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De eerste avond waarop Caren bewust nadacht over Menno Landsman, was ze nog een kind, een meisje van tien, elf jaar. Die avond werd tot een herinnering die ze haar verdere leven meedroeg. Ook het beeld van alles eromheen bleef haar bij. Dat gebeurde niet bewust – daarvoor was ze nog te jong en bovendien zag ze geen banden tussen haarzelf en Menno Landsman. Stel je voor zeg, als ze eraan gedacht had, zou ze erom gegiecheld hebben. Het was een klein gebeurtenisje, een simpel voorvalletje, maar het zou vanaf die avond voor haar verdere leven belangrijk zijn. Jaren later kon ze alle beelden van die avond zo weer terugroepen uit het onderbewustzijn, waar zoveel beelden en klanken zorgvuldig worden bewaard.

Het was een avond in het vroege voorjaar geweest, eind maart, begin april. Om het huis gierde een bulderende wind; vader was naar boven gelopen om te kijken of de ramen van de slaapkamers goed waren gesloten. In buien sloegen regendruppels fel tikkend tegen de vensters. Moeder had gezegd dat het meer op hagel leek dan op regen.

Caren hield van slecht weer – als het in de avond kwam tenminste. Dan was ze lekker thuis, gezellig met papa en mama in de huiskamer. Ze zei niet dat ze het best knus vond, zo met z’n drietjes veilig in de kamer, want dan praatte papa over mensen op schepen die zich op zee bevonden en over mensen die voor hun werk buiten moesten zijn, in het verschrikkelijke rotweer. Dat was waar; op en neer gezwiept worden op grote, donkere golven met schuimkoppen, het was om misselijk van te worden. Ze dacht er liever niet aan.

En al die mensen buiten, die moeite hadden tegen de wind in vooruit te komen en die de regen op hun gezichten voelden, koud en nat … Ze vond het naar voor die mensen, maar zij was lekker thuis. Ze zat op de bank met het boek Doe je best, Carolientje. Het licht van de schemerlamp viel op het witte papier met de zwarte lettertjes. Haar ouders zaten aan de grote tafel. Mama was bezig met een naaiwerkje; ze pikte met kleine steekjes een losgeraakte zoom vast in een rok. Papa had de krant voor zich op tafel uitgespreid; hij las er niet in, maar praatte met mama. Caren luisterde niet naar hun gesprek, ze was bezig met de zorgen van Carolientje. Maar opeens hoorde ze een vreemde klank in moeders stem. Alsof mama iets geheimzinnigs ging zeggen. Toen luisterde Caren aandachtig.

„Martha was hier vanmiddag. Ze praatte over van alles en nog wat, je weet dat Martha van elk voorvalletje een verhaal maakt.” Mama lachte even, omdat ze de gesprekken met Martha leuk vond. „Maar ze begon ook over Menno. Ik kreeg de indruk dat ze zich zorgen maakt over hem. Niet echt zorgen, want er is eigenlijk niets met die jongen, maar Martha heeft het moeilijk met hem, omdat hij heel anders is dan Bert en zij en ook anders dan hun beide andere jongens. Het zijn alle vier drukke, vrolijke mensen en Menno zit daar dan rustig en bedachtzaam tussen.

Ik heb er maar niets op gezegd. Je weet hoe Martha is; als er iets met Menno is, kan dat natuurlijk niet aan hun opvoeding liggen. Maar ze liet doorschemeren dat Menno’s gedrag haar toch verontrust. Voor een jongen van twaalf jaar is hij ook veel te stil.”

Caren bleef naar de bladzijden kijken; ze moest nu doen alsof ze las, want als mama merkte dat ze luisterde, zou ze niet verder praten. Wat bedoelde mama met ‘zorgen over Menno’? Caren wist over welke Menno het ging: natuurlijk over Menno Landsman. Menno woonde ook in de Rozenlaan, een paar huizen bij hen vandaan. Martha was zijn moeder, zijn vader heette Bert. Caren wist dat, hoewel ze altijd mevrouw en meneer tegen hen zei. „Ik denk dat Martha zich in dit geval verkeerd opstelt,” zei haar vader. „Ze vergelijkt Menno met hun twee andere zonen. Job en Hannes zijn gezonde Hollandse jongens: ze hollen en draven, hebben rode koppen en kapotte schoenen, zijn druk en hebben veel praatjes. Menno is anders. Zulke verschillen zie je natuurlijk ook bij volwassenen: Hans Verwegen kletst de hele dag, jouw zus Ankie vertelt je wat ze allemaal nog moet doen tot je er moe van wordt. Max moet je de woorden uit de mond trekken, Greetje Heringa is heerlijk rustig en dat bevalt jou goed.”

„Dat is zo, maar voor een kind is het toch vreemd. Martha vertelde dat de jongen haar af en toe behoorlijk irriteert en soms zelfs echt nerveus maakt. Hij kijkt alles aan, hoort wat er gezegd en gedaan wordt, maar levert er bijna geen commentaar op. Martha heeft geen idee van wat er in zijn hoofd omgaat. Als dit slechts een kwestie van geaardheid is, dan zal het kind er later als volwassene geen problemen mee hebben, maar het kan ook anders uitpakken. Hij wil graag meedoen, zijn mening geven, maar hij durft het niet.”

„Dat soort kinderen heeft thuis dikwijls wel veel praatjes, maar Menno niet.”

„Nee, maar het is ook wel zo dat hij met twee drukke broers in huis er niet gemakkelijk tussenkomt.”

„Als hij thuis echt iets wil zeggen, dan durft hij dat ook wel, maar hij wil kennelijk niet echt veel zeggen.”

Caren voelde haar moeders blikken in haar richting gaan. Ze sloeg een bladzijde om, toverde een lachje op haar gezicht alsof ze grijnsde om iets grappigs in het verhaal, maar in werkelijkheid schoven alle zwarte tekens ineen en zag ze het gezicht van Menno voor zich. Een bleek, smal gezicht met blauwe ogen, sproeten op de wangen en de neus, dik roodblond haar en een mond met grote tanden. Het was een saaie jongen. Jaap noemde hem ‘sloompie Landsman’. Hij deed bijna nooit met hun spelletjes mee.

In bed dacht ze die avond aan Menno. Het was donker in haar kamer; er was alleen een smalle lichtstreep onder de deur. Op de overloop brandde een kleine lamp. De wind bulderde niet meer zo, maar het regende nog wel. Ze hoorde het ruisen en tikken in de kruinen van de grote bomen in de tuin.

Menno … Ze had het gevoel hem goed te kennen, ja, want ze wist wie Menno Landsman was! Maar ze kende hem natuurlijk niet echt goed, want ze praatte nooit met hem. Ze groetten als ze elkaar tegenkwamen, dan zeiden ze ‘Hallo’, of ‘Hoi’. Ze had het gevoel dat ze Menno begreep. Hij wilde niet met hen meespelen, maar zij wist wel waarom; hij kon niet hardlopen. Een poos geleden, zeker al een jaar of twee – Caren had niet zoveel begrip van tijd als het om jaren ging – deed Menno soms met hen mee. Maar hij werd met tikkertje direct gepakt en hij kon geen van de anderen raken. Hij werd dan uitgejouwd en vond dat natuurlijk niet prettig. Bij verstoppertje dook hij weg op een plekje dat iedereen kende, bijvoorbeeld achter de haag van het huis van Lippits. Daar liep je zo langs en hup, hij was weer het haasje. Caren begreep heel goed dat hij liever niet meer meedeed. Ze vond Menno opeens zielig, hij was erg alleen. Hij werd ook vaak gepest, dat was naar voor hem. Aan de kant staan betekende dat je minder plezier had en minder kon lachen.

Na een poosje denken en draaien in bed sloeg haar fantasie op hol. Ze nam zich voor met Menno te praten, zich met hem te bemoeien. Ze zou hem overhalen bij de groep te komen, dat zou hij natuurlijk fijn vinden en hij zou haar aardig vinden en mevrouw en meneer Landsman zouden haar een lief meisje vinden omdat ze hun zoon zo goed hielp, en papa en mama …

Een paar dagen later speelden de kinderen in de laan. Menno zat op het lage muurtje dat rond de tuin van de familie Legerstee was gebouwd. Hij keek naar hen, op het smalle gezicht een vage glimlach. Na een poosje hollen en schreeuwen liep Caren hijgend en overdreven puffend naar de kant. „Even uitrusten!” riep ze. Ze liep naar het muurtje en klom naast Menno op de stenen rand. De glimlach op zijn gezicht vermengde zich met een verbaasde blik.

„Waarom doe je niet mee?” vroeg ze. „Het is echt leuk!”

Haar snoetje was rood van opwinding om het spel, maar ook omdat ze dit nu aan Menno vroeg. Een paar dagen geleden, in het donker in bed, leek het zo gemakkelijk. Toen wist ze precies wat ze zou zeggen en hoe, maar nu viel het tegen. Ook door de afwijzende houding van Menno.

‘Geen toegang’ leek het voorovergebogen jongenslijf te zeggen, zo voelde Caren het. Maar opeens praatte hij.

„Is het wel leuk? Je bent moe van al dat gedraaf!” Hij lachte onhoorbaar, maar Caren zag dat hij lachte. Zijn ogen waren toegeknepen en om zijn mond lag een grijns. „En waarom hol en draaf je zo? Nu is Rietje hem, straks Tom. Jullie hollen als gekken en eigenlijk is het nergens goed voor.” Hij zei het heel gedecideerd en Caren begreep hem niet. Ze keek hem verbaasd aan. „Waarvoor? Nergens voor! Het is toch maar een spel?”

„Ik vind het maar dom, ik hoef niet mee te doen.”

Caren zei venijnig: „Je wilt niet meedoen omdat je niet hard kunt lopen en ze jou direct pakken.” Ze wilde dat niet zeggen, want ze wilde met Menno praten, maar ze kon het niet uitstaan dat hij zei dat het dom was om zo te hollen. Ze bleef naast hem zitten met een verongelijkt gezicht. Ze was boos op Menno en boos op zichzelf. Ze keek naar de kinderen. Mies Rodenburg holde achter Ted aan, maar ze kreeg hem niet te pakken. Natuurlijk niet. Ze wisten allemaal dat Ted hard kon lopen. Het was een kleine, tengere jongen, Carla zei dat hij racebenen had. De stevige, stijve Mies hobbelde achter hem aan; een dom gezicht. Menno had wel een beetje gelijk. Mies viel bijna omdat ze harder wilde lopen dan ze kon.

„Loer op een ander!” riep Caren naar haar.

Mies draaide zich om. „Bemoei jij je er niet mee, je doet niet eens mee!” schreeuwde ze.

„Zie je, ze zijn als een gek in de weer.”

„Vind je het leuk om ernaar te kijken?”

Hij haalde zijn schouders op. „Ik heb niets anders te doen.”

„Er is toch altijd wel iets te doen? Je kunt thuis spelen of lezen.”

Weer haalde hij zijn schouders op.

„Of vind je daar ook niets aan?”

„Eigenlijk niet, maar dat begrijp jij niet. Niemand begrijpt het.” Hij zweeg even en twijfelde of hij verder zou praten met Caren of niet. Het had geen zin, maar hij deed het wel, want hij vond het prettig dat ze naast hem zat. Het maakte hem een beetje warm van binnen; hij zat niet meer alleen op het muurtje en Caren was een leuk meisje.

„Ik wil wel thuis spelen als ik alleen ben, maar dat gebeurt niet vaak. Job is er bijna altijd als ik thuis ben, Hannes soms ook, maar hij gaat meestal naar vriendjes toe. Job neemt vriendjes mee naar ons huis, dat doet hij omdat hij dan de baas kan spelen. Bij andere mensen durft hij dat niet. Meestal komt hij met Dickie Wilderveen aanzetten. Je kent hem niet, hij woont niet hier in de buurt, maar hij zit wel bij ons op school, bij Job in de klas. Job wil niet met hem mee naar huis omdat het daar altijd zo’n herrie is, dat zegt hij tenminste. Die mensen hebben veel kinderen en de moeder van Dickie schreeuwt nogal. Mijn moeder zegt dat ze Dickie zielig vindt en dat hij dus bij ons mag spelen, maar als ik mijn soldaatjes op tafel zet, willen ze meteen meespelen. Dat vind ik niet leuk, ze snappen er niets van hoe ik de legers verdeel en de aanvallen opzet. En als ze meedoen heb ik niets meer te zeggen; Job regelt alles en Dickie speelt met de tanks.”

„Kun je dan niet op je kamer spelen?”

„Hannes en ik hebben samen een kamer en ik mag me niet alleen opsluiten van mijn vader. Zo noemt hij het als ik alleen wil spelen: opsluiten. Dat is het natuurlijk niet; ik sluit me niet op, ik doe alleen de deur op slot omdat ik niet wil dat er iemand binnenkomt. Maar als Job denkt dat ik met de soldaatjes ga spelen is hij nog eerder boven dan ik.”

„Als je tegen je vader zegt dat je alleen wilt spelen …”

„Dat begrijpt hij niet. Hij vindt dat ik met andere kinderen moet omgaan.” Caren voelde zich dichter bij Menno komen. Ze voelde een verwantschap met hem, maar omdat ze nog zo jong was wist ze er niet goed raad mee. Het maakte haar wel blij. Vóór hen joelden de kinderen, maar zij tweeën zaten op een soort eilandje.

„Heb je wel eens ruzie met Hannes en Job?” vroeg ze.

Menno lachte opeens. „O ja! Het is bij ons thuis af en toe een herrie! Job zegt dat ze bij Dickie thuis tekeergaan, maar als er bij ons ruzie is, valt hem dat niet op omdat hij er zelf hard aan meedoet. Hannes en Job liggen vaak met elkaar overhoop. Ik bemoei me er meestal niet mee. Ze schoppen en stompen elkaar zomaar, of Hannes steekt zijn been uit en Job struikelt erover en dan is het vechten. Ik snap niet wat Hannes daaraan vindt, maar hij lacht erom. Het is een kinderachtige jongen. En Job is een driftkikker, hij ramt er meteen op los. En het is zo,” nu moest Menno harder lachen, „dat degene die het hardst huilt, gelijk krijgt van mijn ouders. Ze hebben geen zin om uit te zoeken wie er is begonnen, dan kunnen ze wel aan de gang blíjven. Mijn vader zei laatst dat het normaal is dat broers zo met elkaar omgaan, maar ik vind het nogal dom.”




    Vanaf die dag groeide langzaam maar zeker de vriendschap tussen Caren en Menno. Het was een kinderlijke, maar voor de ouderen een vertederende vriendschap. De kinderen vonden het gewoon, ze waren buurkinderen en gingen naar dezelfde school, maar waren er allebei stilletjes van binnen blij mee. Caren omdat Menno naar haar luisterde zonder haar steeds in de rede te vallen, of te zeggen dat hij hetzelfde had meegemaakt; dat deden de andere kinderen altijd. Caren luisterde op haar beurt rustig naar Menno. Ze dacht er niet meer aan dat ze zich die regenachtige avond had voorgenomen Menno te helpen.

Het waren twee heel verschillende kinderen. Caren was een druk, vrolijk meisje, haar leventje was onbezorgd en prettig. Haar ouders hadden meer dan zeven jaar op haar komst gehoopt en waren dankbaar en gelukkig met de geboorte van hun gezonde dochter. Ze vormden met z’n drietjes een blij gezinnetje. Alles rondom Caren ging goed. Ze was niet verlegen, maar ook niet te vrij, ze had vriendinnetjes op school en in de laan, ze leerde gemakkelijk en ze was leuk om te zien. Menno was anders; hij was een stille, bedachtzame jongen. Zijn uiterlijk paste daar wonderwel bij: een smalle knaap met een bleek gezicht, sproeten en blauwe ogen. Menno was een jaar ouder dan Caren en zat een klas hoger op de school aan de Prinses Margrietlaan. Ze liepen vaak samen naar school. Caren vertelde over alle kleine dingen die in haar leventje gebeurden: een schoolfeest, de poes die zoek was geweest, een verjaardagspartijtje, een weekendje uit, een boek dat ze had gelezen. Menno vertelde soms over voorvalletjes thuis, de straf die Hannes kreeg omdat hij geld uit moeders portemonnee had gepikt, de ziekte van zijn oma, maar gelukkig knapte ze alweer op, de logeerpartij bij oom Bart en tante Reinie. Kleine, onbelangrijke dingen, die de kinderen bezighielden.

Er was een kleine verwijdering geweest toen Menno naar het lyceum ging en Caren nog een jaar naar de lagere school moest. Maar toen ook zij met een nieuwe schooltas, gevuld met boeken en schriften, naar het lyceum fietste, ging hun vriendschap gewoon verder. De gesprekken tussen hen werden anders en verdiepten zich. Tijdens een van die gesprekken zei Caren: „Jij voelt je niet echt thuis in jullie gezin.”

„Daarover heb ik vaak nagedacht,” zei Menno. „Vroeger geloofde ik dat ik niet echt een kind van mijn ouders was. Ik was ervan overtuigd dat ik als baby’tje op de stoep voor onze deur was neergelegd. Mijn vader en moeder vonden me en zeiden: ‘Wat zielig, hij moet maar bij ons blijven.’ Ik was toen nog klein en ik dacht dat dat allemaal zo eenvoudig ging; als je een kind vond en je wilde dat houden, dan deed je dat. Ik vond het lief van papa en mama, want wie weet wat er anders van mij terecht was gekomen, maar ik was toch liever door andere mensen binnengehaald. Mensen die niet zelf al een jongetje hadden en er nog een kregen. Ik kon daar later wel om lachen, want ik weet nu zeker dat ik een kind van mijn ouders ben. Ik lijk op mijn moeder, dat staat dus vast. Maar dat gevoel heb ik toch lang gehad en ik voedde het ook, want ik vond dat ik achtergesteld werd. Ik dacht dat ik er niet bij hoorde, maar er toch bij moest blijven. Nu weet ik dat het aan mijn karakter ligt – misschien was alles anders gegaan als ik geen broers had gehad. Job is twee jaar ouder dan ik, hij speelde vroeger al de baas, hij kon alles beter en wist alles beter. Hij lachte me uit toen ik voor de eerste keer op zijn fietsje stapte en omviel, dat weet ik nog. Ik was diep beledigd en ik vond het gemeen, want hij was ouder en kon al fietsen. Zo ging het met veel dingen. Bij spelletjes kon hij beter tellen dan ik, hij zat in de derde klas en ik in de eerste. Maar daarover dacht hij niet na. Het gekke is, dat hij dat tegenover Hannes niet deed. Hannes is weer twee jaar jonger dan ik. Hannes was voor Job het kleine broertje. Logisch dus dat hij niet direct goed kon fietsen en schaatsenrijden en voetballen en noem maar op. Ik zat ertussen.

Mijn ouders hebben daaraan weinig aandacht geschonken, ze hadden het druk en vonden het niet juist mij meer aandacht te geven dan de andere twee. Ik ben nu veertien en ik zie het duidelijker, ik kijk naar mijn leven thuis en ik ben er niet blij mee. Ik verwijt mijn ouders niets, want ik geloof dat voor hen de komst van drie jongetjes zo vlot op elkaar niet gemakkelijk is geweest. Mijn moeder wist weinig van huishouden en nog minder van opvoeden. Ze was typiste op een groot kantoor, ging vol idealen het huwelijk in en werd direct geconfronteerd met zwangerschappen, lastige kindertjes en veel werk. Daar komt nog bij dat ze met Hannes, toen hij baby en kleuter was, behoorlijk hebben gesukkeld. Er was iets met zijn darmen niet in orde. Hij at moeilijk, kotste alles weer uit. Dat was een hele zorg. Veel aandacht voor Job en mij was er toen niet. Maar Job liet zich niet opzij schuiven. Ik wachtte af, maar aan mij kwamen ze niet toe. Ze dachten: gelukkig dat Menno zo’n rustig ventje is. Daar hebben we geen kind aan. Maar daar had ik geen begrip voor. Ik voelde me niet zielig, maar ik was alleen.”

Caren wist dat hij zich nog steeds vaak alleen voelde. Ze zaten tijdens dat gesprek op hun eigen plekje. Een bank, verstopt in een dichte ligusterhaag in het plantsoen, aan het einde van de Hazelaarshof. Er was een kleine vijver, die de ‘Dotterplas’ werd genoemd. Nu zwommen grijsbruine zwanen langzaam van de ene naar de andere kant. In het dikke, groene gras langs de vijver sliepen een paar witte eenden, de kopjes weggedoken in de veren. „Ik denk dat ik niet weet wat liefde is.” Menno keek haar niet aan. Zijn blik bleef gericht op de vijver en de eenden, maar Caren wist niet of hij ze echt zag. Ze kende deze toon. Hij praatte dan zacht, alsof hij eigenlijk niet wilde dat iemand hem hoorde, niemand mocht weten wat hij dacht en zei, maar zij wel. Want zij betekende iets voor hem. „Ik bedoel niet liefde van een jongen voor een meisje – die ken ik nog niet, maar dat komt misschien wel –, ik bedoel de liefde voor je ouders. Ik vraag me af of ik van mijn ouders houd.”

„Ik houd van mijn ouders, ik weet wat voor gevoel dat is. Ik ben blij als ik ze zie, ik kijk graag naar ze en ik wil ze bij me hebben. Het is moeilijk te omschrijven, maar ik weet wat het is om van iemand te houden op de manier die jij bedoelt.”

„Ik moet ook van mijn ouders houden, want ze zijn goed voor me, ze zorgen voor me. Maar vaak voel ik me ver van ze af staan, ze doen me weinig. Ik vraag me wel eens af hoe ik me zou voelen als ze weggaan. Stel je voor dat mijn vader in een andere stad moet werken en mijn moeder, Hannes en Job gaan met hem mee en ik blijf hier achter. Het is moeilijk voor te stellen, maar ik heb het gevoel dat ik het niet erg zal vinden om niet bij ze te zijn.”

„Ik geloof niet dat dat zo is. Je houdt toch ook van Hannes en van Job?”

„Nee,” zei hij beslist, „ik houd niet van ze. Ik vind ze niet aardig. Ze zijn ook niet aardig; ze treiteren me, negeren me en zijn bijna nooit vriendelijk tegen me.”

Caren had het moeilijk met deze ontboezemingen van Menno. Ze dacht er vaak over na, vooral in bed, als alles stil en donker was, maar ook in de huiskamer met de stemmen van papa en mama en muziek om zich heen gingen haar gedachten naar Menno. Ze wilde hem helpen, maar ze kon hem niet helpen en dat maakte haar verdrietig. Ze wilde er dolgraag met haar ouders over praten, maar ze wist dat ze daardoor de vriendschap en het vertrouwen van Menno zou verspelen. Want alles wat Menno haar vertelde over zijn gevoelens en gedachten waren kleine geheimen. Ze was zijn vriendinnetje omdat ze samen konden praten, er was niemand die van hun woorden wist en mocht weten. Caren begreep Menno, ze kende zijn ouders en zijn broers, ze wist het verschil met haar eigen gezin. Zíj kon alles bij haar ouders kwijt: blijheid, dolle plannetjes, maar ook haar angsten, teleurstellingen en verdriet.

Over Menno mocht ze niets zeggen. Caren wist wat er zou gebeuren als zij er met haar ouders over praatte. Papa was een voorstander van ‘open gesprekken’, zoals hij het noemde. Het betekende dat er niet achter iemands rug gekletst werd, maar alles recht voor z’n raap werd gezegd. Enkele maanden geleden was er een voorbeeld van in de familie. Er was geharrewar, waarbij tante Ank en oom Gijs betrokken waren. Caren wist niet waarover het ging en het interesseerde haar ook niet, maar papa en mama praatten erover. Op een avond zei papa dat hij erover wilde praten.

„Nu suddert bij Ank op een laag pitje het gevoel dat ze te kort is gedaan, volgens jou en mij is dat beslist niet zo, maar intussen raakt zij wel verhit!” Caren vond dat papa het grappig had gezegd, maar het was niet zijn bedoeling grappig te zijn. Hij zei de woorden heftig. „Gijs kropt zijn opstandige gevoelens op en je moeder hoort van links en rechts iets en wordt er nerveus van. We vragen Gijs en Anke zaterdagmiddag hier te komen en dan komt alles op tafel. Mijn vader gebruikt vaak de uitdrukking ‘veel weten is veel begrijpen’ en dat zijn wijze woorden.”

Als zij vertelde dat Menno zich alleen voelde, niet verbonden met zijn ouders en broers … Nou ja, niet verbonden was misschien overdreven, maar Menno was niet echt blij en voelde zich niet gelukkig. Als ze dat vertelde zei papa vast en zeker dat daarover met de ouders gesproken moest worden. Bert en Martha Landsman wilden toch dat hun zoon zich prettig voelde?! Die mensen hadden er waarschijnlijk geen weet van dat de jongen deze gedachten koesterde. Caren kon er ook een beetje om lachen. Pa Landsman was inderdaad geen man die zich afvroeg of zijn jongens gelukkig waren. Hij zag Hannes en Job, die druk en vrolijk waren, dus de opvoeding was goed. Menno was anders, dat was zijn aard, daaraan kon niets veranderd worden. De jongen ophitsen tot meer activiteit kon meer kwaad aanrichten dan goed. Misschien was het goed als de ogen van Menno’s ouders geopend werden, maar Menno wilde dat niet. En zij moest zich er buiten houden.




    Caren zat in de derde klas van het lyceum, toen ze op een middag, na schooltijd, haar moeder in tranen vond.

„Mam, wat is er?!” riep ze geschrokken, want er moest iets ernstigs zijn gebeurd. Ze dacht direct aan papa … een ongeluk?

Moeder zei: „Lieverd, opa Kees is plotseling heel ziek geworden. Oma belde in het begin van de middag, hun tijd om een dutje te doen, dus ik schrok toen ik haar stem hoorde. Opa was na het eten niet goed geworden. Hij zat in zijn stoel voor het raam, zijn vaste plekje, oma hoorde hem een vreemd geluid maken, ze keek naar hem en zag hem onderuitglijden. Ze liep vlug naar hem toe en riep zijn naam, maar hij gaf geen antwoord. Zijn ogen waren dicht en zijn mond opengezakt. Ze schrok vreselijk. Ze belde direct de dokter en die kwam gelukkig snel. Ik heb papa gebeld. Hij is direct vanaf kantoor naar de Winterstraat gegaan en ik stapte meteen op de fiets. Opa is naar het ziekenhuis gebracht. Papa en oma zijn nog in het ziekenhuis, maar ik wilde thuis zijn als jij uit school kwam. We kunnen er toch niets aan doen, lieverd, maar ik heb het gevoel dat het niet goed gaat met opa.”

Tanja van Velzen snikte, Caren zakte op de bank. Opa Kees, zo noemde ze de vader van haar vader. Het was een grote, brede man met een rimpelig gezicht, kleine, lachende ogen en een dikke, grijze kuif. Hij droeg altijd donkere, wijde broeken. Slobberbroeken, maar hij vond ze heerlijk zitten. Hij koos overhemden met strepen of ruiten in felle kleuren, daar hield hij van. Mama plaagde hem er vaak mee: „Je wilt opvallen bij de vrouwen,” zei ze dan. Hij moest daarom lachen. „Ja kind, dat is ook zo.” Hij was een opa zoals elk kind er graag een wil hebben. Toen ze klein was speelde hij urenlang met haar, ook met de wat wilde spelletjes die ze soms deed. Dan was opa roverhoofdman of inbreker, of een politieman, die haar, de dievegge, achternazat. Ze wandelde dikwijls met opa, ook toen ze wat groter was. Dan vertelde hij over zijn jeugd, over de armoede thuis; maar hij deed het op een gezellige manier en hij liet haar in zijn verhalen weten dat hij desondanks toch een fijne, gezellige jeugd had gehad. Er werd veel gelachen en lachen kost geen geld. Ze bedachten grapjes, deden spelletjes, want televisie hadden ze nog niet. Een zaterdagavond met pelpinda’s op een krant op tafel en een sappige sinaasappel was een feest. Caren luisterde graag naar grootva, zoals ze hem ook wel noemde; maar nu was hij ziek. „Hoe oud is opa?” vroeg ze. Voor haar was hij leeftijdloos; tien jaar geleden was hij al zoals nu.

„Negenenzeventig. Ja, het is een hoge leeftijd. Maar opa was altijd een sterke, gezonde man.”

Ze zaten zwijgend in de kamer en wachtten op het rinkelen van de telefoon. „Ik bel je zodra we iets weten,” had Paul van Velzen beloofd. Tanja wist hoe hij en zijn moeder in dat kleine kamertje zaten. Oma Riekje, een klein, smal vrouwtje met een hoge rug, een bleek gezicht, een bril met glanzend montuur en een bevende mond. Om te zien was haar schoonmoeder veel ouder dan haar schoonvader, hoewel hij vijf jaar ouder was. Het kwam misschien door de opgewekte natuur van opa Kees, dat hij zo vitaal was. Oma Riekje tobde meer, ze zag meer ‘leeuwen en beren’, zoals opa Kees het noemde. „Ze zijn nog niet eens om de hoek, maar Riekje heeft ze al gezien en ze komen regelrecht naar ons toe.”

Even voor vijf rinkelde de telefoon. Moeder vloog overeind. „Ja,” zei ze alleen toen ze de hoorn had opgenomen en daarna: „We komen.” Ze legde de hoorn terug en draaide zich om naar Caren. „Het gaat slecht met opa, papa vraagt of wij komen. Ik weet niet hoe we opa zullen aantreffen, schatje.”

„Ik kan daar wel tegen,” antwoordde Caren.

Ze fietsten naar het ziekenhuis. Het meisje achter de balie in de grote hal vroeg waar ze heen wilden. Ze moesten met de lift naar de derde verdieping, kamer negenentwintig.

In de kleine ziekenkamer stond het witte bed waarin opa lag. Maar voor Caren was het opa niet meer. Zijn gezicht was grauw en nog meer gerimpeld dan anders. Ze deed een stap dichterbij en keek naar hem. Hij leefde nog, want ze zag zijn ademhaling. Het lijf onder de gestreepte pyjamajas ging bijna onzichtbaar op en neer, maar voor haar was opa al onbereikbaar geworden. Voor altijd. Ze voelde een vreemde rust in zich, ondanks de angstige gezichten van haar ouders en het snikken van oma. Oma riep zacht, maar indringend opa’s naam. „Kees, Kees, ik ben het, Riek …” maar Caren wist dat hij haar stem niet meer hoorde, zijn geest maakte zich al los van het lichaam. Hierover had ze een enkele maal met Menno gepraat.

„God is in het stervensuur bij je, Hij houdt je geest in Zijn hand en neemt die mee.” Dat zei Menno toen en ze had geknikt. Ze probeerde zich er een voorstelling van te maken, maar dat lukte niet. „Nee,” zei Menno, „mensenogen kunnen dat niet zien. Er is veel wat mensen niet zien.” Die tijd, afscheid nemen van de aarde en van de mensen, die in zijn leven veel voor hem hadden betekend, was voor opa nu gekomen. Het was niet iets om bang voor te zijn, wel om verdriet over te hebben.

Een verpleegster kwam de kamer binnen. Ze ging naast de stoel van oma staan. „Uw man hoort u niet meer,” zei ze zacht. „Dokter Verhoeven komt over enkele minuten.”

De stilte keerde terug in het vertrek. Caren keek naar opa, het leek of de ademhaling minder werd, maar misschien dacht ze dat omdat ze naar zijn lichaam in het bed staarde. Ze wilde niet naar het gezicht kijken. Haar opa, haar vriend. Zonder een woord van afscheid ging hij van haar weg, ook van oma, vader en moeder, tante Carla en oom Niels. Misschien hadden opa en oma er samen over gepraat, al langer geleden. Ze waren oud en wisten dat ze elkaar zouden kwijtraken. Ze hadden gezegd wat gezegd moest worden en geregeld wat geregeld moest worden. „Als ik er niet meer ben,” had opa gezegd en oma had geknikt, maar ze wist niet hoe het zou zijn als opa er niet meer was. Het was niet voor te stellen hoe stil het in het grote huis zou zijn zonder zijn zware, luide stem, zijn lach, zijn grote lichaam … Ze waren al zoveel jaren samen, haar grootouders. Oma vertelde er meer dan eens over. „Ik was veertien toen ik Kees bij een vriendinnetje ontmoette. Aan de ene kant ben je geen kind meer, want in die tijd kon je met veertien jaar al een baantje nemen om wat te verdienen, maar aan de andere kant was ik zo groen als gras, want ik wist niet veel van wat er is tussen mannen en vrouwen. Daarover vertelde mijn moeder niets, dat was vlak voor het huwelijk vroeg genoeg. Ik vond Kees diezelfde middag al een leuke jongen en dat is zo gebleven. Gelukkig zag Kees ook iets in mij!” Caren herinnerde zich het blije gezicht als oma dit vertelde. Hoeveel jaren was opa in haar leven geweest? Oma was nu vierenzeventig, toen was ze veertien …

Ze werd uit haar berekening gehaald door voetstappen in de gang, die stopten bij de deur van de ziekenkamer. De dokter kwam binnen. Hij gaf oma, vader en moeder zwijgend een hand en knikte naar Caren. Hij boog zich over de patiënt. Hij schudde zijn hoofd, hield even de hand van de zieke vast en voelde de polsslag.

Een half uur later wisten ze dat opa was gestorven. Ze zaten nog naast het bed. Oma en mama huilden, vader keek naar zijn vader en Caren naar haar grootvader.

„Het is beter nu weg te gaan,” zei vader zacht, „het heeft geen zin hier te blijven zitten. Vader is gestorven, onze Vader in de hemel heeft hem thuisgehaald.”




    De volgende middag liep Caren in de richting van de Dotterplas, de Rozenlaan uit, rechtsaf door de Violenstraat naar het kleine plein voor het bejaardentehuis Hollestein. Naast Hollestein was het plantsoen, er werd door de ouderen veel gebruik van gemaakt. Het was er heerlijk wandelen en in de middag, op een warme zomerdag, was het goed toeven op de banken onder de hoge bomen. Menno en zij mochten er ook komen, omdat hun plekje daar was. Caren liep er langzaam heen, ze moest even alleen zijn. In huis was het verdriet zo intens aanwezig, oma was bij hen en huilde de hele dag. Het was een zacht snikken, want ze wilde niemand storen, maar ze kon haar tranen niet tegenhouden. Tante Carla en oom Niels waren gekomen. Er werd gepraat over de leeftijd, die opa had bereikt, negenenzeventig, veel mensen worden niet zo oud. Oma zei dat dat zo was. „Ja kinderen, dat weet ik wel.” Haar mond beefde als ze praatte. Het maakte Caren week. Arm, lief omaatje. Oma zei dat ze niet kon leven zonder Kees. Hoe moest ze verder? Ze wilde niet terug naar het grote huis in de Winterstraat. Tante Carla, een zus van papa, ging daarop in en papa zei dat ze geen overhaaste beslissingen moesten nemen.

Caren liep buiten. Ze voelde een zachte wind in haar gezicht. Het was fijn buiten te zijn, ze had het gevoel dat de wereld om haar heen even stil zou moeten staan nu haar opa was gestorven, maar dat kon natuurlijk niet. Maar het was onbegrijpelijk dat alles doorging zoals elke dag, alsof er niets was gebeurd. Opa’s dood was niet belangrijk. Auto’s reden op de snelweg, een paar jongens schreeuwden en lachten, de bladeren van de bomen ruisten in de wind, aan de wallekant naast de Splintersloot zat een man te vissen. In het donkere water zwommen twee eenden; een woerd, zijn groen glanzend kopje fier opgeheven, gleed met zijn zwarte en witte veren mooi en sierlijk door het water. Naast hem zijn grijsbruine wijfje. Ze zwommen rustig verder zoals ze gisteren en eergisteren zwommen. Ze kenden opa Kees niet.

Ze liep in het plantsoen, hoorde voetstappen achter zich en wist dat het Menno was. Hij liep naast haar. „Caren, ik zag je uit huis gaan. Ik wist dat je hierheen ging. Wat vreselijk dat je opa is overleden.”

Ze had opeens het gevoel alsof haar keel werd dichtgeknepen. Erover praten met Menno was anders dan erover praten met haar ouders. Menno voelde het anders.

„Je bent verdrietig.”

Ze knikte.

Menno bleef naast haar lopen met zijn handen in de zakken van zijn jack. Ze realiseerde zich opeens dat hij haar nog nooit had aangeraakt en zij hem niet. Ze was nu zestien en Menno zeventien. Zo vreemd zou dat niet zijn, maar zo was het niet tussen hen. Hoewel ze het nu prettig zou vinden vastgehouden te worden, een arm om zich heen, een stevige arm van iemand die haar begreep. Menno begreep haar. Ze wilde getroost worden, maar hoe kon men haar troosten? Er was geen troost mogelijk. Ze moest dit verlies aanvaarden. Dat zou ze ook doen, ze zou eraan wennen zonder opa te leven.

„Het was een fijne man. Ik kende hem door alles wat jij over hem vertelde. En omdat ik hem zag als hij bij jullie was.”

„Dat was hij, ja. Oma is helemaal van de kaart. Ze was altijd het kleine, tengere vrouwtje naast die grote man die voor haar de rots in de branding was. Ze kon tegen hem leunen. Naast hem was zij sterk, nu hij weg is, is het of ze nog kleiner is. Dat is ook zo, ze is in elkaar gedoken.”

„Ik weet dat mensen tegen je zeggen dat je moet aanvaarden dat zijn leven voorbij is.”

„Iedereen zegt dat hij een goed en lang leven heeft gehad, dat is iets om blij en dankbaar voor te zijn. En dat zijn we ook.” Er was een sarcastische klank in haar stem. Ze vond het domme woorden, maar niemand wist kennelijk iets anders te zeggen. Zij ook niet. „En ze zeggen dat de dood onvermijdelijk is. Dat weet ik ook, maar het zal vreemd zijn zonder opa. Ik heb zoveel fijne herinneringen aan hem, hij was altijd in mijn leven.”

„Ik heb nog niet één van mijn grootouders verloren. Ik heb veel minder contact met ze dan jij met je opa had, dat komt omdat ze verder weg wonen. Opa en oma Landsman zitten in Winschoten en opa en oma De Ronde in de buurt van Nijmegen, in een klein dorp. Maar er is ook geen prettig contact. Voor mijn ouders zijn het slechts hun ouders voor wie ze respect moeten hebben.”

Ze liepen een stukje zwijgend naast elkaar. Toen zei Menno: „Ik probeer me in te leven wat jij voelt nu je grootvader is overleden. De pijn, die jij hebt om zijn dood. Je zag hem toen hij in de kist lag. Ik heb het niet gezien, maar ik maak me er een voorstelling van; zijn gezicht wit en strak, zijn hoofd rustend op een dun, satijnen kussentje, zijn lichaam heel stil. Geen ademhaling meer. Voor je gevoel was het je opa niet. Je opa was een man die met je praatte en lachte. Waar je nu naar keek was zijn dode lichaam. Dat lichaam is van je opa geweest, maar hij heeft dat lichaam niet meer nodig. Zijn geest is uit het lichaam weg en die geest is nu bij God.”

Ze wist niet waarom juist deze woorden haar zo goeddeden. Geen waarde toekennen aan het dode lichaam, maar erop vertrouwen dat opa’s geest veilig thuis was bij zijn Schepper. Het gaf Caren, na het verdriet van de voorbije dagen, een gevoel van vrede. Het was geen vrede hebben met opa’s dood, ook niet erin kunnen berusten, maar toch was er warmte in haar. Het kwam door Menno’s woorden. Wat was er eigenlijk tussen hen? Geen gevoel van verliefdheid, want ze was beslist niet verliefd op hem. Vriendschap, maar geen vriendschap van altijd bij elkaar willen zijn. Het was een wonderlijke vriendschap. Je kon het oppervlakkig noemen omdat ze elkaar niet opzochten, maar tegenkwamen. Maar oppervlakkig was het niet, want er was diepte in. Ze wist niet hoe ze het moest omschrijven. Ze was blij dat ze Menno kende, hem naast zich had. Zoals nu. Zijn woorden waren simpel, maar ze bevatten veel diepte en kracht, ze maakten haar rustig en vol vertrouwen.

De volgende dagen waren moeilijk en verdrietig, vooral de dag van de begrafenis. Oma wilde niet meegaan naar het kerkhof. Ze wilde Kees niet wegbrengen en zien hoe hij in een gat in de grond werd neergelaten, maar vader vond dat ze hem ‘de laatste eer’ moest bewijzen. Caren vond dat onzin. Het lijk in de kist voelde niets van ‘een laatste eer’ en voor omaatje was dit vreselijk. Vader praatte over de mensen die naar de begraafplaats kwamen en hun deelneming betuigden en over de dominee die zich in zijn preek en in het gebed speciaal tot haar richtte. Als zij er dan niet was … Dat kon toch niet tegenover de dominee en tegenover de mensen? Och ja, dat was ook zo. Papa had gelijk, maar voor oma was deze dag een moeilijke dag in haar leven. Zou ze de woorden van de dominee horen? Caren wist dat ze niets zou verstaan van wat hij zei, haar gedachten zouden bij opa zijn. Caren mengde zich niet in het gesprek. Wie was de belangrijkste persoon in deze droeve dagen en wie had de meeste zorg nodig? Omaatje.

Caren was de laatste dagen stil, maar dat was onder deze omstandigheden niet vreemd en niemand besteedde er aandacht aan. Haar ouders en tante Carla hadden het druk met oma en de afwikkeling van verschillende zaken. Tante Carla bleef na de sterfdag bij hen logeren, oom Niels reisde terug naar Den Haag.

Bij de ingang van het kerkhof stond Menno. Ze zag hem, ze wilde hem bij de hand pakken en zonder woorden vragen met haar mee te lopen, gewoon naast haar, meer niet. Maar ze deed dat natuurlijk niet. Ze liet zelfs niet blijken dat ze hem had opgemerkt. Maar ze wist dat hij in gedachten met haar meeliep en zo voelde ze het ook. Ze hoorde zijn woorden: „Dit is niet belangrijk. Je opa is hier niet meer, hij is bij God. Als de dominee God vraagt jullie kracht te geven, glimlacht God en geeft jullie die kracht, want Hij begrijpt dat jullie verdrietig zijn omdat je opa niet meer bij jullie is. Voor jullie is dat naar, maar je opa is gelukkig in de hemel.”

Het maakte voor Caren het verdriet minder zwaar. Ze liep naast haar moeder. Naast moeder liep oom Niels. Voor hen vader en tante Carla, die oma met hun armen ondersteunden. Ze droegen haar bijna.

Terug in huis was het alsof alles lichter was geworden. Of voor allen de angst voor de begrafenis was afgevallen. „We moeten verder,” zei vader. Caren dacht: dat is zo en oma vroeg: „Maar hoe?”
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    Drie jaren gingen voorbij. Het waren voor Caren drukke jaren. Aan het lyceum had ze haar handen vol; de lessen en het vele werk dat thuis gedaan moest worden. Caren leerde niet gemakkelijk, ze moest er veel tijd en aandacht aan besteden. Naast de studie, de gezelligheid en het plezier met vrienden en vriendinnen en de gesprekken met Menno, die dieper gingen nu zij ouder werden. Ze hadden beiden veel belangstelling voor de wereld. „Wij leven in deze wereld,” zei Caren, „het is voor ons belangrijk.” Ze verdiepten zich ook in religie, opvoedkunde, psychologie, economie en de liefde tussen mensen.

De eindexamens waren achter de rug. De uitslagen waren nog niet bekend en enkelen van de leerlingen leefden tussen hoop en vrees.

Zoals elk jaar werd in de ruime sportzaal van het grote schoolgebouw een denderend feest op poten gezet ter afsluiting van een lang jaar ploeteren. De leerlingen van alle klassen waren op dat feest welkom, maar vooral voor de jongens en meisjes van de examenklassen was het een belangrijke avond. Het was het afscheid van dit deel van hun leven. „De weg naar het echte leven,” zoals mevrouw De Ridder het noemde. Afscheid nemen van vrienden en vriendinnen; ze zagen elkaar natuurlijk nog, maar het zou niet meer zo zijn als in de voorbije jaren. Zes jaar samen op het lyceum. Mooie tijden, moeilijke tijden, verdrietige tijden. „Later denken we er met plezier aan terug,” zei Frank Westerlo. „Als we vijftig zijn. O, wat was onze schooltijd een heerlijke, zorgeloze tijd!”

Caren wist dat ze geslaagd was; ze voelde zich heerlijk, blij en uitgelaten. Ze liet haar ouders vanaf het begin van het laatste schooljaar weten dat ze niet verder wilde studeren.

„Toe kindje,” drong haar vader steeds aan, „ik geef toe dat het een hele prestatie is dat je het diploma van het lyceum in je zak hebt, maar je weet net zo goed als mama en ik, dat het eigenlijk niet genoeg is. Als je in de toekomst een goede baan wilt hebben, een werkkring, waarvoor je je met hart en ziel in kunt zetten, is het verstandig nu door te zetten. Ik geloof dat voor jou een studie economie geschikt is, je cijfers voor de vakken in die richting waren altijd dik voldoende. Of je gaat een taal studeren, je vindt de Franse taal toch mooi en je uitspraak daarvan is voortreffelijk. Of ga verder in onze eigen taal! Daarmee is veel te doen. Je kunt er les in geven, maar je kunt er ook in het bedrijfsleven voortreffelijk mee terecht, bijvoorbeeld in een uitgeverij. Controleren of de in manuscripten gebruikte woorden en zinnen inderdaad op de juiste wijze zijn geschreven.”

Maar Caren had geen zin in een verdere studie. „Ik weet dat het studentenleven vreselijk gezellig is; het zusje van Anja vertelt daar fantastische verhalen over als ze thuiskomt, ze studeert in Groningen. Maar ik hoef geen ‘beste’’ baan, want dat betekent meestal lange werkdagen, om de haverklap geharrewar, dan weer met de baas en dan weer met de werknemer, dan met de leverancier en dan met de klant. Ik zoek een rustig, gezellig baantje. Om negen uur beginnen en om vijf uur thuis en de hele avond tijd hebben voor prettige dingen.” Toen ze dat zei grijnsde ze om de verbaasde gezichten van haar ouders. Vader, die een belangrijke plaats bezette in de leiding van het concern Allestraaten & Looiman en moeder, die zich als zijn vrouw belangrijk vond omdat ze begrip had voor zijn lange werkdagen en de vele vergaderingen. Ze was nooit boos als hij laat thuiskwam, maar probeerde hem op te vangen. De vrouw achter de zakenman. Ze zorgde voor rust en gezelligheid op zijn thuisbasis. Want dat was voor een man met een drukke en verantwoordelijke werkkring heel belangrijk. Dat vertelden de heren Allestraaten en Looiman elke keer tijdens een etentje en dan glommen de dames. Caren vond dat grappig.

De vrouwen leidden een rustig leventje. Ze hadden veel geld en deden er zelf weinig voor, maar voelden zich toch belangrijk. Het enige wat ze niet moesten doen was zeuren omdat hun mannen dikwijls niet thuis waren en niet lastig gevallen wensten te worden met kleine moeilijkheden. Pietje, die op school een beetje achterop kwam of Marietje, die zo’n droog kuchje had. Ze was ermee naar de dokter geweest … O ja, deed de vader dan verbaasd. Hij had weinig tijd zich met Pietje te bemoeien. Als hij zondags, met het jochie naast zich, bij zijn ouders op visite ging was hij trots op het keurige ventje; het was om te zien een leuk kereltje en Marietjes kuchje hoorde hij niet. Zijn vrouw had niet meer zorgen aan haar hoofd dan de vriendinnenkring en de zomergarderobe.

Voor Carens vader gold dit niet, want hij had geen Pietje en Marietje en hij besteedde genoeg aandacht aan haar. Haar vader presteerde echt wel iets bij Allestraaten & Looiman; als dat niet zo was, zouden ze hem niet zo’n behoorlijk salaris betalen, maar moeder was eigenlijk een beetje een sloofje. Ze was onderdanig, maar ze had dat zelf niet in de gaten, ze vond zichzelf belangrijk. Intussen ging haar vader zijn eigen weg. Hij leefde voor zijn werk, had er vrienden en fijne contacten. Mama voelde zich een moderne vrouw, maar dat was ze beslist niet. Ze was echter gelukkig met haar leven en het was het beste om het maar zo te laten.

Caren kon erom glimlachen, maar zij wilde in de toekomst niet leven voor haar werk, zoals haar vader, en niet simpel en zonder inhoud, zoals haar moeder. Wat ze wel wilde wist ze nog niet.

De avond van het schoolfeest dacht Caren niet aan haar ouders en niet aan de toekomst. Ze zat met haar klasgenoten op witte klapstoelen, geleend uit de kantine van de sportvereniging. Op een kleine tafel stonden glazen bier en frisdrank. Er werd veel gepraat en nog meer gelachen, het schoolorkest „De Trommelanten’ speelde er lustig op los.

Opeens zag ze een blonde jongen met grijsblauwe ogen, die naar haar keek. Ze kende hem niet, hij zat niet op het lyceum, waarschijnlijk was het een oud-leerling, die van het feest had gehoord en kwam kijken. Er waren meer oud-leerlingen, die het leuk vonden de sfeer van vroeger weer even te proeven. Hij liep op hun kringetje toe.

„Is er een plaatsje voor mij?” vroeg hij.

„Een stoel pakken en doorduwen,” raadde Steven hem aan, „dat lukt wel.” Hij vond een stoel en maakte inderdaad een plaatsje tussen Tim en haar.

Tim merkte op: „Hé zeg, moet ik op twee poten zitten om jou ertussen te laten?” maar hij zei het lachend en draaide zich weer naar het meisje aan de andere kant, Jettie de Wilde, een leuke meid met donkerrood haar en groene ogen. Tim zat al een poosje achter haar aan – de hele klas was er getuige van geweest – maar tot nu toe wilde Jettie niet met hem op stap en daar gniffelde de hele klas om. Vanavond zei Simon hem plagend, dat deze avond zijn laatste kans was op groot geluk; na deze fuif verdween Jettie voorgoed uit zijn leven.

De jongen stelde zich voor. „Ik ben Edwin Bakker.”

„Caren van Velzen. Je zit niet meer op het lyceum.”

„Nee, ik deed vier jaar geleden eindexamen, maar mijn neef was dit jaar aan de beurt en hij vertelde me dat het slotfeest vanavond zou zijn. Het is hier gezellig.”

Hij had een aardig gezicht en vriendelijke ogen. Caren ‘sorteerde’ ogen, zoals ze het zelf noemde. Als vader thuis was, waren zijn ogen als hij naar moeder of haar keek, warm, maar er was dikwijls ook onrust in. Hij was dan in gedachten bezig met andere dingen, maar ook dan was hij opmerkzaam. Moeders ogen waren lief, aanhankelijk, bezorgd en ze toonden hoe tevreden ze was met haar leven. In Menno’s ogen waren tegenstrijdige stemmingen te zien. Rust, maar ook angst en onvrede.

De ogen van deze jongen waren vriendelijk. Op zoek naar hartelijkheid, dacht Caren.

De band zette een Engelse wals in en Edwin vroeg: „Zullen we dansen?”

Ze danste deze avond met jongens van haar klas en met jongens van wat nu de examenklas werd. Het ging niet echt serieus, vooral niet als de muziek te snel en luid was. Deze Engelse wals was heerlijk en Edwin danste goed. Ze voelde zijn hand op haar rug.

„Ik zat aan een tafeltje met mijn neef en zijn vrienden en ik zag je.”

„Je zag me? Hoezo? Je ziet hier veel meisjes en jongens.” Ze trilde van binnen, dit was natuurlijk onzin. ‘Een duffe veroveraar’ noemde Koosje een jongen die dergelijke opmerkingen maakte, maar het was leuk. En ze was in een stemming om alles heerlijk en prachtig te vinden. Ze had niet het gevoel dat deze avond de afsluiting was van haar jeugd, zoals Thea in het begin van de avond theatraal uitriep: „De heerlijke jaren van onze jeugd zijn voorbij, we zullen nooit meer zo zorgeloos zijn!” Ze hadden er schaterend om gelachen. Zorgeloos … er waren genoeg dagen van spanning en onrust geweest. Caren voelde het als een opening naar de toekomst. En het was wonderlijk – of was het toeval – dat ze juist op deze avond Edwin ontmoette.

Laat in de nacht liepen ze naar de Rozenlaan. Vader had gezegd dat hij haar zou komen ophalen. Hij duldde geen tegenspraak. „Hoe laat is die hopsen springtoestand achter de rug? Ik wil niet dat je midden in de nacht alleen over straat loopt; je weet wat voor gespuis er dan op pad is.”

Caren deed gemaakt wanhopig: „Wat ben je toch een vreselijke zeur! Dit zeg je bij elke feestavond! En het gaat nu zoals alle andere keren: de ploeg die in de Bloemenwijk woont, loopt met elkaar naar huis en meisjes worden achter het tuinhekje afgeleverd.” Maar deze avond liep ze naast Edwin. „Wat ga je nu doen?” vroeg hij.

Ze wist dat hij bedoelde: nu je je diploma in je zak hebt.

„Ik ga een leuke baan zoeken.”

„Je gaat niet verder studeren?”

„Je bedoelt de universiteit? Nee, ik hoor prachtige verhalen over het gezellige studentenleven, maar ik heb er geen zin in.”

„Wat voor werk zoek je?”

„Ik weet het nog niet, maar er komt wel iets op mijn pad.”

„De kranten staan vol aanbiedingen. Ik werk bij de Driehoek-organisatie, zo noemen de gebroeders Wieringa hun bedrijf. Je kent het vast wel, het grote pand aan het begin van de Lordensweg. Het is een groothandel in huishoudelijke artikelen en er gaat heel wat om. Het was niet de baan waarvan ik droomde toen ik nog op het lyceum zat; ik fantaseerde over een baan in de reiswereld. Het leek me heerlijk bij een reisbureau te werken, veel mensen ontmoeten, bezig zijn met leuke dingen, want dat is reizen toch in de meeste gevallen. Ik wilde reizen gaan organiseren; gesprekken voeren met hoteleigenaren en excursies uitstippelen. Ik zag mezelf al ronddwalen in verre landen om een avontuurlijke jongerenreis op poten te zetten, maar toen ik mijn diploma op zak had, wilde ik zo snel mogelijk een baan zoeken om geld te verdienen. Ik had mijn ouders namelijk aardig wat gekost. Ik zag een oproep voor een administratief medewerker van ‘De Driehoek’. Het bevalt me daar prima. Ik begon met het crediteurenbestand – ze hebben daar overal mooie namen voor – maar na gesprekjes met de chef van het kantoor ben ik doorgeschoven naar de afdeling planning-verkoop en daar voel ik me als een vis in het water.”

Ze waren vlak bij de Rozenlaan.

„Een rustig gesprek na zo’n dolle avond,” merkte Edwin op. Het klonk bijna verontschuldigend.

„Ja. De muziek stampt nog in mijn hoofd, maar het was erg gezellig.”

Ze spraken af elkaar de volgende zaterdag weer te ontmoeten.

De volgende morgen aan het ontbijt vroeg moeder: „Vertel, Caren, hoe was het gisteravond?” Moeder kon zoiets vragen op een gemaakt geïnteresseerde toon, een lachje erbij, de meelevende moeder uit een toneelstukje; Caren had er een binnenpretje om.

„Heel erg leuk! Een enorm lawaai natuurlijk, de muziek, gepraat en gelach, maar het was heerlijk! Ik heb een leuke jongen ontmoet. Een oud-leerling. Edwin Bakker.”

„Kennen we niet, hè Tanja?” deed vader lacherig.

„Ik kende hem ook niet, maar het is een aardige jongen.”

„Heb je een afspraakje gemaakt?”

„Ja, zaterdagavond zien we elkaar weer.”

Tanja van Velzen glimlachte. Heerlijk om zo jong te zijn als Caren en zo onbezorgd en blij. Een fijne, goede start voor het leven van later. Het kind had een heerlijke jeugd. Dokter Overgauw zei eens dat een fijne jeugd een belangrijk fundament vormt voor het latere leven. Tanja keek naar haar dochter; het levendige snoetje, de donkere ogen, het dikke, glanzende haar. Caren was een leuk meisje, logisch dat de jongens achter haar aan liepen.




    Twee dagen later kwam Caren Menno tegen.

„Je bent niet op de fuif geweest!” riep ze quasi verbaasd, maar ze wist heel goed dat Menno nooit naar een feest ging. „Oud-leerlingen zijn daar van harte welkom, dat weet je.”

Hij grijnsde. „En jij weet dat ik de aardigheid niet zie van een rokerige, benauwde ruimte, stampende muziek, zo luid, dat je elkaar niet eens kunt verstaan en mensen, die zich oppeppen om het toch vooral gezellig te hebben.” Een lange zin voor Menno.

„Ik doe geen moeite je ervan te overtuigen dat ik het echt leuk vond. En luister, ik heb er een leuke jongen ontmoet! Jij had de kans een leuk meisje tegen te komen.”

„Ik heb geen behoefte aan een leuk meisje.”

„Geen behoefte … Wat een rare uitdrukking! En ik weet zeker, Menno, dat het ook niet waar is wat je zegt.”

Ze stonden op het plein bij het winkelcentrum. Menno leunde op het stuur van zijn fiets, Caren had de boodschappentas op de straatstenen gezet, het ding was behoorlijk zwaar. Om hen heen was drukte van auto’s en mensen, maar het hinderde hen niet echt.

„Misschien heb je daar gelijk in,” antwoordde Menno en hij voegde daar direct aan toe: „We zien elkaar zo weinig.”

Ze wist dat hij bedoelde: om bijvoorbeeld over dit onderwerp te praten.

„Dat is waar. Toen we allebei naar het lyceum gingen zagen we elkaar elke dag. Nu is het anders. Maar we kunnen toch nog samen praten? We begrijpen elkaar altijd goed.”

Ze wilde iets aardigs tegen hem zeggen. Ze voelde dat hij daaraan behoefte had.

Hij keek haar aan. „Inderdaad,” er was even een lach om zijn mond. „Ik weet zeker, Caren, dat je nooit hebt beseft hoe belangrijk die gesprekjes voor mij waren, toen.” Hij wilde het luchtig zeggen, met een glimlach praten over zijn kinderjaren, maar het lukte hem niet omdat hij het niet zo bedoelde. „Ik voelde me vaak eenzaam en niet begrepen. Ik weet nu dat veel kinderen zich onbegrepen voelen, ze vinden zichzelf een buitenbeentje, ze denken dat ze niet in het gezin horen. Maar voor mij was het toen bittere werkelijkheid en jij was mijn enige houvast. Jij was mijn vriendinnetje. Voor een kind is het belangrijk een vriend of een vriendinnetje te hebben, ook voor een volwassene. Iemand, aan wie je kwijt kunt wat je dwars zit. Die ander heeft niet meteen de oplossing in handen: het zou prettig zijn als het wel zo was,” hij lachte even, „maar dat kan niet en je verwacht het ook niet. Voor mij was jij zo’n praatpaaltje. Maar ik zie je te weinig, we praten te kort samen. En waarschijnlijk, Caren, is het zoals het vroeger tussen ons was, niet meer mogelijk. We waren kinderen. Jij was spontaan en ik durfde jou te zeggen wat me bezighield. Die kinderlijke openheid kan er nu misschien niet meer zijn.”

Caren voelde zich opeens verdrietig. Was het zoals Menno zei, was de kameraadschap tussen hen weg, de band, die er was door het vertrouwen in elkaar? Ze had er nog nooit over nagedacht, alle dagen waren vol en druk geweest, maar als het zo was zou ze het voelen als een verlies. Maar dat hoefde toch niet? Tussen hen was een onzichtbare draad gespannen en die zou altijd blijven. Ze zagen elkaar niet vaak meer, maar Menno’s plekje in haar hart bleef. Als ze elkaar in de toekomst lange tijd niet zouden zien, dan zouden ze elkaar toch als vrienden begroeten als ze elkaar tegenkwamen. De dagen ertussen vielen weg. Het was dan gewoon weer Caren en Menno.

Ze stonden nog op het plein.

„Zullen we afspreken dat we morgenavond allebei naar ons oude plekje bij de bank aan de Dotterplas komen?”

„Prima. Als het weer tegenvalt, gaan we de stad in en vinden wel ergens een hoekje. Zet je tas op mijn bagagedrager, dan loop ik met je mee tot aan je huis.”

Ze had een vreemd, warm gevoel van binnen. Eigenlijk was dat vreemd, want tussen Menno en haar was een kindervriendschap. Er zijn kinderen die een vast vriendje of vriendinnetje hebben. Elke dag samen naar school gaan, samen spelen, bij elkaar logeren in de vakantietijd, dat is een normale kindervriendschap. Zo was het tussen Menno en haar niet. Ze hielden hun vriendschap een beetje verborgen. Voor haar was dat niet nodig want papa en mama zouden haar niet verbieden met Menno om te gaan, maar Menno wilde niet dat zijn ouders ervan wisten. „Ze zeggen dat ik met jongens moet spelen. Als ze weten dat ik met een meisje praat – en nog wel over alles van thuis – hakken ze daarop in. Dan zeggen ze dat ik bang ben voor jongens. Ze begrijpen er niets van.”

Edwin kwam meermalen bij Caren thuis. Haar ouders ontvingen hem hartelijk, zoals ze al haar vrienden en vriendinnen hartelijk ontvingen. Ze vonden Edwin een keurige jongen met goede manieren. Ze dachten niet aan een toekomst voor hun dochter met hem samen. Caren was nog jong, er kwamen beslist nog meer jongens over de vloer voor zij haar definitieve keus maakte.

„Ga je zaterdagavond mee naar mijn ouders?” vroeg Edwin. Het was donderdag.

„Ja, dat is goed.”

„Ik moet je wel iets vertellen voor je bij hen komt. Je moet iets van het verleden weten.”

„Is het zo ingewikkeld?” vroeg Caren. „Is het niet zoals in duizenden gevallen: je vader vond je moeder aardig en zij zag wel iets in hem, ze trouwden, kregen een lief zoontje, dat ze Edwin noemden en een schattig dochtertje, Annemieke?”

„Zo simpel is het niet.”

Ze zaten samen op de bank in de huiskamer.

„De geschiedenis begon wel zoals jij begon. Een jongeman zag mijn moeder en hij vond haar mooi. Hij was ervan overtuigd dat ze een lief, volgzaam, aanhankelijk karakter had en vanaf de dag van de eerste ontmoeting was hij bezeten van één gedachte: hij wilde met haar trouwen! Zij en zij alleen van alle vrouwen op de wereld zou zijn bruid worden! Mijn moeder was overrompeld door zijn uitbundige liefdesbetuigingen; dat ze zó mooi en lief was wist ze niet, want dat hadden haar ouders haar nooit gezegd. Als ze in de spiegel keek, zag ze dat ze niet lelijk was, maar wanneer haar moeder haar voor de spiegel betrapte merkte zij op, dat naar jezelf kijken ijdel maakt en ijdelheid was een ondeugd. Dus keek Anne niet naar haar spiegelbeeld, want ze wilde niet ijdel zijn. Ze werd stijf, bekrompen opgevoed. Vader en moeder pasten goed op haar. Ze had totaal geen ervaring met jongens en deze man veroverde haar als een droomprins. Ze hing aan Rutger. Hij was bovendien heel knap; mijn liefje wat wil je nog meer! Mijn moeder wilde niets meer. Ze was ervan overtuigd dat ze een hemel op aarde binnenstapte door haar kleine handje in zijn grote warme hand te leggen.”

Caren luisterde. Er was iets in Edwins stem wat ze niet prettig vond. Het was zijn wat spottend klinkende woordkeus en de sarcastische ondertoon. Hij sprak toch over zijn moeder en …

„Je hoort wel dat ik een beetje laatdunkend praat over mijn moeder, over het meisje dat ze toen was. Ze was een naïeve, onnozele jonge vrouw, ze had geen enkele ervaring. Dat was, volgens mij, de schuld van haar ouders. Ze was in de ogen van haar vader en moeder nog een kind, maar ze was intussen negentien en dan moet je toch wel iets weten van het leven. Maar ze schermden haar af van alle nare dingen en mogelijke gevaren. En jongens kunnen een gevaar vormen voor een jong, mooi en onervaren meisje. Maar ze konden Anne niet afhouden van Rutger Samuels. Ze was volkomen in zijn ban. Ze viel meteen voor zijn vurige, donkere ogen en zijn prachtige, fantastische verhalen.

Ze trouwden heel gauw. Rutger zei dat hij niet kon wachten haar tot zijn vrouw te maken en dat hij voortdurend wilde bevestigen dat zij zijn vrouw was. Ze ontdekte in haar huwelijk, dat Rutger zoals moeder dat nu noemt oversekst, bezeten van seks was.

In het eerste jaar van haar huwelijk ontdekte mijn moeder iets in haar man wat ze niet begreep en wat haar verontrustte en dat is dan nog zacht uitgedrukt. De ene dag zei hij dolgelukkig te zijn, hun liefdesnestje was de droom van zijn leven, hij was dan vrolijk en uitgelaten, maar de volgende dag kon hij opeens heel neerslachtig zijn. Steeds vaker zat hij in de put, hij had huilbuien, maar hij kon niet zeggen waarom hij huilde. Het maakte haar bang en ze begreep het niet.

Hij zakte steeds vaker in diepe depressies. Een arts noemde het ‘zware melancholie’. Rutger zag vrijwel geen blijheid meer, hij zag overal narigheid. De wereld om hem heen was wreed, gemeen en bruut. Het beangstigde hem, want overal zag hij gevaren. Mijn moeder zei dan dat het inderdaad geen paradijs was op aarde, maar zij tweetjes hadden het toch goed en fijn in hun gezellige huis? Na zo’n opmerking riep hij woedend dat ze blind was voor alle ellende op de wereld. Mensen, ook kinderen, die vervolgd werden, geslagen, gemarteld, gevangengenomen en na een ellendig leven stierven van narigheid en honger. De dood was bijna een genade voor hen. En zag ze de dreigingen om hen heen niet? Oorlogen, machtswellust, natuur- en milieurampen …

Ik hoef er niet meer over te zeggen, je snapt het wel. Van het heerlijke leventje, waarover mijn moeder eens droomde, was niets meer over. Ze had het zwaar en moeilijk. Er volgden vreselijke jaren van afwisselend opnamen in een inrichting en perioden thuis om het weer te proberen. Want moeder had diep medelijden met hem. Hij kon niet leven te midden van zoveel onrecht, daarom moest hij opgesloten worden. Dat is toch triest? Ze wist hoe ongelukkig hij zich in zijn heldere perioden in het tehuis voelde. Maar ze kon hem niet helpen, ze kon hem niet redden. Niemand kon hem redden, ook de doktoren en psychiaters in de ziekenhuizen niet. Na drie jaar tobben werd mijn vader, Rutger Samuels, opgenomen in de gesloten afdeling van inrichting ‘De Schaduw’, omdat hij gevaarlijk waanzinnig was geworden.”

Edwin zweeg. Caren zat stil naast hem. De handen in de schoot. Ze had veel vragen, maar ze stelde er niet één. Ze was diep onder de indruk van wat Edwin had verteld.

„Mijn moeder wilde en wil niet over deze nare jaren praten, maar ze moest mij er natuurlijk wel over vertellen. Ze deed dat de eerste keer vrij oppervlakkig, ik was toen elf jaar en oud genoeg om er iets van te begrijpen. Jaren later hebben we er enkele malen samen over gepraat, we zijn toen tot de conclusie gekomen dat het proces waarschijnlijk al in zijn jonge jaren is begonnen. Hij voelde een grote onrust in zich, maar hij wist niet dat het abnormaal was. Hij was er onbewust wel bang voor, hij wilde het ontvluchten, maar dat lukte niet. Hij moest het van zich afschudden. Hij was er alleen mee. Hij dacht dat hij ervan kon loskomen als er iemand bij hem was en een vrouw was de beste oplossing. Dan was er zoveel nieuws in zijn leven, liefde, seksualiteit, iemand die voor hem zorgde en zijn zorgen voor haar; dan waren alle angsten uit zijn jonge jaren onnodig en voorbij. Moeder probeerde een begin te vinden, een begin in de gedachtengang van Rutger Samuels, waar het in zijn denken ergens verkeerd was gegaan. Daarna probeerde ze te volgen hoe het zich ontwikkelde. Maar waarschijnlijk is het voor een normaal denkend mens niet te achterhalen wat in de hersenen van een geesteszieke omgaat. Moeder zag zijn angst en onbegrip en afkeer – maar de angst was het voornaamste – voor het vele gemene en wrede van de mensheid als het begin. Hij verafschuwde het. Hij stelde vast dat het blijkbaar iets is waaraan de mensheid niet kan ontkomen, het is er al duizenden jaren. Rutger Samuels ging erop door, zocht steeds verder en dieper. Het zit in de mens, het was dus ook in hem, maar hij wilde het niet in zich hebben, maar het was er en hoe moest hij het uitbannen, ervan loskomen … Moeder ziet dat als de oorzaak van zijn waanzin. Hij kon niet aan zichzelf ontkomen.”

Edwin zweeg even, daarna zei hij: „De laatste avond waarop we er samen over hebben gepraat zei ze me, dat ze inderdaad geloofde dat zijn huwelijk met haar een poging was om aan zijn angst te ontkomen. Als hij een vrouw liefhad en zij hield van hem, dan waren er geluk en liefde in zijn leven. De kracht daarvan zou zó sterk zijn dat het hem een ander mensbeeld gaf. Een beeld van liefhebben, zorgen voor elkaar, de ander willen beschermen. Die menselijke eigenschappen stonden rechtstreeks tegenover alle slechte eigenschappen en ze zouden overwinnen. Zo wilde hij denken, maar hij kon het niet.”

„Edwin, wat vreselijk!”

„Ik moet verder vertellen, je ouders komen misschien gauw thuis en dan is het voorbij. Maar het verhaal … nee, het is geen verhaal – is nog niet uit. Ik praat hier nooit over, met niemand, maar tussen jou en mij is iets moois en jij moet alles weten.”

Ze bleef op haar plekje op de bank zitten. Ze kroop niet tegen hem aan, legde geen hand op zijn hand om te laten merken dat ze voelde hoe moeilijk hij het had. Het was het beste hem te laten praten en naar hem te luisteren.

„Mijn moeder was alleen toen Rutger in het tehuis was opgenomen. Haar ouders, haar broer en zus kwamen af en toe langs, maar mijn moeder wist dat ze vonden dat zij zelf schuld had aan de moeilijkheden, waarin ze was terechtgekomen. Het werd haar enkele malen in bedekte termen gezegd. Ze wist wat voor gesprekken er achter haar rug werden gevoerd. ‘Anne vertrouwde die vreemde jongen blindelings, dat was dom. Vader heeft vaak genoeg gezegd dat ze tijd moest nemen hem beter te leren kennen, maar ze luisterde niet. Ze zweefde naar de zevende hemel en was niet tegen te houden. Ze is wel met een dreun teruggekomen in de werkelijkheid. Joop heeft altijd gezegd dat Rutger een vreemde knaap was, die vertrouwde direct de felle blik in zijn ogen al niet …’ Het maakte dat de familie hun hulp niet met overtuiging kon geven en mijn moeder kon haar niet spontaan aannemen. De verwijdering groeide langzaam maar zeker.

Rutger en zij hadden weinig vrienden. Met één jongen, met wie Rutger op de middelbare school had gezeten, had hij contact gehouden en die jongen, intussen ook al volwassen natuurlijk, kwam af en toe bij hen langs. Hij woonde in een dorp, een kilometer of acht van de stad vandaan. Toen hij nog op school was, fietste hij die kilometers elke morgen en elke middag. Mijn moeder noemde een naam: Elbert Vierberg. Ik geloof niet dat het zijn ware naam was. Toen ze die naam de eerste keer uitsprak was er ook een lichte aarzeling in haar stem. Ze sprak van hem als de schoolvriend van Rutger. Elbert Vierberg bleef dus komen, ook toen Rutger en Anne getrouwd waren, het was een rustige, aardige vent. Mijn moeder vond het prettig wanneer hij bij hen kwam, ze was vooral op zijn komst gesteld toen de vreemde houding van Rutger maakte dat de avonden met hem samen niet altijd gezellig verliepen. Rutger begon steeds weer over dezelfde onderwerpen: het leven was moeilijk, er waren veel schaduwkanten aan het bestaan, welke narigheden stonden hen in de toekomst te wachten … Als ze zei dat ze het daar allang over hadden gehad en dat het nu eenmaal zo was, werd hij boos en schold haar uit voor dom en ongevoelig. Als Vierberg kwam verliep de avond gezellig. Met zijn verhalen over dagelijkse dingen hield hij Rutgers aandacht vast en Rutger babbelde dan genoeglijk mee. Moeder zei daarover eens: ‘Alsof hij uit zijn donkere holletje werd gehaald, daar blij om was en genoot van het zonnelicht.’ Ik vond dat een mooi beeld en ik onthield het.

Elbert zag ook de verandering in Rutger. Toen Rutger voor de eerste maal in een tehuis werd opgenomen, kwam hij direct naar mijn moeder toe en praatte er met haar over. Hij vertelde dat Rutger zich op de HBS al kon opwinden over oneerlijke dingen. De klasgenoten lachten daarom. ‘Jongen, doe niet zo onnozel! Het leven zit toch vol rottigheid! Als je goed kunt liegen en handig bent in het benadelen van anderen verdien je het meeste geld. En als je veel geld hebt, word je een grote jongen, dan buigen ze als knipmessen voor je.’

Elbert had niet geweten dat Rutger daar diep over nadacht. Hij bleef mijn moeder opzoeken en ze zagen beiden de achteruitgang van Rutger Samuels, maar ze konden hem niet tegenhouden. Mijn moeder heeft me verteld dat ze zich vastklampte aan Vierberg. Ze wist niet hoe ze verder moest in haar leven. Ze was kapot van verdriet en medelijden met Rutger en ze was volkomen gedesillusioneerd. Met haar familie was vrijwel geen contact meer en een echte vriendin had ze niet. Er waren mensen, haar buren bijvoorbeeld, die niet wisten hoe met haar te praten over haar man in het gesticht, zoals ze het noemden. Een enkele maal zelfs: het gekkengesticht. Dan kon moeder geen woord meer uitbrengen.”

Edwin keek naar Caren, ze zat stil naast hem op de bank. Hij legde een hand op haar hand die koud was. „Mijn moeder heeft me verteld dat Vierberg de enige mens was die belangstelling voor haar had. Haar ouders lieten af en toe iets van zich horen, maar ze wisten niet hoe ze op deze situatie moesten reageren. Wat moesten ze tegen Anne zeggen? Een enkele maal kwam de huisarts langs, maar hij kon niet zeggen dat het over enige tijd beter zou gaan met Rutger. Hij zei dat zij moest denken aan haar eigen toekomst. Ze praatte tegen Elbert, huilde bij hem uit als de emoties haar te veel werden en hij probeerde haar te troosten.” Edwin glimlachte en schudde zijn hoofd. „Moeder heeft er openlijk over gepraat. Ze zei me in een van die gesprekken: ‘Elbert was een lieve, zachte, goedige jongen.’ Ze vond hem aardig en ze zocht steun bij hem. Hij vond haar aardig en hij wilde haar helpen. Het waren twee jonge mensen, de winter was lang, de avonden donker, het was knus in de huiskamer, de gordijnen waren dichtgeschoven en de verwarming stond hoog. Mijn moeder kroop tegen hem aan op de brede zachte bank, ze verlangde naar warmte en bescherming. Hij sloeg zijn armen om haar heen en ze kusten elkaar. Hij bleef in de weekenden en ze sliepen samen in het grote bed in de mooie slaapkamer. En op een dag wist mijn moeder dat ze zwanger was. Ze vertelde het aan Elbert. Het is niet te begrijpen – ik begrijp zoiets tenminste niet – maar hij raakte volkomen in paniek. Anne was zwanger! Ze kreeg een kind van hem! Maar ze was getrouwd met Rutger! Het was verraad aan Rutger en Rutger was eens zijn beste vriend. Hij had nooit aan een verhouding met Anne moeten beginnen, maar hij wilde haar helpen en dat was goed, maar nu kwam naar buiten dat er meer was gebeurd en dat was slecht. Hoe moest hij dit aan zijn ouders vertellen? Zijn keurige, strenge vader en zijn moeder, die zo gesteld was op regels en normen. En bang voor ‘wat de mensen zullen zeggen’.

Hij vroeg Anne hoe het verder moest, dit kon niet, was er een kans dat het overging, een miskraam … Misschien heeft hij zelfs aan een abortus durven denken omdat dat de enige mogelijkheid was hem uit de moeilijkheden te krijgen. Maar hij durfde dat woord niet tegen Anne uit te spreken. Ik noem haar nu Anne, want als ik aan deze periode uit het leven van mijn moeder denk zie ik haar zoals ze toen was. Ik zag foto’s van haar uit het begin van haar huwelijk. Een tengere vrouw met donkerblond, stijl haar en groene ogen. Op de foto’s ziet ze er lief en gelukkig uit. Een zachte glimlach en zelfs op de foto’s is de zachte uitstraling van toen te zien. Lief, denk ik nu, maar ook dom, te goed van vertrouwen. Moeder vertelde dat Vierberg een flinke man was met dik, blond, krullend haar. Geen slagen, maar echte krullen. Zijn ogen waren blauw.” Edwin keek naar Caren. „Die twee zijn mijn ouders. Want de baby, die na een half jaar werd geboren, was ik.”

Caren zei niets. Ze wachtte tot Edwin verder praatte.

„Mijn moeder vertelde me dat ze in de maanden waarin ze mij verwachtte in een volkomen afgesloten wereld leefde. Om haar heen waren gezichten en stemmen, ze zag ze wel en hoorde ze ook, ze glimlachte naar de gezichten en knikte tegen de stemmen, maar ze reageerde er niet op. Ze bleven buiten haar wereld. Ze waren aanwezig, maar voor haar niet wezenlijk. Ze was alleen, onbereikbaar in haar cirkel. Met mij, het kindje dat in haar lichaam groeide. Ze was blij met de zwangerschap. Het kon haar niet schelen hoe anderen erover dachten. Rutger wist niet meer wat zwanger zijn was. Hij zat overdag op een stevige, houten stoel in een kamer met nog enkele patiënten van ‘De Schaduw’, hij schudde met zijn hoofd, kwijlde en schreeuwde af en toe. Haar ouders trokken hun handen van haar af toen ze het verschrikkelijke nieuws hoorden: Anne was zwanger! Hoe kon hun dochter met een man naar bed gaan nu haar eigen man in een gesticht zat! Het vreselijkst van al was wel dat de verwekker van het kind, de man die volgens Anne een goede vriend was, haar in de steek liet. Zo’n beste vent was het dus niet en dat Anne zich voor zijn avontuurtje had geleend begrepen ze niet. Maar mijn moeder bleef blij met de zwangerschap. Haar huisdokter zegde toe haar te helpen zoveel hij kon. Ik werd in het ziekenhuis geboren en ging na veertien dagen mee naar ons huis.”

Caren zuchtte. „Je bent een ingewikkeld mens.”

„Ja, dat kun je wel zeggen.”

„We hadden het gezellig samen. Dat vertelde moeder me later. En ik geloof dat, want ik heb geen complex uit mijn kleutertijd overgehouden. Moeder ging regelmatig bij Rutger op bezoek. Ik werd dan bij een buurvrouw of kennisje gebracht. De bezoeken stelden weinig voor, want Rutger herkende haar niet. Maar moeder vond dat ze naar hem moest omzien, hij was tenslotte haar man. Ze had diep medelijden met hem, ze heeft zich in het begin van zijn ziekte dikwijls afgevraagd of het niet teruggedraaid had kunnen worden, door anders te leven, een goede begeleiding. Maar de arts die Rutger behandelde, heeft haar ervan overtuigd dat aan deze geestesziekte niet te ontkomen was. Het had zich genesteld in Rutgers gedachtewereld en Rutger was niet te bereiken. Moeder ging ook naar ‘De Schaduw’ om het verplegend personeel te tonen hoe dankbaar ze was voor hun goede zorgen.

Toen ik twee jaar was overleed Rutger na een zware longontsteking. Een jaar later zocht Ted Bakker contact met mijn moeder, hij is een broer van de man van moeders vriendin Brenda. Ze kenden elkaar al langer, maar zolang Rutger leefde was het een oppervlakkige vriendschap. Ook kort na Rutgers dood vond Ted het niet gepast Anne te laten weten dat hij haar aardig vond. Uit een en ander maak je natuurlijk op dat Ted Bakker een keurige vent is en dat is hij ook. Ik zie hem helemaal als mijn vader en ik ben voor hem een zoon. Kort na het huwelijk ben ik ook officieel zijn zoon geworden. Ik heet Edwin Bakker.”

„Hij was beter dan Elbert Vierberg,” zei Caren lachend. Vreemd dat ze over zo’n ernstig onderwerp luchtig konden doen. Of vreemd, nee, toch niet, het was verleden tijd. Edwin was de zoon en Ted was zijn vader.

„Je zult zaterdag zien hoe goed die twee het samen hebben. Mijn moeder is een lieverd en mijn vader is een fijne vent. De komst van Annemieke was voor ons alle drie een feest. Ik was zes jaar toen ze werd geboren. Ik ben nooit jaloers geweest. Het was voor mijn gevoel zo dat we met z’n drietjes waren, mama, papa en ik en daar kwam een klein poppetje bij. Ze was van ons alle drie. Ze is nu zeventien jaar en een leuke, vlotte meid.”

De wagen van Carens ouders stopte voor het huis.

„We gaan weg,” zei Caren gejaagd, ze was al van de bank opgestaan. „Ik kan nu niet luisteren naar het geleuter over hun bezoek aan tante Carrie en oom Jan. Zo noem ik ze, maar het zijn geen echte oom en tante van me. Ze hebben twee zonen, Pieter en Joost. Daar zijn altijd verhalen over; er zijn vaak problemen met die twee. Tante Carrie let overal op en ergert zich overal aan. Pieter en Joost zijn geen beroerde jongens. Ik kan me voorstellen dat ze af en toe ziek worden van het geklets van hun ouders, want oom Jan draaft achter tante Carrie aan om geen ruzie te krijgen. Ouders moeten het altijd met elkaar eens zijn, flauwekul! Kom mee, we lopen even om.”

Ze waren bij de kamerdeur toen Tanja van Velzen de keuken binnenstapte. „Wat nou? Gaan jullie weg nu wij thuiskomen? Doe niet zo ongezellig! Ik zet koffie en ik heb iets heel erg lekkers in de koelkast staan.”

„We komen zo terug.” Caren liep langs haar moeder, ze trok Edwin bijna mee.

Tanja keek hen na. Was er onenigheid tussen die twee, een ruzietje? Nee, dat kon het niet zijn, want ze liepen hand in hand.

Zonder nadenken ging Caren naar ‘De Hollestein’; het plantsoen en de Dotterplas. Edwin liep naast haar, hij probeerde zijn stappen naar haar passen te richten. Ze zwegen allebei, hun gedachten waren bij het voorbije gesprek. Voor Caren was wat ze hoorde nieuw en er was veel om over na te denken. In Edwin kwamen gevoelens, waaraan hij nooit meer dacht, naar boven. Het was vooral medelijden met de jonge vrouw die zijn moeder toen was. Nu hij Caren over haar had verteld, werd hij zich er weer van bewust dat die jaren moeilijk voor haar waren geweest. Gelukkig was ze toen blij met hem, dacht hij met een lichte glimlach om zijn mond en ze was nog blij met hem, elke dag. Ze had altijd goed voor hem gezorgd. Ze had eens gezegd: „Als ik er maar even aan had getwijfeld, jochie, dat Ted niet van jou zou kunnen houden, was ik niet met hem verder gegaan.” Ze had niet gezegd: als Ted niet goed voor je zou zijn, nee, als Ted niet van jou zou kunnen houden. En Ted hield van hem en hij hield van Ted.

Caren stond stil, Edwin stond ook stil. Hij keek om zich heen. „Dit is een mooi hoekje.” Hij was terug in de werkelijkheid: naast Caren aan de Dotterplas. Hij keek in het donkere water; de kleine golfjes rolden driftig tegen de groene wallekant. Caren liep naar de bank en nam Edwin aan de hand mee.

„Ja, dit is een mooi hoekje, het is het plekje van Menno en mij.”

„Menno en mij?” Edwin herhaalde haar woorden verbaasd. Menno … Welke Menno? Wat bedoelde ze nou …

„Ik vertelde je nog niet over hem. Het is ook niet belangrijk. Niet belangrijk tenminste voor wat tussen jou en mij is.” Ze zag de verwonderde uitdrukking op zijn gezicht en ze begreep het. Stel je voor dat hij had gezegd: „Het plekje van Toos en mij …” Ze had hem eerder over Menno moeten vertellen, maar het was moeilijk onder woorden te brengen wat er was tussen Menno en haar. „Voor wat is tussen jou en mij, daarmee bedoel ik verliefdheid, houden van, wij saampjes, daarvoor is het totaal onbelangrijk. Het is moeilijk uit te leggen wat er is tussen Menno en mij. Menno is een vriend, maar geen vriend zoals Carl voor jou is of Bart en Ron. Het is een vreemde vriendschap. Zij lijkt heel oppervlakkig, we zien elkaar af en toe en dan meestal bij toeval, maar toch is er iets tussen ons. Misschien is het het gevoel dat er kan zijn tussen broer en zus. Ik heb geen broer of zus, maar het lijkt me dat ik voor hem of haar zou voelen wat ik voor Menno voel. Iets van verbondenheid, maar zonder enige verplichting.

Het begon toen we kinderen waren. Menno was een buurjongetje, hij woont nog steeds vlak bij ons. Het is ook belangrijk, Edwin, dat je weet hoe wij als kinderen waren. Kinderen van tien, twaalf jaar. Ik had in die tijd geen enkel probleem, niet thuis en ook niet op school. Ik dolde en lachte en genoot van alles wat er om me heen gebeurde. Ik had het fijn met papa en mama samen, ik voelde me veilig bij hen. Voor Menno lag dat anders. Hij sloot zich voortdurend op in een eigen wereldje en eigenlijk deed niemand een poging hem daar uit te halen. Ik denk dat niemand in de gaten had hoe eenzaam hij was. Nu is dat anders; hij stapt naar buiten.” Caren zweeg even en voegde er met een kleine glimlach aan toe: „Al zijn het kleine, voorzichtige stappen.”

„Misschien zagen zijn ouders niet hoe in zichzelf gekeerd hij was,” meende Edwin, „en het is ook dikwijls zo dat kinderen het anders aanvoelen dan het in werkelijkheid is.”

Caren knikte. „Ja, dat is waar, maar Menno voelde het zo en had het er moeilijk mee. Hij was als kind niet gelukkig in het gezin waarin hij werd geboren. Hij was ervan overtuigd dat zijn ouders niet echt van hem hielden, maar hij was niet jaloers op Job en Hannes, zijn broertjes, die die liefde wel kregen. Hij gunde hen die liefde, voor een jongen van tien jaar is dat toch een grootse gedachte? Maar hij wilde haar zelf ook graag ontvangen. Hij werd niet verwaarloosd, maar kreeg wel weinig aandacht. Ik kwam meer dan eens bij de familie Landsman thuis, daarom wist ik dat het zo was. Job en Hannes waren leuke jochies, levenslustig en erg luidruchtig. Als ze thuis waren was het huis vol. Ze waren altijd in de weer, hadden plannen en waren steeds te vinden voor dolle streken. Moeder Martha had haar handen vol aan dat tweetal. Vader Bert startte in die tijd een eigen bedrijf; hij maakte lange werkdagen en was te weinig thuis om zich te verdiepen in zijn kinderen. Ik zei al dat Menno anders was dan Job en Hannes, een stille, saaie jongen. Hij was er, maar hij viel niet op.”

Ze zaten naast elkaar op de bank. Edwin luisterde. Er was een zachte klank in Carens stem nu ze over Menno praatte, prettig en lief. Hij wilde niet denken: Menno … Wat betekent Menno nog voor haar …

„De ouders besteedden weinig aandacht aan Menno’s zwijgzaamheid, hij was nu eenmaal anders dan zijn broers. Hij leek op zijn grootvader van vaders kant, dat was ook een man van weinig woorden. Maar opa was beslist niet ongelukkig, hij volgde alles wat om hem heen gebeurde, genoot er in stilte van of had in stilte zijn zorgen. De ene mens is nu eenmaal anders dan de andere. Menno opjagen en hem dwingen te spreken was regelrecht ingaan tegen de aard van het beestje en dat was beslist niet goed.”

Caren zweeg even, zei toen: „Ik heb later gedacht dat ze tot deze conclusie kwamen omdat het voor hen de gemakkelijkste weg was. Een moeilijk kind opvoeden is niet eenvoudig, maar Menno was voor hen geen moeilijk kind. Met de twee anderen hadden ze meer drukte. Ze sloten misschien hun ogen voor het feit dat Menno het zelf moeilijk had, of ze zagen het echt niet.”

„En Menno en jij praatten daar samen over.”

„Ja, we hadden ernstige gesprekken. Dat groeide langzaam, dat begrijp je wel nu je Menno een beetje kent. Hij speelde vrijwel nooit mee als de kinderen van de Rozenlaan buiten bezig waren met verstoppertje en dat soort spelletjes. Menno vond het dom gedoe, dat zei hij me. Ik was echt verbaasd en ik wilde daar meer van weten, zo kwamen Menno en ik met elkaar in contact. Ik was van de buurtkinderen de enige, die zich met Menno bemoeide.”

„Jij bleef contact met hem houden.” Edwin wilde weten hoe het nu zat. Hij voelde een lichte jaloezie, maar dwong zichzelf daar niet aan te denken. Natuurlijk was er niets tussen Caren en die knaap, als dat zo was, dan was er niets tussen hen beiden, dan zat ze nu op deze bank met Menno. Maar ze had gezegd: ‘Dit is het plekje van Menno en mij.’ Wilde Menno soms niet met haar? De gedachten tolden in zijn hoofd.

„We hebben heel wat afgepraat, vooral toen we allebei nog naar de lagere school gingen. Het was voor Menno goed dat hij bij mij zijn stille verdrietjes kwijt kon. Het werden dan geheimpjes van ons tweeën, omdat we ze samen droegen was het voor Menno minder zwaar. Hij kon soms zelfs lachend zeggen dat Job die dag weer papa’s grote, hulpvaardige jongen was geweest. Ik zei dan dat hij, Menno, verstandiger was dan zijn vader, want die zag niet eens waarom Job zich zo uitsloofde. Menno wel. Job wilde iets hebben en zijn vader vloog erin. Dat was natuurlijk niet altijd zo, maar wij waren het samen eens dat Job een slijmerd was. Toen Menno naar het lyceum ging en ik nog niet, zagen we elkaar minder vaak. Maar toen ik ook naar ‘Mercurius’ ging, namen we de draad weer op. Niet meer als kleine kinderen natuurlijk, maar als jonge mensen. Menno stond toen anders tegenover zijn ouders, keek door hun houding heen en had er vrede mee. Ik weet nog hoe Menno mij hielp het verlies van mijn opa te dragen, ik was daar erg verdrietig over. Hij wist de juiste woorden te gebruiken. Ik vertelde al dat het tussen Menno en mij zoiets is als tussen broer en zus. Het is een band die er is, ook al zie je elkaar niet dikwijls.” Caren legde haar hand op die van Edwin. Ze kon nu tegen hem aanleunen en hem zoenen, maar dit gebaar was het enige goede. Edwin sloeg zijn arm om haar heen, trok haar dicht tegen zich aan en kuste haar.

„Lieveling, dit is een bijzondere avond. We vertelden elkaar belangrijke dingen, nu moeten we naar huis gaan. Je vader en moeder begrijpen er niets van.”

„Van Menno en mij weten ze. Over jouw geschiedenis vertel ik nog niets, ze zouden het niet begrijpen.”

Edwin trok haar van de bank. Dicht naast elkaar liepen ze terug naar Carens huis. „Heerlijk, zo met jou te praten. Ik was bang je alles van mezelf te vertellen, maar het kan niet anders. De zaken liggen zo en je moet alles weten. Zaterdagavond zul je zien hoe lief mijn moeder is en wat voor een fijne vent mijn vader is.”

Die avond – het was eigenlijk al nacht – zat Caren in haar kamer op de kleine bank, die net tussen het raam en haar schrijfbureautje tegen de muur kon staan. Ze had een dik kussen in haar rug geschoven en de benen gestrekt op de bekleding. Ze dacht aan Edwin, maar meer nog aan zijn moeder. Zij was hevig verliefd geweest toen ze jong was, op Rutger Samuels. Zo verliefd als zij nu op Edwin was. Maar het was voor Anne, zoals Caren haar in gedachten noemde – dat bracht haar dichterbij – het was voor Anne anders. Het was of ze de Anne van toen kende en voor zich zag. Ze wist niet zeker hoe ze eruitzag, toen, maar ze zag een tenger, blond meisje, bedeesd en een beetje wereldvreemd, met verbaasde, groene ogen. Ervaring met jongens had Anne niet. Caren verlegde haar benen. Had zij die dan wel? Wat was ervaring? Met een jongen vrijen, met hem naar bed gaan. Nee, als dat het was, had zij ook geen ervaring. Maar ze had vriendjes en ze kende hun karakters. Het waren gezellige vriendschappen; uitgaan, lachen, maar ook diepzinnige gesprekken voeren. Anne ging niet met een jongen voor ze Rutger ontmoette. Waarschijnlijk droomde ze erover, fantaseerde ze over een grote liefde en daar was opeens Rutger Samuels.

Hoe is het te verwerken dat de man van wie je houdt en met wie je bent getrouwd, langzaam geestesziek wordt? Je hoopt de woorden te vinden om hem terug te halen uit de doolhof waarin hij verdwaalt. Je woorden bereiken zijn steeds verder afdwalende geest niet: Rutger, jongen, luister naar me … Hoor je me … Maar je ziet alleen starende, donkere ogen. En ten slotte moet je hem in een inrichting achterlaten. En in grote wanhoop en verdriet vind je troost bij een vriend, Elbert. Zou ze hem meer dan eens hebben gezegd, ik mis Rutger zo, ik heb medelijden met hem en ik ben eenzaam? Wat groeide er tussen die twee? Was het liefde? Nee, stelde Caren vast, het is geen liefde geweest, want als Elbert van Anne hield, had hij haar niet in de steek gelaten toen ze zwanger was. Edwin had niet veel over hem verteld, maar Caren vormde zich toch een beeld. Een jongen uit een streng gezin. Elbert was niet flink, niet zelfstandig. Edwin vertelde, zonder het echt zo te noemen, dat hij in paniek vluchtte. Hij was bang voor de reactie van zijn ouders, hun grote woede; hij, hun zoon, die was opgevoed in de wetenschap van goed en kwaad, had zich niet kunnen beheersen en een getrouwde vrouw zwanger gemaakt. Er was geen mogelijkheid het goede pad op te gaan, want hij kon niet met Anne trouwen, ze was immers getrouwd met Rutger Samuels. Hij vluchtte. Misschien was dat te begrijpen als je zijn omstandigheden kende.

Caren verlegde haar blote voeten op de bank. Hoe moest Anne hier doorheen komen? Zij kon zich er geen voorstelling van maken. Hoe moet je verder? Waarschijnlijk wil je niet verder, maar je moet wel. De dagen en nachten volgen elkaar op. De zon komt op, de zon gaat onder en maan en sterren verlichten donkere nachten. Wanhopig moet je dan zijn, alleen en radeloos.

Maar voor Anne lag het anders. Er waren moeilijkheden, ze was alleen, ze kreeg opmerkingen van familie en bekenden, maar Anne glimlachte en zei dat ze gelukkig was met haar zwangerschap.

Voor Anne was het in haar lichaam groeiende leven belangrijk. Het was haar kind en ze was er blij mee. De meningen van de mensen telden niet. Anne koesterde het kind in haar buik, praatte er zacht mee, beleefde de geboorte bewust en zorgde voor Edwin. Het was een mooie baby: een rond kopje, blauwe ogen, blonde haartjes. Annes Edwin, nu ook haar Edwin.

Zaterdagavond zou ze Anne zien. Ze was nieuwsgierig naar haar en ook naar Ted Bakker. Hij maakte Anne weer gelukkig en hij liet Edwin opgroeien in een fijn gezin; een vader, een moeder en een zusje.

„Dit is Caren,” zei Edwin trots. Hij stond achter haar, ze voelde de lichte druk van zijn handen op haar schouders.

Caren zag zijn moeder; het meisje van vroeger, waarvan ze zich enkele dagen daarvoor een beeld had gevormd, was erin verborgen. Het blonde haar, de rozige wangen, de groene, nu nieuwsgierige ogen. Caren had het gevoel te weten wat mevrouw Bakker dacht. Dit was dus het meisje waarover Edwin enthousiast had verteld; als het wat werd tussen die twee was dit kind belangrijk voor hen in de toekomst. Caren veronderstelde dat Edwins moeder zo dacht, maar het was een begrijpelijke, voor de hand liggende gedachte.

„Caren, fijn dat je met Edwin bent meegekomen. We vinden het leuk je te ontmoeten.” Mevrouw Bakkers stem was zacht en vriendelijk, zoals Caren had verwacht. Ze lachte van binnen. De Anne waarover zij dacht, bestond alleen in haar fantasie, maar zag er in werkelijkheid hetzelfde uit.

Edwins vader was een lange, magere man met een smal gezicht. Hij lachte vriendelijk naar haar, maar in de lichtgrijze ogen was een opvallend onderzoekende blik.

„Nu Annemieke nog en dan ken je de mensen waarbij ik me thuis voel.” Edwin zei het met een lichte spot, maar Caren wist dat hij het meende.

Het werd een gezellige avond. Het begon met oppervlakkige gesprekken, doorspekt met grappige opmerkingen. Maar langzaam kwamen toch meer persoonlijke onderwerpen naar voren. Caren vertelde over haar ouders, de werkkring van haar vader, hun huis in de Rozenlaan en haar baan bij de verzekeringsmaatschappij. Mevrouw Bakker vertelde over haar werk in de bibliotheek. Ze deed dat één, soms twee middagen in de week. Het was vrijwilligerswerk, ze kreeg er dus niets voor, maar ze wilde het niet graag missen. Het was zo gezellig. Ze praatte ook over haar bezoeken aan mensen die in het bejaardentehuis woonden. ‘Hollestein’, ja inderdaad, dat was dicht bij de Rozenlaan. Er waren oudjes die weinig bezoek kregen omdat ze niet veel familie meer hadden, of omdat de familie te ver woonde om vaak langs te komen. Mevrouw Bakker vond het prettig de verhalen over vroeger aan te horen. Ze voelde dat die mensen blij waren een paar uurtjes iemand bij zich te hebben die tijd had om naar hen te luisteren. Meneer Bakker was architect, hij interesseerde zich vooral voor de indeling van te bouwen woningen.

Annemieke zei in het begin van de avond niet veel. Ze zat met opgetrokken knieën in een wijde stoel en droeg een spijkerbroek, een kleurig shirtje en witte sokjes met roze randjes. Ze luisterde. Ze keek af en toe naar Caren en glimlachte dan. Het was geen mooi meisje; ze was lang en mager, had een smal snoetje met grote grijze ogen, een te dikke neus en een kleine mond. Het steile haar hing sluik langs het gezichtje. Als ze zweeg had ze een sombere uitdrukking, maar als ze praatte dan ontspande het gezicht opeens. Dan lachte Annemieke; in haar ogen dansten lichtjes en het waren opeens mooie ogen, levendig en vrolijk. Ze vertelde leuk over belevenissen op school en over haar vriendinnen.
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    Er was geen afspraak over gemaakt, omdat ze nooit van tevoren wisten wie van de twee iets wilde vertellen, maar altijd troffen zij elkaar op het Willemspleintje. Dat gebeurde meestal omstreeks kwart voor zes, ze werkten beiden tot halfzes. De meeste dagen fietste Caren rechtstreeks naar huis omdat moeder rond de klok van zes uur het eten klaar had. Een enkele maal deed ze na kantoortijd een boodschap, maar dat gebeurde weinig. Ze ging liever op zaterdagmiddag de stad in, lekker op haar gemak slenteren door de straten en rondneuzen in de winkels. Menno reed ook rechtstreeks naar huis. Als een van twee wilde praten, wachtte hij of zij op de hoek van het pleintje. Daar stond een groot huis met een wilde voortuin; de heesters groeiden over het lage tuinhek. Vanaf het plein waren de ramen van het huis niet te zien. Bij dat huis wachtte Menno op haar of omgekeerd.

Toen ze deze middag naar huis ging had ze een voorgevoel dat Menno op haar wachtte. En inderdaad stond hij daar, leunend op zijn fiets.

Ze begroetten elkaar.

„Wat is er gebeurd?” Caren zag zijn vertrokken gezicht. Hij keek haar schuw aan, ze voelde hoe gespannen hij was.

„Dat kan ik je zo niet zeggen.” Hij lachte even, hoewel het meer een trekje om zijn mond was en ze zag even lichtjes in de blauwe ogen. „Heb je vanavond tijd?”

„Natuurlijk, halfacht bij de bank?”

Hij pakte zijn fiets en ze liepen naast elkaar naar de Rozenlaan. Caren wilde vragen waarover het ging; het was geen leuk bericht, dat was duidelijk. Het zou weer iets thuis zijn. Dat was al jaren hetzelfde liedje; het ging soms een tijd goed en dan was het weer helemaal fout. Job en Hannes waren nu ook groot en geen gemakkelijke jongens, meer dan eens laaide de herrie hoog op.

Aan tafel zei Caren: „Ik ga straks even naar Menno.”

„Wat is dat toch met jullie,” riep moeder uit. „Toen jullie kinderen waren, nou ja, toen kon ik begrijpen dat jullie je geheimpjes met elkaar bespraken, maar Caren, je bent nu negentien en Menno is twintig en jullie zoeken elkaar nog op alsof je tien bent! Menno kan toch hier komen? Jullie kunnen op jouw kamer praten zoveel je wilt.”

„Het is ook vreemd, dat ben ik met u eens.” Caren zei het gelaten, hierover hadden ze meer dan eens gepraat. „Maar het is tussen Menno en mij nu eenmaal zo. Het zal wel eens veranderen, maar nu zien we elkaar in het plantsoen.” Ze wist dat buiten praten voor Menno gemakkelijker was dan in haar kamer – dat vond hij te beklemmend. Buiten was de wind, de schemering, de avondzon. Ze hadden ook in de regen gelopen, geschuild in het portiek van ‘Hollestein’, maar altijd was er veel ruimte om hen heen. Caren had eens gezegd dat God buiten naar hen luisterde en Menno zei toen: „En Hij begrijpt me.” Maar niet: Hij zal me helpen. Caren dacht dit alles in een ogenblik; gedachten en de daarbij behorende beelden flitsten voorbij. Ze zei: „Ik denk dat er weer ellende is in huize Landsman, Menno zag er akelig uit.”

„Die jongen ziet er altijd akelig uit,” zei vader kribbig. „Hij draagt een masker. Ik kwam hem gisteren tegen, hij groet, maar daar is ook alles mee gezegd. Eigenlijk is het niet eens een groet, alleen een knikje, meer niet. Waarom niet spontaan: ‘Dag meneer Van Velzen’? Dat doen zijn broers wel, dat zijn tenminste gewone jongens. Maar Menno is een slag apart. Ik begrijp niet dat jij met die knaap kunt opschieten.”

„Toe Paul, hou daar alsjeblieft over op. Er is in de loop der jaren al meer dan eens over gesproken. Het is nu eenmaal zo dat Menno en Caren iets met elkaar hebben.”

Iets met elkaar hebben … Als vader daar maar niet op inging. Maar nee, hij zei: „Voor mij blijft het onbegrijpelijk.”

Caren zei niets. Gesprekken over haar vriendschap met Menno waren er inderdaad meer dan eens geweest. Mama wilde, toen zij jonger was, weten of er meer was tussen Menno en haar. Eerst wist ze niet wat mama bedoelde – ze was pas twaalf, dertien jaar –, maar later begreep ze dat mama zich afvroeg of Menno misschien voorlijker was dan men dacht en dat hij in Caren een vrouw ontdekte. Mama vroeg of Menno wel eens aan haar kwam – wat een rare vraag –, maar ze kon zeggen dat dat absoluut niet zo was. Nee, ze praatten alleen maar samen. Menno kon alleen met haar praten, dat durfde hij toen hij klein was en dat was zo gebleven.

„Wat vindt Edwin van deze vriendschap? Het lijkt me voor hem geen prettige gedachte dat jij nog een vriend hebt,” zei vader honend.

„Zo is het, een vriend; meer is Menno niet en dat weten jullie heel goed. Het is voor jullie en voor anderen waarschijnlijk moeilijk te begrijpen hoe het tussen ons is, dat is dan jammer, maar ik laat Menno niet los.” Zij was een houvast voor hem, een steunpunt, en ze liet Menno niet gaan. Ze geloofde niet dat hij in een diep gat zou vallen als ze dat deed, dat was onzin, maar ze wist hoe hij ook op haar steunde. Hij kende zijn tekortkomingen en hij leed eronder, maar hij kon ze niet kwijtraken. Kort geleden nog zei hij: „Ik weet zeker dat ik gelukkig zou zijn als ik me kon uiten en niet bang was voor de mensen en voor het leven. Maar ik kan me niet uiten en ik ben bang, daarom ben ik niet gelukkig. Maar ik leef wel door.” Caren dacht even dat hij eraan wilde toevoegen, dat er vanzelf een einde kwam. Maar dat dacht Menno niet, want hij had een houvast in zijn leven, veel groter en belangrijker dan zij, dat was zijn geloof. Ze praatten daar jaren geleden vaak over. Ernstige gesprekken van jonge mensen, kinderen eigenlijk nog, zoekend naar antwoorden op de vele vragen in het leven. „Jij zoekt het te ver,” had Menno toen gezegd. „Ik geloof dat het veel eenvoudiger is. Het heelal, de schepping, de natuur, de kracht van God is zo groot, daarvan kunnen wij niets begrijpen. Dat moeten we ook niet proberen; we moeten ons er fijn in voelen, veilig, want God beschermt ons. God weet wat goed voor ons is, ook al begrijpen wij dat niet. Waarom moet ik zo’n stugge jongen zijn? Ik begrijp dat niet. Waarom ben ik niet zo onbezorgd als Job en Hannes?”

Menno had het niet gemakkelijk, maar door zijn geloof was er een groot rustpunt in zijn leven. Ze had eens gedacht: God is zijn grote steun, maar God antwoordt hem niet met woorden, dat doe ik wel. God vindt het goed dat ik dat doe. Hij glimlacht om ons, Hij ziet ons samen. Dit is vriendschap, echte vriendschap.

Het was een rustige avond, eind september. De schemering was al ingevallen. In de bomen ruiste de wind, Caren voelde het op haar gezicht. Ze hield haar handen in de diepe zakken van haar jack. Het was stil in het plantsoen, wie maakte er nu nog een wandeling? In de huiskamers stonden de televisietoestellen aan, het laatste nieuws van de grote wereld gleed over de schermen.

Menno liep heen en weer op het smalle pad.

„Caren, het gaat helemaal fout.” Hij zei het heel heftig, Caren voelde hoe goed het was dat hij zich eindelijk kon uiten.

„We hebben de afgelopen dagen vreselijke ruzie gehad thuis. Het begon vorig weekend. Job en Hannes waren allebei de deur uit gegaan op zaterdagavond, vlotte kleren aan, haren gekamd. Ze gaan elk weekend op stap en tot nu toe zeggen de ouwelui daar niet veel over. Job heeft een meisje. Het arme kind schijnt vreselijk verliefd op hem te zijn; je kunt haar niet waarschuwen dat ze met dat rotjoch haar ongeluk tegemoet gaat. Ze gingen samen naar een discotheek of weet ik wat voor gelegenheid en Hannes ging tegen negen uur ook de deur uit. Ik heb geen behoefte aan cafés, dat weet je, rook en stank en geschreeuw. Ik vind het heerlijk als Hannes weg is, want dan heb ik de kamer voor mezelf. Als je erover nadenkt is het gek en nog gekker is, dat ik van alle herrie in huis uiteindelijk de schuldige ben. Maar goed, Job en Hannes kwamen veel te laat thuis. Job vertelde de volgende morgen dat hij met Anita was meegegaan naar haar huis. Haar ouders waren nog op, ze hadden gezellig gepraat tot een uur of twee. Echt vlotte lui, die ouders van Anita. Hannes was met een vriend meegegaan. Bij Wiebe thuis is het een gezellige boel, niet dat stijve gedoe zoals bij ons; om halfnegen het eerste kopje koffie, om negen uur het tweede, om halftien een glaasje wijn of frisdrank en op tijd naar bed.

Maar, zaterdagavond rond de klok van twaalf uur was het koppel niet thuis. Ik moest nog even naar de W.C. en liep de trap af. Moeder riep me, ze vroeg of ik wist waar de jongens naar toe waren. Natuurlijk wist ik dat niet. Ze zeggen al weinig tegen me en waar ze op zaterdagavond naar toe gaan zeggen ze zeker niet. Ik vond het een domme vraag, want wat zou ze met het antwoord doen als ik het wel wist? Maar toen ik in de kamer was begreep ik dat mijn ouders behoorlijk ruzie hadden over de gang van zaken. Vader begon vrij rustig; hij zei dat het een vreselijke wereld is waarin zulke jonge mensen in een kroeg moeten zitten om plezier te hebben. Je kunt je voorstellen wat er allemaal achteraan kwam. Ik zat erbij en luisterde. Ik zag geen kans te ontsnappen. Ik weet niet waarom niet, het ging mij tenslotte niet aan, ik kon opstaan en weglopen, maar ik moest erbij blijven. Toen ze hadden vastgesteld dat de jonge mensen tegenwoordig te losbandig leven, kwamen ze na lang gepraat tot de ontdekking dat het in deze tijd normaal is. Want bijna alle jongelui gaan er in het weekend op uit. Maar ik, slome duikelaar, ik zit alleen in mijn kamer en wat doe ik daar? Suffen. Vader vroeg zich opeens af wat ik daar deed. Lees ik soms vieze blaadjes? Caren, ik voelde me van binnen steeds woedender worden. Het was weer zover, uiteindelijk moest ik het ontgelden. Vader dramde behoorlijk door. Ik wist dat het het beste was mijn mond te houden, hij was toch niet bereikbaar voor verstandige woorden. En daar was weer dezelfde vraag: mag ik mijn eigen leven leiden? Wat moet ik in een kroeg doen? En wat doe ik op mijn kamer? Lezen. Maar niet de lectuur waarop vader doelde. Ik vond het gemeen van hem dat te zeggen, maar hij was nijdig en nerveus. Hij voelt zich de laatste tijd teleurgesteld. Ik geloof dat dat het juiste woord is. Ik telde voor hem als zoon nooit echt mee. Als later zou blijken dat ik een uitblinker was, op welk terrein dan ook, zou hij zeggen dat hij mijn vader was en dat hij in mijn jeugd al bijzondere eigenschappen in me vermoedde. Hij liet me mijn gang gaan. Zeer verstandig, meneer Landsman! Maar Job en Hannes waren echt zijn zonen, lekkere robbedoezen. Hij voedde ze goed op, hij had een band met ze. Mijn papa! En die band bleef natuurlijk. Maar de laatste tijd voelt hij die band niet meer. Ze doen wat ze willen en kijken naar hem met blikken die zeggen: met hem hebben we niets te maken. En Job is tweeëntwintig, zo’n jongen kun je niet meer zeggen dat hij om twaalf uur thuis moet zijn. Dat geldt voor Hannes ook een beetje, hij is geen kleine jongen meer. Ik heb achteraf een binnenpretje gehad, want ze dachten dat de jongens tot twee uur in een café zaten, maar Job zat met Anita naast zich op de bank in de huiskamer bij de Rentenaars en Hannes dronk een biertje bij Wiebe thuis. Er was dus niets aan de hand, maar de onvrede in mijn vader was sterk voelbaar.

De volgende morgen na kerktijd, koffie op tafel en plakjes cake op de schoteltjes, begon het gesprek vrij rustig. Job vertelde over Anita’s familie en Hannes kletste over de auto van Wiebes broer. Je weet dat ik niet veel zeg in zo’n gesprek, maar daar zijn ze aan gewend en het valt ze niet eens meer op. Ik zou niet weten wat ik moest zeggen. Het gesprek kwam op uitgaan. Vader herinnerde zich het gesprek van de vorige avond en zijn conclusie dat alle jonge mensen uitgaan en dus kwam ik weer aan de beurt. Waarom ging ik nooit uit?”

Menno zweeg even. Caren zei ook niets. Zoveel woorden, hoe vol zat hij en wat kropte hij op … Hij zei thuis niet veel, hij bewaarde het voor een gesprek met haar.

„Ik ben vaak op mijn kamer, maar het is mijn kamer niet, er staan veel spulletjes van Hannes. Ik ben er niet vrij, wel alleen, als Hannes er niet is. Ik weet dat het niet anders kan, ons huis is niet groot. Er zijn maar drie slaapkamers. Job en Hannes samen in de grote kamer zou beter zijn, die twee bij elkaar en ik alleen in het kamertje van Job. Maar toen we klein waren wilde moeder dat niet omdat Job en Hannes tot laat in de avond zouden praten en kattenkwaad uithalen. In mijn gezelschap sliep Hannes sneller.” Menno lachte. „En nu wil Job niet van zijn kamer af. Ik zeg niet dat ik nergens heen wil, maar ik wil ergens zijn waar het gezellig is, waar ik er bij kan zijn zonder op te vallen. Maar wie is op mijn gezelschap gesteld? Niemand. Ik kan geen leuke dingen vertellen. Sommige mensen maken van een onnozel voorval een schitterend verhaal, ik kan dat niet. Je weet hoe moeilijk ik praat. Als ik met jou ben gaat het goed en vooral als we buiten zijn, als we naast elkaar lopen. Ik hoef je dan niet aan te kijken. Of zoals nu, naast elkaar zitten, dan hoef ik ook niet naar je te kijken. Soms denk ik, Caren, dat je mijn tweede ik bent. Ik zal stikken in mijn gevoelens en gedachten als ik ze bij jou niet meer kwijt kan.”

Ze zaten een poosje stil op de bank. De donkere avond daalde over hen neer, de wind ruiste in de bomen. Er zong geen vogel meer. Caren dacht: ik laat je nooit in de steek …

Menno praatte verder. „Er werden vervelende opmerkingen gemaakt. Ik kropte ze op, zoals ik altijd doe. Misschien krijgt alles wat onderin zit geen kans meer boven te komen, stikt het en gaat het dood en heb ik er geen last meer van. Maar ik weet dat dat niet zo is; het pruttelt zachtjes door. Maar het was zondagmorgen en dan maken we geen ruzie. Maar de spanning in huis was voelbaar. Vader, dat zei ik al, weet dat hij niet meer de leuke vader is voor zijn twee zonen, dat doet pijn. Moeder zit in hetzelfde schuitje; ze is goed voor hun wasgoed en maaltijden, maar echt contact heeft ze niet met hen. Verstandelijk zegt ze tegen zichzelf dat het zo moet gaan; kinderen worden volwassen, je moet ze loslaten, maar het maakt haar stilletjes verdrietig. Job denkt over Anita. Misschien loopt dat toch niet helemaal zoals hij wil, want hij was chagrijnig. En Hannes, och, Hannes heeft altijd elk vuurtje aangewakkerd. Hij hitst de boel op. Ik voelde het ook broeien in mezelf. Andere keren kon ik er boven staan, maar nu voelde ik me steeds nerveuzer worden. Mijn gevoel ging met me op de loop en dinsdagavond barstte de bom. Ik kan het verloop van de hele avond niet navertellen. Het begon met een opmerking van Job aan mijn adres, echt een vuile opmerking. Vader bemoeide zich ermee, maar stond natuurlijk weer niet aan mijn kant, moeder zei ook wat en toen natuurlijk Hannes weer en opeens was ik zo onbeheerst driftig, dat ik uitriep dat het hele zootje me geen barst meer kon schelen. Dat ik altijd de verschoppeling in huis ben geweest en dat ze niet van me hielden. Ik denk dat ik in jaren niet zoveel woorden op mijn familie heb losgelaten als toen. En nu ik de moed had, gedreven door opgekropte woede ging ik door en spaarde geen van allen. Vader keek me eerst verbaasd aan; ik zag aan zijn gezicht dat hij schrok van alles wat ik zei en dat hij wist dat het zo was. Voor mijn moeder gold hetzelfde. Ze keek me aanvankelijk met grote ogen aan, maar toen ik doorging begon ze met haar hoofd te schudden en later huilde ze. Maar ik trok me er niets van aan. Ik heb ook vaak genoeg gehuild. Misschien niet echt met tranen, maar in elk geval van binnen. Er was een grote dosis grieven en de hele rotzooi kwam naar buiten. Het was niet tegen te houden en ik wilde het ook niet tegenhouden. Job begon terug te schreeuwen, maar ik was zo over mijn toeren dat ik riep: ‘Hou je bek dicht!’ en ik zei hem dat hij een etter is, altijd treiteren en pesten, maar wel tegen jongens en mensen die niet tegen hem op kunnen!”

Menno’s stem was steeds luider geworden, maar opeens was de zachte klank erin terug. Caren hoorde ook een zucht. Hij zei: „Je begrijpt dat de gemoederen zeer verhit waren. Ik ben uiteindelijk naar boven gegaan. Ik draaide de deur op slot. Hannes kwam niet om ook zijn verdriet of wat het voor hem dan ook was, te uiten of alleen te verwerken. Nee, de gezworen kameraden bleven beneden napraten. Ik zat op mijn bed, ik was volkomen leeg en vreselijk moe. En ik was verbaasd, onthutst eigenlijk, dat ik dat allemaal had durven zeggen. Maar ik was het kwijt en ik had er geen spijt van. Er was een wonderlijk gevoel van rust over me. En voldaanheid, dit was goed geweest. En ik wist dat er vanaf die avond verandering in mijn leven moest komen. Ik kan niet thuisblijven na dit. De draad, zoals die was, kan niet meer opgenomen worden, die is gebroken. Ik weet één ding zeker: ik moet uit huis.”

Caren legde haar hand op zijn hand. „Menno toch …” zei ze alleen maar. Hij liet haar hand op zijn hand liggen. Hij voelde de warmte ervan, het deed hem goed. De aanraking van een ander mens; hoe lang geleden raakte iemand hem aan? En Caren, zijn vriendinnetje van vroeger, zijn vriendin van nu …

„Ja, ik ga uit huis. Dat is op zich niet verbazingwekkend, want veel jonge mensen wonen op kamers of ze hebben een flat of een eigen huisje. Maar het lokt me niet aan alleen in een huis te wonen, ik ben bang dat het me zal beklemmen. Ik wist een vrije kamer in de Rietveldlaan. Een jongen, die bij ons op de bank werkt, woonde daar tot voor enkele weken. Ik kende het adres en ik ben er woensdagmorgen heen gegaan. Het zijn oudere mensen, die graag in hun grote huis willen blijven wonen, maar financieel wordt het voor hen te zwaar. Er is ruimte genoeg om een kamer te verhuren. Maar ze willen dat alleen doen aan een keurige, nette, rustige jongen. Geen knaap die feestavonden organiseert en elke avond vrienden over de vloer heeft. Ik zei dat ik een keurige, nette jongen ben en dat ik hun adres had gekregen van Wim Hogeboom, dat was ook min of meer zo. Ze maakten er uit op dat ik een geschikte huurder zou zijn. In dat huis hoor ik alleen de geluiden van de familie Wieringa. Ik ga dus verhuizen, nou ja, verhuizen, veel spullen om mee te nemen heb ik niet. Ik zal dingen moeten kopen: een bed, tafel en stoelen, een bank waar ik lekker op kan liggen, kasten, noem maar op. Maar dat is geen probleem, ik heb een aardig spaartegoed op de bank staan.”

„Heb je het thuis al verteld?”

„Ja, na de herrie volgden een paar ijzige dagen. Je kunt je voorstellen hoe dat was. Wanneer iemand binnenkwam werd er ‘hallo’ gemompeld en als het eten klaar was zei moeder: ‘Aan tafel’. Niemand deed verder een mond open, tenminste niet als ik erbij was. Achter mijn rug zullen er beslist veel woorden zijn gewisseld. Vader speelt de diep teleurgestelde vader. Hij was zo goed voor zijn kinderen, hij werkte bij wijze van spreken dag en nacht om ze alles te geven wat ze nodig hadden en graag wilden hebben. Waren ze alle fijne dingen van vroeger vergeten? Samen voetballen, fietstochtjes maken, knutselen; hele indianendorpen zette hij met zijn kinderen op regenachtige dagen in elkaar … Hij was toen hun pappie, nu is hij hun vader, maar vaak heeft hij het gevoel dat ze geen aandacht voor hem hebben, dat hij niet meer meetelt. Moeder zit met hem in hetzelfde schuitje, maar zij kijkt erdoorheen. Job en Hannes zijn op een leeftijd waarop ze veel aan zichzelf denken en vader en moeder zijn in hun leven iets vanzelfsprekends. Later, als ze rond de veertig zijn en zelf een gezinnetje hebben, zal dat waarschijnlijk wel anders zijn.”

Menno praatte op een vreemde toon. Er was sarcasme in zijn woorden, ironie ook, maar Caren vermoedde daarnaast een gespeelde luchtigheid. Hij praatte verder. „Ik verzamelde donderdagavond moed om de zinnen, die ik van tevoren had geoefend, uit te spreken. Ik zei dat ik besloten had om het huis uit te gaan. Na de ruzie van dinsdag begrepen zij toch ook dat we niet verder konden met elkaar in één huis. Ik zei dat ik een kamer had gevonden en daar over twee weken ging wonen. Vreselijk verbaasde gezichten natuurlijk, maar ze zeiden aanvankelijk niets. Vader zei: ‘Zo, wil jij hier weg, heb je het dan zo slecht?’ Zo slecht niet, dacht ik, maar ook niet zo fijn als ik het graag zou willen. Maar ik zei dat niet. Vader kan geen schuld bekennen en zoekt het daarom in zelfverdediging op een kinderachtige manier. Hij hield me voor dat ze me niet echt zullen missen omdat ik nooit gezelligheid heb binnengebracht. Ik was vaak een blok waarover ze allemaal struikelden. Ik weet zeker dat hij spijt krijgt van zijn woorden als alles tot hem doordringt. Ik weet dat moeder het naar vindt dat ik wegga. Ze vindt wel dat jonge mensen hun eigen weg moeten kiezen, maar uit de manier waarop het nu met mij gebeurt voelt ze dat ze als moeder tegenover mij te kort is geschoten. Dat doet pijn. Maar vader, die in dergelijke situaties meestal het woord voert, zei niet: ‘Je moet je eigen weg kiezen, Menno, maar je weet dat je altijd op ons kunt rekenen.’”

Menno zweeg. Het was hem of alles duidelijk en definitief en onherroepelijk was, nu hij het aan Caren had verteld. Alle gesprekken en gedachten daarvoor waren als flarden voorbijgegaan, in een roes, hij handelde uit woede zonder goed na te denken wat de gevolgen konden zijn. Nu hij naast Caren zat en alles aan haar had verteld, drong de waarheid van wat er ging gebeuren pas goed tot hem door. Hij ging weg van thuis; hij had het daar niet fijn, maar nu was hij bang voor het onbekende dat hem wachtte.

„Het is niet iets bijzonders wat er gaat gebeuren, Menno, dat zei je zelf al. Veel jongelui wonen zelfstandig en vinden dat heerlijk, dat moet voor jou ook zo zijn. Lekker vrij, doen en laten wat je wilt. Dat is na al de jaren een kamer met Hannes te hebben moeten delen, toch heerlijk? Maar de manier waarop het gaat is verre van prettig. Toch is het goed voor je om uit huis te gaan. Je hebt je dikwijls geërgerd en teleurgesteld gevoeld thuis. Dat was niet goed voor je; je was niet lekker jezelf, je ontplooide je niet. Als kleine jongen kon je er niets tegen doen, maar nu ben je volwassen en je mag je eigen weg kiezen. Als je in de Rietveldlaan woont, begint een nieuw deel van je leven.”

„Ik weet wat je bedoelt.” Hij keek naar haar en grijnsde, zijn ogen toegeknepen. Ze zag het in het licht van de lantaarn, die een paar meter van de bank langs het grindpad stond. Het licht was zacht geelwit. Hij keek weer voor zich en zei: „Ik moet proberen de Menno Landsman te worden die ik wil zijn.”

Hij zei het zo ernstig dat Caren erom moest glimlachen. Ze wilde hem niet uitlachen, ze lachte Menno nooit uit. Het onderwerp was er ook te ernstig voor, maar ze kon het lachje niet tegenhouden. Ze legde haar handen om zijn arm in de dikke mouw van zijn jack en leunde tegen hem aan. „Ja Menno, dat bedoel ik.” De lach was weg. „Maar het zal moeilijk zijn.”

„Dromen over de man die je wilt zijn is gemakkelijk, maar ik geloof dat ik mijn droom kan waarmaken. In mijn fantasie ben ik geen vlotte jongen, geen krachtpatser, geen geslaagde geslepen zakenman, want van dat soort mensen houd ik niet. Ik wil een rustig, tevreden mens zijn. Ik droom niet over luxe en macht. Ik wil in de toekomst graag een lieve vrouw naast me en met haar samen een leuk gezin. Tegen jou kan ik alles zeggen, ook dit.” Hij draaide zijn gezicht even naar haar toe en keek toen weer voor zich. „Ik hoop dat ik een meisje ontmoet dat me begrijpt en daarmee kan leven. Ik zal van haar houden zoals ze is. Is het een onbereikbaar verlangen? Liefhebben, een huwelijk, kinderen? Kijk om je heen, over de hele wereld verspreid zijn miljoenen gezinnen, maar ik vrees dat het voor mij onbereikbaar zal zijn. Ik ben geen jongen op wie een meisje verliefd wordt, ik ben geen man om van te houden. Ik zal mijn liefde ook moeilijk kunnen geven, ik ben er te stug en te gesloten voor. Het zit allemaal van binnen, maar het komt er niet uit.” Even was hij stil, toen zei hij en in zijn stem was een warme klank: „Als ik ooit het grote geluk beleef vader te zijn, Caren, dan zal ik met mijn kind een echte band opbouwen. En niet als tussen mijn vader en mij … Wat is er tussen hem en mij? Kun je het een band noemen? Ik denk de laatste dagen veel na over alles wat er thuis gebeurde. Ik geloof dat mijn ouders wel van me houden, ze hebben er nooit over nagedacht en nooit geprobeerd me te bereiken. Het is in hun leven anders gegaan dan zoals ik het voor mezelf nu droom.

Ze ontmoetten elkaar toen ze zeventien en negentien waren. ‘Jong, onervaren en dartel’ noemt mijn chef die jaren wanneer hij over jonge mensen praat. Moeder had een goede baan op een handelskantoor. Ze wist alles van rekeningen, offertes en dergelijke. Vader was toen een beginnend vertegenwoordigertje bij ‘Ons eigen huis’. Hij reisde stad en land af met gordijnstof en meubelbekleding en hij had folders van dingen die huizen nog mooier en gezelliger kunnen maken in zijn koffertje. Ze trouwden na vier jaar. Allebei nog jong. Moeder wist weinig van het huishouden, ze vond dat je daarvoor niet hoefde te leren; stofzuigen, afwassen en boontjes afhalen was een peulenschilletje. Maar dat viel tegen. Ze was vrij gauw zwanger. Met Jobje in huis kwam veel werk op haar af. Twee jaar later: kleine Menno. Mama was zwak na de bevalling. Job gilde in de box en ik krijste in de wieg. En weer twee jaar later: Hannes. Ik heb je eerder verteld dat hij een zorgenkindje was. Het stel groeide op en moeder heeft aan het drietal altijd haar handen vol gehad. Vader wilde voor zichzelf beginnen, zelfstandig zijn. Hij kon in de diverse banen zijn draai niet vinden, dat kwam omdat hij geen gemakkelijk mannetje is. Moeder stond pal achter vaders plannen. Er werd veel over gepraat. Berekeningen en besprekingen, thuis en bij mensen die advies wilden geven. Er werd meer over gepraat dan over de opvoeding van de kinderen. Dat rommelde gewoon door. Ze gingen naar school, kregen eten en kropen in bed, ze ruzieden samen, maar dat is normaal voor broertjes. Misschien dat ze er nu, in deze dagen van onvrede in huis, wel over nadenken. Het lijkt me dat ze nu weten dat veel dingen, vooral ten opzichte van mij, niet goed zijn gegaan. Het kan niet meer over gedaan worden. Maar als het echt zo is, Caren, zoals ik het nu zeg, dat ze het zo voelen, zullen ze me niet loslaten. Ik bedoel niet dat ze me niet naar de Rietveldlaan laten gaan, dat zeker wel, maar ze zullen zeggen dat ik thuis kan komen wanneer ik wil, dat de deur altijd voor me open staat. Dat ik hun zoon blijf en dat ze nu ook weten dat ze niet goed hebben gehandeld. Als ze dat niet tegen me zouden zeggen, Caren, zal het moeilijk zijn hun huis op te zoeken.”

Hun huis … Hij had de stap gezet, wist Caren, maar hij was bang. Misschien had hij er zelfs spijt van, maar hij kon niet terug. Menno wilde iets hebben om op terug te vallen, een houvast, hij vreesde alleen te staan. „Natuurlijk laten ze je niet los, Menno. Je kunt naar ze toegaan als je in de Rietveldlaan woont. Als er een paar weken, desnoods een paar maanden voorbijgaan, is er afstand gekomen. Het kan heel goed zijn dat de verstandhouding dan beter is dan nu. Jij bent er los van en kijkt er anders tegen aan.”

Menno zat voorovergebogen op de bank. Caren zag zijn gezicht in het halfduister. De ellebogen rustten op de knieën, zijn handen waren ineengesloten. Het leek of hij naar die handen staarde. „Alles wordt anders, Caren. Ook tussen jou en mij. In de voorbije jaren heb ik zo vaak met je gepraat. Dat zal ik moeten missen. Jij hebt Edwin. Alles wordt anders tussen ons. Jij zult het niet missen, je hebt het ook nooit zo nodig gehad als ik. Als ik mensen zou vertellen wat een steun die gesprekjes met jou voor mij zijn geweest, dan zouden ze dat niet begrijpen. Ook niet dat ik aan jou alles vertelde wat me bezighield. Ik heb vaak urenlang zwijgend in de drukke huiskamer gezeten, maar in gedachten voerde ik gesprekken met jou. Ik onthield de woorden en ik wachtte tot we elkaar zagen en dan vertelde ik alles. Ik ontlaadde me. Ik zal het praten met jou zo missen. Tussen ons was en is nog een fijne vriendschap, toch?” Even was zijn gezicht naar haar toegekeerd. „Die blijft, ja, dat ga je zeggen en het zal ook blijven, want er is iets tussen jou en mij wat niet verbroken kan worden. Maar het wordt anders, want jij hebt Edwin.”

„Je moet zo gauw mogelijk met hem kennismaken, je krijgt er een fijne vriend bij.”

„Nee, nee!” Hij riep het luid en bijna angstig.

Caren keek hem geschrokken aan. Dit was een van die vreemde reacties van Menno; in de loop der jaren had ze die meermalen meegemaakt. Ze begreep er als kind bijna nooit iets van; de heftigheid waarmee hij dan schreeuwde, alsof hij bang was, maar er was op die momenten niets om bang voor te zijn. Nu dacht ze: het raakt hem, daarom wil hij Edwin niet ontmoeten … Dacht Menno met andere gevoelens aan haar dan alleen vriendschappelijke? Die gevoelens waren er niet, ook van zijn kant niet, dat wist ze zeker. Maar het zou een goede oplossing voor hem zijn als zij met elkaar zouden gaan. Zij begreep hem en naast haar was hij niet alleen. Hij zou zichzelf kunnen blijven; hij hoefde niemand te veroveren, stoer te doen, mooie verhalen te vertellen om te imponeren. Als zij met elkaar gingen was hij een jongen die een meisje had en als ze trouwden en kinderen kregen … Maar het kon niet, het was niet zo.

„Waarom wil je Edwin niet ontmoeten, Menno?” Ze legde haar hand op zijn nog steeds gevouwen handen. „Ben je jaloers op Edwin?”

Hij ging met een schok rechtop zitten en ze nam haar hand weg.

„Ik heb erover gedacht, Caren. Al vanaf de dag waarop je me vertelde dat je een leuke jongen had ontmoet. Ik weet wat ik voel. Ik ben niet verliefd op de manier waarover je leest in boeken of die je ziet in films. Twee mensen ontmoeten elkaar, hij ziet haar blauwe ogen en zij ziet zijn hoekig gezicht; zijn lichaam straalt kracht uit. Een vonk springt over, ze kunnen alleen nog aan elkaar denken. Ik lach om zulke verhalen. Maar misschien kan het toch gebeuren. Op een dag zie je iemand voor de eerste keer en je weet: zij is voor mij. Je hart gaat snel en je danst en zingt vanaf dat moment door het leven. Ik ken jou al zo lang, jij wandelt niet opeens mijn leven binnen. Ik zit niet ’s avonds op mijn bed naar je foto te staren. Zo voel ik niet voor jou, het is anders. Ik houd wel van je. Misschien zou een huwelijk tussen ons, gebaseerd op de wens elkaar gelukkig te willen maken, een goed huwelijk kunnen zijn. En die andere liefde, de seksuele, kan wellicht opbloeien als we anders met elkaar omgaan. Tot nu toe ben jij mijn vriendin; ik kan met je praten, jij weet alles van me. Maar het gaat voorbij, want jij hebt Edwin en je praat met Edwin over mij.”

„Ja, dat is zo. Ik kan onze gesprekken niet voor hem verzwijgen. Hij moet ervan weten en dat mag toch? Waarom niet?! Alles is open en eerlijk. Ik heb hem verteld hoe het tussen ons is. Het is voor veel mensen moeilijk te begrijpen dat vriendschap kan bestaan tussen een jongen en een meisje, een man en een vrouw. Vriendschap tussen twee meisjes is normaal en hechte vriendschap tussen jongens ook, maar een jongen en een meisje, dat moet vroeg of laat uitdraaien op andere gevoelens, zegt men. Dat is tussen ons niet zo. Jij zegt wel dat een huwelijk tussen ons tweeën een redelijk huwelijk zou kunnen worden, maar dat is in je hoofd opgekomen omdat je graag een meisje wilt. Ik ben voorhanden, je kent me, we zouden het samen wel redden. Je wilt trouwen en een gezinnetje stichten, maar we zijn niet voor elkaar bestemd, Menno, die liefde is er niet. Ik houd van Edwin. Ik voel voor Edwin iets anders dan voor jou, jij bent als een broer voor me. Soms denk ik zelfs, na al die jaren, dat je een stukje van mezelf bent.”

Ze leunde even tegen hem aan. Hij had het moeilijk. Voor zijn gevoel verloor hij haar, hij raakte haar kwijt. Het was niet nodig, hij kon Edwins vriendschap erbij krijgen, maar Menno kon dat niet aanvaarden. Caren voelde hoe hij het voelde, ze kende hem zo goed. „We zien wel hoe het zich verder ontwikkelt. Onze vriendschap blijft, maar ik zeg het Edwin als ik jou gesproken heb, daar heeft hij recht op. Ik hoef hem jouw moeilijkheden en zorgen niet te vertellen, maar het zou voor ons alle drie veel fijner zijn als jij Edwin zou kunnen accepteren. Je moet erover denken, Menno.” Tijdens de wandeling terug naar de Rozenlaan spraken ze niet. Een stevige, frisse wind ritselde in de takken en bladeren van de bomen. Caren voelde nu pas hoe koud haar voeten waren. Ze had medelijden met Menno. Hij sjokte naast haar. Ze wilde hem helpen, maar ze wilde vóór alles eerlijk zijn tegenover Edwin. Als Menno Edwins vriendschap niet wilde aanvaarden, lag het aan hemzelf als hij eenzamer werd.

Maar Menno kon Edwin niet echt accepteren; Edwin drong zich tussen hem en haar. Hij begreep het wel, maar het was fijner geweest als Edwin niet was gekomen.
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    „Caren, lieveling, meisje van me, waar ben je, luister naar me!” Edwin stapte juichend de keuken binnen en ging bijna dansend door naar de kamer.

Moeder en dochter Van Velzen, allebei met een blad van de krant in de handen, keken elkaar verbaasd en geamuseerd aan. Tanja vertrok even haar gezicht in een grijns van ‘wat heeft hij nou’, toen riep ze: „Edwin heeft de hoofdprijs in de loterij gewonnen; het kan niet anders! Gebak en champagne!”

„Nee, dat is het niet, dat zou nog heerlijker zijn.” Edwin stond in de deuropening. „Dag allebei,” begroette hij hen nu lachend. Caren stond op en liep op hem toe. Hij sloot haar in zijn armen en kuste haar.

„Ik breng je eerst naar de bank,” hij gaf haar nog een kus. „Je moet stevig gaan zitten en niet van verbazing omvallen als je het grote nieuws hoort.” Hij drukte haar op de bank en ging naast haar zitten. „Lieverd, we kunnen een huis kopen! Een niet te groot, mooi, schattig huis, precies wat jij wilt en niet duur. Vader hoorde het toevallig. Het staat aan de buitenkant van de stad, even voorbij winkelcentrum ‘Molengroep’ aan de Lovedaalse Vaart. Nou, vaart … het is maar een klein vaartje. Jij zult er beslist weg van zijn. Je weet, lieveling,” hij lachte toch wat schuldig, „dat ik niet van plan was naar een huis te gaan kijken en zeker niet zonder jou, maar vader vond dat ik dit moest gaan zien. Jij weet ook dat het vreselijk moeilijk is een goed huis te vinden. Dat weet u ook,” hij knikte naar Tanja.

Ze knikte instemmend, de jongen had gelijk. Maar naar een huis kijken en misschien kopen … Edwin en Caren, trouwen … Caren uit huis …

Edwin sloeg zijn arm om Caren heen. Ze zaten dicht naast elkaar op de bank. „We hebben besloten met elkaar te trouwen, maar wanneer, daarover spraken we nog niet. We zochten ook niet naar woonruimte. De mededeling van vader overviel me, maar het kon geen kwaad naar het huis te kijken. Als het niets was geweest praatte ik er hier niet over, maar het is wel wat!” Hij zei het juichend en zijn grijsblauwe ogen lachten. „Het is een huis voor ons, voor jou vooral. Ik ben overal gelukkig als jij maar bij me bent. In een zonloos huis ben jij mijn zonnetje en een klein huisje deert me ook niet, want met jou in mijn armen heb ik maar een klein plekje nodig.”

Caren schudde glimlachend haar hoofd. „Mallerd!” Maar een huis voor hen samen, trouwen met Edwin …

„Ik heb het dus gezien,” zei hij nu ernstig, „en het komt over enkele maanden leeg. De huidige bewoners hebben nu vier kinderen en voor hen is het huis te klein geworden. Ze nemen er met tranen in hun ogen afscheid van, maar ik weet zeker dat wij het huis met tranen van plezier zullen begroeten.”

„Hè, wat zeur je toch,” viel Caren opeens uit; hij was zo enthousiast en zij wist nog van niets, het maakte haar een beetje kriegel. „Hoe ziet het eruit, hoeveel geld vragen ze er voor, is het erg ouderwets, moet er veel aan opgeknapt worden en is er een tuin bij?”

„Mijn praktische vrouwtje; je hebt gelijk. Maar ik ben zo opgewonden, ik zie het voor me zoals het zal zijn als wij daar wonen. Een droomwoninkje, een klein … O nee, daar begin ik weer.” Hij drukte een kus op Carens wang. „Het lijkt van buiten op een kleine boerenhofstede. Het staat vrij, er zijn dus geen buren, die genietend hun oor tegen de muur leggen als wij ruzie maken. Voor het huis is een kleine tuin, aan weerskanten van het huis een strook groen en achter een aardige, maar niet grote tuin. Aan de voorkant van het huis is de woonkamer; een groot, vierkant vertrek met drie flinke ramen, uitzicht op de rijweg en de vaart. Als het onkruid in de berm en het riet in de wallekant niet te hoog groeien kun je aan de rimpeltjes in het water zien van welke kant de wind waait. Aan de achterkant van het huis is een mooie keuken. Er is nog een kamer beneden; de mensen die er nu wonen hebben hem als slaapkamer in gebruik. De kinderen slapen boven, daar zijn twee kamertjes. Naast de keuken is een aanbouw, een soort bijkeuken, daar stond hun wasmachine. En er is een schuur achter in de tuin.” „Het klinkt goed, maar daar schiet ik weinig mee op.”

„Zie je wel, dat zei ik al tegen mevrouw Van Wieringen! Mijn verloofde wil het huis graag zelf zien. Daarom heb ik een afspraak gemaakt, lieve schat. Vanavond, rond een uur of acht, gaan we erheen. Je moet boven wel stilletjes zijn, want daar slapen de kleintjes; een kleuter van vier en een baby van een half jaar.”

Opeens voelde Caren een spanning in zich opkomen; tot nu toe luisterde ze alleen naar Edwin, ze nam zijn woorden in zich op, maar het was of het haar niet echt aanging, nu flitsten er beelden door haar hoofd: een huis waarin zij samen zouden wonen, hun leven samen zouden beginnen en het huis inrichten zoals ze dat graag wilden.

„Wat vragen ze voor dat paradijsje?” vroeg Carens moeder.

„De prijs is nog niet echt genoemd, maar het zal rond de tachtigduizend zijn. Ik weet wel iets van prijzen van huizen, maar het is natuurlijk belangrijk hoe het pand in elkaar zit. Is het goed gebouwd, moet het geverfd en behangen worden, zulke toestanden. Vader heeft er aardig kijk op en hij is met me meegefietst; hij zegt dat het een solide woning is en goed onderhouden. Er zal wel wat opgeknapt moeten worden, in elk geval behangen. We kunnen ook de muren schuren en stucwerk aanbrengen, daar is het huis bijzonder geschikt voor. Maar er is nog niets afgesproken of beslist, dat begrijpt u wel. De mensen drongen daar ook niet op aan, ze kunnen pas over een half jaar in hun nieuwe woning trekken. Maar vader hoorde het toevallig van een kennis. We kunnen met z’n allen gaan kijken, maar eerst gaan wij samen, hè schatje?”

Toen ze over de weg langs de vaart fietsten zei Edwin opeens: „Dat is het huis, Caren.”

Het lag dromerig, weggedoken onder een laag schuin dak. Voor het huis was een gazonnetje, omrand door stroken zwarte aarde, waarin kleurige knolbegonia’s bloeiden, daartussen donkerrode fuchsia’s, de kleine klokjes wiegden in de zachte zomerwind. Voor de drie vensters hingen witte gordijnen. Ze waren een stukje uit elkaar geschoven, daartussen pronkten cyclamen met hun prachtige bloemen.

Ze bekeken het huis en het echtpaar Van Wieringen, mensen van rond de veertig, wandelde met hen mee. „Het is echt een heerlijk huis,” zei mevrouw Van Wieringen. „Het is mijn ouderlijk huis, wij kochten het van mijn ouders. Ik woon hier dus al zolang ik leef en altijd met veel plezier. Je hebt het idee dat je buiten woont, met al die vrijheid om je heen, toch is het dicht bij de stad. We kunnen hier niet blijven wonen. We hebben vier kinderen. Hans en Lisa slapen samen in een kleine kamer, dat is niet zo prettig. Ze willen een eigen hoekje, ze moeten vrijheid hebben en alleen kunnen spelen. We hebben een nieuw, ruim huis in de stad gekocht, maar we gaan hier met een traantje vandaan, dat weet ik zeker.” Ze vertelde het met een lach. „Maar we doen het graag, want er staat veel tegenover.”

Ze fietsten langzaam, dicht naast elkaar, terug naar de Rozenlaan.

„Wat vind je ervan?” vroeg Edwin.

„Het is een heerlijk huis, Edwin, je hebt gelijk. Het is echt iets voor ons! Toen we rondliepen was ik al bezig het in te richten. De kamer beneden, die zij als slaapkamer in gebruik hebben, kunnen wij tot hobbykamer maken. De badkamer is boven en het lijkt me praktischer ook boven te slapen.”

„Je hebt het al helemaal voor elkaar. Kindje toch! Ik ben het met je eens, het is een heerlijk huis. We zullen ons daar op ons gemak voelen. We moeten er straks met jouw ouders over praten. Je vader staat al voor het raam naar ons uit te kijken. Morgen praten we er met mijn ouders over. Als ze nog op zijn als ik straks thuiskom vertel ik ze wel iets, want ik ben er vol van. En vader is beslist nieuwsgierig naar onze mening.”

Caren hield haar handen stevig aan het stuur van de fiets. „Papa is in de tussentijd thuisgekomen en mama heeft hem natuurlijk verteld dat wij naar een huis zijn gaan kijken. De lieverd, hij zal ervan schrikken. Kleine meisjes worden groot, dat weet hij en hij vindt dat ik een leuke vriend heb, maar het idee dat ik ga trouwen en uit huis ga, doet mama en hem wel even slikken. Het is wel begrijpelijk: het zal veel stiller worden om hen heen. Ik nam vroeger altijd veel vriendinnetjes en vriendjes mee naar huis. Mijn ouders waren daar blij mee; ze hadden alleen mij en ze hielden van gesnater en gelach in huis. Voor mijn klasgenoten was de Rozenlaan de zoete inval. Mama stond altijd klaar met koffie en frisdrank en later ook een biertje voor de jongens. Dat is nu allemaal voorbij, een periode wordt afgesloten. Ik weet hoe vader het voelt, alles wordt anders als ik trouw; ik blijf zijn dochter, maar hij hoeft niet meer op me te passen. Ik bepraat in de toekomst mijn zorgen met jou. Misschien komt er zelfs een tijd dat we zeggen: ‘Zeg maar niets tegen papa en mama.’ Als dat hem ter ore komt doet het hem verdriet, maar zo zal het toch gaan. Ik geloof dat mama er minder over nadenkt, in elk geval anders. Je weet toch dat je kinderen eens bij je vandaan gaan? Dat moet toch ook? En is het niet heerlijk dat je dochter gaat trouwen met zo’n fijne vent en gelukkig wordt?” Caren lachte.

Er werd die avond in huize Van Velzen nog lang over het huis gepraat en dat was begrijpelijk, want er was veel over te zeggen. Toen Caren eindelijk in bed lag had ze het gevoel veel stemmen te horen en er was veel waarover ze wilde denken. Er was opeens veel veranderd. Als ze het huis kochten, ging ze trouwen. Ze wilde niets liever dan dat, maar het stormde op haar af. Papa had gezegd dat ze zich over het geld geen zorgen hoefden te maken; mama en hij wilden hun geld geven. Ze hadden maar één kind, alles wat ze spaarden was voor Caren, nu voor Caren en Edwin. Caren had toen even naar Edwin gekeken, maar zijn gezicht verraadde zijn gedachten niet. Ze wist dat hij dit niet wilde, zij konden zelf voor alles zorgen, dat was ook zo. Ze wilde er vanavond niets over zeggen tegen vader, het kwam allemaal zo onverwachts over hen heen rollen. Misschien was vader bang dat zij zich zorgen maakten over het geld. Ze zou hem morgen vertellen dat dat niet zo was. Ze draaide zich om in het bed, haar hoofd in het zachte kussen. Ze zag het huis voor zich. Ze richtte het, onder de dekens en in het donker, in.




    „Ik ga morgenavond naar Menno. Hij verhuisde zaterdag naar de Rietveldlaan; ik wil zien hoe hij daar woont. Het zal me niet verbazen als ik de enige ben die belangstelling heeft voor zijn kamer.

Ze zaten met z’n drietjes in de huiskamer, Carens moeder, Caren en Edwin. Tanja had een borduurwerkje in handen, ze keek naar de kleine steekjes, die ze in de fijne stof maakte.

Edwin zei: „Er is veel te bepraten nu de koop van het huis is vastgesteld, maar jij gaat naar Menno.” Er klonk verwijt in zijn stem.

„We kunnen nog veel dagen over het huis praten en je begrijpt dat ik Menno moet opzoeken.” Het klonk alsof ze het niet graag wilde, ze hoorde het, maar zo was het niet, want ze wilde graag naar Menno toe.

„Begrijpt … Eigenlijk begrijp ik het helemaal niet! Het is toch een wonderlijke vriendschap.”

„Nee, helemaal niet wonderlijk. We hebben er meer dan eens over gepraat. Menno is al vanaf mijn tiende jaar mijn vriendje. Het is een vreemde jongen, dat geef ik toe, maar ik heb alles wat ik van hem weet verteld en als je goed hebt geluisterd weet je waarom die jongen zo is. Ik heb geen zin om er weer over te beginnen.” Ze zei het op een kattige toon. Ze wist dat haar vriendschap met Menno voor Edwin niet prettig was. Hij moest het begrijpen en aanvaarden, want zij kon Menno niet loslaten. Ze waren met elkaar verbonden. ‘Zoals een broer en een zus,’ had ze eens tegen Edwin gezegd. Hij antwoordde dat ze geen broer en zus waren. Maar Menno betekende veel voor haar. Het was een zuivere vriendschap, die ze niet wilde verloochenen. Het was jammer dat Menno geen contact wilde met Edwin. Maar ze begreep het van hem. Ze kon alleen niet uitleggen hoe hij het voelde. Mogelijk als iets wat zich tussen hem en haar drong, hij wilde dat niet. Als hun vriendschap niet kon voortduren zonder de aanwezigheid van Edwin, moesten ze ermee stoppen. Dan liet hij los. Caren wilde dat niet.

Edwin zei nu: „Je hoeft er niet meer over te praten, maar je moet toegeven dat het vreemd is dat hij mij niet wil ontmoeten.”

„Het is ook vreemd. Ik zei hem dat hij, als hij jou ontmoet, er een vriend bij krijgt. Maar Menno’s gedachtengang is anders dan de onze. Hij voelt onze vriendschap als iets van ons samen.”

„Ik begrijp, Edwin, dat je het een wonderlijke vriendschap vindt,” mengde Tanja van Velzen zich in het gesprek. „Het is iets van Caren en je hebt het gevoel er buiten te staan. Dat is ook zo. Maar een echte vriendschap, zoals die van Menno en Caren toen ze nog kinderen waren, en ook later, is iets heel waardevols. Die bestond al vele jaren toen Caren jou nog niet kende. Je moet ze als kinderen gekend hebben om het te begrijpen. Menno was een vreemde jongen, Caren heeft je over het gezin Landsman verteld, een luidruchtig gezin. Menno zette zichzelf opzij, maar daar had hij als kleine jongen natuurlijk geen weet van. Zijn ouders hadden het druk met hun werk en de twee andere knapen; ze hadden er geen erg in wat er met Menno gebeurde. Hij leefde in het gezin zijn eigen leven. Hij babbelde met zijn ouders over oppervlakkige dingen. Zijn teleurstellingen en verdrietjes bepraatte hij met Caren. Zij was ook nog een kind en ze kon hem niet helpen, maar ze luisterde en leefde met hem mee. Die gesprekjes fleurden Menno op. Ze kletste met hem over alles wat haar bezighield en dat bracht hem op plezierige gedachten. Caren was belangrijk voor hem, door de vriendschap met haar was hij niet alleen. Ik vroeg Caren nu en dan naar Menno. Ze vertelde dan het een en ander, maar ze heeft nooit gezegd, toen, hoe verdrietig Menno zich vaak voelde. Ze was bang dat mijn man zich ermee zou bemoeien en Menno’s ouders erover zou willen onderhouden en dat wilde ze niet. Menno en zij kwamen er samen wel doorheen.

Zo groeide de vriendschap, Edwin. Vriendschap is misschien het goede woord niet, het is meer verbondenheid. Ik begrijp jou, als je zegt niet blij te zijn met die vriendschap, zo zal ik het toch maar noemen, maar ik begrijp van Caren dat ze Menno niet wil loslaten. Je mag niet van haar eisen dat te doen. De jongen heeft het nu niet gemakkelijk. Hij is uit huis gegaan, maar niet op een prettige manier. Misschien is het contact met zijn ouders zelfs helemaal verbroken. Het zijn mensen die eerst schreeuwen en dan pas nadenken. Menno is nu alleen, maar ik geloof en ik vertrouw er ook op dat het goed is voor Menno dat dit is gebeurd. Hij wordt zichzelf. Ik heb mensen gesproken die hem kennen van de bank. Daar is hij niet de drukste en de lolligste van de medewerkers, maar hij spreekt zijn woordje mee. Ik hoop – en dat is toch heel goed mogelijk – dat hij binnenkort een aardig meisje ontmoet.” Tanja keek naar Caren, die aandachtig naar haar luisterde. „Dan heeft hij de vriendschap van Caren niet meer nodig.” Ze glimlachte en zei toen: „Maar ze blijven op elkaar gesteld.”

Veel later, bij het afscheid, zei Edwin: „We hebben gepraat over het huwelijk. We zijn mensen van deze tijd, we vinden dat het huwelijk niemand mag vastzetten en ik vertrouw je. Ik weet dat er niets is tussen Menno en jou wat liefde kan worden genoemd. Ik denk, dat ik gewoon jaloers ben. Ik wil je helemaal, ik gun een ander geen stukje van jou. Dat is niet mooi van me, ik wil geen bezitter zijn. We bezitten elkaar niet. Ik probeer echt jullie vriendschap te zien en te voelen zoals jij dat doet.”

Hij fietste van haar weg. Ze zag de witte bundel van de koplamp nog even en de rode gloed van het achterlichtje, maar het werd snel opgeslokt door de donkere nacht. Ze bleef even leunen tegen de muur naast de voordeur. Ze liep langzaam naar binnen. Het was goed zoals het was, de waarheid tussen Menno en haar. En Edwin wilde proberen het te begrijpen. Ze glimlachte. Ik houd van je, zei ze zonder woorden.




    „Caren, kom binnen, leuk dat je komt kijken hoe ik nu woon!” Menno opende de zware deur van het grote huis. Zijn gezicht straalde; was hij zo blij omdat zij kwam of bracht zijn nieuwe onderkomen de verandering tot stand? Ze wist het niet. Maar het was fijn Menno zo opgewekt te zien, wat dan ook de oorzaak was. Vader zei vaak: „Het gaat om het resultaat.”

De gang was lang en breed. Op de vloer lagen grote, witte tegels, daarover een al wat versleten loper, in verschillende kleuren rood, met beige banen en kleine motieven in hard blauw. Caren vond het niet mooi, maar het paste bij de gang.

„Kom mee naar boven.”

Zijn woonkamer lag aan de voorzijde van het huis. Een ruim, vierkant vertrek met een hoge zoldering van wit stucwerk en twee brede ramen.

Caren stapte binnen en wist: dit is Menno’s eigen kamer. Zo richtte hij hem in. Grijsblauwe vloerbedekking, een bankstel met donkere blauwzwarte bekleding, een lage tafel met een glazen blad. Er lagen een krant op en een boek. Tegen de muur stond een grote kast, gevuld met boeken en stapeltjes tijdschriften. Op de onderste plank een trommeltje, twee kopjes en schotels en drie glazen. Tegen de andere wand was een grote tafel geschoven, een massief ding, met twee stoelen. Caren miste de kleine dingen, die het interieur gezellig zouden maken. Zij moest die aanbrengen, als aanvulling op Menno. Hij zou er blij mee zijn. Plantjes in de smalle vensterbanken, een sierlijk beeldje op de kast, kussens op de bank in lichte, zachte kleuren, bloemen in een kannetje op tafel.

Ze zaten tegenover elkaar.

„Hoe voel je je hier?” vroeg Caren.

„Het is zo vreemd, Caren, ik verbaas me er zelf over. Ik ging zaterdagmorgen hierheen, alle spullen stonden toen al op hun plaats. Ik ging zitten op de bank en zette een plaat op. Fijne muziek, piano en viool. Ik luister daar graag naar. De muziek zweefde om me heen, ik genoot ervan en niemand riep dat dat gejank niet om aan te horen was. Het was een eenvoudig begin, maar ik voelde me gelukkig. Ik bleef zitten, misschien wel een uur lang, ik weet het niet meer, maar niemand had last van me, niemand joeg me weg, de muziek zong door, tilde me op en nam me mee. De musici speelden alleen voor mij, zo voelde ik het. Ik zat daar stilletjes en besefte dat ik de laatste jaren thuis nooit mezelf ben geweest. Ik werd altijd beïnvloed door de mensen om me heen die me het dierbaarst zouden moeten zijn; mijn ouders en mijn broers, maar ze begrepen me niet en vernielden me langzaam zonder dat te beseffen. Ik voel me hier anders. Wacht even,” hij sprong ineens op. „Zie je dat ik nog moet leren gastheer te zijn? Ik ga voor jou en mij koffie zetten. Ik heb daar een apparaat voor, dus het is niet moeilijk. Er zijn lekkere koekjes in een trommeltje, want ik wist dat je zou komen. Als je meeloopt zie je mijn keukenhoek. Een echte keuken is het niet, maar het is ruim voldoende. Ik open ook de deur van mijn slaapkamer voor je.” Hij lachte erom en Caren lachte met hem mee. Ze had een blij gevoel van binnen omdat Menno zo opgewekt was.

Aan het einde van de gang was een breed aanrecht gemaakt. Een ruime spoelbak, een glanzende kraan, een vierpitsgasstel, planken aan de muur waarop pannetjes stonden – zou Menno zelf eten koken, ging dat wel? – een kastje met glazen deurtjes, waarachter een klein stapeltje borden stond. Menno rekende niet op gasten.

Terug in de kamer, de koffiekopjes stonden op de glasplaat van de tafel, vroeg Caren hoe het vertrek van huis was verlopen.

„Dat viel mee. De laatste dagen was de stemming al anders, niet vijandig meer. Meer een gelaten stemming. Job en Hannes hielden zich ook in. Er hing iets in de lucht van: Menno gaat weg, wat let hem, hij is éénentwintig, wij houden hem niet tegen, maar ik kreeg ook het gevoel dat moeder de hele gang van zaken niet prettig vindt. Natuurlijk vindt ze het niet prettig, maar ze dacht er drie weken geleden anders over toen de bom barstte. Toen was ze de beledigde moeder, altijd geploeterd voor het kind en zie eens hoe ondankbaar! Er is natuurlijk lang en breed over gepraat als ik er niet bij was, dat is logisch; en moeder en Job en Hannes zijn bij zichzelf te rade gegaan en voelden zich toch een beetje schuldig. Vader niet, dat is een intens eigenwijze man. Wat hij doet is goed. Maar ik ben nu hier en ik voel me lekker. Ze zijn nog niet komen kijken, maar ik verwacht moeder vandaag of morgen. Dan krijgt ze ook koekjes uit de trommel.”

„Je moet er wel voor waken niet te veel alleen te zijn.”

„Je blijft toch over me waken? Caren, ik begrijp wat je bedoelt. Ik vind het nu fijn alleen te zijn. Overdag heb ik mijn werk, de avonden zijn heerlijk. Ik doe wat ik wil; televisie kijken, lezen, naar muziek luisteren, vroeg naar bed gaan of juist laat, koffie drinken of een biertje. Doordeweeks is dat prima, maar er komen weekenden. Dat betekent twee lange dagen alleen.” „Je moet vrienden maken.”

Menno zei een beetje nors: „Je weet dat ik dat niet kan. Met de mensen op de bank ga ik tijdens het werk leuk om. We praten over allerlei dingen, ik lach om hun grapjes, maar ik zal geen van hen voor een avondje uitnodigen. Waarover moeten we praten? Er is er ook niet één die daarvoor in aanmerking komt. Drie van de medewerkers zijn getrouwd, Jan Bosman is verloofd, Arend heeft een meisje. Dan zijn er nog twee jonge blommen die aan de balie werken. Het zijn giechelwichten, die mij een apart geval vinden, een saaie sul. En dat ben ik ook.”

„Doe toch niet zo raar, Menno, trap jezelf niet altijd in de grond, dat is toch niet nodig? Je bent geen filmster, maar als je lacht heb je een leuk gezicht. Je lacht veel te weinig, vrijwel nooit. Je zult wel zeggen dat er niets is waarom  je kunt lachen, goed, maar je kunt je gezicht wat opener maken, niet zo gesloten. Je kunt zo’n fijne vriend zijn, dat weet ik toch!”

„Je blijft me opvoeden en je hebt gelijk. Ik weet het wel, maar het is moeilijk, eigenlijk onmogelijk voor me het in de praktijk te brengen. De omstandigheden werken ook niet mee. Waar ontmoet ik mensen die met me willen omgaan?”

„Dat weet je wel. Niet in je familie en niet op je werk en verder kom je nergens. Maar ik wil ze bij je brengen. Je hebt Edwin een paar maal ontmoet, maar het bleef oppervlakkig, dat kwam door jou. Je weigert met hem om te gaan, dat is dom van je. En je maakt het voor mij moeilijk, want je begrijpt toch wel dat het voor Edwin niet prettig is te weten dat ik een fijne vriendschap heb, maar dat hij daar buiten staat. Het heeft iets geheimzinnigs voor hem.” Ze moest hier nu op doorgaan. Het was beter voor allebei. Menno zei niets, daarom ging ze verder. „Ik begrijp waarom jij Edwin niet in je leven toelaat; hij neemt mij van jou weg, zo voel je het. Maar tussen ons is alleen vriendschap, Menno, dat is toch zo? Jij bent toch niet verliefd op me?”

„Ik weet niet hoe het voelt om verliefd te zijn. Nee, ik ben niet verliefd op je, ik houd wel van je, als vriend. Je bent de enige mens van wie ik houd. Ja, ik heb het gevoel dat Edwin jou van mij zal weghouden.”

„Dat kan, maar dan gebeurt het niet omdat Edwin dat eist. Zo staan wij niet tegenover elkaar en ik ben te zelfstandig om me te laten dwingen. Maar ik zal dat zelf willen als ik in Edwin een stille jaloezie voel. Jij doet het ons aan, Menno, jou en mij. Als je in ons kringetje komt, ontmoet je fijne jonge mensen, want Edwin en ik hebben vrienden en vriendinnen. Je zult je er in het begin een beetje vreemd tussen voelen, maar als ze je beter leren kennen, nemen ze je in onze kring op. En ik ben bij je, Edwin is bij je, we vangen je op.”

„Ik wil het graag, maar ik kan het niet,” fluisterde Menno.

Caren had medelijden met hem. Ze wist dat het was zoals hij zei. Hij wilde het graag, maar hij kon het niet.

„Je praat over de weekenden, Menno. Je vindt het nu heerlijk om hier alleen te zijn. Je kunt opstaan wanneer jij dat wilt, je wordt niet meer uit je slaap getetterd door de muziek van Hannes. Je maakt een ontbijtje klaar, drinkt koffie in je pyjama op de bank met op je knieën de zaterdagkrant. Heerlijk! En nog een hele dag voor je om te doen wat je wilt. Maar wat doe je? In het gunstigste geval ga je een uurtje fietsen als het mooi weer is. Maar het zal in de praktijk neerkomen op vele uren hier zitten. Alleen. Het gaat je beklemmen, je zult je opgesloten gaan voelen en steeds meer vereenzamen. Je weet dat je het in je hebt een alleenstaand mens te zijn en je weet ook dat je daar niet gelukkig mee bent. Diep in je hart wil je het niet en ben je er zelfs bang voor. Ik ken je zo goed, Menno Landsman, ik weet dat het zo is. Je moet meewerken te worden zoals je wilt zijn. Wij reiken je de hand, we willen je helpen en je zult zien hoeveel fijner je leven dan is. Blijer, vrolijker en met meer mogelijkheden, want dan zijn er meisjes om je heen en jongens, die met je praten over zakendoen, sport en weet ik wat nog meer. Bij ons komt van alles op tafel.

Als Edwin en ik getrouwd zijn zullen we veel jongelui over de vloer krijgen. Dat willen we graag, dat vinden we heerlijk. Jetske Veerman ken je. Zij is al jarenlang een fijne vriendin en haar vriend Peter is een enigerd! Als zij trouwen komt ons ploegje ook bij hen. Carry en Joost, ook mensen met wie jij zult kunnen opschieten als je door je barrière heen bent. Het afsluiten en bang zijn zit niet in je karakter, maar de omstandigheden thuis maakten je zo. Die moet je doorbreken, van je af gooien. En Carry en Joost zijn mensen die jou niet onmiddellijk zullen overdonderen en begroeten als hun vriend. Nee, het groeit langzaam. En het komt goed. Joost is administrateur, cijfers en geld, hij zit in jouw richting. Jullie zullen fijn kunnen praten. En dan Carl en Anja. Carl is al jarenlang een vriend van Edwin. Toen hij verkering kreeg met Anja liet zij zich met plezier opnemen in ons kringetje. Nu denk je – ja, dat zie ik aan je gezicht – allemaal stelletjes, wat moet ik daartussen doen, maar Joost heeft twee leuke zussen die vaak meekomen en Harry Lenters is een loslopende jongeling die op onze verjaardagsfeestjes complete one man-shows weggeeft. Hij zoekt tussen de duizenden jonge vrouwen die ene, die voor hem bestemd is. Hij maakt er een grappige zoekpartij van. En we hebben allemaal familie en kennissen die we nu en dan tegenkomen. Heus Menno, je moet het aanpakken, je zult er veel minder moeite mee hebben dan je nu denkt en je zult er blij mee zijn. Je wordt een ander mens. Het deel van je leven dat je jeugd was, is voorbij. Je bent Menno Landsman en vanaf nu bepaal je zelf de koers van je leven.”

„Je kunt het zo mooi vertellen, Caren.” Hij glimlachte naar haar met een warme blik in zijn ogen. „En je weet dat ik je dankbaar ben voor je vriendschap, die is uniek. Maar het is moeilijk, eigenlijk onmogelijk mezelf te veranderen. Dat zal niet lukken. Als ik me tussen jullie voeg zal ik toch niet zijn zoals jullie. Jullie zijn vlot, je hoeft er geen moeite voor te doen, ik zal nooit zo worden. Ik zal tussen jullie een blok zijn waarover jullie struikelen.”

Caren voelde weer het medelijden met hem dat ze in de voorbije jaren meer dan eens in zich wist. Maar daar had Menno niets aan, het leek sentimenteel en gevoelig te zeggen: „Ik heb medelijden met je,” maar het hielp hem niet. Ze begreep het, maar zei hem dat de laatste tijd niet meer.

„Je blijft me opvoeden!” zei hij opeens lachend. Het geluid klonk in de kamer op, alsof er nog niets gezegd was en dit de eerste klank was. Het verbaasde Caren. Ze keek naar Menno. Hij was opgestaan. Zijn doorgaans bleke wangen waren nu rozig gekleurd. „Ik haal koffie voor ons.” Toen hij terug was in de kamer vroeg hij: „Hoe is het met jullie?” Hij sprak de woorden op een gemaakt vrolijke toon uit, het voorbije gesprek moest afgelopen zijn. „Hoe is het met het huis, moet er veel aan vertimmerd worden? En de trouwplannen; komt er een groot feest? Dat zal wel. Hebben jullie alle spulletjes al gekocht en heb je een mooie jurk uitgezocht?”

Caren begreep zijn verlangen over het voorbije gesprek niets meer te moeten zeggen. Geen ‘ja’ en geen ‘nee’. Want zo was het, hij had dat niet gedaan. Ze wist zijn stille verlangen aan haar hand mee te gaan naar het nieuwe dat ze hem voorhield, maar ze wist ook zijn grote angst te falen, het niet te kunnen. Hij was geen vrolijke, vlotte jongen, hij vond dat hij niet tussen hun vrienden paste.

Laat in de avond liep ze terug naar huis. Ze was niet op de fiets naar de Rietveldlaan gegaan, het was niet ver en ze verwachtte na te willen denken over alles wat tussen hen werd gezegd. Dat deed ze nu, langzaam lopend langs de stille wegen. De handen in de zakken van haar jack, de wind door haar haren. Ze mocht Menno niet loslaten, ze zou dat nooit doen.
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    Het was een rustige avond in mei toen Caren afstapte op de Lovedaalse Vaart. Ze was op weg naar hun huis, dat Edwin soms ‘De Carentjeshoeve’ noemde. Hij was in de tuin aan het werk, want het huis was klaar, gereed om hen als bewoners te ontvangen.

Caren hield haar fiets aan de hand en keek naar het huis. Het was of het haar wenkte en naar haar lachte. Dat was natuurlijk onzin, want het huis was een bouwwerk van beton, steen en hout en het had geen gevoel, maar zij hield ervan. Na hun trouwdag over twee weken, gingen zij hier met elkaar verder.

„We hoeven toch niet direct te trouwen?” had ze tegen Edwin gezegd. „Het is modern eerst een poosje samen te wonen.”

„Om te kijken of het bevalt?” vroeg hij. „Maar dat weten we toch? Ik ben in dit opzicht misschien ouderwets, maar ik wil met je trouwen. Ik wil verantwoordelijkheid voor je nemen.”

Ze had er niets op gezegd, het was eigenlijk maar een plagerijtje van haar geweest. Ze wilde, net als hij, niets liever dan trouwen. Edwin was er nog op doorgegaan: hoe moest het dan met het huis, op wiens naam stond het, en waren alle spulletjes dan van hem of van haar? En als ze de eerste de beste week ruzie kregen, liep ze dan meteen hard terug naar de Rozenlaan? Onder dit rode pannendak, achter de vensters en tussen zijn muren begon straks het leven samen. Hier zouden ze gelukkig zijn, maar ook tijden van verdriet en teleurstelling doormaken; hier zouden ze lachen, plannen maken en huilen. Misschien werd in dit huis nieuw leven geboren, kinderen van Edwin en haar, misschien kwam de dood …

Oma Van Tol zei eens: „Het is jammer dat een mens geen tweede maal op aarde komt. In je ene leven moet je gelukkig zijn, maar veel mensen vertrouwen op de verkeerde mensen om het geluk bij te vinden.”

Een glimlach gleed over Carens gezicht. Zij zou gelukkig worden met Edwin. Ze hield van hem, maar ze verwachtte geen hemel op aarde met hem. Het was nu niet voor te stellen dat er ooit ruzie tussen hen zou zijn, geen kleine woordenwisseling, maar een echte ruzie. En toch kon die komen. Ze stonden allebei achter hun principes en opvattingen. En Caren vond het niet goed om ter wille van de lieve vrede daar afstand van te doen, het zou haar niet bevredigen. Maar Edwin en zij konden goed praten; ze spraken af niets op te kroppen. „Je zegt maar wat je niet zint of wat je anders wilt hebben. Het kunnen geen vreselijk belangrijke zaken zijn. Over belangrijke dingen zijn we het immers altijd eens en voor kleinere zaken vinden we beslist een compromis.” Hoeveel jonge mensen spraken af door praten altijd een oplossing te vinden en hoeveel mensen waren toch niet echt gelukkig in hun relatie? Heel veel.

Ze praatte er eens over met Jetske. „De tijd dat meisjes geloofden dat het na hun trouwdag zou gaan zoals het in romannetjes beschreven wordt, is al lang voorbij.” Jetske droeg voor: „De stoere jongeling sloot de blonde schoonheid in zijn armen en samen stapten ze hun gelukkige toekomst tegemoet. Einde van het boek. Maar wij zijn moderne meiden en we weten dat een huwelijk een besluit is van twee mensen om met elkaar verder te gaan. Samen in één huis wonen, in één bed slapen, aan één tafel eten. Wij weten dat er verschil is in het denken en voelen van man en vrouw. En het is toch logisch dat er af en toe botsingen ontstaan als je zo op elkaars lip zit en zoveel dingen samen doet?! Hoe verdienen we het geld en hoe geven we het uit? Daarover kan ik tientallen ruzies maken. Neem bijvoorbeeld mijn broer Bart. Hij is nog een beetje ouderwets; hij verdient het gezinsinkomen en is daar de hele dag druk mee. Als hij thuiskomt, wil hij zich ontspannen in de rustige sfeer van zijn gezin. Annette draagt de koffie binnen, Marjolein maakt huiswerk aan de huiskamertafel en kleine Bartje speelt met zijn legosteentjes. Gelukkig voelt Annette zich heerlijk in haar rol; ze vindt het opvoeden van kinderen een belangrijke taak. Bij Jaap en Ansje is het anders. Jaap vindt het prima dat Ansje een baan heeft en wat voor een baan! Ze verdient prima, meer nog dan Jaap. Tweemaal in de week komt de werkster om het huis te poetsen en ’s avonds steekt Jaap ook een handje uit de mouwen. Het koppel zit ruim in het geld, ze kopen prachtige dingen en maken fantastische reizen. We zijn nu nog jong, zegt Jaap, we zijn ondernemend, over tien jaar zitten we thuis met fijne herinneringen en boeken vol prachtige foto’s. Dan wordt Ansje hopelijk zwanger. Ze zegt haar baan op, we vormen een knus gezinnetje en een nieuw, fijn deel van ons leven begint.”

Caren stond nog op de Lovedaalse Vaart. Vreemd, dat in zo’n korte tijd zoveel gedachten voorbij konden gaan. In flitsen schoten de gesprekken door haar heen. Jetske zei dat toch, net als vroeger, de liefde het belangrijkste is in een huwelijk, waarna zij er lachend aan toevoegde: „En begrip, verdraagzaamheid, waardering …”

Twee weken later gaven Edwin en Caren elkaar in de prachtige trouwzaal van het gemeentehuis het jawoord. Het was een stralende dag, de zon stond aan een strakblauwe hemel, de bladeren van de bomen wiegden zachtjes in de lentewind als zongen ze een lied van geluk voor dit jonge paar. Caren was een plaatje in de lange, witte trouwjapon. Het nauwsluitende lijfje, de wijde golvende rok, een kleine bloem in het haar, een boeketje van witte en roze roosjes in de hand. Edwin was een keurige bruidegom in een lichtgrijs kostuum, stropdas in zachtroze en lichtblauw op een bijna witte ondergrond.

Het was een heerlijke dag, ook door de vele mensen om hen heen die van hen hielden. Caren voelde hun genegenheid en warmte naar zich toe stromen. Haar ouders en de ouders van Edwin, zijn zusje, de grootouders, ooms en tantes, neven en nichten, vrienden en vriendinnen. Iedereen was blij.

Caren bibberde een beetje toen ze, geholpen door Edwin, in de auto stapte die hen naar het gemeentehuis zou brengen. Ze luisterde naar de toespraak van de ambtenaar, hij wees hen op de rechten en plichten van het huwelijk. Gerard Smit, een collega, zei daarover. „Kletskoek, Caren. Als Edwin jou over vier jaar met twee kleine kindertjes in de steek laat, is er niemand van de wet die hem aan zijn oren naar jullie huis sleept, hem de gang in schuift en zegt: je hebt beloofd voor haar te zorgen …” Gerard zei het lachend. Zo zat het gewoon in elkaar. Allemaal poppenkast … Caren dacht eraan onder het spreken van de man achter de groene tafel. Ze plaatsten hun handtekeningen, daarna tekenden de getuigen; zij had daar Jetske en Carry voor gevraagd, voor Edwin tekenden zijn vrienden Carl en Peter. De plechtigheid in de kerk. De dominee kende hen beiden. Hij had met de ouders gepraat en zijn preek was een blik op hun leven tot nu toe.

Nu stonden ze samen voor hun toekomst, alles was open en onbeschreven. De dominee zei dat een huwelijk betekent dat je een leven aan jouw leven bindt en dat geeft de plicht voor het geluk van die ander te zorgen zoveel als in je vermogen ligt, je moet steeds weer proberen hem of haar gelukkig te maken. Dat leek op een dag als deze gemakkelijk, rondom hen waren vandaag alleen liefde en blijheid, maar het leven bracht voor de meeste mensen ook problemen, teleurstellingen, verdriet en zorgen en dan moest de wil er zijn om elkaar te helpen. Omdat dat moeilijk kan zijn, omdat je soms niet weet hoe je erdoor moet komen, zei hij voor zulke tijden de hulp van God te vragen en te weten dat God hun die hulp zou geven.

Op het moment dat ze beiden knielden en hun hoofden bogen, voelde Caren zich met Edwin verbonden. Voor hun verdere leven samen, ze zouden alles doen om de ander gelukkig te maken.

Het was een drukke receptie. Vriendelijke woorden, veel handen schudden, kussen en cadeautjes. Tussen de mensen in de zaal zag Caren opeens Menno. Hij stond achter een paar lui van haar kantoor. Hij keek naar haar en zij keek naar hem. Het was maar even, want ze moest luisteren naar de mensen voor haar, maar in dat korte moment was er contact tussen hen. Ze liet hem merken dat ze blij was om hem te zien. Ze wist dat het hem steunde, hij voelde zich alleen tussen deze mensen. Hij hield niet van recepties en ging daar ook bijna niet heen, maar hij moest vanavond naar Caren gaan. Naar Caren en Edwin.

„Je bent een mooie bruid,” zei hij. Hij wenste hun beiden veel geluk toe, maar hij kuste haar niet.

Aan het einde van de receptie zei Edwin: „Je was blij dat Menno er was. Ik zag het aan je gezicht.”

„Ja, ik ben blij dat hij geweest is.” Meer zei ze er niet over.

Toen volgde een uitgebreid en goed verzorgd diner. Tussen de gangen door werden toespraakjes gehouden. Enkele waren ernstig, de meeste zaten vol humor. Het was een heerlijke dag die ze nooit zouden vergeten. Aan het eind van de avond bedankte Edwin alle mensen die deze dag zo heerlijk hadden gemaakt. „Wat er ook gebeurt in ons leven, deze dag vergeten we niet. Als we tegenslag en moeite tegenkomen, denken we aan uw medeleven en liefde van vandaag en deze fijne herinnering zal ons verder helpen.”

Diep in de nacht reed Carl hen naar huis.

„Gaan jullie niet op huwelijksreis?” had vader gevraagd. „Wij willen jullie als huwelijkscadeau een reis aanbieden.”

„We willen natuurlijk graag op reis, maar we blijven na onze trouwdag liever samen in ons eigen huis. Ik heb wel eens gefantaseerd over een bruidssuite in een hotel, maar nee, laat ons maar lekker in ons eigen huis.”




    Die zomer was heerlijk, vooral de weekenden. De ouders die op de koffie kwamen, op zaterdagavond vrienden over de vloer. Maar ook de doordeweekse dagen waren heerlijk. Ze werkten allebei, kwamen tegen halfzes naar huis en zorgden dan samen voor het eten. Als het mooi weer was, aten ze op het terras achter het huis, aan de witte tafel met het zachtgroene kleed en het mooie servies. De vogels zongen in de bomen, in de tuin bloeiden vele bloemen in prachtige kleuren. ’s Avonds zaten ze buiten en vertelden elkaar wat er die dag was gebeurd.

„Het zal wel niet zo blijven,” zei Edwin op een van die avonden. „Iedereen voorspelde dat op onze trouwdag … Nou nee, niet iedereen, maar de man op het stadhuis en de dominee, twee gewichtige mensen toch, hielden ons voor dat er kommer en kwel zullen komen. Maar tot nu toe is het leven alleen heerlijk en we genieten er volop van. Wat er nog komt weten we niet, maar dit hebben we alvast en we zullen het niet vergeten.”

Lieve Edwin. Hij zei het lachend, maar ze besefte de ernst die hij erachter verborg.




    In oktober zaten ze samen in de kamer toen de telefoon rinkelde. Edwin stond op. Hij voltooide de zin waarmee hij bezig was, nam de hoorn van de haak en zei, zijn aandacht nog bij het gesprek met Caren: „Edwin Bakker.”

Caren zat op de bank en keek naar Edwin. Ze hoorde van ver weg een stem aan de andere kant van de lijn. Die stem zweeg, ze hoorde tenminste niets meer, maar Edwin gaf geen antwoord. Na enige tijd zei hij: „Ik … ik weet niet wat ik hierop moet zeggen.”

Hij zweeg weer en luisterde kennelijk naar wat aan de andere kant werd gezegd, antwoordde toen, zacht en zonder overtuiging: „Ja … doe dat maar …”

Zonder een groet legde hij de hoorn terug op de haak. Hij liep langzaam op Caren toe. Zijn gezicht was vreemd; grote ogen en zijn mond stond een beetje open. Hij ging naast haar op de bank zitten.

„Dat was Evert Verbrugge,” zei hij op een vlakke toon.

„Evert Verbrugge?” herhaalde Caren verbaasd.

„Evert Verbrugge, hij is mijn vader. Hij heet niet Elbert Vierberg, maar Evert Verbrugge. Hij wil met me praten, hij weet dat ik getrouwd ben. Hij zegt dat hij alles van me weet, hij heeft me gevolgd vanaf mijn geboorte.” „Edwin, nee! Wat moet je met die man?! Je moeder, je vader …”

„Hij is mijn vader.” Edwin zei het met dezelfde vlakke stem. Hij voelde zich ook zo, alsof opeens alles in hem verstrakte, alsof hij niet meer dezelfde was als kort daarvoor. Het verontrustte hem niet, hij nam het alleen waar. Hij wist wat er gezegd was tussen hem en die man aan de lijn, maar verder kon hij niet denken. Het was alsof alles in hem stilviel.

Ze zaten naast elkaar op de bank. Edwin hoorde in gedachten nog de nerveuze stem, die gejaagd en zonder inleiding zei: „Ik ben Evert Verbrugge. Je weet misschien niet wie ik ben. Ik ben je vader.”

De woorden die daarna kwamen had Edwin wel gehoord, maar ze drongen niet tot hem door. Alles wat er gezegd werd was niet belangrijk. Dat ene was belangrijk: ik ben je vader. En de vreselijke spanning in die stem. Wie weet hoe dikwijls de man had gerepeteerd om dit te zeggen. Hij had moed verzameld en eindelijk het nummer gedraaid dat hij allang uit zijn hoofd kende. Edwin voelde een doffe moeheid over zich komen. Wat moest hij hiermee, het bepraten met Caren, maar wat moest hij erover zeggen, hij wist er zo weinig vanaf?

„Hij heeft je gevolgd vanaf je geboorte,” zei Caren. Ze zag en voelde de verstarring in Edwin en ze begreep het. Ze wilde hem er zachtjes en voorzichtig uit losmaken. Ze legde haar handen in haar schoot. Ze had de geschiedenis van Edwin gehoord, éénmaal had hij erover verteld; het was voorbij en onbelangrijk. Hij wilde er niet aan herinnerd worden, niet om zichzelf, maar om zijn moeder en zijn vader. Alles was goed in zijn leven. En nu opeens dit …

„Ja. Hij heeft me gevolgd vanaf mijn geboorte. Ik weet niet wat ik erover moet zeggen, Caren.”

„Dat begrijp ik.”

„Zijn stem klonk nerveus. Hij heeft beslist lang nagedacht voor hij de stap zette. Ik ben nu getrouwd, ik ben los van mijn ouders, maar wat moet ik ermee?” Hij zei het bijna wanhopig.

„Het is nieuw voor ons. Je moet het laten bezinken, we moeten het allebei laten bezinken. We begrijpen het niet. Heb jij wel eens over die man nagedacht?”

„Moeder vertelde me de geschiedenis toen ik elf of twaalf jaar was en de waarheid ervan drong niet tot me door. Het zei me weinig. Er was een man die mijn natuurlijke vader was, maar ik had hem nog nooit gezien. Ik kende hem niet, dus was het een vreemde voor me. Ze heeft me zijn ware naam niet eens genoemd, dat blijkt nu. Ik vond in die tijd – en ook later nog – dat ze me die niet hoefde te vertellen. Alles over Rutger Samuels was genoeg geweest, maar ze vertelde het wel. Voor mij was het niet belangrijk. Moeder trouwde na de dood van Rutger Samuels met Ted Bakker en hij is mijn vader. Hij was en is een fijne vader.

Maar moeder vertelde me toen over Elbert Vierberg. Waarschijnlijk omdat ze bang was dat ik het eens, op welke manier en wanneer dan ook, te horen zou krijgen. Misschien was ze bang dat hij me zou opzoeken toen ik nog een jochie was. Ze zei ervan overtuigd te zijn dat het voor allen het beste was om de volledige waarheid te weten. Ook omdat ik dan niet de angst mee zou hoeven dragen dat ik krankzinnig zou worden.

Later vertelde ze me een avond lang over dat deel van haar leven dat erg moeilijk is geweest. Ik was toen zestien en begreep het beter. Ze vertelde me over haar verdriet om Rutger Samuels. Het was vreselijk hem zo diep ongelukkig te zien worden, want in heldere uren, die hij in het begin nog had, besefte hij wat er met hem gaande was. Moeder praatte over haar ontreddering en haar eenzaamheid en hoe ze snakte naar medeleven. De troost, die ze bij Evert Verbrugge vond. Ik zal hem nu zo noemen, want zo heet hij. Er groeide iets tussen hen. Het was geen grote liefde, maar toch … Van het één kwam het ander. De vader van Carl zei eens dat dat het gemene van de natuur is, de voortplantingsdrift. Als het moment daar is, denken mensen en dieren niet na. Dat is natuurlijk overdreven en meneer Berger bracht het ook als grap, maar het was voor mijn moeder wel zo dat ze in de armen van Evert alles vergat.”

„Er waren omstandigheden die het in de hand werkten. Je moeder had een huis, ze sloot ’s avonds de gordijnen en draaide de deur op slot. Ze had een slaapkamer en een zacht bed. Ze zocht troost en warmte. Evert Verbrugge kwam bij haar thuis.”

„Ik verwijt haar niets. Je vroeg of ik weleens aan Verbrugge heb gedacht. Dat is heel weinig geweest, waarschijnlijk kort nadat moeder over hem vertelde. Ik vond hem een gemene, slechte kerel omdat hij mijn moeder in de steek liet en haar voor alle zorgen liet opdraaien. Moeder vertelde toen over het gezin waaruit Evert kwam. Een stijf, streng, ongezellig nest. Zijn vader was de oudste van een groot gezin en in zijn kinderjaren voerde armoede de boventoon. Voor zijn moeder waren de jeugdjaren vrijwel hetzelfde. De ouders verhaalden hun onmacht en ontevredenheid op hun kinderen door hen met harde hand op te voeden. Ze waren ook niet blij met die kinderen, ze wilden er niet zoveel, maar ze kwamen. Slaan deed de vader niet vaak, maar schelden en straffen, met opsluiten in een schuurtje, wel. Hij was een tiran, hij voelde zich in zijn werk als simpele fabrieksarbeider, die alles van de baas moest tolereren, diep ongelukkig. Zijn frustraties vonden thuis een uitweg, maar vrouw en kinderen werden daar de dupe van.

Ze waren bang voor hem en waagden het niet tegen zijn regels in te gaan. De ouders wisten niet dat Evert omgang had met mijn moeder, stel je voor: een getrouwde vrouw met een man in het gekkenhuis! Zijn vader zou hem streng hebben gestraft, ook al was hij geen kleine jongen meer.

Die achtergrond had Evert dus. Maar hij ging toch naar mijn moeder, ondanks zijn angst, omdat hij haar aardig vond. Hij had ook het idee dat hij de vrouw van zijn ongelukkige vriend moest helpen. Maar hij ging vooral naar haar toe, zo voel ik het, omdat hij niet veel vertier had en de gezelligheid bij moeder hem aantrok en meer nog waarschijnlijk het vrijen met haar. Hij had twee dingen in zijn lijf: een vreselijke angst dat zijn vader het aan de weet zou komen en een groot verlangen naar het spel op de bank of in bed.

Toen moeder hem vertelde dat ze zwanger was, stortte zijn wereld volkomen in. Hij zag geen oplossing. Hij kon geen kerel zijn en zeggen: het is ons kind, we staan er samen voor. Hij was geen kerel, hij was een bang kind. Hij had nooit enige zelfstandigheid geleerd, zijn vader dacht voor hem. Vanwege dit zou zijn vader hem vertrappen en verstoten, daarom liet hij moeder aan haar lot over. Moeder zei me dat hij uit wanhoop handelde; hij kon niet anders. Maar dat is natuurlijk onzin, kletskoek!”

Edwins stem schoot uit. Hij praatte luid nu: „En dat zal zij ook gedacht hebben toen ze met een dikke buik alleen in huis zat. Dat kan toch niet anders? Ze moet razend op hem zijn geweest. De slappeling!” Edwin zweeg even en ging toen rustiger verder: „Toen ze het aan mij vertelde waren veel jaren voorbijgegaan en alles was prima op zijn pootjes terechtgekomen. Waarschijnlijk is ze gelukkiger met Ted Bakker dan ze ooit met die ellendeling zou zijn geworden. Ze had allang afstand genomen van de hele affaire en wilde het mij ook zo objectief mogelijk vertellen, maar het kan niet anders dan dat ze hem toen gehaat heeft.”

„Waarom wil hij nu opeens contact met jou zoeken?”

„Ik heb geen idee. Hij zei dat hij me gevolgd heeft vanaf mijn geboorte. Toen was hij nog onder vaders sterke hand en dat ‘volgen’ stelde dus weinig voor. Moeder had er tenminste weinig aan. Toen hij ouder werd, zal hij uit huis zijn gegaan. Het moet een opluchting zijn de deur van zo’n ‘dierbaar’ ouderlijk huis achter je dicht te trekken.”

„Hij heeft gewacht met het zoeken van contact tot je getrouwd was.”

„Het is prijzenswaardig dat hij dat heeft gedaan. Stel je voor zeg, de moeilijkheden die het in ons gezin had kunnen brengen!”

Edwin zat voorovergebogen op de bank. Zijn handen bewogen nerveus, zijn hoofd schudde zachtjes heen en weer. „Wat moeten we hiermee?” Hij schreeuwde opeens.

„We praten erover. Heb je iets met hem afgesproken?”

„Ja, dat had ik natuurlijk niet moeten doen. Ik had moeten roepen: blijf waar je bent en laat ons met rust! Je hebt je in het verleden niet met mij bemoeid, nu hoef je niet meer bij me aan te komen! Ik wil dat niet! Maar ik was zo overrompeld, Caren, wie verwacht zoiets nou! Ik ben drieëntwintig en nu komt de man die mij verwekt heeft opeens opdagen. Hij verwachtte natuurlijk niet dat ik zou roepen: ‘Hé papa, leuk iets van je te horen!’ Hij begreep mijn verbazing. Hij zei dat hij over enige tijd weer zal bellen. Ik weet niet hoe lang dat voor hem is. Ik was zo verbouwereerd dat ik zei: ‘Doe dat maar’.”

„Dan kun je hem alsnog zeggen dat je geen contact met hem wil.”

„Dat is het beste.”

„Ik ga koffie zetten.”

„Alsjeblieft. Sterke koffie, om kracht uit te putten.” Hij liep achter haar aan naar de keuken. Hij keek toe hoe ze het water in het reservoir van het apparaat goot, de filter vulde met koffie, de pot op het plaatje zette en het contact inschakelde.

„Deze man heeft mij verwekt.”

„Als je er sentimenteel over gaat doen, Edwin, dan ga je de verkeerde kant op. Je hebt me al verteld hoe je over Evert Verbrugge denkt; een man die niets voor je moeder en jou deed. Je weet ook dat het ten opzichte van je ouders niet eerlijk is dat te doen. Sentimenteel gepraat over ‘mijn biologische vader, zijn zaad verwekte me, ik ben van zijn vlees en bloed …’, wat heb je daaraan? Je moeder en je vader, Ted Bakker, houden van je en zorgden voor je. Ik moet lachen om die ‘echte’ vader!” Caren zei het honend, ze wilde niet dat Edwin zichzelf het gevoel aanpraatte een band te hebben met die man; dat was onzin, hij had geen band met hem. Misschien leek Edwin op Evert Verbrugge, misschien hadden ze gewoonten gemeen, dat was mogelijk, maar voor Edwin was de man een volkomen vreemde. Ze zagen elkaar geen enkele maal. Ze spraken nimmer een woord met elkaar. Caren zag in een flits moeder Bakker. Het blonde haar, de vriendelijke blauwe ogen. Als zij hiervan wist, als Evert zich naar voren drong, hoe was dat voor haar? En Ted; wat zou zijn reactie zijn? Drong Evert Verbrugge zich tussen hen en waarop draaide dat uit? Caren dacht: onrust, tranen, verdriet en verwijten. Iets positiefs zag ze niet. En wie werden de slachtoffers?

„Ik doe er niet sentimenteel over, maar je moet toegeven dat het begrip op zich waardevol is. Je eigen vader, je echte vader. Voor miljoenen mensen is die persoon waardevol. Voor mij niet, hij deed niets voor me. Ik ken zijn fouten, het is een slappeling, hij heeft ons in de steek gelaten.” Edwin stond tegen de witte keukenkast geleund. „Ik weet niet hoe dit verder moet. Als moeder het te weten komt, wat dan?”

„We gaan naar de kamer, ik moet zitten. Ik ben licht in mijn hoofd van ellende. Dit wordt ellende, Edwin, als jij het niet keert. Ellende voor je ouders.”

Weer samen op de bank, legde Edwin zijn arm om haar schouders en hield haar tegen zich aan. Opeens lachte hij, het was een raar hikkerig lachje. „Ik wilde vanavond met je praten over iets wat me de hele middag bezighield. Het was opeens van de baan, maar nu denk ik er weer aan. Want zo stelde ik me het gesprek voor; wij samen in de kamer, koffiekopjes op tafel, lekker koekje erbij en dan vertelde ik je dat Fons Herdema zijn auto gaat verkopen. Je weet welke wagen hij heeft. Nou wagen, het is een Eend, een Citroën en die kar is in fantastische kleuren gespoten, zwart en paars en hier en daar een streepje geel. Het is een geweldige wagen; hij rijdt goed en hij is prima.”

„Waarom doet Fons hem dan weg?”

„Daniëlle wil een steviger auto. Een Eend zweeft een beetje over de weg en dat vindt zij opeens niet prettig meer.”

Caren gaf niet direct antwoord. Edwin wilde het wagentje kopen, maar ze hadden er geen geld voor.

„Ik weet wat je denkt: we hebben geen geld. Maar we hebben al vaker besproken dat het heerlijk zou zijn een wagentje te bezitten. We hoeven dan niet meer in de regen naar onze ouders te fietsen, we kunnen de boodschappen voor de hele week in de laadbak zetten, we rijden in de weekenden naar de hei, het bos en naar stadjes die we graag willen zien. Maar je hebt gelijk, onze spaarpot is leeg. Maar als we het karretje nu niet kopen krijgen we het niet meer. Fons vertelde het mij omdat hij weet dat ik gek ben van die auto. Ik houd van jou,” even lachte hij, „maar ik ben verliefd op dat Eendje. Als ik Fons morgen zeg dat het niet doorgaat is hij het ding binnen een uur kwijt aan een van de andere jongens.”

„Er zit dus niets anders op dan het geld ergens te lenen.” Caren grijnsde. Ze wist hoe dit verderging, ze leenden geld en kochten de wagen.

„We kunnen het geld van jouw ouders lenen, dat heeft je vader gezegd en we kunnen het ook van mijn ouders krijgen. Nee, niet krijgen, we betalen het weer terug. En Fons vraagt niet veel voor de auto.”

„Het zou heerlijk zijn een wagentje te hebben, dat ben ik met je eens. En we werken allebei, we verdienen goed, het moet kunnen.”

„Je bent een schat, ik wist dat het door zou gaan.”

Het verdere gesprek ging over auto’s en de kosten van auto’s. Ja, er kwam natuurlijk van alles bij: wegenbelasting, verzekering, onderhoudskosten, maar volgens Fons mankeerde het karretje nooit iets. Het huppelde blij langs de wegen naar het volgende doel.

In bed dachten ze beiden aan het telefoongesprek terug. Ze lagen stil naast elkaar. Caren wilde er niet meer over praten, wat erover gezegd kon worden was gezegd. Ze moesten nu vooruitkijken en goed nadenken over wat er hierna moest worden gedaan. Welke gevaren waren aan een contact met Evert Verbrugge verbonden? Caren was ervan overtuigd dat Edwins ouders daarvan de slachtoffers zouden worden. En Edwin … Opeens realiseerde ze zich dat Edwin waarschijnlijk geen slachtoffer werd. Want hij riep wel dat de man de naam ‘vader’ niet verdiende, dat hij een lafaard en een slappeling was, maar diep van binnen vleide het hem dat zijn vader hem had gevolgd. Voor hem was Ted Bakker altijd zijn vader geweest, maar nu hij de stem van deze man had gehoord, was opeens een diep verborgen gevoel van door de vader bedrogen en verstoten te zijn naar boven geklommen. Maar echt verstoten was hij niet, want de man zei: ik volg je al vanaf je geboorte …

Caren lag heel stil. Er was een vreemde ontroering in haar. Ze wilde zich niet bewegen, mogelijk zei Edwin dan iets. Hij kon ook niet slapen. Of hij raakte haar aan als hij wist dat zij ook niet sliep en wilde haar dicht tegen zich aanhouden. Maar zij wilde haar gevoelens analyseren. Er waren veel sentimenten in het spel, waarschijnlijk was het beter het verstand te laten spreken. Wat konden ze winnen en hoeveel konden ze verliezen? Ze wist dat er moeilijkheden uit zouden voortkomen voor Edwins moeder als deze man in hun kring zou komen en voor Ted Bakker; was hij jaloers, zou hij de man in zijn nabijheid dulden? Caren strekte zich uit en legde haar handen naast haar lichaam. Ze moest nu niet meer denken. Morgen kwam een nieuwe dag. Ze was moe en het was donker in de kamer, een omgeving om zwarter te denken dan nodig was. Ze zei in zichzelf: laat het los … laat het los … laat het los. Ze viel in slaap.

Naast haar lag Edwin nog lang wakker. Wat moest hij doen?

De volgende morgen aan het ontbijt waren ze allebei een beetje duf. Edwin zei: „Ik heb een raar voorstel, maar ik leg het je voor. Ik geloof dat het goed is er de komende twee dagen niet over te praten. Je snapt waarover ik het heb. We zullen er allebei in gedachten mee bezig zijn, maar het is beter die gedachtengang af te maken, voor jezelf de beste oplossing te vinden. Als we er ’s avonds en ’s morgens met elkaar over zouden praten, brengt de een de ander op andere gevoelens. Begrijp je wat ik bedoel?”

Caren knikte. „Je bent duidelijk. Het zal moeilijk zijn om er niet over te beginnen, maar het is een goed voorstel. Het is vandaag dinsdag, donderdagavond praten we er weer over. Je hebt trouwens vandaag wat anders te doen! Met Fons praten over de Eend en naar de Rozenlaan gaan om geld te lenen. Wanneer krijgen we het karretje voor de deur?”

Het was prettig voordat ze de deur uit gingen een ander onderwerp te hebben dan het telefoongesprek. Maar ze bleven er natuurlijk wel de hele dag aan denken. Als het druk was op kantoor was het even weg. Ook in gesprekken met collega’s drukte Caren het naar de achtergrond, maar vooral thuis was het vreemd er niets over te zeggen.

Dinsdagavond vertelde Edwin dat ze aan het einde van de week de auto kregen. „Leuk, dan kunnen we in het weekend een ritje maken! En we laten hem trots aan onze ouders zien. En aan Carl en Anja, zij hebben een kleine Mini, ook een dot van een karretje.”

„Jouw vader zal erom lachen. Hij heeft een zware Volvo voor de deur staan. Als ik ‘Kwekkie’ daarachter zet grijnst hij. Maar hij kan niet anders dan het een jofel wagentje vinden.”

„En vader had toen hij drieëntwintig was nog geen auto voor de deur staan! Jouw vader wil beslist een proefrit maken en hij gaat klappen met de raampjes en wil proberen hoe schuin hij door de bochten kan gaan zonder om te kieperen. Je mag het wel in de gaten houden!”

Naarmate het die donderdag naar de klok van halfzes liep, voelde Caren zich nerveuzer worden. Ze had zoveel gedachten. Ook de avonden hiervoor, samen in de kamer, waren ze er allebei mee bezig, maar spraken over oppervlakkige onderwerpen. Wil jij de televisie aan hebben? Alleen het nieuws maar. Wil je nog koffie? Graag, zal ik het inschenken?

Maar vanavond zou het onderwerp op tafel komen.

Edwin kwam thuis. Hij had bloemen meegebracht. „Omdat ik zoveel van je houd,” zei hij.

„Ik zal beginnen,” zei Edwin toen de keuken opgeruimd was na de afwas. „Het gaat ons allebei aan, maar het is toch zo dat het mij meer treft dan jou.” „Dat wilde ik net zeggen. Ik weet zeker dat het voor jou gevoelsmatig anders ligt dan voor mij.”

„Ik zal meteen mijn eindstandpunt op tafel leggen. Ik ben ervan overtuigd dat het beter is de omgang, het contact, hoe je het ook noemen wilt, met Evert Verbrugge te verbreken. Wat zal uit een verdere kennismaking voortkomen? Ik denk in de eerste plaats aan mijn moeder en vader. Ze hebben het fijn samen. Ted Bakker heeft haar gelukkig gemaakt; hij hield en houdt van mij. Evert Verbrugge kan alleen onrust tussen hen brengen. Het lijkt me onwaarschijnlijk dat moeder er behoefte aan heeft hem weer in haar leven te halen. Welke plaats moet hij dan innemen? Een vriend? Hij is geen vriend, hij is de vader van haar zoon. En Ted Bakker? Hij moet zich ongelukkig voelen door deze indringer, want dat is Verbrugge voor hem. En voor mezelf … Caren, ik wil hem ontmoeten, ik wil hem één keer zien. Kijken of ik op hem lijk en zien of ik hem sympathiek vind. Maar dan gaat hij natuurlijk praten over het hoe en het waarom van toen. Hij zal daar zijn verhaal over hebben en stel dat ik medelijden met hem krijg en hem in onze kring haal … Er komen moeilijkheden van. Ik weet het, ik voel het.”

„Ik heb hetzelfde gedacht. We moeten het verstandelijk zien. Als we het gevoelsmatig benaderen is dat omdat we Verbrugge een kans willen geven alles te vertellen, maar wie zijn belangrijk voor ons? Hij is dat niet.

We moeten vooral aan het geluk van je moeder denken. Zij, na jou, is de belangrijkste persoon die we moeten beschermen. Als Verbrugge wel op de proppen komt, kan het een breuk tussen je ouders betekenen, Edwin, je zei het zelf al; ik moet er niet aan denken.”

Er was veel over te zeggen en dat deden ze ook, maar ze besloten een dikke streep te zetten onder de affaire Verbrugge, zoals Edwin het noemde.

„Als hij belt zal ik hem kort en bondig zeggen dat ik geen behoefte heb aan contact met hem, omdat mijn leven goed is door andere mensen dan hij.” Een last viel van Carens schouders. Ze was bang geweest dat Edwin wilde kennismaken met deze man. Als die eerste stap werd gezet en Edwin had met hem gesproken, was een tweede stap misschien onvermijdelijk. Zo was het beter.

Het was laat toen ze eindelijk naar boven gingen. In bed lagen ze in elkaars armen. Caren bedacht dat als Edwin nu fluisterde dat hij het toch zielig vond voor die man, zij zou zeggen dat zij dat ook vond en dan veranderde alles.

Maar Edwin zei dat niet. Hij kuste haar, fluisterde dat zij zijn lieveling was en ze vergaten alles om zich heen. Alleen zij tweetjes waren op dat moment belangrijk.

Vrijdagavond had Edwin een vergadering op de zaak. Hij zei: „Het is gewichtig gedoe, ze noemen tegenwoordig alles een vergadering. Het is niet meer dan een werkbespreking, een avondje ontspannen met elkaar praten. We komen er tijdens het werk niet aan toe de taken te verdelen en dat kan tot problemen leiden.”

„Ik fiets in die tijd even naar Menno, daar ben ik wekenlang niet geweest.” „Dat hoeft ook niet, want hij kan hier komen en gezellig met ons samen babbelen, een kopje koffie drinken en een biertje. Maar dat durft hij niet. Nou ja, we hebben er vaker over gesproken. Hij is jouw vriend en hij wil mijn vriend niet worden, misschien voelt hij ook dat we waarschijnlijk niet met elkaar kunnen opschieten. Kan ik dit overhemd aanhouden? Jawel hè, ik hoef me voor zo’n avondje niet in het chique pak te steken.”

Toen Edwin was vertrokken draaide Caren het nummer van Menno.

„Ben je thuis vanavond? Edwin heeft een vergadering en ik wil even bij jou langs komen.”

„Gezellig Caren!” Zo spontaan kon hij zijn tegen haar, maar niet gauw tegen anderen.




    Ze zat op de bank. Er was iets in de kamer wat ze als niet prettig ervaarde. Een drukkende sfeer; ze had het gevoel alsof er naar haar werd gekeken, maar dat was onzin, want er was niemand in het vertrek behalve zij. Menno was naar de keuken gegaan om koffie te zetten. Ze leunde tegen de dikke rug van de bank en keek om zich heen. De kamer was precies zoals de andere keren dat ze hier was en weer stelde ze vast dat de kleine dingen die het hier gezellig konden maken, ontbraken. Een glanzend koperen kandelaar met een roze kaars bijvoorbeeld, een bloeiende plant, een kleurig schilderij, zelfs een kalender met vrolijke plaatjes zou de kamer al een ander aanzien geven. Nu was het somber. Misschien was het iets in haar, ze voelde zich onrustig. De spanning van de voorbije dagen, de beslissing, de oplossing, maar nu was het alsof ze twijfelde. Waarom? De sfeer hier, Menno …

Hij kwam de kamer binnen met in elke hand een vol kopje. Hij zette ze op de lage tafel en ging tegenover haar zitten. Op zijn wangen was meer kleur dan anders en zijn ogen lachten naar haar. Hij vertelde dat zijn moeder bij hem op bezoek was geweest. Ja, lachte hij, een ‘bezoek’ kon je het wel noemen! Het gesprek kwam heel stroef op gang, Menno voelde dat ze bepaalde onderwerpen ontweek. Ze wilde niet over zijn broers praten, want uiteindelijk waren die voor een groot deel schuldig aan zijn vertrek uit huis, maar na het tweede kopje vertelde ze dat vader en zij zich zorgen maakten om Hannes. Hij kwam te vaak in cafés en hij lokte daar nu en dan vechtpartijen uit. Menno wilde zeggen dat het vroeger al een rotjoch was en dat hij dat nu nog steeds was. Ruzie zoeken en genieten van de spanning die het opriep, maar als het de verkeerde kant opging was hij snel verdwenen. Menno zei het niet. Voor zijn moeder wegging, vroeg ze of het goed was als vader en zij zondagmorgen op de koffie kwamen. Er was tussen de ouders veel besproken nadat hij uit huis was gegaan en vooral zijn moeder vond dat ze inderdaad fouten hadden gemaakt ten opzichte van hem. Menno glimlachte vergenoegd.

„Het doet me toch goed,” zei hij. „Ik voel het als een soort eerherstel, daar knap ik van op.”

Even was het stil. Caren dacht nog over het gesprek na; heerlijk voor Menno dat het deze kant opging. Ze schrok van de woorden die Menno toen zei.

Hij keek haar recht aan: „Ik heb de hele avond al het gevoel dat er iets is, Caren. Je straalt het uit, er is iets wat je enorm dwarszit.”

Verbrugge, kon ze daarover praten met Menno? Hij kende het verleden van Edwin. Hij mocht het weten, er was niets geheimzinnigs aan en het was verleden tijd. Maar dit was een probleem van Edwin en haar en zoals het er nu voorstond was het geen probleem meer, want ze hadden samen de oplossing gevonden. Maar Menno was haar vriend en hij was dat al zo lang. Ze spraken in het verleden over veel dingen die anderen niet hoefden te weten en die ook nooit bij anderen terechtkwamen. Wat dat betreft kon ze hierover met hem praten. Ze wilde er ook over praten, omdat ze van binnen niet tevreden was over de aanpak. Ze hield zichzelf voor dat deze oplossing de enige goede was, maar de twijfel bleef aan haar knagen.

„We hebben, of beter gezegd, we hadden een probleem. Maar we hebben een oplossing gevonden. Ik zal je vertellen wat er aan de hand is, jij kunt een nuchter oordeel uitspreken. Je weet van het verleden van Edwin.”

Ze vertelde hem over het telefoongesprek aan het begin van de week, over hun reacties daarop en hun besluit dit contact definitief te beëindigen. „Het kan ons en Edwins ouders alleen maar narigheid brengen.”

„De kans is inderdaad levensgroot dat het narigheid brengt. Jullie hebben dit niet aangehaald, het kwam op je weg. Het telefoontje van die man was mogelijk een begin en jullie zijn bang voor de gevolgen die echt niet denkbeeldig zijn. De man heeft nog niet voor de tweede maal gebeld, maar jullie besluit staat vast en dat maakt jou onrustig. Ben je bang dat die man er geen genoegen mee zal nemen?”

„Dat zal hij wel moeten! Als wij geen contact met hem wensen, is er voor hem geen andere mogelijkheid dan dat te accepteren. Als hij nog een poging waagt, smoren we dat in de kiem, dan zeggen we: We willen geen contact met u. We hebben die zin uit ons hoofd geleerd. Daarna leggen we de haak neer. Het is grof, maar het kan niet anders. Ik denk niet dat hij na zo’n botte behandeling nog eens belt. Uit alles wat mijn schoonmoeder over hem aan Edwin vertelde is op te maken dat het een bange man is, vroeger was hij dat in elk geval.”

Menno knikte. Hij zat voorovergebogen in de stoel. Caren zag het dikke roodblonde haar, het nu weer bleke gezicht en zijn tegen elkaar gelegde handen. Opeens richtte hij zich op en keek Caren aan. In de fletse ogen lag een donkere gloed. „Ik ken die man niet, maar ik voel iets van mezelf in hem. Hij zal vroeger geweest zijn zoals ik was. Onzeker, maar het was een gefundeerde onzekerheid omdat er geen zekerheid voor hem was. Ik voelde thuis geen echt veilige haven, er waren geen mensen met wie ik kon praten over alles wat me bezighield. Mensen, die probeerden me te begrijpen. Je vertelde me over de vader van Verbrugge. Daarbij vergeleken was mijn vader een geschikte kerel. Hij zag ook te weinig, hij keek niet naar me.” Even viel er een stilte, toen zei Menno: „Die man heeft het beslist moeilijk gehad en hoeveel jaren al niet.”

Caren liet zich achterovervallen op de bank. Ze legde haar hoofd op de brede, zachte leuning. Daar was het gevoel weer dat ze zo dikwijls had bij Menno, ze begreep hem zo goed. Ze kende hem, ze wist hoe hij dacht en voelde en dikwijls voelde en dacht ze hetzelfde. Menno verplaatste zich in Verbrugge. De man had een vrouw gekend en zich tot haar aangetrokken gevoeld. Menno wist niet of het liefde was geweest, misschien ging het niet verder dan genegenheid, of diep medelijden. Maar Anne verloste hem uit zijn eenzaamheid. Ze hadden veel om over te praten, onder meer de ziekte van Rutger Samuels. Na een bezoek aan hem vertelde Anne over de gang van zaken in het ziekenhuis, haar bewondering voor het geduld van het verplegend personeel. Daarna ging het gesprek soms over naar het grote mysterie van de psyche van de mens; wat gebeurde er met Rutger, was er een aanleiding, was het af te wenden geweest? Er waren avonden geweest waarop een wanhopige vrouw huilde om haar toekomst. Zolang haar man in ‘De Schaduw’ verbleef, was ze alleen en niemand wist hoeveel jaren hij daar nog moest blijven. Tot aan zijn dood en hij was nog jong, hoop op beterschap was er niet. De geneesheer-directeur had haar dat ronduit gezegd. „Er is geen kans dat uw man hier weg kan, het is heel naar, mevrouw Samuels, maar zelfs een weekendje is volkomen onmogelijk. Het is onvoorspelbaar hoe hij daarop zal reageren.” Ze wist dat Rutger naast perioden van diep stilzwijgen en voortdurend heen en weer wiegen met zijn lichaam, heftige woede-uitbarstingen had. Dan schreeuwde hij over voorvallen uit zijn jeugd, dat werd steeds erger. Hij was volkomen in de war.

Als vriend van Rutger Samuels kwam Evert Verbrugge voor de eerste maal bij haar op bezoek. Hij bleef komen. Hij hielp haar door te luisteren naar de trieste verhalen over het verloop van Rutgers ziekte, zijn onredelijkheid en haar angst. Ze kon haar verhalen nergens kwijt, alleen aan Evert. Als hij bij haar in de kamer zat was ze niet alleen. Hij probeerde haar op te beuren en wat gezelligheid te geven. Misschien verlangde ze naar armen om zich heen, ze was dat gewend, want Rutger Samuels was een heftige minnaar. En nu was Evert in huis …

Edwin en Caren hadden daar deze week over gesproken. Ze begrepen hoe de twee jonge mensen tot elkaar waren gekomen. Het was menselijk. Een vrij huis, een slaapkamer met schemerlampjes, een zacht matras en warme dekens. Evert kende de gevaren, maar daarover dacht hij niet genoeg na, of hij vertrouwde erop dat Anne de nodige voorzorgsmaatregelen nam. Hij had geen seksuele ervaring. Anne was de eerste vrouw die hij in zijn armen hield en met wie hij naar bed ging. Waarom Anne niets ondernam om een zwangerschap te voorkomen wist Caren niet. Toen ze Evert vertelde dat ze zwanger was, zag hij alle moeilijkheden groot en dreigend voor zich opdoemen. Zijn ouders zouden ziedend zijn, ontgoocheld, verdrietig en ongelukkig. Het zou een groot drama worden als zij dit wisten. Ze dachten langs rechte lijnen en daarvan afwijken was onmogelijk.

Caren kon er nu om glimlachen. Wat een nare manier van denken en aanvoelen. Maar het gebeurde drieëntwintig jaar geleden en in het gezin Verbrugge leefden die gevoelens over rechten en plichten en zonden. En de angst voor de mening van anderen, ook die was belangrijk. Evert Verbrugge was gevlucht. Hij wist niet wat hij moest doen. Weggaan was voor hem waarschijnlijk de enige oplossing die hij zag in de chaos om zich heen.

Ze zaten nog steeds stil tegenover elkaar. Caren had haar schoenen onder de tafel geschoven en steunde met haar voeten op de rand. Menno zat onderuitgezakt in de stoel, zijn lange benen gestrekt. Hij droeg donkerblauwe sokken met een klein werkje van donkergroen erin.

Hij zei met een zachte stem: „Ik had Evert Verbrugge kunnen zijn, Caren.” Ze was verbaasd. Hij, Menno, een jongen zoals Evert Verbrugge … Ze vroeg niets, ze luisterde alleen naar hem.

„Als de omstandigheden van hem die van mij waren geweest. Als ik jong was in zijn tijd en opgroeide in het gezin waarin hij leefde, streng en onwrikbaar, schuld en zonde. Geen oplossing zien, angst hebben, wanhoop voelen, narigheid en ellende vrezen. Het is laf om alles uit de weg te gaan, maar ik neem aan dat Evert Verbrugge in radeloosheid heeft gehandeld, dat kan toch niet anders?”

Caren knikte. De Evert Verbrugge van toen, met de strenge vader en de wetten van goed en kwaad, hij was daar zo bang voor dat Menno het kon begrijpen. Hun gesprek kreeg een vreemde wending, realiseerde Caren zich.

„Het is nu ruim drieëntwintig jaar later, Caren,” Menno’s stem klonk opgewonden. „Die man zei tegen Edwin dat hij hem altijd heeft gevolgd. Kun jij je daar een voorstelling van maken? Hoe was dat en hoe ging dat? Wat deed Evert Verbrugge in die jaren? Het is waarschijnlijk dat zijn ouders van het kind niets weten. Hij kon dus bij hen blijven komen. Misschien is hij enkele jaren na de geboorte van Edwin getrouwd. Hij hoefde zijn meisje niets te vertellen, het was een geheim dat hij stil met zich meedroeg. Wie zou het aan zijn vrouw vertellen? Anne niet. Hij kon Anne en zijn zoon ongemerkt volgen. Hij zag dat het goed ging. Annes huwelijk met Ted Bakker, de leuke vader die Ted voor Edwin was, later het zusje voor Edwin om mee te spelen en mee te vechten.

Ik kan zijn leven in mijn fantasie oproepen. Het was geen dubbelleven, daarvoor was het deel ‘Anne en het kind’ te klein. Als hij getrouwd is en kinderen heeft, is dat de kern van zijn leven. Daarnaast droeg hij Anne en het kind in een verscholen plekje in zijn hart met zich mee. Hij hoefde zich over hen geen zorgen te maken. Hij dacht niet vaak aan hen, zijn werk en zijn gezin hielden hem bezig, maar hij wilde toch weten hoe het met die twee ging. Er zijn in zo’n geval veel mogelijkheden om aan informatie te komen. Misschien eenvoudigweg door gesprekken met mensen die Anne kenden.”

„Het is louter fantasie, Menno, alles wat je nu zegt! Misschien is het heel anders gegaan met Evert Verbrugge.” Ze zei het op een wat nijdige toon en ze wist waarom ze dat deed. Door Menno kreeg de persoon van Evert Verbrugge een andere dimensie; ze zag hem anders, door de onzichtbare draad, die tussen Evert Verbrugge en Menno werd gespannen. Ze vond het niet prettig.

„Je hebt gelijk, Caren. Ik droomde mijn eigen droom. Ik zou het kind blijven volgen en dat heeft Evert Verbrugge ook gedaan. Het zal hem verdriet doen dat er geen opening is.”

Deze opmerking maakte Caren verdrietig en boos. „Wat wil je dan?! Moeten wij hem bij ons binnen halen omdat hij zo’n zielige man is? Wie worden daar de dupe van? Dat heb ik al gezegd: Edwins ouders! En dat willen we beslist niet.” Ze zei het heftig. „En weet jij hoe het met Evert Verbrugge is gegaan de afgelopen drieëntwintig jaar? Nee, dat weet jij ook niet. Als hij dat leuke, door jou gefantaseerde gezin had, zocht hij geen contact met Edwin. Het zou voor zijn huwelijk moeilijkheden kunnen brengen, dus vond hij het beter de hele geschiedenis met rust te laten. Het is voor allemaal goed afgelopen. Maar Evert Verbrugge heeft waarschijnlijk geen gezin achter zich staan dat liefdevol naar papa opkijkt. Wat er wel met hem is weet ik ook niet.”

Menno’s lachje was bijna ondeugend. „Ik ben er erg nieuwsgierig naar,” bekende hij. Hij kende Caren zo goed.

Ze glimlachte. „Je komt het niet aan de weet: Edwin en ik hebben besloten geen contact toe te laten. We moeten ons verstand gebruiken. We werken onszelf in de nesten als we het wel doen.”

Menno stond op om nog iets te drinken te halen. „Het is een moeilijk geval, Caren. Jullie hebben wijsheid nodig, maar ook gevoel.”

Later op de avond fietste Caren terug naar huis. Ze had een vreemd gevoel van binnen, een mengeling van onzekerheid en onrust. De woorden van Menno brachten haar aan het twijfelen, maar het was natuurlijk zo dat Menno het anders zag dan zij. Hij dacht vooral aan Evert Verbrugge zoals hij nu moest zijn, hunkerend naar contact met zijn zoon. Menno dacht eigenlijk alleen aan Evert, omdat hij kon begrijpen hoe de man zich destijds voelde. Nou, dat konden zij zich ook indenken! Edwin zei, dat Evert Verbrugge zichzelf in de moeilijkheden had gewerkt. Hij wist toch dat uit een vrijpartij met Anne een zwangerschap kon voortkomen? Zo onnozel was hij toch niet? Zij vroeg toen waarom zijn moeder geen voorzorgsmaatregelen had genomen. Daarop wist Edwin het antwoord niet. Tussen Rutger Samuels en haar was het niet tot een zwangerschap gekomen. Misschien vertrouwde ze erop dat die enkele maal met Evert geen kwaad kon. En dan, zoals Edwin vertelde toen ze nog niet lang met elkaar omgingen, Anne was blij met de zwangerschap. Ze wilde het kindje graag. Caren was thuis. Edwin was er nog niet. In de kamer brandden twee kleine schemerlampen. Ze zag het licht flauw door de gesloten overgordijnen. Ze liep met de fiets aan de hand om het huis naar de achterdeur. Ook in de bijkeuken brandde een lamp en in de keuken. Ze trok haar jack uit en hing het aan de kapstok in de gang.

In de kamer zakte ze neer in de ruime, zachte stoel naast de boekenkast. Er waren veel gedachten en ze waren met elkaar in tegenspraak. Ze was het met Edwin eens, ze moesten meteen kappen, Evert Verbrugge geen gelegenheid geven in hun levens binnen te dringen. Maar na alles wat Menno had gezegd, dacht ze aan Evert Verbrugge, tot nu toe had ze dat vrijwel niet gedaan. Waarom zou ze? Ze had geen idee hoe de man eruitzag en ze had het bewust naar de achtergrond verdrongen, want ze wilde niets met hem te maken hebben. Zoals Edwin cynisch zei: „Hij heeft de kans gehad voor me te zorgen en me bij zich te hebben, nu hoeft het niet meer.” Maar hoe was de man toen? Hij was eigenlijk nog geen man, een jongen zonder ervaring. En hoe was hij nu? Ze wilde niet op deze manier aan hem denken, ze wilde wrok voelen om wat hij Anne aan had gedaan, maar het was lang geleden en als hij in die jaren aan Edwin had gedacht … Het was toch ook wel zielig …

Ze hoorde Edwin, hij reed zijn fiets het trottoir op. Hij liet de bel aan het stuur even rinkelen, een groet aan haar. En ze wist hierdoor dat hij in een goede stemming was. Ze glimlachte. Het was een prettige avond en hij wilde daar uitgebreid over vertellen. Ze zou naar hem luisteren, want het interesseerde haar waarmee hij op zijn werk bezig was, maar op de achtergrond waren haar gedachten bij het gesprek met Menno. Ze praatte daar niet over, geen enkel woord kwam er over haar lippen.

„Wijfke van me,” hij kuste haar, hij rook naar de avondlucht, „hoe was het bij Menno? Saai en genoeglijk zoals altijd, neem ik aan?”

Ze gaf geen antwoord en Edwin verwachtte dat ook niet. Ze glimlachte lief naar hem. „En jouw avond? Hoe was de vergadering?”

„Nou,” hij zei het met een uithaaltje, „die verliep leuk.”

Hij stapte even door de kamer heen en weer en ging tegenover haar zitten. „Het was een werkbespreking, dat vertelde ik je en Frans de Ruiter is de man die zo’n avond moet leiden, maar hij deed dat niet, ze kletsten door elkaar en dwaalden af. Op een gegeven moment bracht ik naar voren dat ik meende dat we over een te groot vlak spraken. Ja,” Edwin lachte, „ik gebruikte mooie woorden en lange zinnen. Het maakte indruk, nou nee, niet echt indruk natuurlijk, maar ze begrepen het drommels goed. Frans, een joviale jongen, echt een man voor wie alleen het resultaat telt, zei dat ik dan naar voren moest brengen hoe ik vond dat er wel over het onderwerp gesproken moest worden. En dat ging prima! Je ziet dat ik er nog een beetje opgewonden over ben.”

Er was een leuke lach in zijn blauwe ogen. Caren vond het heerlijk om te zien. Ze dacht: lieverd, ik houd van je, maar ze zei het niet. Ze luisterde naar hem.

„Het deed me goed tien man in de hand te kunnen houden, figuurlijk dan. We hebben een goede avond gehad, er zullen resultaten uit komen.

Het is goed naar elkaar te luisteren. Bram Stevens, een man met een goed verstand, maar iemand van weinig woorden, kwam met een prima voorstel. Niemand viel hem in de rede toen hij erover sprak. Hij kon zijn praatje rustig afmaken en dat was precies wat ik bedoelde. We dronken na afloop nog een biertje. Frans complimenteerde me met deze avond. Het is een fidele vent, hij kon ook nijdig zijn omdat ik hem min of meer het heft uit handen heb genomen. Of jaloers, omdat het mij wel lukte de mannen in één richting te laten gaan. Zal ik nog een biertje pakken? Ik heb er zin in, ik ga nog niet naar bed.” De pretlichtjes waren nog in zijn ogen. Caren genoot ervan. Edwin zei: „Ik ben opgewonden als een kind dat na een toneelavondje van school complimentjes krijgt. Of wil jij liever met een opgewonden man naar bed?”

„Laten we het maar rustig houden. Jij pakt een flesje bier en je schenkt voor mij een glaasje wijn in.”

Ze kwamen allebei tot rust, maar ze hadden verschillende gedachten, daarvan was Caren overtuigd. Ze zaten tegenover elkaar in hun gezellige kamer. Zacht licht, bloemen in een sierlijke vaas op tafel, alles om hen heen zoals ze het graag wilden.

Caren overpeinsde hoe verschillend ze voor de twee mannen in haar leven voelde. Edwin was haar grote liefde, ze was verliefd op hem en hield van hem, haar hart maakte sprongetjes als hij bij haar was, haar lichaam tintelde dan. Edwin, de man die bij haar hoorde, hun verdere leven bleven ze samen en ze waren daar allebei blij en gelukkig mee. Daarnaast was Menno. Voor Menno waren haar gevoelens volkomen anders en toch was het een vorm van liefde, die ze voor hem voelde. Maar een heel andere liefde. Liefde, die aan vriendschap verbonden was en ook, voor haar, liefde tussen broer en zus.

Deze avond waren er verschillende onderwerpen in haar hoofd. Edwin vroeg niet waarover ze met Menno had gepraat. Het kwam niet in hem op te veronderstellen dat ze met Menno over Evert Verbrugge zou praten. Edwin vond het niet nodig er met anderen over te spreken, hij sprak er met haar en met zichzelf over en vond dat voldoende. Hij wilde het niet naar buiten brengen. Zij bracht het niet naar buiten, want bij Menno was elk geheim van haar veilig. Hij mocht van deze geschiedenis weten en ze wilde zijn mening weten. Die mening bracht haar aan het twijfelen.




    Zaterdagavond bracht Fons de auto zoals was afgesproken. Hij parkeerde de wagen voor het huis, vlak voor de vensters van de kamer. Hij claxonneerde uitbundig, liet de lampen een groet brengen aan zijn nieuwe eigenaars en stapte uit met de sleutels rinkelend in de hand.

Caren en Edwin liepen naar de voordeur toen ze het toetertje hoorde.

„Wat enig, Edwin,” Caren hing aan zijn arm. „Daar staat ons autootje! Het lacht naar ons, zie je dat, het glimt van genoegen.”

„Fons heeft het goed opgepoetst en het ziet er inderdaad prachtig uit.”

Ze bekeken de wagen nog eens van binnen en van buiten, Caren ging achter het stuur zitten. Edwin zei dat ze maar snel rijlessen moest nemen. Ja, dat was ze ook van plan, het leek haar heerlijk in zo’n wagen langs de wegen te rijden. Fantastisch!

Fons ging mee naar binnen. Ze zaten met z’n drietjes rond de lage salontafel. Het werd een gezellig gesprek. Het ging aanvankelijk over auto’s, dat was te verwachten. Daarna vertelde Fons op een vrolijke manier over alle leuke dingen die Daniëlle en hij op hun zwerftochten met de Eend, tijdens vakanties, hadden beleefd. Hij verhaalde ook hoeveel in de wagen gepakt kon worden. Als je met overleg te werk ging kon alles erin: tent, luchtbedden, slaapzakken, koffers en alles wat je nodig hebt als je gaat kamperen.

„Het lijkt me heerlijk om met z’n tweetjes zo’n tocht te maken.” Edwin glom al bij het idee van zo’n reis. „Zoals Daniëlle en jij door Frankrijk zwierven, prachtig! De Dordogne, de omgeving van de Tarn en dan nog een weekje in de zon aan de Middellandse Zee. De vrijheid, die er is met eigen vervoer en onderdak in je eigen tentje; je hebt met niemand wat te maken en geen mens let op jou.”

Toen Fons was weggegaan, babbelden ze nog lang door over hun nieuwe bezit. Ze hadden een lijstje gemaakt van alle kosten die het karretje hun bracht: motorrijtuigenbelasting, verzekering, onderhoud en benzine. Daarover praatten ze nu niet, ze maakten plannen voor de vakantie van de volgende zomer. Er waren nu zoveel mogelijkheden. Voor ze naar boven gingen zei Edwin gewichtig: „Ik zal even kijken of de portieren van onze Rolls zijn afgesloten.”




    Aan tafel, twee dagen later, merkte Edwin op: „Verbrugge heeft gelukkig niet meer gebeld, ik hoop dat hij dat ook niet doet.”

Hij zei het heftig. Hij schepte een paar aardappelen op zijn bord. „Ik geloof dat voor jou hetzelfde geldt als voor mij; we zijn er constant mee bezig. Als het tussen de werkzaamheden door op de zaak even rustig is, springt die man als een duveltje uit een doosje op me af. Wij praten er niet meer over en dat is goed, want er is niets meer over te zeggen. We hebben het besluit genomen en het is de juiste beslissing. Ik was vorige week nog even bij moeder. Ze straalt uit dat ze gelukkig is. Ik dacht eraan wat het teweeg zou brengen als ik haar ga zeggen dat Evert Verbrugge heeft gebeld om contact met mij te zoeken. Ze zou schrikken bij het horen van die naam, misschien weet ze niet meer dat ze mij vertelde dat hij Elbert Vierberg heet.”




    „Neem nog wat bloemkool. Ik ben er ook mee bezig. Er is zoveel om over te denken in die hele geschiedenis.” Caren schoof met haar mes een stukje vlees op haar vork, ze keek niet naar Edwin, ze zei: „De voornaamste mensen zijn ma en pa en we denken in de eerste plaats aan hen, maar soms dwaal ik even af naar Verbrugge. Wat voor man zou hij zijn?” Ze voelde het uitspreken van deze woorden als een aanloopje, maar ze wist nog niet waar het naar toe leidde. Ze wachtte op Edwins antwoord.

„Onzin! Wat voor man Verbrugge is? Dat hebben we al besproken! Hij is een slappeling, een waardeloze vent! Moeder heeft een en ander verteld. Het zal moeilijk voor hem zijn geweest thuis met zijn verhaal aan te komen, dat geloof ik best, maar ik blijf erbij dat hij desondanks had moeten kiezen voor de vrouw die zwanger van hem was. Zij had het vreselijk moeilijk en ze had zijn hulp nodig. Als hij dat had gedaan was het leven voor hem niet beroerd geworden. Hij had het contact met zijn ouders wellicht verloren, maar och, zoiets draait later vaak weer bij en bovendien, zo lollig was het daar in huis niet. Hij kon bij mijn moeder intrekken. Hij had met de meningen van mensen niets te maken. Maar hij ontliep de moeilijkheden en liet mijn moeder in de steek. Mij ook, maar ik had er geen weet van, ze gaf me liefde voor twee.” Hij lachte weer. „Nee, ik weet zeker dat we de goede beslissing hebben genomen. We denken aan wat het beste is voor ons en daar bedoel ik onze familie mee. We kennen Evert Verbrugge niet en we hoeven hem niet te kennen. Hij staat buiten ons leven en moet daar buiten blijven.”

Na het eten ruimden ze samen de tafel af. Caren stopte de vuile spullen in het hete sop en Edwin droogde borden, bestek, schalen en pannen af.

Een klein uurtje later zaten ze in de kamer. Koffie in de kopjes en koekjes op een schaal.

Toen de telefoon rinkelde keken ze elkaar aan. Luidde dit belletje een gesprek in dat ze liever niet voerden? De bel rinkelde door. Waarschijnlijk was het een van de ouders of een van hun vrienden.

Edwin stond op. Ze spraken af dat Edwin zou opnemen als er gebeld werd. Hij wilde met enkele woorden Evert Verbrugge laten weten dat er geen vervolg mogelijk was.

„Bakker,” zei hij alleen.

Even was het stil. Caren luisterde gespannen. Het moest Evert Verbrugge zijn, anders noemde Edwin een naam om haar te laten weten dat het Verbrugge niet was. Hij zei op een effen, strakke toon: „Ik heb geen belangstelling voor u. U hoeft niet meer te bellen, ik wens geen enkel contact.” Hij legde de hoorn op de haak. Hij bleef even naast het toestel staan, zijn hand nog op de hoorn, alsof hij daarmee wilde benadrukken dat het afgelopen was. Hij liep langzaam naar de voorkant van de kamer. „Dat was hem dus. Ik hoop dat hij het heeft begrepen.”

„Dat lijkt me wel, je hebt het hem kort en bondig gezegd.”

„Sommige mensen lopen met een bord voor hun kop en proberen het steeds weer. Als hij nog eens belt en zijn naam noemt, leg ik neer zonder een woord te zeggen.” Caren knikte. Sommige mensen lopen met een bord voor hun kop, zei Edwin, maar sommige mensen voelen zich ook zo wanhopig dat ze steeds weer proberen contact te krijgen met mensen die ze willen vertellen hoeveel spijt ze hebben van hun daden uit het verleden. En ook al kon er dan geen nieuw contact ontstaan, omdat die mogelijkheid er niet was, misschien deed het hem toch goed te weten dat er geen wrok was.

Caren glimlachte, ze geloofde dat er geen wrok in Anne was jegens hem. Was ze hem vergeten? Dacht ze wel eens aan hem? Het was nooit te merken, maar wie kende al haar gedachten en verborgen gevoelens? Niemand toch?

Edwin praatte over een voorval op zijn werk en Caren vertelde over Janneke Hillegers, die een ongeluk had gehad op weg naar kantoor. Ze werd van de fiets geduwd door een jongen van een jaar of veertien, die zo idioot hard reed dat hij haar niet kon ontwijken. Ze klapte tegen de grond. Haar knie was behoorlijk gewond, haar linkerarm deed pijn en haar vingers waren gekneusd. Voorbijgangers hadden haar geholpen en naar de dokter gebracht.

Ze praatten met elkaar, maar Caren wist dat hun gedachten weer bij Evert Verbrugge waren. Ze vroeg zich af wat Edwin nu dacht. Hij wist ook niet wat zij dacht. Ze was zich bewust van een kleine, bijna onvoelbare kloof, die tussen hen lag. Het maakte haar een beetje verdrietig, maar ze wist dat het niet anders kon. Ook als Edwin in zijn hart medelijden voelde met Verbrugge, won toch zijn verstand en dat zei, dat het voor zijn ouders beter was door elk contact met die man een dikke streep te halen. Maar misschien was dat kleine beetje medeleven er toch.

Midden in de nacht werd ze wakker door een vreemd gevoel van binnen. Ze had tot dan slecht geslapen en dat was niet verwonderlijk met zoveel gedachten en gevoelens in haar hoofd en de vraag hoe het verder moest. Misschien was er geen vervolg, hopelijk niet. Als Evert Verbrugge de boodschap begreep en niet meer belde, gleed het voorval als een kort intermezzo in hun leven naar de achtergrond. Maar nu was ze wakker en ze voelde zich vreemd. Er was iets, maar ze wist niet wat. Ze lag stil, de handen gestrekt langs het lichaam, haar hoofd in het zachte kussen, de ogen gesloten. Zo moest ze de gevoelens op zich af laten komen, proberen niet te denken, ontspannen.

Lydia Asma vertelde eens dat ze op een nacht het gevoel had gehad opgetild te worden, maar ze was klaar wakker en ze lag stevig in bed. Ze lachten er toen samen om en verklaarden het zo, dat Lydia waarschijnlijk vlak voor het wakker worden had gedroomd. In die droom werd ze opgetild en het ontwaken gaf haar even het gevoel te zweven. Maar zoiets was het nu niet. Ze was wakker, er was niets vreemds rondom haar. Ze zag het lichtje van de wekker, de wijzers gaven aan dat het kwart over drie was. Ze zag in de duistere kamer de spiegel boven de wastafel zacht glanzend oplichten, ze hoorde de rustige ademhaling van Edwin. Nee, er was niets vreemds, het was binnen in haar. Nog diep verborgen, maar het was er, het maakte haar rustig. Het was beslist niet iets om bang voor te zijn. Ze wilde weten waar het vandaan kwam, want ze begreep het niet. De laatste dagen en vooral de avonden waren vol onrust geweest. Omdat ze aan de ene kant met Edwin meevoelde in zijn besluit hoe verder te handelen met Evert Verbrugge, maar ze had ook een beetje medelijden met Verbrugge om dit definitieve besluit. Er kon dus onrust in haar zijn, maar wat ze nu voelde was dat beslist niet.

Stil in het donker. Vreemd dat dit gevoel van zich behaaglijk voelen – dat was het goede woord – opeens in haar was. Het was prettig. Menno zei eens dat een mens naar de stem binnen in zich moest luisteren. Die stem zegt soms dingen die je zelf niet weet. Ze lachte daar toen hartelijk om. „Menno, hoe zou ik dingen kunnen horen die ik zelf niet weet!” Maar Menno hield vol dat het kon. En na zijn uitleg begreep ze hoe hij het bedoelde. Diep in het onderbewustzijn zijn sluimerende gevoelens en verlangens waarvan je je niet bewust bent, misschien heb je ze weggedrukt en vergeten, maar in ogenblikken van rust kunnen ze naar boven komen en zich aan je openbaren.

Als zij nu heel stil lag en probeerde niet te denken, misschien voelde ze dan wat het was. Ze moest er heimelijk om lachen; ze dacht aan Menno, aan zijn ernstige gezicht van toen. Het gezicht gleed weg, ze was weer bij zichzelf, in het donker in het bed, naast Edwin en opeens wist ze het. Ze was zwanger, ze verwachtte een kindje. Het was nog heel in het begin, eigenlijk was het nog niets. Ze had vier of vijf dagen geleden ongesteld moeten worden, maar precies om de vier weken kwam de menstruatie vrijwel nooit. Maar het kon zijn dat ze zwanger was, twee maanden geleden was ze gestopt met het slikken van de pil omdat Edwin en zij graag een baby wilden.

Het was een sluimerend verlangen van haar, het verlangen naar een gezin was er allang. Vader zei eens dat ze wat werklust en geldingsdrang betreft beslist niet op hem leek. Hij hield van zaken doen, een plaats in de maatschappij hebben, bezig zijn met geld verdienen, de spanning en het spel ervan. Hij vond het heerlijk met mensen om te gaan die datzelfde doel nastreefden. Zij leek in dit opzicht meer op moeder, die was gelukkig en tevreden thuis. Mama wilde meer kinderen, maar na haar geboorte was ze niet meer zwanger geworden.

Edwin zou blij zijn met haar zwangerschap. Ze verlegde haar hand onder de dekens, ze raakte hem even aan. Hij werd mogelijk vader en wist het nog niet.

„Het lijkt me heerlijk zo’n kleine puk te hebben, maar ik kan me er geen voorstelling van maken hoe het is als zo’n kindje van jou is. Vorige week kwam de vrouw van Hans met hun baby op kantoor. Een dot van een kind; grote blauwe ogen en een stralend lief snoetje en het lachte naar me. Als het jouw kind is, mag je het uit de wagen pakken en knuffelen.”

„Maar lieve kleine pukjes worden groot en kunnen lastige kinderen worden.”

„Het zal een uitdaging zijn ons kind op te voeden. En wij, schat,” hij had haar lachend een dikke zoen gegeven, „wij weten hoe het moet. Liefde geven en vertrouwen. Niet verwennen. Voorkomen dat de kinderen jaloers worden, discipline bijbrengen … Maar meer dan drie kunnen we niet herbergen in dit huis!”

„Zover is het nog lang niet!” lachte ze toen. Drie kinderen; het was niet eens voor te stellen hoe het was om één kind te hebben!

Maar nu geloofde ze erin. Dit stille, warme, vredige gevoel vertelde het. Ze wilde wakker blijven tot de morgen om het vast te houden. Ze hoorde het tikken van de regen op het raam van de slaapkamer, een stevige oktoberwind stoeide met de kalende bomen in de tuin, maar zij lag warm en gelukkig in bed. Ze zou nog niets tegen Edwin zeggen, het was nog zo pril. En misschien was het niet echt zo, kwam de menstruatie door de spanning om Evert Verbrugge een paar dagen later. Dat was vaker gebeurd. Op de middelbare school als er moeilijke repetities op stapel stonden of bij schermutselingen met vriendinnen.

Als ze Edwin vertelde van dit gevoel lachte hij erom. Hij geloofde er niet in. Hij zou zeggen dat fantasie en vooral hoop met haar aan de haal waren gegaan. Een droom, lieveling, en dromen komen vaak ’s nachts.




    Zondagmorgen. Het was moeilijk Edwin niets te zeggen. Ze liet zich uit het bed glijden en stond met blote voeten op het zachte tapijt. Ze verwachtte een gevoel van misselijkheid, dat hoorde bij zwangerschap. Maar ze was kwiek als elke morgen.

Edwin lag nog in bed. „We gaan vanmorgen met Kwekkie naar de Rozenlaan om haar – of is een auto mannelijk? – voor te stellen en vanmiddag rijden we naar mijn ouders.” Hij keek naar Caren. Ze had een grote handdoek uit de kast gepakt en stond klaar om naar de badkamer te gaan. „Goed idee, ze popelen van verlangen onze nieuwe aanwinst te zien.” Dat was natuurlijk niet zo; ze zei het plagend omdat Edwin zo vol van het wagentje was.

„En het betekent twee keer rustig koffiedrinken. De moeders zetten de kopjes en gebakjes voor ons op tafel.”

„In gebakjes geloof ik niet, maar dat hoeft ook niet.” Zou ze misselijk worden van zoet gebak?

Het werd een rustige, genoeglijke zondag. In de Rozenlaan werd Kwekkie van alle kanten bewonderd en goedgekeurd. Caren stond er glimlachend bij. Ze dacht aan een verhaaltje voor kinderen over het autootje Kwekkie. De jonge luisteraartjes zagen hoe blij Kwekkie was met de belangstelling. Hij stond glimmend aan de stoeprand en als iemand even op zijn motorkap drukte, danste hij van plezier.

Ook bij Edwins ouders werd hun aankoop bewonderd. „Je rijdt voordelig met zo’n kleine Citroën en volgens de ware liefhebbers van deze wagentjes krijg je weinig kosten. Ze zijn net als oom Albert,” lachte vader Bakker. „Ze steunen en kreunen maar gaan gewoon door en willen niet naar de dokter.”

Bij Edwins ouders wachtte hen nog een verrassing, want Annemieke bracht voor de eerste maal haar vriend mee naar huis. Martijn, een vriendelijke jongen met vrolijke, bruine ogen en een glad gezicht. Het gesprek was oppervlakkig, maar gezellig. Martijn vertelde over zijn studie, over zijn ouders en het werk van zijn vader. Toen het jonge stel hand in hand was weggegaan, zei Anne lachend: „Heerlijk hè, zulke jonge mensen. Het lijkt me een aardige jongen.”

Op weg naar huis babbelden ze in de auto over Martijn en Annemieke en Caren kwam terug op het gesprek van deze morgen, bij haar ouders. Een gesprek dat over oma Van Velzen ging. Oma was na opa’s dood in het huis in de Winterstraat blijven wonen. Ze had een goede hulp, die twee ochtenden in de week kwam, mama en papa gingen dikwijls naar haar toe en ze had nichten en kennissen die haar opzochten. Het ging tot enkele maanden geleden goed, maar de laatste tijd ging oma hard achteruit. Ze kon zich bepaalde dingen niet meer herinneren en ze praatte soms over Kees alsof hij nog leefde. Mama vond dat het zo niet langer kon en papa was het met haar eens. Hij had ook het gevoel dat zijn moeder niet meer tevreden was in het grote huis. „En als oma vergeetachtig wordt,” zei Edwin in de auto, „is het niet meer plezierig om met haar te praten en dan blijven steeds meer mensen bij haar weg. Ze zal zich eenzaam voelen in de grote kamer.”

Edwin draaide het pad naar hun huis in.

„Het wordt te gevaarlijk,” zei Caren. „Oma kookt op gas, ik moet er niet aan denken wat er door haar gestoetel met pannetjes, lucifers en gasvlammen kan gebeuren. Ze kan brand veroorzaken.”




    Maandagmorgen en ze was nog niet ongesteld. Ook dinsdagmorgen niet. Woensdagmorgen aan het ontbijt herinnerde Edwin haar eraan dat hij die avond naar zijn ouders zou gaan om met zijn vader een paar klusjes op te knappen. „Ga je mee?”

„Nee, liever niet; er ligt een flinke stapel strijkgoed en ik heb met Jetske afgesproken dat ik haar vanavond zal bellen.” Toen Edwin was vertrokken pakte ze de strijkplank, zette de bout aan en streek het wasgoed weg, zoals mama dat noemde.

Tegen negen uur rinkelde de telefoon. Jetske waarschijnlijk. Het wachten duurde te lang, of ze moest nog iets doen en wilde hun gesprekje eerst afhandelen. Caren schakelde de strijkbout uit en liep naar het telefoontoestel. „Caren Bakker,” riep ze bijna vrolijk in de hoorn.

Aan de andere kant van de lijn klonk niet Jetskes stem, maar een donkere mannenstem zei: „Leg niet neer, ik ben Evert Verbrugge, ik moet met je praten.”

Caren trilde opeens van top tot teen, ze voelde de spanning in haar hele lichaam. Wist hij dat Edwin niet thuis was? Wat moest ze doen?! Neerleggen, zoals Edwin had gezegd? Maar ze hoorde de gejaagde stem in haar oor.

„Je bent Edwins vrouw. Wil je alsjeblieft met me praten? Praten kan toch geen kwaad? Je heet Caren, zei je, Caren, geef me de gelegenheid mijn verhaal te doen. Niet nu, ergens anders. Ik wil je alles vertellen.”

De woorden kwamen gejaagd en stotend. Caren keek om zich heen. Ze was alleen in de kamer. Niemand wist van dit gesprek, de strijkplank hoorde niets en het stapeltje gestreken kussenslopen zweeg.

In een opwelling zei ze: „Goed, spreek maar iets af, waar en wanneer? ’s Avonds, want overdag werk ik.”

Ze handelde zonder nadenken en zei de woorden als een robot. Ze trilde. De hoorn beefde in haar hand en ze voelde het begin van een kloppende hoofdpijn. Ze wist niet meer of haar gezicht rood was van spanning of juist bleek van onbegrip om zichzelf, want ze begreep zichzelf niet. Ze kon niet nadenken, daarvoor was geen tijd. Er was een mens aan de andere kant van de lijn en er klonk een stem in haar oor. Ze dacht onbewust aan Menno, deze man was net zo onzeker, maar wel vol hoop. Ze kon geen nee zeggen. Ze hoorde een hikkend geluid alsof de man zich in zijn verwondering over haar antwoord verslikte. Hij zei snel: „Morgen, kan het morgen? Donderdagavond in ‘De Koningskroon’, om acht uur. Caren, bedankt, bedankt …”

Ze legde de hoorn terug en besefte toen pas goed wat ze had gedaan. Ze had een afspraak gemaakt met Evert Verbrugge! Voor morgen! Ze had dit niet moeten doen; het was tegen Edwins wil en zij was niet betrokken bij Evert Verbrugge. Waarom deed ze het toch? Durfde ze geen nee te zeggen? Maar ze zat eraan vast. Als Edwin het wist … Moest ze het hem zeggen, durfde ze dat? Of was er een andere oplossing?

Ze voelde zich vreselijk moe, warm en uitgeput. Ze zakte op de bank neer. Wat ze gedaan had was vreselijk dom en wat moest ze nu doen! Ze kon dit gesprek niet ongedaan maken, ze had geluisterd naar Evert Verbrugge en de verbinding met hem niet verbroken. Ze schudde haar hoofd. Het kloppen werd heftiger. Stommeling! Niet ‘nee’ durven zeggen, dat was het, niet grof kunnen zijn en de hoorn op de haak gooien. Ze kon de afspraak niet nakomen, ze zou Evert Verbrugge laten wachten aan een tafel in ‘De Koningskroon’. Na verloop van tijd zou hij het wel begrijpen en weggaan en dan was het voorbij.

Ze zuchtte, ze voelde zich leeg en ellendig en ook verdrietig. Waarom had ze dit gedaan? Ze wist het wel, omdat Menno had gezegd dat Evert Verbrugge vroeger misschien een jongen was geweest zoals hij. In haar hoofd dansten de woorden: een kans geven … luisteren …

Ze stond op. Ze liep naar de keuken en pakte uit het kastje een doosje aspirine, ze nam een tablet in met water. Ze moest tot rust komen. Ze ging terug naar de kamer en legde de hoorn naast het toestel. Ze kon nu niet praten. Ze belde Jetske straks wel, als het kalmer werd in haar. Ze moest zich herstellen voor Edwin thuiskwam. Hij bleef zeker koffiedrinken bij zijn ouders als de klusjes gedaan waren en babbelen over Annemieke en Martijn.

„Ik word al een beetje een oude man,” had hij gisteravond gezegd, „ik zeg al: wat gaan de jaren snel.” Hij vertelde hoe blij ze waren met de geboorte van Annemieke en hoe verbaasd hij was dat het kindje zo klein was, maar ook zo groot dat ze in mama’s buik had gezeten en nu had ze al een vriend. Ze moest tot rust komen en een oplossing zoeken. Als Evert Verbrugge was als Menno, hoe reageerde hij dan als hij compleet werd afgewezen, hoe belangrijk was de hele geschiedenis voor hem, hoe was zijn leven in de afgelopen jaren geweest? Ze dacht aan een gesprek met Menno. Hij woonde toen nog bij zijn ouders en vond het leven niet prettig. „Als het me te veel wordt stap ik eruit,” zei hij op een avond. Ze schrok vreselijk van die woorden. Er zijn mensen die wel zoiets zeggen in een moedeloze bui, uit wanhoop, maar ze doen het toch niet. Menno was echter onpeilbaar en wel in staat zo’n besluit te nemen.

„Menno, doe niet zo raar!” had ze geroepen.

Hij zei: „Je moet het simpel zien. Ik ben geboren, maar ik heb daar niet om gevraagd. Ik weet zeker dat ze mij niet bewust verwekt hebben, zo’n gewenst kind kon nog even wachten tot Job ouder was en moeder weer in orde. Maar ik werd toch geboren. Ik kan niet zeggen dat ik een vrolijke jeugd heb gehad en tot nu toe leef ik ook niet echt prettig. Daarover hoef ik jou niets te vertellen, je weet alles. Als ik er uitstap, mis ik niets.”

„Je weet dat je zo niet mag praten en je gelooft toch ook in God, die jou kent en je volgt?”

Een wat smalend lachje volgde op haar woorden. „Ik geloof in de grote kracht van het heelal, in een levensvuur en in dat vuur ben ik een heel klein vonkje. Als ik mijn kleine vonkje weer in het vuur terug wil brengen, mag ik dat doen.”

Ze had die avond het gevoel gehad Menno niet te begrijpen, ook al dacht ze vaak dat ze hem goed kende.

Ze legde haar hoofd tegen de leuning van de bank en sloot haar ogen. Als Evert Verbrugge was zoals Menno en hij wachtte om contact met zijn zoon te zoeken tot de jongen getrouwd was, min of meer los van zijn moeder, hoe lang wachtte hij dan al? Misschien wel twintig jaar. Hij had nu de moed het nummer van zijn zoon te draaien. Misschien had hij vele malen de woorden geoefend die hij wilde zeggen, zoals Menno vroeger deed voor een belangrijk gesprek. En dan, na een paar woorden van de andere kant, het geluid van het verbreken van het contact: tuut … tuut …

Edwin zou boos zijn als hij hiervan wist, razend zelfs. Omdat ze de afspraak, die ze hadden gemaakt, had verbroken. Ze legde haar hand op haar voorhoofd, ze had een barstende hoofdpijn. Ze hoefde vanavond nog niets tegen Edwin te zeggen, misschien kon ze het morgen doen. Zoals ze zich nu voelde, zo nerveus en met die dreunende kop, zou ze zich niet kunnen verdedigen. Ze had voor zichzelf een verdediging, het was omdat ze Evert Verbrugge vergeleek met Menno. Ze zou Menno door dik en dun helpen, dus wilde ze Evert Verbrugge ook helpen. Ze schudde haar hoofd, dat sloeg nergens op. Voor haar wel, maar voor Edwin in geen geval. Met Edwin over Menno praten was toch al moeilijk. Ze had hem eens gevraagd of hij jaloers was op Menno, hij antwoordde dat dat absoluut niet het geval was. Jaloers op zo’n stille, saaie zonderling? Misschien was hij jaloers op de vriendschap die ze voor Menno voelde. Ze wist het niet. Het kon haar op dit moment ook niet schelen, ze liet Menno toch niet los.

In haar herinnering kwam een gesprek van enkele jaren geleden. Ze zaten die avond op Carls kamer, een ruim, rommelig vertrek. Veel boeken en tekeningen, want Carl vond dat hij daarvoor talent had. Glazen op de grond. Anja was er natuurlijk ook, want Anja hoorde bij Carl. Carry en Joost waren er en Edwin en zij. Jonge mensen. Ze waren nog steeds jong natuurlijk, maar toen op een andere manier, ervan overtuigd dat hun meningen de juiste waren. Het gesprek ging over de verhouding van man en vrouw in het huwelijk. Carry stelde dat geen van beiden bezit van de ander is. Edwin zei toen dat elk mens uiteindelijk een individu is, een zelfstandig wezen. Je kunt je binden aan een ander individu, in een huwelijk, dat is gezellig en prettig en je helpt elkaar als dat nodig is, maar je blijft een individu. Je voelt je eigen verdriet zoals het voor jou is, het raakt jou het meest. Je wilt dat van de ander ook voelen, maar hij of zij ondergaat het anders dan jij. Meer of minder diep en met andere gevoelens erbij. Zo is het ook in wanhoop, in ongeluk, in blijheid en geluk, dat zei Edwin toen. Ze glimlachte er nu om, lieve Edwin. Zo is het ook in vriendschap, jongen. Ze moest Jetske nu bellen, Edwin zou straks naar hun gesprek vragen. En Jetske wachtte op haar belletje. Ze kon het kort houden, zeggen dat ze hoofdpijn had en dat was ook zo.

Ze draaide het nummer en hoorde de enthousiaste stem van Jetske: „Kind, wat bel je laat! Ik heb zoiets heerlijks te vertellen! Caren, we krijgen een baby! Ik mag van Peter niet zeggen dat ík in verwachting ben, want hij zegt dat we allebei in verwachting zijn en dat is ook zo, we zijn er verschrikkelijk blij mee, begrijp je dat?”

„Van harte gefeliciteerd! Hoe voel je je?” Hoe was het mogelijk, Jetske zwanger en zij misschien ook.

„Dat valt reuze mee. ’s Morgens een beetje misselijk, maar tegen de tijd dat ik naar de salon ga is het over. En ik hoef de meeste dagen niet om halfnegen binnen te zijn, Sanne en Mieke redden het het eerste uurtje wel. We werken op afspraak en de meeste dames vinden het te vroeg om om halfnegen voor onze deur te staan.”

„Hoe moet het met je werk als de baby er is?”

„Dat zien we dan wel weer!” riep Jetske zorgeloos. „Er moet een oplossing zijn, ik vind wel iemand die op onze kleine snoezepoes wil passen. Want ik weet zeker dat het een meisje wordt, Caren, dat voel ik.”

„Dergelijke opmerkingen heb ik vaker gehoord, maar ondanks de voorspelling was het meisje een jongen of omgekeerd.”

„Doet er niet toe, een jongen lijkt me ook zalig. Zo’n parmantig jochie, ik zie het al voor me.” Even was het stil, toen vroeg ze: „Hoe is het met jou? Ik heb je niet zo lang geleden gesproken, maar het leven van een mens kan opeens drastisch veranderen, dat zie je maar aan ons.”

Ja, dacht Caren, plotseling kan alles anders zijn.

Ze babbelden nog even door, toen legde Caren de hoorn erop. Groetjes aan Peter, groetjes aan Edwin, ja, dat doen we beslist, nou, slaap ze, hè.

Edwin kwam even over halfelf thuis.

„Laat hè, schat, maar je weet hoe het gaat. Klussen die meer tijd vroegen dan we hadden gedacht, praten met pa en ma. Het is fijn dat we de auto hebben, het regent behoorlijk, maar ik had geen last! Instappen, ruitenwissers aan, lekker droog naar huis.”

„Hebben jullie over Martijn gepraat?” Ze hoorde hoe rustig haar stem klonk. Ze voelde zich ook rustig, na een tabletje en het gesprek met Jetske was een vreemde kalmte in haar gekomen. Alsof ze naast de problemen stond en er niets mee te maken had. Ze drong ze opzij. Ze kon er straks in bed over denken, of morgen.

„Ja, natuurlijk, het is Annemiekes eerste vriend en ze hebben tot nu toe nooit zorgen over haar gehad. Ze ging niet naar een disco of zoiets. Lachen en giechelen en praten met vriendinnen. Het is een rustig meisje. Waar ze Martijn heeft ontmoet weet ik niet, maar het is een leuke jongen en vader en moeder zijn met hem ingenomen. Ik kan me dat wel voorstellen.”

Hij trok zijn schoenen uit en schoof ze onder de lage tafel, dat mocht hij thuis niet. Anne hield niet van schoenen in de kamer, hij bracht ze dan naar de gang. Maar hier, in zijn eigen huis kon het wel. Caren zag de grote, zwarte dingen op de vloerbedekking. Ze kon zich voorstellen dat Anne geen schoenen in de kamer wilde.

„Heb je Jetske nog gebeld?” vroeg hij.

„Ja jongen en ze had groot nieuws, want ze verwacht een baby!”

„Zo?!” zei hij met een verbaasde uithaal, „Jetske wordt mama achter de kinderwagen en Peter wordt papa! Was het de bedoeling? Jetske heeft het altijd zo druk met haar kapsalonnetje. Ik vind het knap dat ze die zaak heeft opgebouwd, ze is tenslotte nog jong. Zal een kindje haar niet erg in haar werk belemmeren?”

„Daar vinden ze wel een oplossing voor, zegt Jetske. Ze kunnen een goede oppas betalen.”

„Dat is waar, met geld en goede woorden is veel te bereiken. Ik kijk nog even de krant in.”

Hij zat rustig in de stoel, zijn gezicht was ontspannen. Caren keek naar hem. Zijn ogen gleden langs de regels. Zou hij eraan denken dat ze nog niet ongesteld was? In het begin van hun trouwen wist hij de datum precies. Maar het versprong elke maand, hij lette er niet meer op. Hij hoefde er ook niet op te letten, hij kwam echt wel aan de weet als ze ongesteld was.




    Ze had een besluit genomen, ze zou Edwin niets vertellen over haar afspraak met Evert Verbrugge. Ze kon op dit moment geen knetterende ruzie verwerken en die zou beslist losbarsten als ze het hem vertelde. Ze was hypernerveus. Ze was nog niet ongesteld, maar ze kon er met Edwin niet over praten. Eerst moest de donderdagavond met Verbrugge achter de rug zijn. Het kwam goed uit dat de afspraak op donderdag was, dat besefte ze zelfs toen hij belde en die avond noemde. Dan ging Edwin immers naar de sporthal om volleybal te spelen, hij vond het prettig en het was goed voor zijn conditie. Caren vond het niet erg dat hij een avond weg was. Ze nam een mooi boek of ze keek televisie. Ze hield die avond voor zichzelf, ze begon dan niet aan werk in huis, hoewel dat af en toe nodig was. Nee, de donderdagavond was haar vrije avond. En nu, ze zou erom lachen als er niet zo’n spanning was, nu had ze een afspraak. Met Edwins vader. Een vreemde situatie toch. Ze zou de man vanaf het eerste moment duidelijk maken dat verder contact onmogelijk was. Ze luisterde naar zijn verhaal, dat luchtte hem waarschijnlijk op, dan was hij het kwijt. Dan kwam zij met haar besluit.

Edwin kwam op donderdagavond meestal rond kwart over elf, halftwaalf thuis. Ze moest zorgen dan rustig in de kamer te zitten. Mogelijk kwam hij nu iets vroeger, want hij ging met de auto naar de club. Hij fietste altijd, dat was sportief en gezond. Hij wilde niet door een van de anderen opgehaald worden. Ze moest eraan denken dat hij nu eerder thuis was en de tijd in de gaten houden.

Als het gesprek met Verbrugge achter de rug was, vertelde ze Edwin dat ze niet ongesteld was geworden. Als ze tenminste morgen niet ongesteld werd.




    Om halfacht kwam Edwin met zijn jack in de hand de kamer binnen.

Caren zat op de bank met de krant, schoenen uit, slofjes aan.

„Ik ga, lieverd, tot straks, hè?”

„Ja, doe je voorzichtig? Denk om je knieën, niet gevaarlijk springen.”

Zodra ze de auto hoorde wegrijden gleed ze van de bank, trok ze haar schoenen aan en bracht voor de keukenspiegel wat crème aan op haar bleke gezicht. Ze was nog niet ongesteld, ze wist zeker dat ze zwanger was. Ze vond het naar tegenover Edwin om het hem niet te zeggen. Ze suste dat gevoel door te denken dat hij ook de datum wel eens in de gaten kon houden, maar ze begreep van hem dat hij dat niet deed. Ze kamde haar haren en zette haar lippen even aan, zo zag ze er beter uit. Om kwart voor acht deed ze de achterdeur op slot, nam haar fiets uit de schuur en reed langzaam naar het centrum van de stad, want daar was hotel-restaurant ‘De Koningskroon’. Een groot, imposant gebouw, dat in de donkere avond met veel lampjes voor de ramen wenkte.

Precies om acht uur stapte ze het restaurant binnen. Ze keek de zaal in. Aan een van de tafels achterin zat een man. Hij keek naar haar, knikte en glimlachte en ze wist dat dit Edwins vader was. Hij stond op en liep naar haar toe. Het was een grote man met dik, blond haar. De vorm van het gezicht was de vorm van Edwins gezicht; dezelfde brede mond, de grote tanden, de vorm van de neus. De man reikte haar de hand: „Caren, ik ben blij dat je gekomen bent. Kom maar mee, ik heb een tafel voor ons uitgekozen.”

Hij was heel anders dan ze zich had voorgesteld. Ze dacht een nerveuze, ietwat terughoudende man te ontmoeten, maar deze Verbrugge leek rustig en zelfverzekerd. Het was een keurige man. Hij droeg een lichtgrijs kostuum, een zachtblauw overhemd en de felgekleurde stropdas paste daar heel goed bij. Caren voelde zich vreemd. Ze had thuis de overtuiging gehad dat zij de leiding van het gesprek zou nemen. Zij had de touwtjes in handen in de meeste gesprekken met Menno, daardoor kwam het natuurlijk, maar ze voelde zich onzeker tegenover deze man. Hij zat aan de andere kant van het tafeltje.

De ober kwam naar hen toe; een lange, magere man met een ijzig gesloten gezicht. Hij dacht aan andere dingen tussen deze man en deze jonge vrouw dan er waren, hij kon niet weten hoe de vork in de steel zat.

Verbrugge bestelde koffie. „Alleen koffie? Wil je er iets lekkers bij? De vitrine staat vol heerlijk gebak.”

„Nee,” ze moest een vlakke stem aanhouden, „het is geen feestavond.”

„Inderdaad niet,” antwoordde hij. Voor hij verder kon spreken zei Caren: „Ik ben hier gekomen, maar Edwin weet er niets van. Hij zal razend zijn als hij dit ontdekt. Ik verwachtte geen telefoon van u. Edwin heeft u gezegd dat er van contact tussen hem en u geen sprake kan zijn. Ik nam aan dat u zijn beslissing aanvaardde, u moet zich daarbij neerleggen, dat is het enige wat u moet doen. Maar u belde toch, u overviel mij daarmee. Omdat ik met u heb afgesproken kom ik ook, maar ik heb geen behoefte aan een lang gesprek. Ik wil u duidelijk maken dat u Edwin en mij met rust moet laten.”

Hij liet niet merken een beetje geschrokken te zijn van haar woorden, die ze op een ijzige, afwijzende toon uitsprak. Het was niet bepaald een katje om zonder handschoenen aan te pakken, maar hij had zich voorgenomen zijn verhaal te vertellen en op dat voornemen kwam hij niet direct terug, zo was Evert Verbrugge niet.

„Wij kennen elkaar niet, Caren,” zei hij op een rustige toon, „het enige wat ik van je vraag is naar mij te luisteren. Als je bang bent voor ruzie met Edwin is het goed hem hierover niets te zeggen. Dat klinkt alsof ik jou tegen hem opzet, maar zo is het beslist niet. Als het voor zijn gemoedsrust beter is, dan moet hij niets horen. Maar jij bent een jonge vrouw van deze tijd, je hebt je eigen mening en mag naar mij luisteren als jij dat wilt. Je weet dat het niet goed is om je ogen en oren te sluiten zodat je niets ziet en hoort, ook de waarheid niet. Ik neem aan dat Edwin met jou over mij heeft gepraat. Zijn moeder heeft hem over het begin van zijn leven verteld. Dat moest ze doen, want er waren veel vragen, maar ik twijfel eraan of ze hem de waarheid heeft gezegd. Ik vond toen dat ze hem de waarheid niet hoefde te zeggen. Ze mocht de jongen vertellen wat volgens haar het beste was voor de goede verhouding tussen hem en haar. Zij en het kind waren belangrijk, het moest goed zijn tussen hen. De echte waarheid heeft ze niet verteld. En die kan na vijfentwintig jaar naar boven komen, nu de emoties allang zijn weggeëbd en iedereen afstand heeft genomen en een eigen leven leidt.”

„Ziet u er het nut van in alles op te rakelen en voor uw gevoel er beter af te komen dan in het door ons allang vergeten verhaal?”

Hij keek haar recht aan. Zijn ogen waren donkergrijs. Edwins ogen waren ook grijs, maar lichter, alsof er een vleugje blauw in zat. Het maakte ze vriendelijker.

„Het is voor mij heel belangrijk. Edwin is mijn zoon. Je bent nog geen moeder, je weet niet wat het betekent een kind te hebben. Ik ben geen gevaarlijke man. Ik chanteer niet. Ik wil Edwin mijn verhaal vertellen, de waarheid over alles wat er gebeurde tussen Anne en mij. Edwin hoorde alles van zijn moeder, ik heb er recht op hem mijn zienswijze te vertellen. Ik wil dat hij niet negatief over me denkt, dat zal hij doen als hij Annes woorden gelooft. Dat kan niet anders. Maar hij wil niet naar me luisteren, niet omdat hij geen interesse heeft, want die heeft hij zeker. Ik ben zijn vader en hij wil me leren kennen. Maar hij sluit zich af om zijn moeder te beschermen. Hij is bang dat het haar verdriet doet als hij mij ontmoet. Misschien vreest hij moeilijkheden tussen Anne en haar man als ik, hoe dan ook, in hun leven kom. Het zijn geen onzinnige gedachten van de jongen. Het is ook lief van hem, maar het is niet nodig.”

Caren dronk de laatste slokjes koffie uit het kopje en zette het terug op het schoteltje. „Daarvan ben ik niet overtuigd. Hoe stelt u zich de reactie voor als Edwin zijn ouders vertelt dat hij contact met u heeft gehad? Edwins vader en moeder zijn heel gelukkig samen en daar zijn wij blij mee.”

„Wil je nog koffie? Of liever iets anders?”

Misschien was het beter geen koffie meer te drinken. De koffie was sterk en ze voelde zich een beetje misselijk. „Graag jus d’orange.”

Verbrugge bestelde nog een koffie voor zichzelf en een jus d’orange voor haar.

In afwachting van de bestelling zwegen ze beiden. Caren keek om zich heen. Het was rustig in de zaal. Aan de voorzijde dineerden zes mensen met veel gepraat en gelach aan een feestelijk gedekte tafel, twee tafels achter hen las een man in een krant en dronk een glaasje jenever. Verder weg waren vier mensen, twee mannen en twee vrouwen, in een druk gesprek gewikkeld.

Toen het kopje voor hem en het glas voor haar op tafel stonden zei hij: „Je moet naar me luisteren. Ik zal het kort houden.”

Langzaam groeide een vreemd gevoel voor deze man in Caren, ze was zich daarvan niet echt bewust, maar ze vond hem sympathiek. Hij had iets wat haar aantrok, misschien hetzelfde wat haar in Edwin aantrok. Hij was heel anders dan de man die ze vanavond verwachtte en deze vond ze prettiger. „Ik moet om tien uur thuis zijn. Ik weet niet precies hoe laat Edwin thuiskomt.”

„Goed. In mijn groep op de HBS was een jongen met een moeilijk, wat vreemd karakter. Hij werd gauw kwaad, hij meende dat hij van alles wat verkeerd ging de schuld kreeg en als er narigheid was tussen de jongens was hij daar ook inderdaad vaak de oorzaak van. Maar daarnaast was het een vriendelijke, behulpzame vent. Ik kon goed met hem opschieten. Je weet over wie ik praat: Rutger Samuels. Ik had naast hem verscheidene vrienden, maar Rutger had alleen mij. Onze vriendschap was oppervlakkig. Rutger zocht in de meeste gevallen het contact, maar het was beslist niet vervelend met hem om te gaan. Hij was vaak vrolijk, deed zijn best een leuke vriend te zijn. We hielden na onze schooltijd contact met elkaar. Hij had veel plannen. Hij deed pogingen een meisje te veroveren, maar dat lukte hem niet. Er was iets vreemds met hem wat dit betreft. Het was namelijk niet zo dat hij een meisje had ontmoet, haar aardig vond en daarom met haar wilde omgaan. Nee, want hij was nooit verliefd. Rutger speurde naar een meisje om gezelschap aan te hebben, om niet alleen te zijn. Wie wilde kwam in aanmerking. Het klinkt vreemd en ook niet aardig ten opzichte van Rutger, maar het was zo. Ik heb, later in mijn leven, Rutger Samuels, figuurlijk dan, tot op het bot ontleed. Toen kwam ik ook tot de conclusie dat hij in zijn jonge jaren seksuele driften had. Het was een vurige jongen. Dat was geen schande, maar het beïnvloedde wel zijn gerichtheid op de meisjes.

Hij ontmoette Anne en ze had geen kans aan hem te ontsnappen. Ze wilde ook niet ontsnappen, want hij was de eerste vrijer in haar leven en ze was smoorverliefd op hem. Rutger was een knappe jongen. Hij had prachtige ogen en leuke praatjes en zij dacht dat zijn grote liefde voor haar in die vurige kussen werd geuit.

Of hij echt van haar heeft gehouden weet ik niet. Ze had wel alles wat hij in een meisje zocht. Ze was lief, vriendelijk en ze was aantrekkelijk. Ze bezweek als hij met zijn donkere ogen naar haar keek. Anne had weinig levenservaring. Daarvoor was ze nog te jong, dat is zo, maar ze was een onnozel meisje, klaar om gepakt te worden. Ze groeide op in een gesloten gezin, de boze wereld werd buiten de deur gehouden.

Ik kwam in de eerste tijd van hun huwelijk af en toe bij hen. De eerste keer was kort na hun trouwdag. Rutger had het volmaakte geluk in handen. Hij was intens gelukkig en hij had de overtuiging dat het altijd zo zou blijven. Maar dat was niet zo. Wat hij van het leven verwachtte gaf het leven hem niet; volkomen geluk, volmaakt gelukkig zijn blijft geen dagen en nachten voortduren. Dat ontgoochelde Rutger, daaruit is te concluderen dat zijn geest toen al een lichte afwijking vertoonde.”

Caren luisterde. De geschiedenis van Rutger Samuels werd tot nu toe ongeveer verteld zoals Edwin haar die had verteld.

„Toen de ziekte van Rutger zich langzaam openbaarde kwam ik vaker bij hen thuis. Hij was rustiger als ik er was en Anne vond dat prettig. Rutger werd opgenomen, kwam op proef weer thuis en maakte het Anne dan erg moeilijk. Hij gaf haar de schuld van zijn ziekte, hij wilde dat zij hem hielp, maar ze kon hem niet helpen en dat nam hij haar in heftige scènes kwalijk. Toen Rutger voorgoed werd opgenomen was Anne kapot van verdriet en teleurstelling. Dat was begrijpelijk, ze had zware jaren achter de rug, want Rutger was van een gespeeld liefhebbende echtgenoot tot een man geworden waar ze bang voor was. Haar droom over een fijn huwelijk was volkomen kapot en voorbij.”

Evert Verbrugge keek Caren aan. „Tot zover ken je het verhaal.”

Ze knikte.

„Ik bleef Anne opzoeken. Ik mocht haar graag, want ze was een lieve meid. Ze kon met mij over Rutger praten. Dat had ze nodig om niet alle ellende en teleurstelling op te kroppen. Ik kende Rutger vrij goed en ik kon haar gedachten over hem volgen. Ik probeerde haar te helpen zoveel ik kon, maar ik hield niet van Anne. Ik had medelijden met haar. Ze was eenzaam, ze had geen vrienden en met de familie was vrijwel geen contact. Ze was de avonden, als ik niet kwam, alleen thuis.

Je moet geloven, Caren, dat wat ik nu ga vertellen de waarheid is. Je bent getrouwd, je kent het intieme leven tussen man en vrouw. Anne kende dat ook. Rutger bracht het haar op een hartstochtelijke manier bij en het is geen schande voor een vrouw te zeggen dat ze het heerlijk vindt en ervan geniet. Toen Rutger in ‘De Schaduw’ werd opgenomen was er geen lichamelijk contact meer met hem. Maar Anne verlangde naar armen om zich heen, ze wilde graag gestreeld en gekust worden, ze wilde de spanning en de opwinding. We hadden veel avonden samen gepraat en dit onderwerp was niet vreemd tussen ons. Wij konden zo met elkaar praten, open en eerlijk de dingen bij de naam noemen. Ik zei haar dat ik haar aardig vond en dat ik, als er een vorm van liefde moest zijn, iets voor haar voelde als voor een leuke zus, verder ging het niet. Anne wist dat. Zij hield ook niet van mij, haar liefde voor Rutger was nog niet voorbij. Maar ze had een grote behoefte aangehaald te worden, ze kroop tegen me aan als ik op de bank in haar kamer zat. ‘Hou me vast,’ vroeg ze dan. Ze was doorgedraaid en ongelukkig en vastgelopen in gevoelens die ze niet kwijt kon, en in verdriet dat ze niet kon accepteren. Ze zag geen uitweg voor haar verdere leven. Zolang Rutger leefde was ze gedoemd alleen te blijven. Nou ja, alleen, een huwelijk was in elk geval niet mogelijk. Anne vroeg me met haar naar bed te gaan. Ze verlangde ernaar. Ik was een gezonde jongen, haar warme lichaam tegen me aan op de bank bracht wel wat teweeg en ik ging met haar mee naar de slaapkamer. Ik nam aan dat ze ervoor zorgde dat een zwangerschap onmogelijk zou zijn. Ze had ervoor gezorgd niet zwanger te raken toen Rutger nog wel thuiskwam, maar al ziek was en beslist elke nacht één- of tweemaal contact met haar wilde. Anne en ik gingen met elkaar naar bed.

Ik weet niet hoe Anne nu is, vroeger was ze soms een mysterieus meisje, ze had dan een vreemde glimlach op het gezicht. Raadselachtig, lief en onschuldig. Maar er zat dikwijls iets achter verscholen. De avond waarop ze me vertelde dat ze zwanger was, was die glimlach er ook. Je verwacht dat een vrouw in die omstandigheden in paniek is, maar dat was beslist niet zo. Ze vertelde me met een lieve, zachte stem dat ze zwanger was en dat ze daar bijzonder gelukkig mee was. Ze wilde in haar huwelijk met Rutger graag een kind, maar zodra ze zijn geestelijke afwijking ontdekte, schrok ze ervoor terug van hem een baby te krijgen. Maar een kind was haar grote verlangen. Ze zei het op een blije manier. Ik kreeg de indruk dat ze me in haar bed had gelokt om haar zwanger te maken. Zo was het waarschijnlijk niet helemaal, maar op de achtergrond speelde dat verlangen mee. Ze zei dat ik uit haar leven moest gaan. Ze vond mij aardig, maar ze hield niet van me. En ik vond haar aardig, maar ik hield niet van haar. Ze voelde zich gelukkig met de komende baby. Ze had weinig mensen om zich heen van wiens oordeel ze zich iets aantrok. Ze was echt gelukkig.

Het klinkt misschien vreemd dat ik bij haar wegging toen ze zwanger van me was. Maar zij wilde dat, ze wilde alleen zijn in haar wachten op het kind. Ze gaf me het gevoel dat ze mij niet meer nodig had. Ik wilde niet bij haar blijven als zij dat niet wilde.

Ik maakte een moeilijke tijd door. Ik was ontgoocheld. Anne zei dat ik niet meer moest komen, maar ik begreep dat het kind me nooit zou loslaten. Het was een kind van mij en daarmee bleef ik verbonden. Ik was nog jong en ik begreep het niet. Eerst me aanhalen en me zoenen en me dan min of meer op straat zetten! Ik had het gevoel dat ze me met haar lieve lachjes en kusjes toch een poets had gebakken.”

Evert Verbrugge keek haar aan en opeens was er een lach op zijn gezicht. Caren kon niet anders dan ook glimlachen. „Edwin is geen gebakken poets,” zei ze, bijna grinnikend.

Hij knikte haar warm toe. „Zo is het gegaan, Caren.”

„Edwin heeft me verteld dat zijn moeder blij was met de zwangerschap. Uw weggaan …” – ze had willen zeggen: „Dat u haar in de steek liet,” maar ze zei het niet – „uw weggaan werd verklaard uit de angst voor uw ouders.” „Voor mijn strenge vader en mijn stijve moeder zou het een vreselijke schok zijn geweest te horen dat hun zoon een verhouding had met een getrouwde vrouw die een zieke man had, en het ergste was dan dat die vrouw zwanger van hem werd! Wat een slechte zoon! Vijfentwintig jaar geleden waren in gezinnen als die van mijn ouders vaste normen en strenge regels. Die mensen zouden vreselijk in mij teleurgesteld zijn, maar ze zouden me op mijn verantwoordelijkheid tegenover die vrouw en dat kind hebben gewezen. Ik moest die verantwoordelijkheid volledig aangaan. Ik zou hun boosheid hebben begrepen. Het is beslist niet zo dat ik Anne uit angst voor mijn ouders in de steek liet. Ze liet mij in de steek, ze liet me alleen staan.”

Caren keek op haar horloge. „Ik moet zo gaan.”

„Lieve kind, het verhaal gaat verder, we zijn nog niet bij het eind.”

Ze kon nog blijven en naar hem luisteren. Ze had tien uur gezegd, maar voor elf uur kwam Edwin zeker niet thuis. Ze voelde zich vreemd rustig. Dat verbaasde haar, want het gaf een prettig gevoel. Ze kwam nerveus naar deze avond, ze verwachtte een zielige man met verhalen over zijn verdriet en narigheid, maar deze Evert Verbrugge was een type dat haar aansprak. Hij leek in zijn houding op haar vader. Hij had een prettige manier van spreken en stelde haar op haar gemak.

„Ik vroeg overplaatsing aan bij het bedrijf waar ik werkte en nog steeds werk, ik ging naar Zwolle. Ik kwam af en toe bij mijn ouders en hoorde van vroegere schoolvrienden hoe het met Rutgers vrouw ging. Ze namen aan dat Rutger haar tijdens een kort verlof zwanger had gemaakt. ‘Zulke patiënten moeten ze niet loslaten,’ was de verontwaardigde mening, ‘maar de oppassers in zo’n gesticht willen wel eens een rustig weekend. Dat vrouwtje zit er mooi mee!’ Dergelijke woorden maakten me koud en warm van binnen. Anne en ik wisten de waarheid. We zwegen allebei. Anne had gezegd: het gaat alleen ons aan.”

Evert Verbrugge zweeg. Caren knikte.

„Ik kwam een meisje tegen op wie ik smoorverliefd werd. Zij werd verliefd op mij; we wisten allebei dat we bij elkaar hoorden. Liza was heel anders dan Anne. Zelfstandig, een eigen wil en een eigen mening, dat past bij me. Ik vertelde haar over Rutger, Anne en de baby, die inmiddels was geboren. Een jongen. Ik wist dat hij Edwin heette. Liza kende de geschiedenis, zij wist hoe ze begon, hoe ze groeide en hoe ze eindigde. Ze begreep het, ze verweet me niets. Er is tussen ons nooit een onaangenaam woord over deze nare en moeilijke affaire in mijn leven gesproken. We verlangden ernaar kinderen te hebben, maar ons huwelijk bleef kinderloos. Liza wist dat zij onvruchtbaar was, van mij was bekend dat ik een kind kon verwekken. We waren er samen verdrietig om. We hielpen elkaar om het te verwerken en ons leven op een andere manier invulling te geven. Liza had een plaatsje in de modewereld als ontwerpster. In het begin van ons huwelijk wilde ze er geen sterke banden mee hebben omdat een kind, liefst meer kinderen, van haar zou vragen een keuze te maken en dan zou ze met overtuiging voor het gezin kiezen. Die keus hoefde ze niet te maken en mede op aandringen van mij is ze verdergegaan in de mode. We volgden Edwin. We spraken vrijwel nooit over hem, we hebben beiden een drukke baan die veel tijd en inzet vraagt en wat moeten we elkaar over de jongen zeggen?

Een jaar geleden zei Liza op een avond, dat door de vele jaren die voorbij zijn gegaan – vierentwintig jaar is een lange tijd in een mensenleven – de kijk op die gebeurtenis van toen is veranderd. Anne heeft zich altijd prettig gevoeld met het kind. De mensen rondom zeiden dat ze zich bedrogen voelde en in de steek gelaten. Maar zo voelde zij het zelf niet, want ze kende de waarheid. Ik luisterde ontroerd naar Liza. Ze wist dat mijn gedachten dikwijls bij Edwin waren. Ik verlangde naar een zoon, ik had een zoon, maar er was geen contact met hem. Ik kende hem zelfs niet. Hij had zeer waarschijnlijk minder prettige gedachten over mij. Het deed pijn daaraan te denken. Liza begreep het, ze gunde mij deze zoon en ze wilde hem graag met me delen.

We hoorden toen van jullie verloving en jullie huwelijk. We zijn langs het huis aan de vaart gereden om te zien waar jullie woonden. Ik kwelde mezelf ermee, maar ik had toen een sterk gevoel, een wetenschap bijna dat het anders kon gaan in mijn leven ten opzichte van mijn zoon. Edwin was volwassen, maar niet los van zijn moeder. Liza zei dat we de situatie moesten zien zoals die nu was. Ze zette alles op een rij en ik luisterde. Anne en haar man zijn volwassen mensen. Anne kan geen wrok tegen me koesteren, ze koos alles wat is gebeurd zelf uit. Haar man weet dat ze mij niet wilde. Ze kon me aan zich binden als dat haar wens zou zijn geweest, maar ze stuurde me weg. Als ze redelijk en eerlijk zijn, begrijpen ze dat ik de band met de jongen voel.”

In de grijze ogen zag Caren nu pijn en angst; een onzekere, onrustige blik. Ze begreep het. Hij was bang nu – bijna aan het einde van alles wat hij haar had willen zeggen – zijn vraag aan haar kwam mee te werken aan een volgende stap; bang dat ze hem af zou wijzen.

„Volwassen mensen,” herhaalde hij nog eens.

„Ik begrijp wat u bedoelt. Het lijkt zo eenvoudig. Verstandige woorden, verstandig denken, alleen goede gevoelens voor elkaar hebben, maar er is theorie en praktijk. Ik weet het niet.”

Ze had opeens haast en stond op. „Ik moet nu gaan. Ik zal over alles nadenken, misschien is er een mogelijkheid. Laat het aan mij over. U moet niet meer bellen, dat werkt tegen u.”

Ze reikte hem de hand. Hij was ook opgestaan en stond dicht naast haar. „Caren, bedankt.” Hij haalde een kaartje uit zijn jaszak en gaf het aan haar. „Mijn adres en telefoonnummer. Ik hoop dat ik iets van je hoor, kind, je weet niet half hoe belangrijk het voor me is. Caren, tot ziens.” Ze liep door de zaal, nam in de garderobe haar jas van de hanger, trok hem aan en ging door de brede deur zonder om te kijken. Een afscheidsgroet zou een gevoel van verbondenheid geven en dat wilde ze niet, maar ze wist dat Evert Verbrugge nog naast de tafel stond en haar nakeek.

Ze fietste door de frisse avondlucht. Het was bijna halfelf, zag ze op de verlichte torenklok. Ze was keurig op tijd, mocht Edwin onverhoopt toch eerder naar huis zijn gekomen, dan zei ze dat ze naar Menno was gefietst, of naar papa en mama. Daar ging ze wel vaker heen als hij op donderdagavond naar de sporthal ging. Maar het was niet ondenkbaar dat hij ook naar de Rozenlaan kwam of daarheen belde. Naar Menno belde hij zeker niet.

Ze was op de Lovedaalse Vaart. De auto stond niet op het pad naast het huis. Edwin was er dus nog niet. Ze opende de deur, deed meer lampen aan in de kamer, zette een leeg glas op tafel alsof ze iets had gedronken en nestelde zich in een wijde stoel.

Ze was ontspannen, daarover verbaasde ze zich en ze begreep niet waar dit gevoel van rust en zekerheid vandaan kwam. Want ze had tegen Edwins wil en zonder zijn medeweten een gesprek met Evert Verbrugge gevoerd. Nou ja, gesprek, het was voor haar voornamelijk luisteren geweest. Maar dit gesprek richtte geen kwaad aan. Er werd geen verdere stap gezet, die deed Evert Verbrugge voorlopig ook niet.

Als hij de waarheid had gesproken, wierp dat een ander licht op Edwins verleden. Ook op Annes verleden. Anne met de lieve glimlach. Was het toen anders gegaan dan zij aan Edwin had verteld? Een zielig vrouwtje dat zwanger werd gemaakt en de boosdoener die verdween? En ze had het al zo moeilijk gehad met een man in het gesticht.

Er was ook iets van voldaanheid in Caren. Ze constateerde het met een lachje, maar het was zo. Het was goed geweest naar deze man te luisteren. Ze zou vanaf nu stap voor stap proberen verder te komen. Een gesprek met Anne, een sfeer van vertrouwelijkheid opbouwen, over intieme dingen praten, van vrouw tot vrouw. Het een voerde naar het ander, maar ze moest geduldig en voorzichtig zijn, alles met fluwelen handschoentjes aanpakken. Anne was toen jong en onervaren, het verlangen naar een baby sluimerde allang in haar, maar leven met Rutger was niet meer mogelijk. Als ze een kind had was ze nooit meer alleen, ze gaf liefde en kreeg liefde. Eerlijker dan van moeder naar kind en van kind naar moeder kon het niet zijn.

Zo zou ze het doen. Het was een geheim van haar. Nee, dat beslist niet. Ze had voor Edwin geen geheimen, maar het was beter dat hij dit nog niet wist. Hij kon ondoordacht reageren. Hij wilde de uitleg van Evert Verbrugge waarschijnlijk niet geloven. Ze wist hoe hij was als op de achtergrond een gevoel van onmacht meespeelde, dan kon hij onredelijk zijn. „Denkt die vent er zich met zulke onzinnige praatjes uit te redden?! Geloof jij dat mijn moeder het fijn vond met een kind te blijven zitten?! Doe niet zo zot! Gebruik je verstand!” Ze hoorde bijna zijn bulderende stem. Lieve Edwin. Maar kende hij de Anne van toen?
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    „Hallo, vrouwtje van me, daar ben ik weer! Heerlijk, zo’n avond sporten.”

Hij trok zijn trainingsjack uit en hing het op de kapstok in de gang.

„Het is in ‘De Wissel’ goed geregeld; lekkere warme douches, je hoeft je kleren niet over je bezwete lijf aan te trekken. Alles uit, afspoelen en je bent weer heerlijk fris.”

Hij haalde een flesje bier uit de koelkast en ging tegenover haar zitten. Hij lachte, hij had een prettige avond gehad en voelde zich lekker.

„We hebben nog een poosje nagepraat in de kantine. We waren eerst met tien, twaalf man, maar geregeld stapte er eentje op en zo bleven we met z’n vijven over. Alle vijf jongens die in de handel zitten. Cor Hofland heeft een zaak in doe-het-zelf-spullen, dat is een sterk opkomende markt. Steeds meer mensen beginnen zelf te klussen. Daaraan waagden ze zich enkele jaren geleden nog niet, omdat ze dachten te onhandig te zijn. Maar de rekeningen van de echte timmerman en schilder en noem maar op zijn zo hoog … Wat denk je dat je tegenwoordig voor een vakman betaalt? Dat is niet meer te doen als je niet bulkt van het geld.”

Edwin nam zijn glas op, dronk wat en zette het weer op de tafel.

„Ik vind het prettig met zulke jongens te praten en het kan ook voordelen opleveren. Cor heeft andere artikelen in zijn zaak dan wij, maar het groeit toch steeds dichter naar elkaar toe. Een stoffer en blik verkopen wij in alle filialen, maar het raakt eruit met die steeds gemakkelijker in te schakelen stofzuigers en kruimeldieven. Maar voor een doe-het-zelver, die in de gang een gat in de muur boort om iets op te hangen, is een stoffer en blik reuze handig om het fijne stof dat uit dat gaatje komt, op te vegen. Ja toch? Cor vond ook dat we daarover moeten doordenken. Misschien kunnen we aan elkaar verdienen. En dan Jacco hè, dat is toch zo’n figuur! Hij zit vol grappen en hij heeft leuke dingen. Niet flauw, maar origineel. Hij werkt in de drogisterijbranche. Hij gaat niet op stap met druppeltjes en pilletjes voor rugpijn en hoofdpijn. Hij reist met de vele andere artikelen die je tegenwoordig in zo’n zaak vindt: kaarsen, haarspeldjes, flesjes bodylotion en beertjes bij een pot babyvoeding. Jacco blijft af en toe een uurtje in zo’n zaak rondhangen om de reacties van de klanten te horen. Het levert schitterende verhalen op.”

Veel later in bed, met alleen het kleine schemerlampje aan Edwins kant van het brede bed nog aan, zei hij: „Lieveling, nu wil ik over iets anders praten, kom dicht bij me.”

Ze kroop tegen hem aan. Hij legde zijn arm om haar heen. Heerlijk, zijn warme lijf zo dichtbij en zijn stem zacht en lief. Edwin kon zo ontzettend lief zijn. Veroveraar, dacht ze met een glimlach van binnen, lieverd, ik hou zo van je.

„Ik probeer me te herinneren, wanneer je voor de laatste maal ongesteld bent geweest. Ik heb het idee dat het deze maand een beetje aan de late kant komt. Is dat zo?”

Caren voelde zich blij en warm worden van binnen. Het was een tintelend, sprankelend gevoel. Wilde Edwin zo graag dat ze zwanger was? Ze hoorde het verlangen bijna in zijn stem. Maar hij bracht het voorzichtig om haar, als het niet zo was, zijn teleurstelling niet te laten merken.

„Ik ben een week over tijd, maar je weet dat ik geen vaste dagen heb en het kan zijn dat het door de spanningen van de laatste tijd wat op zich laat wachten.”

„Heb je niet het gevoel dat er van binnen iets aan de hand is? Het lijkt me dat een vrouw bij de eerste tekenen in haar lichaam denkt: er is iets met me. Ik heb daarover gehoord. Mijn nichtje Hanneke bijvoorbeeld. Zij wist de dag na de bevruchting dat er over negen maanden een kindje geboren zou worden. Ze voelde het in haar benen, ze had dan kramp in haar kuiten. Maar het lijkt me logisch dat een vrouw het op een andere, meer poëtische manier voelt; een extra blij gevoel, iets van volkomen geluk. Ik ben mogelijk te romantisch wat dat betreft.”

„Ik weet het niet, Edwin, ik voel me wel een beetje anders. Maar ik ben ’s morgens niet misselijk en dat hoort erbij.”

„Welnee! Hanneke heeft vier dotten van kinderen en ze is nog nooit één ogenblik misselijk geweest.”

„Hoe weet jij dat?”

„Moeder en zij praatten daarover en als ik in de kamer was hoorde ik het. Maar ik geef het alweer toe, de meeste aanstaande moeders voelen zich wel misselijk. En dat is begrijpelijk, er is iets in het lichaam wat zich roert.” Edwin ging erover door en Caren luisterde. Ze voelde een intens verlangen zwanger te zijn. Ze verlangde ernaar omdat ze Edwins verlangen hoorde en voelde.

Ze lagen nog dicht naast elkaar. Edwin praatte, zij zei er korte zinnetjes tussendoor. Het gesprek kabbelde van een baby voor hen naar kinderen in het algemeen. De gezelligheid en het plezier, die kinderen in huis kunnen brengen, maar ook de zorg en het verdriet, dat er om hen zal zijn. De verantwoording, die het opvoeden van een kind tot een gelukkig volwassen mens met zich meebrengt voor de ouders. Ook het risico een mongoloïde kind te krijgen of een autistisch kind of een kind dat moeilijk opvoedbaar is.

Toen het gesprek stokte, zweefden Carens gedachten naar de afgelopen avond. Kon ze Edwin nu vertellen over Evert Verbrugge? Ze waren dicht bij elkaar en het was zo goed tussen hen nu. Edwin zou begrijpen waarom ze het had gedaan. Maar ze zei niets, ze vreesde toch zijn onbegrip en boosheid. En dan was dit heerlijke uur met Edwin voorbij. Ze borg het van binnen op; het zou een herinnering met een gouden randje worden. Als ze nu praatte over Verbrugge, werd deze avond misschien een herinnering met een rouwrand. Ze moest zwijgen. Ze had een plan opgesteld en dat plan was goed, naar die regels moest ze handelen. Voorzichtig te werk gaan, want alle gevoelens waren breekbaar.

„Wanneer heb je voor jouw gevoel zekerheid?” vroeg Edwin.

Ze was terug, in het warme bed, dicht naast hem. „Ik geloof erin als de menstruatie nog drie, vier dagen wegblijft.”

Ze moest gaan slapen. Edwins hand lag op haar arm. Ze zag veel gezichten in het donker. Evert Verbrugge, een rustige, verstandige man, er was iets in zijn gezicht wat haar boeide en vertrouwen gaf. Anne, glimlachend met onschuldige ogen. Maar ze had toen, vijfentwintig jaar geleden, een groot verlangen dat ze realiseerde. Ze wilde een kind hebben. Caren dacht nog even aan haar, toen gleed het volgende beeld voorbij. De donkere kop van Rutger Samuels zoals Verbrugge hem vanavond had beschreven. Ze zag ook een babysnoetje. Edwin had gezegd dat hij zich er geen voorstelling van kon maken een kind te hebben. Altijd bij je, vastpakken en knuffelen als je dat wilt. Een kind van jezelf. Hoe anders zou het leven dan zijn …




    De volgende morgen op kantoor werden Carens gedachten aan alles van de voorgaande avond naar de achtergrond gedrongen omdat Michel van Houten onwel werd. Ze werkten met z’n viertjes op deze afdeling; een ruim, groot en licht vertrek. De bureaus stonden in een vierkant opgesteld zodat ze elkaar konden zien. Caren was verdiept in een lange optelsom op de ratelende machine toen ze Michels stem hoorde. Hij stootte een rauwe kreet uit vol angst en pijn en riep hees: „Haal een dokter!”

Ze schoten alle drie overeind. Ze zagen Michel voorovervallen op zijn bureau. Caren herinnerde zich later de schrik en het beklemmende gevoel rond haar hart; ze dacht: hij is dood, maar ze liep net als de anderen naar hem toe.

Tine Verhagen draaide het alarmnummer. „Snel, snel alstublieft!” hoorde Caren haar bijna schreeuwen. Samen met Harry Winters probeerde ze Michel op te tillen.

„Heel voorzichtig, Caren,” fluisterde Harry, „het is beter dat zijn hoofd niet naar beneden hangt.” Ze hielden hem beiden vast. Het bovenlichaam leunde zwaar tegen hen aan. Michel haalde moeilijk adem, maar hij leefde, Goddank, hij leefde … Ze trilde van top tot teen, ze had hoofdpijn en haar armen verkrampten door het gewicht van Michel.

De dokter was er snel. „De ambulance komt hem halen, we nemen geen risico.”

Tien minuten later was Michel van Houten op weg naar het ziekenhuis. Caren wreef haar armen en nam een aspirine in. Het hele kantoor was inmiddels op de hoogte en van andere afdelingen kwam men naar hen toe. Meneer Van Tongeren, de directeur, had mevrouw Van Houten gebeld. Hij was nu op weg naar haar woning om met haar naar het ziekenhuis te rijden.

Ze zaten verslagen bij elkaar. Er waren veel vragen. Was Michel de laatste tijd niet in orde? Zagen jullie niets aan hem? Zou het iets met zijn hart zijn? Dat kon van het ene op het andere moment kunsten vertonen.

„Gaan jullie maar weer naar je eigen hok,” zei Harry na een kwartier. „Ik vraag Janna ons koffie te brengen om een beetje tot rust te komen. Van Tongeren heeft beloofd direct te bellen als er iets bekend is.”

Van werken kwam die ochtend niet veel meer. Caren kende Michel van Houten niet goed. Nu hoorde ze over zijn leven, eigenlijk niets bijzonders. Hij was zesendertig jaar en getrouwd met Elly. Ze hadden twee kinderen, jongens. Harry kende het gezin iets beter, volgens hem waren er geen echte problemen. Niet tussen Elly en Michel, ook niet op financieel terrein. Elly was een leuke vrouw, een lachebekje. Ze paste goed bij Michel, want hij had de neiging tot zwaarmoedige buien. Er waren geen problemen in zijn eigen kringetje, maar er waren natuurlijk genoeg zaken in de samenleving waarover je somber kon zijn, dingen die je vreesde en waarover je kon tobben. De toekomst voor zijn kinderen was voor Michel een angstige gedachte. Hoe zag het er voor hen uit? Maar hij had eraan meegewerkt, bewust zelfs, hen in deze boze wereld te zetten. Michel kon daarover tobben. Niet van buiten, want Elly praatte niet met hem mee. Bij haar vond hij geen steun, dus zweeg hij en kropte het op. Hij was ook bang voor zijn kinderen in het drukke verkeer. Ze waren speels en ondoordacht; een van de twee kon een ernstig ongeluk krijgen. Maar Harry dacht niet dat de soms wat zwaarmoedige levenshouding van Michel hem deze morgen parten had gespeeld.

Een half uur voor de lunchpauze belde meneer Van Tongeren. Michel lag op de intensive care, hij was in goede handen en de behandelend arts hoopte dat er niet iets ernstigs aan de hand was.

Caren bleef dikwijls tijdens de lunchpauze in de kantine, maar nu wilde ze buiten zijn. Frisse lucht inademen, lopen door de kleine groenstrook langs de Ridderhoflaan. Tine liep met haar mee, ze praatten over Michel van Houten; een man, met wie ze al lange tijd werkten en van wie ze toch zo weinig wisten.

Caren kwam die namiddag later thuis dan Edwin. Hij had de schemerlampen aangedaan en de verwarming hoger gedraaid. Hij stond in de keuken bij de oven, waarin hij de schotel had geschoven die zij vroeg in de morgen had klaargemaakt.

„Dag schat,” ze liep op hem toe en gaf hem een zoen op zijn wang, zette haar tas op een keukenstoel en trok haar jack uit. „Het was een vreselijk nare dag! Michel van Houten is op kantoor niet goed geworden. Een hele consternatie, ik dacht dat hij dood was!” Ze schreeuwde het bijna, weer gespannen bij de herinnering. „Hij riep naar ons en viel meteen met zijn hoofd op zijn bureau. Gelukkig stond er geen machine of toetsenbord op, alleen papieren. Tine belde direct de alarmdienst en Harry en ik tilden Michel op. Ik weet niet of hij bewusteloos was, maar hij hing als een zoutzak tegen ons aan. Zijn ogen waren gesloten en zijn mond hing open. Het was een vreselijk naar gezicht. Gelukkig was de dokter er snel. Hij had de ambulancedienst al ingeschakeld. Alles ging dus vlug. Maar dat moet ook, als het een kwestie van het hart is telt elk ogenblik.”

Ze had gehaast gesproken, ze was nerveus, alle gesprekken op kantoor over ziekten en moeilijkheden zaten nog in haar hoofd. Zoals Harry had gepraat over depressiviteit; het vervulde haar met zorg en medelijden met de mensen die het trof. Vanmiddag was ze misselijk geweest; wat was daar de oorzaak van? Ze moest het Edwin zeggen. Maar hij zei: „Zo, zo, jij hebt heel wat beleefd.”

Ze keek verbaasd naar hem. Ze schrok van zijn gezicht. Het stond hard en ijzig. „Wat doe je raar!” riep ze. „Ik sta nog te trillen op mijn benen, want het was werkelijk verschrikkelijk! We waren alle drie de hele dag van slag.” „Ik ben ook van slag.” De stem klonk zo mogelijk nog harder.

Opeens wist Caren het. Ze was door alles wat er vandaag was gebeurd gisteren vergeten, het was naar de achtergrond verdrongen; maar wat wist Edwin? Had Evert Verbrugge hem gebeld? Nee toch?

Hij liep naar de kamer en ze volgde hem. Hij ging niet zitten, maar bleef staan. Groot en niet te ontwijken. Caren bleef ook staan. Ze voelde zich wankel en ze trilde, maar ze ging niet zitten. Ze moest Edwin weerstaan en hem uitleggen waarom ze had gehandeld zoals ze had gedaan.

„Jij was gisteravond in ‘De Koningskroon’ met een man,” begon hij.

Ze moest niet bang zijn. Ze hoefde voor Edwin niet bang te zijn.

„Inderdaad,” antwoordde ze. Ze bleef hem aankijken.

Haar fiere houding maakte hem nog nijdiger dan hij al was en hij was te veel met zichzelf bezig om achter haar gespeeld stoere houding haar onzekerheid te bemerken.

Edwin barstte los. „Je zei me daar niets van! Je zat met die vent te praten, kwam thuis, deed er geen mond tegen mij over open, maar wel poeslief doen! Terwijl je me zo belazerde! Ik weet wie er bij je zat, Evert Verbrugge!” Hij schreeuwde de naam. „Hoe had je het lef met hem te praten terwijl we uitdrukkelijk hebben afgesproken een streep onder zijn pogingen tot toenadering te zetten! We hebben afgesproken hem geen kans te geven. Weet je wie daar het eerst mee op de proppen kwam? Weet je wie zei dat we dat moesten doen? Jij!! Huichelaarster!”

Hij was woedend. Caren had hem nog nooit zo kwaad gezien. Ze was bang, maar wilde dat beslist niet laten merken. Ze moest zich verdedigen. Edwins ogen keken haar fel aan, zijn gezicht kleurde rood. „Ik had aanvankelijk andere gedachten over het contact met Verbrugge, want het lag voor mij gevoeliger dan voor jou, weet je dat nog,” hij deed een stapje in haar richting, „maar jij en ik voorzagen moeilijkheden voor mijn ouders en we stelden vast dat afhaken, nee, niet afhaken, niet aan beginnen het beste was. Maar jij hebt met hem gepraat! Gemeen en stiekem, achter mijn rug. En niets zeggen. Je kroop gisteravond in bed tegen me aan terwijl je me zo hebt verraden! Als Van Ginkel je daar niet had gezien had ik nooit geweten van een onderonsje tussen mijn vrouw en mijn tot dan toe onzichtbare vader. Je zult je antwoord klaar hebben. Je kon er natuurlijk niets aan doen, je sprak zomaar af op donderdagavond, toevallig dat Edwin dan veilig in de sporthal zit en je fietst zonder dat je er erg in hebt naar ‘De Koningskroon’!” Hij lachte honend.

Het was beter nog niets te zeggen. Als hij tot bedaren kwam moest ze een antwoord weten. Wie was Van Ginkel? Zat hij bij het groepje aan de voorkant van de zaal of was hij de man met de ritselende krant achter haar? Ze had zijn gezicht niet gezien. Ze kende niemand die Van Ginkel heette.

Edwin had even gezwegen. Nu kwam hij weer dichter naar haar toe, uit zijn ogen straalde de woede, het werd eerder heftiger dan minder. Caren zag het, hij probeerde zich te beheersen, de woorden die kwamen zei hij bijna sissend: „Maar ik weet wel uit welke hoek de wind waait! Menno Landsman! Menno Landsman gaf je goede raad. Toen je bij hem was heb je met hem over Evert Verbrugge gepraat. Hoe kon je dat doen! Hij heeft er helemaal niets, maar dan ook niets mee te maken! Maar hij zei je aan die arme man te denken, want Menno Landsman kan zich indenken dat je een vrouw die zwanger van je is, in de steek laat. Als je toch bang bent voor wat je vader en je moeder daarvan zullen zeggen? Elke psychiater begrijpt dat!” Hij keek haar strak aan. Zijn mond alweer open om verder te briesen.

„Je hoeft me niets meer te vertellen. Ik weet hoe het in elkaar past. Je luisterde naar Menno en niet naar mij en omdat Menno zei begrip te hebben voor die brave Verbrugge maakte je een afspraak met hem. Edwin hoeft dat niet te weten, welnee, wat heeft hij ermee te maken? Niets toch! Wat sprak je af met lieve Evert? Ik mag ernaar raden. Ga maar naar je brave Menno en vertel hem hoe het gesprek is verlopen.”

Hij draaide zich opeens om en liep naar de keuken. „Ik kan hier niet blijven. Ik sta niet voor mezelf in. Je hebt me bedrogen en beledigd en je valt me zó tegen! Ik ga weg voor er ongelukken gebeuren. Ik zou je kunnen slaan, begrijp je dat?” Hij dreunde door de keuken, de buitendeur sloeg dicht.

Caren zakte op de bank neer. Ze staarde de kamer in, maar ze zag niets. Ze wilde iets zeggen, tegen zichzelf, een paar woorden om de spanning te breken, maar haar lippen waren droog en ze kon niet spreken. Ze wilde huilen, maar ze had geen tranen. Ze wilde denken, maar alle gedachten draaiden wild door elkaar heen; er was geen begin. Ze wilde tot rust komen, maar ze wist dat dat onmogelijk was.

Ze wilde ook weg. Ze bleef hier niet. Waar ging Edwin heen? Hij was in de auto gestapt en woest weggereden. Hij ging beslist niet naar Carl of Joost. Hij vertelde de jongens niet over dit conflict tussen hen. Hij ging ook niet naar zijn ouders, want met hen hierover praten was onmogelijk. En een gesprek over koetjes en kalfjes was voor Edwin deze avond onmogelijk. Hij zou ook niet naar een café gaan. Hij kon nu geen biertje drinken en dom leuteren met mensen aan de tap. Hij kon nergens heen. Ze realiseerde het zich wel, maar het drong niet echt tot haar door. Misschien reed hij in de donkere avond doelloos langs verlaten wegen.

Ze durfde hier niet op hem te wachten. Ze liep naar de keuken en draaide de knoppen van de oven op nul. Ze was bang. Hij kon een ongeluk krijgen.

Ze was ook bang voor zijn thuiskomst.

Ze draaide het nummer van Rozenlaan 14.

„Mam, met Caren, ik kom naar jullie toe.”

„Kindje, wat is er … Zeg eerst …” Maar Caren had de hoorn al op de haak gelegd.

Paul van Velzen keek op van zijn boek.

„Caren komt hierheen, ze leek behoorlijk overstuur.”

Paul lachte: „De eerste ruzie, ha, ha! Het is niet goed dat pappie en mammie haar opvangen. We moeten onze schoonzoon in ere houden, ze moet het met dat mannetje in orde maken. Maar we zullen aanhoren wat er aan de hand is. Ik weet ons eerste ruzietje nog. Jij was boos omdat ik met vuile schoenen vanuit de tuin op je pas gesopte keukenvloer stapte en niet eens in de gaten had dat de vloer zo schoon was en mijn schoenen zo smerig.” Hij grijnsde. Hij nam het boek weer in de handen.

Maar toen Caren de kamer binnenstapte schrokken ze beiden van haar verwilderde ogen in het bleekwitte gezicht en de trillende mond.

„Kindje, lieverdje toch, maak je niet zo overstuur! Iets ergs kan er tussen Edwin en jou toch niet zijn?! Ga lekker zitten. Ik heb thee in de pot. Je drinkt een kopje met ons mee, je neemt er een koekje bij en dan vertel je ons wat er aan de hand is. En geloof mij, meisje, het zal zo zijn dat je na afloop van je verhaal lacht om de drukte die er over het voorvalletje is gemaakt. Jullie zijn er nog niet aan gewend strubbelingen te hebben, daarom ben je ervan geschrokken.”

Maar Tanja van Velzen geloofde haar eigen woorden niet. Ze was geschrokken van Carens bleke en gespannen snoetje. Paul voelde hetzelfde. Ze wisselden een snelle blik en begrepen elkaar. Ze moesten het kalm aanpakken, maar ze wilden alles weten.

„Het is een lang verhaal. Het gaat over Edwin, Anne en de mannen die vroeger een rol speelden in haar leven. Hoe dat in elkaar zit weten jullie. Ik zal vertellen wat er de laatste tijd is gebeurd.”

Ze begon bij het eerste telefoontje van Evert Verbrugge. Toen ze eindelijk zweeg keek haar vader haar aan, hij zei met rust in zijn stem: „Je weet zelf, kindje, dat Edwins woede begrijpelijk is. Vandaag vertelde iemand hem dat hij jou gisteravond in ‘De Koningskroon’ heeft gezien, gewikkeld in een druk gesprek met een man van middelbare leeftijd. Edwin zal gezegd hebben dat de man zich vergiste, maar die man kent jou en nee, hij vergiste zich niet. Hij wist het zeker. Met welke man dan? Ik weet niet na welke omschrijving Edwin hem als Evert Verbrugge herkende. Misschien ook begreep hij dat het na alles van de afgelopen dagen alleen Evert Verbrugge kon zijn. Hij gokte goed. Want met welke andere man zou jij in ‘De Koningskroon’ kunnen zitten?”

Haar vader weerde moeder, die iets wilde zeggen, met een handgebaar af. „Ja Tanja, ik weet waarover jij wilt praten. Over wat Caren ertoe bracht dit gesprek te hebben. Haar goede bedoelingen. Maar ik wil eerst vaststellen dat Edwins boosheid en teleurstelling begrijpelijk en gerechtvaardigd zijn.” Hij boog zich naar voren in zijn stoel. Hij keek Caren recht aan en zei: „Je maakte een afspraak met Evert Verbrugge en je durfde dat Edwin niet te zeggen.”

Caren schudde haar hoofd. „Nee,” gaf ze toe.

„Je maakte jezelf wijs dat Edwin het niet hoefde te weten omdat je de man er donderdag meteen van zou overtuigen dat elk contact onmogelijk is. Maar je was bang om het Edwin te zeggen, omdat je verraad pleegde aan wat jullie samen hadden afgesproken.”

Caren begon te huilen. Ze voelde zich ellendig. Ze verwachtte bij papa en mama troost en begrip te vinden, beschermende handen om zich heen. Maar papa beschermde haar niet, alleen mama’s ogen boden haar hulp, maar mama zei niets. Caren was moe en ongelukkig. Ze zat verstikt in schuldgevoelens, maar daarnaast wist ze dat het gesprek met Evert Verbrugge goed was geweest, het had echter anders moeten worden aangepakt. Maar het was gebeurd, een uitweg was er niet. Ze snikte. Vader zei dat zij de schuldige was en misschien had hij gelijk …

„Toe Paul, je maakt het kind overstuur.”

„Caren weet heel goed dat ze mijn lieve schat is en dat ik haar altijd zal helpen, ook al maakt ze fouten en schopt ze alles in de war.” Hij probeerde het met een lachje te zeggen, maar het lukte hem niet echt. Hij wendde zich weer tot Caren. „Huil jij maar even, want het is echt niet gemakkelijk, meiske. Je draagt voor jezelf redenen aan waarom je zo handelde en dat is logisch, want je wilt gelijk hebben. En als alles is uitgezocht en uitgepraat denk ik dat je gelijk zult krijgen. Ik haal uit je verhaal het belangrijkste detail, dat is Verbrugges visie op de daad – liefdesdaad zullen we het maar niet noemen – tussen Edwins moeder en hem. Jij wilt heel voorzichtig van je schoonmoeder aan de weet komen of Evert Verbrugge de waarheid heeft gesproken. Het is geen verkeerd plan. Maar je weet nog niet waarheen het leidt als die waarheid boven tafel komt. Je angst voor onenigheid tussen Anne en Ted Bakker is beslist nog niet geweken. Maar,” hij sprak luider, „je had niets zonder medeweten van Edwin mogen ondernemen.”

„Dat is ook zo.” Caren snikte heftig. Als papa maar niet nog eens zei dat ze bang voor Edwin was geweest. Dat wilde ze niet horen, dat was toch niet waar … of misschien wel. De avond toen Verbrugge belde durfde ze het hem niet te zeggen, ook niet wat haar antwoord was geweest en gisteravond …

En Menno; ze vertelde vader en moeder niet dat Edwin razend was toen hij haar laatste bezoek aan Menno in verband bracht met haar veranderde mening over Evert Verbrugge. Als vader dat wist kreeg ze nog meer te horen.

Ze was zó moe en ze was zo bang. Waar was Edwin? Wat deed hij vanavond, reed hij in de donkere nacht, lette hij wel goed op? Ze wilde niet meer praten. Ze kon niet meer denken en ze wist niet wat er nu moest gebeuren. Blijven zitten, haar ogen dichtdoen, niets meer zeggen.

„Ik ben zo moe,” zei ze. „Deze narigheid en vanmorgen werd Michel van Houten plotseling onwel. Hij viel met zijn hoofd op zijn bureau. Hij is per ambulance naar het ziekenhuis gebracht. En ik ben een week over tijd, ik voel me zo rot …”

„Lieveling, meiske toch, denk je dat je in verwachting bent? Dan is het helemaal niet goed dat je zoveel narigheid hebt, kindje. Weet Edwin ervan? Dan had hij toch niet zo tegen je tekeer moeten gaan! En misschien verklaart je zwangerschap wel dat je zo handelde als je handelde, een vrouw is dan anders.”

„Kletskoek!” riep vader, „volslagen onzin. Caren weet heel goed wat ze heeft gedaan. Daar beginnen we niet nog eens over. We moeten een oplossing zoeken en die is er natuurlijk. Edwin handelde uit gevoelens van boosheid en noem maar op en we begrijpen dat. Caren ook. We komen er wel uit. Ik weet wat er nu moet gebeuren. Ik bel Edwin, als hij veilig thuis is zijn we gerustgesteld. Ik zeg hem dat je je beroerd voelt en dat het voor iedereen beter is dat jij hier een nachtje tot rust komt en dat hij thuis slaapt. Morgen komt er een nieuwe dag en dan zien we verder.”

Hij draaide het nummer. Caren hing in de stoel en luisterde. Als Edwin nou maar thuis was; stel je voor dat hij ergens van de weg was geraakt en in een sloot terecht was gekomen, hij kon zich niet uit de auto bevrijden en verdronk … Of hij was tegen een boom gereden, glas, bloed, gekerm … Wie hoorde hem? Maar ze hoorde een klik en vaag Edwins stem. Vader praatte rustig tegen hem. Hij zei dat Caren in de Rozenlaan was. „Ja jongen,” zei hij een beetje lacherig, „dat verwachtte je zeker wel?” Ze was overstuur en het was beter elkaar deze avond niet te zien. Ze moesten beiden tot rust komen. Morgen werd er verder gepraat.

Edwin zou razend zijn. Ze was dus naar haar ouders gegaan en had hun alles verteld. En haar pappie zei natuurlijk dat zij gelijk had. Ze zocht bescherming bij haar ouders, bescherming … Mocht ze bescherming tegen hem zoeken? Zou Edwin dat denken? En wat kon hij nu doen? Ze hadden afgesproken elke onenigheid samen op te lossen. Maar dit was geen onenigheid, dit was een groot obstakel en het was de vraag of alles daarover echt uitgesproken kon worden. Er was een verschil in het denken van Edwin en van haar en hoewel het er niets mee te maken had, wist Caren dat Menno daar onzichtbaar tussen stond.

Die nacht lag ze in het zachte bed in de ruime kamer aan de achterkant van het huis. Haar eigen kamer. Alles was nog zoals ze het verliet op de dag van haar huwelijk. Het kleine klokje, dat zacht tikte op de witte boekenkast. Haar boeken; papieren vriendinnen uit heerlijke jaren, stonden nog ruggetje aan ruggetje dicht naast elkaar. De schilderijtjes aan de muur. Het ene van een zomertuin vol kleurige bloemen, het andere het portretje van een klein, blond meisje in een wit jurkje met strikjes en kantjes. Haar voetjes waren een beetje scheef neergezet, ze had een lief gezichtje en keek bedremmeld. Ze hield een beertje onder de arm geklemd. Caren noemde het kindje Kleine Elsje. Ze zag het schilderijtje negen, misschien was het al wel tien jaar geleden, in de etalage van een kunsthandel. Ze was erdoor geboeid en ze had het gekocht. Het was duur, maar ze wilde het graag hebben. Ze hield ervan. Ze wilde het niet meenemen naar het huis van Edwin en haar, want het hoorde hier, in haar kamer van vroeger.

Nu lag ze hier weer, intens verdrietig. Ze had schuldgevoelens en twijfels. Vader had gelijk, ze wilde zichzelf wijsmaken dat ze goed handelde, maar ze wist dat dat niet zo was. Het kon niet zonder Edwin, het mocht niet zonder Edwin.

Moeder kwam de kamer binnen. „Maak je niet ongerust, liefje, heus, dat is niet nodig. Jullie kunnen alles uitpraten en oplossen, dat weet ik zeker. Als het niet samen gaat wil papa daarbij helpen. Als Edwin weet hoe jij dacht en waarom je zo deed begrijpt hij je en het zal me niet verbazen als hij achteraf blij is dat je een gesprek met Verbrugge hebt gehad, want als die man de waarheid heeft gesproken, werpt dat een ander licht op de verhouding tussen vader en zoon.” Die woorden had zij ook gedacht: ander licht.

Moeder verliet de slaapkamer en sloot de deur zachtjes achter zich.

Caren stapte uit het bed. Ze droeg een nachtpon van moeder, het ding zwabberde om haar benen. Ze opende het raam en keek naar buiten; de maan was bijna vol, donkere, grijszwarte wolken joegen langs de hemel, gleden voorbij de maan en maakten hem onzichtbaar. Het waaide hard, de hoge toppen van de bomen achter in de tuin zwiepten wild heen en weer. Vroeger vond ze het heerlijk naar de wind te luisteren als ze warm en veilig en zonder zorgen in bed lag. Nu was het anders, ze was ongelukkig door de ruzie met Edwin. Hij was ver weg en hoe en wanneer kwam hij weer dichterbij? Ze wist het niet.

Ze dacht aan Menno. Als ze Menno alles vertelde zou hij naar haar glimlachen. Ze zag zijn gezicht als hij naar haar luisterde en daarna tegen haar sprak. De even toegeknepen ogen en een vage glimlach. Menno straalde een warmte uit, die voor haar bestemd was, medeleven en begrip. Menno begreep haar. Vader begreep niet dat ze Menno niet kon loslaten. Ze hadden daar meer dan eens samen over gepraat. Vooral toen ze verloofd was met Edwin.

„Ik ben in jouw ogen wellicht een ouderwets mannetje, maar ik heb veel op dit gebied voorbij zien gaan. Een echte vriendschap tussen mannen is waardevol en ik ken daar uit eigen omgeving genoeg voorbeelden van. Het kan zakelijk ook een goed rendement opleveren, want men speelt elkaar de mogelijkheden toe en verdient eraan. Vriendschap tussen vrouwen is over het algemeen zonder bijgedachte aan voordeel. Bijvoorbeeld mama en tante Marianne, mama en Els Hovinga en Thea Veeken. Gezellig babbelen, problemen bespreken en lachen om de adviezen die ze elkaar geven, waardoor ze een lichtpuntje zien. Maar ik kijk met wantrouwige ogen naar vriendschap tussen een man en een vrouw. Men zegt dat het moet kunnen, een man kan in theorie naast zijn vrouw een vriendin hebben. Voor zijn vrouw voelt hij liefde en genegenheid en met haar beleeft hij zijn seksuele verlangens. Tussen zijn vriendin en hem is een zuivere vriendschap, daarom kan hij haar de muizenissen in zijn hoofd voorleggen. En zij aan hem. Mientje heeft een vriend aan wie ze vertelt wat ze van haar man Thomas niet aardig vindt. Hij heeft weinig aandacht voor alles waarover ze praat als hij om zes uur thuiskomt. Hij vroeg haar onlangs hem het onnozele geleuter te besparen. Ze beleeft geen spannende dingen, maar ze praat over hun kinderen. Dat moet hem toch interesseren? Toen ze klein waren en hij er dol op was zei hij dat hij ze altijd zou blijven begeleiden. Maar nu gaat hij niet naar de avonden van school. Dat is volgens hem haar afdeling. Caren glimlachte, ze leunde met haar ellebogen op de vensterbank. Haar wangen werden koud, maar ze bleef staan. De frisse, koude lucht was heerlijk.

Vader had gevraagd of zij het prettig zou vinden als Edwin een vriendin had en ze antwoordde, stilletjes lachend om die vraag, dat zij Menno had. Vader ging toen door over de toekomstverwachtingen voor man en vrouw. Vroeg of laat ontstond er ruzie tussen de echtelieden, die werd aangewakkerd door de meningen van vriend of vriendin; jij hebt gelijk, je moet het niet nemen.

Caren luisterde naar de wind. Haar handen waren koud.

Edwin had geen vriendin en tussen Menno en haar was oprechte vriendschap. Voor veel mensen had het woord ‘vriendschap’ een beladen klank, het hield voor hen diepe verbondenheid in. Kameraadschap betekende elkaar helpen door dik en dun, maar zo vastomlijnd was het tussen Menno en haar niet. Zo behoefde het ook niet te zijn.

Het was onnodig met Menno te breken. Wat zij met hem had vormde geen enkele bedreiging voor de grote liefde tussen Edwin en haar. Daar stond Menno zó ver van af.

Edwin zei haar, toen ze verloofd waren, dat hij het volkomen begreep. Hij was modern, niet bekrompen; hij voelde geen argwaan of jaloezie, hij was positief ingesteld. Lieve Edwin. Vol idealen. Hij wilde Menno als haar vriend respecteren, maar ze wist nu dat het hem moeilijk viel.

Ze richtte zich langzaam op. Ze was koud en stijf en door alle gedachten verward. Maar ze voelde zich rustiger. Ze liep terug naar het bed. Ze trok het warme dekbed over zich heen. Ze liet het raam op een brede kier staan. De wind stoeide nog met de kruinen van de bomen, de takken deinden mee, voorover en terug.

Ze gaapte, doezelde even weg en voelde dat ze gauw zou slapen. Dat was toch vreemd, rustig kunnen slapen met al die narigheid in haar hoofd. Misschien kwam het door de vertrouwde, veilige omgeving. Het was ook het besef dat het gesprek met Evert Verbrugge goed was geweest. Ze had het alleen met Edwin moeten bespreken.




    De volgende morgen kwam moeder rond kwart voor acht de slaapkamer binnen. Caren deed haar ogen open. Ze zag moeder in een roze duster, roze slofjes en gekamde haren.

„Ben je al wakker, lieverd? Hoe voel je je nu? Ben je nog een poosje ingedommeld of was het de hele nacht woelen en draaien? Ik hoorde je naar het toilet gaan, ik wist dat je wakker was. Ik breng je een kopje thee en een beschuitje, daarna probeer je nog maar even te slapen. Nee schat, protesteer nu niet meteen. Je moet een dagje rust nemen na alle spanningen.” Het werd een rustige dag. Moeder wilde haar laten voelen dat ze zich over de hele geschiedenis niet druk maakte. Zo praatte ze in elk geval. Moeder was ervan overtuigd dat Edwin zijn vrouwtje vandaag kwam halen. Hij was intussen ook tot rust gekomen. Hij wilde naar haar luisteren en alles werd uitgepraat. Tanja van Velzen begreep dat Caren die meneer Verbrugge in dat telefoongesprek niet kon afwijzen. Ze was daar te beleefd en te beschaafd voor. Bot ‘nee,’ en de hoorn neerleggen was onbeschoft.

De dag zeurde langzaam voorbij. ’s Ochtends dronken ze koffie, maar deze was sterk en Caren voelde zich er niet lekker bij. Moeder kwam terug op vaders woorden van gisteravond. Ze was toen niet aan het woord gekomen en wilde nu zeggen hoe zij erover dacht. Ze vroeg zich af wie uiteindelijk de juiste weg volgde in dit dilemma. Edwin wilde geen gesprek met Verbrugge, hij hoorde dus ook niets. Hij kwam niet achter wat misschien de waarheid was. „Jij hoorde veel, kind, iets heel belangrijks zelfs.”

Caren knikte, belangrijk was het zeker. Moeder vond haar plan goed. Met voorzichtige stapjes en zorgvuldig gekozen woorden Anne Bakker benaderen om achter de waarheid te komen.

Vader kwam vroeg in de middag thuis. Hij had voor deze dag twee afspraakjes met bevriende relaties, mensen die in de afgelopen week geen tijd voor een rustig gesprek konden vrijmaken. „Die vervelende geschiedenis met jullie hield me de hele dag bezig, het was onmogelijk mijn aandacht bij mijn werk te houden. Ben je niet naar kantoor gegaan vandaag? Jullie hebben de zaak dus saampjes uitgerafeld en nu weten jullie wat er verder moet gebeuren.”

„Nee, dat weten we nog niet,” zei Caren mat.

Met z’n drietjes rond de tafel tijdens het eten en met z’n drietjes ’s avonds in de kamer. Gedempt licht van de schemerlampen, bladen van de krant op tafel. Alleen vader pakte er een en las erin. Mama ging naar de keuken om koffie te zetten. „Heb jij liever thee, Caren?” Ja, Caren had liever thee. Tanja schudde boven de kookplaat zachtjes haar hoofd. Wat vreselijk jammer, deze narigheid, nu Caren in verwachting was. Ze zouden daar allemaal dolblij mee zijn als alles goed was, maar nu schoof het weg onder trieste gevoelens. Tanja vroeg zich af hoe deze affaire zich verder ontwikkelde. Ze sprak vandaag optimistisch tegen Caren, maar ze was niet gerust op een goede afloop. Ze kon niet verklaren waarom ze het zo voelde. De zaak lag eigenlijk eenvoudig. Twee zelfstandige jonge mensen die zich niet in een hoek lieten drukken, maar die van elkaar hielden en daarom allebei verlangden naar een snelle oplossing. Maar er waren rond de zaak veel gevoelens en vragen die beiden nerveus maakten. Voor Edwin betekende het veel, want die Verbrugge was zijn vader. En Caren was waarschijnlijk zwanger en handelde daardoor anders dan gewoonlijk, gevoeliger, ook onzekerder.

Natuurlijk kwam er een oplossing en het huwelijk van het jonge stel zou er niet op stranden, daarvoor hielden ze te veel van elkaar. Maar het blije, intense en bijna volmaakte geluk had een diepe deuk opgelopen en er zou tijd nodig zijn om het weer gaaf en glanzend te maken.

Die avond kwam Edwin niet en hij belde evenmin.

„Ik vrees, meisje,” zei vader, „dat jij de eerste stap moet zetten. Edwin voelt zich volledig in zijn gelijk staan. Hij is gisteravond uit jullie huis vertrokken, maar hij is er weer in teruggekeerd. Jij bent uit jullie huis gegaan, je zult er weer zelf naar terug moeten keren. Zo denkt Edwin. Hij haalt je niet, wie schuld heeft moet bekennen. Jij dus. En daar hoef je toch niet bang voor te zijn, mijn kleine meisje, Edwin sluit je dolgraag met schuld en tranen en al in zijn armen. Hij voelt zich even rot als jij en hij wacht op je.”

Caren nam een zakdoekje uit de zak die op haar lange blouse was genaaid. Ze veegde de tranen van haar wangen. Vader keek toe en schrok van het opeens veranderde gezicht. Had hij iets verkeerds gezegd? De donkere ogen keken in zijn richting, maar hij wist zeker dat ze hem niet zag. De kleur was uit haar gezicht weggetrokken, ze zag grauw.

„Het is anders,” zei ze met een vreemde, hese stem. „Ik weet waarom ik Edwin niet vertelde over het telefoongesprek met Verbrugge. Ik had Edwin nog nooit echt boos gezien. Ik zag hem meer dan eens heftig verontwaardigd. Dat was als in de gesprekken met vrienden en vriendinnen onrecht ter sprake kwam. Hij wond zich dan vreselijk op, hij dook in het onderwerp, zoals Joost het noemde. Daardoor wist ik dat Edwin heel boos kan zijn. Maar ik dacht niet aan die boosheid als iets wat tussen ons kon komen. Die vrees was er opeens na het telefoongesprek met Verbrugge, dat gesprek verliep voor mij alsof ik er niet bij was. Ik kon niet anders zeggen dan wat ik heb gezegd, de woorden waren niet overwogen, want er was geen tijd om na te denken. En ik heb er geen spijt van. Ik weet zeker dat het goed is geweest. Maar zodra ik de hoorn neerlegde kwam de angst om het aan Edwin te zeggen. Hij zou razend zijn en ik had geen enkel verweer. Wij hadden iets anders afgesproken, dat was waar, maar ik voelde dat het zo beter was. Misschien door iets in de woorden van Verbrugge, de klank van zijn stem. Maar daarnaar zou Edwin niet luisteren. Afspraak is afspraak! Ik was bang voor hem. En niet ten onrechte, want gisteravond zag ik hoe woedend hij kan zijn.”

Wat ze nu naar buiten bracht had ze gedurende de afgelopen dag als waarheid leren kennen. In de middag zat ze met gesloten ogen op de bank om moeders woorden te ontwijken. Moeder vermoedde dat ze even dommelde en vond dat goed voor het vermoeide kind. Caren dacht intussen aan een avond met Menno, naast elkaar lopend langs de stille straten. Het was een koude, gure avond geweest. Maar ze moest naar Menno luisteren. Hij zei toen: „Je moet soms diep zoeken om de echte waarheid voor jezelf naar boven te halen.” Dat besef telde nu voor haar. Waarom kon ze Edwin niet zeggen dat ze een afspraak met Verbrugge had gemaakt? Omdat ze bang voor hem was. Bang voor Edwin, dat was toch onmogelijk! Ze kon niet zeggen: Luister naar me, lieverd, de man die jouw vader is, wil jou of mij zijn verhaal vertellen. Ze was geschrokken van die wetenschap.

Ze keek nu naar haar vader. Hij schudde zijn hoofd. „Je hebt weinig ruzies en scheldpartijen meegemaakt, Caren. Hier thuis was meer dan eens meningsverschil tussen moeder en mij, maar ik ging nooit heftig tekeer. Dat is mijn aard niet en de onderwerpen waren niet ernstig. Kleine schermutselingen, die we snel konden vergeten. Edwin is jong en heftig en deze geschiedenis zit hem hoog en dat is begrijpelijk. Het is geen gewone ruzie tussen jou en hem, het houdt verband met zijn leven. Hij is gespannen. Hij dacht na over wat de beste oplossing zou zijn en meende dat dat was radicaal een streep zetten onder elk contact met Verbrugge. Weten wij hoeveel pijn hem dat van binnen heeft gedaan? Hij ontdekte dat jij met zijn vader hebt gesproken, daarover heb je hem niets verteld. Dat is toch om uit je vel te springen als je het hoort? Ik kan me voorstellen dat hij razend is. Je had dit niet mogen doen. We hebben er al over gesproken dat je jezelf wijsmaakte dat het beter was het alleen op te knappen, maar dat is onzin. Het gaat Edwin in de eerste plaats aan.”

Vader zweeg. Hij dronk het koffiekopje leeg en zei: „We weten wat er tot nu is gebeurd. De vraag is: hoe verder … Heb jij begrip voor Edwins standpunt?”

„Ik begrijp hem wel, maar ik vertelde hem niets omdat ik bang voor hem was.”

„Dat is voor mij onbegrijpelijk,” mengde moeder zich nu in het gesprek. „Ik kan niet geloven dat je bang bent voor de man met wie je zo kort bent getrouwd! Jij houdt van hem en hij houdt van jou. Nee, ik snap het niet.” „Dit is een deel van Edwin dat ze nog niet kende. Maar je moet er steeds bij nadenken hoe belangrijk het onderwerp is, het roept veel emoties en spanning op voor allebei.”

„Edwin weet niet wat Verbrugge mij over zijn verhouding met Anne Bakker vertelde,” zei Caren. „Ik kwam er niet aan toe hem dat te zeggen. Hij was woedend, begon meteen te razen en te tieren en ging de deur uit.” „Je komt nog wel aan dat verhaal toe en het zal voor Edwin nieuwe spanningen brengen.”

„Wat wil je doen?” vroeg haar vader.

„Ik doe niets, ik kan niets doen.”

Ze zat op de bank. De voeten plat op de vloer, alsof het haar steun gaf en de handen in de schoot.

„Het is waarschijnlijk goed om Edwin tot rust te laten komen. Hij tiert nu nog in zichzelf dat hij gelijk heeft en dat jij dom bent geweest die vent te woord te staan. Je was slap en laf, meteen in de ban van de praatjes van die man. Maar Edwin komt tot rust, dan denkt hij na over wat jij deed, mogelijk begrijpt hij je toch.

Je kunt drie dingen doen. Naar jullie huis gaan en proberen met Edwin te praten. Je kunt hem bellen en vragen wat hij verder wil. En je kunt hier blijven en afwachten wat Edwin doet, misschien is dat voor jou de beste oplossing. Ik hou niet van getrouwde vrouwtjes die bij de eerste ruzie meteen huilend naar papa en mama lopen, want hoe moeilijk is het dan voor haar man te zeggen hoe hij erover denkt, maar rondom deze ruzie zijn veel emoties en die spelen jullie beiden parten.”

Caren wilde niets meer zeggen. Ze was moe. Ze wilde met Menno praten. Nu, deze avond, met hem buiten zijn. In de wind lopen, de zachte regen voelen op haar wangen. Naast elkaar over de trottoirs zoals ze in het verleden zo dikwijls deden. Elkaars voetstappen horen en elkaars stem, zonder de gezichten te zien. Naast haar Menno in een donker, dik jack. Zijn handen in de zakken. Als ze zo liepen was het voor Menno vroeger gemakkelijker om te praten. Er waren geen ogen die naar hem keken, maar hij wist dat alles wat hij vertelde alleen haar bereikte, bij haar was het veilig. Ze luisterde en viel hem niet in de rede. Ze wilde nu met hem praten, maar dat was onmogelijk. Als ze opstond en zei dat ze naar Menno ging zou ze verbaasde, verontwaardigde en afkeurende blikken van haar ouders krijgen. Ze kon het ook niet doen omdat Edwin misschien nog kwam. Als haar ouders hem vertelden dat ze bij Menno zat, sloeg hij totaal op hol, als een wild, steigerend paard. Ze glimlachte bijna om het idee, maar ze deed dat niet echt. Ze bleef stilzitten. Ze voelde de blikken van haar ouders, die terloops naar haar probeerden te kijken. Vader, toen hij een blad van de krant opnam, en moeder toen ze opstond om de vuile kopjes naar de keuken te brengen. Caren sloot haar ogen. „Je laat zachtjes de luikjes neer,” zei omaatje Riekje eens, „en je bent weg van alles om je heen; je bent onbereikbaar.”

Ze kon een gesprek met Menno voeren zonder bij hem te zijn. Menno zou haar vertellen wat ze al wist: zij moest Edwin zeggen dat ze er spijt van had hem niet direct over haar afspraak met Verbrugge verteld te hebben. Er was geen andere mogelijkheid voor haar dan dat te doen en voor hem was er geen andere mogelijkheid dan het te accepteren, want hij wilde haar niet kwijt. Daarna vertelde ze hem over het gesprek met Verbrugge en dat opende zoveel nieuwe gezichtspunten dat het Edwin intens bezig zou houden. En dan waren ze weer samen op weg. Als ze nu met Menno praatte zou hij zulke woorden zeggen en naar haar glimlachen bij dat laatste: weer samen op weg. Mal toch, dat ze een gesprek met Menno kon voeren zonder bij hem te zijn. Ze kende zijn gedachten, antwoorden en opmerkingen. Tegen tien uur rinkelde de telefoon. Ze schrokken alle drie van het heldere geluid, terwijl ze er toch alle drie op wachtten.

Vader stond op, pakte de hoorn en zei vriendelijk: „Ja jongen, natuurlijk,” en met de hoorn losjes in de hand, zodat Edwin zijn woorden kon horen: „Caren, Edwin voor jou.”

Ze trilde opeens. Ze pakte de hoorn aan. Vader legde even zijn hand op haar wang in een liefkozend en beschermend gebaar. Ze zei: „Caren …”

„Het spijt me, lieveling, ik ben vreselijk tegen je uitgevallen. Ik was in de war en ik was razend, ik begreep het niet, ik voelde me bedrogen, ik …”

„Edwin, lieverd, het was van mij niet goed je niets te zeggen over het gesprek met Verbrugge.”

„Nee, dat was niet goed.” Hij beheerste zich, hij wilde rustig blijven, het werkte alleen averechts weer boos te worden.

„Maar waarom deed je dat?”

„Ik kan het je alleen uitleggen als ik bij je ben.”

Zijn lach klonk van de andere kant van de lijn. „Ik kom je halen. Ik neem je mee naar ons huis en daar vertel jij me alles en ik beloof je niet boos te worden. Tot zo.”

Ze legde de hoorn neer, draaide zich om naar haar ouders en lachte: „Edwin komt me halen.”

„Zie je wel,” riep moeder opgelucht, „het was storm in een glas water.”

Maar Caren wist dat dat niet zo was.

Die avond vertelde ze, dicht naast Edwin op de bank, over het telefoontje van Verbrugge. De klank in zijn stem had haar getroffen, die was zo indringend, een smeekbede om te luisteren. Ze kon niet anders dan naar hem luisteren. Ze mocht hem niet afwijzen en daarom was ze onmachtig geweest de verbinding te verbreken. De afspraak had haar overdonderd. Ze besefte meteen dat Edwin daar boos over zou zijn en uit angst voor zijn toorn had ze hem verzwegen.

Edwin schrok van haar angst voor hem. Hij vond het verschrikkelijk dat ze bang voor hem was geweest.

Caren vertelde over Evert Verbrugge. Ze zat nu naast Edwin. Ze kon naar hem kijken, zijn gezicht was gespannen en hij slikte af en toe. Zijn ineengevouwen handen lagen op zijn knieën. Ze praatte zacht en langzaam, ze wilde de woorden van Verbrugge aan Edwin vertellen zoals zij ze van hem had gehoord en ze wilde het gevoel en de emotie van Verbrugge overdragen.

Toen ze zweeg trok Edwin haar dicht tegen zich aan. „Mijn hemel, meiske, ik weet niet wat ik hierop moet zeggen.” Hij schudde zijn hoofd langzaam heen en weer. „Dit is iets om diep over na te denken, want het is nogal wat! Als deze man de waarheid spreekt, ligt alles heel anders dan mijn moeder me vertelde. Ik kan het nog niet begrijpen, natuurlijk kan ik het nog niet begrijpen. Alles krijgt een andere waarde, vooral de plaats van die man.” Hij voegde er niet aan toe: in mijn leven … Caren dacht het, ze zei de woorden niet.

Edwin zweeg even en praatte toen zachtjes verder. „Moeder vertelde me meer over Evert Verbrugge toen ik ongeveer vijftien jaar was. Ze noemde hem toen anders, Elbert Vierberg. Ze deed dat uit angst dat ik in de omgeving ging zoeken naar de naam Vierberg. Dat heb ik ook inderdaad gedaan. Maar ik vond de naam niet en ik had ook iets van: als ik hem vind, wat moet ik dan met die kerel? Na dat praten met moeder vervolgde ik het gesprek ’s avonds, alleen in mijn kamer. Ik stelde vast dat die Vierberg een gemene vent was, een ploert, want hij liet mijn moeder in de steek toen ze van hem een kind verwachtte. Het kwam hem goed uit dat mijn moeder een man had. Als ik geboren werd kreeg ik de naam van Samuels en dat vond die vent een goede oplossing! Mijn moeder vertelde me die avond dat ze dolblij was geweest met de zwangerschap en intens gelukkig met mijn geboorte. Maar ik wist zeker dat ze het zei, omdat ze het zielig voor mij vond als ik dacht een kind te zijn dat ze eigenlijk niet wenste.

Die avond en ook nog de volgende dag was ik ermee bezig, maar daarna was het snel vergeten, want mijn leven was heerlijk. Ik had het thuis fijn en ik was druk en vrolijk met vrienden en vriendinnen. Het was wel zo – en dat realiseerde ik me toen al – dat moeder niet in vervelende opmerkingen over Vierberg sprak. Ik dacht dat ze dat naliet omdat ze het voor mij niet wilde. Ik mocht niet aan mijn biologische vader denken als een schurk, een kerel zonder moraal, een man die alleen een vluchtig pleziertje met haar op het oog had, waarvoor zij zich leende. Dat beeld mocht ik me niet vormen van mijn ouders, dat deed ik ook niet. Ik dacht vaag over Vierberg. Van mijn moeder had ik een gaaf beeld en in dat beeld paste het verhaal van Evert Verbrugge. Ze kon niet met hem trouwen en ze wilde dat ook niet. Haar leven was moeilijk door het verdriet en de zorgen om Rutger. Ze verlangde naar een kind. Ze wilde met Rutger samen een kind, kort na de huwelijksdag hoopte ze zwanger te worden, maar het gebeurde niet. Als Rutger nog lang zou leven, goed verzorgd in het tehuis, gingen voor haar de jaren voorbij en zou ze geen moeder worden. Ze was alleen, de bezoeken aan Rutger maakten haar neerslachtig, voor Rutger was het vreselijk zo’n leven te hebben, maar wat was haar toekomst? Met haar familie was vrijwel geen contact, Evert was de enige vriend. Met de buren voerde ze bij het tuinhekje gesprekjes over het weer, verder ging het niet. Ik geloof dat ze onbereikbaar was voor de mensen die haar een slechte vrouw vonden. Waarschijnlijk waren en zijn er slechts twee mensen die de ware toedracht kenden en kennen. De enkele oppervlakkige omstanders wisten dat Rutger in ‘De Schaduw’ vertoefde, maar het gebeurde soms, dat was de afgelopen maanden toen ook zo, dat hij een weekendje naar huis mocht. Ja,” Edwin richtte zich op, één arm hield hij losjes om haar heen, „ja, Verbrugges verhaal kan op waarheid berusten. Praatte hij over liefde, van hem voor Anne?”

Er was een sarcastische ondertoon in zijn woorden en Caren wist hoe hij dit bedoelde. Straks bleek Verbrugge nog een liefhebbende minnaar te zijn geweest, een met oprechte gevoelens beladen man, maar zijn liefde had geen toekomst … Maar zo was het beslist niet.

„Nee, daarover heeft hij niets gezegd. Hij vond haar aardig en ze was toen ook aardig, want dat is ze nog.”

Edwin knikte. „Ik kan me voorstellen hoe er tussen die twee iets groeide. Voor mama was het leven moeilijk, misschien was hij een jongen met weinig vrienden, avondjes in het café waren niets voor hem. En hij had medelijden met haar. Twee jonge mensen … Zij was gewend aan een vurige minnaar en hij was in huis met een jonge vrouw. Toen moeder me voor de eerste maal over deze affaire vertelde zei ze: van het een kwam het ander. Ik begreep dat toen niet, want ik dacht dat er heel wat moest gebeuren voor je je uitkleedde voor een vrouw en dan dat doen, met haar in bed, dat was heel wat! Nu weet ik dat inderdaad van het een het ander kan komen. Vrouwtje in tranen, mannetje troost haar, de rilling van de aanraking, het is zo gewoon en begrijpelijk.”

Caren leunde tegen hem aan.

„Het is vreemd om dit alles opeens te overdenken. Elbert Vierberg, alias Evert Verbrugge, was voor mij alleen een naam op de achtergrond. Er was iets tussen hem en mij, maar ik voelde het niet wezenlijk. Ik kende de man niet en ik ken hem nog niet. Wat ik in het verleden over hem heb gedacht bleef vaag hangen, maar speelde nooit een belangrijke rol. Nu opeens is alles anders en ik heb het gevoel alles te begrijpen. Alsof ik zie wat er toen gebeurd is en ik daar – onbegrijpelijk – volkomen mee instem.”

Caren knikte. Lieve Edwin. Heerlijk, dat hij het zo kon zien, want dit was waarschijnlijk de waarheid. Ze geloofde in de grijze ogen van Evert Verbrugge toen hij het haar vertelde.

Edwin praatte verder met een andere klank in zijn stem, het dromerige was er opeens uit verdwenen. „Ik was na het eerste telefoontje van Verbrugge bang voor een confrontatie van mijn ouders met de wetenschap dat deze man contact met mij zocht. Jij voorzag ook grote problemen. Over de tussenliggende dagen wil ik niet meer praten, we weten nog niet of het juist is geweest dat jij met die man hebt gesproken. We kunnen denken dat het goed is de waarheid te weten, maar we weten nog niet wat onthullingen losmaken bij mijn ouders.”

Hij zweeg even en zei toen: „Maar er is geen weg terug, want ik wil die man ontmoeten, maar ik doe niets zonder medeweten van mijn ouders.”

„We moeten er met hen over praten. Misschien is het goed dat jij dat eerst met je moeder doet, maar waarschijnlijk is het voor de openheid beter met z’n vieren te zijn als jij alles vertelt. Ik zal dan zeggen dat ik niet anders kon dan naar hem luisteren.”

„Het is moeilijk, ik ben bang dat het niet goed gaat. Ik heb geen enkele zekerheid, ik kan niet in de toekomst kijken, maar mijn intuïtie zegt me dat het verkeerd afloopt. Ik weet niet hoe, ik ben bang dat Ted problemen krijgt.”

Caren knikte. Ted. Wat wist hij van Annes verleden, wat had zij hem daarover verteld? Dacht hij nu dat er toch liefde was geweest tussen Anne en Verbrugge en hoe stond ze nu tegenover hem? Werd Verbrugge door Edwin als de ware vader in zijn leven binnengehaald en schoof Ted daardoor naar de achtergrond?

In die richting gingen ook Edwins gedachten. „Ik bel mijn ouders en vraag ze een avond hier te komen. Ik zeg ze meteen dat het om een moeilijk gesprek zal gaan.”

Opeens boog Edwin zich naar Caren toe, zijn gezicht was dicht bij het hare, zijn wang raakte haar wang: „Je weet welke vraag de hele avond in mijn hoofd tolt, lieveling, naast Verbrugge en moeder, word ik vader?”

„We hebben geen enkele zekerheid, maar ik ben nog niet ongesteld geworden.”

„Vrouwtje van me, ik vind het vreselijk dat ik gisteren zo tekeerging tegen je. Ik was razend, maar ik was gespannen na de telefoontjes van Verbrugge. Ik vreesde dat het onrust in ons leven zou brengen. Ik dacht: alles is goed en fijn, ook met de Seringenstraat. Met die man haal je ellende binnen, hij kan ons genoeglijke leven kapotmaken. Ik kende zijn verhaal toen nog niet, dat maakt het niet gemakkelijk. Tot Van Ginkel me vertelde dat hij jou met een oudere man in ‘De Koningskroon’ had gezien, droomde ik tussen de bedrijven door over een baby voor ons. Vorige week hoorde ik de lijdensweg van Raymond en Coosje Groenendaal. Hij vertelde het me zelf. Ze wilden een kind, maar Coosje raakte niet zwanger, er volgden onderzoekingen en behandelingen. Ruim twee jaar van hoop, maar vooral van teleurstelling. Coosje dreigde er onderdoor te gaan. Ze werd nerveus, huilde om de haverklap om niets. Raymond zei dat het voor hen zo langzamerhand zo was dat een kind het enige belangrijke was in het leven. Maar zo is het niet! Toen Raymond ontdekte dat Coosje eraan kapotging heeft hij, zoals hij het uitdrukte, het roer van hun huwelijksbootje gekeerd en zijn ze een andere koers gaan varen. Geen kind voor hen dus, maar de liefde tussen hen beiden was een groot goed. Coosje heeft nu een leuke baan in een handwerkzaak, ze ontwerpt breipatronen en geeft adviezen en het zaakje loopt prima. Ze komt na zes uur opgewekt en vol verhalen thuis. Ze trekken er in de weekenden vaak op uit. Ze zitten door die twee inkomens lekker in het geld, dus een hotelletje in de bossen of aan zee is mogelijk en ook een tripje naar Parijs of Londen.

Maar jij en ik, lieveling, wij krijgen misschien een baby. Ik vind het een groots bericht. Ik weet dat er miljoenen kinderen worden geboren, maar dit kind zal uniek zijn, want het is ons kind. Het woont bij ons, hier in huis, wij zorgen ervoor, dollen ermee, hebben er tranen om. We zijn verantwoordelijk voor zijn of haar toekomst. Haar … De meeste mannen schijnen een zoon te willen en dat lijkt mij ook heerlijk, maar een klein meisje, zo’n parmantig ding met jouw ogen en jouw snoetje …”

„Ik ga maandagochtend naar de dokter, hij kan door een proef binnen enkele uren weten of het wel of niet zo is.”

„Die opmerkingen van Van Ginkel over jou en een man in ‘De Koningskroon’ schopten mijn blije gedachten volkomen in de war.”

„Het is nu opgelost.” Caren wilde er niets meer over zeggen of horen.




    Ze lagen een poosje stil naast elkaar, Carens hand in Edwins hand. Ze hoorde aan zijn ademhaling dat de slaap nabij was en ze glimlachte daarom. Zij kon niet slapen, er waren te veel gedachten in haar hoofd. Over een baby – zou het echt waar zijn? – over Anne en Verbrugge.

„Edwin, slaap je al?”

„Nee, nog niet, maar ik was wel bijna in dromenland. Zeg het maar, ik ben weer klaarwakker.”

„Ik geloof dat het niet goed is het onderwerp met z’n vieren te bespreken, het is beter dat jij eerst met je moeder praat. Wij weten niet wat ze destijds aan Brenda, Teds zus, heeft verteld. Brenda en Anne gingen met elkaar om, maar het waren geen echte vriendinnen. Wat heeft Anne haar over Evert Verbrugge gezegd? En hoe ging het verder met Ted? Wat zei zij tegen hem? Ik geloof dat een vrouw in zulke omstandigheden het recht heeft haar geheimen te hebben.”

Edwin draaide zich op zijn zij en nam haar in zijn armen, hij lachte, een vreemd lachje in dit ernstige gesprek. Hij zei: „Je zegt het zo treffend, liefje: geheimen. Ja, wij weten niet wat mijn moeder toen doormaakte. Het is waarschijnlijk beter dat ik eerst met haar praat. In een gesprek van vier gooien we haar voor de leeuwen.”

„Och nee, voor de leeuwen nu ook weer niet, maar toch …”

Ze praatten erover door. Caren voelde dat Edwin blij was met deze opmerking van haar. Ze moesten tot in het uiterste proberen zijn moeder te beschermen.




    De assistente van dokter Hildering belde die maandag om halftwaalf met de mededeling dat Caren inderdaad zwanger was. Dokter wilde haar graag binnenkort op het spreekuur zien.

Toen het gesprek voorbij was, bleef Caren stil naast de telefoon zitten. Dit was het bericht dat hun kind over negen maanden geboren zou worden als alles verliep zoals ze wensten.

Edwin zou na twaalf uur bellen. Hij was vandaag voor de zaak in Groningen en kon niet even thuiskomen om haar enthousiast te kussen. Halftwaalf nu, ze kon mama bellen, ze moest het grote nieuws vertellen.

Ze draaide het nummer van de Rozenlaan. „Mam, met Caren, ik ben vanmorgen bij de dokter geweest en de assistente belde zojuist en ja hoor, ik ben in verwachting!”

„Kindje, wat heerlijk!”

„Begin alsjeblieft niet direct met het breien van luierbroekjes en roze en blauwe sokjes.” Ze wist zo gauw niet wat ze moest zeggen, ze was nerveus. Eens was mama zwanger van haar, mama was toen ook zo blij met die wetenschap en zij nu … Het doorgegeven leven … een mooie titel voor een gedicht. Ze zou het kunnen schrijven, ze wist de juiste woorden, dromerig, emotioneel, met diepte ook; in verwachting, dat was een goede uitdrukking.

„Nee kind,” zei mama, „geen luierbroekjes! Je maakt gauw een grapje, maar ik begrijp dat je zit te trillen. Het is ook een groot geluk, een kind verwachten dat jij en je man dolgraag willen hebben, het krijgt een huis om in te wonen en het wordt omringd met alles wat een mensenkind op aarde moet hebben. Als het leven voor ons blijft zoals het nu is. Er zijn veel ouders die hun kinderen in armoede en onder moeilijke omstandigheden moeten krijgen en grootbrengen. Wij hebben geluk, jij ook. En je mag er volop van genieten. We helpen mensen in verre landen zoveel als we kunnen met onze bijdragen, meer kunnen we niet doen.”

„Hè mam, waarom praat je nou zo triest! Denk toch alleen aan ons kleine pukje!”

„Ja kind, dat doe ik ook. Ik ben er vreselijk blij mee, maar bij het horen van dit fijne nieuws denk ik aan zoveel andere kinderen. Over negen maanden, in juli dus, als het volop zomer is, veel zon en warmte, komt onze kleine schattebout. Wat heerlijk!”

„Misschien wordt het een onhandelbaar en vervelend ventje, mam, en wordt hij later een randfiguur in de maatschappij; een drugshandelaar of een oplichter. Dan kunnen we ons niet meer voorstellen dat we blij zijn geweest met het hoopje in de wieg.”

„Nu ben jij negatief bezig, moedertje!”

Ze waren allebei nerveus. Het was gewoon, een vrouw die zwanger was en een kind dat geboren werd, maar het betrof nu Caren en de baby zou in hun familie veel veranderingen brengen.

„Zal ik even bij je komen? Ja, meiske, ik stap op de fiets en ben over tien minuten bij je.”

Edwin belde om twaalf uur. „Lieveling, wat heerlijk! Ik ben in gedachten vanmorgen met je meegegaan naar de dokter en je kunt het geloven of niet, maar ik wist het toen de assistente je belde om het fijne nieuws te vertellen. Schat, ik probeer zo snel mogelijk mijn werk af te krijgen, maar ik heb nog een belangrijke bespreking. Ik kom zo gauw mogelijk thuis.”




    Enkele dagen later maakte Edwin een afspraak met zijn moeder.

„Ik vroeg haar wanneer ze een morgen of een middag alleen thuis was,” vertelde hij Caren. „Ik zei erbij dat ik over een ernstig onderwerp wilde praten. Ze heeft geen flauw idee waarover het zal gaan. Ze vroeg of ik een baan in een andere stad aangeboden had gekregen; of we gingen verhuizen, geld nodig hadden … Ik zei op alles: Nee maatje, dat is het niet. Morgenmiddag is ze alleen thuis. Annemieke komt om halfvijf uit school en meestal fietsen de meisjes dan nog even de stad in. Ver voor halfvijf heb ik het onderwerp op tafel gelegd, maar we zullen er dan nog lang niet over zijn uitgepraat. Ik zie er vreselijk tegen op, ik heb geen idee hoe haar reactie zal zijn.”

Hij ging die middag tegen twee uur naar de Seringenstraat.

Caren bleef thuis. Ze kon de komende uren niets doen. Stilzitten en in gedachten bij Edwin en Anne zijn. Edwin zou aan de grote tafel aan de achterzijde van de kamer plaatsnemen, hij zat daar graag. Door het grote raam was de mooie tuin zichtbaar, maar nu, in dit jaargetijde, zou het er somber en bruin uitzien; gevallen bladeren op het dorre gras. Anne voelde waarschijnlijk dat hetgeen Edwin kwam vertellen geen prettig bericht was. Hij deed er stug over. Het zou een kwestie van geld kunnen zijn. Caren kon haar gedachten goed volgen. Misschien hadden de kinderen schulden gemaakt. Ze gaven veel geld uit voor het huis aan de Lovedaalse Vaart en ook de inrichting had behoorlijk veel gekost. Ted en zij bespraken dat met elkaar, maar ja, de jongelui moesten het zelf uitzoeken. Misschien wisten ze nu dat ze de polsstok te ver van de kant hadden gezet … Caren kon er mild glimlachend aan denken.

Edwin kwam om halfzes thuis. Hij liep op Caren toe, drukte haar even tegen zich aan en woelde met zijn hand door haar haren. „Lieveling, het was moeilijk.” Hij liet haar los. „Ga zitten, schat, tegenover me. Ik moet je zien, maar laat me praten.

Ik heb de lange middag goed in me opgenomen. Ik beleefde elke minuut bewust en ik weet vrijwel elk woord nog. Ik zal je alles vertellen. Ik kwam de kamer binnen en ging aan de grote tafel zitten. Daar kan ik mijn armen op tafel leggen, dat geeft steun. Moeder nam tegenover me plaats. Ze was nerveus, ze heeft gedacht aan veel mogelijkheden voor mijn onderwerp. Ze zei: “Vertel het maar, jongen. Het moet een ernstig gesprek zijn, dit tussen ons, als vader en Caren er niet bij mogen zijn. Je hebt me erg ongerust gemaakt. Heb je een ziekte waarvoor je je moet schamen, heb je een relatie met een andere vrouw?” Dergelijke dingen waren in haar hoofd opgekomen. Ik zei: „‘Nee, maatje, het is iets heel anders.’ Op haar gezicht en in haar ogen was veel te lezen. Het was nieuwsgierigheid, ook onrust, maar het voornaamste dat ze uitstraalde was de warmte voor mij. Wat voor lelijks ik ook had gedaan, zij vergaf het me en zou me helpen als dat in haar vermogen lag. Dat gevoel was er, het maakte me bijna misselijk van binnen. Je vindt het misschien overdreven dat ik dit zo uitgebreid vertel, maar ik wil dat je moeder tegenover me ziet zitten zoals ze vanmiddag tegenover me zat. Ik zei: „‘Evert Verbrugge heeft mij gebeld.’ Haar gezicht verstrakte in een enkel ogenblik tot een masker, de roze kleur gleed uit haar wangen weg en haar ogen leken groter te worden en staarden me aan. ‘Evert Verbrugge … belde … jou!’ Ze schreeuwde de woorden. Er was een heftige verontwaardiging in haar stem en een groot ongeloof. Maar zo plotseling als het gekomen was gleed het starre uit haar gezicht weer weg en werd van kilwit tot felrood. Ik zag het vol angst gebeuren, want het was zo vreemd en het maakte me bang. Ze riep: ‘Dat is gemeen! Hij heeft beloofd nooit meer iets van zich te laten horen! Hij is ergens anders gaan wonen, misschien in het buitenland, ver weg! Hij zou nooit meer komen!’ Ze was van de stoel opgestaan. Ze ging er achter staan en hield haar handen geklemd om de leuning. ‘Hij zou nooit naar mij en jou omkijken! Dit is intens gemeen van hem!’ Toen boog ze zich voorover, ze was opeens weer anders. Ze staarde me aan en vroeg: ‘Wat zei hij, wat wilde hij?’

Ze beefde van top tot teen. Ik liep naar haar toe en zette haar weer op de stoel. ‘Kom mama, ga zitten en maak je niet zo druk. Het is een vervelend bericht, maar alles is zo lang geleden gebeurd, het is voorbij, het betekent niets meer. Jij bent gelukkig met Ted, ik ben volwassen en getrouwd …’

‘Maar ik wil het niet,’ stamelde ze en toen begon ze zachtjes te huilen. Voorovergebogen snikte ze, haar gezicht nat van tranen. Ik heb mijn moeder nooit zien huilen. Het was zo zielig en eigenlijk, Caren, begreep ik niet dat ze er zo van overstuur kon zijn. Opeens geloofde ik in wat ik even daarvoor zei; misschien kon moeder het zo zien, het was lang geleden, vijfentwintig jaar, niets van toen is meer belangrijk. Zo kun je het ook bekijken. Ja toch? Ik liet haar een poosje huilen. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik haalde een glas water en maakte sussende geluidjes, zo van: stil nou maar … Ze hoorde het niet. Ik besefte dat dit gesprek een grote schok voor haar was. Ze had aan alles gedacht: ziekte, echtscheiding, schulden en wat je nog meer aan narigheid kunt bedenken, maar ze dacht niet aan een confrontatie met de man die belangrijk in haar leven is geweest. Want ze hield weliswaar niet van hem, maar hij is wel de vader van haar kind en dat is niet iets wat je zomaar opzij kunt schuiven. Pas als hij dood zal zijn en alle woorden, die tussen hem en haar zijn besproken, meeneemt in zijn graf, dan is zij de enige die de waarheid weet. Maar Evert Verbrugge is niet dood.” Caren knikte, ze zei niets.

„Na een poosje werd maatje rustiger. Ze ging naar de keuken om koffie te zetten. Ze bleef bij het aanrecht staan tot het pruttelen had opgehouden. Ze nam de kopjes mee naar binnen. Ze zette ze op het mooie blad van de tafel. Ze ging zitten en probeerde naar me te glimlachen, maar het lukte niet. Ze zag er vreemd uit; haar gezicht was rood en vlekkerig van het huilen, de ogen waren dof en de mond trilde. Ik voelde me schuldig, wat deed ik mijn moeder aan.” Hij keek strak naar Caren, ze voelde duidelijk zijn verwijt. Hij zei: „Maar het kon niet anders.”

Caren verroerde zich niet. Het kon niet anders; na haar gesprek met Verbrugge. Hiervoor was Edwin bang geweest. Hij dacht aan Anne, maar wat kon het voor hem betekenen …

„We dronken de koffie. Allebei twee kopjes zonder dat er een woord gesproken werd. Daarna vertelde ik zo rustig mogelijk wat er was gebeurd. Vanaf het eerste telefoontje. Dat ik de naam niet herkende omdat ze het tegen mij over Elbert Vierberg had gehad. Ze zei daar niets op, want ook zonder haar uitleg begreep ik wel dat ze een valse naam had genoemd om een eventuele speurtocht van mij onmogelijk te maken. Ik vertelde over jouw ontmoeting met hem. Ze luisterde, ik kon van haar gezicht niet aflezen welke emotie dit in haar opriep. Aan het begin van de middag schreeuwde ze dat het gemeen van hem was, nu zei ze niets. Ze bleef lange tijd stilzitten. Misschien was het niet zo lang, maar voor mijn gevoel wel. Het maakte me nerveus, ik werd bang voor de stille figuur tegenover me. Ze zat bijna onbeweeglijk op de stoel. Ze had haar handen ook op de tafel gelegd. Ze keek niet naar me. Ze zei dus niets en ik zei ook maar niets, er was veel voor haar om over na te denken en het was goed haar daarmee alleen te laten.

Opeens begon ze te praten. Ik zal nu verder vertellen in moeders woorden. Ze zei: ‘Het leven was toen heel moeilijk voor me, Edwin. Ik was nog jong en ik maakte tot dan toe geen narigheid of verdriet mee in mijn leven. Ik ontmoette Rutger Samuels en was op slag verliefd op hem. Ik had totaal geen ervaring met mensen. Ik vertrouwde blindelings dat alles wat gezegd en gedaan werd door iedereen vol goede bedoeling was en op waarheid berustte. Wat Rutger zei over zijn liefde voor mij was grotendeels de waarheid. Hij hield van me, maar die liefde werd ook gevoed door een verlangen naar geborgenheid, een eigen huis, een eigen vrouw. Hij had een verre van prettige jeugd achter zich, zijn ouders waren gescheiden. Hij woonde bij zijn moeder en haar tweede man, maar echt welkom was hij daar niet, en zijn vader en diens vriendin lieten hem hun huis niet binnen. Rutger had een onrustige, onbeheerste natuur en hij had angsten. Ik was ervan overtuigd dat die door ons fijne leven samen zouden verdwijnen. Ze waren ontstaan in zijn rottige jeugd. Maar zo was het niet, Rutger had een dwaling in zijn geest, die niet kon genezen. Ik wist heel weinig van dit soort ziekten, ik dacht dat hij dacht en voelde als ik. Ik ben vreselijk geschrokken toen de arts mij Rutgers afwijking uitlegde. Ik was er bang voor, ik had van Rutger gehouden en dat deed ik nog, maar ik had ook een afkeer van hem gekregen. Evert Verbrugge kwam bij ons. Hij was eigenlijk de enige mens, naast de dokter, die bij ons thuis kwam.’

Moeder vroeg me me een voorstelling te maken, het in elk geval te proberen, hoe het toen in haar leven is geweest. Ik kan me er waarschijnlijk geen voorstelling van maken. Haar verdriet om Rutger, haar verloren huwelijk en vrijwel geen steun krijgen. Wat haar bleef was praten met Evert. ‘Hij bleef komen uit medelijden. Hij kon ons niet helpen,’ vertelde moeder, ‘want niemand kon ons helpen, maar hij begreep dat hij voor mij een klein strohalmpje was.’ Ze was in die tijd volkomen geestelijk ontredderd, de moeilijkheden groeiden en zij zakte steeds dieper weg. Psychische opvang, zoals er nu is, was er vrijwel niet. Of de doktoren dachten er niet aan het haar te geven. Ik vertel het verder in moeders woorden.” Edwin keek Caren strak aan. Ze voelde hoe hij nog bij het gesprek met zijn moeder was met zijn gedachten.

„Ze zei: ‘Ik wilde vanaf de eerste dag van ons huwelijk een kind. Ik dacht toen natuurlijk dat het een kind van Rutger zou zijn. Het was normaal dat te denken, maar vooral het hebben van een kind was belangrijk voor mij. Als ik een kind had zou ik nooit meer alleen of eenzaam zijn. Ik had een moeder, maar die moeder liet mij los, ik zou mijn kind nooit loslaten. Toen Rutger nog af en toe naar huis mocht vanuit de kliniek waarschuwde zijn arts me ervoor dat de ziekte erfelijk was. Ik slikte dus de pil om niet zwanger te raken. Rutger was vreselijk fel in zijn liefdesspel. Het was geen spel meer, eerder een verovering, een overval. Mede daardoor besloten de artsen hem niet meer naar huis te laten gaan. Mijn innerlijke wanhoop werd steeds groter. Ik wilde een kind, het werd een obsessie. Misschien was het in alle verdriet en zorgen een reiken naar wat voor mij oprechtheid en volmaaktheid inhield. Een klein kind en moederliefde, een geestelijke uitwijk voor het verdriet om het verlies van Rutger, want ik was hem volkomen kwijt.’”

Edwin zweeg, hij zuchtte. „Ik hoor moeders stem weer nu ik alles aan jou vertel. Die stem klinkt in me na. Moeder zei dat ze in die tijd – en dat duurde enkele jaren – niet kon denken als een normaal, nuchter mens.

Evert Verbrugge kwam meer dan eens bij haar thuis. Hij was vriendelijk en behulpzaam en probeerde haar op te vrolijken door leuke dingen te vertellen, maar hij luisterde ook naar de vreselijke verhalen over de omstandigheden waaronder Rutger in ‘De Schaduw’ moest leven. Het kon niet anders, dat wist Anne wel, maar het was zo triest en mensonterend om aan te zien. Evert was een blonde vent met een vriendelijk, open gezicht. En maatje verlangde naar een kind. Ze vertelde me vanmiddag, Caren, dat ze Evert Verbrugge ertoe heeft gebracht met haar naar bed te gaan. Dat was niet moeilijk. Evert was een gezonde jongeman. Hij had geen ervaring met meisjes op het seksuele vlak, maar moeder had veel van Rutger geleerd en gaf het aan hem door. Het is dus, lieverd, zoals Evert Verbrugge aan jou vertelde. Maatje wilde zwanger van hem worden, hij dacht dat het vrijen Anne warmte gaf, ze had er behoefte aan en hij vond het ook niet onaangenaam. Maar hij veronderstelde dat ze maatregelen had genomen om niet zwanger te raken. Zij verwachtte een kind van hem, maar ze was getrouwd met Rutger … Ze eiste van hem dat hij uit haar leven ging. Ze wilde niet langer met hem omgaan, ze hield niet van hem. Ze fluisterde vanmiddag hoe gemeen ze tegenover Evert Verbrugge is geweest, ze dacht alleen aan zichzelf. Er was veel voor haar om mee bezig te zijn. Naast het verdriet om Rutger had ze blijheid omdat ze zwanger was, ze verloor een man, maar ze kreeg een kind. En tussen haar en haar kind zou het altijd goed zijn, daar zorgde ze voor. Hoe klein het wezentje in haar lichaam nog was, ze praatte tegen hem, liet haar gevoelens van warmte en geluk om het kind naar hem toe stromen. Zo vertelde ze me het vanmiddag.”

„Ik kan me goed voorstellen hoe ze toen was,” zei Caren. „Aan de ene kant diep in de put door alles rond Rutger, aan de andere kant echt blij met de komende baby. Ze wist dat de manier waarop ze zwanger was geworden niet goed was. Hoe kon ze verder? Alleen met het kind.”

Edwin knikte. „Ze heeft later pas goed begrepen hoe gemeen ze Evert Verbrugge heeft behandeld. Ze heeft hem afgedankt, opzij geschoven, terwijl hij de enige mens was die haar echt hielp. Ze hoopte dat hij een man zou zijn die zich over een kind van hem op de wereld niet druk maakte. Duizenden mannen hebben daar geen probleem mee. In een land als het onze komen die kinderen niets te kort en meestal komt er vroeg of laat een fijn plekje voor hen. Maar maatje kende Evert Verbrugge goed genoeg om te weten dat hij dit gebeuren in zijn leven niet kon verdringen. Dan is er nog iets, de grote leugen tegenover Brenda en Ted. Moeder leerde Brenda kennen in de kliniek waar Rutger verbleef. Zij was verpleegster en werkte dikwijls op de afdeling waar Rutger zat. De twee vrouwen raakten met elkaar in gesprek. Brenda had medelijden met de jonge vrouw. Ze kwam op bezoek bij haar man, maar een redelijk woord werd nooit gesproken, hij stootte klanken uit en schreeuwde naar haar. Brenda praatte met Anne en ze zag die gesprekken als een soort therapie. Deze vrouw moest proberen haar man los te laten. Het was nodig in gevallen als deze het verstand te laten prevaleren boven het gevoel. Want in de deernis om de zieke werd men als slachtoffer meegesleept in narigheid en onoplosbare zorgen. Anne begreep hoe zuster Bakker het bedoelde, ze was blij met de gesprekken.

Ze vertelde Brenda over een vriend, die haar nu en dan kwam opzoeken. Ze vertelde dat er iets groeide tussen hen. Brenda begreep het. Deze vrouw had de aandacht en de liefde zo nodig, niemand mocht het haar kwalijk nemen dat ze die accepteerde nu er iemand was die ze haar wilde geven. Op een kwade dag stotterde Anne huilend dat ze zwanger was van die vriend. Maar hij voelde er niets voor verantwoording te nemen voor het kind. Zij was getrouwd, ze had op papier een vader voor de kleine, hij trok zich helemaal terug. Brenda had medelijden met haar. Mensen als deze Anne werkten zichzelf steeds weer in de moeilijkheden, ze was te naïef. Ze vertrouwde zo’n kerel ook meteen, net zoals ze in haar verlovingstijd met Rutger niet had opgemerkt dat er iets met hem aan de hand was. Maar Anne sloot haar ogen en droomde weg … Brenda praatte met haar broer Ted over Anne en Ted ging af en toe met haar mee als ze Anne opzocht. Vooral in de tijd toen het zoontje werd geboren had Anne behoefte aan mensen om zich heen, aan belangstelling. Tussen Anne en Ted groeide liefde, maar ze heeft hem nooit de ware toedracht van haar verhouding met Evert verteld. Ze durfde dat toen niet, later ook niet. Ted zag in haar een onschuldig slachtoffer van het leven. In de zachte, lichtblauwe ogen zag hij de slagen, die ze had moeten incasseren. Hij wilde haar weer vertrouwen geven, de zon laten zien en de warmte doen voelen van echte liefde.

Ted begon vol toewijding, hij hoopte op geluk voor zichzelf en dat kreeg hij, want Anne is een lieverd. De narigheid gleed steeds verder naar de achtergrond. Rutger overleed, ze trouwde met Ted, ze had het fijn met hem en met mij, Annemieke werd geboren en het leven was goed voor haar.”

Edwin keek Caren aan. Zijn gezicht in een ernstige trek, de mond strak, de ogen bedroefd. Caren voelde de pijn omdat zij dit alles in gang had gezet. „Ik heb moeder diep ongelukkig achtergelaten. Ze heeft de eerste jaren na mijn geboorte geen spijt gevoeld tegenover Verbrugge en als ze hem voelde duwde ze hem weg. Ze wilde niet aan hem denken, ze had al moeilijkheden genoeg.

Ze werd ouder en rustiger en ging het leven anders zien. Ze wist dat Verbrugge aan zijn kind zou denken, daar was hij de man voor. In haar groeide sluipend, verborgen, de wetenschap dat ze een goed mens intens gemeen had behandeld. Haar fantasie ging met het gegeven spelen, misschien was Evert Verbrugge mislukt. Het besef dat hij een kind had, vrat aan hem en maakte hem ziek. Als hij aan verdriet stierf, had zij een moord gepleegd …

Met Ted voerde ze gesprekken over eerlijkheid en betrouwbaarheid. Ted was en is daar erg op gespitst. Ze luisterde naar hem en knikte, maar ze besefte dat zij met een grote leugen naast hem leefde en leeft. Als hij het wist … Nu drie dingen naast elkaar.” Edwins gezicht was bleek, zijn ogen keken in haar richting, maar zagen haar niet echt. „Haar spijt over wat ze Evert Verbrugge aandeed, haar leugen tegenover Ted. Hij denkt dat ze op een ordinaire manier in de steek is gelaten en dat is verschrikkelijk voor een vrouw, in werkelijkheid stuurde ze haar minnaar weg. En ik; ze heeft altijd gewerkt aan een fijne relatie tussen haar en mij. Nu kan ik haar verwijten dat ze me mijn eigen vader heeft onthouden. Ik zal dat niet doen. Ik ben blij met Ted en ik hou van hem, maar vanmiddag realiseerde ik me dat ze daar bang voor kan zijn. Ze zat ineengedoken, huilend en snikkend tegenover me aan tafel; zo ken ik mijn moeder niet. En terwijl ik dit dacht, zei ze precies hetzelfde. Het verbaasde me dat ze zo snel in dit gesprek alles zo duidelijk voor zich zag. Het kan eigenlijk alleen zijn, Caren, omdat ze deze dingen in de voorbije jaren als mogelijkheden heeft overwogen.”

Caren boog zich naar hem toe en hield zijn handen vast. „Als dat zo is, Edwin, is het goed dat dit gesprek er is geweest. Het geeft haar angsten en zorgen van binnen de kans om vrij te komen.”

Edwin zuchtte. „Het is vreselijk moeilijk, meiske. Toen ik van moeder terugreed naar hier, dacht ik dat het vreselijk naar was dat dit gesprek moest komen. Maar misschien is het goed, er zit veel verborgen en we moeten naar de goede oplossing zoeken. Ik heb moeder gezegd dat ze niet moet denken dat ik haar nu loslaat. Ik verwijt haar niets, ik begrijp hoe zij zich toen voelde en hoe alles is gegaan. Ik zeg niet dat ik het goedkeur, maar ik begrijp het en ik accepteer het. Maar er blijft veel om over te denken: Evert Verbrugge en Ted.” Weer viel een stilte.

„Ze vroeg me weg te gaan, ze wilde alleen zijn. Ze moest zich herstellen voor Ted en Annemieke thuiskwamen. Ze zei me dat ze tegen hen nog niets kan zeggen. Ze moet eerst met zichzelf in het reine komen en dat is bijna onmogelijk. Ze weet nu dat Evert Verbrugge inderdaad al die jaren aan zijn zoon heeft gedacht. Ze had met hem kunnen trouwen. Ze hield toen niet van hem, haar gedachten en gevoelens waren bij Rutger, maar zoals ze na Rutgers dood van Ted ging houden had ze dat misschien ook van Evert kunnen gaan doen.”

„Anne zal het nu moeilijk hebben om de dagelijkse gang van zaken op te pakken. Ze moet luisteren naar Annemieke, die met verhalen uit school komt, ze moet voor het eten zorgen en als Ted thuiskomt schenkt ze voor hem een kopje koffie in. Maar haar gedachten zijn bij andere dingen. Wat heb je afgesproken?”

„Niets, we weten geen van beiden hoe het verder moet, maar dat komt wel. Het kan hier niet stoppen, dat weet moeder ook. ‘Het is uit de doofpot,’ zei ze, ‘het kan er niet meer in teruggestopt worden.’ Ik voegde daaraan toe dat de tijd veel heeft opgelost en dat Verbrugge, Ted en zij volwassen mensen zijn met de nodige levenservaring, ze bekijken het nu anders dan toen. Ze kijken er vanaf een afstand naar en dat moet gemakkelijker zijn, dat hoop ik tenminste, maar ik weet het niet. Moeder is bang voor Ted. Jij kent hem ook, het is een man van recht door zee, eerlijk duurt het langst. En nu komt deze vreselijke leugen aan het licht. We moeten overwegen op welke manier we het hem gaan vertellen, vooral moeders gevoelens van toen naar voren brengen. Maar ik weet zeker dat Ted in haar teleurgesteld zal zijn, dat weet ze zelf ook. Ze heeft hem voorgelogen.”

Edwin stond op en liep naar de keuken. Hij kwam met twee glazen water terug in de kamer.

„Lieverdje,” hij schudde zijn hoofd, zijn gezicht was treurig, maar er was toch een glimlach om zijn mond, „ik heb moeder gezegd dat wij hoogstwaarschijnlijk over negen maanden een baby krijgen. Ze sloeg haar armen om mijn hals, ze zei: ‘Edje, wat heerlijk,’ en meteen daar achteraan: ‘Dan wordt Evert opa …’”

„Och nee,” was het enige wat Caren kon zeggen.

Ze gingen die avond heel laat naar bed. Het was geen avond meer, het was nacht: halfdrie. „Jij moet gaan slapen, moedertje,” zei Edwin. „Ga jij alvast naar boven, ik kom zo.”

„Ik ga, net zoals jij, pas naar bed als ik zeker weet dat ik in slaap val zodra ik mijn hoofd op het zachte kussen leg en mijn benen onder het warme dekbed schuif.”
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    Caren trok aan de bel naast de brede voordeur van het pand Rietveldlaan 12. Het was een ouderwetse rinkelbel, ze hoorde het heldere geluid in de gang. Ze had iets zachter moeten trekken, het gaf zo’n herrie en ook nog tweemaal, omdat het voor Menno was.

De deur werd opengetrokken. Menno stond op de mat. „Hallo, Caren, fijn dat je er bent. Kom binnen. Ik maakte even een babbeltje met mevrouw en meneer Wieringa, ze staan nog in de gang. Ik wil je graag aan hen voorstellen.”

Caren liep een beetje verbaasd achter hem aan, maar het was natuurlijk niet vreemd dat hij haar aan zijn huisgenoten voorstelde. Misschien deed hij het om hun te laten zien dat hij een keurige vriendin meenam naar zijn kamer.

Meneer en mevrouw Wieringa begroetten haar vriendelijk. Mevrouw was klein en tenger, het dunnende grijze haar was strak naar achteren gekamd. Ze droeg een bril met een goudglanzend montuur. Ze had een kleine strakke mond, ze was niet het type vrouw bij wie Caren zich direct thuis voelde. Maar Caren ging niet meer af op de eerste indruk sinds de ervaring haar had geleerd dat men daarmee bedrogen uit kon komen.

Meneer Wieringa was een grote, forse man. Hij droeg een geruit kostuum. Meer zag Caren eigenlijk niet van hem, alleen dat pak; het was een opvallende ruit in beige, groen en geel.

Toen ze in zijn kamer waren zei Menno: „Het zijn aardige mensen. Ik was vanavond bij hen omdat ze moeilijkheden hebben. Ik kan die niet oplossen en dat weten ze heel goed, maar ze willen graag met een derde praten. Ze zijn samen allang uitgepraat over het onderwerp. Ze hebben één kind, een dochter, Nina. Ze is zevenentwintig en getrouwd met een leraar Nederlands. Hij geeft les aan het Windemeyer College, aan de buitenkant van de stad, richting Zweerden. Het is een onprettig iemand. Ik houd bij voorbaat niet van dat soort mensen. Hij heet Bob en hij lijkt altijd een grijns in voorraad te hebben om iemand geïnteresseerd mee te kunnen begroeten. Als je hem niet doorziet – en het kan even duren voor je zover bent – ga je af op zijn sympathieke kop, luister je bewonderend naar zijn interessante opmerkingen en voel je warmte bij zijn gespeelde belangstelling voor jou. Nu overdrijf ik natuurlijk, maar je snapt wat ik bedoel.

Nina was dol op hem en trouwde met hem. Ze hebben twee kleine kinderen, een jongen en een meisje. Kleine pukjes nog, ik geloof van vijf en drie jaar. Het huwelijk gaat niet goed. Meneer Wieringa zegt dat hij Nina treitert, ze kan geen kant op. Ze zit thuis met de twee kinderen. Bob is bijna elke avond de deur uit, hij speelt de vlotte jongen in de sportzaal en is de verstandige spreker bij de vergaderingen van de school. De laatste tijd gaat hij ook naar cafés. Nina moppert op hem, ze smeekt hem aan haar en de kinderen te denken, ze probeert steeds weer met hem te praten, maar het lijkt alsof het leven met haar samen niet meer belangrijk voor hem is. Ze gaat naar haar ouders omdat ze over haar narigheid moet praten. Het arme kind zit er geweldig mee, maar Bob is razend omdat ze over hem met haar ouders spreekt. Hij vindt haar opmerkingen overdreven. Hij mag toch ’s avonds gaan sporten? Hij zit vrijwel de hele dag voor de klas, het is goed voor hem in beweging te zijn. En hij heeft vrienden.

Zij heeft geen vriendinnen, als ze die had kon ze ze overdag bezoeken, ze heeft de hele dag de tijd. Hij moet het contact met zijn vrienden in de avonduren zoeken. Je kunt je een voorstelling maken van de gang van zaken. Nina praat met haar ouders en haar ouders willen graag iemand hebben die naar hen luistert en dat ben ik. Ik ben blij met hun vertrouwen. Ik ben dat niet gewend, het doet me goed, ook al is het onderwerp onprettig. We proberen een oplossing te vinden, maar er is geen oplossing als Bob niet meewerkt. Ik heb het gevoel de hele toestand te doorzien.” Menno lachte. „Bob stond als vrije jongen graag in de belangstelling en hij deed dat ook, daar zorgde hij zelf voor. Hij was de vlotte jongen, iedereen mocht hem. Nina ontmoeten en haar veroveren was spannend. En trouwen met haar, een huis kopen en inrichten en er gaan wonen was ook spannend. En kinderen krijgen. Maar hoe was het dagelijkse leven? Hij was thuis, Nina had het druk met de kleintjes. Hij hielp mee afdrogen en de was binnenhalen. Hij vond zijn kinderen leuk, maar verstandige gesprekken kon hij niet met ze voeren. Ik ben ervan overtuigd dat Bob niet beseft wat hij gaat verliezen en dat is heel veel. Een lieve vrouw, want Nina is een schat, en twee leuke kinderen. Hij zet het aan de kant voor geleuter met vrienden, stoere praat, vieze moppen en overdreven verhalen. En één voor één trekken ook die vrienden zich terug als ze de gezelligheid en de waarheid van hun eigen gezin hebben gevonden. Het is moeilijk, ook voor mevrouw en meneer Wieringa. Ze vrezen dat Nina over enige tijd alleen zit met de kleintjes. Ik zal koffie voor ons zetten. Leuk dat je gekomen bent. Is Edwin in de sporthal aan het springen en rennen? Ik heb nog meer te vertellen, Mies Rodenburg is bij me op bezoek geweest.”

Hij stond al in de gangdeur, draaide zich om en lachte naar haar. Ze wist, ze voelde het bijna juichend dat het blijheid was van binnen; hij veranderde, hij werd de Menno Landsman die hij wilde zijn. De Menno Landsman die zij zo graag wilde dat hij werd. Ze wilde hem niet laten merken wat ze voelde, maar hij las het op haar gezicht. Hij kwam terug uit de gang. Zijn gezicht was het gezicht van de voorbije jaren, maar er lag nu een open trek over en de ogen lachten. „Ik voel het zelf ook, Caren, ik verander en ik ben er blij mee. Ik voel me vrijer, zelfstandiger, lekkerder, meer tevreden met mezelf ook. Het is een grote verandering. Het is goed dat ik uit huis ben gegaan. Ik voelde het die heftige ruzieavond. Opeens wist ik dat ik me los moest maken, want het ging niet goed met me. Jij zei dat ik moest proberen de Menno Landsman te worden die ik wilde zijn. Ik wist heel goed hoe ik wilde zijn, maar ik dacht dat ik dat beeld van mezelf nooit waar zou kunnen maken. Nu weet ik dat het zal lukken, omdat ik vrij ben. Ik krijg geen vervelende opmerkingen meer en ik voel geen spiedende ogen meer op me gericht. Ik wil geen vlotte vent zijn, dat weet je wel. Ik wil een mens zijn die rustig zijn gang gaat te midden van de mensen om hem heen. De mensen die hier in mijn nabijheid wonen, vinden me een gewone jongeman. Ze praten tegen me en luisteren naar me. Ik heb nooit beseft dat een simpel gesprekje zo goed kan doen. Mevrouw en meneer Wieringa vragen me iets, ik geef antwoord, ze vertellen me wat en ik luister. Het is gewoon. Ik ga eerst koffie zetten.” Ze hoorde zijn lach in de gang, een andere Menno.

Hij kwam terug in de kamer. „Mies Rodenburg is een aardige meid. Vroeger waren over haar de vooroordelen van de buurtkinderen dat ze te dik was, te veel snoepte, niet kon hardlopen, ze was een sufferd. Ik ontmoette haar vorige week in de supermarkt. Ze begroette me als een oude bekende, terwijl ze, toen ze een van de meisjes van de buurt was, niet veel tegen me zei. Maar Mies dacht niet meer aan die kinderlijke nonsens in de Rozenlaan. Ze vroeg me hoe het met me ging. Ik nodigde haar uit bij me langs te komen. Enige tijd geleden zou dat onvoorstelbaar zijn geweest. Ik zou in schaterlachen zijn uitgebarsten bij het idee, het was totaal onmogelijk. Maar vorige week was ze hier.”

Hij vertelde over het bezoek van Mies en haar werk in de apotheek van dokter Hulsten. Mies woonde nog met haar zus in het ouderlijk huis. De beide ouders waren kort na elkaar gestorven.

„Ik ben zo lang aan het woord, Caren. Nu zwijg ik en luister naar jou.”

„Dat moet je doen, want ik heb groot nieuws, Menno: ik ben in verwachting! Het duurt nog een hele tijd voor de baby komt, maar als alles naar wens gaat worden Edwin en ik papa en mama.”

„Caren, wat leuk, jij een kind, jij moeder, het is niet voor te stellen! Ik zie je nog met dansende haren door de laan hollen. Weg! Weg! Ze komen eraan! Een rood kopje en spartelende armen en benen. Is Edwin er dolblij mee? Dat kan niet anders. Kleine kinderen zijn kleine wondertjes. Ik zie af en toe de twee kindertjes van Nina en Bob en ik vind ze enig. Het jochie is een parmantig ventje met zijn neusje in de wind. Hij is een beetje het type van zijn vader, maar nu is het nog leuk. Het meisje is een klein ding met een snaterbekje dat alleen zwijgt als ze slaapt.”

Het gesprek ging via de baby, haar of zijn plaatsje in het gezin en de familie rondom, naar het telefoongesprek met Evert Verbrugge. Caren vertelde het vervolg zonder terughoudendheid, Menno mocht alles weten.

„Het zal toch zo zijn,” stelde Menno voor zichzelf vast en hij nam aan dat Caren die mening deelde, „dat de mensen die nu rond Anne staan begrip hebben voor het handelen van de jonge vrouw die ze toen was.”

„Het moeilijkste punt wordt het feit dat Anne Ted de waarheid over de vader van Edwin niet heeft verteld. Ted is een schat van een man, echt een lieverd, ik hou van hem, we houden allemaal van hem, maar Ted denkt langs een strakke, rechte lijn als het gaat om waar of niet waar, daarin zijn voor hem geen gradaties. Het is waar of het is leugen. Ook in zijn denken over mensen en gebeurtenissen heeft hij niet het wikken en wegen van Anne, Ted kan dat niet. En dat zal het moeilijk maken. Zijn rechtlijnigheid maakte het voor Anne jaren geleden al moeilijk alles wat ze over haar zwangerschap had verteld, te herroepen. Toen wist ze niet hoe ze het Ted moest zeggen. Het onderwerp kwam vrijwel nimmer aan de orde, want beiden vermeden het. En Anne was ervan overtuigd dat Evert Verbrugge niet meer in haar leven zou terugkomen.” Caren zweeg even en zei toen: „We weten nog niet hoe we het verder aan moeten pakken.” Ze keek op haar horloge, ze moest naar huis, Edwin kwam zo dadelijk terug uit de sporthal. „We zijn er alle drie nog niet aan toe daarover te denken. Vooral voor Edwins moeder is het verschrikkelijk moeilijk.”

Menno grijnsde, het was een wrange glimlach. „Ted Bakker krijgt het gelijk aan zijn zijde. Als destijds de waarheid was besproken, lag de vraag wat te doen met Evert Verbrugge nu open op tafel. De antwoorden erop zullen voor allen verschillend zijn.”

„Het is jammer dat er vrijwel zeker narigheid uit voortkomt. Edwins ouders zijn lieve mensen. Ik heb er spijt van dat ik met Verbrugge heb gesproken, ik had dat niet moeten doen.”

„Voor je schoonmoeder was het zeker beter geweest, maar voor Edwin kan het belangrijk zijn. Die man is tenslotte zijn vader.”

„Ted zal het niet prettig vinden.” Caren zuchtte.

„Het is een moeilijke toestand en ik zie geen oplossing. Er moet met overleg en beleid gehandeld worden. Maar dan nog is het de vraag of alle betrokkenen er heelhuids en tot eigen tevredenheid uit vandaan komen. Ted bijvoorbeeld, voor hem zit er geen enkel voordeel in. Niets om blij mee te zijn. Hij had medelijden met het in de steek gelaten vrouwtje, hij ontfermde zich over haar die zo triest en gemeen was behandeld, maar zo was het helemaal niet! Hij voedde Edwin op, voelde zich zijn vader, maar nu komt er opeens een kerel die met een brede glimlach een grote plaats in het leven van Edwin wil innemen. Dat zal moeilijk zijn voor Ted. Caren, ik heb medelijden met hem. En Edwins moeder … wat moet zij met die Verbrugge? Gaat ze met hem praten, hem uitleggen hoe ze zich toen voelde, maar ja, hij is de echte vader van haar kind … Het is een ingewikkelde geschiedenis, bijna onmogelijk die tot echte tevredenheid van iedereen op te lossen. En hoe denkt Edwin in stilte aan zijn vader? Het moet een vreemde belevenis zijn te weten dat de man die jou verwekt heeft en van wie je dus erfelijke factoren in je meedraagt, opeens je leven binnenstapt. Je hebt toch iets, zo niet veel met die man.”

„We zitten er allemaal mee en ik vooral, omdat ik schuldig ben aan de narigheid en het verdriet die eruit voort zullen komen. En het is jammer omdat ik nu zwanger ben. Ik heb iets lichts en zwevends in me, ik voel me anders. Een paar weken geleden sprak ik een kennisje dat zwanger was. Ze zei me zich heel bijzonder te voelen, alsof ze een apart wezen was, bevoorrecht, bijna een engel, maar in werkelijkheid is het de normaalste zaak van de wereld. Zwanger worden, een kind krijgen. Ik voel me geen engel,” Caren lachte even, ze was minder romantisch dan Jetske. „Maar een beetje anders voel ik me wel, ik ben me bewust van het grote, wonderlijke gebeuren dat zich in mij voltrekt. En juist in deze dagen, waarin Edwin en ik heerlijk zouden kunnen fantaseren over ons kind, gaan vrijwel alle gesprekken over de ‘Geschiedenis Verbrugge’, zoals Edwin het noemt.”

Ze fietste langzaam terug naar de Lovedaalse Vaart, de frisse avondwind streelde langs haar wangen. Ze vond het prettig, lekker koud. Edwin begreep niet dat ze met Menno over de moeilijkheden kon praten. Voor hem was Menno nog steeds een vreemde, hij had er niets mee te maken, maar voor haar was Menno een vriend, die moest weten van haar zorgen en die probeerde samen met haar een oplossing te zoeken.

Ze was eerder thuis dan Edwin.

„Hoe was het bij Menno?” vroeg hij toen hij de kamer binnenstapte, de sporttas op de grond, de rits van het dikke jack losmakend. „Heb je hem van de baby verteld?”

„Natuurlijk.”

„Kan een jongen als Menno iets begrijpen van wat wij nu voelen?”

„Wist jij vorig jaar wat in een aanstaande vader omgaat? Daar dacht je toch niet over na?”

„Dat is waar. Het is ook niet belangrijk voor ons hoe Menno erover denkt, ik weet hoe ik erover denk. Het lijkt me heerlijk zo’n klein oliebolletje om je heen te hebben. Het kan wel zijn dat er meteen een eind komt aan je rustige nachten. Met je vrouw in je armen afreizen naar dromenland. Hans vertelde dat laatst. Hun dochtertje huilt elke nacht. Ze stappen om de beurt uit bed, de ene keer Hans, de andere keer Dittie. Maar als Dittie dienst heeft, slaapt Hans toch niet meer. Ze maken zich ongerust over de kleine meid, het is toch niet normaal dat zo’n kind elke nacht huilt? Volgens de dokter mankeert ze niets.”

„Ik heb daar eens een wonderlijk verhaaltje over gehoord van Michel van Houten. Zijn zus en haar man hadden ’s nachts toestanden met hun zoontje, het kind huilde vrijwel elke nacht. De dokter van het consultatiebureau raadde hun aan hem te laten huilen. Hij zou begrijpen dat hij niet bij papa en mama in bed kon slapen en dan ermee ophouden. Maar het jochie bleef schreeuwen. De grootmoeder van Michel zei toen, dat de kindertjes van tegenwoordig prachtige kamers hebben, ieder een eigen kamertje, een mooi bedje, mooi behang, maar ze liggen er ’s nachts alleen. Misschien werd dit kind midden in de nacht wakker met een gevoel totaal alleen op de wereld te zijn; hij zag en hoorde niemand. Michels zusje vond het iets om te proberen. Ze hebben een dochtertje dat drie jaar ouder is. Zij verhuisde met haar bedje naar de slaapkamer van Robbie en inderdaad werd het ventje ’s nachts wel wakker, maar als hij zijn zusje hoorde en haar zag bij het lichtje van een nachtlampje sliep hij weer zoetjes in.”

„Het is mogelijk, ik zal het aan Hans vertellen.”




    De volgende zaterdagmorgen zaten Edwin en Caren rond halfelf aan de koffie toen Anne voor het huis van haar fiets stapte. Ze liep met de fiets aan de hand om het huis heen en kwam door de deur van de bijkeuken naar binnen. Het was een koude winterochtend, het had die nacht gevroren. Over het grasveld lag een witte waas.

„Kinderen, goedemorgen,” begroette ze hen vriendelijk, maar Caren zag de gespannen trek op haar gezicht. Anne kwam praten, ze zei dat ook. Ze trok intussen de wollen handschoenen uit en legde ze op de tafel. Ze knoopte haar mantel los, trok hem uit en legde hem over de leuning van een stoel. Ze liep op hen toe en ging zitten in een diepe stoel.

„Jullie zijn de hele week overdag niet thuis, allebei aan het werk en ’s avonds kan ik niet naar jullie toegaan. Niet alleen en ik moet alleen met jullie praten. Maar vader zou me vragen waarom hij niet mee mocht … Niet mee mocht … wat is dat raar. Maar je begrijpt dat ik met jullie moet praten. Mijn hemel, wat gaat er gebeuren als Evert Verbrugge in ons leven komt! Het is onmogelijk, het mag niet gebeuren! Hoe moet ik het met vader oplossen? Ik weet dat het niet op te lossen is. Vader is een man van recht en onrecht, hij tilt daar zwaarder aan dan de meeste mensen, maar in dit geval gaat zijn verdriet dieper. Ik heb hem voorgelogen. Dat was in het eerste begin niet erg. Ik behoefde Brenda niet te vertellen hoe één en ander in elkaar stak met Evert, maar toen ik met Ted omging als twee mensen die van elkaar hielden, had ik hem de ware toedracht moeten zeggen, maar ik durfde het niet. Ik weet niet waarom niet. Ted ging niet met mij omdat hij het zielig vond dat Evert me met het kind in de steek had gelaten, ik was met het kind ook beslist niet zielig. Ted vond me aardig, hij was verliefd op me, hij vond dat Verbrugge mij vreselijk gemeen had behandeld en ik liet dat zo. Ik durfde de waarheid niet te vertellen, ik dacht dat het niet nodig was. Ted en ik spraken nooit over die gebeurtenis. Ook over Evert spraken we niet. En het ging goed, maar nu komt dit … Het was niet gemeen van Evert, ik wilde het zelf zo.”

Ze praatte snel en sprak de woorden gejaagd uit: „Ik weet niet wat er moet gebeuren. Er moet niets gebeuren, het moet blijven zoals het is. Dat is het beste voor ons allemaal.” Opeens begon ze te huilen, een heftig, luid snikken. Edwin en Caren keken naar haar, Caren voelde het snelle kloppen van haar hart. Wat moesten ze zeggen en wat konden ze doen, ze wisten het niet en bleven allebei stilzitten en luisteren. Het was goed om Anne te laten praten.

„Maar zo kan het nu niet meer blijven!” riep ze, „Evert wil zijn zoon zien en Edwin wil zijn vader zien! Of niet?” Ze keek door haar tranen heen naar hem. „Natuurlijk en dat begrijp ik ook, maar hoe moet het gaan?!” Maatje zag er opeens veel ouder uit. Ze zat ineengedoken in de stoel als ze niet sprak. Als de woorden kwamen veerde ze op, keek van Edwin naar Caren en veegde met haar hand langs haar ogen om de tranen weg te wissen. Haar gezicht was vlekkerig rood.

„Ik haal koffie voor u en ook voor ons.”

Caren kwam terug met twee grote zakdoeken van Edwin en koffie voor alle drie.

„Het is moeilijk,” begon Edwin, „wij weten ook niet wat er moet gebeuren. Inderdaad wil ik Evert Verbrugge ontmoeten. Maar dat doet niets af aan mijn liefde voor mijn vader, Ted blijft mijn vader. Maar hoe zal Ted hier op reageren? Wij weten hoe hij is; een fijne vent en een eerlijke kerel. Ook in zijn denken is hij erg rechtlijnig. Hij was mijn vader en hij voelt zich mijn vader, waarschijnlijk krijgt hij het gevoel aan de kant te worden geschoven nu een man komt opdraven die zich mijn ware vader kan noemen. Ted stelt voor zichzelf vast dat tussen die man en mij banden zijn die tussen hem en mij niet kunnen bestaan. Vlees en bloed. Overeenkomst van karaktertrekken. Aanleg voor bepaalde dingen. Misschien ook uiterlijk.” Hij keek naar Caren, zij had deze man immers gezien, maar Caren zei niets. Ook zijn moeder zweeg.

Anne Bakker nam het koffiekopje in haar handen, het trilde tussen haar vingers. „Laat maar,” zei ze tegen Caren, „ik laat het niet vallen.” Ze dronk een paar slokjes en zei toen: „Ik weet wat er het eerst moet gebeuren. Ik moet met Ted praten. Dat gesprek moet een deur openen, maar ik ben vreselijk bang dat het voor mij en Ted een deur zal sluiten.”

„Maatje, waarom?” zei Caren angstig. Maar ze wist heel goed hoe Anne dit bedoelde. Het was niet onmogelijk dat Ted zich van haar afkeerde, dat hierdoor een breuk tussen hen ontstond. Het was bijna niet mogelijk je dat voor te stellen, maar toch wist Caren dat het zo kon gaan.

Tot Edwin drong het moeilijk door. „U gelooft toch niet dat vader zo boos zal zijn en zo teleurgesteld dat hij met u breekt, dat kan toch niet?! Het is ook niet nodig, ik zal een gesprek met Verbrugge hebben, maar ik weet niet of ik in de toekomst contact met hem wil.”

Anne Bakker zette het lege koffiekopje op de lage tafel.

Er viel een stilte, die lang duurde. Ze waren ieder voor zich verdiept in de moeilijkheden van dit gesprek.

„Ik heb met Verbrugge gesproken,” begon Caren te praten. „Ik kan weer met hem praten en hem zeggen dat er van verder contact geen sprake kan zijn. Het is niet duldbaar dat hierdoor in het huwelijk van u en vader moeilijkheden ontstaan. Dat wil ik niet, dat wil Edwin niet, dat willen wij geen van allen. Als ik het aan Verbrugge uitleg zal hij het, als hij een verstandig man is, ook niet willen. Hij is gelukkig getrouwd, hij weet hoe belangrijk een goed huwelijk is.”

Anne knikte. „Ja, Caren, liefje, zo kan het opgelost worden, maar het is geen echte oplossing. Verbrugge weet waar Edwin woont, Edwin weet dat zijn vader bereikbaar is, ik weet dat ik destijds mijn kind zijn eigen vader heb onthouden. Stil maar, ik gaf hem er een goede vader voor in de plaats, maar een eigen vader is toch anders. En nu zou ik hem dat voor de tweede maal onthouden. Er blijven ook te veel gedachten en verlangens en veronderstellingen rond ons zweven, ze zijn in onze hoofden en nestelen zich in onze harten. Ted zou van dit alles niets weten, als het hem ter ore kwam zou het hem veel verdriet doen. Hij wordt buitengesloten in een belangrijke kwestie. Nee kinderen, het kan niet, het moet verdergaan. Ik kan een van jullie beiden vragen met Ted te praten, maar ik zou dat vragen omdat ik zelf bang ben het te doen. Ted zal het vreselijk vinden dat ik niet met hem durf te praten. Hij is altijd goed en lief voor me, ik hoef niet bang voor hem te zijn. Dit is vreselijk moeilijk, maar ik moet het zelf doen. Ik zal moed verzamelen, bedenken wat ik moet zeggen, maar ik ben bang.”

Toen Anne even na twaalf uur was weggegaan hing Caren vermoeid tegen de leuning van de bank.

„Edwin, schat, wat is alles vreselijk naar,” zuchtte ze.

„Er is inderdaad geen weg terug.” Edwin schudde zijn hoofd. „Ik kan begrijpen dat dit Ted heel hoog zal zitten. Maar het is zoals moeder zegt, er is geen andere oplossing dan hier doorheen te gaan.” Hij was van zijn stoel opgestaan en liep langzaam naar haar toe en boog zich over haar heen. „De waarheid moet boven tafel komen, de volledige waarheid.”

Er gleed een glimlach over zijn gezicht. Caren zag de lach in de blauwe ogen. „Deze zin moet moeder in haar verweer brengen; de volledige waarheid. Het zal vader goeddoen.”

Fijn dat ze er toch even om konden glimlachen. Ze zag zijn gezicht dichtbij en voelde zijn lippen op haar lippen.




    Maandagavond zaten Caren en Edwin in de huiskamer. De gordijnen waren toegeschoven, de schemerlampen verspreidden een zacht licht, de kamer was gezellig, maar deze avond voelden ze zich niet gelukkig. De televisie bleef uit en er klonk geen muziek.

Het afgelopen weekend was uitgesproken naar geweest. Ze hadden veel gepraat samen, steeds weer over alles wat er gebeurde in de familiekring en wie het slachtoffer zou worden, of was er geen slachtoffer?

Een vraag was of Edwins moeder met zijn vader had kunnen praten. Was daar gelegenheid toe en had ze de moed erover te beginnen? Zondagavond had Caren gezegd dat ze zo moe was. „Mijn gedachten springen van het ene naar het andere, alles glijdt langs; jouw ouders, maar ook Verbrugge. Wat moeten we met die man, hoe moeten we verder; ik weet het niet!” Haar stem klonk moedeloos en verdrietig en zo voelde ze zich ook. „Ons kleine hummeltje is er ook mee bezig; hij maakt me af en toe misselijk van ellende.”

En nu was het maandagavond. Ze hoorden een auto voor het huis stoppen. „Vaders wagen,” zei Edwin. Hij stond niet op om hem tegemoet te gaan. Dat was niet nodig, vader kende de weg om het huis en in de avond brandden lampen in de bijkeuken en buiten, maar Edwin stond vrijwel altijd op als er bezoek kwam en liep hen tegemoet in een gebaar van gastvrijheid. Nu kon hij de moed niet vinden.

Ted Bakker stapte de kamer binnen. Caren stond op van de bank en liep op hem toe.

„Dag vader,” begroette ze hem. Ze wilde hem aanraken, hem laten voelen dat ze hem begreep en naast hem stond, maar in Teds houding was afweer. Caren deed een stap terug.

„Dag kinderen.” Hij keek naar hen, maar Caren geloofde dat hij hen niet echt zag. Zijn ogen staarden in haar richting, dwaalden dan weg naar de plek waar Edwin zat. Hij deed een paar passen naar voren en ging in een stoel zitten. Er was opeens een vreemde, beklemmende spanning in de kamer, alsof ze nieuw voor elkaar waren. Alsof vader een onbekende man was die tussen hen schoof. Een man om vrees voor te voelen.

Caren herstelde zich het eerst. „Doe uw jas toch uit!” Ze liep op hem toe om de jas van hem aan te nemen.

Maar hij schudde zijn hoofd. „Nee, ik ga zo weer, maar ik moet iets tegen jullie zeggen. Jij hebt geen schuld, jongen, en jij natuurlijk ook niet.” Zijn hoofd wendde zich van Edwin naar Caren. „Moeder heeft me alles verteld, gisteravond. Ze vertelde over de laatste weken. Het gesprek van Caren met Verbrugge en ze vertelde over vijfentwintig jaar geleden. Negen maanden voor jouw geboorte, wat toen gebeurde en hoe het in werkelijkheid toeging. Dat was anders dan wat ik wist. Ik dacht dat we elkaar alles eerlijk vertelden, maar dat blijkt opeens niet zo te zijn. Het zijn nu geen belangrijke zaken meer, want het is verjaard, zo wil Anne het me althans laten zien. Maar ik herinner me de tijd van toen nog heel goed, ik herinner me in welke normen ik dacht. Ik had medelijden met Anne en ik haatte de schoft die haar nog dieper in de narigheid trapte dan ze al zat. Het arme, zielige, verstoten vrouwtje! Het deed er niet toe of ik probeerde haar op te vangen en in haar leven vrolijkheid en liefde te brengen. Dat was fijn, natuurlijk, maar ze had de vernedering van die rotvent ondervonden, dat bleef ze als vrouw voelen en ze droeg alleen de verantwoordelijkheid voor het kind. Maar zo was het helemaal niet! Ze loog tegen me. Toen het tussen ons tot liefde kwam zweeg ze nog, dat vind ik vreselijk. Ze zegt nu dat ze bang was het me te vertellen, maar dat kan niet waar zijn. Toen de liefde tussen ons groeide en we over trouwen spraken kon ze me dit zeggen. Wellicht was ik dan blij geweest omdat ze mij verkoos boven Verbrugge.” Hij lachte een flauw, bijna vals lachje. „Het heeft me behoorlijk aangepakt. Ik hoop dat jullie dat kunnen begrijpen. Voor mij is het ergste de grote leugen van Anne tegenover mij. Als jullie met me meedenken besef je hoeveel eraan verbonden is. Als Verbrugge jou niet had gebeld, Edwin, zou je nooit hebben geweten dat de man die jou verwekte, veel aan je dacht en ernaar hunkerde om je te zien. Dan bleef je moeder de waarheid voor je verzwijgen. Je lieve moeder, die alles voor je overheeft. Maar dit verzwijgt ze. Dat is toch vreselijk?!” Hij schreeuwde bijna. En weer rustiger: „Ik moet weggaan, een paar dagen. Ik kan nu niet met Anne in huis zijn. Er zijn zoveel vragen en er komen steeds voorvallen en gebeurtenissen uit de afgelopen jaren in me naar boven waarover ik iets wil zeggen, maar als ik dat doe komt er een verwijdering tussen Anne en mij en dat wil ik niet. Die verwijdering zou komen door verwijten en wrange opmerkingen. En het was toen, het is nu niet belangrijk meer. Maar ik denk eraan, het spookt door mijn hoofd. Ik wil Anne niet missen, ook niet een beetje in gedachten verliezen, want ik hou van haar. Ik begrijp dit niet, ik geloof niet dat ze bang was het me te vertellen en nu zoek ik naar wat het wel geweest kan zijn … Was ze bang dat ik jou met je vader in contact zou brengen? Ik was veel te blij met ons gezinnetje en voor mij was en ben jij mijn zoon; nee, daarvoor is ze niet bang geweest … Maar wat was het dan wel?

Ik ga naar oom Loek en tante Ardie. Je weet waar ze wonen, rustig en stil buiten Garderen, dicht bij de bossen. Ik heb ze gebeld en het is goed dat ik kom. Loek en ik vertellen elkaar in enkele zinnen wat ons dwars zit – meteen de kern van de zaak – en samen proberen we een oplossing te vinden. In dit geval is zoeken niet nodig. Ik weet wat ik moet doen, erover denken, het accepteren en het dan laten gaan.”

Hij stond opeens op. „Maar het gaat verder. Jij moet met Verbrugge praten, daarop hebben jullie allebei recht. Je ziet wat je ermee wilt en kunt doen. Contact houden met die man of niet.”

Hij trok zijn jas om zich heen en maakte de knopen dicht. „Ik zei dat jij voor mij mijn zoon bent en dat wil ik zo houden, jij en ik, het is goed tussen ons, maar ik voel dat een verandering gaat komen en mijn verstand zegt dat het goed is, maar mijn hart staat je niet af. Ik moet het verwerken.” Hij schudde zijn hoofd. „Geloof me, kinderen, er zit veel aan vast. Er kan veel uit voortkomen. Ik moet rust hebben om alles op een rijtje te zetten om met alles vrede te kunnen hebben.”

Edwin en Caren waren ook opgestaan. Vader Ted, zoals Caren hem altijd noemde, liep op haar toe en legde zijn handen op haar armen.

„Probeer rustig te blijven, lieverd. Het is jammer dat dit moet komen nu jij zwanger bent. Het kindje is met jou verbonden. Probeer zo rustig mogelijk te zijn, er is niets ernstigs aan de hand, we verliezen niemand.” Zijn ogen lachten even naar haar. „Edwin krijgt er een vader bij en misschien een zoon,” een hikkend lachje, „we moeten eerst alles, zoals ik al zei, op de goede plaatsen schuiven. Dan kunnen we ermee leven. Misschien zijn jullie er zelfs blij en gelukkig mee, ik geloof niet dat het voor mij zo zal zijn.” Hij liep naar de kamerdeur. „Ik kom langs als ik terug ben, of ik bel jullie. Ik heb met Van Andel gesproken en voorlopig ben ik vrij.”

De telefoon ging.

„Dat is Anne,” zei hij gejaagd. „Ze vraagt me terug te komen, maar ik kan niet naar haar toe gaan. Nu niet. Of ze wil weten of ik al weg ben. Ik heb gezegd dat ik eerst bij jullie langs zou gaan.”

Hij opende de deur en liep snel door de keuken en de bijkeuken naar buiten. Edwin volgde hem.

Caren nam de hoorn in de hand. „Caren, liefje,” snikte Anne, „is papa nog bij jullie?”

„Hij is net weggegaan.”

„Wat moet ik doen! Ik heb geprobeerd aan Annemieke uit te leggen wat er aan de hand is, maar dat is niet gemakkelijk. Ze begrijpt het niet. Ik vertel het ook niet goed, dat weet ik, maar ik ben verward en verdrietig. Ik ben vreselijk bang dat Ted het niet begrijpt, maar ik kan niet uitleggen hoe het toen was, hoe ik het voelde …”

„Zal ik Edwin vragen jullie te halen? Kom maar bij ons. Je kunt hier slapen. Met z’n vieren staan we sterker dan jullie met z’n tweetjes. Het is voor Annemieke ook een complete verrassing. Tot zo.” Ze legde de hoorn terug, Edwin kwam de kamer in, hij sloeg zijn armen om haar heen.

„Wat gaat er gebeuren in ons leven … Vader ziet het somber in. Hij gelooft dat het geen goed brengt, voor hem in elk geval niet. Misschien maakt hij zich te veel zorgen, maar ik voel met hem mee. Als er iemand de dupe wordt zal hij het zijn en hij is juist de minst schuldige. Hij zit in de put. Ik hoop dat oom Loek hem kan helpen. Vader is gesteld op openheid en eerlijkheid en nu wordt hij door die zaken ingesponnen en nog wel door degene die hem het liefst is en waarin hij blindelings vertrouwen had; zijn goede, lieve, zuivere Anne … Maar zo zuiver was ze dus niet.”

Caren glimlachte toch. In de manier waarop Edwin de woorden uitsprak en in de klank van zijn stem lagen de warmte en het medeleven die hij voor beiden voelde. Ze vertelde hem haar voorstel Anne en Annemieke naar hun huis te halen. Edwin vond het een goed idee. „Maatje is overstuur en Annemieke begrijpt het niet en gaat misschien dwars tegen moeders woorden in met haar nuchtere kijk op de dingen. Ze heeft mogelijk wel gelijk, maar moeder is met zo’n reactie niet geholpen. We zullen proberen alles rustig op een rijtje te zetten.”

Tot laat in de avond zaten ze in de kamer. Anne was wat tot rust gekomen, ze trilde niet meer en huilde minder. Annemieke had moeite alles goed te begrijpen. Ze wist van moeders eerste huwelijk. Die man was gek geworden. Toen hij stierf had mama een zoontje van twee jaar, dat was Edwin. Ze nam zonder meer aan dat het een kind van haar eerste man was. Moeder vertelde haar enkele jaren geleden dat Edwin papa’s achternaam had gekregen omdat zij met z’n viertjes een gezinnetje vormden.

„Ik wil je niet aanvallen, mam, je jankt vandaag al genoeg en het maakt nu niets meer uit, maar het was gemeen papa niet te zeggen hoe het werkelijk in elkaar zat. Ik geloof niet dat hij uit medelijden met je trouwde, maar hij heeft beslist medelijden met je gehad. Je had een zielig leven met een gekke man en dan ook nog door een losse relatie met een kind opgezadeld te worden …”

„Mieke toch,” suste Caren, maar Annemieke zei: „Ik mag dit zeggen, de feiten moeten helder op tafel. We hoeven mama niet te beschermen.”

„Ik denk dat het belangrijk is,” bracht Edwin na veel heen en weer gepraat naar voren, „dat we weten hoe we vader moeten opvangen.”

„We moeten de zaak niet opblazen en ons niet aanstellen,” zei Annemieke luid. „Papa ook niet. Dit is toen gebeurd, nou ja, maar hoe lang is het geleden? Daar hoef je nu niet meer sentimenteel over te jammeren. Even je verstand erbij houden. Papa wilde graag met mama trouwen en ze hebben het al die jaren fijn en goed met elkaar gehad? Het is positief dat mama Edwin graag wilde en niet tegen haar zin met hem is blijven zitten. Papa moet nuchter zijn en zijn gedoe over gevoeligheid en eerlijkheid aan de kant schuiven. Het klinkt wel leuk en sentimenteel, maar je hebt er niets aan.” Annemieke zweeg even. Ze boog zich naar voren en keek de kleine kring rond. „Ik denk dat het iets anders is. Papa is vreselijk geschrokken, hij vindt het helemaal niet fijn dat die Verbrugge contact zoekt met Caren en Edwin. Ik begrijp dat van hem en jullie begrijpen het ook. Die man komt onze familie binnen en wat kunnen daarvan de gevolgen zijn? Papa is bang voor wat gaat komen, hij tobt erover en hij haalt zich van alles in het hoofd. Hij praatte hier nog niet over met mama, ook niet met jullie; het kan heel goed zijn dat hij zelf nog niet weet dat deze angst de ware oorzaak is van zijn onrust. Soms maakt een mens zich druk zonder te weten wat de ware reden is van zijn ellende. Meneer Hogendijk heeft daar laatst op school over gesproken. Het was heel interessant. Ik dacht eerst: die vent kletst maar wat, je weet toch wel wat je dwarszit, maar dat is niet altijd zo. Voor papa werpen de gevolgen van de gesprekken met Verbrugge al donkere schaduwen vooruit, hij ziet ze, ook al zijn ze er nog niet. Als papa dat nou laat rusten, waarvoor moet hij dan bang zijn? Mama gaat geen verhouding met Verbrugge opbouwen,” ze keek naar haar moeder. „Of wil je hem graag zien, mam?”

Caren schoot in de lach bij Annes verbaasde gezicht en Edwin zei: „Nee, moeder wilde hem toen niet, nu ook niet. Hoewel, Caren heeft hem gesproken en het is blijkbaar een leuke vent, hè Caren?”

Het was onbegrijpelijk dat de stemming zo snel kon veranderen door Annemiekes nuchtere, maar ook verstandige woorden. Wellicht had ze gelijk: de toekomst was belangrijk.

„Er zit echt veel in wat Annemieke zegt,” begon Anne. Ze sprak de woorden zacht uit om de kinderen naar haar te laten luisteren. „Maar vader is anders dan jullie, ook anders dan ik. Hij is opgegroeid in het gezin van opa en oma Bakker. Het waren keurige, nette mensen. Ze leefden volgens goede regels, geen schulden maken, geen overspel plegen, daaraan denken kwam zelfs niet in hen op. Beleefd zijn en hulpvaardig, maar daarin niet zover gaan dat je jezelf dupeert, nou ja, jullie weten het wel. Keurige mensen, maar stijf, nooit uit de pas lopen. Voor hun kinderen altijd vol verstandige raadgevingen en wijze lessen. Toen ik Ted leerde kennen had hij al die vaste normen in zich opgeslagen. Hij begreep dat ik in mijn huwelijk met Rutger naar een kind had verlangd. Toen bleek dat Rutger geestesziek was zou het heel onverstandig van mij zijn geweest door hem een kind te laten verwekken, ja toch? Ted begreep dat ik graag een kind wilde hebben, het ligt ook in de aard van de vrouw moeder te willen zijn. Maar als het niet kan, zoals in mijn geval, moet een mens zijn gevoel het onderspit laten delven en zijn verstand laten zegevieren. Ik zeg het nu hard en ook een beetje cynisch, maar zo dacht vader destijds, opgevoed en voorgelicht door zijn ouders. Uiterlijk meelevende mensen, maar van binnen een harde kern. En de stap die ik zette, een kind willen, maar de man die het verwekte verstoten, was een denkwijze die hij veroordeelde en daarom vond ik het beter het te laten bij wat ik Brenda had verteld. Hij hoorde mijn geschiedenis van haar. Jullie zijn jonge, moderne mensen en mogelijk begrijpen jullie niet dat vader verdrietig kan zijn omdat ik hem deze belangrijke waarheid al die jaren heb onthouden. Maar als je er nog eens over nadenkt weet ik dat je het zoals hij kunt voelen.”

Veel later, dicht naast elkaar in het brede bed, fluisterde Edwin: „Ik heb mijn moeder de laatste dagen beter leren kennen. Ze vertelde me veel. Ze heeft naast haar leven met Ted lange tijd een gedachtewereld voor zichzelf gehad. Daar toefde ze alleen in, ze was er in gedachten samen met Rutger. Ze had de herinneringen met hem. Het was voor anderen moeilijk iets leuks over hem te zeggen toen hij ziek was en ze veronderstelden dat Anne minder aan Rutger zou denken als er minder over hem gepraat werd, maar zo was het niet. Ze hield de gedachten aan hem voor zichzelf. Ze probeerde in haar eigen gepeins het hoe en het waarom te vinden van zijn ziekte, ze viel er anderen niet mee lastig. Dat zou ook weinig baten, want niemand wist hoe het groeide. Ze was dolgelukkig met hem geweest, het was een onstuimige, ontroerende liefde. De beginperiode van hun samenzijn was voor haar een onwerkelijke wereld van geluk. De nachten, waarin hij haar in zijn armen hield, waren de eerste tijd vol romantiek; zij was een sprookjesprinses in de armen van de prins.

Maar langzaam werd het anders. Hij vertelde haar in het donker van hun slaapkamer dat hij stemmen hoorde, maar hij kon de woorden niet verstaan. Hij nam aan dat zij ze ook hoorde, dat moest wel, want het was om hen heen. Wist zij wat er gezegd werd? Maar zij hoorde niets. Daaruit maakte hij op dat de gesproken woorden alleen voor hem waren bestemd. En als het alleen voor hem bestemd was, waren het boodschappen van geesten of goden. Maar als hij niet kon horen wat aan hem werd verteld miste hij hun boodschappen. Hij handelde niet goed. Hij was schuldig, het maakte de geesten boos. Het maakte hem bang, want de geesten of goden zouden hem straffen. Zo groeide in Rutger de angst voor krachten uit een onbekende wereld. Hij raakte verward in z’n eigen gedachten; hij wist bij vlagen niet meer wat werkelijkheid was en wat waan.

Anne was de eerste die het constateerde. Ze was jong en had geen ervaring met dit soort dingen en ze wist niet hoe ze het aan moest pakken. Ze heeft het er heel moeilijk mee gehad. Ze moest na verloop van tijd artsen inschakelen, maar daarnaast vroeg ze niemand om hulp, want niemand kon helpen en niemand kon begrijpen hoe het was. Rutgers dood was een verlossing voor hem en voor haar. Ze behoefde geen zorgen meer over hem te hebben, want hij voelde niets en ze hoefde geen medelijden met hem te hebben, want zijn lijden was voorbij en langzaam ebde het denken aan hem naar de achtergrond. Maar het is zeker dat haar korte leven met Rutger heel intens is geweest. Het ging van groot geluk en een vurig liefdesleven tot vreselijke zorg en diep verdriet. Vergeleken met die jaren kabbelt het leven met Ted als een rustig beekje.

En nu vraag ik me af of ze Verbrugge wil zien. Waaraan denkt ze als er over hem wordt gepraat? Ik heb het gevoel dat ze jarenlang een flauwe glimlach in haar hart meedroeg, een glimlach die zei, dat alles goed was zoals het ging, maar nu is alles anders. Wil Evert Verbrugge haar iets zeggen? Ze kleedde zich voor hem uit, Evert, hou me vast, ik heb je warmte nodig …” Caren gaf hem een flinke por in zijn zij. „Je gooit de ernst en de humor van de hele geschiedenis door elkaar.”

„Omdat ik niet weet wat ik ermee aan moet.”




    In de loop van de volgende morgen ging Anne terug naar huis. Annemieke was om halftien vertrokken omdat kwart voor tien het eerste lesuur voor haar begon.

„We hebben alles goed doorgepraat,” stelde Anne vast toen Caren en zij koffie dronken voordat ze wegging. Ze probeerde een rustige indruk te maken. Ze glimlachte naar Caren. „Het was een verstandig gesprek, gisteravond. Vader zal ook zo ver zijn gekomen met Loek en Ardie. Ze hebben dezelfde motieven naar voren gebracht. Nu vader alles overziet weet hij dat het onzinnig is om zich nu, na zoveel jaren, nog druk te maken over wat ik toen had moeten vertellen. Maar alles was goed en fijn en ik wilde het nare zo snel mogelijk vergeten. Erover praten rakelde weer van alles op. De praktijk heeft toch uitgewezen dat wij gelukkig met elkaar zijn? Wat er in de toekomst gaat gebeuren tussen Edwin en Verbrugge is onbekend. Vader en ik kunnen dat niet beïnvloeden. Misschien wel, maar we zullen het niet doen. We zijn niet blij met de gang van zaken. Ted en ik kijken samen toe.” Caren zag de glimlach om de mond van haar schoonmoeder. Zo had ze het voor zichzelf uitgestippeld, zo kon zij ermee verder. Ze had besloten wat er moest gebeuren. Vader en zij stelden zich op aan de zijkant. Ze vond rust in dit besluit, ze klemde zich eraan vast. Vader zou tot dezelfde slotsom komen.

Caren knikte. Dacht Anne niet meer aan Evert Verbrugge?




    Die avond zei Edwin: „Ik wil zo vlug mogelijk met Verbrugge gaan praten.”

„Ja, het is goed om dat zo snel mogelijk te doen. Het klikt beslist tussen hem en jou, want hij is een geschikte man. Je moet alle vooroordelen, die je tegen hem hebt uit je hoofd zetten, want het beeld dat jij van hem hebt, klopt niet. Waarschijnlijk heeft je moeder hem zo ook niet beschreven, misschien een beetje, om je in haar verhaal te laten geloven, maar je hebt zelf de feiten gecombineerd: vrouw in de steek gelaten, niet naar kind omgekeken, dus een slechte kerel. Je gaat met hem praten, je moet voorzichtig zijn. Je ouders kijken toe, er zal jaloezie zijn. Vader zal het vreselijk vinden jou ook maar een beetje aan Verbrugge te verliezen. Ik zeg jaloezie, maar het is geen jaloezie, het is gewoon verdriet, dat is niet verkeerd. Vader wil er boven staan en hij zal zeggen dat hij begrijpt dat Verbrugge en jij goed met elkaar kunnen opschieten, maar het doet hem pijn. Ik weet niet of het te voorkomen is, dat kan denk ik niet. Voor Anne ligt dat anders, zij is en blijft jouw moeder.”

„Het zal niet mogelijk zijn niemand te kort te doen. Maar ik wil Verbrugge ontmoeten. Het liefste zou ik hebben dat jij meeging, dan hoorde je alles wat er gezegd werd, de toon, het gevoel dat tussen ons is, maar het is beter dat hij en ik alleen zijn.”

„Bel hem en maak een afspraak.”

Edwin belde.

„Donderdagavond in ‘De Hof van Adema’.”

Caren zag hoe gespannen hij was; om dat te verlichten zei ze: „Dus geen sportavond.”

„Nee, die moet ik opofferen en jij geen avondje Menno, want je blijft toch op me wachten? Hoe zal het zijn tussen Mies en Menno?”

„Het loopt beslist niet zo hard van stapel. Als het al ooit iets wordt tussen die twee, want meer dan een babbeltje met elkaar is het niet geweest. Maar Mies is een lieve meid.”

„Ik zie tegen de ontmoeting op, wat moet ik tegen die man zeggen?”

„Maak je daar maar geen zorgen over. Verbrugge neemt het initiatief en helpt je. Er zal een grote spanning zijn; dat is niet te vermijden, maar het zal goed gaan. Voor Verbrugge wordt het ook een emotionele avond. Hij ziet voor het eerst zijn zoon en praat met hem. Ik ben de hele avond in gedachten bij je.”




    Het was donderdagavond. Laat in de avond reed de wagen het pad naast het huis op.

Caren liep Edwin tegemoet.

„Lieveling, schat van me,” hij sloot haar in zijn armen.

Pas in de kamer, tegenover elkaar in de stoelen, kon hij praten. „Ik had me erop voorbereid, mezelf rust en zelfbeheersing ingeprent, maar ik was volkomen van de kaart toen ik die man zag. Hij is mijn vader, ik lijk op hem en ik voel dat er iets tussen ons is. Het is moeilijk te omschrijven. Vader Ted zei eens dat de band tussen vader en zoon wordt gemaakt door het leven dat je samen hebt; in hetzelfde huis wonen, alles van elkaar weten, verdriet en zorgen samen delen en ook plezier en geluk samen beleven. Dat is ook vreselijk belangrijk, maar toen ik tegenover deze man stond voelde ik dat andere, dat eigene. Ik herkende mezelf in hem: de vorm van het gezicht, de kleur van het haar, zijn haar krult meer dan het mijne, maar er zit overeenkomst in. Mijn mond en zijn mond, de tanden, de ogen, de manier van kijken.

Ik stond te trillen op mijn benen, mijn hart sloeg over en ik weet zeker dat het voor hem net zo was. Het was een vreemd, ook een angstig moment, ik weet niet waarom, maar ik voelde het zo; het was ook een geweldig ogenblik. We wisten allebei de eerste tien minuten niet goed wat te zeggen. We zaten tegenover elkaar in een rustige hoek van de blauwe zaal.

Hij vroeg naar jou, hij is dankbaar dat jij naar hem wilde luisteren. Langzaam kwamen we toch op gang. Hij informeerde naar mijn werk en ik vertelde erover, dat was neutraal terrein en praatte gemakkelijk. We keken naar elkaar en we wisten dat we veel gedachten en gevoelens hadden, veel vragen ook over onze levens, maar het voornaamste was de blijheid elkaar te hebben gevonden. Zo voelde ik het en zo voel ik het nog. Ik wist van deze vader, maar voor mijn gevoel miste ik hem nooit, nu weet ik dat ik op de achtergrond toch besefte dat hij bij me hoorde. Het is moeilijk voor jou te begrijpen. Als ik het beter kan omschrijven zal ik dat doen. Hij vertelde over zichzelf. Hij heeft een heel goede baan. Zijn vrouw en hij wonen in Zwolle. Het bedrijf, waaraan hij verbonden is, is in Zwolle gevestigd, dus niet direct om de hoek.” Edwin glimlachte. „Hij vertelde over zijn huwelijk. Hij praatte niet over ‘mijn’ vrouw, hij noemde haar Liza. Misschien om niet telkens ‘mijn vrouw’ te moeten zeggen. Zoals ik nu moeite heb hem te benoemen en steeds ‘hij’ zeg. Vader kan ik hem niet noemen, voor mijn gevoel is hij mijn vader ook niet. Hij is iemand die aan me verbonden is, maar gevoelsmatig weet ik niet op welke manier. Hem ‘Verbrugge’ noemen kan ik ook niet. Hij praatte over Liza. Voor hun verloving vertelde hij haar dat hij een kind had, hij zal het hoe en het waarom eraan toegevoegd hebben en dat was logisch; zij had het recht alles te weten. Toen hun huwelijk kinderloos bleef vielen ze niet in een diep gat. Ze hebben wel een moeilijke en verdrietige periode doorgemaakt, zoals dat dikwijls gaat in zulke gevallen. Maar ze vonden dat je leven niet ten onder hoeft te gaan als er geen kinderen komen. Er is meer in het leven dat gelukkig kan maken: liefde en een fijn leven met elkaar.

Ze zochten het beiden in werk dat hun voldoening gaf en geeft. Liza zit in de modewereld, dat vertelde hij je al. Ze werkt met veel plezier. Ze verdienen allebei goed, ze hebben hulp in huis en gaan veel uit. Concerten, toneelvoorstellingen, ze maken reizen en hebben kennissen en vrienden. Ze spraken niet vaak over mij. Hij zei me dat er tijden waren waarin hij niet aan me dacht en dat begrijp ik. Er was geen contact tussen ons, maar hij wist dat ik bestond. Hij zei het ongeveer zo: ‘En toch was het gevoel, dat niet ver bij me vandaan mijn zoon woonde, steeds om me heen.’ Liza wist dat hij aan mij dacht. Met tussenpozen spraken ze over me; hoe oud ik was, in welke klas ik zat en later volgden ze mijn studie. Hij heeft al die jaren contact gehouden met een van de jongens uit zijn dorp met wie hij op school is geweest. Het is een mengeling van zakelijk belang en oude vriendschap. Die man heeft Rutger Samuels gekend en aan hem vroeg Verbrugge – nu moet ik het wel zeggen – hoe het met diens vrouw en zoontje ging. Van die vriend hoorde hij dat wij getrouwd waren. Liza vond toen dat eindelijk de waarheid boven water kon komen, dat ik nu de leeftijd had om te beslissen of ik mijn biologische vader wel of niet in mijn leven wilde toelaten.

Hij begrijpt dat deze hele geschiedenis moeilijkheden kan geven voor mijn ouders. De ontgoocheling bij vader, omdat moeder hem nooit de waarheid over mijn geboorte heeft verteld, kan hij maar gedeeltelijk begrijpen. ‘Ach, kleine Anne,’ zei hij. ‘Ze was diep teleurgesteld in het leven en ze zag Rutger vreselijk vernederd naar zijn einde gaan. Ze dreigde bij alles wat ze verloor in Rutger ook een grote droom te verliezen. Dat was de droom moeder te worden. Ze verlangde naar een kind, ze klemde zich vast aan het denkbeeld dat ze het verdriet beter zou kunnen dragen als ze een kind had.’ Verbrugge praatte er met gevoel over. Ze kon min of meer haar narigheid ontvluchten door over een baby te fantaseren. ‘Ze was jong,’ hij schudde zijn hoofd toen hij dat zei –, ‘zij kon het niet aan en ik was ook te onervaren om te doorzien wat er in werkelijkheid gaande was. Hoe belangrijk het was.’ Ze gebruikte hem om haar wens te vervullen. Hij begrijpt dat ze, toen haar leven weer kleur kreeg door liefde van Ted Bakker, niet wilde praten over hoe het precies was gegaan. En in de rol van het zielige vrouwtje kreeg ze hulp en medelijden.”

„Het wordt moeilijk,” vond ook Caren, „en vader is nog niet terug uit Garderen.”

„Verbrugge begrijpt de situatie. Het liefst zou hij jou en mij meteen meenemen naar zijn huis, voorstellen aan Liza, dagenlang alle voorbije jaren bijpraten en vanaf nu met z’n viertjes blij zijn met elkaar. Maar zo kan het niet gaan, het moet rustig verlopen, voor ons ook, maar vooral om mijn ouders niet te kwetsen.” Hij zweeg even, glimlachte toen naar haar en zei:

„Het is een vreemde gewaarwording twee vaders te hebben. Zolang ik hem nog niet had gezien drong het niet echt tot me door, maar nu ken ik hem en hij is mijn vader. Zal het mogelijk zijn te leven met een dubbel stel ouders?” Hij lachte erom. „Voor jou en mij misschien wel, maar voor moeder en Verbrugge …”

„Heb je een afspraak met hem gemaakt?”

„Ja, hij vroeg of wij zondag over twee weken naar Zwolle willen komen. Ik neem aan dat jij daarmee akkoord gaat. Ik heb rond drie uur afgesproken.”
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    Zaterdagmiddag rinkelde de telefoon. Edwin nam op.

„Hé hallo, Menno!” hij riep de woorden bijna en keek verbaasd naar Caren, zijn gezicht een groot vraagteken. „Ja, Caren is thuis. Ze komt eraan,” en zoals hij dikwijls telefoongesprekjes afrondde, vroeg hij: „Is alles goed?”

Caren nam de hoorn van hem over. Was er narigheid rond Menno? Hij belde vrijwel nooit, een enkele maal als hij dacht haar alleen thuis te treffen.

„Schrik niet, er is niets aan de hand. Ik … Is het goed dat ik bij jullie langskom? Je hebt het me vaak gevraagd, maar ik kwam nooit, je weet waarom, maar nu wil ik het graag.” Zijn woorden klonken onzeker, het was voor hem moeilijk dit te vragen, maar er klonk ook een lichte triomf in zijn stem.

„We rekenen op je, wat vind ik dit fijn, Menno! En het is echt niet bijzonder,” ze was blij, ze juichte bijna, „het is gewoon dat vrienden elkaar opzoeken! Kom gauw!”

Ze legde de hoorn neer, draaide zich om en liep op Edwin toe. Hij sloeg zijn armen om haar heen. „Je vriendje komt,” zei hij lachend, „je vriendje verandert.”

„Ja en ik ben er zo blij om! Ik vertrouw erop dat je hem over de drempel helpt.”

„Je weet niet half hoe goed ik die jongen ken.” Hij hield zijn handen om haar schouders. „Ik ben ook blij dat hij verandert en dat meen ik, voor de jongen, hij zal prettiger leven. Ik was soms een beetje jaloers op jouw vriendschap met hem, maar ik moet hem dat gunnen, jij bent mijn bezit niet en ik krijg al zoveel van je.”

Caren hing tegen hem aan, lieve Edwin, en Menno kwam bij hen, het was zo gewoon, langsgaan bij vrienden – voor Menno betekende het een grote stap, maar hij zou er blij mee zijn.

Menno kwam. Hij nam wat onwennig plaats in een ruime fauteuil.

„Ik weet dat je het gek vindt dat ik niet eerder ben gekomen, Edwin, maar je weet ook dat de ene mens gemakkelijker met mensen omgaat dan de ander en voor mij is het tot nu toe wat moeilijk geweest.”

„Maar je bent hier nu en dat vinden we gezellig.”

Na een gesprek over het huis, het wonen aan de vaart en het werk, vertelde Menno dat hij autorijlessen had genomen en toen hij voor het examen was geslaagd had hij een auto gekocht.

„Menno, wat leuk! Maar je bent niet met je karretje gekomen! Heb je hem al in de prak gereden of mogen we hem niet zien? Is het een grote wagen of een kleintje en wat voor merk heb je uitgekozen? We zijn brandend nieuwsgierig.”

„Het is een Opel. Je vindt dat ik aan een kleine wagen genoeg heb omdat ik toch alleen rijd,” hij keek naar Caren, „maar ik heb een ruime wagen gekocht omdat ik dan mensen kan meenemen. Mevrouw en meneer Wieringa bijvoorbeeld. Zij hebben soms behoefte aan vervoer als ze naar de schouwburg willen, naar het ziekenhuis of naar de stad. Of naar Nina. Nina woont een kilometer of vijftien hier vandaan, in Gravedeel. Nu zij en Bob in de problemen zitten is het voor haar moeilijk om met de kinderen naar haar ouders te komen. De bus, ja, maar die rijdt om de paar uur, het is een slechte verbinding. Bob stapt in hun auto en rijdt weg als hij geen zin heeft thuis te zijn. Omdat zij er niet voor zorgt dat het voor hem gezellig is thuis, heeft hij het recht vertier buitenshuis te zoeken. Nina heeft geen rijbewijs, zij kan de auto niet meenemen. Ik heb Nina en de peuters enkele malen gehaald. Ze belde huilend met haar moeder omdat Bob op zondag naar de meren was vertrokken om met vrienden te zeilen of op het terras te drinken en te kletsen. De kinderen waren lastig, ze voelden de nare sfeer om zich heen en mama had geen zin met hen te spelen. Ze plaagden en treiterden elkaar en Nina werd er dol van. Ik heb ze toen gehaald. Nina raakt over haar toeren, het is goed dat ze bij haar ouders kan zijn. Die brengen de kinderen tot rust en het is voor Nina prettig over andere dingen te praten dan haar misère met Bob.

Mevrouw en meneer Wieringa weten niet wat ze met de geschiedenis moeten aanvangen. Ze kunnen niets doen. Als ze naar hun gevoel te werk gaan, zeggen ze dat Nina bij die rotvent vandaan moet gaan, ze kan met de kindjes bij hen komen, maar ze geloven niet dat dat de beste oplossing is. Bovendien is Nina er niet aan toe Bob los te laten. En ze heeft geen zin in een toekomst alleen met de twee kinderen. Voor de ouwelui is het te druk om het drietal in huis te hebben.”

„Ik geloof niet dat het zo moet gaan,” zei Edwin. „Bob heeft Nina trouw beloofd en het is gemeen haar nu voor de verantwoording voor de twee kinderen te laten opdraaien. Ik denk ook niet dat dat zijn bedoeling is. Ik zie dat soort jonge mannen vaker. Ze zijn dolgelukkig met hun jonge vrouwtje en als ze vader worden zijn ze ervan overtuigd dat ze een groot geschenk van het leven hebben gekregen en dat is ook zo. Maar het wordt gewoon een dreumes om je benen te hebben. En alle kinderen, ook de twee van Bob en Nina, zijn soms lastig en vervelend; ze janken en zeuren en dat vindt hij niet leuk. Hij ziet het plezier met zijn vrienden in het clublokaal nog als iets geweldigs. Moppen vertellen, fantastische verhalen; het kan ook genoeglijk zijn. Ik ga donderdagavond naar de sporthal en na de training zitten we bij elkaar met een biertje, een grapje en een geintje, echt gezellig, maar ik ga graag weer naar huis en één avondje in de week is genoeg. Het voornaamste voor mij is het sporten. Dan moet je ook in ogenschouw nemen hoe ver het woord ‘vrienden’ in dit verband reikt. In de meeste gevallen is het geen echte vriendschap. Je kent elkaar van het café of de kantine. Mijn oma praatte vroeger over ‘de wilde haren kwijtraken’ en misschien is het het groeien naar volwassenheid. Dan hoort het zwammen en kletsen aan de bar nog bij het vrije, jonge leven.”

„Ik kan het niet begrijpen,” zei Menno. „Ik zou dolgelukkig zijn met een vrouw als Nina. Als ze van mij zou houden zoals ze van Bob houdt. En twee kinderen, het is toch iets wat je elke dag weer gelukkig maakt? Bob maakt zijn geluk en dat van Nina kapot. Over wat hij de oude mensen aandoet, denkt hij niet eens. Ik weet niet hoe dit verder moet. Nina weet het ook niet, ze is volkomen radeloos. Ze heeft met Bob gepraat en ze heeft hem gevraagd vaker thuis te blijven, maar hij vindt dat hij zijn vrijheid mag hebben. Zij heeft geen behoefte aan vrijheid. Zij verlangt er niet naar ’s avonds met een stel meiden en jongens in een café te zitten. Zij wil met hem thuis zijn. Maar hij vindt dat ze niets meer te bepraten hebben, het wordt dus een boek lezen of naar de televisie kijken. Hij wordt daar gek van.”

Het onderwerp was niet prettig, maar Caren vond het heerlijk om met z’n drietjes te praten. Edwin en Menno dicht bij haar. Ze keek naar Menno. De bleke kleur die meestal op zijn wangen lag, was verdrongen door een zacht rood. Het verdriet van Nina hield hem bezig. Daarom was hij bij hen gekomen, hij moest erover praten. De verwijdering tussen Nina en haar man speelde al langer, nog voor Menno in de Rietveldlaan kwam wonen. Mevrouw en meneer Wieringa vertelden het hem omdat het hun leven bepaalde, ze werden er elke dag opnieuw mee geconfronteerd.

Het gesprek dwaalde weg van Nina naar de broers van Menno. Hij zag Job en Hannes heel weinig, hij kwam maar een enkele maal in de Rozenlaan. Zijn ouders zochten hem wel op en het ging iets beter tussen hen – ze hadden hun fouten ingezien –, maar van een prettige verstandhouding tussen ouders en zoon was nog geen sprake. „Het is nog stug en moeilijk, zoals vroeger,” zei Menno, „en ik geloof dat dat nooit over zal gaan.”

Toen Menno na bijna twee uren opstond om te vertrekken zei hij: „Ik ben blij dat jullie me zo goed hebben opgevangen. Caren weet hoe moeilijk dit voor me is geweest, maar ik wilde graag naar jullie toe.”

„Caren is jouw vriendinnetje,” zei Edwin lachend. „Als je met haar wilde praten, vroeger, nam je haar mee naar het bankje in het park. Als je nu met haar wilt praten moet je naar de Lovendaalse Vaart komen en daar ben ik dikwijls. Maar wanneer er iets is wat je alleen aan Caren wilt toevertrouwen, verdwijn ik. Jullie vriendschap duurt al zo lang. Caren noemt het een verhouding als tussen een broer en een zus, die elkaar goed kennen en begrijpen. Dus als er iets is, jongen, je belt of je komt maar.”

Menno reed op zijn fiets het pad naast het huis af. Caren stond voor het raam. Hij keek om en zwaaide naar haar.




    ’s Avonds nam Edwin zijn gevulde koffiekopje in de hand. „Ik verwacht een telefoontje van moeder. Ze zal niet naar ons toe komen, ze blijft thuis om op vader te wachten. Hij is nog niet terug uit Garderen, het duurt te lang. Hij zal er toch geen drama van maken? Moeder maakt zich ongerust. Ze denkt aan Rutger Samuels, maar dat vind ik compleet nonsens. Vader zal zich hierover toch niet zo opwinden dat hij er vreemd van wordt, stel je voor zeg, dat is toch niet nodig? Maar moeder heeft het met Rutger meegemaakt. Ik verwacht ieder moment een telefoontje van haar.”

Hij dronk het kopje leeg en zette het op de tafel.

„Ik heb nagedacht over Nina en haar man. Het is waarschijnlijk zoals Menno zegt: hij heeft zelf niet in de gaten dat hij zijn leven aan het verknoeien is. Over haar en de kinderen denkt hij niet eens.”

„Het schijnt geen prettige man te zijn. Menno en ik typeerden als kinderen mensen die we niet prettig vonden. We wilden niets met ze te maken hebben, maar aan de gezichten wisten we hoe ze waren!” Caren lachte erom. „Meneer Thomas had een strak gezicht, hij zei nooit iets tegen de kinderen in de straat, dus we stelden vast dat het een chagrijn was. Dat kon toch niet anders? En mevrouw Teekamp liep heel fier, neus in de wind, borst vooruit door de laan, haar vonden we een opschepster. Ze dacht dat ze mooi was! Bob zou onder de categorie ‘drukdoeners’ vallen. Het soort, dat denkt dat alles wat ze zeggen lollig is. Iedereen moest om hen lachen, maar wij niet. En Menno helemaal niet. Meneer Prinsen uit de boekwinkel was zo. Menno wilde er niet alleen naar binnen, met mij samen durfde hij wel. Ik was niet bang voor Prinsen, want die man deed ons niets, maar ik vond het ook een vervelende lachebek. Volgens Menno zit Bob in die categorie; de vlotte jongen. Als leraar weet je veel zaken ook beter dan de kinderen in de klas, die een gevat of scherp antwoord nalaten om er niet uitgestuurd te worden. Dan voel je je misschien een machtig mannetje.”

„Ja, ja,” over Edwins gezicht gleed een glimlach. „Ziet Menno iets in Nina?” „Welnee, Edwin, alsjeblieft! Nee, dat geloof ik niet. Nina praat alleen over Bob. Ze zit nog aan hem vastgeklonken, hoewel hij dat niet wil.”

„Ik weet niet of hij dat niet wil. Wanneer haalt Menno Nina en de kinderen op?”

„Misschien ’s morgens voor hij naar kantoor gaat, of tussen de middag.”

„De kans is groot dat Nina niet tegen Bob zegt op welke manier ze naar de stad gaat. Hij zal wel denken dat ze de bus neemt. Hoe moet ze anders? Hij vraagt er niet naar. Hij is leraar op het Windemeyer College, hij komt dus ’s morgens met zijn auto naar de stad en blijft tot na het laatste lesuur. Misschien weet hij vaak niet eens dat ze bij haar ouders is geweest. Zo te horen zijn ze ver van elkaar afgedwaald. Ze zal Bob niet vertellen dat Menno haar haalt, maar misschien is het goed hem te laten merken dat dat wel gebeurt.”

„Hoe bedoel je dat? Of … denk je dat Bob niet wil dat zij door een man wordt gehaald? Hij kan haar niet verbieden met Menno naar de stad te rijden.” Opeens proestte Caren het uit van het lachen. „Jij hebt van die zotte, malle ideeën! Jij wilt Bob jaloers maken! Met Menno. Ik denk niet dat hij zich daarvoor leent, nee, het is een beste jongen, maar zoiets doet hij niet. En Nina zal er ook niets voor voelen, maar het kan zo lopen. Bob ontdekt op een dag dat zijn vrouw en kroost geregeld bij zijn schoonouders zijn, hij vraagt zich af hoe ze daar komen en ontdekt dat Nina door een man met een grote Opel wordt gehaald! O Edwin, het is niet goed dat wij erom lachen, want het is zielig en moeilijk voor Nina, maar ik vind het wel grappig! Ik zie het helemaal voor me. Ik ken die twee wel niet, maar als Nina niet meer huilt en zeurt tegen Bob en kleine glimlachjes op haar gezicht kan toveren alsof ze binnenpretjes heeft, zal hem dat opvallen. Ze kan een paar keer later thuiskomen dan hij. Auto voor de deur, leuk afscheid, gewoon een groet en een zwaai, de kindertjes roepen ‘Dag oom Menno!’ Of ze blijft een avondje weg. Steven en Marije slapen bij opa en oma in bed en Nina gaat met Menno mee. Ze kunnen naar zijn huis gaan of hier komen. Ik leef me al helemaal in! En Bob is alleen thuis. Het is de vraag of hij dan met een rustig hart naar zijn zeilclub gaat. Het kan niet, Edwin, maar het is een manier hem erop te wijzen dat hij een aardige vrouw heeft, die ook door anderen leuk wordt gevonden.” Ze lachte er nog eens om.

Toen ze voor de tweede maal koffie had ingeschonken belde maatje.

„Vader is nog niet terug. Ik heb vanmiddag met tante Ardie gebeld. De mannen maakten een boswandeling. Tante Ardie zegt dat vader zich er te veel in vastbijt. Het is een hele verandering, maar vader maakt er een drama van, hij draaft door. Dat zegt tante Ardie. Hij denkt dat hij door jou opzij zal worden geschoven. Tante Ardie en oom Loek hebben hem verzekerd dat dat beslist niet zal gebeuren. Wat moet ik doen? Ik wil hem graag opbellen en vragen terug te komen, maar het is beter dat ik dat niet doe. Hij heeft gezegd het te moeten verwerken en dan pas komt hij terug.”

„Dat zal ook gebeuren. Hij is van zijn stuk gebracht, maar ik ben het met je eens dat het lang genoeg heeft geduurd.”

„Ik wil graag naar jullie toekomen, maar ik moet thuisblijven, want als hij komt en ik ben er niet is het voor hem geen prettige thuiskomst. Annemieke is met Martijn mee. Ik heb liever niet dat die jongen hier is als vader terugkomt.”

„Ik vraag Caren of ze met me meekomt naar u toe. Ze zit als een prinses op de bank. Ze is een aanstaand moedertje, maar daar is nog niets van te zien.” Hij praatte luchtig om zijn moeder even te laten glimlachen en dat lukte.

„Caren knikt. We komen dus bij u. Maar zet geen grote pot koffie, want wij hebben er net één leeg gedronken en voor Caren is veel koffie niet goed. Tot zo, maatje.”

Weer praten. Ze probeerden Anne ervan te overtuigen dat alles goed zou komen.

Pas laat in de avond reden ze terug naar huis. Vader had nog niet gebeld.




    De volgende zondag reden ze naar Zwolle. Edwin had binnenwegen gekozen om over te rijden. „We maken er meteen een ritje van. Als het bezoek tegenvalt hebben we toch nog een leuk tochtje gemaakt.” Caren vond het prima. Ze vond het prettig in de auto te zitten. Op deze rit zou niet veel gepraat worden. Alles wat over het komende bezoek gezegd kon worden was al gezegd. Ze hadden veel vragen, maar daarop konden ze elkaar toch geen antwoord geven.

Edwins handen hielden het stuur vast, zijn blik was op de rijweg gericht. Caren keek voor zich uit, maar eigenlijk zag ze niets; de langsflitsende bomen, de witte strepen op de rijweg; ze sloot af en toe haar ogen.

„We hoeven nergens bang voor te zijn, schat. Als het ons helemaal niet aanstaat stappen we na een half uur op, als het wel gaat maar niet echt leuk is houden we het langer vol, maar na dit bezoek zetten we de verdere omgang dan op een laag pitje. Dat is dan voor allemaal het beste. Het kan zijn dat mevrouw Verbrugge, nu alles dichtbij is, er moeite mee heeft mensen om haar man heen te zien waarop hij bijzonder gesteld is. Tot nu toe was alleen zij belangrijk voor hem.”

„Ik geloof niet dat verbroken kan worden wat er tussen jullie is. Verbrugge laat jou niet meer los.”

Edwin knikte. Hij was daar ook van overtuigd. Maar als het problemen gaf met zijn vrouw moest Verbrugge een keuze maken, want een zoon betekende veel voor hem, maar zijn vrouw was in zijn leven toch belangrijker. Ze reden zwijgend verder. Caren was gespannen, ze zag tegen het komende bezoek op; hoe zou het zijn, hoe was mevrouw Verbrugge, misschien een beetje pinnig, maar het was zoals Edwin zei, ze moesten alles over zich heen laten komen. Na afloop draaiden ze zich om en keken terug en wisten wat ze ermee wilde aanvangen.

Verbrugge had voor Edwin getekend hoe hij het beste kon rijden. Het was een groot huis in een mooie, ruime buitenwijk. Edwin parkeerde Kwekkie achter de grote BMW. „Verschil moet er zijn,” zei hij grijnzend, „maar toen Verbrugge vijfentwintig was had hij dit alles ook nog niet. Wie weet hoe wij er op die leeftijd voorstaan!” Hij trok Caren even naar zich toe en zoende haar. Een beetje moed had ze nodig, maar ze wist niet hoe zenuwachtig hij was.

Verbrugge opende de brede voordeur. Hij straalde. Naast hem stond zijn vrouw; een kleine, slanke vrouw met donker haar, dat glad naar achteren was gekamd. Een zilverkleurige speld was er ogenschijnlijk onopvallend in gestoken, maar Caren zag het goede effect ervan. De vrouw had grote, donkere ogen, een spitse neus en een brede mond; de lippen waren zachtroze gestift. Ze droeg een prachtig pakje in verschillende kleuren blauw.

„Fijn kinderen, dat jullie er zijn, kom gauw binnen!” Verbrugge trok hen bijna de ruime hal in.

„Dit is mijn vrouw.” Hij stond trots naast haar, zijn arm om haar schouders, maar Caren zag hoe zijn ogen de reactie van Edwin en haar registreerden. Ze lachten allebei naar Liza Verbrugge en schudden haar de hand.

„Het is voor ons alle vier een bijzondere kennismaking,” zei ze zacht, maar er was een scherpe klank in haar stem. „Caren en Edwin, ik neem aan dat jullie ook gespannen zijn, net zoals ik. Evert is het ook, maar hij kan het goed verbergen. Ik tril op mijn benen en dat is geen schande, dit is een bijzondere dag en het zou onvoorstelbaar zijn als wij daar ijskoud onder bleven. Daarom geloof ik dat het goed is niet te proberen onze spanning te verbergen. We gaan naar de kamer en nemen een kop koffie. Ik denk dat we dan op den duur prettig met elkaar kunnen praten.”

Caren voelde zich opeens rustiger, de woorden van deze vrouw deden haar goed. Ze had gelijk, ze waren alle vier nerveus en dat mochten ze best van elkaar weten.

De kamer was groot en met prachtige meubelen ingericht. Caren vond het vertrek te vol. Een sierlijk bankstel, een eethoek met forse stoelen en een grote tafel, kasten vol serviesgoed, een wand met boeken, mooie lampen en beelden.

Na wat gebabbel over het weer, over de rit naar Zwolle en de vraag van Verbrugge of hun wagentje hen beviel, vroeg hij hoe het nu thuis was.

„We moeten er eerlijk mee om gaan, kinderen, dit is een bijzonder geval. Ik vind na zoveel jaren mijn zoon en jij je vader, maar we mogen geen brokken maken bij de andere leden van je familie.”

„Mijn vader was naar zijn broer en schoonzus gegaan om alles te overdenken, ze wonen in Garderen. Het zijn verstandige, rustige mensen. Vader kan goed met ze praten. Thuis, bij moeder, raakten ze in hun gesprekken verward. Hij is teruggekomen. Zo te zien overziet hij de situatie nu, maar hij is bang dat hij mij, ons allebei, gaat verliezen. Wij zijn ervan overtuigd dat dat niet zo is, want waarom zou dat gebeuren, we hebben een fijne band met mijn ouders. We wippen dikwijls bij hen binnen, het is altijd goed en gezellig en zij komen bij ons. Maar hij heeft een stille angst dat alles anders zal worden en hij kan zich van die angst niet losmaken. Vroeger vertelden mijn ouders mij dat als je biologische vader je in de steek liet, je beter af bent met een vader die van je houdt en voor je zorgt. Dat begreep ik heel goed. Ik had een fijne papa, ik was blij met hem. Ik dacht er niet over na en ik wist niets van erfelijke factoren; ik was zeven of acht en ook in de jaren daarna dacht ik niet aan een andere vader. Over hem werd ook nooit gesproken. Nimmer kwam naar voren dat Ted mijn echte vader niet was en dat kon ook niet, want hij was gewoon mijn vader.

Alles veranderde toen ik u ontmoette. Ik weet niet of het mogelijk is dat wij in de toekomst contact houden zonder iemand verdriet te doen. Voor mijn moeder ligt het anders. Caren zei het me eerder: mijn moeder blijft gewoon mijn moeder. Ze heeft geen behoefte u te ontmoeten en dat zal er voorlopig ook niet van komen. Ik vermoed dat mijn vader zich verdiept in de tijd dat u met mijn moeder samen in haar huis was. Hij zag u, in die tijd, na haar verhaal als een bruut die haar veroverde en in de steek liet, maar dat ligt nu anders. Er moet iets tussen jullie zijn geweest, anders gingen jullie niet met elkaar naar bed. Voor mijn vader is dat iets wat je niet zomaar doet en hij gaat ervan uit dat u dat toen ook niet zomaar deed. Als u het alleen deed om die nacht een vrouw te hebben, veroordeelt hij u. Als het is zoals u vertelde, heeft hij medelijden met u. Het is een moeilijk en ook naar onderwerp. Voor mij omdat mijn moeder en mijn twee vaders ermee te maken hebben. Maar uw vrouw heeft gezegd dat het goed is eerlijk te zeggen wat we voelen en denken.”

Verbrugge knikte. Hij schudde langzaam zijn hoofd. „De avonden met Anne. We waren jong. Je vader hoeft er niet veel bij te denken. Ik wilde haar helpen, er was geen echte liefde tussen ons, maar ze had een mooi figuurtje en ze daagde me uit. Nu is er absoluut niets meer tussen Anne en mij. Maar de wetenschap dat zij en ik dezelfde zoon hebben is er natuurlijk wel.”

„Dat moet een band geven.” Liza zei het op een harde, scherpe toon.

„Dat zou kunnen, maar het is tussen ons niet zo. Van mijn kant in geen geval. Ik ben heel blij Edwin bij me te hebben, maar ik heb geen belangstelling voor Anne.”

Er werd veel gepraat. Toen het tegen zes uur liep zei Caren: „Ik wil graag naar huis.” Ze keek van Liza naar Evert. „Ik verwacht een baby en ik voel me niet lekker.”

„Kindje toch!” zei Liza bezorgd, „wil je even liggen? In de logeerkamer? Daar is het heerlijk rustig. Wil je iets drinken? Wil je iets eten?”

Caren schudde haar hoofd. „Ik wil naar huis. We hebben veel besproken, het is beter er nu niets meer over te zeggen. Het is goed tussen ons, we zijn blij jullie te kennen. Edwins echte vader en zijn vrouw, het klinkt ingewikkeld, maar zo ligt het nu eenmaal.” Ze zuchtte even, ze was zo moe, toen zei ze: „Ik geloof dat het het beste is de komende maanden de omgang kalm te laten verlopen.”

Edwin was opgestaan. Hij stond naast Carens stoel. „Ja, dat is waarschijnlijk het beste. Dan bezinkt de hele geschiedenis ook bij mijn ouders, maar u moet wel eens naar ons huis komen om dat te zien.”

Liza knikte. Caren keek naar haar gezicht. Ze wist niet wat ze uit haar blik moest opmaken. Was Liza echt blij met hun ontmoeting of wilde ze, nu ze op alles terugkeek, toch liever alleen met Evert verdergaan?

Evert Verbrugge sloeg zijn armen in een lief gebaar om Caren heen en hield haar even tegen zich aan. „Sterkte, meiske, ik hoop dat je fijne maanden tegemoet gaat. Een kindje van jullie is ook een beetje van ons, ja toch? Bel ons regelmatig om te zeggen hoe het gaat. Wij bellen jullie, dan overlopen we elkaar niet, maar weten hoe het gaat.”

Ze zaten naast elkaar in de auto. Ze zwegen tot ze op de buitenweg waren. Caren leunde achterover.

„Gaat het, meiske, ben je erg beroerd? Word je misselijk in de wagen? Zal ik even stoppen? Wil je buiten lopen, in de frisse lucht?”

„Nee, het valt wel mee, maar ik wilde weg. We hebben veel gepraat, het bracht veel teweeg in mijn hoofd, ik werd er moe van. Ik wilde niet dat Verbrugge meer ging zeggen over de tijd die hij met je moeder doorbracht. Dat is toch lang geweest, vanaf de trouwdag van Rutger en Anne tot ongeveer zeven maanden voor jouw geboorte. Er moet iets tussen hen zijn geweest.”

„Ik houd het op hulp nodig hebben van haar en hulp willen geven van hem. En hij vond het prettig de avonden daar door te brengen. Eerst bij hen samen, toen bij Anne alleen omdat hij niet wist waar hij anders in zijn vrije tijd naar toe moest. Het is beter er niet over na te denken. Mijn moeder heeft geen behoefte hem te ontmoeten en hij verlangt er niet naar haar te zien.”




    De weken die volgden op deze spannende dagen, verliepen rustig.

Caren was daar blij om. Edwin ook: „Het was alsof mijn leven totaal ondersteboven werd gekeerd. Wat tot dan goed en waar was, had opeens minder waarde, zo voelde ik het. Ik wilde dat niet, ik wilde papa Ted als mijn vader blijven zien, maar het lukte me niet, want Verbrugge schoof tussen ons. Toen hij belde wist ik dat hij dus mijn echte vader was, maar ik stelde daarbij vast dat hij toch een vreemde bleef. Toen ik die avond tegenover hem zat en zijn gezicht zag, voelde ik een verandering in me. Ook de gedachten en gevoelens van die uren weet ik nog. Er was een wezenlijk gevoel van eigenheid tussen ons. De woorden die we wisselden waren niet belangrijk, het gevoel telde, de uitstraling naar elkaar toe. We namen elkaar op en herkenden elkaar; het maakte me opgewonden.

Die verandering in mij heeft vader Ted haarscherp aangevoeld en het maakte hem verdrietig. Nu ik tot rust ben gekomen en alles zie zoals het is, begrijp ik mijn emotie. Vader Ted kan als volwassen mens de emotie, zoals die voor mij speelde, niet vatten. Hij heeft zich daar ook niet in verdiept, hij was met zichzelf bezig. Maar mijn emotie was oprecht. Ja, dat vind ik wel. Je vader ontmoeten is toch een grote gebeurtenis! Ik ben blij dat hij in mijn leven is gekomen, maar ik zie het nu door het waas van alle voorbije jaren. Hij is mijn biologische vader, maar Ted is de man die me op zijn arm droeg als ik moe was, die met mijn kleine hand in zijn hand langs het strand wandelde en schelpen zocht, eindeloos geduld had, meer dan maatje, lief voor me was en mijn jeugd veiligheid gaf.” Edwin keek Caren aan. „Hij is mijn vader. Ik vind het vreselijk dat hij door deze affaire een hardheid heeft gekregen. Hij is er niet mee verzoend, hij kan het niet accepteren.”

„Het komt in wrange opmerkingen naar buiten. Zoals hij reageerde op jouw antwoord aan moeder, toen ze vroeg hoe de Verbrugges woonden. Je zei: ‘Een prachtig huis met mooie spullen!’ Je zei het lachend, want maatje en jij zijn niet jaloers op dat huis, jullie zijn gelukkig met onze spulletjes, maar vader voelde zich aangesproken: ‘Je had beter met hem kunnen trouwen, dan was je beter af geweest.’”

„Ik hoop dat hij gauw beseft dat het dom is over vroeger te tobben en bang te zijn ons te verliezen aan Verbrugge. Ik wil contact houden met hem en zijn vrouw, maar vader en maatje horen bij ons. Vader is ook bang dat Verbrugge ons met geld gaat veroveren. Ze weten dat de Verbrugges hier zijn geweest. Vader vroeg of hij ons geld bood om het huis te veranderen, maar Verbrugge heeft het woord ‘geld’ niet gebruikt.”

„Het is goed de band met elkaar langzaam op te bouwen. Vader en Anne wennen er dan ook aan. Als de eerste schok voorbij is groeien ze misschien langzaam mee. Als vader merkt dat er tussen ons vieren niets verandert, gaat het goed. We moeten niet te veel over de Verbrugges praten.”

Edwin lachte vrolijk. „Als vader zegt dat hij geld nodig heeft zeg ik: zal ik mijn andere pa even vragen?”

„Nee, doe dat maar niet. Vader Ted ziet de humor van dit soort opmerkingen niet en in dit geval zal het hem helemaal geen pret bezorgen.”

Gesprekken als deze waren in de voorbije weken veel gevoerd tussen Edwin en Caren. Ze wilden rust vinden in hun leven en proberen de weg naar vader te effenen, maar ze wilden ook contact houden met de Verbrugges.

Het was intussen eind maart geworden, de lente was zichtbaar in aantocht. Een zomer vol warmte, kleuren en geuren en leven hing in de lucht. In de tuin liepen de ribes en de forsythia uit, het gazon was frisgroen, jonge vogels tjilpten in de rand van de dakgoot, de zachtgele klokjes van de narcissen wiegden op hun tere steeltjes in de voorjaarswind.

Caren had haar baan opgezegd. Tot voor kort ging ze elke morgen met plezier naar haar werk, maar nu was ze af en toe misselijk en duizelig, vooral in de middaguren. Het zitten op de rechte bureaustoel vond ze niet prettig en ze had soms moeite haar aandacht bij de overzichten te houden en zich te concentreren op de telefoongesprekken. Ze sprak daarover met Edwin.

„Je bent nu zes maanden zwanger, schat. Over een paar maanden kan je niet meer werken en je bent niet van plan kort na de geboorte van ons hummeltje weer aan de slag te gaan, dus kun je net zo goed stoppen! Blijf je alle dagen lekker thuis, ’s morgens uitslapen, koffiedrinken met jouw moeder en mijn moeder, babytruitjes breien.”

Kort daarna vertelde ze meneer Van Tongeren dat ze haar werkzaamheden op zijn kantoor wilde beëindigen. Hij vond het jammer voor de zaak – nu moest weer een nieuwe kracht worden ingewerkt – maar voor haar waren er alleen prettige motieven om dit besluit te nemen en hij wenste haar veel geluk.

Het nieuwe leven beviel Caren goed. Edwin had het voorgesteld alsof het alleen uitslapen, rustig zitten en koffiedrinken zou zijn, maar dat was onzin en dat wist hij ook. Hun huis aan de vaart was bewerkelijk. Toen ze beiden werkten deden ze alle bezigheden in de avonduren en op de vrije zaterdag samen. Eten koken, stoffen, zuigen en wassen. Nu Caren hele dagen thuis was wilde ze het werk alleen doen. ’s Avonds gezellig met Edwin in de huiskamer zitten. Maar het viel haar toch tegen. Moeder kwam vaak in de morgenuren even langs, ze babbelden gezellig en lachten veel samen. Ook met Anne was het genoeglijk. Over Verbrugge spraken ze geen woord. Anne vroeg niets en Caren vertelde niets. Over de veranderde houding van vader Ted vroeg Caren ook niets en Anne vertelde daarover niets. Maar Caren wist dat vader nog een stil verdriet met zich meedroeg en dat maatje hem in dit verdriet niet kon helpen.




    Op een heldere, frisse donderdagmorgen begin april parkeerde Menno zijn auto voor het huis. De lucht was helderblauw, er stond een stevige oostenwind die het water in de vaart in kleine golfjes opjoeg. Een paar eenden doken weg in het hoog opgeschoten onkruid langs de wallekant. Een fietser trapte moeizaam tegen de wind in.

Caren stond in de kamer en zag Menno uitstappen. Donderdagmorgen. Had hij een vrije dag genomen? Er moest iets aan de hand zijn …

Hij stapte de kamer binnen. „Goedemorgen, Caren. Het is koud, zeg!” Hij lachte naar haar. „Hoe is het met je?” Hij nam haar in een snelle blik op. Hij wilde weten hoe het met haar was, hij was bezorgd, maar wilde het niet laten merken. Hij kon tevreden zijn, want ze zag er goed uit. Haar wangen waren wat bleek, maar haar ogen stonden rustig en gelukkig. Het wijdvallende, donkere japonnetje hing losjes om haar heen.

„Het gaat prima met mij en ik voel me lekker, maar wat is er met jou? Op donderdagmorgen op de Lovendaalse Vaart, niet op kantoor … Heb je zin in koffie?”

„Zin in koffie? Ja, als die klaar is, vertel ik wat er aan de hand is. Ik werk mezelf in de narigheid en je weet,” even zijn korte lachje, „dan kom ik bij jou.”

Hij nam plaats aan tafel. Caren vulde in de keuken het koffiezetapparaat. Toen het water pruttelde liep ze naar de kamer en ging tegenover Menno aan tafel zitten.

„Er is storm en onweer losgebroken in Gravedeel. Het was te verwachten, maar ik deed oogkleppen voor en ik vind dat Nina het recht heeft van huis weg te gaan wanneer Bob niet thuis is en ook niet spoedig thuis zal komen. En ik mag met mijn auto voor haar huis stoppen en zij mag in die wagen stappen en met me meerijden.

Enkele weken geleden begon de ellende. Het was een mooie zondag, misschien herinner je je dat nog. Rustig weer, niet warm natuurlijk – het was maart –, maar een bijzonder mooie maartse dag. Bob ging zeilen, hij had dat met de jongens van zijn club afgesproken. Een fijne dag op het water, frisse lucht en uitwaaien, goede gesprekken, dat had hij na een hele week omgaan met vervelende, brutale en eigenwijze kinderen nodig. Hij moet in de weekenden vrijheid hebben, kunnen doen wat hij zelf wil, nou ja, je kent het verhaal. Enkele jaren geleden nog wilde hij Nina bij zich hebben – zonder haar was elk uur een verloren uur – maar nu betekent elk uur met Nina ook meteen een uur met twee kinderen, met wie je je de hele dag moet bezighouden en daarin heeft Bob geen zin meer. En Nina is niet meer zo dol en vrolijk en verliefd als vroeger.

Nina vertelde me van zijn plan en ik stelde voor die heerlijke zondag ook te benutten door met de kinderen naar de Veluwe te rijden en een boswandeling te maken. Het was al een aantal dagen droog, de bospaden waren goed te belopen. Bovendien hebben de kinderen laarsjes, geen probleem dus. We hebben heerlijk gesjouwd. Steven had een mooie tak gevonden en sleepte dat ding gedurende de hele tocht achter zich aan, Marije speurde naar konijntjes, maar ze zag er niet één. In een klein restaurant dat romantisch aan een bospad lag, hebben we toen wat gegeten. De kinderen wilden een lekkere pannenkoek met suiker en stroop, een smulpartij. Nina en ik zochten iets anders uit. Nina wilde graag voor vijf uur thuis zijn. Ze geloofde niet dat Bob dan alweer terug zou zijn, maar ze wilde hem voor zijn. Ze wilde de wandeling niet voor hem verzwijgen, dat zou ook niet lukken, want de kinderen waren enthousiast over alles wat ze hadden gezien. En Bob begreep dat hij niet van haar kon verwachten dat zij de hele dag thuisbleef terwijl hij er op uit ging. Maar er was verschil in hun uitstapjes. Bob ging met vrienden, zij ging met een man in een auto weg. Er is niets, helemaal niets tussen ons en dat weet Bob ook, hoewel hij mij niet verder kent dan de man die bij zijn schoonouders op kamers woont. Hij kon er een scène over maken. We waren rond kwart voor vijf in Gravedeel. Ik reed de wagen het pad naar hun huis op. Daar stond Bobs wagen. Achteraf bleek dat hij aan het einde van de morgen niet lekker was geworden, hij had buikklachten en hoofdpijn en was naar huis gegaan. Daar was het stil. Geen Nina, geen kinderen. Hij is op de bank neergevallen en bleef de hele middag wachten. Hij werd steeds nijdiger en toen hij mijn auto zag stoppen en ons zag uitstappen, was hij woedend. De kinderen hadden tot dan toe op de achterbank gehangen, ze waren moe van het lopen, maar eenmaal thuis renden ze naar hem toe om hem te vertellen over de vogeltjes in het bos en de paddestoelen en de pannenkoeken. Een heerlijke, fijne middag met oom Menno, papa!”

Menno grijnsde even en vertelde toen verder. „Nina vroeg me buiten de auto even te blijven praten. Ze moest moed verzamelen om de komende bui op te vangen. Ik had medelijden met haar. Ze was zo kwetsbaar en zij was in geen geval schuldig aan deze ellende. Bob deed het haar aan, maar zij werd het slachtoffer. Ik bood aan mee naar binnen te gaan om uit te leggen hoe de vork in de steel zat, maar dat wilde ze beslist niet. Ik weet achteraf ook niet waar ik de moed vandaan kon halen en zou ik alle woorden die ik voor hem in mijn hoofd had, tegen hem durven zeggen? Ik denk het niet!

Maar ik kon niet anders doen dan in de auto stappen en wegrijden. Nina zei me dat ze niet bang voor Bob was. Hij maakte geen deining zolang de kinderen niet naar bed waren gebracht en als hij daarna begon had ze haar woorden klaar. Ze beloofde me de volgende dag te bellen hoe het was verlopen. En dat heeft ze gedaan. Hij was inderdaad losgebarsten over het feit dat zij met mij op stap was geweest. Hij wist dat zij en ik vaker met elkaar hebben gepraat. Het werd een hevige woordenwisseling: Nina verweet hem dat hij haar en de kinderen in de steek liet. Hij viel haar aan omdat ze met een andere man een boswandeling had gemaakt, maar dat was niet haar keuze; zij wandelde liever met hem en hun kinderen, maar dat wilde hij niet. Hij was liever bij vreemden. Ze was op zijn stortvloed van woorden voorbereid en die kwam ook. Hij wilde zich verdedigen en zijn handelingen rechtvaardigen, maar Nina vond dat zij in het gelijk stond. Hij ging met vrienden en vriendinnen, want die zijn op de boten voldoende aanwezig, zij mocht met een vriend meegaan. Met de kinderen wandelen, daar stak geen kwaad in. Ze was zo overtuigd van haar gelijk dat ze rustig bleef onder zijn boze woorden. Na de woordenstroom was er een ijzig stilzwijgen.

Toen het tijd werd om naar bed te gaan liep Bob de logeerkamer binnen. Nina wist dat het het beste was niet het verdrietige vrouwtje te spelen. Ze ging naar hun slaapkamer en zette de radio zachtjes aan, rustige, mooie muziek. Ze wist dat Bob die muziek hoorde en dat het hem razend zou maken. Maar Nina zei me dat ze wist dat deze houding in Bob iets wakker maakte. Ze omschreef het als een gevoel haar een beetje kwijt te raken, ze luisterden vaak samen in hun bed naar fijne muziek. Nu luisterde zij alleen en hij hoorde het van verder weg, hij stond erbuiten en dat wilde hij niet. Bob was de volgende morgen, de dag waarop ze mij belde dus, zonder groet voor haar de deur uitgegaan. Alleen kusjes voor de kindjes.

Nina zei me, dat ze ons contact niet wil verbreken, dan zou Bob het gevoel krijgen succes te hebben geboekt. En er is toch niets tussen haar en mij? Ik ben toch alleen een vriend? Hij heeft veel vrienden en vriendinnen, daar schermt hij altijd mee; een mens moet omgaan met andere mensen, contacten, relaties, dan mag zij toch wel één vriend hebben?! Een dag later belde ze weer. De sfeer in huis was vreselijk. Ze wist niet wat ze moest doen. Ze was verdrietig en ongelukkig, ze huilde aan de lijn. Het was voor mij ook moeilijk, want ik kon haar geen enkele raad geven. Zich laten scheiden van Bob is de oplossing niet. Ze heeft haar gedachten in die richting laten gaan. Ik begrijp dat wel, want als het in een huwelijk niet goed gaat, is men al gauw geneigd te denken: ik ga bij hem of haar weg! Maar Nina dacht aan de toekomst, nog afgezien van het feit of ze echt van Bob af wilde. Nu, in deze nare omstandigheden wel, maar de jaren daarvoor waren voor hen samen heel goed geweest en er zijn twee kinderen. Als ze gaan scheiden vindt zij de redelijkste oplossing, dat ze allebei voor één kind de zorg nemen. Dat is eerlijk, samen delen. Maar ze weet dat het kind dat naar Bob gaat, het niet prettig zal hebben. Bob heeft zijn werk, hij weet niet hoe hij voor het kind moet zorgen. Hij zal het tegen een vergoeding ergens onderbrengen of zo snel mogelijk een vriendin in huis nemen die bereid is het kind op de koop toe te nemen. Nina werd al misselijk bij de gedachte! Maar wat moet er dan gebeuren? Op het ogenblik is een redelijk gesprek met Bob onmogelijk. Ik ben er nooit bij, maar ik heb de indruk dat hij volkomen doorgedraaid is. Bob wil elke avond de deur uit, maar zij zegt hem om de paar dagen tijdens de maaltijd dat de zorg voor de kinderen de komende uren voor hem is. Zij gaat weg, ze gaat met de bus van halfacht naar haar ouders. Ze komt soms bij mij boven. Haar ouders kennen de hele geschiedenis van voor naar achter en zien geen opening. Ik laat haar praten. Ze wil praten, steeds over hetzelfde. Ze begrijpt niet dat hij niet meer van haar houdt. Hij was zo verliefd en zo dolblij met de kinderen.

Deze geschiedenis zit me vreselijk hoog, Caren. Ik denk erover, maar vind geen oplossing. Ik heb vandaag vrij genomen om met jou en misschien met Edwin te kunnen praten. Maar het is voor jullie moeilijk er iets zinnigs over te zeggen, want jullie kennen Nina noch Bob.”

„Ik haal eerst koffie.” Ze stond al op. „Heb je zelf een idee wat er in de knoop kan zitten bij Bob?” Ze zei de woorden luid vanuit de keuken. Ze goot koffie in de kopjes. Ze kwam de kamer weer in. „Als het zo is dat hij echt gek op Nina is geweest en blij was met de kinderen, kun je je afvragen of er iets anders is wat hem dwarszit, maar jij kent hem niet. Alleen van gezicht. Kan hij moeilijkheden hebben op school? Kinderen van een middelbare school zijn niet altijd gemakkelijk. Misschien valt het hem zwaar, maar wil hij dat niet bekennen, want hij wil de vlotte en stoere bink zijn. Dat kan hij zijn bij zijn vrienden, daar vergeet hij alles wat hem dwarszit. Daar laadt hij energie op voor de komende dagen, maar het is natuurlijk geen oplossing en dat weet hij zelf ook. Hij probeert dat weg te drukken, door over andere dingen te praten. Niet met Nina, maar met zogenaamde vrienden.” Opeens lachte ze naar Menno. Hij keek verbaasd. Hij vond de geschiedenis niet om te lachen, maar Caren kende Nina’s behuilde gezicht niet.

„Luister, jij zult de lol er niet van inzien, maar je moet even horen. Edwin en ik spraken onlangs over de moeilijkheden van Bob en Nina. Edwin vormde zich een beeld van die twee mensen. Bob is jong, hij is uit vrije wil met deze vrouw getrouwd, je mag dus aannemen dat hij ooit van haar hield. Er zijn twee kinderen geboren, die kwamen niet uit de lucht vallen. Edwin neemt aan dat ook hij ze graag wilde en er blij mee was. Maar het gaat nu niet goed tussen hen. Misschien beklemt hem het gevoel vast te zitten voor zijn verdere leven; de baan is uitgestippeld, er zijn geen grote verrassingen meer te verwachten. Zoiets kan een beklemming vormen zonder dat je het zelf als zodanig ervaart. Maar wat hem ook dwarszit, hij zoekt de verkeerde oplossing als hij zijn vrouw ’s avonds alleen laat en in de weekenden alleen op stap wil. Als zij thuisblijft bij de kindertjes en er is als hij weer komt, gaat het voor zijn gevoel goed, maar als hij ziet dat zijn vrouw door een man in een auto wordt thuisgebracht, gaan zijn gedachten in een andere richting. Hij gelooft dat er niets is tussen die man en haar, zo overtuigd is hij van haar liefde voor hem, maar je kunt nooit weten en een klein beetje jaloers zal hij zeker worden. Edwin zei dat lachend, zo van: Menno brengt haar thuis; die kerel vindt toch dat dit een verkeerde richting uitgaat, stel je voor dat ze met die ander iets opbouwt! Nee, hij keert ijlings op zijn schreden terug. Menno is de redder in de huwelijksnood! Je moet het niet erg vinden dat we er een grapje over maakten, Menno. Er zit ook een ernstige ondertoon in. Wij geloven dat het goed is het contact tussen Nina en jou aan te houden, het zal Bob beslist niet zinnen. Nina zegt dat zij het recht heeft een vriend te hebben zoals hij het recht heeft verscheidene vrienden en vriendinnen te hebben. Maar ik geloof zonder meer dat het Bob niet zint.”

„Hoe komen jullie op dat zotte idee! Geloof jij dat Bob jaloers is?”

„Ja en dan zal blijken of hij Nina werkelijk kwijt wil. Ik geloof niet dat hij dat wil, als hij haar wil houden moet hij rekening met haar houden. Dat is voor hem overigens ook het beste, want de gezellige avonden in het café of de kletsuurtjes op het terras aan het water gaan ook vervelen. Dat weet hij nu nog niet. We hebben vroeger vaak samen gesprekken gehad, Menno, jij en ik, niet over dit onderwerp, maar over dingen die mensen dwarszitten zonder dat ze dat zelf in de gaten hebben. Dat is hier misschien ook zo, die man moet uitzoeken wat hem dwarszit. Misschien is het alleen dat hij de vlotte bink wil zijn. Als hij door heeft hoe de mensen werkelijk over hem denken, zal hij ontdekken dat ze heel weinig over hem denken, hij is voor hen een van de velen. Er is er één voor wie hij veel betekent, die aan hem denkt en warmte voor hem heeft en dat is Nina, maar juist haar laat hij alleen.”

„Je bent toch een wonderlijke meid,” lachte Menno opeens schaterend. „Hoe haal je dit allemaal bij elkaar! Maar er zit veel in. Op zich vind ik Bob geen prettig mens, maar hij moet eigenschappen hebben die Nina aantrokken, anders was ze niet van hem gaan houden. Je hebt me met dit gesprek uit de put gehaald. Ik voorzag allerlei moeilijkheden, je weet dat ik daar sterk in ben en ik zou natuurlijk de dupe worden! Maar er is geen reden om aan te nemen dat ik de dupe word. Ik wilde, uit angst daarvoor, de omgang met Nina verbreken, maar dat zou zielig zijn voor haar. Ik ben de enige op wie ze een beetje kan leunen. Haar ouders willen zo min mogelijk horen, ze worden er zo langzamerhand depressief van. Maar ik laat haar niet los. Misschien,” hij boog iets over de tafel, „vertel ik Nina Edwins conclusie. Het is een open, spontane meid, ze zal erom kunnen lachen. En mogelijk is het een slim plannetje. Nee, geen plannetje, wel een goed weggetje om langs te gaan.”

Toen Menno was weggegaan, bleef Caren op de bank zitten, de handen in de schoot, de ogen gesloten. Ze was moe, ze voelde zich leeg en ze was boos op zichzelf. Ze had wat Edwin zei over Bob niet aan Menno moeten vertellen. Edwin bracht het als een grap, het was niet fijngevoelig tegenover Nina en Bob. Maar zij kenden die twee niet en het was niet erg dat zij beiden erom lachten. Maar Menno was er anders bij betrokken en hij nam het op als een mogelijkheid, maar dat was het natuurlijk niet.

Ze liet zich onderuitzakken op de bank. Menno. Ze hadden zoveel woorden met elkaar gesproken in de voorbije jaren, die woorden waren ontelbaar. Menno was veranderd. Ze glimlachte van geluk. Menno was op weg de man te worden die hij wilde zijn. Tussen Menno en haar was een grote vriendschap. Vriendschap was anders dan liefde. Bob voelde liefde voor Nina toen hij met haar trouwde en waarschijnlijk hield hij nog van haar, maar hij gooide het zelf weg …

Er waren veel gedachten in haar hoofd, er waren veel mensen over wie ze kon denken. Vader Ted. Zondagmiddag, het liep al tegen vijf uur, waren Edwin en zij naar hen toegewandeld. „We rekenden vanmorgen met de koffie op jullie,” zei Edwin losjes en vader antwoordde: „We dachten dat die anderen over de vloer waren.”

Op weg naar huis hadden ze er samen over gepraat.

„Het wordt krampachtig,” zei Edwin zorgelijk. „De losse, ongedwongen sfeer tussen mijn ouders en ons is weg en ik weet niet wat ik eraan moet doen! Er is genoeg over gepraat met vader. Ik heb hun duidelijk gezegd dat hij voor mij altijd mijn vader blijft, maar hij hakt er met dit soort opmerkingen steeds op in. We hebben in het begin van de affaire gezegd dat vader mogelijk jaloers zou kunnen zijn, toen stelde jij dat het geen jaloezie was, maar gewoon verdriet omdat hij denkt ons beiden een beetje te moeten missen. Maar zo is het toch niet? Hoe dikwijls zijn Verbrugge en zijn vrouw bij ons geweest? Samen éénmaal, om ons huis te bekijken en Verbrugge is hier nog twee keer geweest. Die man is vol van zijn zoon en hij wil met me praten, dat is begrijpelijk. Vader begrijpt dat ook wel, maar hij kan het niet prettig vinden voor Verbrugge en mij, vader en zoon. Alleen hij en ik zijn voor hem vader en zoon. Ik vind het moeilijk. Moeder lijdt er ook onder. Ik heb nog niet gemerkt dat vader haar iets verwijt, maar onmogelijk is dat niet.”

Zo kan, dacht Caren nu op de bank, de ogen gesloten, de handen ineen, het leven van Edwins ouders minder prettig worden en dat is dan zacht uitgedrukt. Gedachten die je niet weg kunt zenden, gevoelens die bij je blijven, stille verdrietjes om alleen te verwerken, geheimpjes die het je lastig maken te zwijgen, zorgen waarover je niet wilt praten, angsten; alles van binnen oppotten. Ermee moeten leven, maar het eigenlijk niet kunnen.

Vorige week was mama op bezoek en ze spraken over vader Ted. Tanja van Velzen begreep hoe hier de moeilijkheden naderbij slopen en bijna niet teruggedrongen konden worden.

„Ik heb Ted Bakker meermalen ontmoet. Ik vind het een aardige, keurige man. Maar hij heeft iets statigs, iets stijfs in zich. Ook een beetje in zijn houding, maar ik bedoel zijn opvattingen. Toen jij ons vertelde dat hij een vriend voor Anne was toen haar man in het tehuis werd verpleegd, kreeg ik het gevoel dat hij zich een goed mens had gevoeld door zich over dat vrouwtje te ontfermen. En later was hij zo goed met haar te trouwen en mede de zorg voor het jochie te dragen, dat ze op zo’n ongelukkige manier had gekregen. Misschien is het niet goed het zo aan te voelen, want zo is het misschien niet geweest, maar ik voelde het zo en dat mag ik jou toch zeggen?” Caren had geknikt. Natuurlijk mocht mama dat zeggen. „Nu het wat het kind betreft anders in elkaar blijkt te steken, heeft hij het gevoel bedrogen te zijn. Dat is niet zo, want Anne wilde die Verbrugge niet en hem wilde ze wel, maar als ik alles overweeg kan ik begrijpen waarom Ted nu zo doet. Het is kinderachtig van hem, hij kan niet groot zijn en zeggen dat hij het prettig vindt voor Edwin eindelijk zijn echte vader te hebben ontmoet en dat het voor die man prettig is zijn kind te zien. Als alles open en eerlijk behandeld kon worden was er iets wondermoois tot stand te brengen, maar dat zal niet lukken. En de kans is groot dat Ted en Anne de slachtoffers worden, ik wil niet zeggen dat zij eraan opgeofferd worden.”

Die woorden van haar moeder herhaalde Caren nu voor zichzelf. Dan worden Ted en Anne slachtoffers, eraan opgeofferd … Ze waren het al een beetje. Het spontane, genoeglijke was er niet meer tussen hen, de blijheid was weg. Vader Ted trok een onzichtbare muur tussen hen op. Waarom kon hij Verbrugge niet accepteren? Edwin mocht zijn eigen vader toch ontmoeten, maar Teds karakter en zijn gevoel konden het niet opbrengen. Hij trok zich terug, hij was verdrietig, had medelijden met zichzelf, was bang opzij geschoven te worden en Edwin te verliezen en hij nam Anne mee in zijn verdriet. Hij praatte tegen haar niet meer over deze dingen die hem bezighielden, want ze verschilden erover van mening en dat zou zo blijven. Anne wilde voor haar jongen wat hij prettig vond en dat was zijn vader ontmoeten. Ted begreep dat wel van haar, maar hij kon er niet in meegaan. Goed, jullie doen maar, dan bleef hij er buiten …

Slachtoffers … Ted maakte hen tot slachtoffers. En wat konden zij doen om het ongedaan te maken? En was het nodig dat Edwin veel opgaf, want het zou veel zijn als hij het contact met Verbrugge verbrak. Mocht Ted Bakker dat van hem eisen?

Ze dacht aan het contact tussen Edwin en Verbrugge. „Wonderlijk dat ik direct de band tussen ons beiden voelde. Ik vind het ook zo grappig dat ik op hem lijk! Ik leek nooit op iemand, in de familie werd daar niet over gepraat. Annemieke is precies mama; maar over mij zei niemand iets. Ik was een apart jongetje, maar achteraf toch niet. Ik lijk op mijn vader. Ik kan goed met hem praten. Hij heeft een verantwoordelijke baan in de grote drukkerij waarin hij werkt en hij heeft verstand van zakendoen. Hij kan met mensen omgaan, weet hoe belangrijk het is goed personeel te hebben en hij probeert die mensen te motiveren tot meedenken met het bedrijf. Dat komt de omzet ten goede. Ja, ik kan fijn met hem praten.”

Ze zat nog in dezelfde houding op de bank. Bijna zes maanden was het nu, ze waren blij met de zwangerschap. Zij had er lieve, romantische fantasieën over. Ze was dikwijls alleen thuis en ze vond het heerlijk weg te dromen naar de toekomst, als de baby er zou zijn. Het was een grote gebeurtenis, een kind krijgen, een mens het leven geven; een groot wonder dat zij ging beleven en het kindje dat geboren werd, hoorde bij hen, heel hun verdere leven maakte het deel uit van hun bestaan. Ze wisten niet of het een jongen of een meisje zou worden, op wie het zou lijken, was het lief, was het lastig … Caren vond het heerlijk over al deze dingen weg te dromen.

Het was fijn met Edwin over hun baby te praten. Hij kon er ernstig over zijn en hij kon er fijne grapjes over maken.

Welke gedachten had Anne toen ze Edwin verwachtte? Ze was blij met de zwangerschap, ze wilde een kind. Maar ze kon het geen vader geven. Ze verstootte Evert Verbrugge als vader, ze wilde het kind voor zich alleen. Anne had andere gedachten dan zij nu. Misschien droomde ze van een leven alleen met het kind. Het zou een vlucht in een fantasiewereld zijn geweest. Ze dacht zich die wereld op aarde te kunnen scheppen. Maar toen het kind geboren was en de eerste maanden van verwondering en vertedering voorbij waren gegleden, keerde het botte leven terug. Ze was alleen als de baby sliep en de baby sliep dikwijls. Rutger schreeuwde in het tehuis. Ted Bakker was aardig, hij luisterde naar haar en praatte tegen haar. Er groeide genegenheid tussen hen en toen Rutger was gestorven wist ze dat zij beiden, haar zoontje en zij, het fijn zouden hebben met Ted. En het was ook fijn geworden.

Er was een vreemd gevoel in Caren. Alsof ze over Annes leven dacht zoals zij erover moest denken. Ze was gelukkig in haar gezinnetje. Een lieve vrouw, mild geworden door alle verdriet. Dankbaar voor het geluk dat ze daarna kreeg. Nu dreigde het mooie ervan te verdwijnen. Anne was nog jong, pas zevenenveertig.

Caren stond op, ze was wat stijf en strekte haar benen. Ze liep naar het raam en keek naar buiten. Het was rustig op de rijweg, in het water kabbelden de golfjes, de pluimen onkruid wiegden in de wind. Ze voelde zich niet prettig. Denken over de mensen met wie ze zich verbonden voelde en wat ze dachten, maakte haar bijna verdrietig. Als haar schoonouders slachtoffers werden had zij daar schuld aan, want zij had Verbrugge in hun leven gehaald. Och nee, want als zij hem niet had gesproken, probeerde hij steeds opnieuw contact te leggen en het zou hem gelukken. Hij wachtte vijfentwintig jaar op zijn zoon en de jongen mocht hem op die leeftijd kennen. Maar haar schoonouders werden de slachtoffers. Het was een hard woord, Menno had het genoemd, zij kon een milder woord bedenken, maar dat woord klopte niet, want het was inderdaad zo dat de narigheid op vader en moeder Bakker terechtkwam.

Ze maakte zich ook zorgen om Menno. Als de moeilijkheden rond Nina zich opstapelden werd hij daar misschien het slachtoffer van. Niet omdat Bob hem iets zou doen, maar door deze ervaring werd Menno teruggeworpen op het pad waarop hij juist zo goed vooruitging. Hij wilde Nina helpen, maar als het mislukte werd hij er de dupe van.




    Ze stond in de keuken toen Edwin thuiskwam.

„Mijn lief vrouwtje, mijn schat, hoe is het hier?”

Hij kuste haar. „Hoe voel je je? Je ziet een beetje bleek, je hebt toch niet gepiekerd, de hele dag alleen in huis?”

„Ik was niet de hele dag alleen, Menno is vanmorgen op de koffie geweest.” „Vandaag, op een werkdag, hoe kan dat nou!” Hij riep het gespeeld verbaasd, want Menno nam nooit een vrije dag.

„Hij wilde praten over Nina en Bob, maar ik vertel het je straks, ik moet nu op het eten letten, anders brandt de boel aan.”

„Dat moet niet gebeuren, het ruikt lekker en ik heb trek. En het verhaal van Menno kan wachten.”

Aan tafel vertelde Caren over het bezoek van Menno.

Edwin lachte. „Kijk niet zo verwijtend, lieverd, ik weet dat ik hierom niet mag lachen, maar er zit een grappig kantje aan, dat moet je toegeven. Menno neemt Nina zonder enige bijbedoeling mee in zijn auto, Bob denkt: ik zoek ’s avonds de leut ergens anders, als ik thuiskom ligt Nina in mijn bed, maar wat nou, heeft nog een kerel belangstelling voor haar?! Ik doe toch niemand te kort als ik er even om lach?”

„Och nee, maar ik vind het niet leuk. Voor Nina is het een nare toestand en Menno weet niet wat hij moet doen.”

„Hij kan Nina nu niet loslaten, dat zou gemeen zijn. Bovendien zou Bob dan lachend vaststellen dat die vriend haar in de steek heeft gelaten. Nee, Menno en zij moeten contact houden. Nina kan niet in het complot worden opgenomen, maar misschien voelt ze intuïtief – dat hebben vrouwen toch? – dat het goed is Bob te laten merken dat ze die vriend aardig vindt. Als hij liever bij zijn stamgasten in het café zit, kan ze hem niet tegenhouden, maar hij kan haar niet verbieden met Menno om te gaan.”

In de avond zaten ze samen in de kamer.

„Is er nog iets op de buis?” vroeg Edwin.

„Ik weet het niet en ik heb geen zin om te kijken. Er is nog iets wat me dwarszit. Ik heb er de hele middag over gedacht.”

„Meiske toch, wat is er aan de hand?” Het zou niet ernstig zijn, het hield misschien verband met de baby, daarover denken maakte haar het ene moment volkomen gelukkig, het volgende ogenblik angstig omdat er zoveel mis kon gaan.

„Het gaat om vader en Anne.”

„Lieverdje, Caren, alsjeblieft, laten we daar niet meer over praten. Er is al zoveel over gesproken. Ik weet niet meer wat ik daarover nog moet zeggen en zoals het nu is is het goed. Ik vind het zo goed. We hebben leuk contact met de Verbrugges. Hij heeft voorgesteld hen Evert en Liza te noemen en dat is geen gekke oplossing. Meneer en mevrouw is te formeel, maar vader en moeder zeggen we niet tegen hen. We hebben geen overdadig contact; het zou overdreven zijn na de hereniging elke week bij elkaar te komen. Het gaat nu langzaam naar waar het heen moet leiden. Daar vertrouw ik op. Ik geloof niet in een uitgestippelde levensweg, maar het is dikwijls zo, dat wat op je pad moet komen ook op je pad komt. Een soort bestemming. En het lijkt mij zeer wel mogelijk dat voor mij is weggelegd dat ik met mijn vader een goed contact heb, maar we hoeven niet holderdebolder in elkaars armen te vallen.”

„Draaf niet zo door,” zei Caren geïrriteerd. „Ik heb aan jouw ouders gedacht.”

„Het is tactisch hen nu ‘mijn ouders’ te noemen, na mijn verhandeling over mijn vader, maar ga verder.”

„Het gaat niet goed tussen hen.”

„Niet goed … niet goed … dat komt omdat vader het totaal verkeerd benadert. Maar luister goed, hij wil ook niet anders dan het verkeerd benaderen.” Edwin sprak nu luider.

„Misschien kan hij niet anders.”

„Och, hij is niet dom, hij moet het nuchter zien.”

„Het is geen nuchtere aangelegenheid.”

„Dat moet ik toegeven, maar ik vind dat vader het als een volwassen man moet zien. Hij kan sentimenteel zijn omdat hij het gevoel heeft zijn zoon te verliezen, maar dat is toch niet zo? Ik houd nog steeds van hem en ik ga graag naar hem toe, maar ik wil ook naar Evert toe gaan. Vader moet accepteren dat wij contact hebben met de Verbrugges. In zijn hart kan hij daar jaloers op zijn, zijn verstand moet leren dat dat niet eerlijk is en bovendien volkomen onnodig. Want alles wat er in de voorbije jaren tussen hem en mij is gegroeid kan niet verloren gaan, vader en ik hadden en hebben het goed samen.”

„Maar tussen vader en Anne gaat het niet goed.”

„Hij wil Verbrugge niet in ons kringetje toelaten. Het is kinderachtig van hem dat op moeder af te reageren.”

„Ze kunnen er niet over praten.”

„Hij wil dat niet. Maatje heeft hem voorgelegd wat ik ook zei: bezie het met verstand en denk niet dat je iets verliest, want je verliest niets. Hij zegt dat niet te kunnen opbrengen. De figuur van Verbrugge in moeders nabijheid speelt misschien ook mee, het voorspel van de geschiedenis zit hem dwars. Maatje heeft Evert blij in haar bed gehaald, vader had medelijden met het arme vrouwtje, maar Anne lachte stilletjes.”

„Edwin! Doe er niet zo sarcastisch over! Denk aan wat er nu gebeurt. Hoe het is ontstaan weten we zo langzamerhand wel, maar het feit is dat jouw ouders in de problemen zitten. Het fijne en goede wat zij samen hadden, is er niet meer. Voor Anne is het leven moeilijk, ze heeft me daarover verteld. De kleine, leuke dingen die tussen hen waren, zijn weg. Dat genoeglijke, lieve met elkaar. De grapjes ook, want vader zegt niet veel meer. Anne babbelde over alles wat er in haar hoofd opkwam, kleine voorvalletjes in het leven van buren en vrienden, belevenisjes op straat, noem maar op. Vader luisterde altijd glimlachend naar haar en hij zei er iets over, maar ze vertelt nu niets omdat hij alleen knikt en een enkele maal zelfs zegt dat dat onbelangrijk geklets is. Anne is verdrietig en gespannen, ze huilde toen ze hier de laatste maal was.”

„Wat wil je dat ik eraan doe!” riep Edwin. „Ik krijg bijna het gevoel dat ik iets moet doen!”

„Ik zeg niet dat jij iets moet doen. Je bent agressief, je verdedigt je, maar dat hoeft niet. Ik wil er met je over praten. Je verwacht ergens dat ik van je vraag het contact met Verbrugge te verbreken en dat wil je niet, maar ik vraag dat toch niet? Daarover zeg ik niets. Ik wil een oplossing zoeken, met jou samen. Maar misschien is er geen oplossing.”

Edwin zuchtte. „Je hebt gelijk. Ik ben bang dat niet jij, maar vader mij dwingt Verbrugge los te laten. Ik heb geen zin in dat spel.”

„Het is geen spel van je vader,” zei Caren kribbig. „Die man voelt zich niet prettig.”

Edwin was uit zijn stoel opgestaan en liep door de kamer.

„Ik betwijfel of we een weg kunnen bewandelen die voor alle partijen bevredigend is. Voor mijn ouders was het beter geweest als het contact met Verbrugge niet was gemaakt, maar voor mij is dat beslist niet zo.” Hij bleef voor Carens stoel staan. „Mijn ware vader was een onbekende en vage figuur uit een verhaal dat mijn moeder me in mijn kinderjaren vertelde. Ik wist niets van die man, ik kende hem niet en ik miste hem niet, maar nu ik hem wel ken ligt het anders. Ik wil niet sentimenteel zijn en zeggen dat ik hem toch altijd gemist heb, want dat is niet waar, maar ik voel nu duidelijk mijn verwantschap met hem. Ik zou bijna zeggen ‘hem bij me heb’. Dat gevoel is het. Ook als hij niet hier is of ik niet daar, weet ik dat hij er is en aan me denkt. Hij denkt veel aan me, dat voel ik. Ik hoop dat je begrijpt wat ik bedoel. Misschien is dit gevoel er nu omdat het nieuw voor me is en zwakt het af naarmate de tijd verstrijkt, maar het zal nooit verdwijnen zolang wij beiden leven.”

Hij ging weer in zijn stoel zitten. Caren zag dat zijn gezicht rood was. Hij was opgewonden, hij wist niet hoe dit aan te pakken en het was ook moeilijk, zij vroeg zich ook af of er een oplossing was die alle partijen bevredigde.

„Zes mensen zijn bij deze affaire betrokken. Verbrugge, zijn vrouw, jij en ik willen niets liever dan met elkaar in contact blijven. Anne zou het goedvinden als Evert en Liza naar de noordpool vertrokken, maar het kwaad is geschied: haar geheim is geen geheim meer, zij vindt echter een weg om op door te gaan. De enige die echt tegen is, is vader.”

Edwin keek Caren recht aan. „Hij wil Verbrugge niet in onze buurt hebben omdat hij bang is ons aan die mensen te verliezen. We hebben gezegd dat dat beslist niet gebeurt. Mijn verhaal van al die fijne jaren met hem samen … Maar wat gaat nu gebeuren? Ik vind het niet juist van hem dat hij me die vader niet gunt. Ik ben vijfentwintig, ik sta goed tegenover hem en goed tegenover mijn nieuwe vader! Dat kan toch?! En de manier waarop hij dit speelt staat me niet aan. Er is geen open gesprek mogelijk. Hij praatte erover met oom Loek, maar wat weet die ervan? Ik weet ervan en jij; hij moet met ons praten, maar dat doet hij niet. Hij moet tegen mij zeggen: Edwin, ik vind het rot dat jij leuk met die vent omgaat, dan kan ik daar iets op zeggen, maar nee, hij heeft het in z’n eentje zo moeilijk, hij moet het verwerken … En juist vader Ted, die altijd schermt met eerlijkheid en openheid.”

„Hij kan het er moeilijk mee hebben, Edwin.”

„Och ja, misschien wel, maar hij lost het niet als een volwassen vent op. En moeder wordt de dupe, zij kan niets terugdraaien en ongedaan maken. De feiten liggen zo, ze moet hopen dat er uit de puinhoop een redelijke oplossing voor haar komt.”

„Ik heb medelijden met Anne, Edwin, we moeten om haar denken.”

„Ja. Vader zijn zin geven en tegen Verbrugge zeggen dat het leuk is geweest hem te ontmoeten, maar de deur wordt gesloten, want mijn vader kan het niet verwerken en hij wentelt zijn frustraties af op mijn moeder en zij mag niet de dupe worden.

Maar er kan niets teruggedraaid worden, dat is onmogelijk. Ook al schuiven we de Verbrugges de vaart af, dan nog doet vader niet hetzelfde tegen moeder als voor onze bezoeken. Ik weet niet wat de beste oplossing is, er is geen ‘beste’ oplossing. Ik kan proberen met vader te praten. De geschiedenis heeft hem overrompeld. Misschien krijgt hij overzicht en inzicht als de weken voorbijgaan. De tijd helpt hem hopelijk alles op de juiste plaats te krijgen. De zomer komt, in die maanden wandelen en fietsen mijn ouders veel; lekker buiten, hopelijk waait de zomerwind de muizenissen uit zijn hoofd. We kunnen hem tijd geven. Wij hebben geen haast, we zien hoe het zich ontwikkelt en hoe het met maatje gaat. Ik neem geen enkele definitieve beslissing. Die is ook niet te nemen, want ik breek niet met Verbrugge. Dat mag vader niet van me vragen. Als hij dat, zonder woorden, maar door zijn houding zou eisen en ik deed het, was het tussen hem en mij toch kapot.”

Het was al laat toen ze in bed stapten, maar ze konden de slaap nog niet vatten.

„Lieveling, het is zo jammer dat we in de misère zitten en daar zoveel aan moeten denken nu ons kleine kindje in jou groeit, maar het is niet zo dat ik er niet aan denk. Ik hoor de laatste tijd veel praten over bevallingen en ik heb gesprekken met mensen over baby’s en kleuters. Misschien was dat voor de zwangerschap ook wel zo, maar kapte ik die gesprekken af; nu ga ik er op in, want het interesseert me. Ik begin volgende week aan het schilderen en behangen van de kinderkamer. Er zit goed behang op de muren, maar we duiken nu in de poppetjes en beertjes en de kleuren moeten licht zijn: wit of geel, wat jij mooi vindt. We gaan samen naar de stad om alles uit te zoeken. Ik stelde vanavond voor een periode van rust in te lassen, ik kan Evert daarvan op de hoogte stellen, die mensen begrijpen het, elkaar even niet zien. Wij concentreren ons op onze ukkepuk.”

Caren kroop tegen hem aan. Lieve Edwin, hij begreep dat ze hiernaar verlangde en hij wilde graag met haar praten over de baby. Er was nog weinig over te zeggen, maar in hun fantasie mochten ze bezig zijn met het kindje. „We moeten ook een mooie naam zoeken.” Edwin lachte. „Als het een jongen is vernoemen we mijn vader maar niet, ik zou niet weten welke!” En daar lachten ze allebei hartelijk om.
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    De dagen en weken gingen voorbij. De meimaand bracht heerlijke, warme dagen. Edwin droeg het tuinameublement naar het terras vlak achter het huis. Caren zocht er een plaatsje in de middagen als de zon scheen en de wind door de muren van de bijkeuken werd tegengehouden. „Het ‘oppertje’ noemden ze zo’n plekje vroeger bij ons thuis,” zei Anne er glimlachend over. Ze kwam twee tot drie maal per week even langs. Ze bleef niet lang, een kopje thee of koffie drinken en wat praten. Maar vrijwel niet over de Verbrugges. Een enkele maal vertelde ze iets over vaders houding: „Hij zegt niets over Verbrugge, hij noemt de naam nooit. Er wordt de laatste tijd ook niet door jullie over gesproken, dat is goed. We weten niet of jullie vaak in Zwolle zijn, daar raadt vader naar. Maar jullie kunnen er niet dikwijls zijn, je komt op zondagmorgen en vader weet dat jullie ook naar jouw ouders gaan. Veel tijd voor Zwolle is er niet. Ik geloof dat hij denkt dat het tussen jullie en die mensen niets is geworden. Misschien is dat ook zo. In elk geval komt vader tot rust, hij ziet dat het geen gebeurtenis is geweest die zijn leven compleet heeft verwoest. Zo voelde hij het aanvankelijk, het overdonderde hem, maar alles gaat zoals het vroeger ging. Ik vertrouw erop dat hij weer wordt zoals hij was: een gezellige man met leuke grapjes. Maar zover is het nog niet, het is moeilijk een prettige stemming in huis te brengen. En voor Annemieke wil ik die hebben.”

Caren vertelde het aan Edwin.

„Het is een goed idee geweest alles even stil te leggen,” zei hij met een voldaan lachje. „Ik heb ook het vermoeden dat het voor Liza goed is. Toen ik nog onbekend was vond ze het fijn voor Evert dat hij zijn onbekende zoon eindelijk zou zien. En ik was een beetje van hen samen, want wat van hem is is van haar. Ze keek uit naar onze ontmoeting. Maar toen we elkaar meermalen ontmoetten was het enthousiasme van Evert zo groot dat het haar benauwde. Hij was er zo vol van en hij werd niet tegengehouden door wat dan ook, zoals wij door de houding van vader. Hij kon spontaan en blij genieten van de ontmoetingen. Hij praatte er steeds weer over en het kan zijn dat dat Liza soms te veel werd.”

„Ik geloof daar niet in, ik sta er toch ook buiten? Jij bent de verloren zoon! Maar ik begrijp hoe jij het voelt. Voordat jij in hun leven kwam was Liza de voornaamste persoon voor Evert, alle aandacht en liefde gingen naar haar; in die golf van blijdschap stond jij op de eerste plaats. Dat kan Liza pijn hebben gedaan, maar ik denk het niet.”

„Het gaat fijn tussen ons. We waren zaterdagmiddag in Zwolle, het was een gezellige middag. We hebben goed contact. Ik vond het leuk dat Liza voor de baby spulletjes heeft gekocht. Een lakentje en een sloopje voor de wieg; gele kuikentjes en blauwe golfjes. Dat is toch lief?”

„Ja, ik kan goed met Liza opschieten.”

 


    Op een namiddag in mei rinkelde de telefoon. Caren nam op.

„Caren, Menno hier, ik wil vanavond bij jullie komen om iets te vertellen, is dat goed? Hebben jullie niet iets anders? Zeg het gerust hoor, je weet dat ik niet ongelegen wil komen.”

„Zeur toch niet zo, leer je dat dan nooit af? En vertel eens,” ze praatte samenzweerderig in de hoorn, een beetje om hem te plagen. „Is het leuk nieuws? Gaat het over Miesje? Neem je haar mee?”

„Ik vertel lekker niets.”

Caren legde de hoorn terug en liep glimlachend naar de keuken. Heerlijk, Menno zo te horen praten en hem te horen zeggen: ik wil bij jullie komen …

„Wat zal hij te vertellen hebben?” vroeg Edwin zich af na haar mededeling, „Ik vermoed dat het met Mies te maken heeft. Of een vervelend bericht over de Hagemannen. Volgens Menno is Bob geen prettige vent en dat blijkt uit de ontwikkeling van hun moeilijkheden. Hij doet er niets aan om ze op te lossen, hij blijft de deur uit gaan en laat Nina steeds alleen. Het is nu al zover dat Menno ’s avonds bij haar in de kamer zit omdat ze overstuur raakt en hysterisch gaat gillen als ze de hele avond alleen is. Het jochie is al enkele keren schreeuwend naar beneden gekomen, hij was bang toen hij in zijn bedje zijn moeder hoorde gillen. Buren hebben Nina tot kalmte moeten brengen.”

„Vreemd dat twee mensen, die dol op elkaar waren, zo uit elkaar kunnen groeien.”

Menno kwam. Hij ging in de stoel bij het raam zitten, het was al een beetje zijn eigen plekje. Hij zei: „Jullie zijn natuurlijk nieuwsgierig. Er is een verandering in de verhouding tussen Bob en Nina. Hij wist dat ik verscheidene avonden bij haar ben om haar door de lange uren heen te helpen. Ze kan niet tegen alleen zijn, ze windt zich op van boosheid en ze krijst alles bij elkaar. Ik kan haar kalmeren. Voor Bob de deur uit ging maakte ze een scène, elke avond weer, ze riep dat hij niet weg mocht gaan, ze smeekte hem bij haar te blijven, maar het hielp niets. Ik zei tegen Nina dat haar smeekbeden en boosheid hem er juist toe dreven weg te gaan, hij wilde dwars zijn. En ik vertelde haar Edwins opmerking, dat Bob misschien jaloers zou worden als hij wist dat ik belangstelling voor haar heb. Dat had hij intussen ontdekt. Na een week zei ze niets toen hij zijn jack pakte en de deur uit ging. Een paar dagen later stond hij klaar om te vertrekken. Ze keek naar hem en om haar mond toverde ze een klein lachje. Ze vertelde het me, ze zei dat zijn gezicht een andere uitdrukking kreeg toen hij het zag. Zij draaide zich om, liep de kamer in en hij ging weg. Ik kwam inderdaad in de loop van die avond langs. We zaten in de kamer, de gordijnen open, lichten aan, zij zat op de bank en ik in een stoel. We hadden het gevoel dat Bob naar huis zou komen om binnen te kijken. Als het die avond niet is geweest, dan op een van de avonden daarna. We spraken zo met elkaar dat van buitenaf te zien was dat we een gezellig gesprek voerden. We lachten af en toe, het haalde Nina uit haar donkere holletje. Ze had het gevoel een toneelstuk op te voeren, dat was het beslist niet, maar het leidde in elk geval af. Ze was blij met mijn aandacht voor haar. Haar ouders zijn zo door het verdriet om hun dochter in beslag genomen dat ze haar niet kunnen helpen.

Gistermiddag belde Nina. Ze belde op kantoor en dat mag ze niet doen, maar ze kon me thuis niet bellen omdat Bob in de avond thuis zou zijn. Hij vroeg haar de avond daarvoor wat er was tussen haar en mij. Ze antwoordde dat ik een fijne vriend ben; ik help haar, ik heb aandacht voor haar, ik praat met haar, ik vind de kinderen leuk, ik speel met ze … Hij zei dat hij die avond thuisbleef. Ze moest mij maar afbellen. Als jij thuis blijft omdat je dat prettig vindt, antwoordde ze hem, bel ik hem.

Er was een gesprek op gang gekomen. Daaruit bleek dat hij het niet prettig vindt dat zij een vriend heeft met zoveel belangstelling voor haar. Hij vertelde na praten en nog eens praten dat hij heus wel wist dat het niet prettig was voor haar veel avonden en weekenden alleen te zijn met de kinderen; hij vond het zelf eigenlijk ook niet prettig, maar hij had moeilijkheden, hij zat met zichzelf in de knoop en hij wist niet hoe hij het op moest lossen.

Hij heeft moeilijkheden op zijn werk. Hij kan de jongelui in de schoolbanken dikwijls niet aan, hij wordt te gauw driftig, ze tartten hem en lachen hem uit, zijn medeleraren helpen hem niet. Hij reageert zijn frustraties op hen af, kankert op de schoolregels en alles wat rond hem verkeerd gaat is niet zijn schuld, maar ontstaat door anderen. Hij weet zelf dat hij fout zit, maar hij is, dat geeft hij zelf toe, te eigenwijs en hij wil zijn probleem niet erkennen. Hij wilde dit vak, hij studeerde ervoor en nu mislukt het. Hij voelt zich alleen staan. Nina vroeg hem waarom hij hierover niet eerder heeft gesproken. Hij bekende dat hij tegenover haar niet wilde toegeven als leraar gefaald te hebben. Bij de jongens van de zeilclub wordt hij voor vol aangezien, zij horen alleen zijn verhalen en zien de debacles op school niet en hetzelfde geldt voor de mannen met wie hij een biertje drinkt. Door de gesprekken, de grappen en grollen vergeet hij zijn narigheid. Hij weet dat het geen goede manier was om het op te lossen. Hij wist ook dat hij Nina een beetje kwijtraakte en de kinderen, maar hij hoopte dat er een oplossing voor zijn moeilijkheden zou komen. Tot die tijd wachtte Nina, zij het huilend, op hem en dan kwam alles weer goed. Maar dat het ook anders zou kunnen lopen en hij haar kon verliezen, begreep hij, toen zijn vrouw een vriend ontdekte. De man nam haar en zijn kinderen mee naar het bos, ze aten pannenkoeken in een knus restaurantje, speelden in de speeltuin en hij zat intussen met een stel vreemde kerels te zwammen.”

„Wij hebben het tegen elkaar gezegd, Edwin, hè, er zit die man iets dwars. We hebben naar zijn beroep gewezen; het onderwijs is niet gemakkelijk, je moet er geschikt voor zijn. Volgens jou is Bob geen gemakkelijke, prettige man. De kans dat ze in het onderwijs niet blij met hem zijn is niet denkbeeldig. Wat gaat er nu gebeuren?”

„Niet zo haastig!” riep Menno lachend. „Het is al mooi dat zij weer samen praten. Maar de oplossing ligt inderdaad in een andere werkkring voor Bob. Hij zal die vinden. Hij heeft een goede opleiding, kan zijn woordje doen, ziet er goed uit en hij is nog jong.”

„Je hebt goed werk gedaan, Menno,” zei Edwin hartelijk.

„Ik kon Nina niet in de steek laten, maar het kwam me niet goed uit, want Miesje was er niet blij mee. We hebben een leuke vriendschap. We lopen niet hard van stapel, we zijn niet smoorverliefd, maar ik verwacht ook niet dat een meisje op mij zo verliefd wordt. We vinden elkaar aardig. Mies is een lieve meid, ze komt bij mij en ik ga naar de Rozenlaan. Je weet dat ze met Annet in het huis van hun ouders woont. Mijn moeder heeft onze vriendschap wonder boven wonder goedgekeurd. Ze zei wel dat ik de gemakkelijkste weg zocht in de liefde door een meisje uit te kiezen dat ik ken; een vreemd meisje durf ik zeker niet aan te spreken, maar al met al kan Miesje haar goedkeuring wegdragen. Maar ik heb haar toestemming gelukkig niet nodig!”

 


    De lente zou voor ons vol geluk en blijheid moeten zijn, dacht Caren op een warme dag in juni, maar dit voorjaar is niet vol geluk en blijheid.

Ze zat in de tuin onder het dichte groen van de lindeboom. Ze was zwaar; over twee weken kwam de dag die de dokter met een glimlach als de geboortedag van het kindje had genoemd.

„Maar baby’s hebben een eigen willetje en vinden de door ons geprikte datum soms te vroeg, soms te laat en ze melden zich wanneer zij klaar zijn om het gevecht met het leven aan te gaan.”

Caren had last van haar zware lichaam. Ze had het soms benauwd en ze liep moeilijk, haar benen deden pijn, maar ze klaagde nooit. Ze vond het een belevenis het kind in haar lichaam te dragen. Ze had het bij zich, het was van haar, ze voelde de bewegingen.

Dit uurtje, alleen in de tuin, met alleen de geluiden van de zingende en roepende vogels en een enkele zoemende bij om haar heen, geloofde ze dat de baby sliep. Haar handen hield ze op haar buik, ze voelde niets. Slaap maar lekker, hummeltje, zei ze zonder woorden.

Edwin en zij maakten grapjes over het kleine kindje dat straks in hun huis zou zijn, maar er waren ook ernstige gesprekken over zwangerschap en geboorte. Zoals gisteravond, toen ze over Tom en Amy van Westen spraken. Edwin was door zijn werk in contact gekomen met Tom. In het begin waren de onderwerpen van hun gesprekken alleen zakelijk, maar tussen beide mannen groeide een gevoel van sympathie. „Een vent als Tom zou ik graag als broer hebben,” zei Edwin en Caren begreep precies wat hij bedoelde. Kort geleden had Tom verteld over hun kind. Ze waren vijf jaar getrouwd voor Amy zwanger werd. Ze hoopten daar al enkele jaren op, want ze wilden graag een kind, hun liefste wens was meer kinderen. Ze kwamen allebei uit een gezellig gezin en zo wilden ze het in de toekomst in hun huis hebben. Vader en moeder van vier, vijf kinderen; leuke, vlotte jongens en drukke, lachende meisjes. Toen vast stond dat Amy zwanger was konden ze hun geluk niet op. Tom vertelde Edwin dat ze in die maanden van wachten het eerste levensjaar van de baby voor zich zagen en verlangend en vertederd uitkeken naar het blonde droomkindje met de blauwe ogen. Het kleintje in de wieg, het hummeltje op hun schoot, de baby in z’n badje, de ukkepuk in de box, het eerste lachje, het spel van de kleine handjes, de eerste geluidjes. Toen het kind na een moeilijke bevalling was geboren en Tom zijn zoontje zag wist hij dat het kind niet gezond was. De dokter, die Amy goed had bijgestaan, moest op haar vraag of alles in orde was, antwoorden dat dat helaas niet zo was. Het kindje werd overgebracht naar het ziekenhuis en in de couveuse gelegd. Het had ernstige ademhalingsmoeilijkheden. De blijheid van de eerste dagen na de bevalling was veranderd in dagen vol tranen en wanhoop. Het kindje kwam na enkele weken uit het ziekenhuis, maar het kon niet zonder de hulp van zuurstofapparatuur leven en moest weer worden opgenomen. Toen het zeven maanden oud was overleed het.

Gisteravond spraken Edwin en zij erover. Het verdriet dat Tom en Amy overspoelde, was een verdriet dat elk ouderpaar kon treffen. Dan moesten er moed en kracht zijn om elkaar te troosten en verder te helpen. Amy probeerde zich tijdens de ziekte van Nielsje voor te bereiden op zijn dood. Ze wist dat ze hem niet lang mochten houden, maar ze stortte volledig in toen het kleine lichaampje roerloos in het witte kistje lag. Tom had zich ook voorbereid op het feit dat ze hun kind moesten missen; hij had na de begrafenis kracht om Amy te steunen. Maar ruim een jaar na de dood van hun zoontje kreeg hij de terugslag. Hij had tegen Edwin gezegd: „We zijn nooit meer zo vrolijk als voor Nielsje.”

Edwin en zij bespraken hoe moeilijk het zou zijn elkaar dan te blijven helpen en elkaar vast te houden.

Caren verzette haar voeten op het bankje dat voor haar stoel stond. Het was heerlijk onder de lindeboom. „Je moet proberen er niet aan te denken, lieverd,” zei Edwin gisteravond na hun gesprek. „De meeste kindertjes komen gezond en krijsend ter wereld.”

Caren wilde positief blijven denken. Ze was gezond, voelde zich goed en de dokter was na elke controle heel tevreden. Maar gisteravond, toen ze voordat ze naar hun slaapkamer gingen, nog even de babykamer binnenstapten, dacht ze aan Amy en Tom. Edwin zei: „Kom maar gauw, kleintje, je hebt in dit mooie wiegje meer ruimte dan in mama’s buik …”

Elke dag zou nu een fijne dag zijn geweest als naast het blije verwachten van de baby niet de zorg was om vader en Anne. En de vraag: hóe konden ze verdergaan met Evert en Liza Verbrugge? Of kónden ze niet verdergaan met Evert en Liza Verbrugge?

Ze wisten niet hoe ze de problemen op moesten lossen. „We hebben schuldgevoelens,” stelde Edwin op een avond vast, er was teleurstelling en verdriet in zijn stem, „maar jij en ik zijn niet schuldig.”

Vader was nog steeds stil en nors. Anne had hem gevraagd of hij boos op haar was nu hij wist wat toen tussen Evert en haar was gebeurd. Hij antwoordde dat hij niet boos was, het was lang geleden – zijn verstand deed hem dat zeggen – maar Verbrugge drong zich nu in zijn gezin en strekte zijn handen uit naar Edwin en Edwin nam die handen aan. Vader was teleurgesteld en hij kon die teleurstelling niet overwinnen of uitbannen. Het bleef tegen hem spreken, in zijn hart, met woorden die hij als de waarheid wist. Het maakte hem verdrietig. Hij kon zich niet anders gedragen dan zoals hij zich gedroeg. In hun ogen was dat mogelijk overdreven gevoelig, maar hij voelde het zo. Loek had hem aangeraden met de huisarts te praten, mogelijk een psychiater in te schakelen als hij er zich niet van kon losmaken. Maar hij wilde zich er niet op die manier van losmaken. Wat hem was aangedaan was oneerlijk en als hij iemand inschakelde om hem te helpen zich eroverheen te zetten, bestempelde hij zichzelf als schuldig en hij was niet schuldig. Hij wilde niet dat Anne hem met woorden probeerde te helpen. Zij was een pion in het spel en zij was eerder tégen hem dan voor hem als de stukken op tafel werden gelegd. Hij wilde zo niet denken, want hij hield van Anne en hij wist dat zijn leven leeg en eenzaam zou zijn als hij haar kwijtraakte, maar hij kon zijn gevoelens niet dwingen, de onrust was niet te verdrijven.

Met Evert en Liza bepraatten Edwin en Caren de problemen.

„Hij vreest dat wij jullie bij hem weghalen. Ik begrijp die angst, maar het ligt niet in onze bedoeling dat te doen. Het moet mogelijk zijn een formule te vinden waarmee we alle zes op een prettige manier kunnen leven. Als volwassen, verstandige mensen. Jullie met je ouders, maar ook met ons. Het is een vreemde situatie. Je hoort vaak over een kind zonder vader; jij bent een kind met twee vaders.”

Ze hadden daarom gelachen. Caren vond dat deze mensen de omstandigheden met meer verstand bezagen dan Edwins ouders, maar ze herinnerde zich een uitspraak van Edwin; hij had toen gezegd dat de Verbrugges alleen te winnen hadden. En dat was ook zo.

In de laatste weken waren zij niet naar Zwolle gereden. Caren vond het slappe stoeltje in de Citroën niet prettig zitten en het wat zwevend rijden maakte haar onpasselijk. De Verbrugges kwamen in die weken éénmaal bij hen.

„Het is beter, kinderen,” zei Liza die middag, „jullie in deze tijd rust te gunnen. Als wij geweest zijn komen de strubbelingen weer naar boven, dat is vervelend. En stel je voor dat wij hier zijn en Edwins ouders komen binnen! Dat zou voor Caren een té geladen toestand zijn, we moeten dat vermijden.”

Caren had instemmend geknikt. Maar vader Ted en Anne kwamen weinig. „Vader weet nog niet hoe hij het moet aanpakken,” lichtte Anne dat weinige bezoek toe. „Maar ik weet zeker dat hij het vreselijk vindt zo spaarzaam contact met jullie te hebben. Hij weet ook dat hij ons uit elkaar drijft. Maar hij zit met zichzelf in de knoop en hij moet daar zelf weer uitkomen. Niemand kan hem helpen. Het zijn zijn gedachten en gevoelens, niemand weet verder hoe hij denkt en voelt.”

Edwin zei toen met een honend lachje: „Vader Ted wil niet komen omdat hij zijn houding niet kan bepalen. Misschien is hij bang Evert Verbrugge te ontmoeten. Wat moet hij tegen die man zeggen? Evert Verbrugge komt niet omdat hij onze rust niet in gevaar wil brengen. Hij wil geen confrontatie met mijn ouders. Wat moet hij tegen die vrouw zeggen? Kil een hand geven en zeggen: ‘Daar staat ons kind’? Het is moeilijk. Maar intussen zitten wij samen!”

„Als vader zo blijft handelen, Edwin, wat moeten we dan doen?!”

„Ik denk daar ook voortdurend aan. Ik zie geen enkele bevredigende oplossing voor ons. Voor mij in elk geval niet. Ik kan mijn eigen vader niet loslaten, het zou vreselijk zijn dat te moeten doen. Maar het zou ook vreselijk zijn en intens gemeen van mezelf vader Ted los te laten voor deze ‘echte’ vader. En met het loslaten van vader Ted verlies ik mijn moeder. Dat is ondenkbaar, ik zou daar nooit vrede mee hebben. Liza noemde vader Ted onlangs ‘je vader van alle dagen’. Zo is het ook; alle dagen van mijn leven die ik me herinner, was hij mijn vader. Ik kan hem niet loslaten. Maar hij dwingt me tegen Verbrugge te zeggen dat het leuk was hem gezien te hebben, dan elkaar de hand te schudden en in tegenovergestelde richtingen verder te gaan. Dat kan toch niet? En dat mag Ted Bakker toch niet eisen?”

Het was een probleem waarvoor eigenlijk geen oplossing was. Want als zij Evert en Liza uit hun leven schrapten, omwille van vader Ted, konden ze dan zo genoeglijk met hem omgaan als voor de ontmoeting? Dat was onmogelijk.

Caren stond moeilijk op uit de ruime tuinstoel. Ze had pijn in haar benen. Ze liep langzaam in de richting van het huis. Ze stond in de keuken toen ze hoorde dat een auto het pad opreed. Ze keek door het raam, langs de groengeblokte gordijntjes. Papa en mama! Ze was blij hen te zien; heerlijk, papa en mama! Ze liep naar buiten.

„Paps, heb je een vrije middag? Dag mam!”

„Ik heb een middag vrij genomen om mijn dochter te zien. Kindje, hoe is het?”

„Goed, maar ik voel me niet prettig; veel te dik en te onhandig. Kom mee naar binnen, het is koel in de kamer.”

Vragen en antwoorden werden uitgewisseld, kleine nieuwtjes verteld, gepraat over de dag waarop de geboorte was uitgerekend. Maar het kon een week eerder of later komen, dat wisten haar ouders ook.

„Het mag wel eerder komen. Het wordt zo zwaar en ik ben vreselijk nieuwsgierig. Is het een jongen of een meisje, is het blond of donker, op wie lijkt het …” Toen de eerste gesprekken voorbij waren zei vader: „Caren, we moeten je iets zeggen. Het is een onprettig bericht, oma voelt zich de laatste week niet goed.”

Caren schrok. „We zijn een paar weken niet bij haar geweest. We gaan nergens meer heen. Pukkie en ik zitten met z’n tweetjes ongemakkelijk in het wagentje. Het gaat niet meer. En we wiebelen allebei een kant op, we worden er misselijk van. Toen wij de laatste keer bij haar waren was oma nog goed. Ze hoorde slecht en ze praatte wat moeilijk, maar … Wat is er nu met haar? Is het ernstig? Ze is oud, gaat ze dood?”

„Nee, er dreigt geen direct gevaar, maar oma is inderdaad oud en heeft geen zin meer in het leven. Ze is moe, ze kan en wil weinig doen. Ze zit in de stoel, ze hangt eigenlijk in de kussens. Lezen interesseert haar niet. Ze kan de letters slecht zien. Ze heeft geen interesse meer in de radio, al luisterde ze tot vorig jaar regelmatig. Rustige gesprekken, verhalen over het wel en wee van andere mensen, voordrachten over kunst. Het kan haar aandacht niet meer vasthouden.”

Caren knikte. „Er wordt in onze kring een kind geboren, een mens komt op de aarde en er gaat een mens de aarde verlaten, na een lang en goed leven. We wensen het nieuwe mensje een lang en goed leven toe. Eens zal ook hij afscheid moeten nemen.” Ze was even stil, zei toen: „Oma heeft een goed leven gehad.”

„Haar jeugd was streng, maar niet onplezierig. Ze had een gelukkig leven met opa Kees. Na zijn dood had het leven weinig waarde meer voor haar. Ze leefde met de herinneringen aan de dagen met hem. Ze beleefde alles opnieuw als ze erover vertelde.”

„Ja, ze praat tegen hem alsof hij bij haar in de kamer is. Is oma nog thuis?”

„Ja, ze wordt goed verzorgd, maar haar leven kan plotseling afgelopen zijn. We wilden je op dat bericht voorbereiden. Je bent extra kwetsbaar in deze omstandigheden.”

 


    Het weer was plotseling omgeslagen; de lucht was grauw en donker, het waaide hard en de regendruppels sloegen tegen de vensters. Het was bijna niet voor te stellen dat de dag daarvoor zo warm, licht en zonnig was geweest. Maar in het weerbericht meldde men de depressie al, die vanuit het westen naderde en over het land zou trekken.

Caren stofte in de kamer de meubelen af toen de telefoon ging.

„Caren, met vader.” Ze schrok. Vader Ted; wat wilde hij van haar? Zijn stem klonk gejaagd en onrustig. „Ik wil met je praten. Ik weet dat Edwin niet thuis is, dat is juist goed, ik moet met jou alleen zijn. Het wordt een moeilijk gesprek voor me, want ik ben nogal gespannen.”

Caren had geen zin in een gesprek met vader. Wat ging hij zeggen en kon ze het aan zonder de steun van Edwin, maar ze kon niet weigeren.

„Wanneer komt u?”

„Direct, als dat goed is.”

„Ik zet vast koffie.”

Hij zat tegenover haar in de stoel die naast de haard stond. Hij zag er slecht uit; zijn ogen waren flets, zijn huidskleur grauw-bleek en hij kwam af en toe moeilijk uit zijn woorden. Dat was iets wat ze van vader Ted niet was gewend en het verontrustte haar.

„Je ziet hoe gespannen ik ben, Caren. Ik zal jou niet met mijn probleem opzadelen, wees daar niet bang voor; jij hebt het al moeilijk genoeg, maar ik moet met je praten en problemen zijn het eigenlijk niet meer,” hij lachte op een vreemde manier. „Toch zit ik er mee. Ik weet niet aan wie ik het kan zeggen. Met Anne kan ik er niet goed over praten. Ze begrijpt me wel, maar elke raad die ze me tot nu toe gaf zag ik als een manipulatie van haar om mij in haar puzzel te passen. Met Edwin wil ik niet praten omdat dat te emotioneel zou zijn. De hele gebeurtenis heeft me vreselijk aangegrepen, Caren. Ik wist niet dat een mens zo in de war kan raken. Ik was totaal uit het lood geslagen. Ik ben naar Garderen gegaan om daar te praten, zo werd gezegd, maar ik luisterde niet naar hen. Ik ging naar Loek en Ardie om uit huis te zijn, het was een vlucht. Ik was zo opgewonden, ik voelde me door jullie allemaal gepakt en vooral door Verbrugge. Zo was het natuurlijk niet. Ik weet nu wat het is overspannen te zijn, niet meer langs een goede lijn kunnen denken, geestelijk op hol slaan en het gevoel hebben naar alle kanten uit te waaieren, maar nergens houvast te vinden.

Het bezoek aan Loek en Ardie haalde niets uit. Ik wilde bij hen blijven, dan was ik weg van waar alles gebeurde, maar dat kon natuurlijk niet. Ik moest terug naar huis, maar zo voelde ik het niet. Ik was niet thuis. Maar,” hij glimlachte naar Caren, zijn gezicht kreeg opeens een andere uitdrukking, open en vriendelijk, „ik ben teruggebracht op de goede weg. En wel door Annemieke, mijn eigen dochter. Ze heeft me hard aangepakt, ze is nuchter en ging recht op de man af. Ze bracht me fel aan het verstand dat ik met mijn overdreven gekoesterd gevoel mijn leven kapotmaakte en daardoor jullie en moeder trof. Annemieke leerde me dat er maar één mogelijkheid is en dat is de zaken, zoals ze nu in onze levens liggen, uit het verleden en uit het heden, te accepteren zoals ze zijn.”

In Carens hart was opeens blijheid, ze luisterde met warmte naar hem, dit betekende mogelijk een opening …

„Er kan niets meer veranderd worden. Anne koos voor een kind, maar wilde de verwekker niet. Ik koos voor Anne en voor het blonde jongetje. Annemieke zette de feiten scherp en recht voor me neer en ik keek ernaar en zag dat het zo was. Ik ben nu geëmotioneerd, Caren, omdat ik het jou vertel. Ik tril een beetje, maar ik ben blij omdat ik het zie zoals ik het moet zien. Ik begrijp dat Verbrugge Edwin wil ontmoeten. Annemieke zei het me duidelijk. Edwin is zijn zoon. Verbrugge neemt hem niet van me af, dat kan niet. Tussen Edwin en mij zijn bijna vijfentwintig jaren liefde en toewijding, dat neemt niemand ons af. Ik kan hem een beetje met Verbrugge delen. Nee, nee, het is geen delen, het is het beiden fijn hebben met de jongen. Als ik blijf tegenwerken drijf ik Edwin van mij af naar Verbrugge toe. Het is heel moeilijk geweest, Caren. Ik denk dat niemand kan beseffen hoe ik geleden heb. Annemieke zegt: door verkeerd denken. Och, ze is jong en nuchter, want verkeerd denken was het niet. Het was mijn gevoel, ik voelde me bedrogen, maar ik ben door niemand bedrogen.” Hij keek haar aan. „Ik wil je vragen me te helpen de kring rond te maken. Je begrijpt wat ik bedoel. Ik weet niet hoe ik het alleen moet doen.”

„Het zal niet moeilijk zijn. Moeder is beslist heel blij met deze wending, ze leed eronder dat het niet goed was tussen jullie. En wat u uit het verleden ook dwarszit, het is zoals Annemieke het stelt: het kan niet veranderd worden. U kunt alleen accepteren en er niet aan denken, want het is nu onbelangrijk.”

„Ik heb heel even met moeder gesproken. Het lijkt me vreselijk voor haar die Verbrugge te ontmoeten. Maar zij zei me dat de afgelopen vijfentwintig jaren alle emoties hebben uitgewist. Evert mag nu zijn zoon zien, maar Edwin blijft van ons en dat weet ik ook.” Hij juichte bijna. Caren dacht: hij is zo blij als een kind. „Ik heb me onnodig zorgen gemaakt en geestelijk pijn geleden.”

Die avond kon Caren bijna niet wachten tot Edwin het huis binnenstapte. Ze was blij, opgewonden en gelukkig. Hoe het in de toekomst zou gaan wist ze natuurlijk niet, maar het was geen diep, donker gat meer waarin ze staarden zonder een lichtpuntje te zien.

„Mijn vrouwtje,” Edwin sloot haar wat verbaasd in zijn armen. „Wat is er? Voel je je niet goed? Nee, daarvoor kijk je te blij. Komt onze kleine gauw?” „Nee, nee, het is iets anders. Kom binnen. Ik moet het je vertellen.”

 


    Twee dagen later werd heel vroeg in de morgen de baby geboren. Edwin zag hoe het kleine, gerimpelde, wat blauwige kopje wegtrok in een grimas. Het mondje opende zich; het kindje huilde met lichte, ijle kreetjes. Dat geluid bracht tranen in zijn ogen. „Caren,” fluisterde hij. Hij wilde zeggen: ze huilt … Maar Caren hoorde het natuurlijk ook. En de woorden bleven in zijn keel steken, hij kon ze niet uitspreken.

Caren voelde tranen op haar wangen. Tranen van doorstane pijn, spanning en geluk.

Nadat het kindje door de kraamverpleegster, een jong meisje dat Stieneke heette, met olie was schoongemaakt en in de kleine kleertjes geholpen, legde de dokter het bundeltje in Carens armen. Een meisje met dunne vlasblonde haartjes. Caren streelde het kleine kopje, de zachte wangetjes. Lief kindje, meisje van ons, fijn dat je er nu bent.

Ondanks de pijnen en krampen had ze de bevalling bewust van minuut tot minuut beleefd. De strijd die ze beiden moesten voeren voor dit leven. Want Caren was ervan overtuigd dat het ook voor het kind een moeilijk gevecht was, maar nu lag het kindje in haar armen. Het meisje sliep rustig alsof ze besefte hoe goed alles nu was. Ze was bij mama en papa. Papa zat op het bed en wist niet wat te zeggen. Dit kindje was mooi en volmaakt. Ze hadden soms grapjes gemaakt over het groeien van de baby in Carens lichaam, nu was hij ontroerd door de volmaaktheid van het kind. De oogjes die hij even had gezien, een blauwgrijze glans, het neusje en het mondje met de rode lipjes, handjes met vingertjes. Het was een wonder, een groot wonder.

De verpleegster legde de baby terug in de wieg.

Nadat Caren was gewassen en Stieneke het bed had verschoond, kwam Edwin binnen met een blad waarop vier kopjes koffie stonden.

„Nog even rust,” hij zette het blad op de lage tafel. „Dit hebben we verdiend. U, dokter, voor uw goede hulp, Stieneke voor de rustige begeleiding. Caren kan ik niet genoeg lof toezwaaien; ik kan niet zeggen hoe dankbaar ik ben en ik gun mezelf een kop koffie omdat ik niets heb gedaan, maar vreselijk in spanning heb gezeten. In angst ook, ik vond het een griezelige gebeurtenis.”

„Je hebt het prachtig gezegd, trotse vader.” De dokter nam een kopje van het blad. „Ik heb zin in koffie. Als het kopje leeg is rijd ik snel naar huis, hier is alles goed. Mocht er iets zijn wat jullie ongerust maakt, dan belt Stieneke me als ze dat nodig vindt. In elk geval kom ik in de namiddag even langs. Probeer rustig te zijn, Caren. Het kind is vanochtend geboren; het is begrijpelijk dat de familie jullie in de loop van deze dag wil feliciteren en de kleine bewonderen, maar jij hebt rust nodig na deze zware ervaring. Uit dit oogpunt zie ik graag dat een kind ’s avonds geboren wordt, dan volgt een nacht om uit te rusten en het te verwerken. Want ook je zenuwen en je geest hebben een grote spanning doorstaan. Pas dus op jezelf en word niet boos als Stieneke de bezoekers meeneemt naar de huiskamer.”

Hij stond op. Bij het bed zei hij: „Voor ik wegga wil ik graag de naam van de kleine meid weten. In principe vind ik een naam niet belangrijk, of je dochter Meintje heet of Mientje, het kind is je er even lief om. Maar in de loop van deze dag denk ik aan deze kleine en dan is het prettig aan een naam te denken. ‘Het kind’ is zo onpersoonlijk.”

„We noemen haar Henriëtte. Dat vinden we allebei een leuke en lieve naam.”

„Henriëtte,” herhaalde de dokter langzaam, „ja, dat is een lieve naam. Ik wens jullie een fijne dag. Ik kom rond vijf uur.”

Toen de dokter was vertrokken, stelde Edwin voor de ouders te bellen. „Eerst jouw vader en moeder, misschien is opa Paul nog niet vertrokken. Ze mogen nu komen, maar niet voor elf uur. Jij moet rusten, in opdracht van de dokter. En de zuster is ook streng.”

„Het is in het belang van de kraamvrouw,” zei Stieneke. „Ik heb verscheidene moeders volkomen over hun toeren zien raken door te veel bezoek in de eerste dagen. Veel praten, lachen, opgewonden gesprekken en te weinig rust en geen gelegenheid alles te verwerken. Het resultaat was oplopende koorts, huilbuien en psychische spanningen. Ik waak ervoor in elk gezin waar ik kom. De mensen zijn me er niet erkentelijk voor omdat ze niet weten waarvoor ik ze behoed.” Ze zei het lachend, maar Edwin en Caren begrepen de ondertoon.

„Wij nemen je goede raad graag aan. En Caren wil wel wegdommelen. Alleen zijn met alle gevoelens, lieveling, ja toch? Na de Rozenlaan bel ik de Seringenstraat. Zij mogen vanmiddag komen, daarna rinkelt de telefoon in Zwolle.” Hij voegde daaraan niets toe. De verpleegster was in de slaapkamer. Van deze opa behoefde ze niets te weten.

„En bel Menno, Edwin. Nu. Hij is nog niet naar kantoor. Menno moet weten dat wij een dochter hebben.”

„Natuurlijk moet Menno het weten!” Hij zei het op een wat spottende, lachende toon, maar zo bedoelde hij het niet. Hij wist hoezeer Caren op Menno gesteld was. Hij kende het contact tussen die twee. Hij wist hoe Menno haar in de afgelopen maanden had gevolgd. Hij had angst voor bevallingen. Hij zei: „Het is een wonder van de natuur, maar ook met wonderen in de natuur kan er iets verkeerd gaan. Dat is in het grote geheel van de natuur niet erg. Er is overdaad. Vele andere bevallingen gaan goed en er zijn mensen genoeg op de wereld, maar wie het noodlot treft heeft veel verdriet.” Hij zou gelukkig zijn te horen dat met Caren alles goed was en hun baby in het wiegje lag te slapen.

Edwin verliet de kamer. Stieneke trok het laken en de dunne deken glad over het bed, legde haar hand op Carens voorhoofd om de warmte te voelen en glimlachte. „Ik laat je alleen. Misschien lukt het je even te slapen, dat zal goed voor je zijn, want je bent moe. Maar als het niet lukt, sluimer dan weg en denk aan alle fijne dingen.”

Ze ging de kamer uit en sloot de deur achter zich. Caren hoorde de geluiden in het huis: gerinkel van serviesgoed in de keuken, het zacht zoemen van de wasmachine, van ver Edwins stem; hij belde met papa en mama. „We hebben een dochter!” Ze kon het hem horen roepen zonder er een woord van te verstaan. Ze zouden dolgelukkig zijn met dit nieuws. Een kleindochtertje, een baby in de familie, en alles was goed. Ze kwamen straks. Heerlijk hen bij zich te hebben en de vreugde om Henriëtte te zien. Wat een schatje, wat een mooi kindje … Vanmiddag kwam Anne misschien. Maar waarschijnlijk wachtte ze tot vader thuiskwam om met hem samen te komen.

Alles was uitgesproken. „Wat verder gaat gebeuren doen we, figuurlijk, hand in hand,” had Edwin gezegd, „geen achterdocht en geen jaloezie, maar openheid en eerlijk tegen elkaar zijn.”

Annemieke zou komen om hen te feliciteren en haar kleine nichtje te bewonderen. Ze had Annemieke bedankt voor wat ze met vader had gedaan. „Ik heb papa stevig aangepakt,” bekende het meisje. „Dat had hij nodig. Hij hoeft geen medelijden met zichzelf te hebben. Niemand doet hem toch te kort? Hij praatte het zichzelf aan.”

En Menno kwam. Niet vandaag, misschien ook morgen nog niet. Dat was ook niet nodig, hij wist dat alles goed was met haar en met de baby. Hij behoefde hen niet direct te zien. Maar hij kwam en zij wachtte op hem. Menno … Het vriendje uit haar jeugd. Ze waren beiden van kinderen tot volwassenen geworden. Mensen die hun plekje op aarde hadden gevonden. Menno redde zich nu, tussen Miesje en hem groeide langzaam de vriendschap naar liefde. Want Miesje zou de echte Menno leren kennen en van hem gaan houden.

Caren dacht aan de gesprekken tussen Menno en haar van vroeger, naast elkaar lopend in de avond of op de bank in het park naast het huis Hollestein.

Ze soesde weg; Edwin, Henriëtte … Hoe dikwijls zou ze in de toekomst die naam denken en uitspreken; Henriëtte, ons kindje, ons kind … Papa en mama, vader Ted en maatje, Annemieke en Martijn, Evert Verbrugge en Liza, hun vrienden en vriendinnen en Menno, natuurlijk Menno …

De mensen die haar lief waren en met wie ze verderging, op weg naar een lokkende toekomst.
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Het was een rustige middag in januari, op de sierlijke Zaanse klok aan de wand stonden de wijzers bijna op halfdrie.

Caren zag het. Ze stond bij de grote tafel achter in de kamer en stapelde oude kranten en reclamefolders voor wasmachines, zomerschoenen en producten voor handige knutselaars op elkaar. Ze hield het bundeltje in haar handen.

Het was donderdagmiddag en het was stil in huis. Caren genoot ervan, ze stond midden in de stilte.

Edwin was even voor halftwee in de auto gestapt en na een kusje en een geroepen ‘Tot vanavond, lieverd’ naar het bedrijf van Klaas Westerdaal gereden voor het werk van deze middag. Henriëtte, hun dochtertje, was zes jaar, en zat op school. Waarschijnlijk luisterde ze nu naar juf Stannie. Ze vond het fijn en interessant op school, want ze leerde lezen en ze voelde, zo klein als ze was, dat dat voor haar, een echt verhalenkind, veel deuren opende naar nieuwe verten.

Als ze kon lezen hoefde ze papa en mama niet meer te vragen om haar voor te lezen uit het boek met de verhalen over poes Willewolletje. Papa en mama hadden te vaak geen tijd of geen zin. „Nee hoor, Henriëtte, nu niet!” zeiden ze dan. Als ze kon lezen waren er ook andere spannende avonturen dan die van Willewolletje. Die avonturen zaten nu nog opgesloten in de boekjes die op de plank aan de muur in haar kamertje stonden. Ze zag er alleen de mooie plaatjes van. Maar als ze kon lezen zou ze zo’n boek openslaan, gewoon wanneer ze daar zin in had, en dan zou het verhaal naar haar toe dansen. Henriëtte verheugde zich erop. Woordjes kunnen schrijven vond ze niet zo nodig, dat had ze mama al gezegd, maar het moest van juf. Rekenen was ook iets waarvan ze het nut niet echt inzag. Drie en twee is vijf – wat had je eraan om dat te weten? Daar kon je toch niets mee doen!

Caren glimlachte bij deze gedachten. Ze geloofde te weten wat er in het bolletje van haar kleine meisje omging, maar was dat echt zo?

Niels, hun zoon, speelde bij het buurmeisje Marloes. Niels was in oktober drie jaar geworden; een parmantig, dapper en vrolijk ventje.

Nu was het halfdrie. Om kwart over drie zou meester Jelgersma de schooldeuren voor de kleinsten openen en dan kwam Henriëtte naar huis. Onder hoede van Betty Overschie, want Betty had deze week ‘schooldienst’. Ze liep straks langs de vaart met vier snaterende kinderen: haar eigen zoontje Frans en de drie hummels van de buurt. Ze waren nog te klein om alleen naar en van school te gaan: Petertje van Veen, Nicolien Terpstra – een zusje van Marloes – en Henriëtte Bakker. Hun kleine, lieve Henriëtte …

Nog drie kwartier en de rust zou voorbij zijn. Als Niels tenminste niet eerder binnenstormde, omdat het spelen met Marloes hem verveelde of omdat hij ruzie met haar maakte. Dat gebeurde meer dan eens en dan was het manneke echt boos op zijn vriendinnetje. Maar misschien dacht hij wel dat het met Marloes samen bij hem thuis leuker zou zijn, met zijn speelgoed, de treinen en de auto’s. Zijn mama bewaarde bovendien lekkere snoepjes in een trommeltje. De mama van Marloes ook, maar uit dat trommeltje hadden ze al wat gehad, en te veel snoepen was slecht voor … Niels wist het allemaal al.

Ze moest van deze rust profiteren: alleen zijn en daarvan genieten. Er was genoeg te doen, maar het kon wachten.

Ze koos de stoel voor het brede venster en keek naar buiten, maar ze zag de rijweg, de vaart met het kabbelende water en het riet langs de oevers, niet echt. Ze kende het beeld zo goed, het was zo vertrouwd. Ook de donkerblauwe auto, die met een te hoge snelheid voorbij reed, trok haar aandacht niet.

Het was heerlijk zo stil te zitten. „Even bij mezelf zijn,” noemde ze het eens in een gesprek met Menno, en hij begreep wat ze bedoelde. Menno was haar vriend vanaf hun kinderjaren. Ze waren buurkinderen in de Rozenlaan en naarmate ze groter en ouder werden groeide die kindervriendschap uit tot een hechte vriendschap. Ze begrepen elkaar en wisten dat ze door dik en dun op elkaar konden rekenen. Tussen Menno en Edwin was in de voorbije jaren ook kameraadschap gegroeid, maar een echte vriendschap, zoals tussen hen beiden, was het niet. Tussen Caren en Menno was een vorm van liefde die men voor een vriend, voor een broer of zus voelt. Ze zagen elkaar niet dikwijls, want ze hadden allebei hun eigen leven, maar ze wisten dat de ander er snel zou zijn om te helpen als het nodig was.

Caren zat in de stoel met haar handen in haar schoot en een glimlach om de mond. Ze voelde zich prettig. Haar huwelijk met Edwin was fijn. Ze hielden van elkaar, het was goed tussen hen. Het was geen sprookje, maar ze begrepen elkaar, ze wilden elkaar helpen en gelukkig maken. Dat was een geweldige basis. De glimlach om haar mond werd iets groter. De twee kinderen: Henriëtte met haar mooie, blauwgrijze ogen en de dikke bos krullende, blonde haren. En Niels, ook hij had blauwgrijze ogen en blond haar. Men moest haast wel aan Evert Verbrugge denken, want de kinderen leken allebei op hem. Niet alleen door de kleur van het haar en de ogen, maar ook door de vorm van het gezicht, de mond, de neus en zelfs de manier van kijken. De gelijkenis was frappant, zei haar vader eens. Zij vond het een wonder.

Evert Verbrugge … Jaren geleden kenden zij zijn ware naam niet eens; hij was een man op de achtergrond, iemand uit het verleden. Maar hij was in hun leven gekomen en nam daarin nu een belangrijke plaats in.

Edwin vertelde over hem toen hun vriendschap was uitgegroeid tot echte liefde en ze plannen maakten voor een gezamenlijke toekomst. Zij moest weten wat er lang geleden, meer dan dertig jaar geleden, was gebeurd. De geschiedenis kon snel worden verteld. De hoofdpersoon was Edwins moeder Anne. Toen ze jong, mooi en lief was werd ze veroverd door een knappe jongeman met vurige, donkere ogen en romantische verhalen. Hij heette Rutger Samuels. Ze trouwde met hem en was korte tijd volmaakt gelukkig, maar ze ontdekte al gauw dat er iets niet in orde was met Rutger: hij had vaak aanvallen van depressiviteit. Ze kon hem daarin niet volgen, ze begreep het niet en kon hem niet helpen; het maakte haar bang.

Een vroegere klasgenoot van Rutger was hun vriend geworden. Die man steunde Anne.

Anne verlangde naar een kind, maar ze wilde van Rutger, die intussen onder behandeling van doktoren was gesteld, niet zwanger raken. Het verlangen naar een baby groeide. De vriend, die enkele avonden bij haar doorbracht toen Rutger werd opgenomen, was een flinke, gezonde kerel. Hij werd de vader van haar kind, maar ze zond hem weg toen de zwangerschap een feit was. Rutger leefde nog; hij was geestelijk volkomen gestoord en zat in een psychiatrische inrichting.

Het kind werd geboren, een jongen die ze Edwin noemde. Rutger overleed en Anne trouwde met Ted Bakker, de broer van een vriendin van Anne. Ze vertelde hun dat de vriend van Rutger haar in de steek had gelaten toen hij wist van haar zwangerschap. Hij vreesde de toorn van zijn strenge vader en het verdriet van zijn moeder.

Caren schudde destijds licht haar hoofd over de hele geschiedenis, maar och, alles was goed gekomen. Anne werd gelukkig met Ted, Edwin had een fijne jeugd en uit het huwelijk werd Annemieke geboren. Toen Edwin Annemieke het verhaal vertelde, was ze achttien. Alles was dus goed, maar het feit bleef dat moeder Anne destijds moeilijke en verdrietige jaren had doorgemaakt.

Ongeveer zes jaar geleden – Edwin en zij waren nog niet lang getrouwd en ze was net in verwachting van Henriëtte – meldde de vader van Edwin zich. Edwin kende zijn naam niet, want zijn moeder had hem nooit genoemd. De man zei: „Ik ben je vader.” Edwin wilde niet met hem spreken, want de man had zijn moeder en hem destijds gemeen behandeld. Edwin had geen enkele behoefte de man te kennen en tegenover zijn ouders vond hij het oneerlijk contact met hem op te nemen. In een eerste opwelling was Caren het met hem eens geweest. Het ging goed met hen en zo moest het blijven. Deze Evert Verbrugge kon alleen maar onrust brengen in hun midden.

Maar Menno had haar toen gezegd dat ze Evert Verbrugge de kans moest geven zijn verhaal te vertellen. Dat kon toch geen kwaad, het waren alleen maar woorden. Na het verhaal van de man zouden ze dan de volledige waarheid kennen. Caren had een gesprek met Verbrugge en hij vertelde dat Anne hem uit haar leven had verbannen zodra ze wist dat ze zwanger was. Ze wilde geen contact meer met hem en sloot zich op in haar eigen wereld. Ze was nog met Rutger getrouwd en hield nog van hem, maar nu een leven met hem én een kind onmogelijk was wilde ze alleen zijn met de baby.

Het was een emotioneel gesprek geweest tussen Caren en deze man. Ze voelde sympathie voor hem en zijn verhaal gaf veel stof tot nadenken en praten.

Ook Edwin ontmoette Evert Verbrugge. Het was de eerste ontmoeting tussen vader en zoon. De gelijkenis tussen hen leidde tot een band, ook al wilde Edwin dat aanvankelijk niet. „Deze vader is mijn vader niet,” wilde hij blijven denken. Ted Bakker was zijn vader. Teds zorgen en liefde waren voor hem geweest in de afgelopen jaren en waren er nog steeds. Dat was ook zo, maar de overeenkomsten met Evert Verbrugge waren sterk. Het was onmogelijk dit te ontkennen.

Evert Verbrugge kwam in hun leven. Aanvankelijk voorzichtig, want ze waren bang voor alles wat het kon ontketenen, maar het proces was onomkeerbaar. Er volgde een vreselijke periode van narigheid in de familie. Ted Bakker raakte volkomen over zijn toeren toen hij de waarheid vernam. Hij begreep niet hoe dit kon gebeuren. Zijn lieve, eerlijke Anne … ze was destijds niet in de steek gelaten, ze had het zelf gezocht! Die vent was helemaal geen lafaard, en hijzelf niet de nobele man die zich over die arme vrouw ontfermde … Hij wilde het niet zo zien, maar hij was er toch min of meer ingelopen … Zijn wereld wankelde. Anne was wanhopig en in tranen. Ja, het was waar, ze had tegen Ted gelogen en niet aan Evert gedacht. Door de zorgen en het verdriet om Rutger bouwde ze een pantser om zich heen en het verlangen naar een kind werd voor haar een obsessie. Toen ze wist dat ze zwanger was, telde alleen dat: het kind, zij en het kind. Dat alles was nu alweer vijf, zes jaar geleden gebeurd en de toestand was nu redelijk stabiel.

Aan dit alles dacht Caren, terwijl ze in de stoel voor het raam zat. Evert en zijn vrouw Liza waren blij met het contact. Zij noemden hen Evert en Liza. ‘Vader’ wilde Edwin niet tegen hem zeggen, want Ted Bakker was immers zijn vader. „We zijn volwassen mensen, alle vier, dus we noemen elkaar bij de voornaam,” was Everts oplossing. Vooral hij was dolgelukkig dat hij eindelijk de zoon die hij door de jaren heen had gevolgd, leerde kennen en met hem kon omgaan. Die twee konden het goed samen vinden, ook de verhouding met Liza was goed. Ze waren dol op de kinderen, de kleinkinderen, die op hem leken; het waren echte Verbruggetjes. Uit hun huwelijk waren geen kinderen voortgekomen en Caren begreep de liefde voor hun gezinnetje.

Voor Edwins ouders was het allemaal aanmerkelijk minder prettig. Hun leven was tot dan toe rustig voortgekabbeld met Edwin, eerst als leuk jochie en later als gezellige jongeman. Nadat hij moeders eerste verhaal had gehoord, was hij blij met hun goede zorgen. Maar na het tweede verhaal, zoals hij de bekentenissen een beetje spottend noemde, viel er een heel ander licht op.

Zijn moeder was nog steeds lief en goed, maar veel minder onschuldig. De openheid tussen moeder en zoon leed eronder, ook al wilden ze dat geen van beiden. Vader Ted voelde tegenover Edwin geen rancune, maar wel tegenover Anne. Hij begreep alles en hij wilde haar graag vergeven – dat was voor het geluk van hun verdere leven ook nodig –, maar volkomen vergeten kon hij het niet.

Geleidelijk, in de loop der jaren, vertelden Evert en Liza over de levens die achter hen lagen. Van de onbekende mensen die ze aanvankelijk voor hen waren geweest, werden ze bekenden van wie Edwin en zij veel wisten en op wie ze erg gesteld waren.

De avond nadat Evert voor de eerste keer uitgebreid over zichzelf had verteld, zei Edwin thuis: „Toen ik nog een jongen was en een enkele maal nieuwsgierig mijn moeder vroeg naar mijn ware vader, vertelde ze iets. Ik herinner me een verhaal over het gezin waaruit hij kwam. Moeder vertelde mij die geschiedenis om mij een beetje begrip voor het doen en laten van Evert te geven. Achteraf snap ik dat, maar toen had ik er totaal geen behoefte aan. Ik zag het nogal zwart-wit: dit was goed en dat was slecht en wat hij had gedaan was slecht. Maar moeder wilde begrip voor hem kweken en zei zoiets als: hij heeft me dat aangedaan, maar ik ben zo goed verzachtende omstandigheden aan te voeren. Snap je wat ik bedoel?”

Caren herinnerde zich de blik in Edwins ogen nog. Ironisch had hij eraan toegevoegd: „Mama was zo lief, zo voelde ik het toen inderdaad, ze zorgde heel goed voor mij, maar achteraf heeft het iets huichelachtigs.”

Caren zei toen niets en Edwin ging verder over Everts ouders. Zoals zijn moeder het hem destijds had verteld. Die mensen leefden volgens door hen zelf gemaakte normen en wetten. Hun huis was hun wereld, en zij waren daarin heerser en heerseres, baas en bazin. Het gaf hun, zoals Evert die middag had geconstateerd, het gevoel belangrijk te zijn, hun wil te kunnen laten gelden. Buiten de huisdeur stelden ze echter niets voor. Vader moest zonder praatjes werken in de fabriek, voor moeder was het huisgezin haar koninkrijk.

Veel mocht niet en veel was slecht: ze waren streng voor de kinderen. Edwin had destijds uit het verhaal van zijn moeder begrepen dat het een groot gezin was. Maar later, door wat Evert had verteld, bleek dat dat niet met de waarheid overeenstemde. Misschien bedoelde moeder Anne toen de gezinnen waaruit Everts ouders voortkwamen en had Edwin het verkeerd begrepen. Uit die middag in Zwolle kwam naar voren dat Evert maar één zuster had, die ouder was dan hij.

Die zus was een knap meisje, ze heette Jannie. Vader en moeder waakten en heersten over haar. Ze leerden haar wat slecht was en dat was veel: lezen bijvoorbeeld, terwijl ze nuttig bezig kon zijn, geld uitgeven, ook al was het nog zo weinig, aan nutteloze dingen. Het allerergste was wel uitgaan: lachen om een cabaretgezelschap, dansen, ’s avonds wat op straat zwerven. Toen ze vijftien jaar was ontdekte ze dat veel van die regels alleen de regels van haar ouders waren. Andere jongelui gingen wél uit, hadden wél plezier en vrijheid en Jannie maakte zich los van het gezin. Ze ging naar uitvoeringen van de toneelclub, ze voegde zich in de zomertijd ’s avonds bij de jongens en meisjes op de brink van het dorp en ging af en toe naar café „De Witte Zwaan”. Er werd daar wel gedronken, maar het beperkte zich tot een stel mannen en een enkele vrouw die aan de tap of de ronde stamtafel bij elkaar zaten. De jongelui hadden hun eigen hoek aan de andere kant van de zaal. Ze dronken een biertje, de meisjes een glas wijn, of een advocaatje of een ‘besje’. Ze praatten en lachten met elkaar, maakten plezier en deden niemand kwaad.

Er ontstond een heftige ruzie tussen Jannie en haar ouders. De ouders wilden haar met harde hand terug dwingen in het gareel. Ze waren ervan overtuigd dat dat de enige goede manier van leven was, maar Jannie wilde niet meer terug. Ze zocht een baantje als dienstbode, intern, en vond die baan in het dorp Bovenwarde, een kilometer of tien van hun dorp verwijderd. Ze ontmoette daar een keurige jongen en ze kwam niet meer in het café. Met haar Kees wandelde ze ’s avonds hand in hand langs de korenvelden en ze stopten elk dubbeltje dat ze konden sparen in het potje achter het ondergoed in Jannies kast, voor de uitzet. Deze berichten drongen tot vader en moeder Verbrugge door, die blij waren dat Jannie weer op het goede pad was. Dat kwam toch door hun opvoeding, vonden ze, maar het kwam niet in hen op het meisje op te zoeken. Een kind moest de mindere zijn tegenover zijn ouders.

Jannie had daar geen behoefte aan; ze leefde blij en gelukkig en over een paar jaar ging ze wel eens naar vader en moeder. Maar ze werd ziek; ze kreeg tuberculose, kuurde in het huis en een tuinhuisje op het erf van de ouders van Kees Slavendijk. Ze werd liefdevol verzorgd, maar overleed toen ze achtentwintig jaar was. Dat alles speelde in de tijd dat Evert dikwijls thuiskwam bij Anne.

Jannies ziekte en dood bracht veel verdriet in huis. Het verdriet begon al te knagen toen Jannie nog gezond was, maar niet meer thuis kwam. Voor de ouders was dit moeilijk te verwerken, en haar moeder vroeg zich soms af of vader en zij het wel bij het rechte eind hadden gehad. Maar daarover was met vader niet te praten; hij wilde van berouw en spijt niet horen. Hij wilde niet de minste zijn, zijn dochter opzoeken en zeggen dat het niet goed was geweest wat moeder en hij hadden gedaan. Al was hij misschien overtuigd van zijn gelijk, het kon ook zijn dat hij in zijn hart veel pijn had gehad van alles wat er gebeurd was. Everts moeder had veel verdriet. Naar buiten hield ze zich groot, maar in haar hart huilde ze en ze was er eenzaam onder.

Ze vond wel, vertelde Evert, dat vader en zij het recht hadden gehad zo over Jannie te beslissen, omdat ze ervan overtuigd waren dat ze het goede met haar voor hadden.

Daarover was die middag een discussie ontstaan tussen Evert, Liza en hen. Als je ervan overtuigd bent dat iets goed is, maar het is niet goed in de ogen van anderen, heb je dan toch het recht je wil zo aan iemand op te leggen, zoals in dit geval met Jannie was gebeurd?

Caren herinnerde zich het gesprek. Het vond vier, misschien al vijf jaar geleden plaats in de ruime huiskamer van de villa in Zwolle. Het was een regenachtige middag geweest. Niels was nog niet geboren, en Henriëtte sliep in een bedje in de kleine logeerkamer: een knus, gezellig vertrek aan de achterkant van het huis. Het gesprek had Edwin en haar erg aangegrepen. Ook Evert en Liza waren geëmotioneerd bij het terughalen van alle beelden van toen. Caren voelde nu nog, op deze middag, jaren later, de sfeer die bijna tastbaar om hen heen hing en die een band tussen hen smeedde.

„Als ik toen met mijn trieste geschiedenis was thuisgekomen,” ging Evert die middag verder, „was het leven van mijn ouders volkomen gebroken geweest. Ik zocht Jannie vaak op, want de verhouding tussen haar en mij was heel goed. We vonden steun bij elkaar; we stonden als jonge kinderen dikwijls samen machteloos tegenover onze ouders en dat schiep een band. Als geen ander kende ik de verhouding bij ons thuis. Jannie vond het fijn met mij te kunnen praten. Ik overtuigde haar ervan dat ze niets verkeerds had gedaan; zij was niet schuldig aan de ruzie met onze ouders en de daaropvolgende verwijdering. Erover praten gaf Jannie rust, want het is te begrijpen dat naarmate ze zich zieker en zwakker voelde de gevoelens tegenover haar ouders gingen meespelen. We konden haar ervan overtuigen niets verkeerds te hebben gedaan: Kees Slavendijk – een goede, lieve jongen met wie Jannie beslist gelukkig zou zijn geworden –, zijn ouders – verstandige, begrijpende mensen – en ik. In de laatste maanden van haar ziekte is mijn moeder meermalen gekomen en ook mijn vader, maar het had toen geen zin meer over het gebeurde te praten; het verleden was voorbij. Jannie had geen behoefte er nog iets over te zeggen. Voor de toekomst was een omgang met vader en moeder niet meer mogelijk. Toen het einde naderde wilde moeder bij Jannie zijn, die in een ruim bed in een lichte slaapkamer in het grote huis van de familie Slavendijk lag, maar Jannie wilde dat niet. Met haar hand in de handen van Kees is ze gestorven.”

Edwin en zij waren onder de indruk geweest van Everts verhaal. Liza had het meer dan eens gehoord. Ze luisterde stil toe, de smalle lippen op elkaar, een blik van liefde voor Evert in haar ogen. Ze wist hoe deze geschiedenis hem nog steeds bezighield. Was het mogelijk dat Jannies ziekte anders zou zijn verlopen als ze zich gelukkig had gevoeld? Hoe had de onenigheid met thuis aan haar geknaagd, hoe moeilijk was het voor haar geweest hen los te laten? Maar het was voorbij. Zijn zus was gestorven en het verdriet om haar was niet meer uit hem weggegaan.

„Ja, kinderen,” zei Evert op een luchtige toon, hij glimlachte en keek van haar naar Edwin, „dat was geen gemakkelijke tijd voor me. Het is lang geleden en de tijd heelt vele wonden, maar niet alle. Wat ik me herinner van toen is dat ik probeerde iedereen om me heen te begrijpen. In de eerste plaats Anne, maar ik kon haar niet begrijpen. Ze had zich aan me vastgeklampt, ze zei me meer dan eens dat ik haar steun en toeverlaat was. Voor Rutger voelde ze medelijden, voor hem was in haar hart een andere liefde gekomen. En, zei ze, zij was ervan overtuigd dat het niet slecht was dat tussen ons liefde groeide.” Evert had er zachtjes bij geglimlacht; hij schudde langzaam zijn hoofd: „Anne kon het mooi vertellen. En ze zei het niet met zoveel woorden, maar ze zei het toch, namelijk dat onze lichamelijke liefde niet slecht was. Die vorm van liefde was het leven zelf, de natuur, de scheppingskracht, van God en het was mooi en goed. Maar toen ze wist dat ze zwanger was, golden opeens andere normen. Zoals ik al zei: ik probeerde haar te begrijpen. Ik geloof dat haar verlangen zwanger te raken bijzonder groot was, bijna een obsessie. Toen het zover was kroop ze, bij wijze van spreken, met haar grote geluk in een afgesloten wereld. Het kan ook zijn dat het geheel te groot en te moeilijk voor haar was. Ze was beslist niet los van Rutger, en een leven met mij, daarvan verwachtte ze moeilijkheden. In die tijd was het nog niet zo dat men gemakkelijk in één huis ging samenwonen. En hoewel ze zei zich niets aan te trekken van buren of bekenden heeft het wellicht toch meegespeeld. Uiteindelijk kwam ik tot de conclusie dat het voor haar genoeg was om zwanger te zijn; met haar kind samen te zijn was voor haar voldoende. Maar intussen had ik het moeilijk. In Bovenwarde in het huis van Slavendijk lag de zieke Jannie. Ze was zwak, ze wilde leven en bij Kees blijven, maar ze wist dat ze ging sterven. ‘Ik ga dood, Evert,’ zei ze tegen me. ‘Ik word begraven, in de donkere en koude grond …’ Het was vreselijk. En in de stad was Anne die mijn kind verwachtte, maar me van zich wegduwde.

Ik hield niet van Anne zoals ik later van Liza ging houden, dat was de beruchte vonk waarover men prachtige gedichten maakt. Het kwam spontaan en was niet tegen te houden. Mijn genegenheid voor Anne groeide vanuit medelijden, maar het was liefde, zoals men voor een zus kan voelen, voor een goede vriendin. Toen Anne zwanger was veranderde die liefde in een warm gevoel; ze was mijn vrouw, ze verwachtte mijn baby. We hoorden bij elkaar, vader, moeder en kind. Maar ik hoef het niet nog eens te vertellen, jullie weten het, ze stuurde me weg. In mijn ouderlijk huis heerste verdriet en verslagenheid en voor mij hadden mijn ouders geen aandacht. Jannie was ziek en vader kon zijn verdriet niet verwerken. Voor moeder gold hetzelfde. Ze wisten niet wat er met mij aan de hand was, ze zouden daarvoor geen begrip kunnen opbrengen.

Het leek me het beste het huis uit te gaan. Ze vonden dat goed. Ik had de leeftijd om mijn eigen weg te zoeken en in de omgeving was voor mij geen gelegenheid om aan de slag te gaan. Ik vond een goede baan in Utrecht.”

Edwin en zij waren aan het einde van die middag bijna zwijgend naar huis gereden. Henriëtte sliep in de reiswieg op de achterbank.

Thuis praatten ze tot laat in de avond. Edwin wilde niet naar bed.

„Ik ben er zo mee bezig, Caren. Ik zie mijn vader zoals hij toen was en ik wil, net als hij destijds, begrijpen wat in die hoofden omging, maar dat zal ik wel nooit weten.”

Later vertelde Evert over zijn werk in Utrecht en het wonen bij de familie Houtenbosch, gezellige, vrolijke mensen, heel anders dan zijn ouders.

„Wat hebben mijn ouwelui zichzelf toch veel plezier onthouden,” zei hij eens hoofdschuddend, „door veel dingen in het leven zo zwaar op te nemen. En achteraf volkomen ten onrechte. Ze leefden volgens wetten die ze zichzelf oplegden. Misschien dachten ze daardoor beter te zijn. Ik wil niet zeggen dat ze er een plaatsje in de hemel mee wilden verdienen, maar ze zagen zichzelf toch wel als betere mensen dan de buren. Vader en moeder Houtenbosch hadden minder zorgen en veel meer plezier, daarvan heb ik geleerd. Het is beslist zo dat de opvoeding een stempel op iemand drukt. Ik nam zonder nadenken aan dat wat mijn ouders me zeiden goed was en ik nam aan dat ze het beste voor me wilden. Dat wilden ze ook, maar het was niet het beste.”




Kleinere en minder belangrijke gebeurtenissen uit het leven van Evert kwamen nu en dan naar voren. Liza vertelde haar geschiedenis pas toen ze elkaar al een paar jaar kenden.

Caren had in die tijd soms het gevoel dat Liza voor zichzelf een minder belangrijke rol zag in hun leven. De belangrijkste mens was Evert. Edwin en zij maakten haar duidelijk dat ze bijzonder op haar gesteld waren. Ook de kinderen lieten duidelijk merken dol te zijn op oma Liza.

Op een avond vlak voor Kerstmis, toen Edwin, zij en de kinderen – Niels was nog een klein baby’tje – in hun grote villa logeerden om daar deze feestdagen door te brengen, vertelde Liza over haar verleden.




Van buiten klonken geluiden. Caren kwam met een zucht terug naar deze dag: een donderdagmiddag in maart.

Ze keek naar de klok. De wijzers wezen aan dat het ruim drie uur was. Ze had een gedachtereis naar het verleden gemaakt, zoals Menno mijmeren over vroeger noemde; een reis in het leven van Evert. De reis in het leven van Liza bewaarde ze voor later; voor vanavond misschien. Nu kwam er niets van, want bij de keukendeur klonken opgewonden kinderstemmen. Niels en Marloes waren langs het pad van het huis van Marloes’ ouders, Joop en Hilda, naar hun huis gekomen. Met rode snoetjes en glimmende ogen duikelden ze bijna de kamer binnen.

„Mam, het konijn van Nicolien was uit het hok gegaan, hij hipte in de tuin. Tante Hilda …” Het konijn was gelukkig gepakt, Hilda had het dier in zijn nekvel gegrepen. „Dat zit achter zijn kop,” wist Niels nu, „daar moet je een konijn vasthouden als je hem kunt grijpen.” Het dier zat weer veilig in het hok, tot opluchting van de kleintjes en waarschijnlijk die van Hilda. De vraag hoe het beest uit het hok had kunnen komen hield de twee onder het knabbelen op een boterkoekje ernstig bezig. „Het houtje kan hij niet omdraaien,” stelde Niels vast. „Nee,” schudde Marloes, „dat zit aan de buitenkant van het deurtje, daar kan Snuf niet bij!” Het bleef een onopgelost raadsel, maar het was goed afgelopen. Gelukkig, want als ze dachten aan de grote hond van meneer Bervoets … stel dat die de springende Snuf in de gaten had gekregen, wat dan?

’s Avonds kwam ze er inderdaad toe verder te gaan met Liza’s levensverhaal. Tijdens het praten met de kinderen en Edwin, het klaarmaken van het eten, de maaltijd en alle andere activiteiten, bleef op de achtergrond de geschiedenis van Evert en Liza haar bezighouden. Maar tegen negen uur keerde de stilte in huis terug; Edwin was naar Klaas Westerdaal voor een bespreking en Henriëtte en Niels sliepen. Niels droomde misschien van een groot konijn dat door een oneindig weiland hipte en dat hij moest pakken. Zou het de kleine held lukken? Tijdens het verhaal van Snufs avontuur aan Henriëtte maakte hij steeds heftiger bewegingen alsof hij zelf het dier had vastgegrepen. „En hier,” zijn handje greep in een denkbeeldig nekje, „in zijn nekvel …”




Die avond voor de kerstdagen, alweer wat jaren geleden, begon Liza met zachte stem te praten. „Ik kan me van mijn eerste kinderjaren niet veel herinneren. Ik was klein en aan een klein kind gaan de dagen gewoon voorbij, maar mijn zus, Elvira, heeft me er later over verteld. Waarschijnlijk maakte ze alles mooier dan het in werkelijkheid was, maar Elvira was negen jaar toen er een einde kwam aan ons fijne, vertrouwde leven. Een kind van die leeftijd, zeker een oplettend meisje als Elvi, kan de beelden goed opnemen en bewaren.” Liza zweeg even, toen vervolgde ze: „Ik had één zus, net zoals Evert, en ook mijn zus leeft niet meer.

We waren in die eerste kinderjaren met z’n viertjes: vader, moeder, Elvi en ik. Onze ouders waren gelukkig met elkaar en blij met ons: twee gezonde, lieve dochtertjes. Het inkomen van mijn vader was niet groot, maar er was geen armoede. Alles wat we nodig hadden kon aangeschaft worden. Toen kwam de dag waarop een ziekte zich eerst bij mijn vader openbaarde en kort daarna bij mijn moeder. Het zag er meteen ernstig uit. Ik was te klein om te begrijpen wat er aan de hand was, Elvi ook, en er werd aan haar niet verteld wat er gaande was. We zijn dat nooit aan de weet gekomen. Het moet een besmettelijke ziekte zijn geweest; vader besmette moeder. Elvi vertelde later dat zij vermoedde dat het een leverziekte is geweest.

Onze ouders overleden kort na elkaar. Er waren familieleden en vrienden en kennissen van onze ouders die zich tijdens de ziekte met het gezin bemoeiden, vooral bezorgde ooms en tantes. Er heerste een vreemde, gespannen en angstige stemming in huis, maar in die dagen waren de mensen die in huis waren lief voor ons. Ze hadden natuurlijk medelijden met twee kleine meisjes die wezen werden. Toen de begrafenis van moeder achter de rug was werden we enkele weken ondergebracht bij tante Trijnie en oom Henk. In die weken zal de familie ons ouderlijk huis hebben leeggehaald. Ik heb geen idee waar de bezittingen van vader en moeder zijn gebleven, Elvi wist dat ook niet. We konden niet bij tante Trijnie en oom Henk blijven. Ze hadden zelf vier kinderen, een druk, rumoerig gezin. Er is waarschijnlijk een familieberaad belegd en het resultaat daarvan was dat wij werden ondergebracht, – weggestopt is een beter woord – bij familie in Brabant: oom Hannes en tante Riempje. Elvi zei later dat het enige goede daarvan was dat wij er beiden konden komen. Het was goed dat we elkaar nog hadden.

Die twee mensen waren in de verte familie van ons, ik geloof dat hij een achterneef van mijn vader was. Ze namen ons in huis om naar buiten toe en voor hun eigen zielenheil te kunnen zeggen dat ze een goede daad hadden verricht. Misschien kregen ze wel een beloning als ze voor ons wilden zorgen. Ik weet het niet, het kan zo geweest zijn. Ze hadden geen kinderen, misschien leek het ze plezierig kinderen te hebben. Het waren norse, harde mensen, die geen liefde voor ons koesterden. Ik geloof zelfs dat ze niet eens van elkaar hielden. Ik kan me het leven bij oom Hannes en tante Riempje nog goed herinneren, want ik bleef er tot mijn zestiende jaar.

Het waren trieste, liefdeloze jaren, zonder glans, zonder vrolijkheid.” Ze keek naar Evert. „Wij hebben er samen vaak over gepraat, dat is logisch. De kinderjaren zijn belangrijk in je leven en het is jammer dat wij allebei een minder prettige jeugd hebben gehad. Evert wil altijd graag een lichtpuntje zien; hij zei dat het ons wellicht sterk en strijdbaar heeft gemaakt voor het latere leven.” Liza lachte, maar ging direct daarna weer ernstig verder: „Maar het is niet zo dat een nare jeugd een mens vechtlustig maakt, want zo heeft het leven in Brabant Elvi niet gevormd. Ik ben ervan overtuigd dat het karakter belangrijk is. Ik was als klein meisje al parmantig, ik had een eigen wil, ik probeerde me los te maken van tante Riempje en ik ontvluchtte het huis zoveel mogelijk en ik was daar vindingrijk in. Ik vertel nu vooral van die nare dingen, omdat het voornamelijk somber was in het huis van oom Hannes en tante Riempje, maar er zullen vast wel dagen met een beetje plezier zijn geweest. Tante Riempje was geen vrolijke vrouw, ze had ook geen man met wie je grapjes kon maken. Als ze vertelde over iets wat ze van de buurvrouw of in de kruidenierswinkel had gehoord vond hij dat geroddel en zei dat hij er geen belangstelling voor had. Het kon hem niet schelen wat andere mensen deden. Waarvoor de man dan wél belangstelling had is me nooit duidelijk geworden. Het maakte dat tante steeds minder ging zeggen.

Ik zocht buiten mijn ontspanning. Ik speelde en lachte met de kinderen van de buurt, ik ging met hen mee naar hun huis. Hun moeders die natuurlijk wel een beeld hadden van wat zich in huize Karemaker afspeelde, haalden me binnen en als er getroost moest worden, deden zij dat. Achteraf denk ik ook,” zei Liza met een klein lachje, „dat tante niet wist hoe ze een kind moest troosten. Het even tegen zich aanhouden, een arm om de schouders, een schone zakdoek om de traantjes af te vegen en een kusje, nee, daartoe was tante niet in staat. Haar teruggetrokken, stugge natuur kon dat niet opbrengen. Ik heb nooit een kusje van haar gehad. Elvi had, toen ze jonger was, weinig kans om buiten te spelen, want tante hield haar binnen. Zij moest tante helpen in het grote, oude huis. Ze heeft er veel werk gedaan.

Ze kreeg ook vrijwel geen kans om, toen ze veertien, vijftien jaar werd, met de jonge mensen van het dorp op te trekken. Het hek van de kerk was het trefpunt waar de jongelui met elkaar praatten en lachten of ze zagen elkaar in het clublokaal van de sportvereniging, waar ze bezig waren met spelletjes. Ze klampte zich vast aan de eerste de beste jongen die aandacht aan haar besteedde, want ze wilde zo snel mogelijk het huis uit. Ze had geen enkele ervaring met jongens, ze wist niet dat Willem Maartens een egoïstische, nare jongen was. Geen meisje van het dorp wilde verkering met hem. Maar hij zocht een meisje, want hij wilde trouwen en in de eerste tijd was hij aardig en zorgzaam voor Elvi. Ze trouwde dus met hem. Hij was timmerman en werkte bij een aannemer, die niet meer zo jong was: Wouter van de Berg. Een doenerig manneke en erg vriendelijk. Willem ging met hem op karwei of zaagde, timmerde en schaafde in de werkplaats, maar hij was eigenwijs en nukkig. Baas Van de Berg probeerde het lang met hem, omdat hij wist van het jonge gezinnetje, maar uiteindelijk bedierf het gedram en geklaag zijn werklust en hij ontsloeg Willem. In het dorp was Van de Berg de enige aannemer, en in een naburig dorp wilde de timmerman hem niet in dienst nemen. Willem werd werkloos. In die tijd waren de voorzieningen nog niet zo goed, het werd dus armoede en zorgen. Willem bleef roepen dat het niet aan hem lag dat hij zonder werk zat, die Van de Berg was een uitzuiger, een uitbuiter. Hij was elke dag bij Elvi thuis en door zijn geraas en getier werd het leven er niet plezieriger op. Dat alles speelde over een aantal jaren – acht, negen jaar – en in die tijd werden twee kinderen geboren, twee jongens.

Willem ging drinken; hij zat vaak in het café waar de mannen niet op hem gesteld waren, omdat hij nooit leuke grappen vertelde en niet vrolijk was, het was een chagrijnige, dwarse man. Dat kwam in de eerste plaats door zijn karakter, maar het werd er natuurlijk niet beter op toen de omstandigheden minder zonnig werden. Hij heeft zichzelf misschien toch een en ander verweten; hij deed geen enkele poging de dagen prettiger te maken voor zichzelf, zijn vrouw en kinderen. Maar ik geloof dat hij daaraan nooit heeft gedacht. In het café was hij dus niet welkom in de groep drinkebroers, maar als Willem trakteerde op jenever en bier accepteerden ze hem.

Het werd een drama. Er ontstonden schulden, want Elvi kon zonder geld geen eten op tafel zetten, en er moest toch gegeten worden. Het leidde tot ruzies en scheldpartijen. Voor de kinderen was het geen prettige omgeving. Wellicht hadden ze ook iets van het karakter van hun vader, want het waren moeilijke jongetjes. Elvi besloot tot een echtscheiding. Daar was, vooral in die tijd, veel moed voor nodig, want ze wist dat ze er alleen met de kinderen voor kwam te staan. Maar dit leven was niet vol te houden; ze moest de beslissing ook voor de kinderen nemen. Willem was het met de scheiding niet eens. Niet omdat hij niet zonder zijn lieve vrouw kon leven, daar lachte hij om, maar hij miste dan verzorging: schoon ondergoed in de kast en gestopte sokken. Er stond geen eten meer voor hem op tafel en hij had geen vrouw meer in zijn bed.

Maar Elvi zette door. Ze verhuisde met Wietse en Gerard naar een kleine stad in Brabant waar ze huishoudster werd bij een oudere, gemoedelijke en verstandige man. Willem durfde haar daar niet op te zoeken. Dat was, vertelde ze me, één van de goede dingen van het leven toen: ze had rust en de kinderen kwamen ook tot rust. Ze werden gezeglijker en verdraagzaam tegenover elkaar. Toen meneer van Wisdongen overleed liet hij haar een som geld na. In deze tijd is het niet zo’n groot bedrag, maar voor Elvi was het bijzonder veel. Ze huurde een klein huis en woonde daar met de jongens. Ze kreeg een financiële ondersteuning van de gemeente en ze nam een paar werkhuizen aan. Er volgden rustige, goede jaren met z’n drietjes. De jongens werden groter en zochten hun weg in de maatschappij. Ze zijn nu allebei getrouwd. Elvi is tien jaar geleden overleden. We zijn tijdens haar ziekte meermalen bij haar geweest, wij samen, want Evert was erg op Elvi gesteld; het was een lieve, zachte vrouw. Ze zei ons dat ze het niet erg vond om te sterven, want het leven was niet mooi voor haar geweest. De laatste jaren waren goed, in elk geval was er rust en vrede om haar heen, maar er was in haar hart veel kapot gegaan. Ze voelde nog altijd veel verdriet om het niet uitkomen van haar verwachtingen, de hoop en het verlangen, die ze als jong meisje kende, die het leven van toen draaglijk maakten. Ze zou een lieve man ontmoeten en met hem gelukkig zijn. Ze kon een man en kinderen beslist gelukkig maken, want ze was lief en had een hart vol warmte om te geven. Ze kreeg echter geen kans haar dromen te verwezenlijken en dat deed haar pijn. De dagen van haar laatste jaren waren weliswaar zonder ruzie, maar ze waren vlak en eentonig, ze was vaak alleen en dit was niet waarnaar ze verlangde.

Die avond had Liza niet verder verteld.

Evert beëindigde het gesprek met een vrolijke opmerking. Hij zei dat ze hun binnenkort zouden vertellen hoe zij elkaar ontmoet hadden en dat vanaf toen de zon voor hen beiden was gaan schijnen.

„Want,” zei hij lachend, „jullie hoorden tot nu toe van ons beiden over de nare kanten van onze levens, maar je hebt ook recht op de blije kant. En die is er zeker, vooral nu, nu we jullie hebben; onze kinderen en onze kleinkinderen. We zijn erg blij met jullie.”
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Het was drie jaar geleden dat Edwin zijn baan als hoofdverkoper in het grote bedrijf ‘De Driehoek’ had verruild voor een functie in het kleinere bedrijf in dezelfde branche – een groothandel in huishoudelijke artikelen – van Klaas Westerdaal. Klaas was slechts enkele jaren daarvoor deze eigen zaak begonnen. Hij was ervan overtuigd dat hij voldoende kennis van zaken bezat en volgens Edwin was dat beslist zo. De twee kenden elkaar al wat jaren. Klaas vertelde dat hij zich had geërgerd aan de laksheid waarmee in het bedrijf waar hij vroeger werkte zaken werden gedaan. Aan orders werd te weinig aandacht besteed en meer dan eens werden opdrachten zelfs totaal vergeten. Verontwaardigd riep Klaas: „Snap jij dat nou?!” Het was dan ook begrijpelijk dat veel klanten zich onprettig behandeld voelden en dat was dan nog zacht uitgedrukt. Ze zochten en vonden andere inkoopadressen. Klaas speelde daarop in, het betekende dat hij klanten meenam. Nee, hij nám ze niet mee – Klaas had het grijnzend gezegd – ze gíngen met hem mee! Hij praatte met Edwin over de voldoening die hij nu in zijn werk vond. Hij kende weinig ergernis, want hij pakte het wel aan zoals hij dacht dat het goed was. Na een jaar had hij een assistent nodig en Edwin maakte de overstap. Hij had er geen moment spijt van, want hij werkte plezierig met Klaas. Van een baas-knecht verhouding was absoluut geen sprake en omdat ze eenzelfde kijk hadden op het werk waren er geen echte problemen.




Op een avond, ruim twee weken na Carens gedachten over Evert en Liza, zei Edwin: „Ik heb vanmiddag een interessant gesprek gehad met Klaas. Je weet dat we goed met elkaar kunnen opschieten.”

Caren knikte. Ja, dat wist ze allang. Klaas was een joviale vent, maar eigenlijk ging hun verhouding veel verder: zij was warmer, dieper. Edwin vond het overdreven die woorden ervoor te gebruiken, maar zo voelde hij het wel. Hij zei eens dat hij zich kon voorstellen dat broers zo met elkaar omgingen. Hij werkte met Klaas in elk geval plezieriger dan daarvoor met de lui van ‘De Driehoek’.

Hij ging verder: „Om maar meteen met de deur in huis te vallen: Klaas stelde me voor zijn compagnon te worden. Het gaat uitstekend met het bedrijf en Klaas wil graag uitbreiden, maar hij zet er liever met z’n tweeën de schouders onder dan dat hij het alleen opknapt. Ik ben daar de enige geschikte persoon voor, dat is duidelijk. Ik weet van a tot z wat er in het bedrijf omgaat. Ik zal er dan nog nauwer bij betrokken zijn; over alles wat de zaak betreft zullen we dan kunnen denken en praten en samen zullen we beslissingen nemen.”

„Het is een prachtig voorstel en je hebt er zin in, dat begrijp ik heel goed, lieverd, maar je zult als compagnon kapitaal moeten inbrengen. Het zal ook nodig zijn voor de uitbreiding, die Klaas in zijn hoofd heeft. Maar,” stelde Caren kort en bondig vast, „wij hebben geen geld.”

„Inderdaad, dat is het knelpunt.” Edwin trok zijn schoenen uit en schoof ze naast zijn stoel. „Ik heb Klaas meteen gezegd dat wij geen geld ergens op een sluimerende bankrekening hebben. Maar er moet een mogelijkheid zijn aan geld te komen. Als jij en ik het niet zelf kunnen investeren is er wellicht een mogelijkheid dat Klaas en ik vanuit de zaak iets organiseren. Maar ik breng het liever als ons aandeel in, van jou en mij, dan heb ik een vinger in de pap. En ook tegenover Klaas zou het prettiger zijn. Want het is een goed bedrijf, maar hij heeft een flinke schuld op zijn naam staan. Dat is niet verontrustend, want er staat ook voldoende tegenover, maar de cijfers liegen er niet om. De handel die we hebben ligt goed in de markt. Mannen en vrouwen willen graag leuke spulletjes hebben voor hun huishouden. We kunnen naar een bank stappen, de plannen voorleggen en beiden onze handtekening zetten.”

„Zo simpel ligt het toch niet?”

„Nee schat. Er zal nog veel over gesproken moeten worden, maar voor ik er met Klaas verder op inga wil ik graag eerst met jou praten.”

Caren knikte. „Het overvalt me. Ik heb zo één, twee, drie geen mening, maar dat verwacht je hopelijk ook niet.” Ze keek hem half lachend aan.

„Nee, natuurlijk niet. Ik heb ook nog geen duidelijke mening, maar het trekt me erg aan. De afgelopen jaren hebben bewezen dat Klaas en ik goed kunnen samenwerken en ik bedenk meer dan eens dat het jammer is dat ik niet profiteer van de winst die mede door mijn inzet wordt bereikt. Klaas schuift me af en toe een extraatje toe, dat weet je en daar ben ik blij mee, maar mede-eigenaar zijn lokt me geweldig aan.”

„We moeten goed weten hoe het financieel in elkaar steekt,” zei Caren. Hoeveel geld er op tafel moet komen en hoeveel rente daarvoor moet worden opgebracht. Waar we het geld vandaan moeten halen …”

„Ja, meiske, de antwoorden op die vragen moeten we weten. Dat begrijpt Klaas ook. Hij deed me het voorstel vanmiddag. We beslissen er samen over. Wanneer de één ‘ja’ zegt en de ander ‘nee’ gaat het niet door, omdat de ander er niet achter staat. Is dat goed?”

„Heel goed!”

Er werd de hele avond over gesproken, want er was inderdaad veel over te zeggen. Toen het tegen één uur liep zei Caren: „We zijn het erover eens dat het voor jou een geweldige uitdaging is en je bent jong, we zijn allebei jong, we kunnen een risico nemen, maar we moeten vóór de beslissing valt de cijfers voor ons zien. We moeten geen luchtkastelen bouwen.”

„We zijn tot het belangrijke besluit gekomen dat we er in principe voor voelen,” stelde Edwin vast, „maar we nemen de tijd voor de definitieve beslissing. Het moet niet overhaast gebeuren, want daar is het te belangrijk voor.”

Caren kende Klaas en zijn vrouw Ineke goed. Omdat het tussen beide mannen klikte werd al snel de afspraak gemaakt op zaterdag- of zondagavond bij elkaar te komen. De gesprekken waren genoeglijk, de avonden gezellig, de onderlinge verhouding open en vertrouwd. Caren vond Klaas sympathiek. Uiterlijk was het niet iemand om halsoverkop verliefd op te worden: hij was een lange, magere man met dun, rossigblond haar en een smal, bleek gezicht, waarin de ogen te scherp uitkwamen. Caren vond hem uitgesproken lelijk. „Klaas is ook lelijk,” gaf Edwin toe, „dat heb je goed gezien.”

Maar er was iets innemends in zijn manier van kijken, in zijn uitstraling. Het was geen echt vriendelijke blik – die was er natuurlijk ook wel, voor de mensen die hij graag mocht – maar wat vooral aantrok was zijn belangstelling, zijn oprechte interesse. En Klaas was humoristisch: hij kon ontzettend leuke opmerkingen maken en op een grappige manier eenvoudige voorvallen vertellen. „Als je het ontleedt,” zei Edwin daarover, „stelt het helemaal niets voor, maar als Klaas het vertelt wordt het opeens een smakelijk verhaal.” Geen mooie man dus, maar wel een man om van te houden. Hij was lief en zorgzaam voor de vrouw van wie hij hield, hij waardeerde het leven samen met haar, koesterde het bijna. Hij hield van Ineke. Naast hem was zij een mooie vrouw. „Daarom heb ik Klaas ook gekozen,” vertelde ze eens lachend. „Ik ben echt niet zó mooi, naast een knappe vent val ik niet op, maar naast Klaas wel. Zo werkt het!”

Ze had een olijk, blij snoetje. Ineke lachte graag en hield van vrolijkheid. Haar ogen waren groenbruin, de haren donker, de huid van het ronde gezicht glad. „Een leuke, gezellige meid om naar te kijken en fijn om mee om te gaan,” vatte Edwin het samen.

Het was verdrietig voor hen beiden dat Ineke tot dan toe niet zwanger was geraakt, want ze verlangden naar een baby. „Maar,” zei Ineke hoopvol, „we zijn nog jong. En het verlangen naar ons kindje wordt steeds groter en dieper, als het komt zal het ons zo dierbaar zijn …”

Caren wist hoe ze zich voelde. Ineke keek om zich heen en zag overal jonge vrouwen die in verwachting raakten en moeder werden, maar de grote rijkdom daarvan niet beseften. Ze waren zwanger geworden en het kind kwam; ze hielden van hun baby, maar toch accepteerden ze het gemakkelijk. Klaas en zij zouden, meende Ineke, na hun wachten en hopen, intenser van hun geluk genieten.

Na het weekend, na veel praten en nog eens praten, zei Edwin aan tafel: „Ik voel er veel voor de plannen met Evert te bespreken.”

Caren hielp Niels met het snijden van het stukje vlees op zijn bordje. „Geen gek idee. Hij heeft verstand van zaken doen en hij zal je naar ik verwacht een nuchter advies geven.”

Ze wist hoe Edwin op de raad van Evert gesteld was.

Hij reed direct na de maaltijd weg en kwam vrij vroeg weer thuis.

„Ik belde voor ik vertrok om te vragen of het uitkwam, of ze geen visite kregen of televisie wilden kijken, want als Liza ‘De hopeloze liefde tussen de mooie prinses en de lelijke tuinknecht’ volgt is ze chagrijnig als iemand haar stoort. En wie weet wat er juist vanavond tussen die twee gebeurt! Maar er was niets speciaals en ze stelden mijn komst op prijs. Ik kondigde aan iets te willen bespreken. Liza had geopperd dat het om een nieuw huis ging, of een derde kind, of dat we wilden verhuizen richting Zwolle om dichter bij hen te zijn. Of om de vakantieplannen voor deze zomer te bespreken. We weten hoe heerlijk ze het vinden met ons en de kinderen op te trekken.” Edwin zweeg even, glimlachte en zei: „Maar dat was het natuurlijk niet.”

Caren knikte instemmend.

„Ik kwam met mijn verhaal en het ontlokte, dat begrijp je, veel commentaar. Voordelen zoals wij ze ook zien: meer zelfstandigheid, voldoening als alles goed gaat en een hoger inkomen. En de nadelen: meer verantwoordelijkheid, het lopen van financiële risico’s, meer werkuren. Ik bracht het gesprek na verloop van tijd terug naar de financiële kant, want dat houdt ons immers vooral bezig. Evert vroeg mij wat de werkelijke aanleiding van Klaas is mij als partner te vragen. Zit hij in financiële moeilijkheden, is hij niet geschikt het bedrijf alleen te leiden nu het groter wordt, heb ik de administratie van a tot z gezien? Ik overtuigde hem ervan dat er in die opzichten geen adder onder het gras verscholen zit. Natuurlijk, want als dat wel zo was, dan zou dit gepraat volkomen overbodig zijn. Klaas wil met plezier werken, iemand hebben om mee te kunnen praten en samen oplossingen zoeken.

Ik verwachtte niet dat Evert me onmiddellijk enthousiast zou aanraden dit aan te pakken. Hij zal erover nadenken, Liza denkt ook mee en daarna praten we met z’n viertjes verder, want jij moet erbij zijn.”

Het onderwerp was de volgende dagen voortdurend in Carens gedachten. Het grote voordeel vond ze het grotere werkplezier voor Edwin; hij zou zich er heerlijk bij voelen. Een nadeel was dat hij ’s avonds een paar uren bezig kon zijn ‘voor de zaak’. En er was een gevaar dat de aandacht die hij aan het werk moest geven, ten koste zou gaan van zijn gezin. Maar dat geloofde ze niet, want boven alles waren zij en de kinderen voor hem van belang.

Vrijdagavond kwamen Evert en Liza. Toen de kinderen met veel gestoei en vrolijkheid naar bed waren gebracht zaten ze bij elkaar en bespraken het onderwerp.

Maar bespreken was het eigenlijk niet, want het viel Caren op dat Evert het woord deed. Maar dat was logisch. Edwin had zijn verhaal gehouden toen hij in het begin van de week bij hen was, dit was het antwoord van Evert en Liza. Liza mengde zich er niet in. Tussen hen was thuis, voor het vertrek, alles al besproken.

Evert raadde aan op het voorstel van Klaas Westerdaal in te gaan. Dit aanbod bood goede vooruitzichten; het was zogezegd een gespreid bed. De kinderziekten van het bedrijf waren voorbij, het had bewezen bestaansrecht te hebben. Edwin zou nader informeren naar de hoogte van het bedrag dat Klaas verlangde als zijn inbreng en aanvulling op het bedrijfskapitaal. Daarna zou worden geïnformeerd hoe de bank hierop reageerde. „Maar,” zei Evert aan het einde van de avond, „wij zijn bereid jullie tegen zeer lage rente, zo niet renteloos, als dat fiscaal mogelijk is, geld te lenen. Er is altijd wel een mogelijkheid te vinden. We hebben aardig wat spaarcentjes en we vinden het heerlijk jullie daarmee te kunnen helpen. Jullie zijn immers belangrijk voor ons …” Een innemend trekje kwam om Everts mond en een instemmende glimlach gleed over Liza’s smalle gezicht.

Door Carens hoofd flitsten onmiddellijk veel gedachten. Het was een prachtig aanbod, er sprak vertrouwen uit, de band tussen hen rechtvaardigde zo’n stap en voor Edwin en haar betekende het een groot voordeel, maar als dit doorging kregen ze verplichtingen tegenover Evert en Liza en was dat wel verstandig … Ze waren dan niet vrij meer, ze konden niet breken als dat, om welke reden dan ook, nodig zou zijn. En Edwins ouders zouden zo’n hoge geldlening van vader Evert aan hen beslist als bijzonder onprettig ervaren.

Ze zei het meteen. „Het is fijn van jullie aangeboden, begrijp me alsjeblieft niet verkeerd, maar ik geloof dat we dit niet moeten doen. Het lijkt ondankbaar van me dit te zeggen, maar zo is het niet. Ik vind het heerlijk dat jullie ons willen helpen,” ze hoorde hoe nerveus haar stem klonk. Ze trilde zachtjes; wat zei ze, was dit wel goed? Maar de woorden kwamen vanzelf: „In de allereerste plaats niet tegenover Edwins ouders.” Ze keek vanuit haar ooghoeken naar Edwin, ze wist dat hij haar begreep. Maar het aanbod lokte hem, hij wilde niet dat ze het onmiddellijk afketste. „Vader Ted heeft het nog steeds moeilijk met de situatie. Hij berust erin en het gaat goed, maar als hij hoort van een lening van jullie aan ons zal hij dat niet prettig vinden. Verstandelijk misschien wel, maar gevoelsmatig niet. En voor vader Ted is dat belangrijk. We mogen hem niet kwetsen. Hij heeft al veel moeten verwerken en hij tilt er zwaar aan. Zwaarder dan moeder Anne, maar de geschiedenis ligt voor haar anders.”

„Dat is waar, Caren,” zei Liza nu, „maar je moet jullie belangen in het oog houden en dat moet vader Ted ook doen. Misschien is het mogelijk het voor hem te verzwijgen. Je kunt toch zeggen dat Klaas Westerdaal Edwin zonder financiële inbreng als compagnon neemt omdat hij iemand naast zich wil voor steun en advies nu de zaak groter wordt. Hij weet dat hij die steun nodig heeft. Hij redt het niet alleen.”

„Vader vraagt me beslist hoe alles in elkaar steekt,” zei Edwin. „En ik vertel het hem. Ik ga niet tegen hem liegen. Het doet hem goed met ons over zoiets belangrijks als dit voluit te praten. Ik weet dat hij ervan uitgaat dat mijn geld een belangrijke factor is voor Klaas, zo denkt vader. In veel gevallen speelt geld inderdaad een voorname rol en in dit geval is geld nodig als we willen uitbreiden. Klaas heeft al een fors bedrag geïnvesteerd, van zijn compagnon mag hij hetzelfde verwachten.”

„Natuurlijk, jongen,” antwoordde Evert Verbrugge. „Maar je moet onder ogen zien wat hier belangrijk is. Een renteloze lening krijg je niet dikwijls aangeboden, of tellen de gevoelens van Ted Bakker zwaarder? De man blijft hoe dan ook jaloers op onze verhouding.”

„Zijn verstand zegt dat hij niet jaloers mag zijn, maar in zijn hart voelt hij het anders. We hebben dat meer keren besproken.” Caren zei het een beetje venijnig. Soms had ze het gevoel dat Evert over de gevoelens van vader Ted heen wilde walsen. Wilde hij hem opzij schuiven ten gunste van zichzelf? Als dat zo was zou ze ervoor waken dat het niet gebeurde, want ze wilde het beslist niet.

Moeder Anne sprak er onlangs nog haar bezorgdheid over uit. Ze voelde de band tussen Evert en Edwin, ze waren echt vader en zoon, maar ze kende het stille verdriet van Ted, waarvoor ze bang was. Ze zei toen: „Vader praat er niet meer over, omdat hij niet wil zeuren, maar vanbinnen praat hij stilletjes met zichzelf verder. En omdat niemand hem antwoordt, geeft hij zichzelf antwoord. Ik heb met Rutger meegemaakt, Caren, hoe denken kan vreten aan de geest. Natuurlijk zijn Rutger en Ted niet met elkaar te vergelijken, maar vader is een gevoelig mens. Ik heb hem toen beschadigd. Ik verwachtte niet dat Evert ooit naar voren zou komen met zijn verhaal en voor Ted was wat ik toen vertelde het beste. Daardoor leed ik niet onder het verbloemen van de waarheid. Maar nu het anders is gelopen weet ik hoe vader lijdt onder het contact tussen jullie en Evert. Wij zijn in feite toch op een tweede plaats gekomen en vader kan dat moeilijk verwerken. Hij houdt nog steeds van Edwin en van jou en de kinderen.”

Caren nam zich na dat gesprek voor vaker aan vader Ted te denken en hem meer in hun leven te betrekken, maar bijna onmerkbaar namen Evert en Liza een steeds grotere plaats in. Waar Edwins ouders zichzelf naar de achtergrond drongen, wachtend op een uitnodiging bijvoorbeeld, schoven Evert en Liza zichzelf naar voren.

En nu weer dit aanbod. Het was voor hen bijzonder aanlokkelijk. Vader Ted wilde hen ook dolgraag helpen, maar hij kon het niet, want hij had er het geld niet voor. Het zou hem verdrietig maken wanneer Edwin hem hierover vertelde.

„We moeten erover nadenken,” zei Caren. Ze voelde iets van wrevel in de houding van Evert. Hij leunde voorover in de stoel, hield het hoofd even gebogen, en sloot zijn handen ineen. Hij verwachtte natuurlijk dat ze meteen dankbaar en dolblij het grote aanbod aan zouden pakken, maar zo ging het niet. Ook Liza was teleurgesteld; ze wilde het niet laten merken, maar ze kon het toch niet verbergen.

„Denk er maar over na,” zei ze op een vriendelijke toon, maar ze voegde er iets scherper aan toe: „Hoewel ik me niet voor kan stellen dat je hierover moet nadenken, het is toch een geweldig aanbod van je vader? Blijkbaar is wat Ted Bakker denkt vreselijk belangrijk voor jullie. Maar als jullie ons geld weigeren zal Ted Bakker dat waarschijnlijk nooit weten, want dat vertel je hem niet. Of wel? Wat zeg je dan? Vader, we nemen het niet aan om jou niet te krenken? Ik raad je niet aan dat te doen, want de man zal zich daarna bezwaard voelen dat jullie min of meer door zijn toedoen vastzitten aan een zware, jaarlijkse rentelast.”

„Ik geloof dat ik begrijp wat voor de kinderen het dilemma is, Liza.” Evert had zich hersteld. „Ze willen ons aanbod graag accepteren, maar ze weten dat Ted Bakker het nog steeds moeilijk heeft met de goede verhouding die er tussen ons is. Edwin en ik zijn vader en zoon door de banden des bloeds. Wij kunnen helpen, wij kunnen met geld komen, Ted alleen met goede raad.”




Nadat Evert en Liza waren weggereden – het was toch een hartelijk afscheid geworden – liepen Edwin en Caren met de armen om elkaar heen naar de huiskamer.

Edwin zakte in zijn stoel.

„Het had zo mooi kunnen zijn,” zei hij. Om zijn mond speelde ondanks de spanning een lachje. „We weten de wensen van Klaas en stemmen daar volledig mee in. We waren bereid een lening bij de bank af te sluiten en een grote rente te accepteren. Bezuinigen op het zondagse koekje, op mijn zachtgrijze winteroverhemd en jouw gele zonnejurk. Nu wordt ons een geweldig aanbod gedaan, maar jij denkt dat we het beter maar niet kunnen accepteren.”

Caren was meteen weer ernstig. De grap was weg. Ze voelde dat de bittere ondertoon van Edwin niet gespeeld was. „Ik voel het zo, Edwin. Ik wilde geen overhaaste beslissing, we moeten er goed over nadenken. We zullen vader vertellen over de plannen van Klaas en het voorstel van Evert. Dat is belangrijk voor hem, want hij moet zich bij ons betrokken voelen. Hij waant zich nu op de tweede plaats, achter Evert. En eerlijk gezegd, Edwin, is het zo ook wel een beetje, al willen we dat niet, want we houden allebei veel van vader Ted.”

„Je hebt gelijk, lieverd, maar hou in de gaten dat Evert mijn echte vader is! Jij hebt het gevoel dat hij ons wil omkopen met zijn geld, maar hij wil ons helpen. Geloof je niet dat wij later, als de kinderen groot zijn en financiële hulp kunnen gebruiken, hun met alle liefde onze spaarcentjes ter beschikking zullen stellen? Henriëtte, meisje, we helpen je! Niels, jongen, we helpen je! We zullen blij zijn hun die hulp te kunnen geven, ook al raken we onze guldentjes kwijt. Je kunt je de gevoelens toch voorstellen? Zo is het nu voor Evert én voor Liza.”




De beslissing was gevallen: Edwin werd medefirmant in het bedrijf van Klaas Westerdaal, Evert Verbrugge leende een flinke som en vader Ted, van alles op de hoogte gebracht en om raad gevraagd, gaf het advies dit aanbod te aanvaarden.

„Er schuilt gevaar in leningen binnen de familie,” zei hij er wel waarschuwend bij, „want je staat niet vrij meer tegenover elkaar, maar ik ben ervan overtuigd dat Evert Verbrugge jullie niet loslaat en jullie hem en zijn vrouw niet.”

Het was een fijne avond geworden toen ze er met z’n vieren over spraken geschaard om de grote huiskamertafel, met de papieren op tafel. Caren voelde de gezellige sfeer, maar ze wist diep in haar hart dat er iets was wat ze niet prettig vond. Het leek een heuse bespreking, Edwins ouders voelden zich erbij betrokken, maar in werkelijkheid was alles al besloten.

Edwins opname in het bedrijf werd verschillende malen gevierd. Het begon met een exclusief diner voor Klaas en Ineke en Edwin en Caren.

„We gaan als grote zakenmensen uit eten,” kondigde Klaas aan. „We drinken champagne op deze goede overeenkomst tussen ons, want ik zie het helemaal zitten voor de toekomst!”

Hij roemde in zijn slotwoordje, na het verrukkelijke dessert, ook de vrouwen, die volledig achter hun mannen stonden. Hij zei lachend: „Jullie hoeven niet bang te zijn dat het werk voor ons op de eerste plaats zal komen, want dat gebeurt beslist niet. Hoe prettig wij het ook vinden het bedrijf naar grote hoogten te stuwen, het belangrijkste in ons leven zijn jullie. Ineke voor mij en Caren, jij bent het voor Edwin. En voor hem tellen de kinderen dubbel en dwars, voor hen wil hij tijd hebben. Ze zijn hem meer waard dan steeds hogere omzetcijfers.”

Een paar dagen later volgde een etentje met de beide ouderparen, Annemieke en haar man Martijn, Henriëtte en Niels.

„Ik bespreek nu een wat minder duur restaurant,” zei Edwin tegen Caren. „In de eerste plaats omdat de rekening hiervan niet door de zaak betaald wordt en in de tweede plaats opdat de obers niet tegen elkaar zullen zeggen dat het met dat bedrijfje niets zal worden, omdat we meer geld uitgeven dan er verdiend wordt!”

Henriëtte en Niels vonden het interessant om in een groot, deftig restaurant te eten. Niels beloofde zich goed te gedragen. Hij wist wat dat inhield: netjes eten en niet door de zaal rennen. Hij hield zich er keurig aan. Caren had nieuwe speeltjes voor de kinderen gekocht en na de maaltijd, toen de volwassenen genoeglijk napraatten over van alles en nog wat, speelden de kleintjes daarmee aan een tafel naast de hunne.

Er kwam ook een etentje met Evert en Liza, waarbij Carens ouders weer aanwezig waren en de kinderen mochten er opnieuw bij zijn.

Maar na enkele maanden was alles geregeld en ging het leven zijn rustige gangetje.

Edwin genoot van het werk. „Naar buiten toe is er niet veel veranderd, toen ik nog geen deelgenoot was sloofde ik me ook uit voor de zaak. Nu weet ik echter dat een goede order voor ons betekent dat er aan het eind van het jaar een leuk bedragje overgemaakt kan worden naar onze privé-rekening en dat maakt het babbelen met de klant een stuk interessanter.”

„We hoeven geen rente te betalen aan Evert en Liza, maar het bedrag van de lening moet wel worden terugbetaald.” Caren zei het met een rustige stem. Ze zat op de bank, de benen gestrekt.

Ze spraken hierover op een rustige avond in het voorjaar. De kinderen waren naar bed gebracht. Niels had een lang verhaal over het neefje van Marloes dat bij de familie logeerde. Door de komst van Petertje werd Niels door Marloes een beetje verwaarloosd en dat beviel de kleine man helemaal niet. Caren probeerde uit te leggen dat het niet anders kon, maar Niels hield vol dat het gemeen was van Marloes. Nou, en als Peter weer weg was, terug naar zijn vader en moeder, speelde hij ook niet met Marloes! Net goed!

Niels had dikwijls lange verhalen als hij in pyjama en met gepoetste tandjes rondliep. Zo probeerde hij het tijdstip waarop papa of mama zijn kamertje verlieten nog even uit te stellen. Maar Caren had de kleine rakker natuurlijk door en maakte een eind aan zijn praatjes.

„Ga maar lekker slapen, jochie, en morgen zal je zien dat jullie fijn met z’n drietjes spelen.”

„Dan komen we hier,” bedacht Niels snel, „want dan ben ik lekker de baas!”

Nu, weer in de huiskamer, luisterde ze naar Edwins reactie op haar opmerking over het terugbetalen.

„Ja, dat weet ik, maar Evert heeft me gezegd dat we ons over die afbetaling geen zorgen moeten maken. Hij zei dat toen hij en ik samen waren.” Edwin nam het koffiekopje van tafel en dronk het leeg. Caren zag aan de manier waarop hij het kopje weer op de tafel zette dat hij ergens over nadacht. Hij praatte verder: „Ik weet niet hoe die twee er precies voorstaan wat geld betreft, maar ze hebben beslist een bijzonder aardig sommetje achter de hand. Ze hebben beiden goed verdiend en ze verdienen nog steeds goed. Evert heeft een toppositie en voor Liza’s exclusieve ontwerpen bestaat veel belangstelling in de modewereld. Er wordt veel voor betaald. Bovendien is Liza naast een artistieke vrouw ook een goede zakenvrouw.” Even was Edwin stil, Caren wist dat hij nu tot de kern van de zaak zou komen. „Naar wie gaat hun geld als ze, hopelijk pas over veel jaren, overlijden?”

„Edwin, alsjeblieft!” reageerde Caren heftig. Ze vond het een walgelijke opmerking. Hoe kwam hij daar nu bij? Wanneer Evert en Liza zouden overlijden … Het was afschuwelijk om daarover te praten!

Edwin zei ernstig: „Je weet hoe ik het bedoel. Ik wil niets liever dan ze nog lang bij ons hebben, maar ik vraag het me gewoon af. Ze hebben officieel geen kinderen. Ik kom in de stukken niet voor. Everts ouders zijn overleden en ook zijn zus is dood. De ouders van Liza zijn gestorven. Ze heeft ons jaren geleden over haar jeugd verteld. Het trieste verhaal van de dood van haar vader en moeder en hoe zij en haar zus werden ondergebracht bij familie in Brabant. Liza’s zus was zes jaar ouder dan zij. Ze trouwde met een timmerman, bleef met hem in Brabant wonen en kreeg twee jongens. Het paar ging scheiden. Elvi voedde de zonen alleen op. Ze is negen of tien jaar geleden gestorven. De zonen van Elvi zijn erfgenamen van Liza. Evert en Liza zijn in gemeenschap van goederen getrouwd; wat van hem is is van haar en omgekeerd.”

„Ik begrijp niet hoe je hierover kunt praten!” riep Caren ogenschijnlijk vol onbegrip. Ze kon het begrijpen, natuurlijk wel, maar ze wilde het niet. Ze vond het zo onsympathiek.

Edwin lachte. „Zo gek is het toch niet? Van het één kwam het ander in mijn gedachten. En ik mag er toch over denken, het uitpluizen en alles op een rij zetten? Die twee neven zijn inmiddels volwassen en onderhouden slechts sporadisch contact met tante Liza en oom Evert. Toen Liza me over deze neven vertelde, dat is ook alweer een poos geleden, was er aanvankelijk een beetje een overdreven toontje in haar stem, zo van de kinderen van mijn overleden zus, maar naarmate het verhaal vorderde gaf ze toe weinig contact met deze Gerard en Wietse te hebben. Ze heeft ook een sterk vermoeden dat de mannen oom en tante in de gaten houden omdat er in de toekomst iets te erven valt.

Een paar maanden geleden vertelde Evert dat Gerard op bezoek was geweest en een gesprek begon over de vraag of hij een hypotheek moest nemen op zijn huis of niet. Hij trachtte erachter te komen of er een hoge hypotheek rust op het huis van oom en tante, maar Evert trapte daar niet in. Hij vertelde het me met dat kleine, bijna onzichtbare grijnsje op zijn gezicht. Hij zei dat er een zeer hoge hypotheek op het pand is afgesloten. ‘Logisch toch, Gerard, de rente is aftrekbaar voor de belasting!’ ” Zo’n hypotheek is prima, maar het is mooi voor de erfgenamen als daarnaast een fors bedrag op een bankrekening staat. Daarnaar durfde Gerard niet te informeren.”

Edwin lachte even.

„Zou het zo zijn, Edwin, dat de twee zonen van haar zus alleen contact houden omdat Evert en Liza anders misschien een testament maken waarin zij niet genoemd worden? Als er geen testament is, staan ze automatisch op de lijst. Alleen op de lijst. Het is toch een rare toestand. En jij, een echte zoon van Evert, valt totaal buiten de prijzen!”

„Ja! Ik wil je wel uitleggen waarom dat is, schat, maar het is een ingewikkelde geschiedenis.

Nee, Caren, we maken er nu een grap over, maar het is inderdaad zo en Evert denkt er ook over na. Ik heb het gevoel dat hij een mogelijkheid zoekt om ons een deel van zijn bezit alvast toe te spelen. Hij mag tijdens zijn leven met zijn geld doen wat hij wil, zolang Liza het tenminste met hem eens is.”




Liza belde vrijdagavond om te vragen of ze kwamen. „Ik ben naar een bijzonder mooie tentoonstelling geweest van handgemaakt speelgoed, vervaardigd door amateurs. Werkelijk fantastisch, Caren. Daarnaast schitterende poppen waarmee kinderen echt kunnen spelen. Er is nog veel meer! Het is een initiatief van een vereniging die kinderopvang en kinderverzorging in verre landen steunt. Deze spullen gaan er niet heen, maar worden hier verkocht omdat ze behoorlijk wat geld opbrengen voor het goede doel. We geloven dat jullie van de tentoonstelling zullen genieten en Henriëtte en Niels zeker. En als ze iets mogen uitzoeken zal de beslissing moeilijk zijn! Ik zie hun snoetjes al voor me en Evert verheugt zich er ook op. Ik stel voor er een gezellige dag van te maken. Ik zorg voor de maaltijd, ik bak een heerlijke appeltaart en soesjes voor de kleintjes …”

De tentoonstelling was inderdaad geweldig en de kinderen waren dolblij met wat ze van oma Liza mochten uitkiezen. Henriëtte koos voor een schat van een pop en Niels voor een grote garage.

Toen ze weer thuis waren, pruttelde koffie in het apparaat en werden glazen frisdrank voor de kinderen ingeschonken. Ze praatten genoeglijk over de tentoonstelling. Op dat moment werd een grijze Ford achter de auto van Edwin en Caren geparkeerd.

Evert Verbrugge keek naar buiten en zei met iets van schrik in zijn stem: „Wietse en Marrie.”

„Dat komt slecht uit.” Liza was naar het raam gelopen. „Maar we kunnen niet anders dan ze ontvangen.” Ze stak haar hand op naar de twee mensen die nu op het trottoir stonden. Ze probeerde te glimlachen. Ze liep naar de gang en opende de voordeur.

„Hebben jullie visite?” hoorde Caren een luide vrouwenstem vragen.

„Ja, inderdaad. Dag Marrie, dag Wietse.”

Ze kwamen de kamer binnen. Wietse was een stevige man van ongeveer veertig jaar. Er was een scherpe, opmerkzame blik in zijn ogen. Hij nam het gezelschap snel op. Hij bleef langer naar Edwin kijken dan naar Caren. Naast hem stond een forse vrouw, gekleed in een lange rok en een dikke, wollen trui. Caren vond het geen weer voor zo’n warme trui, maar de kleuren waren mooi en het geheel stond haar goed.

Evert stelde hen aan elkaar voor. De naam van de man was Wietse Maartens en Evert legde uit: „Wietse is een zoon van een zus van Liza. Zij is helaas overleden. En Marrie, dat begrijpen jullie, is zijn vrouw.”

Hij vertelde Wietse en Marrie niet wie zij waren.

Caren schonk koffie in, Liza presenteerde appelgebak en vertelde over de tentoonstelling. Marrie ging daar even op in, maar het gesprek stokte weer snel. Evert begon over het weer, hij vroeg hoe de auto beviel, en toen was het opnieuw stil.

Henriëtte voelde de spanning. Ze kwam met de nieuwe pop in haar armen naast mama’s stoel staan, maar Marrie zei niets over de pop. Niels speelde op de grond. De auto’s, die Evert en Liza eerder voor hem kochten en waarmee hij speelde als hij bij hen was, waren blij met de mooie garage; ze wilden allemaal door de grote deuren naar binnen rijden.

De spanning werd beklemmend. Eigenlijk was het vreemd, overdacht Caren, want een gesprek tussen elkaar onbekende mensen kon best gezellig zijn, maar hier liep elk onderwerp vast en deze mensen straalden steeds meer onrust uit en achterdocht. Zo was het ook; ze piekerden zich suf over de ware verhouding tussen oom Evert, tante Liza en deze mensen. Dit waren geen oppervlakkige kennissen. Wietse had onmiddellijk de gelijkenis gezien tussen oom Evert en deze Edwin Bakker; hij lette goed op de naam. Zelfs de kinderen vertoonden Verbrugge-trekken. Als deze Edwin Verbrugge als achternaam had zou hij een neef kunnen zijn van oom Evert. Maar oom vertelde nooit over een broer. Dook er toch opeens een familielid op? Nee, ‘ineens’ was het beslist niet. Het was duidelijk te zien dat deze mensen en ook de kinderen zich hier thuis voelden. Maar de naam Bakker klopte niet, een Verbrugge heette Verbrugge.

„We gaan weer eens weg.” Marrie stond meteen op.

„Ja,” Liza was verlegen met de situatie, „het komt inderdaad een beetje slecht uit. Maar dat risico loop je als je onverwachts voor de deur staat. Je had beter even kunnen bellen.”

„Nee, nee, ik geloof dat dit beter is,” zei Wietse bedachtzaam.

Liza liet ze uit. Terug in de kamer zei ze: „Dit moest vroeg of laat gebeuren. Maar het is vervelend. We hebben Gerard en Wietse nooit over jullie verteld.”

Ze ging in de stoel naast Evert zitten, alsof ze steun bij hem zocht. „Ze mogen over Everts verleden alles weten, maar ik kon tot nu de woorden niet over mijn lippen krijgen. Ze komen hier een enkele keer, hooguit één of tweemaal per jaar, ze sturen een kaartje met Kerstmis, maar ze hebben geen oprechte belangstelling voor ons. Voor ons als mensen, als personen. We zijn hun suikeroom en -tantetje. Het duurt nog wel even, maar wat in een goed vat zit verzuurt niet. Gerard heeft het idee dat het niet nodig is oom en tante meer dan tweemaal per jaar te bezoeken. Als ze dat zouden doen, dan zou het in de gaten lopen dat ze het contact goed willen houden. De buit kan hun niet ontgaan, want een andere kaper is er niet op de kust. Ik veronderstel dat hij het zo met zijn broer heeft besproken. En tante Liza vermaakt haar geld niet aan een dierenpension, ze weet dat de jongens geen meevallers in hun leven hebben gehad. En dat is ook zo.” Liza zei de woorden hardop, maar het was alsof ze de mensen om zich heen vergeten was en meer tot zichzelf sprak.

„Ze hadden geen prettige kinderjaren, zoals Henriëtte en Niels,” Liza tilde haar hoofd op en keek nu van Edwin naar Caren. „Jullie kleintjes hebben het fijn. Ze kennen gezelligheid, vrolijkheid, en weten zich geborgen bij papa en mama. Je weet wel wat ik bedoel. Het was heel anders voor Wietse en Gerard bij Willem en Elvi. Elvi kende zo’n jeugd niet omdat wij, zij en ik, het bij tante Riempje en oom Hannes niet beleefden. Elvi kon niet voor geborgenheid zorgen. Ze was een stille, in zichzelf gekeerde vrouw en ik heb meer dan eens gedacht dat Riempje en Hannes daarvan de schuld zijn, met hun straffen en hun gebrek aan hartelijkheid. Maar het zat natuurlijk ook in haar karakter: ze was bang en schuw. Ik kon beter tegen de omstandigheden in huis en ik ontvluchtte het. Ik zocht vertier bij de kinderen op straat en liet me troosten door de moeder van die kinderen. Ik heb jullie jaren geleden over deze periode verteld. Elvi moest thuisblijven en kwam steeds weer in de hoek waar de klappen vielen. Ze koos de verkeerde man om mee te trouwen, omdat ze geen ervaring had met jongens.”

Liza schudde haar hoofd. „Willem was een norse vent. Hij was ook somber; ik ontdekte het al snel. Ik was bang voor hem. Ze pasten niet bij elkaar, ze konden elkaar niet helpen. Ik weet niet goed hoe ik het uit moet leggen. Ze hadden geen van beiden de gave er iets van te maken. Ze waren stuurs, stil en achterdochtig. Het werd, dat is begrijpelijk, voor allebei een teleurstelling. Het was natuurlijk niet elke dag ruzie en narigheid, maar over het gezin lag een waas van ontevredenheid. De jongetjes waren als kleine ventjes lief, maar ze ontplooiden zich niet; ze liepen vast op die onzichtbare muur, die aan alle kanten om hen heen was. Elvi is bij Willem weggegaan, dat heb ik jullie toen ook verteld. Het enige probleem was dat ze geen geld en geen onderkomen had, maar dit leven was niet langer vol te houden. Het leven bij meneer Wisdongen was veel beter. Zonder gescheld en geklaag, maar het was ook een saai leven. Elvi zag haar leven vreugdeloos voorbijgaan; ze was niet bij machte plezier in het leven van haar kinderen te brengen. Wietse kan weinig blijheid opbrengen, het lijkt wel of lachen om een grap een zonde is! Of hij heeft zo weinig gevoel voor humor dat hij nergens plezier aan beleeft. Marrie is zorgzaam, ze bereddert graag. Ze hebben het niet slecht samen, maar ze missen vrolijkheid en dat is erg jammer, want het is gratis en vaak bij de hand! Gerard heeft het met Joni beter getroffen.”

Liza lachte. „Ja, voor mijn gevoel is het echt getroffen, want de jongens Maartens zochten hun vrouwen niet met zorg uit. De jongens hadden waarschijnlijk niet veel vriendinnetjes. Ik zie de meisjes niet dolverliefd op hen worden, maar ze zullen zelf ook niet dolverliefd zijn geweest in hun jonge jaren. Daarvoor waren ze te stug en te nuchter. Maar Joni kwam op het pad van Gerard. Het is voor ons moeilijk te begrijpen, maar ik heb het gevoel dat de jongens het meisje dat met hen wilde wandelen en zich door hen liet zoenen vasthielden, letterlijk en figuurlijk. Gerard heeft het met Joni getroffen. Het is toch dikwijls zo dat de sfeer in een gezin door de vrouw wordt bepaald. Joni is vrolijk, ze maakt zich geen zorgen over kleine, minder prettige voorvalletjes die op hun pad komen. Ze lacht ze weg en ze neemt Gerard aan de hand mee. Ze komt uit een groot gezin, waar alles er minder streng en strak aan toe ging.” Liza zweeg even en zei toen met een zachte stem: „Ik heb Wietse zo-even, in de gang, gezegd dat ik een en ander zal uitleggen als ze weer komen. Ik verwacht ze spoedig.” Ze voegde het laatste er met een fijn lachje aan toe.

De verdere middag en avond kwam het bezoek van Wietse en Marrie verschillende malen terug in de gesprekken.

Edwin en Caren wisten vrijwel niets van deze mensen. Wel kenden ze de achtergrond van de mannen; maar de huidige levens waren hun onbekend. De komst van die twee hield ook Liza bezig. Herinneringen kwamen naar boven aan gebeurtenissen waarover ze wilde vertellen.

Caren wist dat zij er anders naar luisterde dan Edwin. Bijvoorbeeld het verhaal over Liza’s jeugd in het pleeggezin in Brabant. Edwin zou daarover zeggen: „Och ja, dat was vreselijk, maar dergelijke toestanden kwamen vroeger veel voor. Het heeft weinig zin daarover te praten. Je wordt er opnieuw beroerd van. Ik weet zeker dat er nu nóg kinderen in pleeggezinnen en tehuizen zitten die het niet naar hun zin hebben.”

Caren wilde met Liza’s verhalen meeleven en meekijken naar de norse gezichten van oom en tante, meedenken over haar plannetjes er zoveel mogelijk aan te ontsnappen zonder zich moeilijkheden op de hals te halen. Het lukte haar, want naar buiten toe leek ze het vrolijke nichtje van Hannes en Riempje. Die twee wilden dat de buren dat dachten, maar de buren wisten wel beter. Om het kind te beschermen zwegen ze. Liza kon haar zusje meestal niet meenemen. Ze mocht niet, want ze moest tante helpen, en Elvi durfde niet.

Edwin stelde vast dat het niet leuk was geweest. Van beide kanten waren ze er niet blij mee, maar waarom namen die mensen de kinderen dan in huis? Werd er een vergoeding voor verstrekt of draaiden die lui zelf voor de kosten op?

En dan Elvi’s verkering met Willem Maartens … Oom en tante zeiden niets over hem, hoe eerder ze het huis uitging hoe liever het hun was …




Zondagmiddag kwamen Carens ouders op de koffie. Vader streek neer op de bank, Niels kroop meteen naast hem en wilde vertellen over de mooie garage die hij van oma Liza had gekregen. Vader legde zijn arm om het jochie heen. „Ja vent, ik kom zo kijken.” Toen zei hij: „Kinderen, we zien elkaar de laatste tijd niet meer elke dag, iedereen heeft het te druk! Jullie met het bedrijf en de nieuwe familie!” Hij zei het lachend.

„En die familie wordt steeds interessanter,” voegde Edwin er ook lachend aan toe.

„Hoezo? Vertel!”

Haar ouders, dacht Caren terwijl ze de koffiekopjes naar binnen bracht, benaderden de geschiedenis op een goede manier. Ze waren er door Edwin en haar bij betrokken, en voelden tegenover Evert en Liza geen jaloezie; ze gunden die twee een plaats in hun leven, want ze wisten dat ze voor hun eigen plaats niet bang hoefden te zijn. In tegenstelling tot Edwins ouders, die dat wél waren.

Edwin was bijgeschoven. „We hebben jullie al eerder verteld dat Liza een zus heeft gehad, Elvi. De ouders zijn jong gestorven na een ernstige, besmettelijke ziekte. De kinderen werden bij verre familieleden ondergebracht. Toen ze bij die familie gedeponeerd werden – zo komt het verhaal tenminste op mij over – waren er voor Liza wel mogelijkheden. Ze had weliswaar geen goede schoolopleiding, maar ze had voordelen, want ze was zelfbewust, artistiek en ze liet zich niet in een hoek drukken. Ze geloofde dat zij haar weg in het leven zou vinden en nu ze bij Hannes en Riempje vandaan was lonkten de mogelijkheden naar haar. Zeg ik het zo goed, Caren?” Hij vroeg het grijnzend.

„Ja, maar lonken vind ik geen mooi woord.”

„Een beetje ouderwets,” gaf Edwin toe, „maar de geschiedenis speelde ruim dertig jaar geleden. Dat klopt toch?”

„Ik zie de Liza van toen in elk geval voor me,” zei moeder, „de Liza van nu zat er al in verborgen.”

„Zie je, zo bedoel ik het,” Edwin knikte tevreden.

„Ga dan maar verder met Elvi.”

„Elvi was een totaal ander meisje. Ze had geen spatje zelfvertrouwen, geen enkel artistiek talent. Het enige wat ze kon was stof afnemen, bedden verschonen en alles wat daarbij hoort; de huishouding dus. Ze vond zichzelf lelijk en onaardig en ze geloofde niet dat de jongens om haar zouden vechten. Maar ze wilde zo snel mogelijk een ander onderdak en een leven waarin ze haar eigen baas kon zijn, daarom trouwde ze met Willem Maartens. Met hem ging ze in een huisje aan de dorpsstraat wonen.”

„Van die dorpsstraat weet je niets af,” onderbrak Caren zijn verhaal, „maar de plaats van handeling is niet echt belangrijk.”

Het was vreemd om over het leven van Willem en Elvi op deze manier te horen vertellen. Caren volgde het met lichte verbazing, want het was geen geschiedenis om luchtig over te praten; zo leuk was het immers niet geweest. Maar zij, met z’n vieren, kenden Willem en Elvi niet en Edwin wilde, zo vermoedde ze, het gesprek dat zeker op Everts erfenis uitdraaide, een licht tintje geven. Vader begon al snel met serieuze verhandelingen over testamenten, schenkingen, rechten en plichten.

„Willem en Elvi werden de ouders van twee jongens. Toen ze klein waren waren het mannekes met brede, lachende snuitjes, maar ze groeiden uit tot stugge jonge kerels met norse gezichten.” Edwin zei het met een gespeeld strakke trek om zijn mond.

„Edwin toch!” riep moeder bijna schaterend. „Wat zeg je nu allemaal?!”

„We kennen ze,” zei Edwin ernstig, „één ervan tenminste.”

„Stil Tanja,” maande vader, hij voelde dat het nu interessant ging worden.

„Elvi wilde scheiden. Willem was allang de man van haar dromen niet meer en ze gingen uit elkaar. Wellicht waren de jongetjes er verdrietig onder, want zij misten misschien hun vader. Maar een boze vader die scheldt en slaat is ook geen pretje.”

„Ik vind dat je het een beetje raar vertelt, Edwin,” zei Caren nu toch.

„Ik voel dat zelf ook, schat, en ik kan niet verklaren waarom ik dat doe, maar ik ben gauw bij de huidige situatie.” Toen Caren knikte vervolgde hij: „De jongens hadden geen prettige jeugd. Liza heeft ons er summier over verteld: trieste kinderjaren in een gezinnetje waar veel te weinig vreugde was. Elvi zal beslist liefde voor haar kinderen hebben gevoeld, maar er waren te veel remmingen bij haar, waardoor ze die liefde niet op haar zoontjes kon overdragen.”

„Deze twee jongens zijn nu getrouwde mannen,” vervolgde Caren. „Ze zijn allebei ouder dan Edwin, Elvi was zes jaar ouder dan haar zus Liza.”

„En deze mannen,” vulde vader aan, „zijn dus erfgenamen van Liza, hoe is hun contact met Evert en Liza?”

„Oppervlakkig.” Caren ging er verder op in: „De jongens, de één heet Wietse, hij is de oudste, de ander Gerard, geven geen sikkepit om tante Liza en om oom Evert nog minder. Ter wille van het geld dat in het verschiet ligt, zoeken ze hen een paar maal per jaar op. Dat heeft, zoals paps al zegt, niets met hun recht op een eventuele erfenis te maken, maar het maakt misschien een goede indruk en het kan veranderingen in het testament voorkomen.”

„Geloof jij dat de neven en hun vrouwen tante Liza echt aardig vinden? Dan kwamen ze toch veel vaker?” meende Edwin. „En tante is zo anders dan de mannen! Met verhalen over de zonen van Elvi wilde Liza duidelijk maken dat het leven van deze kinderen veel tegenslagen heeft gekend. De jongens kregen de karakters van hun ouders mee. Daarnaast is tante Liza een vlotte, moderne vrouw. Ze heeft eigen meningen en durft daar ook duidelijk voor uit te komen. Oom Evert is ook niet bepaald een figuur die je zomaar omver loopt.”

„We hebben Wietse en zijn vrouw ontmoet. Hij is volgens mij van buiten een parmantig type dat in werkelijkheid van binnen doodsbenauwd is.”

Haar vader grijnsde. „Leuk type.”

Caren knikte even en ging verder: „Zijn vrouw Marrie is niet bepaald op haar mondje gevallen, maar ze wil dat mondje het liefst thuis opendoen, daar is ze de situatie namelijk volkomen meester. Het was eigenlijk wel grappig.” Er gleed een lach over Carens gezicht. „Wij wisten van Wietse en Gerard, maar Wietse en Marrie wisten niet van ons bestaan. Ze brachten één van hun korte bezoekjes en zagen opeens een man die op Evert Verbrugge leek. Wietse herkende het onmiddellijk. En dan ook nog twee kinderen met Verbrugge-snoetjes. De telefoon in het huis van zijn broer en schoonzus zal vast wel gerinkeld hebben!”

„Misschien zijn ze er meteen heen gereden,” opperde Edwin, „dit is niet zo eenvoudig uit te leggen.”

Caren haalde de koffiepot uit de keuken en schonk de kopjes vol.

„Jullie praten er luchtig over, kinderen,” zei vader Paul, „en dat mag ook, begrijp me goed. Er zit zeker iets grappigs in als iemand, die ervan overtuigd is erfgenaam te zijn van een waarschijnlijk mooi bedrag, opeens een gezicht ziet opduiken dat naar hij denkt aan neus en lippen te zien, naaste familie is en dus meer rechten heeft. Het moet onthutsend voor de man zijn geweest. Maar geldt hier: wie het laatste lacht, lacht het best?”

Henriëtte kwam bij de tafel staan en vroeg om een koekje. Caren nam er een van de schaal en gaf het aan haar. „Mama schenkt straks drinken voor je in, lieverd, ik moet eerst even praten.”

„Het is alles nog ver weg.” Ze ging in de stoel zitten. Om de lage tafel waren de opgeheven gezichten van haar ouders en Edwin te zien. Ze voelde een lichte verbazing om zich heen; hoe kon dat, ze wisten toch niet wat ze ging zeggen? Wellicht lag het in haar stem verborgen. „Evert en Liza zijn gezond en vol levenslust en werkkracht. Ze hebben inderdaad een aardig kapitaal achter de hand en het wordt elk jaar meer door hun werk en de rente. En wettelijk gezien heeft Edwin er geen enkel recht op.” Ze hoorde dat het klonk alsof ze daar blij mee was, maar dat was natuurlijk niet zo. Misschien kwam het omdat ze in feite bang was voor geld; het riep nu al spanning op. Ze voelde het in dit gesprek.

De gretigheid waarmee vader en moeder luisterden, terwijl haar ouders toch geen mensen waren die alleen aan geld dachten …

„Ik heet Bakker,” knikte Edwin. „Achteraf had ik de naam Verbrugge moeten hebben. De mogelijkheid daartoe is er nu niet meer. Er zal – maar daarover is nog niet gesproken – geprobeerd moeten worden hiervoor een oplossing te vinden.”

„Ik kan me voorstellen dat Evert Verbrugge jou van zijn geld wil laten profiteren,” meende moeder.

„Dat doet hij al,” viel vader bij, „want hij heeft je een royale lening verstrekt bij jouw opname in de zaak.”

„Zonder rente,” zei Caren, „maar het bedrag op zich is geen schenking. Evert heeft het op onze bankrekening overgemaakt en wij boekten het naar het bedrijf. Wij zijn het aan Evert en Liza verschuldigd …”

Vader knikte bedachtzaam. „Evert zal de mogelijkheden onderzoeken. Er zijn in de geldwereld veel oplossingen mogelijk en Evert kent vast mensen die de sluipgangetjes weten.”

„Hebben jullie de broer van Wietse ook ontmoet?”

„Nog niet, maar dat zal spoedig gebeuren. Liza vertelde over hem dat hij een gemakkelijker man is dan Wietse. Dat komt onder andere doordat hij met een vlottere vrouw is getrouwd. Joni ziet het leven vrolijker dan schoonzus Marrie. Maar hoe ze tegenover deze indringers staan is natuurlijk volkomen onbekend.”

„Maar onthoud, kinderen, dat geld een hard en dikwijls gemeen wapen is.”

’s Avonds laat, in bed, praatten ze na in het donker. Caren lag stil met haar hoofd op het zachte kussen.

„Je zei vorige week dat Evert erop aandrong voorlopig geen aflossing te betalen, dat heeft een duidelijke bedoeling.”

„Ja, lieve schat, dat heeft een bedoeling. Er moet een mogelijkheid zijn geld van hen naar ons toe te sluizen. Maar hoe dat het beste gedaan kan worden is een vraag waarop we nog geen antwoord weten. Dat hoeft ook niet, want er is tijd genoeg.” Edwin legde zijn armen boven op het dikke dekbed. „Ik kan ook naar een oplossing zoeken,” zei hij lachend, bijna alsof het een grap was, „maar het is voldoende als Evert het doet. Hij is vindingrijk en heeft de nodige relaties.”

Even bleef het stil. Caren dacht erover na, maar ze kon haar gedachten niet goed ordenen en liet ze los. Ze was moe, ze luisterde alleen naar Edwin.

„Misschien stelt hij voor om deelgenoot te worden in ons bedrijf.” Edwins toon was nog licht en lacherig. „Maar dan alleen als papieren partner en als hij geld inbrengt, want verder voelt Klaas er beslist niets voor, en ik ook niet. Evert is een beste vent, maar wel een dominante persoonlijkheid en daar hebben wij nu net geen behoefte aan! Wij willen de zaak samen opbouwen en dat zal ons lukken ook.”

„Het is altijd hetzelfde liedje!” Caren ergerde zich lichtelijk aan de manier waarop Edwin praatte. „Hij mag geld inbrengen maar verder moet hij zich erbuiten houden.”

Maar over deelgenoot worden in de zaak had Evert niet gesproken.

In Caren waren op de achtergrond gedachten die verschilden van Edwins gedachten. Maar hoe anders waren ze precies? Ze was té moe om er nu over na te denken.




Donderdagmiddag kwam Menno, omdat het zijn vrije middag was. Hij bracht dan zeker niet elke week een bezoekje aan de Lovendaalse Vaart, maar Caren hield er rekening mee dat hij kón komen. Ze bleef er wel niet voor thuis, maar toch … Ze vond het gezellig als Menno kwam en het was fijn om met hem te praten. Over sommige onderwerpen kon ze beter met hem praten dan met Edwin, papa of mama. Omdat Menno niet zoals zij meteen twee, drie stappen verder was met z’n gedachten, maar net zoals Caren wat langer bleef stilstaan bij het begin van een gedachte. Dit deden ze om de juiste verhoudingen te achterhalen.

Menno woonde sinds enkele jaren in een huis aan de Jan Prinsenstraat. Het huis was zeker honderd jaar oud, het was van vermoeidheid wat scheefgezakt en de ramen waren aan de kleine kant. En de aannemer van destijds – Dirk Hendrikszoon Poorten, wist Menno – had de voordeur in het midden van het pand gezet. Van het kleine portaaltje, waarin je je amper kon omdraaien, kwam je zo in de huiskamer terecht. Dirk Hendrikszoon had het huis voor zichzelf en zijn gezin gebouwd en hij vond dat praktisch, al hadden latere bewoners de deur liever aan de zijkant van het huis gezien. Menno vond het huis goed zoals het was. Hij richtte het naar zijn smaak in. Caren vond dat die stijl niet bij het huis paste.

„De kleuren blauw zijn te overheersend en je hebt te weinig frutseltjes. Alle bewoners vóór jou in dit heerlijke huisje hadden vast kleine vaasjes met kunstbloemetjes op de kast, beeldjes van danseresjes en hondjes en gehaakte kleedjes onder de portretjes op de schoorsteenmantel!”

„Ja,” haakte Menno daar meteen op in, „dat weet ik, ik voel soms het contact met die vorige bewoners. Het hout kraakt dan even en hun geur is in de kamer; ze vinden het te kaal bij me. Maar ík woon hier nu, ik heb het huis gekocht en betaald, het is van mij en ik wil geen kaars in een standaard met een engeltje op de voet en ik wil geen schemerlampjes met kantjes om de kapjes.”

Ze lachten er allebei om.

„Nou, dan niet, jongen!” zei Caren.

Maar het feit bleef, hield ze vol, dat het interieur niet bij het huis paste.

Menno was alleen; hij had geen vrouw en geen vaste vriendin. Hij zei dat hij zich daar prima bij voelde en Caren geloofde dat dat ook zo was. Menno voelde zich niet alleen of buitengesloten. Hij wilde niet iemand vlak naast zich, die zich te veel met hem bemoeide. Hij wist dat het hem zou ergeren. „Ik moet er niet aan denken een vrouw om me heen te hebben die me voortdurend irriteert, die zich bemoeit met alles wat ik zeg en wat ik doe. Caren, ik breng het als grap, maar jij weet dat ik nooit genoeg van een vrouw zal kunnen houden om dat op te brengen. Je weet hoe ik ben. Ik waan me een hele persoonlijkheid, maar als het erop aankomt kan ik absoluut niet tegen zo’n vrouw op. Ik zou mijn vrijheid volkomen kwijt raken en jij weet hoe belangrijk de dingen om me heen voor me zijn: alleen een stoel, een stoere tafel en een kast.”

„Je bent niet geschikt voor een huwelijk,” stelde zij toen vast en Menno gaf grijnzend toe dat hij daar ook van overtuigd was.

Hij was graag alleen en hij was tevreden. „Af en toe komt iemand op mijn pad die het nodig vindt me aan een vrouw te koppelen. Moeder heeft bij vlagen een volmaakt exemplaar voor me op het oog; Jenny denkt een naar haar idee geen onaardige vriendin bij mij te kunnen stallen, zo in de trant van beter wat dan niets. En Job voegt er als aanbeveling aan toe dat ze mijn overhemden zal strijken en lekkere erwtensoep maakt. Maar ik hoef geen strijkster en ik houd niet van erwtensoep.”

Caren kende Menno. Hij was niet gauw onder de indruk van een meisje; ze wist zeker dat hij nog nooit echt verliefd was geweest. Hij stond niet afwijzend tegenover vrouwen, maar zoals andere mannen dromen over de gezelligheid samen met een vrouw, met haar lief en leed delen, zag Menno zijn zelfstandigheid bedreigd worden door een vrouw.

„Die jongen moet gewoon alleen blijven,” stelde Edwin vast, „hij trilt niet bij het zien van twee mooie, lichtblauwe ogen en twee ronde borstjes. Het is een beste knul en hij is het allerbeste als koning in zijn eigen rijkje: Jan Prinsenstraat nummer 47.”

En daarom grijnsde Caren toen.

Menno stapte via de keukendeur het huis binnen.

„Hallo, Caren, alleen thuis?”

„Dag Menno. Nee, ik ben niet alleen, want Niels en Marloes spelen boven in de kamer van Niels. Het zal er een lekkere rotzooi worden.”

Caren zette koffie en ze babbelden over onbelangrijke onderwerpen. Daarna vertelde Caren over het bezoek van Wietse Maartens en zijn vrouw aan Evert en Liza.

Menno luisterde. „Dat heeft bij jullie misschien een grote opschudding gegeven,” stelde hij met een lach vast, „maar je wist al van het bestaan van Wietse Maartens. Voor hem en zijn vrouw zal de verrassing nog groter zijn geweest.”

Caren knikte. Ze zei niets. Het was vreemd, want zij wisten inderdaad van de neven van Liza, maar nu, door de confrontatie en de verbazing, leek alles anders te liggen. Dat was natuurlijk niet zo, het was meer een onrustig gevoel om wat er nu ging gebeuren.

„Evert en Liza, de neven, hun vrouwen, je vader, je moeder en Edwin kijken opeens verder dan nu. Ze kijken in de toekomst en naar jouw gevoel met grote, begerige ogen. Ik zeg het wat cru, maar dat is wat je dwarszit.” Menno zweeg even, Caren knikte en hij ging verder: „De woorden geld, erfenis en testament roepen dat op. Het komt voor jou een beetje onverwachts, want jij dacht daar niet echt over na, maar de anderen wel. Evert in elk geval. Toen Edwin vertelde dat hij geld nodig had om deelnemer te worden in het bedrijf zag Evert een kans.”

„Maar ik wil dat niet, Menno!” Opeens kwam een lichte paniek in haar opzetten. Een onzeker, bijna angstig gevoel. „Er is een andere sfeer om ons heen. Ook hier in huis, het heeft Edwin aangestoken. Ik begrijp het wel, maar ik wil het niet. We weten dat Evert en Liza ruim in hun geld zitten, en we zijn blij voor hen. Ze hebben allebei hard gewerkt en ze werken nog, dus ze verdienen het absoluut. Ze maken er schitterende reizen van, bezoeken theaters en concerten. Edwin en ik wisten van de neven, maar we dachten vrijwel niet aan hen. Ik in elk geval niet. Ze waren voor mij op een verre afstand. Liza vertelde vijf of zes jaar geleden voor de eerste keer over hen. Als ik wel aan ze dacht was het vanwege de geschiedenis van hun nare jeugd. Ik bracht ze niet in verband met het geld van Evert en Liza. Misschien was dat naïef en dom. Misschien dacht Edwin er wel eens aan, maar hij zweeg omdat hij vermoedde dat ik er andere gevoelens over zou hebben dan hij. Edwin ziet de mogelijkheden van het geld; wat kan er niet allemaal mee gedaan worden! Wietse en Gerard droomden tot nu toe zorgeloos en met een glimlach over de mooie erfenis die in de toekomst op hen wachtte, maar ze zijn wreed wakker geschud. Ook Evert is opeens wakker: wat doen Wietse en Gerard? Ze kunnen niets doen. Ik ben er bang voor. Ik kan niet uitleggen waarom precies, maar het maakt me onrustig. Ik voel dat er iets op ons af gaat komen. Edwin voelt dit niet, hij zal erom lachen. We hebben het nu fijn, Evert, Liza, Edwin, de kinderen en ik. Het is goed en gezellig, we zijn blij met elkaar en dat kan zo blijven, maar kan dat als geld en erfenis ertussen schuiven? Het is te verwachten dat er jaloezie en afgunst komt. Er wordt lang en breed over gepraat. En is Liza het met Evert eens als hij nu al begint geld naar Edwin toe te schuiven? Het is niet onredelijk dat ze zelf over een deel wil blijven beschikken, want het is ook haar geld. En ze zijn nog jong, wie weet wat er gebeurt?! En de neven zijn kinderen van haar zus; wat voelt ze voor hen?” Caren praatte heftig. „Ik wil geen najagen van de buit, het maakt me kriegel! Het gaat ons bezighouden. In de ogen van Wietse was het meteen zichtbaar, tot Marrie drong het nog niet door. Ze hoorde niet eerder van een naast familielid van Evert; hoe kan deze man opeens uit de lucht vallen! Die vraag hield haar bezig. Maar je ziet dat het kan gebeuren. Een echte zoon, compleet met een heel gezin. En speelgoed voor de kleinkinderen in de kast in de kamer!”

„De behoorlijke lening, waarvan de neven nog onkundig zijn, heeft een begin gemaakt aan het onttrekken van geld aan hun toekomstplan,” zei Menno. „Het kan zijn dat de belastingdienst geen genoegen neemt met de renteloze lening. Dat Evert tegenover jullie zo royaal wil zijn is zijn zaak, maar de fiscus wil belasting vangen over rente. Het zal Evert een zorg zijn; hij betaalt de kosten, want het is voor Edwin.”

Niels en Marloes kwamen opeens schreeuwend en springend van de trap af. „Dag oom Menno!” Ze lachten allebei naar hem en Marloes riep: „We hebben een hut gemaakt! Een heel erg mooie hut!”

„We zijn jagers.” Niels woelde door zijn dikke bos haar, „we gaan straks op jacht, maar we moeten eerst eten.” Hij stapte stoer, bijna wijdbeens door de kamer.

„Waar beren zijn om op te jagen is geen koekwinkeltje,” zei Caren.

De peuters dachten daar even over na. Nee, er was geen winkeltje op de hele vlakte te vinden, maar mama was een jagersvrouw en zij had vast wel iets in de grote trommel … Met biscuitjes op een schoteltje bonkten ze de trap weer op, nagekeken door Menno en Caren.

Terug op haar plaats aan tafel zei Caren: „Ik maak me zorgen. Ik heb een naar voorgevoel. Ik vind het fijn dat je vanmiddag bent gekomen, nu kan ik het uitspreken. Jij begrijpt me. Edwin begrijpt me wel, maar hij ziet het toch anders. En het gekke is, Menno,” ze lachte even naar hem, „dat ik heus wel met hem mee kan denken, want het is simpel. Hij – wij dus – kunnen het geld goed gebruiken. Hij is de zoon van Evert. Liza en hij willen het hem graag geven en de neven staan veel verder weg. Maar ik voel de stemming, het wordt kil om ons heen.”

„Het knelpunt is de naam,” zei Menno, „de ware naam van Edwin en de wet die daarachter staat.”




Die zaterdagavond kwamen Klaas en Ineke weer een glaasje wijn drinken. „Maar we maken het niet laat,” meldde Ineke direct bij binnenkomst. Ze tripte de gang in op haar zwarte schoentjes met hoge hakjes; ze droeg een zachtbeige, wollen pakje met een strak rokje. „We hebben het gisteravond, zeg maar vannacht, al schandalig schromelijk laat gemaakt! Een vriend van Klaas van vroeger, een klasgenoot van het Everdinge-college, organiseerde een reünietje. Er waren acht man, een lekker knus ploegje: drie echtparen, één mannetje alleen en één vrouwtje alleen.”

Ze stapte de kamer in en draaide zich naar Caren. „De man is gescheiden, het vrouwtje is de weduwe van een vriend van de jongens. Ik dacht dat er misschien iets te koppelen viel,” ze lachte, „dat kan toch? Klaas zegt altijd dat de mens niet alleen moet zijn, maar voor we van huis gingen zei hij al dat deze twee, hoe je ook schuift en past, niet bij elkaar horen. En dat is ook zo.” Ze zat inmiddels op de bank en vertelde verder. „Hij is een leuke, vlotte vent, ja hè Klaas, een geschikte kerel. Nettie is ook leuk, maar niet vlot, ze past beslist niet bij Tom. Ze is zo serieus.” Ineke trok met haar schouders. „Ze houdt de hele dag rekening met wat hoort en wat niet hoort, nou, en dat is nogal wat! Wat men zegt is enorm belangrijk, maar de ene zegt dit en de andere zegt juist het tegenovergestelde!! Maar het was een reuze gezellige avond.”

„Is Tom inmiddels over het verdriet van de scheiding heen?” vroeg Edwin op een lichte toon. Edwin kende Tom; hij kwam een enkele maal in de zaak.

„Ik geloof het wel,” zei Klaas en op gespeeld ernstige toon ging hij verder: „Hij praat er zo over: een mens kan zich vergissen. Petra was voor onze trouwdag lief, leuk, aanhalig en vrolijk. Na de trouwdag waren die eigenschappen volkomen verdwenen. Ik heb me dus in haar vergist, ze heeft me onder valse voorwendselen in het hol van de leeuwin gelokt.”

„Klaas, nou stel je het wel heel erg zwart-wit,” riep Ineke lachend, „maar inderdaad, zo praat Tom erover. Alsof hij een grappige voordracht houdt over het mislukte huwelijk, maar zo voelt hij het natuurlijk niet.”

Nee, dat geloofden Edwin en Caren ook niet.

„Ik denk dat hij niet wil dat anderen zich in zijn liefdesverdriet mengen. Elk echtpaar heeft zijn eigen ruzies en moeilijkheden,” zei Ineke nu ernstig, „die weer anders zijn dan die bij andere stellen. Niemand kan het begrijpen en aanvoelen zoals het echtpaar dat het onderging, daarom wil Tom er niet over praten.”

„Het is intussen alweer ruim drie jaar geleden dat Tom en Petra uit elkaar zijn gegaan. De wonden zijn niet meer vers,” zei Klaas lachend, „maar wij hebben een gezellige avond gehad. En toch had ik twee van de jongens al een paar jaar niet meer gezien en gesproken. Hun vrouwen kende ik niet, maar ze hebben goede keuzes gemaakt; het zijn gezellige, vlotte vrouwtjes.”

Het werd een fijne avond. Er werd veel gelachen om grappige voorvallen uit de schooljaren, die Klaas op een onnavolgbare wijze uit de doeken deed.

Toen het stel was vertrokken rekte Edwin zich uit. „Heerlijk, zo’n avondje ontspanning. Het is een enig stel. Het is alleen jammer dat ze maar geen baby krijgen. Tot nu toe is het verdrietig, maar echt verdriet hebben beiden er nog niet over. Omdat ze er nog niet van doordrongen zijn dat ze nooit een kind zullen krijgen.”

„Zien ze dat werkelijk niet of verdringen ze dat idee?”

„Ik weet het niet, maar het is jammer. Ik ben in de loop van de avond, voor ik een nieuwe fles wijn uit de kelder haalde, even naar boven gelopen. Henriëttes kopje lag als een roze rozenknopje op het kussentje. Ik werd erdoor ontroerd, Caren. Misschien kwam het omdat ik bij het luisteren naar en het lachen om Klaas en Ineke moest denken aan hun verlangen naar een kind. Niels droomde; hij pruttelde onverstaanbare woordjes. Zijn haren waren in de war en een klein handje lag op het dekbed. Het is zo’n heerlijk jochie! Een vader – een moeder natuurlijk ook – kan niet elke dag jubelen over de rijkdom kinderen te bezitten, maar meer dan eens voel ik het grote geluk vanbinnen als ik aan ze denk.”

„Je bent vreselijk sentimenteel! Wat heb je gedronken vanavond? Nee, ik plaag je. Ik begrijp wat je bedoelt: we hebben twee schatten.”

Over de kwestie van de neven en de erfenis, zoals Caren het in gedachten noemde, werd tussen Edwin en haar vrijwel niet gesproken. Caren wist dat het kwam omdat ze erover van mening verschilden. Het deed pijn. Ze waren er allebei mee bezig in hun gedachten, maar ze verzwegen het voor elkaar. Zo ontstonden er kleine, eigen wereldjes, waarin de ander niet binnenkwam, en dat wilde ze juist niet. Dat was waarvoor ze bang was.

Een paar dagen na de avond met Klaas en Ineke had ze er een gesprek over met moeder Anne, die op een morgen koffie kwam drinken. Niels was in de peuterspeelzaal bij juf Dolly, Henriëtte op school en Edwin op de zaak. Via onbelangrijke onderwerpen kwamen ze bij de verhouding tussen Evert en Edwin. Caren wist dat haar schoonmoeder het er bewust op aanstuurde.

Moeder Anne praatte op besliste toon. „Het is voor die neven een grote schok geweest het bestaan van Edwin te ontdekken, dat neem ik direct aan en iedereen zal dat ook begrijpen. Ze zullen niet zo dom zijn te veronderstellen dat Edwin geen geld van Evert krijgt omdat hij daar wettelijk geen recht op heeft. Ze begrijpen dat daarmee niet gewacht zal worden tot in de toekomst.”

Geld, dacht Caren lichtelijk geërgerd, daarover praat moeder Anne, niet over de verhouding tussen mensen.

Anne ging verder: „Ze weten dat ze er hoe dan ook naast zullen grijpen, want Edwin kan natuurlijk erven van Evert en Liza. Via een testament, maar dan moet er, in dit geval, veel aan successierechten betaald worden en dat is jammer. De neven zullen de situatie moeten accepteren.” Op een andere toon, nog wel beslist, maar milder, zei ze: „Ik krijg de indruk dat jij het moeilijk hebt met een en ander. Ik begrijp dat niet, Caren. Voor de neven kleven er grote nadelen aan de acceptatie, het is niet anders, maar voor jullie is er alleen voordeel! Edwin is Everts zoon, denk daar steeds aan! Evert wil Edwin helpen met geld en goede raad. Je hoeft niet bang te zijn dat het voor Evert een middel is jullie afhankelijk van hem te maken, zoals Ted suggereert. Hij maakt cynische opmerkingen in die richting of hij zegt het zogenaamd als grap, maar ondertussen … Ik ken Evert goed. Door de vreemde en moeilijke omstandigheden heb ik hem destijds losgelaten, dat had ik niet moeten doen. Hij is een goed mens. Ik heb hem veel pijn gedaan. Ik gun hem nu het contact met jullie. Ted zoekt er te veel achter; ik hoop dat jij dat niet doet.”

Caren knikte. Vader Ted was jaloers en terecht, want hij was hoe je het ook draaide op een zijspoor gezet. Maar zij was niet jaloers; Edwins liefde voor zijn vader was een andere liefde dan zijn liefde voor haar. En moeder Anne … Wilde zij proberen iets goed te maken met Evert door Edwin en haar bij hem te brengen?

„Je moet blij zijn met de situatie, lieverd.” In Annes stem klonk overtuiging: „Edwin wil graag de zaak samen met Klaas Westerdaal voortzetten, maar zo’n bedrijf vraagt enorme bedragen. En er zit altijd risico in. Ook al heb je een goed artikel, ben je goed voor je relaties en heb je de nodige opleidingen achter de rug. Er kan altijd iets gebeuren dat de boel in het honderd stuurt. Evert weet dat en is bereid te investeren, ondanks het feit dat er de nodige risico’s op de loer liggen. Edwin kende zo’n vader niet. Als die dan opeens wel bestaat moet je daar toch gewoon ontzettend blij mee zijn? Maar jij bent er niet blij mee. Edwin heeft er met me over gesproken, omdat hij niet begrijpt wat jij tegen de handelwijze van Evert hebt. Ik begrijp het ook niet. Je koestert toch geen sentimentele gevoelens ten opzichte van die twee onbekende neven? Je hebt toch geen medelijden met hen? Ze hoopten op een flinke erfenis en ze krijgen nu beslist veel minder of niets. Dat is een tegenvaller voor hen. Mogelijk was het goed geweest als Liza hen eerder van Edwins bestaan op de hoogte had gebracht, maar ze heeft dat niet gedaan. Jij bent bang voor moeilijkheden door geld, maar ik vrees, lieve kind,” zei ze zorgelijk, „dat je door deze twijfelachtige houding meer moeilijkheden oproept. Het is voor Evert en Liza niet prettig als jij hier zo moeilijk over doet, terwijl ze het zo goed bedoelen! En Edwin vraagt zich af of je hem deze geweldige hulp en de fijne omgang met zijn vader niet gunt …”

Het was gemeen van moeder Anne dit te zeggen en Caren wist dat Edwin op deze manier niet met haar had gepraat. Hij wist dat ze het zo niet bedoelde. Mogelijk was het domheid van moeder Anne het zo te zeggen. Ze wilde Edwin helpen en ze dacht dat dit een goede manier was, maar dat was het niet. Caren stelde het met een gevoel van pijn en onmacht vast.




Ruim een week later kwam Liza langs. Ze belde Caren vroeg in de morgen met de vraag of ze thuis was en tijd had om samen koffie te drinken. Toen Caren daarop antwoordde dat prettig te vinden, zei Liza dat ze wilde praten. „Wij samen,” voegde ze er met een warme klank in haar stem aan toe.

Even na halfelf stopte de donkere wagen voor het huis en Liza stapte uit. Ze droeg een modern, zachtgroen pakje. Een elegante halflange rok en een nauwsluitend jasje met mooie, glanzende knopen. Ze zwaaide naar Caren, sloot het portier, stopte de autosleutel in de kleine handtas en liep achterom.

„Goedemorgen, Caren. Ik weet zeker dat het goed is om eens samen te praten. We komen er te weinig toe als de mannen erbij zijn; die hebben allebei zo snel hun woordje klaar!” Ze zei het met een mild lachje.

Ze streken neer in de voorkamer. Liza installeerde zich op de bank, het tasje naast haar voeten op de vloer, Caren zat tegenover haar in een ruime stoel.

„Ik heb gemerkt dat je moeite hebt met wat zich de laatste tijd afspeelt in onze kring en wat ik simpelweg het geld zal noemen. Je hebt daarover gevoelens die Evert en Edwin niet begrijpen. Ik weet ook niet of ik ze echt begrijp, Caren. Ik vermoed dat je gêne voelt om het geld aan te nemen. Jullie accepteren het samen, want Edwin en jij zijn met elkaar getrouwd, en Edwin is Everts zoon. Evert is mijn man en voor mij horen Edwin, jij en de kinderen bij ons. We zijn gelukkig met jullie. Geld is een noodzakelijk kwaad, je hebt het nu eenmaal nodig in het leven en bij het zakendoen. Het is normaal dat ouders geld geven aan hun kinderen. Jij neemt van jouw ouders toch zonder schroom geld en cadeaus aan? Edwin voelt het ook zo, lieve Caren. Jij wilt het liever niet aannemen, maar je kunt je gevoelens niet onder woorden brengen. Misschien is het zelfs onmogelijk ze aan jezelf duidelijk te maken. Gevoelens zijn soms ongrijpbaar.”

Liza zweeg even, een lachje speelde om haar mond. Caren kende dit lachje, ze vond het een enkele maal gespeeld, maar deze keer was het echt.

„Ik denk, meiske, dat je niet echt de grote waarde beseft van het warme, eigen gevoel dat tussen Evert en Edwin is. Ik wil er niet sentimenteel over doen – ik ben een nuchter mens – maar soms, als ik naar die twee kijk, overvalt me een gevoel van weemoed. Edwin had het fijn met een vader als Ted, het kind miste niets, maar Evert miste jarenlang het geven van zijn liefde aan de jongen.”

Caren knikte. „Ik weet het allemaal, Liza. Maar ik heb een angstig voorgevoel dat het fijne, spontane tussen ons voorbijgaat nu het geld een rol speelt. Ook de verstandhouding tussen vader Ted en ons lijdt eronder nu hij weet van Everts financiële injectie in de zaak van Edwin en Klaas. En je neven … We kennen ze niet, we hoeven niets van hen te vrezen, en toch voel ik het als een bedreiging.”

„Wietse is een paar dagen nadat hij jullie bij ons ontmoette, gekomen om te horen wat voor relatie Evert en Edwin met elkaar hebben. Dat zij familie zijn hadden Marrie en hij al snel door. Wietse dacht dat Edwin een neef was. Evert vertelde hem over de belangrijke gebeurtenis die in het verleden in zijn leven heeft plaatsgevonden. Ik zeg het in nuchtere woorden, maar Evert vertelde de geschiedenis met emotie. Hij had zich hierop al voorbereid, want we wisten dat Wietse zou komen. Wietse was spontaan blij voor Evert en mij. Marrie en hij hebben nog geen kind, het lijkt hem een groot geschenk een zoon te krijgen. Maar als het gaat zoals in het leven van oom Evert moet het de vervulling van een jarenlange hoop zijn als de zoon dan toch in je leven komt. Een blijvend feest.

Ze begrepen meteen na het eerste contact met jullie, dat er een familieband bestond tussen oom Evert en Edwin. Op weg naar huis vroegen ze zich af hoe het in elkaar stak. Marrie geloofde niet dat er een naast familielid was waarover oom en tante nooit iets hadden verteld, maar ze wisten allebei dat we elkaar maar weinig ontmoeten en dat echte gesprekken vrijwel niet plaatsvinden. Met Gerard en Joni hebben we nog minder contact, maar zij zijn prettiger om mee om te gaan. Losser en, vooral wat Joni betreft, blijer.

Maar geheel onverwachts kwam deze Verbrugge niet uit de lucht vallen, stelden ze vast. Het moest een verre neef zijn. Maar een zoon van oom Evert … Marrie zou ervan ophoren als Wietse het haar vertelde!”

Liza bracht het verslag van Wietses reacties als een oppervlakkige mededeling. Ze had een lachje voor de humoristische momenten: het verbaasde gezicht van Wietse toen hij Edwin zag, de eerste woorden, nadat Marrie en hij in de auto waren gestapt: „Wie zijn die mensen?!”

Daarna verdiepte Liza zich in de verhouding tussen hen en de neven.

„Evert en ik maken soms grappen over de bezoeken van de jongens Maartens, zoals we ze noemen. Ze komen sporadisch, want we liggen elkaar niet, we zijn té verschillend. Wietse en Marrie zijn geen mensen die wij als vrienden zouden uitkiezen. Om één karaktertrek van die twee te noemen: ze nemen heel moeilijk beslissingen over zaken die in onze ogen zoveel wikken en wegen niet waard zijn. Wietse heeft dat sterk en met Marrie samen wordt het steeds sterker. Twee overdreven tobbers die daardoor vaak zuchtend door het leven gaan. En ze kunnen moeilijk afwijken van een eenmaal vastgesteld standpunt. Wij zijn anders. Ik weet niet hoe hun gedachten over een eventuele erfenis van ons zijn, óf ze daar wel gedachten over hadden. Evert en ik denken snel aan het geld en we zijn geneigd, dat moet ik toegeven,” zei Liza lachend, „te veronderstellen dat hun bezoeken daarmee verband houden, maar er is nimmer een woord over gesproken. En nu was Wietse blij voor Evert, omdat hij na het tragische verhaal over zijn liefde voor Anne, na al die jaren toch contact met zijn zoon heeft gekregen.”
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De volgende maanden verliepen ogenschijnlijk rustig. Caren wist dat Evert geld vrijmaakte en het naar Edwin – ook naar haar, maar ze voelde het als naar Edwin – toespeelde, maar ze praatten er vrijwel niet over.

Eenmaal was een gesprek daarover bijna op een fikse ruzie tussen hen uitgelopen. „Je bent zo dom!” riep Edwin toen heftig, „waarom doe je zo dwaas?! Hij is mijn vader, hij wil het ons geven, wat moet hij anders met zijn geld? Sparen om het later aan die belachelijke neven na te laten? Je snapt toch wel dat hij daar niets voor voelt! Daarvoor heeft hij niet gewerkt en gespaard. Hij heeft het voor mij gedaan, voor zijn zoon. Toen hij wist dat ik ging trouwen vond hij het heerlijk ons in de toekomst te kunnen verrassen. Met wat dan ook: een leuk huis, een mooie auto, noem maar op. Hij denkt er niet aan het te misbruiken om ons aan hen te binden. Dat is ook een onzinnige gedachte, want we zijn toch blij dat we elkaar gevonden hebben? Maar jij zeurt maar door over nadelen die het geld kan brengen. Onzin! Als er mensen zijn die er iets achter zoeken is dat hun zaak. Zoals vader Ted; hij praat zichzelf de zorgen aan. Ik heb mijn best gedaan hem uit te leggen hoe alles in elkaar zit. Als hij ‘ja’ knikt maar het toch niet wil begrijpen, heb ik daaraan geen schuld. En jij al helemaal niet. Ik wil er geen gezanik meer over horen. Onze kansen liggen uitstekend, Klaas en ik kunnen nieuwe investeringen in het bedrijf goed gebruiken en Evert geeft het geld graag. Ik wil met de groei van de zaak bezig zijn en ervan genieten en niet negatief beïnvloed worden door jouw dwaze veronderstellingen.”

Dus zweeg Caren. Ze probeerde net als Edwin te denken, maar ze kon het niet. Er bleef een verdrietig gevoel van binnen. Ze had een beetje het gevoel Edwin te verliezen en zo was het ook.

Een paar weken later belde Edwin om te melden dat Klaas een hapje bij hen kwam eten. Even na halfzeven arriveerden de mannen. Niels vond het heerlijk als oom Klaas kwam. Hij danste door de kamer als mama het vertelde en bedacht grapjes om oom beet te nemen. Klaas dolde met de kinderen en hij vertelde leuke mopjes waarom ze schaterden van plezier.

„Ineke is een dagje naar Thea,” verklaarde Klaas de afwezigheid van zijn vrouw. Thea was een vroegere schoolvriendin met wie Ineke nog veel contact had.

„Ook Ineke ontsnapt niet aan de emancipatie,” zei hij lachend, „een jaar geleden zocht ze Thea ook regelmatig op, maar ze zorgde ervoor tegen vijf uur thuis te zijn om ons potje te koken. Ze zag het als haar taak. Ik zei meer dan eens dat ik best zelf iets in de pan kon gooien, maar dat ging toen niet. Rond zes uur zou de lieve schat met gewetenswroeging bij Emiel en Thea zitten, dat wist ze van zichzelf, daarom kwam ze spoorslags naar huis! Maar dat is voorbij en terecht. Ik red me echt wel, bovendien is er genoeg kant en klaar te koop. De laatste tijd blijft ze tot in de avond bij Thea. En vandaag dineren ze samen in een restaurant; de dames lachen en babbelen en ik gun het Ineke van harte. Het is goed voor haar. Ze heeft ontspanning en afleiding nodig, Caren, want ik weet dat achter haar lachebekje veel zorgen schuilgaan.”

Caren knikte, ze wist wat hij ging zeggen.

„Jij weet het wel, het feit dat ze niet zwanger raakt maakt haar ongerust. Ze wil haar bezorgdheid aan niemand laten merken, zelfs niet aan mij, hoewel ze weet dat ik me ook zorgen maak. We praten er niet over. Ineke doet het niet omdat ze bang is. Als we erover praten wordt het een feit. Dan komt de vraag of we met de huisarts moeten praten en als dat gebeurt komt de molen op gang: onderzoeken, behandelingen, en daar is ze vreselijk bang voor. Vooral voor het definitieve bericht dat een baby voor ons onmogelijk zal zijn. We hebben een bezoek aan de arts weleens aangeroerd, maar als iets dat altijd maar later moet gebeuren, als de zwangerschap niet spontaan komt. Maar wanneer is dat dan? Ik vind het nu tijd; we zijn al zes jaar getrouwd. Ineke duwt het weg door erover te zwijgen en door gespeelde vrolijkheid te tonen lijkt het of het haar niet verdrietig maakt, maar ik weet dat het aan haar vreet. Maar ik durf er niet over te beginnen. Ze speelt verstoppertje met zichzelf, maar als de waarheid boven komt is die waarschijnlijk heel hard. Ik ben ook bang voor die waarheid. Ik wil ook graag een kind, ik zal dolblij zijn met een kleine hummel, maar als in ons huwelijk geen kind komt, blijf ik toch gelukkig met Ineke. Zij alleen is voor mij meer dan genoeg. Dat begrijp jij toch?

Ik heb in mijn werk altijd mensen om me heen en het werk houdt me intensief bezig. Het vraagt veel aandacht, maar Ineke is dikwijls alleen. Ze heeft veel tijd om te dromen hoe heerlijk ons leven zal zijn met een kleine zoon of dochter in de wieg.”

’s Avonds spraken Caren en Edwin over hun gesprek met Klaas.

„We weten allang dat Ineke het er moeilijk mee heeft. Klaas tobt meer over het verdriet van Ineke dan dat hij lijdt onder zijn eigen verlangen naar een kind. Ineke is voor hem vreselijk belangrijk. Ik ben soms bang, Caren, dat er tussen hen iets anders aan de gang is. Het is niet op vaste feiten gebaseerd, maar ik zie en hoor Ineke, ze komt langs op de zaak, ze belt op …”

„Wat denk jij dan?” vroeg Caren verbaasd. Ze had geen behoefte aan uitweidingen.

„Ik heb die inleiding even nodig, zoals jouw vader dat dikwijls doet, om je gedachten in de goede richting te sturen. Ineke is alles voor Klaas. Klaas is een fijne vent, maar kijk eens naar zijn leven. De zaak, daarvan is hij niet bezeten, zo wil ik het niet noemen, maar het werk is heel belangrijk voor hem. Logisch, want al zijn geld zit erin en als het niet goed gaat is hij het slachtoffer. En zijn wil om te slagen staat erachter; hij wil een bloeiend bedrijf opbouwen. Daarmee is hij dagelijks bezig. Rond de klok van zeven uur komt hij thuis en begint zijn tweede leven. Daar is Ineke, die hem om de hals valt. Het is een leuk vrouwtje om te zien met alles erop en eraan. Hij lacht met haar, zoent met haar en luistert naar haar gebabbel; na de zakelijke, vaak harde gesprekken van de voorbije dag is haar gekeuvel genoeglijk. Ineke zet een smakelijke maaltijd op tafel, daarna zitten ze samen op de bank om een mooie film op de televisie te bekijken of te luisteren naar muziek of om de krant te lezen … Na een dag drukte op de zaak, een dag van beslissingen nemen, de telefoon beantwoorden, praten, lawaai van de machines op kantoor, is het een ware oase.

In de slaapkamer gaat het fijne leven verder, want Ineke vindt het heerlijk Klaas uit te dagen. Hij is lichamelijk geen aantrekkelijke man, maar hij vertelt haar steeds weer hoe mooi ze is. Hij kan zijn ogen niet van haar afhouden, zijn handen ook niet, en Ineke geniet van het spel van aantrekken. Zo was het, geloof ik, tot nu toe. Voor Klaas prima dus, maar Ineke is overdag veel alleen. Wat is daaraan te doen? Drie kleine kindertjes over de vloer, een drukke baan, vrijwilligerswerk, bijvoorbeeld als hulp in een bejaardentehuis. Maar de kindertjes komen niet en een baan kan Ineke niet aannemen. Dat heeft ze me verteld, in de eerste plaats omdat ze niet wil werken als ze zwanger wordt – en dat kan elke maand gebeuren, ja toch? – en in de tweede plaats omdat ze van Klaas niet mag verwachten dat hij haar ’s avonds helpt in het huishouden. Bij kennisjes met een volledige baan heeft ze gezien hoe moeilijk het is om na een dag werken in de avonduren nog eens het huishouden te moeten doen. Over vrijwilligerswerk in een bejaardentehuis heeft Ineke geloof ik nooit gedacht, want er kwam een andere afleiding op haar pad: Tom Schouten.”

„Je wilt toch niet zeggen dat er iets is tussen Tom Schouten en Ineke? Edwin, nee!”

„Ik weet het niet,” zei Edwin bedachtzaam. De eerste weken na de reünie van de schoolvrienden noemde Klaas zijn naam meer dan eens. Tom kwam koffiedrinken, een borreltje halen, een hapje mee-eten. Hij kwam naar hen toe, zij gingen vrijwel niet naar hem, want Tom woont alleen in een flat en daar is het ongezellig. Klaas praatte over Tom; hij heeft medelijden met hem. Tom was vroeger al een vriendelijke, vlotte jongen, een echte vriend. Het is beroerd voor hem dat zijn huwelijk in een scheiding is geëindigd. Tom heeft er tegen hem en Ineke wel iets over gezegd, maar de ware reden is voor buitenstaanders moeilijk te achterhalen. En och, eigenlijk interesseert het Klaas en Ineke ook niet. De man heeft het nu niet prettig. Klaas is ervan overtuigd dat Toms uiterlijke opgewektheid ongeveer zo is als de gespeelde vrolijkheid van Ineke. Ze proberen er een stil verdriet achter te verbergen. Ineke de angst nooit moeder te zullen worden, Tom wellicht het zelfverwijt over zijn schuld aan het mislukken van zijn huwelijk met Petra.

Hij hield van haar en misschien houdt hij nog van haar. Kort na de breuk vond hij dat hij volkomen gelijk had, nu zegt hij tegen Klaas dat hij zich steeds sterker bewust wordt van zijn fouten van toen, dat moet moeilijk zijn. En hij krijgt Petra niet meer terug, want er is intussen een andere man in haar leven gekomen. ‘Tom heeft het nakijken,’ zei Klaas tegen me, ‘en het is voor hem bitter. Hij zegt dat het een verdiende les is. Het besef zijn grote liefde voorgoed te hebben verloren weegt zwaar voor hem.’ Zo praatte Klaas erover tijdens het koffiedrinken of als we tijd namen voor een gesprekje.

De laatste weken hoor ik weinig meer over Tom. Het is logisch dat Klaas me op maandagmorgen geen verslag doet van hun visites in het weekend; ik vertel ook niet hoe wij het hebben doorgebracht. Wél als het in het gesprek zo uitkomt, want het is geen geheim. Maar ik kan me niet losmaken van de gedachte dat er meer contact is tussen Tom en Ineke dan Klaas weet. Stil maar, ik weet wat je wilt zeggen: ik mag niet uitgaan van veronderstellingen, maar ik heb zo mijn vermoedens. Klaas belt wel eens tegen vijf uur naar huis om te zeggen dat hij later komt. Zijn bureau staat tegenover mijn bureau, dat weet je. Ik hoor vaag Inekes stem. Als ik wil kan ik haar woorden verstaan. Ik hoor daarin soms een onrustig toontje. Licht lacherig zegt ze dan: ‘O lieverd, hoe laat kom je dan?’ De eerste keer dacht ik, als een ingeving: er is iemand bij haar … Ze schrok van het belletje van Klaas. Hij mag het niet weten. Het gebeurt ook dat hij geen gehoor krijgt en verbaasd zegt niet te weten waar ze die middag naar toe zou gaan. Maar een plannetje om te winkelen is gauw gemaakt, nietwaar?”

Caren was in de war door Edwins woorden. Dit kan niet waar zijn: Ineke en Tom Schouten – maar Edwin was over het algemeen voorzichtig met gevolgtrekkingen.

„Je trekt je conclusies en je hebt er al langer over nagedacht, voor mij is het echter nieuw. Ik geloof het niet. Ineke, nee … Maar het is wel zo dat Tom een man is met wie je goede gesprekken kunt hebben.” Zoals met Menno – ze sprak die woorden niet uit – maar toch anders. Tom was een man die zei een vrouw te begrijpen, maar was dat echt zo, lag er niet iets anders achter verborgen? Bij Menno waren het begrip en gevoel oprecht.

Edwin vervolgde: „Ineke heeft over gevoelens ten aanzien van hun kinderloosheid met Klaas gesproken, ze zijn erover uitgepraat. Wat moeten ze er nog over zeggen? De onvruchtbaarheid van Klaas of van haar bespreekt ze niet met Tom, maar Tom bouwt een band van vertrouwen met Ineke op als hij haar vertelt over de problemen die in zijn huwelijk waren. En zijn bekentenis dat hij zich nu bewust is van de fouten die hij tegenover Petra maakte, kweekt begrip. Het is een slimme jongen. Het is de vraag wat hij voor ogen heeft. Ineke is een aantrekkelijk vrouwtje en hij is alleen. Hij kent de teleurstelling van Ineke in haar huwelijk, maar die teleurstelling komt niet door Klaas, het zijn de omstandigheden en hij waarschuwt haar: wees voorzichtig, maak het niet kapot zoals ik heb gedaan. Intussen is hij er misschien mee bezig het huwelijk van Klaas en Ineke kapot te maken.”

„Maar we weten niet, Edwin, of er echt iets is tussen die twee. Het kan gewoon vriendschap zijn, het is beslist niet zo dat gesprekken tussen een man en een vrouw niet mogelijk zijn zonder verliefdheid. Kijk naar Menno en mij, Menno is een fijne vriend, meer niet, maar is Tom ook zo iemand?”

„We hebben hem een paar keer ontmoet, hij kwam op de zaak langs en hij komt als een fijne, verstandige vent op me over. Ik hoop dat ik het verkeerd inschat, Caren, maar ik ben bang dat er voor Klaas gevaar dreigt. Ik kan hem niet waarschuwen. Moet ik hem zeggen: “Het zou kunnen dat Ineke en Tom Schouten elkaar ontmoeten als jij er niet bij bent, misschien komt hij in jullie huis, ’s middags, als jij op de zaak bent.” Voor Klaas is Tom een goede vriend. In hun studiejaren waren ze beste maatjes. Hij zegt Tom door en door te kennen. Dergelijke veronderstellingen van mij kunnen onenigheid tussen Klaas en mij veroorzaken en dat wil ik niet. Klaas zal mijn waarschuwing beslist niet aannemen. Zo goed ken ik hem wel. Hij wil geen kwaad woord over Ineke horen en over Tom ook niet.” Edwin zuchtte. „Ik denk er de laatste tijd vaak over, want ik geloof niet in die zogenaamde bezoekjes van Ineke aan Thea. Ze zoekt Thea wel op, maar niet elk aangekondigd reisje naar het zuiden eindigt in Breda. Enige weken geleden vertelde Klaas dat Ineke met Thea een dagje Amsterdam deed. Ze stappen dan beiden in een trein, Thea in Breda en Ineke bij ons station en ze ontmoeten elkaar rond elf uur voor het Centraal Station. In het begin van die middag belde ik naar Breda en een vrouwenstem zei duidelijk: ‘Thea Brandenburg.’ Ik hakkelde dat ik verkeerd verbonden was, maar ze nam het me niet kwalijk. Vandaag is er weer een dagje met Thea. Ze wilden het met een etentje in een knus restaurant in de binnenstad van Breda afsluiten. Klaas vertelde het lachend. Hij vindt het heerlijk voor Ineke als ze een plezierige dag heeft, maar ik vermoed dat ze met een ander dan Thea aan het genieten is. Ik belde voor wij aan tafel gingen boven en kreeg Emiel Brandenburg aan de lijn. Op mijn vraag of zijn vrouw thuis was antwoordde hij: ‘ja’, maar ze was bezig met de maaltijd, en wilde liever niet gestoord worden. Hij vroeg of ik, als de boodschap tenminste niet dringend was, over drie kwartier nog even wilde bellen. Thea dineerde dus niet knus in de stad.

Het is een moeilijk geval, Caren. Je weet dat ik erg op Klaas gesteld ben, het is een beste kerel, maar ik weet dat hij door opmerkingen in deze richting vreselijk kwaad zal worden op mij. Hij kan zich onder dergelijke omstandigheden niet beheersen. En voor hem betekent de geschiedenis, als het waar is, natuurlijk een ramp. Ik word de dupe als ik mijn mond opendoe. De gedachte dat Ineke met een andere man meer dan vriendschap heeft, zal hem vreselijk jaloers maken en ik begrijp het. Ik heb hetzelfde meegemaakt toen ik wist van jouw vriendschap met Menno. Ik weet nu hoe het precies is, maar ik was toen jaloers. Ik heb er moeite mee gehad, maar ik kon er, vooral door jouw uitleg, begrip voor opbrengen. Tom is in vrouwen geïnteresseerd, hij is een veroveraar, dat is Menno niet. Menno voelt als een vrouw, hij kan een vrouw daarom goed begrijpen.

Klaas zal het beslist niet kunnen verwerken als er een te hechte vriendschap tussen die twee is, als Ineke liever praat met Tom dan met hem. En Ineke is een type dat graag uitdaagt, dat hebben we gezien. Ze flirtte niet echt met Tom, maar ze daagde hem wel uit. Klaas vindt dat leuk, want hij is er trots op dat hij zo’n mooie vrouw heeft. Als hij daarover twijfels krijgt is er met hem moeilijk te praten. Dat weet ik. Het vergt tijd hem zover te krijgen dat hij redelijk is. En in dit geval ligt het natuurlijk veel en veel moeilijker.”

Caren knikte. „Het is erg moeilijk. Hij zal zeggen dat je liegt. Je weet ook niet zeker of er iets aan de hand is tussen die twee. Jij bedoelt het als waarschuwing, maar Klaas zal zeggen dat je zijn vrouw van dingen beticht die niet waar zijn en dan ontstaat tussen jullie een ruzie. Dat kunnen we absoluut niet gebruiken; het zal jullie samenwerking heel nadelig beïnvloeden.” Het was een nare toestand. Caren dacht aan Ineke; ze deed inderdaad uitdagend tegenover Tom en het was anders dan tussen Menno en haar. Dat was vriendschap; zij hield van Edwin en ze was gelukkig met Edwin. Ineke hield van Klaas, maar er ontbrak iets in haar leven, ze verlangde naar iets wat ze niet kreeg. Misschien zocht ze onbewust naar iets anders. En Klaas was een beste vent, maar hij was geen veroveraar, zoals Tom, geen charmante versierder.

De hele volgende dag hield het gesprek Caren bezig; het was een kwestie die Edwin en zij samen bespraken en dat maakte haar een beetje blij, want het nare gevoel van elkaar af te dwalen door de geldkwestie zweefde steeds om haar heen. Dit was anders. Ze besefte dat de narigheid groot kon worden als het liep zoals Edwin vermoedde. De enige mogelijkheid voor hen was afwachten en toekijken. Als er echt iets groeide tussen Tom en Ineke barstte op een dag de bom, maar als Edwin niets had laten merken van zijn vermoedens was hij in de ogen van Klaas volkomen onschuldig. Terwijl Edwin het zo niet voelde. Maar voor hen was het het beste. Hopelijk zagen ze de situatie te donker in en kwam Ineke tot bezinning als ze zag welke richting Tom uit wilde. Wilde Tom Ineke van Klaas afnemen? Of was het slechts een spel van hem? Hij was alleen en Ineke was vrolijk gezelschap.




De zomer bracht heerlijke, warme dagen. Als de kinderen uit school kwamen vulde Caren het grote speelbad op het gazon met lauwwarm water en daarin genoten ze. Niels, Marloes en Henriëtte met haar vriendinnetjes uit de buurt. Het was een luidruchtig gespetter, gelach en luid geschreeuw. Caren zat op het terras en bekeek het gebeuren met plezier. Een glas limonade met een rietje en een plak koek maakte het feest voor de kinderen compleet.

Over de dingen om hen heen – onzichtbaar om ons heen, dacht Caren – werd weinig gesproken. Edwin vertelde over bezoeken aan beurzen en grote fabrieken waar leuke artikelen werden aangeboden. Het viel niet altijd mee een besluit te nemen over de inkopen, want Klaas en hij verschilden daarover nogal van mening. Klaas vond dingen mooi die Edwin niet geschikt achtte voor de verkoop, het was bovenal belangrijk rekening te houden met de smaak van het grote publiek. Dat wist Klaas natuurlijk ook en uiteindelijk deden ze grote aankopen waarmee ze beiden tevreden waren. Caren zag proefmonsters en vond hun besluiten geslaagd.

Caren wist dat Evert op de achtergrond bij de zaak betrokken was, maar hij was verstandig: hij begreep dat de jonge mannen het bedrijf zelf wilden runnen en hij gaf weinig directe adviezen. Maar als ze bij elkaar op visite waren – zonder Klaas, dacht Caren stilletjes grijnzend – bespraken Evert en Edwin, echt als vader en zoon, de gebeurtenissen.

Over Tom en Ineke maakte Edwin nu en dan een opmerking.

„Het gaat zoetjesaan. Ik weet niet of Ineke het bewust in deze richting stuurt. Ik vermoed dat Tom vreest haar kwijt te raken als hij haar plompverloren voor het feit zet dat ze Klaas bedriegt. Hij is een slim manneke. Ik weet niet wat hij voor ogen heeft. Ik weet ook niet hoe ver ze met elkaar gaan, maar het is begrijpelijk dat Tom – een jonge, gezonde man en alleen – met haar naar bed wil. Of dat gebeurt weet ik niet, ik ben er niet bij! Ik hoop dat in Ineke niet de gedachte groeit dat wat Klaas niet teweeg kan brengen, een zwangerschap, Tom misschien wel lukt. Stel je voor dat zoiets gebeurt! Ik wil er niet te veel over denken, want ik kom er niet uit, maar het laat me niet los. Ik ben nog steeds bang voor een drama. De laatste tijd vertelt Klaas dat Ineke regelmatig haar moeder opzoekt. Die moeder is niet jong meer, een beetje ziekelijk en Klaas vindt het lief van Ineke dat ze aan haar moeder denkt. Inekes moeder woont sinds de dood van haar man alleen in haar huisje aan de dorpsweg in Spanbroek. Ineke tuft er in het autootje naar toe. Ze gaat overdag, hij is dan niet thuis en de meeste keren is ze op tijd terug, want Spanbroek is niet ver. Maar of ze echt met moedertje Zwagerman aan de thee met een biscuitje zit weet ik niet.”

„Ze zal toch niet elke dag met Tom op stap zijn, hij heeft tenslotte ook zijn werk.”

„Elke dag niet nee, ze maken er geen dolle boel van! Ik heb gehoord over een ontsteking in de rechtervoet van Tom. Hij wordt ervoor behandeld door een specialist en hij moet enige weken rustig aan doen, maar hoe het daar nu mee staat weet ik niet. Maar och, alles is nog rustig om ons heen en laten we hopen dat het zo blijft.”

Op een zondagmiddag reden ze naar Zwolle, naar Evert en Liza. De zomer liep ten einde, het was eind augustus. Het weer die middag nodigde niet uit om in de tuin te gaan zitten achter de prachtige villa. Liza bracht de koffie in de kamer. De koffie zat in een sierlijke, ouderwetse kraantjeskan, die op een donker blad stond, samen met mooie kopjes van prachtig, fijn porselein, met daarop kleine bloemmotiefjes in zachtroze en zachtgele kleurtjes. Op een schaal lagen koekjes.

„Ik vind die lekker,” Niels wees een koekje aan.

„Dat mag je niet zeggen,” sprak Henriëtte belerend.

„Maar ik mag hem wel pakken.”

Liza hield het ventje de schaal voor. Ze lachte en knikte naar hem. „Voor Henriëtte is er ook zo’n extra lekkertje!”

Er werd over onbelangrijke onderwerpen gepraat. Het viel Caren aanvankelijk niet op dat Evert extra luidruchtig was en Liza extra stil, want Evert was meestal drukker en luider dan Liza en het was belangrijk wie aan het vertellen was. Evert vertelde over een op handen zijnde feestavond in het bedrijf waar hij werkte. Ter gelegenheid van het vijfenzeventigjarig bestaan van de zaak wilde de directie een feestavond laten organiseren. Dit was leuk voor het personeel en goed voor de reclame, want dagbladen uit de regio wijdden er een artikeltje aan. Er was voor de organisatie van het gebeuren een commissie in het leven geroepen. Het was jammer dat de dames en heren die in deze commissie zaten, nogal van mening verschilden over de inhoud van die avond. Evert zat niet in de commissie, ze hadden hem wel gevraagd maar hij bedankte ervoor; hij had geen idee wat je voor zo’n avond op poten moest zetten en naar wiens pijpen moest je dansen: luisterde je naar het personeel of naar de directie? Nee, dat was niets voor hem, maar hij volgde de gebeurtenissen op een afstand en dat was best lollig.

Opeens viel het Caren op dat er iets niet klopte in de communicatie tussen Evert en Liza en ze hield hen vanaf dat moment in de gaten. Evert praatte extra druk, hij vermeed in Liza’s richting te kijken, terwijl hij dat juist vaak deed in gesprekken die hij zelf belangrijk of grappig vond. Daarover had Caren vaak binnenpretjes. Het was alsof hij, na al die jaren en op deze leeftijd nog, Liza wilde laten zien hoe gevat hij wel niet was en hoe grappig. Liza had er in veel gevallen een mild lachje voor over. Vanmiddag richtte Evert zijn blikken op haar – meer op haar dan op Edwin –, maar misschien vond hij haar geschikter voor het onderwerp van de feestavond. Naarmate de tijd verstreek, werd de spanning voelbaar. Ook Edwin viel het op, nu en dan keek hij met een voorzichtige blik naar Caren. Hij vond dat het verhaal over de organisatie van de gezellige avond te lang voortduurde.

Toen de koffiekan allang leeg was, pakte Liza hem op en liep naar de keuken.

Caren zette de kopjes op het blad en volgde haar.

„Is er iets, Liza?” vroeg ze.

„Waarom vraag je dat?”

„Ik voel het.”

„Er is wel iets, lief kind, maar het is iets tussen Evert en mij, jullie staan er volkomen buiten. En,” ze lachte, maar het was een gedwongen lachje, „het zal gaan zoals in veel huwelijken: het komt en het gaat weer voorbij. Maak je er in elk geval geen zorgen over, Caren.”

Terug in de kamer vertelde Edwin over de excursie, een veel te groot woord voor het bezoek dat een kleine vrouwengroep uit een naburig dorp aan het bedrijf had gebracht. „We zijn daar te klein voor en we doen het ook nooit, maar deze dames wonen dichtbij en volgens de voorzitster waren ze allemaal zeer geïnteresseerd. Ze wilden iets weten over de gang van zaken. Of we bij de inkoop van de spulletjes door een vrouw werden beïnvloed, of er een vrouw in de directie zit. Nee, zeiden wij, wij hebben zelf zo’n goede smaak.”

Edwin zeurde erover door, Caren begreep het, omdat hij onrustig was over de sfeer. Dat hadden ze tot nu niet meegemaakt, maar hij bracht het verhaal grappig en er werd om gelachen.

Evert was opgestaan, nam wijnglazen uit de grote kast en zette ze op tafel. Ze hoorden het geluid van een afremmende auto, een donkerblauwe wagen reed langs het trottoir.

„Dat zijn Gerard en Joni,” zei Evert verbaasd, „die hebben we in lang niet gezien! Wietse kwam poolshoogte nemen over de nieuwe gezichten in de familie, Gerard en Joni tonen hun interesse veel minder. Maar nu willen ze er het hunne blijkbaar toch van weten! Doe jij de deur voor hen open?” Liza liep al naar de gang.

Gerard Maartens leek op zijn broer, maar hij had een wat vriendelijker gezicht. Wel dezelfde, bolle ogen, maar er lag een andere uitdrukking in. Joni was een leuk type om te zien. Haar ogen namen nieuwsgierig het gezelschap in de kamer op. Ze had een rond gezicht en dik, blond haar. Ze was gekleed in een vlot pakje, een keurig sjaaltje, en droeg witte schoentjes.

Liza stelde hen aan elkaar voor. Henriëtte en Niels kwamen naderbij.

„Dat zijn jullie kinderen, neem ik aan?” vroeg Joni aan Caren, „wat een heerlijk stel! En het zijn mooie kinderen.” Ze vroeg Niels hoe hij heette. Niels, ze vond het een prachtige naam en Henriëtte, dat was ook mooi!

Het gesprek verliep bijna vlot. Joni had geen gebrek aan woorden. Ze vroeg een en ander en kreeg op bijna alle vragen antwoord. Ze wilden geen koffie. Nee, ze hadden thuis al koffie gedronken voor ze vertrokken. Een glaasje frisdrank, ja, dat was lekker. Gerard wilde geen sterke drank, nee, ook geen pilsje. Hij moest straks weer rijden. Joni hield niet van wijn, ze kreeg er hoofdpijn van, maar fris sinaasappelsap vond ze heerlijk.

Opeens, bijna midden in een prettig kabbelend gesprek, zei Joni, die rechtop in de stoel was gaan zitten: „Wij komen hier niet zomaar, niet alleen om kennis met jullie te maken,” haar hand bewoog in de richting van Edwin en Caren, „wij hebben over jullie gehoord, dat begrijp je wel. Wietse heeft je ontmoet en hij vertelde ons over je. Wij waren verbaasd te horen dat oom Evert een zoon heeft en we konden het aanvankelijk niet geloven, want waarom heeft hij ons dan nooit over die zoon verteld? Wietse wist het antwoord: omdat hij bang was nooit contact met die zoon te zullen krijgen.” Ze gaf zelf het antwoord op de vraag, ze keek naar Edwin en knikte naar hem.

„We vinden het nodig jullie allevier over de verhouding die wij tot jullie hebben en de gedachten die we over jullie hebben te vertellen. Hoe wij, Gerard en ik erover denken, maar vooral hoe Wietse erover denkt. Jullie kennen ons vrijwel niet, oom en tante ook niet, want daarvoor gaan we te weinig met elkaar om. Het klinkt misschien niet vriendelijk, maar ik kan het zeggen omdat voor oom en tante hetzelfde geldt: wij hebben er geen behoefte aan. Oom en tante hebben hun werk, hun vrienden en nu jullie, wij hebben veel contact met mijn ouders, broers en zusters en hun mannen en vrouwen. Het is een gezellige kring en we voelen ons daar lekker bij. Het is mijn familie, maar Gerard voelt zich er ook bij thuis. Hij kan met iedereen goed opschieten en ze mogen hem graag. Als er iets geknutseld of gemaakt moet worden helpen de jongens elkaar en ook de vrouwen hebben onderling een prettige band. U weet,” ze keek van Evert naar Liza, „dat Gerard en Wietse vrijwel geen eigen familie hebben. U kent hun geschiedenis. Gerard wil niet over zijn verleden nadenken, dat heeft ook geen zin. Het was niet prettig, verre van dat zelfs, hij heeft het losgelaten. Hij leeft in het nu met alles om zich heen wat genoeglijk is en hij kijkt naar de toekomst. Gerard kan dat, maar Wietse kan het niet. Ze hebben er samen vaak over gepraat en ik was daar meer dan eens bij. Ze hebben elkaar, toen ze kinderen waren, moeten helpen en ze zochten steun bij elkaar. Ik zeg hun verleden in enkele woorden: een vreselijke vader, die hen uiteindelijk in de steek liet en waarvan ze niets meer hoorden en een lieve moeder, die de moed liet zakken, het leven niet aankon en hun weinig echte hulp kon bieden. Wietse kan het niet loslaten. Hij heeft een zwaarmoedige natuur, hij is een tobber. Hij heeft weinig geluk gekend in zijn leven en hij vraagt zich af waarom dat zo is … Waarom moest hij zo’n vader hebben en waarom was zijn moeder niet krachtiger en meer in staat haar jongens een enigszins prettige jeugd te geven?”

Joni keek om zich heen, ze zag opgeheven gezichten. Caren keek met haar mee. Ieder van hen had gedachten en die gedachten gingen snel, in elk geval bij Evert. En wat dacht Liza? Zij was van hen allen het dichtst bij de jongens betrokken.

„Wietse heeft in Marrie geen vrouw getroffen die hem in een andere richting kan sturen. En getroffen is het woord niet, want hij koos haar zelf uit. Misschien juist daarom: ze begrijpt hem. Zij is niet zwaarmoedig, maar ze maakt wel gauw ergens een probleem van. Ze ziet de situatie diep in haar hart niet echt donker in, maar ze vindt het interessant er zorgelijk over te praten. En als zij dan de oplossing aandraagt doet haar dat goed. Zij is een beste meid. Snappen jullie wat ik bedoel? Maar ze heeft wel het gevoel dat ze in de hoek zit waar de klappen vallen. Ik vind haar gedachtegang, voor zover ik het kan volgen, nogal dom. Als je eenmaal in zo’n hoek zit, kun je er zelf niets aan doen om eruit te komen. Je wordt er door het noodlot, zo zal ik het maar zeggen, steeds weer ingedrukt. Je kunt er dus net zo goed meteen maar blijven zitten. En wachten op de klappen die komen gaan … Zo denkt Marrie.

Gerard en ik zijn het daarmee niet eens en we hebben meer dan eens geprobeerd hen ervan los te krijgen, maar het lukt niet. Ze luisteren wel en knikken ‘ja’, maar ik geloof dat de waarheid niet echt tot hen doordringt.

Wietse is onder behandeling geweest bij een medewerker van een instituut voor geestelijke gezondheid of zoiets. Wietse wilde met die man praten, want hij wil dolgraag loskomen van zijn zware gedachten en trieste gevoelens, zo leuk is dat niet. Maar hij kon die man niet volgen; ik denk dat hij te moeilijke woorden gebruikte. Wietse is er zes of zeven keer geweest. Marrie vertelde dat hij het toen helemaal niet meer wist. Hij voelde zich vreselijk ongelukkig. Zijn leven zou nooit meer wat worden, dat had hij van die man begrepen. Dat zal die man niet gezegd hebben, mag je aannemen, dat is de bedoeling van zijn werk niet, maar Wietse had die conclusie eruit getrokken. Marrie had het er vreselijk moeilijk mee, want ze was ervan overtuigd dat Wietse niet aan zijn lot moest worden overgelaten. Hij zou zo zwaarmoedig kunnen worden dat hij op een dag totaal geen hoop meer had en misschien ging denken over zelfmoord. Dan was alles voorbij, dan was hij uit zijn lijden verlost. Marrie deed er vreselijk dramatisch over. Ik schrok daarvan.

Ik praatte erover met mijn moeder, die een totaal andere levensinstelling heeft. Ze is vrolijk, ze heeft eigenlijk alleen zorgen bij ziekte en sterven. Ze maakt zich niet druk om minder centen in de portemonnee, minder koekjes in de trommel, minder luxe. Jullie begrijpen wat ik bedoel. Moeder vroeg zich af of het van Wietse wellicht een vorm van aandacht vragen is. Dat kan.” Joni keek met een nadrukkelijke blik de kring rond. „Hij krijgt aandacht en hulp van Marrie, maar het is voor hem geen opbouwende hulp en het gaat tot een bepaalde grens. Waar ze hem niet meer kan volgen, laat ze hem los en dan is hij alleen.”

Joni zweeg. Een loodzware druk hing in de kamer. De kinderen, die achter in het vertrek speelden, waren rustig. Af en toe klonk Niels’ heldere stemmetje; het was een verademing, even terug in het leven van nu, zo voelde Caren het. Henriëtte zat aan de tafel op een grote stoel en tekende en kleurde zwijgend.

„Joni heeft dit alles verteld,” zei Gerard nu, „want zij kan hierover beter praten dan ik. Het is mijn broer. U begrijpt dat wij over dit onderwerp meer dan eens hebben gepraat, heel vaak zelfs. Het begon jaren geleden. Wij kwamen toen tot de overtuiging dat vooral Wietse de liefde van onze ouders heeft gemist. Hij miste vooral de liefde van een vader en hij heeft enorm geleden onder de strenge straffen van die vader. Hij werd gestraft voor dingen die hij niet had gedaan. Moeder kon het niet voor ons opnemen tegenover vader, daar was de man te veel een barbaar voor. Maar dat beseft een kind niet. Moeder was er wel en ze zorgde goed voor ons: alles was op tijd klaar, het huis was opgeruimd, er stond eten op tafel en er lag schoon ondergoed in de kast, maar er was geen voelbare liefde. Ze heeft van ons gehouden, maar ze gaf ons die liefde niet. Wietse voelde het als een gemis; hij verlangde ernaar. Wietse had vrijwel geen vriendjes, begrijpelijk, want hij was geen prettig jochie om mee om te gaan. Hij had veel op- en aanmerkingen op andere kinderen. Later begreep ik dat dat voortkwam uit de behoefte superieur te zijn, uit een zoeken naar erkenning, maar de jongens en meisjes op school en in de straat namen het hem niet in dank af en schoven hem opzij. Dat ging vaak gepaard met klappen en schoppen en gemene opmerkingen. ‘Weg jij, we willen je niet bij ons!’ Daardoor keerde Wietse steeds meer in zichzelf. Waarschijnlijk heeft moeder een en ander wel gemerkt, maar ze was niet in staat er iets aan te veranderen. Ze wist niet hoe het te doen en het was ook niet gemakkelijk, want als de levensomstandigheden niet veranderden, veranderde Wietse evenmin.”

Gerard zweeg even en keek toen naar Liza.

„Het is waarschijnlijk niet de eerste keer dat u dit hoort en wij begrijpen dat u het moeilijk op de juiste waarde kunt schatten, maar voor Wietse was er één lichtpunt en dat was tante Liza. U kwam niet dikwijls bij ons, want u had het druk met het werk en alles er omheen, maar als u kwam was het opeens anders in huis: vrolijker, gezelliger, drukker. U was voor Wietse een soort voorbeeld. Ik weet niet goed hoe ik het uit moet leggen. Tante Liza was een zus van moeder en tante Liza kon wél vrolijk zijn en iets bereiken in het leven, dus onmogelijk was het niet … Begrijpt u wat ik bedoel? Maar u zag Wietse niet staan. Begrijpt u me niet verkeerd, het is beslist geen verwijt.

Het enige wat Joni en ik vanmiddag willen doen is begrip vragen voor Wietse. Vanaf een afstand keek Wietse vroeger naar tante Liza, hij hoopte dat tante Liza zich met hem zou bemoeien. Hij heeft moeder gesmeekt of ze tante Liza wilde vragen meer bij ons te komen, maar moeder zei: ‘Jongen toch, Tante Liza heeft het zo druk …’ Tante Liza liet hem in de steek. Zo was het niet, want tante Liza was niet verantwoordelijk voor Wietse, maar hij had het gevoel dat ze helemaal niet aan hem dacht en hem niet zag staan.”

Liza zat rechtop in de stoel, haar gezicht was strak en bleek, de donkere ogen bijna zonder uitdrukking. Er was een pijnlijke stilte in de kamer, voelde Caren, maar geen echte stilte, want het was alsof hun gedachten hoorbaar waren.

„Ik wist dat niet, jongen,” zei Liza eindelijk zachtjes, „ik lette nooit op Wietse, ik heb me nooit in hem verdiept. Ik zou misschien iets van hem begrepen hebben als Elvi wat over hem had verteld, maar dat deed ze niet. Ik zag jullie zoals andere jongens van die leeftijd: druktemakers die buiten spelen, roepen, hollen en schreeuwen … Ik heb Elvi gevraagd hoe het met haar en jullie ging en ze antwoordde dat het goed ging. Toen was ze al bij Willem weg. Er was geen opwinding meer in haar leven, geen man meer. Ik weet dat we daarover eens gepraat hebben, maar ze vertelde lachend dat ze er heel blij mee was, want door de ervaring met Willem was ze diep ongelukkig. Ze was nu gelukkig met de omstandigheden zoals ze waren: geen scheldpartijen, geen slaag, geen dronkenmansgelal, geen huilende, bange kinderen. Ze heeft nooit gezegd dat Wietse eenzaam was, misschien had ze het niet in de gaten. Misschien verdrong ze het omdat er geen mogelijkheid was het te veranderen.”

„Wij nemen u niets kwalijk, tante Liza. Ik vind het vervelend dit alles te zeggen, maar Joni en ik geloven dat het moet. Om Wietse.”

„Om Wietse?” vroeg Evert nu verbaasd.

„Ja,” zei Gerard ernstig. „Misschien is het goed om in vogelvlucht Wietses leven na zijn jongensjaren te volgen. Hij overleefde de narigheid die hem door klasgenoten en jongens uit de buurt werd aangedaan; hij is veel gepest en getreiterd. Hij hoefde immers niet meer naar school en werd niet het huis uit gestuurd om lekker buiten te gaan spelen. Hij zocht werk en was ’s avonds en de weekenden bij moeder thuis. Hij ging niet naar het dorpscafé om afleiding en plezier te zoeken, want daar ontmoette hij de jongens die eens zijn vijanden op straat en op het schoolplein waren geweest en ze weerden hem nog steeds uit hun midden. Misschien ook om een schuldgevoel tot zwijgen te brengen.

Moeder was in die jaren erg stil, het leven in eenzaamheid maakte haar vreemd. Ze ging niet om met vrouwen uit de buurt, want ze vond hun gesprekken over de was, de prijs van de boodschappen et cetera, onbelangrijk. Ze las veel, maar het waren geen verhalen die haar vrolijk maakten. Ik ging intussen met Joni en kwam dikwijls naar haar ouders, daar was het gezellig. Ik dacht wel aan Wietse en ik zei hem ook een adres te zoeken waar het gezellig was. Ik kon hem toch moeilijk meenemen naar Joni’s huis; een vrijer nam geen broer mee en Joni’s ouders wisten niets van zijn omstandigheden. Ik denk dat die mensen, met zo’n blij en genoeglijk, druk gezin, zich daarvan geen enkele voorstelling konden maken.

Wietse ontmoette Marrie Ruitenberg. Vrouw Ruitenberg was een moeder die zich volledig met haar twee kinderen bemoeide. Marrie heeft die karaktertrek ook en ze nam haar moeders manieren over. Vreemden zeggen waarschijnlijk dat ze zich te veel met de ander bezighouden en hem of haar geen vrijheid geven, maar Marrie en haar moeder vinden zichzelf zorgzame, goede mensen. Ze omringen alleen mensen, die hun hulp nodig hebben. Voor Wietse was het goed en fijn; eindelijk was er iemand die zich echt met hém bezighield, die hém aandacht en liefde schonk. Hij was ontzettend blij met haar.

Maar hij bleef aan tante Liza denken, zij gloorde in de verte voor hem als een voorbeeld. Een zelfbewust mens dat haar eigen weg zocht en ook aflegde; dat wilde hij ook graag. Tante Liza was familie van hem, dus waarom zou hij niet dezelfde eigenschappen hebben als zij? Als alle obstakels van vroeger opzijgeschoven werden, lag die weg voor hem open. Tante kon hem helpen alle narigheid weg te nemen; ze wist hoe het was geweest en ze wist zeker hoe hij er los van kon komen. Hij wilde contact met haar en toen ze met oom Evert trouwde, ook met hem. Wietse hunkert naar familie. Tante Liza en moeder hadden hetzelfde verleden. Met tante Liza, alléén met haar, zou hij kunnen praten over de kinderjaren van zijn moeder. Daar weet hij weinig van. Ook over onze grootouders, over de tijd die de meisjes na de dood van hun ouders in Brabant doorbrachten. Alsof een boek, dat ook een beetje het boek van zijn leven is, voor hem opengaat. En tante Liza weet van de vreselijke ziekte die de dood van onze grootouders bracht. Omdat het nooit tot een gesprek kwam, werd het meer en meer een obsessie. Hij durfde er nooit over te beginnen …”

Gerard keek naar Liza. „Hij wilde naar u toe en hij zei dat tegen Marrie, want zonder Marrie gaat hij nergens heen. Marrie wilde hem behoeden voor een teleurstelling en ze zei hem het niet te doen, omdat tante Liza geen echte belangstelling voor hem heeft. Het was goed wanneer ze samen af en toe eens kwamen, daar zou tante geen bezwaar tegen hebben, maar dat was niet zijn bedoeling. Hij had behoefte aan diepgaande gesprekken. Hij wilde meer weten over onze vader: hoe was die man in zijn jonge jaren? Tante Liza moest daar iets van weten. Maar elke keer was het bezoek inderdaad een teleurstelling.”

Caren verschoof in de stoel, ze voelde Edwins blikken op zich gericht. Ze kende zijn gedachten. Was dit waar, kwam die Wietse Maartens echt niet om contact te houden met de mensen die voor een erfenis konden zorgen? Er werd geen enkele maal over geld gesproken, het ging uitsluitend over de geborgenheid die Wietse bij niemand vond, alleen bij Marrie.

„Op een middag, alweer enige jaren geleden, maar jullie herinneren je die middag zeker, reden Marrie en Wietse naar Zwolle. Marrie had zich voorgenomen tijdens dat bezoek met tante en oom over Wietses verlangen naar dieper contact te praten. Ze was ervan overtuigd dat jullie totaal onkundig waren van Wietses verlangen en ze had daar begrip voor. Voor hem was het belangrijk, voor tante betekende het waarschijnlijk veel minder om met hem te praten. In elk geval kleefde er voor haar geen nadeel aan. Ze vertelde Wietse niet over haar voornemen tante aan te spreken, want hij zou zich erop verheugen, maar zou ook bang zijn voor de gevolgen. Wietse is erg gevoelig, hij is licht geraakt en heeft snel last van spanning. En als het gesprek op niets zou uitlopen, dan zou zijn teleurstelling groot zijn.

Marrie was ook gespannen. Het was geen moeilijk gesprek, maar ze overdacht in de auto toch hoe ze moest beginnen. Oom Evert was een man die snel reageerde en op zijn vragen en lachende opmerkingen had ze meestal niet gauw een weerwoord. Maar toen ze binnenkwamen zat er een jongeman in de kamer, bijna het evenbeeld van oom Evert, en een leuke, knappe vrouw en twee kindertjes, Marrie en hij wisten niet van hun bestaan en waren hoogst verbaasd. Omdat, zo vertelde Marrie het ons, deze mensen kennelijk al enige tijd bij oom en tante over de vloer kwamen, maar hun was over hen niets verteld! Tante Liza verzweeg iets voor Wietse, zo voelde hij het, maar waarom? Daarover wond hij zich op. Het is moeilijk te verklaren waarom hij zich gepasseerd voelde, een hecht contact was er niet, maar Wietse voelt zich al jaren buitengesloten door tante Liza. Deze ontdekking viel bij hem volkomen verkeerd.

Jullie begrijpen dat over deze geschiedenis door hun tweetjes is gepraat. Ook tussen Joni en mij was het hét onderwerp van gesprek en we hebben geprobeerd om Wietse de zaak in de juiste proporties te doen zien. Wij begrijpen dat oom Evert het heerlijk vindt eindelijk met zijn zoon te kunnen omgaan en voor tante is het contact ook fijn.” Hij keek met een vriendelijke blik naar Liza; zo voelde hij het ook. Hij mocht tante wel en hij wilde niet de indruk wekken dat hij het voor zijn broer opnam, dat hij het zag zoals Wietse. Hij wilde een objectief gesprek dat zou leiden naar een oplossing voor Wietse.

„Dit contact tussen jullie verrijkt ieders leven. Wietse vindt het ook vanzelfsprekend dat jullie – en vooral oom Evert – gelukkig zijn met deze fijne relatie.” Gerard zweeg even. De anderen keken hem aan en knikten, ze begrepen het. Niemand had behoefte er iets op aan te merken of aan toe te voegen. Het was goed Gerard te laten praten.

Carens blik gleed langs de gezichten. Everts wangen waren rood, bijna opgeblazen. Hij hield zich in, hij wist dat dat beter was dan nu los te barsten, maar ze kon zijn reactie op dit geleuter – Caren wist dat hij het straks zo zou benoemen – al op zijn gezicht lezen. Evert zou dan beslist beweren dat Wietse, door dit zogenaamde gevoelige gedoe, meer aandacht zou krijgen. „Let op, zo speelt hij het spelletje! En hij gelooft er zelf in als hij er steeds weer over begint!” Caren kende Evert zo langzamerhand. Liza’s gezicht was een strak masker, dat niet verraadde wat ze dacht en voelde. Edwin volgde het gesprek met zichtbare verwondering. En uit Joni’s houding bleek dat ze tevreden was met het verloop van het gesprek tot nu toe. Caren zelf kwam er niet toe haar gevoelens op een rij te zetten. „Voor mensen zoals u en ik,” zei Gerard opmerkelijk rustig, „die dingen in het leven over het algemeen op een rijtje kunnen zetten, is het moeilijk iemand te volgen die denkt zoals Wietse. Ook voor ons geldt natuurlijk meer dan eens dat we niet weten hoe we iets moeten aanpakken, maar we kunnen het hanteren en als het nodig is, laten we het los. Het heeft vaak geen zin er nog dieper op in te gaan. Wietse kan dat niet. Hij is mijn broer, maar ik kan hem niet echt volgen. Toch zie ik wel een lijn in zijn gevoelens. Kort na de ontmoeting met jullie,” hij knikte naar Edwin en Caren, „verdiepte hij zich in de voorgeschiedenis van dit alles. Wietse is een gevoelig, emotioneel mens. Hij leeft zich in in nare situaties van anderen, hij vóelt bijna hun verdriet. Daarover praat hij dan steeds weer. Het is, denk ik, een poging het hoe en waarom te begrijpen. Te doorgronden hoe moeilijk de hele situatie voor oom zal zijn geweest, waarom de moeder van Edwin dat deed. We lieten hem enige tijd praten en veronderstellingen maken, toen zeiden we dat hij er niet langer over moest piekeren, omdat het allang voorbij is. Dat was hij met ons eens, want hoewel zijn gedachten soms chaotisch zijn, is zijn verstand goed. Toen ging hij zich afvragen waarom tante Liza zo aardig is tegen deze man die eigenlijk een vreemde voor haar is, en waarom ze zo weinig naar hem omkijkt, een zoon van haar eigen zuster. Tante Liza wist van de grote moeilijkheden in het huwelijk van haar zuster, ze wist ook dat de kinderen daardoor geen prettige jeugd hadden, maar tante Liza bekommerde zich niet om hen … om hém … En hij snakte ernaar een tante als zij te hebben.”

Gerard keek naar Liza. „Ik voel me bezwaard dit tegen u te zeggen, tante, maar het moet, want Wietse is in gevaar. We moeten Wietse helpen.”

Liza keek op. Ze hield haar lippen stijf opeen geklemd.

„Je hoeft je niet schuldig te voelen.” Evert stond op uit zijn stoel en ging achter haar staan. Hij kon zich niet langer inhouden: „Deze zaken worden je aangepraat!”

„Nee, zo is het beslist niet.” Joni zei het luid en duidelijk. „Gerard en ik praten tante niets aan en wij voelen het ook niet zoals Wietse het voelt, maar het is zoals Gerard zegt: Wietse denkt er zo over en tot nu toe wist tante dat niet. Nu ze het wel weet is er misschien een mogelijkheid Wietse te helpen.”

„Wat is er dan precies met hem?” vroeg Edwin. Hij vond dat ze ter zake moesten komen. „Ik veronderstel dat er nog meer verteld moet worden.”

„Inderdaad,” zei Joni met een kort lachje, daarna vervolgde ze ernstig: „Het is moeilijk om met Wietse om te gaan en hij heeft het zelf moeilijk. Wij diepen onze nare gevoelens niet steeds opnieuw uit, maar Wietse doet dat wel. Marrie vertelde dat gevoelens maandenlang in hem kunnen pruttelen voordat ze tot een uitbarsting komen. Enkele weken geleden gebeurde dat. Ze waren hier geweest, jullie waren er niet. Oom Evert had het over Edwin. In verband met het bedrijf dat hij met een vriend drijft. Hij zei dat het heel goed met die zaak ging.

Thuisgekomen barstte Wietse los. Het was zo intens gemeen. Van wie? Dat was de vraag, wellicht van het leven. Edwin had een lieve moeder en hij heeft die lieve moeder nog steeds, Edwin kreeg ook een fijne vader: Ted Bakker. Die man zorgde voor hem, speelde met hem, fietste met hem, luisterde naar hem … En nu heeft hij er nóg een leuke vader bij! En hij heeft er ook nog een moeder bij, tante Liza! Wietses tante Liza! Ze is erg aardig voor Edwin. Oom Evert had het niet gezegd, Wietse wist ook niet of het zo was en belangrijk was het niet, maar oom Evert hielp die knaap vast en zeker als er in het bedrijf geld nodig zou zijn. Daarvan was hij overtuigd. Maar wie gaf hun geld als Marrie en hij in financiële moeilijkheden kwamen? Niemand toch? Wietse draaide totaal door. Het was verschrikkelijk. Marrie belde ons. Gerard is tenslotte zijn broer en de enige die hem in dergelijke wilde buien enigszins in bedwang kan houden.

„We weten wat de bedoeling is,” zei Evert met een harde, kille stem, „en je ziet dat je je tante behoorlijk overstuur hebt gemaakt.”

„Dat wilden we niet!”, riep Gerard nu ook, „ik heb niet gezegd dat tante ergens schuldig aan is! Ze hoeft geen aandacht aan een neef te geven, maar die neef wil haar aandacht graag omdat ze naast mij het enige familielid is! Ik vraag alleen of tante nu en dan naar Wietse wil omzien!”

„We zullen erover praten.” Evert stampte door de kamer. Hij wilde dat Gerard en Joni weggingen, want hij zag Liza’s bleke, strakke gezicht. Gerard had gelijk, hij beschuldigde Liza nergens van, dat zou er nog bij moeten komen. Wat moesten ze met die wonderlijke Wietse?

Gerard begreep Everts duidelijke wenk en vond het beter nu weg te gaan. Oom was een vriendelijke en beleefde man zolang alles naar zijn wensen verliep, maar als hij zich tegengewerkt voelde, kon hij minder aangenaam zijn. Liza bracht het tweetal naar de gang en praatte nog even met hen voor ze de deur opende. Toen de wagen was weggereden kwam ze terug in de kamer.

„Nu zie je wat voor harlekijn die Wietse is!” barstte Evert meteen weer los, „wat een idioot idee van die vent dat jij je met hem moet bemoeien! Wat moet je met hem? Wat moeten wíj met hem? Er is geen verstandig woord mee te spreken. Hij wil jouw herinneringen aan vroeger naar boven halen, jouw herinneringen, die je zelf hebt weggestopt omdat je er niet bepaald vrolijker van werd! En die vent …” Evert schetterde door. Zijn gezicht was rood van opwinding en nijd, hij praatte luid en zwaaide af en toe met zijn armen. Henriëtte liet zich van de stoel glijden en kwam naast Caren staan. Ze keek met een schuwe blik in de blauwe ogen naar opa Evert.

„Je moet er onmiddellijk over ophouden,” Liza’s stem was scherp. „Je doet alsof Gerard en Joni met een absurde geschiedenis zijn gekomen, maar dat is niet waar.”

„Onzin! Weet je wat erachter zit?” Opeens praatte Evert zachter, hij ging weer in zijn stoel zitten en wekte de indruk weer wat tot rust te zijn gekomen. Hij lachte naar Henriëtte, die met een bedeesde glimlach reageerde. „Weet je wat erachter zit? Wij hebben meermalen grapjes gemaakt over de interesse van de neven voor jouw erfenis, dat ze ons daarom nu en dan opzochten. Nadat ze het bestaan van Edwin en Caren ontdekten sloeg de schrik hen om het hart, want het was geen kwestie meer van rustig afwachten, dát bracht Wietse volkomen in paniek. Gerard zegt dat zijn verstand goed is, nou, en dan begrijpt hij natuurlijk dat ik mijn geld aan mijn eigen zoon wil geven en hij ziet wel dat jij het daarmee volledig eens bent. Hij besloot daarom op jouw gevoel te gaan werken. Ik vind het intens gemeen! Je moet je bekommeren om het kind van je overleden zuster. Kind? Niets kind! Het is een volwassen, getrouwde kerel! Bah, ik vind het een misselijke streek!”

„Ik niet!” zei Liza luid, „ik heb nooit begrepen dat die jongen zo hunkerde naar contact met mij. Achteraf weet ik dat hij me, maar dat is jaren geleden, gevraagd heeft naar Elvi, naar onze ouders, ook naar eventuele familieleden van zijn vader. Ik schonk er geen aandacht aan en ik was ervan overtuigd dat het voor hem beter was zich daarin niet te verdiepen, want blij zou hij er niet van worden. Ik weet nu dat ik tekort ben geschoten tegenover Wietse en daar is geen excuus voor.”

„Je vliegt in zijn opgezette val!” riep Evert boos.

„We zwijgen erover. Het is jammer dat deze middag zo moet eindigen.”

Liza’s stem klonk koud, „maar het is niet anders. En wellicht is het goed, wellicht brengt het klaarheid.”




Op weg naar huis viel Niels in de auto in slaap, zijn blonde kopje rustte op het kussen dat altijd in een hoek van de achterbank lag. Henriëtte hing met haar duim in de mond tegen de dikke leuning van de bank. Caren wilde haar niet voor in de wagen op schoot nemen, want ze vond dat een gevaarlijk plekje voor het kind. Maar straks, thuis, moest ze het kleine meisje vertroetelen en geruststellen.

„Wat een middag!” Edwin schudde zijn hoofd. „Wat vind jij ervan? We kennen die Wietse nauwelijks, maar ik heb hem vanaf de eerste ontmoeting als een wonderlijk man gezien.”

„Hij denkt meer na en voelt de dingen anders dan jij en ik, maar dat wil niet zeggen dat hij daarom wonderlijk is. Misschien zijn wij wonderlijk door in een wereld met zoveel verdriet en onrecht zo gelukkig te kunnen zijn. Dat zijn we, omdat het in ons leven goed gaat. Wietse heeft niet zoveel geluk en vooral liefde meegekregen in zijn leven. En hij heeft daaraan behoefte, maar ik wil er nu niet over praten. Niels slaapt, Henriëtte is nog wakker; het was voor haar geen fijne middag.”

Edwin knikte. „Voor ons ook niet, maar het geeft wel stof tot praten.” Hij lachte er zachtjes om.
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De volgende morgen, maandag, bracht Caren Niels tegen halfnegen naar de peuterspeelzaal. Gezellig babbelend stapte hij naast haar. Zijn handje stak in haar hand. Als het van juffie mocht, als ze niet iets moesten knippen of plakken, wilde hij met Jurgen en Flip een hut bouwen in de schuur. Ze noemden het ‘de schuur’, maar het was niet echt een schuur, dat wist mama wel, hè? Het was gewoon de grote kamer achter de speelzaal! Daar konden ze een mooie hut maken. Er lagen planken en lappen, gordijnen en dat soort dingen. Met Jurgen ging het het beste. Met Wimpie niet, want Wimpie haalde steeds alles weer naar beneden omdat hij het anders wilde. Maar dat kon niet, want dan bleef je aan de gang! Als juf belde was de hut nog niet klaar! Met Wimpie was het niks. Maar hij wilde altijd meedoen. Hij vond hutten bouwen wel leuk. Met stevige passen stapte Niels met haar mee, vastberaden op het werk af.

Henriëtte was om kwart over acht al naar Nicolien gegaan. Haar moeder bracht de kinderen deze week naar school en haalde ze weer op.

Terug in huis was het stil. In de keuken stonden de bordjes van het ontbijt afgespoeld op het aanrecht, de kopjes en bekers ernaast. Afwassen had geen haast. Ze had geen zin om iets te doen. Het gebeuren van de vorige middag hield haar vreselijk bezig. Het werk dat in huis eigenlijk gedaan moest worden, leek nutteloos; het kon in elk geval wachten.

Ze pakte de fiets en reed naar de Rozenlaan. Het was bijna halftien.

„Jij hier, op maandagmorgen, Caren, en zo vroeg al?” reageerde haar moeder iets te opgewekt. Ze voegde er dan ook meteen aan toe: „Is er iets, meiske?”

„Ja, er is iets, mam, maar het gaat niet om mij, Edwin of de kinderen. Het heeft ook niet met ziekte te maken, maar het is wel iets naars.”

„Ik zet koffie en jij vertelt me wat er aan de hand is. Ik zal je misschien geen oplossing kunnen geven,” moeder pakte de koffiekan en hield hem onder de kraan, „maar misschien lucht het op om erover te praten. We kregen gisteren geen visite, dus ik heb lekkere koekjes in de trommel. Koekjes van bakker Rozemond, die jij zo lekker vindt.” Ze draaide de kraan weer dicht en droogde de koffiepot met een theedoek af.

Caren vertelde. Het was moeilijk om die ingewikkelde geschiedenis op de juiste manier te vertellen, maar moeder luisterde, en viel haar niet in de rede. Af en toe knikte ze omdat ze begreep wat iemand had bedoeld.

„Het is niet onzinnig, Caren, dat Wietse Maartens contact wil met wat er nog aan familie van hem over is. Als je jong bent en opgroeit met ouders, broers en zussen enzovoort, dan vind je dat allemaal gewoon, maar mensen die weinig of geen familie hebben, voelen dat dikwijls als een groot gemis. Bijvoorbeeld mijn vriendin Betty de Ruiter. Zij had weinig familie. Haar ouders kwamen uit kleine gezinnen, en zijzelf was enig kind. Ze trouwde met Wim de Ruiter, die maar één zus had. Zij overleed toen ze twaalf jaar was na een val in de kelder van het ouderlijk huis. Wim en Betty hadden geen kinderen. Drie jaar geleden stierf Wim en nu is ze alleen. Tussen alle mensen om zich heen voelt ze zich toch alleen, want er is niemand die ‘eigen’ is. Ze zei een keer: ‘Ik heb niemand met wie ik over de bloementuin van vroeger kan praten.’ Voor Wietse geldt daarnaast dat hij geen steun heeft van iemand met enigszins dezelfde achtergrond. Hij heeft geen gemakkelijk leven gehad en wellicht is zijn wankele geestelijke toestand van nu daar mede door ontstaan. Als een kind opgroeit met angst, verdriet, te weinig liefde en onzekerheid, is het geen wonder dat het het leven niet aankan.”

Caren knikte.

„Maar,” Tanja van Velzen schonk de kopjes in, „wat moet je er nu aan doen?” Ze goot melk in de kopjes en vroeg bedachtzaam: „En jij denkt dat het tussen Evert en Liza een wig slaat?”

„Ja, het ging tot gisteren zoals Evert het graag wil. Evert hield Wietse en Marrie bewust op een afstand zonder daarvan aan Liza iets te laten merken. Hij deed dat geraffineerd. Hij weerde ze niet af, maar gaf ze ook niet de kans dichterbij te komen. Evert wil Edwin, mij en de kinderen steeds meer naar hen toehalen, want het is leuk en gezellig met elkaar. Liza vindt dat ook. Het ging zonder woorden ook goed. Zo stuurde Evert een en ander.” Caren roerde in het koffiekopje en glimlachte. „Ik ken Edwin goed, daardoor ken ik zijn pa ook.

Liza was hiermee niet zo bezig. Het ging zoals het ging. Ze besteedde er geen aandacht aan. Liza heeft een druk leven. Haar gedachten zijn bij de nieuwe modellen die ze ontwerpt. Ze heeft haar handen hier vol aan, daarbij komen nog problemen met de productie, de concurrentie enzovoort … Aan Wietse dacht ze niet echt. Hij had Marrie en dat was voor hem een zorgzame moeder, een begrijpende vriendin en een liefhebbende vrouw tegelijk. Dat zat dus goed.

Gistermiddag zag Liza opeens veel door een andere bril. Ik heb er niet met haar over gepraat en misschien zegt ze er niets over tegen mij, maar toen ik daar in de kamer zat zag ik het gebeuren. Het is overdreven om van een breuk te spreken, maar er is iets kapotgegaan tussen hen.

Alle woorden eromheen kunnen Liza niet schelen, het enige wat ze weet is dat ze zich moet bekommeren om Wietse, de zoon van Elvi. Hij heeft haar aandacht en hulp nodig. Ze weet dat Evert haar van dieper contact met Wietse heeft afgehouden. Ze neemt het hem kwalijk, het doet haar pijn. Ze verwijt zichzelf dat ze er geen aandacht aan heeft geschonken toen Wietse haar naar zijn moeder vroeg. Evert vond het beter het verleden te laten rusten en veel bijzonders kon ze Wietse toch niet vertellen, maar hij wilde met haar over zijn moeder praten. Ze weet dat nu zeker. Wietse droomde ervan met haar samen in de kamer aan tafel te zitten en over zijn moeder te praten. Tante die vertelde over vroeger, toen ze een jong meisje was, om welke dingen ze lachte; wat ze graag wilde, welke geheimpjes ze elkaar toevertrouwden. Waarom ze met Willem Maartens trouwde. Liza moest hem zeggen dat moeder dolveel van haar jongens hield. Maar toen zij kind was, bij haar pleegouders, werd ze niet lief behandeld en er groeide een barrière in haar, van terughoudendheid, schaamte om gevoelens te tonen. Daardoor kon ze later aan haar eigen kinderen niet laten zien wat ze voor hen voelde. Dat was jammer, want liefde en genegenheid moeten overgedragen worden. Wietse, jongen, zou ze gezegd willen hebben, het was voor jullie verdrietig, ook voor je moeder, maar haar liefde voor jullie was er niet minder om.”

Caren keek op. „Ik denk dat het zo moet gaan, mam. Wietse alsnog de band met zijn moeder laten voelen. Kan dat? Door aandacht en genegenheid van zijn tante? Zij is voor hem duidelijk iemand die sterk met zijn moeder verbonden was en door alle herinneringen dat nog is. Buiten het feit dat ze de zus is van zijn moeder is ze, naast Marrie, de enige mens die echt aandacht voor hem heeft. Gerard en Joni hebben dat ook wel, maar Gerard wil niet te veel door Wietse opgeslokt worden. Wietse heeft zijn handen vol aan zichzelf. Hij heeft de grootste moeite zijn leven in het goede spoor te houden en heeft daardoor geen oog voor problemen van anderen.”

„Ik geloof dat je het niet moet overdrijven. Zo bijzonder is Wietse toch niet? Ik vind het niet vreemd dat hij contact met zijn tante wil. Maar het staat los van de verhouding tussen Evert en Liza. Misschien zie je het te sterk, lieve kind. Ik begrijp dat op Liza gistermiddag allerlei gevoelens afstormden. En papa en ik vinden Evert een aardige, spontane kerel, maar hij kan door een bepaalde houding, een enkel woord aan gevoelens een wending geven. Daaraan dacht ik toen jij vertelde dat Wietse zijn tante naar zijn moeder had gevraagd. Evert meende dat het beter was het verleden te laten rusten. Erover praten maakt de wond alleen maar dieper. Liza zag daarvan het redelijke in, maar Wietse had er niets aan.

Maar het hoeft toch niet tot een breuk te komen? Het zijn verstandige mensen en ik neem aan dat Liza haar woordje kan doen en hem duidelijk zal maken dat ze zich wél met Wietse wil bemoeien.”

Caren knikte. „Ik weet niet wat er achter vandaan komt, en daar is het weer!” ze riep het bijna. „Mam, het speelt mee, ik weet het zeker: het is het geld. Liza denkt er niet aan, want Liza hecht niet aan geld. Zij hebben geld en dat is gemakkelijk. Ze weet dat Evert investeert in het bedrijf van Edwin. Ze vindt het prima dat Evert dat doet. Maar het gaat er niet alleen om Edwin te helpen. Evert vindt het ook interessant op een afstand met een eigen bedrijf bezig te zijn. Het was ooit zijn wens, maar het kwam er niet van, mede door de uitstekende positie die hij in het bedrijf van Lindenberg had.”

Caren bracht de woorden op een sentimenteel toontje en Tanja van Velzen voelde hoe ze het bedoelde. Liza hield van Evert, ze was een nuchtere zakenvrouw en Evert een zakenman. Onder supervisie van de heren Lindenberg en Van Valk nam hij beslissingen, maar in hem bleef de grote jongen en dat vond ze heerlijk. Ze had in het verleden diep medelijden met hem gehad om zijn verlangen naar zijn kind, ze spraken daar samen vaak over en ze voelde het bijna zoals hij. Nu ging het al enkele jaren goed tussen vader en zoon en het was een feest het gezin van de jongen erbij te hebben. Evert genoot ook van Edwins bedrijf. Hij praatte er speels over: „Ik mag niet te veel zeggen, Edwin en zijn compagnon willen het samen aanpakken. Ze dulden geen opmerkingen van een oude baas …” Hij zei dergelijke dingen lachend, zonder uit te spreken dat hij toch op een afstand wel degelijk een inbreng had en ze kon waarschuwen …

Opeens zei Caren krachtig: „Ik heb het gevoel dat er meer aan de hand is dan ik weet. Ik ben al langer bang voor narigheid. Ja, stil maar, mam, ik weet wat je wilt zeggen, ik moet geen dingen zien die er niet zijn, maar ik weet dat ze er wél zijn. Het feit dat tussen Edwin en mij niet alles meer besproken wordt is toch heel veelzeggend. Hij kent mijn twijfels over het geld van Evert. Evert is een beste kerel, hij is Edwins vader en hij wil hem helpen, maar hij kan de touwtjes in handen nemen als er narigheid komt. En nu dit met Liza en Wietse. Het zit Liza behoorlijk dwars dat ze niet meer aandacht aan Wietse heeft gegeven. Ze zal die gevoelens hebben tegenover Wietse, maar vooral als ze denkt aan Elvi. Het is gemakkelijk te zeggen: ‘Waarom maak je je daar druk om, Elvi is dood en weet van niets,’ maar Liza denkt zo niet. En ik heb het idee dat ze Evert ervan verdenkt Wietse van haar te hebben afgehouden. Ik geloof dat Edwin gelijk heeft met zijn veronderstelling dat Wietse aandacht probeert te trekken. Van Gerard en Joni en nu waarschijnlijk ook van Liza. Dat is het doel, zei Edwin. Je weet hoe hij zoiets kan zeggen, mam, bijna lachend, maar met een ironische ondertoon. Hij voegde eraan toe dat Wietse het ook wel zou bereiken. Zijn volgende lach was voor Liza. Maar ze was er niet blij mee, want ze keek er doorheen.”

„Je kunt er op het ogenblik niets aan doen, lieverd.”

„Nee, maar ik volg het hele gebeuren met argwaan, mam.”

Caren fietste enkele weken later naar Annemieke om een taartvorm die ze van haar schoonzusje had geleend, terug te brengen.

Annemieke was in de tuin bezig. Ze droeg een blauwwit-gestreepte tuinbroek, een felrood shirt en had het blonde haar in een paardenstaart bijeen gebonden.

„Hé, hallo, Caren! Gezellig! Je komt even koffiedrinken!”

Ze trok de kleurige tuinhandschoenen uit en legde ze op de witte tafel. „Kom gauw binnen.”

Annemieke was hartelijk en open; een leuke, spontane jonge vrouw. Caren kon goed met haar opschieten.

Gezellig babbelend liepen ze het huis in, Caren wist later niet meer hoe ze er op gekomen waren, maar opeens spraken ze – eigenlijk praatte alleen Annemieke en luisterde zij – over geheimzinnig doen over totaal onbelangrijke onderwerpen, alsof het diepe geheimen waren.

„Ik vind het niet nodig over sommige dingen zo samenzweerderig te doen. Vader heeft er wel eens een handje van en ook moeder doet er aan mee. Vorige week zei ze: “Zeg het maar niet tegen je schoonmoeder …” Martijns moeder mocht het niet weten, maar ik vond juist dat ze het wél moest weten. Er was iets met één van de oren van Martijn. Het deed in elk geval behoorlijk pijn. Hij is naar de huisdokter gegaan en werd doorgestuurd naar een specialist in het ziekenhuis. Moeder Anne vond dat Martijns moeder er maar beter onkundig van kon blijven omdat ze zich anders ongerust zou maken. Ik vind dat onzin. Als Martijn iets met zijn oor heeft mogen zijn ouders dat toch weten? Dergelijke dingen zijn er vaak. Over geld kunnen mensen ook zo geheimzinnig doen. Pieter Slot, die een paar huizen verder woont, heeft zijn huis verkocht. Hij heeft er behoorlijk voor gevangen. Jan van Weelden vertelde het ons, ‘maar zeg niet dat je het van mij weet …’ Twee dagen later was de hele straat ervan op de hoogte.”

Ze waren intussen in de gezellige, lichte keuken beland. Caren zat op een stoel aan de ronde tafel, Annemieke vulde de koffiekan met water.

„Ik lach erom. Van de week nog vroeg mevrouw Wouters of ik in de gaten had dat er zo nu en dan een auto voor de deur stond bij de Overwindes? Nee? Had ik ook niet in de gaten dat het niet de oude kar van de Overwindes zelf was? Vooral ’s morgens, als Jaap naar zijn werk was, stond dat ding er af en toe. Ik had die wagen wel gezien, want ik ben niet blind en ik zag ook de man die eruit stapte, een magere man met een rode huid. Ik kon me niet voorstellen dat het een intieme vriend van Toos Overwinde was, ze is immers gek met Jaap. Ik zei dat ik vermoedde dat het een broer van Toos was, Toos is ook roodachtig, ik meende daar niets van en Jet Wouters schudde haar hoofd. ‘Welnee kind, dat is geen broer’ en dan op de fluistertoon: ‘Wat hij wél van Toos is weet ik niet, zeg het niet verder, maar ik vertrouw het niet.’

Toos vertelde ’s middags dat ze een cursus volgt en omdat ze bepaalde passages uit een les niet begreep werd ze door de leraar wegwijs gemaakt, maar of het waar is …” Annemieke schaterde bijna.

Ze dronken koffie, Annemieke vertelde over dagelijkse dingen. Het was niets bijzonders, maar de manier waarop ze het bracht was grappig en Caren luisterde lachend toe.

Ongeveer een halfuur later hoorden ze het tuinhek klepperen en moeder Anne liep over het pad naar de keukendeur.

„Hé, meisjes van me,” jubelde ze, „wat leuk jullie hier allebei aan te treffen, dochter en schoondochter! Is er nog koffie in de pot, Annemiek?”

„Ja, mam, en als dat niet zo was zette ik verse voor u.”

Het gesprek kabbelde verder over onschuldige dingen, maar bijna ongemerkt nam het een wending naar een niet zo onschuldig onderwerp. Anne duwde het in die richting. Caren merkte het wel op, maar schonk er geen aandacht aan. Het ging over beslissingen die mensen nemen als ze jong zijn. Ze kwamen daarop al pratende over Kees en Riet Korpershoek, kennissen van Martijn en Annemieke. Annemieke vertelde over hen. Die twee waren twaalf jaar getrouwd. Ze hadden een afwisselend leven achter de rug waarin veel reizen werden gemaakt. Niet comfortabel in een touringcar of een vliegtuig met een hostess die voor alles zorgde. Nee, ze trokken er samen op uit in een kleine bestelwagen die tot camper was omgebouwd. Ze waren in Afrika geweest, in Lapland, hadden de landen in Oost-Europa bezocht en noem maar op. Kees schreef er artikelen over die hij aan de krant verkocht. Het leverde geld op, niet zo heel erg veel, maar dat hoefde ook niet; als ze thuis waren werkten ze beiden en spaarden voor de volgende reis. Nu waren ze terug op het honk zoals Annemieke het noemde, terug op de thuisbasis. Alle herinneringen en belevenissen waren opgeslagen in hun gedachten en foto’s; aantekeningen en beschrijvingen gebundeld in albums en mappen. De afgelopen jaren waren vol rijke, leerzame ervaringen geweest. Ze hadden ervan gedroomd deze reizen te maken toen ze heel jong waren; ze hadden ze niet graag gemist, want het verlangen ernaar was dan hun hele verdere leven gebleven. Maar nu, verzadigd van alle indrukken, verlangden ze naar een kind. Daar lachten ze tot voor enige jaren nog om: ‘huisje, boompje, kindje, beestje’, zei Kees dan, dat kneuterige gedoe was niets voor hen. Maar nu verlangden ze ernaar.

„Ze hebben een enig huis,” praatte Annemieke genoeglijk verder, „je kent het wel, het ligt aan het einde van de Roetersweg. Dat lage huis met die roodgroene luiken, in boerenhoevestijl. En daar kun je prima met z’n tweetjes wonen, maar de baby komt nog steeds niet en Riet is intussen al achtendertig.”

Er werd over doorgebabbeld.

„Het is onzin om te stellen dat Riet acht jaar geleden wél zwanger zou zijn geworden als ze dat hadden gewild. Maar ze wilden het niet omdat ze bijvoorbeeld midden in de Sahara zaten. Maar nu …”

Anne ging daar op in. „Och, kinderen, je doet in je leven als je jong bent soms dingen waarvan je later spijt hebt. Spijt hoeft het overigens niet te zijn. Het is vaker zo dat je als je ouder bent geworden, meer ervaring hebt en een andere kijk op het leven krijgt.”

Caren wist dat moeder nu over haar leven ging vertellen. Ze deed dat in het verleden een enkele maal, alsof ze zich wilde verontschuldigen voor wat er toen gebeurd was. Laat maar, dacht Caren, het doet moeder goed onze instemmende knikken te zien. Ja mam, we begrijpen het. En inderdaad vervolgde Anne: „Ik denk de laatste tijd dikwijls aan de moeilijke tijd in mijn leven toen Rutger in het krankzinnigengesticht was opgenomen. Ik was jong en eenzaam en verlangde naar een kind, maar wist dat er geen uitkomst voor Rutger was en in feite dus ook niet voor mij. Jullie kennen de geschiedenis: ik klampte me vast aan Evert Verbrugge. Ik was gelukkig met de zwangerschap, maar Rutger leefde en niemand kon voorspellen hoe lang zijn leven nog zou duren. Er kon niets zijn tussen Evert en mij en ik was ook niet aan een relatie met hem toe. Ik heb van Rutger gehouden en het was verschrikkelijk hem in het tehuis te zien zitten. Ik stootte Evert af, maar nu, na zoveel jaren, denk ik: het had anders opgelost kunnen worden.”

Caren voelde een vreemde kilte in zich opkomen na die woorden: „anders opgelost kunnen worden …”

Het verwarde haar, ze begreep niet waarom ze dit voelde, maar het was alsof iets van binnen haar waarschuwde. Ze rilde onzichtbaar. Ze keek naar het gezicht van moeder Anne: een lief, vriendelijk gezicht. Wat was dit? vroeg Caren zich af, waarom riepen de woorden van Anne deze gevoelens op? Het was niet nieuw wat Anne vertelde, ze kende de geschiedenis al jaren. Misschien was de toon in de woorden, de lieve klank en de trage uitspraak misleidend, want Caren voelde het alsof er ergens venijn in zat, dat voor haar bestemd was. Het waren onwezenlijke, rare gedachten. Ze was er verbaasd over en erdoor geschokt.

Annemieke zweeg ook. Caren keek op en zag de blik in de ogen van haar schoonzusje. Een verontruste blik. Caren raakte nog meer verward. Voelde Annemieke ook iets? Maar er was geen tijd om erover na te denken, want Anne praatte verder.

„Het is anders gelopen. Ik werd gelukkig met Ted en Edwin kreeg in hem een lieve, goede vader. Maar Evert heeft veel verdriet gehad. Misschien was dat minder geweest als uit zijn huwelijk met Liza kinderen waren voortgekomen. Dan was hij tóch aan Edwin blijven denken, vertelde hij me onlangs. Maar het was toch anders gegaan. Nu concentreerde hij zich uitsluitend op zijn jongen. Als er vijf kinderen zijn heb je voor alle vijf liefde en aandacht, maar als je alleen die ene op een afstand hebt, gaan je aandacht en verlangen naar die ene uit. Zo is het voor Evert geweest. Gelukkig had zijn vrouw begrip voor de situatie; ze is lief en verstandig. Zij raadde hem aan contact met Edwin te zoeken toen de jongen volwassen was. Ik vond het eerst niet prettig, want ik begreep direct dat er narigheid uit voort kon komen. Ons leven was goed en rustig en ik wilde het zo houden, maar tegenover Evert en ook tegenover Edwin was het onrechtvaardig zo te denken.”

„U hebt er met Evert Verbrugge over gepraat?” vroeg Annemieke op een oppervlakkige, onschuldig klinkende toon. Alsof het zomaar een vraag was, maar Caren wist dat er voor Annemieke meer achter stak.

Zij zweeg.

„Och,” Anne roerde in het koffiekopje. „Alles is al jaren geleden gebeurd, we zijn ouder en we hebben onze wegen gevonden. Maar het blijft een feit dat we een gezamenlijk brok leven hebben gehad dat heel emotioneel was. Moeilijk door het verdriet om Rutger, vooral voor mij. Evert wilde me daarin troosten, maar er was geen troost mogelijk omdat er geen hoop op beterschap was. We brachten avonden en nachten samen door. We hebben zoveel gepraat.” Ze glimlachte verontschuldigend, maar was die glimlach wel zo onschuldig? „Ach, jonge mensen met hun gevoelens … We vergeten die tijd nooit; hoe diep we het ook wegstoppen, het komt steeds weer boven. Omdat er iemand is die ons beiden aangaat en ons eraan herinnert. Hij is het kind van ons allebei.”

„Dat is zeker zo,” zei Annemieke op dezelfde gespeeld oppervlakkige toon. Caren voelde dat ze zo sprak om te voorkomen dat haar moeder het gesprek zou beëindigen. Als ze bits antwoordde zou moeder niets meer zeggen.

„Het is een moeilijk iets en het is niet uit te leggen hoe hij en ik het voelen; anderen kunnen dat niet begrijpen. Aan de ene kant het besef van onze gezamenlijke zoon, aan de andere kant onze eigen levens die langs elkaar lopen. Zo moet ik het niet zeggen, dan klinkt het alsof we niets met elkaar te maken willen hebben en dat is niet zo. Ik heb Evert gezegd dat ik het fijn vind dat hij Edwin begeleidt, want dat doet hij. Evert is een verstandige man, dat weten jullie. Edwin heeft steun aan hem zonder dat te beseffen. Edwin is jong en ik vind hem soms wat onbesuisd en ik geloof dat hij iets te veel van zichzelf overtuigd is. Het gaat hem voor de wind en dat geeft hem het idee dat hij een goed zakenman is. Hij voert het bedrijf samen met Klaas en zo praat hij er ook over, maar ik vind hem wat te parmantig. Ik ben zo eerlijk dat als moeder te erkennen. Maar het is vertederend, zo’n fijne, jonge vent …” De zachte glimlach was er weer. „Het is fijn voor hem dat het zo goed gaat. Ik gun het hem. En Caren, jou natuurlijk ook, lieverd. Edwin is een goede jongen en ik ben trots op hem en Evert is ook trots op hem.”

Caren fietste langzaam terug naar huis, met haar hoofd vol gedachten.

In het begin van de middag belde Annemieke. Er was een angstige klank in haar stem. „Caren, de woorden van moeder van vanmorgen zitten me dwars. Ze heeft niet iets nieuws gezegd en evenmin iets naars, maar toch zit het me dwars. Ik wil er graag met jou over praten. Misschien ben ik achterdochtig, maar ik voel me er niet prettig bij en jij bent de enige die me begrijpt naast Martijn, maar die was er vanmorgen niet bij.”

Annemieke had het dus ook aangevoeld.

„Het hield mij op weg naar huis ook bezig,” zei Caren, „maar ik wist niet waarom. Ik had geen tijd om er verder over na te denken, want thuis begonnen de kinderen met allerlei verhalen en ik liet het gaan. Er was immers niets bijzonders in hetgeen moeder vertelde? We kennen de hele geschiedenis toch?” Ze wilde niets opblazen of aanwakkeren, maar door Annemieks woorden voelde ze de onrust van vanmorgen weer sterk.

„Ik kom naar je toe. Ben je alleen? Ja? Het duurt nog even voor Henriëtte en Niels uit school komen, hè. Tot zo!”

Tien minuten later zette Annemieke haar fiets tegen de achtergevel van het huis en kwam binnen.

„Dag Caren.” Ze knoopte haar jack los en trok het uit. „Nadat ik met jou had gebeld vroeg ik mij opeens af of ik er wel over moest praten. Toen de beslissing was genomen voelde ik me anders, maar vóór het belletje spookte steeds door mijn hoofd: er zit meer achter.”

Ze zakte neer op de bank.

„Jij kent moeder en ik ken moeder,” vervolgde Annemiek. „Het is een lieve schat; zorgzaam, toegewijd, vrolijk, noem maar op. Ik houd ontzettend veel van haar, Caren.” Annemieke was even stil, toen zei ze: „Je kunt veel van iemand houden en toch van hem of haar de fouten zien. Een moeder kan van een onhandelbaar, driftig kind houden. Misschien juist omdat het kind het moeilijk heeft zijn eigen driftbuien te overwinnen. Ik weet niet waarom ik dit zeg, want het heeft niets te maken met mama. Ze is nooit driftig, maar het komt in me op. Ik voel het haast als verraad iets verkeerds over haar te zeggen. Is dat gemeen?” Ze keek Caren kort aan. Annemieke wachtte niet op een antwoord en ging verder: „Maar er is iets in moeder waarover Martijn en ik soms praten. Toen Martijn en ik verkering kregen, stapte hij onbevooroordeeld ons kringetje binnen; vader, moeder, Edwin en jij waren nieuw voor hem. Martijn geeft niet snel zijn mening over iemand, dat heb je zo langzamerhand wel ontdekt. Toen het serieus werd tussen ons en we trouwplannen maakten, vertelde ik hem over Edwin. Moeders verhaal, noemde ik het in stilte.” Annemieke glimlachte. „Toen ik ongeveer twaalf jaar was vertelde moeder me over haar eerste huwelijk en over Edwin. Ik vond het een prachtige, romantische geschiedenis. De liefde van mijn moeder voor Rutger, die liefde moest zo dramatisch aflopen … Het verhaal over de man die zei haar vriend te zijn, maar die haar zwanger achterliet … Ik kon erom huilen, maar ondanks die tranen voelde ik de blijheid omdat mama het grote geluk vond bij mijn vader, die haar alle ellende deed vergeten, die haar liefde gaf en goed voor haar was en ook voor haar zoontje. Ik was een dromerig meisje met een treurig, maar daarnaast ook emotioneel levensverhaal dicht om me heen. En ik deelde erin, want ik was het liefdeskind van twee gelukkige mensen. Een paradijsje op aarde, alles was goed. Zie je het droomstertje voor je?” Annemieke vroeg het glimlachend en Caren knikte met een lachje.

„Zo zag ik het toen ik twaalf jaar was. Naarmate ik ouder werd ging ik het nuchterder zien, maar in grote lijnen bleef het zoals het was, ook omdat er vrijwel niet over gesproken werd. En zo vertelde ik het aan Martijn.

Toen kwam Evert Verbrugge in ons leven en je kent de grote consternatie. Er werd veel over gepraat in ons gezin. Aanvankelijk in de lijn van wat wij wisten, maar al gauw bleek dat het zo niet was. Evert vertelde zijn verhaal en moeder gaf toe dat dát de waarheid was. Ik wist niet wat ik ermee moest, ik raakte er vreselijk door in de war. De gevoelige roman over het leven van mijn moeder had opeens een andere wending gekregen en ik was daardoor in haar teleurgesteld. Er was iets kapot; mijn moeder was niet de onschuldige vrouw die ze aanvankelijk leek en dat deed pijn. Zo voelde ik het niet wezenlijk, want mama was mama en ik hield veel van haar. In die tijd besteedden mijn ouders niet veel aandacht aan me, ze hadden genoeg aan hun eigen zorgen. Martijn en ik praatten erover. Op een avond zei hij dat ik er doorheen moest kijken. Dat hield in dat mama van haar voetstuk viel, want nu was gebleken dat ze gemene streken had. Ik weet nog dat hij het zo, met die harde woorden zei. Het was aanvankelijk te veel voor me, ik kon het niet verwerken en wilde het niet aanvaarden. Maar Martijn legde me uit hoe hij het zag en ik vond uiteindelijk dat hij gelijk had.

Vader was volkomen uit zijn evenwicht toen alles bekend was. Je weet dat. Het was begrijpelijk, want hij was de grote verliezer. Ik heb met vader gesproken, dat weet je ook nog wel. Martijn en ik vonden dat hij hard moest worden aangepakt om met twee benen op de grond terug te komen. Ik kon dat beter doen dan Mart, want ik ben vaders dochter en dat was wat vader meermalen tegen me zei: ‘Jij bent écht van mij.’ Maar hij hield van mama en hij hield van Edwin en hij probeerde het zo te zien dat alle gebeurtenissen waarover werd gesproken, in het verleden waren gebeurd. Vóór hij met Anne was getrouwd en daar was hij blij om, want ze was een lieve vrouw en Evert had het geluk gevonden bij Liza. Na eindeloos gepraat en nogmaals praten kwam ook voor hem de geschiedenis in rustiger vaarwater. En het was zover dat alle omstanders ermee konden leven.

Op een rustige avond praatten Martijn en ik erover en hij herhaalde dat moeder iets sluws in zich had en hij wist niet, voegde hij eraan toe, of het echte geslepenheid was of dat ze in haar onschuld zo handelde. Ik was eerst verbaasd, daarna boos en ik wist niet hoe hij dit precies bedoelde. Maar Martijn blijft bijna altijd rustig en wij kunnen goed praten. We hebben begrip voor elkaars opvattingen. Dat is niet abnormaal, dat weet ik, maar ik ben in het verleden meer dan eens een discussie aangegaan met Edwin, waarbij ik het gevoel had dat hij me uit beleefdheid liet uitspreken. Hij luisterde niet echt, hij was bezig met zijn antwoord en zijn mening. Dat heeft Martijn niet. Hij begon met de opmerking dat ik mijn ouders vanaf mijn kinderjaren ken en me vanaf die tijd een beeld van hen vormde. Ze waren allebei lief en ze wisten wat goed of slecht voor me was. Het is begrijpelijk dat een kind zo denkt,” zei Annemieke glimlachend, „als het in het gezin vredig is en er gezelligheid heerst. Henriëtte zal zo naar jullie kijken. Voor Niels ben jij een lieve fee en Edwin is de grote held. En de ouders weten alles. Martijn was volwassen toen hij met mijn ouders kennismaakte. Hij vond zijn schoonmoeder erg aardig, maar vond dat ze onbewust een beetje toneel speelde. Niet altijd, stel je voor zeg, maar ze kon gemaakt lief zijn. Ik was het daarmee niet eens, het was voor mij een nieuwe zienswijze. Ik zei hem dat. Hij beoordeelde haar verkeerd en hij wilde geloven dat moeder inderdaad was zoals ze zich voordeed. Ze doet dingen uit een overtuiging voor zichzelf. Ik weet niet goed hoe ik het duidelijk moet maken, maar als ik verder ga begrijp je hoe Martijn het bedoelde. Over de periode in haar leven met Rutger kan hij niets zeggen, want daarvan wist hij niets en mama was toen nog jong.

Martijn begon bij haar verlangen naar een kind. Dat is een verlangen dat voor vrouwen dramatische gevolgen kan hebben als het te sterk wordt en er geen zwangerschap volgt. Omdat mama geen kind van Rutger kon krijgen, ging ze op zoek naar andere mogelijkheden. Martijn is ervan overtuigd dat ze blij was met de vriendschap van Evert. Naast hem was er niemand die zich met haar bemoeide. Maar diep weggedoken in haar denkwereldje zag ze hier een mogelijkheid om een kind te krijgen. Ze geeft dat nu ook toe, maar destijds vertelde ze dat ze na enkele nachten met Evert opeens wist zwanger te zijn en in paniek raakte. Maar zo is het beslist niet geweest, het verliep precies volgens haar plannetje. Misschien overdacht ze het niet zo bewust, maar ze was zwanger, dat wilde ze en als Evert uit haar leven verdween was dat het beste. Ze had niet meer zo’n behoefte aan hem, ze concentreerde zich nu op het komende kindje en bedacht het verhaal van de verlaten, zwangere vrouw. Zo speelde ze het in elk geval tegenover mijn vader.

Ze vond dat het papa geen schade toebracht. Hij was gelukkig met de omstandigheden waarin hij terechtkwam. Hij wist wat hij deed, hij kende Annes situatie en hij wilde dit wel: een dankbaar vrouwtje in zijn armen en voor hem een toekomst met vrouw en kind.

Anne wist heel goed dat ze Evert Verbrugge verdriet had gedaan. Maar hij was een jonge, flinke vent, die heus wel een andere vrouw zou vinden en hij kreeg bij die vrouw vast ook kindertjes, waardoor hij haar en haar kind zou vergeten. Er moesten nu eenmaal offers worden gebracht en zij had er al genoeg gebracht.” Annemieke lachte opeens. „Ik weet zeker dat Martijn het niet zo op deze manier heeft verteld. Het zijn geen woorden voor hem, maar ik verplaats me in de gedachten van mama. Martijn ziet moeder dus als een lieve vrouw, die uit domheid of kinderlijkheid dingen doet die ze vervolgens anders presenteert. Maar het is wél zo dat zij uit die verhalen als beste vandaan komt, dat moet je in de gaten houden. Zó argeloos is ze dus niet.

Toen Evert op de proppen kwam en eerst jou en daarna Edwin zijn visie op de geschiedenis vertelde, werd alles redelijk opgelost. Volwassen mensen, die nu allen een goed plekje in het leven hebben gevonden, het verhaal van het verleden kennen en er vrede mee hebben. Voor vader was het moeilijk en hij heeft het er nog steeds moeilijk mee om de waarheid te aanvaarden. Ook omdat het echte fijne contact dat hij met Edwin had er niet meer is. Evert is daartussen gekomen, dat is beslist zo. Ontkennen heeft geen zin. Vader heeft zich teruggetrokken.

Toen ik nog thuis was, was al merkbaar dat de gesprekken en de openheid daarin, die vader en moeder vroeger hadden, voorbij waren. Naar buiten toe leek alles goed, ze waren vriendelijk tegen elkaar, maar de intieme sfeer was weg. Aanvankelijk dacht ik dat het terug zou komen als papa alles echt kon aanvaarden en mama haar best deed zo min mogelijk over Evert Verbrugge te praten. Maar die man speelt zo’n belangrijke rol in jullie leven en vooral in dat van Edwin, dat zijn naam steeds weer genoemd wordt. In de geschiedenis van de samenwerking met Klaas Westerdaal bijvoorbeeld. Papa heeft daarover met Edwin gepraat bij de eerste plannen. Edwin kwam naar vader toe, maar vader had het gevoel dat Edwin het vooral deed om hem de indruk te geven dat hij erbij betrokken werd. En vader is een verstandige man, hij weet genoeg van zakendoen en de geldwereld; hij wist wat Edwin dacht en zei dus niet te veel. Hij raadde Edwin aan voorzichtig te zijn met het opnemen van geld en niet te enthousiast in te gaan op de overmoedige verhalen van Klaas, die ervan overtuigd was dat ze samen een wonderbedrijf op poten gingen zetten. Edwin wist dat vader gelijk had met zijn waarschuwing. Evert zei ook dat hij voorzichtig moest zijn met het opnemen van geld, de rente is hoog en als het tegenloopt in je bedrijf blijft die lening bestaan en daarover moet je rente betalen en dan zijn de bankmensen, terecht, hard. Tenslotte is het hun schuld niet dat het in jouw zaak verkeerd gaat. Maar als je geld van je vader leent, jongen, is er een mildere oplossing mogelijk als er iets verkeerd gaat … Je kent het hele verhaal. Voor vader was het psychisch niet gemakkelijk, want wat Evert wél kon doen, dat kon hij niet en met die leningen bond Evert Edwin natuurlijk nog meer aan zich.”

Caren knikte, ze begreep precies wat Annemieke bedoelde.

„Vader, Martijn en ik praten dikwijls met elkaar. Vader komt bij ons en het doet hem goed zijn gevoelens op tafel te kunnen leggen en wij spreken daarover. Ons gezin is in deeltjes uiteen gevallen, van buitenaf gezien niet, maar het is wel zo. Moeder hoort bij jullie en ook bij ons, Martijn en mij, want ik ben haar eigen dochter. Vader houdt van Edwin, van jou en van de kinderen, maar hij schept zelf een afstand tussen hem en jullie. Dat is zijn natuur. Hij trekt zich snel terug. Hij voelt zich op een tweede plaats staan en hij stáát ook op een tweede plaats.

Nu kom ik eindelijk bij wat ik zeggen wil. Toen Evert Verbrugge in ons leven was ingepast, dat is misschien het beste woord, zei Martijn op een avond dat hem aan mama iets was opgevallen. Het had niets te maken met gezondheid, nee, het was wat anders. Ik begreep niet wat hij bedoelde. Hij maakte die opmerking nadat we met het hele stel bij jullie waren geweest. Het zal ongeveer anderhalf jaar geleden hebben plaatsgevonden. Het was niet afgesproken dat iedereen bij jullie zou zitten, het kwam toevallig zo uit. Evert en Liza waren op visite en vader en moeder reden naar jullie toe. Ach, waarom zouden ze teruggaan omdat Evert en Liza er waren? Dat zou kinderachtig zijn. Dus zij gingen ook naar binnen. Het was gezellig. Ze vonden neutrale onderwerpen waarover gepraat kon worden. Martijn en ik gingen die middag ook naar de Lovendaalse Vaart, het hing zeker in de lucht en we namen vrolijk aan het gesprek deel.

Martijn is opmerkzaam. Hij kijkt naar iemand en is nieuwsgierig waarom hij of zij dit of dat zegt. Mama is voor hem wat dat betreft een studieobject. Hij beweert dat ze gespeeld aandacht voor iets of iemand toont. Ze denkt daar zelf niet zo over na, maar het is niet zo argeloos als het lijkt.

Na die zondagmiddag bij jullie zei hij op moeder te hebben gelet. Er was stil contact tussen Evert en haar. Ze keek niet naar hem, maar als ze wist dat hij naar haar keek, lachte ze extra lief naar de persoon met wie ze in gesprek was. Ze deed haar best zo voordelig mogelijk over te komen. Martijn moest erom glimlachen. Ik werd nijdig om wat hij zei, meestal heeft hij gelijk, maar ik vind het niet nodig anderen zo in de gaten te houden. Ik hield me echter in en Martijn babbelde op een genoeglijk toontje verder: ‘Een jonge jongen doet zo als hij probeert een meisje te versieren. Stoer een sigaret opsteken alsof hij al jaren rookt, een glas bier van de tap nemen, zijn forse spieren voordelig laten uitkomen en intussen werpt hij een steelse blik naar het meisje van zijn keuze. Ziet ze hem wel? En een jong ding van vijftien dat door een jongen gezien en leuk gevonden wil worden, glimlacht eens lief opdat de jongen denkt: dat is een leuk meisje …’

Het maakte me inwendig nog nijdiger, dat was toch geen vergelijking: tieners van vijftien, zestien en mijn moeder, die rond de vijftig is! Maar ik zei nog steeds niets. Martijn veranderde van toon. Tussen moeder Anne en Evert is vroeger veel geweest, zei hij. Misschien dacht Evert bij het zien van Annes lachende gezicht aan haar lijfje in een dun nachtjaponnetje of Anne, huilend in zijn armen. Hij was toen jong en verliefd en nu hij haar zo zag kwamen de herinneringen boven.” Annemieke keek Caren aan. Er was een scherpe blik in haar ogen. „Martijn zei een en ander om me duidelijk te maken waaraan hij dacht. Hij bedoelde het niet echt zo, maar hij was ervan overtuigd dat moeders houding niet volkomen onschuldig was. Misschien was het alleen een spelletje van haar, tenslotte is het nog een aantrekkelijke vrouw. Ze vindt uitdagen leuk. Wij zien dat nooit, want tegenover wie moet ze het doen? Vader Ted is al veroverd en hij is te nuchter om het spelletje mee te spelen. Maar nu Evert in de buurt is …

Caren, ik was vreselijk boos na die woorden van Martijn. Hij maakte in die tijd, dat is dus zeker anderhalf jaar geleden, wel vaker een opmerking over mama. Ik weet inmiddels heus wel dat ze niet zo lief en onschuldig is als ik vroeger dacht, maar ik vond het niet prettig dat hij overal iets achter zocht. Maar Martijn en ik kunnen tenminste met elkaar praten, ook over vervelende dingen als deze, zonder naar buiten toe onze ergernis los te laten. Zonder geschreeuw, weglopen, slaan met deuren … Ik zeg hem dat hij moet ophouden op iedereen te letten en dan zegt hij dat hij dat niet kan, want hij ziet het nu eenmaal. We luisteren naar elkaar – het gaat niet altijd goed, maar meestal wel – en als we het niet eens worden, nou, dan niet. Jij denkt er zo over en ik anders, dat kan toch? Maar in dit geval betrof het moeder; we spraken er niet meer over, maar wat hij had gezegd bleef in mijn hoofd hangen. Ik ging meer op moeder letten en ik vond het wel grappig. Ze had bijvoorbeeld een overdreven bezorgde houding tegen vader als er anderen bij waren. Ze sloofde zich uit voor jullie, was vreselijk lief tegen de kinderen en ik dacht dat Martijn mogelijk gelijk had. Ze speelt een beetje toneel, maar ze heeft deze gevoelens echt wel tegenover deze mensen. De laatste maanden hebben we een vaag vermoeden dat mama contact heeft met Evert.”

Caren voelde de kilte terugkomen die ook vanmorgen langzaam bezit van haar had genomen, alsof haar lichaam verstijfde.

„Je schrikt ervan, Caren. Ik ben er ook vreselijk van geschrokken en ik wilde het niet geloven. Waarom zou ze dat doen? Volgens Martijn komt het door haar gevoel voor dramatiek. Haar leven van toen was ellendig, maar de narigheid ging voorbij en uit haar eigen verhalen kwam ze steeds meer naar voren als een dappere, moedige hoofdpersoon. Voor vader Ted was ze dat in elk geval. Ze had zich fantastisch met haar kindje door de nare ervaringen heen geslagen. Ze trouwde met Ted, ze hadden het goed samen en waren blij met hun kindertjes. Het is overdreven te stellen dat hij haar vereerde, maar hij was dolgelukkig met haar. Zo praatte Martijn erover.”

Caren knikte.

„Er veranderde veel,” Annemieke ging verzitten op de bank. „Het is in goede banen geleid, maar tussen mijn ouders is veel kapot. Vader is naar buiten toe een formele man, hij toont zijn gevoelens niet gauw, maar ten opzichte van moeder is zijn droom stuk. Ook mama’s droom is kapot.

Moeder is niet meer de door haar man vereerde vrouw. Het is overdreven te stellen dat papa de situatie accepteert omdat er geen andere weg is, want hij heeft ook excuses voor haar, ze was jong en noem maar op, maar toch is het goede en fijne tussen hen er niet meer.

Vader voelt zich slachtoffer, moeder de schuldige. Vader berust erin; wat kan hij doen? Scheiden? Dan is hij Anne kwijt en Edwin en zijn gezin, dat wil hij niet en hoe zou het dan tussen Martijn, mij en hem gaan? Nee, er is geen andere oplossing, de zaken liggen zo en het leven is niet slecht nu alles op een rij is gezet. Maar wat er aan romantiek en speelsheid tussen hen beiden was, is voorbij, in elk geval is het niet meer spontaan, zoals vroeger.

De romantische Anne, verlangend naar aandacht van een man, ging op zoek. Ze dacht aan Evert. Evert en zij hebben samen een kind: een blonde zoon, die op hem lijkt. Zij bracht dat kind ter wereld.”

„Annemieke toch,” Caren kon zich niet langer inhouden. „Ik wil het niet geloven, wat voor drama volgt hieruit?” ze keek haar schoonzusje met grote ogen aan.

„Het is vreemd, maar zoals Martijn het duidelijk maakt is het bijna begrijpelijk dat er tussen die twee …” Ze had moeite die woorden uit te spreken, want het was onvoorstelbaar.

„Ja,” zuchtte Annemieke, „het is inderdaad een vreselijke geschiedenis. Wij hebben het besproken, een hele avond lang, tot diep in de nacht. We kwamen tot een nuchtere conclusie: het mag dan zo zijn dat Edwin een geweldige band tussen hen is, maar het is voor alle partijen beter er geen aandacht aan te besteden. Dat had moeder dan jaren geleden maar moeten doen. Ze had contact met Evert kunnen houden en toen de omstandigheden zich wijzigden met hem kunnen trouwen, maar toen had ze niet veel gevoelens voor hem. Of ze kon het, met Rutger in het tehuis, niet aan. Maar wat nu … Na moeders woorden van vanmorgen staat vast dat Evert en zij elkaar ontmoeten. Ik heb haar woorden onthouden en opgeschreven toen ze weg was. Onder andere: dat vertelde hij me onlangs, en: ze zei hem dat ze het fijn vindt dat hij Edwin begeleidt.”

Caren knikte. Ze dacht aan Liza’s gezicht de afgelopen zondag. Had dat alleen met Wietse te maken of was er meer? Voordat Gerard en Joni kwamen was Liza al stil; wat was er precies aan de hand en hoe ver ging dit, betekende het echt iets?

„We kunnen voorlopig alleen maar afwachten,” zei Annemieke, „en waarschijnlijk kunnen we er totaal niets aan doen.”

„Ik zou niet weten wat,” zei Caren. „Misschien praten, de nuchtere belangen naar voren brengen. Maar in zo’n kwestie speelt het gevoel dikwijls een sterkere rol.”

Annemieke knikte.

Ze zaten zwijgend bij elkaar, toen hoorden ze luide stemmetjes op het tuinpad, Henriëtte stormde binnen met twee meisjes, één stevig, rond kind met een lachend snoetje en prachtige bruine ogen en het blonde dochtertje van hun buren, Rosalie. Ze was beslist niet knap, ze had een heel gewoon gezichtje, maar er was iets in het smalle, bleke toetje met de grote, sprekende blauwe ogen, dat Caren er dikwijls toe bracht naar het kind te kijken.

Caren zette koffie en schonk voor de meisjes frisdrank in. Niels kwam met Marloes binnen en schetterde over de poppenkast van juf Agnes.

Na ruim een halfuur stond Annemieke op. „We praten er nog wel over, Caren, en we denken er allebei aan, dat is zeker. Ga je Edwin al iets vertellen?”

Caren haalde haar schouders op. „Ik weet het niet, misschien is het beter het eerst voor mezelf op een rijtje te zetten. En weet je, Annemiek, als ik Edwin hierover vertel is de kans groot dat hij boos wordt. Hij zal zeggen dat wij – want ik word daarin betrokken – moeder bespioneren. Die boosheid komt voort uit zijn onmacht omdat hij niet weet wat hij ermee moet beginnen, dat begrijp ik wel. Edwin kan zich niet zo beheersen als Martijn en jij.” Ze glimlachte even. „Maar ík moet het aanhoren en daarin heb ik geen zin. Het is mijn schuld niet dat mama dit doet … Maar als ik te lang zwijg, houd ik een belangrijk feit voor hem verborgen en dat is ook weer niet goed.”

„Wéér een probleem erbij,” lachte Annemieke. „Je moet doen wat je zelf het beste vindt, Caren. En misschien is het het beste er eerst zelf over na te denken, voor je overspoeld wordt door Edwins woordenstroom! Ik ken hem!”
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Zoals meestal rond die tijd op doordeweekse dagen was het druk. De kinderen waren uitgelaten na school, waar ze stil moesten zijn; ze kibbelden met elkaar. Caren deed of ze het niet merkte, maar ze had hoofdpijn; waarschijnlijk was het een reactie op deze middag. Ze werd van de kinderen vreselijk moe. Ze was in de keuken bezig met het eten. Toen ze de tafel dekte, kwam er een telefoontje van moeder: tante Ankie had gebeld om te vertellen dat nichtje Melanie in verwachting was, leuk hè? „Ben je druk bezig? O ja, met het eten natuurlijk en Edwin komt dadelijk thuis en de jongens zijn druk, ja kind, daaraan dacht ik niet zo gauw, hier is het stil en wij eten een boterhammetje. Nou, dan leg ik snel neer, verder alles goed?” „Ja hoor.” Wat moest ze anders zeggen? Moeder antwoordde: „Gelukkig maar, kind.”

Vlak voor de maaltijd gereed was kwam Edwin binnen. Hij was moe, hij had een vreselijk drukke dag achter de rug, vertelde hij. Hij bleef bij haar staan en legde zijn handen om haar middel. „Lieveling, ik ben blij thuis te zijn, bij jou en de kinderen.” Hij was toch erg lief, ze gaf hem een zoen. „Maar laat me nu in de witlof roeren, anders brandt het aan.” Edwin zei lachend: „Ja, dan kan ik je beter loslaten, want aangebrande witlof is niet lekker en jij blijft nog wel even zoals je bent.”

Hij liep door naar de kamer en dolde wat met de kinderen. Nog meer lawaai, dacht Caren, maar het was een reactie van hem op een drukke dag met waarschijnlijk belangrijke besprekingen. Maar de hoofdpijn werd steeds heviger. Straks, als de afwas klaar was en de kinderen naar bed waren gebracht, moest ze maar een poosje rusten, met de hulp van een aspirientje. Het was een heerlijk vooruitzicht, maar het duurde nog even. Het bonkte in haar hoofd. Moeder Anne en Evert Verbrugge, het kon toch niet, maar ze wist dat het wel zo was. Ze dacht aan Ted en Liza. Wat ging er allemaal gebeuren?

Toen de kinderen naar bed waren gebracht en alles in huis was opgeruimd, ging Caren op de bank zitten. Edwin las de krant. Hij wist van haar hoofdpijn.

„Ik lees het nieuws in de krant en zet geen televisie aan, misschien zakt het dan gauw af, meiske. Toen ik thuiskwam zag je er verhit en vermoeid uit; rode wangen en een opgejaagde, onrustige blik in je ogen. Maar onze lieve kleintjes maakten ook een behoorlijk kabaal. Gek toch, dat een broertje en een zusje dikwijls met elkaar kibbelen. Ieder een eigen hoek van de kamer en eigen speelgoed zou het onnodig maken, maar zo werkt het kennelijk niet. Ik zal van het hoe en het waarom eens een studie maken.” Hij grijnsde en hij boog zich over de pagina „binnenlands nieuws”.

Caren hield haar ogen gesloten en leunde met het achterhoofd tegen de brede, zachte rug van de bank. Wat zou het heerlijk zijn geen gedachten te hebben, maar het was onmogelijk. Vooral nu, want bijna alle woorden en gevoelens van de voorbije middag stormden op haar af; het gaf een beklemmend gevoel. Vanmorgen was de basis gelegd voor de onrust in haar, en wat Annemieke er vanmiddag aan toevoegde, maakte het allemaal nog veel erger. Bovenal hield haar de vraag bezig of moeder Anne inderdaad een dubbelleven leidde. Nou nee, een dubbelleven was het niet, dat was overdreven; als het waar was waren het twee kanten in haar karakter. Tot nu zag zij haar schoonmoeder als een eenvoudige, lieve vrouw, vriendelijk, altijd belangstellend … Verborg zich daarachter een andere vrouw, een andere Anne? Zocht Edwins moeder werkelijk een weg naar Evert? Dan had ze een sterk wapen in handen: hun zoon. Wilde ze aandacht van Evert omdat ze met Ted nu een minder warme band had? Of was het hele spel misschien een middel om Ted terug te winnen door hem jaloers te maken op Evert? Het duizelde haar, nee, dat was het niet, want Ted wist niet van haar ontmoetingen met Evert. Waren er ontmoetingen met Evert? Had Annemieke dat gezegd, nee, dat had ze niet gezegd. Ze zei dat er contact was tussen die twee. En wist vader Ted daarvan? Wellicht niet. Wist Liza ervan? Het stille gezicht van Liza, zondagmiddag, de vreemde, starre blik in de grote, donkere ogen …

De telefoon rinkelde. Edwin nam snel op. „Dag Menno, ja kerel, wij zijn thuis. Twee kindertjes in bed maakt dat je niet snel hand in hand de deur uitloopt! Nee, onzin. Wil je even langskomen? Ik zal je zeggen hoe het hier is. Rustig. Caren zit op de bank, ze heeft hoofdpijn. Ik zal vragen hoe het nu gaat, ze heeft een aspirientje ingenomen en meestal helpt dat. Ik weet dat ze het prettig vindt als je komt. Nee, nee, neem jij nu geen beslissing, laat het maar aan haar over …” Hij hield de hoorn in de hand en Caren knikte. Door het pilletje en de stilte zakte de pijn weg. Een gesprek met Menno zou haar gedachten afleiden en ook de vraag naar de achtergrond dringen of ze met Edwin over alles moest praten. Het draaide vooral om wat Martijn had gezegd en Martijn was een schoonzoon. Edwin zou opmerkingen maken, vragen stellen waarop zij waarschijnlijk ook de antwoorden niet wist. Er zouden veronderstellingen opkomen en in zijn ongerustheid zou hij haar er niet echt op aanspreken, want hij wist dat zij onschuldig was aan alles wat zijn moeder had gedaan en nu deed, maar zij was degene die het hem had verteld … Edwin zei dat Menno leuk nieuws had.

Een halfuur later stapte Menno de kamer binnen. Carens hoofdpijn was na vaders huismiddeltje – koud water op voorhoofd en polsen – bijna over.

„Ja, ik wil jullie iets vertellen!” Menno glunderde. Door deze uitdrukking had zijn gezicht iets grappigs, Caren zag het wel vaker, maar het viel haar telkens weer op. Het bleke gezicht in een grimas, in de ogen pretlachjes, de mond in een grijns.

„Ik heb een meisje ontmoet en dat meisje past precies bij mij en ze zegt – ja, stil maar Edwin, ik weet je vraag al – dat ik ook bij haar past! Jullie weten dat ik in mijn jonge jaren niet snel verliefd werd zoals voor jongens in die leeftijd normaal is, daarvoor was ik te nuchter. Ik zag van een huwelijk vooral de nadelen, misschien door de ervaringen thuis, daar was lang niet alles koek en ei. En ik ben graag alleen, ik hoef niet voortdurend iemand om me heen en als ik dacht aan trouwen, Caren weet dat, was ik bang dat het me zou gaan benauwen. Steeds met iemand samen, met dezelfde vrouw. Geen vrijheid, in elk geval weinig vrijheid.”

„Je dacht over het huwelijk zonder daarbij een bepaald lief vrouwtje voor ogen te hebben en dan is het een zotte fantasie, maar we weten wat je bedoelt,” zei Edwin, „we kennen elkaar al heel wat jaren. Ik geloof dat je minder snel verliefd wordt dan anderen en minder behoefte hebt aan een vrouw om je heen. Je bent een Einzelgänger, zoals de Duitsers dat zo mooi noemen. Ik blijf ervan overtuigd dat je in al die jaren niet het meisje ontmoette dat bij je past. Dat lijkt vreemd, want er zijn zoveel meisjes, maar ze komen niet allemaal jouw leventje binnen. En jij ging er niet op uit om te zoeken.”

„Inderdaad, zo is het,” beaamde Menno.

„Maar nú heb je haar ontmoet,” zei Caren. Ze kende alle bezwaren van Menno tegen een huwelijk zo langzamerhand, maar stilletjes verlangde hij ernaar, dat wist ze ook.

„Wendy werkt in de bibliotheek en daar kom ik nogal eens. Het lijkt een verhaal uit een damesweekblad, maar zo is het toch echt gegaan. Ik stelde haar vragen over een boek of een auteur en daar kwam een gesprekje uit voort, later volgde een langer gesprek. In de bibliotheek is een koffiehoek, eigenlijk een leeshoek, maar voor ons werd het een praathoek. We zochten daar een plaatsje als het rustig was en van het een kwam het ander. Nu zijn Wendy en ik meer dan vrienden. We zijn allebei niet meer piepjong. Ze vertelde me over haar ervaringen in de liefde, die niet prettig waren. Ze heeft drie keer echt verkering gehad, de laatste maal met een heuse verloving; sparen voor een uitzet et cetera. Het bleek dat de jongen ook andere meisjes aardig vond, té aardig. De verloving werd verbroken. Wendy is er kapot van geweest en raakte gedesillusioneerd. Ze had geen vertrouwen meer in mannen, maar in mij ziet ze wel wat.” Menno lachte.

„Stil maar, Edwin, ik zal zeggen wat jij nu denkt: ik ben blij dat ik er eindelijk een heb gevonden die bij me past. Ik weet dat ik niet snel een tweede zal tegenkomen! Maar dat hoeft ook niet, Wendy is genoeg. Ik ben echt gelukkig, jullie zullen dat begrijpen. Ik was tevreden met mijn leven, maar nu ik Wendy heb weet ik dat ik veel miste. Het is niet in de eerste plaats de seksuele kant, die is ook heerlijk, maar tot nu toe was ik met mijn gedachten alleen, ik voerde gesprekken met mezelf. Ik weet dat het niet abnormaal is, elk mens heeft zijn gedachten en niet alle gedachten en gevoelens worden naar buiten gebracht, maar nu ik met Wendy praat krijg ik van haar antwoord en zij ziet veel dingen anders dan ik. Ik ben gelukkig, ik zeg het nogmaals. Er is geen enkel gevoel van angst voor de toekomst. Daaraan denk ik niet eens.”

„Zijn de trouwplannen dichtbij?” wilde Caren weten.

„Ja, we zijn niet piepjong meer, we willen graag een baby als dat mogelijk is. We hebben een huis, ik heb een goede baan, waarom zouden we wachten als we er allebei van overtuigd zijn een stap naar een heerlijke toekomst te zetten? We geloven niet in een paradijsje, ik heb Wendy gezegd dat ik niet gemakkelijk ben om mee te leven.”

„Als ze je begrijpt, gaat het zeker goed,” wist Caren, „als ze je kent.”




Na Menno’s vertrek keken Edwin en Caren elkaar aan.

„Menno en trouwen,” Edwin schudde zijn hoofd. „Eerlijk gezegd had ik dat niet verwacht. Het is toch een vreemde jongen.”

„Hij is niet vreemd. Ik weet dat jij vermoedde dat hij homoseksueel was en dat zou geen bezwaar zijn geweest, want dan had hij vrienden gezocht en was met een van hen gelukkig geworden, maar ik wist dat dat niet zo was. Menno is diep in zijn hart een verlegen, bange man. De mensen zijn te hard en te egoïstisch, hij kan zich daar moeilijk tussen voegen, maar hij móet wel. Dat was al duidelijk toen hij nog een kind was. Hij durfde niet met de kinderen te spelen, hij kon niet op tegen hun grote, schreeuwende monden en onrechtvaardige klappen en schoppen. Hij begreep niet waarom ze dat deden en het is ook onbegrijpelijk. Onverdraagzaamheid zit al in jonge kinderen.

Thuis was het geen gezellige bedoening, daarover heb ik je verteld. Job en Hannes waren in de ogen van hun ouders normale jongens, maar het waren treiterkoppen en omdat ze wisten dat Menno niet tegen hen op kon, pakten ze hem keer op keer. Hij had een verlegen natuur, hij trok zich snel terug. Toen hij ouder werd en een goede baan bij de bank kreeg, leerde hij zijn woordje keurig te doen. Niemand blafte hem af, want het waren nette mensen in zijn naaste omgeving en het ging gaandeweg beter, maar een ontspannen, sociaal mens zal hij nooit worden. Tegenover meisjes speelde hetzelfde probleem. De meisjes met wie hij in zijn opleiding te maken had, waren over het algemeen drukke, vlotte, lachende meiden en ze zagen Menno niet staan. Ik ken hem goed, ik houd van hem, je weet op welke manier, maar hij is beslist niet gemakkelijk om mee om te gaan. Ik kan goed met hem praten, hij kan de gedachtegang van een vrouw beter volgen dan menige man; wat dat betreft zal het voor Wendy gemakkelijk zijn, maar Menno is niet eenvoudig om als partner te hebben. Ik zou haar,” opeens lachte Caren, „een gebruiksaanwijzing moeten geven, een handleiding hoe met Menno tot een goed leven te komen!”

„Een idee voor een huwelijksgeschenk?” vroeg Edwin ook lachend, „een bruikbare handleiding is van meer waarde dan een kristallen fruitschaal!”

Ze praatten erover door en maakten grapjes. Caren was blij vanwege deze wending in Menno’s leven. Ze wist dat hij naar een vrouw verlangde, ook al zei hij dat het niet zo was. Dat hij hét meisje nooit was tegengekomen, was niet waar. Eens had hij háár als zijn vrouw naast zich gezien. Hij kende haar, ze was vertrouwd, dat durfde hij wel aan. Misschien was het goed gegaan, maar ze hield op een andere manier van hem, als een broer, dat was zo anders dan zoals ze van Edwin hield.

Ze lagen in bed, de schemerlampjes waren aan, Carens hoofd lag op het zachte kussen, dat was heerlijk. Ze had geen hoofdpijn meer, maar ze was moe. Er was vandaag veel gebeurd, niet echt gebeurd, het waren alleen woorden geweest, maar die woorden waren erg belangrijk.

Edwin vroeg: „Hoe is het nu met je bolletje?”

„Goed, het is over, maar ik ben moe.”

„Ik wilde je vanavond vertellen dat ik Evert heb gesproken, over de telefoon. Hij belde me vanmiddag. Het is niet belangrijk, ik zeg het je morgen wel.”

„Nee, vertel nu maar.” Ze wist dat hij erover wilde praten.

„Het ging over de heftige woordenwisseling die Evert en Liza hebben gehad over Wietse Maartens. De eerste dag na het gesprek met Gerard en Joni – die zondagmiddag, je weet het nog wel – was Liza razend op hem en ze zei bijna niets. Hij vertelde me op een lacherig toontje, alsof hij er zich niet druk over maakte, dat Liza na een minder prettige gebeurtenis tussen hen meestal een dagje zwijgt om voor zichzelf alles op een rij te zetten. Hij liet haar dus zwijgen. De volgende avond verweet ze hem dat hij de omgang met Wietse – en ook met Gerard – opzettelijk naar de achtergrond had gedrongen. Ik ken Evert zo langzamerhand, misschien ook omdat hij mijn vader is. Ik wil niet zeggen dat ik dingen van hem in mezelf herken, maar ik kan volgen hoe hij denkt en handelt. Als hij over iets inzit, zet hij een grote mond op en doet alsof de ander met zotte opmerkingen komt, dat brengt verwarring en zo probeert hij over een en ander heen te praten. Hij doet het in sommige gevallen nog lachend ook, dat vind ik niet goed, want daarmee kleineert hij de andere partij. Maar ik luisterde alleen. Hij had daar verbaasd over gedaan, in de trant van: wat bedoelde ze, ze wilde toch niet zeggen dat ze met Wietse wilde omgaan? Goed, hij was een zoon van haar zuster, maar dat betekende niet dat zij – en hij – met die knaap contact moesten houden en hem moesten helpen.

Ik heb een goed contact met Evert en ik mag hem graag, maar als hij zo overdreven uitvalt geef ik tegengas en dat deed ik vanmiddag ook. Ik zei dat ik begrijp dat hij het niet prettig vindt dat Liza hem doorheeft, omdat ik ervan overtuigd ben dat hij haar neven in de afgelopen jaren bewust op een afstand heeft gehouden. Hij gaf daarna zachter en langzamer antwoord; mijn woorden overvielen hem en hij wilde zijn reactie overwegen. Hij zei: ‘Och jongen, het is wel zo, want het zijn geen mensen met wie Liza en ik als vrienden kunnen omgaan. Het mag dan familie zijn, maar ze liggen ons niet. Ze hadden het niet gemakkelijk, maar waarom redt de een het wel en de ander niet?’ ”

„Verschil in karakter,” zei Caren. Ze was nieuwsgierig waar dit verslag toe leidde. Het was voor Edwin belangrijk haar erover te vertellen, anders begon hij er zo laat op de avond niet over. Wilde hij haar mening over Everts houding weten of was er iets anders? Even dacht ze aan moeder Anne en Evert; was daarover tussen vader en zoon gesproken?

Ze luisterde naar Edwin. „Evert beaamde dat hij de neven op een afstand hield, Liza had daar geen erg in, ze wist immers niet dat Wietse met haar wilde praten, maar door Gerards verhaal werden die twee dingen haar duidelijk: Everts terughoudendheid en Wietses verlangen naar zijn tante.

‘Maar,’ zei Evert vanmiddag op een vertrouwelijke toon, ‘jij snapt wel dat er meer achter zit.’

Toen kwam het volgende. Liza en hij praten niet dikwijls en uitgebreid over geld, ook omdat het tot nu toe niet aan de orde was. Maar Evert denkt er wel over. Hij zei dat ik niet als zijn erfgenaam kan worden aangemerkt, en dat hij daarom mij – ons – zoveel mogelijk wil toespelen. Als hem morgen iets overkomt en hij sterft, erft Liza zijn deel en hij weet niet hoe het dan gaat. Tot voor kort was hij ervan overtuigd dat ze aan ons zou denken, maar dat weet hij nu niet meer zo zeker. Hij is ervan overtuigd dat de neven niet zo argeloos zijn als ze zich voordoen. Eerst hadden ze niet zo’n haast, het geld kregen ze uiteindelijk toch wel, maar na de confrontatie met ons ligt alles anders.”

„Dat is inderdaad waar. Maar Evert weet niet zeker dat de neven zo denken. Hij vermoedt het alleen en hij denkt meteen aan geld.”

„Bijna álle mensen denken aan geld,” zei Edwin schamper.

„Dat ben ik niet me je eens, maar we praten nu over Evert. Is hij met Liza tot een akkoord gekomen?” Ze vroeg het op een lichte toon, alsof ze de diepte van wat hierachter kon zitten niet aanvoelde.

„Dat weet ik niet. Hij heeft niet gezegd dat het weer koek en ei is, maar als dat zo is zou hij het opgelucht en vrolijk verteld hebben, want hij vindt het vreselijk om ruzie met Liza te hebben. Vooral als het over belangrijke zaken gaat, zoals dit.” Edwin was even stil, hij lag met zijn armen boven zijn hoofd. Caren keek van opzij naar hem. Hij staarde naar het plafond.

„Waaraan denk je?” vroeg ze.

„Het is een nare kwestie.” Hij praatte bedachtzaam. Caren voelde haar hart sneller kloppen, een angstig gevoel kwam naar boven. Ze luisterde naar zijn stem. „Jij en ik verschillen van mening; denk niet dat ik niet voel dat tussen ons een verwijdering is gekomen omdat we verschillend over de leningen van Evert denken. We praten er niet over, want we komen toch niet tot elkaar, maar intussen leidt het tot een verwijdering. Dat voel ik heel goed, Caren, en ik heb het er moeilijk mee. Misschien denk je dat ik door de bravoure waarmee ik tekeerga jou wil overtuigen, maar het is omdat het me zo vreselijk bezighoudt en omdat ik er hypernerveus van word. Ik wil het niet, ik wil me beheersen, maar dat kan ik niet en ik kan mijn ongenoegen het beste uiten als ik er luid over praat.” Hij schudde zijn hoofd. „Ik vind het vreselijk van mezelf, het lijkt alsof ik een patiënt ben in een zenuwinrichting, maar het lucht op. En thuis is de enige plaats waar ik mezelf kan zijn.”

Hij draaide zijn gezicht naar haar toe. „Ik ben bang, lieveling, dat de hele geschiedenis een verwijdering tussen ons brengt en dat wil ik niet, maar ik kan jouw zin niet doen omdat het voor ons huwelijk beter is. Begrijp je wat ik bedoel? Ik ben ervan overtuigd dat het, wat het geld betreft, is zoals Evert en ik het zien. Die neven zijn niet zo onnozel als ze eruitzien; ze beraamden een plan: ze moesten Wietse als zielige neef naar voren schuiven om aandacht te vragen aan zijn tante. Tante Liza zou daar gevoelig voor zijn. Liza is een nuchtere vrouw, maar het verleden ontroert haar als erover gesproken wordt. In de afgelopen jaren is dat uit diverse gesprekken gebleken. Misschien heeft Liza zichzelf verweten dat ze, toen ze los was van de stiefouders, ging werken, zich verloofde met Evert en een beter en prettiger leven had, en te weinig aandacht aan Elvi heeft gegeven.”

„Voor Evert is voor jou sparen in de laatste jaren voor hij met je kon omgaan een troost geweest, een houvast. Het is vreemd het zo te stellen, maar Liza zei me eens zoiets en ik weet zeker dat het voor Evert zo is geweest. Hij wist van je bestaan, hij wilde veel voor je doen, maar kon alleen sparen. Het kwam erop neer dat hij zijn zoon zou kunnen helpen en dat gaf Evert een steuntje in de rug, want hij verlangde naar je. Hij sprak er niet dikwijls met Liza over en zij wilde de droom niet sterker maken, want dan zou de teleurstelling als er niets van kwam des te groter zijn. Liza vertelde het met een glimlach. Ze gunde hem de hoop, die was belangrijk voor hem.”

Caren zweeg om Edwin de tijd te geven dit in zich op te nemen. Hij wist het wel, maar had zich er niet zo in verdiept.

Hij zei grijnzend: „Het duurde even voor ik bij de goede man aanklopte, maar toen ik met de plannen voor deelname in de zaak van Klaas kwam, was dat precies waarop hij wachtte!

Hij wilde het geld zo snel mogelijk naar mij overhevelen en de neven niet te veel over de vloer laten komen. Die tactiek volgde hij al meer jaren, maar toen was er van geld geven geen sprake en Liza dacht er niet aan. Maar, dacht Evert, je weet maar nooit of een gesprek haar op die gedachten zou brengen. Evert vond het niet nodig die jongens geld te schenken. Liza is ook niet echt op hen gesteld. Alleen het feit dat het neven waren speelde mee, maar zoveel mensen hebben geen binding met hun neven en nichten.”

„Lieve schat, ik geloof niet dat het voor de jongens Maartens om de centen draait. Ik heb Gerard en Joni zondagmiddag ook gehoord; ze spelen geen toneel.”

„Misschien doen ze het onbewust, in elk geval Wietse.” Edwin ging rechtop in het bed zitten. „Hij is een beetje vreemd, zulke mensen hebben kronkeltjes in hun fantasie.” En na een kort zwijgen voegde hij eraan toe: „Het wordt steeds ingewikkelder.”

„Je wilt de geschiedenis steeds meer zien door de bril van Evert, maar ik geloof er niet in. Voor Evert is geld belangrijk, voor Wietse Maartens niet.” „Ik ben blij dat wij er zo goed over kunnen praten vanavond, lieverd. Het heeft me wat meer teruggebracht naar de werkelijkheid. Ik ben het bange gevoel kwijt dat er tussen jou en mij iets kapotgaat. Ik weet, Caren, dat ik me in mijn drift op de verkeerde manier uit. Dat is tussen ons eenmaal gebeurd, weet je nog, toen jij met een vreemde vent koffie dronk in een restaurant en mij daar niets van vertelde? Woedend was ik, maar die woede was voornamelijk angst. Zou ze met een andere man gaan, dat kon toch niet? Ik heb me daarna voorgenomen me nooit meer zo te laten gaan, maar het is moeilijk. Ik merk het op de zaak ook. En het is zot, maar goed razen en schreeuwen ontlaadt me ontzettend. Er is op het ogenblik veel wat ik opkrop, bijvoorbeeld de gang van zaken tussen Klaas en Ineke. Ze was eergisteren op de zaak. Ze was schattig gekleed, we keken er allebei naar. ‘Mijn lieveling,’ zei Klaas. Hij zei het op een overdreven toon, alsof het een grap was, maar hij voelde het werkelijk zo. Ze kwam binnen en vertelde dat ze naar Spanbroek ging. Moeder had gebeld, ze voelde zich niet lekker. Ze ging snel – misschien wachtte Tom over tien minuten in ‘De zingende lijster’ – ze gaf Klaas een kus en beloofde zo vlug mogelijk terug te zijn. Voor het geval het toch later werd, stond alles voor de avondmaaltijd in de keuken klaar. En weg was ze.

Klaas vindt het eigenlijk een schande dat Ineke zo achter haar moeder moet aandraven. Ze heeft een broer, een schoonzus en twee zussen, maar die laten weinig aan hun moeder gelegen liggen. Och ja, het is vaak zo dat een kinderloze dochter ervoor opdraait en Ineke doet het met plezier. De zorg, zei Klaas, die ze niet aan haar kind kan geven geeft ze aan haar moeder en dat is lief van haar. Maar waarom moet ze zo schattig gekleed naar haar moeder toe? Dat vraagt Klaas zich niet af. Hij ziet het simpel: omdat Ineke ervan houdt leuk gekleed te gaan. En dat is waar, maar ik maak me er zorgen over, want dit kan zo niet doorgaan.”

„Je weet niet zeker of ze Tom ontmoet.”

„Daarvan ben ik inmiddels overtuigd. Ineke straalt het uit. Ik heb niet veel kijk op vrouwen,” zei hij lachend en ging weer liggen, maar dit is zeker een vrouw die met een avontuurtje bezig is. Ze vindt het spannend, ze geniet ervan maar waarschijnlijk denkt ze niet genoeg aan de mogelijke gevolgen. Of ze is van plan ermee te stoppen als het voor haar genoeg is geweest, maar dan laat Tom haar misschien niet los. Als ze met Tom doorgaat ontdekt Klaas dat op een kwade dag. Hij is nu nog argeloos, want hij denkt totaal niet aan zoiets, maar zijn ogen gaan eens open. Wat dan losbarst is niet te voorspellen. Misschien zit hij diep in de put en smeekt hij voor hem te kiezen, maar ook in dat geval is er veel kapot tussen hen. Het kan ook zijn dat hij zo woedend en beledigd is dat hij haar het huis uitzet. Ik heb geen idee. Ik ken Klaas goed, maar op dit terrein heb ik geen ervaring met hem. Ik hoop dat ze voor die tijd Toms spelletje inziet en hem loslaat.”

„Je weet niet of het een spel is van Tom.”

„Het is mogelijk dat hij het ernstig meent, tenslotte is hij al wat jaren alleen. Ineke is een leuk vrouwtje en ze heeft geen kinderen. In één van de gesprekken, nog in het begin van de kennismaking, zei hij die avond een tweede huwelijk aan te durven, in elk geval een relatie, maar niet met een vrouw die kinderen had. Dat leverde allerlei moeilijkheden op, met die kinderen, toestanden met de eigen vader die hen wilde zien. Enzovoorts … Hij kon er begrip voor opbrengen, maar hij had geen zin daartussen te zitten. Dus ook in dat opzicht is Ineke een begerenswaardige partij. Wat een rare uitdrukking,” Edwin schudde zijn hoofd, „maar het is wel van toepassing op kokette Ineke … Als Klaas me hoorde rammelde hij me uit bed en schopte me eronder!”

Ze grijnsden er allebei om.

Het duurde lang voordat Caren sliep. Ze vond het niet erg, want eigenlijk wilde ze niet slapen; ze wilde nadenken over alles wat haar bezighield. Het was heerlijk dat het nare gevoel tussen hen was weggenomen. Niet helemaal, maar ook al verschilden ze van mening, er was nu misschien een mogelijkheid daarover te praten zonder direct ruzie te krijgen. Edwin wilde proberen zijn snel opkomende driftige reacties in te tomen, maar het was moeilijk voor hem en voor haar was het onmogelijk dan nog verder met hem te praten. Maar hij wist dat het nodig was zich te beheersen; zij had begrip voor de moeite die hij ervoor deed.

Haar gedachten gingen naar Menno. Een meisje voor Menno. Niet lang geleden vertelde hij haar over zijn gesprekken in de bibliotheek met Wendy. Hij was erg voorzichtig; hij wilde dolgraag dat er iets groeide tussen dat meisje en hem, maar alleen Caren wist hoe bang hij was.

Zij vertelde hem over de strubbelingen tussen hen. Menno kon geen raad geven, maar hun gesprek, de rust in de kamer, de zachte muziek op de achtergrond en Menno’s vriendelijke stem deden haar goed. Hij filosofeerde dat uit de situatie veel kon voortkomen: ruzie tussen Edwin en haar, tussen Evert en haar, misschien ook tussen Evert en Liza en waarom draaide het uiteindelijk: om geld. Zij begrepen, zoals ze er nu samen over spraken, iedereen in het steekspel. Everts verlangen zijn zoon te helpen door hem geld te geven. Liza’s gedachten over de zonen van haar zuster, vader Ted, hem begrepen ze ook en Menno stelde het lachend vast, hij begreep haar angst voor alle narigheid die uit het geld kon voortkomen … Maar zij kon het zelf bijna niet afwenden.




De volgende morgen vroeg, toen Edwin al naar de zaak was vertrokken, de kinderen in de keuken dolden, belde Liza.

„Goedemorgen, Caren, ik houd je maar heel even op, want ik weet dat de jongens thuis zijn. Ik heb voor vanmiddag een afspraak met atelier ‘Hogenholm’ in Amsterdam, maar ga er niet naar toe omdat mijn hoofd totaal niet staat naar het uitzoeken van stoffen et cetera. Het bezoek van Gerard en Joni ligt jou nog vers in het geheugen neem ik aan. Ik heb er een paar dagen over na lopen denken en nu wil ik er graag met jou over praten. Met Evert valt geen zinnig woord te spreken; hij mag Wietse niet en het feit dat de jongen een kind van Elvi is doet hem niets. Als de jongen hulp nodig heeft moet hij maar een psychiater opzoeken. En hij is wel geen psychiater – hoor je hem praten? – maar hij vindt dat de man zijn dode moeder en het verleden moet loslaten. Hij moet zelfstandig leven in plaats van aan de hand van een tante te gaan hangen. Dat zal zo’n man zeggen volgens Evert. En het mooie is, die kerel vangt er ook nog goed voor! Evert voelt zich gedwarsboomd in zijn plannen en daarom is hij onredelijk, soms is het net een groot kind.” Er was niettemin een bijna tedere klank in haar stem; „een groot kind dat zijn zin niet krijgt en daar teleurgesteld en boos over is. Evert is een lieve man en ik begrijp hem. Hij is gefixeerd op jullie: Edwin en zijn gezin, maar ik wil de vrijheid hebben met Wietse contact te onderhouden zonder daarover schampere opmerkingen van Evert aan te moeten horen. Ik wil niet te veel een eigen leven hebben, dingen denken en doen waarvan Evert niets weet. Wellicht is dat niet modern, maar op die manier zie ik ons huwelijk niet.”

Niels struikelde over de pijp van zijn pyjamabroek, die tot over zijn voetje was gegleden, en maakte een vreselijk kabaal. Liza hoorde het via de telefoon en lachte erom. „Het past helemaal niet bij elkaar, de drukke kinderen en mijn theorieën op de vroege morgen, lieverd, maar je begrijpt hoe ik ermee bezig ben.”

„Na halfnegen, Liza, zit dit tweetal keurig in de kleren bij de juffies en is het rustig in huis. Ik zet koffie en ik zal op je wachten.”

De kinderen gingen op pad, deze morgen met Betty Overschie. Caren zwaaide hen na. De kleine tasjes, met een flesje drinken en een stevige koek in een plastic zakje, bungelden in hun handjes.

Terug in de kamer ging Caren zitten. Ze zou vóór Liza arriveerde de ontbijtboel afspoelen en wegzetten, maar verder deed ze niets. Ze moest rustig zijn voor Liza kwam. Er waren veel vragen, maar waarover wilde Liza in het bijzonder praten. Dat was voor haar belangrijk. Wist ze waarom Evert haar neven op een afstand hield? Ja, dat wist ze. Vermoedens daarover waren weleens als grappen gebracht, maar was het echt zo of alleen in de fantasie van vader en zoon Verbrugge? Wist Liza van het contact dat moeder Anne met Evert zocht en was dat ook inderdaad zo of zocht Martijn – en door zijn opmerkingen ook Annemieke – te veel achter kleine voorvalletjes? Het was het beste Liza aan het woord te laten en te oordelen naar het gesprekje van vanmorgen was er genoeg te bespreken.

Ruim een uur later stopte Liza’s wagen voor de deur.

„Caren, meiske,” ze gaven elkaar een kus op elke wang, „neem me niet kwalijk dat ik je vanmorgen aan de lijn hield, maar ik voel me enorm opgelaten. Er komt de laatste tijd veel over me heen, waardoor ik in de war raak. En met wie kan ik erover praten?” Ze trok het jasje van het mooie, donkerblauwe pakje uit, liep ermee naar de gang om het aan de kapstok te hangen, maar praatte intussen door. „Een echte vriendin heb ik niet. Door het werk heb ik weinig tijd om aan vriendinnen te besteden en ik had er tot nu toe geen behoefte aan, want ik had voldoende aan Evert.” Ze was terug in de kamer. „Met hem kon ik alles bepraten.” Ze glimlachte. „Maar soms zijn er dingen waarover ik tegen een ander iets wil zeggen. Je weet wat ik bedoel: even alles eruit gooien en er dan samen met die ander om kunnen lachen omdat het niets ernstigs is. Maar ik heb zo’n vriendin niet en ik mis haar ook niet echt. Ik ben ervan overtuigd dat het geluk is een echte, goede vriendin tegen te komen. En als ik nu zo’n vriendin had,” ze ging zitten in een grote stoel, „zou ik haar van a tot z moeten uitleggen hoe de situatie is. Zij zou alles natuurlijk alleen van mijn kant horen, maar jij bent erbij betrokken. Het kan zijn dat jij het anders ziet omdat je jonger bent. Maar wij kunnen erover praten.”

Caren knikte.

„Ik schenk eerst koffie in, daar heb je vast trek in.”

„Inderdaad.” Liza glimlachte even. „Het gesprek van die vreselijke zondagmiddag heeft me nogal aangegrepen, Caren. Er is in ons leven wel vaker iets gebeurd waarover we van mening verschilden, logisch, maar we brachten respect op voor de visie van de ander. Dat was nu niet zo en dat is wat me nog het meeste pijn doet. Ik voelde die middag vijandigheid in Evert, hij wilde me gewoon niet begrijpen! Nadat jullie waren weggegaan deed ik een poging redelijk met hem te praten, maar dat lukte niet.” Ze nam het koffiekopje op, en dronk een paar slokjes. Caren zag hoe nerveus ze was: haar hand trilde licht. Ze zette het kopje terug op het schoteltje. „Ik ben over het algemeen nogal zelfbewust. Ik weet dat er mensen zijn die dat niet prettig vinden, ze zien me als eigenwijs. Mijn houding geeft die indruk ook: fier en recht, neus in de wind … Ik ben ook flink en kan veel met Evert naast me, maar na die zondag is het plotseling anders. Ik voel me alleen, alleen en verlaten …”

Caren schrok van het dramatische in Liza’s woorden; zo erg was het toch niet?

„Hij en ik hebben veel over zijn leven van vroeger gepraat, omdat zijn verlangen naar Edwin groot was. Ik praatte niet met hem mee, want dat zou het verlangen sterker maken en toen de jongen klein was was hij onbereikbaar voor Evert. Als ik alleen was probeerde ik me voor te stellen hoe ik het zou voelen als ik een kind had dat ik niet bij me mocht hebben. Ik zag het af en toe op een afstand, maar er was geen contact. Zoiets is niet in te denken als je het zelf niet meemaakt. Het leek me vreselijk. En vergeet niet dat Evert niet blij was met de gang van zaken tussen Anne en hem; hij wilde contact met haar houden. In de eerste plaats in het belang van het kind en uit liefde voor het kind, maar Anne weerde hem zo fel dat er geen mogelijkheid toe was.

Evert hield niet van haar zoals hij van mij houdt, maar hij had sympathie voor Anne. Hij had medelijden met haar, ze zocht troost bij hem en dat vleide hem en mede door zijn toedoen, zo was het toch, kwam ze in moeilijkheden. En die moeilijkheden lagen gevoelig, want het ging om een kind, om zijn zoon.

Ik hield hem een toekomst voor ogen door hem voor te stellen contact met de jongen op te nemen als hij volwassen was.

Je weet hoe gelukkig hij met jullie is. Hij is blij als Henriëtte bij hem op schoot klimt of Niels zijn hand pakt om hem mee te trekken naar iets in de tuin.” Ze veranderde van toon. „Waarom wil hij niet begrijpen dat Wietse ernaar verlangt met ons, vooral met mij, om te gaan? Ik ben een schakel tussen hem en zijn moeder. Misschien voelt Evert zich daardoor op de tweede plaats gezet. Maar nee,” ze schudde haar hoofd, „zo ligt het niet voor Evert. Het ligt niet alleen aan het feit dat Wietse geen vlotte jongen is. Misschien weert Evert onbewust wat ons wereldje kan binnenkomen, maar hij weet toch dat Marrie en Wietse nooit zoveel aandacht van mij zullen krijgen dat onze gezelligheid eronder zal lijden?”

Liza zweeg. Caren had haar woorden gevolgd met een mengeling van begrip voor Liza’s kant van de zaak en die van Evert. Zou Liza zich realiseren hoe Evert er tegen aankeek? Ze wist dat Evert snel aan geld dacht, maar moest zij er toch iets over zeggen?

„Er zijn mensen, Caren, dat weet jij ook, die minder stabiel in het leven staan dan jij en ik. Ik kom ze in mijn werk tegen. Goede medewerkers, die prima prestaties leveren, maar ze zijn nerveus, hebben angsten voor dingen waarover ik me geen zorgen maak, wanhopen snel … Als hun omgeving goed reageert, aandacht en liefde toont, gaat het voorbij. Dan gaat het in elk geval beter. Als niemand hen helpt zakken ze dieper weg. Zo is het volgens mij ook met Wietse. Hij is onstabiel, hij mist iets, maar wat dat is weet hij niet. Hij gaat terug naar zijn jeugd omdat hij vermoedt dat daar de leegte vandaan komt. Vermoedelijk heeft hij dat ergens gelezen of gehoord.

Onmogelijk is het natuurlijk niet; hij had geen warm contact met zijn moeder. Het kan ook zijn dat hij zich nu verwijt als kind dikwijls vervelend en onhandelbaar te zijn geweest. De jongetjes Maartens waren geen gemakkelijke knaapjes; ze hadden gemene streken en treiterden Elvi. Toen begreep hij het hoe en het waarom niet, nu heeft hij dat wel door en hij heeft spijt van alles wat er gebeurd is. Die jaren kunnen echter niet overgedaan worden, Wietse kan geen leuke zoon meer voor Elvi zijn, maar het is niet onmogelijk dat hij er overheen kan komen als iemand op een goede manier met hem erover praat. En dat wil Evert me verbieden. Nee,” ze grijnsde, „dat heeft hij niet gezegd want hij weet dat hij me dat niet kan verbieden. Hij wil het op een andere manier bereiken en ik begreep dat die zondagmiddag. Ik zag opeens dat hij de kinderen van mijn zus in de afgelopen jaren systematisch naar de achtergrond heeft geschoven.”

Even was het stil. Op een berustende toon, maar met een vermoeide klank in haar stem vervolgde Liza: „Jij weet het ook niet, lieve kind, en je kunt me geen raad geven, maar als je naar me wilt luisteren doet me dat ook goed. Ik heb een hoofd vol met vragen en veronderstellingen. Ik kan ze bij jou kwijt.”

„Je blijft cirkelen rondom het feit dat Wietse graag met jou over zijn moeder wil spreken,” zei Caren. „Je hoopt dat een goed gesprek tussen hem en jou voor hem iets van dat gemis goedmaakt en hem sterker in zijn schoenen doet staan.” Carens gedachten werkten snel. Wat moest ze doen? Edwin werd razend als ze hem vertelde dat ze met Liza had gepraat over het geld dat de neven hoopten te krijgen en hun mogelijk plannetje. Maar ze hoefde het Edwin natuurlijk niet te vertellen. Liza kon zelf op die gedachte komen; ze maakten in het verleden toch grappen over de neven, die kwamen om hun erfenis warm te houden? Daaraan kon Liza denken, maar ze zocht in een andere richting.

Caren moest het zeggen. „Kan het iets anders zijn?”

Met een rukje ging Liza’s hoofd omhoog. „Ik weet wat je bedoelt, Caren. Je denkt: het zal wel weer om geld draaien, want dat is bij Evert snel zo. Ik heb eraan gedacht. Als de jongens in het verleden kwamen vroeg Evert zich zogenaamd speels af waarom ze kwamen, want zo gezellig was het voor hen niet. We hadden weinig gespreksstof en ik zei voor de grap dat ik hun suikertantetje ben, maar ze moesten nergens op rekenen omdat wij veel te royaal leven: dure villa, dure inrichting, dure auto, een cruise op de Middellandse Zee … Ik weet nog dat Evert daarop lachend inging, hij zei zoiets als: ‘Zeg het ze maar,’ maar hij voegde eraan toe: ‘Och nee, wat geeft het ook, laat ze maar komen …’ Ik doorzie achteraf zijn werkwijze. Hij bracht me zonder dat ik daar echt over nadacht op het idee dat het niet leuk was een middagje met die jongens door te brengen, maar och, het hinderde ook niet. En dat die jongens serieus aan onze erfenis hebben gedacht, nee, dat geloof ik niet. Wij zijn nog veel te jong, en zij denken niet zo over geld. Ze denken er wel aan, natuurlijk, want ze hebben het nodig, maar niet zoals Evert ermee bezig is. Ik geloof dus niet dat dat het is.”

Caren knikte. Wat moest ze nu doen: zwijgen over het plan waarvan Evert en Edwin die twee toch verdachten? Als ze eraan dacht kwam het haar als absurd voor, welnee, dat waren die jongens totaal niet van plan. Zoiets kwam niet in hun hoofd op. Misschien geloofden Evert en Edwin er ook niet echt in, maar pakten ze het aan om de leningen goed te praten, de schuld bij de anderen te schuiven … Maar wie had hier schuld?

Dit kon zo niet doorgaan, besloot ze. Er moest openheid komen.

„Edwin vond het opvallend dat Wietse juist de laatste tijd met jou wil praten.”

„De laatste tijd?” Een verbaasde blik kwam in Liza’s donkere ogen.

„Ja, nu je neven weten van het bedrijf waarvan Edwin mede-eigenaar is. Wietse en Gerard snappen dat het bedrijf geld nodig heeft en ze vermoeden dat het geld dat Edwin inbrengt bij jullie vandaan komt.” Ze zei opzettelijk ‘jullie’, want Evert deed naar buiten toe wel alsof hij alleen over het geld besliste, maar de bankrekeningen stonden op naam van hen beiden.

Liza knikte nadrukkelijk. Haar hersens werkten snel. „Nu duizelt het mij toch even, Caren. Hoe zit het in elkaar? Jij hebt er iets over gehoord. Je moet niet het gevoel krijgen dat je een samenzwering met mij op touw zet,” Liza lachte toch even, maar haar ogen bleven waakzaam, „zo is het zeker niet. Je verraadt Evert noch Edwin, het gaat om de waarheid. Ook voor ons, Caren.” Naderhand vervolgde ze: „Wietse wil met mij praten … Evert denkt dat mijn neven bang zijn hun erfenis te zullen mislopen. Uren en dagen hebben ze gebroed een mogelijkheid te vinden om te redden wat er te redden valt. Het idee op zich is zot, want het zal nog wel een hele tijd duren voordat ze iets zullen erven. Maar goed, Evert verdenkt ze van een plan. Het doel is: meer aandacht van tante zien te krijgen, zodat ze gaat denken: de lieve jongens van mijn lieve Elvi moeten van mij erven …” Liza schudde glimlachend haar hoofd. „Als Evert dit heeft uitgedacht en er is niets van waar, wat is Evert dan een slim, sluw en eigenlijk heel gemeen mannetje … Maar daarover straks. We houden ons eerst met dat malle plan bezig.

Hoe willen Wietse en Gerard meer in de belangstelling van hun tante komen, dat is eenvoudig, door vaker bij haar op bezoek te gaan. Maar dat is niet genoeg. Ze willen medeleven van hun tante en daarvoor kan Wietse zorgen. Gerard bouwt het op, daarna praat Wietse op een sentimentele manier met z’n tante over zijn moeder. Caren, hoe krijgt hij het voor elkaar! En het is zo intens gemeen. Want hij schuift dit de jongens in de schoenen, maar het enige doel ervan is een excuus te vinden om geld aan Edwin te geven. Tot nu toe dacht ik daar niet aan. De neven zijn me dierbaar, het zijn kinderen van mijn zus en dat zegt me wel iets, maar ze zijn volwassen, ze hebben hun eigen plek in het leven. En Edwin is voor mijn gevoel ook míjn zoon. In de jaren waarin er geen contact met hem mogelijk was en wij samen geen kind kregen, werd het verlangen naar Edwin groter. Hij nam een steeds grotere plaats in mijn leven in.

Ik begrijp hoe het in Everts gedachten is gegroeid. Het voornaamste is dat hij ontzettend met geld bezig is, sparen voor Edwin; ik vertelde je daar al eerder over. Wietse en Gerard stonden niet vaak voor de deur, er dreigde dus geen gevaar, maar die zondagmiddag kwamen Gerard en Joni met hun verhalen over Wietse. Evert zag dat ik ervan schrok. Hij weet hoe verschrikkelijk ik dat soort menselijk leed vind. Wietse is geen doorzetter, hij is niet zelfstandig zoals Gerard, het is een tobber. En het is mogelijk dat wat steun van zijn tante hem kan helpen. Wij kunnen ons veel psychische afwijkingen niet voorstellen. Neem de mensen met een fobie. Kun jij je indenken dat je je huis niet uit durft, niet een straat kan oversteken, angst hebt om een winkel waarin zes mensen staan, binnen te gaan? Veel mensen maken zich zorgen over dingen die wellicht nooit zullen gebeuren. Ja, maar het kan toch? Ze zeuren daarover door, blijven ermee bezig. Als men zegt: hou erover op, dan laten ze het niet los, maar blijven er in stilte nog sterker mee bezig. Ik ben ervan overtuigd dat er met Wietse iets aan de hand is.” Weer schudde Liza haar hoofd. „Ik begin te geloven dat het voor Evert ook een complex wordt.” Ze lachte er bijna bevrijd om. „Wat een onzin! Ik had totaal geen plannen voor de jongens, maar ik ga er nu aan denken! Caren, meisje, je bent het toch wel met me eens dat dit gemeen is van Evert? Als hij zijn zin kreeg en Wietse van me afhield, ging de jongen misschien nog dieper de put in.”

De koffiepot was allang leeg, Caren had intussen een karaf met vruchtensap gevuld en glazen gepakt, die ze volschonk.

„En ook zo onnodig …” ging Liza nadenkend verder. „Wat is er aan de hand? Evert stort geld op jullie bankrekening. Dat mag hij doen. Het is een zakelijke overeenkomst. Het heeft niets te maken met neven die wettige erfgenamen zijn en een echte zoon, die geen wettige erfgenaam is. Het gaat om geld van onze rekening; we hebben ons huis nog, ons antiek en ik kan nog meer opnoemen. Wietse en Gerard hoeven dus niet te wanhopen.” De lach was terug. „Ik begrijp het nog steeds niet. Ik zoek op de achtergrond naar een andere mogelijkheid die Evert hiertoe gebracht kan hebben. Jaloezie op mijn eventuele aandacht voor Wietse? Dat zou toch bijzonder kinderachtig zijn, bovendien, wat kan er groeien tussen mij en die jongen? Het is alleen medelijden en genegenheid voor een neef.

Ik zoek ook naar andere dingen, Caren, want ik heb het gevoel dat het dit niet echt is. Het is niets voor Evert zo te reageren; het is alsof er iets in hem broeit, maar ik weet niet wat. Soms denk ik dat hij bang voor iets is, hij is onrustig en dat is zijn aard niet. De kwestie rond Wietse is daarvoor te onbelangrijk. Evert grijpt het aan om zijn gedachten erop te concentreren en zo het andere even te vergeten. Misschien ook om mij op een dwaalspoor te zetten; wie weet …”

Caren schrok. Waar leidde dit naartoe? Ze was ervan overtuigd dat Liza totaal onkundig was van de veronderstellingen die Martijn en Annemieke maakten. Maar als dat niet zo was, als Liza een flauw vermoeden had waarover ze niets wilde zeggen; dat iets tussen Anne en Evert Evert onrustig maakte …

Ze was opeens angstig en gejaagd. Ze keek naar de klok; kwart voor twaalf. „De kinderen komen gauw thuis, ze zijn dan druk en uitgelaten. Ze hebben veel beleefd vanmorgen, vooral Niels.” Caren wilde opeens uitgebreid en luchtig over de kinderen praten, ze had dit nodig, ze moest tot rust komen. In haar hoofd kwam langzaam een stekende pijn opzetten en het naderend onheil liet haar niet los. Ook niet de vraag of ze moest blijven zwijgen over de mogelijke relatie tussen Evert Verbrugge en moeder Anne. Waar leidt het toe als ik zwijg? Ze zag Liza’s glimlach, met daarin een licht verbaasde blik.

„Niels is nu als een losgelaten hondje op weg van de klas naar huis. Ik zie al voor me hoe hij huppelt en springt naast Betty Overschie.” Ze was opgestaan. „Vanmiddag praten we verder, als de kinderen weer weg zijn. Het is goed voor ons even tot rust te komen.”

De verwonderde blik lag nog op Liza’s gezicht. Caren deed vreemd, wat betekende dit? Kon het kind het gesprek niet aan, was het te veel voor haar of trok ze het naar zichzelf toe, zocht ze ook schuld bij Edwin in de kwestie Wietse?

„Ik help je even de tafel te dekken.” Liza liep naar de keuken. Ze had haar schoenen in de loop van de morgen uitgetrokken en liep op kousenvoeten. „Jullie hebben een heerlijk ruime keuken en hij is zo gezellig nu de zon naar binnen schijnt.” Zonder logische overgang vervolgde ze: „Misschien is Evert wel ziek. Hij voelt iets, maar wil het mij niet zeggen. Dan is het ernstig.”

„Liza, alsjeblieft! Ik probeer tot rust te komen en nu zeg je dit! Daarvoor is toch geen enkele aanwijzing? Evert ziet er goed uit, hij heeft een frisse kleur, heldere ogen en hij verliest geen pondje ondanks zijn pogingen daartoe. Hij gaat de hele dag naar kantoor en is ’s avonds fit en vol energie, hij slaapt lekker. Waarop baseer je dan zoiets?”

Ze moest dit soort gedachten uit Liza’s hoofd bannen. Het kon een poging zijn zo niet aan een mogelijke relatie met Anne te denken, maar er was voor Liza geen aanleiding om zoiets te veronderstellen. Caren geloofde ook dat Martijn te veel aandacht gaf aan kleine voorvalletjes. Het was een aardige jongen, maar hij had iets van een stille speurder in zich, hij zocht overal wat achter. Hij observeerde de lach van moeder Anne naar Evert op een verjaarsfeestje, een opmerking van haar waaruit zou kunnen blijken dat ze hem had gesproken. Maar ze sprak hem zelden, want wanneer zou dat dan gebeuren?

De kinderen kwamen joelend binnen.

„Oma Liza!” riep Niels, „eet u bij ons? Waarom bent u hier? Wij hebben pindakaas, lust u pindakaas? We hebben mutsen gemaakt op school. Van karton. Ik heb een groene. Het is ergens voor, maar dat weet ik niet meer.” Henriëtte drong hem opzij. „Dag, oma Liza.” Haar lichte stemmetje zong bijna. „Wat leuk dat u bij ons bent! Niels weet niet waarvoor die mutsen zijn, hij weet niet wanneer de kleuters ze moeten opzetten.” Ze zei plagend ‘de kleuters’. Niels haalde zijn been naar haar uit, maar ze sprong gauw opzij. „Meester van Dam van de vierde is gauw jarig, dan is het feest en mogen de kleintjes bij ons in de aula komen.”

De broodmaaltijd verliep onrustig, maar Caren liet de kinderen praten en lachen. Toen Henriëtte en Niels weer waren vertrokken, nagezwaaid door mama en oma Liza, liep Liza door de kamer naar de voorkant van de woning en ging voor het brede raam staan.

Caren liep ook naar de voorkamer, ze ging op de bank zitten, haar plekje van vanmorgen.

„Ondanks de drukte van de snaterbekjes, Caren,” zei Liza glimlachend, terwijl ze zich omkeerde, „kon ik nadenken. Ik geloof dat het beste is niet te veel veronderstellingen te maken. Ik bedoel: er kan iets heel anders aan de hand zijn met Evert. Volgens mij vindt Evert het gewoon niet prettig als Wietse en Marrie bij ons over de vloer komen. Hij ziet ook niet graag dat ik naar hén toega. En dat zal ook niet zo gemakkelijk zijn, Evert heeft al vooruit gekeken. Die bezoeken moeten in het weekend of ’s avonds plaatsvinden. Wietse en ik werken allebei. De bezoeken op de avonden plannen is moeilijk. Want ik zie het niet zitten om heen en weer te rijden naar Amersfoort. Het is nogal een afstand en dergelijke gesprekken zullen niet bepaald kort duren. Dus alleen de weekenden blijven over. Hij is dan alleen thuis en dat vindt hij vreselijk vervelend. Ik vind het ook niet leuk, maar ik doe het om Wietse te helpen. Als dat inderdaad nodig is. Het zal ook iets zijn, Caren, waarover we niet samen kunnen praten na afloop van de missie. Het kan zijn dat dit alles in zijn achterhoofd speelt en dat hij daarom zo dwars is. Maar dat verhaal over de jacht op onze erfenis geloof ik niet en ik vind het van Evert gemeen het op zo’n manier te brengen. Hoe komt hij erbij?”

Caren knikte. Als Liza op zaterdagmiddag naar Amersfoort zou rijden en Anne wist dat Evert alleen was, nee, niet te veel fantasie, Caren Bakker …

„Ik ga volgende week naar Wietse en Marrie toe. Ik bel ze en maak een afspraak. Ik zal ze vertellen over het bezoek van Gerard. Joni en hij vertrouwden me toe dat Wietse met mij over zijn moeder wil praten. Ik maak er geen drama van, ik zal hem zeggen dat Gerard denkt dat Wietse zo’n gesprek prettig vindt. Ik merk snel genoeg aan de houding en de uitlatingen van die twee of er echt een spelletje wordt gespeeld. Ik stel me argeloos op en Wietse is niet gewiekst genoeg een gemeen spelletje te kunnen camoufleren.”

„Hoe is de stemming thuis?” vroeg Caren.

„We praten weinig met elkaar, er hangt iets broeierigs in de lucht, je kent het wel. Je zult het af en toe ook wel meemaken. In het verleden speelde het nu en dan tussen ons; ik veronderstel dat geen echtpaar eraan ontsnapt, maar het was anders dan nu omdat het over andere zaken ging. Onbelangrijke zaken. Ik hield er rekening mee dat hij en ik over veel zaken toch anders denken en we wilden elkaar de ruimte laten. Ook door ons drukke werk besteedden we niet veel tijd aan kibbelarijtjes. Maar het gaat nu om iets anders. Het gaat nu om mensen. Ik begrijp Everts bezwaren tegen een psychologische behandeling van Wietse door mij, zoals hij het honend noemde. Die behandelingen brengen ongemak voor ons mee en dat wil Evert niet. Hij riep ook dat ik niet in staat zou zijn de kronkel in Wietses hersens op te lossen. Om dat te kunnen, studeren mensen zes of zeven jaar, misschien nog wel langer, en de geest van Wietse is ingewikkeld. Ik riep dat geen psycholoog weet hoe mijn zuster was en hoe haar kind aan haar denkt! Evert werd steeds nijdiger. Hij dacht: als ik er nu niet met de botte bijl in hak, gaat ze naar die knaap toe en dan zit ik alleen! En wie weet wat er allemaal bovenkomt door dat gezwijmel. De hele toestand zou me niet zo bezighouden – ik ga naar Wietse als ik dat wil – als de geldkwestie er niet tussen zat. In Everts gedachten is helpen met gesprekken prettig voor het slachtoffer, maar geld krijgen maakt veel goed. Verzacht veel leed. Als ik denk dat het Wietse goed zal doen, dan geef ik hem geld. En Gerard krijgt ook zijn deel: eerlijk is eerlijk.” Een grijns gleed over Liza’s gezicht. „Maar het is zo’n zotte veronderstelling dat ik nu veel geld wil geven aan de jongens omdat hij geld geeft aan Edwin. Ik begrijp het hele gedoe nog steeds niet.”

Even voor vier uur stond Liza op. „Caren, ik ben blij dat je naar me wilde luisteren. Het heeft me goedgedaan. Ik heb het gevoel een bondgenote te hebben. Je liet destijds doorschemeren dat je bang was voor geld en ik begreep dat niet. Ik zag je daarom als een vrouwtje dat in het verleden over weinig geld beschikte, er geen ervaring mee heeft en door anderen angst voor geld werd aangepraat. Het is gemakkelijk erover te beschikken, je kunt er veel mee doen. Je kunt er geen gezondheid mee kopen, ziekte, narigheid en ongeluk komen ook in rijke gezinnen voor. Uit die hoek zag ik je angst voortkomen. Ik denk er nu anders over, omdat bij onze mannen de waarde van het geld enorm meespeelt. Ik zie nu zelfs in sommige opzichten de humor ervan in.

Ik vertel thuis niet over mijn bezoek aan jou en Evert vraagt waarschijnlijk niet wat ik vandaag heb gedaan. Hij denkt dat ik in het atelier van ‘Hogenholm’ was. Daarover kan ik niets vertellen wat hij interessant vindt. Hij kent de gang van zaken daar zo langzamerhand. Als hij me niets vraagt, hoef ik niet te antwoorden en dan hoef ik ook niet te liegen.”

Ze lachte, kuste Caren en hield haar handen even vast. „Ik ga zo spoedig mogelijk naar Wietse toe en ik bel je of kom naar je toe om je erover te vertellen.”

„Ik ben nieuwsgierig naar het verloop van dat gesprek. Het zal ons dan hopelijk duidelijk worden wat er aan de hand is.”
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Caren vertelde Edwin wel over het bezoek van Liza. Ze kon dat ook niet verzwijgen omdat Niels hem bij zijn thuiskomst al in de garage tegemoet holde en riep dat oma Liza was geweest.

„Dag lekkere jongen van me,” hoorde Caren Edwin zeggen. Hij nam Niels op zijn arm: „Wat deed oma Liza hier vandaag? Ze moet toch klokrokken tekenen en bolerootjes?”

Niels wist niets van klokrokken en nog minder van bolerootjes.

„Nee hoor, dat deed ze niet,” zei hij beslist.

„Ik vertel je er vanavond wel over,” beloofde Caren. Ze kon aan Edwins gezicht niet goed zien of hij zich ongerust maakte of niet. Er was geen tijd om erover te denken, want de mallemolen van de avond begon weer te draaien. Niet alleen de kinderen waren druk, Edwin ook. Na alle zakelijke gesprekken op kantoor, waar hij zich keurig moest gedragen, beleefd moest zijn en attent, vond hij het heerlijk om met de kinderen te dollen, ze zotte verhaaltjes te vertellen waarom ze alle drie luid moesten schateren. Mama plagen was ook een beetje een tijdverdrijf voor deze uurtjes van de dag, maar mama had vandaag visite gehad en Edwin besefte dat dat niet zomaar voor de gezelligheid was geweest.

Hij vertelde dat mama een heel ingewikkeld, maar lekker potje kookte en niet geplaagd mocht worden. Ze moest in zeven pannetjes tegelijk roeren met twee handen, in iedere hand een pollepel. Niels holde meteen naar de keuken om te zien hoe dat ging, maar mama stond gewoon bij het aanrecht en roerde in één pan. Hij bracht daarvan in de kamer verslag uit. Zijn ogen waren vol verbazing en ongerustheid.

„Dan is de hele zooi al mislukt,” zei Edwin en schudde bedroefd zijn hoofd, „en ik had er zo’n zin in! Er zat pudding in en slagroom en kleine koekjes en stukjes chocolade en reepjes spekkies en als dat allemaal op tafel stond kwam er vanzelf een doos ijs uit de koelkast. Die doos loerde vanachter de dichte deur of het zijn tijd al was en als het zover was sprong die doos hup op tafel, het deksel ging eraf en zomaar wipte op ieder bord een grote schep ijs. Maar het gaat niet door. Mama is er verdrietig om, ze had zo’n zin in al dat lekkers. Ze mocht zelf het allergrootste stuk omdat zij de smulpartij had klaargemaakt. Nou, dan eten we maar aardappeltjes en spruitjes. Lust jij spruitjes, Henriëtte?”




Tegen halfnegen was het weer rustig in huis. De kinderen lagen in bed, de keuken was opgeruimd en Edwin las de krant in zijn stoel bij het raam. Maar zodra Caren de kamer binnenkwam legde hij de bladen neer en zei: „Ik ben nieuwsgierig naar Liza’s bezoek van vandaag. Het staat vrijwel zeker in verband met die beruchte zondagmiddag en de drukte tussen Evert en haar. Is dat nog niet bijgelegd?”

„Nee. Liza maakt zich niet zozeer druk over Everts overdreven reactie van toen. Ze is nu en dan een uitbarsting van hem wel gewend. Ze weet dat hij zo tekeergaat, omdat hij gelooft dat dat indruk maakt, maar Liza is er niet echt van onder de indruk.” Caren keek Edwin recht aan. „Wat haar bezighoudt is dat ze het hele gedoe niet begrijpt. Waarom maakt Evert zo’n stampij als Gerard zijn tante vraagt met zijn broer, haar neef, te willen praten … Zo simpel ligt het toch?”

Edwin knikte. „Evert zoekt er meer achter, dat weet je. Hij denkt dat het ze om de erfenis te doen is en dat ze een plannetje hebben verzonnen om zich van het geld te verzekeren. Hij is bang dat Liza voor Gerard en Wietse zal bezwijken en hun geld zal nalaten. Hij weet dat Liza net zoveel te zeggen heeft over hun bezittingen als hij.”

„Dat is waar, maar Liza begrijpt niet dat hij denkt dat zij die jongens geld toestopt. Waarom zou ze dat doen, nu? Evert en zij weten niet voor welke vuren ze nog komen te staan. Ze hebben hun geld misschien hard nodig. En het zijn maar neven … Met jou ligt het anders; ze ziet jou ook als haar zoon. Jou helpen met een lening is toch heel wat anders dan Wietse geld toestoppen? Ze begrijpt Everts angst niet. Ze is hier verscheidene uurtjes geweest, er was tijd om alles rustig te overdenken. Volgens Evert is Liza niet in staat Wietse met gesprekken te helpen, ze zou er meer aan bederven dan ze zou genezen; een psychiater zou nog een hele kluif aan Wietse hebben …”

Edwin grijnsde. „Hij ziet het dus donker in voor de jongen! Ik denk dat het simpel is, dat hij gewoon geen omgang wil met de neven.”

„Het gevolg van zijn gedrag is dat Liza contact zoekt met Wietse, want als hij met problemen worstelt en zij kan meewerken aan een oplossing, dan wil zij de zoon van haar zuster graag helpen.”

Edwin knikte. „Met zijn geschreeuw bereikt hij juist het tegenovergestelde. Er is een vervelende verhouding tussen hen ontstaan en Liza zoekt Wietse op. Dat kon hij trouwens verwachten.”

„Het was mogelijk geweest Wietse in Zwolle te ontvangen, een andere omgeving is voor zo’n gesprek dikwijls goed. En de gesprekjes behoefden niet in de woonkamer plaats te vinden – Evert erbij garandeert bepaald geen succes – maar het huis is groot en Liza heeft een ruime, lichte werkkamer. Nu stapt ze in haar auto, rijdt naar Amersfoort en hij moet maar afwachten hoe laat ze terugkomt.”

„Het zint hem vast niet,” Edwin lachte even. Serieus voegde hij eraan toe: „Ik heb ook nagedacht over zijn complottheorie. Het lijkt onwaarschijnlijk, Caren, maar het is beslist waar dat in het leven vreemde dingen gebeuren. Voor ons onvoorstelbare methoden, zelfs moorden, worden toegepast om geld in bezit te krijgen. En als het woord erfenis valt, ook al is het nog ver weg, zoals voor Wietse en Gerard, heeft het een magische klank. Je kent om je heen verhalen van mensen die een suikeroompje of een suikertantetje jarenlang in de watten leggen omdat de buit die zorg wel waard is. Voor de buit van de jongens dreigde geen gevaar, maar sinds de zoon van oom in de weg staat ligt het anders. Zo gauw het over geld gaat, vervagen voor velen begrippen als fatsoen, goed en eerlijk. Evert weet dat, hij heeft meer ervaring in het leven dan wij.”

„Liza belt Wietse één dezer dagen en ze gaat naar hem toe. In dat gesprek hoopt ze een en ander aan de weet te komen. Ze zal mij erover vertellen.”

„We wachten af, maar het is een nare geschiedenis. Het lijkt onbelangrijk dat Evert en Liza niet over Wietse praten, maar het is iets wat haar gaat bezighouden, waarover ze wil gaan praten. Wie weet waarmee de man voor de dag komt … Maar Liza kan in Evert geen klankbord vinden. Dat is een compleet nieuwe ervaring voor haar. En Evert moet zich nu, of hij het onderwerp interessant vindt of niet, buitengesloten voelen. Dat zal hem heel slecht bevallen.”

Caren schoof op de bank naar voren. „Als jij problemen had, zoals die van Wietse, en Liza trachtte te helpen, dan zou Evert bijzonder geïnteresseerd zijn en meedenken en voorstellen aandragen. Nu betreft het Wietse, die hem niet interesseert. Hij vraagt er dus niet naar, erger nog: hij vindt praten onnodig en Liza vertelt niets. Ik weet niet hoe het zal gaan, Edwin, maar Liza moet iemand hebben aan wie ze haar verhaal kwijt kan. Ik kan moeilijk weg, dus zij zal hierheen komen …”

„Waarom? Jullie kunnen toch een gesprek voeren in haar werkkamer, je hebt het daarover net nog gehad. Ik blijf met de kinderen beneden. Evert moet dat maar accepteren.”

De vriendin van Menno was een stevig meisje met stijl, blond haar dat tot op haar schouders reikte; ze had een bol gezicht, een wat te dikke neus en grijze, vriendelijke ogen.

Caren ontmoette haar toen ze op een avond naar de Jan Prinsenstraat reed om Menno op te zoeken.

„Heb je visite?” vroeg ze bij de voordeur, „dan ga ik weer, want ik wil je niet storen.”

„Jij stoort me nooit,” Menno trok de deur wijdopen, „dat weet je wel. Ik vind het juist prettig dat je komt nu Wendy er is, nu kunnen jullie kennismaken. Ik heb Wendy over je verteld. Kom maar mee.”

In de huiskamer was Wendy opgestaan van de bank en kwam Caren tegemoet. Haar gezicht straalde nieuwsgierigheid uit; dit was dus Caren, over wie ze zoveel had gehoord.

Ze droeg een wijde jurk van dunne stof; een lichtbruine ondergrond met daarop kleine bloempjes. Witte bloempjes aan groene takjes. De jurk viel wijd en soepel om haar heen. Een jurk, dacht Caren, die precies bij haar past. Stevige, platte bruine schoenen, een panty van een lichte kleur.

Menno stelde hen aan elkaar voor, maar dat was eigenlijk niet nodig.

„Menno heeft veel over je verteld,” opende Wendy het gesprek, „en ik was echt nieuwsgierig naar je.”

Dit meisje wist dat een vriendschap, zoals die tussen hen bestond, mogelijk was.

„We kennen elkaar vanuit de Rozenlaan, waar we samen op het muurtje van de buren zaten op zomeravonden, als alle kinderen buiten speelden. Menno vond het dom met die warmte zo te hollen. Hij zag daar niets in en ik was het met hem eens. Dus zaten we samen op het muurtje naar het kinderachtige gedoe te kijken. We waren echte maatjes, we vertrouwden elkaar onze geheimen toe.”

„Jij had geen echte geheimen,” onderbrak Menno haar. „Alles wat ik Caren vertelde was misschien ook niet geheim, maar het hield me ontzettend bezig. Ik kon er thuis niet over praten. Mijn ouders dachten me te helpen door te roepen dat ik een flinke jongen moest zijn. Maar ik was geen flinke jongen. Een kind wil zijn zorgen graag bij zijn ouders kwijt, maar als dat niet kan zwijgt het. Ik heb Wendy verteld dat jij een baken voor me was in die moeilijke tijd. Zonder Caren was ik er als bange, verlegen jongen alleen mee geweest, nu had ik hulp. Als er iets naars gebeurde dacht ik: wacht maar, ik zeg het straks tegen Caren, dan was het al een beetje minder erg. Ik geloof dat een kind dat in dergelijke omstandigheden aandacht heeft voor een vriendje of vriendinnetje, meestal niet beseft hoeveel goeds hij of zij daarmee doet. Caren besefte dat ook niet volledig, daarvoor was ze nog te jong, maar ze voelde het wel aan en daarom liet ze me niet los.”

Het werd een gezellige avond. Wendy vertelde onderhoudend over haar werk in de bibliotheek. Ze had veel boeken gelezen en ze las elke avond, al werd het nog zo laat, zeker één of twee hoofdstukken. Ze las autobiografieën van auteurs en zei dat ze dikwijls in hun boeken die op louter fantasie leken te berusten, toch veel van het leven en ook van het karakter van de auteur terugvond. Het gesprek ging verder over de voorkeur van de een en van de ander. Menno was in andere boeken geïnteresseerd dan Wendy en Caren vertelde dat ze hield van boeiende levensgeschiedenissen, maar dat ze de laatste maanden aan lezen bijna niet toekwam en daarom naar kortere verhalen greep en ook met plezier iets in een lichter genre las.

Menno bracht de koffie binnen. „Nee, nee,” weerde hij Wendy af, „ik zet al jarenlang de koffie in dit huis, het is niet nodig dat zodra er een vrouw over de vloer komt, zij daarvoor moet zorgen. Ik ben niet overdreven dol op de emancipatiegedachten, het moet redelijk blijven, maar mannen kunnen net zo goed koffie zetten als vrouwen. Zo moeilijk is het toch niet? En ik heb een goede opvoeding in deze gehad, want Caren dacht er niet over koffie te zetten als ze hier was.”

„Nee, waarom? Jij zet hier koffie, ik doe dat bij mij thuis.” Caren haalde haar schouders op, Wendy lachte erom.

Vervolgens werd er over de kinderen gesproken.

„Menno jubelt over die twee van jullie. Het zijn schattige, lieve, zoete kinderen, zegt hij.” Ze zei het gespeeld overdreven en Caren begreep hoe ze het bedoelde.

„Ze zijn als andere kinderen, soms ondeugend, soms onhandelbaar, maar vaak ook vreselijk lief. Ik ben ervan overtuigd dat harmonie in de kinderjaren belangrijk is. Bij mij thuis was het rustig en goed; ik was het enige kind en mijn ouders omringden mij met alle zorg. Niet overdreven, maar ik voelde me er veilig bij, ik wist waar ik met mijn zorgjes terecht kon en dat er altijd hulp zou zijn. Dat maakt een kind evenwichtig. Ik voelde me lekker, tevreden, hoe kan ik het omschrijven, op mijn plek. Bij Menno thuis was het tegenovergestelde gevoel: drie jongens, waarvan twee luidruchtig en voortvarend, een vader die druk bezig was met zijn werk en daar veel kopzorg over had en een moeder die zich niet echt verdiepte in wat de kinderen bezighield. Een kind kan het dan moeilijk hebben zonder dat de ouders zich daarvan bewust zijn. Onze kinderen zijn nog klein, maar ik zie dat Henriëtte ingetogener is, voorzichtiger, nadenkender ook dan Niels. Hij is nog maar vier, maar hij gaat dapper op onderzoek uit naar alles. Het zijn heerlijke kinderen. Toen ze nog niet geboren waren kon ik me er geen voorstelling van maken, vanaf het moment dat ze er waren hoorden ze erbij en nu is een leven zonder hen niet mogelijk.”

Na de koffie haalde Menno een fles wijn uit de kelder en pakte sierlijke glazen uit de kast; hij schonk rode wijn in.

Wendy vertelde over de toneelstukken die ze had gezien. „Ik neem geen theaterabonnement en trek als het zover is een nette jurk aan en ga naar ‘De Speeldoos’. Ik boek wel via het bureau, anders ben ik voor veel voorstellingen te laat, maar ik verdiep me van tevoren in het stuk. Via de bibliotheek is er meestal wel het een en ander over te krijgen. Niet direct over het stuk, maar bijvoorbeeld wel over de achtergrond van het verhaal. Ik vind dat belangrijk, want als je onvoorbereid in de zaal zit gaat alles zo snel dat je veel van de fijne nuances mist.”

Menno lachte naar Caren. „Ja, er is een echte liefhebster aan het woord! En ik moet toegeven – ik ga de laatste maanden met Wendy mee – dat ik inderdaad anders kijk en het meer in me opneem nu ik voorbereidend werk heb gedaan. Het klinkt deftig, maar zo is het toch. We kunnen er ook na de voorstelling lekker over praten.”

Caren zat in de stoel en genoot; een heerlijk, ontspannen gesprek en zo anders dan waarover de laatste tijd thuis werd gesproken. Ze besefte dat Edwin en zij in lange tijd niet meer naar de schouwburg waren geweest. Het kwam er niet van. Er moest voor een oppas voor de kleintjes worden gezorgd, maar dat was niet het probleem: vader en moeder kwamen graag en ook Edwins ouders wilden met alle plezier bij de kinderen blijven. Het kwam voornamelijk omdat Edwin zich niet interesseerde voor toneelstukken. „Het is bedacht,” vond hij, „een schrijver kan het precies maken zoals hij wil. Ik weet zeker dat, als ik schrijver zou zijn en een chagrijnige bui had, de mensen in het verhaal alles tegenzat. Maar als ik het leven van een zonniger kant bekeek, zou het ook met hen veel beter gaan. Willekeur van de auteur en daar kijk jij naar, daar krijg je tranen van in je ogen als het verdrietig is.” Caren was het niet met hem eens, ze kon wel lachen om zijn visie, maar het gevolg was, dat besefte ze nu, dat er nooit plannen werden gemaakt voor een avondje theater.

Na de toneelavonden praatte Menno over muziekavonden die ze samen bezochten.

„En muziekavonden,” vulde Wendy aan, „die we hier in Menno’s huis of in mijn flat organiseren. Een romantisch verlichte kamer, prachtige muziek van een cd waar we stil naar luisteren. Heerlijk. Goed om tot rust te komen. Alle boze gedachten over collega’s en nare mensen aan de balie zweven uit je hoofd weg. Al het getob voor de dag van morgen vergeet je. Ja, echt heerlijk!”

Dit was het meisje dat bij Menno paste. Menno was de wankelbare houding van vroeger te boven, hij was los van zijn ouders en totaal los van zijn broers, met hen had hij geen enkele binding. „Ik voel ze niet als vreemden, want in mijn kinderjaren hebben ze me zo getreiterd, dat heeft wondjes gemaakt die niet helemaal helen. Vreemd zijn ze me dus niet, ik ken ze door en door, maar ik heb niets met ze te maken. Ik schuif ze opzij, ze zijn het niet waard om over na te denken. Dat is misschien overdreven, maar zo voel ik het en het doet me goed.”

Hij had een goede baan op de bank, hij werd door zijn collega’s volledig geaccepteerd en steeds meer kroop hij uit zijn schulp en hij paste nu volledig in het team. En nu was Wendy in zijn leven gekomen …

Caren fietste langzaam door de avondwind naar huis; ze voelde zich plezierig. Ze voelde blijheid omdat Menno gelukkig was. Ze bewoog haar voeten op de pedalen, ze voelde de frisse wind op haar wangen, ze wist de trek van tevredenheid om haar mond.

„Hoe was het bij Menno?” vroeg Edwin toen ze weer thuis was.

„Heel goed. Ik heb Wendy ontmoet Ed, dat is nou precies het meisje dat hij nodig heeft. Ze hoort gewoon bij hem! Ze neemt hem bij de hand, maar niet om hem te leiden, maar omdat ze samen naar het doel gaan waarheen ze allebei willen.”

Edwin grijnsde. „Je zit totaal in de romantische sfeer van de jonge geliefden!”

„Ja, hoe is het mogelijk dat die twee elkaar zijn tegengekomen? Menno is ook voor haar de juiste vriend. Menno was onzeker en dat is wel verdwenen, maar iets ervan zit toch nog steeds in hem. Dat is zijn aard. Wendy is zelfbewust; ze voelt zichzelf een vrouwtje dat even boven de middelmaat uitkomt. Wat interesses betreft in kunst, literatuur, ballet, schilderkunst … De grote massa verdiept zich daar niet in en weet daarom het fijne er niet van. Dat is ontzaglijk jammer, want die mensen missen zoveel, maar er wordt genoeg over gesproken en geschreven. Als ze het niet oppikken doen ze zichzelf tekort.” Caren maakte pasjes door de kamer op de manier waarop Wendy liep.

„Hoe ziet ze eruit?”

„Geen schoonheid, maar dat hoeft ook niet. Een gewoon en toch apart meisje. Ze heeft steil haar, ongeveer tot hier,” Caren wees tot op haar schouder, „grijze ogen, bolle wangen, ze is niet slank, maar ook niet dik. Echt een leuke, vlotte meid en ze past bij Menno en ik geloof dat dat stel gelukkig wordt samen.”

„Er kan zoveel op hun pad komen …”

O jee, wist Caren opeens, er is iets, er is gebeld of er is iemand geweest. Ze wilde er niet naar vragen, ze wilde het heerlijke, lichte gevoel van binnen nog even vasthouden. Als er nu over nare dingen werd gesproken was het weg.

Ze vroeg dus niets, maar ze kon het niet ontwijken, want Edwin zei: „Klaas belde in de loop van de avond. Ineke is vanmiddag op pad gegaan met een vrouwtje dat ze een paar weken geleden ontmoette en met wie ze bijzonder goed kan opschieten. Over dat vrouwtje vertelde ze hem al eerder. Ze gingen vanmiddag winkelen. Nee, niet om iets te kopen, ze had spulletjes en kleren genoeg, vertelde ze Klaas lachend lachend, gewoon, ze ging met Hillie op stap. Misschien kwamen ze in een bioscoop terecht. Als ze langs een theater liepen en de aankondiging van een leuke film zagen. Klaas kende Hillie niet, maar ze moesten beslist een dezer dagen aan elkaar worden voorgesteld. Hillies man, Wim, moest er natuurlijk dan ook bij zijn. Maar Wim is net zo’n druk baasje als Klaas en hij heeft wat zijn werk betreft nog een nadeel, want hij moet op zaterdag in de zaak present zijn. Een handel in gereedschappen. Hij verwachtte haar rond halfzeven, zeven uur thuis, met nieuwtjes van en over Hillie. Maar ze kwam om zeven uur niet en ook niet om halfacht en ook niet om acht uur. Klaas werd onrustig, dacht aan een ongeluk, en belde mij rond halfnegen om zijn spanning kwijt te raken. Hij begon over een ongeluk, maar ik zei dat hij daaraan niet moest denken, want als er iets gebeurt krijgt hij snel daarover bericht van de politie. Waar waren ze dan? Misschien ergens iets eten, opperde ik, maar nee, dat geloofde Klaas niet, want ze had in de keuken, in de koelkast, alles klaargezet voor een echt bijzonder etentje. Nee, ze was niet met Hillie een restaurant ingedoken. Ik wist niet wat ik ermee aan moest, maar toen zei Klaas: ‘Weet je, Ed, ze is de laatste tijd vaak op pad. Ik ben ervan overtuigd dat het de onrust in haar is, dat heb ik je meer dan eens gezegd, maar ik dacht vanavond: zou dat winkelen wel waar zijn? Je hoort tegenwoordig veel dat mensen en vooral vrouwen naar bingo-middagen gaan.’

Ik dacht: dat is misschien een verkeerde richting … Maar in dit geval … Ik ging er op in: ‘Ja, daarover heb ik ook gehoord, je moet er aardigheid in hebben en het kost geld. Maar het is de spanning, hè, zoiets als gokken …’ Het kan niet anders of vandaag of morgen gaan Klaas de ogen open.”

„Maar lieverd, je weet nog steeds niet zeker of er iets is tussen Ineke en Tom. Ik houd niet van spionage, maar het is goed als jij uitzoekt of er inderdaad iets is. Of Ineke iets heeft met een andere man.”

Edwin keek haar verbaasd aan, hij knikte langzaam. „Je hebt gelijk. Het is misschien vreemd, ik ben ervan overtuigd dat er iets is tussen die twee, maar zekerheid heb ik inderdaad niet. En het is niet alleen een gevoel dát er iets is, daarbij komt een sterk vermoeden dat het van Tom maar een spel is. Hij heeft geen vrouw, Ineke is een leuk ding en hij heeft het gezellig met haar. Als het erop aankomt heeft hij geen behoefte aan een rel met Klaas en haakt hij waarschijnlijk snel af. Misschien deinst hij terug voor de wetenschap zijn hele verdere leven met haar te moeten optrekken, dat is zijn bedoeling niet.” Edwin zuchtte. „Misschien kan ik daarover met Ineke praten. Ik weet niet wat ik ermee moet doen. Het lijkt me inderdaad het beste op onderzoek uit te gaan, maar hoe zal ik dat aanpakken?”

Caren grijnsde toch even, ondanks de ernst van de toestand. „Als je weet dat Ineke niet thuis is – en dat hoor je van Klaas – stap je in de auto en rijdt naar hun huis. Je parkeert natuurlijk niet voor de deur, Sherlock Holmes mag niet opvallen,” ze lachte, „en je wacht af. Ze zullen wel in de buurt van het huis van Klaas en Ineke afscheid nemen en het zit er dik in dat ze wisselende plekjes hebben, maar je komt er zeker achter.”

„Ik rij rondjes,” Edwin grijnsde ook even, „maar nee, Caren, het is echt niet grappig. We moeten weten wat er aan de hand is, daarin heb je gelijk. Misschien is er iets heel anders gaande, ik zou niet weten wat, maar het is mogelijk. Ik ben ervan overtuigd dat ze iets doet waarvan Klaas geen weet heeft.”




De volgende week zocht Ineke op donderdagmiddag haar moeder op. In het begin van die avond, rond acht uur, reed Edwin naar de Vijzelstraat, waar de woning stond. Het was een ruim huis met een breed raam aan de voorzijde, het raam van de woonkamer. Er was geen vitrage voor het venster, wel een rij bloeiende planten in witte potten op de vensterbank. Voor het huis was een kleine tuin, een gazonnetje, groene struiken en een paadje van gele steentjes dat van het hekje tot aan de donkere voordeur leidde. De kans dat Klaas vanuit de kamer naar buiten keek en zijn auto herkende was klein, want Klaas stond nooit voor het raam te kijken. Of, dacht Edwin, hij keek uit naar Ineke. Maar met die mogelijkheid hield hij geen rekening. Klaas zou eerder in de keuken ijsberen, en verbaasd opkijken als ze door de achterdeur binnenstapte en zeggen: „Ben je daar al, lieveling, hoe was het met moeder?”

Hij kon langsrijden en naar binnen kijken. Als hij Ineke zag kwam hij direct terug naar huis, in het andere geval wachtte hij in de omgeving in de hoop iets wijzer te worden.

Hij kwam tegen tien uur thuis. De auto werd op het pad naast het huis gereden, Caren hoorde aan de driftige klap bij het dichtslaan van het portier dat hij gespannen was. Waarschijnlijk had hij Ineke gezien, of hij was nijdig omdat de voorbije uren zonder resultaat waren geweest.

Ze liep hem in de keuken tegemoet. Edwins gezicht was bleek, zijn ogen stonden boos en ontredderd. Caren wist dat het voor Edwin – en voor haar natuurlijk ook – niet alleen de vrouw was van zijn vriend die hem bedroog, het was ook de vrouw van zijn compagnon. Het leven van de compagnon zou volkomen veranderen als zij een relatie met een andere man aanging.

„Het is inderdaad zo.” Edwin trok zijn jack uit en gooide het over de leuning van een keukenstoel. Hij liep door naar de kamer.

„Ik moest me oriënteren op de omgeving van hun huis. Ik rijd gewoonlijk naar hen toe, zet de wagen voor de deur en die blijft daar staan tot ik weer vertrek. Ik tuf de Houtweg af naar de Kade, dat is de kortste weg. Even verder op de Noorderweg, voorbij hun huis, is aan de overkant een parkeerterrein. Ineke zet daar haar wagentje dikwijls neer. Maar nu stond het ding er niet, conclusie: Ineke is ermee weg.”

Caren knikte.

„Ik reed langzaam een zijstraat van de Noorderweg in en nam een ander laantje terug. Aan dat laantje is de werkplaats van een aannemer. Een klein bedrijf, een loods en daaromheen ligt een terrein. Vanaf de weg leidt een brede oprit naar dat terrein. Aan weerskanten van die oprit, dus als afsluiting van het terrein, is een dichte heg. Niet goed onderhouden en behoorlijk wild gegroeid. Ik liep het terrein op om even te kijken. De werkplaats was gesloten, alles was donker en stil, maar direct om de hoek, op het terrein, stond Inekes auto onder de haag. Ik liep snel terug naar onze wagen en parkeerde die een meter of twintig verder op een duister plekje. Ik ging achterin zitten. Ik hoopte dat er geen mensen langskwamen die, terwijl hun hond zijn behoefte deed op het trottoir, rondneusden en in de auto keken. Ze zouden schrikken van mij. Wat moet die vent daar?! Er liepen een paar mensen langs, maar niemand keek naar binnen. Ik bleef wachten, want ik beredeneerde nuchter dat Ineke in haar auto naar huis zou gaan.” Caren knikte opnieuw.

„Na een halfuur à drie kwartier, reed Toms auto tot vlak voor het terrein van de aannemer, de lichten werden gedoofd, twee hoofden bogen naar elkaar toe op de voorbank. Het portier ging open en Ineke stapte uit. Ze zwaaide naar hem, Tom zwaaide terug en reed weg. Ineke liep het terrein op en even later zoefde haar Fiat de laan in, de hoek om, tot voor hun huis. Ik volgde langzaam en zette de auto op een kleine afstand ervan neer. Ze stapte uit en pakte een grote tas van de achterbank. De voordeur werd geopend, Klaas pakte de tas aan; ik vermoed dat er wasgoed van moeder Zwagerman in zit, die heeft ze vanmiddag toch maar even opgehaald. Ineke stapte weer in en reed terug naar het parkeerterreintje.”

„Dus toch,” zei Caren verontrust.

„Ja, dus toch,” herhaalde Edwin, „ik wist het vrijwel zeker, maar nu hebben we volledige zekerheid. En … wat nu?”

Hij keek haar aan, er was onrust in zijn ogen. Hij wist niet wat hij hiermee moest beginnen en Caren wist het ook niet.

„Toen we vorige week het plan opperden dit uit te zoeken, zei je dat je met Ineke kon praten om haar erop te wijzen dat het een spel van Tom kan zijn. Haar te vragen er goed over na te denken wat er gebeurt als Klaas hierachter komt. Wil ze met Klaas breken en met Tom verder en wil Tom met haar verder? Als zij gaat scheiden, trouwt hij dan met haar, is ze daarvan overtuigd? Is het geen vlucht uit vervelende dingen die haar bezighouden?”

Edwin knikte. „Waarschijnlijk is dat het beste. Maar als ik Ineke benader, weet ze dat wij achter de waarheid zijn gekomen. Het balletje gaat rollen. Waarschijnlijk roept ze dat ik me nergens mee moet bemoeien. Ik zie Ineke er niet voor aan berouwvol tegen mijn schouder te huilen en te zeggen dat ik gelijk heb dat ze dit niet moet doen. Nee, dat gebeurt niet. Ze wordt kwaad, ze zoekt het zelf wel uit, ze weet heel goed wat ze wil. Is het echt het beste, Caren, om er met Ineke over te praten?”

„Het kan toch zijn dat haar ogen opengaan na een gesprek met jou. Ik kan me niet voorstellen dat Ineke Klaas echt in de steek wil laten. Misschien brengt een gesprek haar tot de werkelijkheid terug.”

„Het is een mogelijkheid, maar ik geloof er niet in.”

Er viel een lange stilte tussen hen. Toen begon Caren weer zachtjes te praten.

„Het is bijzonder dat je dit al meteen de eerste avond waarop je op onderzoek uitgaat, ontdekt.” Ze wist niet waaraan hij dacht, ze wilde zijn gedachten terugbrengen naar het begin.

„Als je die zijweg niet was ingeslagen, het terrein van de aannemer niet had gezien en het plekje onder de heg, dan had je Ineke alleen maar in haar wagen zien rijden en stoppen voor de huisdeur. ‘Lieve Klaas, ik ben een beetje laat, pak jij die tas even aan, dan zet ik de Fiat weg.’ Niets aan de hand. Een vrouw die haar moeder heeft bezocht, komt thuis.”

Edwin knikte.

„Eigenlijk, Edwin, is er niets veranderd. Jij wist bij intuïtie wat er gaande was, nu hebben we het bewijs dat het inderdaad zo is. Toen je zei dat je bezorgd was over Ineke, zei je dat er maar één mogelijkheid is en dat is afwachten, omdat er met Klaas beslist niet te praten zal zijn. Je kunt hem niet waarschuwen de escapades van zijn vrouw in de kiem te smoren.”

„Zo is het inderdaad, met Klaas is niet te praten en voor een gesprek met Ineke ben ik ook bang. Misschien is het beter om af te wachten, lost het probleem zich vanzelf op. Tom Schouten wordt bang voor de gevolgen of het geheimzinnige gedoe staat Ineke op den duur toch niet aan. In het begin is zo’n avontuurtje spannend, maar na een poosje zijn er ook veel nadelen aan verbonden.”

Met die gedachten gingen ze naar bed. Caren lag nog lang wakker, Edwin ook. Omdat hij wist dat zij niet sliep begon hij er weer over. „Het dolt in mijn kop. Geloof jij dat Tom echt gek op Ineke is, van haar houdt, er al dat gedoe voor overheeft om haar te krijgen, want een echtscheiding is toch een gedoe vanjewelste … Tom heeft de leeftijd erover na te denken en het is niet zo dat hij geen andere vrouw in zijn huis en zijn bed kan krijgen. Hij is een charmante kerel, hij heeft een goede baan, hij ziet er goed uit, hij heeft een mooie auto … Waarom begint hij nou juist met Ineke iets?”

Maar eindelijk hoorde Caren aan zijn rustige ademhaling dat Edwin sliep. Er waren veel problemen om hen heen, sluipend kwamen ze naderbij. Wie zag ze? Wie voelde ze aan? Tussen Evert en Liza bijvoorbeeld. Een fijn, goed huwelijk, maar wat gebeurde er na Liza’s gesprekken met Wietse en wat was er waar van Martijns veronderstellingen? Er kon wrijving blijven tussen Evert en Liza. Hij was een stijfkop en Liza was beslist niet van plan zijn zin te doen om de lieve vrede te bewaren. Ze deed er waarschijnlijk goed aan Wietse te helpen. Kon onenigheid tussen hen leiden tot een breuk en wellicht tot een toenadering tussen moeder Anne en Evert …?




Twee weken later belde Liza vanaf het atelier. „Caren, ik heb weinig tijd, je hoort het geroezemoes achter me, maar ik heb Wietse gesproken en daarover wil ik met jou praten. Hoe doen we dat?”

„Je kunt op een doordeweekse dag hier komen, dan hoeft Evert het niet te weten, maar je bent je werkuren kwijt. Je kunt ook het weekend kiezen, maar ik neem aan dat je Evert niet meeneemt, hij wil toch niet dat je over Wietse praat? Het is ook mogelijk dat wij naar Zwolle rijden, zaterdagmiddag bijvoorbeeld of zondag. Wij tweetjes zoeken jouw werkkamer op, Evert, Edwin en de kinderen blijven beneden. Evert is ervan op de hoogte dat wij een gesprek hebben en hij weet dat jij met Wietse hebt gepraat.”

Een korte stilte aan de andere kant van de lijn. Liza moest erover nadenken.

„Hij zal er razend om zijn, hij heeft geen kik gegeven over mijn rit naar Amersfoort, maar het geeft hem het gevoel buiten iets te staan wat mij aangaat en dat zint hem beslist niet.” Een kort lachje. „Dat gevoel zal zijn boosheid overschaduwen. Maar je hebt gelijk; waarom moet ik mijn werk ervoor opofferen, ik ben tenslotte al naar Wietse gereden omdat Evert op een gesprek bij ons thuis tegen is. Inderdaad, Caren,” ze was opeens beslist, „dat is een goede oplossing. Jullie komen zaterdag of zondag, bel daarover nog even, we maken er een gezellige dag van, dat kan evengoed, we duwen Evert niet volledig in de hoek!” Weer dat lachje. „Ik blijf hem een lieve man vinden! We vinden dan een uurtje, dat hebben we zeker nodig, om samen over Wietse te praten. Het kan in mijn werkkamer. Misschien is zaterdag een goede dag, dan kunnen de mannen met de kinderen de stad in. Ik wacht op je belletje, Caren, ze roepen me!”

„Ik bel je. Tot in het weekend!”

Edwin vond zaterdag geschikt; hij zou Evert en de jongens meenemen naar het winkelcentrum. Als ze thuisbleven begon Evert natuurlijk te pruttelen als Liza en zij samen boven gingen zitten. Evert geloofde stellig dat Liza zich in de boot liet nemen door Wietse, ze keek niet door die zogenaamde problemen van hem heen. Het beste was volgens hem om Wietse gewoon aan te pakken, zeggen dat hij zijn nuchtere verstand moest gebruiken als hij dat tenminste had …

Edwin had weinig zin om met een grommende Evert te zitten. Hij praatte er glimlachend over, hij zag van het hele geval de ernst niet in, maar dit was goed, zaterdagmiddag naar het centrum van Zwolle. De kinderen vonden het heerlijk in een warenhuis op de speelgoedafdeling rond te kijken, een klein presentje mochten ze wel uitzoeken en een ijsje eten of iets drinken in de lunchroom; ja het was een goed idee.

Zo reden ze zaterdag naar Zwolle. Ze dronken eerst gezellig koffie. Evert en Edwin praatten over het bedrijf, daar was altijd veel over te zeggen: de inkoop, de belasting … Er was onder meer een affaire met een afnemer, een etter van een vent, maar Edwin had door wat de man in zijn schild voerde en hém pakte hij niet en Klaas was in zo’n geval als een terriër … Henriëtte speelde in de achterkamer, Niels in de keuken. Niet te dicht in elkaars nabijheid was over het algemeen een waarborg voor rustig speelplezier.

Na de broodmaaltijd stelde Edwin voor naar het centrum te gaan.

„Wij gaan niet mee,” deelde Lisa op besliste toon mee. „Ik wil met Caren over mijn bezoek aan Wietse en Marrie praten. We kunnen hier blijven,” ze keek Caren aan, „als dit koppeltje weggaat hebben wij tenminste rust. We kunnen ook mijn werkkamer kiezen.”

„Het maakt mij niet uit.” Caren zag Everts verwonderde gezicht. Verwachtte hij dan niet dat het bezoek aan Wietse een vervolg zou krijgen? „We blijven beneden,” stelde Liza voor toen het gezelschapje in de auto was gestapt om op weg te gaan naar de stad. Vooral Niels vond het prachtig met papa en opa Evert op stap te gaan. „Hier is het gezelliger, maar zodra we gestoord worden trekken we naar boven. Evert is in staat na een kwartier alweer terug te komen.

Ik maakte de afspraak met Marrie. Wanneer je naar hun huis belt neemt Marrie de telefoon aan; alleen als zij er niet is pakt Wietse de hoorn. Ze vond het fijn te horen dat ik van plan was bij hen te komen. ‘Heerlijk, tante Liza, dat zal Wietse fijn vinden! Hij wil graag met u praten.’ We maakten een afspraak voor donderdagavond.

Ze liet me binnen, ze was erg vriendelijk, dat is Marrie bijna altijd. Wietse begroette me hartelijk, hij komt niet gemakkelijk voor zijn gevoelens uit, maar aan zijn houding was te merken dat hij blij was met mijn komst. Wellicht was hij een beetje nerveus voor het komende gesprek. We dronken een kopje thee en daarna stond Marrie op. Ze nam de drie kopjes in de handen, ze ging achter Wietse staan zodat hij haar gezicht niet kon zien, maar ik wel en ze zei: ‘Ik ga even naar mijn moeder, tante Liza. Wietse wil graag met u alleen zijn.’ Ze keek naar me met een lachje alsof dit als een samenzwering tussen haar en mij was opgezet, ze gaf een knipoog van verstandhouding. Ze bracht de kopjes naar de keuken, trok haar jas aan en ging de deur uit.

Toen ze weg was vertelde Wietse dat hij haar had weggestuurd. Weggestuurd, hij durfde het woord bijna niet uit te spreken, het was ook ondenkbaar … maar het was wel zo. Hij wilde niet dat ze thuisbleef. Marrie wilde wel blijven; er was zelfs ruzie om geweest. Hij keek schuw naar me toen hij het vertelde en hoopte dat ik het begreep. Hij zou niet aan het woord komen als Marrie erbij was, dan kon hij niet zeggen wat hij zeggen wilde. Wat hij wilde zeggen hield hij binnen, zoals vrijwel altijd. Maar dat was zijn bedoeling met dit gesprek niet. Hij ging niets zeggen wat Marrie niet mocht weten, ik moest hem niet verkeerd begrijpen, eigenlijk moest ze het juist wél weten, maar dat kon niet … Hij wist niet of ik het kon begrijpen, het was moeilijk. Het was moeilijk uit te leggen, hij was gek op Marrie, zonder haar was hij nergens, ze was lief en goed.

Hij wilde met mij praten, ook over zijn moeder, maar hij wist hoe het verliep als Marrie thuisbleef. Hij was ontzettend bang dat ik een verkeerde indruk van Marrie zou krijgen; hij heeft wel vijf, zes keer gezegd waarom ze niet bij ons gesprek kon blijven. Ze was er beledigd over geweest en dat vond hij vreselijk, maar hij kon haar niet uitleggen waarom hij met tante alleen wilde zijn en hij twijfelde – als zo vaak – of hij het verkeerd zag. Ze had geschreeuwd dat ze altijd alles voor hem deed en nu stuurde hij haar weg! Maar Wietse hield vol dat hij met zijn tante alleen wilde zijn. ‘Anders is dit gesprek nutteloos, tante, dan hoeven we niet bij elkaar te zitten,’ zei hij met een lichte ergernis op zijn gezicht.

Je begrijpt dat het gesprek niet gemakkelijk op gang kwam. Wietse en ik kennen elkaar maar oppervlakkig; op de achtergrond hing de spanning over boze Marrie en zonder haar aanwezigheid voelde hij zich onrustig en alleen. Ik bouwde het gesprek tussen ons langzaam op. Ik wilde weten of het inderdaad een hunkering was naar alles van vroeger.” Liza glimlachte even en schudde haar hoofd. „Hij verlangt er niet naar terug, maar het is meer een hunkering om erover te praten. Zijn jeugd, zijn moeder, zijn vader, je kent de geschiedenis zo langzamerhand. Ik vroeg mij daarnaast af of er iets anders achter verborgen lag. Ik doel daarmee niet op wat Evert denkt, daarin geloof ik niet, maar iets anders dan het verlangen naar een gesprek over zijn moeder.

En er ís iets anders. Het is eigenlijk triest en ik geloof dat het moeilijk is op te lossen, hoewel het, als jij en ik erover praten, mogelijk moet zijn. Maar in de praktijk is het dikwijls moeilijk uit te voeren.

Ik hoop, Caren, dat ik het kan uitleggen. Marrie houdt veel van Wietse. Marrie weet dat hij het moeilijk heeft, ze kan zijn gedachten en gevoelens niet echt volgen, maar dat beseft ze niet. Het staat voor haar vast dat zij hem volkomen begrijpt. Zij weet hoe hij in elkaar zit, hij is haar man, ze gaat dag en nacht met hem om, dus ze kent hem. Ze heeft vastgesteld hoe ze hem kan helpen. Ze heeft erover gesproken met haar moeder, die volgens Marrie een heel wijze en verstandige vrouw is. Moeder zegt dat haar methode de goede methode is. Wees een verstandig kind, doe het zo. En zo doet Marrie het ook. Begrijp je wat ik bedoel?”

Caren knikte.

„Marrie waakt over hem, Marrie denkt voor hem en Marrie zorgt voor hem. Als hij thuis is, is ze om hem heen en beslist ze voor hem. Ze doet het met goede bedoelingen, wees daarvan overtuigd.” Liza keek met een ironische blik naar Caren. „En het is voor haar niet gemakkelijk, want ze voelt het gedeeltelijk ook als een opoffering en zo brengt ze het ook tegen Wietse. Het valt voor haar niet mee, want zij moet de sterkste zijn, aan Wietse heeft ze geen geestelijke steun. Wellicht kan hij die wel geven, want zo vreemd is Wietse niet, maar door Marrie is vastgesteld dat zij de sterkste is en hij de zwakste.

Het geheel benauwt hem. Hij wil dankbaar zijn, ze doet het toch allemaal voor hem. Zoveel houdt ze van hem, dat mag hij niet van zich afschudden, dat is ondankbaar en hij kan Marrie ook niet missen. Wat moet hij zonder haar beginnen?! Maar hij voelt zich ingeklemd en hij durft het haar niet te zeggen als hem iets dwarszit, want dan zoekt ze terstond een oplossing. En niet een oplossing zoals hij die graag ziet.”

„Het is een moeilijke situatie.”

„Inderdaad. Wietse zat met gebogen hoofd aan tafel en keek me niet aan, alsof hij zich schaamde. Intussen weet hij dat Marries aanpak niet de manier is waarop hij van zijn depressieve gevoelens en donkere gedachten los kan komen. Zo noemt hij ze: donkere gedachten. Hij kan ze niet verklaren. Hij weet dat er meer mensen zijn die hiervan last hebben en dat het echt niet iets vreselijk bijzonders is, de huisdokter heeft hem dat verteld. Veel mensen leven er gewoon mee. Soms zitten ze in de put, maar er komen ook wel eens andere tijden. Het is een geruststelling voor hem, want gek is hij niet. Hij heeft geprobeerd uit te vinden waar die donkere gedachten vandaan komen; het is begrijpelijk dat hij in het verleden begon te zoeken. Daar ligt een gebied waar een psychiater een hele kluif aan heeft. ‘Niet zo moeilijk met deze patiënt,’ zo ongeveer bracht Wietse het, met een lachje erbij, ‘nare kinderjaren van de moeder, nare kinderjaren van de zoon.’ Daar ligt de bron, maar Wietse vraagt zich af of dat inderdaad zo is …

Ik heb fijn met hem gepraat, Caren. Ik verwachtte een totaal ander gesprek: nare herinneringen aan zijn vader, lieve herinneringen aan Elvi en door het verlangen naar haar heimwee naar moederwarmte. Het kwam wel aan bod, maar Wietse wil zijn problemen niet koppelen aan dat verleden en ik geloof dat dat goed is. Hij voelt zich niet lekker in het leven staan. Hij zei: ‘Ik heb geen durf, ik kan het niet aan.’ Zijn woorden ontroerden me, Caren, misschien kun je je dat voorstellen. Hij had zich voorgenomen dit te zeggen vanaf het moment dat hij wist dat ik zou komen; hij durfde het eigenlijk niet, maar hij verzamelde moed om het tóch te doen. Maar Caren, is daar wel moed voor nodig? Daarvoor hoef je toch geen angst te hebben? Maar Wietse heeft die angst wel. Hij zei: ‘Tante Liza, ik weet wat me dwarszit, ik ben niet gek! Omdat ik zwijg denkt men dat ik niet weet wat ik moet zeggen, maar dat weet ik vaak heel goed! Ik ben alleen hopeloos verlegen en heb weinig zelfvertrouwen. Dat is wellicht vroeger ontstaan, mijn ouders gaven me niet de overtuiging dat het leven fijn kon zijn en ze leerden me evenmin in mezelf te geloven. Maar het kon later toch groeien? Nu? Ik ben nog jong!’ ”

Liza zweeg even, Caren knikte. Toen ging ze verder: „Hij leeft niet zoals hij graag wíl leven. Hij heeft Marrie en naast haar alleen Gerard. Een broer betekent veel in je leven. Tot voor kort was dat voor hem ook zo. Gerard lijkt enigszins op hem en ze kunnen samen praten over de dingen van vroeger. Alleen zij weten ervan, niemand anders, dat geeft een band. Maar Gerard is anders. Joni en hij leven anders, met minder zorgen over onbelangrijke dingen. Hij gaf voorbeelden van de beslissingen die Marrie voor hem neemt. Zij neemt ze voor zijn bestwil. Hij wil hogerop en hij werkt nu niet plezierig. Marrie zegt dat hij nergens plezierig zal werken, dat ligt niet aan de werkomgeving, dat ligt aan hem. ‘Zo eerlijk moet je tegen jezelf zijn,’ zegt ze. De eigenaar van een concurrerend bedrijf bood hem aan zijn magazijnchef te worden, dat leek Wietse wel wat. Marrie zei: ‘Nee, je weet wat je nu hebt: zekerheid …’Vakantie. Wietse hoopte in een andere omgeving andere gedachten te vinden, maar Marrie vindt het niets voor hem. Hij voelt zich niet lekker tussen vreemde mensen, zegt ze. En in hun tuintje schijnt toch ook de zon? Fotografie is een hobby van Wietse, maar er wordt geen geld in een dure camera gestoken; wie weet hoe nodig je dat geld over één of twee jaar hebt. Als hij naar Gerard en Joni wil, vraagt ze hem of hij niet in de gaten heeft dat ze de spot met hem drijven. Ze beseffen niet welk een zwaar leven hij heeft en zij door hem: Gerard en Joni zijn flierefluiters. Wietse en zij kunnen beter naar haar ouders gaan als ze een avondje weg willen, die mensen houden tenminste rekening met hem. Er is niets tegen in te brengen. Zo is het.” Liza zuchtte en zweeg.

„Het zal moeilijk zijn hierin verandering te brengen. Met Marrie praten lijkt in eerste instantie de enige mogelijkheid, maar zal ze naar je willen luisteren? Ik denk er opeens aan dat een doortastend voorstel misschien een goede oplossing zal zijn,” Caren lachte. „Het brengt wellicht een schrikeffect teweeg en dat schudt ze wakker. Je zegt dat ze een poos uit elkaar moeten gaan. Wietse moet zijn eigen weg zoeken en wie weet hoe goed hij zich redt! Hij weet wat de problemen zijn en hij is ouder geworden. Hij klampte zich in zijn jonge jaren aan Marrie vast, maar van haar wil hij nu loskomen. Waarschijnlijk branden dan rond Marrie de zorgen los en raakt zij volkomen in paniek.”

Liza lachte met haar mee, bijna schaterend. „Dan komen we van de wal in de sloot en zijn er twee die niet meer weten hoe hun leven in elkaar zit! Nee, het moet voorzichtig gebeuren. Marrie geeft liefde en aandacht in overvloed, Wietse wordt eronder bedolven, maar hij is haar er dankbaar voor. Nou ja, weer hetzelfde verhaal.” Liza schudde, toch met een glimlach, haar hoofd. „Maar,” ze boog zich naar Caren toe, in haar ogen twinkelden lachjes, „hij ziet een oplossing door met mij te praten. Het gaat er niet om wat ik tegen hem zal zeggen, want hij weet zelf waar de schoen wringt, maar praten met mij zonder Marrie erbij opent de weg naar een gesprek van mij met haar … Ze wil erbij betrokken zijn en als ik contact met haar zoek vindt ze dat interessant. Het lijkt dan een verbond tussen verstandige tante en verstandige Marrie, dat streelt haar en helpt haar af van het gevoel buitengesloten te worden, want dat moeten we zeker niet hebben! Als ik met haar praat gaat ze er mogelijk anders over denken. Uiteindelijk wil zij ook graag dat Wietse een zelfstandig mens wordt en dat hij gelukkig is. Dat is ook voor haar fijn. Het lijkt prettig de beschermende engel te zijn, maar als het te lang duurt is het niet meer leuk.”

„Dom is hij zeker niet.” Caren nam het glas met druivensap, dat al enige tijd op de tafel stond, in haar hand en dronk ervan.

„De gesprekjes met hem zullen voor hem belangrijk zijn. Hij zei: ‘U weet niet hoe het is wanneer je veel gedachten voor jezelf hebt, tante, daar steeds mee bezig bent, maar ze niet naar buiten kunt brengen. Je springt van het een naar het ander. Het ene moment zie je geen oplossing, het andere moment wel, maar je blijft in hetzelfde kringetje ronddraaien.’

Als hij met mij praat geeft dat een opening; hij kijkt naar die uurtjes uit. En hij is ervan overtuigd dat Marrie naar mij zal luisteren. Ze vindt me een verstandige vrouw en Marrie is niet dom, zeker niet. Ze heeft deze theorie, waarin zij de rol van de zorgende engel speelt, samen met haar ouders bedacht en ze ziet geen andere weg. Maar als tante haar nu meeneemt …”

Liza stond op. „Fijn, Caren, om er met jou over gepraat te hebben. In mijn hoofd draaien alle gedachten ook in een kringetje rond.” Ze lachte bijna schaterend. „Wietse denkt wel dat ik alles aan Evert kan voorleggen en dat hij het volkomen begrijpt, maar zo is het in dit geval niet. En je ziet, meisje, dat van Everts veronderstellingen niets is overgebleven. En het is ook niet de bedoeling om steeds maar over zijn moeder te praten. Daarover wíl hij wel praten, hij vindt het prettig meer over haar leven te weten, maar het is niet het belangrijkste.”

„Hoe moet je dit aan Evert vertellen?” Caren grijnsde, ze voelden zich samenzweersters. „En hoe vertel ik het Edwin? Hij kan zich een verhouding zoals die tussen Marrie en Wietse niet voorstellen. Hij heeft ook wel eens donkere gedachten, maar daarover praat hij en met alle gevoelens die in hem rondwoelen, slinger ik mee.” Ze dacht aan Klaas en Ineke, maar meer nog aan moeder Anne en Evert, moeder Anne en vader Ted. Er was het gevaar van een verwijdering door deze kwestie, waarom Liza en zij nu lachten. Hoe zou het gaan? Dat woelde alleen in háár gedachten …

„Ik ga koffie voor ons zetten. Straks komen de mannen en de kinderen weer thuis, ze hebben beslist al koffie, chocolademelk en gebak gehad in de stad.”

Ze liep naar de keuken, vulde het koffiezetapparaat en schakelde het in. Ze kwam weer terug in de kamer. „Ik zeg er niets over als Evert er niet naar vraagt. Ik wil deze kwestie niet tussen ons laten staan, maar het bevalt hem niet dat ik er niets over vertel en dus begint hij erover. Dan vertel ik het zoals het is.”




Evert, Edwin en de kinderen kwamen terug. „Uitgebabbeld, dametjes?” vroeg Evert met een spottend lachje. „Hoeven jullie niet naar boven voor de eindbeschouwing?” Hij dreef er de spot mee, maar Liza en Caren reageerden niet. Henriëtte begon een opgewonden en enthousiast verhaal over een pop met lichtblauwe ogen en krulletjes die ze op de speelgoedafdeling van een warenhuis had gezien. „De pop had zo’n lief gezichtje, mam, echt een baby’tje met schattige kleertjes aan, een broek met voetjes eraan vast en een jasje …” Niels was moe, hij klom bij Caren op schoot en hing tegen haar aan. Hij deed dit wel vaker een minuut of tien, langer duurde het meestal niet, dan had hij weer voldoende energie voor nieuwe ondernemingen. Maar met mama’s arm om hem heen, ze wreef zachtjes over zijn armpje, voelde hij zich veilig en werd rustig.

Ze reden na het eten naar huis, de kinderen hingen op de achterbank, ze hadden geen zin meer om te kibbelen.

Thuis werden de kleintjes gewassen, hun pyjamaatjes aangetrokken en Edwin vertelde een verhaaltje. Er werd nog nagepraat over de voorbije middag: opa Evert deed dit en dat en met papa gingen ze drie keer in de lift helemaal naar boven en weer naar beneden. En papa maakte gekke grapjes. En de juffrouw in de lunchroom vroeg of één van hen jarig was, Henriëtte of Niels en opa Evert zei dat ze in dat geval een grote slagroomtaart met een vlaggetje en een ballonnetje mee naar huis kregen. Maar nee, geen van hen was jarig en dan mag je dat ook niet zeggen … Hè mam? Nee, dan mag je dat niet zeggen.

De rust keerde weer toen de twee in hun bedjes lagen.

Edwin keek in de krant, volgde het nieuws op de televisie en zag in de gids geen programma waarnaar hij graag wilde kijken, alleen een oorlogsfilm. Hij vroeg of er voor haar iets bij was, maar hij wist dat ze niet van een oorlogsfilm hield.

„Oorlog is verschrikkelijk,” meende Caren vol afschuw, „ik kan me niet voorstellen dat je genoeglijk in je stoel kruipt om van die ellende te genieten.” Op de andere zenders kwam niets bijzonders en Caren wist dat hij over haar gesprek met Liza wilde praten.

„Doe maar uit. Ik wil graag rust om me heen.”

„Hoe verliep het gesprek vanmiddag? Evert is er vrijwel niet over begonnen. Daar kwamen we, met de kinderen, ook niet aan toe en wat konden we erover zeggen? Hij blijft erbij dat de jongens Maartens niet zo onschuldig zijn als ze zich voordoen, maar mogelijk wil hij niet toegeven té achterdochtig tegenover hen te zijn geweest.”

„Het is beslist geen kwestie van geld. Ik wil er wel iets over vertellen, maar als je na drie zinnen van mij schreeuwt dat het zo niet is en dat wij, domme vrouwen, ons zand in de ogen laten strooien, stop ik meteen.”

„Ik zal het niet doen,” beloofde Edwin glimlachend.

Caren vertelde.

„Ik kan me een houding als die van Wietse niet voorstellen, maar ik heb de laatste jaren ontdekt dat andere mensen anders denken dan ik. Toen Liza voor de eerste keer over haar neven vertelde, zei ze dat Wietse een bange natuur heeft en dat Marrie voor hem, in zijn eenzame jonge jaren, als een zonnestraal op zijn pad kwam. Ze ving hem op. Maar het is voor te stellen dat zoiets op den duur gaat benauwen. Het zal moeilijk zijn op een goede manier een oplossing te vinden. Liza wil Wietse helpen en Marrie niet beschadigen. Als Wietse geholpen wordt, wordt Marrie geholpen, zo denken wij, maar een type als zij wil graag bemoederen en bedisselen, het gevoel hebben onmisbaar te zijn. Hoe reageert ze als je haar dat afneemt?” Hij zweeg even, en dacht erover na. „Dus, als dit de waarheid is – hoor je hoe voorzichtig ik het breng – speelt geld absoluut geen rol.”

Caren knikte. „Inderdaad niet.”

„Ook praten over zijn moeder is niet belangrijk.”

„Liza zal over haar vertellen omdat het hen bij elkaar brengt.”

„Het zal Evert niet zinnen. Hij heeft iets tegen die jongens, vooral tegen Wietse. Hij mag Gerard wel en Joni ook, maar die twee komen vrijwel niet bij hen. En Wietse vindt hij te onderdanig, te glurend kijkend op de achtergrond en Marrie te voortvarend op de voorgrond. Zo zie je, je doet het nooit goed! Maar als Liza zich met Wietse bemoeit en hem er buiten laat … Misschien is dat steeds zijn angst geweest, hij wil Liza niet met Wietse delen.”

Caren haalde haar schouders op. „Een kleinzielige gedachte, maar het is mogelijk. Liza weet wat ze wil en Evert houdt haar niet tegen. Misschien komt alles wel gauw in orde. Voor Marrie kan het een bevrijding zijn te ontdekken dat Wietse zelfstandig kan handelen.”

Ze had geen zin meer erover te praten. Het was weer hetzelfde liedje: veronderstellingen, vragen, maar geen antwoorden.




Enkele weken later kwamen Evert en Liza op een zondagmiddag op bezoek en na ongeveer een uur stapte moeder Anne van de fiets. Ze zette het karretje tegen de muur van de keuken en stapte binnen. Ze had roze wangen, haar haren waren in de war, haar ogen stonden lachend.

„Dag allemaal!” Een lichte, lieve stem. Ze schudde de handen van Liza en Evert, ze knuffelde de kinderen, streek Edwin door zijn dikke haardos en sloeg een arm om Carens schouders. „Ik heb een heel eind gefietst; heerlijk! Ted wilde niet mee, hij luistert naar de radio. Ik wilde graag fietsen, lekker de buitenlucht in. Ik deed de Hoge Wielenroute, dat is een schitterende tocht door het natuurgebied, maar dat weten jullie natuurlijk ook wel.” Ze lachte allerliefst naar Liza en Evert. En Caren dacht: waarom is het me nooit opgevallen dat ze zo leuk kan lachen, zo innemend en blij?

Anne zakte in een diepe stoel neer, bijna recht tegenover Evert. Ze lachte naar hem. „Dat gebied is te ver van jullie woonplaats om er een wandelingetje of een fietstochtje te maken. Het is een prachtig recreatiegebied. Er zijn vijvers, speelweiden, picknickplaatsen, ja, het is ideaal.”

Op zich was Annes komst niet storend; er hing niet echt een gespannen sfeer in huis, maar het ongedwongene van vroeger was er niet meer.

Liza had Caren gebeld, de dag nadat haar tweede gesprek met Wietse had plaatsgevonden. Tot dan was er tussen Evert en haar niet over gesproken, maar toen ze laat in de avond thuiskwam kon hij zijn nieuwsgierigheid en wellicht ook zijn boosheid niet langer bedwingen. „Maar,” zei Liza, „werkelijk, Caren, hij hield zich in.” Hij vroeg waarover ze met die knaap had gesproken, hij vroeg of de flauwekul snel was afgelopen, of Wietse al een lijntje naar het geld had uitgegooid. Had hij schulden gemaakt? Nee, dat was onmogelijk, daarvoor hield Marrie te veel de hand op de knip, maar misschien deed de jongeman stiekem iets alleen. Misschien kocht hij uit een onbedwingbaar verlangen dingen waarvan zijn vrouw niets wist. Maar, zei Liza, het ging niet op een venijnige manier; je weet hoe Evert zoiets kan brengen. Hij verpakte het nu in een grap en deed dat, ondanks de omstandigheden, toch op een leuke manier. Daarna luisterde hij naar haar eenvoudige uitleg.

„Het kan zo zijn,” had hij gezegd. „Ik geloof nog niet in de onschuld van je neef, lieve schat, maar het is mogelijk. Ik hoop dat je er niet te lang mee bezig blijft.” Ze had daarop geantwoord dat zij destijds veel bezig was geweest met perikelen over een ander familielid, wist hij dat nog wel? Zijn zoon. Ze luisterde toen naar hem en gaf hem raad. Deze jongen was weliswaar iets verder verwijderd, een zoon van haar zuster, maar voor haar betekende die zuster veel en deze zoon dus ook. Daarop schudde Evert zijn hoofd, och ja, er zat iets in en er werd verder niet meer over gesproken.

En nu zaten ze hier, zondagmiddag, de glaasjes op tafel, de schaaltjes met pinda’s, kleine koekjes en chocolaatjes. Een brandende kaars stond in een sierlijke kandelaar en Anne babbelde over haar fietstochtje.

Caren was zich ervan bewust dat ze Annes manieren met aandacht, maar onopvallend volgde. En ze begreep wat Martijn bedoelde toen hij zei dat Anne gespeelde maniertjes had. Er was iets onnatuurlijks in haar houding, Caren volgde het met lichte verbazing. Anne was altijd vriendelijk en aardig, maar nu was het anders en het kwam beslist door Everts aanwezigheid. Het werd gezelliger. Evert dronk een flink glas wijn, hij praatte en lachte luider en vertelde grappige voorvallen waarom geschaterd werd. Caren keek naar Edwin, zou hij de sfeer aanvoelen zoals zij? Hij keek met een warme blik in zijn ogen naar zijn moeder. Dacht hij aan wat hier in de kamer gebeurde? Zijn beide ouders zaten hier en zijn moeder flirtte met zijn vader. Nee, ze riep zichzelf tot de orde; sla niet op hol! Zo was het zeker niet, maar er speelde iets tussen die twee. In elk geval van Anne naar Evert. Er ging aantrekkingskracht van haar uit, ze kwam vrolijk en blij over als een jong meisje.

„Ik maak wat toastjes klaar, Caren, die hebben we nog wel, hè?” Edwin stond op. Hij vond het gezellig en wilde het graag zo houden.

„Ik help je wel even.” Ze stonden samen in de keuken bij het aanrecht. Caren was ervan overtuigd dat hun gedachten nu hemelsbreed verschilden.

Tegen halfzes stond Anne op. „Ik moet naar huis, kinderen,” kirde ze, „kijk eens hoe laat het al is!” Ze tripte naar de keuken, waar ze het lichte, kleurige jack van haar joggingpak over een stoel had gehangen. Ze trok het jack in de kamer aan. „Ted weet niet waar ik blijf! Ik vertelde hem dat ik een rondje Hoge Wielen wilde doen; als hij ongerust wordt stapt hij op de fiets en trapt als een razende Roeland langs alle paden op zoek naar mij! Nou ja, dan is hij vandaag in de buitenlucht geweest, dat is goed voor hem!” Ze schaterde. Ze nam een mutsje uit de zak van het jack en zette het op de roodblonde, krullende haren. Ze zag er veel jonger uit dan een vrouw van drieënvijftig. Zoals ze daar stond, met een vrolijk gezicht en lachende ogen, straalde ze een beetje ondeugendheid uit. Caren keek voorzichtig naar Evert en zag zijn gezicht. Er lag een warme glimlach om zijn mond en er waren lichtjes in zijn ogen. Dat was toch niet erg? Hij mocht haar een leuke vrouw vinden om te zien, want dat was ze. Carens blik gleed naar Liza, ze hield de lach op haar eigen gezicht vast, Liza keek ook naar Anne en glimlachte terug.

Anne verdween met een brede armzwaai via de keuken naar buiten. Edwin liep met zijn moeder mee; ze babbelden bij de achterdeur nog wat na.

Niemand in de kamer zei: wat een aardige vrouw. Evert niet, Liza niet en Caren evenmin. Direct was er een ander onderwerp: de smaak van de zachte kaas op de toastjes en de naam van de rode wijn die ze dronken. Caren vertelde waar die wijn gekocht was en Evert praatte door over dit onderwerp. Caren wist dat hij met opzet geen enkel woord wijdde aan Annes fietstocht om haar bezoek als onbelangrijk, als toevallig te laten voorkomen. Was er toch iets van rivaliteit tussen Liza en Anne?

Ze aten met elkaar. Caren had voor een heerlijke schotel gezorgd, die zo in de oven kon worden gezet zodat ze er nu weinig werk meer aan had. Aan tafel was de stemming opgewekt, de kinderen kwetterden, misschien was het nog een naglans van de vele grappen van deze middag en de geconsumeerde wijn.

Na de maaltijd ruimden Edwin en Caren de tafel af en stapelden alles in de keuken op het aanrecht. Liza keek in een modeblad waarop Caren geabonneerd was en Evert las de kinderen een verhaal voor uit een sprookjesboek. Ze genoten daar uitbundig van want opa Evert bedacht er de gekste dingen bij. Niels gilde steeds dat dat helemaal niet in het boek stond. „Welnee, opa, dat kan toch niet?”

Henriëtte zag de humor van zijn opmerkingen wel in en schaterde van het lachen.

Edwin hoorde het in de keuken met een brede grijns op zijn gezicht aan. Caren probeerde de spanning in zich naar de achtergrond te dringen, maar ze was ongerust. Martijn had gelijk. Misschien betekende het niets en was het alleen een spelletje van Anne, maar misschien was er wel iets aan de hand …

Nadat de kinderen naar bed waren gebracht, dronken ze koffie uit mooie, sierlijke koppen. De mannen praatten over de zaak. Edwin vertelde Evert over de vage plannen die ze hadden voor de aanschaf van een vrachtwagen. Nu werden de bestellingen elders ondergebracht en dat ging prima, maar een eigen wagen zou de aflevering aan de afnemers aanmerkelijk versnellen. En dat was belangrijk. „Wat men vandaag bestelt, wil men morgen in huis hebben.” Dat was begrijpelijk en de beide firmanten zagen er het nut van in, maar het was een behoorlijke investering. En, dat wisten ze ook, er bleven voortdurend kosten aan verbonden: het onderhoud van de wagen, het verbruik van benzine en olie, een chauffeur die maandelijks betaald moest worden met alle daaraan verbonden lasten.

De twee zaten in de voorkamer, elk aan een kant van de lage hoektafel. Evert merkte op dat het natuurlijk belangrijk was om goederen snel te kunnen leveren, maar het was inderdaad een dure aankoop. Edwin knikte. Caren wist dat hij zich zorgen maakte over de kwestie tussen Klaas en Ineke, maar daarover vertelde hij Evert niet.

Liza zat stilletjes op de bank. Ze had het modeblad naast zich neergelegd. Caren vond dat ze er vermoeid uitzag. Ze ging in een stoel vlak bij Liza zitten en nam het blad in de handen. Ze vroeg Liza’s mening over de getoonde ontwerpen van avondjaponnen en prachtige jurkjes.

Even na tien uur vertrokken Evert en Liza. „De wijn is opgelost in de heerlijke schotel, Caren, het was echt verrukkelijk! En na een lekker kopje koffie voel ik me fris en heb ik zin om de rit naar Zwolle te maken. Wij rijden graag ’s avonds, hè Liza, stil langs de wegen en de reis naar huis geeft ons rust. We babbelen na over alles wat we deze middag hebben gehoord. Ik heb genoten van de kinderen, Henriëtte is een pienter ding! Ik verborg enkele grappen echt goed, maar ze had ze meteen door!”

Ze zwaaiden de wagen na tot hij om de bocht was verdwenen. Ze liepen het pad af langs het huis en gingen naar binnen.
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„Het was een gezellige middag,” zei Edwin. Hij nam de koffiekopjes van de salontafel en bracht ze naar de keuken. „En de schotel was werkelijk verrukkelijk, ik heb heerlijk gegeten. Aan zoiets heb je van tevoren veel werk, maar op de dag zelf heb je er veel plezier van.”

„Dat is waar.” Caren wilde een gesprek over een ander onderwerp uitstellen, ze wist dat ze er niet over zou kunnen zwijgen als het nu werd aangeroerd. Het zat haar reuze hoog, maar het was beter er nog niets over te zeggen. „Gistermiddag stond ik alleen in de keuken, jij was nog even naar de zaak en de kinderen speelden buiten, het was heerlijk rustig om me heen en ik had tijd om alle rommel die er toch door wordt veroorzaakt, op te ruimen.”

Terug in de kamer streek Edwin neer in de stoel waarin hij tijdens het gesprek met Evert ook had gezeten. „Ik begon tegen Evert over de vrachtwagen, dat hoorde je natuurlijk. We hebben hem dringend nodig, die wagen dan.” Hij grijnsde. „Klaas dringt er erg op aan en Evert is bereid een lening te verstrekken. Maar ik heb bedenkingen die beide heren niet hebben en het is moeilijk een beslissing te nemen die weer zoveel geld gaat kosten.”

„Het is niet te bepalen hoe het zal gaan als Klaas erachter komt dat Ineke iets heeft met Tom Schouten,” zei Caren. „Misschien ontstaat er alleen een vreselijke ruzie tussen die twee. Als Ineke hem verwijt dat hij te weinig aandacht aan haar besteedt – het is niet zo, maar ze kán het zeggen – voelt hij zich schuldig, belooft beterschap, kust haar traantjes weg en sluit haar in zijn armen. Ik bedoel, Edwin, dat ik geloof dat Klaas alles zal doen, schuld of geen schuld, om Ineke bij zich te houden.”

„Hij wil haar graag houden, dat is zeker, maar Klaas is toch een bijzondere jongen hoor, vergis je niet in hem. Hij kan ook zo diep teleurgesteld zijn en zich bedrogen voelen dat hij haar de deur uitzet. En hoe gaat het dan verder? Misschien stort hij zich als een dolle in het werk, dat zeg ik niet goed, maar je begrijpt wat ik bedoel. Het kan ook zijn dat hij volkomen instort en dat de hele boel hem niets meer kan schelen. Ineke weg … zijn hele leven weg …”

„Het is onvoorspelbaar, dat geloof ik ook.” Caren knikte.

In de korte stilte die volgde, dachten ze allebei aan Klaas, Ineke en Tom … Toen zei Edwin, hij lachte een lief lachje: „Toevallig dat moeder vanmiddag langskwam.”

„Ik weet niet of dat zo toevallig was.”

Hij keek haar verbaasd aan. „Hoe bedoel je dat? Ik begrijp je niet. Ze maakte een fietstochtje, ze dacht: ik ga even bij Caren, Edwin en de kinderen kijken. Dat is toch niet vreemd?”

„Nee, zeker niet, maar ik vond moeders houding zo overdreven.”

„Moeders houding overdreven,” herhaalde Edwin langzaam, „hoezo, wat bedoel je daarmee?”

„Ze stelde zich aan als een meisje van achttien. Ik kreeg de indruk dat ze gespeeld vlot deed.” Ze wilde het niet zeggen, maar het kon niet anders. Er moest maar van komen wat er van kwam.

„Wat krijgen we nou weer!” viel Edwin meteen heftig uit, „mijn moeder is een leuke, vlotte vrouw. Ze is een schat, ze is spontaan en dat was ze vanmiddag ook. Ze had heerlijk gefietst, lekker buiten, genoten van de eendjes in de vijver. Daarover praatte ze. Zoiets vertelt ze grappig, iedereen lachte erom en nu opeens is ze overdreven. Er is ook altijd wat!” Hij werd boos. „Eerst het gezeur over Evert, die wel snode plannen met zijn geld zal hebben. De man doet niet anders dan het zijn zoon en schoondochter toestoppen; welke schoondochter zou dat niet heerlijk vinden, maar nee hoor, het deugt niet! Nu is het weer mijn moeder, een leuke, hartelijke vrouw, met wie je altijd goed kunt opschieten, maar nu was ze opeens te blij …” Hij schudde zijn hoofd. „Ik word er tureluurs van. En,” opeens keek hij haar recht aan, „wat wil je hiermee zeggen? Want meestal zit er iets achter. Wat is het deze keer?”

Caren besloot niets te zeggen. De stemming was er nu zeker niet geschikt voor.

„Niets, laat maar. Ik mag dat toch vinden?”

„Natuurlijk mag jij dat vinden,” zei Edwin op een brommerige toon, hij was behoorlijk uit zijn humeur, „maar jij zegt de laatste tijd steeds dingen die de goede stemming in huis behoorlijk verpesten. Het was een gezellige middag, ik ben ervan overtuigd dat de anderen ervan hebben genoten, maar voor mij is het alweer verknald. Ik begrijp jou niet! Stel dat het waar is dat mijn moeder een beetje uitgelaten was, hoe kwam dat dan? Ze voelde zich lekker na het fietstochtje in de wind en de zon, ze vond het prettig hier te zijn. Maar nee, het was niet goed. Ze mocht niet enthousiast vertellen over haar ritje door de Hoge Wielen. Nou ja,” hij schudde zijn hoofd, „ik verdiep me er niet in. Jij zoekt overal iets achter en je maakt daarmee het fijne dat er tussen ons is kapot. Besef je dat wel? Ik heb het druk op de zaak, de geschiedenis rond Ineke en Klaas bezorgt me de nodige problemen; het is heerlijk thuis tot rust te komen, maar daar worden prettige dingen, zoals een vader die ons steunt, volledig de grond ingeboord. Ik heb geen zin er verder over te praten. Ik ga naar boven.”

Hij nam de dikke zaterdagse krant onder de arm en stommelde de trap op; hij ging naar zijn werkkamer.

Caren zuchtte. Ze liet zich onderuitzakken in de stoel; haar hoofd leunde tegen de bolle rug, haar benen waren gestrekt, de voeten lagen op het dikke, wollige kleed. Ze wilde huilen, alle narigheid in veel tranen over haar wangen voelen gaan, dat zou opluchting geven.

Maar er kwamen geen tranen. De doffe hoofdpijn, die na het vertrek van Evert en Liza langzaam begon door de angst die ze voorvoelde voor deze scène, werd steeds heftiger. Ze was moe en ze was gespannen. Ze wist niet of ze gelijk had. Ja, ze hád gelijk. Ze wist dat Martijn gelijk had. Moest ze Edwin over Martijns opmerkingen vertellen? En over Annemiekes opmerkingen, want Annemieke was het met Martijn eens. Zij wilde die twee erbuiten houden, maar nu dreven alle beschuldigingen naar haar toe; zij alleen was zo achterdochtig dit van moeder te denken, maar dat was niet waar. Edwin was een man, misschien hadden mannen zoiets niet zo snel door als vrouwen. Maar zo was het ook niet, want Martijn deed de eerste stap.

Het leek ingewikkeld, maar het was niet ingewikkeld: moeder Anne wilde leuk, vlot en gezellig zijn voor Evert. Daarom draaide het. Was het nodig je daar zo druk over te maken? Evert keek het met een glimlach aan. Hij herkende de Anne van vroeger. Toen was hij jong, hij had geen meisje en hij doorzag haar spelletje niet, wat wist hij van vrouwen? Maar ze bezorgde hem een diepe teleurstelling en met die teleurstelling leefde hij jarenlang. Het ging nu beter, maar hij had zijn zoon nog niet echt. Anne met de maniertjes … Zou Evert dat denken? Hij was nu een man met ervaring en hij had Liza, hij hield van Liza … Het was dom je zo druk te maken, want het bleef bij een spelletje van Anne.

Ze deed haar ogen dicht. Ze was vreselijk moe. Edwin had gelijk met zijn opmerking dat ze door opmerkingen als deze een verwijdering bracht in hun huwelijk. Straks was alles weer koek en ei tussen Ted en Anne; Anne kwam terug van haar plannetje om te kijken of Evert nog belangstelling voor haar had, maar tussen Edwin en haar was iets stuk. Evert en Liza bleven gelukkig. Evert schonk geen aandacht aan Anne, nee, vrouwtje, niet voor de tweede keer! Hij was gelukkig met Liza. En Liza dacht niet eens hieraan. Maar tussen Edwin en haar bracht het een verwijdering.

Ze moest hierover praten met Menno … Ze moest hem eerst alles uitleggen en zou Menno het gevaar van vrouwen met lachjes en lieve maniertjes begrijpen? Ze glimlachte een beetje en ontspande wat. Menno had zelf geen ervaring met vrouwen, maar hij was opmerkzaam. Hij keek vanaf een afstand toe, registreerde en combineerde het een met het ander. Ze kon nu niet met Menno praten, misschien lag hij al in bed of zat hij op de bank te lezen. Zijn voeten op de lage tafel. Wendy was misschien bij hem. Dan praatte hij nu met Wendy of vrijde met haar. Als zij hem belde, morgen bijvoorbeeld, en zei hem nodig te hebben, zou hij naar haar luisteren. Wendy hoefde niet jaloers te zijn, dat was ze ook niet. Ze wist van de zuivere vriendschap tussen Menno en haar. Misschien was een goede vriendschap fijner dan van iemand houden op de manier zoals zij van Edwin hield. Ze glimlachte erom. Wat een vreemde gedachte!

Nee, toch niet. De liefde met Edwin bracht vaker kleine verdrietjes, zorgen, pijn vanbinnen, omdat ze verschillend over dingen dachten. Zoals over het geld van vader Evert en over de neven van Liza. Hij had vanavond niet eens gezegd dat haar achterdocht kwam door de gesprekken over Wietse, ze zocht volgens hem tegenwoordig overal iets achter … Was dat zo? Nee, dat zei Edwin wel, maar het was niet waar. Niet alles wat Edwin zei was waar. Als het ging om het geld van Evert kon ze niet zeggen welke gevaren ze daarin voorvoelde. Ze was geen helderziende, maar dat er problemen uit voort konden komen was niet ondenkbaar. En nu weer moeder Anne … Dat was geen achterdocht van haar, het kwam bij Martijn vandaan, dat wist Edwin niet. Ongegrond was het zeker niet. Ze rekte zich uit. Ze ging niet naar bed. Ze had geen zin om de trap op te lopen en zich uit te kleden, haar gezicht in de crème te zetten, enzovoorts … Ze was er te moe voor. En ze wilde Edwin niet tegenkomen in de slaapkamer, alsof hij een vreemde was. Onzin natuurlijk, maar ze zag hem vanavond liever niet meer. Hij begon niet te praten, maar stel je voor van wel, ze kon zich niet verdedigen, daarvoor was ze te moe en had ze te veel hoofdpijn. Nee, ze bleef hier, dat was lekker dichtbij. Twee kussens op de bank die lekker zacht was, de plaid lag eronder in de lage doos, heerlijk warm. Ze maakte de knoopjes van het donkerblauwe japonnetje los, liet het ding van haar lichaam glijden, pikte het met haar voet van de vloer – bukken veroorzaakte gestamp in haar hoofd – en hing het over een stoelleuning. Ze kon gaan slapen, haar trof geen schuld. Nee, ze was niet ten onrechte achterdochtig. Moeder Anne lonkte naar Evert. Ze graaide naar de plaid met bijna gesloten ogen, ging op de bank liggen, met de kussens onder haar hoofd. Ze trok de plaid over zich heen en viel in slaap.

Ze werd de volgende morgen wakker door Niels’ opgewonden stemmetje, klingelend als een belletje door het huis: „Mam, mammie, waar ben je!” Ze keek om zich heen en wist alles weer: ze lag op de bank in de huiskamer. Ze had ondanks alle spanning goed geslapen; ze had wel gedroomd, maar wist niet meer waarover. Ze voelde zich stijf en ze voelde zich niet fris; het was benauwd in de kamer. Wat riep Niels, om haar natuurlijk!

Ze zat rechtop. Vlugge voetjes klonken op de trap, hij stormde de kamer binnen. Zijn krullen waren in de war, de pyjamabroek was wat afgezakt, blote voetjes.

„Ben je hier, mam, wat raar!”

Ja, het was raar, ze hoorde naast papa in het grote bed, maar daar lag ze niet. Ze liet haar benen van de bank glijden. Ze streek met een hand door haar haren.

„Ik had hoofdpijn, kereltje, vannacht. Ik ging naar beneden om een pilletje te pakken en ik dacht: ik ga even op de bank liggen en toen sliep ik.”

„En toen had je geen hoofdpijn meer,” veronderstelde Niels. Hij knikte.

Henriëtte kwam de kamer binnen. „Ik zag je niet!” riep ze verwonderd, „waarom sliep je hier en waarom heb je geen nachtpon aan, wat raar!” Ja, het was raar.

„Ik ga met jullie mee naar boven. Als jullie naar school zijn ga ik lekker onder de douche, daar heb ik zin in, ik doe schone kleren aan en dan ben ik weer helemaal beter.”

In de ochtendjas over de donkere onderrok dekte ze de tafel, zette thee en schonk melk in. Edwin kwam beneden. Hij zei vriendelijk goedemorgen en vroeg hoe het met de hoofdpijn ging. Gelukkig dat het bijna over was, straks moest ze alle ramen maar open zetten, want het was hier benauwd. Hij nam de theepot en schonk zijn kopje vol. Na een halfuur vertrok hij, nadat hij haar een vluchtige kus op haar wang had gegeven.

Gelukkig had ze deze week geen schooldienst, ze had vorige week de kinderen weggebracht. Even voor halfnegen zwaaide ze het tweetal uit. „Dag, tot vanmiddag … Doe de juffies de groeten van me!”

„Nee,” riep Niels terug, „dat doen we niet, dat vinden de juffies gek!”

Hè, hè, ze leunde tegen het aanrecht, die waren op weg naar school.

Wat deed zij vanmorgen? Ze had geen zin in huis iets te doen. De kastjes in de keuken waren aan een schoonmaakbeurt toe, maar ze deed het niet. Naar moeder fietsen, een kopje koffie met haar drinken en vertellen wat haar bezighield? Het luchtte beslist op en als ze dat gedaan had wist ze wellicht dat er een drukte gemaakt werd over niets. Een luchtig gesprekje van moeder Anne, wat zou het? Ze moest zichzelf niets wijsmaken, er was wel degelijk iets aan de hand. Misschien was het beter er niet met haar moeder over te praten, misschien moest ze het van binnen wegstoppen. Proberen er niet aan te denken. Misschien gebeurde er verder niets. Anne ontmoette Evert voorlopig niet meer, want waar zou ze hem ontmoeten? Alleen in hun huis en dat kwam niet zo vaak voor. Bij de verjaardagen, zeker, maar dat was maar vier keer per jaar en soms organiseerde vader Ted het zo dat zij gevieren niet tegelijk op visite kwamen. Anne kon er bij Ted niet op aandringen dezelfde tijd te kiezen als Evert en Liza. Ze kon zeggen dat het toch niet uitmaakte, maar Ted hield vol dat hij het niet plezierig vond, hij zat niet op zijn gemak met Evert en Liza samen in de kamer, en waarom zouden ze het dan doen?

Ze nam een uitgebreide douche, opende de ramen in de keuken en de tuindeuren van de woonkamer naar het terras. Ze ruimde op, maakte een kopje koffie en deed de verdere dag bijna niets.

’s Avond was de stemming wat gedrukt. Edwin praatte over alledaagse dingen en zij gaf daar antwoord op. Hij speelde met de kinderen en repareerde voor Niels de oprijbaan van zijn garage. Er was iets kapot, de kleine jongen hing met zijn kopje over zijn speelgoed en gaf aanwijzingen hoe papa een en ander kon maken. „Zie je het, pap … weet je, pap …” Terwijl Edwin bezig was met lijm en latjes vertelde Niels dat de mannetjes in de autootjes boos waren omdat ze niet over de oprijbaan naar de brug konden gaan met hun kapotte wagen. Edwin gaf commentaar, ja, wat kon je daar nou aan doen en daarop ging Niels weer in.

Caren was ervan overtuigd dat Edwin meer tijd aan het klusje besteedde dan nodig was, maar het hinderde niet. De tijd die voorbij ging na een woordenwisseling als die van gisteravond nam de scherpe kantjes ervan weg en gaf beiden de overtuiging toch niet buiten elkaar te kunnen. Caren overdacht het terwijl ze in een weekblad bladerde en luisterde naar het opgewonden stemmetje van Niels en de rustige stem van Edwin. „Jochie, de lijm moet even drogen …” Boos op elkaar zijn, maar tegelijk niet zonder elkaar kunnen, zo was het.

Maar, wist Caren ook, er was een kleine beschadiging in hun verhouding geslopen. Weer, dacht ze verdrietig, een verwijdering; er waren gedachten die ze niet met hem besprak en hij had gedachten die hij haar niet toevertrouwde.

Enkele dagen gingen voorbij en de sfeer tussen hen werd zoals het vóór zondag was. Woensdagmorgen maakte ze de keukenkastjes schoon, die middag fietste ze met de kinderen naar oma Tanja. Het werd een gezellige, vrolijke middag. ’s Avonds maakte ze een van Edwins lievelingsgerechten klaar en het leven leek zijn gewone gangetje te hebben hernomen.

Donderdagmorgen rinkelde de telefoon, Caren nam op en hoorde Liza’s stem.

„Caren, goedemorgen. Ik ben in mijn werkkamer bezig, ik heb een leuke opdracht van modehuis ‘Claudia Enderschmidt’, hét adres voor jonge mode! Het is heerlijk dat ze mij daarvoor gevraagd hebben.” Liza’s lach klonk van de andere kant. „Maar ik werk niet prettig omdat me iets dwarszit na zondagmiddag. Ik heb mezelf er tientallen malen over onderhouden, je weet hoe dat gaat. Het ene moment zie je het zo en het volgende moment juist andersom. Er zijn dikwijls vele kanten aan een zaak, maar je komt er alleen niet gemakkelijk uit. En dat wat mij bezighoudt kan ik alleen met jou bespreken. Jij kunt me zeggen of ik me dingen in het hoofd haal die totaal niet waar zijn …”

Het was een lange inleiding en Caren voelde tijdens de woorden van Liza de nervositeit in zich toenemen. Liza ging over Anne vragen. Ze wist onmiddellijk het antwoord: ze moest eerlijk zijn tegenover Liza. Niets overdrijven, maar eerlijk zeggen hoe zij erover dacht.

Ze luisterde. Liza’s stem was rustig. Ze overdacht de woorden en bracht ze weloverwogen, dat was typerend voor Liza.

„Ik heb met jou nooit echt over Anne gesproken, Caren. Als ik zeg ‘jouw schoonmoeder’ is ze op enige afstand, maar als ik haar als ‘Edwins moeder’ aanduid is ze dichterbij. Voel jij het ook zo? Het was nooit nodig over Anne te praten. We kennen de gebeurtenissen van vroeger, dat is voorbij. Ze is een aardige vrouw. We ontmoeten haar af en toe bij jullie in huis. Enige tijd geleden was er zo’n middag. In de loop van die middag kreeg ik een onbehaaglijk gevoel in me ten aanzien van Anne. Het was beslist niet zo, Caren, dat ik jaloerse gevoelens tegenover haar koesterde. Vroeger is lang geleden en als Evert liefde voor haar heeft gevoeld, wat hij ook nog ontkent, is dat na wat toen gebeurde weggeëbd.” Er was een besliste klank in Liza’s stem, ze wilde niet uitweiden, maar ze wilde Caren op het spoor brengen dat zij voelde. „Ik haal dit aan, maar je weet het: het verleden is door alle betrokkenen verwerkt.

Die middag was er iets in Anne waarover ik me eerst verbaasde en daarna stilletjes plezier had. Ze is een vrouw van in de vijftig, ja toch, maar ik vond dat ze zich overdreven gedroeg. Ze wilde leuk en vlot zijn. Ik veronderstelde dat er een woordenwisseling tussen Ted en haar aan vooraf was gegaan. Hij keek cynisch naar haar en Anne wilde door deze houding laten blijken, dacht ik, er totaal niet over in te zitten. Ik volgde het en vroeg me af of Ted er hierdoor steeds meer de pee in kreeg en of ze ook op de anderen de indruk maakte een niet meer zo jonge vrouw te zijn die zich als een tienermeisje aanstelde. Opeens zag ik toen dat haar spel van lieve lachjes en grappig zijn voornamelijk voor Evert bedoeld was. Wilde ze Ted jaloers maken?” Liza zweeg even, toen zei ze: „Het liet me niet los, Caren. Evert praatte over de onderwerpen die die middag besproken werden, maar de naam van Anne noemde hij geen enkele maal. Ik noemde haar in de dagen daarna terloops en Evert gaf toe dat ze inderdaad een aardige vrouw was. Ze was als jonge vrouw onevenwichtig geweest, maar de omstandigheden hadden daarbij een grote rol gespeeld. Maar nu haar leven stabiel was naast Ted, was ze een aardige vrouw, meer zei hij niet.

Het klonk als een mededeling.

Op een avond dronken we een glas wijn en de sfeer was vertrouwelijk zoals dikwijls tussen ons. Evert zei dat wij allemaal, alle zes, de omstandigheden volledig hebben geaccepteerd, maar dat er iets onnatuurlijks rondom ons blijft zweven, want er zijn vier ouders voor Edwin: Ted en Anne, hij en ik. En Anne en hij zijn toch, hoe het ook opgelost werd en hoe goed ermee omgegaan werd, de ware ouders van de jongen. Het is zo, Caren, ik weet het, ik kan er niets tegen inbrengen. Evert zei het kalm, tenslotte weten we dit allebei al vele jaren en daarom bracht de onrust die het me gaf me uit mijn evenwicht. Ik vroeg me af of ik jaloers was. Onzin, ik ben nog nooit op Anne jaloers geweest, maar ik heb wél angst dat ze met haar lieve maniertjes Everts aandacht trekt. Dat roept geen herinneringen op aan vroeger, maar laat hem wel denken: zij is toch de moeder van mijn zoon. De jongen is van haar en van mij. Hij lijkt op mij en hij heeft karaktertrekken van haar. En als dat zo is, Caren, wat brengt het dan teweeg?”

Caren voelde haar keel door de zenuwen bijna dichtgesnoerd. Annes onschuldige maniertjes, lieve lachjes, het gedrag als van een kindvrouwtje. Evert hield van Liza, zij was een rustige, nuchtere, zakelijke vrouw, perfect gekleed en gekapt. Ze had niet iets van een dartele jonge vrouw in zich. Misschien trok het Evert toch; hij sloeg het met een glimlach gade, en Anne hield een sterke troef in handen: zij was de moeder van zijn zoon.

Liza praatte verder. „Ik wilde er niets over zeggen. Ik wilde er niet aan denken, maar je begrijpt dat ik het moeilijk los kon laten. De perikelen rond Wietse kwamen ertussen. Ik heb fijn met hem gepraat, maar ik zie tegen het gesprek met Marrie op. Het is vreselijk hierover niet met Evert te kunnen praten. Hij weet heel goed dat andere mensen anders denken dan hij. In het verleden rafelden we meer dan eens karakters van vrienden en medewerkers van hem en mensen in mijn omgeving uit elkaar. Ik herinner me een grappige uitspraak van hem in dat verband. Hij zei toen: ‘Meestal komen we er met het kruiswoordpuzzelsysteem wel uit: passen, meten en aansluiten, maar in dit geval wordt het een moeilijk cryptogram.’ Hij wil zich voor Wietse niet interesseren, dat brengt een verwijdering tussen ons. Ik ben enkele malen naar Amersfoort gereden en volgende week woensdag zie ik Marrie. Ik pieker over wat ik tegen haar moet zeggen en Evert is boos dat ik me met hen bezighoud; het brengt een vervelende sfeer in huis.

Ik geloof dat het niet lang zal duren. Als Marrie wil aannemen dat ze Wietse verstikt, schieten we al lekker op en dan kan ik hen loslaten. Maar intussen schuift dit met Anne ertussen, want Caren, zondagmiddag vond ik haar opnieuw overdreven vlot doen tegen Evert. Ik lijk wel een jaloers kind, ik wil dat niet zijn, dat weet je wel, maar het is niet zo dat mensen op oudere leeftijd aan deze vorm van veroveren ontstegen zijn! Dat dacht ik vroeger, maar zo is het beslist niet. En ik zie in Anne meer gevaar dan me lief is. Hoe denk jij daarover?” Ze stelde de vraag rechtstreeks.

„Ik antwoord je daar eerlijk op. Ik werd op Annes speelse, wat kinderlijke houding – maar ondertussen – geattendeerd door Annemieke. Haar man, Martijn, is nogal opmerkzaam en hij vertelde Annemieke dat haar moeder een beetje een gevaarlijke vrouw is. Hij wilde het misschien als ondeugendheid brengen om Annemieke niet te kwetsen, maar Annemieke pikte het niet op als grappig omdat zij in het verleden dingen in haar moeder ontdekte die ze niet prettig vond. Zij vertelde me erover. Niet om over haar moeder te roddelen, maar om eventueel gevaar tijdig te onderkennen. Ik weet niet hoe het is ontstaan. Misschien zei Anne eens dat ze destijds Evert Verbrugge niet wilde, maar dat ze later spijt had Edwin zijn eigen vader niet te hebben gegeven. Ted was goed en is goed, daarover zegt ze niets. Maar de verering die Ted voor haar voelde, voor de vrouw die het moeilijk had, door hem geholpen werd en hem dankbaar was, is verdwenen. De fijne verhouding tussen hen is weg. Daarom vermoedt Martijn – maar het is niet meer dan een vermoeden van hem – dat ze op zoek gaat naar een klein avontuurtje, voor wat afwisseling. Wanneer je er met haar over kon spreken zou ze met een onschuldig gezicht opmerken dat ze Evert wil zeggen hoe blij ze is dat hij Edwin helpt.”

„Je tekent het voor me zoals ik het in gedachten zie, Caren. Misschien is het ook om Ted een beetje jaloers te maken.”

„Dat kan. Anne heeft graag een man naast zich die haar vereert en Ted doet dat niet meer, maar hij wil haar zeker niet kwijt! Ik denk niet dat ze een duidelijk doel voor ogen heeft. Ze wil niet scheiden van Ted en ze wil geen scheiding tussen Evert en jou en dan met Evert trouwen, welnee, dat is het beslist niet. Daarvoor zijn er te veel belangrijke dingen tussen Ted en haar, Annemieke bijvoorbeeld. Nee, dat wil ze niet, maar intussen kan ze veel kapotmaken. En als ze ziet wat er kapot is gemaakt huilend in Teds armen kruipen.

Ik weet het niet, Liza, ik heb geen ervaring met dit soort zaken. Het komt mij onrechtvaardig voor, maar we weten allebei hoeveel onrechtvaardige en domme dingen er in het leven door mensen worden gedaan.”

„Dat is zeker zo. Het is vreemd, Caren, maar nu ik zekerheid heb over de situatie, kijk ik er anders naar. Het zijn niet mijn achterdochtige gedachten, het is werkelijkheid. Als het alleen in mijn gedachten bestond was het eenvoudig weg te werken,” Liza lachte opeens, „maar het doet me goed te weten dat mijn observatievermogen prima is. Wat zit een mens toch vreemd in elkaar!”

„Het is beslist niet Evert, die contact zoekt met Anne. Wellicht heeft het totaal geen invloed op hem. Hij ziet haar maniertjes met een lachje aan zoals wij: ja, Anne Bakker, je doet je voor als een aardig wijfje, maar er schuilt een duiveltje in je, zonder dat je het zelf in de gaten hebt! Je moet je er niet door laten beïnvloeden, Liza, maar de ogen openhouden.”

„Het was een lang gesprek, Caren. En naar je toe rijden, praten en weer terugrijden kost ook tijd en geld. Ik wilde je niet bellen, ik wilde aan het werk blijven, maar het hield me bezig; ik ben blij met je gepraat te hebben.”

„Het zijn vreemde dingen om ons heen,” lachte Caren nu, „om jou heen: Wietse en Marrie en nu Anne, maar het raakt óns ook.”

De maaltijd verliep gezellig en vrolijk omdat Henriëtte op school grapjes had geleerd, maar vooral moest leren die op een redelijk goede manier te brengen, wat voor een kind van die leeftijd niet meevalt. Juf zou zich daarvan ook niet te veel voorstellen, maar ze bereikte wel dat de kinderen van haar klas er veel plezier mee hadden en Edwin, Caren en Niels thuis ook.

„Je mag zelf niet lachen als je een grap vertelt,” begon Henriëtte nog voor de schalen op tafel stonden, ze liep naast Caren mee van het aanrecht naar de tafel. „Het is leuk, je moet erom lachen. Maar juffie zegt dat omdat je weet hoe de grap is, je eerst erom moet lachen, maar dan niet meer en dan kan je het zonder lachen vertellen. Dat is moeilijk. We probeerden het in de klas, we rolden zowat uit de banken!”

„Het vertellen was nog leuker dan de grap zelf,” veronderstelde Edwin. Hij was naar de grote woonkeuken gekomen omdat het daar een gezellige boel was. Henriëttes snoetje was rood van opwinding en zij praatte, want zij wist hoe je een grap moest brengen. Niels zat op een keukenkrukje en hoorde alles met glinsterende ogen aan. Straks komt hij op de planken, wist Edwin en verheugde zich er al op.

Caren bleef ernstig. „Wij weten nog niet hoe het afloopt met die kat en die muis. Juf heeft gelijk, je begint het verhaal wel, maar giechelt zo om muisje Langstaart dat we niet weten hoe het afloopt. Jij kent de grap, jij hoeft er niet meer om te lachen, weg lach van je toet: vertel …”

En Henriëtte begon: „Kater Koos zat op de bank in de kamer en hij verveelde zich. Opeens zag hij een muizenkopje in de opening van een muizenholletje …” De woorden kwamen ernstig, zoals juffie het wilde, maar toen vroeg Niels: „Zag die muis de kater?” en Henriëtte riep terug: „Nee, die zag de kat niet,” en Niels jubelde: „Wat een domme muis! Muizen kijken altijd of ze een poes zien voor ze uit hun hol kruipen, hè papa? Moet die kat hem ook maar opeten.”

„Zo kan ik niet goed vertellen, mam! Niels moet weg!”

Naar zijn holletje, dacht Caren: „Vooruit, roets, Niels …”

Het werd een vrolijke boel. Henriëtte vond het niet erg dat haar dappere pogingen de grapjes goed te brengen volledig de grond in werden geboord, want ze hadden ontzettend veel plezier. En straks – dat beloofde mama – als Niels naar bed was, probeerden ze het echt. Mama zou het voordoen. Dan kon Henriëtte het morgenochtend op school ook, als Mariska tenminste niet giechelde.

Het onderwerp bleef over de aardappeltjes, het vlees en de groenten zweven. Niels kende geen grapjes en bedacht ze tussen de bedrijven door, maar dat werd niets. Maar er werd om gelachen en papa en mama bedachten er wat bij en zo werden het toch nog leuke grapjes. Eigenlijk waren ze van hem, hè papa …? „Ja jochie, jij bent ermee begonnen. Jij zei: ‘Er was een groot paard dat op een keukentrapje wilde klimmen …’ ” En ze brulden weer. Henriëtte riep: „Dat paard kan dat toch willen?!” en daarop bulderde Edwin: „Dat is een goeie! Hij kan het toch willen! Daarvoor hoeft hij nog niet op de onderste tree te gaan staan! Nee, want dan gaat het trapje duikelen! Nee, want die muis van jou, uit zijn holletje …”

De stemming bleef blij en uitgelaten. Caren bracht de kinderen voor het naar bed gaan met een verhaaltje tot rust, anders was de overgang van vrolijk bij elkaar zijn naar alleen in het bedje liggen wel wat groot. Vooral voor Niels, hij bedacht nog wat grappen. Voor Henriëtte was het niet zo’n overgang, zij oefende in bed. De poppen, beren en knuffels waren haar publiek en zij lachten niet.

In de huiskamer viel een vreemde stilte nadat ze over de grapjes van de kinderen hadden nagepraat. Voor hún onderwerpen kwam de ernst om de hoek kijken. En het zwijgen over de onderwerpen die hen werkelijk bezighielden, was voelbaar. Edwin kon iets over Ineke zeggen en over de onrust die in Klaas steeds duidelijker werd. Had hij iets in de gaten? Misschien, dacht Edwin, als Ineke met Tom in zijn flat verblijft en met hem naar bed gaat, merkt Klaas het aan haar kleinere verlangen naar het liefdesspel met hem; als hij het zo keurig bracht zou Caren erom lachen, maar hij zei het niet, want er volgde een gesprek op en het was alsof ze niet meer open met elkaar konden spreken. En als Caren begon over het geld van Evert, op hun naam in de zaak, kwamen ze weer bij hetzelfde uit.

„Ik rijd even naar de Seringenstraat.” Edwin stond al op, en streek met een hand door zijn haar. „Ik ben in lange tijd niet thuis geweest. Ze weten wel dat ik het erg druk heb, maar dat zijn geen excuses om je ouders te verwaarlozen.”

Caren knikte. Nee, dacht ze, dat is het niet, beste jongen, maar ga maar even. Als hij wegging was de spanning ook weg. De overgang was opmerkelijk geweest van het prettige met z’n viertjes naar de spanning met z’n tweeën.

Edwin vertrok en kwam laat weer terug. Hij stapte de kamer binnen. Caren zag aan zijn strakke gezicht dat er iets mis was. Was hem onderweg iets overkomen? Of waren vader of moeder ziek?

„Caren.” Hij ging tegenover haar zitten en met het uitspreken van haar naam was de warmte tussen hen terug. „Caren, het is toch waar wat jij zei over moeder. Anders verpakt, maar het is zo. Vader was alleen thuis. Ik vroeg waar moeder was. Hij wilde me aanvankelijk iets op de mouw spelden, maar hij heeft vaak smoesjes verteld om anderen te helpen en werd daarvan zelf het slachtoffer, daar heeft hij nu geen zin meer in. Hij zei: ‘Moeder Anne, jongen, is een bijzondere vrouw. Wanneer ze uitlegt wat nu gaande is, is er volgens haar niets aan de hand. Ze is jouw lieve moedertje …’ Vader praatte cynisch en dat is niets voor hem, maar het bracht de wijze waarop hij over de geschiedenis denkt goed naar voren. Het komt hierop neer: ze is mijn lieve moeder en ze wil mijn ware vader zeggen dat ze het op prijs stelt dat hij mij helpt. Ze wil hem zeggen dat ze blij is met zijn hulp voor hun zoon en daarin schuilt toch geen kwaad? Hij vindt het beslist prettig die waardering te krijgen en het spoort hem aan ermee door te gaan en dat is toch fijn, Ted, lieve Teddie, geld voor Edwin? Je weet niet hoe het loopt in het leven, dit heeft hij alvast!

Ted zei me: ‘Ze kan lief lachen, Edwin, ze giet het in de vorm van een verbond met mij, zo moet ik het voelen, maar is het werkelijk zo?’

Ted vraagt zich af hoe naïef ze in werkelijkheid is.

In de jaren die zij samen doorbrachten met mij als klein jochie en Annemieke als ukkepuk, en ook de jaren daarna waarin wij opgroeiden, was hun leven rustig. Een man die nog steeds verliefd was op zijn vrouw en een vrouw die dat heel prettig vond. We kennen de moeilijkheden die voor Ted opdoemden toen Evert in ons leven kwam en Ted het ware verhaal hoorde. Vanavond zei vader dat er veel begrip aan te pas is gekomen, allemaal waar – hij wil ook verder met Anne, hij houdt nog van haar – maar de werkelijkheid van die jaren is anders geweest dan zoals hij ermee leefde en Anne wist dat. ‘Anne wist dat’, herhaalde hij. De pijn daarvan, het gevoel bedrogen te zijn, kan hij niet uitwissen. Het heeft het tussen hen minder mooi gemaakt; het is niet meer een ideaal huwelijk. Ted vreesde Evert Verbrugge. Nadat hij alles op een rij had gezet en zijn spanning overwon, ging het echter goed. Maar Anne wist dat zijn liefde voor haar minder was geworden.”

Edwin ging verzitten op de bank. Hij leunde voorover. Hij overdacht hoe hij de woorden die hij wilde zeggen moest brengen. Caren merkte het aan de manier waarop hij met zijn handen langs zijn kin streek en op zijn onderlip beet.

„Ted wil dat ik het zie zoals hij het ziet. Volgens hem is dat de waarheid. Anne was zijn koninginnetje; het is overdreven te zeggen dat hij haar vereerde, maar in die richting ging het beslist. Hij vond haar lief en spontaan, maar ze is in feite berekenend. Hij geloofde alles wat ze hem vertelde en Ted is op eerlijkheid gesteld, dat weet je. Ze loog over belangrijke zaken tegen hem. Als je het zo sterk hebt gevoeld, ebt de verering weg en wil je graag genegenheid blijven voelen. Zo zei Ted het: hij wilde het blijven voelen, maar het was moeilijk. Door de afgelopen jaren groeide het toch, het werd anders tussen hen dan vroeger. Ted is nooit een romantisch minnaar geweest, hij heeft een stugge natuur, maar Anne wist hoe hem te verleiden, hem in het liefdesspel tegemoet te komen en beiden waren er gelukkig mee. Zo ongeveer zei hij het. Vader en ik hebben nooit een gesprek over dit onderwerp gehad, maar nu wel en het was gewoon. Na de waarheid over Evert werd het anders. Het werd ook op seksueel terrein moeilijker open en ontspannen met elkaar om te gaan. Ted was terughoudend – hij kon niet anders – en Anne durfde hem niet meer vriendelijk en onbevangen uit te dagen. Misschien wilde ze het niet meer. Vader zei: ‘Ik denk dat je het begrijpt, jongen.’En ik begrijp het.” Hij keek Caren aan. Ze knikte.

„In de afgelopen jaren ontmoetten mijn ouders Evert en Liza meermalen hier in huis, op verjaardagen en feestdagen en soms ook toevallig. De eerste keren hing er een gespannen sfeer. Ik herinner me dat nog heel goed. Het was logisch, het was aftasten hoe ze met elkaar om moesten gaan, maar het werd opgelost. Vader had er vrede mee. Hij zag geen enkele reden Evert te veroordelen – integendeel zelfs – en hij mag Liza graag.

Enkele maanden geleden kwamen mijn vader en moeder langs toen Evert en Liza en ook jouw ouders er waren. Het was een gezellige drukte. Die middag viel het vader op dat moeder zich een beetje aanstelde; het was kinderachtig om er iets achter te zoeken, maar het viel hem op. Anne praatte niet met Evert, maar in haar gesprek met een ander liet ze hem toch zien hoe belangstellend ze luisterde. Ze lachte vriendelijk en meelevend, als een vlotte, charmante vrouw. Ze zag er leuk uit, lichter en zonniger gekleed dan Liza, die altijd keurige maar stijve kleding draagt. Vroeger zou bij Ted een gevoel van verliefdheid zijn opgekomen, nu herkende hij haar toneelspel. Maar ze deed niets wat niet goed was: ze babbelde gezellig, luisterde met vriendelijke knikjes en lachte om grapjes. Vader voelde dat achter deze houding meer verborgen was. Het was eenvoudig vast te stellen voor wie dit spel bedoeld was: Evert Verbrugge. Vader volgde het onopvallend. Hij deed haar na. Hij was bitter, Caren. Ik vond het vreselijk om aan te horen: mijn vader, die op deze manier over mijn moeder praatte …

Vader had medelijden met haar, Caren, en dat deed hem pijn. Het is zijn vrouw. Ze stelde zich aan, maar het zou op Evert geen indruk maken, want Evert kent haar.

Het liet vader niet los. Hij vroeg zich af of ze hiermee een verdere bedoeling had, hij geloofde het aanvankelijk niet. Anne lijkt naïef en kinderlijk, ze wil aardig gevonden worden, vader weet echter uit ervaring dat ze niet zo naïef is. Wat wil ze bereiken? Nu tussen hen de verhouding niet echt goed meer is, wil ze misschien een nieuw liefdesspel opbouwen. Niet echt, maar uitlokken, spelen, er plezier in hebben. Ze wil graag veroverd worden. Rutger Samuels beminde haar heftig, maar in Everts armen was het een andere rol: de verdrietige vrouw die hij troostte.”

Edwin zweeg. In Caren stormden de gedachten. Als dit zo was werd het een drama …

„Hij wist niet wat hij moest doen. Hij wachtte af. Als Evert niet reageerde, was het spel waarschijnlijk snel uit. Maar het spel ging door. Daarom vroeg hij haar of ze Evert wel eens sprak en ze zei meteen ‘Ja.’ Ze bellen elkaar. Er is iets tussen hen beiden, dat weet hij toch? Er is een stuk verleden van hen samen en ze hebben een zoon. Het leven en het geluk van die zoon gaat hen ter harte, dat begrijpt hij toch? Ook de vrouw en de kinderen. Het koppeltje heeft ook de liefde van hem, Ted, en van Liza, natuurlijk, maar de liefde van Evert en haar is anders, echter, meer eigen.”

Edwin schudde zijn hoofd. „Caren, schat, ik kan het nog niet bevatten. Ze zegt dit en ze liegt geen enkel woord. Vader vertelt dat ze het brengt als mijn gevoelige, lieve moeder, die weet hoe blij ik ben met de hulp van mijn echte vader en zij wil die vader zeggen hoezeer zij het van hem op prijs stelt … Het is een vreemde situatie. Het lijkt erop dat moeder aan Evert een pluim geeft opdat hij doorgaat met zijn hulp, maar die pluim is niet nodig, want hij geeft die hulp uit zichzelf. En wat komt hieruit voort?” Edwin leunde vermoeid tegen de rug van de bank. Hij herhaalde langzamer: „Wat komt hieruit voort? Ze praatte erover met vader alsof er niets was wat ze voor hem achterhield. Alles was duidelijk. De huwelijken van Evert en Liza en van hen staan er volkomen buiten. Dat weet hij toch? Dat heeft er niets mee te maken. Everts hulp mag toch waardering krijgen? Het is toch niet zomaar wat? Het is toch fijn dat hij mij helpt? Vader en zij zouden het graag willen doen; als ze geld hadden deden ze het beslist, maar ze hebben er geen geld voor. Dat is geen schande. De een heeft het wel en de ander heeft het niet. De goede wil is er niet minder om. Maar voor goede wil koop je niets, nee toch? Evert heeft het geld wel en hij doet het. Waarom? Omdat ik zijn zoon ben!”

Caren kon een glimlach toch niet onderdrukken. Zo praatte moeder Anne inderdaad. Grote, blauwe, verwonderde ogen.

„Vader twijfelt aan haar argeloosheid. Als het is zoals ze vertelt was één gesprek met Evert voldoende. Verder contact tussen hen zou niet nodig zijn. Maar Anne blijft zijn aandacht trekken, vader heeft het kortgeleden weer gemerkt.”

Edwin zuchtte, maar ook over zijn gezicht gleed even een lach. „Het is een mysterieus geval. Mijn blonde moedertje met het poppengezicht. Misschien wil ze vader prikkelen. Hij moet zich ervan bewust zijn dat hij haar niet kan missen. Dat wil hij inderdaad niet. Als hij ziet hoe andere mannen met belangstelling naar haar kijken en hij ziet,” weer lachte Edwin, „hoe charmant ze is, wakkert in hem wellicht een vlammetje aan … Vader was erg blij dat ik vanavond kwam. Hij was alleen thuis en het deed hem goed de hele geschiedenis aan mij voor te leggen. Hij zei het niet rechtstreeks, maar ik begreep uit zijn woorden dat hij soms het gevoel heeft aan de kant te staan; hij hoort er niet echt meer bij. Het is zijn natuur daaraan te denken. Ik kwam en hij stortte alles over me heen.

Ik vroeg waar moeder vanavond naartoe was. Een lezing van de vrouwenvereniging, een avondje van de gymclub … Ze had het niet verteld en hij had het niet gevraagd, maar hij vermoedde dat ze Evert ontmoette. Ze was niet met de auto weggegaan, maar met de fiets. Voor een afspraakje vier huizen verder neemt ze ook de fiets. Hij kon zich niet voorstellen dat Evert voor een afspraakje in de avond van Zwolle naar hier rijdt en wat moet hij dan tegen Liza zeggen, maar onmogelijk was het natuurlijk niet. Hij had zakelijke afspraakjes, zijn wagen was snel, ’s avonds was het rustig op de wegen, hij kon hier in minder dan drie kwartier zijn. ‘Maar’, zei hij, ‘als dat zo is, jongen, waarover praten die twee dan? Haar dank voor zijn hulp heeft ze al overgebracht en naar haar zeggen is er verder niets tussen hen.’ We zijn er allebei van overtuigd dat de toestand gevaarlijk is.” Edwin keek haar recht aan. Er lag opeens een warme, en ook ietwat verlegen blik in zijn ogen. „Lieveling, ik heb je uitgescholden omdat jij zei dat je vond dat moeder Anne maniertjes had. Mijn excuses.”

„Die opmerking werd door je zus gemaakt. Martijn heeft vanaf het begin van zijn kennismaking een andere indruk van Anne dan wij. Een schat van een vrouw, gezellig en gastvrij, maar Martijn zag iets onnatuurlijks in haar. Toen hij Annemieke erop wees moest zij hem gelijk geven. Annemieke sprak er met mij over en ik werd me er ook van bewust. Liza heeft me gebeld en gezegd dat ze het verontrustend vond zoals Anne zich tijdens de laatste ontmoetingen ten opzichte van Evert gedraagt.” Ze bleef Edwin strak aankijken en zag de verandering op zijn gezicht.

„Wat moeten we hiermee doen?!” riep hij heftig, „Caren, ik voel me vreselijk, dit wordt een drama, wat gebeurt hier?!”

„Ik weet het niet. Het is misschien het beste in gedachten te houden dat Evert een verstandige man is en dat hij moeder Anne goed kent. Hij zal voor de oplossing zorgen. Hij wil haar niet voor het hoofd stoten, ze is tenslotte jouw moeder en ze heeft een nogal wispelturig karakter. Ze doorzag indertijd de geestelijke zwakte van Rutger niet, maar ze was jong en verliefd, ze liet zich meeslepen in haar verlangen naar een kind. Toen ze zwanger was had ze Evert niet meer nodig. Ze was getrouwd met Rutger en liet Evert los. Het zijn emotionele dingen. Misschien speelt het mee dat ze spijt heeft over wat er toen gebeurd is tegenover Evert. Arme man, die niet met zijn zoon kon leven … Anne kan het in een dergelijke vorm gieten, maar Evert zal haar ervan overtuigen dat alles nu goed is. Hij is gelukkig met Liza, zij moet de warmte met Ted weer opbouwen en dat kan ze heel goed, ja, ze is een lief, aanhankelijk vrouwtje en Ted neemt haar graag weer in zijn armen. En met de kinderen, met jou en mij en Henriëtte en Nielsje gaat het prima. Als Evert en Liza en Ted en Anne elkaar minder zien, geeft het minder aanleiding die gevoelens op te roepen. Ja, ik ben ervan overtuigd dat Evert het op deze manier zal aanpakken. Dan is er voor Anne geen enkele aanleiding meer om te proberen zijn aandacht te winnen want hij wil haar geen aandacht geven. Ik geloof dat het het beste is, Edwin, om af te wachten. Wij moeten niets ondernemen.”

Edwin zakte onderuit op de bank. „Ik ben er moe van.” Hij zuchtte diep. „Ik dacht een avondje bij mijn ouders te praten over koetjes en kalfjes, even alle narigheid naar de achtergrond dwingen door moeders gekeuvel. Ik wilde vergeten wat jij over moeder hebt gezegd. En ik wilde niet aan Ineke en Klaas denken en wat ons met dat tweetal nog boven het hoofd kan hangen, maar ik kwam in een nog erger wespennest terecht.”

Caren knikte. Ze had geen zin er verder nog iets over te zeggen, het was genoeg voor vanavond. Ze bleef denken aan de ware reden van moeders contact met Evert en ze was ervan overtuigd dat het geld was. Vader Ted zei het ook: „Ze wil Evert bedanken voor de financiële hulp aan Edwin …” Over Everts hulp via adviezen aan de zaak werd niets gezegd.

Ze had geen zin erover te praten. Het hielp ook niet, maakte de dingen misschien alleen maar erger. Zij konden niets doen. De enige hoop was de verstandige aanpak van Evert en daarop vertrouwde ze, maar het kwam slecht uit. Ze onderdrukte een glimlach, Edwin hoefde die niet te zien, hij zou vragen waarom ze lachte. Die lach was om het feit dat juist nu de kwestie Wietse tussen Evert en Liza speelde en dus het praten tussen hen bemoeilijkte.

„Ik ga voorlopig nog niet naar bed,” bromde Edwin, „ik ben vreselijk moe, maar als ik in slaap val krijg ik nachtmerries van deze geschiedenis. Mijn moeder is anders dan ik dacht, dat kan ik moeilijk verwerken en wat haalt ze overhoop?! Annemieke, Martijn, vader en jij hebben het in de gaten en ik zie niets … Ze speelt toneel en met welk doel? Ik weet het niet. Het zal haar bedoeling zijn er het beste voor mij en jou uit te halen, maar ik vrees dat ze juist het tegenovergestelde bereikt. Ga jij maar, meiske, jij hebt deze kwestie overdacht. Je kon er niet met mij over praten, want ik begon meteen te bulderen. Dus zweeg je.” Hij schudde zijn hoofd, Caren zag hoe hij zijn tranen probeerde te onderdrukken, zij mocht ze niet zien, hij was vreselijk in de war. Te veel zorgen stormden op hem af en sloten hem in en hij was zelf niet bij machte er iets aan te veranderen. Zonder woorden en blikken van haar kwam hij eerder tot rust.

„Ik ga wél naar bed.” Ze stond op en rekte zich uit. „Ik ben moe en morgenochtend om halfzeven roept Niels me.”

Ze liep naar de kamerdeur. „Probeer alles op een rij te zetten, Edwin, en kijk dan wat belangrijk is.” Ze zweeg maar over de geldkwestie …

In het brede, zachte bed lag ze geruime tijd in het donker. Haar gedachten gingen vele malen langs alle onderwerpen en er kwam geen nieuw gezichtspunt. Ze wilde ze uit haar gedachten bannen, ze ontspande zich en maakte zich los van alles wat haar bezighield.




Enige dagen later belde ze in de middag naar Liza.

„Hallo, Caren, leuk dat je belt!”

„Het is toch je vrije middag?”

„Ja, ik noem het mijn vrije middag, maar echt vrij is het in de meeste gevallen niet. Ik besteed deze middag geen aandacht en tijd aan ontwerpen en tekenen, maar er zijn andere dingen die ook moeten gebeuren. We hebben een schat van een hulp en zij houdt alles keurig schoon, dat weet je, maar er zijn dingen die ik zelf ter hand moet nemen. Zoals het uitzoeken van de post, daarmee ben ik nu bezig. Maar ik schuif het klusje met plezier van me af om een babbeltje met jou te maken. Bel je zomaar voor de gezelligheid?”

„Voor de gezelligheid, maar ik ben nieuwsgierig hoe de vorderingen zijn in je gesprekken met Wietse en Marrie.”

Een lach van de andere kant. „Veel gesprekken zijn er nog niet geweest, maar ik zie er een goede lijn in. Wietse is een fijne en een lieve jongen. Nu ik hem beter leer kennen merk ik toch dat wij familie van elkaar zijn. Hij heeft trekken van Elvi in zich, ook trekken van Willem, waarvoor hij bang is. Het is beslist niet zo dat hij in mij zijn moeder ziet.” Weer klonk die lach. „Het is wel zo dat ik na Marrie de enige mens ben met wie hij kan praten en het is belangrijk te weten dat hij mij kan vertrouwen. Hij voelt dat ik echte belangstelling voor hem heb. Nu ik hem ken trekt hij mij als een kind van Elvi aan. Ik heb snel, al na het eerste gesprek met hem, een einde gemaakt aan het uitschakelen van Marrie, want het is begrijpelijk dat het voor haar niet prettig is. Wietse vindt dat ook en nu wij van elkaar weten hoe we erover denken ziet hij er geen gevaar in Marrie erbij te halen. Ik heb met Marrie alleen gesproken. Ik zag daar nogal tegen op. Ik voorzag een enigszins vijandelijke houding van haar kant, maar daarvan was nauwelijks sprake. De last die Wietse op haar schouders legt, ervaart ze als drukkend. Het lijkt wel prettig de sterke vrouw te zijn waarop een man steunt, maar op den duur is het een zware last en ze ondervindt zelf dat ze steeds minder steun van Wietse krijgt. Misschien kan ze die krijgen, maar ze gelooft er niet meer in. Zo zijn de rollen gegroeid. We hebben fijn gepraat. Ik liet haar eerst aan het woord. Ze denkt eenvoudig, maar ze is niet dom en toen ik mijn ideeën er tegenover zette had ze daar onmiddellijk belangstelling voor. Als ik een oplossing kan aandragen waardoor de last voor haar minder wordt en Wietse niet achteruit, maar vooruitgaat is het haar welkom. Zo ongeveer ligt het.”

„Evert heeft nog steeds geen belangstelling voor je neven?” Ze vroeg het luchtig, met een lachje.

„Nee, het verbaast me. Niet dat hij geen belangstelling voor de jongens Maartens heeft, dat wist ik wel, maar dat hij er niet naar vraagt. Ik verwachtte dat hij nieuwsgieriger zou zijn. En Evert houdt niet van onenigheid tussen ons, daarover tobt hij. Ik denk: het gaat wel voorbij, maar hij heeft het er moeilijk mee en probeert ons niet rechtstreeks, maar indirect weer bij elkaar te brengen. Nu doet hij dat niet. En dat, Caren, brengt ons op een ander onderwerp. Ik heb je erover gebeld en we bespraken het. Het houdt me nog steeds bezig.”

Caren voelde haar hart sneller kloppen. Liza wist dat Anne en Evert elkaar ontmoetten … Of dat misschien nog niet, maar ze vermoedde dat er contact tussen hen was. Omdat zijn gedachten niet bij haar en Wietse waren. Het kwam hem misschien zelfs goed uit dat Liza haar aandacht aan andere dingen gaf en niet op hem lette. Het interesseerde hem niet dat zij in haar auto stapte en naar Amersfoort reed, misschien stapte hij diezelfde avond in zijn auto voor een afspraak met Anne. Hij was wel vaker in de avond een paar uurtjes weg voor een bespreking of een vergadering. Als hij dat deed op een avond dat zij met Wietse sprak, zou ze hem ook niet missen. Als zij eerder thuiskwam verbaasde ze zich niet over zijn afwezigheid, want hij bleef niet graag alleen thuis. En vooral niet als hij nijdig was. Liza kon daarom glimlachen, totdat ze aan Anne dacht.

Carens gedachten tolden als in een wervelwind. Liza’s stem bracht ze tot stilstand. „Het gesprek met Marrie liep behoorlijk uit. Wietse houdt zich bij het onderwerp en de feiten die ons aangaan, Marrie weidt erover uit en heeft voorbeelden van gebeurtenissen bij de familie van haar kant. Ik leerde haar daardoor beter kennen en luisterde geduldig, maar ik kwam wel behoorlijk laat thuis. Evert en ik speelden een pantomime. Hij keek een beetje zorgelijk naar de klok en ik haalde mijn schouders op in een gebaar van nou en? Ik mág toch laat thuiskomen? Hij haalde een glas druivensap voor me, vroeg of het druk was op de wegen, maar sprak niet over Wietse of Marrie. Ik verwachtte dat ook niet. Ik had het idee dat er onrust in hem was. Misschien was het geen onrust, maar wel het verlangen ergens over te praten, maar door de spanning tussen ons deed hij het niet.”

Ze spraken nog even door, over het leven van Marrie onder andere. Het leek Liza zo saai: een jonge, gezonde vrouw, die voor haar huishoudentje zorgt, een man, die elke dag naar zijn werk gaat, als hij thuis is stil is, weinig interesses heeft … Iets buitenshuis aanpakken en daardoor contact krijgen met mensen zou voor Marrie goed zijn!

De volgende morgen rond elf uur rinkelde de telefoon en toen Caren opnam hoorde ze de hypernerveuze, bijna schreeuwende stem van Liza. „Caren, het is inderdaad zot! Ik ben kapot en zenuwachtig en nijdig. Die avond, toen ik naar Marrie was, heeft hij met haar in ‘De Blauwe Reiger’ gezeten. Ik heb vanmorgen het bonnetje van het restaurant, verfrommeld, in de zak van zijn jas gevonden.” Ze haalde even adem. „Ik vind het zo intens gemeen van hem! En ik neem dit niet! Ik heb het gevoel dat een lelijk spel met mij wordt gespeeld en dat is al langer aan de gang, dat heb jij zeker ook in de gaten! Het geld overhevelen van onze bankrekening naar Edwin, want het is net zo goed mijn geld als zijn geld en niet alleen omdat we in gemeenschap van goederen zijn getrouwd, beslist ook omdat ik er hard voor heb gewerkt. Hij brengt ook mijn geld naar Edwin en ik gun het Edwin, dat weet je, ik voel hem als mijn zoon, maar op deze manier laat ik niet met me omspringen!

En zijn afkeer voor Gerard en Wietse, je snapt nu zeker hoe het in elkaar zit! Het valt me ontzettend van Evert tegen dat hij voor de lieve lachjes van Anne is bezweken en haar prachtige verhalen over hun zoon, hun kind. O Caren, ik ben volkomen over mijn toeren, want dit is het einde van een fijn leven met Evert, het is voorbij. Ik ga niet huilen en hen hun gang laten gaan, dat gebeurt niet. Het is misschien zielig voor jullie, want de leningen staan op jullie naam, je wordt er dus bij betrokken, maar Evert is gewiekst en wie weet wat hij achter mijn rug heeft bekokstoofd! Een avond op stap met Anne en mij daarvan niets zeggen … Ik ben woedend, dat kun je begrijpen. Ik laat je niet eens aan het woord, wat moet je ook zeggen, lieverd … Laat me maar, ik móet dit allemaal kwijt. Ik ga hier in huis al tekeer sinds ik het briefje heb gevonden. Weet je dat ik dat stel voor me zie? Zij met haar lieve lachje en hij met zijn gevoelige natuur, ‘Ja Anne, hij is ons kind,’ en zij weer zeggen dat er veel is wat hen samen bindt …”

„Liza, ik ben in een stoel neergeploft en ik tril van top tot teen.”

Een diepe zucht klonk van de andere kant. „Ik ook.”

„Maar is het inderdaad zo? Je hebt de nota van het restaurant gevonden, maar Evert kan een gesprek met haar hebben gehad om de affaire uit te praten.”

„Daar geloof ik niet in,” klonk het heel beslist. „Evert is een prachtige vent, Caren, echt waar, echt een kerel, dat vond ik tenminste altijd, maar als het puntje bij het paaltje komt en er is een vrouw in het spel die hem met haar geraffineerde maniertjes aanpakt is hij als veel mannen. Als was in haar handen, volkomen verloren.

Ik ben anders dan Anne. Ik ben daarvoor te nuchter. Ik kijk er doorheen, want het is geen liefde van Anne. Ik heb de hele situatie door. Zij is op Ted uitgekeken. Ook, heb dat goed door, omdat Ted op haar is uitgekeken. Hij is door alle toestanden behoorlijk ontnuchterd en kan daar niet overheen komen. Hij ziet haar zoals ze is en daar is ze niet blij mee. Evert is weer in de buurt en het mooiste van alles: hij heeft geld en hij geeft dat aan Edwin, aan hun kind!” Liza sprak de woorden met een verheerlijkte klank uit, iets zachter vervolgde ze: „Zo praat ze waarschijnlijk over de jongen. En: ‘Evert, ik heb het toen niet goed gedaan, ik had jou niet los moeten laten, maar ik wist niet wat ik moest doen!’ En hij troost haar. Hij heeft in mij geen vrouw die snikkend tegen hem aankruipt en getroost wil worden, ik zoek zelf een oplossing. Ik denk dat hij daar ergens toch naar verlangt en nu Anne en hun gezamenlijke achtergrond … Caren, ik ben volkomen kapot, ik weet niet wat ik moet doen.”

„Kom eerst tot rust.”

„Nee, want zodra Evert in de gaten heeft dat ik hiervan op de hoogte ben en er niet met me te spotten valt dan … Ik laat me niet door Anne Bakker en Evert Verbrugge in de boot nemen, zij zullen mijn geld niet opmaken! Ik neem onmiddellijk maatregelen. Ik ga naar de bank en blokkeer alles.

Als alles anders blijkt te zijn dan ik nu denk, Caren, weten die twee toch dat met mij niet te spotten valt. En als er ook maar iets is tussen hen, is het voor mij volkomen voorbij. Ik kan daarmee niet leven en dat wil ik ook niet. Ik heb gezien hoe hij naar haar keek als ze bij jullie haar verleidingskunstjes opvoerde. Als hij daar niet doorheen kijkt en eraan denkt hoe ze was toen ze hem verleidde …” Opeens snikte Liza wild. Caren zag als door een waas Liza. Het altijd keurig opgemaakte gezicht, waar nu tranen over liepen omdat ze voorvoelde dat aan het gelukkige leven met Evert een einde was gekomen.

„Zeg niets tegen Edwin, Caren, voel het als een verbond met mij.” Liza probeerde haar stem rustig te laten klinken. Ze vroeg dit bijna smekend, ze snikte ingehouden. „Misschien is alles toch anders, maar ik bel nu naar de bank. Ik houd je op de hoogte. Evert weet niet dat ik van zijn uitstapje met Anne op de hoogte ben. Dat we niet met elkaar praten door de affaire Wietse, komt hem nu goed van pas. Hij had een reden om te zwijgen. Caren, het is goed dat je me wilde aanhoren. Het was een uitlaatklep die ik nodig had. Ik bel je, dag lief meisje …”

„Dag Liza. Je denkt misschien dat het voor mij moeilijk is bij je te komen, maar het kan beslist. Ik vraag mijn moeder of ze op de kinderen wil passen of ik breng ze naar haar toe en rijd door naar Zwolle. Zeg het me als je dat wilt.”

„Ik zal eraan denken. Bedankt voor het aanbod!”

Toen de hoorn was neergelegd stond Caren op uit de stoel, die bij het bureautje achter in de kamer en liep langzaam naar de keuken. Ze vulde een glas met koud water en dronk het langzaam leeg. Ze zakte neer bij de keukentafel. Vijf minuten over halftwaalf. Het duurde nog even voordat de kinderen thuiskwamen.

Hoe liep dit af en was het echt zoals Liza dacht? Ze kon zich niet voorstellen dat Evert een verhouding was begonnen met Anne …

Enige tijd geleden was er een gesprek tussen haar moeder en haar geweest over de keuze die mannen maakten voor vrouwen. Vrouwen als Liza, zei moeder toen, zijn zelfstandige vrouwen. Ze weten wat ze willen, ze hebben gestudeerd, zijn zelfbewust en noem maar op. Ze hebben goede banen en stellen hun leven daarop in. Maar, herinnerde Caren zich nu van het gesprek van toen, moeder was ervan overtuigd dat veel vrouwen helemaal geen behoefte hadden aan een drukke baan: elke morgen om acht uur de deur uitgaan en ’s avonds in huis nog van alles te moeten doen. Het is zo dat zij door dat werk met meer mensen in contact zullen komen, maar als je geruime tijd in dezelfde werkkring bezig bent wordt ook dat weer een klein clubje, waar problemen en irritaties zijn. En veel mannen, wist moeder, hebben liever een vrouw die wat minder zelfstandig en minder resoluut is. Het was een genoeglijk gesprek geweest.

„En neem jezelf tot voorbeeld, Caren,” had moeder lachend gezegd, „vind je dat je een onplezierig leven hebt? Nee toch? Het is een heerlijke taak Henriëtte en Niels een fijne jeugd en een goede opvoeding te geven, en het thuis voor man en kinderen gezellig te maken.” Moeder vond haar verantwoording voor deze drie mensen, pa, dochter en zoon groter dan de verantwoording van de verkoopster in een modezaak. Als die vertrok kwam er volgende week weer een ander. Moeder vroeg zich af waarom vrouwen wilden werken. Wilden ze daardoor opgenomen worden in de samenleving, ging het om de sociale contacten of om het geld aan het einde van de maand? Dan werden de idealen in een ander licht geplaatst.

Caren glimlachte. Ze kwam door deze herinnering even tot rust.

Misschien was Evert een man die diep in zijn hart verlangde naar zo’n gezin. Hij was blij met Henriëtte en Niels, hij had veel geduld met hen, hij kon denken op hun kinderlijk niveau. Hij knutselde met Niels en deed het kind niet uit de hoogte voor hoe het een en ander in elkaar moest passen, maar zocht mét het ventje wat het beste zou zijn. Hij ging met Henriëtte mee in haar fantasie, anders dan Liza. Liza was goed en lief en wilde alles voor de kinderen doen, maar ze kon ze niet zo volgen als Evert. Evert zou geschikt zijn voor een gezin met kinderen. Ook grotere kinderen, om hen te begeleiden op weg naar volwassenheid, zoals dat heette. Zoals hij met Edwin praatte: „Ik denk dat het zo is, jongen, maar hou in het oog …”

Caren verschoof het lege waterglas over het gebloemde kleed op de keukentafel. En lieve, aanhankelijke vrouwen, Caren grijnsde, het leek wel een ras apart, hield Evert daarvan? Ja, mogelijk wel …

Anne was zo in de jaren dat hij met haar omging. Ze vroeg om zijn hulp toen Rutger ziek en lastig was. Ze had zijn hulp ook nodig, ze was een jonge, onervaren vrouw in een leven vol grote problemen. Ze kroop tegen hem aan, dat wilde ze graag, bescherming, zijn arm om haar heen voelen en toen was het geen spel. Caren wist het zeker. Wat Anne nu deed was niet goed, wat ze toen had gedaan ook niet, maar de omstandigheden brachten haar ertoe. Maar Caren wist dat Anne lief en aanhankelijk was geweest. Dat was ze ook toen zij met Edwin meeging naar zijn ouders en met zijn moeder kennismaakte. Een lieve vrouw, die alles deed om het in huis gezellig te maken.

Het veranderde toen Evert in hun leven kwam. Anne was daar bang voor geweest. Caren dacht toen: omdat de waarheid omtrent Edwin boven was gekomen, maar misschien was het meer nog angst nu Evert weer in haar leven kwam. Had ze destijds echt van hem gehouden, maar besefte ze de onmogelijkheid met hem verder te gaan? Ze was getrouwd met Rutger en niemand wist hoe lang dat huwelijk nog zou duren. Samenwonen was in die tijd niet geaccepteerd en paste ook niet in Annes opvoeding. Ze had al te veel gedaan wat niet hoorde, waardoor ze als een slechte vrouw gezien kon worden.

En Evert … Hij hield van Liza, maar het was geen romantische, dromerige liefde. Caren glimlachte. Op deze leeftijd, niet alleen op deze leeftijd, ook tijdens de afgelopen jaren. Er was sprake van een nuchtere benadering, ze wist niet hoe ze het anders onder woorden moest brengen. Wegdromen in fantasieën, zij samen in een eigen wereldje van geluk, hij de prins en zij de prinses. Liza zou zeggen: doe niet zo mal, en dan was het voor Evert voorbij. Met Anne was dat niet zo, dat wist hij.

Caren bewoog haar handen in nerveuze bewegingen over het tafelkleed. Haar vingers trokken figuren langs de bloemmotieven in de stof. Een overrompelend gevoel dat de waarheid van het geheel haar duidelijk werd, liet haar niet los. Het was vreemd, maar het sloop naderbij: zij wist hoe het werkelijk was. Maar hoe moest ze erover denken en hoe kon het worden opgelost? Kón het wel worden opgelost …?

De deur van de bijkeuken zwiepte wijd open. „Nee, ik eerst,” gilde Niels en duikelde de keuken binnen. „Ik moet naar de w.c., mammie, en dan vertel ik van Ronnie …” Henriëtte stapte achter hem aan. Haar snoetje lachte. „Dag lieverd,” begroette Caren haar; heerlijk meiske, ze was zo blij met dit kind, een fijn bezit. Moeder had gelijk, ze wilde niets anders dan dit. „Hoe was het op school?”

Henriëtte grijnsde alleen. Niels kwam van het toilet, hij moest de rits van zijn broekje nog vastmaken. „Mam, Ronnie is vanmorgen heel erg gevallen, in de klas, van zijn stoel. Hij viel eraf en stootte tegen het tafeltje van Rietje en hij kwam met zijn hoofd op de rand en hij had een gat, hier.” Hij wees op zijn krullenbol.

Hij stond in de keuken met rode wangen van opwinding, alsof hij een groot avontuur had beleefd. Het vertellen van deze geschiedenis maakte hem tot een belangrijk persoontje, want mama moest het weten en hij deed de berichtgeving. Henriëtte mocht het niet vertellen, want het was niet in haar klas gebeurd.

„Het was zo erg …” begon het meiske dapper, maar Niels riep: „Nee, nee, jij weet er niks van, jij was er niet bij! Uit Ronnies hoofd kwam bloed, het zat in zijn haar en hij zag er raar uit. Juf tilde hem op en Steffie moest direct meneer Wartena halen en die kwam meteen en die belde een dokter en toen kwam de ziekenauto en Ronnies moeder ook. Op de fiets. Ze is met de auto meegegaan naar het ziekenhuis.”

„Wij hebben de ziekenauto gezien,” mocht Henriëtte nu wel vertellen, zo deelde ze tóch een beetje in het grote avontuur.

„Zo, zo, het kan ernstig zijn voor Ronnie. Een harde klap met zijn kopje tegen de tafel. Hebben jullie later nog iets gehoord?”

„Juf belde naar het ziekenhuis, toen ging het weer goed met Ronnie. De dokter heeft zijn hoofd …” hij wist niet goed hoe het heette. Hij keek naar Henriëtte, maar die wist het ook niet precies. „Gekamd of geklamd. Hij heeft een dik verband om zijn hoofd. Misschien komt het bloed daar wel doorheen! Maar het gaat weer goed. Maar we schrokken erg!”

„Wat akelig voor hem. Hij zal wel pijn hebben.”

„Ja, vast,” geloofde Niels, „zo’n groot gat en zoveel bloed …”

Tijdens het eten keerde het onderwerp van Ronnies val steeds terug, het had op Niels duidelijk veel indruk gemaakt. De bloedende wond, de nervositeit van juf, meneer Wartena in de klas, een dokter, de mannen van de ambulance …

De volgende dag, even na halftwee belde Edwin. „Spreek voor vanavond niets af. De bom barst hier vandaag, vrees ik.”

Voordat ze iets kon vragen had hij al neergelegd.

Ook dat nog. De bom barstte bij Klaas en Ineke, meer wist ze niet. Klaas had iets ontdekt en dat was logisch. Het was al geruime tijd gaande en Klaas moest, hoe goedgelovig hij ook was, toch een keer iets in de gaten krijgen.

Het regende. Caren was op de bank geschoven en keek door het grote raam naar buiten: een gestage, miezerige regen, dit zou voorlopig niet ophouden. De kinderen waren in hun regenjasjes, helrood voor Henriëtte en helgeel voor Niels, met de capuchons op de hoofdjes, naar school gegaan. Niels mopperde op de regen, want hij wilde na schooltijd met de jongetjes van de buurt buiten spelen. Bij Govers in de tuin maakten ze een hut. Ze waren gistermiddag begonnen, eerst hadden ze takken en oude kleden bij elkaar gezocht en gekeken waar de hut het beste kon staan. Maar als het regende werd het niets. „Spijker jullie regenjassen aan de takken vast,” stelde Henriëtte voor, „daar lopen de regendruppels dan langs.”

„Jij bent gek,” dat was alles wat Niels tegen haar zei.
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Ineke en Klaas … En juist nu ze zo intensief bezig was met de problemen rond Liza en Evert en vooral met het vreemde gevoel dat haar aan het einde van de morgen had bekropen. Over alles moet ze nog eens de gedachten laten gaan en andere beelden krijgen dan eerder op de morgen. Een ander beeld van moeder Anne, een ander beeld van Evert. Hun levens gingen in de vele afgelopen jaren in goede richtingen; ze waren gelukkig, maar misschien was het niet het grote geluk voor hen. De droom die ze eens hadden, toen ze nog jonge mensen waren. Evert zag die droom toen in de vrouw met de roodblonde haren, die zwanger van hem was, en Anne in de man die haar hielp en die haar moeder maakte, iets waarnaar ze heftig had verlangd. Evert ontkende toen echte liefde voor moeder Anne te hebben gevoeld en Anne zei niet echt van Evert Verbrugge te hebben gehouden. Maar ze zeiden misschien wat anders dan wat ze diep in hun harten voelden. En nu ze elkaar weer ontmoetten, riep dat herinneringen op. Maar het kon niet en het mocht niet. Van wie niet? Van Ted niet en van Liza niet …

Caren raakte verward in de vele gedachten. Het was te veel en ze kwam er niet uit. Ze wilde ze stopzetten. Ze stond op en zette een cd op. Zachte, melodieuze muziek zweefde door de kamer; ze probeerde ernaar te luisteren.

Edwin kwam even na zes uur thuis.

„Liefje, wat een vreselijke dag!” Hij kuste haar. Caren voelde een heftige spanning in hem; hij beefde.

Na het eten zei Edwin tegen de kinderen dat ze op hun kamers moesten gaan spelen, omdat papa en mama over iets belangrijks moesten praten. Ze vonden het heerlijk om boven te spelen, ieder in de eigen kamer, maar toch hadden ze contact met elkaar en het ging meestal goed. Henriëttes barbiepoppen vormden een flink gezin en Niels had een grote vrachtwagen waarmee één van de vrienden van Barbie ging rijden.

„Klaas was vanmorgen om tien uur nog niet op de zaak,” begon Edwin, „dat was een teken aan de wand. Als hij ziek zou zijn, wat vrijwel nooit gebeurt maar hij kan óók ziek worden, belt hij in elk geval en als hij té ziek was om te bellen zou Ineke het doen. Maar ik hoorde niets. Hij kwam tegen halfelf. Hij sloeg de kantoordeur hard dicht, draaide de sleutel in het slot en stond tegen de deur. Klaas is nooit een schoonheid geweest, maar nu was hij afschrikwekkend, Caren. Zijn gezicht was heel bleek, bijna wit en grauw, de ogen groot, kil en vijandig, de verwilderde haren en het smalle gezicht vertrokken alsof er een kramp over lag. Hij snauwde: ‘Ed, luister, Ineke bedriegt me. Ze heeft me bedrogen, al een hele tijd, maar nu bedriegt ze me niet meer. Ze heeft me gezegd dat ze een ander heeft. En je raadt nooit wie dat is: Tom Schouten!”’ Het had geen zin hem te zeggen dat ik daarvan op de hoogte was, wie weet wat er dan zou gebeuren? Het is trouwens de vraag of hij me hoorde. Hij was volkomen uit het lood geslagen. Ik zei alleen: ‘Met Tom Schouten?’ En hij weer: ‘Ja, Tom Schouten. Hij was alleen, ik vond het zielig, ik heb hem in huis gehaald. Ik dacht dat hij een vriend was, maar hij pikte mijn vrouw in! Begrijp jij het? Ineke houdt van me, dat heeft ze altijd gezegd en nu dit …’ ”

Om hem af te leiden, vroeg ik hem hoe hij erachter was gekomen.

Hij strompelde van de deur naar het bureau en zakte op zijn stoel neer.

‘Ik vond dat ze de laatste tijd erg vaak wegging, maar op zich is dat niet vreemd, ze heeft tijd genoeg. Maar als ze thuiskwam was ze onrustig, schrikachtig, ik kan het niet goed omschrijven. Er klopte iets niet. Ik ging een en ander natrekken. Ik belde haar moeder als ze zei daarheen te gaan, maar ze was er niet. Een vriendin, met wie ze de stad in zou gaan deed eerst ontwijkend, ze wilde Ineke niet verraden, maar ze ontsnapte me niet.’

Klaas vertelde, hij bonkte bijna met zijn hoofd op het bureau van verdriet en onmacht. Hij schokte op en neer. Hij vermoedde dat Ineke een natuurgenezer of een helderziende bezocht die een wondermiddel zou hebben waarmee hij haar de zo fel begeerde zwangerschap kon bezorgen. Ze kreeg van diverse mensen de vreemdste raadgevingen en veel adressen. Ze wilde het hem niet zeggen, omdat Klaas na de onderzoekingen en bevindingen van de doktoren, die tot niets hadden geleid, wilde stoppen met alle pijnlijke experimenten en een einde wilde maken aan het wekken van valse hoop. Maar Ineke wilde toch doorgaan en als het lukte zou het voor hem een grote verrassing zijn. In die richting zocht Klaas de uitstapjes. Maar gisteravond kwam ze heel laat thuis. Hij vroeg waar ze was geweest en ze zei plompverloren dat ze niet meer van hem hield. Ze wist niet hoe ze dit moest aanpakken, ze zei nuchter dat zoiets kan gebeuren, het gebeurt wel vaker: de liefde komt plotseling en kan opeens weer voorbij zijn. Klaas is volkomen kapot.”

Caren knikte. Ze dacht aan Liza en Evert, maar ze kon er nu niets over zeggen, dat was misschien ook niet nodig.

„Hij schreeuwde in het kantoor. Ik weet niet of de mensen in de werkplaats hem hebben gehoord. Als dat zo is zal snel het bericht rondgaan dat er iets aan de hand is met Klaas. Misschien zoekt men het in een ruzie tussen hem en mij. Ik kon hem niet zeggen te zwijgen. Hij kón niet zwijgen, hij moest alle gevoelens en emoties uiten: schreeuwen, met zijn armen zwaaien, heen en weer lopen. Hij kan het niet bevatten en het is ook onbegrijpelijk. Ineke wil bij hem weg, ze gaat met Tom mee. Hij vroeg luid of ik wist wat hij verkeerd had gedaan. Hij ging dreigend voor me staan, alsof ik er schuldig aan ben. Nee, dat weet hij zelf ook wel, maar zijn blinde woede moest hij op iemand afreageren en ik liet hem uitrazen. Ik haalde sterke koffie. Hij liet de koffie koud worden en dronk hem toen toch op. Hij draaide het nummer van zijn huis om te kijken of ze er nog was en wat moest hij dan doen, vroeg hij mij, haar uitschelden omdat het nu toch niets meer gaf of smeken dit ongedaan te maken? Het kon toch niet, zij bij hem weg? Klaas zonder Ineke? Maar hij kreeg geen gehoor en begon opnieuw te razen en te tieren.

Na de middag zakte hij als een wrak in elkaar. Hij was uitgeput, de waarheid drong steeds duidelijker tot hem door. Wat was zijn leven nu nog? Niets meer! Hij kon niet leven zonder Ineke, alles in zijn leven draaide om haar, alles deed hij voor haar, hij kon nu niets meer doen. Zijn gedachten zouden steeds bij haar zijn, bij haar en die vent, die smeerlap, die zijn eigen vrouw het leven zuur had gemaakt zodat ze bij hem wegging en nu wilde hij een ander en hij zocht een leuk, lief vrouwtje uit. Zijn oog viel op Ineke en met zijn mooie maniertjes en praatjes lukte het hem nog ook. Goed, Tom was knapper dan hij, dat gaf hij direct toe, maar wat had ze aan een knap gezicht? Niets toch? En wat Petra met Tom beleefde ging zij in de toekomst met hem meemaken! Dat zit er toch in? Of zou hij bang zijn Ineke te verliezen en gedroeg hij zich nu beter? Klaas was vreselijk moe, maar ik ook, Caren.”

Edwin keek haar aan. Ze wist het. Hij zag grauw en hij bewoog voortdurend zachtjes zijn hoofd; een gebaar van verbazing en niet weten wat hij moest doen.

„Mijn eerste zorg was hem een beetje rustig te krijgen, want ik was bang dat hij volkomen zou doorslaan. Hij schreeuwde dat hij het werk volledig liet liggen, het interesseerde hem allemaal niet meer; hij deed alles voor Ineke: geld verdienen om haar een fijn leventje te geven. Maar wat gebeurde er, achter zijn rug stoeide ze met een ander! En het is niet zo dat hij haar avonden lang alleen thuis liet, dat weet ik, hij komt ’s avonds niet naar kantoor en neemt bijna nooit werk mee naar huis! En niet omdat hij bang is dat Ineke boos wordt als hij werkt, nee, hij wil gewoon bij haar zijn, naast haar op de bank zitten, haar stem horen, naar haar kijken! Hij werd bijna hysterisch. Ik had het gevoel dat hij inderdaad ware dingen zei, maar ik kreeg de indruk dat hij doorsloeg, de woorden kwamen zonder dat hij daarover controle had.

En er speelde voor mij veel meer mee, dat begrijp je, Caren. Je kunt zeggen dat vergeleken bij dit liefdesverdriet niets belangrijk is, maar dat is onzin. Er staat veel op het spel wat de zaak betreft: geld, veel geld en werkgelegenheid voor de medewerkers in de werkplaats en de verkoophal. Het is niet zo dat nu meteen alles verloren is, zo dramatisch schat ik het niet in. Misschien valt het achteraf mee, komt Ineke tot inkeer als ze haar verstand gebruikt. Ze had deze vraag van Klaas niet verwacht en haar antwoord niet overwogen. Het is mogelijk, maar ik vermoed dat ze een nieuw leven wil beginnen en in Tom een man ziet die haar daarin zal binnenleiden. Hij houdt van uitgaan, hij heeft veel vrienden en kennissen. Hij is knap, ze kan met plezier naar hem kijken en hij brengt Ineke in een wereldje waarin ze weinig tijd heeft voor zichzelf en dat zoekt ze, want tot nu houdt het verlangen naar een baby haar zo bezig dat het een obsessie wordt. Ze is er met Klaas samen op uitgekeken.

Ik geef hem weinig kans. Ineke keert niet naar hem terug om de zekerheid die Klaas haar kan bieden en nog minder om wat de mensen ervan zullen zeggen. Bovendien is een echtscheiding in deze tijd geen drama meer. Je leeft maar één keer en van dat leven moet je voor jezelf het beste maken. Zo ongeveer denken veel mensen erover.”

„Waar is Klaas nu?”

„Hij was tegen halfvijf volkomen uitgeput. Hij zag er vreselijk uit. Ik stelde voor hem naar huis te brengen en dat vond hij goed. Hij probeerde zich enigszins op te knappen, spoelde zijn gezicht af met koud water, kamde zijn haren en we zakten de trap af en strompelden naar buiten. Ik reed hem naar huis. Het was er stil zonder Ineke. Ik vreesde dat hij weer zou gaan schreeuwen, maar hij was er te moe voor. Hij vroeg of ik zijn zus Hanna wilde bellen en haar vragen bij hem te komen. Ik was blij met dat voorstel, ik belde en probeerde zonder te veel heisa te zeggen wat er aan de hand was. Ik zei het dus zoals het was, want ik durfde Klaas niet alleen te laten. Ik was bang dat hij in een vlaag van wanhoop iets vreemds zou kunnen doen. Klaas ging op de bank liggen en sloot zijn ogen. Ik weet niet of hij sliep, maar hij was er vermoeid genoeg voor. Hanna kwam. Ik ving haar in de gang op en vertelde duidelijker wat er gaande was. Ze deelde mijn angst Klaas niet alleen te willen laten. Ze beloofde bij hem te blijven en als ze weg moest een andere oplossing te zoeken. Als het niet lukte zou ze naar ons bellen. Maar ze begreep dat ik na een dag met Klaas oververmoeid was, dat zag ze trouwens wel.

Ik reed terug naar kantoor om enkele mensen te bellen die ik in de loop van de dag aan de lijn kreeg, maar onmogelijk te woord had kunnen staan. Ik legde uit dat bijzondere omstandigheden het gesprek tussen hen en mij in de weg hadden gestaan.” Edwin grijnsde even. „Legde uit, ik legde niets uit, maar ze geloofden dat er iets bijzonders was gebeurd en accepteerden mijn excuses. Ik kon een en ander afhandelen, daarna borg ik spullen in de kluis, de boeken in de kasten, deed de deuren op slot en reed naar huis.”

„Hoe zou het nu met Klaas zijn?”

„Ik weet het niet. Het is beter hem nu niet te bellen, misschien slaapt hij. Hanna zei dat ze hem een slaappilletje zou geven als dat nodig was. Als hij enigszins tot rust komt hoopt ze met hem te kunnen praten. Hanna is een lieve meid. En haar man, Steven, zal een en ander begrijpen en haar bij Klaas laten. Hun kinderen zijn al wat groter, dus Steven kan dat wel alleen af.”

Caren knikte. „Wat wil je nu?” vroeg ze, „denk je dat een douche je goed zal doen?”

„Dat is een prima idee. Ik voel me niet bepaald fris. Ik was vandaag afwisselend koud en warm, alsof ik koorts had, maar dat was niet zo. Het waren de spanningen en de vele vragen die in mijn kop tolden: wat moet ik doen, wat is het beste, wat komt hieruit voort …?”

„Begin niet weer, lieverd. Neem rustig een lekkere douche. Ik zet intussen koffie en daarna praten we weer verder.”

Edwin kwam iets later beneden in een mooi, soepel, lichtgrijs joggingpak, de blote voeten in donkerblauwe badslippers. Zijn gezicht was fris, de vermoeide trekken wat zachter. Zijn haren waren nog niet droog en krulden. „Het heeft me goedgedaan. De feiten zijn nog even ernstig, maar ze tollen niet meer om me heen en drukken me niet plat. Zo voelde ik het: hier kom ik niet onderuit!”

Koffiekopjes stonden op tafel, kleine koekjes lagen op een sierlijk schaaltje. Ze probeerden rustig over de toestand te praten, maar het was moeilijk, want er zat – ook voor hen – veel aan vast.

Even voor halfelf rinkelde de telefoon.

„Klaas,” veronderstelde Edwin, „neem jij eerst op. Dan win ik even tijd en het geeft hem wat ruimte.”

Maar de stem van Evert Verbrugge zei in Carens oor: „Caren, Evert hier. Ga alsjeblieft nog niet naar bed, want ik kom naar jullie toe.”

„Nu nog? Waarom? Wat is er?” vroeg ze, maar Evert antwoordde niet en verbrak de verbinding.

Edwin keek haar aan. Er lag verbazing en angst in de ogen.

„Het was Evert, hij komt naar ons toe.” Ze wist ook niet wat ze hiervan moest denken.

„Evert komt naar ons toe, nu nog? Waarom?”

„Ik weet het niet. Hij zei niets, hij legde neer.” Ze was terug bij de stoel en ging zitten. Wat was er in Zwolle gebeurd en waarom juist vandaag; waarom moest alles vandaag gebeuren? Ze waren beiden moe, Edwin kon niet veel meer hebben, de dag had al veel spanning en zorgen gebracht. Maar ze kon Evert niet afweren. En hij kwam niet zo laat als er niet iets heel bijzonders had plaatsgevonden. En dat was beslist niet iets prettigs, dan zou hij hebben gejubeld: „Luister, meiske …” Evert kon blije berichten op een jolige manier brengen. En als het nodig was om het persoonlijk en vandaag te vertellen kwam hij met Liza samen, nu noemde hij zelfs haar naam niet. „Wat nu nog?” zuchtte Edwin, „want dit voorspelt niet veel goeds, dat ben je toch met me eens. Wat heeft Evert ons te vertellen dat hij nog in de late avond naar ons toe rijdt? Een ernstige ziekte?” Hij schrok van zijn eigen gedachten.

„Liza of hij is getroffen door een ernstige ziekte.”

„Denk daar niet onmiddellijk aan. Je weet wat er gaande is tussen moeder Anne en Evert. Het is Liza opgevallen; ze weet van de ontmoeting tussen Evert en Anne.”

„Die kwestie is niet zo ernstig als de kwestie Ineke-Klaas.” Edwin probeerde er op een luchtiger toon over te praten.

„Dat denk jij, maar waarom komt Evert dan naar ons toe? O, Edwin, wat vreselijk! Ik ben zo bezig met Klaas en Ineke. Misschien blijkt alles achteraf niet zo vreselijk te zijn als het zich nu voordoet: Ineke verandert vast wel van gedachten, ze heeft in een vlaag van wat dan ook gehandeld. Klaas is blij haar weer bij zich te hebben. Maar er zal wel iets kapot in hem zijn gegaan, een wond in zijn hart, om het romantisch en tegelijk dramatisch te zeggen. Maar het zal goed voor hem zijn Ineke terug te hebben en een oud spreekwoord zegt dat de tijd vele wonden heelt en zo is het ook. Ineke weet hoe ze Klaas weer voor zich moet winnen. Ze zal gelukkig met hem zijn als ze tot de ontdekking is gekomen dat Tom niet zo ideaal is als ze eerst dacht.

Zo gaat het in Zwolle niet,” vervolgt ze. „Liza voelt zich door Evert bedrogen. Het feit dat hij haar niet vertelde een afspraak met Anne te hebben neemt ze hem zeer kwalijk en als je erover nadenkt begrijp je dat heel goed. En mededelingen als: Ik verzweeg het om jou te sparen, je hoeft er niets achter te zoeken, neemt Liza niet. Dit zijn geen zaken die zonder haar medeweten mogen plaatsvinden. Liza heeft strenge leefregels. Zij deint niet van het een naar het ander, zoals Ineke kan doen, misschien denkt ze aan wat wij eens besproken hebben: een baby door een andere man dan Klaas verwekt, is toch een kind van haar. Maar ik weet niet hoe het in Zwolle zal verlopen.”

„Het is verbazend dat beide gevallen op dezelfde dag tot een uitbarsting komen,” zei Edwin. „Is dit toeval of zit er een verband tussen? Ik geloof het niet, dat van Evert en Anne is een volkomen andere kwestie dan van Klaas, Ineke en Tom Schouten.”

Caren knikte alleen. Zo líjkt het, dacht ze: liefdesgeschiedenissen. Tussen Evert en Anne is een oude liefde, tussen Tom en Ineke een nieuwe liefde. Twee aparte paren. Maar het begrip geld wringt als een koord langs deze mensen, ze kennen elkaar amper, maar toch …

„Ik zie Everts komst met zorg tegemoet,” Edwin glimlachte toch even. „We kunnen aan veel dingen denken, maar het is misschien beter gelaten af te wachten wat er gaat komen.”

Een halfuur later stopte de wagen voor het huis, de lichten doofden, een portier sloeg dicht. Edwin had de voordeur geopend.

„Kinderen,” Evert stond in de kamer, groot, bijna dreigend kwam hij op Caren over. „Ik moest naar jullie toe om te praten.”

Hij liep naar de voorkant van de kamer en ging zitten. Hij keek van Edwin naar Caren.

„Er is een diepgaand conflict tussen Liza en mij. Ik heb van haar gehoord dat jullie op een vreemde, onnozele manier hiervan iets te weten zijn gekomen. Maar eigenlijk is er niets, helemaal niets aan de hand.” Hij keek steunzoekend voor zijn woorden van de een naar de ander. Niets aan de hand, dat geloofden ze niet en ze gaven dan ook geen reactie.

„Wil je iets drinken?” vroeg Caren en met een glimlachje voegde ze eraan toe, „dat praat ook wat gemakkelijker.”

Hij gaf haar een lachje terug. „Graag!”

„Jullie kennen mijn verleden, daarover zeg ik niets, dat is onnodig. Maar belangrijk zijn wel de woorden die jaren geleden tussen Anne en mij zijn gevallen, op de avond waarop ze me wegstuurde en me zei nooit meer in haar leven terug te komen. Ze was jong, zat diep in de ellende door Rutger, maar ze was gelukkig met de zwangerschap. Ik was eveneens onervaren en wist niet hoe ik dit aan moest pakken. Ik kon ook weinig beginnen, wat moest ik, als zij me niet bij zich duldde? Ik riep dat het ook mijn kind was en dat ze dat nooit zou kunnen ontkennen. Anne riep terug dat ik het niet kon bewijzen en dat ze onderzoek daartoe niet zou toelaten. Nou ja, we waren allebei overstuur, allebei in de problemen. Ik wilde haar niet loslaten. Niet direct om het kind, want ik kon me er geen voorstelling van maken hoe het zou zijn om een kind te hebben, maar ik had medelijden met Anne. Ze was door mij nog dieper in de problemen gekomen, want ze zwolg nu wel in haar zwangerschap en ze droomde al jaren van een kindje, maar een kind hebben is een grote zorg en verantwoordelijkheid. Ik hield niet van haar, maar ik was wel op haar gesteld. Zij zag door alle narigheid echter geen uitweg meer en wilde alleen zijn met de baby. Ik riep: ‘Maar ik blijf het kind in de gaten houden, als je dat maar weet!’ Anne zei dat ze naar het buitenland zou gaan en dat ik hen niet terug zou vinden … Achteraf gezien gepraat van grote kinderen. Aan het einde van de avond zei Anne: ‘Ik wil jouw hulp niet, maar misschien kun je later het kind helpen.’ Of er meer is besproken weet ik niet en de woorden zullen ook anders zijn geweest dan ik ze nu zeg, maar hierop kwam het neer. Ze zei het niet met een bepaalde bedoeling; het betekende niets, het was geen houvast voor mij, zo voelde ik het ook niet. Ik heb er later veel over nagedacht. Anne was vermoeid, misselijk van narigheid, ze wilde dat ik wegging, maar ik ging niet weg. Als woorden van deze strekking me goeddeden wilde ze ze wel zeggen, zo voelde ik het. Ik wilde geen definitieve breuk, ik praatte over ‘over een paar maanden’, ik bedoelde daarmee als het kind er zou zijn. Zij weerde ook dat beslist af. Nee, nee, ook dan niet en mogelijk om me toch een houvast te geven – maar dat was nog oneindig ver weg – zei ze: als het kind je hulp nodig heeft.

De rest vertel ik snel, want daarvan is jullie alles al bekend. Ik zocht contact met Edwin en met jou, Caren. Anne hoorde ervan en schrok geweldig, want het was vrijwel niet te voorkomen dat haar leugens jegens Ted Bakker aan het licht zouden treden. En ik was niet van plan haar te sparen, want het zou mijn plaats in de hele affaire in een minder mooi daglicht zetten. Bovendien had ik Liza de waarheid verteld. Ik kon Anne niet sparen en ik wilde het ook niet, ik had genoeg verdriet gehad. Want alleen ‘het verlangen’ naar je zoon met je meedragen doet pijn. Dus kwam alles aan het licht, maar het kwam goed terecht. We waren allemaal intussen volwassen mensen en gelukkig. Ted, nadat hij alles had overdacht en begreep, ook. En Liza, want zij zette me ertoe aan contact met jullie te zoeken. En Anne, och, ze wilde mij toen niet en ze wilde me nog niet en ik,” Evert grijnsde, „ik wilde haar toen niet en ik wil haar nog steeds niet.

Het was te verwachten dat we elkaar bij jullie zouden tegenkomen. Liza meende dat het niet goed was te proberen dat te ontwijken. Vroeg of laat gebeurde het toch en met het verstrijken der jaren en ieder een eigen leven leidend, moest het mogelijk zijn een uurtje in elkaars gezelschap te verkeren.”

Evert keek van Edwin naar Caren. Hij nam het glas appelsap waarom hij had gevraagd in de hand en dronk een paar slokken.

„Het ging ook prima. De dag kwam waarop Edwin vertelde van zijn plannen deelgenoot te worden in het bedrijf van Klaas Westerdaal. Liza en ik spraken erover en wilden met de financiën helpen. Wij hebben geld en jullie kunnen het goed gebruiken.

Nog in de eerste fase van de besprekingen over dat compagnonschap werd ik op kantoor gebeld door Anne. Ze zei me dat Edwin bij hen was gekomen om over zijn plannen te vertellen. Het was jammer dat Ted en zij geen mogelijkheden hadden de jongen te helpen. Ted had gezegd dat zij als ouders natuurlijk niets liever wilden dan dat, maar helaas hadden zij er geen geld voor. Nu moest geld van de bank worden opgenomen en ik wist dat de daarvoor te betalen rente hoog was. Ja, ik wist het. Ik luisterde met een lachje naar haar. Ik wist welke richting ze uit wilde, maar het was niet gemakkelijk de vraag te stellen. Ze deed het toch. ‘Evert, kan jij Edwin helpen …’

Ik zei haar kort en bondig, maar wel duidelijk, omdat ik vond dat ze dat goed moest weten, dat Liza en ik allang hadden besloten Edwin geld te lenen. Ze moest niet over enige tijd denken dat haar voorstel me ertoe had gebracht. Ze zei er blij en opgelucht over te zijn en ze vond het lief van me en het gesprek was daarmee afgelopen.

Het leek me niet nodig er met Liza over te praten. Ze mocht het natuurlijk weten, het was geen geheim. Maar ik wist hoe ik het voelde en hoe ik erover dacht; Liza zou dat niet op precies dezelfde manier kunnen doen. Het gesprekje schoof naar de achtergrond. Het betekende ook niets. Enige tijd later belde Anne weer, om me nogmaals te zeggen hoe blij ze was met mijn hulp, want ze was bang geweest voor de stap die de jongen zette. Het was wel zo dat een jonge vent als Edwin durf moest hebben om zoiets aan te pakken. Ja, dat vond ze ook, maar ze was bang voor het lenen van een groot bedrag bij een bank. En misschien stelde Klaas Westerdaal zijn bedrijf te rooskleurig aan Edwin voor. En ik wist hoe vriendelijk en behulpzaam bankmensen zijn bij het afsluiten van een forse lening, maar hoe keihard en zakelijk als de rente niet op tijd betaald wordt. Ja,” Evert glimlachte nu hij dit vertelde, „ik weet dat, ook al ondervond ik het zelf nooit. Anne wilde me dus alleen zeggen dat ze van alle zorgen bevrijd was nu ze wist dat ik me achter de jongen had gesteld.”

Hij keek van Caren naar Edwin. Caren zag Edwins vlakke gezicht, hij wilde geen emotie laten zien en in Everts vertellen klonk opeens moedeloosheid door. Hij wilde het doen voorkomen alsof het voor iedereen aan wie hij dit vertelde volkomen duidelijk was hoe onschuldig de opmerkingen van Anne waren, maar hij wist dat zij beiden het zo niet opvatten.

„Ze belde me later nog een keer en vroeg met haar te praten, niet via de telefoon maar ergens in een restaurant. Niemand behoefde het te weten, het was iets tussen haar en mij; wij hebben een gezamenlijk verleden. Ik zei voor zo’n gesprek niet veel te voelen, maar ze drong er op aan en kwam met het motief dat we toch de ouders zijn van Edwin. Ze deed er niet sentimenteel over, ze stelde de feiten vast en hoe je het ook bekijkt, het is inderdaad zo.” Evert keek naar Edwin, die knikte.

„We maakten een afspraak. Ze vroeg of ik me de laatste avond van ons samen, destijds, in het huis dat zij met Rutger had bewoond, herinnerde. Ik had toen gezegd haar niet los te kunnen laten, haar te willen helpen en zij had geroepen dat ze mijn hulp niet nodig had en niet wilde, maar dat die hulp misschien eens, in de toekomst, voor het kind welkom zou zijn.

Ze riep de situatie van toen in herinnering. Zij bleek, jong en onervaren, met een behuild gezicht en een dikke buik. En ik, een jonge vent, ook nog zonder levenservaring, overdonderd door alle gebeurtenissen en boos omdat ze me wegstuurde. En de situatie nu, vele jaren later. Wij tegenover elkaar, volwassen mensen van middelbare leeftijd. En het ongeboren kind van toen, onze zoon: een volwassen man, getrouwd, vader van twee schatten van kinderen en succesvol zakenman. Dat was toch iets om samen over te praten. We zijn beiden gelukkig, ik met Liza en zij met Ted.

Het gesprek had me goedgedaan, alsof alle rimpels en kreukels, die er nog konden zijn rond de affaire, nu volledig waren gladgestreken. Iedereen had zijn plaats in het leven gevonden en was daar blij mee. We gingen met een vriendschappelijke handdruk uit elkaar. Alles wat vroeger tussen ons speelde was opgelost.

Ongeveer in die tijd kwamen Gerard en Joni, met op de achtergrond Wietse en Marrie. Ik heb die neven nooit gemogen; ze hebben iets gluiperigs over zich; ze kijken je niet recht aan, ze gluren. Ze zullen eigenschappen hebben van hun moeder, maar ik geloof dat ze meer van de geslepenheid van hun vader hebben. Dat was ronduit een schurk. Liza kon er vroeger ook grapjes over maken als ze kwamen, want het zijn natuurlijk de bekende verhalen over mensen die een oompje of tantetje met geld in een oude kous hebben en ze opzoeken om bij hen in de gunst te blijven. Verder dachten we er niet over na, want het was nog lang niet aan de orde. Alleen als wij beiden bij een ongeluk om het leven kwamen waren zij eerder onze erfgenamen, of zoals in het geval van Liza’s ouders, die kort na elkaar aan een infectieziekte overleden.

Daarover moeten we niet denken, zeiden we tegen elkaar, nee, wij leven nog vele jaren, maar het is iets wat kán gebeuren. Wat dagelijks andere mensen overkomt: ongelukken, ziekten … waarom zouden wij ervoor gespaard blijven? Uit dat oogpunt – en omdat jij geen wettige erfgenaam bent – zocht ik naar een mogelijkheid jullie een deel van het vermogen toe te spelen. En nu het geld welkom was in het bedrijf, viel het een met het ander samen. Ik heb contact gezocht met mensen met meer kennis op dit gebied en ik vond dat een goede oplossing is gekozen. Het geheel is niet afgerond, dat kan ook niet en hoeft ook niet, vooral met de belastingtechnische kant moet rekening worden gehouden, maar het gaat goed.

Liza en ik kregen onenigheid over de contacten met Gerard en Wietse. Afgezien van eventueel azen van hen op ons geld, vind ik het niet goed dat ze zich met Wietse bemoeit. Het is een vreemde vent. Dat is zielig voor hem, hij kan er ook niets aan doen dat hij zo is, maar Liza is de persoon niet om hem te helpen. Ze werd benaderd om met Wietse te praten door Gerard en Joni en naar mijn gevoel op een slinkse, gemene manier, want ze gebruikten Liza’s zuster om haar te overtuigen. Het oproepen van herinneringen aan Elvi doet Liza pijn. Liza laat het uiterlijk niet merken en ze zal het niet toegeven, maar ze worstelt met de wetenschap te kort voor die kinderen te hebben gezorgd. Ik vind het niet juist; Liza is niet verantwoordelijk voor het geluk van haar neven.

Wietse heeft wellicht een knoop in zijn hersens die er door alles van vroeger is ingelegd en door te veel gedenk en gepieker en te weinig durf steeds vaster is aangetrokken.

Liza heeft een druk leven, ze gaat op in haar werk, ze houdt ervan, ze heeft een natuur die naar perfectie streeft, ze gooit nergens met de pet naar. Dat zal ze ook niet doen als ze zich over Wietse ontfermt. Ze verdiept zich in wat hij denkt, maar kan zij dat wel volgen? Waarom doet hij zoals hij doet? Het is toch voor iemand, die niet bang is, moeilijk voor te stellen hoe een bang mens zich voelt? Wietse moet hulp hebben van mensen die meer van deze materie weten. Die zijn er genoeg en de hulp krijgt hij gratis van het ziekenfonds. Dan zit hij bij mensen op de stoel die ervoor gestudeerd hebben en verondersteld worden patiënten als hij te begrijpen. Het is geen taak voor Liza en ik wil niet dat ze zichzelf opzadelt met de problemen van Wietse en Marrie. Marrie kan er ook als de tobbende echtgenote over praten. En ik blijf eraan denken dat ze een weg willen vinden om meer onder tantes aandacht te komen. Nu, dat is dan goed gelukt.”

Evert dronk het glas leeg. Edwin en Caren zwegen. Caren vroeg zich af waarheen dit gesprek leidde. Waarom kwam Evert nog zo laat in de avond om wat te vertellen?

„De laatste keren waarop wij Ted en Anne – en ook Anne alleen – bij jullie ontmoetten had ze iets in haar houding wat mij opviel en even verbaasde, maar eigenlijk niet echt, want ik ken Anne natuurlijk van vroeger. Toen Rutger nog redelijk normaal was had Anne soms al iets in zich wat me aan een toneelspeelster deed denken. Ik vond het wel grappig. Die twee samen; hij de knappe minnaar en zij de veroverde prinses. Lieve maniertjes, overdreven lachjes, schalkse blikken. Later, in de tijd van Rutgers vreselijke ziekte, was ze bedroefd en zat diep in de put, dat was harde werkelijkheid, maar ze zou die rol op de planken kunnen zetten.

Toen ik haar die bewuste middag hier in de kamer zag, pratend met jouw ouders, Caren, herinnerde ik me dat ze vroeger soortgelijke houdingen aannam. Ze was niet helemaal zichzelf. Het is iets wat in haar zit. Ze had actrice kunnen worden, dacht ik. Maar verder ging ik er niet op in. Het is na die middag nog twee of drie keer voorgekomen. Ik besteedde er geen aandacht aan, het interesseerde me niet, ik had er ook niets mee te maken. Achteraf blijkt dat het Liza ook is opgevallen en zij stelde vast dat Anne er mijn aandacht mee wilde trekken. Ik was verbaasd over haar opmerkingen. Ik moet eerlijk toegeven dat ik ook speelde verbaasd te zijn, want toen Liza deze woorden zei dacht ik aan de telefoontjes; waren die niet zo onschuldig, was het niet alleen vanwege de hulp aan Edwin, zat er meer achter? Ik raakte erdoor verward. En de afspraak in het restaurant … Ze praatte toen zo nuchter, daarover was ik verwonderd geweest, maar ik was er blij mee, dit was de beste benadering: alles helder op tafel, het uitpraten en als verstandige mensen er een streep onder trekken. Maar volgens Liza was het beslist niet zo. Liza wist die avond, waarop ze me over Annes houding aansprak, niet van de telefoontjes en Liza wist niet van onze afspraak. Kunnen jullie het volgen?”

Ze knikten beiden.

„Ik hield vol dat er absoluut niets aan de hand was. Anne had altijd al een neiging tot toneelspel. En als ze al tegenover mij de leuke vrouw wilde uithangen was dat haar verantwoording; zij deed het en ik reageerde er niet op. Er zijn trouwens veel mensen, Liza weet dat toch, die in het dagelijks leven toneelspelen; de vlotte vent uithangen, de geslaagde zakenman, de vrouw die overtuigd is van haar schoonheid en denkt dat iedereen dat ziet, de leuke, aardige, liefdevolle moeder …

Liza ging er niet op in. De discussie werd gesloten, maar niet echt prettig opgelost. Een paar dagen geleden belde Anne weer en zei dat ze met me moest praten. Ik wist dat Liza dinsdagavond naar Wietse zou gaan voor een gesprek, ik was er nijdig om en maakte voor die avond een afspraak met Anne. Het werd een drama, kinderen. Anne overviel me met de geschiedenis van haar huwelijk met Ted. Tot aan mijn komst in jullie leven was dat huwelijk goed en heerlijk geweest. Ted hield van haar, was dolgelukkig met haar en zij voelde zich prettig in die liefde, gaf hem ook veel liefde terug. Beiden waren ze blij met Edwin en blij met hun dochter. Toen ik verscheen werd alles anders.

Hierover had ze de vorige keer geen woord gezegd. Het feit dat er moeilijkheden tussen hen waren geweest nadat de waarheid aan het licht was gekomen, was me bekend, maar Anne zei nu duidelijk dat het tussen hen kapot was en het niet meer beter zou worden. Ze bleven wel bij elkaar, maar er was geen hechte band meer. Ze waren niet eens goede vrienden. Ted maakte schampere opmerkingen: hij kon haar niet vertrouwen, zij loog met een allerliefst lachje. Het was uiteindelijk allemaal mijn schuld; ik begreep niet goed hoe ze het bedoelde. Hoe zat het dan in elkaar? Daar ging ze niet op in. Dat wist ik wel, zei ze, en ik moest er iets aan doen. Wat moest ik doen? Dat wist ze ook niet, in ieder geval naar haar luisteren. Tegen wie kon ze het anders vertellen? Aan het eind van de vorige avond hadden we afgesproken vrienden te zijn. Vrienden, omdat onze zoon ons aan elkaar verbond. Dat was een band zo sterk, dat hij niet verbroken kon worden. Ik kon het niet helemaal volgen, ik dacht intussen aan alles wat hieraan vastzat. Ik luisterde maar met een half oor, ik was in de war. Er zat iets in haar redenatie, maar het ging me te ver.

Ik probeerde Anne te overtuigen van een verkeerd inzicht, maar ik kwam tot de conclusie dat zij behoorlijk in de knoei zit. Anne is heel emotioneel. Ik praatte aanvankelijk rustig met haar, probeerde met zachtheid te vertellen hoe alles in elkaar steekt, maar ze weet allang hoe het in elkaar steekt, het werkte dus niet. Ze was niet tot bedaren te brengen. Toen probeerde ik het op een andere manier, misschien schudde dat haar wakker. Ik wilde haar in elk geval duidelijk zeggen dat ze mij er niet voor aansprakelijk kon stellen en dat ik absoluut geen verder contact wilde dan oppervlakkig, omdat we gezamenlijk kinderen en kleinkinderen hebben. Een vriend om naar haar te luisteren wilde ik beslist niet zijn. Bovendien zou het de verhouding ten opzichte van Ted verslechteren, maar daarop zei ze dat dat haar niet meer interesseerde.

Het was een nare geschiedenis. Ik gun Anne en Ted geen ongelukkig huwelijk. Ik kwam ballorig thuis. Liza was er nog niet. Ze was zeker zo diep met Wietse in gesprek dat ze de weg terug niet meer konden vinden, dat schijnt in deze materie weleens voor te komen. Maar eindelijk kwam ze toch. Ze zei niet veel en ik zweeg ook. Ik kon niets zeggen over wat me bezighield. Ik wist zelf niet wat ik ermee moest beginnen en de sfeer tussen ons lokte een gesprek over een zo moeilijk onderwerp niet uit.

Gisteravond spatte alles uiteen. Liza wist opeens van mijn gesprekjes met Anne. Ze schreeuwde dat ik haar bedroog, ze had de lieve maniertjes van Anne gezien en mijn glimlachjes en ze op de juiste waarde ingeschat, zei ze. Ze had het spel door, ze liet zich niet voor de gek houden! Ze was razend. Ze schreeuwde en dat is niets voor Liza. Ze kan zich vrijwel altijd beheersen, maar nu niet. Ze was woedend en teleurgesteld. Ik kon haar gevoelens wel begrijpen, maar omdat het de waarheid niet was, stond ik er anders tegenover.

Het was haar nu ook volkomen duidelijk waarom er zo snel en zo veel geld op de rekening van Edwin gestort moest worden en waarom ik zo tekeerging over haar neven! Alles was voor Edwin! Ik dacht een slimme vos te zijn, maar ik had toch buiten de waard gerekend, want ze was niet dom en niet gek!

Het werd een vreselijke avond. Dat dit mogelijk was tussen Liza en mij … In haar moeten opgekropte gevoelens en vermoedens al een poosje klem hebben gezeten, deze uitbarsting is anders onvoorstelbaar. Ik geloof ook dat verborgen jaloezie behoorlijk meespeelt; jaloezie jegens Anne die zwanger van mij was geworden, die een zoon van mij heeft.

Ze zei me naar de bank te zijn geweest en aan de directeur, die zij ook goed kent, duidelijk te hebben gemaakt van onze rekening geen bedrag meer over te maken als haar handtekening niet onder de opdracht staat. Dat was gisteren. Vanmorgen vroeg heeft ze de koffers gepakt en ze is vertrokken. Ik bleef vandaag thuis, volkomen doorgedraaid, wachtend op een telefoontje van haar. Hopend dat ze, als ze tot rust was gekomen, de gebeurtenissen in een ander, duidelijker en realistisch daglicht zou gaan zien. Maar ik hoorde niets.

Ik ben bang dat Anne haar heeft gebeld, hoe kan Liza anders weten van mijn gesprekjes met haar? Anne was boos op me, ze kan het als wraak hebben gedaan. Ik weet niet of het zo is, maar ik vrees het.”

Evert ging in de nacht terug naar Zwolle. Voor hij vertrok zei hij bewogen, met een van emotie trillende stem: „Kinderen, wat nu? Wat moet er gebeuren om dit weer op het rechte spoor te zetten? Wie worden de slachtoffers?”

Toen de wagen was weggereden en Edwin en Caren terug waren in de kamer, sloot hij zijn armen om haar heen en hield haar dicht tegen zich aan. Haar hoofd lag tegen zijn borst, Caren huilde.

„Lieveling, wat komt er allemaal over ons heen?” zei Edwin zacht. „Dit met Liza en Evert en het drama van Ineke en Klaas. Jij hebt gezegd dat je je zorgen maakt om het geld en het geld speelt in dit alles mee; het is zo, je had gelijk. Ik lachte er toen om, was zelfs boos op je, ik vond je kinderachtig en kortzichtig, maar ik weet nu dat je gelijk hebt. Er speelt veel meer mee, op het eerste gezicht belangrijker dingen dan geld, maar geld ís belangrijk en het kringelt als een valse slang om ons allemaal.”

Hij streelde haar haren en vervolgde: „Klaas kan niet zonder Ineke en Liza hoort bij Evert. Ik heb alles nog lang niet overdacht, dat kan ook niet na zo’n vreselijke dag, avond en nacht, maar ik zie nu de rol van het geld duidelijk. Voor ons ook. Ik weet niet hoe het met de zaak moet gaan als Ineke Klaas verlaat. Hij zal volkomen over zijn toeren zijn en niet in staat om te werken. Hij is geen man die door hard aan te pakken zijn verdriet en narigheid kan overwinnen. Hij kan zijn aandacht er niet bijhouden en gaat domme dingen doen. Hij ziet er ook het nut niet meer van in, waarvoor is hij in de weer? Nergens voor! De spanning en de aardigheid die hij erin vond, zijn verdwenen.”

Edwin leidde haar naar de bank. Hij zette haar, als was ze een klein kind, erop neer en ging naast haar zitten, zijn arm om haar heen. Caren hing tegen hem aan; ze was zo moe en het was zoals Edwin zei, ze konden alles nu niet overzien en nog minder begrijpen.

„Het lijkt misschien egoïstisch van me daaraan te denken, maar het is zo belangrijk voor ons, ik móet erover praten, over de financiële kant van alles. Met jou kan ik dat, lieveling, want jij weet dat het geen tekort aan liefde of meeleven is voor alle vier de mensen, want ik hou van ze. Het is verschrikkelijk voor Klaas als hij zonder Ineke verder moet. Ik zeg nu: dat kan hij niet, maar zo is het leven niet. Hij moet wel verder. De toekomst brengt hem eens misschien weer blijheid, maar voorlopig valt hij in een diep gat. Hij ziet geen kans eruit te klimmen en wil dat nu ook niet. Laat maar zitten. Alles is toch verloren. Hij heeft geen interesse meer in het bedrijf. Hoe het financieel gaat raakt hem niet. Ik ken Klaas; dit maakt hem kapot.

Evert en Liza, zij horen bij elkaar. Als het tot een breuk komt is het niet omdat de liefde tussen hen voorbij is, maar door misverstanden. Vooral het idee van Liza dat mijn moeder destijds de grote liefde van mijn vader is geweest en dat hij voor haar ook veel betekende. Ze hebben nu, na zoveel jaren, met elkaar gepraat over die voorbije liefde en hoe het in hun levens is gelopen. Liza maakt zich een voorstelling van die gesprekken. Ze weet niet hoeveel het er zijn geweest in de afgelopen jaren; Evert had veel gelegenheid afspraakjes te maken met Anne. Ze ziet die twee en hoort bijna hun woorden: ‘Het had anders moeten gaan, maar we waren jong, we konden niet met elkaar verder, want Rutger was er, Rutger en zijn vreselijke ziekte.’

Liza gelooft dat Evert gelukkig met haar is, vooral nu hij mij, jou en de kinderen dichtbij heeft. Maar Liza is geen vrouw om daarmee tevreden te zijn. Ze weet niet welke gevoelens Evert ten opzichte van Anne heeft. Hoe diep ze zijn, hoe vaak hij aan haar denkt, wat het hem doet als hij haar ziet. Weer komt naar voren wat wij vaker zeggen: er is jaloezie achter verborgen. Maar het is geen onterechte jaloezie, geen valse jaloezie. Liza is jaloers op de liefde van haar man voor een vrouw die veel heeft betekend in zijn leven en die de moeder is van zijn kind. Dat is nogal wat. Daarom ben ik bang voor de gevolgen.

Voor ons komt de financiële kant om de hoek kijken. Ik weet niet hoe het in elkaar past. Ook omdat Evert met mensen die meer weten op dit terrein heeft gesproken en er een meerjarenplan is gemaakt. Het is zo dat onze inbreng in het bedrijf mogelijk is gemaakt door de leningen van Evert en Liza. De leningen staan op onze namen. De overheveling van het geld, van hen naar ons, zonder te veel belasting te behoeven betalen omdat het schenkingen zijn, is dat plan voor de toekomst. Maar komen we daaraan toe? Ik weet niet of ik de zaak alleen kan voortzetten als Klaas er uitstapt. En als dat gebeurt heeft hij recht op zijn deel. Het duizelt me als ik daaraan denk.”

„Het is beter daar nu niet aan te denken, lieverd,” zei Caren met een zacht stemmetje. Ze was zo moe, haar hoofd was zwaar, er zat veel zorg en verdriet in. „Het is kwart over vier in de nacht. Maar het is niet eenvoudig alles los te laten, inderdaad, het is voor ons een grote zorg.”

Ze voegde eraan toe: „Als Liza en Evert gaan scheiden heeft zij recht op de helft van hun bezittingen en ook recht op de helft van de uitstaande leningen …”

„Het is een verschrikkelijk moeilijke geschiedenis. We komen er niet uit, laten we maar gaan slapen. De vermoeidheid is ons slaapmiddel. Om halfzeven roept Niels ons weer.”

Caren geeuwde. Ze stond op, haar benen waren stijf, ze liep moeilijk. Ze deed de schemerlampen uit en Edwin sloot de deuren.




Twee dagen later kwam Edwin rond acht uur thuis. Hij had een drukke, vermoeiende dag achter de rug en dat was aan hem te zien. Hij had een bleek, grauw gezicht, fletse ogen en hij slaakte regelmatig diepe zuchten. „Laat me maar,” zei hij, „het geeft wat ruimte.”

Hij vertelde Caren dat Klaas in de loop van de morgen, rond elf uur, op kantoor was gekomen. Ineke was gisteren bij hem geweest om te zeggen dat ze hem inderdaad ging verlaten, ze ging bij Tom wonen. Edwin begreep uit de woorden van Klaas dat ze het had verteld alsof ze gezellig met vakantie ging. Ze bleven de eerste tijd in Toms flat wonen, want er was natuurlijk niet direct een geschikte woonruimte voor hen. Daarna erkende ze dat het triest was voor Klaas; ze had echt van hem gehouden, maar het was voorbij toen ze Tom ontmoette. „Liefde, Klaas,” had ze gezegd, Klaas deed haar snoetje na toen hij het aan Edwin overbracht, die zwarte humor kon hij nog opbrengen, „liefde is ongrijpbaar. Je kunt het niet vastpakken als je het wilt hebben en niet vasthouden als het je ontglipt. Het komt opeens en kan opeens verdwijnen. Het waren fijne jaren.” Ze is ervan overtuigd dat Klaas een andere vrouw zal ontmoeten met wie hij een nieuw leven zal beginnen.

Ze was bijna twee uur bij hem. Klaas had zichzelf in die tijd als van steen gevoeld. Het was zo onwerkelijk: Ineke bij hem in hun kamer, tussen de spulletjes die zij had uitgezocht. Ze was eigenlijk al bij hem weg. Hij kon haar niet meer aanraken, dat zou ze niet willen. Ze praatte met hem alsof het ingestudeerd was; ze probeerde een mogelijkheid te vinden toch op een redelijke manier uit elkaar te gaan.

Ze was in haar autootje vertrokken, dat nam ze mee, want het was van haar. Ze had het van Klaas gekregen. „We hebben het ding toen samen uitgezocht,” herinnerde Klaas zich, „ze wilde juist die bepaalde kleur rood en het interieur moest zachtgrijs zijn …”

Edwin had hem gevraagd of hij op de zaak bleef. Er was zoveel te doen: orders controleren, binnengekomen zendingen nakijken … De jongens in de werkplaats waren daarmee bezig en ze wisten wel wat ze moesten doen, maar het was goed als hij er een oogje op hield. Hij wilde ook dat Klaas bleef, want het zou hem afleiding geven, maar Klaas was daartoe niet in staat. Hij had gezegd: „Ed, ik ben volkomen kapot. De waarheid dringt nog niet tot me door; het is onbegrijpelijk dat Ineke weg is. Ik ben alleen in huis. Ze zegt dat ik gauw een vriendin moet nemen. Wat een onzin, hoe kan dat nou, ik kan toch niet een andere vrouw in huis nemen dan Ineke? Zij hoort bij me, zij moet tegenover me aan tafel zitten, ik wil haar lach horen, haar gezicht zien en zij moet bij me in de slaapkamer zijn.”

Over de zaak had hij gezegd dat hij begreep dat er problemen aan vastzaten. Hij wist het, maar het drong niet goed tot hem door en hij kon ze niet oplossen. Maar dat kwam allemaal wel. Het belangrijkste was het niet, belangrijker was dat Ineke weg was. Het bedrijf interesseerde hem niet meer. Misschien kon Edwin een poosje alles alleen draaiende houden, maar het zou niet meevallen … en het zou betekenen dat hij, Klaas, in de komende tijd niet al te veel zou doen! „Toen hij dat zei,” vertelde Edwin, „had hij een raar lachje. Ik werd er bang van, hij had zo’n rare uitdrukking op z’n gezicht. Klaas heeft al een vreemd smoelwerk, maar nu was het zelfs angstwekkend.”

Klaas adviseerde Edwin een assistent te nemen, iemand van een uitzendbureau bijvoorbeeld. Zo’n man moest je wel inwerken, maar misschien had Edwin er over enkele weken iets aan. Hij trok zich terug: „Laat alles maar op zijn beloop, we zien wel, we doen geen overhaaste dingen. Ineke doet overhaaste dingen, nee, eigenlijk niet, want ze heeft al lang iets met Tom Schouten.” En hij haalde hem zelf in huis, wie denkt daar nou aan, het was toch onvoorstelbaar! Dan begon hij weer van voren af aan over het vertrek van Ineke en dat ze hem had bedrogen …

Later in de avond belde Evert. Edwin schoof de stoel wat dichter bij het bureautje, Caren ging naast hem staan en luisterde mee. Nee, nieuws was er niet, alles was nog hetzelfde. Liza was weg en hij wist niet waar ze was. „Je kent haar, jongen, ze is een zelfstandige en doortastende vrouw. Ik heb geprobeerd haar op het atelier te bellen, maar ik kreeg haar niet aan de lijn. De telefoniste zei dat mevrouw Verbrugge niet aanwezig was. Dat is mogelijk, Liza kan thuis werken als ze wil, maar het kan ook zijn dat ze de telefoniste heeft gezegd niemand door te verbinden.”

Evert praatte door, maar er waren geen nieuwe wendingen in de situatie en Caren liep terug naar haar plaatsje in de voorkamer. Edwin bleef geduldig luisteren; hij begreep dat Evert wilde praten. Hij was niet naar kantoor gegaan, vertelde hij, hij bleef thuis in de hoop dat Liza terugkwam om met hem te praten. Het kon zo toch niet aflopen tussen hen? Ze wist de waarheid niet, ze ging af op veronderstellingen, zij dacht dat het zo was, maar zo was het niet …

Eindelijk was het gesprek beëindigd en Edwin kwam terug naar de voorkamer.

„Het is een vreselijk nare toestand, Caren. De schuldige in dit geval is moeder Anne, zíj heeft contact gezocht met Evert. Maar waarom? Ik begrijp het niet. Ik geloof niet dat er tussen Evert en haar een oude liefdesvlam brandt. Ik kan twee redenen bedenken waarom moeder dit heeft gedaan.

In de eerste plaats wilde ze hem vragen mij te helpen, want ze maakte zich zorgen over mijn opname in het bedrijf. Maar daarvoor behoefde ze geen lieve maniertjes te gebruiken. Ze zou toch moeten weten dat Evert, als hij nog niet op het idee was gekomen te helpen, door een gewoon gesprek daartoe gebracht kon worden. Door deze opvoering heeft ze Liza tegen Evert in het harnas gejaagd en ze moet weten dat Everts geld ook Liza’s geld is. Ik kan het niet goed volgen. Er zit geen rechte lijn in, maar het gevolg is dat zij veel kapot heeft gemaakt.”

Caren hing tegen hem aan. Lieve moeder Anne, maar ze deed dit toch maar. „Ik wil graag geloven dat ze er niet goed over heeft nagedacht, anders is het vreselijk, Caren. Dan lijkt het er sterk op dat ze, nu haar eigen huwelijk niet meer ideaal is, ook Everts huwelijk te gronde wil richten. Dat kan ik niet geloven!”

„We komen steeds dieper in de moeilijkheden en steeds meer mensen die ons lief zijn, draaien erin mee.”

„En hoe komen we eruit?”

„Ik weet het niet.” Caren huilde zachtjes. „Ik wil er niet meer over nadenken. Alles om ons heen is kapot. Nee, niet alles, met ons gaat het nog goed, met ons gezinnetje ook, met mijn ouders, vader Ted, Annemieke en Martijn en Menno …” Edwin legde een hand op de hare en glimlachte.
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De volgende avond om ongeveer zeven uur stopte de auto van Klaas voor het huis. Edwin was kort daarvoor het pad opgereden. Caren en hij stonden in de keuken en zagen Klaas naar hen toekomen.

Henriëtte hinkelde op het terras. Ze kon het nog niet zo goed, op het schoolplein was ze er minder goed in dan de andere kinderen, daarom oefende ze nu. Ze danste naar hem toe. „Oom Klaas, kunt u hinkelen? Op één been over de tegels wippen?”

„Lieve schat, ik ben al blij dat ik op twee benen kan blijven staan!” zei hij lachend.

„Probeer het eens, oom Klaas!”

„Nee hoor, ik weet zeker dat ik omval. En ik ben geen ooievaar, die staan soms ook op één poot aan de waterkant te wachten op een kikker. Hier zijn geen kikkers om te vangen.”

Hij kwam het huis binnen. Hij bleef even in de deuropening staan en keek hen aan. Hij zag er wonderlijk uit, Caren en Edwin keken hem allebei min of meer verbaasd aan. Niet langer moedeloos of verslagen, er was een nieuw vuur in hem, zoals Caren het later uitdrukte.

„Ik moet jullie iets vertellen. Is het eten al klaar, Caren, brandt de boel niet aan als we naar de huiskamer gaan? Val jij om van de honger, Edwin?”

„We gaan nooit direct aan tafel als ik thuiskom, maar het is intussen al zeven uur, we zullen dus niet te lang wachten. Het is voor de kinderen etenstijd. Maar we willen graag weten wat jij te vertellen hebt.”

In de kamer schoven Edwin en Caren op de bank, Klaas nam plaats in een stoel.

„Een paar dagen geleden is Ineke geweest. Je eigen vrouw op bezoek, dat is vreemd. Ik heb het jou verteld. Vanmiddag kwam Tom. Ik wilde hem eerst niet binnenlaten, ook uit zelfbehoud, want als hij verkeerde dingen ging zeggen kon ik me misschien niet beheersen. Maar ik deed de deur voor hem open en liet hem toen toch maar binnen. Hij zei het beroerd voor mij te vinden dat het zo is gelopen. Hij was blij met onze hernieuwde vriendschap, hij heeft me altijd graag gemogen en hij mag me nog. Hij kan zich voorstellen dat ik niet blij ben met de liefde die tussen Ineke en hem is gegroeid. Maar dat zijn dingen, Ineke vertelde me dat ook al, die niet zijn tegen te houden. Een vlam in je hart die wordt aangestoken, gaat branden en niet meer te blussen is. Ik hoorde alles aan, zei niets, knikte ook niet instemmend. Nee, want ik geloof dat je zo’n vlam ook terstond kunt doven als je weet dat die vrouw nooit de jouwe kan worden omdat ze van een ander is. Maar ik had geen zin daarover met hem een discussie te beginnen. Het zou ook niets uithalen.

Ik wachtte af met welke boodschap hij kwam, want dat hij me iets wilde zeggen was duidelijk. Nou luister, hij had inderdaad een boodschap. Ineke en ik zijn niet op huwelijkse voorwaarden getrouwd, deelde hij me mee en ik knikte, dat is inderdaad zo. Het heeft tot gevolg dat de helft van ons gezamenlijk bezit van haar is. Hij nam aan, gezien mijn zaak, dat er een flink bedrag te verdelen zal zijn. Ik zei hem de rekening te zullen presenteren. Ik was onvoorstelbaar rustig, hoewel ik hem liever de voordeur uit had geslagen, maar zoiets doet een nette man niet.

Ik zei dat hij, als haar toekomstige levenspartner, recht had te vragen naar haar financiële inbreng. Het sarcasme erin ontging hem, hij had alleen belangstelling voor het geld. Ik herhaalde dat Ineke en ik in gemeenschap van goederen zijn getrouwd, maar dat de zaak op zodanige wijze is vastgelegd dat die geheel buiten die huwelijksgemeenschap staat. Bovendien moest hij zich niet vergissen in de uitstraling van het bedrijf. Het ziet er gezond uit en dat is het ook, maar er rust een grote schuldenlast op. Een goed zakenman, zei ik met mijn neus in de wind, doet zaken met het bedrijfskapitaal en betaalt rente aan de bank. Het bedrag dat Ineke bij een eventuele scheiding zou meenemen, is gering. Op het huis rust een forse hypotheek, de meubelen zijn niet nieuw meer en er is maar weinig geld op de privé-rekening. Maar ik nam aan dat dat voor hem niet telde. Voor hem was de grote liefde van Ineke en zijn liefde voor haar toch het belangrijkst. Hij wilde zijn teleurstelling niet laten blijken, maar hij straalde het uit.

Ik kan niet uitleggen welke gevoelens in mij naar boven borrelden gedurende dit gesprek. Ik verbaasde me er al over toen hij nog in de kamer zat. Toen hij onbeschaamd vroeg hoe groot Inekes deel is in ons bezit werd ik boos, de schurk! Het is toch schandalig naar een vroegere vriend te gaan, van wie je de vrouw hebt afgepikt en hem te vragen hoeveel geld ze meebrengt als de scheiding is uitgesproken! Ik kon het niet begrijpen. Daarnaast groeide het besef dat deze aanstaande verbintenis niet ideaal is, dat verschafte mij een wonderlijk soort plezier, een mengeling van leedvermaak en medelijden. Misschien zijn Inekes gevoelens voor hem oprecht, ze is spontaan en Tom zal in haar nabijheid vlot en lief zijn, maar ik ben ervan overtuigd dat voor haar meer factoren meespelen. We hebben erover gesproken, maar Ineke is zich van die verborgen gevoelens niet echt bewust. Voor Tom Schouten is zij niet de grote liefde! Hij dacht in Ineke een ideale vrouw te hebben gevonden: leuk, vlot en bemiddeld. Er kwam iets van een triomf over me. Ik heb niet het gevoel dat alles nu goed zal komen, daarvoor is er te veel tussen ons gebeurd, maar Ineke zal ontdekken hoe ze zich in deze man heeft vergist. En dat geeft me, misschien is het niet goed, een bevrijdend gevoel. Ik ben erdoor opgeknapt, dat zien jullie wel. Ik hing de laatste dagen op de bank, at weinig, probeerde de bierflesjes in de kelder te laten staan, maar het lukte me niet helemaal. Ik miste Ineke ontzettend, maar daarnaast, dat besef ik na dit gesprek met Tom, voelde ik me beledigd, gepasseerd.”

Ze praatten nog even door, toen zei Klaas: „Ik ga naar huis. Ik houd jullie niet langer op. De kinderen dollen in de keuken, rammelend van de honger en honger maakt agressief, want Niels valt zijn zuster aan! En ik wil thuis zijn. Misschien belt Ineke, misschien komt ze. Nee,” verbeterde hij zichzelf, „zo gemakkelijk zal het niet gaan. Misschien vertelt Tom haar niet dat hij mij heeft opgezocht, misschien overdenkt hij hoe hij deze teleurstelling kan overwinnen en of het nog zinvol is dit vrouwtje te blijven vertroetelen …”

Echt woorden van Klaas, dacht Caren, ze glimlachte er toch om. „Weet Ineke, Klaas, dat zij bij je terug kan komen? Stel dat Tom met haar praat en duidelijk zijn teleurstelling over de financiële tegenvaller duidelijk maakt en zij hem opeens doorziet. Ze krijgen ruzie. Durft ze dan bij jou terug te komen? In elk geval om te praten? Ze moet zich door hem vernederd voelen en in jouw ogen belachelijk gemaakt.”

„Ik begrijp wat je bedoelt. Het zou kunnen. Het kan zijn dat ze toch een beetje bang voor me is. Maar hoe kan ik haar dat zeggen? Moet ik haar opbellen? Ze is in zijn flat, Tom herkent mijn stem als hij opneemt.” „Er is niets te verliezen,” zei Caren. Ze keek van Edwin naar Klaas. Edwin knikte bijna onzichtbaar, hij wist wat ze ging zeggen. Ze stelde voor: „Zal ik, morgenochtend bijvoorbeeld, in de hoop dat hij naar zijn werk is en zij thuis is, bellen en haar vertellen wat we nu hebben besproken?”

„Als je dat wilt, Caren, graag! En het is zoals je zegt: er is niets te verliezen. Ineke moet niet bang voor me zijn, ik wil een weg zoeken die ons weer bij elkaar brengt. Als zij dat ook wil zijn we samen al een heel eind op weg.”

Klaas vertrok. Caren liep naar de keuken en draaide de vlammetjes onder de pannen hoger.

Edwin volgde haar.

„Wat een intens gemene vent, die Tom! En je moet toch wel lef hebben om zoiets te doen! Hoe ouder ik word, hoe meer ik ontdek dat er veel gemene mensen zijn op de wereld, maar dit slaat alles.”

„Ik moet nu bij het eten blijven, neem jij de kinderen onder je hoede?”

Na de maaltijd, de druktemakers waren in bed gestopt, zaten ze weer in de huiskamer.

„Klaas heeft een blij gevoel, ondanks de reserve die hij inbouwt,” begon Edwin. „Want het is inderdaad niet iets wat je meteen kunt vergeten en vergeven, zo gemakkelijk gaat dat niet. Klaas is toch, zoals hij het noemt, beschadigd. Maar het blije gevoel komt ook over ons. Over mij in elk geval.”

„Mijn vader leerde me voorzichtig te zijn met de emoties,” zei Caren. „Ik maakte me eens vreselijk ongerust over mama. Ze was met de auto weggegaan, het was intussen slecht weer geworden, het werd later en later en ze kwam maar niet. Ik dacht aan een vreselijk ongeluk. Vader zei toen dat ik me moest beheersen en niet in paniek moest raken vóórdat de feiten op tafel lagen. Als de politie met een nare boodschap kwam, was het nog vroeg genoeg om te huilen van verdriet.

Even later reed moeder het garagepad op, stapte uit en lachte: ‘Wat een noodweer zeg, helemaal geen lekker ritje.’ Papa keek naar me en grijnsde, woorden waren niet nodig. Hij waarschuwde me ook me niet té zenuwachtig te maken voor een les op school waarover de leraar mij vragen kon stellen.

Misschien kreeg ik helemaal geen beurt en als dat wél zo was, vroeg hij misschien iets waarop ik het antwoord wel wist. Het heeft me veel geleerd. Ik wil daarmee niet zeggen, Edwin, dat we ons ten onrechte zorgen hebben gemaakt over het geld in het bedrijf en hoe het verder met het bedrijf moet gaan als Klaas zich terugtrekt. Die zorgen zijn nog niet voorbij. En ook wat Liza en de leningen betreft zitten we nog in de problemen, maar in elk geval is de kans dat Klaas het werk weer opneemt toegenomen.

 


De volgende morgen ging Caren Ineke bellen. Ze had het spontaan voorgesteld, maar nu het zover was, was ze nerveus. Hoe moest ze het aanpakken? Als Tom de haak opnam, wat kon ze dan zeggen? Dat ze verkeerd verbonden was, Tom zou haar stem niet herkennen. En als Ineke opnam en van het bezoek van Tom niets af wist, moest zij het dan uitleggen? Daarin had ze geen zin. Ze wilde niet te nauw bij de moeilijkheden tussen die twee betrokken worden. Ze overdacht wat ze moest zeggen en even na halfelf draaide ze het nummer van de flat.

„Hallo?” zei een zachte vrouwenstem van de andere kant.

„Met Ineke?”

„Ja, ja,” klonk het aarzelend.

„Ineke, met Caren Bakker.”

„Ha Caren,” het klonk niet bepaald enthousiast, maar ook niet afwijzend.

„Hoe gaat het me je?”

Na een korte stilte zei Ineke: „Niet zo goed, Caren.” De woorden kwamen langzaam en aarzelend. „Je weet natuurlijk dat ik bij Klaas ben weggegaan en nu hier woon.”

„Ja zeker, Klaas en Edwin werken tenslotte met elkaar.”

„Inderdaad. Ik ben nu bij Tom, maar ik weet niet of het zo fijn met hem is als ik me aanvankelijk had voorgesteld.”

„Ik heb gisteravond met Klaas gesproken.” Caren wilde niet zeggen ‘wij’, misschien maakte ‘ik’ het iets intiemer. „Als er dingen gebeuren die jou teleurstellen kun je met Klaas praten, dat weet je toch?”

„Je weet dat Tom bij Klaas is geweest?” klonk het fluisterend.

„Ja.”

„We hebben gisteravond ruzie gehad. Hij was ervan overtuigd dat ik recht heb op een groot bedrag als Klaas en ik gaan scheiden, de helft van alles wat we bezitten. Daarover heeft Tom nooit eerder iets gezegd, over geld niet, bedoel ik. Het ging alleen maar over liefde, hij zei dat hij veel van me hield en dat hij blij was met mij. En misschien is hij dat nog wel, Caren, want hij is eigenlijk een zielige, eenzame man, met al zijn bravoure. Maar gisteravond liet hij zijn teleurstelling over het geld erg duidelijk merken en dat was een enorme ontgoocheling voor me, ik werd er boos over. Ik weet niet wat ik nu moet doen …”

„Dat is iets wat je zelf moet uitzoeken, Ineke. Jij weet wat je voor Tom voelt en je weet wat je voor Klaas voelt. Ik wil je alleen maar zeggen dat je niet bang hoeft te zijn om terug te gaan naar Klaas, want hij wil met je praten.”

„Ik weet het niet meer, Caren,” huilde Ineke, „ik had het gevoel dat het tussen Klaas en mij voorbij was, dat ik op hem uitgekeken was en Tom was zo attent en zo anders dan Klaas. Ik kan niet zeggen hoe anders, dat is iets wat je moet ondervinden. Maar dit, over het geld, had ik niet verwacht. Hij deed gisteravond echt lelijk tegen me, terwijl ik hem nooit heb gezegd dat ik bij een scheiding recht heb op veel geld! Me aanbieden als een goudvinkje, nee toch! Ik weet van de financiële toestand tussen Klaas en mij ook niet alles. Dat de zaak als een vennootschap of zoiets is opgezet wist ik wel, maar Tom vroeg daar nooit naar, daarover spraken we niet. En nu dit …” Er werd hevig gesnikt aan de andere kant van de lijn, het duurde even, toen zei ze: „Ik vind het fijn dat je gebeld hebt. Niemand kijkt naar me om, daaraan had ik eerst ook geen behoefte, want Tom was alles, maar nu zie ik het anders …”

„Je kunt ons bellen of bij ons komen, Ineke. Wij hebben geen onenigheid met je, je was onze vriendin en dat ben je nog.”

Na het gesprek zette Caren een kopje koffie. Het leven kon soms moeilijk zijn en mensen deden elkaar veel narigheid aan. Wijze gedachten; ze glimlachte erom. Ze nam een koekje uit de trommel en peuzelde het langzaam op.

Het kopje was leeg. Zou ze nog eens inschenken of even wachten? Het was zo heerlijk stil in huis en de rust was na alle spanningen een weldaad. Wat dat betreft had Edwin het veel moeilijker. Naast alle zorgen die hij zich maakte over Evert en Liza en Klaas, was er zijn verantwoording voor het bedrijf. Hij had het vreselijk druk. Maar zij kon van deze rust genieten en waarom zou ze dat niet doen? Ze wilde met haar moeder praten, maar het was te laat nog naar de Rozenlaan te fietsen. Het zou niet lang meer duren voordat de kinderen uit school kwamen. Het was voor moeder moeilijk te begrijpen hoe de mensen om hen heen in elkaar zaten. Moeder was anders. Caren glimlachte. Het leven van haar ouders was niet gecompliceerd. Ze hielden van elkaar en dat bleef, er waren geen strubbelingen over ernstige gebeurtenissen uit het verleden. Ze waren tevreden met hun leven, het was goed, ze verlangden niet naar andere omstandigheden …

De telefoon rinkelde. Was de rust alweer voorbij?

„Caren, meiske, met Liza. Je hebt al enige tijd niets van me gehoord,” viel ze met de deur in huis. „Je weet wat er gebeurd is. Het is inderdaad zo dat tussen Anne en Evert iets gaande is. Ik weet niet hoe ik het moet noemen … Ze hebben elkaar verscheidene malen ontmoet en Evert heeft me daarover niets verteld. Het excuus dat hij mij niet jaloers wilde maken is onzin, deze dingen zijn té belangrijk om te verzwijgen. Ik zeg er niets meer over, tegen jou wel, want je weet er alles van.” Liza’s toon was beslist en duldde geen tegenspraak.

„Het snelle overmaken van bedragen naar jullie rekening werd me duidelijk. Begrijp me goed, Caren, ik houd van jullie, erg veel zelfs, en ik vond het prima dat hij geld voor zijn zoon wilde veilig stellen. Maar ik laat, ook op financieel gebied, niet met me spotten. Ik heb maatregelen genomen.” Er was een gejaagde klank in haar stem. Even viel een stilte, op mildere toon zei Liza toen: „Ik kan leven en leefde ook met de wetenschap dat in Evert gevoelens voor Anne zijn gebleven. Het was, zoals hij mij vele malen verzekerde en ik geloofde dat ook van hem, geen echte liefde. Ik wist, toen ik met Evert trouwde, dat hij een man is met een verleden. Wij aanvaardden dat verleden.

Ik drong aan op het leggen van contacten met Edwin, je weet het.

Ik vind dat ik me loyaal heb gedragen, maar daarom gaat het niet. Ik was zelf heel blij met het contact met jullie. Het maakte Evert gelukkig werkelijk omgang met Edwin te hebben. En nu komt dit aan het licht: afspraken en gesprekken met ‘de vrouw van vroeger’. Heeft zij Evert gevraagd Edwin te helpen bij het aangaan van het verbond met Klaas? Dacht ze, hij heeft geld, dat moet hij onze zoon geven, want een ander heeft er geen recht op? Ik weet het niet, maar een feit is dat ze elkaar een aantal malen gesproken hebben. Ik maak uit Everts geheimzinnigheid op dat er wel degelijk iets tussen hen is, misschien is het destijds toch een grote liefde geweest. Ik wil daarmee niet leven en ik kán daarmee niet leven.”

„Ik begrijp je volkomen, Liza. Ik wil er graag iets over zeggen. Niet om Evert of Anne te verdedigen, maar om je de geschiedenis van een andere kant te laten zien. Want er is een andere kant.” Caren zweeg even; hoe moest ze dit nu op de juiste manier brengen, zodat Liza een en ander duidelijk werd en ze het van haar wilde aannemen?

„Ik ben ervan overtuigd dat jij de persoon Anne niet echt kent. Dat is ook niet mogelijk, daarvoor heb je te weinig omgang met haar. Ik leer haar pas de laatste tijd werkelijk kennen. Doorgronden is een beter woord, want Anne is gecompliceerd. Ze kent zichzelf niet eens. Daardoor heeft ze andere mensen en zichzelf verdriet bezorgd. Ik twijfel eraan of ze zich daarvan wel bewust is.”

Caren zweeg om Liza de gelegenheid te geven iets te zeggen, maar Liza zei niets. Caren wist dat ze met achterdocht luisterde. Zo goed kende ze Liza wel.

„Jij hebt een sterk karakter. Je weet wat je wilt, je hebt een doel voor ogen en laat je niet meeslepen door gevoelens. Je bent wel gevoelig, dat bedoel ik niet, je hebt gevoelens van warmte, genegenheid, liefde, medelijden en verdriet. Anne is echter anders dan wij. Gevoelens kunnen Anne volledig overheersen en kapotmaken; ze heeft ze, ze spelen de baas over haar, ze kan er niet nuchter over denken en is niet in staat zich eraan te ontworstelen.

In een strenge jeugd vluchtte ze in fantasieën. Dat is niet vreemd, dat doen miljoenen kinderen, maar zij ging er heel ver in. Haar ouders onderkenden het niet en leerden haar het verschil tussen fantasie en werkelijkheid niet. Misschien wás het haar ook niet te leren.

Ze werd veroverd door een labiele jongen, waarin toen al sporen van de latere krankzinnigheid zichtbaar geweest moeten zijn. Maar Anne zag niets en droomde verder … Je kent het verhaal, maar ik vertel je er toch over om je een beeld van Anne te geven. Rutger werd psychiatrisch patiënt, dat was voor hem en voor haar verschrikkelijk.

Edwin en ik hebben niet lang geleden het leven van zijn moeder uitgeplozen. We probeerden te begrijpen hoe een en ander gekomen is. We kwamen tot de conclusie dat ze veel verdriet had om Rutger en vluchtte in de fantasiewereld van de zielige jonge vrouw. Ze was ook een zielige jonge vrouw, ze verzon een tragisch verhaal om zich heen.

Weinig mensen bekommerden zich om haar, Evert was eigenlijk de enige. Hij deed het uit medelijden. Ze klampte zich aan hem vast; je kent de geschiedenis. Ze verlangde allang heftig naar een kind. Ze dacht niet aan de zorgen en verantwoording die het hebben van een kind meebrengt, want zij zou er geen zorgen mee hebben. Ze zou er ontzettend veel van houden en als ze een kind had was ze nooit meer eenzaam.

Ik ben ervan overtuigd dat er tussen Evert en haar geen echte liefde is geweest. Evert besefte dat zijn komst Annes leven in de war stuurde. Hij vond ook dat hij niet weg kon blijven, daarover hebben we al gesproken. Hij houdt niet van haar, maar hij heeft medelijden met haar. Hij hoorde van de moeilijkheden die tussen Ted en Anne ontstonden. Wij vertelden over het karakter van Ted, recht door zee, en daar paste deze ervaring totaal niet in.

En Evert kende Anne, haar fantasie, haar toneelspel in het dagelijks leven. Ik heb daarover met hem gepraat. Ik kende de overdreven zorgzame moeder in Anne, de bijzonder attente gastvrouw, de aandachtige oma. Ze is zorgzaam, attent en aandachtig, maar ze is het niet op een natuurlijke, gewone manier, het is overdreven. Edwin denkt er net zo over. Zij is zijn moeder, maar hij ziet het toch in haar. We moesten er om glimlachen, maar nu heeft het tot een groot misverstand geleid en daarover maken we ons ernstig zorgen.

Het huwelijk van Ted en Anne was bijna ideaal. Ted vereerde Anne, maar dat is voorbij en voor hem, maar ook voor Anne, is het een vreselijke ervaring. Dat begrijpen wij, jij ook. Een fijn huwelijk is kapot. Anne kon niets doen om de fouten te herstellen, ze was lief tegen Ted, maar hij kon het niet accepteren.

Edwin en ik hebben ons afgevraagd waarom Anne zich als de vlotte aardige vrouw voordeed als ze hier was. Het is een spel, maar dat spel speelde ze al eerder. En als je naar de mensen om je heen kijkt zijn er velen die zich aardiger, vriendelijker en belangstellender voordoen dan ze in werkelijkheid zijn. Dat moet jij in de ateliers en in de modewereld toch ook ondervinden. Misschien wilde Anne dat Ted zag hoe aardig ze is, misschien wilde ze inderdaad dat Evert het zag. Hij zag het ook, maar hij moet er alleen om glimlachen, Liza, dat is écht zo, geloof me.

Anne belde hem op. Hij wilde haar niet voor het hoofd stoten, dat had geen nut. Hij wist dat haar huwelijk zijn glans had verloren en vond dat jammer. Ze wilde hem zeggen dat ze het fijn vond dat hij Edwin hielp. Misschien heeft ze zich tijdens dat gesprek een beetje aangesteld. Misschien haalde ze herinneringen op aan vroeger, maar het raakte Evert niet. Geloof me, Liza, want zo is het. Hij zal het je vertellen als hij daartoe de kans krijgt en geloof hem dan. Ze hebben elkaar slechts tweemaal gesproken. Hij vertelde het je niet omdat hij niet kon uitleggen hoe hij het precies voelde. Maar hij is ervan overtuigd dat het niet goed was en het onnodig was het te verzwijgen.”

Opeens lachte Liza even. „Ik zal dat met hém uitpraten, Caren, want dit kan ik als excuus niet aannemen.” Ze zei het met een lichte klank in haar stem, Caren haalde bijna opgelucht adem, het ging de goede kant uit.

„Het is een nare geschiedenis, Caren. Ik logeer in het huis van een vrouw die ik goed ken via mijn werk. Ik ben hier nu alleen, ik zit bij de telefoon en huil zachtjes. Ik kan me niet herinneren wanneer ik, vóór deze dagen, heb gehuild. Ik ben emotioneel, jij merkte het al op, ik heb veel gevoelens, maar ik uit ze niet, ik beheers me bijna altijd. Ik kende het verhaal van Annes leven, maar jij maakt het duidelijker voor me. En er is een wonderlijke samenloop van omstandigheden, dat drong tot me door terwijl ik naar je luisterde. Tussen Evert en mij was de laatste tijd spanning vanwege mijn omgang met Wietse en Marrie. Evert wilde niet dat ik me intens met hen bemoeide, maar die gesprekken maakten me duidelijk hoe breekbaar, hoe gauw sommige mensen beschadigd zijn, Wietse is zo. En ook hoe anders ze denken dan ik.”

„Ik heb een voorstel. Ik ga naar moeder Anne en praat met haar. Ze heeft veel fantasie om in weg te vluchten, maar ook genoeg verstand om te weten wat de waarheid is. Ze moet nu het een van het ander onderscheiden en zien waarmee ze bezig is. Ik wil voorstellen dat zij jou zegt waarom ze een en ander heeft gedaan.”

„Ze zal dat niet willen.”

„Jawel, Anne is lief, en ze zit zelf ook met deze geschiedenis in haar maag.”

 


Ruim een maand later zaten Caren en Edwin in de huiskamer. Het was laat in de avond, buiten was de duisternis allang gevallen. De gordijnen waren toegetrokken. Het zachte licht dat de schemerlamp verspreidde die op de boekenkast stond, scheen over het achterste deel van de kamer. Op de lage salontafel, voor, waar zij zaten, brandde een kaars in een mooie kandelaar. In de wijnglazen op de tafel had Edwin rode wijn geschonken. Er hing een vredige, goede sfeer in de kamer, Caren voelde het bewust. Niet meer licht, niet de krant pakken en lezen, niet naar de televisie kijken, maar dit vasthouden, hiervan moesten ze samen genieten.

„Lieveling,” zei Edwin, in zijn stem was de bewogenheid die hij voelde te horen, „meisje, mijn Caren, ik moet je zeggen hoe blij ik ben dat alles rondom ons ten goede is gekeerd. Dat weet je wel, ik hoef het je niet te zeggen, maar ik wil erover praten. Er was een tijd waarin wij uit elkaar dreigden te raken, niet echt, want daarvoor houden we te veel van elkaar, maar het intens fijne wat we hadden, werd bedreigd. Jij had je bedenkingen tegen het geld. We hadden het nodig en Evert en Liza wilden het ons lenen. Jij was er bang voor. Geld kan narigheid brengen, het roept hebzucht en jaloezie op. Vooral in de familie, zo dicht om ons heen, zag jij het gevaar dreigen. Ik vond het onzinnig dat je je daarover zorgen maakte. Maar ik heb geleerd dat het veel onrust en verdriet teweeg kan brengen.

Ik ben ervan overtuigd, schat, en dat wil ik je zeggen, dat jij, die er bang voor was en me afraadde het zo gemakkelijk van Evert aan te nemen, de problemen tussen Liza en Evert hebt opgelost. Je gesprekken met Evert, de fantastische manier waarop je zijn grove fout tegenover Liza aanpakte. Het was ongelooflijk dom van hem een afspraak te maken met moeder zonder Liza daarover in te lichten. Zijn excuus ging natuurlijk niet op, dat wist hij zelf ook wel. Jij maakte duidelijk dat zijn liefde voor haar is en niet voor Anne, maar dat hij zo’n goede man is dat hij Anne niet wilde krenken. Ook omdat hij vindt dat het mogelijk moet zijn dat zij elkaar blijven ontmoeten. Oppervlakkig, zonder verdere bedoelingen. Hoe dan ook is ze de moeder van zijn zoon, de schoonmoeder van hun schoondochter en de oma van hun kleinkinderen.

En dan je gesprek met Anne. Je hebt haar duidelijk gezegd haar ogen goed open te doen en te zien hoe de werkelijkheid is. Ze heeft dat gedaan. Ze heeft met Liza gepraat. Twee van nature zo verschillende vrouwen, die nu weten wat de waarheid is en wat ze aan elkaar hebben. Je hebt met Ted gepraat en hij weet hoe Anne snakt naar zijn liefde, hij is zich ervan bewust hoe diep in hem het verlangen leeft om de liefde die tussen hen was weer te koesteren.”

„Ja,” lachte Caren bijna schaterend, „ik ben een vreselijk goed vrouwtje!”

„Zo bedoel ik het niet.”

„Ik weet hoe je het bedoelt, jongen. Ik voorvoelde inderdaad problemen met de leningen. Geld is nu eenmaal gevaarlijk. Ik heb er niets op tegen dat Evert en Liza aan jou denken wat hun bezit betreft, je bent Everts zoon, maar het liep me te hard van stapel. Ik was vooral bang niet meer los van ze te staan, wat gevoelens betreft.

Alles kon alleen opgelost worden met praten en dat is gelukt. Ook, vergeet dat niet, omdat uiteindelijk alle betrokkenen niets liever wilden dan deze oplossing. Evert en Liza, Ted en Anne.”

Edwin knikte. Hij nam het wijnglas van de tafel en dronk ervan.

„En Klaas en Ineke, ook daarin speelde geld mee. Tom Schouten die een vrouw zocht met geld en Ineke daarvoor aankeek. Ineke stond na de jaren van hoop op zwangerschap en steeds weer de teleurstelling daarin open voor een nieuw avontuur, afleiding misschien ook, maar ze kwam met beide benen hardhandig op de grond terug. Diep teleurgesteld en geschokt door Tom, maar blij weer terug te zijn in de armen van Klaas.”

„En wij, Edwin, naast alle zorgen om die mensen waren we bang dat het geld een groot probleem zou worden als het inderdaad niet goed ging. Ik heb ’s nachts rechtop in bed gezeten. Want ik zag het opeens: Klaas die totaal overstuur uit de zaak stapte, omdat het hem allemaal geen klap meer kon schelen. Jij zou het niet aankunnen, de inkomsten zouden razendsnel teruglopen. Schuldeisers kwamen aan de deur, het bedrijf moest worden verkocht omdat de bank de rente en de aflossing van de leningen wilde. Liza wilde scheiden en ze had recht op de helft van hun bezittingen; wat moest Evert doen, het huis verkopen was lang niet voldoende …

Ik droomde niet, ik was klaarwakker; het was een nachtmerrie die werkelijkheid was geworden. Maar het is goed nu. We trekken allemaal een dikke streep onder alles wat geweest is en gaan het leven met een lach en vertrouwen tegemoet.”
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Caren Bakker herinnerde zich veel van oma Van Velzen. Het gerimpelde gezicht, de vriendelijke ogen waarmee oma haar bleef aankijken wanneer ze tegen haar praatte, en haar handen, waarvan de smalle vingers dan streepjes trokken op het dikke, pluchen kleed op de tafel. Het waren wijze levenslessen die oma haar wilde leren. En zij luisterde en knikte en hield de glimlach die ze voelde opkomen verborgen. Haar glimlach was geen minachting voor oma’s woorden, zeker niet, want oma was oud, wist veel en had dikwijls gelijk.

„Als je ouder wordt, lieve kind, kijk je tegen veel dingen anders aan, geloof me. Minder heftig, verontwaardigd en scherp. Je ziet de dingen met meer begrip. Als je jong bent, vind je dat wat er gebeurt langs een rechte lijn van rechtvaardigheid moet gaan; zo hoort het en zo moet het, maar zo gaat het dikwijls niet.”

Oma was bijna zeventig toen ze die woorden uitsprak, en Caren was nu nog jong, vijfendertig jaar, maar er waren in de voorbije jaren gebeurtenissen geweest die ze nu al met een heldere, maar ook milde blik kon bezien.

De geschiedenis van Edwins moeder bijvoorbeeld, die Edwin Caren had verteld toen ze verloofd waren. Het was een donkere, gure avond geweest. Caren herinnerde het zich nog goed, omdat de avond diepe indruk op haar had gemaakt. Ze spraken ook over Menno; zij vertelde Edwin voor de eerste keer iets over Menno, maar dat was veel later op de avond geweest. En buiten, bij de Dotterplas.

In de huiskamer sprak Edwin over zijn moeder. Ze zaten op de bank, haar ouders waren niet thuis. Edwins stem was vol liefde en zij voelde warmte en medelijden toen ze hoorde wat moeder Anne allemaal had meegemaakt: ze was kind geweest in een bekrompen, stijf gezin met strenge ouders, die zichzelf en hun kinderen zoveel mogelijk afschermden van de boze buitenwereld. Maar toen Anne zeventien was en hulp werd in het huisgezin van de bakker, konden haar ouders haar niet langer in hun veilige huis vasthouden. Ze stond opeens midden in een leven vol drukte en vrolijkheid, ze liet zich er verwonderd, verbaasd en blij in meenemen. Rond haar achttiende verjaardag ontmoette ze Rutger Samuels en ze werd meteen door hem veroverd. Hij was een hartstochtelijke jongen met vurige, donkere ogen. Anne had geen ervaring met jongens, ze zag zelfs nooit uitingen van liefde of zelfs maar genegenheid tussen haar ouders, en ze liet zich onmiddellijk meevoeren in de roes van de droomwereld waarin hij haar binnenleidde. Tegen de wil van haar ouders trouwde ze met Rutger. Al in de eerste jaren van hun huwelijk ontdekte ze zijn zwakke geest, de fantasieën, de depressies, de onbeheerste driftbuien, waarvoor ze bang was. Ze wilde graag een kind, maar durfde niet zwanger te worden van Rutger. Als het kind erfelijk belast zou zijn … Rutger werd opgenomen in een tehuis voor geesteszieken. Er was een vriend uit Rutgers middelbare schooltijd met wie het contact was gebleven, en bij hem zocht Anne steun. Na het verdriet om Rutgers ziekte en de grote teleurstelling van haar huwelijk had ze die steun hard nodig. Maar in plaats van haar bij te staan maakte de jongeman haar zwanger en verdween hij vervolgens uit haar gezichtsveld. Caren had bij het horen van de geschiedenis tranen in haar ogen gehad; het was een vreselijke tijd geweest voor Edwins moeder. Die avond vertelde Edwin verder. Anne was gelukkig met haar zoontje, en samen met hem bouwde ze aan een klein, eigen wereldje. Nadat Rutger was overleden aan de gevolgen van een longontsteking, trouwde ze met Ted Bakker, de broer van een verpleegster in het ziekenhuis, die een vriendin was geworden. In hun huwelijk werd dochtertje Annemieke geboren. Ze vormden met z’n viertjes een fijn gezinnetje. Ted hield dolveel van zijn lieve, blonde vrouw, die zo wreed door het leven was behandeld. Het deed hem goed te weten dat hij echte liefde en bescherming in haar leven had gebracht; hij was er zelf ook heel gelukkig mee. En Caren had Edwins moeder onmiddellijk in haar hart gesloten.

Maar kort nadat Edwin en Caren getrouwd waren, kwam boven water dat Evert Verbrugge, de vader van Edwin en de schoolvriend van Rutger, niet was gevlucht voor Annes zwangerschap, maar door haar was weggestuurd. Hij vertelde de waarheid: niet híj had Anne verleid, maar het was juist andersom; hij wilde voor haar en de baby zorgen, maar zíj sloot hem buiten haar leven. Ze wilde een kind, maar ze wilde hem niet.

Evert beschuldigde Anne niet, hoewel hij haar moeilijkheden kende, maar voor hem was het vreselijk. Hij had immers een zoon en hij volgde de jongen, maar er was geen contact. En zolang zijn zoon nog een kind was wilde hij geen contact zoeken, omdat dat grote onrust in het gezin Bakker teweeg zou brengen. Maar toen Edwin volwassen was en getrouwd, achtten zijn vrouw Liza en hij de tijd rijp om naar voren te treden.

Het maakte veel los. Edwin had in Ted Bakker een fijne en zorgzame vader, maar opeens was daar een man die beslist zijn biologische vader was. Hij leek op die man: hetzelfde dikke, krullende haar, dezelfde kleur ogen, vorm van de mond, uitdrukking op het gezicht. Het was een ontdekking die hem vreugde, maar ook verdriet bezorgde, en die hem onzeker maakte. En dan nog de ontgoocheling over de rol van zijn moeder; hij hield van haar, maar hij kon de teleurstelling niet opzijschuiven. Ze had hem voorgelogen, hem zijn eigen vader onthouden. Ze wilde een kind, gebruikte Evert Verbrugge daarvoor en bande hem vervolgens uit haar leven. Ze was niet zo lief en onschuldig als haar glimlachende gezicht uitstraalde en de blauwe ogen zonder woorden het deden voorkomen.

Maar ook voor moeder Anne was het moeilijk. Ruim twintig jaren tevoren was ze een verdwaald mensenkind. De man waarvan ze had gehouden was volkomen krankzinnig, haar ouders hadden haar verstoten, en ze koesterde een diep verlangen naar een baby, die van haar alleen zou zijn. In haar denkwereld herhaalden de gedachten en verlangens zich steeds weer en steeds dieper, en ze zag maar één uitweg: zwanger raken van Evert, met hem breken en alleen met het kind verder gaan.

Caren hoorde bijna oma’s stem. „Als je jong bent heb je snel je mening klaar, liefke, als je ouder wordt zie je meer kanten, die de randen minder scherp maken …”

Zij was even in de twintig toen ze Everts verhaal hoorde, en ze had medelijden met moeder Anne. Maar er zat veel aan vast. Ted Bakker …

Ze dacht er deze morgen over na, vele jaren later in de keuken aan de grote tafel.

Het zonlicht viel door de vensters binnen en maakte de keuken tot een licht, gezellig vertrek. Een kopje koffie onder handbereik, koekjes in een trommeltje met grappige beertjesfiguren, een cadeautje van Henriëtte, naast het kopje. Ja, Ted Bakker, en zijn grote ontgoocheling. Een man van recht door zee en eerlijkheid. Hij had de waarheid over zijn vrouw moeten horen. Alles bleek anders dan hij het gevoeld en geweten had. Er waren grote onwaarheden, die Anne kende, maar die ze met een glimlach en lieve maniertjes voor hem verborgen had gehouden. En vanaf het begin van deze wetenschap voelde hij dat hij de jongen, van wie hij hield als van een eigen zoon, ging verliezen. Niet totaal, dat zeker niet, maar wel werd het anders tussen hen – ook tussen Anne en hem! Hun liefde was beschadigd, en Ted Bakker raakte erdoor in de war. Hij was de verliezer geworden. Moeder Anne behield haar eigen zoon; ze was weliswaar niet langer diens lieve, onschuldige moedertje, maar ze blééf zijn moeder. Vader Ted was een fijne vent, een vader waarop Edwin altijd had kunnen bouwen en vertrouwen; en dat bleef zo – dat wist hij, hij hield van vader Ted –, maar tussen hen schoof breed lachend en joviaal Evert Verbrugge. Een man op wie hij leek, vol gedachten en plannen en met de durf ze uit te voeren – wat Edwin meer lag dan de voorzichtige manier van leven van Ted.

Edwin en Caren bleven vader Ted liefde en aandacht geven. Toen werden de kinderen Henriëtte en Niels geboren. Echte Verbruggetjes om te zien, maar met de familienaam Bakker.

En het leven ging verder. Henriëtte was nu elf, Niels een parmantig manneke van acht. Edwin was in zaken gegaan, een compagnonschap met Klaas Westerdaal. Een groothandel in huishoudelijke artikelen. Ze waren beiden vol werklust en energie, hadden veel plannen en ideeën en het bedrijf liep prima. Als Edwin over het een en ander aangaande het bedrijf wilde praten ging hij eerst naar vader Ted en pas daarna naar Evert, die met Liza in Zwolle woonde.

Als het zo was gebleven, was het leven rustig voortgekabbeld ondanks de toch wel vreemde omstandigheden in de familie. Maar dan had het gekund, was het goed gegaan, omdat ze bij elkaar wilden blijven: ze hielden van elkaar en wilden elkaar niet missen.

Maar het bleef niet zo … en de oorzaak was geld. Zij had al in de eerste maanden waarin geld meer dan eens onderwerp van gesprek geweest was, onrust gevoeld en weerzin. Misschien kwam het door het woord geld. Geld maakt hebberig, geld kan mensen tot grote hardheid brengen. Edwin was boos geworden over haar tegenzin. Waarom deed ze zo? Het was voor hen beiden toch het beste in deze omstandigheden? Ze had geantwoord: „Jawel, jawel”, want ze kon niet uitleggen wat ze voelde, en hij had geroepen: „Nou dan, gewoon vooroordeel dus! Waarom laat je die achterdocht niet varen?!”

Er waren tussen Edwin en haar wrijvingen geweest. Caren verlegde het lepeltje naast het koffiekopje. Ze glimlachte. Weer moest ze even aan woorden van oma denken: „De jaren strijken veel glad, lieve kindje.”

Moeder Anne zocht contact met Evert Verbrugge. Er was een sterke band tussen hen en Anne was zich daarvan bewust: ze hadden samen een zoon. Over de gebeurtenissen van destijds werd niet meer gesproken; wat toen verkeerd was gegaan werd bedekt met begrip. „Och ja, ze was jong en onervaren,” het kon haar vergeven worden, maar Edwin bleef. Een grote, blonde kerel, die de zoon was van haar en de zoon van hem en van wie ze beiden hielden. Moeder Anne roerde tegenover Evert een kwestie aan die ook hem bezighield: geld. Hij had een verantwoordelijke positie in een groot bedrijf en ontving dan ook maandelijks een uitstekend salaris. Zijn vrouw Liza was modeontwerpster met goede contacten in de wereld van modehuizen en exclusieve ateliers, en ook zij bracht een ruim inkomen binnen. Ze leefden er royaal van: ze hadden een mooie bungalow, schitterende meubelen, dure auto, dineetjes en uitstapjes, maar er bleef genoeg geld over. Evert en Liza hadden geen kinderen. Er waren wel twee neven, zoons van Liza’s overleden zuster, met wie ze oppervlakkig contact hielden en die zouden als er niets in de weg kwam, wist Anne – en Evert wist dat ook –, hun officiële erfgenamen zijn. Edwin niet, Edwin heette Bakker … Evert wilde geld naar Edwins bankrekening overhevelen, en Liza was het daarmee eens; ze hield van Edwin en van Caren en ze was dol op de kinderen.

Liza wist aanvankelijk niets van Annes contacten met Evert inzake deze financiële transacties. Maar Caren voelde de band die door moeder Anne met hem werd opgebouwd. Ze ving haar onschuldig lijkende lachje naar hem op als ze elkaar in hun huis aan de Lovendaalsevaart ontmoetten, en bespeurde met angst de geraffineerdheid waarmee moeder Anne het spel speelde. Er was niet echt contact tussen hen, Evert wilde dat niet en Anne ook niet, maar wat hen bond – de jongen – was zo sterk, daaraan was niet voorbij te gaan.

Het bracht Caren grote onrust. Dit moest wel naar een climax toegroeien. En daarop zou een uitbarsting volgen, het was bijna niet te vermijden.

Dat gebeurde dan ook. Martijn, de man van Edwins zus Annemieke, zag de bezigheden van zijn schoonmoeder. Hij praatte er met Annemiek over en ze geloofde hem. In diezelfde tijd ontdekte een van de neven en zijn vrouw, die een bezoekje brachten aan hun oom en tante, een volledige familie van oom Evert. Ze waren verbijsterd, maar het kon niet missen! Die jongeman en de kindertjes – echte Verbrugges!

De geschiedenis had veel teweeggebracht: ruzie tussen Evert en Liza, spanning bij Ted en Anne, en strubbelingen tussen Edwin en haar.

Maar, zo dacht ze deze morgen in de keuken van hun fijne huis, tussen hen was de liefde zo sterk dat hun huwelijk wel een stootje kon verdragen.

Naast het warme en romantische van de liefde was er ook vriendschap en begrijpen.

„Begrip voor het andere denken,” zei Edwin in een van de diepgaande gesprekken tussen hen, „jij denkt anders dan ik.”

Het was geen wijsheid die hij zichzelf in de loop der jaren eigen had gemaakt, nee, hij had erover gelezen en wist dat de auteur gelijk had. Hij zei het op een avond na een stevig meningsverschil – Caren herinnerde zich die avond. „Jij denkt anders dan ik, dat is nu weer bewezen. Ook moeders gedachten kan ik vaak niet volgen. Een heel eind kan ik erin meegaan, maar opeens slaan vrouwen een richting in waarin ik ze alleen moet laten gaan en slechts met verbazing kan nastaren.” Hij lachte om die woorden.

„Zo mooi heeft de schrijver van het boek het niet eens gezegd!”

Maar alles was na alle heisa en onrust teruggebracht naar een goed startpunt om verder te gaan. Het contact tussen Evert en Liza en de neven was gebleven. De laatste twee dachten veel minder aan de erfenis dan Evert vermoedde, vooral Wietse was gesteld op het contact met zijn tante. En Liza was blij met het contact. Evert was haar man, naaste familie dus, maar in de zonen van Evi waren eigenschappen en uiterlijke kentekenen die ze warm aanvoelde als eigen en toch anders.

Caren stond op om nog een kopje koffie in te schenken. Het duurde niet lang meer voor Niels uit school kwam en dan was de rust in huis voorbij. „Het verschillende denken”, daarover hadden Edwin en zij meer dan eens gepraat. Zo noemden ze het en ze konden er dikwijls om lachen. Het kwam in gesprekken en ook in meningsverschillen meer dan eens naar voren. „Ja, jij denkt er anders over, je kunt het me niet uitleggen omdat ik het toch niet begrijp, maar jij hebt gelijk en dat moet ik accepteren!” Andere keren was er meer spanning. „Je duwt gewoon door! Jij ziet het zo en dus is het zo. Maar ik zie het anders.”

De waarheid over de vriendschap tussen Menno en haar was voor Edwin lange tijd een onopgeloste vraag geweest waarover hij nadacht terwijl hij niet een antwoord kon vinden dat hem bevredigde. „Het is vriendschap, Edwin. We kennen elkaar vanaf onze kinderjaren, toen al waren we vriendjes. Ik heb ons verhaal meer dan eens verteld.”

„Ik had vroeger ook vriendjes, en enkelen daarvan ontmoet ik nog regelmatig, maar ik weet dat ik anders voor hen ben dan jij voor Menno.”

„Er loopt een draadje van sentiment door, dat gevoel heeft een vrouw sneller dan een man omdat ze dikwijls minder nuchter is.” Caren grijnsde nu.

Ze herinnerde zich woorden als deze uit gesprekken van jaren geleden.

„Maar dat sentiment is vaag en onbelangrijk, het speelt geen rol. Het is er; meer betekent het niet. Ik voel sympathie voor Menno zoals een meisje die voor haar broer kan voelen. Het is een vorm van houden van, maar het is anders dan het houden van tussen man en vrouw. Jij houdt van Annemieke, maar daarin zit ook een draad van vriendschapsgevoelens.” Haar vriendschap met Menno was in het patroon van hun leven ingeweven. Het nam geen belangrijke plaats in. In de beginjaren wilde Edwin niet meegaan als ze Menno opzocht in zijn woning in de Jan Prinsenstraat, en dus ging ze alleen. Menno, verlegen en teruggetrokken als hij was, voelde Edwins antipathie en kwam niet naar de Lovendaalsevaart. Maar in de loop der jaren loste alles op. Menno had het in zijn kinderjaren moeilijk gehad. Hij was een stille jongen, die zichzelf bij voorbaat aan de kant zette, zoals buurmeisje Caren het noemde. En hij had het moeilijk met zijn ouders, die in de eerste plaats dachten aan werken en geld verdienen, en met zijn twee broers, Hannes en Job, die druk waren en hem gebruikten als mikpunt voor hun grappen en streken. Zijn ouders maakten zich ervan af met: Daar wordt hij sterk van. Dat was voor hen de gemakkelijkste weg, maar hij leed eronder. Caren was zijn steun, zijn vriendinnetje. Toen Menno achttien was en uit huis ging, een goede baan vond en merkte dat hij niet minder was dan zijn broers, groeide zijn eigenwaarde. Hij overwon veel en nam ook de stap om met Edwin vriendschap te sluiten. En ze werden ouder en gingen het anders zien. Menno ontmoette Wendy, een meisje dat bij hem paste. Ze ging haar eigen weggetje – een prettig weggetje –, nam Menno bij de hand en voerde hem mee. Ze trok zich weinig aan van de meningen van de mensen – waarom zou ze ook, ze deed niets verkeerd. Ze leefde blij en gelukkig en Menno werd ook blij en gelukkig.

Caren keek op de keukenklok. Halftwaalf, Niels kon nu elk ogenblik binnenstormen. Ze schoof de stoel achteruit en stond op. Ze had aan oma gedacht, lieve, wijze grootmoedertje Van Velzen. Ze was al enkele jaren weg uit dit leven, maar Caren herinnerde zich haar blik van begrijpen, de warme glimlach om de mond, de woorden om haar te helpen de problemen, die ook zij in het leven zou tegenkomen, op te vangen en te verwerken. Een poosje alleen met haar gedachten bezig zijn deed haar goed. Hoe lang had ze hier gezeten? Een halfuur, drie kwartier misschien, maar veel ging in gedachten voorbij.

„Mam, mam,” Niels rolde bijna languit de keuken in, „ik ben er …” Caren knikte, ja, ze zag en hoorde haar ventje.



Die avond zei Edwin: „Ik sprak Menno vanmiddag even, op de bank. Wendy is ziek.”

„Ernstig?” vroeg Caren wat geschrokken. „Het lijkt me dat Menno niet op de bank over een verkoudheid van Wendy zal praten.”

„Hij had het er niet uitgebreid over. We kwamen elkaar in de hal tegen, er waren geen andere mensen. Ik vroeg hem hoe het ging, de geijkte vraag en toen vertelde hij dat Wendy al enkele dagen niet in orde is, dat ze veel in bed ligt en dat ze rillerig is, geen trek heeft om te eten en geen zin om iets te doen.”

„Dat is niets voor Wendy. Ik bel straks even. Menno zal wel thuis zijn, dus ik bel haar niet uit bed.”

Ze belde een halfuur later. „Inderdaad, Wendy is niet in orde. Ze zit bij me in de kamer,” zei Menno. Hij liet op die manier weten dat hij niet vrijuit kon spreken, maar ze hoorde de onrust in zijn stem. „Ze kan niet zeggen wat er aan de hand is. Maar het is zeker geen griep.” Hij zei het op tamelijk luchtige toon. Vanaf de achtergrond klonk Wendy’s stem: „Ik weet het niet, Caren.” Ook zij probeerde een lichte klank in de woorden te leggen, maar het lukte niet echt. Caren wilde niet vragen of het verband hield met al dan niet ongesteld zijn; ze wist hoe graag Wendy zwanger wilde worden en ook dat Menno verlangde naar een baby. Maar Menno loste het zelf op: „Het zijn ook geen menstruatieklachten.”

„Ik kom morgenochtend langs, is dat goed?” Menno hield kennelijk de hoorn in Wendy’s richting zodat ze kon meeluisteren. „Ze knikt van ja. Hoe laat kom je? Wendy kruipt af en toe op de bank, maar ik zorg ervoor dat de deur los is. Om tien uur? Afgesproken.”

Caren legde de hoorn neer. „Het is vreemd dat Wendy geen idee heeft in welke richting het gaat. Meestal voel je dat toch. Het lijkt wel alsof haar hele lichaam van slag is.”

„Misschien is het psychisch, maar dat zou ze zeker herkennen. En door haar rustige levensinstelling – zo kunnen we het wel noemen – zou ze vast ontdekken waar ze de oorsprong van de spanning moest zoeken en hoe ze het te lijf moest gaan. Maar te lijf is misschien geen goede uitdrukking in dit verband.” Edwin lachte even.

Het hield Caren bezig. Het was onnodig zich over een ziektegeval meteen zorgen te maken, maar in dit geval deed ze het wel, ook omdat Menno erover gesproken had tegen Edwin. Hij was blijkbaar echt ongerust. Wendy was jong en sterk, niet te dik en niet te mager, ze snoepte en at niet te veel, ze dronk af en toe een glaasje wijn, maar dat stelde verder niets voor. Menno en zij wandelden en fietsten veel, lekker in de buitenlucht. Bovendien had Wendy vrijwel nooit klachten, niet over hoofdpijn, keelpijn of wat dan ook.

Maar toen Caren de volgende morgen in het huis aan de Populierenlaan, waar Menno en Wendy sinds enkele jaren woonden, de huiskamer binnenstapte, schrok ze. Wendy zat op de bank. Als een ziek vogeltje, zoals Edwin het zou noemen, weggedoken in een zachtblauwe, wijde duster. Haar gezicht grauw en bleek, de anders zo heldere ogen vermoeid en dof, de haren sluik en futloos om het hoofd.

„Hé, goeiemorgen, Caren, fijn dat je er bent. Als je als ziek mens alleen bent, voel je je dubbel ziek. Dan heb je tijd om aan jezelf te denken en medelijden met jezelf te hebben.” Ze lachte. Op ernstiger toon ging ze verder: „Ik weet niet wat er met me aan de hand is. Ik mankeer vrijwel nooit iets en als het wel zo is, maak ik me niet direct ongerust, ieder mens heeft tenslotte wel eens wat. Kijk maar in de reclameblaadjes die wekelijks door de brievenbus vallen. Daarin staan zoveel middeltjes tegen allerlei kwaaltjes en ongemakken, meestal uit de hoek van de homeopathie. Maar natuurlijk heeft de reguliere geneeskunde ook rekken vol pillen en poedertjes. De dokter is hier gistermiddag geweest, Menno had hem gevraagd te komen. Het is een aardige man, rustig, vriendelijk en geduldig, en hij nam de tijd voor me, maar ook hij wist niet wat hij me moest geven. Hij staat nooit direct met pillen klaar, omdat een gezond lichaam – en dat heb ik toch – zichzelf bijna altijd herstelt. Ik kreeg het gevoel dat hij me vooral gerust wilde stellen. Hij voelde de angst in me, Caren. Er is iets wat me bang maakt, ik kan het niet omschrijven. En ik weet niet waar het vandaan komt. Hij vroeg of er iets is waarover ik zorgen heb: in ons huwelijk misschien, problemen bij het werk, onenigheid in de familie, geldzorgen … Het bekende zoeken op het psychische vlak. Maar in die richting is er niets wat me dwars zit. Hij vroeg me ook of ik graag zwanger zou willen worden, maar dat speelt niet zo sterk dat ik er ziek van word.” Wendy keek Caren recht aan. Er was nu meer kleur op haar wangen. „We willen graag een baby, maar we zijn er ook van overtuigd dat een kind grote veranderingen in ons leven zou brengen. Ik heb een fijne baan die me met prettige mensen in contact brengt. Dat zou ik ontzettend missen. Het is niet zo dat ik daarvoor kies in plaats van voor een baby, dat begrijp je wel, maar ik verlang niet heftig naar een kind en ik denk er ook niet dikwijls aan. Ik heb nooit stille dromen over een baby in mijn armen. Ik weet niet hoe het is een kindje van jezelf te hebben. Erna, een fijne vriendin van mij, je kent haar wel, zegt dat ik me daar ook geen voorstelling van kan maken, en dat geloof ik.” Ze glimlachte even: „Als het komt zal ik er ontzettend blij mee zijn, als het niet komt is er toch veel in mijn leven – en ook in dat van Menno – wat ons gelukkig maakt. Ik heb dat dokter Hendriks verteld en hij begrijpt hoe ik het bedoel. Hij wil nog enkele dagen wachten, het ziektebeeld aankijken, voor hij maatregelen neemt, want hij weet nog niet precies wat er aan de hand is.” Het leek Caren dat Wendy tijdens het gesprek iets was opgefleurd, maar toen ze zweeg zakte ze weer in. Haar hoofd dook weg tussen de schouders, de wangen waren weer bleek en grauw en ze rilde alsof ze een lichte aanval kreeg. Maar waarvan …?

„Kan ik iets voor je doen, boodschappen halen, sinaasappels uitpersen misschien? Heb je zin in een kopje thee of koffie?”

„Nee, dat hoeft niet. Menno zorgt voor het huis en de boodschappen en hij maakt het eten klaar, daar is hij handig in, dat weet je. Je hoeft niets te doen, behalve bij me zitten, met me praten, me niet alleen laten zijn, Caren, dan is het gevoel van angst en onrust even weg.” Ze keek op. „Het is niks voor mij om dit te zeggen. Vreemd is het, hè? Ik wil niet bang zijn, ik probeer positief te denken, dat is mijn aard, maar het lukt me niet. Ik blijf ongerust.”

„Omdat je niet weet wat het is?”

Wendy knikte nauwelijks zichtbaar. „Mijn lichaam is van slag, maar het uit zich niet in pijn of kramp, maar in een gevoel van niet verder kunnen, ja, zo kan ik het omschrijven. Alsof het geen kracht kan opbrengen.”

Tegen twaalf uur stond Caren op. Niels zou niet voor kwart over twaalf thuiskomen. „Gym in het pakket vanmorgen”, zo noemde hij het gewichtig. Hij had de uitdrukking van een buurjongen gehoord, die naar het atheneum ging en Frans en wiskunde in zijn pakket had. Gym in het pakket betekende voor Niels ervoor zorgen dat hij zijn gymschoenen meenam naar school. Henriëtte kwam niet voor halféén thuis.

„Menno komt straks thuis. Meestal blijft hij op de bank en eet hij daar dan een paar boterhammen. Jan Rekers en Tim Overbosch doen dat ook, de mannen vinden het wel gezellig. Maar de laatste dagen komt hij even bij me kijken.” Ze lachte flauwtjes. „Hij maakt zich ook zorgen.”

Caren zei niet dat ze het zich kon voorstellen. Voordat Caren de kamer verliet, strekte Wendy – „nee, het heeft me niet te veel vermoeid, het heeft me juist goedgedaan …” – zich uit op de rustbank en sloot haar ogen. Caren legde het lichte, warme dekbed over haar heen. Ze had Wendy de hele morgen gezien, maar nu schrok ze toch weer van het bleke, smalle en vermoeide gezicht op de gebloemde kussensloop. „Ik kom gauw weer. Sterkte, Wendy …” Ze wilde een kus drukken op het witte gezicht, het even vasthouden, aanraken in een uiting van warmte en genegenheid, maar Wendy kon het als medelijden en ongerustheid opnemen. En het was niet zo tussen hen dat ze gevoelens duidelijk lieten blijken. Tot nu toe was ze zich er ook niet van bewust geweest wat ze voor Wendy voelde. Ze was op haar gesteld omdat het een leuke, vlotte meid was, en omdat ze Menno gelukkig maakte. Dat was niet echt eerlijk, ze constateerde het razendsnel in gedachten: ze moest om Wendy geven, om Wendy zelf, en dat deed ze ook, echt waar, maar het geluk van Menno was belangrijk voor haar. Ze verliet stilletjes de kamer, alsof het een vertrek was waarin een ernstig zieke lag. Ze fietste in de frisse wind naar huis. Door de drukte in de straten, de geluiden van het verkeer en het bezig zijn van de mensen leek alles gewoon te zijn, zoals altijd, alsof ze zich onnodig zorgen maakte.

Thuis dekte ze snel de tafel. Thee zetten, melk inschenken – ze kon het zonder nadenken doen. Maar steeds zag ze, op de achtergrond van de zichtbare dingen in de keuken en het serviesgoed met de bloemmotiefjes op het zachtgroene tafellaken. Wendy’s gezicht, met daarover een masker gespannen dat verdriet voorspelde.

Niels kwam binnen. „Mam, ik heb honger! Dag mam! Meester Westendorp gaat weg, dat weet je, hè? We gaan iets doen voor het afscheidsfeest! De hele klas doet mee! Juf Vaandriks vertelde alles vanmorgen. We moeten iets instuderen, zo heet dat. Wie kan zingen doet mee in de zanggroep, wie niet kan zingen, zoals Jaap, doet niet mee in de zanggroep. Ik mag met drie liedjes meedoen! Die moeten we leren. Alle woorden. En de wijs. Peter zegt dat het moeilijke liedjes zijn. Erg lang. Veel uit je kop leren.” Hij keek er stoer bij. Caren glimlachte. Hij ging verder: „Alles wat we zeggen en zingen gaat over meester Westendorp. Over gekke dingen, die op school gebeurden toen hij meester was.”

Henriëtte kwam binnen. „Hallo,” groette ze mat. Ze had dit matte, bijna trieste de laatste weken vaker. Henriëtte was altijd een opgewekt, blij kind geweest. Vol verhalen over wat ze beleefde met haar schoolvriendinnen.

Volgens Henriëtte hadden ze altijd vreselijk gelachen, lagen in een deuk, kwamen niet meer bij. Caren zag het als het begin van het giecheltijdperk zoals haar vader het vroeger noemde als zij met Josje hikte van de lach, maar niet kon vertellen waarom ze zo’n pret hadden. En als ze het wilde uitleggen was de pret ineens verdwenen. Sinds een paar weken was Henriëtte anders: stil, chagrijnig smoeltje, gauw boos en er was om de haverklap herrie tussen haar en Niels. „Schenk er niet te veel aandacht aan,” raadde Carens moeder aan, „bijna ieder kind maakt zulke perioden door tijdens het groeien naar volwassenheid. Er gebeurt ook zo veel in hun leventje: er zijn steeds nieuwe indrukken en ervaringen, en het is moeilijk voor ze die op een juiste manier te verwerken. Dat is toch begrijpelijk? Heb geduld met het meiske en laat merken dat je veel van haar houdt, daaruit put ze steun.” Dat hoefde moeder niet te zeggen, Caren voelde het ook zo aan, maar ze was Henriëttes houding van de laatste tijd niet gewend. „Menstrueert ze misschien al?” vroeg Edwin, toen Caren met hem over de verandering in hun dochtertje sprak. „Annemiek heeft ook zo’n periode gehad waarin er geen land met haar te bezeilen was. Oervervelend was ze. Boos om niets, snel beledigd, huilbuien – zij was het arme kind dat altijd tekort werd gedaan! Vader en moeder maakten er grappig bedoelde opmerkingen over, maar dat had een averechtse uitwerking. Het maakte Annemiek volkomen onhandelbaar. Ik begrijp dat achteraf wel, want het waren vervelende opmerkingen: over de moeilijke dagen, het tobben van een jonge vrouw en meer van dat soort dingen tegen een kind van elf, twaalf jaar. Moeder hoopte Annemiek zo een wat lichtere kijk op het gebeuren te geven, in de trant van: alle meisjes maken het door, zo’n drama is het echt niet. Maar voor Annemiek was het niet prettig, ze voelde zich niet echt gesteund door haar moeder. Maar of deze nukkigheid van Henriëtte daar ook mee te maken heeft?”

Caren was ervan overtuigd dat het een andere oorzaak had. Henriëtte klaagde niet over buikpijn of andere pijntjes. ’s Middags, na schooltijd, kwam de gelegenheid met het kind te praten. Caren vroeg op een gewone toon: „Heb je geen vriendinnetje meegenomen, Lizette of Marion …?”

„Nee, ik wil ze niet meenemen.”

„Hebben jullie dan ruzie?”

„Nee, geen ruzie. Maar ze doen de laatste tijd vreselijk vervelend tegen me.” Opeens huilde Henriëtte – niet zachtjes, klein-verdrietig en teleurgesteld, maar heftig. „Ze zijn zo dik met elkaar, het is overdreven, Tineke en Ank ook, nooit dikke vriendinnen, maar nu, gewoon stom! En ze moeten mij steeds hebben! Ze zeggen dat ik altijd mijn zin doordrijf en de baas speel, en dat wat ik wil moet gebeuren en dat … ik denk dat ik zo lollig ben, maar dat ben ik helemaal niet. Tineke zegt dat ik juist stomvervelend ben …” Wilde snikken. Caren liet haar gaan. Deze tranen zaten zo opgekropt, het was goed ze te laten stromen. Ze legde een hand op het schokkende armpje. „Tot nu toe konden jullie toch goed met elkaar opschieten? Het is wel waar dat jij dikwijls de leiding neemt bij spelletjes en dat jij vaak ideetjes hebt om dit of dat te doen. En dat vonden de anderen prima, want zelf hadden ze geen plannetjes. Zo was het toch? Ank, Tineke en Elsje wandelden achter jou aan.” Henriëtte knikte en snufte. „Jullie worden allemaal ouder, en misschien heeft één van hen ontdekt dat ze heel vaak doen wat jij voorstelt. Maar dat is iets anders dan jouw zin doen, ook al lijkt het misschien wel zo.”

„Ja, zo is het een beetje,” Henriëtte snoot haar neus, „en het is vooral Tineke die erover zanikt. Maar ze zegt zelf nooit iets leuks! De laatste weken alleen vervelende dingen over mij! Zij wil het middelpunt zijn, nou, dat mag ze, ik wil dat echt niet, mam, dat weet je toch wel? En Trix en Elsje voelen zich opeens ook belangrijk; ze zitten alleen maar bij elkaar.” Er was een andere klank in haar woorden, minder wanhopig en verdrietig, nu al leek ze enigszins te begrijpen hoe één en ander in elkaar paste.

„Dit zijn schermutselingen, lieverd, zo zal ik ze maar noemen, die vaak voorkomen bij groepen kinderen, maar ook bij grote mensen. Veel kinderen willen de baas spelen, de leiding hebben. Dat betekent voor hen dat ze belangrijker zijn dan de anderen, en dat vinden ze fijn. Soms denken ze er niet echt over na, maar het is wel zo. Ik hoop dat je begrijpt hoe ik het bedoel. Je bent nog erg jong, meiske, om dit door te hebben, maar nu ik er met je over praat, snap je het toch al beter? Dan zie je jezelf en je vriendinnetjes, en dan weet je dat je geen vervelend meisje bent. Ik geloof dat je het zo moet zien: jij hebt een leuk plannetje, als jullie daar met elkaar plezier door hebben is dat fijn. De anderen hebben er moeite mee dat jij met het plannetje komt, nu, dan vertel je je plannetje niet! Trek je maar een poosje terug. Laat ze maar met elkaar kwetteren, dat verveelt snel genoeg, want echt aardigheid is er natuurlijk niet aan te beleven. En Marion en Elsje, om er een paar te noemen, speelden toch altijd graag met jou? Die zullen je vast gauw weer in hun kringetje willen hebben.” Caren stond op en drukte een kus op Henriëttes wang, die nog nat was van de tranen.

„Ik hoop het, mam, ik vind het zo akelig! Ik heb ze echt niets gedaan en ze doen zo rot! Ik speel niet meer met ze.” Opeens lachte ze en Caren zag de blik die ze van Edwin kende en van Evert in haar ogen, het was een twinkeling, een lichtje met een lachje. Toen het haar voor de eerste maal bij Edwin opviel dacht ze: hij is de situatie meester. En dat voelde ze nu bij hun dochter. Henriëtte praatte verder. „Ze bemoeien zich niet met mij, maar ik bemoei me ook niet met hen. Het is hetzelfde, maar het is toch anders.”

Het was maar een klein conflict, Caren besteedde er niet te veel aandacht aan. Het was niet te voorkomen en dat behoefde ook niet. Henriëtte zou ervan leren. Caren hoopte dat ze de goede woorden had gebruikt. Het kind was nog zo jong. Overmorgen zouden Marion en Els de achterdeur weer binnenstormen en zou alles vergeven en vergeten zijn.



Vier dagen later bracht Menno Wendy aan het begin van de middag naar het ziekenhuis. Nadat hij haar in het witte bed had achtergelaten en afscheid van haar genomen had, zo voelde hij het, reed hij naar de Lovendaalsevaart om met Caren te praten, vermoeid en grauw en wanhopig. Hij streek aan de keukentafel neer, zijn armen voor zich uit gestrekt op het kleedje.

„Dokter Wevel, de specialist, ziet opname als enige mogelijkheid om erachter te komen wat er aan de hand is. Wendy staat nu onder voortdurende controle. De dokter zei vanmiddag weer dat het een infectie of een virus moet zijn, maar ik geloof dat hij geen idee heeft wat er aan de hand is. Of,” Menno richtte zich even op en keek haar met een gelaten uitdrukking in de ogen aan, „hij weet het wel maar wil het ons nog niet zeggen. Dan zou het wel bijzonder ernstig zijn. Zo ging het ook met Herman Wilnes. Daar hadden ze ook geen aanknopingspunt, zei het medisch team, en toen begon de familie langzamerhand te vermoeden dat het niet goed zat. Tegen de tijd dat ze een beetje aan die gedachte gewend waren, vertelde de specialist dat het inderdaad zo was.”

„Zo gaat het niet met Wendy, Menno, ik geloof het niet.”

„Nee, lieve Caren, niemand kan dat in het begin geloven. Dat is het proces dat die dokter bedoelde. Maar ik ben bang. Jij weet hoe gelukkig ik ben, jij alleen weet hoeveel Wendy voor mij betekent. Mijn leven heeft alleen waarde als ik met haar samen ben.”

„Lieve jongen, ik weet het. Maar haal je alsjeblieft geen sombere gedachten in je hoofd als er nog geen sprake van is dat ze waar zijn. Wendy steunt op jou, ze heeft jouw positieve instelling nodig.”

„Ik weet het allemaal, het zijn mooie en ook ware woorden. Maar ik kan mijn gedachten niet stopzetten of ombuigen, mijn gevoelens trillen in me mee. Aan Wendy laat ik het niet merken, maar hier, bij jou, kan ik mezelf zijn en zeggen dat ik bang ben.”

„Ik begrijp het. Ik wil je graag helpen als ik dat kan.”

Hij dronk nog een kopje koffie en ging naar huis: „Nee, ik blijf niet bij jullie eten, dank je voor het aanbod, maar ik moet een poosje alleen zijn voor ik weer naar het ziekenhuis ga.”



Het was stil in de kamer. De klok wees bijna negen uur. Edwin was tegen acht uur vertrokken; hij had een bespreking over een flinke order. „Slotman heeft het mooi uitgekiend. Hij houdt één, hooguit twee avonden in de week vrij voor belangrijke besprekingen – geen overhaaste beslissingen, tijd om te praten en te overwegen voor hij ‘ja’ of ‘nee’ zegt. Daarvoor reserveert hij de dinsdagavond en als het nodig is ook de donderdagavond, de andere avonden is hij bij zijn gezin. Vanavond sta ik op de lijst, en ik weet nu al dat het een goed zakelijk gesprek wordt.” Edwin was vol goede moed over de afloop. Slotman wilde de artikelen graag kopen en zij wilden graag aan hem verkopen, dat was toch een prachtige basis voor onderhandelen!

Henriëtte was even na halfnegen naar boven gegaan.

„Mam, ik ben niet verdrietig meer.” Lief, parmantig meisje, Caren onderdrukte haar glimlach. Ze keek en luisterde. „En ik ben ook niet boos. Maar ik zeg niets tegen die meiden als ze niets tegen mij zeggen. Ik doe gewoon of ik ze niet zie.” Het kinnetje ging even omhoog. „Ik denk dat Marion het niet leuk vindt. Ze zegt zelf dat Tineke altijd ruzie maakt. Maar weet je hoe ik het doe, mam, ze denken dat ik graag weer in hun kringetje wil, maar ze zeggen nee. Als ik nou laat merken dat ik niet meer met hen wil spelen, is voor hen de lol eraf.”

Caren knikte nu glimlachend naar haar. „Wacht het maar af, lieverd, het komt wel weer goed.”

„En als er dan iets bedacht moet worden, zeg ik niets. Laat ze zelf maar wat bedenken!”

Caren keek haar na toen ze de kamer uitstapte, het lange nachtjaponnetje om het smalle lijfje, de losse haren dansend om het opgeheven kopje.

Mama vertellen wat haar dwarszat had haar goedgedaan. En mama zei niet dat ze vaak eigenwijs was en dat de ruzie haar schuld was, mama begreep het. Ze had een verbond met mama.

En Caren was blij met het vertrouwen van het kind. Ze overdacht dit alles met nog dezelfde glimlach op het gezicht.



Negen uur. Menno was nu thuis na het avondbezoek. Er was nog niets veranderd in Wendy’s toestand. Maar je thuis niet lekker voelen of wegens ziekte in het ziekenhuis opgenomen worden zijn twee verschillende gevoelswaarden. En Menno had het gevoel haar te hebben weggebracht. Wendy had ook direct ja gezegd op het voorstel van de specialist tot opname en onderzoek. „Dan volgen we u van uur tot uur,” had de dokter gezegd. Menno was het ermee eens, maar Caren kende zijn natuur en ze wist dat zijn ongerustheid en angst dieper waren dan misschien nodig was; hij kon het niet verdringen. Edwin zou natuurlijk ook ongerust zijn als zij onder dezelfde omstandigheden in het ziekenhuis werd opgenomen. Er kán tenslotte iets ernstigs aan de hand zijn, ook jonge mensen kunnen sterven. Maar bij Edwin overwon het positieve denken: ze was jong en sterk en er waren geen aanwijsbare feiten, geen bloedverlies of darmklachten, braken of pijn; als er iets ernstig fout was in het lichaam moest dat naar buiten toe toch signalen geven? Zo dacht Edwin erover. En ook: de medici zijn knap en ze beschikken over duizend-en-één geneesmiddelen. Het was goed zo te denken, positief en optimistisch. Geen zwart zien waar geen zwart is. Maar Menno was anders.

Er was een avond geweest, enkele jaren geleden alweer, waarop ze samen praatten over geluk, Menno en zij.

„Soms overvalt me het gevoel, Caren, dat dit geluk té volmaakt is, te veel. Als Wendy en ik in de kamer zijn, met z’n tweetjes, knus, veilig, goed, ben ik bang dat het geluk te groot is … en dat het niet kan blijven. Dan ben ik gewoon bang om gelukkig te zijn. Nee, zeg maar niets, ik weet dat ik er niet bang voor hoef te zijn, want ik mág gelukkig zijn. Jong, verliefd, we hebben voor elkaar gekozen. Gelukkig zijn is niet abnormaal. Je gaat dat soms denken omdat je zoveel hoort van verdriet, zorgen en onrechtvaardigheid. Dan voel je je bijna schuldig als jij gelukkig bent. Maar zó voel ik het. Misschien omdat ik er heftig naar verlangde. Als kind al, toen nog op een kinderlijke manier, simpel en zonder lijnen. Ik kan niet omschrijven hoe dat verlangen was, de kindergedachten zijn voorbij, maar ze waren er wel. Het antwoord kwam toen jij mijn vriendinnetje werd, mijn steun. Ik heb me vaak afgevraagd hoe de jaren van mijn jeugd zonder jou geweest zouden zijn. Ik weet het nu: vooral eenzaam. Er was niemand die echt aandacht voor me had en die me begreep. Er was zelfs niet iemand die probeerde me te begrijpen! Ik heb me later afgevraagd of ik in mijn kindertijd verkeerd over mijn ouders heb geoordeeld, maar dat was niet zo; ze gaven me eten, drinken en onderdak, maar ze begrepen niets van me. Toen ik ouder werd, probeerde ik mijn leven tot dan toe te ontleden en te overzien.” Hij had naar haar geglimlacht, maar niet uit een stille angst een blik in haar ogen te zien die hem duidelijk maakte dat ze wat hij vertelde overdreven vond, nee, want Caren begreep hoe hij het bedoelde. Hij voegde aan zijn woorden nog toe: „Ik had veel tijd erover te denken toen ik mijn huisje in de Jan Prinsenstraat had. Ik kan begrijpen dat er jonge mensen zijn die het leven niet zien zitten, het niet aankunnen en eruit willen stappen. Dat had ik overigens niet, begrijp me niet verkeerd. Maar toen kwam Wendy. Jij zei me eens: je vindt mij aardig en lief en ik ben vertrouwd voor je, maar als je de echte liefde ontmoet, weet je dat het anders is. Dat is ook zo.”

Lieve Menno. Nu was hij alleen in hun huis. Zou ze hem bellen? Niets over de ziekte vragen, want er waren geen nadere berichten, hem alleen laten weten dat ze aan hem dacht. Misschien wilde hij wel even praten, over de medepatiënten van Wendy in de zaal, over het opruimen van de kamer, waarmee hij bezig was, het kussen op de bank en het dekbed en de afwas op het aanrecht. Maar ze belde niet.



Edwin kwam om halfelf thuis.

„Ik heb een hartig hapje meegebracht, kroketten van Koomen,” hij legde het pakje op de tafel en wapperde even met zijn rechterhand, die warm was geworden van het vasthouden. Hij lachte, een stralend, blij gezicht. „Een prachtige order in de wacht gesleept! Een fijne vent, die Slotman! Zal ik deze schoteltjes pakken?” Hij nam ze van onder de kopjes, die op het blad op de keukentafel stonden. Hij maakte het zakje open, legde een kroket op een schoteltje en reikte haar dat aan. „Ja, een goede order. Ik ben er echt blij mee. Slotman kan een geweldige klant worden.”

De kroketten waren heerlijk. Daarna zette Caren koffie omdat Edwin daar zin in had.

„Ik moet nog iets anders met je bepraten,” zei Edwin ineens. „Het gaat over Klaas. Hij is de laatste tijd onhandelbaar en dwars, en hij luistert niet. Als ik hem iets vraag, krijg ik een brommerig antwoord waar ik niets aan heb. En wat het werk betreft is hij onverschillig. Ik heb het een poosje aangezien, maar hij verandert niet. En als er verandering in zit, is het alleen achteruitgang. Ik weet niet wat ik moet doen, hoe ik het moet aanpakken. Op deze manier doorgaan is onmogelijk, zo is het is geen samenwerken. Voor bijna al het werk draai ik op. Klaas is wel in de werkplaats of op kantoor, maar hij doet bijna niets nuttigs. Zo plezierig als hij vroeger was, zo moeilijk is hij de laatste tijd. Ik heb het al vaker gezegd.”

„Het is gekomen na de affaire van Ineke met Tom Schouten.”

„Ja, dat wás ook een vreselijke ervaring. Zijn mooie, lieve, dartele vrouwtje, dat hij op handen droeg en dat een avontuurtje begon met een vroegere studievriend van hem. Ze kwam gedesillusioneerd uit de affaire en lag vol schuldgevoelens huilend in Klaas’ armen – ik wilde zeggen: sterke armen,” even was daar Edwins lachje, „maar die heeft Klaas niet. En hij sloot haar weer aan zijn borst en in zijn hart, was zielsgelukkig haar weer terug te hebben en vergaf haar alles, want, zo zei hij toen, achteraf betekende het eigenlijk niet veel. Ze hield van hem en niet van Tom Schouten. Maar ze had wel hun woning verlaten en was enige tijd in de flat bij Tom geweest. Het leven ging zijn dagelijkse gangetje weer, Klaas ging naar de zaak, en Ineke bedacht zich dat ze het zo slecht nog niet had met hem. Tom was in het begin charmant geweest, maar toen ze hem beter leerde kennen, merkte ze dat het een onbetrouwbare, vervelende vent was. Klaas en ik hebben erover gepraat. In de eerste weken na Inekes terugkeer, was Klaas vooral blij omdat ze bij hem teruggekeerd was. Hij hield van haar en kon niet zonder haar leven. En hij besefte dat hij niet snel een andere vrouw zou vinden, vanwege zijn uiterlijk en zijn gedrag – hij dronk te veel – en omdat hij steeds weer over Ineke praatte. Maar dat was allemaal opgelost, ze was weer terug! Maar het was tussen hen niet meer zoals het was voor Tom Schouten. Daarover praatten we ook; Ineke had immers in de flat bij Tom gewoond en Klaas realiseerde zich hoe uitdagend en speels ze geweest kon zijn als ze met Tom in de slaapkamer was. We spraken over de ernst, de diepte, hoe zal ik het noemen, van die zijstap. Ik zei dat hij om zich heen moest kijken naar wat er allemaal op dit gebied gebeurt! Hoeveel echtscheidingen komen er niet voort uit het feit dat de man of de vrouw een verhouding heeft gehad met een ander?! Wij hadden jaren geleden thuis een soortgelijk gesprek. Ik heb daar destijds lang over nagedacht, vooral omdat vader, rechtvaardige vader Ted, er zo over praatte. Ik was toen zeventien of achttien en zag het leven natuurlijk in een ander licht dan nu. Vader stelde dat ook in een goed huwelijk de man op het pad naar een zijstapje kan komen doordat de betrokken vrouw sluipenderwijs zijn leven binnenkomt. Een collegaatje, een vriendin of buurvrouw die in moeilijkheden zit, haar hart wil uitstorten en wil praten. Je kunt je de omstandigheden voorstellen waaruit zoiets kan voortkomen. Eerst wil hij alleen het zielige vrouwtje helpen, maar na een poosje komen er bij hem ook andere gevoelens voor dit afhankelijke, snikkende en naar zijn troostende armen smachtende schepseltje boven. Ik overdrijf nu, maar zo is het wel. Stel nu dit: de man maakt een zijstapje, maar heeft daar na korte tijd spijt van. Zijn vrouw heeft niet in de gaten dat het zover is gekomen. Wat moet hij nu doen? Zwijgen, zijn vrouw niets zeggen over wat gebeurd is tussen hen in de slaapkamer, omdat hij al met zeg maar Toosje gebroken heeft – want hij wil zijn huwelijk onder geen beding in gevaar brengen, zo belangrijk was zij niet voor hem? Of moet hij eerlijk zijn en zijn vrouw vertellen dat hij enige malen met Toosje heeft geslapen …? Een en ander is voor hem dus niet echt belangrijk geweest, het groeide geleidelijk en sleepte hem mee. Maar hij werd wakker, toen hij ontdekte welk gevaar het voor zijn huwelijk en gezin inhield. Als hij het zijn vrouw vertelt, kan ze het dan aanvoelen zoals het voor hem is geweest of blijft de gedachte aan Toos en hem samen als een schrikbeeld in haar …?

Een dergelijke situatie schetste ik Klaas toen er na zijn eerste blijheid over de terugkeer van Ineke twijfels bij hem rezen. Hij vond echter dat de man uit mijn voorbeeld beter niets kon zeggen. We gingen dus van de man als boosdoener uit,” Edwin grijnsde, „maar het kan natuurlijk net zo goed dat de vrouw haar buurman, een vriend of wie dan ook moest troosten. Hoe dan ook, Klaas vond dat de man er beter over kon zwijgen; het was gebeurd, hij verlangde niet naar dat vrouwtje, hij hield niet van haar en hij was blij met zijn vrouw verder te gaan. Het zou geen enkele zin hebben zijn vrouw te verontrusten.”

„Wat niet weet wat niet deert,” glimlachte Caren, „wil je nog koffie?”

„Ja graag, want ik ben er nog niet over uitgepraat. Ik wil jouw mening horen.” Toen ze met de volle kopjes terugkwam in de kamer, ging Edwin verder: „Klaas begreep natuurlijk dat ik de situatie tussen hem en Ineke op het oog had. Hij wist wat er gebeurd was. Wilde ik zeggen dat dat voor hem goed was? Hij werd niet bedrogen, Ineke had geen geheim hoofdstuk in haar leven waarvan hij niet wist. En wilde ik het zover voeren dat hij blij met de waarheid moest zijn omdat het Ineke bewustmaakte van haar liefde voor hem?

Zo’n gesprek gaat verder, in elk geval tussen Klaas en mij – niet dezelfde morgen of middag, maar enkele dagen later. En weer later, we dachten er allebei over. Hoe belangrijk is zo’n korte verhouding? vroeg Klaas zich af. Als je het zag in het licht van alles wat er op dit terrein gebeurt stelde het weinig voor. Prostitutie, maîtresses, verhoudingen die jarenlang voortduren, de schandalen die met de regelmaat van de klok in de sensatiepers verschijnen, over mensen die onze wereld regeren, mensen uit de filmwereld en noem maar op … Wat waren dan de paar nachtjes van Ineke in Toms bed? Ik was het met hem eens; als je het vanuit die gezichtshoek beziet, is het een klein voorvalletje geweest.

Enige tijd ging het goed, Klaas werkte hard, was opgewekt en vertelde over de uitstapjes die Ineke en hij maakten. Maar op een sombere, regenachtige dag was Klaas ook somber. In de middagpauze zei hij dat hij probeerde het incident te vergeten, maar dat het hem niet lukte; het bleef aan hem knagen. Omdat het niet goed was. Als er veel oorlogen gevoerd worden, wordt daardoor het voeren van een oorlog niet gewoon, en nog minder goed. In zijn eigen, kleine wereld was de gebeurtenis een bewijs van ontrouw van Ineke, van gebrek aan liefde voor hem. En wanneer zou ze het weer doen? Nu is hij volkomen onhandelbaar. Ik vroeg hem of hij thuis ook zo ongenietbaar is, en ik zei hem dat hij daarmee voor Ineke de deur openzet om eraan te ontsnappen. Zo kan ze toch niet met je leven, riep ik. Hij gaf het toe, bijna huilend, je weet wel hoe sentimenteel Klaas kan zijn. Nu wantrouwt hij Ineke, hij gelooft haar niet meer als ze zegt een middag bij een vriendin te zijn, en hij belt naar de kapster of ze inderdaad een afspraak heeft. Hij weet dat het dom en overdreven is, maar de angst Ineke te verliezen overspoelt hem nu en maakt hem tot zenuwpatiënt.”

„Het is heel erg, Edwin. Ik wist niet dat het zo erg was.” Caren was geschrokken van Edwins woorden. Edwins samenwerking met Klaas was op deze manier niet vol te houden. Hoe moest dat gaan …?

„Het is ook een strijd tussen zijn gezonde verstand en die angst. Nuchter redenerend weet hij dat de geschiedenis van toen voorbij is, maar de angst voor herhaling prent hem mogelijkheden in waarin hij niet echt gelooft, maar die hem wel onzeker maken … Is ze wel thuis, houdt ze nog van hem, blijft ze bij hem totdat ze iemand ontmoet waarvan ze meer houdt …? Het sloopt hem. En hoewel hij weet dat het afbrekend werkt tussen hen, kan hij er toch niet van loskomen.”

„Edwin, dit is moeilijk, voor Klaas en Ineke, maar ook voor jou.”

Hij knikte. „Ik heb nu als compagnon niets aan hem. Zoals het vroeger was, een fijne maat om prettig mee te werken, dat is voorbij. Hij doet weinig, maakt fouten en wil steeds met me praten. Jij bent mijn vriend, zegt hij, jij moet naar me luisteren. Ik begrijp het wel, maar het kost veel tijd en ik heb die hard nodig om alles draaiende te houden. En het lost niets op. Ik heb hem aangeraden bij een instantie hulp en raad te zoeken, maar dat wil hij niet, hij wéét toch wat er aan de hand is! En niemand kan hem vertellen dat zijn onzekerheid flauwekul is en niemand kan hem ervan afhelpen. Maar zo doorgaan kan ook niet.”

„Zo doorgaan helpt hun huwelijk en hemzelf naar de knoppen.”

Edwin knikte. „En het is niet onterecht om te vrezen dat het ons zal meeslepen, lieverd.” Zijn stem klonk zacht en zorgelijk. „Op deze manier kan ik het niet volhouden. Als Klaas eruitstapt, moet ik het alleen doen en dat red ik niet. En als Klaas eruitstapt, heeft hij recht op zijn deel van het kapitaal. In het contract staat dat hij het geld over een tijdsduur van vijf jaren kan opeisen, maar het zal hoe dan ook te zwaar zijn.”

Veel later, in bed in de duistere slaapkamer, zwegen ze beiden. Caren wist dat ook Edwin niet sliep. In haar hoofd tolden de gedachten, ook de zorgen over het bedrijf. Edwin had er al eerder iets over verteld, maar nooit zo ernstig en duidelijk als deze avond. Hij liet toen door opmerkingen over Klaas merken dat er problemen waren, maar hoe serieus het allemaal was, drong toen niet wezenlijk tot haar door. Daarnaast deed Edwin ook wel luchtiger en toonde hij zich verheugd over zaken die prima verliepen, zoals die avond de bespreking met Slotman. Als de zaak niet goed dreigde te gaan, wat moest hij dan met nieuwe opdrachten …? Maar zo was het natuurlijk niet. Edwin werkte wel door en hij hoopte op een verandering in Klaas, maar hij had nu het gevoel dat er geen oplossing mogelijk was. Het was goed dat zij ervan wist. Hij wilde haar niet nodeloos ongerust maken, maar het was niet nodeloos meer. Het begin van de narigheid was de komst van Tom Schouten geweest. „Leuk je weer te ontmoeten!” Lachende gezichten, vrolijke opmerkingen, herinneringen aan gezellige, onbezorgde tijden, die ze samen doorbrachten. Hadden ze hem maar niet ontmoet!

Ze overdacht weer wat Edwin had verteld over zijn gesprekken met Klaas. En de vraag die Edwin daarin stelde: Was het erg wat Ineke had gedaan?

Ondanks de pogingen van Edwin om het in een verzachtend licht te stellen, en die van Klaas om erin te geloven, was het voor geen van beiden de kern. Al vergaven ze haar het flirten met Tom Schouten, toch bleef het feit dat Ineke klaarblijkelijk niet volkomen gelukkig was geweest met Klaas. Was dat wel het geval geweest, dan zou dat andere niet gebeurd zijn, dan was Tom voor Ineke niet meer dan een vlotte, aardige kerel gebleven.

Was Ineke nu gelukkig met Klaas? Kwam ze naar hem terug, omdat Tom haar vroeg of ze behoorlijk wat geld meenam bij een echtscheiding? Het was begrijpelijk dat het Klaas diep raakte. Op één van de avonden die hij zuchtend en moeizaam pratend bij hen doorbracht toen Ineke weg was, had hij gezegd dat hij haar – hoe vreselijk dat ook zou zijn – liever aan de dood verloor dan haar op deze manier kwijt te raken. „Met de liefde tussen ons,” ongeveer zo stamelde hij het, „bij elkaar blijven tot het onmogelijk was geworden. Tot het einde was zij dan mijn Ineke en ik de man van wie ze hield.”

Ze had het verbijsterd aangehoord, en er nadat Klaas was weggegaan met Edwin over gepraat. „Ik wilde er niets tegen inbrengen, maar ik geloof dat ik het niet zo zou voelen als er iets tussen ons was.”

Edwin had daarop geantwoord: „We moeten het hem maar niet aanrekenen, meiske. Zijn verdriet overspoelt hem. Wat hij zegt komt voort uit egoïsme. Als hij veel van Ineke houdt, moet hij haar het leven gunnen, en geluk. Ineke wil niet sterven. Maar het is voor ons gemakkelijk om dat te zeggen. Klaas ondergaat het, en hij is kapot van verdriet.”

Ze had eerst gedacht dat het flirten niet de kern was, maar was dat wel zo? Kon Klaas eroverheen stappen? Het was geen kwestie van vergeven willen, dat was alleen aan de buitenkant, omdat hij Ineke wilde houden: niet meer erover nadenken, verstand op de stopknop, zoals haar vader dat noemde. Kon zijn gevoel het vergeten … Ineke uitdagend bij die ander? Hij wist hoe ze kon zijn. Haar gedachten bleven nog even bij Ineke en Klaas. „Je moet alle lieve en mooie vrouwen laten lopen voor die ene die je door de instelling van het huwelijk hebt uitgekozen.” Een opmerking op een avondje van jaren geleden, waar ze om moesten lachen. Met een grap verdedigde Tom toen het huwelijk als instelling: één man zorgt voor één vrouw, en samen zorgen ze voor hun kindertjes, in een huisje, met het deurtje dicht; de kinderen worden hopelijk tot goede, eerlijke volwassenen opgevoed. Dat is het gezin, de hoeksteen van de samenleving. Jacco zei daarop – ook als grap, want hij was gelukkig met Elske – dat je in je leven op jonge leeftijd een beslissing neemt en daarop nimmer kan terugkeren …

De liefde tussen man en vrouw … Menno en Wendy. Menno was nu thuis in bed en probeerde te slapen, maar het lukte hem waarschijnlijk niet. Hij dacht aan Wendy …

Haar vriendschap met Menno. Edwin zei onlangs iets over het begin ervan.

„De oorsprong lag in je misschien onbewuste verlangen, van toen je een klein meisje was, om een broer te hebben, iemand van jouw leeftijd met wie je vertrouwelijker kon zijn dan met je schoolvriendinnetjes en de andere buurtkinderen. Die jongen was Menno. En hij verlangde ernaar om naast zijn vlotte, bezige ouders en al te enthousiaste en luidruchtige broertjes iemand te hebben bij wie hij rust vond.” Zo was het begin misschien geweest. Maar verlangde ze echt naar een broer? Ze wist het niet. Het was belangrijk elkaars denken en gevoelens te begrijpen. En dat bleef zo.
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Twee weken gingen er voorbij, en Wendy lag nog steeds in het ziekenhuis. Er waren onderzoeken, behandelingen en tests, maar de doktoren konden de ware oorzaak van haar ziekte niet ontdekken. Caren zocht haar enkele malen op tijdens het middagbezoek. Wendy probeerde flink te zijn; ze zat rechtop in de kussens als er bezoek de zaal binnenkwam, lachte en deed pogingen een gesprek op gang te houden, maar na een kwartier, twintig minuten zakte ze vermoeid onderuit en sloot ze haar ogen. „Even uitrusten,” zei ze dan met een glimlachje. Na het avondbezoek kwam Menno meer dan eens naar hen toe. Spanning en ongerustheid namen steeds sterker bezit van hem. Caren kon geen woorden van geruststelling vinden. Ja, de medici zijn zo knap, jongen, je moet vertrouwen hebben. En de vraag bleef waarom Wendy niet werd doorgezonden naar een meer gespecialiseerd ziekenhuis.

Aan het begin van de vijfde week vertelde Menno dat Wendy de volgende morgen per ambulance naar het academisch ziekenhuis in Leiden gebracht zou worden. De arts die haar tot dan toe had behandeld, had een uitvoerig rapport opgesteld en vertrouwde erop dat zijn meer gespecialiseerde collega’s uiteindelijk een oorzaak en een oplossing zouden vinden.

De volgende morgen reed Menno in zijn auto achter de ambulance aan naar Leiden. Hij bleef bij Wendy en zat tijdens het middag- en avondbezoek aan haar bed. Daarna reed hij terug naar huis, alleen in de auto, vol angstige gedachten. Hij had met de bank een werkregeling getroffen, zodat hij ook de volgende dagen naar Leiden kon. Er was nog geen verbetering in Wendy’s toestand te bemerken. Soms reed Caren naar de Populierenlaan, als Edwin thuisbleef bij de kinderen of als haar ouders bij haar kwamen.

In de week daarna, op dinsdagavond, zei Edwin dat hij niet naar de zaak ging. „Als jij naar Menno gaat … Ik kan me voorstellen dat hij niet elke avond hier wil komen en het is voor hem triest via de telefoon te moeten zeggen dat er nog geen verbetering is. Ik blijf wel hier. Ik ga een avond helemaal nietsdoen, ik raak nog niet over mijn toeren van het werk en heb de gang van zaken redelijk in de hand. Pieter van Diepen helpt me geweldig. Hij heeft de administratie van de werkzaamheden in de werkplaats en de verzending in handen genomen, sinds Klaas er met de pet naar gooit. Die onzekerheid over Klaas geeft me een gevoel van onmacht. Vorige week ging het goed, waarachtig, het ging goed. Het viel de mannen in de werkplaats ook op; die weten natuurlijk van de hoed en de rand, maar wat ze erbij fantaseren is mij onbekend. Ik heb ze wel verboden geintjes te maken over het onderwerp; dat deden ze in het begin toen Ineke net terug was. Zij gingen ervan uit dat alles was opgelost: het vrouwtje berouwvol weer in de armen van Klaas. Ze plaatsten toen opmerkingen zoals van: Kan het zijn dat ik haar gistermiddag in de Juweliersstraat zag met een lange, slanke vent …? Het was kinderachtig van Klaas daarop te reageren, want hij wist heel goed dat ze hem plaagden, maar omdat hij onstabiel was raasde hij er steeds weer tegenin. De jongens schrokken behoorlijk van zijn reactie en nu proberen ze hem te helpen, of in elk geval niet in de gordijnen te jagen, zoals Joep Horna dat noemt. Maar gisteren en vandaag was het weer fout met Klaas; hun weekend samen was misschien moeilijk. Maar hij zegt – en hij kent zijn situatie zelf heel goed – dat er geen directe aanleiding hoeft te zijn om het gevoel van spanning in hem op te roepen. Het borrelt omhoog en hij kan het bijna niet onderdrukken. En omdat het op mij overslaat,” Edwin lachte naar haar, „neem ik nu een avond ontspanning. Geen drama’s op de tv of in een boek, maar een dolle klucht of mooie muziek. Ga jij maar even naar Menno, Caren. Ik begrijp hoe ongelukkig en angstig die jongen zich nu moet voelen. Er is geen verbetering, geen vooruitgang, en daardoor is het achteruitgang. We behoeven elkaar niets wijs te maken, Menno weet dat ook. Hoeveel weken is het nu al zo?”

Caren reed in hun wagen naar Menno’s huis. Het was stil langs de wegen, de motor zoemde het vertrouwde, brommerige geluid, de lichten van de koplampen dansten voor de wagen uit over het asfalt.

„Caren,” Menno ving haar op in zijn armen toen hij de deur opende, „ik hoopte al dat er iemand zou komen, en met jou ben ik wel heel blij.” Hij liet haar los en probeerde te glimlachen, maar het lukte niet echt. In de kamer vertelde hij dat Wendy zich nog steeds ziek voelde. Hij praatte over de behandelende artsen, de medicijnen die ze toegediend kreeg, het hulpvaardige en vriendelijke verplegend personeel, en weer over Wendy, haar vermoeidheid en haar bange gevoel dat herstel niet meer mogelijk zou zijn. Ze zaten naast elkaar op de bank. Tussen zijn woorden door dacht Caren aan vroeger, toen ze jong waren, kinderen van twaalf, dertien jaar, maar ook later. Ze hadden hun plekje bij de Dotterplas, hun bank half verscholen in de taxushaag. Dat was in het kleine park, in de nabijheid van het bejaardentehuis Hollestein. Vanaf de bank was de vijver te zien, waarin eendjes zwommen. Dikwijls klommen ze uit het water en wiegelwaggelden luid kwekkend om brood naar wandelaars toe. Of ze sliepen met de kopjes in de veren in het gras. Het was mogelijk naar Menno te luisteren en op de achtergrond een avond aan de Dotterplas te zien – zoals het toen was. Het dofwitte, zwakke licht dat de lantaarnpaal uitstraalde, die in de flauwe kromming van het pad stond, het geluid van knarsend grind als iemand naderde en passeerde. En Menno’s stem van toen, een lichtere stem dan nu, natuurlijk, een jongensstem.

„Ik ben bang, Caren.” Nu was zijn stem vol emotie. „Ik heb lang vertrouwen gehad, want ik wilde dat vertrouwen hebben. Jij – en anderen – hielden me steeds voor dat de doktoren kundig zijn en dat als alle uitslagen van de onderzoeken eenmaal binnen waren …” Zijn woorden golfden over haar heen, ze kende ze. Ook als hij ze niet uitsprak waren ze er, net als steeds dat ene woord: bang. Menno was bang, zij was ook bang. Moest hij Wendy verliezen? En Wendy, voelde zij dat haar dood nabij was …? Caren huilde. Ze was zich er niet van bewust, maar ze voelde de tranen op haar wangen, en ze liet ze de vrije loop. Ze voelde Menno’s arm om zich heen, ze kende zijn wanhoop … Er waren geen woorden … Zeggen dat er geen hoop meer was mocht niet. Nee, zo was het niet, maar er kwam maar geen verbetering. Edwin had gezegd: dan is het achteruitgang. Was dat echt zo? Och nee, er was veel in het lichaam wat verkeerd kon gaan, en het moest eerst ontdekt worden voor de genezende medicijnen hun werk konden doen. Of misschien een operatie … een andere behandeling … Bij Wendy was het vast geen kanker, dan was het al bekend geweest – en gezegd. Of toch niet …?

Ze voelde Menno’s lichaam, zo dichtbij had ze het nog nooit gevoeld, maar het hinderde haar niet. Hij dacht aan Wendy, probeerde zijn wanhoop naar de achtergrond te dringen, maar de realiteit van alledag bracht die wanhoop steeds dichter bij hem terug. Het sloot als een voortdurend strakker aangetrokken keurslijf om hem heen en hij kon zich er niet van losmaken. Ze gleden naast elkaar op de brede bank, een man en een vrouw, die van elkaar hielden, maar niet als man en vrouw als partners in een huwelijk; misschien was hun gevoel van warmte voor elkaar dieper. Caren kon er niet over nadenken, ze voelde Menno’s lichaam, zijn handen aan haar kleren … Het gebeurde in een korte spanne tijds, het was onbegrijpelijk, zijn handen, zijn lichaam, zijn kleren, haar kleren … Ze beleefde niets; het was als een donkere, boze, onwaarschijnlijke flits in een droom, dit kon niet echt zijn, geen besef … geen begrip …



„Mijn hemel, Caren, hoe kon dit gebeuren … Dit had niet mogen gebeuren. Ik begrijp het niet.” De kleur in zijn gezicht wisselde van bleek naar rood, in zijn ogen was een verwilderde, ernstige blik, in zijn stem lagen verbijstering, onrust en onbegrip.

Caren voelde het net zo. Ze stond op van de bank, liep naar de badkamer en trok de deur met bevende handen achter zich dicht. Ze trilde over haar hele lichaam. Ze maakte haar gezicht nat met koud water en bleef minutenlang in de badkamer staan. De ronde spiegel, waarboven een lampje zachtroze schijnsel uitstraalde, liet een gezicht zien dat haar bijna als onbekend voorkwam. Zo voelde ze zich ook, onbekend met zichzelf, onwerkelijk. Hoe had dit kunnen gebeuren … Tussen Menno en haar … In deze omstandigheden? Juist in deze omstandigheden, het gebeurde juist in deze omstandigheden. Ze dacht het moeizaam, plaatste de woorden langzaam voor zichzelf. Ze zat op het krukje en leunde tegen de witte tegels, die koel aanvoelden; dat was prettig. Haar hart klopte snel. Ze zou hier blijven zitten tot ze enigszins tot zichzelf zou zijn gekomen. Maar was dat mogelijk na wat er gebeurd was …? En ook Menno had tijd nodig om te herstellen. Hij bleef in de kamer.

Na ruim twintig minuten liep ze de kamer in. Ze ging in één van de diepe stoelen zitten en zette haar voeten plat op de grond; dat gaf haar steun. „Dit had niet mogen gebeuren,” herhaalde ze zijn woorden van ruim een kwartier tevoren, „maar het is gebeurd, Menno. Het heeft niets te maken met ontrouw. Niet van jou aan Wendy, en niet van mij aan Edwin.” Ze sprak de woorden strak uit, ze keek naar hem, maar ze kon hem niet aankijken. Hij stond met gebogen hoofd bij de boekenkast. Híj was de schuldige, híj had het initiatief genomen, zij had er niet aan gedacht dat dit tussen hen kon plaatsvinden. Hij dacht daar ook niet aan, niet voordat het gebeurde en niet eerder op de avond, of gisteren, maar opeens was daar het heftige verlangen geweest haar dicht tegen zich aan te voelen. Het was onvergeeflijk, en helemaal nu Wendy zo ziek was … Hij had het gedaan, de stille, gemene … Was het gemeen? Ja, het was gemeen! Tegenover Wendy en tegenover Caren. Hij voelde zich diep ellendig.

Caren hoefde deze gedachten van hem niet te raden, ze wíst dat ze er waren. Zelf voelde ze ook een warwinkel in haar hoofd waarin geen weg was, maar tussen hen tweeën moest onmiddellijk de waarheid duidelijk worden, de diepte van wat er was gebeurd. Zij moest daartoe het initiatief nemen en het zeggen, het uitleggen, dit was verschrikkelijk voor hen allebei. Het voelde als verraad aan Wendy … en aan Edwin. Maar het was anders.

Zacht begon ze te praten: „Het is geen verraad of ontrouw, het zijn een man en een vrouw …” Ze wist niet hoe ze moest zeggen wat ze voelde, maar woorden waren nu goed, en Menno luisterde. „Wij kennen elkaar goed. Tussen ons zijn geen gevoelens van liefde, zoals jij die voor Wendy hebt en ik voor Edwin. We betekenen wel veel voor elkaar als vrienden, het is warmer en hechter dan de meeste vriendschappen. In prettige tijden zoeken we elkaar lachend op, in moeilijke tijden huilend. Het is verschrikkelijk dat dit is gebeurd, maar het mag geen verwijdering of zelfs een breuk brengen. We willen toch geen breuk?” Hij schudde zijn hoofd. „En we zouden Wendy en Edwin de oorzaak van die breuk nooit kunnen uitleggen. We kunnen niet zeggen hoe het werkelijk is; dat zou vreselijk voor ze zijn.”

Menno strompelde meer dan hij liep naar een stoel en ging zitten. Hij schudde nog steeds langzaam met zijn hoofd en stamelde: „Ik kan het haar niet zeggen.” Kon zij het Edwin zeggen? Hij geloofde niet in alleen vriendschap tussen een man en een vrouw, maar, zo had hij enkele jaren geleden gezegd, „tussen Menno en jou is het toch zo! Jullie zijn de buurjongen en het buurmeisje gebleven,” had hij er toen lachend aan toegevoegd. En zij had gedacht: ja, dat is ook zo.

„We moeten er niet diep over nadenken, er niet te veel aan verbinden. Uit het één kwam het ander voort. Jij hebt lange tijd geen seksueel contact gehad, je lichaam verlangde ernaar. Je hebt diepe zorgen, je weet niet wat je van Wendy’s ziekte moet denken, je wordt heen en weer geslingerd tussen hoop en vrees, het maakt je onzeker en onevenwichtig. En ik voel met je mee. Ik weet van je leven voordat je Wendy ontmoette, en hoeveel ze voor je betekent. Ik liet me meeslepen, ik had het tot de werkelijkheid moeten terugbrengen, maar het was of het buiten me om gebeurde.” Ze zweeg even en zei toen: „We kunnen er lang en breed over praten, maar dat verandert niets aan wat er is voorgevallen. Het is belangrijk hoe we ermee verdergaan. Ik voel nog dezelfde vriendschap voor je als gisteren en eergisteren. Het is niet anders geworden. Is dat voor jou ook niet zo? Ik ben toch geen andere vrouw naast Wendy voor je?”

„Nee.” Menno knikte. Opeens keek hij haar recht aan. „Het is een onbegrijpelijke toestand, Caren. Ik bied je mijn verontschuldigingen aan, ik zeg dat het me spijt, je wéét dat het me spijt. Maar meer kan ik niet doen, ik ben de schuldige. Ik begrijp wat je wilt zeggen. We moeten allebei proberen dit zo snel mogelijk te vergeten. Het vloeide voort uit omstandigheden waarvan we beiden de waarheid kennen. Het mag geen verwijdering tussen ons brengen, we willen elkaar als vrienden niet missen.”

„Het blijft een geheim tussen ons. Het belangrijkste is dat het onze liefde voor jouw vrouw en mijn man niet schaadt.”

Ze bleven nog lange tijd praten, tot Caren opstond om naar huis te gaan. Ze wilde zeggen dat Edwin niet ongerust zou worden, omdat hij toch wist waar ze was … bij Menno immers. Maar deze opmerking had nu een dubbele bodem. Ze maakte hem niet.

Bijna stapvoets reed ze terug naar de Lovendaalsevaart. Alleen in de auto, opgesloten in een klein vertrek, een celletje. „Op jezelf teruggeworpen”, zoals een kennis van moeder het noemde als je je probleem recht in de ogen keek. Wat er deze avond gebeurd was, kwam nu in volle omvang op haar af. Ze had het in een roes ondergaan en voor haar telde sindsdien alleen dat er geen verwijdering tussen Menno en haar mocht komen. Vanwege hun vriendschap, maar ook omdat dan zou uitkomen wat er was voorgevallen. Edwin zou beslist willen weten wat de oorzaak ervan was en zijn vermoedens zouden al snel in deze richting gaan. De waarheid zou twee huwelijken kapotmaken, en dat was niet nodig … ze herhaalde het weer voor zichzelf, de handen aan het stuur, de ogen gericht op de stille rijbaan … het was niet nodig. Omdat tussen Menno en haar die liefde niet was. Maar Edwin zou vaststellen dat het wél gebeurd was …! Haar gedachten gingen terug naar de gesprekken na de affaire van Ineke en Tom. Was het naast het vele wat er op dit vlak gebeurt belangrijk: één keer met een andere man, een fijne vriend naar bed … naar bed was het niet eens geweest … Maar ze wist het antwoord: ja, het was belangrijk, omdat het hen beiden aanging. Ze was er wel ongelukkig mee; ze bracht verzachtende omstandigheden naar voren – die waren er, en Menno en zij wilden ze graag geloven – maar het was niet goed …

Thuis reed ze de wagen de garage in, doofde de lichten, stapte uit en sloot de garage af.

„Dag, m’n vrouwtje,” begroette Edwin haar. Hij zat in een gemakkelijke houding op de bank, een beetje onderuitgezakt, hij keek haar bezorgd aan.

„Je bent laat.” Hij ging er natuurlijk van uit dat de ongerustheid over Wendy’s ziekte haar zo lang met Menno in gesprek had gehouden, en vroeg: „Nog geen lichtpuntje …?”

„Nee. Menno vindt niet dat ze achteruit gaat, maar verbetering is er ook niet.” Ze ging naast hem zitten. Dan zag hij haar gezicht niet scherp. Ze had het gevoel dat de onrust ervan afstraalde, dat de spanning nog natrilde om haar mond en in haar ogen. Maar Edwins gedachten waren bij Wendy.

„Heb je tv gekeken?” vroeg ze.

„Ja, er was een gezellige komedie, een aardig onderwerp dat op een leuke manier werd uitgewerkt en ik was nieuwsgierig naar het einde. Ik had voor mezelf al een plot in elkaar geflanst, maar ik heb niet kunnen zien of het inderdaad zo afliep met de mooie jongedame, want mijn vader en moeder kwamen. Voor die tijd had Evert trouwens al gebeld, over die toestand met Klaas. Ik zei dat ik thuis was om er een avond lang niet aan te denken, blijspelletje kijken en potje bier drinken. Evert gaf me groot gelijk, maar hij wilde er toch nog iets over kwijt. Ik bleef gewoon televisie kijken, luisterde losjes naar Everts wijze woorden en dacht bij mezelf: als ik alleen instemmend ja, ja grom, zal hij wel begrijpen dat ik mijn aandacht niet bij het gesprek heb en zeggen: ‘Tot kijk, beste jongen!’. Maar zover kwam het niet eens, want Niels stapte snikkend de kamer binnen – pyjamabroek op zijn knieën en beer bungelend aan de hand. Hij had erg eng gedroomd en moest even bij me zitten. Jouw middeltjes bij enge dromen, kussen omkeren en drie slokjes water drinken, waren vanavond niet genoeg om de vreselijke kerel uit zijn droom weg te jagen.” Edwin lachte. Ze zag de warmte in zijn ogen en ze voelde pijn vanbinnen, om het geheim van vanavond, om het verraad …

„Het is een heerlijk ventje,” praatte Edwin verder. „Hij kroop dicht tegen me aan. Toen de boze man eenmaal achter een verre horizon was verdwenen, dacht hij er een voordeeltje uit te kunnen slepen: een poosje met papa babbelen, misschien een glaasje vruchtensap en een snoepje … En het lukte hem ook nog! Hij is daarna lekker gaan slapen.” Edwin stond op van de bank. „Zal ik iets te drinken voor je halen?”

Ze wist dat hij bewust niet verder vroeg naar het gesprek met Menno. De voorbije avond in die huiskamer was gevuld geweest met woorden over Wendy’s ziekte en er openden zich geen nieuwe perspectieven. Hij wilde haar gedachten afleiden. Dat was goed, het droeg voorzichtig een beetje rust in haar aan. Om haar heen was het gewoon en vertrouwd. De huiskamer met het zachte licht van de schemerlampen, de glazen op de tafel, Edwin op de bank. En zijn stem. Hij vertelde over het gesprek met zijn ouders, die het over Annemieke en Martijn hadden gehad. Ze wisten allemaal al dat Martijn graag een andere werkkring wilde, totaal ander werk wilde doen. Hij had een prima baan en verdiende goed; de directie van Duisterwinkel, Pagt en Hermans was zeer tevreden over hem en wilde hem op het kantoor houden. Maar Martijn wilde omschakelen naar andere bezigheden dan die hij nu verrichtte achter de tekstverwerker. Hij wilde een werkkring waarin hij persoonlijke voldoening kon vinden. Een mens zijn, niet een onderdeel van ratelende machines, papieren, diskettes en faxen.

„Arbeid waar zijn hart en zijn verstand bij betrokken zijn. Iets op het sociale vlak. Werken om mensen te helpen: ouderen die hulp behoeven, gehandicapten, kinderen die naar aandacht en liefde snakken. Hij voelt zich nu een onderdeel, een kantoormannetje, en hij is snel te vervangen. Het arbeidsbureau heeft een hele lijst van namen van kantoormannetjes die zo op zijn stoel neergezet kunnen worden.”

Caren knikte. Het was niet nieuw, dit verlangen van Martijn speelde al enige jaren. Het was echter niet zo eenvoudig. Hij had in een totaal andere richting gestudeerd, zo’n ommezwaai zou veel veranderingen meebrengen. Maar het bleef in hem voortleven en groeide gestadig. Hij praatte er dikwijls over met Annemieke, die zijn verlangen begreep. Hij had geen binding met het concern, hij wist hoe gemakkelijk men hem en andere werknemers opzijschoof als dat financieel gunstiger was.

„En nu,” kwam Edwin tot het gesprek van die avond met zijn ouders, „is de verandering dichtbij. Via een studievriend van zijn neef Johan zijn Martijn en Annemiek in contact gekomen met een arts. Hij is verbonden aan een tehuis waar kinderen verblijven die geen thuis hebben of die om welke reden dan ook niet thuis meer kunnen wonen, bijvoorbeeld omdat ze te grote problemen hebben met zichzelf of met hun ouders. De mensen van zo’n tehuis vangen ze op, willen de kinderen zo goed helpen en begeleiden, nou ja, je begrijpt wel wat die medewerkers doen. In dat tehuis kunnen Martijn en Annemiek beiden werken. Ze reizen morgen naar Brabant. Daar staat het huis in een landelijke omgeving, even buiten een klein dorp. Het is een kennismakingsbezoek, zodat ze de gelegenheid hebben alles te bekijken – ook het huis in de dorpsstraat, waar ze kunnen wonen.”

Caren knikte, haar gedachten bij Martijn en Annemieke. Ze waren geschikt voor dit werk, Martijn zeker. Ze moesten deze kans met beide handen aannemen.

„Vader en moeder zijn niet echt blij met de plannen. Ze gunnen het Martijn en Annemiek van harte, maar het betekent natuurlijk wel dat die twee naar Brabant vertrekken. Al is het niet ver weg, een avondwandelingetje naar de Seringenstraat of omgekeerd, voor vader en moeder, naar het Leliepad is er niet meer bij. Niet meer op zondagmorgen met elkaar koffiedrinken en ook niet op warme zomerdagen onder de appelboom zitten. Of moeder en dochter met z’n tweetjes de stad in. Of ergens met z’n viertjes een hapje eten. Het kan nog wel, maar niet meer zo spontaan. Het moet nu georganiseerd worden en daarom zal het minder vaak voorkomen, ook al omdat Martijn en Annemiek aan wisselende werktijden gebonden zullen zijn.”

„Dat zijn kleine dingen die het leven genoeglijk maken, maar echt belangrijk zijn ze natuurlijk niet.”

„Nee, dat is waar.”

Ze praatten erover door. Ze kenden Martijns verlangen en ze wisten dat Annemieke na de vele gesprekken met hem, graag wilde dat Martijn dit werk kon doen, en ook dat ze er zelf mee bezig wilde zijn, vooral met kinderen …

„Als je voor een eigen zaak werkt, is het anders,” hoorde ze Edwin zeggen.

„Het wordt steeds onpersoonlijker op de kantoren door al die apparatuur.

Als je nog eens aan vroeger denkt: een stil vertrek, kasten vol boeken met linnen ruggen: journaal, grootboek, ordners met de rekeningen van Jansen, A t/m K, een boekhouder met vulpen in de hand gebogen over een tabellarisch kasboek … Het is goed dat Martijn nu de omschakeling maakt. Ze zijn beiden nog jong, als ze allebei werken verdienen ze elk. Dat zal wel nodig zijn, want Martijn gaat er in salaris op achteruit.”

Caren knikte.

„Ze hebben in elk geval nog geen kind.” Ze hoorde de ernst in Edwins stem. Het was geen terloopse opmerking, maar hij bedoelde er niet mee dat dat goed uitkwam omdat het nu eenvoudiger zou zijn deze baan en de verandering van woonplaats te accepteren. Er was bezorgdheid in zijn stem. „Ze zijn al verscheidene jaren getrouwd. Ik maakte tegen Annemiek een enkele maal een grapje over een klein schreeuwertje in hun huis, en over de zware taak, als leuke opmerking bedoeld natuurlijk, die jonge ouders op de schouders gelegd krijgen als de toekomst van de bijzondere mens die hun kind eens zal zijn, op hen rust, maar Annemieke ging er niet op in.”

„Moeder Anne en ik hebben er ook over gepraat; het is vreemd dat zelfs jouw moeder niet weet of ze de komst van een baby zouden willen uitstellen of dat ze graag een baby willen, maar het kondigt zich nog niet aan. Moeder zei toen dat het onvoorstelbaar lijkt tussen de moeder en dochter die zij zijn, maar dat zij niet de moed heeft erover te beginnen. Als Annemieke graag zwanger wil worden en het lukt maar niet, dan is dat voor haar en Martijn heel verdrietig. Annemieke wil er niet over praten. Wanneer ze dat wel wil, zal ze dat zeker doen.”

„Annemieke lijkt op vader. Hij brengt ook een persoonlijk geheim tussen hem en zijn vrouw niet graag naar buiten. Zij praten er samen over en dat vinden ze genoeg – ook al omdat het ongewenst uitblijven van een zwangerschap door anderen van alle kanten bekeken en becommentarieerd kan worden.”

Het onderwerp bracht Caren het gesprek in herinnering dat enkele maanden geleden tussen Edwin en haar plaats had gevonden. Zomaar, op een rustige avond met z’n tweetjes in de huiskamer, over de rijkdom Henriëtte en Niels te hebben, de vreugde en vrolijkheid met de kinderen. Edwin zei toen dat het hem een gevoel van volwassenheid gaf de verantwoordelijkheid voor hun kinderen te dragen, en ook dat hij er blij mee zou zijn als zich nog een derde kindje in hun gezin zou aankondigen. Ze was er op een luchtige toon tegen ingegaan: een baby bracht veel drukte en zou hen enorm in hun vrijheid beperken. Henriëtte en Niels waren nu zo groot dat ze hen overal mee naartoe konden nemen, er was geen middagslaapje en geen klokje van zeven uur meer. Edwin ging er ernstig op in en zei dat hij dat geen reden vond om geen kind meer te willen, waarmee ze het natuurlijk eens was. Maar de angst om een geestelijk of lichamelijk gehandicapt kindje te krijgen … Het kon hen evenzeer treffen als het duizenden andere ouders trof. Ze was ervan overtuigd dat dan het geluk en de blijheid, de onbevangenheid waarmee ze nu de dagen instapten, uit hun leven weggenomen zouden zijn. Het was een diepgaand gesprek geworden. Over het zware leven met een zorgenkind en dat ze zich van een leven met die zorg en het verdriet geen voorstelling konden maken. Ze had in de voorbije maanden niet meer echt aan die avond gedacht. Er waren wel vaker ernstige gesprekken tussen hen, over uiteenlopende onderwerpen: politiek, drugsgebruik, zelfdoding, onrechtvaardigheid … Er was zoveel om over na te denken en te praten. Maar deze avond, een avond die ze haar leven lang niet meer zou vergeten, ook al wilde ze dat, én het gesprek over een baby voor Martijn en Annemieke brachten het terug in haar gedachten. Het liet haar niet meer los.

„Nu weet je,” Edwins stem bracht haar terug in de kamer, „dat er van mijn rustige avond niets terecht is gekomen, integendeel zelfs. Ik weet niet of het met het blondje uit de komedie goed is afgelopen, en of Evert gelijk heeft met zijn opmerkingen over Klaas, of de nare droom van Niels is teruggekeerd, en of de grote stap die mijn zus en haar man nemen niet een té grote stap zal blijken te zijn. Maar ik zal er vannacht niet van wakker liggen!”



Drie dagen later belde Menno ’s avonds. Caren stond in de keuken, Edwin nam in de kamer op. Ze hoorde zijn stem, luid en met een blijde klank: „Geweldig, Menno! Ik begrijp dat je niet te snel wilt juichen en zeggen dat nu alle zorgen en narigheid voorbij zijn, maar het feit dat de doktoren waarschijnlijk de oorzaak van Wendy’s narigheid hebben gevonden en dat er geneesmiddelen voor zijn is prachtig! Ik praat extra luid,” hij wenkte Caren, die met haar gezicht naar de kamer gericht stond, haar hart klopte opeens sneller, „zodat Caren me kan horen. Ze komt al aansnellen! Ze neemt het over … Menno, ik hoor van Caren het uitgebreide nieuws wel. Doe Wendy mijn groeten.”

Nu het andere vergeten. Alleen Menno, de ziekte van Wendy, het is zoals het was voor die avond.

„Caren, vanmiddag kwam dokter Rodenholm aan Wendy’s bed en hij feliciteerde ons, want ze weten wat de oorzaak is van Wendy’s klachten. Het is iets met het bloed, en ook haar nieren hebben ermee te maken. Hij legde het ons uit, met veel moeilijke namen, waarvoor geen Hollandse woorden zijn, je kent dat wel. Het is een ernstige aandoening, maar nu ze weten wat er aan de hand is, zegt dokter Rodenholm goede hoop te hebben dat zijn team en hij met de medicijnen het herstel op gang kunnen brengen.”

„Menno, wat heerlijk! We zijn erg blij, en jullie zullen dat wel helemaal zijn!”

„Nou en of. Ik wist dat Wendy eigenlijk niet meer in genezing geloofde; ze zei het wel niet met zoveel woorden, maar als er in een ziekte geen verbetering optreedt, enkel achteruitgang, ga je dat natuurlijk denken. Maar dokter Rodenholm is vol goede moed. En het lijkt ons dat hij dat niet zo zal laten blijken als hij twijfels heeft. Het zal nog wel een paar weken duren voor Wendy het ziekenhuis kan verlaten, maar er is goede hoop dat de medicijnen en het bijbehorende dieet snel hun werk zullen doen. En de positieve, blije gedachten in Wendy werken mee!”

„Gelukkig, Menno! Kom je nog even langs? We hebben de laatste weken allemaal in de put gezeten en nu we weer wat optimistischer kunnen praten zal het fijn zijn elkaar weer te zien.” Het was goed als hij nu kwam. Veel woorden om dit heerlijke over Wendy’s ziekte te zeggen. De eerste ontmoeting na die avond, ze wilden beiden tegenover elkaar staan zoals voordien, de spanning zou Edwin niet opvallen omdat er zoveel blijheid was. Ze waren vrienden, goede vrienden, Menno en zij. Er was ook niet méér tussen hen, geen andere liefde dan de liefde van de vriendschap.

Menno begreep het. „Ja, ik kom. Jullie hebben me zo geholpen door steeds opnieuw te luisteren naar mijn wanhoop en mijn angst. Tot zo!”

Ze legde de hoorn neer.

„Heel fijn.” Edwin keek vanuit zijn stoel lachend naar haar. „Moeder zei vorige week wel dat een mens veel kan verdragen en de medici veel kunnen genezen wanneer het geen kanker is in een vergevorderd stadium, maar er zijn nog veel andere aandoeningen waaraan je kunt sterven, van het hart, de bloedvaten, het bloed, nieren, longen, noem maar op. Gelukkig dat er voor Wendy’s ziekte genezing mogelijk is.”

Menno kwam en het verbaasde Caren dat hij zo onbevangen tegenover haar kon zijn. Maar zijn opluchting en blijdschap overheersten natuurlijk; hij dacht alleen aan zijn Wendy.

Caren liep op hem toe zoals ze ook zonder het gebeurde gedaan zou hebben, en kuste hem. „Menno, heerlijk! Ik ben zo blij voor jullie!”

Menno bleef niet lang. „Ik moet nog mensen bellen. Ik kan beslist niet slapen vannacht, maar nu van blijdschap. Ik heb vele uren wanhopig in het donker voor het raam gezeten, kijkend in de stille, duistere tuin. Nu zal ik er gelukkiger zitten.”



De volgende avond, zaterdag, kwamen Annemieke en Martijn.

„We zijn naar Ambertsdal geweest om met leiding en personeel van de Margarethahoeve kennis te maken en het gebouw te bekijken. Het is een al wat ouder gebouw, maar het ziet er keurig en gerieflijk uit,” vertelde Martijn. „Volgens de studieboeken die ik de laatste jaren heb gelezen, is het belangrijk voor kinderen in een omgeving te wonen waar ze zich op hun gemak voelen. Maar dat kun je ook wel bedenken zonder er een studie van te hoeven maken! Geen grote ruimten, en niet te veel, maar ook niet te weinig stoelen, tafels, kasten en dat soort dingen. In de Margarethahoeve zijn de vertrekken niet zo gezellig als jullie en onze huiskamers, maar er is door kleine dingen sfeer in de vertrekken gebracht: bloeiende, goed verzorgde planten in sierpotten in de vensterbanken, kleden in rustige kleuren op de tafels, snuisterijen, zoals beeldjes en leuke schalen op de kasten.”

„De directeur kenden we al,” nam Annemieke het verslag over, „en het personeel ontving ons heel vriendelijk. Die mensen zijn blij hulp te krijgen, want ze zijn, zoals in veel tehuizen, zwaar onderbemand. Zoals één van de meisjes het uitlegde: op papier moet het werk door het aantal medewerkers dat op de loonlijst staat uitgevoerd kunnen worden, maar heel vaak is er iets aan de hand met één of meer van de kinderen. Die toestanden vragen veel aandacht en tijd. Wanneer we te lang achtereen overbelast zijn, kan de een na de ander het niet volhouden en meldt die zich ziek. En dan draait de rest natuurlijk voor het werk op.”

„Het is voor jullie een grote stap,” merkte Caren op. Ze keek van Annemieke naar Martijn.

„Dat is het inderdaad. In de eerste plaats natuurlijk het geheel andere werk. Vader heeft ons wel zes, zeven keer gewaarschuwd voor te veel optimisme en idealisme. Het lijkt zo mooi, kinderen helpen die hulp nodig hebben, maar in de praktijk zal er vaak teleurstelling zijn, zullen we geen waardering ondervinden, en dan is er nog de vraag hoe je contact met een kind moet zien op te bouwen. Ze hebben stuk voor stuk ellendige – en dat is nog zacht uitgedrukt – ervaringen achter de rug. We kunnen niet zonder meer verwachten dat we hen door onze wijze woorden uit de put zullen halen en op weg zullen helpen naar een toekomst op eigen benen, sterk en strijdvaardig. Maar wij, vooral Martijn, vinden beslist voldoening in het werk; we kunnen deze jongens en meisjes, die veel moeten missen, misschien een beetje gelukkiger maken.”

„Jullie emigreren niet naar Canada of Australië, maar we zullen het soms korte, maar altijd goede en gezellige contact missen. Als het nodig was, waren we dicht bij elkaar. Dat geldt vooral voor vader en moeder.”

„Ja, die waren niet bepaald direct enthousiast over ons plan! Maar wij zullen jullie ook missen. Even binnenstappen, zoals nu, kan niet meer. We zullen proberen onze vrije dagen zo vaak mogelijk te laten samenvallen, maar dat zal niet altijd lukken.”

„En jullie woning in Ambertsdal, is het huis al leeg? Konden jullie het bekijken?”

„Ja, de huidige bewoners zijn nog niet vertrokken, maar we hebben het al wel gezien; het is eenvoudig en niet groot, maar alles wat we nodig hebben is erin aanwezig. En het staat aan de dorpsstraat, er is ook een klein tuintje met een hekje tussen tuin en straatweg. Alles wat er in het dorp te doen is, vindt over en langs die straatweg plaats, zoals de optocht op Koninginnedag en bijvoorbeeld een straatoptreden van de fanfare.”

„Is er ook een logeerkamer? We hebben plannen om eens bij jullie neer te strijken, om Brabant te verkennen. Henriëtte en Niels komen dan mee; de Drunense duinen, de Efteling en Autotron zijn immers niet ver …” Edwin zei het lachend.

„Geen bezwaar, jongetje,” gaf zijn zus vlot antwoord, „jullie komen maar zo vaak als je wilt. We zullen zo snel mogelijk de logeerkamer inrichten. Met passen en meten kunnen er misschien twee bedden staan. Dicht naast elkaar, maar dat is een voordeel als je in het donker wilt fluisteren. Er is een kleine kamer, misschien wel groot genoeg voor twee bedden, voor Henriëtte en Niels. Wanneer ze de hele dag gedraafd en gedraaid hebben in de Efteling rollen ze ’s avonds slapend in bed, zonder energie om nog te kibbelen.”

„Je hoeft nog geen kamer te reserveren voor gezinsuitbreiding?” vroeg Edwin.

Caren vond dat hij het te plompverloren en te rechtstreeks vroeg, maar Annemieke was zijn zus.

„Nee,” gaf ze antwoord. „We begrijpen dat de familie langzamerhand wil weten wat er achter zit: of we nu geen kinderen willen, of dat we ze wel willen, maar dat het maar niet lukt.” Annemieke zuchtte. „Het begin van ons verhaal is het verhaal van veel jonge echtparen. We waren jong toen we trouwden en we willen graag een sommetje op onze bankrekening als reservepotje. Als we beiden werken was dat bereikbaar. Je kent beslist wel meer jonge mensen die dit wilden en nog willen. De komst van een baby zou het plan onuitvoerbaar maken. Daarom slikte ik trouw de pil. Na een paar jaar zagen we werken en geld verdienen niet meer als het grote ideaal. Het was toch wel erg druk: allebei hele dagen van huis, ’s avonds het eten en de was en de rest, je weet wat er te doen is ook al ben je met z’n tweetjes in huis. Daarbij kreeg Martijn steeds meer onvrede met zijn werk. We praatten over het veranderen van ons levenspatroon. De spaarpot was inmiddels aardig gevuld. Als ik zwanger werd en ik thuisbleef had ik tijd om ’s middags een lekkere maaltijd klaar te maken die ik rond zes uur, als Martijn thuiskwam, op de gedekte tafel zou zetten. ’s Avonds dan rustig tv kijken, naast elkaar op de bank en praten en dromen over ons kindje dat in mij zou groeien. Ontspannen zijn, onszelf weer vinden. Want,” Annemieke keek van Caren naar Edwin, „ik moet het jullie zeggen omdat het belangrijk is, maar het zat in die tijd niet goed tussen ons. Er waren steeds vaker irritaties. Martijn had het niet naar zijn zin op zijn werk, was moe en onvoldaan. Het onpersoonlijke in het bedrijf maakte hem nerveus en hij ergerde zich aan de onderlinge jaloezie van de collega’s. Er was een heel scala van dingen die hem tegenstond. Dan was het eindelijk halfzes, fijn, hij mocht naar huis, maar thuis wachtte er een vermoeide vrouw, die met tegenzin voor de maaltijd en de rest zorgde. Ik vond dat hij me moest helpen en Martijn was het met me eens, maar hij kon het moeilijk opbrengen.”

Martijn vervolgde de bekentenis. „Ik was dikwijls onuitstaanbaar. Ik ben ervan overtuigd dat ik het mezelf ook aanpraatte, beslist, maar de tegenzin groeide. Er was zoveel lawaai en drukte op kantoor. Als ik thuiskwam stond er een snelle maaltijd op tafel. Daarvoor zorgde Annemiek, ze was eerder thuis dan ik. Maar ze had geen zin er veel aandacht aan te geven. Na de afwas konden we niet de krant pakken of met de beentjes op de bank naar de tv kijken. Nee, de stofzuiger stond klaar en de vloer van de badkamer moest gedweild worden. Ik wist dat ik chagrijnig was. En onredelijk in mijn nare opmerkingen tegen Annemiek, maar ik kon me niet inhouden.” Martijn keek naar Caren. „Ik kon mezelf niet zijn en daaraan ergerde ik me. Voor Annemiek verliepen de dagen en gevoelens iets minder heftig, maar door mijn houding was het voor haar ook niet plezierig. Zo bouwt een nare situatie zich op. We waren ons er allebei van bewust, we zagen het groeien. Maar we spraken er niet met anderen over, een vriend of vriendin, broer of zus. Het verandert aan de situatie verder niets, je neemt de raadgevingen in ontvangst en je doet er meestal niets mee. Maar als je de toestand aan een ander hebt duidelijk gemaakt, zie je het soms zelf ook helderder. Dat gebeurde echter niet. Het contact met mijn familie geeft geen mogelijkheden over intieme zaken iets te zeggen, dat weten jullie. En tegenover Annemieks ouders zwegen we omdat moeder Anne waarschijnlijk al een scheiding zou zien aankomen voordat het idee om naar een oplossing te zoeken in haar hoofd opkwam.”

Caren zag hoe Annemieke zachtjes haar hoofd schudde en dat er om Edwins mond een glimlach zweefde.

„En vader Ted zou onze problemen té zwaar opnemen,” vervolgde Martijn, „dat wilden we niet. Maar samen praten werd moeilijk door onze gevoelens en de wrange opmerkingen die we elkaar toevoegden. We wisten beiden dat we zo niet mochten doorgaan. Onze liefde voor elkaar stond buiten de problemen, maar die brokkelde wel af door ergernis en verwijten.” „We namen de beslissing tot een gesprek.” Annemieke keek ernstig. „Een echt gesprek. Het klinkt officieel, een beslissing tot een gesprek tussen man en vrouw, maar zo ging het toch. Als we geen tijd afspraken kwam het er niet van. We stelden een zaterdagavond vast, en we beloofden eerlijk tegen elkaar te zijn: alle gevoelens en verlangens op tafel. We kenden de problemen, er kwamen geen nieuwe gezichtspunten. Of misschien toch wel: ik wist dat Martijn zich op het grote kantoor niet thuis voelde, maar ik had het vage gevoel dat zijn wens om te werken in de verzorgende sector voortkwam uit een drang tot vluchten. Zoiets van: ik wil niet langer met machines werken, dan maar met mensen. Maar zijn verlangen bleek dieper te zitten. We namen een beslissing. Ik gaf mijn baan op, zodat ons leven thuis rustiger en gezelliger zou verlopen. Ook stopte ik met de pil, want we wilden graag een kindje. En daarna gingen we rustig overwegen wat de volgende stap zou zijn. Het was inderdaad een verbetering. Toen ik elke dag thuis was ontdekte ik hoe bezig ik voordien was geweest – Martijn ook wel natuurlijk, maar het meeste werk thuis ging toch door míjn handen. Martijn voelde zich er prettig bij; hij had in de avonden en de weekends meer rust, maar zijn werk bleef hetzelfde en zijn tegenzin bleef groeien. Hij vertelde me steeds vaker, op die rustige avonden, weet je wel,” even een lach van Annemieke, „over zijn verlangen om bij mensen te zijn die hulp nodig hebben, het liefst kinderen! En ook ik werd daardoor aangestoken. Ik geloof dat het uitblijven van een zwangerschap grote invloed had op die gevoelens. We zien niet als het voornaamste het zorgen voor eten en drinken en wassen en verschonen van kinderen, maar veeleer aandacht en belangstelling, ze behoeden voor eenzaamheid en zich verloren voelen. We weten allemaal dat het in tehuizen veel voorkomt. In de Margarethahoeve wonen kinderen met verschillende achtergronden, van uiteenlopende leeftijden, zowel kleintjes waarvan de ouders afstand hebben gedaan, als groteren die geen thuis hebben. Er wonen soms tijdelijk ook kinderen die niet meer bij de ouders of zelfs maar bij één van hen kunnen zijn. Opvangkinderen.”

Nu zei Martijn: „We moeten duidelijker vertellen over de verdrietige periode, Annemiek, waarin we toegroeiden naar de wetenschap dat wij waarschijnlijk nooit een eigen kindje in de armen zullen houden. Dokter Waarson, de gynaecoloog, heeft weinig hoopvolle woorden voor ons. Maar ondanks dit trieste zijn we gelukkig, want het is tussen ons weer zoals het vroeger was. We houden van elkaar, we zijn weer samen, niet meer één en één met wrok tegen de ander. Het klinkt jullie wellicht theatraal en overdreven in de oren, maar na de toch wel lange periode van narigheid die achter ons ligt vinden we het heerlijk weer zo bij elkaar te zijn. Onze liefde maakt ons gelukkig en warm. We voelden in het begin niet bewust dat we bezig waren elkaar te verliezen, omdat het in het hele gebeuren een plaats innam. Maar achteraf weten we dat het onmacht gaf, wanhoop ook. Maar nu is dat voorbij.” In Martijns stem was een vrolijke klank en zijn ogen lachten. „We gaan naar de Margarethahoeve en er wacht werk op ons dat voldoening zal geven.”

Het was al nacht toen ze de vertrekkende auto van Martijn en Annemieke nazwaaiden.

Terug in de kamer zei Edwin: „Ik heb gevoeld dat het niet goed ging in hun huwelijk. Je weet dat ik niet zó gesteld ben op Martijn. Hij heeft iets berekenends in zijn karakter, iets nuchters en egoïstisch. Ik was bang dat Annemieke te veel zou toegeven aan zijn plannen, vandaag dit en morgen dat om de vrede te bewaren. Maar zijn verlangen naar werk in de verzorgende sector is niet iets van vandaag of gisteren, daarover praat hij al langer. Ik kan het wel begrijpen. Het bedrijf van D., P. en H. is groot en op het kantoor is hij enkel een poppetje achter een toetsenbord. Maar Martijn wil iemand zijn, hij wil gezien en geteld worden. Annemieke had vroeger geen ambitie om in de verpleging te gaan, maar ze is ouder geworden en het is mogelijk dat ze er na de gesprekken met Martijn veel voor voelt. Samen daarin bezig zijn geeft begrip voor elkanders werkdagen. Dat is goed.”

Hij nam de glazen van de lage tafel. Hij stond ermee in zijn handen.

„Het is verdrietig dat ze geen kinderen zullen krijgen. Daarin heb ik Martijn verkeerd beoordeeld. Ik dacht dat hij eerst een behoorlijk potje wilde sparen voordat Annemieke haar baan zou mogen opgeven. Ik zeg het cru, maar het geeft mijn gedachten over hem weer. Ik neem die gedachten terug: Martijn is toch aardiger dan ik dacht!” Hij lachte en hij bracht de glazen naar de keuken.

Caren was gaan zitten. Ze was moe, ze voelde zich duizelig, nee niet duizelig, het was onzekerheid. Iets vreemds. Ze kon het niet verklaren, maar het was al laat nu, bijna twee uur, en er waren veel gedachten en woorden geweest. Ze was de hele avond bezig met het verdriet van Martijn en Annemieke over hun kinderloosheid. Door de woorden heen over het huis in het dorp in Brabant en de teleurstelling van vader en moeder over hun vertrek bleef ze eraan denken. Het was verdrietig voor hen. Verlangen naar een baby, alles hebben om een kindje te ontvangen, liefde, een warm tehuis, maar maand na maand teleurstelling ondervinden als de menstruatie weer kwam. Hoe was dat? De laatste dagen voor de beslissende datum hopen, dan de teleurstelling ondergaan, de eerste dagen daarna het verwerken en uitzien naar de volgende maand … Zíj had dat niet meegemaakt; zij verwachtte eerst Henriëtte en Edwin en zij waren dolgelukkig; toen werd Niels geboren en als ze opnieuw in verwachting raakte zou Edwin blij zijn. „Een gezin is een heerlijk bezit. Kinderen een goede jeugd geven, een ondergrond om op te bouwen voor hun latere leven, ze opvoeden tot stabiele mensen die het leven met voorspoed en tegenslag aankunnen.” Ze wist nog dat hij woorden van die strekking had gebezigd, het was op een zomeravond geweest en hij lachte er even om. „Ik weet wat je denkt: Ik lijk wel een dominee, maar ik meen het, Caren. Ik ben gelukkig en tevreden met onze dochter en onze zoon; je weet hoe ik het bedoel, begrijp me niet verkeerd, maar een gezin met bijvoorbeeld vier kinderen lijkt me heerlijk. Ook voor de kinderen: broertjes en zusjes hebben. Hetzelfde bloed, dezelfde ouders, dezelfde achtergrond, dezelfde jeugdjaren om op terug te kijken en goede herinneringen aan te hebben.”

Ze was de laatste tijd nonchalanter geweest met het innemen van de pil dan de eerste jaren na Niels’ geboorte. Onbewust was er in haar iets van weifeling. Een baby’tje was een heerlijk bezit, en ook omdat Edwin er zo blij-positief tegenover stond dacht ze eraan met een gevoel van vertedering: een derde kindje van hen samen, het zou heerlijk zijn. Maar voor haar telden evenzeer de vrees dat het kindje niet gezond zou zijn, de zorgen ervoor, en de veranderingen die een klein ukkepukje in hun huis zou brengen.
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Toen het ruim een week later ’s morgens rond kwart voor negen stil was geworden in huis, zakte Caren op een keukenstoel neer. Ze had al eerder, direct nadat Edwin was vertrokken, de kleine agenda genomen uit de tweede lade van haar kastje dat op de slaapkamer stond, en gezocht naar een kruisje door een datum. Eigenlijk behoefde ze niet te kijken. Ze wist wanneer ze voor het laatst ongesteld was geweest, vorige maand op vaders verjaardag. Ze voelde zich misselijk en moe en ze had buikkrampen toen ze bij paps op visite waren. Dat was zeven weken geleden. Zeven weken. Nu zat ze in de keuken. Alleen, gelukkig alleen. Waarom bleef de menstruatie nu weg …? Waarom niet eerder, twee, drie maanden geleden, waarom juist nu … Na de avond met Menno … Ze richtte zich op. Ze moest zich niet onnodig zorgen maken want het zou toch toevallig zijn dat ze door die ene keer met hem … En na de vele malen op heerlijke avonden met Edwin niet … Ze wist niet wat ze ervan moest denken. Ze wilde zichzelf niet bang maken, dat was toch niet nodig, die ene keer, stel je voor, maar het was wel toevallig!

Ze bleef lang in de keuken zitten. Ze had geen zin in koffie, dat had ze tijdens vorige zwangerschappen ook … geen koffie, alleen de geur al gaf haar een gevoel van onpasselijkheid. Ze schonk een beker melk in en dronk die langzaam leeg. Afwachten … Waarop wachten? Of de menstruatie nog kwam? Ze wist van andere vrouwen die soms een maand oversloegen, of zoals Tedwin, die werd één keer in de vier of vijf maanden ongesteld. Maar dat gold voor haar niet: elke maand, keurig na negenentwintig of dertig dagen was het zover. Ze pakte de agenda weer, even tellen. Na vier dagen van de eerste dag beginnen, ja, zie je, bijna veertig dagen. Ze kon als een dom gansje geloven dat ze nog wel ongesteld zou worden, maar ze wist dat het niet zo was. Ze was zwanger. Het was in een pril beginnetje, maar ze verwachtte een kind.

De keukenklok wees elf uur aan. Ze bleef in de keuken zitten. Er was genoeg te doen, de slaapkamers opruimen, de bedden opengooien, zoals moeder het noemde, en nog veel meer, maar ze had er geen fut voor en het was goed te overdenken wat haar overkwam. Maak er geen drama van, zei een stemmetje vanbinnen, je bent in verwachting. Edwin zal het heerlijk vinden en de kinderen ook, dol, een broertje of een zusje. Maar een inwendig stemmetje, dat ze nu al verbood iets te zeggen, fluisterde toch dat het kind misschien, heel misschien, die ene maal had niet zoveel kans, maar het zou na de avond met Menno kunnen zijn … Ze moest niet denken dat het samenzijn met Edwin niet meer tot een zwangerschap leidde, het laatste jaar was ze nonchalant met haar voorbehoedmiddel omgegaan en ze werd nog elke maand ongesteld, maar nu, na dit met Menno …

Wat moest ze doen? Ze kon niets doen, behalve afwachten. Of nee, toch niet: ze moest voor zichzelf vaststellen dat ze zwanger was, natuurlijk van Edwin. Alle andere gedachten bande ze uit. Als Menno er ooit iets over zou zeggen, hij kon ook rekenen en tellen, zou ze hem vertellen dat ze waarschijnlijk op die avond al zwanger was.

Het op een rij zetten van de feiten en het bepalen van hoe ze moest handelen drong het gevoel van onrust naar achteren en maakte haar sterker. Ze moest haar verstand erbij houden, anders kon een bijzonder onplezierige situatie ontstaan. Maar als zij geen mogelijkheid tot argwaan openliet … Even voelde ze zich een doortrapt slechte vrouw, ze kon erom glimlachen, even maar. Och nee, zo was het niet, maar het was goed je verstand te gebruiken en niet, stel je voor, snikkend te zeggen in verwachting te zijn, maar niet te weten van wie … Ze fantaseerde er een hele geschiedenis omheen. Er kon zoveel uit voortkomen! Een ramp voor Menno en Wendy, en voor hen, misschien wel een echtscheiding. Edwin zou het niet kunnen accepteren en hoe was het dan voor de kinderen! Wisten zij, papa of mama …? Nee, Caren Bakker, hou je zinnen goed bij elkaar, dan keert alles ten goede. Want als het kind donkerblonde krulletjes heeft, het Verbruggemondje en donkerblauwe ogen …

De kinderen kwamen met verhalen uit school, moeder belde om te vragen hoe het met haar was, ze zagen elkaar de laatste weken zo weinig. Dit was een beginnetje, ze kon tegen moeder iets zeggen. „Mam, ik moet ongesteld worden, maar het komt niet.” Ze wist dat moeder zich haar nare dag op vaders verjaardag herinnerde en snel een gevolgtrekking maakte. Moeder zei in de loop van de middag even langs te komen. „Ik stap op de fiets, meisje, en ik ben zo bij je. Drinken we gezellig samen een kopje thee.”

Edwin belde. Hij kwam niet thuis, nee, dat ging niet. Klaas was niet op de zaak gekomen die morgen. „Ik heb het al tienmaal geroepen, het wordt langzamerhand een drama!”

„En ik wil je iets vertellen, Edwin, nee, niet via de telefoon, maar vanavond. Maak je niet boos op Klaas, ja, ik kan het gemakkelijk zeggen, maar jij zit ermee, dat is inderdaad zo. Er moet een oplossing gezocht worden. Dag schat, tot vanavond.”

Moeder kwam. De thee werd ingeschonken, koekjes op een schaaltje. Moeder keek haar glimlachend aan.

„Ik voel me niet lekker. Ik weet vrijwel zeker dat ik in verwachting ben. Maar zeg er niets over, want Edwin weet er nog niets van! Hij heeft te veel zorgen op de zaak om bij te houden wanneer ik ongesteld moet worden. Bovendien gaat hij ervan uit dat ik dat zelf in de gaten houd. Hij zegt dat het mijn administratie is. Een grapje van een paar jaar geleden. Toen slikte ik trouw de pil en we vonden het allebei belangrijk te weten op welke data de menstruatie kwam. Ik vergat de pil de laatste maanden nogal eens omdat Edwin het heerlijk zal vinden als er in ons gezinnetje nog een derde kindje komt.”

„Jij wilt dat toch ook graag, lieverd? Een baby’tje is toch altijd welkom?” Moeder keek bijna geschrokken.

„Natuurlijk. Maar ik moet de zwangerschap dragen en de geboorte doormaken, en zo piepjong ben ik ook niet meer. En de drukte die een kindje in huis brengt. Edwin zal er weinig tijd voor hebben. Maar hij zegt dat we hulp in huis kunnen betalen en misschien is het een goede oplossing om, als de zwangerschap doorgaat, eens naar een goede hulp uit te kijken.” Ze praatten door over kinderen. Caren vertelde over het tehuis waar Martijn en Annemieke gingen werken en waar ze kinderen hadden gezien die goed verzorgd werden, maar er was te weinig tijd voor spelletjes, luisteren naar de vraagjes en zorgjes van de jongens en meisjes.

„Dat is tegenwoordig in elk tehuis een probleem, ook in verpleegtehuizen en verzorgingstehuizen,” zei moeder. „Er wordt op het personeel bezuinigd, dat weten we allemaal, maar daardoor blijft er geen tijd over een praatje met de bewoners te maken. Ik heb een radioprogramma gehoord over dit onderwerp. Er zijn directies van tehuizen die het niet nodig vinden dat er contact en aandacht is van het personeel voor de bewoners. Daarvoor is het uurloon te hoog. Men vond dat familieleden de mensen moeten opzoeken, of op bijeenkomsten van bijvoorbeeld vrouwenverenigingen dit punt aan de orde stellen en de leden te vragen bezoeken in de tehuizen af te leggen. De spreekster was ervan overtuigd dat zulke visites in veel gevallen niet alleen zinvol zijn voor de bewoners maar ook voor de bezoeksters. Natuurlijk kunnen ook mannen aan het project deelnemen. Mannen die geen vaste werkkring meer hebben, kunnen menig gezellig middagje doorbrengen door te praten met andere mannen over vroeger en de arbeid van destijds. Ik geloof inderdaad dat er mogelijkheden zijn. Maar in het huis waar Martijn en Annemieke gaan werken, ziet de leiding het meest in contact tussen personeel en kinderen.”

Het praten met moeder leidde Caren af van haar gedachten. Henriëtte kwam uit school. O, fijn dat oma er was! Ze vertelde over het boek dat ze aan het lezen was. Een zielig verhaal over een meisje dat in een groot huis woonde met haar ouders, die voortdurend ruzie maakten. Niels kwam binnen met twee dappere jongetjes. Wijde spijkerbroeken, handen in de zakken, loshangende jacks, rode snoetjes en glanzende ogen; ze gingen in de tuin spelen, rovertje …

Caren zorgde voor de maaltijd en alles was klaar toen Edwin thuiskwam. Hij liep op haar toe en lachte, met lichtjes van warmte in zijn ogen, bijna pleziervlammetjes, zoals zij ze soms noemde.

„Mijn vrouwtje, heb jij me iets leuks te vertellen? Ik ben zo nieuwsgierig …”

„Je moet nog even wachten, het is niet voor kinderoortjes bestemd.”

„En je kunt het me niet fluisterend vertellen tussen het prikken in de aardappels en het roeren in de appelmoes door?” Een plagende klank in de woorden.

„Nee, daarvoor is het te belangrijk.”

Hij wist wat ze ging zeggen, daarvan was ze overtuigd, maar deze manier een gesprekje voor te bereiden was tekenend voor hem.

Na de maaltijd en de afwas ging Niels naar zijn kamer. Daar speelde hij het spel van die middag na en nu was hij de moedige overwinnaar. Henriëtte lag op haar bed en las hoe het verder met Lianne ging.

„Meiske …”

„Je weet het al. Ik ben in verwachting.”

Zijn armen sloten beschermend en warm om haar heen. In haar hals fluisterde hij, Edwin kon zo lief en romantisch zijn; haar hart klopte sneller, maar misschien droeg ook de grote verwarring vanbinnen daartoe bij: „Ik weet dat jij er ook blij mee bent, maar er is terughoudendheid en die begrijp ik, want het is groots een mensenkindje Verbrugge in je te weten groeien en geboren te laten worden. Maar je bent er blij mee en ik ben er verschrikkelijk blij mee. Ik ben dik tevreden met die twee schatten van ons, dat weet je, maar een baby’tje in de wieg, een klein hummeltje in ons huis … Lieveling, ik ben zo gelukkig …”

Ze wilden er tegen de kinderen natuurlijk nog niets over zeggen. Caren hoorde zijn praten daarover met toestemmend knikken aan. Nee, natuurlijk nog niets. Alleen hun ouders zouden ze op de hoogte stellen, anderen niet. Dat was niet nodig, het was nog zo pril, maar samen droegen ze het grote geheim. En zij, wist Caren, toen Edwin het woord geheim als een kostbaar woord uitsprak, zij had daarnaast nóg een geheim …

In de loop van de avond praatte Edwin weer over Klaas. „Ik weet werkelijk niet hoe het verder moet gaan. Hij trouwens ook niet, hij zit verschrikkelijk in de knoop. Hij is bepaald niet gek, hij heeft zijn verstand bij elkaar, maar het is hem onmogelijk zijn aandacht aan het werk te geven. Hij kwam vanmiddag op kantoor en we hebben er weer over gepraat. Zo langzamerhand is alles al veertig of vijftig maal gezegd! Vanmiddag dus weer. Toen we de zaak begonnen werkte hij met plezier en zijn gedachten waren bij het bedrijf. Thuis was Ineke en met haar babbelde hij over het werk en over het geld dat verdiend werd en waarmee ze gezellige dingen konden doen. Uit eten gaan, weekendje logeren in een bungalow in het bos, noem maar op. Zo zag hij het; maar nu zegt iets in zijn kop dat het niet alleen de affaire-Tom Schouten is geweest die het kapot heeft gemaakt. Hij dacht dat ze intens gelukkig was met hem, Klaas, en dat ze tegen hem opkeek. Maar ze verveelde zich blijkbaar naast hem, zijn werk zorgde ervoor dat ze eenzaam was. Hij heeft er dus zelf aan meegewerkt. Daar tobt en zanikt hij nu maar over door. Zijn vertrouwen in Ineke is weg; hij ziet hun geluk niet meer. Hij kan niet op een goed spoor komen, omdat hij ervan overtuigd is dat er geen goed spoor meer voor hem is. Het bedrijf interesseert hem niet meer, en daarom voelt hij zich schuldig tegenover mij. Tot nu toe was het niet mogelijk met hem te praten over een oplossing in de vorm van zijn uittreden – het klinkt wel raar, uittreden, maar zo bedoel ik het: hij weg uit de zaak. Want zo kan het niet langer; ik houd het niet vol en het bedrijf gaat naar de knoppen. Maar er zit veel aan vast, geld vooral. Klaas moet wel willen meewerken aan zo’n oplossing. Vorige week heb ik voorzichtig gesproken met Pieter van Diepen. Evert zegt dat ik dat niet moet doen omdat Pieter aan zijn eigen belangen denkt.

Natuurlijk denkt Pieter aan zijn eigen belangen! Maar Pieters belangen kunnen ook mijn belangen zijn. Evert heeft een goed zakelijk inzicht en hij kan het krachtig vertellen, maar ik zit elke dag met de ellende. Ik weet er af en toe geen raad meer mee. Ik geloof niet dat Evert er stilletjes naar verlangt om als adviseur in de zaak te stappen. Hij zou beslist een goed adviseur zijn en in de eerste plaats aan mijn belangen denken, maar ik zou niet de baas meer zijn in het bedrijf en dat wil ik niet.”

Caren leunde tegen hem aan. Ze zei weinig, ze wist ook niet wat ze moest zeggen; ze kon geen oplossing aandragen. De problemen waren groot. Nu uit Klaas’ leven het grote geluk met Ineke verdwenen was, had het leven voor hem minder waarde. Hij kon de teleurstelling niet verwerken. Hij besefte hoe belangrijk het werk was, vooral vanwege het geld, want hij moest Ineke een onbezorgd leventje geven, daarmee behield hij haar, hij wilde haar niet kwijt, dan zou zijn geluk totaal kapot zijn, maar het werd steeds moeilijker hart en ziel erbij te houden. Het was voor Edwin ook moeilijk de vriendschap met Klaas verloren te zien gaan. En Evert … Edwin was dol op zijn vader, maar toch wilde hij niet dat Evert zich met deze moeilijkheden bemoeide. Ook hier waren voetangels en klemmen. Edwin praatte met Evert over de problemen, luisterde naar Everts raad, maar wilde die raad waarschijnlijk niet opvolgen. Het was ingewikkeld, Caren werd er moe van.

„We gaan naar bed, vrouwtje. Jij bent moe en ik vermoei je nog meer door hierover te praten.”

„Ik wil het horen, want ik heb er ook mee te maken. En het is goed voor je erover te praten. Maar je zegt het zelf al: het is nu al enige tijd zo en er is onder deze omstandigheden geen verbetering te verwachten. Dus moet er iets anders gebeuren, een forse ingreep om alles weer goed draaiend te krijgen. Jij weet dat en Klaas weet het, maar het is een stevige ingreep, daarover moet gedacht en gesproken worden. Blijven uitstellen is echter niet goed.”

Edwin zoende haar. „Je bent zo’n heerlijk vrouwtje, weet je dat? Ja, dat weet je. Je vat in een paar zinnen de toestand samen. Je hebt gelijk, ik kan het niet langer uitstellen. Ik moet binnen enkele weken met Klaas tot een overeenkomst komen.”



Twee dagen later belde Menno. Hij vroeg hoe het bij hen ging – dat was altijd zijn eerste vraag. Alles goed? Fijn! Nou, hij had ook een fijn bericht: Wendy was naar een andere afdeling in het grote ziekenhuis overgebracht. Ze lag nu in een lichte, kleinere zaal met twee patiënten die door hetzelfde artsenteam als zij werden behandeld. Ze voelde zich al veel beter, ook doordat haar angst was weggenomen en omdat de toegediende medicijnen en het dieet een gunstig effect hadden.

„Het zijn jonge vrouwen waarmee ze kan praten en lachen. Op de vorige afdeling had ze het gezelschap van drie oudere dames, die meer sliepen dan wakker waren. Dit zijn leuke vrouwtjes, ongeveer van haar leeftijd. Ze hadden niet dezelfde symptomen als Wendy, maar wel ook problemen met het bloed en de werking van de nieren. Het is voor Wendy goed dat ze naar deze afdeling is gebracht. Ze heeft zelf het gevoel met sprongen vooruit te gaan, maar dokter Rodenholm heeft dat enthousiasme wat getemperd. Want het zal nog wel enige tijd duren voor ze het ziekenhuis kan verlaten. En als het zover is volgt er thuis een periode waarin ze zich rustig zal moeten houden. Maar na alles wat we hebben doorgemaakt lijkt ons dat het paradijs. Nu het goed gaat en ze het prettig heeft met Anja en Jetske, haar medepatiënten, dat begrijp je, kan ik minder op bezoek gaan. Het naar Leiden heen en terug rijden en het bezoek zelf kosten veel tijd.” Hij vertelde verder. Hij praatte niet vaak zo veel en op zo’n opgewekte toon. „Ik ben zo gelukkig, Caren, ik was erg bang …”

Caren leunde diep in de stoel, de hoorn aan haar oor, ze was blij met zijn bericht, echt waar, maar vaag op de achtergrond drong de gedachte aan: hij vraagt niets aan jou … Nee, natuurlijk niet, ze had hem dringend gezegd dat te vergeten, het was niet belangrijk en nu zeurde ze toch om aandacht … Omdat ze het gevoel had dat hij die avond vergeten was, niet belangrijk voor hem, zijn vrouw kwam spoedig naar huis, wat toen gebeurde … Zeur toch niet, Caren Bakker, je hebt hem bevolen er niets over te zeggen en er niet aan te denken, het te schuiven naar wat verleden en voorbij is. Maar nu je dat zelf niet kunt doen, wil je dat hij het ook niet doet. Dat is oneerlijk en niet goed. Je kunt het, hoe het zich ook ontwikkelt, het beste aan als het alleen jouw geheim is.

„Ik was van plan vanavond even bij jullie langs te komen, maar ik heb papieren naar huis genomen die ik beslist moet doorlezen.”

„Doe dat maar! Nu het goed gaat met Wendy moet je werk weer voldoende aandacht krijgen.”

Ze vertelde Edwin later op de avond over Wendy’s overplaatsing in het ziekenhuis.

„Dat is goed voor haar. Het is belangrijk opgewekt gezelschap te hebben. En te lachen! Ondanks de pijn, narigheid en zorgen wordt er in ziekenhuizen veel gelachen. Wendy heeft gevoel voor humor. We moeten maar eens een afspraak met Menno maken wanneer wij haar weer kunnen opzoeken; ik heb weinig tijd, maar dat is geen excuus een lieve vriendin niet te bezoeken. En ik wil niet dat jij alleen naar Leiden gaat.”

Ze keek hem quasi-verbaasd aan.

„Nee. Je voelt je af en toe niet lekker, en dan alleen in de auto tussen het drukke verkeer. Nee, aanstaand moedertje, ik ga als aanstaand vadertje met je mee!”

Ze gingen op een donderdagmiddag. Moeder zorgde ervoor in huis te zijn als de kinderen uit school kwamen.

Wendy zat in een leuk huispak, mooie zachte stof in de kleuren lichtblauw en wit, bij de tafel in de zonnige zaal. Ze begroette hen enthousiast. „Ik ben nog slap en ik kan bijna niets, maar ik ben zo blij, jongens, want het gaat goed met me! Heerlijk dat jullie er zijn.”

Na een poosje over luchtige onderwerpen te hebben gepraat werd Wendy heel ernstig. „Het is verschrikkelijk om te aanvaarden dat je een ziekte hebt waarvan je niet zult genezen. Ik was ervan overtuigd te zullen sterven. Geen enkele dokter had me gezegd dat er aanwijzingen waren in die richting, totaal niet, maar ik was er in gedachten steeds mee bezig. Ik geloofde niet in mijn genezing. Ik denk dikwijls aan de mensen, ook jonge mensen, ze liggen in dit ziekenhuis, die zeker weten niet beter te worden. Jetske is zover genezen dat ze in de gang mag lopen en in andere kamers de patiënten bezoeken. Ze vertelde Anja en mij in het begin van de week over een jongeman van negenentwintig jaar die in kamer 54 ligt. Hij is getrouwd en vader van twee kleine jongetjes. Hij moet afscheid nemen … van zijn ouders en broers en zussen, maar het moeilijkst is voor hem het afscheid van zijn vrouw en kinderen. Waarom moet dit in hemelsnaam, waarom?

We waren er alledrie verdrietig en stil van. We hebben er met een oudere verpleegster over gesproken. Natuurlijk weten we dat jonge mensen sterven, maar het van nabij meemaken is zo triest. Zuster Kaldenbach heeft met ons gepraat. Ze kan niets verzachtends zeggen, alleen: aanvaarden. Leren te aanvaarden. Zo is het leven, en vragen naar waarom en zoeken naar de zin van dat waarom is onmogelijk. De jongeman heet Joop. Hij is erg zwak en mager, ligt meestal met gesloten ogen in bed, en praat zacht en langzaam. Jetske vraagt zich af of hij misschien denkt dat ook zij met de dood hand in hand leeft, maar nog niet zover is als hij, omdat hij met haar praat alsof hij haar wil steunen. Eerst komt de opstand, heeft Joop gezegd, je woede om de onrechtvaardigheid, maar wat is rechtvaardig? Heb je recht op een lang en gezond leven als je geboren wordt? Nee, het ligt in de hand van de schepper. Jouw leven is maar een klein onderdeel van het geheel. Het was en is moeilijk voor Joop afscheid te nemen, niet te weten hoe het verder zal gaan met Tine en de kinderen. Maar de zwakte, de pijn en het gevoel van onpasselijkheid die hem dag en nacht hinderen, brengen hem, zo zegt hij, tot berusting en aanvaarding. Als het zover is, zal hij er vrede mee hebben. Zuster Kaldenbach hoorde aan wat Jetske vertelde. Zij had die middag met Joops vrouw gesproken. Ook zij berust nu na de lange weg van opstandig zijn, verdriet, tranen en angst. Vermoeid, niet langer in staat te vechten.”

Na deze woorden van Wendy zaten ze met z’n drietjes bij elkaar. Zwijgend in de stille, witte kamer. Anja was door haar moeder in de rolstoel meegenomen naar de recreatiezaal.

Er kwam een verpleegster binnen met een karretje waarop kopjes en glazen stonden. En kannen. Ze vroeg of ze thee wilden drinken of melk.

„Zo is het leven,” zei Wendy, toen de zuster met het rinkelende wagentje was verdwenen, „zorgen en pijn zijn hier dichtbij, net als de dood, maar steeds word je aan het leven herinnerd. Een kopje thee, een lach, een vriendelijk woord.”

Tijdens de terugrit praatten Edwin en Caren erover. „Het is niet goed té vaak met dergelijke omstandigheden geconfronteerd te worden,” klonk zijn stem in de beslotenheid van de wagen, „want dat maakt je neerslachtig en triest, maar je denkt er toch over na. Wat is belangrijk? Werken om geld te verdienen om een luxe badkamer of een dure auto met roomkleurige, pluchen stoelbekleding te kunnen kopen …? Maar alleen maar denken: ik ben gezond en voel me tevreden in een simpel huisje aan de rand van de hei, brengt je ook niet verder en geeft geen voldoening. Het is goed de realiteit van het leven te zien.”

„Ik ben ervan overtuigd dat Wendy door deze ziekte veranderd is. Het heeft sterk in haar denken ingegrepen.”

Edwins handen hielden het stuur vast. Hij draaide zich naar haar toe en ze zag een lach over zijn gezicht glijden. „Wij krijgen er ook een les van mee. Maar die les hebben we niet nodig, lieverd. Die kennen we! Gelukkig zijn met ons geluk, en dat zijn we. Ik praat met Klaas ook zo, we hebben het niet alleen over aandelen, schulden en leningen. Het geluk ligt misschien niet eens ver van hem af, maar hij kan het niet pakken. Ineke is bij hem terug en ze wil bij hem zijn omdat ze zegt nog steeds van hem te houden, maar hij kan het niet in zijn handen houden omdat hij niet kan geloven dat het zo is. Hij durft het gewoon niet te geloven. Ik begrijp niet goed hoe het in zijn hoofd ronddraait. Klaas zelf ook niet trouwens, hij weet alleen dat hij het steeds verder kapotmaakt. Maar hij kan niet anders. Onbegrijpelijk.”



Vier weken gingen er voorbij. Op een woensdagavond stapte Menno het huis binnen. Het was niet vroeg meer, even na tien uur. Hij reed de laatste weken steeds in de namiddag naar het ziekenhuis. Wendy was niet langer aan bed gebonden, ze kon met het bezoek de recreatiezaal opzoeken, en Jetske was inmiddels uit het ziekenhuis ontslagen. Voor Anja naderde die dag ook, en deze avond juichte Menno: „Caren, Edwin, Wendy komt zaterdag naar huis! Ik ga haar halen. Ik wil de auto met slingers versieren en ik zal het huis vol planten en bloemen zetten!”

„Doe dat maar!” Caren liep op hem toe, legde haar handen om zijn gezicht en kuste hem op elke wang. „Heerlijk voor je! Gefeliciteerd!”

Edwin keek glimlachend naar hen. Fijn dat het zo was gegaan met Wendy. Ze schoven bij elkaar rond de salontafel. Edwin haalde een fles wijn uit de kelder en zorgde voor glazen. „Wij zullen het alvast vieren, Wendy is nog aan de karnemelk in de witte zaal, maar ze gunt het ons beslist.”

„Haar leven is wel veranderd. Ze mag de eerste maanden in elk geval nog niet werken. Thuis zijn, veel rust nemen, wandelen wanneer het goed weer is en zoveel mogelijk spanningen vermijden.”

„Ze verlangt er mogelijk naar weer aan de slag te gaan, want ze deed het werk in de bibliotheek met veel plezier, maar ze weet dat hele dagen bezig zijn nog te zwaar voor haar is.”

„Heerlijk jullie weer te zien!” Annemieke riep het bijna, ze zag er energiek en stralend uit. „Het is bijna zeven weken geleden en dat is een lange tijd! Henriëtte, lieverd, ik weet zeker dat je in die tijd gegroeid bent! Je bent een klein dametje geworden!”

Henriëtte lachte. Ze was erg op tante Annemieke gesteld. Ze had haar oom en tante geschreven toen ze pas in Brabant woonden en in het tehuis werkten. „Ja, doe dat maar,” had mama haar aangemoedigd, „tante Annemiek vindt het beslist fijn een brief te krijgen. Ze heeft niemand van de familie om zich heen. Alleen oom Martijn.” Tante schreef de week daarna al terug. Over de kinderen, die in het tehuis woonden. Henriëtte was blij met de brief. Blij, maar ook weer niet blij. Blij omdat het een heel andere brief was dan de meisjes uit haar klas kregen over logeerpartijtjes en fietstochtjes, nee, zo was deze brief niet. Tante schreef over kinderen die in het tehuis woonden, omdat ze niet bij hun vader en moeder konden wonen, zelfs niet bij één van hen. Vanwege dat laatste was Henriëtte niet echt blij met de brief: wat tante schreef maakte haar verdrietig. Als je geen vader en geen moeder hebt … zoals het kleine meisje Lientje. „Het is zo’n leuk meiske,” schreef tante, „ze heeft blond, beetje pluizig haar, helderblauwe ogen en ze babbelt en lacht de hele dag.” Dat wel, ze vond het dus toch wel leuk in het tehuis. Straks, nam Henriëtte zich voor, als tante met papa en mama heeft gepraat, vraag ik of ik Lientje een mooie kaart mag sturen. Lientje krijgt misschien nooit een kaart.

Maar tante was nog niet uitgepraat, ze hurkte bij Niels neer. „Ha Niels, jij bent al een stoere kerel, zeg!” Niels zei niets, hij lachte alleen tegen zijn tante.

Caren vond het heerlijk haar zwager en schoonzus in huis te hebben. „Ga zitten. Fijn dat jullie allebei een paar vrije dagen kunt opnemen. Vader en moeder zullen ook blij zijn jullie weer te zien.”

„Ja, ze zijn in de tussentijd een dagje geweest. Op een zaterdag. Ik had zes uren vrij en Martijn drie.”

„Het werk bevalt jullie goed?”

„Ja, hoor. Het is natuurlijk geen gemakkelijk werk, in die zin dat je het niet even naast je neer kunt leggen zoals een stapel rekeningen. Dat is onmogelijk.”

„Maar dat is juist wat Martijn wilde ontvluchten!?” lachte Edwin.

Zijn zwager antwoordde: „Inderdaad. Bij dit werk zijn we betrokken. Het bevalt ons allebei heel goed.”

Nu nam Annemiek het woord: „Voor we naar de Margarethahoeve vertrokken, hebben we een paar avondjes gepraat met Hans Westerbaan, de directeur. Hij is een idealistische man, erg bij de kinderen in het huis betrokken, en hij heeft goede ideeën. Geen originele, nieuwe ideeën, maar wel goed. Alleen geeft het problemen ze uit te voeren. Omdat er geld voor nodig is, en tijd. Maar geld is er niet. Hij wil kleine wooneenheden op het terrein laten bouwen, of, dat is ook een mogelijkheid, het tehuis zodanig laten verbouwen dat er aparte afdelingen ontstaan. In zo’n afdeling moeten kinderen dan in groepjes met een leider of leidster wonen, de nabootsing van een gezin. Het is geen nieuw idee, dat zei ik al. Het wordt elders toegepast en daar bevalt het goed. De Margarethahoeve is geen groot tehuis, maar op het ogenblik wonen er toch twintig kinderen bij ons. Vijf daarvan zijn, naar het zich laat aanzien, er maar tijdelijk – door ziekte of problemen thuis – maar vijftien zijn al enkele jaren in het tehuis en blijven waarschijnlijk ook nog wel even.

De Margarethahoeve bood vroeger onderdak aan jongens die opgeleid werden tot geestelijke. Het zijn grote kamers, vroegere leslokalen en slaapzalen. We hebben vier jongens van tussen de tien en twaalf jaar, die bij elkaar in een zaal slapen. Daar is op zich niets verkeerds aan, in grote gezinnen sliepen dikwijls drie of vier kinderen in één slaapkamer en deze jongens hebben ruimte. Ze hebben elk een eigen tafeltje naast hun bed, stoel erbij en een kastje, maar het is geen plekje waar ze alleen kunnen zijn. Er rommelen en stoeien er altijd wel één of twee om hen heen, en als ze toevallig wel alleen zijn kan er elk moment een jongen of meisje binnenkomen. Deze kinderen hebben allemaal een verleden. Ik neem Freddie als voorbeeld. Zijn moeder overleed toen hij vijf jaar was. Diep verdriet bij de vader, die treurde om het verlies van zijn jonge vrouw. Freddie klemde zich aan zijn vader vast en papa hield zijn jongetje dicht bij zich, want het kind was alles wat hij verder bezat. Maar een jaar na haar dood stapte er een jonge, vrolijke vrouw zijn leven binnen. Ze kwam bij hen wonen. Niemand nam het de vader kwalijk, het was voor hem moeilijk zonder vrouw te leven, met zijn baan en het werk en Freddie thuis. Het was ongezellig, hij voelde zich alleen; een kind van zes is een heerlijk bezit, maar voor de jongeman was het niet genoeg. Maar wat begrijpt zo’n jochie van die beweegredenen? Niets. Freddie zag dat papa zich veel met de nieuwe tante bemoeide, en dat papa hem vergat. Niet helemaal, want papa voelde ook wel dat het niet goed was en niet eerlijk, na dat lange jaar met z’n tweeën, maar hij wilde ook zijn vriendin niet missen. De vrouw deed haar best het kind voor zich te winnen, maar hij wilde haar niet aardig vinden, hij had een hekel aan haar en vond dat ze moest weggaan. Hij plaagde haar, volgens de rapporten was het echt treiteren, hij schold haar uit, hij deed alles om haar het leven onaangenaam te maken. Voor rede was het kind niet vatbaar. Hij dramde en zeurde maar door en het werd voor alledrie ondraaglijk. Als je de geschiedenis hoort kun je begrip opbrengen voor de vader, voor de vrouw en voor het kind. Bij elkaar konden ze niet verder. Daarom werd besloten Freddie tijdelijk onder te brengen in een tehuis en dat werd de Margarethahoeve. Ik heb zijn eerste jaren daar natuurlijk niet meegemaakt, maar volgens de rapporten die ik over hem las, trok hij zich aanvankelijk terug. Hij had natuurlijk zijn uitbundige uren, daarvoor was hij kind. Hij ging in het dorp naar school, maar thuis trok hij zich terug. Je kunt zeggen dat het niet goed is dat een kind in die omstandigheden alleen in zijn kamertje mokt, maar Freddie had geen andere mogelijkheid, er was voor hem geen plekje om alleen te zijn. En hoewel ik denk dat het ook voor een kind goed kan zijn eens alleen te zijn, dat plekje is er nog steeds niet! Maar Freddie bleef en blijft tussen de kinderen, werd en wordt gepest, en pest zelf. Het is dikwijls een onhandelbaar joch. Hij woont in het tehuis, gaat naar school in Ambertsdal, hij komt weer thuis, voelt zich niet prettig, mokt en scheldt en wordt steeds agressiever. De anderen bemoeien zich vrijwel niet met hem. Gelukkig hebben niet alle kinderen zoveel moeilijkheden met de tijd die achter hen ligt, maar ze hebben wel allemaal een trieste achtergrond.

Er wonen zes meisjes van drie tot ongeveer tien jaar bij ons. Onze jongste ukkepuk is drie jaar: Lientje. Zij weet niet van een vader, die is ook onbekend, en haar moeder is de wijde wereld ingetrokken en heeft niets meer van zich laten horen nadat ze Lientje in het tehuis achtergelaten had.”

„Hebben de meeste kinderen nog contact met hun ouders?” vroeg Caren.

„O ja. Freddie bijvoorbeeld. Hem kennen jullie nu een beetje. Zijn vader komt vaak, en soms is zijn vrouw bij hem – ze zijn inmiddels getrouwd. Haar bezoek is op voorstel van onze arts. Hij wil het contact tussen Freddie en die vrouw aanhouden, beter een slecht contact dan geen contact. Het is een poging tot herstel van de betrekkingen zoals dat in diplomatieke kringen wordt genoemd. We hopen dat een en ander verbetert als Freddie ouder wordt en meer begrijpt. Hij heeft nu niet door dat hij voor zichzelf veel kapotmaakt, want de vrouw van zijn vader is echt geen naar mens. Ze zit er zelf ook mee, ze vindt het triest voor Freddie en ze weet dat haar man er veel verdriet over heeft. Ik heb met haar gesproken.”

„Het zijn moeilijke gevallen,” ging Martijn nu verder. „Hans Westerbaan wil naar het concept van gezinsvorming. Drie of vier kinderen in een optrekje dat op een woonhuis lijkt. Een woonkamer, keuken, drie of vier slaapkamertjes, voor elk kind één. Een badkamer voor gezamenlijk gebruik. En dan een leidster of leider die zoveel mogelijk bij dezelfde groep is. Niet om de twee of drie dagen een ander, die niet weet wat er in de vorige dagen is voorgevallen, zodat de kinderen verplicht zijn opnieuw hun verhaal te doen. Er wordt wel over geschreven in het dagjournaal, maar dat is dikwijls niet uitgebreid genoeg.”

„Ik weet niet of het financieel verschillen geeft als een leidster steeds dezelfde groep begeleidt. Er zullen per groep in elk geval twee mensen moeten zijn, lijkt me,” ging Edwin op de materie in, „je bent geen ouder die dag en nacht met het koppeltje bezig is. Je hebt daarnaast een eigen leven, maar het is mogelijk het doel zo goed mogelijk na te streven, niet? Is het nodig er een totaal nieuw gebouw voor neer te zetten? En kan de huidige Margarethahoeve niet zo ingedeeld en verbouwd worden dat er wooneenheden ontstaan?”

Martijn knikte en antwoordde: „Zo is het inderdaad. Daarmee zijn we bezig. Ik heb er gesprekken over gehad met Hans Westerbaan. Frits van der Berg, een collega, doet er ook aan mee. Dat is het fijne van het werken in de Margarethahoeve. We voelen ons erbij betrokken en tot nu toe merk ik niets van jaloezie of naijver. We trekken ons het lot van de kinderen aan. Voor hen is er een hoopvolle toekomst. Zij hebben nog een leven voor zich, wij willen ze daar zo goed mogelijk op voorbereiden.”

Ze praatten er nog even over door, en gingen toen over op luchtiger onderwerpen. Het werd een genoeglijke avond.

Toen de twee vertrokken waren, zei Edwin: „Het is triest dat er tehuizen als de Margarethahoeve moeten zijn voor kinderen. Voor Annemiek en Martijn is het een levenstaak. Het zit ingewikkeld in elkaar, maar je begrijpt wel wat ik bedoel.”

Hij liep met de vuile glazen in zijn handen naar de keuken.



Twee maanden later belde Wendy. Het was rond tien uur in de morgen, een rustige dag in juni.

„Caren, goeiemorgen! Heb je het druk? Ik ben alleen in huis en ik vraag me af of je tijd en zin hebt een kopje koffie te komen drinken. We hebben elkaar in veertien dagen niet gezien, weet je dat? Ik begrijp dat voor jou de dagen voorbijsnellen, je hebt het druk met je gezin, maar ik zou het heerlijk vinden als je even kwam.” Er was een opgewonden klank in de stem. Caren kreeg het gevoel dat Wendy vrolijk wilde zijn, maar dat beslist niet was. „Er is niets bijzonders hoor, alles gaat prima. Ik knap lekker op. Nog lang niet de oude, nee, toen kon ik bergen verzetten, bij wijze van spreken en ik kon me niet voorstellen dat iemand moe was, daar denk ik nu wel anders over en …”

Caren hield de woordenstroom tegen. „Zet jij maar koffie, ik kom eraan!” Een kwartier later zaten ze tegenover elkaar in de gezellige kamer van het huis in de Populierenlaan.

„Weet je, Caren, ik kan me opeens vreselijk nerveus voelen, zoals vanmorgen, dan tril ik en moet ik huilen en ik weet niet waarom. Er is niets. Wat mijn gezondheid betreft hoef ik me geen zorgen te maken, tussen Menno en mij is alles prima, ik wil graag aan het werk, maar ik weet dat dat nog niet kan en nu ik af en toe een uurtje in de bibliotheek doorbreng, gezellig babbelen met de medewerkers en rondkijken, heb ik het gevoel dat het in de toekomst heus goed komt. En toch ben ik vreselijk gespannen.”

„Misschien is het het alleen-zijn in huis.”

„Heb ik ook gedacht.” Wendy knikte. „Maar ik ben elke dag vele uren alleen, en waarom overvalt het me de ene dag wel en de andere dag niet?”

„Edwin zegt het meer dan eens, het menselijk brein zit wonderlijk in elkaar! Misschien overheerste de eerste tijd nadat je uit het ziekenhuis was ontslagen de blijdschap. Het was ook een groot goed om blij mee te zijn en je wist dat je de tijd moest nemen om te herstellen. Toch kronkelt er door alles wat je denkt verlangen naar werken, onder mensen zijn, een taak hebben; dat wil je graag.”

„Ik haal nog even koffie voor ons.” Wendy bleef langer weg dan nodig was. Had ze het in de keuken even moeilijk, was er spanning, nervositeit en wat kon zij erop zeggen? Ze wist niets wat in Wendy de spanning kon wegnemen. Zoek afleiding, ga een middagje winkelen, pak een boek dat boeit, luister naar muziek … Dergelijke adviezen zou Wendy vast wel krijgen, ze kon die zelf ook bedenken.

Wendy stond met de volle kopjes in de handen in de deuropening.

„Caren,” ze keek haar recht aan, „je bent in verwachting!”

„Inderdaad,” Caren lachte, „kun je het zien?” Ze ging rechter in de stoel zitten en streek over de wijde, wollige, lange jumper, die over haar spijkerbroek viel.

„Het is ook niet meer in het begin, ongeveer vier maanden.”

„Je draagt vaak wijde truien en bloesjes, wat dat betreft valt het buikje niet op, maar je hoeft het toch niet te verbergen?”

Caren vroeg zich toch even af of Wendy daar iets mee bedoelde, maar ze had geen tijd erover te denken en ze zei spontaan: „Natuurlijk niet! Edwin en ik zijn er ontzettend blij mee. We hebben nog niets tegen de kinderen gezegd. Ze zullen het beslist geweldig vinden, een baby’tje in huis, maar het duurt nog bijna een halfjaar voor het wordt geboren en dat is voor hen een lange tijd. Onze ouders weten ervan, natuurlijk. En iedereen mag het weten.”

„Jij denkt misschien dat het niet zo bijzonder is, in verwachting zijn, een kind krijgen. Dagelijks raken miljoenen vrouwen over de hele wereld zwanger en er worden elke dag en nacht baby’s geboren, maar toch is het bijzonder. Als het jou treft. Als het jou en je man mag gebeuren.”

„Menno en jij willen graag een baby, maar in de voorbije periode was het onmogelijk dat jij zwanger zou raken, het had waarschijnlijk je dood betekend. En het is goed nog maanden te wachten. Dat weet je zelf ook. En dokter Rodenholm heeft het je gezegd. Maar jullie zijn nog jong, Wendy, en je gezondheid gaat met sprongen vooruit. Het is toch mogelijk dat je over één of twee jaar wel in verwachting zult zijn?”

„Misschien is dat zo.”

„Je hebt veel tijd om na te denken. Je bent vaak alleen. Maar Wendy, alsjeblieft ga er voorzichtig mee om. Graaf je er niet in! We hebben verteld over Klaas en Ineke. Het was een goed huwelijk, maar het is kapotgegaan door Inekes verlangen naar een kind. Ik durf er eigenlijk niets over te zeggen, ik heb twee kinderen en de derde op komst; ik heb er nooit naar verlangd zwanger te worden, het gebeurde gewoon, ik weet niet hoe diep en groot en ingrijpend dat verlangen kan zijn, begrijp me, ik wil er niet over oordelen. Maar ik weet dat je huwelijk eraan kapot kan gaan als je het verdriet niet meer kunt beheersen. En dat je erdoor in grote ellende kunt komen. Dan heb je geen geluk meer, geen baby en geen goed huwelijk.”

„Ik begrijp wat je bedoelt. Jij bent zo’n fijne vriendin voor me, Caren, ik weet dat je me wilt helpen. Hoe gaat het nu tussen Klaas en Ineke?”

Caren begreep dat Wendy het gesprek een andere wending wilde geven, niet meer op haar gericht.

„Je weet de toestand van enkele jaren geleden. Ineke knoopte een verhouding aan met Tom Schouten. Klaas is dat niet te boven gekomen en hij zal het vrees ik ook niet meer te boven komen. Klaas leefde met zijn Ineke in volkomen geluk. Hij dacht niet na of het ideaal was of niet, nee, het was voor hem ideaal. En hij nam zonder erover na te denken aan dat dat voor Ineke ook zo was. Hij hield dolveel van haar en de zorgen, de niet komende zwangerschap, kwamen ze samen te boven. Zijn grote liefde zou daarvoor zorgen. Maar dat bleek niet zo te zijn. Ineke ging met Tom op stap. Ze kwam wel bij Klaas terug, maar niet in de eerste plaats – dat staat voor Klaas vast – omdat ze genoeg had van Tom en wist dat haar liefde toch voor Klaas was. Nee, ze kwam terug omdat Tom haar terugstuurde. Zo heeft Klaas het voor zichzelf uitgemaakt. Als zij na een echtscheiding geen pot met goud meebracht, hoefde Tom haar niet. Dat te weten kan Klaas niet loslaten. Ik ben ervan overtuigd dat Ineke wel tot de ontdekking is gekomen dat er tussen Tom en haar geen liefde was, maar voor Klaas is het kapot. Hij wil proberen de barst te lijmen, want zonder Ineke is hij hopeloos alleen en ongelukkig. Steeds weer probeert hij het, maar het lukt niet; er zijn perioden dat het goed gaat tussen die twee, maar opeens stort Klaas weer volledig in. Edwin vreest dat Ineke het binnenkort niet kan volhouden. Want steeds weer, steeds weer roert Klaas in zijn buien van drift en neerslachtigheid de dagen van toen aan. Hij wil dat niet, hij onderdrukt het zo lang mogelijk, maar het ontploft, bij wijze van spreken, in hem en het stort naar buiten. Ik kan me voorstellen dat Ineke er dol van wordt. En het kan nooit ongedaan gemaakt worden – het is gebeurd, het had niet moeten gebeuren en toch is het gebeurd.

Ineke kan niets ongedaan maken. Maar de oorsprong van de narigheid is hun kinderloosheid.”

„Ik begrijp wat je me wilt zeggen, Caren. Ik kan overigens niet geloven dat het niet komen van kinderen Menno en mij diep ongelukkig zal maken. We zullen andere wegen zoeken. We zijn verstandig en dragen het verdriet samen. Ik zal nooit met een andere man aan de zwier gaan, stel je voor zeg! Het zou voor Menno ook een vreselijke klap zijn. Hij zal zich nooit gedragen zoals Klaas, daarvoor is hij te stabiel. Ontrouw is voor Menno volkomen ondenkbaar.”

Maar hoe snel kan het in je leven komen! Caren voelde haar hart sneller kloppen, zij was ook een keurig vrouwtje, wie verwachtte het van haar … zijzelf niet eens! En Menno was een keurige man, wie verwachtte het van hem, en toch was het gebeurd … Maar Wendy wist er niets van en mocht er niets van weten. Het was niet nodig dat ze er iets van wist … Nee, Caren stampte de woorden als gedachten in haar hoofd, het is niet nodig dat ze iets weet …

„Dat kleine hummeltje zal grote veranderingen in jullie gezin geven.” Wendy keek lachend naar haar.

„Ja, maar daar zie ik wat het werk betreft niet tegen op. We hebben een heerlijk ruim huis, een wasmachine en een droogtrommel,” ze lachte, wat een gezellig gesprekje zo samen, „je zou bijna denken dat ik niets hoef te doen. Dat is toch echt niet zo, maar ik heb nu wel tijd over voor gezellige dingen en dat zal veranderen, want een baby vraagt veel tijd. Maar ik doe het graag, en ook Edwin is er gelukkig mee. Hij praatte in de afgelopen jaren al vaak over gezinsuitbreiding, hij is dol met de kinderen en kijkt erg uit naar de baby.” Ze wilde het niet te veel romantiseren, zeggen hoe blij je als moeder kunt zijn met een lachje, hoe heerlijk het is de veranderingen te volgen in de ontwikkeling van de zuigeling – dat zou pijnlijk voor Wendy zijn.

„Ik leef met je mee. En als je oppas nodig hebt, ik wil graag op het kleine Bakkertje passen, want het zal inderdaad wel eens een handenbindertje zijn.”

„Ik zal je waarschijnlijk in de toekomst aan dit aanbod herinneren, Wendy, denk erom dat je deze woorden niet vergeet …”

Weer thuis dacht ze over de morgen na. Het leek van buiten zo simpel: een jonge vrouw die herstelde van een ernstige ziekte, die zich alleen voelde, een vriendin belde en met haar koffie dronk. Het alleenzijn was even opgelost, het gevoel van depressiviteit verdwenen. Met elkaar praten en lachen. De bezoekster vertelde over haar zwangerschap, de gastvrouw hoopte in de toekomst ook zwanger te worden, maar nee, de eerste tijd niet, eerst wachten tot ze volledig hersteld was. Wendy had naar voren gebracht dat ze tot vóór haar ziekte een zwangerschap naar een wat verdere toekomst had verschoven omdat ze haar werk in de bibliotheek niet wilde opgeven; ze vond dat werk nog steeds heerlijk, maar nu zou ze de komst van een kindje daarvoor niet meer uitstellen … Praten, het met elkaar eens zijn, gezellig ochtendje.

Maar zo was het voor haar niet. Ze voelde onrust in zich, het was beter geweest niet naar Wendy te gaan, maar ze kon het niet weigeren, ze kon geen uitvlucht zoeken en Wendy alleen laten. Het was niet om Wendy, zij was er volkomen onschuldig aan. Wie was er dan wel schuldig? Nee, zo voelde ze het ook niet. Ze moest terugkeren naar wat ze Menno had gezegd: niet aan die avond denken. Het was niet nodig aan die avond te denken, het zou wel vreselijk toevallig zijn als juist toen … Maar een fluisterstemmetje, dat van haar zelf was, lispelde: Maar het kan …!



Wendy voelde zich prettig. De uurtjes met Caren hadden haar goedgedaan. Wat Caren vertelde over Klaas en Ineke Westerdaal, nee, zo zou het tussen Menno en haar nooit gaan. Het lag ook anders. Ze wilden graag een kind, maar het zou hun leven niet volledig kapotmaken als er geen kind kwam. Of ze kinderloos zouden blijven was ook totaal niet bekend, dokter Rodenholm had gezegd dat haar ziekte er niets mee te maken had, en ze was nog jong. Misschien had Caren vanmorgen de indruk gekregen dat ze erover inzat, maar dat was niet echt zo. Als ze niet zwanger werd, zou dat beslist een grote teleurstelling betekenen, maar dan zouden ze een andere richting aan hun leven geven. Misschien iets in de richting van gastouderschap voor een kind dat behoefte had aan fijne ouders, zoals de kinderen in het tehuis waar Martijn en Annemieke Bakker werkten. Opname voor tijdelijk, om het kind erbovenop te helpen, of een grote stap verder: adoptie.

Ze maakte in de keuken twee boterhammen klaar – Menno zou niet thuis komen – en na het eten sliep ze enkele uurtjes op de rustbank in de huiskamer. Een middagslaapje was voorschrift: Anders is de dag voor u te lang, mevrouw Landsman. Ze wist dat dat zo was; dan moest ze ’s avonds om acht uur, halfnegen naar de slaapkamer. Behalve dat dat ongezellig voor Menno was, wilde zij de avonduren graag met hem in de huiskamer zijn, tv-kijken, lezen of praten, nu en dan ook visite ontvangen. Het was beter de eerste uurtjes van de middag voor de rust te benutten.

Na de rustperiode verzorgde ze in de keuken de maaltijd voor die avond. Ze voelde zich opgewekt. Ze zou straks aan Menno vertellen dat Caren was geweest, hij zou het fijn vinden: gezellig, jullie samen, mijn vrouw en mijn vriendinnetje.

Even na halfzes hoorde ze de sleutel in het slot van de voordeur en Menno stapte de kamer in.

„Dag schattebout, hoe is het hier? Het ruikt heerlijk, mmm …! Wat is het? Iets met prei of uien, heb ik dat goed geraden? En licht gekruid vlees …” Ze kusten elkaar. Als Wendy aandacht aan het bereiden van de maaltijd kon geven, was dat een teken dat ze zich goed voelde.

Zoals gewoonlijk wilde Wendy het eten rond de klok van halfzeven op tafel zetten, in het uurtje daarvoor dronken ze dan een glaasje lichte wijn en praatten ze over de voorbije dag. Want voor hun gevoel waren ze een hele tijd bij elkaar vandaan geweest, vanaf ’s ochtends halfnegen! Over de gebeurtenissen op de bank was niets bijzonders te vertellen: de komende en de gaande man en vrouw aan de balie, gesprekken van het personeel onderling. Menno had een stroef onderhoud gehad met een zakenman die de hypotheek op zijn winkelpand met pakhuis verhoogd wilde zien, maar omdat de papieren uitwezen dat de zaak er niet florissant voorstond, moest er lang en breed over onderhandeld worden. Over dergelijke gesprekken praatte hij niet – dat was geheim en vertrouwelijk en bleef in de beslotenheid van de spreekkamers van het bankgebouw. Het was voor Wendy ook niet interessant, ze kende die zakenman niet eens.

„En jij, meiske, wat heb jij vandaag gedaan? Je hebt je hopelijk rustig gehouden. Ik ben soms bang dat je, nu je je beter voelt, te veel onderneemt. Zoals ramen zemen bijvoorbeeld.”

„Dat doe ik af en toe, maar slechts één of twee ramen per dag. In elk geval niet meer dan ik aankan. Het vermoeidheidsmetertje vanbinnen waarschuwt me. En waarom zal ik proberen meer te doen dan ik kan? Morgen komt er weer een dag.”

Menno knikte goedkeurend. Wendy hield zich uitstekend aan de leefwijze die dokter Rodenholm haar voor de komende maanden, tot aan het volgende controleonderzoek, had voorgeschreven.

Ze nam een slokje wijn en hield het glas in de hand. „Caren kwam vanmorgen. We hebben gezellig koffie gedronken en ze had een heerlijk bericht, ze is in verwachting!” Ze jubelde de woorden, ze was echt blij voor Caren, Menno zou ook blij zijn voor Caren, maar ze zag zijn gezicht, een beetje bleek opeens, en zijn ogen, waarin verbazing lag. Malle Menno, om hier zo verbaasd over te zijn!

„Ja, in verwachting! Je kijkt of dat onmogelijk is, maar zo oud is Caren nog niet!” Ze lachte vrolijk om zijn reactie, nam nog een slokje wijn en zette het glas daarna op de tafel.

„Nee, nee, dat is zo,” en zacht voegde hij eraan toe: „waarom juist nu …”

Wendy hechtte geen betekenis aan die woorden. „Waarom juist nu?! Ja, waarom niet drie maanden geleden, of over drie maanden!! Het is maar net wanneer het zaadje en het eitje, je kent dat verhaal. Er is tussen hen vaak genoeg kans voor!”

„Dat is waar. Is ze er blij mee?”

„Ja, heel blij. Een baby in huis brengt veel werk en drukte, maar Caren kan het aan en ze heeft er de tijd voor. En Edwin is er erg gelukkig mee. Ik vind Edwin echt een vader. Zoals hij met Henriëtte en Niels omgaat, heerlijk! Hij verwent de kinderen niet, hij heeft aandacht voor ze, hoe zal ik het zeggen, hij voedt echt op. Dat is niet elke dag aan de orde, maar …” Wendy zette uiteen wat zij als opvoeden zag: goed contact tussen ouders en kinderen, het grote belang ervan dat kinderen onvoorwaardelijk vertrouwen in hun ouders kunnen hebben, dat ze met problemen bij hun ouders durven komen, en dat die ze kunnen vertellen wat ze verkeerd hebben gedaan. Menno luisterde en knikte ten teken dat hij het daarmee eens was. Intussen herstelde hij van zijn schrik: Caren was dus zwanger!

„Kwam Caren naar je toe om dit fijne bericht te brengen?”

„Nee. Ik was vanmorgen erg nerveus, dat heb ik nu en dan, je weet het. Zuster Hellinga zegt dat het opgekropte angsten en spanningen zijn die nog verwerkt moeten worden. Dat kan zijn, maar ik voelde me in elk geval niet prettig en belde Caren. Ze stapte meteen op de fiets en kwam. Ik ben echt blij voor Edwin en haar.”

„O ja, ik ook.”

Wendy ging naar de keuken, hij hoefde niet te helpen, de tafel was al gedekt, het gerecht stond in de oven en zou over tien minuten klaar zijn, met een lekker bruin korstje …

Menno overwoog wat hij zou doen: de opdracht die Caren had gegeven opvolgen, niet meer aan die avond denken, uitbannen, vergeten, doen alsof die uren niet geweest zijn, uitwissen … Dat zou kunnen, zo leek het toen. Het was een geheim tussen hen dat niemand schade bracht, maar nu was Caren zwanger, vier maanden al, had Wendy verteld. Het was een simpele rekensom. Het zou toevallig zijn … Maar het was ook toevallig dat Caren in die periode zwanger werd, terwijl Edwin en zij al veel langer verlangden naar een derde kind. Dat had ze aan Wendy verteld: ze wilden allang een kindje erbij …



Begin juli. De laatste dagen was er veel regen gevallen. Kletterende buien en gestadig neerdalende, langdurige neerslag. Grijze luchten en donkere voortjagende wolkenpartijen. En deze dag, een dinsdag, waaide het hard. Tegen de avond wakkerde de wind aan tot een zware storm. De kruinen van de bomen langs de rijweg zwiepten heen en weer, het hoge riet aan de oevers van de vaart maakte op het ritme van de wind lenige buigingen.

Het was tien uur. De kinderen lagen in bed. Caren had de overgordijnen dichtgetrokken. In de huiskamer brandden schemerlampen, ook in de keuken, een lamp aan de wand die geelwit licht verspreidde. En in de brede gang een bolletje gevat in een glanzend koperen omhulsel, dat de gang in een zachtroze gloed zette.

„De zaak-Westerdaal wordt steeds ingewikkelder en krijgt nieuwe facetten.” Edwin trok zijn schoenen uit en schoof ze onder de bank. „Hè, lekker op kousenvoeten! Mijn tenen deinen van opluchting. Over Klaas en Ineke.” Hij leunde lui in de stoel. Caren zat tegenover hem. Ze droeg een flatteus positiepakje in een mooie kleur blauw. Haar zwangerschap was nu duidelijk te zien, maar ze voelde zich goed, niet misselijk, geen maagklachten; de huisarts was tevreden.

„Vorige week donderdag, ja, het was donderdag, want Harmsen was die morgen geweest. ’s Middags kwam Klaas het kantoor binnen. Hij was echt bezig geweest. En ook de dagen daarvoor stak hij de handen uit de mouwen. Het is wonderlijk hoe een mens de normen verlegt.” Er was ironie in Edwins stem, een lichte grijns op zijn gezicht. „Het is gebruikelijk, logisch en normaal dat een medefirmant elke werkdag flink aanpakt, maar ik ben er blij om en zou hem bijna op mijn bureau zetten om hem te bejubelen als hij een paar dagen aan het werk is!” De grijns gleed weg. „Hij had een plan. Uit de keuze van zijn woorden en de klank in zijn stem maakte ik op dat het geen zakelijk plan was, een mogelijke oplossing voor onze problemen, maar dat het op zijn privé-terrein lag. Zo ken ik hem.”

Edwin zweeg even en ging verzitten. Er zou, wist Caren – zo goed kende zij hem – een lange uiteenzetting volgen.

„Vóór de geschiedenis met Tom Schouten speelde was hun zorg over hun kinderloze huwelijk groot, maar ze koesterden die zorg met warmte. Ik zeg het vreemd, maar je begrijpt hoe ik het bedoel. Ze hadden hetzelfde verdriet, kenden het van elkaar en troostten elkaar erin. Misschien voelde Klaas het gemis minder diep dan Ineke, hij verlangde niet zo sterk naar een kind, maar omdat hij bij haar verdriet betrokken was raakte het hem wel. In die tijd deed hun huisdokter hun een voorstel dat ze, mogelijk elk voor zich, voorzichtig hebben overwogen: het adopteren van een kind. Dat is geen eenvoudige zaak – het duurt meestal een behoorlijke tijd voor je een tot dan toe vreemde baby, die jouw kind wordt, in de armen houdt. Eigenlijk voelden ze er allebei niet echt voor, en dan moet je het niet doen. Afwachten en weer hopen. Toen kwam de narigheid met Tom. Klaas zei me in die dagen blij te zijn dat een adoptie niet was doorgegaan. Stel je voor dat Ineke ervandoor zou gaan en hij met een kind achterbleef! Ik weerlegde dat ze dan waarschijnlijk niet naar Tom zou zijn gegaan, want ze had werk en afleiding door dat kleintje.

Ik vertelde hem over Annemieke en Martijn, dat ze nu in Brabant wonen, en in een tehuis werken waar kinderen die het tot dusver niet goed getroffen hebben in het leven, worden opgenomen en opgevangen en zo goed mogelijk worden verzorgd. Het heeft hem aan het denken gezet. Het bracht hem niet tot de gedachte aan adoptie, maar Ineke en hij zouden tijdelijk een kind uit een tehuis in hun huis kunnen opnemen, als een gastoudergezin – daarover heeft hij artikelen gelezen in een krant en een maandblad, waarin stond hoe goed dat voor zorgenkinderen kan zijn. Het ene kind heeft een tijdelijk tehuis nodig waar meer kinderen zijn, maar er zijn ook jongens en meisjes waarvoor het uitstekend is een poosje alleen met lieve, zorgzame ouders te wonen, en alle aandacht te krijgen – na een periode van bijvoorbeeld mishandeling, angst voor ruzies en vechtpartijen tussen de ouders, om over incest maar niets te zeggen. Rust, en alleen kunnen zijn. Hij had erover nagedacht. Je kent Klaas: als hij een plan in gedachten heeft, laat het hem niet meer los. Hij spint het uit en hij fantaseert erover. Dit was het, een kind tijdelijk in hun huis. Voor Ineke zou het veel afleiding betekenen en liefde geven. En als het niet beviel – maar daaraan twijfelde Klaas niet – zouden ze het altijd terug kunnen draaien. Hij zou Ineke er op een onopvallende manier over polsen. Hij zou vertellen over Martijn en Annemiek en de verhalen uit de Margarethahoeve, en dan Inekes reactie afwachten. Klaas heeft fantasie en hij zag in dit plan een goede weg naar de toekomst. Ineke zou meer om handen hebben en de zorg voor het pleegkind zou hun beiden een doel geven en hen weer naar elkaar toe brengen. Het zou vrijwel zeker niet gemakkelijk zijn, zo’n probleemkind, en hij verwachtte niet dat het kind onmiddellijk de goede bedoelingen zou vatten en dankbaar zou zijn voor de kans die het geboden werd. Alle achterliggende narigheid was niet meteen opgelost – daar moet een uitlaatklep voor zijn, natuurlijk begrijpen Ineke en hij dat – maar als ze het samen aanpakten kwam het beslist goed. De beste methode zoeken, elkaar geen verwijten maken, de problemen van Jantje of Jetje bespreken. Klaas ziet er echt iets in, en in wezen is het voor Ineke ook geschikt: ze kan liefde geven, ze is in goede tijden vrolijk, optimistisch en opgewekt. Geen gekke moeder.

Zaterdag en zondag vertelde Klaas het verhaal van Martijn en Annemieke. Ineke dacht ongetwijfeld: zo doen die twee dat werk, ja, daar zijn ze geschikt voor. Zielig toch, dat er kinderen zijn die hulp behoeven. En oneerlijk dat mannen en vrouwen kinderen krijgen en er zo slecht voor zorgen. Die kinderen hadden bij andere echtparen geboren moeten worden.

Gisteravond vond Klaas de tijd rijp met zijn plan voor de dag te komen. Ineke begon hysterisch te lachen en riep: Denk je dat jij ooit een kind toegewezen krijgt uit zo’n tehuis?! Het kind heeft al narigheid genoeg gehad; het komt net tot rust en dan zal het hier geplaatst worden! Jij met je chagrijnige buien en je uitvallen en je grijpen naar drank als je geen oplossing ziet! Je kunt je niet beheersen, je bent onstabiel, hoe wil jij een kind met problemen helpen?! Dat is toch onmogelijk!! Je hebt ook geen vertrouwen. Ik zeg tientallen keren dat ik van je houd, dat ik geen behoefte heb aan een andere vent, maar jij blijft doordrammen dat je het niet gelooft, nee, want toen … Hoe wil jij het vertrouwen winnen van een kind dat van alles heeft beleefd met zijn vader, een vriend van de moeder of wat voor mogelijkheden zijn er nog meer! Zo’n kind klapt meteen dicht als het jou meemaakt! Graag en gauw terug naar het tehuis! Nee, het is absoluut niets voor jou – voor ons wil ik niet zeggen, want ik heb ook de artikelen gelezen over de grote behoefte aan echtparen die voor een paar maanden of een jaar een jongen of meisje willen opnemen. Er zijn kinderen die het moeilijk hebben tussen te veel lotgenootjes in een tehuis. Ze hebben meer aandacht nodig dan de leiding kan geven. Ik overwoog toen dat het het proberen waard was, maar met die rare streken van jou is het onmogelijk. Je maakt ons huwelijk kapot, goed, zeg maar niks, ik weet het allang, tóen is dat gebeurd … Dat zal me achtervolgen tot we vijftig jaar getrouwd zijn. Een leuk onderwerp om een sketch over te maken! Stel dat zo’n kind zelf iets heeft misdaan, gestolen of iemand in elkaar geslagen, daar kun je dan heerlijk elke keer weer over beginnen!”

Edwin keek Caren aan. „Ik geef een verslag van Inekes reactie. Klaas heeft het me aanschouwelijk voorgedragen. Hij was teleurgesteld, woedend, wanhopig en verdrietig. Ineke verweet hem ook het bedrijf kapot te maken. Klaas spaarde zichzelf niet; ik weet niet of hij me alles vertelde, maar veel in elk geval wel. Ik ben zijn vriend, ik ben de enige met wie hij kan praten, die hij vertrouwt en van wie hij hoopt en verwacht steun te krijgen. Verstandelijk kun je aan Klaas een hekel hebben, gevoelsmatig blijf je van hem houden. Je weet hoe ik dit, voor mezelf, bedoel. Voor Ineke is het net zo. Hij maakt haar het leven niet gemakkelijk, maar ze blijft bij hem. Het is deels een opoffering. Ze weet dat hij in grote moeilijkheden komt als ze hem verlaat. Zo voel ik het ook wat het werk betreft. Daarom houd ik hem steeds weer de hand boven het hoofd. Misschien wordt het beter … Maar ik kan het niet te lang meer doen.

Caren, meisje, ik wil jou in deze omstandigheden niet belasten met mijn zorgen, maar het zijn eigenlijk natuurlijk onze zorgen en jij moet en wilt daarbij betrokken zijn. Er moet een beslissing vallen ten opzichte van Klaas. Ik zal de komende dagen weer volkomen in de narigheid zitten met hem, door die woordenwisseling en de schuld die Ineke hem toeschuift.

Ik begrijp het, maar het bedrijf kan er niet langer onder lijden. Klaas krijgt maandelijks een flink bedrag op zijn bankrekening, maar hij doet er weinig voor. En tijdens al die kletsuren met hem doe ik ook niets, behalve me ergeren omdat ik niets uitvoer terwijl er zoveel moet gebeuren. En me suf peins om een weg te vinden om hem te helpen, maar die is er niet en ik kan hem ook niet aanleggen. Intussen word ik moe en down. Er zal iets moeten gebeuren. Klaas moet in eerste instantie tijdelijk uit het actieve gedeelte van de zaak treden. Hij blijft met zijn kapitaal wel als aandeelhouder betrokken, dat wil ik graag en hij ook, maar als werkend compagnon is hij nu een blok aan mijn been. Door het kapitaalaandeel zal er toch contact tussen ons blijven, en misschien verandert de situatie in huize Westerdaal binnen enkele jaren. Je kunt niet weten wat de toekomst brengt; er zijn dan mogelijk nieuwe perspectieven.”

Caren knikte. Edwins gezicht en houding straalden vermoeidheid uit; hij had het hier moeilijk mee. Het was dan ook een groot probleem.

Ze legde haar handen om haar buik en voelde zachte bewegingen van binnen. In Edwins ogen kwam een andere glans, hij straalde naar haar, boog zich naar haar toe en zei: „Zullen we niet meer over Klaas praten maar over ons kleine zoontje of dochtertje? Ik zie aan je handen dat het laat weten wakker te zijn. Misschien voelt een ongeboren kindje het als er met liefde over hem gepraat wordt, en hoort het welke plannen er zijn voor zijn wiegje en zijn kamertje!”

„Misschien wel,” Caren glimlachte naar hem, „en ik wil er graag over praten, dat weet je, maar we kunnen er weinig over zeggen. Alles is goed. En dit met Klaas is een zorg die ons allebei aangaat. Het is niet gemakkelijk te doen wat je van plan bent: hem tijdelijk aan de kant zetten, daar komt het toch op neer.”

„Ja,” kwam zijn reactie met een diepe zucht, „daar komt het op neer. Klaas is verstandig genoeg om te begrijpen dat het op deze manier niet langer kan. We moeten iemand aantrekken die mij helpt. Hij heeft zich daar ook over uitgelaten in de geest van: Op deze manier heb je niet veel aan me,” maar in die vraag schemerde wel de hoop door dat ik zou zeggen: Och joh, dat valt wel mee. Deze toestand met jou gaat voorbij. Maar ik gaf er geen antwoord op. Door de laatste schermutselingen tussen die twee in de Vijzelstraat ligt alles weer achter op het schema naar de ideale toestand. Ik wil het liefst een bespreking met andere mensen erbij. Dat maakt het gesprek niet eenvoudiger, maar geeft het wel een officieel karakter, niet zomaar een babbeltje tussen hem en mij. Maar ik weet niet wie ik daarvoor moet uitnodigen. Evert zou geen gekke keus zijn, maar Klaas weet dat hij aan mijn kant staat, en dat geldt ook voor vader Ted. En iemand van daarbuiten, van de bank, van de vereniging van ondernemers, daarmee hang ik de vuile was van ons bedrijf buiten en daaraan hebben we beslist geen behoefte. Het zal dus toch wel uitdraaien op een gesprek tussen Klaas en mij.”

„Je moet het op korte termijn afspreken, Edwin. Nu loop je ermee rond, het belemmert je in je werk en het duurt steeds langer. Het is een vreselijk nare situatie, maar je moet er doorheen. En misschien doet het Klaas goed als hij een poosje niet op de zaak komt.”

„Of Ineke wordt totaal dol van hem en het gaat volkomen stuk tussen die twee.”

„Maar zó zie ik ze ook geen gezellig, knus paartje meer worden.”

„Ik pak het morgen meteen aan. Ik bel hem voor een afspraak voor maandagavond, op kantoor. En geen afdwalingen, maar spijkers met koppen, en nuchtere feiten en een oplossing zoeken. Ik moet me erop voorbereiden.”
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Edwin ging de laatste weken dikwijls ’s avonds een paar uurtjes naar de zaak, omdat er veel werk bleef liggen. Caren was dan alleen thuis. Een enkele maal kwamen vader en moeder Bakker een kopje koffie drinken. Ze vroegen hoe het met haar ging – alles goed, gelukkig, een zwangerschap kan ook een lijdensweg zijn. En ze praatten over de brieven die ze vanuit Brabant ontvingen. „Het is een heel andere wereld,” stelde moeder Anne vast, „je weet ervan natuurlijk, tehuizen voor kinderen, maar de brieven, die over het dagelijks leven daar vertellen, brengen die wereld dichter bij ons. Ze willen er een gewoonte van maken in de weekends de ouders te schrijven. Annemiek heeft het gevoel dan dicht bij ons te zijn, dat schreef ze, lief hè? Ze vertelde nu over Sander, die bij hen woont. Hij is vijftien jaar, hij wordt té groot voor het kindertehuis, maar waar zal hij zich thuisvoelen? En voor een plaats in de maatschappij is hij nog te jong. Daar kan hij niet zelfstandig een plekje vinden. Maar zijn verhaal is triest …”

Ook haar ouders kwamen nu en dan langs. De avonden alleen vond Caren aan de ene kant prettig, want dan kon ze nadenken over haar grote probleem. Visite krijgen betekende afleiding, aan andere dingen denken, maar in eenzame uren – en die waren er overdag ook – was het anders. Dan leek het leven zonniger, maar naar haar te lachen: maak je niet bang, dit kindje is een kindje van Edwin, een klein Verbruggetje, je zult het zien aan de krulletjes, het grote mondje, de donkerblauwe ogen; je maakt je zorgen om niets. Ze wilde het graag geloven. Maar in de avonduren, de gordijnen gesloten, alles nauwer en beklemmender om haar heen, kwamen de vragen. Als het nu eens niet zo was … Als dit kindje die avond was verwekt, in dat ene kwartier, half uur, hoe lang had het geduurd – ze wist het niet, het was een boze droom, maar als het toen … Als Edwin het ontdekte – maar daaraan durfde ze niet te denken. Als Menno het wist en erger, als Wendy de waarheid zag … Wat dan …?

Maandagavond trok Edwin om halfacht zijn jack aan. „Lieveling, wens me sterkte. Ik zie vreselijk op tegen dit gesprek. Ik heb me voorgenomen me niet te laten overtuigen door argumenten van Klaas. Ik heb medelijden met hem, ik wil hem helpen en ik laat hem niet los, maar hij moet een poosje wegblijven uit de zaak en accepteren dat in zijn plaats een ander het werk doet. Daar komt het op neer. Anders gaan we kapot, ik heb het je zo langzamerhand al veertig keer gezegd. Ik ken de argumenten uit mijn hoofd, en jij ook.” Hij kuste haar. „Meiske, tot straks. Maak jij je er niet zenuwachtig over, dat helpt niet. Het is een kwestie van geld, en dat is niet het belangrijkste in het leven. Je weet het.”

Ze hoorde de auto van het oprijpad rijden, zag door de gordijnen de lichten van de koplampen over de weg glijden. Het zoeven van de motor ebde weg.

Even voor acht uur hoorde ze het afremmen van een automotor en ze wist dat het Menno’s wagen was. Hij draaide het pad naast het huis op … het dichtslaan van een portier, voetstappen en Menno stapte het huis binnen. „Jongelui, hallo,” kondigde hij zijn komst al in de keuken aan – hij deed dat vaker als hij in de avond kwam, dan hoefden zij „niet bang te zijn dat een inbreker jullie stulp binnenkomt”.

Hij stond in de kamer. „Caren, ben je alleen thuis?”

Was hij verrast of juist niet? Wilde hij met haar praten, maar zou Edwin in de huiskamer hem uitstel geven en wilde hij dat diep in zijn hart? Of had zijn komst geen speciale reden? Kwam hij gewoon langs om te vertellen hoe het met Wendy ging, was hij nieuwsgierig naar hun gezinnetje, hield hij zich aan haar woorden van toen om aan die avond niet meer te denken? „Edwin is naar de zaak.” Ze zuchtte. „Het wordt een zware avond voor hem, want hij heeft een gesprek met Klaas. Met Klaas is de laatste tijd geen samenwerking mogelijk, hij heeft het moeilijk met de problemen rond Ineke en hem. Hun huwelijk gaat eraan kapot, en Klaas ziet het aankomen, hij weet dat hij er zelf schuld aan heeft, maar hij kan zich niet veranderen. Ik hoef het niet meer uit te leggen, je weet het. Edwin wilde er vanavond over praten, want er moet een oplossing komen.”

Menno was gaan zitten. Hij knikte, ja, ja, het was een moeilijke geschiedenis.

„Dus Edwin komt het eerste uur zeker niet thuis. Ik vind, Caren, dat wij ook moeten praten.”

„Ik weet waarover, Menno, maar ik weet niet hóe … Ik weet wat je bedoelt, maar we kunnen er niets over zeggen. Ik ben zwanger, en vanaf de periode waarin die avond viel. Maar ik kan niet geloven dat het juist in die avond tussen jou en mij is gebeurd.”

„Jij en Edwin zullen meermalen gemeenschap hebben, dat neem ik tenminste aan, in een goed huwelijk schijnt twee, drie keer per week normaal te zijn. Wendy vertelde dat Edwin al enige tijd verlangde naar een derde kind. Jij was er terughoudender mee. Jullie hebben twee gezonde kinderen en een derde kindje dat niet gezond zou zijn, op welke manier ook, zou het grote geluk kapot maken. Maar hoewel je na verloop van tijd toch een baby wilde, werd je niet zwanger. Zo is het toch?”

„Ongeveer. Ik was inderdaad bang voor een gehandicapt kind, maar het laatste halfjaar dacht ik er anders over.”

„En toen gebeurde dat tussen ons.” Hij keek haar aan, grote onrust in zijn ogen, zijn gezicht, dat altijd al een vaalbleke kleur had, was nu wit en grauw. „En je bent zwanger. Caren, is het niet je verschuilen voor wat mogelijk de waarheid is als je het van je afschuift en er niet aan wilt denken? Ik kan niet geloven dat je er niet aan denkt, dat is onmogelijk.”

„Maar ik denk er ook aan, Menno! Toen ik je aan het einde van die avond zei dat we allebei de voorbije uren moesten vergeten, dacht ik er niet aan dat ik zwanger zou kunnen worden. We weten allebei hoe het ontstond. Jouw angst om Wendy, je verlangen om intiem te zijn met een vrouw. Ik zeg het kies, want het was tussen ons geen ordinaire vrijpartij. Ik begreep hoe jij ertoe kwam. Ik begrijp van mezelf dat ik het niet kon keren, want je sleepte me mee. Maar toen het voorbij was,” ze glimlachte naar hem, „dacht ik: het is voorbij en het betekent niets. We moeten er niet over denken. Het was een goede oplossing.”

„Inderdaad, er was geen andere liefde tussen ons ontstaan dan die er voor die avond was, slechts warme, hechte vriendschap. Liefde voor een vrouw als vrouw voel ik voor Wendy, en jij houdt van Edwin.”

„Ja. Na enkele weken wist ik dat ik zwanger was. Vaag heb ik die eerste dagen gedacht: het zou kunnen, van toen, maar ik drong de gedachten weg. Want die ene keer, nee, dat geloofde ik niet. Ik heb overwogen of ik de zwangerschap ongedaan gemaakt zou laten worden, voor de zekerheid, maar hoe moest het gebeuren? Als ik met de huisdokter praatte zou ik alles moeten uitleggen en ik had geen idee wat zijn reactie zou zijn. Bovendien maakte het me ongelukkig te bedenken dat ik een kindje het leven zou ontnemen. Als het wel van Edwin en mij was – en dan zei ik weer tegen mezelf dat het natuurlijk van Edwin en mij was – zou ik hem over een miskraam moeten vertellen terwijl ik wist dat het een abortus was. Ik zag er geen kans toe; ik was in die tijd misselijk en voelde me onzeker en onstabiel. De dagen gleden over me heen, ik wist het niet meer, ik was moe, maar de zwangerschap duurde voort.”

„Heb je erover gedacht hoe het zal wezen als het kind geboren wordt en het blijkt een kind van jou en mij te zijn?”

„Daarover kan ik niet denken, Menno. Het komt wel in me op, maar dan kan ik niet verder. Ik weet niet hoe ik dat moet doen! En wat gebeurt er dan?” Ze raakte in paniek, Menno had gelijk er zo over te praten, zo lagen de zaken, maar in hemelsnaam, wat zou er gebeuren als Edwin het kind zag, en het leek op Menno? Dat zou beslist te zien zijn. Henriëtte en Niels waren al in de wieg, kort na hun geboorte, duidelijk kinderen van Edwin, zelfs het trekje om de mondjes. Een kindje van Menno zou anders zijn.

„Het is moeilijk, Menno. Edwin is blij met de zwangerschap. Als hij thuis is toon ik me ook blij. Hij fantaseert met de kinderen over alle dingen die we met het kindje gaan doen. En ik hoor het lachend aan en fantaseer mee: het kindje in zijn badje stoppen, rijden met een mooie kinderwagen, het baby’tje erin natuurlijk … Zulke dingen zegt hij op een olijke toon, en vooral Niels moet daar vreselijk om lachen: ja, met een lege kinderwagen, pap, dan kunnen we nu al wel gaan!! Slaapliedjes zingen, maar zacht, niet roepen: Daar komt Klaas Vaak … En nog een feest: kleertjes kopen, en Henriëtte mag ook kiezen! Maar intussen ben ik bang. Ik praat mezelf in dat ik niet bang hoef te zijn, welnee, het is niet zo, die ene keer; maar de angst groeit. Ik denk soms,” ze keek hem aan, „dat de groeiende angst een aanwijzing is – maar ik weet niet waarvandaan – dat het echt zo is. Een teken om me voor te bereiden op de moeilijkheden.”

„Ik kan ook niet bedenken wat er dan zal gebeuren, Caren. Maar hoe dan ook, ik laat je niet los, ik laat je niet vallen.”

Caren huilde opeens. „Misschien is het goed er rekening mee te houden,” snikte ze wild, hysterisch bijna. „Het zal voor Edwin vreselijk zijn, en voor Wendy en als Edwin en ik daardoor uit elkaar gaan, wat gebeurt er dan met Henriëtte en Niels? Ik kan ze niet missen, maar Edwin kan ze ook niet missen.”

„Maak je niet te veel overstuur, Caren. Ik zeg het met een huilend hart, want ik weet hoe vreselijk het is, maar stel je voor dat het gesprek tussen Klaas en Edwin sneller is afgelopen dan gedacht en hij komt thuis en ziet mij hier en jou in tranen – wat moet hij daar dan van denken? Je kunt nu nog zeggen dat je buikpijn hebt, maar als over een paar maanden … ik durf het niet onder woorden te brengen. Dan zal hij zich deze avond herinneren.”

Caren knikte. „Je hebt gelijk. Het is moeilijk, Menno.” Zijn naam uitspreken was zoals vroeger, Menno, haar vriendje. Hij was nog steeds haar vriend, ze voelde geen haat, hij had geen schuld.

Ze probeerde haar tranen te drogen, maar ze bleven komen. Ze slikte en zuchtte.

„We kunnen niets doen. Ik begrijp dat jij met me wilde praten over het geval dat en me nu al wilde zeggen dat je me niet in de steek zult laten. Dat zul je niet doen, nee. Maar er is veel aan verbonden.”

„Ja, het is goed erover na te denken.”

„Wat gebeurt er met Wendy als ze dit zou ontdekken? Zij was vreselijk ziek, en jij, haar lieve, zorgzame echtgenoot had intussen een avontuurtje met jullie beste vriendin; zij ziet me immers ook als haar beste vriendin! Hoe moet ze het verwerken! En Edwin. Hij heeft dikwijls gezegd niet te geloven in alleen vriendschap tussen een man en een vrouw. Ik zei hem dat het tussen ons wel zo was en hij geloofde het. Maar nu zal hij niet geloven dat er tussen ons geen liefde was toen we met elkaar naar bed gingen. Ik vond mezelf een keurige vrouw, niet dat ik er echt over nadacht, maar onbewust wist ik het toch. Ik hoor en zie ook genoeg om me heen, maar ik, ik kon in de spiegel kijken en naar mezelf glimlachen, omdat ik een goed mens was. Als ik nu voor de spiegel sta, is het alsof er een barst door het glas loopt – het is een gebroken spiegel. Ik zie mezelf nog wel, maar niet meer heel. En toch, dat is zo vreemd, voel ik me diep van binnen niet echt slecht.”

„Hieraan zie je hoe snel er met een mens iets kan gebeuren wat voor zijn gevoel niet slecht is, maar het tekent hem of haar wel. Het is aan een ander moeilijk uit te leggen. Het is bijna onmogelijk het aan Wendy te zeggen, en aan Edwin.”

„Edwin is erg gesteld op eerlijkheid. We hebben daar in het verleden vreselijk ruzie over gehad, toen ik Evert Verbrugge voor de eerste maal ontmoette en Edwin van die ontmoeting niets af wist. Ik verzweeg het voor hem omdat hij ertegen was, maar ik voelde dat het goed en nodig was en zette door. Als ik hem vertel wat er die avond is gebeurd, zal hij het misschien begrijpen. Hij heeft in de lange tijd van Wendy’s ziekte gezegd dat het voor jou wel niet zou meevallen niet met haar te kunnen slapen. Hij wist dat jij van het hoe en het waarom overtuigd was, natuurlijk, zo bedoelde hij het ook niet, alle begrip, maar hij vond het toch moeilijk voor jou. Dat het kan escaleren als een vrouw die je sympathiek is, bij je in de buurt komt – och, misschien kan Edwin dat begrijpen wanneer het andere mensen betreft. Zomaar een man met een zieke vrouw, en zomaar een vrouwtje dat gezellig komt babbelen. Dergelijke dingen gebeuren, en is dat zo erg? Maar nu betreft het zijn eigen vrouw, en daardoor komt het in een ander licht te staan. Het zou eerlijk zijn hem over die avond te vertellen. Maar de kans is nog steeds groot dat er niets aan de hand is, dat er die avond geen bevruchting plaatsvond, en dan is het beter te zwijgen. Wij kennen de waarheid van die uren. Het neemt ontzettend veel narigheid weg als we het in de doofpot stoppen.” Ze lachte opeens, een vreemde, nerveuze lach. „Maar ik weet niet of het in een doofpot gestopt kan worden.” Ze zaten stil bij elkaar. In de kamer hing een uiterst geladen sfeer. Caren had het gevoel al hun gedachten en vragen en zorgen om zich heen te hebben. Ze sloten rondom haar en er was geen mogelijkheid om eraan te ontsnappen.

„Het is beter dat je nu weggaat,” haar stem klonk zacht. „Ik weet niet hoe laat Edwin thuiskomt, maar hij wil vast met me praten over zijn gesprek van vanavond. En ik moet zeggen of hij het naar mijn mening goed heeft gedaan of juist niet, dat verwacht hij van me, ik ben zijn klankbord, en Edwin moet het kwijt. En ik ben erg moe.”

„Ja, het is beter dat ik ga. Ik heb lang geaarzeld, Caren, om hiermee naar je toe te komen. Je drong er zo op aan het te vergeten, maar ik besefte dat dat misschien niet mogelijk is, dat het niet vergeten kan worden.”

„We kunnen niets doen, behalve afwachten. Het kindje draagt het geheim bij zich. Het duurt nog bijna vier maanden voor we zullen weten.”

Menno gaf haar een kus voor hij de kamer verliet.

Caren keek naar de klok: bijna elf uur. Het was goed naar de slaapkamer te gaan, de schemerlampjes aan, languit liggen in het zachte, warme bed; dan kwam haar lichaam tot rust.

Wachten op Edwin.

Ze probeerde zich te ontspannen. Loslaten, vooral de stroom gedachten loslaten. Zichzelf zeggen dat ze niets kon doen. Het was te laat om alles van die avond op te biechten, dat had toen direct moeten gebeuren. Maar ze moest het zelf ook nog steeds verwerken, het had haar overvallen. En Edwin, die vertelde over de leuke film op de tv, over Niels en een boze droom, het bezoek van zijn ouders en het nieuws over Annemieke en Martijn. Dat zijn vrouw met een andere man naar bed was geweest, was ver weg. Loslaten, afwachten, niets kunnen doen, hopen op een goede ontwikkeling. Er kwamen nieuwe dagen.

Om kwart voor twaalf kwam Edwin. De auto werd in de garage gereden, voetstappen klonken op het terras, geluiden in de gang. De deur van de slaapkamer ging open. Zijn gezicht was vermoeid, zijn ogen lachten: „Mijn vrouwtje is naar bed gegaan. Je hebt gelijk. Lekker zonder knellende kleren, warm onder het dekbed.”

„Ik ging niet naar bed om te slapen, maar om op jou te wachten. Ik voel me hier beter dan de hele avond hangend op de bank.”

„Gelijk heb je.” Hij trok zijn schoenen, sokken, jasje uit en maakte de knoopjes van zijn overhemd los.

„Hoe is het gegaan?”

„Heel anders dan ik me had voorgesteld!” Hij keek met een triomfantelijke lach naar haar. „Klaas is in de grond een verstandige man. Hij heeft de geschiedenis goed overdacht. We hebben niet lang gepraat over de zakelijke kant; daarvoor hebben we een oplossing. Klaas treedt voorlopig voor een halfjaar terug. Hij neemt genoegen met een lager bedrag per maand, zodat we iemand kunnen aantrekken die in de eerste plaats de bezoeken aan onze klanten en relaties ter hand neemt. Dat contact is erg belangrijk, dat weet Klaas ook.” Edwin ging op het bed zitten, aan het voeteneind, schuin tegenover haar. „We hebben hierover niet langer dan een uur gesproken. Klaas had het al helemaal in kannen en kruiken. Ik hoefde alleen maar te zeggen: Ja, dat is prima. Daarna wilde hij weer over de moeilijkheden in zijn huwelijk praten. Het voornaamste is hoe hij alles weer in het rechte spoor kan krijgen. Als Ineke met hem verder wil, wil hij er alles aan doen. Zelfs met behulp van een psychiater of mensen van een instituut die in dergelijke kwesties bemiddelen. Op een gegeven moment zei ik hem dat woorden eigenlijk geen zin hadden als Ineke er niet bij was. Dat het goed zou zijn om met z’n drieën te praten. Dus heeft hij Ineke gebeld, en ze kwam direct naar ons toe. Ik voelde me net een psychiater. Ik probeerde niet het gezicht te trekken van een man die weet wat de grote problemen zijn, zo van: ja, jullie zitten er danig mee, maar wacht even, ik weet de oplossing, luister naar me.” Edwin grijnsde breed. „Het was geen moeilijk consult, want ik ken de karakters van beide patiënten en hun geschiedenis door en door. We hebben de zaak op een rij gezet. Klaas zal alle toestanden uit het verleden naar de achtergrond werken, die spelen niet meer mee. Hij gaat verder met de Ineke die zijn vrouw is, van wie hij houdt. Ik heb goede hoop voor de toekomst. Ze willen in elk geval elkaar niet missen, en dat is heel belangrijk. Ineke houdt toch van hem en ze ziet in zijn achterdocht iets van liefde, hij is zo bang haar kwijt te raken! Het lijkt mij een té verregaand soort jaloezie, dat moet wel gaan knellen. En dat doet het Ineke ook, maar ze heeft er tevens andere gedachten bij. Zo liggen de zaken nu.”

„De avond is dus anders verlopen dan je had gedacht.”

„Ja, ik zag er eerst vreselijk tegen op, zoals je weet. Maar niet om tegen Klaas te moeten zeggen tijdelijk terug te treden, want zoiets is een zakelijke beslissing die ik wel moet nemen als het nodig is. Klaas weet dat ik hem niet opzijschuif, hij is verstandig genoeg. Dat bleek vanavond ook snel. Ik kon op mijn vingers natellen dat de huiselijke problemen weer op tafel zouden komen – en daar zag ik tegen op! Misschien dacht Klaas: hij heeft de hele avond de tijd voor me, samen op kantoor, koffie in de kan, geen telefoon. Ik verwachtte dus weer dezelfde verhalen, weer geen nieuwe perspectieven. Maar zoals er nu over gesproken, is geef ik het een goede kans. Ze zijn zo langzamerhand ook allebei moe van het gezeur. En als je toch bij elkaar wilt blijven, moet je het op een andere manier proberen – niet katten, en geen oude koeien uit de sloot halen.”

Ze praatten er nog even over na, toen besliste Edwin: „We gaan slapen, lieve schat. Jij bent moe, ons hummeltje slaapt al. Fijn dat je op me hebt gewacht om naar me te luisteren. Je begrijpt dat het een grote opluchting voor me is te kunnen denken aan een kans op een nieuw begin tussen dat stel. Ik wil Klaas graag als compagnon houden, om de financiële kant, maar ook omdat Klaas een fijne compagnon was in betere tijden. Nu trek ik aan het koordje, nog een kusje, welterusten, lieveling. Ik voel me lekker.” Caren knikte. Zij voelde zich niet zo lekker. Maar daarover kon ze hem niets zeggen.



De week daarop belde Liza. „Caren, meisje, we hebben elkaar de laatste tijd zo weinig gezien! Mijn dagen waren vreselijk bezet. Ik moest ontwerpen inleveren voor de modellen die atelier ‘Annebelle’ gaat maken, een prachtige opdracht. Maar ik vind het vreselijk vervelend dat ik jullie daardoor heb verwaarloosd. Dat mag niet. We willen het ook niet, Evert en ik, dat weet je wel.”

„Ja, dat weet ik, Liza, maak maar geen excuses, ik begrijp het. Jij hebt je werk, de weken vliegen voorbij en de dagen zijn nog sneller om. Hoe zijn de tekeningen geworden? Draagbare kleding of japonnen met lange fladderrokken en lijfjes met grote kragen?”

„Nee, het is heel draagbaar. Voor elke dag en voor iedere vrouw. ‘Annebelle’ heeft mooie kleding. Met een apart tintje, toch even iets aparts, net genoeg. Het is een schitterende collectie geworden. Ik ben er trots op en de eigenaressen van ‘Annebelle’ zijn er blij mee. Mijn werk is af en ik zou graag zien dat jullie heel gauw bij ons komen. Maar eerst een andere vraag: hoe voel je je, lieve schat? Met die vraag had ik moeten beginnen, maar ik wilde mijn verontschuldigingen kwijt.”

„Ik voel me prima. Aan het begin van de week was ik voor controle bij de huisarts, maar alles verloopt naar wens.”

„Heerlijk. Wat willen de kinderen, een broertje of een zusje?” Liza lachte luid.

„Henriëtte kiest voor een zusje. Want een broertje, dat weet ze uit ervaring, is vaak druk en wild. Niels ziet meer in een jongetje erbij in huis. Om mee te spelen is het voor hem voorlopig niks, dat heeft hij al begrepen. De eerste jaren is het een veel te klein jochie, maar later is er misschien iets mee te beginnen, ja, dat gelooft hij wel! Als ze samen gaan kamperen, kan Niels de tent voor hen beiden opzetten, en als ze voetballen leert hij hem hoe hij de bal in het doel moet trappen.”

Ze hoorde vanaf de andere kant van de lijn de zachte lach van Liza. Caren ging voort: „Wat wij willen, daar wordt niet naar gevraagd en daarover praten we ook niet, want we zijn blij met een gezonde dochter en blij met een gezonde zoon.”

„Ja, lieverd, dat begrijp ik. Ik belde eigenlijk om te vragen of jullie het weekend hier komen. Een lang weekend zal heerlijk zijn, vanaf vrijdagavond, Evert en ik verheugen ons er bijzonder op. We hebben elkaar in de voorbije maanden wel gezien en gesproken, maar het waren korte bezoekjes. Echt ‘gezellig bij elkaar’ was het niet. Je weet hoe ik het bedoel. Maar als het te vermoeiend voor je is, meisje, moet je het zeggen. Jullie kunnen ook een lange dag komen! En als dat te bezwaarlijk is, komen wij gewoon naar de Lovendaalsevaart! Over de maaltijd moet je je geen zorgen maken: we laten uit een restaurant schotels komen! En ik help je, dat weet je toch?” „Het zou heerlijk zijn om een weekendje bij jullie te zijn!” Caren zong de woorden bijna, en dacht: fijn een paar dagen ertussenuit, geen tijd om te piekeren. Bij Evert en Liza was het roezemoezig, druk, veel praten en lachen, zes mensen in een blije stemming – daar kwam ze niet toe aan het stilletjes over haar zorgen piekeren. „En de rit naar Zwolle is geen bezwaar. We hebben een goede auto en langer dan anderhalf uur zijn we niet onderweg. De kinderen zijn meteen dolenthousiast als ik ze erover vertel, ze vinden het heerlijk bij jullie! Vooral als opa Evert voor de zaterdagmiddag een leuk plannetje heeft. Maar ik kan niets afspreken voor ik met Edwin heb gesproken hoe hij in zijn tijd zit. Het zou het beste zijn om vrijdagavond bij jullie aan te komen, dan hebben we de hele zaterdag voor ons.

Als we op zaterdagmorgen vertrekken is het dikwijls zo dat Edwin nog even naar de zaak moet: een brief tikken die nog gepost moet worden, iets nakijken, je kent dat wel. Voor we rijden is het elf uur, en dan is het gezellige koffieuurtje bij jullie verkeken!”

Ze legde enthousiasme in haar woorden; ze wilde echt graag naar Evert en Liza, maar het was goed blijheid te tonen tegenover Liza – die merkte dingen snel op en er mocht geen vraag in haar opkomen, zoiets als: „Is er iets, Caren, ben je wel echt blij met de komende baby? Ik vind je een beetje onrustig, zie je op tegen de bevalling?” En als Liza niet tevreden was met de antwoorden, ging ze verder denken.

„Ik vind het een prima plan,” reageerde Edwin, toen ze hem vertelde van Liza’s uitnodiging. „Ik kan altijd lekker rustig werken op zaterdagmorgen, maar een weekend in Zwolle, ja, dat lijkt me wel! We zullen met Evert en Liza over de ‘werkvakantie’ van Klaas kunnen praten. Via de telefoon heb ik het er met Evert al over gehad, dat weet je, maar ik zit liever tegenover die twee met een glas wijn en een hapje om alles uit te leggen. Ja, bel Liza maar dat we graag komen.”



Vrijdag, in het begin van de avond, reden ze weg. Henriëtte zat rustig op haar plaatsje op de achterbank. Ze vond het fijn naar oma Liza en opa Evert te gaan. Oma Liza maakte af en toe schattige kleertjes voor haar barbiepoppen; daarvoor nam oma lapjes stof mee uit de ateliers. Geen meisje op school en in de buurt had zulke mooie jurkjes en pakjes en jasjes voor de poppen. Misschien had oma weer iets in de kast liggen, steeds als ze tijd had, maakte ze iets. Een pyjamaatje voor Wilma zou leuk zijn. En een duster … Ze had drie poppen meegenomen in het koffertje dat naast haar op de bank lag.

Niels kon niet stilzitten. Nu eens hing hij over de leuning van de voorstoel, dan weer liet hij zich op de achterbank ploffen.

„Zit toch stil, joh, ik word er misselijk van,” riep Henriëtte.

„Ja, Niels, niet dansen. Je blaast ook akelig in mijn nek,” verbood Edwin hem.

„Ik ga met opa de stad in. Er is een winkel, ik weet niet in welke straat, maar opa weet het wel en daar verkopen ze heel veel lego-stenen. En dingen die bij de lego horen. Daar gaan we kijken.”

„Heb je dat aan opa gevraagd?” vroeg Henriëtte.

„Nee, ik heb toch niet met opa gepraat! Maar hij doet het vast. Als je wilt, mag je wel mee.”

„Aardig van je. Ik weet het nog niet.”

Het gesprek tussen die twee kabbelde verder. Edwin en Caren luisterden ernaar. Edwin vond het heerlijk naar de kinderstemmen te luisteren. „Ze beseffen nu nog niet welk een verbond ze vormen: uit dezelfde ouders geboren, hetzelfde bloed, dezelfde karaktereigenschappen. Ze denken er niet bij na, ze zijn gewoon broer en zus. Maar later hebben ze herinneringen aan dezelfde jeugdomstandigheden. Geen mens op de hele wereld kan die herinneringen aan hun jeugdjaren met hen delen. Dan zullen ze weten hoe belangrijk die kinderjaren in hun leven waren. En die kleine kibbelpartijtjes horen erbij.”

Even voor negen uur parkeerde Edwin de wagen voor de mooie villa. Niels opende het portier en tuimelde naar buiten. „Opa, dag opa en oma, opa gaan we morgen naar de legowinkel?”

„Dag jongetje van me, dag Henriëtte … De legowinkel, die weet ik niet, we hebben in onze stad geen legowinkel …” plaagde Evert.

Het was een hartelijke begroeting. „Fijn dat jullie er zijn.” Liza hield Caren even in haar armen gevangen. „Je ziet er goed uit, meiske. Een beetje moe, maar het is ook al avond.”

Toen de kinderen naar bed waren gebracht, keerde de rust terug in huis. Liza vroeg hoe het met Wendy ging en ze vertelden over haar voorspoedige herstel. Ja, het was een spannende en angstige tijd geweest, vooral voor Wendy en Menno natuurlijk, maar zij waren er ook bij betrokken omdat Wendy en Menno hun beste vrienden waren. Toen vertelde Liza over de show van modehuis ‘Marie Sophie’. Liza was intensief bezig geweest met de ontwerpen van de japonnen, zij niet alleen natuurlijk, maar ze deed er veel aan en de eigenaresse van het modehuis – nee, zij heette niet Marie Sophie, ze had een minder vloeiende naam: Riekje – Riekje dus had haar gevraagd adviezen te geven. Liza deed dat graag, ze lachte naar Caren toen ze erover vertelde, ze vond het heerlijk erbij betrokken te zijn. Daarna de laatste berichten over Klaas en Ineke.

„We hopen dat die twee elkaar weer vinden. Ze kunnen niet buiten elkaar, maar bij elkaar is het nu ook niet ideaal. Als Klaas echter rustiger wordt en weet hoe hij moet denken en handelen om Ineke bij zich te houden, zal het ongetwijfeld lukken.”

In het brede bed in de luxueuze logeerkamer zei Edwin die avond: „We ontmoeten Evert en Liza vaak, dat is al jarenlang zo en toch heb ik dikwijls als ik Evert zie weer het gevoel van verbazing. De verbazing dat na jaren Ted als mijn vader zien er opeens iemand is die een belangrijke plaats in mijn leven inneemt – omdat hij mijn echte vader is!”

Hij lag op zijn rug in het bed. Ze zag zijn gezicht vaag bij het flauwe licht dat door de overgordijnen naar binnen kwam.

„Je weet hoe ik erover denk. Ted is altijd bezorgd en goed voor me geweest, en dat is hij nog. Maar onze verhouding is anders geworden, sinds Evert in ons leven is gekomen. Dat kon ook niet anders … er zijn dingen die niet teruggedraaid kunnen worden. Het is een nieuw weten, zo voel ik het en dat geeft andere gevoelens. Ik ben ervan overtuigd dat niet per definitie de biologische vader – of moeder, dat maakt niet uit, maar in dit geval is het de vader – voor een kind moet zorgen. Ik had geen betere vader dan Ted kunnen treffen, zo bezorgd en steunend. Toen ik als jongen hoorde dat hij niet mijn echte vader was, maakte ik me daar niet druk over, integendeel … die echte vader had me immers in de steek gelaten. Maar toen ik Evert voor de eerste keer zag, die avond in het restaurant, was het toch een vreemde ervaring: die man stond daar, ik lijk uiterlijk zo op hem, het geeft een binding die niet te omschrijven is. En nog steeds, Caren, als ik hem zie overvalt het me, zoals vanavond.”

„Het is zo begrijpelijk, schat.” Ze zei het met een zachte, lieve stem. Binding met de biologische vader, dat Edwin juist nu met deze woorden kwam, ze was rustig vanavond, alles was goed, niet piekeren, maar nu brachten zijn woorden verwarring. Ze mocht het niet laten merken, ze moest sterk zijn, het was haar geheim. Maar steeds meer voelde ze de angst dat het geen geheim kon blijven. En waarom nu deze opmerking van Edwin, nu ze zich plezierig voelde? Was het een aanwijzing om zich voor te bereiden, kon dat, kwam het van buitenaf, een waarschuwing? Maar van waar, van wie en hoe …? Of van binnenuit, intuïtie …? Edwin praatte vaker op deze manier over Evert. Ze hoorde het dan aan en glimlachte erom. Ja, ze wist hoe hij het bedoelde … Maar nu maakte het haar onrustig.

„We gaan slapen, wijfke, het is al laat. Morgen wordt het beslist een gezellige dag. Maar als Evert voorstelt naar de stad te gaan en je hebt er geen zin in, moet je het gewoon zeggen. Jij voelt jezelf het best. Het is min of meer gebruikelijk geworden dat Evert en ik er met de jongelui op uittrekken en dat jullie lekker babbelen over mode en gezinnen. Misschien kan Liza eens denken over ontwerpen in de babymode – en jij haar adviseren! Tegenwoordig wordt er veel geld uitgegeven aan babyspulletjes. In de kinderwagenbranche wisselen de modellen en kleuren van jaar tot jaar, de wandelwagentjes worden steeds handiger. Romantische wiegen voor een fors bedrag, waar een bijdehante zuigeling na vijf maanden al uit is gegroeid.” Caren lachte. „Ik zal er met Liza over praten. Het is geen gat in de markt, want er wordt genoeg aan gedaan zoals je zelf al opmerkt, maar misschien heeft ze ideeën voor een nieuwe richting, bijvoorbeeld iets van nostalgie in de kleertjes. Liza weet hoe de baby’s vroeger in omslagdoeken en grote luiers werden gewikkeld, lekker warm om de pootjes, en een gehaakt mutsje op het kopje tegen de tocht.”

De volgende morgen was het bedrijvig in huis. Caren bleef nog in bed liggen, Edwin was al opgestaan. Ze hoorde hem onderhandelen met Liza over het gebruik van de badkamer. Henriëtte wilde zich wassen bij de mooie wastafel op haar kamer, de kinderen hadden elk een eigen slaapkamer in het huis. Niels ging gelijk met papa naar de badkamer. Van beneden klonken stemmen. Liza en Evert zorgden voor de ontbijttafel. Nog even, ze wist het uit ervaring, en de geur van croissantjes, die in de oven werden gewarmd, vulde het huis. Ze zou dan in duster en op slofjes aan tafel schuiven en zich pas aankleden als de rest van de familie al in de kleren was. Heerlijk op haar gemak. Ze hoefde niet naar de kinderen te luisteren; die richtten hun vragen op Evert en Liza. Voor eventuele toelichting of toestemming was Edwin in de buurt.

Om halfelf was het huis aan kant, iedereen aangekleed en de koffiepot gevuld. Evert reed voordien met Henriëtte en Niels naar de stad om gebak uit te zoeken. Toen de koffie in de kopjes was geschonken, de lekkernijen op bordjes op de tafel lagen en de kinderen waren voorzien van chocolademelk, zei Liza tegen Henriëtte: „Ik zie de barbie-jongelui op de bank zitten. Ik heb wat voor ze gemaakt. Op het atelier van Irma Rozenbeeke bewaren de naaisters de restantjes van leuke stoffen voor me. Ze weten dat ik een kleindochter heb die dol is op haar barbiepoppen en ze graag leuk aankleedt.” Ze stond op, liep naar de kast en pakte er een stapeltje kleertjes uit. Henriëtte liep op haar toe, haar gezichtje warm en rood van blijdschap, de donkerblauwe ogen glimmend. Ze nam de kleertjes aan, tilde haar kopje op naar Liza en straalde: „Wat mooi, wat fijn …” Ze nam de spulletjes mee naar de bank en legde de kleertjes op de brede leuning naast elkaar. Twee sierlijke avondjurkjes, een schattig pyjamaatje en een lief nachtponnetje, en een stoer winterpak voor Ken.

Caren keek naar Niels. Hij had een glimlach voor Henriëtte.

„Jij hebt geen barbiepop,” zei Evert, „als dat wel zo was maakte oma ook voor jouw poppen kleertjes. Maar als we vanmiddag in de stad zijn krijg jij ook een cadeautje.”

„Het is niet zo,” bracht Edwin naar voren, „dat Niels iets moet krijgen als Henriëtte iets krijgt. Daarover hebben we thuis gesproken en Niels begrijpt het goed. Toen hij nog klein was, kon hij het moeilijk begrijpen en dan kreeg hij ook iets als Henriëtte een cadeautje in ontvangst nam – en omgekeerd – maar Caren en ik vinden het nu niet meer nodig. Niels komt absoluut niets tekort. Hij wordt niet achtergesteld bij zijn zus, dat weet hij, hij heeft geen reden om jaloers te zijn. Op het terrein van kleding en schoenen hebben we daar ook wel eens drukte over gehad. Henriëtte was aan nieuwe schoenen toe, haar tenen stonden krom in de dingen die ze aan had. Maar de stappers van Niels waren nog prima. En we kopen geen schoenen voor ze als het niet nodig is, ze groeien er toch al zo snel uit. Henriëtte kreeg toen wel nieuwe schoenen, Niels niet. Hij was er eerst boos om, maar we hebben het hem uitgelegd. Drie maanden later zijn de rollen omgedraaid. Oma heeft lapjes en naait kleertjes voor de poppen van Henriëtte. Ze is daar blij mee, en Niels is blij voor zijn zusje.” Hij keek zijn zoon aan. Niels gleed van de stoel en kwam naar zijn vader toe.

„Ja hoor, pap, Henriëtte mag dat gerust hebben. Ik krijg een andere keer wel wat. En ik vind die kleertjes mooi. Als Henriëtte winkeltje speelt, kan ik meedoen.”

„Ze zijn niet voor in een winkel, ik verkoop ze niet. Ook niet om mee te spelen,” zei Henriëtte.

Even na halftwee stapten Evert en Edwin met de kinderen in de auto. Op het programma voor de middag stond het bezoek aan een school in één van de buitenwijken. De jongens en meisjes van de hoogste klassen voerden een musical op voor ouders, verdere familieleden en belangstellenden. Er werd geen entreegeld gevraagd, maar de jongelui lieten iedereen die kwam kijken weten dat ze na afloop van de voorstelling – misschien ook al in de pauze – met busjes zouden rondgaan om geld op te halen voor een goed doel: de bouw van een schooltje voor kinderen die ver weg in Afrika woonden. Meester Van der Leek was bij dat project betrokken. Zijn broer werkte voor een hulpverlenende organisatie in een klein dorpje – meester noemde het een nederzetting – in dat land. Die broer schreef over zijn kinderen, dat ze graag wilden leren rekenen en schrijven en lezen, maar dat er geen school en geen boeken en schriften waren. Meester Van der Leek vertelde erover aan zijn kinderen van de Zwolse school. Ze besloten die kinderen te helpen en op deze manier, een musical opvoeren, was het nog leuk ook. Grappige kleren aan, pruiken op, toneelspelen, dansen en zingen; het was heerlijk om te doen. Het hoofd van de school en zijn vrouw waren kennissen van Evert en Liza, zij hadden enthousiast verteld over het spel, de zang en de inzet van de leerlingen. „Als Henriëtte en Niels die dag bij ons zijn komen we beslist kijken,” nam Evert toen meteen een besluit. En toen had Liza dit weekend georganiseerd. De kinderen wilden graag kijken; Henriëtte vond het hoe dan ook leuk en Niels wist na het afscheid van meneer Westendorp alles van toneelspelen, zingen en dansen. Ja toch!

Ze vertrokken vroeg in de middag omdat ze nog in de stad wilden kijken in de legowinkel. „Hoe laat is die musical afgelopen?” had Niels gevraagd, „en hoe laat gaan de winkels dicht?” Evert wist een goede oplossing: eerst naar de legowinkel, daarna zat Niels rustig op zijn stoel in de sportzaal van de school. Liza en Caren zwaaiden de auto na.

„Gezellig, een paar uurtjes samen.” Liza legde een hand op Carens schouder toen ze naar de kamer liepen. Caren hoorde de warmte in de stem en ze was er blij mee.

„We hebben eerder samen gepraat, toen waren er problemen. Het is alweer enkele jaren geleden en alles is gelukkig goed op zijn pootjes terecht gekomen. Tussen Evert en mij, tussen Ted en Anne, en het gaat ook goed met Wietse. We hebben Marrie ervan kunnen overtuigen dat ze Wietse te veel bemoederde – commanderen kon je het niet echt noemen. Ze nam hem vrijwel elk initiatief uit handen en boorde zijn gevoel van eigenwaarde volledig de grond in. Nog niet lang geleden zei ze me dat ze zich er niet van bewust was geweest dat ze zo dominerend was. Zij wist wel altijd wat er gebeuren moest, zij handelde en ze deed het goed. Ze praatte met mensen van de woningbouwvereniging waarvan zij een woning huurden, over reparaties die beslist moesten plaatsvinden, terwijl die mannen er anders over dachten. Ook loste zij problemen met buren op, en dergelijke dingen, gesprekken die waarschijnlijk niet gladjes en van een leien dakje zouden verlopen. Wietse durfde dat niet, wist niet wat hij moest zeggen; wanneer hij eropaf ging mislukte het zeker. Daarvan was hij zelf ook overtuigd, maar toch … Als er binnenskamers over kleinere zaken besluiten moesten worden genomen, over de aanschaf van nieuwe meubelen bijvoorbeeld of over een vakantiebestemming, aarzelde Wietse en zette Marrie door.

Marrie ging er zonder nadenken van uit dat ze het goed deed, ook ten opzichte van Wietse. Het was fijn voor die bange man dat zij het opknapte, zo vond ze. Maar zo was het niet. Na wat nadenken wist Marrie dat haar tante Liza gelijk had.” Liza glimlachte toen ze erover vertelde. „Het was moeilijk voor haar een ommekeer teweeg te brengen, maar het is gelukt. Ze hebben het nu fijn samen. Wietse zal nooit een voorvechter worden, maar hij is en blijft Wietse Maartens. En daar is hij blij mee.”

Caren ging verzitten in de wijde stoel; ze had pijn in haar maag. „Hoe is het met Gerard en Joni?” vroeg ze en voegde eraan toe: „Heerlijk, Liza, dat je de jongens van je zus regelmatig ziet.”

„Ja, ik ben er ook erg blij mee. Gerard en Joni hebben een dochtertje, de kleine Elvi. Een poppetje met roodblonde haartjes. Ze komen af en toe met z’n drietjes, het is dan gezellig, maar Gerard heeft er niet echt behoefte aan zijn tante te ontmoeten. Voor Wietse ligt het nog steeds anders: ik ben de zuster van zijn moeder, en dat betekent veel voor hem.”

Ze praatten er even over door, daarna veranderde Liza van onderwerp.

„De komst van de baby zal beslist grote veranderingen in jullie gezinnetje geven. Maar ik geloof niet dat Henriëtte en Niels jaloers zullen zijn op de aandacht die jij aan de baby geeft.”

„Nee. Je hoorde vanmorgen hoe we daarover denken. Edwin heeft met de kinderen gepraat over jaloezie. Henriëtte begrijpt beter wat hij bedoelt dan Niels. Dat is logisch, hij is bijna tweeënhalf jaar jonger dan zij. Maar beiden kennen ze het woord jaloezie natuurlijk nog niet in zijn volle betekenis. Niels is minder snel jaloers dan Henriëtte, hij is anders van karakter. Henriëtte lijkt op Edwin; ze is parmantig, ze heeft er niet zo lang geleden moeilijkheden mee gehad in de omgang met haar klasgenootjes. Henriëtte had ideetjes en plannetjes, en ze legde ze voor aan haar vriendinnetjes, die er enthousiast over waren: ja leuk, dat doen we! Henriëtte organiseerde – zo noem ik het nu, maar zo sterk was het natuurlijk niet. In elk geval zei zij hoe en wat er moest gebeuren. Enkele meisjes vonden haar eigenwijs en een opschepster en andere kinderen, die ieder voor zich ook wel een leidende rol wilden spelen en met de eer gaan strijken, schaarden zich achter de oproerkraaistertjes. En het was opeens niet leuk meer in het groepje. Henriëtte begreep nog niet hoe de andere kinderen zich voelden. Ze wil niet bejubeld worden, kinderen van die leeftijd bejubelen elkaar ook niet zo gauw. Maar als zij voorstelde iets te gaan doen, een fietstochtje maken en ergens picknicken bijvoorbeeld, een toneelgroepje oprichten, een spelletjesmiddag houden, deden ze dat, het verliep goed en ze hadden er allemaal plezier in. Dan was het toch goed? Dat was toch het doel, er allemaal plezier in hebben? Maar zo simpel ligt het niet altijd. Ons meiske had het er nu en dan moeilijk mee, Edwin en ik praatten er samen over. En we praten de laatste weken steeds met Henriëtte; we willen haar begeleiden, maar ze is nog maar elf jaar. We weten niet of we het goed doen. Niels is ook vaak voorman van de stormtroepen, zo noem ik de jochies die rond de huizen en tuinen van de Lovendaalsevaart op avontuur gaan. Die hebben totaal geen moeite met Niels’ leiderschap, ze hebben niet eens in de gaten dat hij de troep aanvoert! Ze spelen het spel en hebben plezier. Ik zei pas nog tegen Edwin dat ik in het karakter van Niels veel van zijn moeder bespeur. Maar hij is het daar niet mee eens, hij zegt dat Niels niet het sluwe van moeder Anne heeft.” Caren lachte. „Niels is een echte Verbrugge. Een dapper, eerlijk vechtertje.”

Ze was even stil, zei toen: „Edwin houdt erg veel van zijn moeder. Hij kent haar tekortkomingen en fouten, maar zijn liefde is er niet minder om. Ze is nu eenmaal zo.”



Ruim een maand ging voorbij. Caren was nu om en nabij de zeven maanden zwanger en ze was behoorlijk zwaar. Ze voelde zich er ongelukkig over, zo lomp en ongracieus. Maar het was iets waarmee alleen zijzelf moeite had – niemand in haar omgeving maakte er een opmerking over: een zwangere vrouw groeit, maar de dikte is tijdelijk. Edwin legde meer dan eens zijn handen in een liefdevol gebaar op haar ronde buik en praatte over het wonder dat zich daarbinnen voltrok. Zij glimlachte dan naar hem. Ja jongen, wie weet zul je je nog verbazen over dat wonder …

Ze was dikwijls depressief. Ze kon niet onbezorgd blij zijn, maar ze moest naar buiten toe wel de stralende aanstaande moeder spelen. Als op die avond aan het einde van februari dat ene niet was gebeurd, zou ze gelukkig zijn geweest met haar zwangerschap. Een derde kindje van Edwin en haar, en Edwin verheugde zich zo op de komst van de baby. De blijheid van Edwin zou haar in andere omstandigheden werkelijk dolgelukkig hebben gemaakt, maar nu maakte zijn blijheid haar bedroefd.

Het kamertje voor de baby wachtte op zijn komst. Het houtwerk werd geschilderd in een lief kleurtje, tussen wit en zachtgeel in, en de muren werden beplakt met behang dat versierd was met kleine poppetjes en motiefjes. De wieg stond klaar, dekentje en kussensloopje erin. In de witte kast lagen de hemdjes, luiers en truitjes op stapeltjes. Kleine kleertjes op hangertjes aan een roede in het hangkastgedeelte. Door Carens moeder gebreide sokjes keurig naast elkaar op de commode. En op de plank tegen de muur zetten Henriëtte en Niels hun knuffels, die waren voor hun kleine broertje of zusje.

Niels vond dat het lang duurde voor de baby kwam.

„Kun je hem niet wat vlugger laten groeien?” vroeg hij aan Caren tijdens een van de maaltijden.

„Misschien moet mama meer karnemelksepap met stroop eten,” grapte Edwin, „baby’s groeien van karnemelksepap met stroop.”

„Als je te vlug wil, vergeet je misschien iets,” dacht Niels erover na, „een armpje of een beentje of een oortje. Doe het maar niet vlug. We wachten gewoon tot hij komt.” Hij keek over zijn bord ernstig naar zijn mama.

Edwin blikte grijnzend over de tafel naar Caren. Hij genoot van zo’n gesprek.

„Heb je al over de naam voor onze zoon of dochter gedacht?” vroeg hij op een zondagavond toen ze samen in de huiskamer waren. De kinderen sliepen, het televisietoestel was afgezet, via de cd-speler zweefde melodieuze muziek zacht om hen heen.

„Nog niet. Misschien kunnen we ons de namen herinneren die we op een lijstje schreven voor Henriëtte werd geboren. Dat lijstje zochten we weer op toen Niels op komst was. Ik geloof niet dat het nu nog ergens te vinden is.”

„Het blaadje stond vol mooie namen. We moesten doorstrepen, want het waren er te veel; er bleven voor een dochtertje drie namen over, weet je nog, en voor een jongen vier. Voor een jongen wilden we een korte naam. Gemakkelijk bij het verbieden, ha! En bij het roepen. Niels, Paul, Frits, Wim … Voor een meisje kwamen we bij langere namen uit: Gerlinde, Caroline, Charlotte, Yvonne, Henriëtte … Wil je uit dat lijstje kiezen?” Opeens veranderde hij van toon. „Weet je, Caren, het maakt mij helemaal niet uit welke naam het kindje krijgt. Het is me hoe dan ook bijzonder lief. Maar een goed in het gehoor liggende naam lijkt me voor het kind zelf ook prettig.”

„Ik vind Charlotte mooi.”

„Er is nog tijd om erover na te denken. Het lijkt zo eenvoudig, mooie namen genoeg, maar het is toch moeilijk de beslissing op één ervan te laten vallen.”

Caren dacht erover na. Tijdens haar eerdere zwangerschappen was ze er erg mee bezig geweest. Vooral de eerste keer – toen was de naam van hun kindje heel belangrijk. Ze sprak hem in gedachten vele malen uit, ook overluid, als ze alleen in de kinderkamer stond en naar het nog lege wiegje keek: Charlotte. Ja, zij had in stilte voor Charlotte gekozen. En een zoontje, Nielsje, manneke van hen … Het was Henriëtte geworden. Edwin koos die naam.

Tweeënhalf jaar later was ze ook met de naam bezig, maar voor hen beiden stond vast dat het Niels zou worden als ze een zoon kregen.

De eerste zwangerschap. Ze zag uit naar de geboorte, dan was hun kindje er en waren de moeilijke maanden voorbij, maar ze was ook bang voor de bevalling. Ze wist wat er te gebeuren stond, artikelen genoeg in boeken en bladen en verhalen, maar hoe zou het bij haar verlopen … Ze praatte er met moeder over. Ze moest zich niet té bezorgd maken, raadde moeder haar, want hoe nerveuzer een vrouw in deze omstandigheden is, hoe moeilijker de bevalling kan verlopen. Leer je te ontspannen, Caren, doe aan zwangerschapsgymnastiek, weet dat het een natuurlijke zaak is en dat een gezond vrouwenlichaam een bevalling kan doorstaan. Zie om je heen, zoveel mensen, die allemaal op dezelfde manier in het leven zijn gekomen!

Moedertje probeerde haar gerust te stellen en dat lukte ook nog, want waarom zóu het niet goed gaan? Ze was jong en gezond, in de maanden van de zwangerschap was alles naar wens verlopen en als het eenmaal zover was zou de dokter haar helpen. Ook met hem had ze erover gepraat. Ze dacht er vaak aan hoe het zou zijn voor de eerste maal je eigen kind te zien, het waren heerlijke gedachten, waarmee ze graag bezig was. Het te horen huilen en in je armen houden. Het was niet voor te stellen. Met Niels was het anders geweest; ze wist toen meer.

En zou het nu gaan? Ze wilde er niet over denken. Het maakte haar onrustig en angstig.

„Is Klaas in de laatste weken nog op de zaak geweest? En hoe gaat het met Pieter van Diepen?”

„Klaas kwam donderdagmiddag even. Onze afspraak is dat hij niet komt als het niet nodig is. Wanneer er gepraat moet worden doen we dat in de avonduren. Ik kan overdag de tijd niet missen. En het is ook te onrustig op kantoor om echt te praten over zijn problemen. Aandacht voor zijn woorden hebben, tussendoor de telefoon opnemen en dingen zeggen tegen één van de jongens die binnenstapt, ik word er dol van. Maar in de avonden laat hij me met rust. Hij geeft daarvoor twee redenen op, zo is Klaas.” Edwin grijnsde even. „Je moet het hoe en het waarom weten. In de eerste plaats gaat het op het ogenblik redelijk goed tussen Ineke en hem. Ze doen allebei hun best er wat van te maken. Hoe zoiets in zijn werk gaat snap ik niet, maar Klaas zegt dat het goed gaat. En hij vindt dat ik jou, nu je zwanger bent, niet alleen mag laten, en dat hij mij niet met steeds dezelfde onderwerpen bij je weg mag houden. Ik heb nadrukkelijk geknikt dat ik het daarmee eens was. Als het echt nodig is, komt hij toch wel.”

„Het blijft moeilijk voor hen de harmonie in het leven terug te brengen.” „Ik heb er de laatste weken rechtlijnige gedachten over. Want Ineke zei wel dat er iets kapot is wat niet geheeld kan worden, maar als dat zo was, echt definitief, waren ze allang uit elkaar gegaan. Als ze er nu nog steeds van overtuigd is dat de breuk niet gelast kan worden, zou het beter zijn ermee te kappen. En Klaas houdt van haar en moet die geschiedenis met Tom Schouten eindelijk eens uit zijn leven bannen. Steeds dat gemeier: Kan ik haar wel vertrouwen? Hij moet gewoon Ineke vertrouwen. En zij moet haar moeilijkheden met Klaas vergeten. Het voornaamste is hun liefde en die is er nog steeds. Pak die liefde op, koester en bescherm haar en ga verder, zo denk ik erover. Ik ben er ook van overtuigd dat het vele gepraat zinloos is. Hoe vaak is alles niet opgediept, het van deze en van de andere kant bekeken, wat ieder precies voelde en vervolgens dacht … Nee, kort en goed: Willen we samen verder? Het antwoord is ja. Houden we nog van elkaar, het antwoord is ja. Dat is een goede start voor een nieuw begin.”

Caren moest erom lachen. „Zoals je het nu zegt klinkt het simpel en inderdaad rechtlijnig. Maar het is zo gek nog niet.”

„En Pieter van Diepen … Pieter is een fijne vent. Ik kan goed met hem opschieten. Hij is blij met de nieuwe positie die er nu voor hem in het bedrijf is. Hij is enthousiast, doet zijn best en werkt hard. Na zes uur blijft hij dikwijls nog in de werkplaats om een en ander voor de volgende dag te regelen zodat de jongens ’s morgens direct kunnen beginnen.”

Edwin keek haar aan. „Weet je, Caren, ik zie Pieter zo goed. Ik bedoel, hij is ontzettend blij met de nieuwe verhouding tussen ons. Hij voelt zich min of meer bedrijfsleider. We bespreken het een en ander, hij begrijpt meteen wat ik bedoel, knikt instemmend en zorgt daarna dat het voor elkaar komt. Het doet hem niet alleen goed wat zijn inkomsten betreft, maar ook persoonlijk. Zijn gevoel van eigenwaarde is groter geworden. Verder is hij opgewekt en vriendelijk tegen de jongens, ze mogen Pieter graag. Maar toch is hij niet de zakenman, die Klaas wel is. Klaas heeft goede ideeën, ziet nieuwe ontwikkelingen, grijpt niet te hoog in zijn plannen, maar weet dat er ontwikkelingen moeten zijn om tot vooruitgang te komen. Hij hield in de branche de vinger aan de pols. Hij kwam vaak bijna juichend het kantoor binnen als in zijn kop een goed plan vorm kreeg en dan jubelde hij: Moet je horen, Edje Bakker … Pieter leidt het werk in goede banen, wat de deur uit moet, gaat op tijd weg, er zijn geen klachten over te late leveranties; wat binnenkomt wordt in de voorraadhal gezet, en hij weet waar het staat, alles op regel, bijna geen fouten. Dat is fijn en dat hebben we ook nodig in het bedrijf. Maar samen denken, zoals ik dat met Klaas kon, is er niet bij; dat heeft Pieter niet in zich. En over de financiële kant van de zaak praat ik natuurlijk verder niet met hem. Maar ik ben erg blij met hem. We hebben hem hard nodig en ik zeg hem steeds dat hij het goed doet – je moet een pluim geven als er daarvoor een gelegenheid is. Maar ik heb niet een naaste medewerker aan hem. Je begrijpt wel wat ik bedoel.”

„Pieter en Janneke zijn hier een avond geweest, dat was gezellig. Ik vind hem sympathiek, een rustige man met een heldere blik in zijn ogen. En Janneke is ook aardig. Rustig, afwachtend, een beetje de kat uit de boom kijkend.”

„Pieter praat niet over zijn vrouw en hun twee kinderen. Hij houdt zijn werk en zijn gezin gescheiden, en dat vind ik wel zo goed. Stel je voor dat tussen hen problemen zouden ontstaan en dat ook hij ze met mij zou willen bespreken …!”
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Dinsdagmorgen kwam Menno. De laatste weken was er weinig contact tussen hen geweest. In een gesprek met Wendy, via de telefoon, had Caren gezegd dat ze niet graag een avond lang op visite ging. Het zitten viel haar niet mee, ze moest af en toe even lopen. „Ja kind, ik weet het, ik kan in jullie kamer ook lopen, maar ik voel me niet zo lekker. Ik heb last van mijn maag. Het is niet ernstig, maar wel vervelend. Het is een schrijnende pijn en het maagzuur brandt in mijn keel. Maar,” ze zei het lachend, „dat is natuurlijk begrijpelijk met zo’n kleine inwoner in je lichaam! Ik neem deze maanden de weg die voor mij het prettigst is en dat is thuisblijven, in ons eigen huis zijn.” Ze had Wendy toen gevraagd naar hen toe te komen. Ja, dat kon natuurlijk, en ze waren geweest, maar de gesprekken waren niet zo open en spontaan als vroeger. Ze zochten de oorzaak daarvan in de ernstige ziekte die Wendy had doorgemaakt, in Edwins drukke werkzaamheden en in Carens zwangerschap. Het werd die avond niet laat. „Maar,” zei Edwin bij het afscheid, „het komt allemaal in orde. Je zult het zien: Wendy voelt zich over enkele maanden weer de oude; ze bakt appeltaart als ze weet dat we komen, de geur komt ons tegemoet als de voordeur opengaat! En Caren loopt trots achter de kinderwagen, is weer slank, heeft geen maagpijn meer en voelt zich lekker. Verder hoop ik dat Klaas en Ineke elkaar gevonden hebben en dat hij blij tegenover me aan zijn bureau zit. En jij, Menno, och, op de bank gaat alles zijn gangetje …” Ze hadden allevier om het kleine plagerijtje gelachen.

Deze morgen stapte Menno de kamer binnen. Caren schrok, ze wilde nu liever niet met hem alleen zijn.

Er was iets in zijn houding en in de blik in zijn ogen dat haar onrustig maakte. Dit was niet de Menno die haar vriend was, die ze door en door kende. Maar zo mocht ze niet denken; ze probeerde het snel te corrigeren. Hij was ook gespannen. Het geheim dat hij meedroeg en voor Wendy verborg maakte het hem moeilijk.

„Hoe is het, meiske?” Zijn stem klonk opgewekt.

„Het gaat wel. Ik voel me af en toe niet lekker.”

Hij knikte. „Toch moeten we samen praten. Weet je, Caren, ik maak me de laatste tijd erg ongerust. Ik houd mezelf voor dat het onzin is, dat het kind natuurlijk van Edwin is … die ene keer tussen ons, stel je voor zeg! Ik neem aan dat jij ook zulke dingen tot jezelf zegt, maar het drammerige besef blijft dat het wél een kind van ons samen kan zijn, Caren, mijn hemel, wat moeten we dan doen? Als het duidelijk te zien zal zijn, als Wendy het ziet en Edwin en jouw ouders en Edwins ouders en …” Hij ging steeds sneller praten, de woorden rolden uit zijn mond, de kleur van zijn gezicht werd dieprood, zijn ogen keken haar bijna vijandig aan. Ze wist dat het dat niet was, vijandig, natuurlijk niet, Menno vijandig tegenover haar, nee, het waren angst en wanhoop. Hij stootte de vraag uit: „Wat dan, Caren?!”

„Daarop kan ik ook geen antwoord geven.” Ze werd boos. Hij vroeg haar om een antwoord, maar zij had er geen. „Ik weet het niet. Dacht je soms dat ik er niet vaak over denk? En geloof je niet dat het voor mij, als het zo zou zijn, het ergste is? Laten we ervan uitgaan dat het een kind van ons samen is, want als na de geboorte blijkt dat het kind op Edwin lijkt, zoals Henriëtte en Niels, is onze zorg meteen van de baan. Dan weten we dat we er niet over hoeven te praten en dan blijft wat we gezegd hebben: we zijn niet ontrouw geweest, jij niet aan Wendy en ik niet aan Edwin. Het is goed die avond uit onze herinnering te wissen.” Ze praatte minder opgewonden, ze was moe en terneergeslagen. Ze zuchtte diep en zei: „Maar als het wél zo mocht zijn en Edwin ziet de gelijkenis met jou, wat zal hij dan doen? Hij zal verbaasd zijn en het niet begrijpen, maar het zal hem snel duidelijk worden. Tussen jou en mij is meer dan alleen de steeds bezongen vriendschap – zo eerlijk en goed, maar ondertussen! Het zal hem woedend maken en wij hebben er geen antwoord op. Stil, ik weet wat je wilt zeggen, jij wilt over Wendy’s reactie praten, maar ik zeg je dat het voor mij veel moeilijker zal zijn. Want als Edwin een einde aan ons huwelijk maakt om een kind van een ander, wat gebeurt er dan? Ik houd van hem, ik wil hem bij me houden en ik wil bij hem blijven! Ik heb die avond geen aanleiding gegeven, jij deed het, ik verwijt het je nog steeds niet, je was een man met verdriet en je zat in seksuele nood, laat ik het maar plompverloren zeggen – het klinkt onvriendelijk en je voelt je er te veel heer voor, maar zo was het en niet anders. En ik was niet de eerste de beste vrouw in je buurt, nee, ik ben Caren en je hebt van me gehouden en je hield toen ook van me en …” Ze kon de woorden opeens niet snel genoeg over haar lippen krijgen, alle gedachten van de laatste tijd, de zorg en de angst moesten naar buiten. Wat kwam hij hier doen? Over zijn probleem klagen? „Wat gebeurt er? Ik raak Edwin kwijt … en hoe gaat het met de kinderen, Henriëtte en Niels? Hoe moet ik verder?”

Ze zakte terug tegen de leuning van de tweezitsbank. Ze ademde diep; ze moest haar ademhaling regelen, want zo kon hyperventilatie ontstaan. Dat had dokter Van der Gracht verteld toen ze bij hem was voor de maandelijkse controle. Hij was erover begonnen omdat ze door het gesprek en de vragen na het onderzoek opeens onzeker en nerveus werd; ze kon moeilijk uit haar woorden komen, ze trilde en hield met moeite haar tranen binnen. De dokter verbaasde zich daarover, een gezonde, blije aanstaande moeder … zat hier iets achter? Caren wilde geen vragen van hem.

En nu mocht ze niet gaan hyperventileren. Als Menno ervan schrok en de dokter belde … Ze kon dokter het hoe en waarom van deze man in haar huis niet uitleggen.

Menno hing op de grote bank tegen de rugleuning. Ook hij ademde moeilijk. Het bleef geruime tijd stil tussen hen. Mogelijk was zwijgen nu beter dan spreken … welke woorden dan ook.

Na ongeveer tien minuten begon hij zacht te praten. „We hebben het er al eerder over gehad, Caren. Ik zei toen dat ik je niet in de steek zou laten; ik dacht bewust aan de mogelijkheid dat de baby van mij was, maar intussen zei een stem in mij dat het niet zo kon zijn. Toen bedacht ik me dat ik, wanneer het wel zo was, met jou verder moest gaan, omdat jij dan mijn vrouw was, de vrouw bij wie ik een kind had. Maar,” hij keek naar haar met een schuwe blik, „Wendy is mijn vrouw. Wendy kust me, Wendy streelt me, ze kruipt tegen me aan. Wendy en ik hebben voor elkaar de aanhankelijkheid en de liefde van man en vrouw in een goed huwelijk. Caren, begrijp je me? Jij bent me dierbaar, ik houd van je, maar het is anders. We weten het allebei. Ik laat je niet in de steek, en ik zal je helpen, maar ik kan niet met Wendy breken.”

Ze keek hem verbaasd aan. Waaraan dacht hij? Zover ging zij lang niet. Er was een bijna vernietigende blik in haar ogen. Zo zag hij het dus. Hij was de schuldige – niet wezenlijk schuldig voor haar gevoel, hij had haar niet overmeesterd en verkracht, zo was het niet geweest, maar was wel van hem uitgegaan. Als het verliep zoals ze er nu over spraken, zou hij zich eraan onttrekken en werd zij alleen het slachtoffer. Dat dit tussen Menno en haar kon voorvallen … Ze was moe en uitgeput; wat moest ze denken? Ze was teleurgesteld in hem. Maar ze rechtte haar rug, keek hem strak aan en zei: „Het is beter dat je weggaat en hier voorlopig niet meer komt. Je hoort wel hoe het afloopt. We konden beiden dit verloop niet voorspellen, die avond, het was niet tegen te houden,” dit moest hij zich goed inprenten, „maar de zaken liggen nu eenmaal zo en de tijd zal leren wat de waarheid is.”

Toen hij was weggegaan, bleef ze nog geruime tijd stil op de bank zitten. Misschien kwam hij wel terug om te kijken of ze was ingestort – nou, dat was een groot woord, maar uitbarsten in een huilbui van wanhoop was niet zo vreemd, en verwachten dat hij zich bezorgd maakte en terugkwam om te zien hoe het met haar was evenmin. Menno, haar vriend, haar kameraad. Nee, Edwin was haar beste kameraad. Zoals Menno over Wendy praatte, zo was zij de vrouw van Edwin. Edwin en zij waren maatjes, kameraden. Edwin had het enige jaren geleden nog gezegd: „Ons huwelijk en onze liefde kunnen een stormpje doorstaan!” Maar daagde er nu een storm aan de horizon?

Menno kwam niet terug. Ze dacht: hij kijkt niet meer naar me om … Ze hoorde zijn wagen wegrijden.

De laatste weken van de zwangerschap waren aangebroken.

„Het duurt nu niet lang meer, hè mama, voor het kindje komt,” zei Henriëtte vergenoegd. „Ik wil zo graag weten of het een jongetje of een meisje is! Hebben jullie al een mooie naam voor het kindje uitgekozen? Dat is moeilijk. Dat weet ik, want ik moet ook altijd een naam uitkiezen als ik een nieuwe pop krijg. Ik ben blij dat ik een mooie naam heb. Op school zijn meisjes die hun naam niet mooi vinden. Hannekes moeder zegt dat veel mensen dat hebben. En Hanneke vindt haar naam ook niet mooi, een beetje kinderachtig, zegt ze. Dat vind ik helemaal niet, Hanneke klinkt juist lief. Ze wil dat we haar Hannie noemen. Dat is ook een leuke naam, maar we zijn zo aan Hanneke gewend! Maar haar vader en moeder en haar broer willen niet Hannie zeggen; dat vinden ze onzin. Haar vader zegt dat ze haar zo genoemd hebben en dat het zo moet blijven, omdat ouders het recht hebben hun kinderen namen te geven!” Henriëtte haalde haar schouders op. Ze vond het maar een redenatie van niets.

„Lieveling,” merkte Edwin op een avond op, „ik vind je de laatste weken hypernerveus. Zie je erg tegen de bevalling op? Meiske, het is ook een vreselijk gebeuren, ik heb het gezien met onze beide kinderen. Het blijft natuurlijk een wonder, maar jij als moeder moet het ondergaan. Misschien verloopt het deze keer gemakkelijker dan de vorige malen.” Ze zat naast hem op de bank. Hij legde een arm om haar heen en trok haar naar zich toe. „Ik kan je niet echt helpen, dat weet ik, al wil ik het graag. Ik heb alleen woorden, jij moet het doormaken. Ik kan niet meer doen dan met je praten, je moed geven, lief voor je zijn, je hand vasthouden …”

„Hou maar op,” ze lachte naar hem, „maar het is wel zo: ik ben de laatste weken inderdaad gespannen.” Het was beter het toe te geven.

„Ben je bang dat er iets met het kindje niet goed zal zijn?”

„Daaraan denkt iedere moeder en waarschijnlijk ook iedere vader, en dat is begrijpelijk. Maar het gaat wel over zodra ons hummeltje in het wiegje ligt.”

Ook haar ouders begonnen erover. „Je bent de laatste maanden anders dan anders, Caren. Het is vader en mij enige tijd geleden al opgevallen. Je kijkt anders en je bent gespannen. Natuurlijk is zwanger zijn niet echt prettig. Naast het blij zijn met een kindje blijven toch de lichamelijke nadelen, en een bevalling is ook niet het prettigste om naar uit te kijken. Zo is het toch? Toen Henriëtte op komst was, wist je nog niet wat je te wachten stond, bij Niels had je meer ervaring en ging je uit van de wetenschap dat een bevalling een natuurlijk gebeuren is dat een jonge, gezonde vrouw kan doorstaan. Je bent nu iets ouder, maak je je er bezorgd over?”

Caren schudde tot antwoord alleen haar hoofd.

„Misschien is er geen verklaring voor je nervositeit,” ging vader erop door, „we weten dat een mens spanning kan hebben zonder aanwijsbare reden.

Of misschien wel met reden, maar zonder dat je die belangrijk genoeg vindt om je er verder druk over te maken. We hebben het alle drie wel eens meegemaakt. Daarom denk ik dat je je er nu wél bezorgd over moet maken; je bent immers geen zenuwpatiënt en je hebt geen depressies. Maar moeder en ik constateren dit en wilden er iets over zeggen. Misschien doet het je goed. Soms brengt een gesprek je op iets waarvan je zegt: ja, dat is zo … Want het begint in je bolletje, dat weet je.”

„Je hebt het vroeger in je schooltijd meermalen gehad, Caren, weet je nog? Toen was je soms ook heel gespannen, zodat je snel in huilen uitbarstte of onredelijk boos werd, en dan bleek dat dat kwam doordat juf of meneer onverwachts een proefwerk voor jullie neuzen legde.”

„Ja, dat is gebeurd. Maar het was ook wel door andere dingen. Het ongeluk van Bertje Breeveld, weet je nog?” Hierover praten was beter dan doorgaan over haar spanning van nu.

„Dat was op de lagere school. Ik werd op een nacht wakker, ik weet niet meer of ik gedroomd had, het zal geen voorspellende droom zijn geweest, want daarin geloof ik niet, maar ik werd wakker en dacht aan Bertje Breeveld. Ik begreep niet waarom. Hij was gewoon een jongen in onze klas, ik had niet meer contact met hem dan met de andere jongens. Maar ik dacht aan Bertje en ik had een raar gevoel vanbinnen. We zaten de volgende morgen in de klas, Bertje was er nog niet. We dachten dat hij te laat was, dat gebeurde wel vaker. Toen werd onze juf weggeroepen door het hoofd van de school. Ze praatten op de gang en een poosje later kwam juf terug en vertelde dat Bertje op weg naar school een ongeluk had gehad. Hij was door een auto aangereden, en het was heel erg met hem. Aan het einde van de middag is hij overleden. Ik heb je toen verteld dat ik ’s morgens vroeg zo’n raar gevoel had, kun je je dat nog herinneren? Je praatte met me, je zei dat jij niet in zulke gevoelens geloofde, dat het louter toeval was – ik heb het altijd onthouden. Maar het heeft niets met de zenuwachtigheid van nu te maken; ik ben inderdaad af en toe nerveus, maar er zijn geen nare dromen of iets van dien aard.

Misschien is het alleen een blijde spanning! Om het komende kindje, want ik ben er erg blij mee. Edwins moeder schudde eventjes haar hoofd toen ze hoorde dat ik zwanger was. ‘Kind, je hebt het nu zo lekker rustig, de kinderen naar school, heerlijk tijd voor jezelf. Je kunt erover denken iets aan te pakken, een leuke baan misschien, of cursussen volgen. Je hebt het in je om een artistieke kant te kiezen, bijvoorbeeld schilderen of poppen maken.’ Ze noemde maar iets. Het is zo dat een baby veel werk geeft, maar we hebben een goede wasmachine en een droogtrommel, en Edwin heeft al voorgesteld iemand te zoeken die me wil helpen het huis schoon te houden. Want het is een groot en oud huis, het is inderdaad bewerkelijk. Maar aan dat soort dingen denk ik nu nog niet. Nee, ik

geloof

dat het spanning van blijdschap is, uitzien naar de ukkepuk in de wieg, een lachend kindje in de box. En misschien op de achtergrond het beetje angst dat elke ouder voor een geboorte toch voelt: zal alles wel goed gaan …?!”

Haar ouders waren gerustgesteld.



De eerste donderdag in november kondigde de verandering in haar lichaam zich aan. Caren werd er wakker van. Rugpijn en een zeurderige pijn in haar buik. Het was geen kramp, het had ook niets met weeën te maken, maar het was niet zo erg en ze bleef stil in het warme bed liggen. Ze vroeg zich af hoe laat het was, buiten was het nog donker. Toen ze haar hoofd naar de verlichte wijzerplaat van het wekkertje op het nachtkastje draaide, zag ze dat het pas halfvier was. Nog nacht.

Deze dag werd de dag van het weten. De dag die ze vreesde. Maar zo mocht ze niet denken, ze moest voor alles rustig blijven. Edwin sliep, ze hoorde zijn ademhaling; als ze haar hoofd naar de andere kant draaide, zag ze zijn hoofd als een donkere plek op het kussen. Steeds als ze zich uit bed liet glijden, ook al deed ze het behoedzaam en zonder weinig beweging of geluid te maken – wat niet meeviel met die dikke buik –, werd Edwin wakker.

„Je hoeft niet meteen rechtop in bed te zitten als ik naar de wc ga,” had ze hem de vorige nacht gezegd, toen ze na wat zacht geschuifel op de wollige vloerbedekking stond, „wanneer er iets aan de hand is, maak ik je heus wel wakker!”

„Dat weet ik, lieverd, maar ik kan er niets aan doen en ik vind het niet erg.

Jij gaat gewoon naar de wc, je wuift niets aan de hand, ik duik weer onder het dekbed en slaap nog een uurtje. Je hoort het, we hoeven er geen woorden aan vuil te maken! Maar als jij uit bed stapt, wordt nu eenmaal de bezorgde echtgenoot en vader in mij wakker.”

Ze hoefde nu niet naar het toilet. Ze rekte haar benen, de pijn in haar rug was er nog, maar als ze zich niet bewoog voelde ze het niet zo erg. Het zou moeilijk zijn zich nu op haar zij te draaien, ze geloofde dat ze dat niet kon. Het zeurderige gevoel in haar buik bleef. Ze legde haar handen niet op haar buik – alsof ze geen contact met het kind wilde. Zo was het natuurlijk niet. Die gedachte hield ze vast: was dat echt zo? Was ze echt blij met deze baby? Als het kindje van uiterlijk anders zou zijn dan Henriëtte en Niels, als het een bleek gezichtje had en licht, rossig-blond haar, zou het verdriet brengen.

Maar zo moest ze nu niet denken. Ze bereidde zich geestelijk voor op deze dag van de bevalling. Ze kon er met niemand over praten, alleen met zichzelf. En dat had ze gedaan. Rustig blijven, niet in paniek raken. Nergens aan denken, alleen aan zichzelf en aan de bevalling. Niet aan het kindje. Niet, zoals ze deed toen de weeën voor de geboorte van Niels aan de gang waren, tussen de pijnen door stilletjes met het kind praten. Wij vechten samen voor ons leven, kleine schat, jij en ik, we helpen elkaar en we steunen elkaar en we komen er door … Dan mag jij in je wiegje uitrusten en ik in het grote bed. Misschien kom je een poosje bij me liggen, wij samen, we weten wat we hebben doorgemaakt; we moeten volhouden, sterk zijn, elkaar helpen als er een wee komt. In die geest praatte ze toen zonder woorden met haar zoon. Nu deed ze dat niet. Misschien zou het goed zijn, ook dit was toch haar kind. Hoe het verder ook zou gaan in haar leven, dit kind zou bij haar blijven. Weer kwamen de angsten boven. Als Edwin wilde scheiden, dat was niet onmogelijk na zoveel bedrog, dat hij tussen hen voor volkomen onmogelijk had gehouden, hield hij Henriëtte en Niels beslist bij zich. Maar zij kon ze niet missen! Nee, Caren Bakker – ze heette nog steeds Caren Bakker, hoe lang zou dat duren? –, je mag hier vandaag niet over denken. Alleen over de bevalling, dat is meer dan genoeg.

Om halfzes werd Edwin wakker. Zijn hand gleed naar haar toe, strelend over haar arm en over haar buik. Ze liet met een zacht geluidje weten dat ze wakker was.

„Ben je wakker? Hoe is het?”

„Ik weet het niet zeker, ik heb niet echt buikpijn, maar ik denk dat er vandaag het een en ander gaat gebeuren.”

Hij zat meteen rechtop en trok aan het koordje van de kleine lamp aan de wand boven het bed.

„Wil je blijven liggen? Het is nog vroeg, en zolang je niet echt pijn hebt is elk rustig kwartiertje meegenomen. Maar als je niet lekker ligt – ons kleintje voelt de grote gebeurtenis vast ook aankomen – stap ik eruit en maak ik voor je klaar wat je wilt – een kopje thee met een beschuitje bijvoorbeeld.”

„Ik blijf nog maar even liggen.”

Edwin sloeg het dekbed terug. „Ik ga me douchen en aankleden. Wat er daarna staat te gebeuren, zien we wel. Maar,” hij lachte, „ik ben er dan in elk geval klaar voor!”

Even later hoorde ze het spetteren en spatten van het water. Niels kon er wakker van worden. Henriëtte ook, maar die bleef wel in bed: op het klokje zou ze zien hoe laat het was, ze hoefde nog niet naar school.

Edwin kwam de slaapkamer weer binnen, hij rook naar aftershave.

De volgende twee uren verliepen redelijk rustig. Edwin dekte in de keuken de ontbijttafel en hielp de kinderen voor zover dat nodig was. Hun zachte stemmen drongen flauwtjes tot de slaapkamer door. Hij bracht haar een kopje thee en een paar beschuitjes op een bordje; de thee dronk ze op, maar in de beschuitjes had ze geen trek. Edwin belde naar het huis van haar ouders; ze hadden afgesproken dat moeder naar de Lovendaalsevaart zou komen, zodra er veranderingen op til waren, en de huiselijke honneurs zou waarnemen. Vader zou direct van zijn werk komen. De dokter was al gewaarschuwd, hij stelde zich met het kraamcentrum in verbinding; het wachten was nu op de verpleegster.

Om negen uur waren de kinderen naar school, moeder deed beneden kleine werkjes, en inmiddels was ook de kraamverpleegster, Joke Hellinga, gearriveerd. Dokter Van der Gracht kwam tussen de behandeling van twee patiënten op zijn ochtendspreekuur even kijken hoe de situatie was. Hij onderzocht Caren en stelde vast dat het goed ging. Toen keek hij naar haar gezicht; de indruk die hij enkele maanden geleden had gekregen, werd nu bevestigd: er was iets met haar. Hij moest dit kraamvrouwtje in de gaten houden. Ze was hypernerveus, maar ze onderdrukte het en dat was niet goed. Mogelijk kwam het straks tot een uitbarsting; hij moest er in elk geval op voorbereid zijn. Hij praatte er even over met de niet meer zo jonge kraamverpleegster, die hem begreep en knikte.

Na negen uur wist Caren dat de echte weeën waren begonnen. En alle gesprekken met zichzelf, en alle gedachten aan sterk zijn en vertrouwen hebben in de toekomst hadden opeens geen waarde meer. Een grote angst wrong zich bij haar naar boven en overheerste haar, het was alsof het zich in haar hoofd oppropte, ze kon het niet omschrijven, ze voelde het alleen. Het was te veel, ze kon het niet dragen, het deed pijn en ze was bang! Ze wilde dit alles niet, het had niet mogen gebeuren, en wie hielp haar, niemand, ook Menno niet en moeder niet. Nee, moeder kon niet helpen, want moeder wist het niet. En Edwin niet, nee, want Edwin wist het niet! De gedachten schreeuwden in haar hoofd. Edwin mocht niets weten en de dokter niet, hij keek haar recht aan en vroeg of er iets was, maar ze schudde haar hoofd – nee, wat zou er zijn! Ja, wat zou er zijn, mijn hemel, wat was er …? Ze voelde dat ze de macht over zichzelf verloor, paniek maakte zich van haar meester, ze wilde zich beheersen, want dit mocht niet, maar het golfde in haar omhoog, steeds opnieuw, heftiger en niet te keren. De pijn in haar lichaam werd sterker, de zuster boog zich over haar heen en toen was Edwin er, hij had de dokter gebeld, en de dokter zou gauw komen …

Ze lag in bed, maar vloog af en toe wild overeind, door de pijnen in haar lichaam, maar meer nog door de pijn in haar geest. Ze wist niet wat er met haar gebeurde, ze kon niet denken, alleen handelen naar de impulsen die ze waar dan ook vandaan kreeg. Zo nu en dan schreeuwde ze, het waren onbeheerste klanken, angstaanjagend om te zien en te horen.

Edwin stond er angstig bij met verschrikte ogen, een veel te snel kloppend hart. Hij knielde naast het bed. „Caren,” zijn stem beefde, „Caren, lieveling …” Maar hij wist dat zijn woorden haar niet bereikten.

De dokter fluisterde zacht: „Dit is een vreemde situatie. Het lijkt er sterk op dat er meer in haar speelt dan de bevalling. Zijn er problemen in jullie huwelijk, is er kort geleden iets voorgevallen waardoor ze overstuur is geraakt?”

„Nee, nee,” stamelde Edwin, meer kon hij niet uitbrengen.

„Ik heb de aantekeningen van de vorige bevallingen nagekeken. Zo was Caren de beide keren absoluut niet. Ze is nu volkomen over haar toeren en dat is in deze omstandigheden riskant. Ik zal haar een injectie geven, die is volkomen ongevaarlijk, ook voor de baby, maar hopelijk maakt het haar wat rustiger. En dat moet, want zo kan het niet, ze werkt niet mee tijdens de weeën. Ik heb de indruk dat ze totaal niet weet wat er met haar gaande is.” Angst nam bezit van het huis. Moeder was in de slaapkamer gekomen, Edwin had haar geroepen. Wist zij iets van problemen waarmee Caren worstelde, had Caren haar verteld dat ze angst had voor deze bevalling? Nee, in het geheel niet, was haar antwoord, Caren had zelfs gezegd dat ze ondertussen een beetje ervaren was na de vorige twee …

„Haar naar het ziekenhuis vervoeren, in deze omstandigheden?” overdacht de dokter hardop. „Haar onder narcose brengen en de baby op een andere manier ter wereld laten komen …? De weeën nemen in heftigheid toe. De moeder is er niet bij, maar voor de baby is de tijd van de geboorte gekomen, en hij werkt eraan; dat kan niet tegengehouden worden. En waarschijnlijk herstelt Caren snel als de baby er is en het tot haar doordringt dat alles goed is met haar en met het kind. De angst om dood te gaan tijdens de bevalling, of angst dat de baby er niet doorheen komt, kan een hevige angst zijn. Maar we hebben geen keus. Er moet snel veel gebeuren. De zuster en ik zullen Caren helpen zoveel we kunnen. Het is het beste dat jullie ons met haar alleen laten.”

Het werden vreselijke uren, voor iedereen. Caren was er zich bij vlagen vaag van bewust dat er iets met haar gebeurde, maar ze realiseerde zich niet wat en hoe. Ze had vreselijke pijn in haar lichaam en in haar hoofd, er was te veel in haar hoofd, wat het was wist ze niet, maar het was niet goed …

Carens vader wachtte de kinderen op na schooltijd en nam ze in zijn auto mee naar zijn huis. Stil en gespannen wachtten ze bij de telefoon.

„Ik wilde dat de kinderen de geboorte van hun broertje of zusje thuis zouden meemaken,” zei Edwin op fluistertoon tegen Carens moeder, „betrokken bij wat in ons gezin gebeurde. Ze konden dan naar mama en de baby zodra de gelegenheid daartoe was.” Maar de toestand is te ernstig, en het schreeuwen van Caren was te erg.

De dokter en de verpleegster bleven in de kraamkamer en werkten hard om Caren en de baby bij te staan tijdens de steeds heftiger wordende weeën.

Even na drie uur werd het kindje geboren. Het zag lichtelijk blauw, het had de verzorging van de ervaren verpleegster nodig, maar zij wist wat haar te doen stond.

Caren lag uitgeput in het bed. Ze was vreselijk moe, ze zweette over haar hele lichaam en ze huilde zachtjes.

Dokter Van der Gracht zat op de rand van het bed en probeerde haar met langzaam uitgesproken woorden te bereiken. Geen zware boodschappen, zoals: de baby is er, een meisje, je hebt een lief dochtertje …, nee, hij zei dat alles goed was en dat herhaalde hij steeds. „Alles is goed … Alles is goed …” De pijn was nu minder, voelde ze dat? „Ja, dat voel je wel, hè …” Hij zei dat ze zich kranig had gedragen, ze kon nu uitrusten, haar hoofd op het zachte kussen, voelde ze het zachte kussen …?

Na de eerste geluidjes van de baby was Edwin naar de slaapkamer gekomen. Hij zag Caren, ze leefde, Goddank, ze leefde; hij was vreselijk bang geweest haar te verliezen. Hij had daarover in de voorbije uren niet echt kunnen denken, ook geen woorden kunnen wisselen met Carens moeder, maar hij wist dat ook zij vreselijk bang was geweest. Vaag kwam uit het verleden de geschiedenis van Ilse Pijnakker, de vrouw van Simon Pijnakker, boven. Simon was een relatie van hem, en het was hun eerste baby, een zware bevalling. De dokter had Simon gevraagd uit de kraamkamer te gaan, zijn nervositeit was té voelbaar en de kraamvrouw voelde die aan. Het was ernstig, Simon begreep later pas hoe ernstig het was geweest, maar in de uren naast het bed had hij het gevoeld. Ilse overleed kort na de bevalling. Het was zeker vijf jaar geleden, maar Edwin herinnerde zich nog levendig hoe Simon het hem vertelde. „Ik lag op mijn knieën naast het bed. Ilse, we hebben een zoon, de jongen waarmee we zoveel plannen hebben. Ilse, hij is geboren … hij huilt, hoor je hem …? Maar Ilse hoorde niets. Ze lag roerloos en wit in ons bed. Ze was weg van de aarde, weg van haar kindje en weg van mij.”

Caren lag met gesloten ogen in het bed, het hoofd op het kussen, roodgekleurde wangen, de haren nat en donker van transpiratie. Ze ademde moeilijk.

„Zeg zachte, lieve woordjes.” De dokter was van het bed opgestaan, hij liep op Edwin toe en zei het hem fluisterend: „Ik kan haar toestand niet inschatten, maar ik vermoed dat ze door alles wat gebeurde niet weet hoe het met haar is gesteld en wat er om haar heen is gebeurd. Het is een bijzondere situatie, Edwin, we moeten voorzichtig zijn. Ze is, wat de oorzaak ook moge zijn, in geestelijke nood geweest. Ze is er goed doorheen gekomen, jongen. En de baby ook. Een meisje. Ondanks de omstandigheden feliciteer ik je met dit kindje. Ik heb vertrouwen dat je vrouw snel zal herstellen nu het achter de rug is.”

Edwin knikte. De dokter had vertrouwen, maar hij niet. Hij hoopte natuurlijk, maar hij was bang. Hij was vreselijk geschrokken van dit verloop van de bevalling, omdat hij Caren als sterk kende; ze had zichzelf altijd onder controle. In deze zo ontredderde omstandigheden was ze ver van hem af, hij kon niet met haar praten en dat was onbegrijpelijk tussen Caren en hem.

Hij liep op het bed toe, boog zich over haar heen en kuste haar voorzichtig.

„Lieveling, vrouwtje van me, het was een moeilijke strijd, maar je bent erdoorheen en we hebben een tweede dochtertje, schat, een lief dochtertje. Weet je dat?”

„Ja, ik weet het.” Ze glimlachte moeizaam. „Het was vreselijk, Edwin. Ik kan je niet zeggen hoe naar.”

„Zeg er maar niets over, vermoei je niet met daarover te denken. Het is voorbij. Jij bent er goed doorheen gekomen en de baby ook.”

Ze knikte. Ze kon niet denken en ze probeerde het ook niet. Misschien was het zo dat in haar geest het besef doorbrak dat ze terug moest naar haar gedrag van vóór de pijnen en de angsten en de onrust en het gevoel van alles los te zijn; dat moest om geen argwaan te wekken. Maar ze kon er niet over denken.

„Het is een lief poppetje.” Edwin droogde haar van tranen natte wangen voorzichtig met een grote zakdoek. „Je bent te moe om het hummeltje vast te houden; de zuster verzorgt ons kleine meisje, ze heeft het ook niet gemakkelijk gehad.” Hij glimlachte teder – ze zag het, lieve Edwin –: „Maar straks brengt de zuster haar bij je. Dan mag ze eventjes bij mama in het grote bed. Het is een schattig kindje. Ze heeft donkere haartjes, niet veel, maar haar ronde kopje is bedekt. Een donker bolletje, het staat zo lief.” De dokter, die in de huiskamer koffie had gedronken en iets had gegeten, kwam de kamer binnen.

„Ik neem het van je over, Joke. Ga jij nu bij mevrouw Van Velzen een kopje koffie drinken. Daar zul je echt van opknappen. En fris je maar wat op. We hebben een moeilijke dag achter de rug.” Hij lachte naar Caren.

„Ik breng de baby eerst bij haar mama …” Joke Hellinga boog zich over de wieg en pakte het bundeltje op. „Eventjes mag je haar vasthouden, dan gaat ze terug naar haar warme wiegje. Ik ga naar beneden. Als ik terugkom zal ik je heerlijk wassen,” ze lachte vergenoegd naar Caren, „het bed verschonen, frisse kleren geven en je moet iets drinken en iets eten; je zult zien hoe goed dat alles je doet.” Ze hield het kindje in haar arm en voor Caren kwam de werkelijkheid langzaam terug. De bevalling was voorbij, het kind was er, een meisje, ze hield het nu vast en keek ernaar. De oogjes gesloten, natuurlijk, de baby was pas enkele uren oud. Ze had donkere, donzige haartjes en misschien leek ze wel op haar. Dat was goed. Het was goed dat het kindje er was, haar kindje. Ze streelde de kleine roze wangetjes, ja, het was haar kindje, niemand nam dit kindje van haar af …

Opa Paul kwam met Henriëtte en Niels naar huis na een telefoontje van oma Tanja. Opa had ze van tevoren verteld dat mama het niet gemakkelijk had met de geboorte van hun broertje of zusje en dat ze daarom met hem meegingen naar zijn huis. Nadat oma gebeld had, trokken ze hun jassen aan en reden ze snel naar de Lovendaalsevaart.

Caren was intussen gewassen, het bed was verschoond, ze had een nieuwe, dunne nachtpon aangetrokken, een kopje thee gedronken en een paar biscuitjes gegeten, en nu voelde ze zich beter. En het leek alsof de frustraties die ze in de maanden voor de bevalling met zich had meegedragen, verminderd waren. Datgene waarover ze toen zorgen had was niet voorbij, natuurlijk niet, maar het leek nu anders. En het kindje had donkere haartjes …

Henriëtte en Niels kwamen met voorzichtige stapjes de kamer binnen. Henriëtte hield een grote, witte beer in haar armen. Ze had de knuffel enkele weken tevoren gekocht toen ze met oma in de stad was. Ze wilde direct een cadeau voor het kindje hebben en een beer vond ze leuk voor een meisje en ook leuk voor een jongen. Niels nam een bos rozen mee. „Mam, voor jou.” Hij legde ze op het dekbed.

Caren huilde. „Schatten van me, heerlijk dat jullie er zijn! Jullie weten het natuurlijk al, we hebben er een meisje bij in huis. Ze ligt in de wieg, ga maar kijken …” Ze wist niet goed wat te zeggen, in haar hoofd was nog lang niet alles op orde, ze voelde het, maar ze kon weer redelijk denken en praten met de goede woorden.

„Natuurlijk mogen Carens ouders even boven komen,” zei de dokter, „en jouw ouders, Edwin. Maar hooguit een kwartiertje: feliciteren en de baby zien. Je mag vandaag niet meer bezoek toelaten. Familieleden en vrienden bedoelen het heus goed en ze willen jullie gelukwensen, maar Joke en ik weten uit ervaring dat het in veel gevallen te druk is voor de kraamvrouw. En in dit geval is dat zeker zo. Rust, Caren, dat heb je nodig.”

Over de Lovendaalsevaart was de avond gedaald. De maan stond als een sikkeltje aan een donkere hemel, de wind streek door de kruinen van de bomen en bewoog het hoge riet langs de waterkanten. De lantaarns brandden, er was weinig verkeer.

De rust was in hun huis teruggekeerd. Carens ouders waren naar huis gegaan nadat Edwin hen verzekerd had dat hij het beslist zou redden met de kinderen, maar hij beloofde zijn schoonmoeder nadrukkelijk, dat hij zou bellen als het niet ging en dan kwamen ze. Nu lagen Henriëtte en Niels na veel vragen over de baby in bed.

„Hoe heet het kindje, mam?” was Henriëttes vraag nadat ze haar zusje had gezien.

„Charlotte. Ze is onze kleine Charlotte.”

Henriëtte vond de naam mooi. Niels zei dat het een te lange naam was. Dat vond hij van Henriëtte ook, daarom noemde hij haar wel eens Jet, maar dat mocht niet van papa en mama. Dit kindje kon hij Lot noemen. „Pas op, je krijgt dik voor je broek als ik het hoor,” plaagde papa hem. Vanavond was alles goed en fijn, het was heerlijk zo’n klein kindje in huis te hebben.

Edwin kwam de slaapkamer binnen met een blad waarop twee kopjes koffie stonden en twee puntjes van de taart die Carens vader bij de banketbakker had gekocht. „Wat een dag …” Hij zei het zuchtend en lachend tegelijk. Hij zette het blad op de tafel.

Caren ging rechtop in het bed zitten.

„Ja, zeg dat wel. Ik begrijp nog niet waarom het zo vreemd met me ging.” Ze was een huichelaarster, ze had bijna een hekel aan zichzelf, maar ze moest wel zoiets zeggen, spelen dat ze verbaasd was, niet wetend waar haar overspannen gedrag vandaan was gekomen.

Edwin gaf haar het koffiekopje aan. „Het was vast angst, Caren. Toen ik zei dat ik graag een derde kindje wilde zei je dat jij dat ook heerlijk zou vinden, maar dat je erover dacht hoe vreselijk het zou zijn als het kindje niet gezond was – geestelijk of lichamelijk gehandicapt. En het kon; waarom zou het ons niet treffen zoals het zoveel ouderparen treft …? De liefde voor het kind zou er zijn, maar er kwam dan ook veel zorg en verdriet in ons leven. En we hadden het zo fijn, een heerlijk gezinnetje, een gezonde zoon en een gezonde dochter … Ik begreep je, maar ik tilde er niet zo zwaar aan als jij. Je angst kwam terug toen je zwanger was, je wilde er niet aan toegeven. Je voerde de bekende argumenten aan: we zijn allebei gezond, er is geen geestelijk gehandicapte oom of tante in de familie, je moest positief denken, want dat is goed, maar het bleef bij je. En vandaag, de dag van de bevalling, was het onmogelijk de weggestopte angsten nog langer te onderdrukken. Wellicht was het ook de dag van de waarheid; want vandaag zag je de baby en als er iets niet in orde was zou je het direct zien.” Ze knikte. Edwin sprak van de dag van de waarheid. Dat had ze ’s ochtends ook gedacht. Het was niet ondenkbaar dat zij een gelijkenis zou bespeuren tussen dit pasgeboren kind en Menno, maar wie anders dan zij zou daaraan denken? De donkere haartjes betekenden niets. Niels’ babykopje was vol donkere vlashaartjes geweest, later werden ze lichtblond en nu waren ze donkerblond.

„Het is beter er niet meer over te praten. De dokter heeft me uitdrukkelijk gezegd niet te veel te babbelen; je moet rust hebben, slapen, de baby koesteren, genieten van dit geluk. Maar als je bang bent na wat je vandaag is overkomen, is het wel goed dat ik zeg dat het je weggestopte angstgevoelens moeten zijn geweest. En die zullen nu verdwijnen, want onze Charlotte is een gaaf, gezond, lief kindje.”

Caren dronk het kopje leeg. Ze liet zich terugzakken in de kussens.

„Probeer even te slapen. Onze dochter slaapt ook, maar misschien maakt ze ons om drie uur in de nacht wakker omdat ze honger heeft. Ze zal eraan moeten wennen dat het vanaf nu anders gaat met de voeding dan toen ze nog in mama’s buik was en het zelf regelde.” Hij boog zich over haar heen en kuste haar. „Soes maar lekker weg. Ik ga naar beneden om een paar telefoontjes te plegen. Met Evert en Liza, Annemieke en Martijn, Wendy en Menno, Klaas en Ineke … Ik zal het kort houden. Ik heb geoefend,” hij lachte, „ik zeg gewoon: We hebben een dochter, je krijgt morgen een kaartje, alles is goed, tot ziens met een cadeautje, we hebben knuffels genoeg …’ Ik kom straks bij je terug.”

Na ongeveer een uur kwam hij de slaapkamer weer binnen. Nu stonden op het blad twee glazen frisdrank, een glas melk, een schaaltje kleine koekjes en een schaaltje kaasblokjes.

„Heb je geslapen?”

„Niet echt geslapen, meer wat jij soezen noemt. Ik deed dat ook in de tijd die jullie beneden waren om koffie te drinken en te eten, en ik ben niet moe meer.”

„Ik belde eerst naar Zwolle. Het leek wel of Liza naast het toestel zat te wachten, want hij ging maar één keer over en toen nam ze al op. Ik vertelde dat we er een dochter bij hebben, een kleine Charlotte, en ze jubelde meteen enthousiast van blijheid. Liza is niet dikwijls zo uitbundig, dus Evert begreep wat er aan de hand is: de baby was gearriveerd, iets anders kon het niet zijn! Hij kwam aangesneld, nam de hoorn uit haar hand, en zei: Jongen, gefeliciteerd en breng onze gelukwensen aan Caren over …” Edwin lachte. „Je weet hoe Evert zo’n boodschap overbrengt. Hij was na het bericht erg emotioneel. Toen kwam Liza weer aan de lijn, en ik vertelde hoe een en ander was verlopen. We hebben niet lang gepraat. Liza begreep dat ik meer mensen moet bellen, en het voornaamste was dat alles goed is met jou en met de baby. Ze wilden direct naar ons toekomen, maar ik zei dat het voor jou beter is de eerste dagen niet te veel en niet te lang bezoek te krijgen. Evert haakte daarop in, je weet hoe dat gaat, hij roept tussen woorden van Liza door, twee nerveuze mensen. Echt een opa en oma! We spraken af dat ze hun bezoek nog een paar dagen uitstellen, want als ze komen willen ze de hele dag blijven – om dit te vieren met jou en mij en de kinderen. Nu ze weten dat alles goed is, hoeven ze niet noodzakelijk halsoverkop uit Zwolle te komen om jou en de baby eventjes te zien, zeker nu het beter wat rustiger om je heen kan zijn. Dus over twee of drie dagen staan Evert en Liza aan je bed. Daarna draaide ik het nummer van Annemieke en Martijn. Ik weet niet of moeder dat vanmiddag al had gedaan, ze kan zo’n fijn bericht moeilijk verzwijgen, maar dat doet er niet toe. Ook Annemieke feliciteerde ons natuurlijk hartelijk met ons kleine meisje. Ze wilde het liefst direct in de auto stappen en komen kijken, maar dat gaat niet; ze moeten allebei vanavond werken en morgenochtend ook. Dus komen ze overmorgen. Annemieke vroeg natuurlijk hoe het met jou ging; het is dan wel de derde bevalling die je meemaakt, maar het is toch weer een grote gebeurtenis. Ik vertelde dat het niet zo gemakkelijk was gegaan, maar over de spanningen zei ik niets – dat komt wel als ze hier zijn, en als we het nodig vinden erover te praten.”

„Het is niet nodig. Het is voorbij.” Caren dronk van de koele melk. Ze hoefde dan niet naar Edwin te kijken.

„Daarna had ik Klaas en Ineke aan de lijn – eerst Klaas. De gebruikelijke opmerkingen: heerlijk dat het achter de rug is en allebei er goed doorheen, moeder en kind. Aan de vader twijfelde hij niet, die redde het wel, wat kon hem gebeuren? Je weet wel hoe Klaas zoiets zegt; hij probeert door zo’n lichtspottende toon zijn spanning te camoufleren. En hij kan zeker weer spanningen verwachten door de geboorte van ons kind, want voor Ineke betekent het opnieuw een stootje tegen haar bezeerde hart. Ze kwam ook aan de lijn, en hoewel ze blij is voor ons, zei ze toch dat ik wel weet hoe graag zij een kindje wil. Zij zocht geen woorden om in onze vreugde te delen,” Edwin grijnsde even, „maar ik zocht woorden voor haar. Ze komen in het weekend. Ik heb gezegd dat we te veel drukte in de avonden willen vermijden. Daarna draaide ik het nummer van Wendy en Menno. Ik kreeg Wendy aan de lijn. Het is een lieve, hartelijke meid, niet overdreven jubelend, nee, gewoon vreselijk blij voor ons dat het kind gezond is – voor zover te zien is althans. En blij dat jij er goed doorheen bent. Ik vroeg hoe het met haar ging, alles was goed, ze komen gauw bij ons. Daarna kreeg ik Menno even. Menno,” Edwin hield zijn hoofd schuin en er was een lachje op zijn gezicht toen hij de woorden uitsprak, „Menno was nerveus. Hij heeft toch, ondanks zijn lieve Wendy naast zich, nog steeds een zwak plekje voor jou in zijn hart! Hij vroeg of de bevalling zwaar was geweest en of je veel pijn had. Ze komen gauw, maar ze bellen voor ze van huis gaan eerst even om te horen of er misschien al een schare mensen met beschuit met muisjes aan je bed zit.”

Twee dagen gingen voorbij. Het was gezellig, zoals het moet zijn in een huis waar een gelukkig gezin woont en een gezonde baby in de wieg ligt. Edwin stond ’s morgens vroeg op om de baby bij Caren in het grote bed te brengen. De borstvoeding kwam goed op gang; Caren was er blij mee. Edwin begeleidde de douchepartijen van Henriëtte en Niels, ze kwamen bij mama en Charlotte kijken, daarna gingen ze naar beneden voor het ontbijt in de grote woonkeuken. Tegen acht uur kwam Joke; als de kinderen naar school waren en Edwin naar de zaak was, ging de baby in haar badje en werd Caren verzorgd.

Ze konden het goed vinden samen, Joke en Caren. Joke zorgde ervoor dat het rustig bleef in huis, de hysterische aanvallen tijdens de bevalling lagen haar nog vers in het geheugen. Er was met de dokter over gesproken. Het was niet iets vreselijk bijzonders, dat wist ze zelf ook wel, ze had ruime ervaring, er gingen meer aanstaande moeders met verborgen en weggedrukte angsten de bevalling tegemoet; ze konden zich in die moeilijke uren niet beheersen, en dat was goed, de spanning moest eruit! Maar er was in dit geval iets wat Joke Hellinga niet kon thuisbrengen. Ze verdiepte zich er verder niet in, ze kende Caren Bakker alleen oppervlakkig en over tien dagen zou ze in een ander gezin zijn. Uiterlijk leek het huwelijk van de Bakkers goed. Ze vond Edwin een fijne vent. Hij was lief voor vrouw en kinderen, maar haar jarenlange praktijk had geleerd dat het uiterlijk niet echt bepalend was. Ze kwam in gezinnen waar de eerste dagen het zorgeloze geluk vanaf leek te stralen, maar in de rust na de geboorte en de vertrouwelijke gesprekken die dan vaak ontstonden tussen haar en de kraamvrouw kwam soms meer naar voren. Misschien was dat hier ook zo. Maar Caren Bakker praatte alleen over simpele onderwerpen.

Als alles in de slaapkamer in orde was, de baby moe van het bad en de voeding weer in de wieg lag en Caren in de kussens zat met de ochtendkrant onder handbereik, ging Joke Hellinga naar beneden om daar het nodige werk te doen. Carens moeder kwam in de loop van de morgen, ze dronken met z’n drietjes koffie aan Carens bed. Maar ze bleven niet lang praten; Caren moest ontzien worden. Tanja van Velzen hoorde in gedachten nog steeds het gillen van haar dochter op de dag van de bevalling. En Joke zei dat Caren het nu rustig aan kon doen, en dat ze ervan moest profiteren, want dat binnenkort het gezin met de drie jonge kinderen weer op haar schouders zou drukken.

In de avond van de derde dag kwamen Wendy en Menno. Edwin had hun komst aangekondigd. „Wendy belde zopas. Ze zijn met een halfuurtje hier.” Hij lachte naar haar en ze wist, zonder dat hij de woorden uitsprak, dat hij wilde zeggen: je vriend komt bij je kleine meisje kijken … daar ben je blij om!

Wendy stapte als eerste de slaapkamer binnen. Ze had een pakje in de handen en straalde. Ze liep op het bed toe, boog zich over Caren heen en kuste haar op beide wangen. „Caren, heel hartelijk gelukgewenst met jullie dochter. We hebben van Edwin gehoord dat alles in orde is met jou en de kleine meid, heerlijk!!”

Ze zag Menno staan. Ze kende hem zo goed, zijn houding nu, het wat voorovergebogen hoofd, de afhangende schouders – hij was bang, hij wist niet welke houding hij moest aannemen en hij kon niets tegen haar zeggen of aan haar vragen. Wendy stond naast hem en Edwin keek aan het voeteneind van het bed toe. Menno keek naar haar. Haar beste vriend, al vanaf hun kinderjaren waren ze vrienden, maar het kon niet zo blijven, het flitste door haar hoofd, het was voorbij. Menno was geen vriend meer; tussen hen was de warmte van echte vriendschap verdwenen.

„Caren, van harte gefeliciteerd met de baby.” Hij boog zich onhandig over haar heen, ze voelde het rillen van zijn lichaam en van zijn mond, hij kuste haar op beide wangen; hij moest het doen, als hij het niet deed zou het Edwin opvallen, en Wendy: „Wat nou? Verlegen tegenover je vriendinnetje in bed, ha, ha!” Misschien was wat zij dacht niet waar. Natuurlijk wist Menno niet wat hij in deze situatie moest doen. Het was moeilijk – was de baby in de wieg zijn kind? Ze geloofde het niet. Ze keek in de voorbije dagen oplettend naar het kind als ze aan haar borst lag te drinken. Er was geen herkenning. Moeder Anne zei – ze zag het kind een paar uur na de geboorte – dat baby’s soms kort na de bevalling gelijkenis vertonen met een van de ouders of een van de grootouders, maar een paar dagen later kan dat voorbij zijn. Zij had het meermalen meegemaakt. Ze vertelde van het zoontje van een vriendin; het jochie had die eerste dag zo sprekend op zijn grootvader van vaders kant geleken, het was onbegrijpelijk. Het kleine kopje op het kussentje, de vorm van het gezicht van grootvader Jan Westerterp zat er duidelijk in: het voorhoofd, het kinnetje. De ouders van het kind zagen het ook. Drie dagen daarna was het weg. En later leek kleine John op zijn moeder!

Moeder Anne zag geen gelijkenis. Ze vond wel dat de kleine een beetje op haar, Caren, leek, maar een duidelijke gelijkenis was het niet. Edwin constateerde dat Charlotte geen uitgesproken Verbrugge was zoals Henriëtte en Niels, en Caren verwachtte dat Evert en Liza dat de volgende dag ook zouden vaststellen. Liza verdiepte zich niet zo in gelijkenissen. Ze vond het niet belangrijk op wie een kind leek. Wat dat betreft was moeder Anne anders; zij vond het juist interessant. De verwondering over het kleine zaadje van Evert Verbrugge dat aan haar jongen, aan Edwin, zijn uiterlijk meegaf. En ook de twee kinderen van Edwin hadden dezelfde mond en het dikke, krullende haar en de donkerblauwe ogen.

„We hebben een zitje in de slaapkamer gemaakt, dat zien jullie.” Edwins stem bracht Caren terug in de werkelijkheid. „Fijn om een ruime slaapkamer te hebben. Ga zitten. Babbelen over de baby, de bevalling en de moeder, dat hoort erbij als je op kraamvisite komt,” hij sloeg Menno even licht op de schouder, „maar wat Caren en mij betreft hoef je het niet aan te roeren. Ik haal intussen koffie en gebak. Tot nu toe bezorgt bakker Van Duivenbode elke dag een heerlijke taart.”

Ze hoorden hem roffelend de trap afgaan.

Menno zei: „Edwin heeft gelijk: het is achter de rug, het heeft weinig zin het gebeuren weer op te rakelen. Hij heeft ons verteld, toen hij belde dat Charlotte geboren was, dat het niet gemakkelijk is gegaan.”

„Het heeft inderdaad geen zin er iets over te zeggen,” Caren lachte, ze zag in Menno’s ogen nog een blik van onzekerheid, „anders lijkt het misschien of ik medelijden van jullie vraag! Het is voorbij, alles is goed, met mij en met Charlotte.”

Zij moest iets zeggen, een onderwerp aandragen, Menno tijd geven zich enigszins te herstellen. Ze vertelde over de reactie van de kinderen. Niels had drie vriendjes uit de buurt uitverkoren om naar zijn zusje te komen kijken. Hij liep met de bedeesde jongetjes rond alsof hij met de komst van zijn zusje een groot werk had verricht. Ze moesten erom lachen. Henriëtte was erg bang geweest. Edwin en zij hadden de kinderen beloofd dat zij tijdens de bevalling in huis mochten blijven; dat kon, want het kindje zou boven in de slaapkamer geboren worden, en zij zouden met oma in de huiskamer zitten. Maar opa haalde hen uit school en nam ze mee naar de Rozenlaan. Toen was Henriëtte bang geworden, want ze begreep dat het niet goed ging, er iets was. Als mama naar het ziekenhuis moest, als mama doodging bij de geboorte van het kindje, of als het kindje zelf doodging, dat kon ook …

Edwin kwam met koffie en taartpunten op schoteltjes terug.

Het gesprek was oppervlakkig, het verschilde niet veel van de gesprekken met de bezoekers van de laatste dagen en Caren geloofde dat Wendy en Edwin de spanning die in de kamer hing, niet voelden. Maar Menno en zij waren zich er terdege van bewust.

Na ruim een uur namen ze afscheid. „Ik kom gauw weer even langs,” beloofde Wendy, ze glimlachte lief, ja, het was een lieve meid en Menno hield van haar. Hoe zou ze reageren als hun bedrog uitkwam, vroeg of laat moest het uitkomen. Maar was het bedrog, nee, was het overspel, dat was zo’n groot woord, maar was het dat, misschien wel. Wendy’s stem weer: „En Caren, dokter Hendriks vindt het goed dat ik een paar ochtenden of middagen per week naar de bibliotheek ga. Hij heeft in de gaten dat rondhangen in huis niet goed voor me is. Ik heb er echt zin in!”

Edwin kwam terug in de kamer. „Menno is toch een vreemde vent.” Hij schudde zijn hoofd in een lachend, meewarig gebaar. Hij zette de lege schoteltjes en kopjes op het dienblad. „Er is in hem nog veel van de verlegen, stille jongen die hij destijds was. Het is zijn karakter, dat weet ik, maar hij kan in de meeste gevallen toch zijn woordje goed doen. Hij voelt zich dan beslist niet minder dan anderen, dan zijn broers bijvoorbeeld. Hij weet dat hij boven hen uitsteekt en daar mag hij trots op zijn. De handige en verstandige jongetjes van vader en moeder Landsman hebben tot nu toe niet veel bereikt in het leven. Hannes heeft vaker geen werk dan wel en hangt te veel in cafés rond – dat kost geld. En Job ruilt de ene baas voor de andere in; overal maakt hij moeilijkheden, hij heeft een veel te grote mond en hij krijgt snel ontslag. Menno heeft een verantwoordelijke baan. Maar zoals hij naast het bed stond,” Edwin schudde weer zijn hoofd, „ik vroeg me af hoe hij zich op dat moment voelde. Hij moet zich van zijn slungelige houding bewust zijn. Het lijkt me vreselijk voor hem daar niet bovenuit te kunnen komen. Maar misschien is het ook iets anders.”

Hij zette het blad op het tafeltje en kwam naar het bed toe. Caren keek naar hem.

„Waarschijnlijk komt voor die twee het verlangen naar een baby sterker naar voren als ze op bezoek zijn bij een gelukkige moeder, een trotse vader en een schattig hummeltje in de wieg. En een broertje en een zusje die niet bij de wieg zijn weg te slaan. Wendy kan het beter verbergen dan Menno.” Hij nam het blad weer op. „Dat zal het zijn.”

Hij liep naar de deur, opende die en stapte de kamer uit.

Caren zuchtte. Was dit vol te houden, kon ze in de nabije toekomst en in een verre toekomst zwijgen en liegen tegen Edwin? Ze moest erover nadenken. Als Charlotte geen enkel spoortje Landsman in zich had … Zo dacht ze nu, en zo kon ze erover denken, het hoofdeinde van het bed hoog opgetrokken en haar hoofd steunend in het dikke, zachte kussen. Languit in het bed en over alles rustig willen nadenken. Geen paniek, geen hysterie. Beheersing. Het was moeilijk de angst, die ze maandenlang had opgekropt, maar die zich op de dag van Charlottes geboorte niet langer liet onderdrukken, niet nog eens op te roepen. Ze had er die dag geen controle over gehad, dat moest nu wel mogelijk zijn. Ja, nu wel. Toen was ze niet in staat te denken, nu wel. Ze ging die dag volledig verloren in de paniek die toesloeg bij het weten van de hysterie – dat mocht niet, want wat kwam erna? Maar ze was niet in staat geweest het tegen te houden. Nu was ze sterker. En ze had geen pijn. Ze moest alles kalm overdenken, alle gebeurtenissen op een rij zetten. Wat geweest was wist ze, over wat er misschien komen ging moest ze nadenken. Alles was in háár hoofd, niemand wist ervan, alleen Menno. Hij praatte nu op de bank misschien met mensen over de dreigende financiële zorgen van hun bedrijf. Hij kwam er niet aan toe over hem en haar te piekeren. Cijfers op papier voor hem, luisteren naar de argumenten van de eigenaren, begrijpend knikken en intussen besluiten dat het risico voor de bank te groot was.

Dat tussen hem en haar ging hem ook aan, maar haar in de eerste plaats. Ze dacht aan zichzelf. Als Charlotte een kindje van Edwin en haar was, was het niet nodig te praten, maar de verhouding tussen Menno en haar was anders geworden en dat voelde Edwin aan. „Hij stond als een bedremmelde schooljongen naast het bed, jou in je roze nachtpon zien maakte hem verlegen!” Edwin lachte erom, maar voegde er direct aan toe dat dát het natuurlijk niet kon zijn, want Menno was ook op kraamvisite gekomen toen Henriëtte in de wieg lag; had hij toen niet die grote, witte hond meegenomen, met een roze strik om de dikke nek? En later met Niels, nee, dat was het niet. Maar er was wel iets met hem. Caren ging er niet op in – niet weer zeggen dat het wel het verlangen naar een eigen baby zou zijn … Een eigen baby … misschien hád hij dat, maar lag het kind bij hen in de wieg … Niet afdwalen. Als Charlotte het Verbruggemondje had was het genoeg. Dan was het maar het beste te zwijgen. De tijd zou in de toekomst de gevoelens verzachten die Menno en zij er nu over hadden, en de verwijdering zou verdwijnen, want Menno en zij waren nog steeds vrienden.

Voor die avond gaf zij hem geen schuld. Hij gaf zichzelf de schuld, en hij had ook schuld, hij had zich moeten beheersen, maar ze kenden allebei de omstandigheden. Zwijgen dus, al betekende het een leugen tussen Edwin en haar. Wanneer ze over Menno praatten, over zijn houding bijvoorbeeld, moest ze er steeds aan denken zich niet te verspreken.

Edwin had over de verhouding tussen man en vrouw strakke ideeën, waarbij vooral eerlijkheid voorop stond. Toen Ineke naar Tom Schouten ging, keurde hij dat niet goed. Ze was met Klaas getrouwd, ze beloofde hem trouw, maar de omstandigheden waren voor Ineke niet gemakkelijk en de opgewekte babbel van Tom en zijn lieve maniertjes brachten haar in verwarring, naast steeds het gehannes met Klaas. Edwin had er begrip voor – hij keurde het niet goed, dat was wat anders, maar hij kon het begrijpen. Hij zou zeker kunnen begrijpen dat Menno na toch een lange tijd van niet met Wendy kunnen slapen, er behoefte aan had met een vrouw samen te zijn. Hij zou in zo’n situatie zeggen dat het een natuurlijke drang is en dat het daartegen moeilijk vechten is. Maar zo’n stelling was gemakkelijk uit te spreken als het over een algemeen feit ging, de drang van de natuur. En wie heeft er ingesteld dat westerse mannen maar één vrouw mogen kiezen als ze jong zijn, en dat ze het met die vrouw hun verdere leven moeten doen? Onderwerpen als dit waren meermalen behandeld, ook vroeger, toen ze jong waren. In hun vriendenkring, op de zolderkamer van Joost. Ze wisten het toen, ja, de kerk had dat ingevoerd, maar zo’n verbintenis kon een levenslange straf zijn. En wat gebeurt er in de praktijk? Mannen en vrouwen houden zich niet aan de regels en bouwen een eigen leven op.

Edwin zou er begrip voor hebben als het anderen betrof – niet haar en Menno. Zij loog niet openlijk tegen hem als ze zweeg, het was liegen zonder woorden. Ze verzweeg een belangrijke gebeurtenis in haar leven voor hem, omdat ze ervan overtuigd was dat het voor de vrede tussen hen beter was te zwijgen, maar zou zij ermee kunnen leven … Nu ging het er heftig aan toe in haar geest, ook omdat ze niet zeker wist of Charlottes mondje een Verbruggemondje was – mal, om zo te denken – maar het zou een overtuigend bewijs zijn. Ze had de afgelopen dagen steeds weer oplettend naar het kleine babykopje gekeken. Het kindje deed haar oogjes af en toe even open, het waren donkere oogjes, maar een vaste kleur hadden ze niet. Het mondje was klein, met smalle lipjes, ze zag geen enkele gelijkenis – niet met de mond van Edwin, niet met die van Menno en niet met die van zichzelf. Geen geruststelling dus. Als er geen gelijkenis met Menno zou zijn, dreef de angst langzaam weg. Maar als er geen gelijkenis met Edwin was, kon het kindje over een halfjaar, later zelfs, op Menno lijken. En dan … Als ze niets had gezegd … Edwin hechtte zo sterk aan eerlijkheid tegenover elkaar, desnoods ten koste van ruzie over de verschillende meningen, zoals destijds was gebeurd na de ontmoeting die zij met Evert Verbrugge had. Edwin was fel gekant geweest tegen contact met die man, razend was hij toen zij Evert in het geheim toch had ontmoet. En later, over het geld van Evert, dat hij hun toespeelde. Edwin was er blij mee, maar zij was bang de vrijheid te verliezen; niet te kunnen zeggen: we houden van Liza en Evert om henzelf, maar we zijn aan hen gebonden door geld. Het was allemaal opgelost. Het was open en eerlijk tussen hen, voor of tegen, ze wisten er allebei hetzelfde van.

Als Edwin over een halfjaar in het dochtertje iets zag dat hem aan Menno deed denken, hoe zou hij dan reageren? Of moeder Anne zag trekken in het kind die haar aan hun vriend deden denken, of haar moeder … die kende Menno vanaf zijn kinderjaren. Haar moeder zou er zeker iets over zeggen. En vol onbegrip zijn.

Het was nodig nu met Edwin te praten. Niet alleen de angst voor latere ontdekking mocht meespelen. Edwin zou haar dan beslist verwijten toen niet eerlijk te zijn geweest. Hij had eens gezegd: we zijn man en vrouw, dat is een hecht verbond. We zijn kameraden, maatjes. Het was in goede tijden gemakkelijk en heerlijk om het zo te zien, maar het was moeilijk om het nu vol te houden.

Wat zou er gebeuren als ze het binnenkort aan hem vertelde? Ze moest een goed moment afwachten, ’s avonds bijvoorbeeld, als ze in duster bij hem in de huiskamer zat, Henriëtte en Niels in hun bedden in de gezellige kinderkamers, en Charlotte in haar wieg.

Van beneden klonken de geluiden van het huis. Edwin spoelde de kopjes om, ze hoorde het water in de leidingen.

Hoe moest ze erover beginnen – Edwin, ik moet over een ernstig onderwerp met je praten? Hij zou er eerst lacherig over doen: Ernstig, meiske, welk ernstig onderwerp kan er tussen ons zijn? Maar ze zou doorgaan. Over Menno en Wendy, de vele weken van Wendy’s ziekte thuis, waarbij ze niet in staat was gemeenschap met hem te hebben. Daarna Wendy’s wekenlange verblijf in het ziekenhuis, Menno alleen in hun slaapkamer, Menno, die de omstandigheden accepteerde. Edwin zou erop ingaan: Ja, daarover werd niet gepraat, de angst over Wendy’s ziekte beheerste Menno op de eerste plaats, en hij had alle begrip voor zijn zieke vrouw, er was geen verwijt natuurlijk, maar intussen miste hij met zijn gezonde lichaam … Er was in de voorbije jaren – Caren herinnerde het zich opeens – een gesprek geweest over mensen die drie huizen verder aan de Lovendaalsevaart woonden. De jonge vrouw kreeg een vreselijke spierziekte en raakte langzaam maar zeker verlamd. Ze hadden één kind, een jongetje. Er ontstonden moeilijkheden. Mieke kon het huishouden niet alleen doen, maar geld voor een hulp was er niet, daarvoor was Harry’s inkomen niet hoog genoeg. Hij was een aardige man, vriendelijk, die graag een praatje maakte als ze elkaar tegenkwamen, maar er zat weinig energie in hem. Hij was lui, gemakzuchtig. Blij met rustige omstandigheden, die hij kon overzien. Het leven zoals het was, tot Miekes ziekte zich openbaarde, beviel hem goed. Eenvoudig werk zonder verantwoordelijkheid, hij deed de routinehandelingen zonder nadenken en zonder er vermoeid van te worden. Thuis zorgde Mieke dat alles schoon was, ondergoed en overhemden in de kast, en ze beheerde het inkomen. Zij zorgde voor een reservepotje voor als de wasmachine kapot zou gaan of het televisietoestel – alsjeblieft niet allebei tegelijk – en hij hoefde er niet aan te denken. Een kind was leuk. Het jochie bracht afleiding en drukte, maar meer dan één kind wilde Harry niet. Kinderen kosten geld, geven werk en je wist niet wat je er nog mee moest doormaken. Ziekte en zeer, zoals zijn moeder het noemde en kinderen kunnen lastig zijn. Met Petertje hadden ze tot nu toe geen last, het was een lief jongetje. Maar dat zei niets voor later. Nu was hij nog gehoorzaam, maar misschien werd het wel een etter van een knul als hij eenmaal veertien, vijftien was. Nee, zo rustig doorgaan: in de zomer hadden ze drie weken vakantie, vrijdagmiddag deed Mieke de boodschappen en op zondagmorgen gingen ze op visite bij zijn ouders of bij haar ouders. Maar toen haar ziekte zich openbaarde, veranderde alles. In het beginstadium kon Mieke nog veel en deed ze wat ze kon; ze was het gewend en ze voelde zich bijna schuldig als ze niet alles in het huisgezin zou kunnen doen. En Harry hielp: hij droogde na de avondmaaltijd de borden en pannen af. Toen de ziekte terrein won werd het moeilijker. Een echte hulp was Harry niet. Mieke leed lichamelijk en geestelijk; ze was nog jong en hoe zou het verdergaan, hoe snel zou het proces verlopen? De behandelende doktoren konden er geen voorspelling over doen. Maar belangrijk was dat ze de moed erin hield. Misschien laste de ziekte pauzes van minder actief zijn in, ze wist hoe belangrijk een gezonde geest in een gezond lichaam was, maar een gezonde geest helpt ook een niet meer gezond lichaam vaak goed. Toch voelde ze Harry’s teleurstelling scherp. Zo had hij zijn leven niet gepland. Het kwam omdat zij ziek was, zij was de oorzaak. Er bleef veel werk liggen in huis. Miekes moeder en haar zuster kwamen helpen. Harry kon niet goed met die zuster opschieten. Ze droeg hem allerlei werkjes op, en dat kon hij niet verdragen; hij moest de schuur opruimen, de tegelvloer van de keuken soppen en tijdens de koopavond of op zaterdag boodschappen doen. „Ja, wie anders!” meende zijn schoonzus. Mieke kon het niet. Maar hij voelde er niets voor om als een Jan Hen met een briefje langs de rekken in de winkel te lopen, terwijl er thuis een gezellig familieprogramma op het scherm was, of een spannende film met mooie, blote meiden … Toen Mieke al erg ziek was had Edwin met Harry gepraat. Thuis vertelde hij over dat gesprek. Harry was een slome, ja, zo was hij nu eenmaal. Hij kon zichzelf niet veranderen. Dit leven was voor hen allebei moeilijk, een tegenslag die niet voorbij zou gaan. Er was geen terugweg naar de toestand van hun eerste huwelijksjaren. Harry wist dat het voor Mieke het ergste was, zij onderging de ziekte – hoe lang zou de dood op zich laten wachten en hoe zouden de laatste jaren voor haar zijn? Edwin vertelde dat Harry had gepraat over zijn moeilijke leven zonder vrouw naast zich in bed. Zijn schoonouders deden het af met: „Dat is nu eenmaal zo, je moet het accepteren.” En de doktoren en de mensen van de hulpverlenerspost zorgden voor een goede hulp in huis, maar konden hem geen vrouw als plaatsvervangster van Mieke in de avonduren bieden. Edwin had begrip voor Harry, zij ook. En mogelijk werd er te weinig aandacht aan gegeven, maar was er wel een oplossing voor? „Het is niet alleen verliefdheid,” zei Edwin toen, „het is ook een vraag van het lichaam van de man.” Daar hadden ze toen allebei om gelachen. En ’s avonds in de slaapkamer vroeg ze of hij zo aanhalig was door zijn liefde voor haar, of dat zijn mannelijke lichaam … Ze vochten het stoeiend uit.

Harry zocht troost bij een zekere Janneke, een kleine, blonde vrouw, die hij in het buurthuis ontmoette. Ze wist van Miekes ziekte. „Vreselijk, jongen.” Zij had ook veel verdriet gehad in haar leven. Er zullen weinig mensen zijn die geen zorg en verdriet tegenkomen, zo is het toch, kijk maar om je heen, ieder huisje heeft zijn kruisje. Maar je voelt je eigen narigheid het meest, begrijpelijk. Dat gold ook voor hem. Hij moest het allemaal ondergaan: de pijn van zijn vrouw zo te zien lijden en de vraag hoe het verder moest. Janneke begreep hem. Voor Harry was het goed een luisterend oor te vinden. Hij vertelde Mieke over Janneke. Ja, het was prettig bij iemand zijn verhaal kwijt te kunnen. „Jij hebt meer spreekbuizen,” stelde hij vast, „de doktoren luisteren naar je en de mensen van de RIAGG. Jij kunt je hart uitstorten bij jouw ouders en de mijne.” Hij gunde het Mieke, want hij had medelijden met haar. „Ze weten wel dat het ook voor mij niet meevalt, maar ik ben gezond.” Hij wilde niet zeggen: „Op mij wacht mogelijk nog een goed leven als het voor jou voorbij zal zijn.” Mogelijk paste Janneke in dat nieuwe leven. Hij bouwde met haar een relatie op in de tijd dat Mieke al aan bed gebonden was. Ze was bijna blind en had haar gedachten niet meer onder controle. In het gesprek zei Edwin dat hij niets wilde zeggen over de belofte van trouw en hulp, die Harry bij zijn huwelijk met Mieke met een standvastig ja had bezegeld – maar dit was er wel heel erg mee in strijd.

Als ze aan de geschiedenis van Harry en Mieke dacht en Edwins begrip voor hem, moest hij nu ook wel begrip hebben voor Menno. Maar dit was zíjn leven, zij was zíjn vrouw. En zijn geloof in een oprechte vriendschap tussen Menno en haar was moeizaam tot stand gekomen; want hij was lang overtuigd gebleven van ook een andere liefde van Menno voor haar.



Twee dagen later zat ze ’s morgens tussen tien uur en halfelf in de kussens. Beneden zweeg de stofzuiger. Over ongeveer een kwartier zou Joke met de koffie boven komen. Of ze vroeg haar naar beneden te komen. „Dat is ook wel eens prettig, mama.” Joke sprak haar dikwijls met mama aan. Maar zij wilde hier blijven, verder denken over wat haar bezighield. Ze had besloten het Edwin te vertellen. Over het verloop van het gesprek moest ze nadenken, vanmiddag, als Joke dacht dat ze sliep.

Ze hoorde moeders stem in de huiskamer. Het dichtgaan van de kamerdeur. Lachen en praten tussen moeder en Joke. Voetstappen op de trap. Moeder kwam bij haar en Charlotte kijken.

„Goeiemorgen, meisje …” Als moeder het wist, en vader … Vader zou misschien wel enig begrip voor Menno opbrengen en kunnen begrijpen dat zij overrompeld werd, meegesleept. Moeder kon het beslist niet begrijpen: dit doen met een andere man dan je eigen man. Moeder zou misschien meer in de richting van een verkrachting denken, niet bruut, maar toch een verkrachting, want het was tegen haar zin gebeurd, ja toch? Ja. Ze wist niet meer hoe het was gebeurd.

„Het is een lief baby’tje, zo rozig en gezond en tevreden. Het kleine handje ligt naast het kopje op het sloopje. Ze slaapt heerlijk.” Moeder schoof het dekentje weer omhoog over het lichaampje. „Hoe is het met jou, meiske? Vader en ik wilden er de eerste dagen na de bevalling niet naar vragen en er niet over praten, maar we zijn vreselijk geschrokken van je angstig roepen en schreeuwen die dag.”

Ze lachte. Ze hoefde geen pogingen te doen om te lachen, ze deed het gewoon.

„Ja, dat was wat! Ik weet niet hoe het ontstond. Waarschijnlijk is het zoals Edwin zegt, we praatten al langer over een derde kindje en ik wilde het graag, maar ik was bang een ongelukkig kind te krijgen. Zoiets kan ons natuurlijk ook overkomen. Ik was bang dat ik die voortdurende zorg en het verdriet en het vele werk niet aan zou kunnen. Je moet dan heel sterk zijn, ook geestelijk. Het kind geven waarop het recht heeft aan aandacht en liefde, maar daarnaast een goed gezinsleven scheppen voor de anderen, in dit geval Edwin, Henriëtte en Niels. De gezonde kinderen mogen niet onder de grote zorg voor een ongelukkig broertje of zusje lijden, maar of dat waar te maken is? Ik was er in elk geval bang voor. We geloven dat ik die angsten onderdrukte, maar dat ik ze die dag niet meer kon terugdringen en ze naar buiten kwamen. Ik heb, mam, die dag ogenblikken meegemaakt – maar het zal wel langer geduurd hebben – waarin ik mezelf niet meer bewust was van de situatie. Het was vreselijk angstig; ik heb er nooit over nagedacht hoe mensen zich voelen die angstcomplexen hebben of die aan schizofrenie lijden. Bang omdat je zo aan je lichaam voelt rukken en trekken, voor je gevoel, want het is niet wezenlijk zo. Ik was bezig met de bevalling, dat is ook rukken en trekken aan je lichaam, maar het stond buiten dit. Het ene was in mijn hoofd, daar deed elk vezeltje en spiertje pijn en alles werd door elkaar gegooid en werd tot een massa waarin ik wegzakte. Zoiets als het zich voelen wegzakken in een moeras, als je daar een voorstelling van kunt maken. De pijn van de bevalling kon ik bevatten: weeën, de hulp van dokter en zuster. Ze hebben me geweldig bijgestaan toen ik door vermoeidheid – die kwam uit mijn hoofd – niet verder kon. Ik heb dokter Van der Gracht over het ziekenhuis horen praten, en ik vond het op dat moment niet erg als ze me daarheen hadden gebracht, niets interesseerde me. Ik vroeg me ook niet af of het snel voorbij zou zijn, heel vreemd, ik dacht niet: dit kan niet duren, nee, het was er en het ging niet meer weg.” Caren zag de schrik op het gezicht van moeder – al was ze wel blij met de openhartigheid van haar dochter. „Maar het ging gelukkig voorbij. De hallucinaties, ik weet niet meer hoe ze waren, een beetje zoals enge droombeelden. Ze zijn weg. De baby is goed, en met mij gaat het goed. Zuster Joke wil dat ik zoveel mogelijk rust neem – dat kan nog nu zij er is. Straks sta ik er alleen voor. Een baby kost veel tijd en ik wil genoeg aandacht geven aan Henriëtte en Niels. En nu lig ik heerlijk in bed.” Ze lachte.

Joke bracht de koffie boven. „Vanmiddag kom je een poosje beneden. Na je middagslaapje. Het is voor de kinderen fijn als je beneden bent als ze uit school komen. Hoewel ze de weg naar boven goed weten.”
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Twee weken gingen voorbij. Voor Caren waren het weken van weifelen en twijfelen, vaststellen dat het beter was te zwijgen, overwegen dat het toch beter was de waarheid te spreken. De gevolgen van de bekentenis proberen te zien, maar ze kon de gevolgen niet voorspellen. Als Edwin woedend werd, dan zou ze dat begrijpen; daarop rekende ze. En wat zou het gevolg ervan zijn? Of het zou hem intens verdrietig maken. Want niet alleen haar leven stortte in als het tussen hen niet goed ging, ook het zijne. Hoe moest het verder … Ze wist niet wat ze moest doen, ze wachtte af en stelde uit, maar de gedachten eraan bleven in haar hoofd tollen en lieten haar niet los. Ze was er dag en nacht mee bezig. Joke was vertrokken naar een ander gezin waar een baby’tje zou komen. Charlotte groeide, het was een tenger kindje waarin de familie geen echte gelijkenis met wie dan ook ontdekte.

Maar het was ook geen uitgesproken Verbrugge-meisje, zoals Liza het noemde. „Als ik moet zeggen van wie ze de meeste trekken heeft, kom ik bij jou terecht,” stelde Liza vast.

Tussen Edwin en haar was er niet het grote geluk dat er na dit derde kindje zou moeten zijn. Ze praatten er geen van tweeën over, tenminste niet in serieuze gesprekken, maar ze voelden het beiden. Caren wist de oorzaak, Edwin zocht die in de grote spanning, de angst voor een ongelukkig kindje, voor en tijdens de bevalling. „Er was afweer in je, nee, dat is het goede woord niet, ik kan er geen naam voor vinden. Ik ben erg geschrokken van je reactie. Je bent niet oprecht gelukkig. Misschien is dat een te overdreven uitdrukking; wanneer is een mens volkomen gelukkig? Dat bedoel ik. Maar in jouw omstandigheden, een lieve man,” even zijn lach, „drie schatten van kinderen, in huis alles naar je wens, geen geldgebrek, je voelt je lichamelijk goed – dat zijn toch zaken om gelukkig mee te zijn. Hetzelfde geldt voor mij, maar er is iets wat me tegenhoudt. Ik wijt het toch aan de spanning van de geboortedag. Maar als dat het is, is het niet ernstig en zal het voorbijgaan.”

Er was inderdaad spanning. En Caren wist dat ze hiermee niet verder kon leven. Zoals bijna een jaar geleden keek ze in de spiegel in de badkamer; ze zag haar gezicht, een helder spiegelbeeld keek haar aan. Maar zo was het niet – het was nog zoals ze toen dacht: het glas is beslagen, de spiegel is gebroken …

Zaterdagavond waren ze samen in de huiskamer. Henriëtte en Niels sliepen, Charlotte ook. Het televisietoestel werd niet aangezet. Er was geen interessant programma en ze hadden er beiden geen behoefte aan naar plaatjes op het scherm te kijken. Het was nog geen tijd voor de avondvoeding van Charlotte.

„Het loopt weer lekker op de zaak,” begon Edwin te praten. „Aan Pieter van Diepen heb ik een fijne hulp. Het is een man die vooruit wil, meer verantwoording dragen en meer verdienen. En hij kan het werk aan; hij moest eraan wennen, verantwoording nemen is niet zo gemakkelijk, maar hij doet het goed. Hij stapte gistermiddag even het kantoor binnen en vroeg hoe het met Klaas ging. Ik zei hem dat het goed gaat, maar dat hij niet bang hoeft te zijn voor zijn positie in het bedrijf als Klaas weer hele dagen kan draaien. Dat hoeft niet, want ondanks alle moeilijke omstandigheden, te late afleveringen en noem maar op, je weet van het gedonder, gaat het prima. En een extra man in de leiding kunnen we goed gebruiken.”

Hij praatte erover door en Caren luisterde. Het gesprek kabbelde van het werk waarover Edwin met haar wilde praten en waarvan zij op de hoogte wilde zijn, naar Klaas en Ineke. Het ging redelijk goed met het stel.

„Ik ben vorige week even bij ze langs geweest. Ik moest naar de bank en ik had al een poosje niets van me laten horen. Ze nemen het me niet kwalijk, want ze weten hoe druk het is, maar leuk is het natuurlijk niet. Ze waren allebei thuis. Dat is toch vreemd, donderdagmiddag en Klaas zat op de bank en las een boek! Ik kan me niet voorstellen dat hij zich niet overbodig voelt, dat is toch niets voor Klaas! Boeken lezen doe je ’s avonds, in het weekend of in de vakantie. Maar Klaas is er intussen aan gewend thuis te zijn en hij zat dus op de bank met een boek. Ze vonden het leuk dat ik kwam. Ineke begon vrijwel direct over het werk van Annemieke en Martijn. Ik zocht naar de achtergrond van haar woorden; misschien wilde ze het onderwerp Klaas en weer werken naar de achtergrond dringen, maar die indruk kreeg ik toch niet. Ze moest over de Margarethahoeve hebben nagedacht en dat was ook zo. Want wij hadden immers over het tehuis verteld en waarschijnlijk sprak één van ons toen over de kinderen die daar zijn, onder andere over het kleine meisje Lientje. Ze vroeg hoe het met dat kind ging. Ik wist het niet precies; we zien Annemiek natuurlijk niet zo vaak, en dan nog komt het gesprek niet altijd op de kinderen van het tehuis. Ineke vroeg of er vanuit het tehuis weleens gezinnen worden gezocht waar de kinderen voor enige weken kunnen logeren, om er even uit te zijn. Dat ze in een gezin worden opgenomen, waar ze enig kind zijn en alle aandacht krijgen. Ik had geen idee; voor het ene kind kan het goed zijn, voor het andere kind is de terugkomst daarna in het bijennest van de hoeve, waar alle kinderen aandacht vragen, misschien een moeilijke overgang. Maar Ineke ging erop door en ik kreeg de indruk dat Klaas er ook niet afwijzend tegenover stond. Ze hadden er al eerder over gepraat,” Edwin lachte bijna smakelijk, „toen bracht Klaas iets in die richting naar voren, maar Ineke zei hem dat niemand aan een onstabiel persoon als hij een kind zou toevertrouwen! Maar inmiddels is Klaas een man met een boek op de bank, en ligt het kennelijk anders voor Ineke. Het idee van een kind – ze dachten aan het kleine meisje Lientje – in hun huis trok hen aan. Ik vroeg wat de bedoeling was, moesten wij er voorzichtig naar informeren, als we Annemiek en Martijn zagen …? Als zij zouden zeggen dat er vanuit hun tehuis nooit kinderen gaan logeren, zou het snel afgerond zijn.” Caren knikte. Misschien was het goed voor Klaas en Ineke een paar weken een jongen of meisje over de vloer te hebben. Als ze met het kind een band kregen en hij of zij kwam het volgende jaar weer, in de zomervakantie of tijdens de kerstdagen …

Van dit voorstel kwam het gesprek op kinderloosheid.

„We hebben in onze omgeving drie kinderloze jonge stellen. Ten eerste Annemiek en Martijn. Er is een kleine kans dat er een baby komt, dat heeft de gynaecoloog gezegd. Het werk vergoedt veel voor hen; ze hebben het druk, en ze zijn toch bezig met kinderen. Klaas en Ineke zijn ongewild kinderloos en hoe denk jij over Wendy en Menno? Voor haar ziekte gaf Wendy de indruk dat ze een kind wilden, maar ze vond het ook goed als het nog enige jaren wegbleef. Voor Wendy telde de graagte waarmee ze haar werk deed, en volgens haar – ze kon daar bijna een lezing over houden, weet je nog? – was het beter op iets latere leeftijd ouders te worden. Ik zag daar eerlijk gezegd niet zo de noodzaak van in: Menno is geen jonge vent die zijn wilde haren nog moet kwijtraken en die een kruk aan de tap in een café daar de geschiktste plaats voor vindt! Hij zit liever op de bank in hun huiskamer. En Wendy is goed doordrongen van de taak en verantwoordelijkheid van een moeder en verlangt ernaar; zo praatte ze er tenminste over. Ik heb het idee dat Wendy twijfelde aan de mogelijkheid van een kind voor hen. Maar ik weet niet of ze voorbehoedmiddelen gebruikte of niet. Heb jij er iets over gehoord?”

Caren lachte. „Nee, Wendy en ik kunnen goed met elkaar opschieten, en als het in een gesprek tussen ons ter sprake kwam, zou ze zeker niet verzwijgen of dat wel of niet het geval was. Ze weet dat ik vind dat zij hun leven moeten inrichten zoals hun dat het beste lijkt, maar het onderwerp is nooit ter sprake gekomen.” Ze moest het gesprek in de richting van seksualiteit buigen. Ze begon over Menno’s geluk dat hij Wendy had ontmoet. „Ja, dat ben ik met je eens,” Edwin zei het grijnzend, „we hebben het al vaker daarover gehad. Menno is een goeie kerel, maar hij is geen vent die op vrouwen afstapt. Als hij Wendy niet bij toeval had ontmoet, was er misschien nooit een vrouw in zijn leven gekomen. En Wendy probeerde toen niet hem te veroveren. Nee, ze ontmoette hem, ze praatte met hem en door haar gemakkelijke en rustige manier van omgaan met mensen groeide hun verhouding. Het is inderdaad fijn voor Menno haar te hebben ontmoet.” Hij zat op de bank en nam het wijnglas dat voor hem op de tafel stond in zijn hand en dronk eruit. Zijn schoenen stonden onder de tafel, hij droeg donkere sokken met een groen randje. Hij had zijn ene been over zijn andere been geslagen, een gemakkelijke nonchalante houding. Argeloos was hij, hij vermoedde niet welke gedachten in haar hoofd tolden en welke richting ze uitgingen, en hij wist ook niet hoe vreselijk nerveus ze was.

„Kun jij je voorstellen dat een man van wie de vrouw in het ziekenhuis ligt, ernaar verlangt met haar naar bed te gaan?”

Hij schaterde er niet echt om, maar hij vond het een zotte opmerking van zijn vrouwtje. „Natuurlijk. En het is toch begrijpelijk? Als je gewend bent twee of drie keer per week een fijne vrijpartij te hebben, zo zeg ik het keurig, ja toch,” weer die grijns, „is een man daarmee gelukkig. Maar als zijn vrouw ziek is, liggen de kaarten anders. Hij verwijt zijn vrouw natuurlijk niets, maar intussen mist hij de liefde wel. Je zag het indertijd bij Tom Schouten. Zijn huwelijk met Petra was enkele jaren voorbij en hij zocht troost bij verschillende vriendinnen. Maar tussen hem en geen van die vrouwen klikte het echt; hij bleef zoeken. Ineke bracht hem met haar kirrende lachjes en uitdagende maniertjes van zijn stuk. Hij had zijn handen van haar moeten afhouden, ze was bezit van Klaas – ha, ha, laat Ineke dit niet horen, bezit van Klaas! Maar ik begrijp dat Tom iets in haar zag. Het is de aantrekkingskracht van man tot vrouw. En om op Menno terug te komen: we weten het natuurlijk niet, maar hij kan het er moeilijk mee gehad hebben alleen in huis en alleen in bed te zijn. Menno loopt niet met zijn gevoelens te koop. Het is een stille man. Hij zal niet met een andere vrouw op stap gaan, en dat is ook niet goed; ik zou dat ook nooit doen, maar ik kan het verlangen wel begrijpen.”

„Edwin,” ze hoorde hoe de toon in haar stem veranderde, er was een vreemde trilling in. Edwin keek op. Hij zette het glas, dat hij tot dan in zijn hand had gehouden om er af en toe een slokje uit te drinken, terug op de tafel.

„Edwin, ik moet je iets vertellen. Ik weet hoe jij over de verhouding tussen man en vrouw denkt. En je stelling dat het niet nodig is veel van elkaar te houden om met elkaar seksuele omgang te hebben. Liefde is anders dan hartstocht.” Ze moest doorpraten, geen stilte laten vallen, dan durfde ze niet verder en Edwin moest het nu weten. „Menno had het vreselijk moeilijk. Hij was bang Wendy te verliezen, hij vond het vreselijk als ze stierf, zo jong en vol plannen voor de toekomst, ze waren gelukkig samen. Ik ben op een avond naar hem toegegaan, misschien herinner je je dat nog. Jij zei toen dat je thuisbleef, je wilde een rustige avond nadat het op de zaak erg druk was geweest: een boek lezen, televisie kijken. Je stelde voor dat ik naar Menno ging, jij zou bij de kinderen blijven en Menno zou het beslist fijn vinden als ik kwam.”

Edwin knikte, hij herinnerde zich die avond. Zijn ouders kwamen en hij had niet meer het einde gezien van die leuke film over een blonde vrouw, die vier of vijf mannen om haar vinger wond. Maar hij zei niets; hij voelde de spanning in Caren, en in hem groeide een sterk vermoeden – na het onderwerp van daarvoor. Hij luisterde.

„Ik ging naar hem toe, hij was vreselijk gespannen. We praatten met elkaar. We hebben in de voorbije jaren zoveel samen gesproken, hij verborg zijn angst niet voor mij.” Ze keek hem recht aan. „Ik móet het je zeggen, Edwin, het is mogelijk niet zo belangrijk, want jij zult er begrip voor hebben, voor Menno. Hij kon zich opeens niet meer beheersen. Hij was erg bang Wendy te verliezen, hij verlangde naar haar, zijn angst voor haar leven en zijn verlangen naar haar vloeiden ineen – ik kan er veel woorden over zeggen om jouw begrip op te roepen. Ik zat naast hem op de bank, hij trok me naar zich toe, en hield me vast, hij kon zich niet beheersen, het ging vlug en we konden het geen van beiden keren of afwenden. Hij besefte niet werkelijk wat hij deed. Ik wil hem niet verdedigen, dat begrijp je wel, maar hij besefte niet wat hij deed. Het was een impuls en ik was er zeer door overdonderd. Wij hebben gemeenschap met elkaar gehad.”

Edwin staarde haar met grote ogen aan. Hij kon geen woord uitbrengen. Toen hakkelde hij: „Caren, het is niet waar …”

„Ja, het is wel waar.”

„Wees stil, ik moet erover denken.” Hij sloeg zijn rechterbeen terug en plaatste beide voeten plat op de vloer. Hij boog zich voorover, zijn hoofd bijna tussen de knieën. Pas na tien minuten kon hij weer iets zeggen. Die tijd zat Caren tegenover hem, niet in staat om te denken. Ze voelde het kloppen van haar hart, ze voelde het tot in de aderen in haar hoofd, het deed pijn. Het was onmogelijk te voorspellen wat Edwin hierna ging zeggen.

„Ik kan begrip opbrengen voor mannen – maar ook voor vrouwen – die tijdens langdurige ziekte of afwezigheid van hun partner zich alleen voelen en behoefte hebben aan omgang met een andere man of vrouw. De meesten zullen er alleen maar aan denken. Erover denken, je fantasie even op hol laten slaan is iets anders dan ertoe overgaan. Je moet je toch kunnen beheersen.” Hij tilde zijn hoofd op en keek haar aan. „Maar Menno …” In zijn ogen brandde een vreemde gloed, was het woede, onmacht, onbegrip? Hij zei op een zachte, bijna berustende toon: „Maar waarom Menno niet … Serieuze, stijve Menno. Hij ging niet naar een ander vrouw, o nee, dat zou hij nooit doen, een hoertje in de stad bezoeken of een meisje van de straat oppikken, nee, maar jij bent voor hem de vrouw na Wendy. Ik heb het vaker gezegd: jij bent zijn vriendin – het zijn mooie woorden, maar je betekent meer voor hem. En in de periode van angst om zijn vrouw te verliezen en van eenzaamheid was jij belangrijk voor hem, als vriendin. Maar het liep anders, er kwam meer bij. Misschien toch niet jij, Caren, maar jij als vrouw. Ik kan het begrijpen, toch wel, maar ik vind het verschrikkelijk. En hieruit blijkt weer hoe het is met meningen en overtuigingen. Als het anderen aangaat heb je begrip, als het in jouw leven inbreekt voelt het anders.” Hij keek haar weer aan. „Het moet je vreselijk overrompeld hebben.”

„Het overrompelde Menno ook. Het ging snel, bijna dierlijk. Hij kon zich niet beheersen, en hij vindt het vreselijk dat dit gebeurd is. Ik moest het je vertellen. Maar hij verkrachtte me niet, begrijp me goed, het was gebeurd voor we er beiden erg in hadden.”

„Het was voor hem niet met voorbedachten rade, zo van: als ik Caren zie, pak ik haar. Nee, daarvan ben ik overtuigd. Weer hetzelfde: hij was ongelukkig, hij zag jou, jij troostte hem, in hem bruiste het verlangen met iemand samen te zijn. Maar Caren, mijn hemel, dit is toch verschrikkelijk! We hebben het hierover gehad in de probleemperiode van Klaas en Ineke. En ook daarvoor is het onderwerp meermalen op tafel geweest, want het gebeurt dikwijls. We stelden vast dat het waarschijnlijk beter is van kleine flirtpartijtjes van je partner niets te weten. Omdat ze dikwijls niet echt veel betekenen en meer narigheid, verwijdering en tranen brengen dan het weten aan voordeel brengt. Ik vind het moeilijk om het te weten, maar het is goed dat je het verteld hebt. Omdat wij eerlijkheid tussen ons altijd zo hoog in het vaandel hebben.”

„Ik heb erover gedacht te zwijgen – omdat het geen zin heeft; er is niets tussen Menno en mij. Het is werkelijk alleen vriendschap – vriendschap met een liefde van alleen vriendschap. Ik dacht: als ik er niet over praat, lieg ik niet tegen je. Alleen verzwijg ik dan wel iets belangrijks, want dat is het toch.”

Hij knikte. „Ik heb de veranderde houding van Menno gesignaleerd. Hij moet hier enorm mee in de knoop zitten. En Wendy, weet zij ervan?”

„Ik vermoed van niet.”

„Het zal voor haar verschrikkelijk zijn het te weten.” Hij schudde weer zijn hoofd. „Denk je eens in: ze was ernstig ziek, lag in het hoge bed in de witte ziekenzaal, haar bezorgde man aan haar bed, hij hield haar hand vast, die lieve Menno; als ze nu moet weten dat hij toen met jou … Het is onvoorstelbaar … van hem. Maar ook van jou begrijp ik het niet. Je had hem toch, desnoods met een klap in zijn gezicht tot de werkelijkheid kunnen terugbrengen?”

„Ik snap het zelf ook niet. Maar het gebeurde zoals ik je vertelde. En het was niet meer dan dat. De ontreddering was voor ons allebei vreselijk. Ik heb me zeker een kwartier, misschien wel langer, in de badkamer opgesloten om tot rust te komen. Hij bleef in de huiskamer. We durfden elkaar niet onder ogen te komen. Toen ik enigszins bijgekomen was, ging ik naar de kamer en zei hem – Menno kon niet praten – dat dit een geheim tussen hem en mij moest blijven. Belangrijk was het niet. Omdat het niets met liefde te maken had. Ik kan het weer herhalen, maar je weet hoe ik het bedoel en zo zei ik het hem. We moesten de avond totaal vergeten. We waren niet ontrouw, om dat woord toch te gebruiken. Hij niet aan Wendy en ik niet aan jou. Zo was het niet, dat moet je geloven, het was anders.” Edwin knikte. „Met mijn verstand begrijp ik je, maar mijn gevoel verwerkt het niet.”

Hij zakte weg in een stilzwijgen. Caren zat tegenover hem. Ze bewoog zich niet, uit angst hem in zijn gedachten te storen. Waaraan dacht hij nu? Vroeg hij zich af wanneer het was geweest? Hij wist het, ze had het hem gezegd: die avond toen hij naar een film op de televisie wilde kijken. Hij had de inhoud van die film verteld. Een jong, knap, Italiaans meisje sloot in de oorlog vriendschap met vier buitenlandse militairen, die in het kleine dorp waren gelegerd. Toen de mannen naar huis waren vertrokken – Caren dacht zich te herinneren dat het Amerikaanse militairen waren – schreef het meisje elk van hen een emotionele brief vol zorg en tranen: ze was door de ontmoeting met hem zwanger geraakt en ze had het leven geschonken aan een dochtertje. Het leven was moeilijk voor de ongehuwde moeder en haar kind. De mannen stuurden haar allevier geld, zonder het van elkaar te weten. Het duurde jarenlang en het vrouwtje, haar vriend uit het dorp en de dochter leefden er onbezorgd van. Twintig jaar na de oorlog vierde de streek de bevrijding en de militairen van toen werden uitgenodigd te komen. En de vier kwamen, want ze verheugden zich op de ontmoeting met hun dochter en met de moeder. Ze konden het recht in de ogen kijken, ze zorgden immers goed voor die twee! Maar voor mama brak er een hectische tijd aan, want ze kon de aanbidders niet tegelijk onder ogen komen! Het was een grappige film. Edwin kende de inhoud globaal, het leek hem wel leuk ernaar te kijken, ontspannend. Maar hij zag niet de hele rolprent uit, omdat zijn ouders kwamen. Ze praatten over Annemiek en Martijn en de plannen voor Brabant. Maar hij had ’s avonds laat over de film verteld en ze lachten erom – hoe kon ze erom lachen toen en hoe kon ze er nu aan denken! Edwin, ze wist het nog, bracht toen de glazen naar de keuken, keerde zich voor de keukendeur om en zei dat dat vrouwtje met allevier dolle nachten beleefd had, want anders waren de mannen niet tot betalen overgegaan! Maar het kon ook zijn, ha, ha – Edwin lachte er smakelijk om – dat het kind van geen van hen vieren was, maar van haar vriendje uit het dorp en dat ze samen deze bronnen van inkomsten hadden aangeboord … Ze dacht er nu aan, het was bijna onmogelijk. Waaraan dacht Edwin?

Zacht zei Edwin: „Ik kan er niets over zeggen, ik ben er kapot van. Het zal de vriendschap met Menno verbreken. Of geloof jij dat dat niet nodig is? Jullie hebben lichte, romantische en zwevende ideeën over vriendschap; ik heb lang gedacht dat ik daarvoor te nuchter ben. Door alle jaren heen wilde ik het niet geloven, maar je hield het vol: zo was het tussen Menno en jou. Vriendschap, een verhouding als tussen een broer en een zus. Ik wilde erin geloven, ik wilde het nuchtere in mijn denken opzijzetten om met je mee te voelen, maar ik ben met een harde klap in de waarheid terechtgekomen. Want je ziet: het is niet zo. Het lijkt me onmogelijk contact met Menno te blijven houden. Dat kan toch niet? Hij kwam hier nadat Charlotte was geboren – hij moest wel. Wendy popelde van verlangen de baby te zien. Wendy is een fijne vriendin. Het zal verschrikkelijk zijn als ze dit moet weten. Het zal hun huwelijk een diepe deuk geven, mogelijk heeft het zelfs een verwijdering tot resultaat. Een scheiding klinkt hard, maar onmogelijk is ook dat niet. Niemand mag Wendy erom aanvallen als ze niet meer met Menno kan leven zoals ze tot nu toe samen hebben geleefd …”

„Je moet het niet opkloppen, je bent er nu te emotioneel over …”

„Is het dan niet emotioneel? Voor mij toch ook? Het komt nu van pas dat ik nuchter ben en meer gezien heb van het leven tussen mensen dan wat er in veel boeken over zich beheersende, verstandige en ontwikkelde mensen wordt geschreven! Het is goed dat ik het nuchter bezie, anders zou het tussen ons grote spanningen teweegbrengen. Maar er staat veel op het spel, in de eerste plaats onze drie kinderen, en verder houd ik van je. Ik weet dat je niet van Menno houdt, maar het is hard dit van je vrouw te weten. Ik wil er nog geen woorden over zeggen. Niet boos, of woedend zelfs, al zou dat niet zo vreemd zijn, niet verdrietig en niet huilend. Ik moet erover denken.”

Wéér viel er een stilte. En in die stilte klonken zachte, zielige geluidjes vanuit de babykamer. Over Edwins gezicht gleed een lieve glimlach. „Ons kleine meisje.” Hij keek naar de klok. „Zal ik haar halen?”

Caren knikte. Hij had nog niet verder gedacht. Wanneer zou hij dat doen? Het kwam beslist. Maar misschien was het niet nodig. Als zij herkenning zag in de baby … Alsjeblieft, lieve, kleine Lotte, je vader houdt zo veel van je, hij legt je nu op de commode, hij praat zachtjes tegen je, hij glimlacht naar je, hij wil je eerste lachje zien, maar daarvoor ben je nog te klein. Even wachten papa, ze kan nog niet lachen, maar als ze het kan zal ze dat graag doen. Hij verschoont je, hij legt je in een zachte, wollen omslagdoek en draagt je naar beneden. Charlotte, lijk op hem … Ze sloeg de panden van de lange duster om haar benen.

„Kijk mama, je kleine meisje.” Zijn stem klonk enkel lief, alsof hij alleen het kind zag en aan haar dacht, alsof alles van eerder op deze avond hem niet bezighield. „Ze heeft de oogjes open en ze kijkt naar me. Ze zuigt een beetje met haar mondje. Ze heeft dorst … ja, je hebt dorst.” Hij drukte een voorzichtig kusje op een roze wangetje. „Je krijgt drinken, ja, want je hebt je keurig aan de klok gehouden. Tien uur. Je bent een gehoorzaam meisje.”

Hij legde het bundeltje in haar armen. Ze keek naar het babykopje en lachte naar het kindje. Ze wist niet of dat het zag, ze was nog zo klein. Maar Henriëtte zei in het begin van de week dat Charlotte misschien toch al een beetje kon denken, want, mam, haar hersentjes zitten toch al in haar hoofdje?! Ja, dat was zo. Maar Caren geloofde niet dat ze er al iets mee kon doen. Het mensenkind sliep en dronk en huilde en plaste en poepte – ze had nog geen interesse in de wereld om zich heen.

„We schrijven het op in het babyboek dat we voor Lotte hebben, mam, als we denken dat Lotte iets bedacht heeft. Nee, niet bedacht,” het was voor Henriëtte niet gemakkelijk onder woorden te brengen wat ze bedoelde. Caren wist wat ze bedoelde, maar ze hielp niet; Henriëtte kon de woorden zeggen. „Ik bedoel, we schrijven het in het boek als we zien dat ze ergens erg in heeft. Niet naar jouw gezicht kijken of naar mijn gezicht of gaan huilen als Niels van die malle schreeuwen geeft, daar schrikt ze van, maar ze weet niet dat het die rare broer van haar is.”

Charlotte lag in haar armen en dronk. Edwin had weer op de bank plaatsgenomen. „Het is een zaterdagavond waaraan van buitenaf niets bijzonders is te zien. Rustig en gezellig in de kamer, zo lijkt het, maar wat bepaalt of het gezellig is? Mooie meubelen, een schemerlamp, warme vloerbedekking, een brandende kaars in een zilveren kandelaar op de tafel …? Nee, de sfeer bepaalt voor mij de gezelligheid. Na wat je me hebt verteld, voel ik een totale leegte vanbinnen. Alsof ik er niet over kán denken, het van me wil wegschuiven. Omdat ik er nog niet aan toe ben. Nee, dat is het niet … omdat ik er niet aan toe wil zijn. Ik wil er niet aan denken, omdat er veel kapot kan gaan als ik erover denk. Op de achtergrond slaat steeds een noodklok, waarschuwend, beheers je, zet alles op een rij, beheers je …” Caren kende deze manier van praten van Edwin. Een enkele maal deed hij dit, als hij het er moeilijk mee had op een rij te zetten wat hem bezighield. Het betrof zonder uitzondering ingewikkelde of ernstige zaken. Het leek alsof hij in zichzelf praatte, maar zo legde hij zijn gedachten niet alleen aan zichzelf voor, maar ook aan de toehoorder. En door deze rustige manier van praten, die geen tegenspraak uitlokte, bracht hij zijn gevoelens onder woorden.

„Het is niet moeilijk woedend te reageren en Menno Landsman ter verantwoording te roepen. Dat te doen zou zelfs heerlijk zijn. Flink razen en schelden,” in zijn ogen lag even een felle blik, maar die gleed weg. Hij schudde zijn hoofd en ging op zachtere toon verder, een bijna beschouwende blik in zijn ogen: „Was het zo erg dat hij een andere vrouw in zijn handen nam toen zijn vrouw ziek was?” Even stilte, toen heftiger: „Het kan me niet schelen wat Menno Landsman met een andere vrouw doet! Maar hij moet niets met mijn vrouw doen, en hij had dit niet mogen doen met jou, die hij zijn beste vriendin noemt, zijn lieve vriendinnetje van vroeger, weet je nog,” hij bauwde een vervelende kinderstem na, „zo leuk bij ons in de straat … Want hoeveel ellende kan hier niet uit voortkomen, en dat doet hij je aan! Woordenwisselingen, maar niet de woordenwisselingen die er af en toe zijn tussen ons. Wat je dwarszit uitblazen en dan is het voorbij, er zit geen angel aan vast, het bijt niet door! Nu wel. Er komen ruzies en verwijderingen. Het kan ons huwelijk kapotmaken, nee, nee, dat is niet overdreven,” hij weerde haar af toen ze er iets tegen in wilde brengen. Ze deed alsof ze vond dat hij overdreef, maar zo was het niet – ze hoopte hem te kunnen afremmen, want als hij doorschreeuwde wist ze niet hoe het zou eindigen.

Hij zweeg weer. Caren verlegde de baby in haar armen, het kleine mondje maakte zich los van de tepel en de baby lag stil. Ze streelde over het kopje met het donszachte haar.

„Dit moet zo goed mogelijk worden opgelost. Jij hebt die avond tegen Menno gezegd dat jullie erover konden zwijgen, niets aan de hand, één keer samen op de bank, waar maak je je druk over, maar dat kon je niet voor me geheimhouden. En daar ben ik blij om, want zo vertrouw ik je. Misschien, wel zeker, was het gemakkelijker geweest te zwijgen – wat niet weet wat niet deert! Maar nu je weet dat het voor jou mogelijk was zo’n diep geheim voor mij te hebben, al was het maar tijdelijk, vraag je je misschien af of ik ook een groot geheim voor jou met me meedraag?!” Hij praatte op een heftige toon. „Welke geheimen hebben we voor elkaar? Op een ander gebied? Met geld? Welke geheimen heb ik? Je kunt veel veronderstellen, misschien is er niets waar, misschien is er meer waar dan je denkt!”

Hij kon over een dergelijk gegeven een langdradige theorie opzetten. Ze noemde het soms doorgaan tot in het oneindige, en inderdaad, niet alles, maar wel veel hangt met elkaar samen. Als dit en als dat …, ze vond het overdreven op die manier te praten, maar nu had hij gelijk. Daarom kon ze het niet als een geheim bewaren. En dan de angst voor wat kon komen; daaraan was Edwin nog niet toe.

Hij stond op van de bank en liep langzaam door de kamer. Van de tuindeuren tot aan de diepe stoel met de zachtgroene bekleding, die bij de salontafel stond. Het kindje bewoog haar kopje. Zag ze een donkere schim langsgaan of voelde ze iets?

„Ons huwelijk mag hierdoor geen schade ondervinden, Caren. Wij houden van elkaar, en ik twijfel niet aan jouw liefde voor mij. Het klinkt misschien theatraal, maar lach er niet om. Besef hoe belangrijk het is nu ons verstand er goed bij te houden.” Hij sprak de woorden zacht uit, maar er was een verbeten ondertoon. Met zijn verstand overwoog hij wat hij moest zeggen, maar het liefst zou hij in woede uitbarsten om zijn gevoel van onmacht te uiten. Hij zei: „Verkeerde woorden, door ruzie en nijd, kunnen een ramp doen losbreken. Drie kinderen, waarvan we allebei houden. Zij vertrouwen op ons en ze hebben het recht dat te doen, want wij zijn hun ouders en zij horen bij ons. We zijn verantwoordelijk voor hun geluk. Ik deel ze met niemand! Ik wil ons leven niet kapot hebben!” Hij praatte met stemverheffing, Charlotte schrok en begon zachtjes te huilen.

Edwin liep naar het midden van de kamer en bleef daar staan. „Als het tot een blijvende breuk tussen Menno en jou moet komen, gebeurt dat. En Wendy moet de werkelijke oorzaak weten. Menno hoeft niet gespaard te worden.”

Caren knikte. Wendy dan zeker niet gespaard, zou ze de ongetwijfeld diepe teleurstelling over haar man verwerken?

„Ik ga deze avond niet naar bed. Ik kan beslist niet slapen en in het donker is alles zwarter dan het zwart dat ik nu zie. We moeten het niet donkerder zien dan het is.”

Hij liep op de stoel toe waarin ze zat. Op de armleuning lag een zacht kussen, zodat ze de baby makkelijker kon laten drinken.

„Ik zou het liefst een borrel of een glas wijn pakken en nog één en nog één, maar ik wil helder denken. Ik zet koffie.” Hij woelde met zijn hand door haar haren. „Ik heb eens gezegd dat ons huwelijk tegen een stootje kan, en al verwachtte ik een stoot als deze niet,” even een lachje, „we zijn geen zwijmelende, dromende mensen, die niet weten wat er in het leven voorvalt. Nee, zeker niet.” Ze hoorde de hem eigen vastberaden klank in de stem, hij liet hen niet kapotmaken … dat was overdreven, zo erg was het toch niet … of wel, wat in het leven voorvalt was veel erger dan dit, maar dit viel in hún leven voor en het trok een spoor, ver en diep, en waar zou het eindigen …

Caren bracht de baby naar boven. Edwin liep niet mee, hij droeg het kindje niet naar de babykamer. Ze verschoonde het kleine meisje en praatte zachtjes tegen haar, maar Lotte sloot de oogjes en sliep. Caren legde haar in de wieg. Veilig en warm, hoe zei Edwin het vanavond, „de kinderen vertrouwen op ons … ze moeten op ons kunnen vertrouwen.” Zij zou voor hen zorgen, voor alledrie, maar hoe moeilijk was dat in de toekomst? Ze was langer boven dan nodig was. Maar ze kon niet boven blijven, ze moest niet naar hun slaapkamer gaan en Edwin alleen beneden laten.

Hij hing op de bank. „Het is nog niet werkelijk tot me doorgedrongen. Ik weet wat er gebeurd is, maar ik weet niet hoe erg het is. Menno Landsman en jij … Excuses voor hem aanvoeren is belachelijk. Ik probeer begrip op te brengen, maar daardoor wordt het moeilijker mijn onmacht te beheersen. Ik wil geen kabaal maken,” hij keek naar haar. Ze wist niet hoe ze naar hem moest kijken, maar ze kon haar ogen niet neerslaan. „Het is een minne streek. En ik kan geen begrip opbrengen voor zijn seksuele verlangens.” Een hatelijke, rauwe lach. „Ik dacht dat hij vervuld was van zorg en angst om zijn vrouw, maar hij keek met begerige ogen naar mijn vrouw.”

„Zo was het niet,” remde ze af. Ze wilde Menno niet verdedigen, Edwin mocht die indruk zeker niet krijgen. Alleen de waarheid van die avond was belangrijk. Menno had geen beheersing en zij werd meegesleurd – nou, meegesleurd, herhaalde ze voor zichzelf, maar het was wel zo.

„Ik heb je verteld hoe het was, Edwin. Je moet het geloven.”

Hij verviel wederom in zwijgen. Caren bleef stil zitten. Ze was hiermee bezig … net als hij. Stil zitten. En proberen niet te denken aan alles wat kon gebeuren. Tegen twee uur lagen ze toch in bed. Edwin hield haar in zijn armen. „Ik denk steeds weer, steeds weer over alles na,” fluisterde hij met verstikte stem, „en ik herhaal het steeds: ik wil niet dat het tussen ons kapotgaat. Is het zo erg wat er is gebeurd? Misschien niet. Maar jij bent mijn vrouw, en dat het juist Menno is geweest is zo onbegrijpelijk.” Hij omklemde haar heftig en Caren wist dat hij zachtjes huilde.



Half januari, Caren had het druk. De baby bracht veel werk en ze wilde haar aandacht geven, dicht bij zich houden, koesteren. Ze bleef dikwijls met Lotte in de armen zitten als het voeden voorbij was. Ze praatte zichzelf in dat het onzin was, natuurlijk bemerkte de baby niets van de spanning rondom haar ouders, daarvoor was ze te klein. Een baby van zeven weken slaapt onbekommerd als zij zich goed voelt, gevoed en verschoond is. Maar de donkere oogjes keken haar nu en dan aan, een strakke blik die op haar gericht was. Was er een vraag? Ze wilde dit dochtertje haar liefde laten voelen, zachtjes zeggen: hoe dan ook, wij zijn moeder en kind. Jij bent mijn lief poppetje, we hebben een verbond dat ons verdere leven blijft. Jij en ik horen bij elkaar. En papa en ik. En Henriëtte en ik. En Niels en ik. Het kan niet worden losgemaakt. We kunnen uit elkaar worden gehaald, maar we blijven met elkaar verbonden.

Die dinsdagmorgen kwam Menno. Hij wist dat Wendy veilig in de bibliotheek en Edwin in de zaak was.

Hij stapte de keuken binnen en iets in zijn houding ergerde haar. Doorgaans was er een lichte weifeling in zijn houding, die samen met de wetenschap dat hij zich onzeker voelde een beeld van hulpeloosheid opriep, een vertederende hulpeloosheid, zo voelde zij het; de grote vent van nu met de aarzeling van de schuchtere jongen van vroeger.

Maar nu had Menno zich een houding aangemeten die zelfvertrouwen diende uit te stralen. Ze begreep dat dit hem in het contact met haar moest helpen. De rechte rug, het bewegen van zijn handen – alsof hij iets van zich afschudde. Misschien: dat wat toen gebeurde was verleden tijd geworden, hij kon het loslaten. Daaraan dacht ze, het kon zo zijn. Zij had hem die gedachten aangereikt, eigenlijk moest ze het in hem goedkeuren, maar zijn houding ergerde haar. Hij was de vriend van vroeger niet meer, hij maakte zich van haar los. Het was beter haar niet meer te kennen; dat maakte de toekomst voor hem gemakkelijker, en voor haar wellicht ook.

Ze stond in de huiskamer en keek naar hem. Hij liep door de keuken, was vlak bij haar, groette, vroeg of alles goed was en zei daarop, zonder een antwoord af te wachten, dat wat Caren na die bewuste avond nadrukkelijk had gesteld, vergeten en uit ons leven bannen, nu werkelijkheid was geworden.

„Ik heb Edwin verteld wat er is gebeurd.” Ze hoorde hoe vlak haar stem was en hoe plompverloren het klonk.

Hij greep de leuning van een stoel. „Wat zeg je!?” In zijn ogen vlamden onrust en angst, ook boosheid. Hij hield zijn handen om de rugleuning geklemd en keek haar verwilderd aan. „Waarom heb je dat gedaan, het was niet nodig dat te doen!! Die avond zei je dat het niet nodig was!” Hij schreeuwde bijna. „En nu zeg je het, terwijl je weet dat het kind niet van mij is! Het lijkt helemaal niet op mij!!” Hij liet de leuning los, liep om de stoel heen en ging erop zitten.

„Ik dacht die avond dat het zo erg niet was.” Caren ging ook zitten, tegenover hem. „Ik zei het in een flits, na de eerste gedachten die in me opkwamen. Wij hadden niet iets slechts of gemeens gedaan, maar ik kon niet nuchter denken. Ik zei dat het niet uit liefde voortkwam. Dat vond ik belangrijk. En dat is het ook. Ik wilde het wegschuiven, alsof het niet gebeurd was. Alleen wij tweeën wisten ervan, en als wij zwegen zou geen ander het weten. Maar zo is het niet. Het gebeurde tussen ons en het is wel ernstig. Dit verzwijgen kan tussen Edwin en mij niet. Misschien kan het tussen Wendy en jou wel.”

„Omdat dat het beste is. Wendy zal niet kunnen begrijpen hoe het was. Ik kan het haar niet zeggen.”

„Misschien moet je het haar toch vertellen.” Het was beter om niet op het tweede deel van zijn eerdere opmerking in te gaan … „dat het kind niet van mij is”. Hij had de baby twee keer gezien en hij zag geen bleek gezichtje en dun, blond haar. Menno wist weinig van kleine kinderen. Hij ging van de veronderstelling uit dat als nu geen gelijkenis met hem te zien was, dat over enige tijd ook niet zo zou zijn: een Landsman was een Landsman, een Verbrugge een Verbrugge – kijk maar naar Henriëtte en Niels. Het was beter dat Menno er niet over nadacht, het maakte zijn verhouding met Wendy gemakkelijker.

Hij zakte voorover in de stoel. „Ik kán het Wendy niet zeggen.”

„Ga niet janken!” riep ze opeens boos. „Dat is een gemakkelijke manier om medelijden op te roepen. Je weet dat ik begrip heb voor wat je toen deed, ik weet de waarheid, maar de moeilijkheden die er nu uit voortkomen zijn niet alleen voor mij!” Ze zweeg even en zei toen: „Maar jij kunt je eraan onttrekken. Gewoon het contact tussen ons laten doodbloeden. We waren goede vrienden, maar we hebben het allevier zo druk, hè? Edwin met zijn bedrijf, ik met een gezin met drie jonge kinderen, jij door de besognes op de bank, Wendy in de bibliotheek. Je probeert gewoon andere contacten te leggen. Wendy weet toch dat jij niet zo op Edwin gesteld bent, echt dikke vrienden waren jullie niet, ja, dat weet ze …”

Ze zweeg en hij liet de stilte toe, want hij wist niet wat hij hierop moest zeggen. Caren kende hem goed, ze wist dat deze laffe gedachten in zijn hoofd speelden. Hij wilde Caren als vriendin niet missen, hij had altijd gevoeld dat het een vriendschap voor het leven was, maar nu was het het beste afstand te nemen, want vóór alles wilde hij Wendy behouden.

Hij begon zacht en langzaam te praten. „Het zal inderdaad het beste zijn, Caren. Je weet hoe belangrijk Wendy voor me is. Ik droomde al van haar lang voor ik haar ontmoette. Een vrouw als zij past bij me. Ik verlangde naar haar, en toen ik haar tegenkwam veranderde mijn leven. Ik hoef dat niet te zeggen want je weet het. De liefde kwam in mijn leven. Ze geeft me zelfvertrouwen en ik ben er blij mee, omdat daardoor de schuchtere jongen die ik vroeger was en waarmee ik het moeilijk had, uit me is verdwenen. Dat voelt heerlijk. Ik werd door haar een herboren mens. Alles wat me tot dan beklemde viel weg. Wat zal er gebeuren als Wendy dit eenmaal weet? Zij lag met pijn en angst in het ziekenhuisbed en ik met jou op de bank.” Hij schudde zijn hoofd. „Ze zal het niet kunnen begrijpen. Ik weet niet hoe het verder zal gaan als ze het weet. Misschien gaat ze bij me weg. Ze houdt van me, maar ze is recht door zee, en dit gaat de perken van liefde en van trouw te buiten. Het is niet nodig om het zover te laten komen, je hebt het zelf gezegd.” Hij praatte nu luider, de woorden rolden uit zijn mond: „Toen was ik verbaasd dat je er zo over kon praten, ik begreep het niet. Ik vond het vreselijk wat er was gebeurd, maar jij legde uit dat vergeten het beste was wat we konden doen. En nu, nu alles goed is afgelopen, draai je om als een blad aan een boom.” Weer een stilte, daarna zijn vraag: „Hoe reageerde Edwin erop?”

„Hij begreep het niet. Dat jij en ik … dat jij met mij … want daaraan moet je blijven denken: het was geen liefdesspel van ons beiden; ik weet hoe ik het moet noemen. Ik heb het Edwin uitgelegd en ik geloof dat hij daar toen wel begrip voor had. Maar het is verschrikkelijk. Edwin geeft niet snel een oordeel; hij wil eerst nadenken. En over dit dilemma moet hij zeker nadenken. Hij is bang dat het tussen hem en mij en in ons gezin tot een breuk komt. Maar we houden van elkaar, en we hebben nu drie kinderen. Edwin zoekt naar een weg om dat niet kapot te laten gaan. Maar tussen niet kapot laten gaan en zo blij met elkaar als we waren is een moeilijke weg om te zoeken.”

Hij knikte alleen.

„Jij draagt de schuld van alle narigheid – of er nu begrip is voor wat er gebeurde of niet. Je hebt gezegd dat je zult helpen, maar op welke manier wil je dat doen? Je hebt maanden geleden ook gezegd dat je Wendy niet kunt verlaten om met mij verder te gaan, als het zover mocht komen dat Edwin me loslaat. Ik zeg het met andere woorden … jij zei het niet zo duidelijk, maar daar kwam het op neer. In moeilijkheden moet ik dus niet op jou rekenen. De problemen die mij te wachten staan als het tot een scheiding tussen Edwin en mij zou komen, zijn niet gering. Wanneer Edwin ongelukkig is in ons huwelijk, kan hij een scheiding voorstellen. Want hij kan er dan niet mee leven, dan gaat hij er geestelijk kapot aan. Maar hoe zal het dan met de kinderen gaan? Worden die dan verdeeld? Moet ik dan Niels missen, omdat Edwin hem meeneemt en Henriëtte en de baby? Het zal ons alle vijf ongelukkig maken. Maar een mens kan zich niet dwingen gelukkig te zijn.”

„Het was beter geweest als je had gezwegen.”

„Je moet de schuld niet op mij schuiven. Ik kan niet leven met wat toch een grote leugen is.”

„Je vindt me laf.”

„Ja. En als het op een drama zou uitlopen, is de oplossing nog niet dat jij en ik met elkaar verdergaan, want we weten allebei dat we op die manier niet van elkaar houden, en dat we allebei ongelukkig zouden zijn.”

„Dus is er geen andere mogelijkheid dan een verwijdering tussen ons. Als we elkaar blijven ontmoeten, zal steeds de herinnering boven komen.” Caren voelde zich opeens vreselijk moe, vooral geestelijk. Hij moest nu weggaan! Maar hoe kon ze denken dat hij moest weggaan – ze had dat nooit gedacht sinds ze hem kende. Haar vriendje Menno. Alsof er een snelle film voorbijtrok, zag ze hen zitten op het muurtje in de Rozenlaan, op de bank in het park bij de Dotterplas, lopend langs de stille straten in de avonduren. Met elkaar pratend. Als er verdriet was, zoals bij het overlijden van opa Van Velzen, had ze Menno naast zich om haar te troosten. Nu was het anders tussen hen. Het was goed als hij wegging en niet zou terugkomen. Maar zo kon het niet gaan. Cynisch dacht ze: dat doet hij niet, omdat Wendy dat niet zou begrijpen.

„We moeten de verwijdering onopvallend voor Wendy laten verlopen, Caren.”

Ze kon bijna glimlachen om zijn woorden en een grap maken dat zij deze gedachten van hem al wist. Maar ze maakte geen grap. „Kom een enkele maal. Edwin heeft er zonder uitleg begrip voor.”

Acht weken gingen voorbij. Charlotte was nu ruim drie maanden. Caren was van borstvoeding overgegaan op flessenvoeding omdat het kindje dikwijls huilde. Caren veronderstelde dat ze te weinig voeding kreeg en de verpleegster die assisteerde op het consultatiebureau, was ervan overtuigd dat Caren gelijk had. Maar nu was Lotte een lieve, gemakkelijke baby. Na de laatste voeding van tien uur liet ze zich tevreden in het warme wiegje leggen en daarna sliep ze de meeste nachten door tot rond de klok van zes uur. Edwin en Caren vonden het nog vroeg, maar ze herinnerden zich de nachten met Niels. Toen die ruim tien maanden was, begon het lieve nachtelijke leven, zoals Edwin het noemde. Het ventje werd omstreeks drie uur wakker en was dan zo helder dat hij er niet toe te bewegen was weer te gaan slapen. Aanvankelijk veronderstelde Caren dat Nielsje zich alleen voelde in zijn kamertje, maar een nachtlampje laten branden hielp niet. Aan zijn bedje staan en zachtjes tegen hem praten hielp ook niet, en evenmin hem bij hen in het grote bed nemen, lekker warm en veilig bij papa en mama. Hij trapte met zijn voetjes, sloeg met de handjes en huilde. „Hij vindt dat hij genoeg geslapen heeft,” Edwin begreep zijn zoon wel, „we kunnen weer aan het dagelijkse leven beginnen. En als wij eerder gaan slapen, zoals hij, om acht uur het koffertje in, zullen we ondervinden dat je inderdaad om drie uur genoeg nachtrust hebt genoten. Maar, mijn beste jongetje, wij willen dat niet en jij moet je aan ons aanpassen.”

Het was een vervelende periode geweest. Caren liet Edwin dikwijls slapen, hij moest de volgende morgen weer helder zijn op de zaak, zij ging met Niels naar beneden. Dan speelde ze een poosje met hem en soms lukte het haar daarna hem weer naar zijn bedje te brengen voor nog wat slaap.

Daarbij vergeleken was Charlotte een gemakkelijke baby, maar ze was jonger dan Niels toen. Wie wist wat er nog kwam!

Menno en Wendy waren in die weken niet vaker dan twee maal bij hen geweest.

„Het is het beste definitief een streep te zetten en daarmee zijn we bezig,” stelde Edwin vast. „Jij voelt je op zo’n avond niet op je gemak – logisch na wat er is gebeurd. De ontspannen sfeer die er tussen ons was, is verdwenen. Ik heb geen behoefte aan zijn bezoek, en hij komt met lood in zijn schoenen. Maar het gaat om Wendy, dat weten we. Zou ze niets in de gaten hebben? Maar de verhalen over drukte zijn heel overtuigend: nee, zaterdagavond kunnen we echt niet, wat jammer nou; zondagavond voegt ons niet; donderdag, wat vervelend, dan is een collega van de bibliotheek jarig en we zijn uitgenodigd op het feestje … Nou kind, je kunt beter naar een feestje gaan dan hier zitten!”

Op een regenachtige middag zat Caren met de baby op schoot in de huiskamer. Het kindje was wakker en keek naar haar met ogen, waarin een bruingroene gloed lag. Echt bruin waren ze niet maar ze wist dat het geruime tijd kan duren voor de ogen van een kind werkelijk de kleur bruin hebben aangenomen. De donshaartjes op het ronde kopje waren donker. Ja, Charlotte leek op haar. Ze praatte zachtjes tegen het kind: „Je lijkt op mama, dat vind ik fijn, jij bent mijn dochter.” Ze bleef naar het gezichtje kijken. Het mondje probeerde een lachje te vormen, maar het lukte niet echt.

„Hoeft ook niet, ukkepuk, misschien kun je wel lachen, maar weet je niet waarom je moet lachen. Ja, dat kan …” Ze bleef naar het snoetje kijken. En het bange vermoeden, dat enkele dagen daarvoor in haar was opgekomen, kwam terug. Iets in het fijne gezichtje deed haar aan Menno denken. Er waren – wazig, maar ze zag ze – vage trekken waardoor Lotte op Menno leek. Onzin, praatte ze woordloos tegen zichzelf, je bent er bang voor en daarom denk je iets te zien. Het is niet werkelijk zo. Het was ook niet duidelijk, ja, misschien verbeeldde ze het zich, maar toch … de vorm van het mondje was niet die van Edwins mond en niet die van de hare. Dit was een week mondje. Menno had ook een weke mond. Onrust groeide: zou het toch zo zijn? En Edwin, dacht hij iets in die richting? Het was tot nu toe in geen van hun gesprekken naar voren gekomen. Het leek haar bijna onmogelijk dat Edwin geen enkele maal aan de mogelijkheid had gedacht dat dit kind door Menno verwekt kon zijn. Na hun nachten samen was het niet tot een zwangerschap gekomen, maar na die avond met Menno wel.

Edwin had er niets over gezegd, maar hij kon rekenen.

Er werd de laatste tijd niet meer over die avond gesproken. Er was genoeg over gezegd. En nu het contact met Menno vrijwel voorbij was, week de spanning. Henriëtte en Niels waren gek met hun zusje. Ze lag in de wieg; Niels kon naast de wieg staan en naar haar kijken en tegen haar praten en lachen wat hij wilde, maar ze begreep niets van wat hij zei en lachte ook niet naar hem. Daarom liep hij vaak al snel weer naar beneden. Henriëtte vond het fijn haar zusje op schoot te houden. Ze mocht Lotte de fles geven, gewichtig was dat, en als ze met de wagen naar buiten gingen mocht zij dikwijls rijden. „Als ze in de box kan spelen, mam, wordt het leuker met Lotte. Het broertje van Annelies is groter dan Lotte, met hem bouwen we een toren van blokken en spelen we met een bal. Hij is ouder dan Lotte, maar hij is nog niet één jaar.”

„Die tijd komt voor ons ook, meisje, nog een paar maanden en Lotte mag in de box. Ze kan de eerste tijd nog niet spelen, want ze kan niet zitten, maar dan is ze gezellig bij ons en als ze dan door de spijlen gluurt ziet ze ons.”

Toen Charlotte vier maanden was haalde Edwin de box van de zolder. De bodem werd op de hoogste stand gemonteerd en Lotte lag er op een warm, wollen dekentje in als een prinsesje. Ze vond het leuk. Ze lachte nu, een innemend, vriendelijk lachje.

Op een morgen kwam Edwin rond elf uur thuis. Hij had daarvoor een bespreking gevoerd met de inspecteur van belastingen en hij besloot na afloop niet op de zaak koffie te drinken, maar thuis, rustig bij Caren. Dan kon hij haar ondertussen over het gesprek vertellen.

„Ik verwachtte je al,” zei ze, „ik heb nog geen koffie gedronken. Ik zet het apparaat meteen aan. Hoe is het gegaan?” Ze pakte de glazen kan van het aanrecht en hield hem onder de waterstraal.

„Goed. Belasting betalen is niet prettig. Een gevoel van zonde van je geld zit erin, maar de overheid heeft nu eenmaal geld nodig. De ministers hebben geen winkels in mooie huishoudelijke spullen, ze halen het geld bij de mensen die daar wel een handeltje in hebben opgezet. Maar deze inspecteur is niet onredelijk. Hij gelooft dat de opgegeven cijfers niet ver bezijden de waarheid zijn, en hij wroet niet onnodig diep in de administratie. Het zou hem ook niets extra’s opleveren, want onze boekhouding staat als een huis. Geen luikje naar een verborgen karweitje te ontdekken.”

Hij liep door de huiskamer. Lotte lag in de box. Ze had een schattig, lichtblauw pakje aan, de kleine voetjes in de aan de broekspijpjes genaaide slofjes bewoog ze speels heen en weer. Ze keerde haar kopje naar hem toe en toen hij dichterbij kwam gleed er een warm lachje over het gezichtje.

„Dag kleine schattebout, ja, papa komt hier koffiedrinken. Papa moest praten met de meneer van de belasting, daar weet jij nog niets van, heerlijk onbezorgd leef je nog, maar …” Hij babbelde door over het grote gebouw waarin die belastingman zat, en over zijn mooie kantoor en hoe hij, haar papa, in de auto naar die meneer was toegereden. Motor aanzetten, grom, grom hoor je dan, de wielen gaan draaien, vier wielen, papa houdt zijn handen aan het stuur …

Vanuit de keuken luisterde Caren glimlachend mee. Ze nam twee kopjes en schoteltjes uit de kast en deed in elk kopje een klein scheutje melk. Toen hoorde ze de verandering in Edwins stem. De woorden klonken nog steeds vriendelijk, maar kwamen langzamer en bedachtzamer.

Ze deed alsof ze nietsvermoedend de kamer binnenkwam, maar haar hart klopte snel.

Edwin keerde zich om. „Caren …” Zijn ogen keken haar aan, de blik erin zwierf van haar weg en kwam weer terug, „Caren, Lotte lijkt op jou, haar ogen worden bruin en haar haren donker, maar ze lijkt ook op Menno …” Hij zei het zachtjes, bijna alsof hij bang was dat het kindje het hoorde. „Ik heb aan de mogelijkheid gedacht, maar één keer naast de vele keren van ons samen, het zou toevallig zijn, maar nu ik naar Lotte kijk …”

Caren zuchtte diep. „Ik heb het gistermiddag voor het eerst gedacht,” zei ze met een verstikte stem. „Ik was er zo bang voor, ik dacht dat ik het me verbeeldde, door mijn angst …” Meer kon ze niet zeggen. Ze voelde zich duizelig, ze liep naar de bank en ging erop zitten. Edwin bleef even staan, liep dan naar de stoel tegenover haar en zakte erin neer. Vanuit de keuken klonk het ongeduldig gepruttel van het koffiezetapparaat.

Edwin huilde zacht. Zijn lichaam bewoog bijna niet. Caren hoorde het lichte geluid van zijn snikken. Hij probeerde niet het voor haar te verbergen, daaraan dacht hij niet, want ze mocht zijn verdriet en teleurstelling weten en hij wist dat ze hem begreep. Ze huilde ook. Ze voelde de tranen in haar ogen en op haar wangen die nat werden toen de tranen erlangs gleden.

Op dat moment was er een uitzonderlijk sterke band tussen hen. Caren was zich daarvan bewust, hoewel ze er niet echt over nadacht en het ook niet in woorden zou kunnen uitleggen. Ze waren in dit vertrek, de kamer in hun huis, en in de box lag een kind dat hun kind was, maar het was niet wezenlijk een kind van Edwin. Hij hield van het kleine wezentje, dat haar oogjes had toegedaan en rustig sliep. De kleine handjes lagen naast het hoofdje op het kleed met zachtblauwe en roze figuurtjes.

Zij was een vrouw die een kind had van een ander. Dat was slecht, maar ze voelde zich niet slecht en ze was niet schuldig. Edwin vond haar niet schuldig en maakte haar geen verwijt. Schuld en verwijt speelden niet tussen hen. Ze dachten daaraan niet, ze wisten hoe het was gebeurd. Als er sprake was van schuld, had Menno schuld. Maar Edwin had begrip voor hem, hoewel hij had gezegd dat hij niet geloofde dat hij zelf in dergelijke omstandigheden zo zou handelen. Waarschijnlijk zou het Menno ook niet zijn overkomen als zij niet zijn vriendin was geweest zoals ze zijn vriendin was – vertrouwd, eigen, een deel van zijn leven. En zij kwam op een avond toen de emoties hem te veel werden, en angst en wanhoop bij hem leidden tot heftig lichamelijk verlangen.

„Hoe moet dit verder en wat nu?” begon Edwin zacht te praten. Er was een wonderlijke klank in zijn stem. Een hoge, lichte toon, alsof hij zijn gedachten achtervolgde, ze vastpakte en ze in woorden omzette en zelf verbaasd was ze te horen. Maar het waren zíjn woorden en daarvan was hij zich bewust. „Er is geen: wat nu … En geen vraag hoe het verder moet. Het gaat gewoon verder. Charlotte is ons kind. Ik hou van haar, ze hoort bij ons. Ze heeft mijn naam, maar ik heb haar niet verwekt. Ze is geen Verbruggekind. Ik vind het heerlijk dat ze op jou lijkt en dat doet ze. Een kleine Caren van Velzen. Ze wordt het evenbeeld van het meisje Caren van Velzen waarop ik verliefd werd,” een glimlach gleed over zijn gezicht, maar zijn ogen zagen haar niet echt. „Ik was daar blij om, maar nu weten we dat jij en ik steeds weer Menno in haar zullen herkennen.”

Hij verviel in zwijgen en Caren zweeg ook. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Het voelde alsof elk initiatief in dezen van hem moest uitgaan. Maar er was geen andere weg dan verdergaan, zoals Edwin al had gezegd.

Hij keek op. „Het is veel om te verwerken. Ik dacht dat het feit dat jij met hem op de bank had gelegen heel erg was,” hij lachte een wrange lach, „maar het betekende niets! Dit is erger en blijvender. Ik verwijt je niets, misschien alleen dat je me pas nadat Lotte was geboren over die avond vertelde. Nu zijn je hysterische aanvallen op de dag van de geboorte me duidelijk. Ik maakte me ernstig zorgen, en de dokter ook. Je wilde die avond overslaan in je leven, uit je herinnering halen, een paar uren om niet meer aan te denken, maar je bleef het gelukkig niet volhouden tot te zien was dat Lotte een beetje op Menno lijkt. Ze lijkt niet echt op hem, ze lijkt op jou, maar ze heeft trekjes van hem. Ik denk dat anderen, die hiervan niet weten en niet naar het kind kijken zoals jij en ik hebben gedaan, het niet zullen zien. Menno misschien wel, maar hij krijgt het kind niet onder ogen. Onze ouders en ook Liza en Evert denken niet in deze richting. Mijn hemel, wat zou het voor je ouders betekenen als ze dit zouden ontdekken!”

Op een andere toon vervolgde hij: „Je vertelde me wat er die avond in februari gebeurde kort na de geboorte van Lotte. Ik ben daar blij om, Caren. Je hebt dit zo belangrijke niet voor me verzwegen. Hoewel ik er begrip voor heb dat het je veel moeite heeft gekost erover te beginnen. Als de baby van mij was geweest, zou het gemakkelijker geweest zijn te zwijgen. Maar je deed het niet. In de eerste maanden van Lottes leventje was er beslist geen gelijkenis te zien. Ik heb na je bekentenis ook met andere ogen naar ons kindje gekeken.”

Hij stond op, kwam in haar richting en ging zitten op het krukje dat naast de bank stond. Hij was dicht bij haar. „Ik zeg ons kind, want dat is het. We moeten veel over deze geschiedenis praten, ik weet zeker dat het goed is dat te doen; daardoor komen de spanningen los. We moeten niets opkroppen, geen gevoelens voor elkaar verborgen houden. We hebben beiden veel gevoelens te verwerken. Ik heb eerder gezegd dat we vóór alles aan onze liefde moeten denken. Mijn liefde voor jou verandert hierdoor niet. Liefde, het klinkt beladen, misschien helt het voor sommige mensen naar dwepen, vinden ze het overdreven – o, liefde …, zeggen ze spottend – maar wij houden van elkaar en dat is liefde. Daarover hoef je niet elke dag met rode wangen te jubelen, daar is het dagelijkse leven te nuchter voor, maar het is vanbinnen verborgen.”

Hij stond op van het krukje en liep een paar passen heen en weer. „Het lijkt misschien, Caren, of ik er gemakkelijk over praat, maar zo is het natuurlijk niet. Ik heb aan deze mogelijkheid gedacht, en ook hoe ik erop zou reageren en wat ik zou doen. Ik kon me er geen voorstelling van maken. Ik duwde de gedachten van me af, omdat het niet zo kon zijn, stel je voor, in ons huwelijk een kind waarvan ik niet de echte vader ben! Dat kon toch niet? Maar toch is het zo.”

Weer een paar passen. Heen en terug. Caren luisterde. „Vanaf de avond waarop ik hoorde wat er tussen Menno en jou is gebeurd, heb ik me ingeprent me niet over mijn toeren te laten draaien. Me in de hand te houden en niet dol te draaien in onmacht en onbegrip. Ik weet niet wat ik nog meer aan omschrijvingen kan vinden, maar ik weet, Caren, dat die toestanden ons geluk volkomen kapot zullen maken. En ze maken niets ongedaan – woede niet, schuldgevoelens niet!” Hij riep het uit. „Niets wordt erdoor ongedaan gemaakt, hoor je! Maar alles gaat kapot! En ik wil niet dat het kapotgaat! We hebben zoveel.”

Hij liet zich op zijn knieën voor haar neerzakken. „Het is voor ons allebei moeilijk. Je voelt misschien aan dat jij de schuldige bent en ik degene die kan zeggen wat er moet gebeuren, maar zo voel ik het niet. Het is jou overkomen en het is mij overkomen en we moeten, zoals ons dikwijls is voorgehouden door wijze vaders en moeders,” hij keek naar haar op en grijnsde – het leek wel toneel, flitste het door haar hoofd, ze keek met lichte verbijstering naar hem –, „we moeten de positieve kant zoeken. Hoor je de stemmen van je ouders en mijn vaders? Ik heb er twee, Ted en Evert, en ze weten het zo goed. Ze hebben zelf moeilijke tijden in hun leven gekend. Positief denken. Ik probeer het, want het is verstandig, het is geen loze kreet. Als we niet de positieve kant zien, kom ik bij een kind dat niet door mij is verwekt. Maar kun je daarom geen vader zijn? Mijn vader Ted heeft mij niet verwekt, maar hij was blij en gelukkig met me en hij houdt nog van me, ook al valt de schaduw van mijn echte vader over hem heen. En Klaas en Ineke willen een kind in hun huis, ook al is dat niet hun eigen kind. Ik moet je erover vertellen. Maar niet nu, later. Menno weet niets van het kind en moet er niet van weten. Laat die twee samen. Wij hebben Charlotte! Ze is ons en beslist jouw dochtertje en we houden van haar.”

Hij ging naast haar op de bank zitten. „Laat me praten, je bent het met me eens, maar het is niet gemakkelijk. Voor allebei niet. Als we maar blijven zien wat belangrijk is: geluk – de liefde tussen ons en de liefde voor de kinderen.”

Plotseling veranderden zijn toon en ook zijn blik, hij keek naar de klok en zei volkomen ontnuchterd: „De kinderen zullen wel gauw uit school komen. En de koffiepot staat op de warme plaat. Het is oude koffie geworden, we hebben er niet van gedronken. We moeten ons herstellen voor Henriëtte en Niels binnenstormen. Er komen vragen, gevoelens, gedachten op, dat klinkt nog mooi, en ook onmacht en woede, maar we blijven elkaar vasthouden.” Hij nam haar in zijn armen. „Dat ene uur was eerst jouw geheim, lieveling, nu is het een groot geheim van ons samen. En ik hoop dat we in ons verdere leven het als een geheim kunnen bewaren. Dat kan als Lotte steeds meer op jou gaat lijken. En wanneer de mensen om ons heen Menno niet meer ontmoeten, zal zijn beeld voor hen vervagen en zullen ze niet meer aan hem denken.”

Ze zaten dicht naast elkaar. Caren had een vreemd gevoel, bijna een gevoel van bevrijding. Ze was bang geweest en ze was nog bang, maar nu wist Edwin alles en na de afgelopen uren groeide er kracht in haar – vooral door het laatste dat Edwin had gezegd: „Nu is het een groot geheim van ons samen.” Het was wonderlijk het zo te voelen, maar ze wist dat het hen sterk maakte.



Een kwartier later was de stilte uit het huis verdwenen. Niels denderde binnen, door het slaan van de keukendeur werd Lotte wakker, ze schudde met haar kopje en begon te huilen. Toen stond Niels in de kamer. „Pap, ben jij hier, en waarom slaapt Lotte in de box? Ze moet toch in haar bedje slapen, en kijk eens wat ik gemaakt heb?” Hij fladderde met een groot, wit stuk papier voor Edwins ogen.

Edwin pakte het vast en keek ernaar. „Zal ik zeggen wat het voorstelt? Een lange file van auto’s.”

Niels knikte tevreden. „Dat is het, ja. Maar ik kan goed auto’s tekenen en als ik ze achter elkaar zet weet jij dat het een file is.” Hij lachte ontwapenend naar Edwin en leunde tegen hem aan. Caren had Lotte uit de box getild en suste het geschrokken hummeltje.

„Waarom ben je hier, papa? Je eet toch altijd een broodje op kantoor?” Edwin vertelde over zijn bezoek aan de meneer van de belasting. „Jij werkt en je verdient daar geld mee en daarvan moet je aan die meneer geven. Ken je die meneer wel?”

Niels begreep het niet helemaal.



De volgende avond zette Edwin twee glazen op tafel en haalde uit de kelder een fles wijn. Hij legde de fles op zijn hand en hield hem Caren voor zoals een ober in een exclusief restaurant soms doet. Hij keek erbij alsof hij een kostbaar kleinood toonde. De fles had een mooi bewerkt etiket. Op het plaatje druivenpluksters in heerlijke zonnewarmte; de donkere ogen in hun mooie gezichten straalden van blijdschap. De naam van de wijn was in sierlijke goudkleurige letters aangebracht.

„Goedgekeurd?” Caren knikte.

Hij ontkurkte de fles en vulde de glazen. Hij ging tegenover haar zitten. „Ik zal je het volgende hoofdstuk vertellen uit de geschiedenis van Klaas en Ineke. We hebben er in de voorbije roerige maanden weleens over gepraat, maar dat was nog niet het verhaal van a tot z. Het was ook het advies van dokter Van der Gracht geen drukke gesprekken met je op te zetten, niet over anderen en niet over het werk. Na je angsten van die dag wist hij niet wat je kopje aan spanning kon verwerken. Voor mensen die zich op de rand van een depressie bevinden kan zelfs een simpel gegeven, waarover ze te veel nadenken, een probleem worden. Ik had je al wel verteld dat Klaas het werk weer had opgenomen. Dat was goed voor hem. Een paar maanden rustig aan doen en daarna nog eens een paar maanden … Het betekende voor hem uitslapen – hij noemde het piekeren in bed – thuis zitten, piekeren bij de koffiepot, een wandelingetje naar de winkel en dat soort dingen, kortom nutteloos werk. Toen hij zich beter en sterker voelde, begon het tegen hem te werken; daar heeft hij het karakter niet voor. Hij komt dus op de zaak en ik ben daar blij mee, want het werk bestaat niet alleen uit orders opnemen, de goederen op tijd de deur uit werken en zorgen dat de rekeningen betaald worden, maar we moeten ook vernieuwingen aanbrengen in het assortiment, plannen maken, de reclame op een goede manier uitbrengen; en voor dat alles is Klaas een uitstekend mannetje, dat weet je.

Omdat het goed gaat met hem en ook tussen hen beiden, kwamen ze opnieuw terecht bij het verlangen naar een kind. Het klinkt misschien vreemd, Caren, maar ik kan er alleen maar ironisch om glimlachen. Ze willen heel graag een kind, en als het geen eigen kind kan zijn hopen ze in elk geval een kind van anderen in hun huis te mogen hebben. Het gaat om de zorg en de liefde die ze het kunnen geven, en de gezelligheid en drukte die het in huis zal brengen. Na wat ik vertelde over het werk van Martijn en Annemieke, waren hun gedachten in die richting gegaan. Ik geloof dat we er eerder over hebben gepraat, maar dat weet ik niet meer precies. In elk geval rees bij hen het plan om zich als opvangouders aan te melden. Het is de bedoeling dat ze een kind dat in een tehuis niet het meest geschikte plaatsje heeft – door de kinderen om hem heen, die ook aandacht nodig hebben – voor enige tijd in hun huis opnemen om het rust te geven, en vooral aandacht en liefde.

Ik vermoedde dat de leiding van een tehuis zo’n periode op zich voor een kind prettig zou vinden, maar zou vrezen voor de reactie na de opvangperiode: terugkomen in de drukte, geen aandacht meer krijgen voor zijn verhalen en daarmee blijven zitten. En zich daardoor verdrietiger voelen dan tevoren. Omdat het nu weet hoe anders het kan zijn. Ik heb erover gesproken met Martijn en Annemiek, toen ze bij vader en moeder waren. Ze waren het wel met me eens, maar zeiden ook dat het voor sommige kinderen goed was. Vooral wanneer de tijdelijke ouders rekening houden met dit aspect, het kind met verstand begeleiden en het niet aan zich binden. Niet sentimenteel zijn, en steeds voor ogen houden wat het beste is voor het kind. Ik vroeg hen of zij aan Klaas en Ineke wilden denken als op de Margarethahoeve zich een dergelijk geval mocht voordoen. Martijn en Annemieke zijn daar stafmedewerkers – ze zijn niet opgenomen in de directie, maar hebben een goede band met de directeur en inspraak tijdens besprekingen. Ze beloofden het in gedachten te houden. Ze hebben een middagje met Klaas en Ineke gepraat en zagen er wel iets in. Drink even van je wijn, het is een heerlijk wijntje.” Hij nam zelf ook een paar slokjes. „Vorige week belde Martijn me en vertelde over een jongetje van zeven jaar dat ruim twee maanden geleden in het tehuis werd opgenomen omdat er bij hem thuis grote moeilijkheden waren. De vader dronk veel en was op een avond, op weg van het café naar huis, plotseling de rijbaan overgestoken en door een auto gegrepen. Hij werd ernstig gewond in het ziekenhuis opgenomen, waar hij nu nog ligt. Zijn toestand schijnt langzaam vooruit te gaan, maar de doktoren durven niet te voorspellen hoe de afloop zal zijn. De moeder was al hevig gekwetst door het gedrag van haar man – ze was destijds niet verliefd geworden op een zuiplap die meer dan de helft van het inkomen naar de kroeg bracht en lallend en ruziemakend thuiskwam. Ze wilde dan ook bij hem weg. Na het ongeluk wilde de vrouw haar man niet bezoeken; ze had zo’n houding van: nu ben ik een poosje van hem af, rust in huis, hij ligt daar goed. Maar ze kon het niet volhouden. Ze is nu in een geestelijk labiele toestand en ze reist regelmatig naar het ziekenhuis; vanuit het kleine stadje waar ze wonen naar het grote ziekenhuis in Rotterdam. Voor de kinderen is het ook niet gemakkelijk, er zijn twee jongens, één van negen en één van zeven jaar. Eerst de dronken en onredelijke vader, waarvoor vooral de jongste vreselijk bang was. Hij sloot zich op in zijn slaapkamertje als de man bonkend en schreeuwend en stinkend de trap op kwam – deur op slot, weggekropen onder de dekens. Toen kwam het ongeluk. De kleine jongen voelde zich schuldig: dit gebeurde er met zijn vader omdat hij zijn vader niet lief vond, en lelijke dingen over hem zei: rotvader, ik hou niet van je, ga jij maar weg. Wat zegt een kind van zeven jaar in zo’n geval als de moeder het de woorden in haar onmacht en woede voorzegt?! Je kunt de situatie begrijpen: moeder is dolgedraaid, ze wenst hem diep in haar hart wel of niet beter, maar de oude zal hij na alle kneuzingen en breuken niet worden; en hoe komt zijn denkvermogen uit de strijd, zal ze met die man verder kunnen? Het oudste kind redt zich redelijk, hij vond hulp en bescherming bij de ouders van een vriendje; het gezin woont bij hen in de buurt. Maar kleine Thomas had geen enkel houvast. De huisdokter praatte met de moeder en gaf haar in overweging de jongen een tijdje in bijvoorbeeld de Margarethahoeve te laten wonen. Dan was hij niet alleen in huis als zij naar Rotterdam reisde, en had hij een vast dagelijks ritme van opstaan, ontbijten, naar school gaan en de hele dag door – zonder moeder die ’s morgens niet uit bed kwam, verdrietige huilbuien had en woede-uitbarstingen als gevolg van radeloosheid. De moeder vond het een goed voorstel – in elk geval nam het haar de zorg om Thomas uit handen. En zo kwam Thomas bij Annemieke en Martijn; zijn moeder en broertje zijn inmiddels bij hem op bezoek geweest en één van de verzorgsters heeft hem een dagje naar huis gebracht, want de Margarethahoeve is een open tehuis, geen kind wordt er vastgehouden.

Na het voorstel van Klaas en Ineke dachten Martijn en Annemieke aan Thomas. Hij voelt zich verloren in de drukte van de groep. Van het een kwam het ander, en nu komt aan het einde van de week Thomas voor een paar dagen naar hen toe. Annemieke vertelde dat ze al open met het jochie heeft gesproken; hij is nog jong, maar verstandig en hij kan de dingen redelijk op een rijtje zetten. Ze heeft hem ervan kunnen overtuigen dat hij absoluut geen schuld heeft aan het ongeluk van zijn vader. Dat is een enorme opluchting voor het kind. De man heeft het zelf opgeroepen door te veel te drinken. En Thomas begrijpt, voor zover een kind van zeven jaar daarvan begrip kan hebben, de gevoelens van zijn moeder. Niet dat hij het hele verloop ziet van verliefdheid, houden van, trouwen en overtuigd zijn van een goed leven samen, om daarna in een grote teleurstelling terecht te komen, nee, voor hem is zijn moeder gewoon met zijn vader getrouwd. Hij denkt er niet over na hoe dat tot stand kwam; ze horen bij elkaar. Maar hij weet wel dat zijn mama slecht af is met zijn papa!”

„Dus Klaas en Ineke krijgen een jongen in huis!” Caren zei het blij. „Ik verwachtte eigenlijk dat de leiding van een tehuis hun geen kind ter verzorging zou toevertrouwen, omdat ze geen stabiele indruk maken, maar misschien heeft dat geen betrekking op de liefde en de aandacht die ze het kind zullen geven. Het zal hun leven veranderen. Ik hoop dat het een lieve jongen is. Ik ben alleen een beetje bang dat Ineke geen juist beeld van het hebben van een kind heeft; het lijkt zo leuk, maar een kind beantwoordt er niet altijd aan. Thomas heeft een moeilijke periode achter de rug, en bij mensen wonen die hem onbekend zijn is ook moeilijk. Hij zal hier natuurlijk naar school gaan. Voor hoe lang staat het project gepland?”

„Dat weet ik niet. Dat zal Klaas nog wel vertellen. Maar hij weet nu ook niet meer dan wat ik naar voren breng. Zaterdag komen Martijn en Annemieke met Thomas naar de Vijzelstraat; ze zullen daar rond tien uur in de morgen zijn en blijven de hele dag bij Klaas en Ineke. Daarna gaan ze naar vader en moeder en logeren het weekend bij hen. Thomas heeft tot maandagmorgen de tijd om aan zijn pleegouders te wennen en om de omgeving in zich op te nemen. Als hij niet wil blijven, reist hij met Martijn en Annemieke terug naar Ambertsdal. Dat is goed met Klaas en Ineke afgesproken. De wens van het kind is doorslaggevend.”

„Dat is ook belangrijk. Ik ben nieuwsgierig hoe dit afloopt. We kunnen er geen zinnig woord over zeggen, want we kennen Thomas niet. Als het ventje blij is de roerige omgeving van het tehuis achter zich te laten en veel aandacht te krijgen van twee mensen, zal hij vast willen blijven. Maar als hij echt vreemde mensen in hen ziet en bang is voor de nieuwe omgeving, zal hij wellicht kiezen voor de vertrouwde hoeve. Maar de toekomst zal het leren.”

Caren dronk van de wijn en vroeg hoe het met Pieter van Diepen ging, nu Klaas weer aan de slag was gegaan.

„De werkzaamheden van Pieter en Klaas liggen op verschillende vlakken. Pieter is uitstekend in de werkplaats; hij regelt alles goed, hij is nauwkeurig en voelt zich verantwoordelijk voor de gang van zaken. Daar staat hij ook voor. We zijn blij met Pieter en hij houdt deze baan. Bovendien, het klinkt misschien ongelooflijk, maar ik heb het je eerder met een trotse en blije stem gezegd,” Edwin lachte, „ondanks de strubbelingen in de levens van Klaas en mij waardoor we niet onze volle energie en aandacht aan het bedrijf konden wijden, gaat het toch goed met de verkoopcijfers! Er is genoeg werk voor Pieter – en vlotte aflevering is een deel van ons visitekaartje! Pieter heeft de voorbije jaren met de anderen samengewerkt; hij weet hoe ze denken en hij sluit in zijn manier van met hen omgaan daarbij perfect op aan. Ze zien in hem geen uitslover, die nu hij hoger is over hen de baas wil spelen. Zo is het niet. Het gaat dus prima. Ik zei al dat de omzet omhooggaat, maar we moeten niet indutten wat reclame en contacten met de relaties betreft; dan zit er zo een ander tussen de deur met bloempotten en serviezen! Maar Klaas zorgt er wel voor dat dat niet zal gebeuren!”

„Fijn. Ik maakte me toch zorgen, Edwin. Door alle moeilijkheden hier …” „We hebben geen moeilijkheden, lieveling.” Hij keek haar met een warme blik aan. „We zijn gelukkig met ons gezin. En het is goed.”
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Zondagmorgen kwamen Edwins ouders, Martijn en Annemieke koffiedrinken. Henriëtte schoof een stoel naast die van tante; ze wilde met tante graag over de kinderen in het tehuis praten. En mama had haar verteld over Thomas, die nu in het huis van oom Klaas en tante Ineke was en daar misschien een poosje bleef wonen.

Caren deed Charlotte die morgen vroeg in bad, zodat het kindje in een schattig pakje, fris en schoon in de box lag toen de visite binnenkwam. Edwin zorgde voor een grote pot vol koffie, sneed de cake in dikke plakken en legde ze op een schaal.

Na de begroeting en het vertroetelen van de baby, Niels’ verhaal over een spannende gebeurtenis op school en het bewonderen van Henriëttes nieuwe barbie kwam het onderwerp op het eigenlijke doel van deze reis van Martijn en Annemiek.

„Thomas is een lieve jongen,” stelde Martijn vast. „Hij heeft natuurlijk moeilijke jaren achter de rug, en het is niet fijn voor hem bij zijn moeder en broertje vandaan te zijn. Toen hij nog maar kort bij ons was, naar zijn idee afgeleverd door zijn moeder, had hij het gevoel buitengesloten te worden, er niet meer bij te horen. Zijn moeder zei wel dat ze hem lief vond, maar ze wilde hem blijkbaar kwijt! Nietwaar, anders liet ze hem niet naar de Margarethahoeve gaan? Hij wist van de moeilijkheden thuis en begreep, voor zover een jochie van zeven zoiets kan bevatten, dat zijn moeder niet optimaal voor hem kon zorgen. We hebben er met hem over gepraat. Zijn moeder moest naar zijn vader omdat de man zwaargewond in het ziekenhuis lag, maar het was moeilijk voor haar naast het bed te zitten en geruststellende woordjes te zeggen na alles wat er gebeurd was. Misschien lijkt het jullie niet juist tegen een kind van die leeftijd zo over zijn vader te praten, maar wij hebben de ondervinding dat het dikwijls het beste is eerlijk tegen kinderen te zijn. Ze weten dan waar ze aan toe zijn. Wat jij zegt is de waarheid, en er komen later geen verhalen van: we durfden het toen niet te zeggen …, of: je was te jong het te horen …”’ Het is natuurlijk niet in alle gevallen mogelijk, maar voor kinderen is het een belangrijk houvast, te weten dat wat wij vertellen waar is. Dat er geen twijfels zijn. In het geval van Thomas hoefden we zijn vader de hand niet boven het hoofd te houden; hij kende zijn vader. Maar nu de man vreselijk ziek is moet iedereen die iets kan doen om hem beter te maken dat doen. Zijn moeder wil dat ook, maar Thomas vond het aanvankelijk niet zo nodig.” Er gleed een lichte glimlach over Martijns gezicht toen hij het zei. „Ze konden die vader missen, het was fijner in huis zonder hem. Maar Thomas begreep niets van doodgaan. Ook daarover hebben we met hem gepraat. Het onherroepelijke ervan greep hem aan. Nooit meer, dat waren belangrijke woorden voor hem. En hij voelde aan dat zijn moeder spijt zou kunnen krijgen als ze niets deed wat de genezing misschien kon bevorderen. Het enige wat ze kon en kan doen is zijn vader opzoeken, en door naast zijn bed te zitten hem het gevoel geven dat hij misschien later, als hij beter is, het anders kan doen in zijn leven.”

Er viel een stilte toen Martijn zweeg. Henriëtte keek van de een naar de ander. Ze begreep niet alles, maar ze had medelijden met Thomas, alles wat oom Martijn vertelde was verdrietig voor hem. Niels was al eerder naar de achterkamer gegaan en speelde met zijn garage en de autootjes.

„Thomas begrijpt nu hoe de omstandigheden zijn, dat zijn moeder van hem houdt en dat ze hem mist, maar dat ze nu onmogelijk voor hem kan zorgen. Ze vindt deze oplossing ook erg naar, maar het is het beste. En er zullen weer andere tijden komen! We kregen tijdens de inleidende gesprekken de indruk dat Thomas daaraan twijfelde … Of misschien kon hij niet verder denken dan de omstandigheden van dat ogenblik. We hebben duidelijk gemaakt hoe alles in elkaar zit, voor nu en voor de toekomst. Omdat hij het moeilijk heeft met zijn gevoelens te midden van de drukte in zijn groep hebben we hem de logeerpartij bij Klaas en Ineke voorgesteld, en hem de voordelen ervan voorgehouden: een kamer waar hij alleen kan zijn als hij dat wil en een oom en tante die naar hem luisteren. Het is nodig dat hij zich uit en deze mensen willen hem daarbij helpen. Ze vinden het prettig dat hij bij hen is – het is belangrijk voor hem dat te weten. Niet zomaar ergens binnengebracht te zijn … Thomas wil naar Klaas en Ineke, om door deze periode heen te komen. Voor zijn moeder en voor hemzelf. Het is een dapper jongetje, en hij wil dapper zijn; dat lukt hem waarschijnlijk beter bij Klaas en Ineke, waar hij een persoontje is, dan in de groep – waar hij overigens niet ten onder gaat, want we letten echt wel op hem, maar hij is natuurlijk niet de enige die aandacht nodig heeft.”



Thomas bleef bij Klaas en Ineke. De eerste week hoefde hij niet naar school; het zou een teveel aan nieuwe indrukken voor het kind betekenen. Martijn en Annemieke overlegden een en ander met de hoofdonderwijzer van de school ‘Het Startblok’, in hun wijk. De man had begrip voor de situatie en beloofde er met de juf van de klas over te praten. Hij verzekerde hen dat het onderwijzend personeel er alles aan zou doen om Thomas’ schooltijd bij hen zo prettig mogelijk te laten verlopen.

Klaas hield Edwin op de hoogte van de gebeurtenissen in hun gezinnetje. „Het gaat goed tussen Ineke en Thomas! Ze is zo gewoon tegen hem, hè, ik weet niet hoe ik het moet uitleggen. Het lijkt wel of ze niet haar best hoeft te doen om hem op zijn gemak te stellen; dat doet ze natuurlijk wel, maar het valt niet op. En hij voelt zich prettig bij ons. Gisteravond vroeg hij of hij een bakje chips mocht meenemen naar zijn kamer; hij wilde in bed nog even lezen. Ineke heeft leuke boekjes en strips op het plankje aan de muur gezet. Ze begreep dat het voor hem een summum van genot zou zijn – alleen in zijn kamertje, lekker ongestoord lezen, knabbelend van de chipjes. Ineke zei dat het goed was: Doe maar, jochie, maar wel je tanden goed poetsen voor je gaat slapen, hè? Als ik vanavond even bij je kijk, ruik ik dan de paprika van de chips … of de frisse geur van de tandpasta? Hij lachte en riep dat ze de tandpasta zou ruiken.”

Op de vrije woensdagmiddag kwam Ineke met Thomas naar de Lovendaalsevaart. De kinderen konden het goed met elkaar vinden. Ze speelden samen en maakten puzzels, en als het weer goed was speelden ze buiten verstoppertje met de vriendjes en vriendinnetjes uit de buurt.

Ineke had een goed contact met hem. Hij praatte over zijn vader en vertelde hoe het er in huis dikwijls was toegegaan. Op een zondag kwamen zijn moeder en broer Jeroen hem opzoeken. Ineke had hen uitgenodigd. Ze moesten toch kennismaken? Ondanks de minder prettige omstandigheden op de achtergrond werd het een gezellige dag.

„Omdat we allevijf, groot en klein, graag wilden dat het plezierig zou zijn,” dacht Ineke. Thomas’ moeder lichtte de toestand van haar man toe. „Het gaat langzaam vooruit, maar het is akelig hem in dat witte bed te zien liggen. Hij heeft nog steeds verband om zijn hoofd, en zijn nek is verpakt in een dikke kraag, die hem het draaien van zijn hoofd moeilijk maakt. En er is een stellage aan het bed die zijn rechterbeen voortdurend in een lichte beweging houdt. Maar de slangetjes en toestanden van het infuus en zo zijn weggehaald. Zijn geest lijkt nog goed. Hij is erg rustig, ha, ha, dat moet hij ook wel, want als hij zich te veel beweegt heeft hij pijn. Wat hij zegt is duidelijk te verstaan. Toen hij zich na het ongeluk bewust werd van het gebeurde en mij naast het bed zag zitten huilde hij zachtjes. Hij kon niet veel zeggen. Dokter Berdinger was er niet van overtuigd dat hij zich ervan bewust was hoe erg het met hem was geweest, maar hij voelde zijn lichaam. Niet goed met me, bracht hij die eerste keer met moeite uit. Ik zei toen dat het erger was geweest en dat het langzaam vooruitging. Ik ben er zeker van dat Simon daarna een paar dingen duidelijk zijn geworden: dat hij een onmens is geweest voor mij en de kinderen, dat hij door dronkenschap dit ernstige ongeluk zelf heeft veroorzaakt. Dat hij beseft hoe doktoren en verpleegsters en verplegers voor hem in de weer zijn geweest. Hij vroeg of er meer mensen gewond waren geraakt. Het antwoord dat dat gelukkig niet het geval was, deed hem zichtbaar goed.”



Twee weken later rinkelde in de loop van de morgen de telefoon. Toen Caren opnam hoorde ze een nerveuze, luide stem die bijna schreeuwde: „Caren, ik kom naar je toe, je spreekt met Wendy, dat hoor je wel. Ik moet met je praten.”

Nee, dit niet, niet Wendy! Wat hield dit in? Carens gedachten gingen snel. Ze was geschrokken, maar ze dacht ook goed na. Ze moest geen domme dingen zeggen. Niet roepen dat ze Wendy niet wilde zien, dan zou Wendy begrijpen dat er iets was. En als ze beslist moest komen, dan binnen korte tijd, zo snel mogelijk. Nu sliep Lotte.

„Wat is er aan de hand?” Ze legde verbazing in haar stem – alsof er niets bijzonders kon zijn.

„Ik weet het niet. Ik wil het van jou horen. Maar er is iets aan de hand. Menno kan me niets wijsmaken! Er is iets met hem, maar hij zegt niets en ik móet het weten, hoor je, Caren, ik moet het weten! Jij weet veel van hem en jij moet het me zeggen!”

„Kom zo snel mogelijk, want straks komen Henriëtte en Niels uit school.” „Ik stap op de fiets en ben over tien minuten bij je.”

„Ik zet koffie.”

Haar handen trilden toen ze de hoorn teruglegde. Wat kon hieruit voortkomen en wat wist Wendy? Ze wist toch van niets?

„Caren,” begon Wendy toen ze tegenover elkaar in de voorkamer zaten, „Menno is veranderd.”

Ze zat op de rand van de stoel, haar gezicht was rood van opwinding. „Ik dacht dat het door mijn ziekte was gekomen. Het was tenslotte een angstige periode. Ik hoef je niet te vertellen hoeveel ik voor hem beteken. Het is geen opschepperij van me, geen ijdelheid, je weet dat ik zo niet ben, maar in Menno’s leven beteken ik veel omdat hij van me houdt. Hij verlangde er al veel jaren naar een meisje zoals ik ben te ontmoeten, maar dat gebeurde maar niet. Ik weet van jullie lange vriendschap. Menno heeft me eens gezegd dat hij soms hoopte dat jij de vrouw zou zijn die met hem wilde trouwen. Hij kent je goed, je bent eigen en vertrouwd, zoals hij het heeft genoemd. Menno was bang voor onbekende situaties en voor hem was een meisje ontmoeten een onbekend gebeuren. Wel fijn natuurlijk, maar hij was er toch een beetje bang voor. En stel je voor dat het na verloop van tijd tegenviel … het meisje niet zo lief was als aanvankelijk leek, wat moest hij dan doen?! Met jou liep hij geen risico. Hij heeft met die gedachte gespeeld, jij weet dat. Maar het was natuurlijk geen basis voor een huwelijk, daarvan was hij zich ook wel bewust. Toen hij mij tegenkwam wist hij wat liefde voor een vrouw is. Ons huwelijk heeft hem niet alleen liefde gebracht, maar heeft ook zijn gevoel van eigenwaarde geweldig opgevijzeld. Hij telt nu in de samenleving; daarover praat hij nooit, maar we weten allebei dat hij het zo voelt. Hij is een getrouwd man, hij is niet eenzaam meer. We hadden – en hebben – het fijn samen. Mijn ziekte bracht hem in grote angst, in de eerste plaats omdat hij van me houdt en me niet wilde zien sterven, maar mogelijk ook speelden er gedachten aan wat er na mijn sterven met hem zou gebeuren mee.”

Caren schudde haar hoofd. „Nee, Wendy. Misschien heeft hij dat weleens gedacht – hoe moet het als het verkeerd gaat? – maar dat zijn geen gedachten die alleen Menno in dergelijke omstandigheden heeft, omdat hij een gevoeliger mens zou zijn dan een ander. Mijn vader, die goed zijn plaats tussen de mensen heeft gevonden, zou dezelfde gedachten hebben als mijn moeder ernstig ziek was. Menno’s grote zorg was jouw leven. Hij houdt van je en was bijna kapot van angst.”

Wendy knikte. „Dat heb ik geloofd en ik geloof het nog.” Ze glimlachte. „Omgekeerd zou ik hetzelfde hebben gevoeld als hij ernstig ziek was. Toen ik na het ziekenhuis weer thuis was begreep ik dat die spanning niet direct geweken kon zijn. Menno is een gevoelig mens. Maar het ging niet voorbij, het lijkt zelfs steeds erger te worden! Ik stelde hem voor met jou te praten. Hij praat altijd vol genegenheid over je; jij was zijn steun toen hij als kind thuis in de verdrukking dreigde te raken met de stoere vader en moeder Landsman en de vervelende Hannes en Job. Ik dacht dat praten met jou hem goed zou doen. Ik was daar niet jaloers op. Ik ben ook niet boos als hij beter met jou kan praten dan met mij; het is niet leuk natuurlijk, maar het gaat om het resultaat en als gesprekken met jou hem rustiger maken, als jij hem beter kunt bereiken dan ik, moet ik dat accepteren. Want ik vreesde dat hem iets dwarszat over mij, over mijn ziekte; iets dat hij niet tegen mij kon uiten, maar wel tegen jou. Maar hij wil niet naar je toe. Het verbaasde me dat jullie in die tijd weinig contact zochten. Maar je had twee jonge kinderen, een derde op komst, en Edwin heeft een drukke werkkring, ik wilde het begrijpen. Dat zeg ik goed: Ik wilde het begrijpen – maar ik begreep het niet. Nadat Lotte was geboren zochten we jullie op, daarna kwam het er niet dikwijls meer van. Waarom niet? Als ik het Menno vraag, krijg ik als antwoord dat jullie het druk hebben. Dat is ook zo, maar zoals de verhouding was tussen ons kan dat de echte reden niet zijn. We konden altijd in alle drukte bij jullie binnenstappen, kinderen over de vloer, de tafel nog gedekt, wasgoed over een stoelleuning, dat was toch niet belangrijk? We waren blij als we elkaar zagen. Menno en jij zeker. Maar we gaan niet meer naar jullie toe, en hoe lang is het geleden dat jullie bij ons zijn geweest? Oppas voor de kinderen speelt geen rol. Jouw ouders en Edwins ouders zijn dolgraag bij het drietal.”

Wendy schoof naar achteren in de stoel. Dit was de inleiding, wist Caren, nu gaat ze verder. De nervositeit was duidelijk te zien, Wendy’s hand, die het koffiekopje opnam, trilde een beetje. Tot nu toe probeerde ze haar stem rustig te laten klinken en het lukte, hoewel er een scherpe ondertoon in was.

Ze zette het kopje terug op het schoteltje op de tafel en viel opeens heftig uit: „Ik weet zeker dat er tussen Menno en jou iets is voorgevallen waardoor hij zich ernstig bezeerd en beledigd voelt. Je weet hoe hij is. Hij is een lieve jongen, een zachte man. Jij kent hem door en door, en ik vraag je: wat is er gebeurd? Wat heb je gezegd? Hij zegt het niet! Hij wil jou beschermen, ook al neemt hij je wat er is gebeurd hoogst kwalijk en is hij er diep door gekrenkt. Hij beschermt je, want jij bent Caren – lieve Caren!” Haar stem sloeg over door de opgekropte gevoelens, die ze wilde onderdrukken. Ze had zich voorgenomen om wat ze Caren wilde toevoegen rustig en beheerst te zeggen, maar nu het zover was lukte het niet.

Caren had er begrip voor. Luisteren, niets zeggen – misschien kon ze over iets wat Wendy als zijnde haar schuld naar voren bracht berouw tonen: het was niet goed van haar geweest … Als het daarmee opgelost kon worden was het een goede oplossing.

„Ik heb gegist naar de oorzaak. Misschien had hij het gevoel dat jij hem, in de tijd toen ik in het ziekenhuis lag, in de steek hebt gelaten. Hij had je hulp zo nodig. Het zou kunnen zijn. Menno was in die tijd labiel en de enige die hem kon steunen was jij, maar je deed dat voor zijn gevoel niet genoeg. Ik doe maar een poging zijn gevoelens van die tijd te achterhalen, dat begrijp je. Hij zat zo vreselijk in de put en jij hielp hem niet genoeg. Dat had je wel moeten doen – hij had het nodig en jij was zijn vriendin! Het is een kinderachtige gedachtegang, maar Menno was in die maanden niet sterk. Ik zag dit als de oorzaak, toen ik weer thuis was en Menno’s houding ten opzichte van jullie – en vooral van jou – me bevreemdde. Ik vatte het niet ernstig op. Het was ontstaan door zijn onzekerheid; hij had niet echt medelijden met zichzelf gehad, maar hij wilde steun en kreeg die niet voldoende. Nu ik weer bij hem was zou het wel overgaan. En als we er na enige tijd over spraken, zou hij erom kunnen lachen. Maar het bleef, en zijn houding werd vreemder. Hij praatte aardig over jullie: jij bent een lieve meid, ik weet toch hoe hij op jou gesteld is, en Edwin is een fijne vent. Opmerkingen van die strekking. Maar intussen gaan we bijna niet meer met elkaar om. Daar moet een reden voor zijn! Je bent het toch met me eens, Caren, dat er een reden voor moet zijn?! Waarom wil hij die mij niet vertellen? Is hij bang dat ik, als hij zegt wát jullie hem hebben aangedaan, daarover vreselijk kwaad zal zijn?! En dat ik zal zeggen beslist geen contact meer te willen? Hij weet dat ik stijfkoppig kan zijn. Is hij bang dat ik over enige tijd een verzoening in de weg zal staan? Want ik ben ervan overtuigd dat hij er vreselijk mee zit dat het tussen hem en jou zo is gegaan. Ik hoef niets te zeggen over zijn gevoelens voor jou, je was meer dan een lieve zus voor hem.”

„Ik haal nog koffie voor ons.” Caren nam de kopjes in de hand en liep ermee naar de keuken. Hoe ging dit verder? Wendy bracht naar voren dat Menno zich mogelijk zou beklagen over te weinig aandacht – het was natuurlijk te kinderachtig om over te praten en dat wist ze zelf ook, maar ze kon niets anders bedenken.

Caren bracht de kopjes binnen en ging zitten. In Wendy’s houding was verandering gekomen. Ze zag er strijdvaardiger uit en in haar ogen was nu een fellere glans.

„Ik heb erover gepraat, je luistert en je knikt, maar ik word niets wijzer. En ik moet het weten! Je moet het zeggen! In die tijd werd je zwanger van Charlotte, dat bracht waarschijnlijk lichamelijke ongemakken mee, misselijkheid, vermoeidheid en weet ik wat nog meer, ik heb daar geen ervaring mee, maar ik ken de verhalen.” Ze zei het op een toon alsof ze het niet belangrijk vond. Ze praatte luid en snel. „Ik heb er begrip voor, maar daar hoeft de relatie tussen Menno en jou niet onder te lijden! Ik moet het weten! Zo kan ik niet verder met hem. Hij is lief en aardig, tussen ons is geen woord van ruzie gevallen, maar jij moet me zeggen wat hem dwarszit! Waarom hij deze houding tegenover jullie aanneemt. We hebben elkaar zolang we elkaar kennen de waarheid gezegd. Daarom kan ik hiermee niet leven – of kunnen misschien wel, maar ik wil het niet. Dit ondergraaft ons huwelijk.”

Ze praatte door op dezelfde luide, boze toon. Caren overwoog intussen wat ze moest doen. Zeggen dat er niets was geweest, zou Wendy, terecht, niet voor waar aannemen.

Ze keek naar de klok; het zou niet lang meer duren voor Niels uit school kwam. Ze strekte haar handen naar Wendy uit. Wendy zweeg. Caren zei op een zachte, rustige toon – o wonder, hoe was ze hiertoe in staat: „Wendy, je begrijpt toch het vreemde in je vraag aan mij over wat Menno dwarszit? Waarom kan ik het antwoord geven? Hij is jouw man. Hij moet het jou zeggen. Vanavond vertel je Menno dat je hier bent geweest. Hij moet je zeggen wat er tussen hem en mij is voorgevallen. Je zegt me morgen of overmorgen, het heeft geen haast, wat hij heeft verteld. En ik zal je zeggen of hij de waarheid sprak.”

Menno moest het haar vertellen. Zou hij de waarheid vertellen, hoe het echt was gegaan … Het was gemakkelijk haar te beschuldigen. Nou, beschuldigen … ja, het zou beschuldigen zijn. En het gebeuren kwam in een ander daglicht te staan. In elk geval voor Wendy als hij zei dat zij het initiatief had genomen. Voor Wendy was dat belangrijk: ging het van haar man uit of werd hij verleid …?

„Is het ernstig, Caren?” vroeg Wendy. Haar stem klonk nu zacht en weifelend.

„Voor ons is het ernstig. Voor mij en ik weet zeker voor jou ook.” Waarom stelde ze dit voor, het was erg dom … Wat zou Menno vertellen? Over het contact tussen hen op die avond in februari? Ze moest dit niet doen!! Maar Wendy wist nu van een breuk en zou niet rusten voor ze de waarheid kende. En Caren wilde niet liegen! Ook niet om voor Menno zijn huwelijk te redden. Ze nam niet de schuld op zich!

Wendy stond op. Ze huilde zacht. „Ik geloofde het niet, maar ik hoopte dat je me iets zou vertellen wat eigenlijk niet de moeite waard was. Wij hebben eerder over onze mannen gepraat en we konden om hun houding lachen. Edwin wil stoer overkomen en hij is flink en zelfstandig. Menno is verlegen en diep in zijn hart bang. Men zegt dat in veel mannen het jongetje van vroeger is gebleven, dat geldt voor Menno. Hij kreeg in zijn jeugd te kort aandacht en de pijn die hij toen voelde door het gemis aan warmte en medeleven, kwam terug in de voorbije bange maanden. Hij kon er niet bovenuit komen. Mogelijk heb jij hem dat gezegd en was hij daar kwaad over en teleurgesteld omdat hij het voelde als het uiten van een zekere aandacht van jou. En net in die tijd … Een beetje het pruilende kind. Anders natuurlijk, maar je begrijpt hoe ik het bedoel. Ik weet nu dat er iets anders is gebeurd. Ik praat vanavond met hem, en ik zal jou zijn antwoord vertellen.”

Ze huilde nog en ze liep naar de hal, pakte haar mantel van de kapstok en trok hem aan. Ze snufte. „Caren, tot ziens.”

Caren keek haar na toen ze over de Lovendaalsevaart in de richting van het centrum fietste.

Van boven klonken lieve geluidjes. Lotte was wakker. Het kindje moest nog even wachten voor ze haar uit haar bedje haalde, ze moest eerst bijkomen van dit gesprek. Het was geen probleem om Lotte te laten liggen. Het was goed haar rustig wakker te laten worden. Niet te snel na het slaapje aan het bedje staan met enthousiaste vragen of ze al wakker was en of ze eruit wilde: met mama mee naar beneden, fijn spelen in de box?

De kirrende, tevreden geluidjes van boven toverden een glimlach op Carens gezicht. Kleine lieveling …

Ze was moe, vreselijk moe. Nog even en Niels zou binnendraven en Henriëtte. Ze moest de tafel in de woonkeuken dekken, thee zetten, glazen melk op tafel zetten, Lotte verschonen en de fles geven, en luisteren naar de kinderen. En ze was zo moe. En onzeker. Welk antwoord zou Menno geven? Maar ze eiste dat de waarheid gezegd werd. Hoe zou Edwin erover denken? Ze zou er vanavond met hem over praten.

Het was niet vroeg meer toen daar de gelegenheid toe kwam. In het begin van de avond speelde Edwin met Henriëtte en Niels. Ze juichten als papa bij het ganzenbordspel in de gevangenis moest wachten tot één van de twee hem daaruit kwam bevrijden, maar ze kwamen niet langs de gevangenis! Edwin kreunde mopperend dat ze een vergadering moesten beleggen van alle mensen die ganzenbord speelden, hij zou de voorzitter zijn en dan het voorstel op tafel brengen dat deze gemene, onrechtvaardige straf in een mildere moest worden omgezet! Want wat had hij voor kwaad gedaan? Niets toch?! Kon hij het helpen dat die domme dobbelstenen, die onhandige vierkante dingen niet normaal konden rollen? Deze grappen van papa en hun roepen en lachen met of juist tegen hem waren het leukste aan het spelletjes doen met hun vader.

Daarna had Edwin een bespreking met Pim Joustra, een medewerker van het accountantskantoor dat de administratie controleerde voor de formulieren naar de belastingdienst werden gezonden. „Ik ben gauw terug. Ik heb met Pim afgesproken dat we het kort en zakelijk houden. Geen praatje over voetbal of toneel. Hij wil ook op tijd naar huis.” Maar het was toch uitgelopen.

Tegen halfelf zakte Edwin lui op de bank. Hij trok zijn schoenen uit, want hij vond het prettig op kousenvoeten te lopen. Toen schonk hij hun beiden een glas rode wijn in.

„Hè, hè, eindelijk rust. Het is fantastisch om een eigen zaak te hebben, en ik zou dit leven niet willen missen, het is vol spanning en afwisseling en we maken een goede winst, maar soms verlang ik naar een rustig avondje thuis. Een ontspannend programma op de televisie en wat praten met jou.” „Ja, praten met mij. Ik moet met jou praten.”

„Ik vermoedde het al.” Hij lachte. „Er is onrust in je ogen. Ga zitten en vertel.”

Ze vertelde over het bezoek van Wendy.

Edwin knikte langzaam. „Het is begrijpelijk dat Wendy verbaasd is over de verkoeling van onze vriendschap. En dat ze Menno naar de oorzaak vraagt. Hij kon die vraag tegemoet zien en ik verwachtte dat hij daarop een antwoord klaar had. Niet een antwoord dat de waarheid bevatte, hij zou iets anders kunnen bedenken. Ik zou niet zo gauw weten wat dan wel, maar ik heb er dan ook niet over nagedacht; ik had het niet nodig. Ik zou denken dat hij dat wel had gedaan. Zoiets als: Wendy, in de weken die jij in het ziekenhuis lag ging ik verschillende malen naar Caren en Edwin, maar ze hadden vaak geen tijd voor me, ze luisterden niet echt, ze zeiden dat ik te veel overdreef in mijn zorgen voor jou, het viel wel mee … Het deed me pijn, lieveling. Ik ben erg gevoelig, dat is nu eenmaal zo. En die reactie juist van hen in die nare tijd stelde me diep teleur.” Hij legde een gespeelde, een beetje zielige klank in de woorden. „Wat had hij nog meer kunnen verzinnen? Heel veel. Hij moest er duidelijk in leggen dat wij hard en nuchter reageerden; daarnaast zou hij verzachtende omstandigheden moeten aanvoeren, want Wendy moest de teleurgestelde, verdrietige Menno in hem blijven zien, maar ook weten hoe begripvol hij desondanks voor ons bleef. Hij kon zeggen dat ik veel tijd en aandacht aan mijn werk moet geven en dat jij het druk hebt met de kinderen en het schoonhouden van het huis, wassen en strijken, boodschappen doen en eten koken. Hij zou het feit dat jij in die tijd al wist opnieuw zwanger te zijn er dan waarschijnlijk buiten laten. En Wendy zou hem geloven. Haar lieve mannetje, haar bezorgde Mennootje, en wat viel het hun beiden tegen van Caren en Edwin dat ze zo reageerden! Maar dat komt wel vaker voor: goede vrienden, leuke kennissen, gezellig op bezoek komen en lekker eten en drinken, maar als het minder leuk wordt zie je de mensen niet meer. Nou ja, niets aan te doen … Nu blijkt dat Menno geen leugen heeft verzonnen, en dat Wendy’s vraag dus blijft. En die vraag roept luider en luider om een antwoord. Ik ben voor eerlijkheid, jij ook, maar het was in dit geval beter geweest als Menno een goede leugen had bedacht.”

„Wendy vroeg mij wat ik Menno heb aangedaan! Ze hield zich in voorzover ze dat kon opbrengen. Ze wilde niet razen en schelden, maar ze was woedend op me, want ik heb Menno iets misdaan, maar hij wil niet zeggen wat! Dat gelooft Wendy; en ze denkt dat wat ik gedaan of nagelaten heb heel erg moet zijn geweest, want wanneer het om een klein voorval ging zou hij het haar vertellen. Maar dan zou ook de verwijdering tussen ons niet ontstaan zijn. De lieve, gevoelige Menno zegt het zijn vrouwtje niet om mij in haar ogen niet tegen te laten vallen – dat zou toch naar voor mij zijn … En och, het is gebeurd, het is voorbij, verleden tijd. Het is goed er niet meer over te praten. Maar zij wil en zal weten wat er is voorgevallen.”

Edwin knikte. „Het is niet verstandig met de waarheid naar voren te komen, dat weet jij ook. Maar ik begrijp dat je niet bereid bent de schuld op je te nemen. Dat zou betekenen dat jij je beste vriend in de steek hebt gelaten. Iets anders dan dat kan Wendy als oorzaak voor de ruzie tussen jullie niet bedenken. En je wilt niet dat Wendy dat denkt.”

„Nee, dat wil ik niet. Niet speciaal omdat ik wil dat Wendy me blijft zien als de lieve meid die ik in haar ogen was, een fijne vriendin voor haar man en voor haar; als we elkaar niet meer ontmoeten, zal ik daar gemakkelijk afstand van nemen, en omdat ik beter weet zullen de gedachten daaraan me geen gevoel van schuld geven. Maar ik wil geen schuld op me nemen, naar me toegeschoven krijgen! Hij is de schuldige en nu komt hij overal onderuit.”

Ze zweeg even en zei toen: „Aan het einde van die avond, toen, in februari, zat hij diep in de put. Hij was wanhopig en besefte wat hij had gedaan. Hij zei dat hij me zou helpen als er moeilijkheden kwamen. Maanden later kwam hij op een morgen en stelde vast dat het vreselijk zou zijn als uitkwam wat er tussen ons was geweest. Hij besefte dat het heel goed mogelijk was, dat jij er zo woedend over zou zijn dat het tussen ons grote problemen zou veroorzaken, maar hij kon er niets aan doen! Hij zou er in elk geval Wendy niet om loslaten! Het was niet aan de orde, maar hij zei het wel en ik was er diep door teleurgesteld in hem.”

„Het was dom van hem om dat te zeggen.”

„Maar hij zei het toch! Ik weigerde in die tijd eraan te denken dat Menno mij zwanger gemaakt kon hebben. Ik liet die gedachte niet toe, bande haar uit. Ik kon me ervoor afsluiten. Ik leefde ermee dat het wat Menno en mij betrof niet verderging dan dat ene op de bank. Ik heb je verteld dat het buiten het feit op zich – dat erg genoeg was, zo bedoel ik het niet – niets betekende. Het had met liefde niets te maken. Zijn uitspraak van die morgen heeft me vreselijk dwarsgezeten. Ik weet niet hoe hij had kunnen handelen als er tussen ons een drama uit was voortgekomen. Ik was niet in staat erover te denken. Maar hij liet me bij voorbaat weten dat ik op hem niet hoefde te rekenen, en het heeft me vreselijk getroffen. Ik probeerde het weg te duwen, want er was veel meer spanning, je weet het, maar het wroette wanhopig in me door. Ik kon het op de vreselijke dag van Lottes geboorte niet langer verzwijgen. Niet de komst van het kind was vreselijk, maar alles eromheen.”

„Menno zat tot zijn nek in de problemen. Ik wil zijn handelwijze op geen enkele wijze goedpraten, maar hij zocht verward naar een sluipweggetje om buiten alle narigheid te kunnen blijven en Wendy te behouden. Als hij niet weet dat ons kleine meisje door hem is verwekt, bestaat voor hem alleen het vaststaande feit van die avond. Dat aan Wendy opbiechten is moeilijk. Ze zijn mensen van deze tijd en we weten hoe er nu gedacht wordt over vrije liefde en de plaats van seksualiteit in het leven. Ze zeggen dat ze er niet zwaar over denken, maar het waren tot nu andere mensen die het onderwerp van hun gesprek vormden. Vroeger speelde zich ook veel af, maar meer in het geniep, in het geheim, en dat was ook niet goed. Ze zijn er, als het bij praten blijft, niet kinderachtig en preuts over. Maar als Wendy hoort dat haar man in die nare tijd geslachtsgemeenschap heeft gehad met jou, zal het haar zwaar vallen dat te accepteren. Dus als het niet nodig is, zal Menno niets zeggen.

Maar het is dom dat hij niet nagedacht heeft over haar vraag, die hij kon verwachten: waarom is onze vriendschap voorbij? Ik vraag me even af, Caren,” hij keek nadenkend naar haar, „of hij toch niet iets naar voren heeft gebracht … maar dat Wendy twijfelt aan zijn verhaal en van jou een bevestiging wil horen.”

Caren haalde haar schouders op. „Dat geloof ik niet. Ik zei aan het einde van het gesprek dat ze Menno vanavond moest vragen de waarheid te vertellen. Als ze een of ander verhaal had gehoord, had ze me al eerder gezegd dat hij haar uitleg had gegeven. Daarop zou ik dan hebben moeten zeggen of het de waarheid was of niet.”

„Het is moeilijk voorspelbaar wat er nu gaat gebeuren. Ben je ervan overtuigd dat Menno haar de waarheid zal vertellen?”

„Als hij dat niet doet, krab ik zijn ogen uit zijn hoofd! Edwin, ik heb zoveel narigheid gehad door hem! Als hij niet zegt dat hij mij min of meer heeft verkracht … of misschien was het dat niet, of toch wel, maar in elk geval ging het initiatief helemaal van hem uit – als hij de zaak omdraait, zou jij kunnen geloven dat ik …” Ze snikte opeens wild.

„Dat geloof ik nooit, meisje. Ik weet dat het niet zo is.”

Hij liep naar haar stoel, tilde haar op en droeg haar naar de bank. Hij hield haar dicht tegen zich aan. Met een kalme stem zei hij: „Menno zal niet echt liegen. Hij zegt iets over een avond, jij zocht hem op, niet letterlijk,” Edwin lachte zachtjes, „maar figuurlijk. Hij zat vreselijk in de put, jij troostte hem, jullie hielden elkaar vast, niets bijzonders …” Edwin zweeg en wiegde haar in zijn armen. „Hij was jarenlang je beste vriend. Maar toen jij het door zijn toedoen heel moeilijk had, liet hij je vallen. Hij liet je niet gewoon los, hij liet je echt vallen. Je besefte vanaf die morgen, misschien niet bewust, dat het in alle voorgaande jaren zo was gegaan tussen Menno en jou. Jij hielp hem; hij had hulp nodig en jij gaf die hulp. Maar nu was het anders, veel erger; jij kwam door wat hij deed in grote zorgen, maar hij liet je los. Het is voor jou niet te aanvaarden dat hij, terwijl hij de dader is, er zonder narigheid doorheen komt terwijl jij veel wanhopige angsten hebt moeten verwerken. Menno is jouw Menno niet meer, hij is anders dan je dacht.” Hij streelde zacht over haar rug en woelde voorzichtig met zijn hand in haar haren.

Het was weer stil tussen hen. Caren hoorde het zachte tikken van de klok. Het was laat, maar het maakte geen verschil. Vroeg of laat – tijd telde even niet.

„Het is nu niet het goede moment om er met je over te praten, lieveling. Je bent vervuld van wrok en nijd, maar ik doe het toch. Als Menno Wendy met de juiste woorden duidelijk kan maken hoe de situatie die avond is geweest, zal ze het misschien begrijpen. Ik som het nog maar eens op: zijn zorgen van die tijd, de weken zonder warmte van een vrouw naast zich, zijn genegenheid voor jou. Wendy is geen onverstandige vrouw, ze is romantisch, maar ze kent het leven ook. En voor haar verdwijnt bij zijn bekentenis hopelijk naar de achtergrond hoe zij die avond ziek op zaal B.38 doorbracht.”

Caren ging rechtop zitten. Ze veegde de tranen uit haar ogen en van haar wangen.

„Het is goed eraan te denken wat het beste is voor ons. We hebben het recht aan onszelf te denken. We denken er niet aan Menno te laten boeten voor wat hij heeft gedaan. Ik druk me nu ongelukkig uit, maar ik weet op dit moment de juiste woorden niet omdat mijn gedachten over wat ik wil zeggen ver vooruithollen.” Hij lachte even. „Begrijp je dat?”

Ze snoof en knikte. Ze had ook een lichte glimlach.

„Goed.” Hij nam haar hand in zijn hand. Ze zaten zo op de bank dat ze elkaars gezicht konden zien. „Menno heeft vanavond aan Wendy uitgelegd wat er toen is voorgevallen. Met alle verzachtende omstandigheden voor hem, de eenzaamheid, de angst … Wendy houdt van hem, ze ziet hoe moeilijk hij het heeft haar dit te vertellen, ze vindt het een vreselijk gesprek, maar ze begrijpt de omstandigheden van toen toch. Het is voor haar nu helder en duidelijk waarom jullie na die tijd zo weinig mogelijk contact zochten. En ze snapt dat die verwijdering niet ongedaan te maken is. Daarvoor is wat er gebeurde te ernstig. Het is voor ons alle vier goed om uit elkaar te gaan. Dat betekent het einde van de fijne vriendschap tussen Menno en jou, en dat vindt ze misschien verdrietig voor hem, maar hij is schuldig – het is zo gelopen – en daarom is er een eind aan gekomen. Het is jammer, maar hij had er eerder aan moeten denken, en,” Edwin keek haar recht aan, er was een lichte twinkeling in zijn ogen, „misschien is het niet zo erg dat de vriendschap ten einde is. Zoals vroeger kon het toch niet meer tussen jullie zijn. En is het voor hem zo erg jou te verliezen? Hij heeft Wendy nu toch? Wendy beziet een en ander als een verstandige vrouw. Ze wil Menno niet missen. Wat gebeurd is is niet zo mooi, maar in het licht van de omstandigheden niet onbegrijpelijk. Als zij en wij elkaar niet meer ontmoeten, zal het leven zacht kabbelend verdergaan.” Hij schoof naar haar toe en legde zijn arm om haar schouder. „Het is het beste voor ons allevier.”

„Ja, dat is het. En Edwin, ik was echt razend op hem. En nog erger was mijn teleurstelling; ik was teleurgesteld over zijn manier van reageren. Ik was er verdrietig om. Dat is nu voorbij. Ik weet wat je wilt zeggen en je hebt gelijk. We moeten geen rancune voelen, geen wraak willen nemen. We vernielen er Menno’s leven en Wendy’s leven door, maken het in elk geval minder mooi en moeilijker, en het maakt het voor ons niet beter. Alleen de voldoening een zet terug te hebben gegeven, maar dat wil ik toch niet. Wendy weet nu, geloof ik, vast de waarheid. Ze accepteert het en ze zal me een van de komende dagen zeggen dat ze Menno heeft vergeven. Ze zal mij misschien excuses aanbieden voor de minder prettige woorden die ze me toevoegde, en vaststellen dat het inderdaad het beste is elk een eigen weg te gaan. Ze zal het niet zeggen, maar ze denkt wellicht dat die ene keer toch niet zo belangrijk was; ze heeft mogelijk kennissen, familieleden of vrienden die ook ooit eens wat Ineke ‘een zijstapje’’ noemt maakten.”

Edwin lachte. „Zo is het. Als we hen niet ontmoeten, zien zij Charlotte niet en denken zij er niet aan dat Menno de biologische vader van het kind kan zijn. Menno heeft beslist tijdens het kraambezoek met aandacht naar de baby gekeken, maar hij zag geen gelijkenis. Het ronde bolletje met het kleine neusje liet toen ook niets van Menno’s trekjes zien. Hij ging gerustgesteld met zijn vrouw, die niets vermoedde van de bange gevoelens in hem, naar huis.”

„Het klinkt overdreven, Edwin, maar ik wil het toch zeggen omdat het zo is: ik ben er gelukkig mee dat jij dit grote drama, want dat is het, zo kunt opnemen.”

„Het is voor mij iets dat ons beiden aangaat. Je weet hoe ik dat bedoel. Jij bent de vrouw die door Menno is overrompeld, een vreemd woord in dit verband als je het ontleedt, maar dat terzijde. Wij zijn een eenheid, een echtpaar. Jij onderging het, maar het gaat mij niet minder aan. Ik hou ontzettend veel van je en ik wil je niet missen, ik wil niet dat ons huwelijk kapotgaat. Ik wil dat we bij elkaar blijven, jij en ik en onze kinderen. Het zou niet moeilijk geweest zijn dit gegeven tot een groot drama te laten worden. Als we onze gevoelens en ons verstand niet bij elkaar houden, dijt zoiets uit tot een onverkwikkelijke geschiedenis – waar weer andere narigheid uit kan voortkomen die er in principe niets mee te maken heeft. Ook Henriëtte en Niels zouden er de dupe van worden, en jij en ik. En hoe zou het worden voor ons kleine kind? Het zou natuurlijk fijner en eenvoudiger zijn als ze werkelijk mijn dochtertje was, maar ze is in elk geval beslist jouw dochtertje en een kind in ons huwelijk en ik hou van haar. Ze groeit op in ons huis en in ons gezin en ze is ons kind.”

„Toch voel ik me dankbaar tegenover jou.”

Hij nam haar in zijn armen en kuste haar. „Het is moeilijk te omschrijven hoe we het bedoelen. Bij jou speelt, als je dit zegt, het oeroude gevoel van de vrouw mee, geloof jij dat ook? Maar je bent een vrouw van nu. Je bent mijn vrouw, wij zijn allebei blij met dit kindje en we houden ervan. Zoals ik eerder naar voren bracht, duizenden pleegouders houden zielsveel van hun geadopteerde of in hun huis opgenomen kind; hoe zou ik dan niet van dit kind kunnen houden?”

De eerstvolgende dagen hoorde Caren niets van Wendy. Ook niet van Menno. Ze was aan één kant blij met de stilte – nu hoefde ze Edwin nog geen verslag te doen van Wendy’s antwoord. Ze vond het prettig, want zo kort na het gesprek tussen hen – het kwam steeds weer in haar gedachten terug – rakelde ze de geschiedenis van die avond liever niet op.

Het was mogelijk dat Wendy uit onzekerheid na het gesprek tussen hen haar vraag aan Menno had uitgesteld. Het kon ook zijn dat ze de vraag wél had gesteld, maar dat ze het overbrengen van zijn antwoord voor zich uit schoof omdat ze er emotioneel nog niet klaar voor was.

Zij wilde Wendy uitstel geven, waarom niet, maar ze wilde uiteindelijk Menno’s antwoord horen … om het op waarheid te controleren. Als Wendy niets meer van zich liet horen, zou de geschiedenis niet bevredigend voor haar zijn afgerond; dan werd ze niet openlijk gerehabiliteerd. En dan bleef ook de vraag of Wendy overtuigd was van haar onschuld en wist van Menno’s schuld.

Het gesprek tussen die twee zou moeilijk zijn – voor Menno om eerlijk over de avond te vertellen, voor Wendy om het aan te horen en te geloven. Ondanks haar grote teleurstelling in Menno gunde Caren hem geen narigheid. Tegenover Wendy had ze daar, dat moest ze bekennen, minder moeite mee na de bijna hooghartige houding die Wendy tijdens hun laatste gesprek aan de dag legde. Ze voelde een lichte rancune ten aanzien van Menno’s vrouw. Het was niet goed zo te denken, en als ze een goed mens wilde zijn paste dit haar niet, maar ze kon een gevoel van wrevel niet onderdrukken als ze aan Wendy dacht. Ze wachtte af.

Ruim een week later ruimde Caren Henriëttes kamer op toen ze de keukendeur open en weer dicht hoorde gaan. Moeder misschien. Of Edwin, die even thuis moest zijn. Ze schoof de bruine tedwinbeer naast de verzamelde knuffels op de plank boven het bed en liep naar de overloop. Lotte sliep. Luid roepen Wie is daar?! zou de baby wakker kunnen maken.

Ze ging de trap af.

In de keuken stond Wendy.

„Ik kom onverwachts.” Op het bleke gezicht lag een verbeten trek, Wendy groette niet; wat betekende dit? „Ik was niet van plan iets te laten horen – noch van mij, noch van Menno. Laat deze onverkwikkelijke geschiedenis achter de rug zijn. Maar ik heb er toch geen vrede mee. Ik wil je zeggen dat ik het vreselijk kinderachtig vind dat je van dat onbenullige voorval van toen zo’n ophef hebt gemaakt!”

Een kille vijandigheid gleed langs Caren. Ze was rustig en ze voelde zich sterk en ver boven Wendy staan.

„Kom in de kamer en ga zitten. Ik wil weten wat jij een kinderachtig voorval vindt. En wat Menno erover heeft gezegd.”

Wendy volgde haar. Toen ze op de bank zat begon ze meteen te praten. In haar stem was een harde, scherpe klank. Ze zei de woorden met een toegeknepen mond. „Menno begrijpt niet dat je er zo’n drukte over maakt.” Ze schikte de dunne stof van de lange, wijde rok om haar benen.

„Wat is er volgens Menno gebeurd?”

„Hij voelde zich rot toen ik in het ziekenhuis lag. Daarvan ga ik niet wéér een beschrijving geven,” ze tilde haar hoofd in een hautain gebaar op, „jij weet hoe hij zich voelde. Je kwam die avond langs. Jij was zijn vriendin, je stapte onze kamer binnen, hij was alleen en verdrietig, hij hield je vast en zoende je. Hij zocht troost bij je. Je weet dat geen andere mensen hem dat houvast boden. Aan zijn ouders had hij absoluut niets en van zijn broers heeft hij zijn hele leven meer tegenwerking dan steun ondervonden. Hij had maar één vriendin en dat was jij. En jij kwam. Menno vertelde me er niet over nagedacht te hebben en er niets achter te zoeken. Jullie kenden elkaar al lang, jullie waren goede vrienden en het betekende niets! Maar jij hebt zijn armen om je heen en een paar zoenen, die een uiting waren van zijn wanhoop, aangevoeld als een vrijpartij! Een vrijpartij!” Ze herhaalde het woord hoofdschuddend. Alsof Caren een volslagen zot idee naar voren had gebracht.

Het irriteerde Caren bovenmatig. Haar hart klopte sneller. Zo wilde hij het dus afdoen! Een paar kusjes en haar vasthouden …

„Als je het op de spits drijft, was het misschien niet goed, hij is met mij getrouwd en jij met Edwin, maar jullie zijn al jarenlang goede vrienden! Zoveel begrip tussen jullie …” Er was hoon in Wendy’s woorden. „Ik ben in het verleden eens jaloers geweest op zijn sympathie voor jou, dat mag je wel weten. Maar vriendschap tussen een man en een vrouw is iets anders dan liefde tussen een man en een vrouw en dat weet jij ook drommels goed! Maar je maakte er veel drukte over! Ik begrijp het niet van je, want zo kinderachtig ben je toch niet! Menno heeft je vaker een zoen gegeven en jij hem en nu zo’n ophef!”

Ze praatte door in dezelfde trent.

Menno had dus niet de waarheid verteld. Er borrelde een wilde boosheid in Caren op.

Wendy praatte door op een luide, beschuldigende toon. Zij, Caren, had haar vriend in die moeilijke tijd niet begrepen, ze was op sensatie belust, het was onvoorstelbaar dat ze van een zoen zo’n drukte maakte, als ze de vriendschap tussen hen wilde beëindigen, kon ze dat toch op een normale manier doen! En waarom zou ze dat willen? Er was nu een gemene klank in de woorden. Was van haar kant de vriendschap voor Menno overgegaan in liefde voor Menno? Nu ze had ontdekt dat hij veel meer warmte en emotie kon geven dan Edwin … Maar Menno had die gevoelens niet voor haar …

Carens woede werd drift. Wilde drift! Dit accepteerde ze niet! Dit was vreselijk gemeen, zo wilde Menno zich eruit redden! Wendy beschuldigde haar, minachtte haar, noemde haar kinderachtig, had het over een onbenullig voorval! Woorden en gedachten tolden wild in haar hoofd … ze nam dit niet!

Toen Wendy zweeg, voldaan dat ze alles wat ze zeggen wilde gezegd had, zei Caren met een van woede ingehouden stem, terwijl ze de vrouw op de bank recht en scherp aankeek en Wendy de blik niet ontweek: „Luister. Die avond pakte Menno mij vast, hij zoende me, hij trok een deel van de kleren van mijn lijf, hij trok me naast zich op de bank en hij verkrachtte me min of meer.”

Wendy’s ogen werden groot van verbazing en alle kleur trok uit haar gezicht weg. Ze kon de eerste ogenblikken geen woord uitbrengen, toen stamelde ze met moeite: „Wat zeg je …?” Ze slikte en kon uitroepen: „Weet je wat voor een vreselijke beschuldiging je nu uit?! Ben je helemaal gek geworden? Je bent hysterisch! We hoorden van Edwin hoe moeilijk je het hebt gehad toen Lotte werd geboren. We begrepen het niet goed. Je was altijd zo rustig en van jezelf overtuigd; je kon alle dingen aan. Maar nu weet ik dat er een vreemde trek in je is! Je bent niet goed wijs!”

Ze zakte terug tegen de leuning van de bank. Volkomen in de war en uitgeput, niet in staat alle gedachten, die in haar waren te overzien. Nog minder kon ze ze begrijpen. Wat Caren had gezegd was volkomen onmogelijk. Ze was inderdaad vreemd, en beschuldigingen als deze waren gevaarlijk.

Caren was naar achteren in de stoel geschoven. Ze moest zich beheersen. Rustig worden. Beter ademhalen. Het gejaagde eruit weren. Haar lichaam schokte. Ze had hoofdpijn en kon haar tranen maar met moeite bedwingen, maar ze wilde niet huilen. Het was een onvoorstelbare situatie.

Iets zeggen was goed. Een paar woorden maar: „Weet Menno dat je hier bent?”

„Hij vond het niet nodig dat ik naar je toe ging. Hij noemt je houding kinderachtig en denkt dat het beter is je voorlopig met rust te laten. Je bent maandenlang van slag geweest door de zwangerschap. Dat kan ontstaan door een veranderde hormoonwerking in je lichaam. Veel vrouwen hebben daar last van. We hebben daarover allemaal wel eens gehoord en gelezen. Misschien wilde je geen derde kind. Of Edwin was er niet blij mee. Dergelijke dingen kunnen een zwangere vrouw tot vreemde toestanden brengen. Depressiviteit, waandenkbeelden, fobieën, het kind niet kunnen accepteren. Er zijn enkele gevallen van suïcide uit voortgekomen.” Wendy keek haar aan. Er was een andere blik in haar ogen: onrust en onzekerheid – wat en wie moest ze geloven? Op de achtergrond bonkten de woorden: het is beslist niet zo, dit kan niet gebeurd zijn, Menno niet. Wat zei Caren, min of meer verkracht? – had ze werkelijk waanideeën?

Ze zei: „We spraken af dat ik je zijn antwoord zou geven. Dat heb ik gedaan. Jouw antwoord daarop brengt me volkomen van de kaart. Ik geloof niet dat wat je zegt de waarheid is. Menno, die zoiets doet terwijl ik ernstig ziek ben! Dat kan toch niet gebeurd zijn? Maar ik zal het hem vragen. Ik leg hem dit gesprek tussen ons voor.”

Caren knikte. Wendy moest nu weggaan. Rond deze tijd werd Lotte meestal wakker. Na de pruttelgeluidjes begon het zachte huilen. Alsof het kind wilde laten weten: je hoort me toch, ik zeg je lief dat ik wakker ben, maar je komt niet, je pakt me niet uit het bedje, ik moet huilen om je te roepen …

Ze wilde niet dat Wendy het kind zag. Zou Wendy eraan denken dat misschien … Och nee, zover ging ze niet. En de gelijkenis was niet zo sterk dat het meteen opviel. Maar het was goed als Wendy nu vertrok.

Wendy stond op. „Ik ga naar huis. Ik voel me onzeker. Mijn hele lichaam trilt. Als het waar is wat jij zegt … Ik weet niet wat ik dan moet doen. Ik kan niets doen. Ik kan het niet ongedaan maken; Menno kan het ook niet ongedaan maken, maar kunnen we verder als dit tussen ons is? Zal ik het kunnen aanvaarden? Het is ontrouw, maar meer nog doet het pijn dat hij dit deed terwijl ik ziek was. Hij zat zuchtend aan mijn bed, ik probeerde zelfs hém op te beuren, niet wanhopen, jongen … en intussen dacht hij eraan iets met jou op te bouwen …”

Caren wilde zeggen dat het zo niet was geweest, het was handelen in een impuls van hem, maar ze kon de moed niet opbrengen die woorden uit te spreken. Eerst moest maar tot Wendy doordringen wat er was gebeurd. Tenslotte had zij er zorgen, verdriet en angst genoeg om gehad.

„Je hoort nog van ons.”

Caren bleef in de keuken staan tot ze ervan overtuigd was dat Wendy haar fiets had gepakt, om het huis was gelopen, was opgestapt en de vaart afgereden.

Het duurde nog tien minuten voor de geluidjes van boven klonken. Ze liep meteen de trap op en praatte: „Mama hoort je, lieve schat, mama laat je niet wachten, mama komt naar je toe!”

En beneden, met het kindje dat het flesje leegdronk in haar armen, dacht ze: hoe dan ook, ik heb jou, wij hebben jou en we zijn blij met je.



Caren zette de gevulde melkglazen naast de bordjes op de gedekte tafel toen Henriëtte de keuken binnenstormde. Ze zag er verhit en opgewonden uit. De blonde krullen waaierden slordig om het kopje, de wangen hadden een hoogrode kleur en uit de ogen straalde bange onrust.

„Mam, de vader van Tineke heeft een ongeluk gehad! Gisteravond. Ze hebben hem in een ziekenauto met zwaaiende, blauwe lichten naar het ziekenhuis gebracht. Die auto reed vreselijk hard. Wim weet het, alle auto’s op de weg moesten opzijgaan. In de berm of zo. Tinekes moeder ging mee in de ambulance. Tineke en Wim niet. Die moesten thuisblijven. Ze konden ook niets doen in het ziekenhuis natuurlijk. Ik bedoel, niets voor hun papa; dat moesten dokters en zusters doen. Tinekes moeder kon ook niets doen, maar ze wilde mee. Dan wist ze direct hoe erg het was met meneer Winkelaar.”

Henriëtte had een nogal uitgebreide verteltrant, voor een kind van haar leeftijd niet ongewoon. Soms kapten Edwin en Caren een relaas een beetje af om Henriëtte te leren vlotter onder woorden te brengen wat ze wilde zeggen. Nu dacht Caren er niet aan dat te doen. Het kind was diep onder de indruk van het gebeurde. Het ongeluk van Tinekes vader hield haar bezig en Caren wilde weten wat de laatste berichten over de toestand van Henk Winkelaar waren.

Henriëtte klom op een keukenstoel, haar plaatsje aan tafel. „Ik weet niet of mevrouw Winkelaar gisteravond nog naar huis is gekomen. Toen ze wegging met die ziekenauto, kwam er een tante van Tineke en Wim om bij hen te blijven. Ik denk dat hun moeder in het ziekenhuis is gebleven. Kan dat, mam, mag je in het ziekenhuis blijven als je zelf niet ziek bent? En mag je dan in een bed slapen?” Even brak een lach door op het verhitte snoetje. „Moet je goed oppassen dat ze ’s morgens niet gaan kijken of je koorts hebt, of dat ze je op een brancard leggen en naar een dokter brengen die je gaat opereren …” Ze giechelde erom.

Caren lachte met haar mee. „Als de toestand ernstig is met de patiënt is het mogelijk voor een naast familielid, de vader of moeder van een ziek kind of, zoals in dit geval, de vrouw van de man die een ongeluk heeft gehad, in het ziekenhuis te blijven. In veel ziekenhuizen, vooral grote ziekenhuizen, hebben ze kamers waar zulke mensen een paar uren kunnen slapen. Was Tineke vanmorgen op school?”

„Nee. Maar Tedje is er geweest. Tedje haalt Tineke altijd op als ze naar school gaan. Ze wonen allebei aan de Hogebosdreef, Tedje een stukje verder dan Tineke, ze komt dus langs hun huis en dan gaat ze naar binnen en dan gaan ze samen verder. Vanmorgen ging Tedje ook naar binnen en toen hoorde ze alles. Het gaat nu een beetje beter met die vader. Maar Tineke hoefde niet naar school, en Wim ook niet. De tante zei dat ze toch niet zouden opletten en dat is ook zo. Ja, als je vader erg ziek is, denk je toch steeds aan hem? Tinekes moeder belde af en toe naar huis om te vertellen hoe het ging. Dus mam, dan moet ze in het ziekenhuis zijn gebleven,” stelde Henriëtte met een goedkeurend knikje over haar opmerkingsgave vast.

Caren onderdrukte een glimlach. Edwin zei eens dat Henriëtte het praten en nóg even praten van vader Evert had. Kleine babbelaarster die ze was! „Vanmorgen heel vroeg heeft haar moeder weer gebeld en gezegd dat haar vader vannacht geopereerd is. Dat is ook een toestand, midden in de nacht! Ze bellen naar het huis van de dokter die opereert, een chirurg heet zo’n man, hè? Misschien ligt hij al in zijn bed! Ja, want chirurgen moeten ’s nachts ook slapen. Maar hij stapt zijn bed uit, kleedt zich aan en rijdt in zijn auto naar het ziekenhuis. Witte jas aan, de verpleegsters die hem helpen moeten ook witte jassen aandoen, de messen en tangen die ze nodig hebben bij de operatie worden goed schoongemaakt. Ik heb een film gezien waarin daarover werd verteld. Op de televisie. Ze snijden niet zomaar in je en hup, de zere plek eruit en klaar is het! Maar Tinekes vader is geopereerd en vanmorgen ging het een beetje beter met hem. Het is nog erg natuurlijk, na een operatie voel je je niet lekker! Maar de tante heeft tegen Tedje gezegd dat er goede hoop is. Die tante heeft ook naar juf gebeld. En juf zegt dat het betekent dat misschien het gevaar dat meneer Winkelaar doodgaat door alles wat hij door het ongeluk heeft gebroken en bezeerd, niet meer zo groot is.”

Caren verzuchtte: „Het is te hopen dat het goed met hem gaat.” Henk Winkelaar – ze kenden hem: een vlotte, stevige jonge man, ongeveer van hun leeftijd. Hij was verbonden aan een technisch bureau even buiten de stad. Zo kon het leven van het ene op het andere moment volkomen veranderen.

Niels kwam thuis. „Ik ben laat, hè mam?”

Ze had er niet op gelet, maar ze knikte. „Ja vent, je bent laat, waar ben je geweest?”

„Ik heb juf Anneke geholpen in de grote klas. Je weet wel waar de grote klas is. Helemaal achter aan de gang. In die klas staan geen stoelen en tafeltjes, daar zit ook nooit een groep om gewoon te leren. Sommen maken of lezen. Daar gaan we heen als er iets leuks gedaan wordt. Morgen repeteren we de liedjes van de nieuwe musical, die we gaan opvoeren als het bijna grote vakantie is.”

Vanuit de woonkamer klonk het huilen van Lotte.

„Ze vindt het niet fijn alleen in de kamer,” Niels gleed al van zijn stoel, „mag ik mijn bordje en broodje meenemen? Ik ga bij haar zitten en ik vertel wat we morgen gaan zingen en dan lacht ze!”

„Welnee,” wist Henriëtte, „ze snapt niets van liedjes en ze lacht niet als ze jou ziet.”

„Ik heb liever niet dat je in de kamer je brood eet. We zitten met elkaar aan tafel. Ik haal Lotje wel hierheen.”

Edwin kwam in de lunchpauze niet naar huis. Hij kwam pas tegen halfzeven. Niels stormde hem tegemoet om over de musical te vertellen. „Jongen, wat leuk! Wat goed van juf Anneke om dat te organiseren!” Daarna hoorde hij het verhaal van Henriëtte over Tinekes vader. Over haar blonde krullenbol heen keek hij naar Caren. Henk Winkelaar … een ongeluk … Hij had gehoord dat op de snelweg een ongeluk was gebeurd. Hein Overkerk vertelde het vanmorgen. „Veel te snel gereden, geloof dat van mij,” zei Hein er hoofdschuddend over, „het is altijd hetzelfde liedje! Ze denken dat ze alleen op de weg zijn, maar verdorie, je ziet toch dat je dat niet bent! En als je met een hoge snelheid rijdt is het moeilijk te corrigeren. Zolang je lekker warm in je karretje zit, motortje genoeglijk brommend, radiootje aan, maak je je geen voorstelling van de ravage en de narigheid die ontstaat als je tegen een andere wagen ramt!”

Dat er een inwoner van hun stad bij betrokken was was vanmorgen op de zaak nog niet bekend.

„Ik belde vanmiddag met Lenie van Kalken,” vertelde Caren, „Kees en zij zijn kennissen van Henk en Stella Winkelaar. Ze was dus op de hoogte van het gebeurde. Henriëtte vertelde al dat hij vannacht is geopereerd. Het gaat nu redelijk met hem.”

„Je bent in zo’n geval van de ene op de andere dag in volkomen andere omstandigheden. Henk werkt bij Stanneburger en Klippens. Hij had waarschijnlijk gedacht morgen dit en dat te gaan doen, maar voorlopig is het voor hem gedaan. En dan loopt het nog redelijk goed af. Mag hij blij zijn. Met alle pijn en ongemak en de vraag in hoeverre het weer helemaal goed komt! In de krant wordt ongetwijfeld over het ongeluk geschreven en de ware toedacht zal erbij staan – Hein heeft niet altijd gelijk dat het aan een te hoge snelheid ligt. Maar inderdaad, er hoeft maar even iets mis te gaan, even te weinig aandacht voor het gebeuren voor je op de weg en je ligt in de kreukels.”

Na de maaltijd, opruimen, afwassen, spelen met de kinderen, samen naar een programma op de buis kijken, Niels en Henriëtte en Lotte naar bed brengen, werd het rustig in huis.

Edwin strekte zijn benen. „Mijn gedachten zijn voortdurend bij Henk Winkelaar. Ik ken hem niet goed, maar het houdt me bezig.”

„Mij ook. En er is nog iets wat me vreselijk heeft beziggehouden vandaag.” Hij keek haar vragend aan, maar gaf het meest waarschijnlijke antwoord. „Wendy heeft gebeld. Of ze is hier geweest.”

„Ze kwam vanmorgen. Wat denk je dat ze me te zeggen had?”

„Ik opperde enkele dagen geleden dat Menno het gebeurde zou bagatelliseren. Het is de eenvoudigste oplossing voor hem. Maar het zou goedkoop en gemeen van hem zijn – toch niet iets voor Menno. Ik neem dus aan dat hij de waarheid heeft gezegd. En dat Wendy het er moeilijk mee heeft.” Caren probeerde haar stem in bedwang te houden, maar het lukte niet. Gedurende de hele middag speelden de woorden die ze erover tegen Edwin wilde zeggen door haar hoofd, steeds weer en steeds weer en nu het zover was kon ze zich niet beheersen en praatte ze luid en gejaagd. „Hij heeft gezegd dat er niet meer is gebeurd dan dat we elkaar vasthielden, zoals vrienden in verdriet en narigheid doen!” Het klonk schril en spottend. „Elkaar een kus geven en nog één, het was troosten! Mijn hemel, hoe kon ze geloven dat ik daarover boos zou zijn! Menno en ik hebben elkaar meer dan eens gezoend, dat weet ze toch?!”

Een stilte viel zwaar en beklemmend in de kamer toen Caren zweeg. Het leek alsof de laatste woorden nagalmden en bleven hangen.

In die stilte overwoog Edwin wat het beste was nu te zeggen. Hij moest voorzichtig zijn met zijn woorden. Het viel hem tegen van Menno Landsman, dit was vreselijk gemeen. De slappeling … Er was mogelijk meer gezegd tussen Wendy en hem. Gaf hij Caren de schuld, stelde hij het voor alsof ze hem uitdaagde … Of pakte hij de psychische toestand van Caren van toen aan om zich achter te verschuilen, een zwangere vrouw die in de war was …? Maar die twee veronderstellingen sprak Edwin nu niet uit.

„Ze vonden het allebei ontzettend kinderachtig van me over een paar zoenen zo’n drukte te maken! Wendy zei die dingen met een rare, hoge, kille stem. Ik heb haar nog nooit zo horen praten. Ze is vlijmscherp als ze dwars is! Maar ze begrepen het wel, die twee saampjes, ze zagen het verband tussen dit kinderachtige reageren en mijn overspannen toestand door de zwangerschap. Misschien wilde ik het kind niet!” Caren zuchtte. „Ze denkt, nee, ze denkt daar gelukkig niet over, ze gaat ervan uit dat ik zwanger was, heel in het begin, misselijk en onzeker, toen ik die avond naar de Populierenlaan ging. Ik had opeens een afkeer van alles wat aanraking was. Menno’s handen om me heen voelde ik als gloeiende kolen! Zoiets bedoelde ze! Je kunt gekke dingen meemaken als je hormoonhuishouding van slag is! Ik tobde met waandenkbeelden, obsessies en fobieën! Ze noemde een lange rij narigheden op die een zwangere vrouw kan meemaken. Omdat ik niet in orde was maakte ik van zijn simpele aanraking een toestand die niets voorstelde. Hij had er niet over verteld omdat het niets betekende. Hij verwachtte dat de symptomen na de geboorte van de baby voorbij zouden zijn. Maar dat was niet zo. Vreselijk jammer. Zo’n flinke, nuchtere meid als Caren en dan zo in de vernieling! Maar hij hoorde van vrouwen die jaren na een bevalling nog niet over de inzinking heen waren. Er zijn zelfs gevallen bekend van verstoting van het kind! Ja, er kunnen echt vreselijke dingen uit voortkomen!”

Ze zei het op een meewarige toon alsof ze een stukje van een toneelspel oplas, om dan opeens fel en luid uit te vallen: „De gluiperd! Edwin, hij is gemeen! Wendy wil weten waarom zij niet meer naar ons toe gaan, wat er  is gebeurd. Dit dus. Hij vindt het erg voor ons dat er in mijn hoofd iets is gebeurd dat normaal denken in de weg staat … Het is toch Caren, hè, hij trekt het zich aan.” Haar stem was terug naar een gespeelde berusting. „Maar wat kunnen eenvoudige mensen eraan doen als doktoren en psychiaters niet in staat zijn zo’n verandering in de hersenwerking weer ongedaan te maken? Niets! En daarom deed hij niets!”

Edwin hield zijn arm om haar heen geslagen, de druk van zijn hand was licht op haar arm. Zo voelde ze hoe dichtbij hij was. „Wat heb je daarop tegen Wendy gezegd?”

Hij wist wat er ging komen: Caren nam deze hooghartige en kille houding van Wendy niet, ook al was die begrijpelijk in reactie op wat Menno haar had verteld. Want ze geloofde hem.

Caren ging rechtop zitten, ze snoof even en veegde met een grote zakdoek langs haar neus. „Ik was razend, woedend, door het dolle heen.” Ze keek niet naar hem. „Het is gemeen van Menno. Ik ken hem. Hij is te bang om dit eerlijk en open aan te pakken. Het is ook moeilijk. Maar ik moet het wel doen! Ik kan me niet verschuilen. Ik heb hem zelf de woorden in de mond gegeven, die avond: niets zeggen, alles wegschuiven. Dat komt hem van pas, het is voor hem ook het beste, nog steeds.”

Ze snoof weer. Ze huilde zachtjes en hield de zakdoek tot een bolletje geknepen in haar hand.

„Maar ik kon het niet uitstaan dat Wendy me zó beledigde. Als ik, omdat ik zwanger was, afwijkend had gereageerd, had ze als mijn vriendin op een andere toon en op een andere manier met me moeten praten. En ik wil niet dat ze denkt dat Menno me alleen zoende; ze mag niet denken dat ik abnormaal ben, want dat ben ik niet! En ik heb geen schuld! Hij heeft de schuld, alle schuld, en ik ga het niet voor hem dragen.”

„Wat heb je tegen Wendy gezegd?” Hij wist dat ze Wendy had toegevoegd wat er was gebeurd, dat het van Menno uitging. Geloofde Wendy dat van haar lieve man? Nee, dat geloofde Wendy waarschijnlijk niet, en de strijd laaide voor Caren hoger op. En welk bewijs had ze? Geen enkel.

„Ik had niets meer moeten zeggen, Edwin, dat was beter geweest. Laat ze er maar van overtuigd zijn dat ze er goed zijn uitgesprongen! Jammer van de vriendschap, maar helaas, er eindigen vaker vriendschappen in het leven. En als een kinderachtig voorval als een aanhaligheid zo’n ramp kan veroorzaken is het beter dat het voorbij is. Ze zijn er goed afgekomen. Wendy blijft vol vertrouwen in haar lieve mannetje en zal hem helpen het  gemis van onze vriendschap te dragen.” Ze schudde haar hoofd. „Want het valt hem toch zwaar, dat begrijpt zijn vrouwtje wel!” Ze zei het met een medelijdende klank in haar stem. Om daarna uit te barsten: „Maar intussen lacht hij in zijn vuistje! Hij heeft mij niet meer nodig, hij heeft Wendy toch? Mij opzijschuiven is het beste. Maar ik was razend! Ik heb gezegd dat Menno me naast zich op de bank nam, aan mijn kleren trok en me min of meer verkrachtte!” Ze knikte, bijna met voldoening. „Ik weet niet of ik min of meer heb gezegd. Dat klinkt verzachtend,” ze keek naar hem, hij zag een vreemde gloed in haar donkere ogen, „dat was niet nodig. Ja, ik heb het gezegd. Ze was totaal in de war. Ze gelooft het waarschijnlijk niet, of ze denkt dat ik hem ertoe gebracht heb. Maar hij zál de waarheid zeggen! Ik neem zo’n grote leugen van Menno niet, na al die jaren van vriendschap! Jij vindt het dom, ja, jij vindt het dom! Jij rekent zakelijk en nuchter. Wat kan ik winnen? Niets, alleen de eer en wat heb je aan eer, niets! Wat kan ik nu verliezen? Veel meer, ja, veel meer. Maar ik wil de waarheid! Ik kan met de leugen niet leven. Niet voor jou, niet voor Wendy en niet voor mezelf. Wat er gebeurt …”

„Lieveling, Caren, meiske van me …” Hij moest haar kalmeren. „Ik begrijp je. Ik weet wat je bedoelt. Je bent ervan overtuigd dat het denken aan deze geschiedenis je blijft achtervolgen als er geen openheid komt.”

Hij wilde met haar meepraten, want hij begreep inderdaad hoe ze het voelde, maar ze mocht niet te ver gaan.

„Zo is het. Dan blijf ik erover denken. Als Menno dit … Als Menno dat … Hoe erg is het voor hem de vriendschap te verliezen? Stapt hij er zo gemakkelijk overheen …? Denkt hij aan mij en denkt hij aan Wendy …?” „Ik haal drinken voor ons.” Edwin maakte zijn arm los, drukte haar lichaam tegen de rugleuning van de bank. Ze zat als verdwaasd. Er waren te veel gedachten, maar er was geen spijt over wat ze Wendy had toegevoegd … Op de achtergrond nam het weten, dat het tussen Edwin en haar goed was omdat Edwin de waarheid kende, vaste vorm aan. Het was goed en het gaf haar zekerheid. En Lotte was van hen, Menno en Wendy wisten niet van Lotte, ze zouden het geheim van Lotte nooit weten … En als het toch gebeurde, nee, Lotte was van hen … Het was niet mogelijk haar gedachten op een rij te zetten; er was steeds een hiaat. Daarover moest ze nadenken en praten met Edwin. Edwin haalde drinken. Lekker, want ze had dorst. Wendy zei tegen Menno dat hij met haar op de bank …

Edwin kwam terug met twee glazen, gevuld met koel druivensap.

„We gaan ervan uit dat Wendy Menno het avontuur van toen voorlegt.” Hij begreep niet waarom hij het woord avontuur gebruikte. Het klonk minder zwaar. Hij dacht zelfs: avontuur in het avonduur. Maar dat wilde hij niet zeggen.

Caren zette het glas terug op de tafel. „Dat doet ze zeker.” „Zal Menno toegeven dat het zo is gegaan of …?”

„Hij kan het niet ontkennen. Hij kan wel verdraaien wie het initiatief nam. Maar hij kent me goed genoeg om te weten dat ik de waarheid gezegd wil hebben. Hij legt Wendy de omstandigheden van die avond voor, ze luistert, ja, ja, zijn zorg om haar, daar heeft ze al vaak genoeg over gehoord, maar intussen heeft hij mij gepakt. Hij zal aanvoeren dat ik die avond voorstelde het te vergeten. Over vergeven dacht ik niet eens, ik was nog niet van de grote schok bekomen, ik wilde het wegstoppen. En ik kwam erop terug omdat ik met het grote geheim tegenover jou niet kon leven. Hij kon dat tegenover Wendy wel, omdat hij het niet zo belangrijk vindt. Het was seksueel contact met een andere vrouw – ik weet zeker dat Wendy het wel belangrijk vindt.”

Ze zag alles nu anders. Ze voelde het anders. Kwam het door de tijd die eraan voorbij was gegaan, of was het het weten dat Edwin op de hoogte was en zijn standpunt had ingenomen – een standpunt dat haar steunde? Hij had begrip voor de omstandigheden van die avond, hij was overtuigd van haar onschuld en kende haar zorgen en angsten. Het was goed dat ze hem erover had verteld. Een zo belangrijk geheim kon in hun huwelijk niet bestaan. Haar bekentenis kreeg meer waarde toen bleek dat de baby niet opvallend, want dat was beslist niet zo, maar onmiskenbaar kleine trekjes van Menno had. Het was een gevoel van bevrijding, dat ze nu had. Er was veel om over te tobben en met het weten dat haar derde kind niet een kind van Edwin was, was moeilijk te leven. Maar ze stonden toch samen – Edwin naast haar. In alle zwakte voelde ze zich sterk. De grote angst was verdwenen. Edwin was niet gelukkig met het gebeurde, maar hij zag het eerlijk, en hij wilde er samen met haar doorheen. Hij wist dat het kon.

„Ik begrijp, lieveling, dat je woedend werd na Wendy’s beschuldiging, maar het zou beter zijn als er niet verder naar de waarheid gegist werd. Ik moest de waarheid weten, want het is goed voor ons onze waarheid te kennen; maar het is beter dat Menno en Wendy onze waarheid niet kennen. Nu zullen we over enkele dagen allevier weten wat er tussen Menno en jou is geweest, maar ook kennen we allevier de omstandigheden van toen, we hebben er begrip voor en zullen tot de conclusie komen dat het het beste is de boeken te sluiten. En het contact te verbreken. Dat is de waarheid voor ons vieren.

Wij samen gaan verder met de waarheid van Lotte.

Het is noodzakelijk dat Menno en Wendy daarover geen enkele argwaan krijgen, Caren. Luister naar me en neem dat van me aan! Denk aan ons geluk. Charlotte is ons dochtertje. Er is een geheim achter haar verborgen, maar het zal door de jaren heen een steeds onbelangrijker geheim worden. Want ze is en blijft Charlotte Bakker, onze dochter. Wij samen weten het en het is goed er met niemand over te spreken. Niet met je ouders, niet met mijn ouders, niet met Liza en Evert.

Wij spreken dit af, lieveling, nu, op deze avond. Ik ben ervan overtuigd dat niemand de kleine gelijkenis met Menno zal opvallen. En als het gebeurt, zullen we er niet op reageren. We zullen er geen aandacht aan geven, omdat we het als onmogelijk zien.”

Caren leunde tegen hem aan. „Misschien, Edwin, als ze groter wordt … Maar Menno is dan niet meer in onze buurt en voor de familie zal zijn beeld verbleken. Lotte krijgt donkere ogen zoals ik, en daarbij waarschijnlijk niet de bleke, fletse huidskleur van Menno. Ze is Charlotte Bakker.”
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Vier dagen later rinkelde de telefoon. Caren wist dat het Menno was. Onzin, ze kon het aan het belletje niet horen, maar ze verwachtte zijn reactie.

Het was drie uur in de middag en het was stil in huis.

„Met Menno. Ik bel vanuit het huis van een kennis. Ik ben hier alleen, niemand kan me horen.” De woorden kwamen op een vlakke toon tot haar. Het maakte een verontrustende indruk op haar. Maar zo bracht Menno wat hij haar wilde zeggen. Hij had alles goed overdacht, mogelijk zelfs opgeschreven; misschien lag het papier voor hem. Met deze vlakke toon was het hem mogelijk zijn emotie te onderdrukken.

„Ik heb Wendy over die avond met jou verteld. Dat ik hopeloos in de put zat en alleen aan jou mijn wanhoop kwijt kon. Dat ik naar een vrouw verlangde en jij de enige vrouw was, na haar, met wie ik zo’n contact kon aangaan. En dat jij die avond – was het het noodlot of een gemene voorzienigheid – dat jij ons huis binnenkwam waar ik ten einde raad in de kamer zat. Wendy gelooft, zoals jij en ik geloofden vóórdat dit tussen ons gebeurde: dat kan niet, dat doen wij niet. Wij weten na die avond dat het wel kan. Maar we voelden ons er allebei niet echt slecht door.”

Hij zweeg. Caren wist dat dat zo was.

„Het had niet mogen gebeuren, we waren het daarover eens. Als we er niet aan dachten en er niet over spraken zouden we het op den duur als niet belangrijk beschouwen. Dat was mogelijk geweest, Caren! En het zou goed geweest zijn, want het was niet zo erg!”

Caren schrok van de verandering in zijn stem. Hij praatte opeens luid en op een woedende toon. „Maar jij kon tegen Edwin je mond niet houden! Waarom niet? Het betekende toch niet zoveel? Je zei het zelf: het is geen liefde tussen ons. Je maakte er veel narigheid mee los. Vanaf het uur waarop ik wist dat je het niet langer als een geheim, ja, je noemde het een geheim,” hij riep het woord cynisch uit, „voor Edwin kon verbergen wist ik dat er ongeluk uit voort zou komen! Het had tussen ons tweeën moeten blijven. Een onbelangrijk feit in het leven waarin miljoenen van deze kleine, onbelangrijke feitjes door verstandige mensen bewaard worden. Zo’n feitje mag geen kans krijgen te groeien, want dan grijpt het om zich heen met angels en klauwen. Wat erover gedacht en gezegd wordt groeit, en neemt vormen en woorden aan die er niet bij horen. Waarom heb je het gedaan?”

Hij beschuldigde haar. Ze voelde een fel rood naar haar wangen stijgen. Op een geheel andere toon, rustiger en zachter, praatte hij verder. Deze toon in zijn stem kende ze van vroeger; zo praatte hij als hij in de put zat en haar nodig had om zijn gedachten en gevoelens te uiten. En zij, Caren van Velzen, zijn lieve buurmeisje, hielp hem dan en vond zichzelf goed en verstandig.

„Ik zit op een witte stoel bij een witte tafel in een vreemde kamer. Ik ben onzeker en ongelukkig sinds ik weet dat Edwin op de hoogte is. Jij weet dat ik een dergelijke spanning soms niet de baas kan.” Opeens weer scherpte in de woorden. „En het was niet nodig geweest, Caren, waarom vertelde je het aan Edwin? De bevalling was voorbij, het was een gezonde, mooie baby met donkere haartjes. Jouw spanning tijdens die vreselijke dag ebde weg, je wist dat het goed was. Wendy en ik kwamen op bezoek.

Kort daarna hoorde ik dat Edwin op de hoogte was. Je weet dat ik me dikwijls moeilijk tegenover hem kon plaatsen. Ik had vroeger het gevoel dat hij me in een hoek drukte alleen door naar me te kijken. Hij miste het gevoel van schuchterheid dat mij parten speelde. In latere jaren ging het beter omdat ik zelfstandiger werd en zelfvertrouwen kreeg. Maar het zit vanbinnen nog in me. De wetenschap dat Edwin op de hoogte was van het gebeurde maakte me onzeker en bang. Ik wist dat het onverstandig was niet naar jullie toe te gaan, maar ik kon het niet opbrengen. Wanneer ik eraan dacht trilde ik van top tot teen als de onhandige schooljongen die ik vroeger was.”

Caren luisterde naar hem. Waar was hij? Hij zat op een witte stoel aan een witte tafel in een vreemde kamer.

„Wendy wilde weten waarom we jullie niet opzochten. Ik vertelde dat er een zoenpartij tussen mij en jou was geweest. Ik wil Wendy niet missen! Hoor je, Caren, ik wil Wendy niet missen! Ik kan niet leven zonder haar! Ik heb eraan gedacht, nachtenlang, toen ze ziek was. Hoe zou ik verder moeten als zij stierf …? Dan wilde ik ook sterven. Maar aan de ziekte had ik geen schuld. Als ze nu bij me weggaat om dit verraad heb ik wel schuld. Wendy zal diep teleurgesteld zijn in mij, ik begrijp dat. Als ik eraan denk dat zij met een andere man zou … Maar ik wil niet dat ze teleurgesteld in me is, zo over me denkt! Ik ben bang dat er geen toekomst voor ons is als ze het weet!

Die avond toen viel over jou en mij heen, zo kan ik het wel zeggen, jij begrijpt hoe ik het bedoel. We konden het niet ongedaan maken. Het had een geheim tussen ons moeten blijven. Het leek in het begin een geheim waarmee we moeilijk konden leven, maar dat was het niet, want het loste op. Als jij niets had gezegd, was het voorbijgegaan. Nu moet je mij helpen!” Caren voelde hoe haar hele lichaam trilde. Het rood was van haar wangen verdwenen. Ze zag bleek en ze had het koud. Het liefst gooide ze hem weer alle feiten voor de voeten, maar ze moest op haar woorden passen. En aan Edwin denken. Hij had gelijk: het geheim was tussen hem en haar; hun grote geheim kende Menno niet.

Ze zuchtte. Aan de andere kant van de lijn wachtte Menno op haar antwoord. Waar was hij? Een vreemde kamer, een witte tafel en een witte stoel. Gaf hij die omschrijving om de omstandigheden interessant te maken? Het kon haar totaal niet schelen!

„Los het met Wendy op zoals je denkt dat het goed is voor jullie. Zeg haar wat je zeggen wilt. Het is voor mij vanaf dit moment onbelangrijk hoe ze over me denkt. Het laat me koud. Ook hoe jij over me denkt. Ik heb geen interesse meer in je. Onze vriendschap is voorbij en dat is het beste voor ons allevier. Jij zult daar blij om zijn. Je houdt Wendy. De basis, zoals die nu tussen ons is, is geen basis om met elkaar verder te gaan. Ik wens je toch het beste, Menno …”

Ze nam de hoorn van haar oor en bracht hem langzaam in de richting van het toestel. Ze hoorde zijn stem nog. Ze legde de hoorn neer.

De rust in de kamer deed haar goed. Toen ze stil bleef zitten verminderde het trillen – tot het helemaal stopte. En de kou die ze voelde ebde weg. De vriendschap met Menno was voorbij.

In de avond vertelde ze Edwin over het gesprek. „Ik ben er altijd van overtuigd geweest dat wat ik voor Menno voelde niet voorbij kon gaan. En ik geloofde dat hij het ook zo voelde. Ja, hij zeker! Door goed en kwaad heen namen we het voor elkaar op. Maar het is niet meer zo, we gaan uit elkanders leven. Ik voel het niet als een groot verdriet, Edwin en dat verbaast me. Maar ik weet waarom het is. In wat er gebeurde, nam hij een verkeerde houding aan. Hij dacht niet aan wat voor hem en mij het beste was – alleen aan wat voor hem het beste was. Maar zo is het goed. Voor ons.”



Het rode wagentje van Ineke Westerdaal stopte voor het huis.

Caren was in de kamer en zag het. Ze voerde Lotje met kleine hapjes gemengd fruit uit een potje babyvoeding. Het hummeltje zat in een babystoeltje en likte met haar tongetje langs de lipjes. Ze vond het spul lekker. Ineke stapte uit, zwaaide en liep om het huis heen. Ze kwam de kamer binnen. Een lachend gezicht, de haren losjes dansend om het hoofd. Ze droeg een mooi pak in lichte, warme kleuren.

„Caren, ik wilde vanmorgen naar je toe! En dag, lief klein kindeke! Je bent al een grote meid, ja, je zit in een stoeltje. En je eet lekkere appelmoes met een lepeltje!”

Lotte lachte met hikkende geluidjes.

„Wat een dotje, Caren. Leuk dat ze op jou lijkt!” Ze boog zich weer over de baby.

„Je hebt donkere ogen, net als mama. Henriëtte en Niels zijn lieverdjes en het is niet erg dat ze op hun papa lijken, welnee, dat is best een leuke vent,” Lotte kirde, „maar je hebt gelijk dat jij mama als voorbeeld hebt genomen.” Koffie werd ingeschonken. Lotte lag in de box, keek af en toe door de spijltjes naar hen en maakte lieve geluidjes.

„Thomas is terug naar zijn moeder, dat weet je,” zei Ineke.

Caren knikte.

„Onbegrijpelijk zo goed als de tijd is geweest die hij bij ons doorbracht, Caren. Het is een lieve jongen. Hij had het moeilijk met de omstandigheden thuis, maar daarom was van alle kanten begrip. Hij was te jong om te snappen hoe het een aan het ander vastzat. En er was niemand die hem dat op zijn niveau op een enigszins aanvaardbare manier duidelijk kon maken. Het is een fijne beslissing van de mensen van de Margarethahoeve geweest Thomas bij ons te brengen. We wilden het allebei graag, maar we waren er ook bang voor: het is een jongen van zeven jaar met een moeilijk leventje. En toen het ongeluk van zijn vader … We weten dat vooral Martijn een goed inzicht had in Klaas – ondanks zijn problemen. Maar Klaas had een juiste kijk op de omstandigheden van Thomas. Hij begreep de jongen, hoe het kind dacht en dingen aanvoelde. Waarom dronk zijn vader? Hij zag toch wat hij ermee kapotmaakte en wat hield hij er aan plezierigs aan over? Niets! Klaas praatte over de zwakte in vader Van Santen. Tot dan toe waren het voor de jongen rechte lijnen: zo was zijn vader en zo was zijn moeder. Hij wist niet hoe een en ander kan groeien. Mogelijk speelde bij zijn vader teleurstelling in het werk mee. De man was niet gelukkig in het leven; door de ruzies en andere trammelant was er geen gezelligheid in huis en daarom liep hij eruit. En waar liep hij dan naar toe …? Klaas probeerde te praten in beelden die het kind kon volgen en hij had er succes mee. Thomas keek met minder afkeer naar zijn vader. Er groeide begrip voor zijn moeder en de omstandigheden – waarom hij in het tehuis moest wonen en hoe moeilijk zijn moeder het daarmee had. De grief die hij daardoor tegen haar had boog een beetje om naar begrip. De toestand was te zwaar voor Thomas, maar de feiten lagen nu eenmaal zo en wij konden ze niet anders maken. We konden alleen proberen duidelijkheid te scheppen, laten weten hoe het lag. En daarnaast afleiding en gezelligheid brengen, niet alleen misère. We zorgden er thuis voor: we keken naar vrolijke televisieprogramma’s, deden spelletjes en je weet dat Klaas daar een geinige poppenkast omheen kan bouwen; de jongen genoot ervan. En ook de uren die zijn moeder en broer bij ons doorbrachten waren fijn. Dat deed hem zo goed. Margreet en Jeroen trouwens ook. Er groeide vriendschap tussen ons.” Ineke keek met een lach naar Caren. „Het was voor Klaas ook goed; hij kon aan mensen liefde en aandacht geven en dat heeft hij nodig. Vooral de twee jongens hebben een plaats in zijn hart veroverd. En Margreet. Zij had door alle zorgen weinig blijheid in het leven en ze geloofde dat voor haar nooit meer een zonnetje zou opgaan, maar ze leeft nu een beetje op. Klaas bracht het vaak op een leuke manier. Door die woorden gingen ze het al anders zien. Toen het met Simon beter ging zei hij op een dag op een vrolijk toontje dat Margreet de volgende dag niet op bezoek moest gaan, nee, want wij zouden met z’n allen een dagje speeltuin en zwembad pakken! Ze moest tegen Simon zeggen dat ze daarom niet kwam. Had hij de tijd om erover na te denken hoe jammer het was dat hij dat nooit had gedaan. Maar als hij goed oppaste en rekte en trok met zijn gekneusde benen, kon hij misschien in de toekomst met de jongens in een reuzenrad!

Margreet vond dat Thomas thuis kon komen. Zij kon het hele gedoe nu aan, ze ging niet zo dikwijls meer op bezoek. Simon moest niet denken dat het gewoon was dat ze iedere middag aan zijn bed zat, nee, hij moest het waarderen en dat deed hij ook. Thomas ging naar huis. Maar het contact tussen ons is gebleven. We stappen nu en dan in de auto en rijden naar Rotterdam om het gezinnetje op te zoeken.”

„Fijn, Ineke, dat het zo goed gaat.”

„Ja. Ons leven is er door veranderd. We draaien te veel rond in ons eigen potje narigheid, zoals Klaas het noemt, en door dat draaien werd het een dikke, vieze klont. Als we niet draaien is het een glad, redelijk te verteren papje. Hij zei het toen de jongens bij ons waren en ze moesten er vreselijk om lachen. Ze vinden oom Klaas een enige vent. Dat is hij ook, in zijn goede dagen! En deze kinderen lachten veel te weinig. Het doet ze goed onbedaarlijk plezier te hebben.”

Caren haalde de koffiepot uit de keuken en schonk de kopjes nog eens vol. „We hebben een gesprek gehad met mensen van de Margarethahoeve. De directeur was erbij en Martijn en Annemieke. Ik vind het goed van hen dat ze het opnemen van de kinderen in het tehuis niet als de enige volmaakte oplossing zien. Voor bijna alle kinderen is het in de omstandigheden waarin ze verkeren de beste oplossing op dat moment, ze worden goed verzorgd en hoeven niet bang te zijn voor vechtpartijen, slaag of andere narigheid. Maar die mensen weten ook dat ze te weinig individuele aandacht kunnen geven. Daarom zien ze die logeerpartijtjes als een fijn intermezzo voor de kinderen. Ik heb Annemieke in een gesprek, dat ik met haar alleen voerde, gevraagd of ze voordat ze Thomas naar ons stuurden rekening hielden met de toestand waarin Klaas nog niet zo lang tevoren verkeerde. Ze waren er inderdaad van op de hoogte – door wat jullie en ook Klaas zelf erover hadden verteld. Hij was er eerlijk in geweest, maar ze zagen het niet als een bezwaar, en achteraf is gebleken hoe goed het is geweest.

Klaas en ik hebben gepraat over de mogelijkheid van adoptie. We weten hoe moeilijk dat is – een hele papierwinkel, daarmee gaat veel tijd verloren en we zijn ook al niet zo jong meer. Het liefst wilden we een klein kind adopteren, een jongetje of meisje dat opgroeide met het gevoel dat wij zijn papa en mama zijn. Als het kind op een leeftijd kwam waarop hij zou kunnen begrijpen hoe een en ander uit zijn verleden in elkaar paste, zouden we hem of haar daarover zeker verteld hebben, zo ver waren we al in onze gesprekken.” Ineke lachte. „Maar we hielden ons uiteindelijk bij de werkelijkheid dat het voor ons niet weggelegd zal zijn. Maar kinderen tijdelijk opnemen uit tehuizen is wel mogelijk en geeft ook veel voldoening. We zijn niet aan de Margarethahoeve verbonden, maar met de mensen daar hebben we een goede verstandhouding, een fijn contact. We bespreken alles open. Het nadeel is dat je het kind na verloop van tijd moet laten gaan – of naar zijn ouderlijk huis, zoals nu met Thomas is gebeurd, of terug naar het tehuis. Dat maakt verdrietig. Het is toch afscheid nemen van een stukje van je leven waarin je voldoening vond en waarmee je blij was. Maar het kan ook zo zijn, net als in het geval van Thomas, dat je in het kind een vriendje voor de volgende jaren vindt. Je moet het nuchter zien, je niet te veel aan het kind hechten. Het is jouw kind niet – je hebt het maar tijdelijk, en je wilt het een fijne tijd geven, het op weg helpen. We hebben erover gepraat met Martijn en Annemiek, toen we op een avond bij hen waren; we logeerden in een leuk, landelijk hotelletje buiten Ambertsdal. Martijn vindt ons standpunt verstandig. Hij gelooft ook dat adoptie een lange en moeilijke zaak kan worden; jarenlang hopen en fantaseren en uiteindelijk een diepe teleurstelling moeten verwerken. Maar als we het tijdelijk opnemen van kinderen in ons huis juist inschatten, kan het veel geestelijke rijkdom geven. En het is fijn voor de kinderen; er is veel behoefte aan goede gastgezinnen, gastouders die er plezier aan beleven, maar vooral voldoening voelen wanneer ze constateren hoe prettig het voor het kind is.”



Caren had Lotte uit het badje getild. Ze wikkelde het natte en spartelende kind in een groot badlaken toen de telefoon rinkelde. Ze nam het bundeltje op de arm en liep naar de werkkamer van Edwin, waar de telefoon stond. Een slip van de doek zwieberde langs haar benen.

„Met Caren Bakker,” zei ze in de hoorn. Lotte werkte een nat handje uit de handdoek, greep naar het snoer en uit het toestel klonken nu krakende tonen. Lotte maakte roepende geluidjes.

„Caren, ik weet bijna zeker dat ik niet op een gunstig ogenblik bel! Met Marianne Groenevank. Ik probeer het over een halfuurtje nog eens, is dat een goed idee?”

„Een heel goed idee! Ik heb een druipnatte dochter op de arm en de jongedame is dol enthousiast over telefoneren. Graag tot straks.”

Ze zette Lotte op de commode en droogde het kind af. Marianne Groenevank … Enkele jaren geleden maakten ze beiden deel uit van een groepje dat Engelse les kreeg van een wat oudere, heel aardige mevrouw, mevrouw Middelbeek. Ze was van goeden huize, zoals Christine het omschreef, en Dittie van Dijk voegde daar toen aan toe: héél goeden huize. Hélène Agneta Middelbeek had Engels en Frans gestudeerd aan de universiteit van Amsterdam. Maar toen ze haar studie had afgerond zocht ze niet direct een baan, bijvoorbeeld als correspondente-buitenland op een handelskantoor, en ze voelde er ook niets voor lerares op een hogere school te worden. Ze had er geen zin in elke dag van negen tot vijf gebonden te zijn – en voor het geld hoefde ze het niet te doen. Ze hield van reizen en dat deed ze dan ook: ze maakte veel verre, prachtige reizen en kon er interessante en boeiende verhalen over vertellen.

Het was een groep van zes jonge vrouwen. Een cursus voor gevorderden, zoals mevrouw Middelbeek het noemde, want ze hadden alle zes in hun schoolopleiding Engels als vak gehad. Ze volgden de lessen serieus, oefenden de uitspraak, lazen Engelse boeken en hielden in die taal een uitgebreide bespreking over het boek, maar Caren herinnerde zich nu in de eerste plaats de gezelligheid van de avonden. Tijdens de theepauzes waren de gesprekken genoeglijk en vrolijk, en mevrouw Middelbeek nam er volop aan deel.

Een halfuur later belde Marianne opnieuw.

„Alles rustig om je heen?” vroeg ze lachend.

„Ja hoor. De kleine meid ligt in de box te slapen. In bad gaan is een vermoeiende bezigheid!”

Marianne leidde het gesprek in met herinneringen aan het studieclubje van toen en aan mevrouw Middelbeek. „Haar ouders wilden dat ze zou trouwen, en zochten zelfs enkele malen een passende toekomstige echtgenoot voor haar uit, maar Hélène zag niet zoveel in mannen; ze vond ze geschikt om oppervlakkig mee om te gaan, ze had geen hekel aan ze, maar trouwen, dag en nacht een man met zijn wil en verlangens om haar heen, nee, dat zag ze niet zitten. Echt verliefd is ze nooit geweest. Ze zei eens: Ik zag die jongens zo duidelijk staan. Er waren jongemannen bij die mij om mijn erfenis wilden hebben, maar liefde maakte me gelukkig niet blind. Toen ze ouder werd zette ze de cursussen aan huis op, want niets doen lag haar niet. En de cursussen brachten mensen haar woning binnen. Door de prettige manier waarop ze met de leerlingen omging, bouwde ze veel contacten op; dat was ook haar bedoeling naast het lesgeven. En ze slaagde erin, want ze hield er diverse vrienden, maar vooral ook vriendinnen aan over. Toen de cursus was afgelopen, ben ik naar Engeland gegaan. Ik woonde er ruim een jaar en alles wat ik van haar had geleerd kwam me toen uitstekend van pas. Ik heb haar vanuit Engeland enkele malen geschreven om haar te laten merken hoeveel ik van haar lessen had geleerd. Ze schreef me gezellige epistels terug.

Nu geeft ze geen lessen meer. Ik heb geen idee hoe oud ze onderhand is, maar het zal zeker in de zeventig zijn. Voor de jaarwisseling stuurde ik haar een kaart met de beste wensen, je kent dat wel. Ik schreef bij het leuke plaatje van huisjes en boompjes in de sneeuw dat ik vaak met fijne herinneringen aan de avonden in haar huis denk. Daarna belde ze me op en babbelden we samen wat. We spraken af nog eens contact te zoeken, omdat we het allebei leuk vonden. Ze belde vorige week en zei dat ze het prettig zou vinden een avond met ons groepje van toen door te brengen – in haar huis, in de achterkamer, de leskamer, om de ronde tafel met het glanzende blad, onder de antieke lamp. Ik was er meteen voor te vinden. En nu ben ik bezig, je raadt het al, om het clubje van toen bij elkaar te krijgen. Christine en Willemien hebben er veel zin in, Maud kan ik tot nu toe niet bereiken, Dittie staat nog op mijn lijstje en jou heb ik nu te pakken. Voel je er iets voor?”

„Jazeker! Het lijkt me erg leuk mevrouw Middelbeek weer eens te ontmoeten, maar ook om jullie weer te zien! We zijn elkaar uit het oog verloren. Ik zie Christine nog een enkele maal in de stad en dan maken we een praatje: hoe is het, alles goed, fijn – maar meer contact is er niet.”

„Ik heb de anderen voorgesteld op een ochtend bij mij te komen om iets af te spreken – wanneer we naar mevrouw Middelbeek zullen gaan, op wat voor avond … Het maakt haar niet uit, ze heeft elke avond tijd. Maar ze vroeg wel of we niet te lang wilden wachten, want ze verheugt zich er zo op! Christine, Willemien en ik hebben afgesproken donderdagmorgen in ons huis bijeen te komen om het verder rond te maken. Kun jij dan ook?”

„Ja. Ik moet wel een oppas voor onze jongste puk organiseren, maar dat zal geen probleem zijn.”

„Dat hoeft toch niet? Neem het kleintje mee! Dan kunnen we haar meteen bewonderen. Willemien overweegt haar zoontje mee te nemen. Het ventje gaat ’s morgens naar een peuterspeelzaal, maar daar moet ze hem op tijd weer ophalen. En volgens Willemien is het een vreselijk zoet kereltje dat urenlang op een kleedje in een hoekje met zijn autootjes speelt! En Caren, we hebben alle zes kinderen! En er staan geen ernstige punten op onze agenda! De avond vinden waarop we allemaal kunnen en de vraag of we een dikke bos bloemen meenemen voor mevrouw Middelbeek of een grote doos bonbons. Destijds was ze dol op bonbons. Allebei, bloemen en bonbons, kan natuurlijk ook.”

Ze spraken af dat Caren in elk geval donderdagmorgen zou komen. Ze vertelde het aan haar moeder.

„Kind, wat leuk! Ik weet dat je steeds met plezier naar de lessen ging. Donderdagmorgen komt niet zo goed uit, want ik heb een afspraak met mevrouw Berkenrode voor die morgen.”

„Geeft niet, ik neem Lotte mee. Misschien valt ze in de wagen in slaap. Dan schuif ik haar bij Marianne in de gang of in de bijkeuken. En als ze wakker is zit ze zoet op schoot. Geen probleem.”

Ze wandelde die donderdagmorgen tegen tien uur naar het huis aan het Lijsterbespad waar Marianne met haar gezin woonde. Een ruime, vrijstaande woning, kleine tuin voor het huis, grote tuin achter.

Lotte zat met een stevig kussen in haar ruggetje in de wagen. Ze vond uit rijden gaan leuk en lachte lief naar mama. „Ja,” praatte Caren tegen haar, „we zijn vroeg op pad vandaag. Dat gebeurt niet vaak. Tien uur in de morgen, badje en ontbijtje achter de rug, de troep in huis opgeruimd, moeder en dochter keurig in de kleren en daar gaan we!”

„Hallo, Caren, kom binnen! Leuk dat je het kleintje hebt meegenomen. Wat een schatje! Het is een mooi meiske.” Marianne boog zich over het kirrende kind in de wagen.

Christine was al gearriveerd en liep de gang in om Caren te begroeten, Dittie en Maud stapten vijf minuten later binnen, luide, lachende stemmen, en kort daarna arriveerde Willemien met haar zoontje. Een stevig, blond jongetje van drie jaar met grote, blauwe ogen en een ondeugend snoetje.

Ze schoven rond de lage salontafel op de banken en stoelen en het was een genoeglijk gekwetter van vragen en opmerkingen. Lotte zat op Carens schoot. Ze keek met pientere ogen van de een naar de ander, en een ieder die vriendelijk naar haar lachte kreeg een stralende lach terug. „Het is een schat, Caren, een heel lief kindje. En ze heeft een fijn snoetje, ze lijkt op jou. En ze is niet bang voor alle vreemde gezichten, welnee, ze zit veilig bij mama.”

Marianne en Dittie brachten de koffie en de traktatie binnen.

„Ik stel voor eerst een kopje koffie te drinken en bij te praten,” zei Marianne, „we hebben elkaar zo lang niet gezien. Daarna proberen we het eens te worden over de avond waarop we naar mevrouw Middelbeek gaan. Goed idee, meiden?”

„Jij had altijd al goede ideeën,” lachte Willemien. Ze hielp kleine Rob zodat hij de dikke plak cake niet volledig in kruimels over de lichte vloerbedekking strooide.

Tijdens het praten over de avond, toen de zakagenda’s uit de tassen kwamen – ja, allemaal waren ze bezige vrouwtjes – hoorde Caren dat de achterdeur werd geopend en er iemand binnenstapte. Ze schonk er geen aandacht aan; het was Mariannes huis en dus moest het iemand zijn die Marianne opzocht. Willemien vertelde net dat ze graag donderdag over veertien dagen – volgende week dus niet, want dan vierde haar man zijn verjaardag, over twee weken, Dittie, maak me niet in de war, je doet het expres, ik ken je nog – wilde vastprikken voor het bezoek aan mevrouw Middelbeek. Caren luisterde lachend toe.

De deur van de keuken naar de kamer ging open en er stapte iemand binnen.

„Goeiemorgen allemaal! Zo, je hebt een hele visite, Marianne!”

Caren schrok. Dit was de stem van Wendy. Ze keek snel opzij, ja, het was Wendy. Caren keerde haar gezicht weer naar Willemien.

Het groepje viel even stil na Wendy’s binnenkomst. Vijf opgeheven, vriendelijke gezichten keken naar de vrouw die in de ruime kamer bij de boekenkast stond. Marianne liep naar haar toe.

„Dit is een clubje dat een paar jaar geleden lessen volgde bij mevrouw Middelbeek. We houden een kleine reünie.” Toen keek ze weer naar de kring om de tafel. „En dit is Wendy Landsman, een kennisje van me. Jullie weten dat ik gek ben op lezen, ik zit in een leeskring en Wendy, die in de bibliotheek werkt, zorgt voor onze boeken.”

Caren zat onbeweeglijk in de stoel. Ze hield haar handen om het tengere lijfje van Lotte geklemd. Ze zag dat het kind het gezichtje naar Wendy keerde en hoe er een lach over haar snoetje gleed. Niets zeggen en niets doen. Deze vrouwen wisten niets en vermoedden niets. Stilzitten, het zou gauw voorbij zijn, Wendy bleef beslist niet lang. Ze voelde het bonzen van haar hart en het trillen van haar handen.

„Ik wist niet dat je visite had,” zei Wendy. Ze keek het kringetje rond, ze had Caren gezien en ook het kind op haar schoot. Caren liet geen herkenning blijken en zij deed dat ook niet, maar ze bleef naar het kind kijken. „Ik kom het boek voor Sylvia Dalmeyer halen. Ik beloofde het haar vandaag te brengen en het schoot me vanmorgen te binnen dat het nog bij jou moet zijn.”

„Dat is het ook. Het ligt boven, ik haal het voor je.”

Caren voelde zich een versteend beeld – koud en stram. Om haar heen kwam het gesprek weer op gang. Dittie lanceerde een plannetje om op de avond bij mevrouw Middelbeek een stukje uit één van de leerboeken van toen voor te lezen en dat met zó’n miserabele slechte uitspraak te doen dat mevrouw Middelbeek er kippenvel van zou krijgen.

Wendy stond nog naast de boekenkast en kon vanaf dat plekje Caren en het kleine meisje goed zien. Caren voelde dat ze onafgebroken haar ogen op het kind gericht hield.

Snelle voetstappen op de trap, Marianne kwam de kamer in. „Kijk, hier is het boek.”

Wendy draaide zich om.

„Doe je de groeten aan Sylvia? En bedankt dat je de moeite hebt genomen het boek hier te komen halen …”

Caren wist niet of Wendy groette voor ze de kamer verliet – het zou zeker wel gebeurd zijn, Wendy was een goed opgevoede vrouw, hoewel deze onverwachte confrontatie ook haar geschokt moest hebben. Maar Caren had haar niet aangekeken en ze had niets van een groet gehoord.

Langzaam bereikten de geluiden om haar heen haar weer. De schelle stem van Christine, ze praatte en lachte te luid en de woorden van Maud, Maud sprak zo snel dat Caren niet goed kon volgen wat ze zei, maar het kwam omdat ze nu niet kon luisteren. Er was een gegons van andere stemmen. En ze zag andere ogen, die van Wendy, die naar Lotte keken …

„Gaan we allemaal akkoord met die donderdag?” riep Willemien, „ik geef een dreun met mijn vuist op de tafel als er binnen één minuut geen tegenstem is binnengekomen. Eenmaal, andermaal: over een week en nog een week gaan we naar mevrouw Middelbeek!”

Het gepraat en gelach werd drukker en luider. Marianne ging met de koffiepot rond, suiker, melk en koekjes stonden op tafel. Nu de avond was vastgesteld en daarmee het belangrijkste besluit van de morgen was genomen kwamen de vragen en antwoorden over persoonlijke onderwerpen. „Wat een schat van een jongen, Willemien. Dittie zegt dat je nog twee van die kanjertjes hebt! Maud, hoe is het met de carrière? Je bent met jouw Willem toch in de verzekeringen gedoken? Ik zie regelmatig advertenties van jullie. Hoe staat het ook weer in de krant: kies de veiligste weg voor uw bezittingen, verzeker ze!” Willemien zei wat uitdagend: „Pieter twijfelt eraan of je door je kostelijke geld aan verzekeringspremie uit te geven wel verstandig bezig bent, maar wij zijn geluksvogels! Ons huis brandt niet af, de auto botst niet tegen een winkelpui, de hond loopt geen jongeman ondersteboven die daardoor narigheid met zijn benen krijgt …”

Dittie keerde zich naar Caren. „Wat een schattig kindje, Caren, ze heeft een fijn, lief, vriendelijk snoetje.”



„Hoe was het vanmorgen bij Marianne? Voerden jullie de gesprekken in het Engels?” vroeg Edwin die avond. „Was het gezellig?”

„O ja, het was leuk de meiden weer te zien. Maar er gebeurde iets onverwachts: Wendy stapte daar binnen.”

„Wendy stapte daar binnen …?” herhaalde Edwin verbaasd. „Waarom kwam die daar?”

„Marianne is aangesloten bij een leeskring. De deelnemers daaraan moeten allemaal hetzelfde boek lezen. Zoveel exemplaren van die titel zijn in de bibliotheek niet aanwezig, maar Wendy, als medewerkster van de bibliotheek, zorgt ervoor dat ze er komen, dat ze geleend worden van andere bibliotheken. Er moest een boek, dat Marianne nog in huis had, gebracht worden naar iemand die Sylvia Dalmeyer heet, en Wendy kwam het boek daarom ophalen.”

„Zag ze je?”

„Ja, dat kon niet missen.”

„Je hebt de laatste jaren geen contact met Marianne gehad, je wist niet van de leeskring en dit is wel bijzonder toevallig. Het is vervelend voor je, maar ontlopen kunnen we die twee ook niet. Ik hoop dat het de ochtend niet heeft bedorven. Het leek me zo prettig voor je die meiden weer te ontmoeten.”

„Het was ook prettig.” Ze moest eroverheen praten, Edwin niet laten merken hoe het haar had aangegrepen. Zoals het was tussen Wendy en haar, en nu dit … „Christine is nog dezelfde flapuit van toen. Willemien had haar jongste zoon meegenomen, een leuk ventje. En Maud doet met haar man in verzekeringen …” Ze vertelde er genoeglijk over.

De volgende dagen moest ze vaak aan het voorval denken, maar ze probeerde het naar de achtergrond te dringen.

Maandagmiddag echter belde Edwin even voor halfvijf.

„Caren, ik kom niet thuis eten. Ik werd in het begin van de middag door Wendy gebeld en heb toen een gesprek met haar gehad. Ik eet een hapje in de stad, alleen, om mijn gedachten bijeen te rapen. Vanavond spreek ik haar opnieuw, want ze komt op kantoor. Ik vertel je straks alles. Lieveling, haal je niets in je hoofd en maak je geen zorgen. Ons kan niets gebeuren, maar ik doe er goed aan met haar te praten. Tot straks, meiske. Geef de kindertjes kusjes van me als ze gaan slapen.”

Wat nu weer … Wat kon dit zijn … Het hield beslist verband met het feit dat Wendy en zij elkaar gezien hadden. En Wendy had Charlotte gezien … Er was weinig gelegenheid om er rustig over te denken. De kinderen waren thuis. Henriëtte had een vriendinnetje meegenomen na schooltijd, en Niels vertelde haar uitvoerig de enge geschiedenis uit het boek waaruit meester voorlas; ze waren bijna aan het spannende slot, maar voor Niels waren er nog veel vragen: als Tim uit het verhaal nou … Het werd een lang verhaal. Daartussendoor vroeg Lotte om aandacht en bovendien moest de maaltijd klaargemaakt worden. Daarna nog de kamer en keuken opruimen, met Henriëtte en Niels naar hun favoriete tv-programma kijken, het tweetal douchen en het drietal naar bed brengen.

Om halftwaalf kwam Edwin thuis. Aan zijn grauwe gezicht en doffe ogen zag ze hoe vermoeid en emotioneel hij was. Hij sloeg zijn armen om haar heen en hield haar tegen zich aan.

„Vrouwtje van me, wat een middag … en wat een avond …”

Caren maakte zich los uit zijn omhelzing. „Ga zitten jongen en doe je schoenen uit. Wat wil je drinken, of wil je iets eten?”

Vaak deed het Edwin goed iets te eten als hij zich gespannen voelde. „Een koel pilsje zal lekker zijn.”

Hij trok zijn schoenen uit en schoof ze onder de bank.

Toen Caren het flesje bier en een glas voor hem had neergezet, begon hij: „Vanmorgen belde Wendy. Ik wist van jullie korte ontmoeting, dat bleef in mijn achterhoofd, en het verbaasde me niet haar aan de lijn te krijgen. Ze wilde met me praten, vreselijk nerveus, en praatte moeilijk en gejaagd, zo ken ik haar nauwelijks. Ik verwachtte elk moment dat ze in snikken zou uitbarsten, maar dat gebeurde niet. Ik wilde haar niet afstoten door te zeggen dat wij contact niet langer op prijs stellen. Dus sprak ik met haar af in het koffiehuisje op het Hendriksplein. Op kantoor zou een gesprek niet mogelijk zijn, en ik voorzag een emotioneel gesprek.”

Hij nam een flinke slok uit zijn glas.

„Ik kan niet woordelijk herhalen wat ze vanmiddag zei, dat begrijp je wel en het is ook niet belangrijk. Het gaat om de feiten. Na de voorbije affaire geloofde ze onvoorwaardelijk in Menno. Ze legde niet echt de schuld bij jou, dat was een te beladen woord, maar een en ander was naar haar idee ontstaan door inbreng van jouw kant. In het begin zag ze het zo: jij praatte meer dan eens alleen met Menno toen zij in het ziekenhuis lag. Hij kwam hier en jij kwam daar. Het waren gevoelige en open gesprekken tussen jullie. Menno vertelde steeds weer over zijn bezorgdheid en zijn grote liefde voor haar, en dat gaf jou een gevoel van jaloezie. Waarschijnlijk herkende je het niet bewust als zodanig, maar het was er wel. Tussen Menno en jou bestond er een aparte relatie vanaf jullie kinderjaren. Je wilde niet met hem trouwen, hij was een buurjongen en vriend, en het heerlijke en spannende gevoel van verliefdheid dat je voor mij voelde was een nieuwe belevenis – voor hem heb je dat nooit gevoeld. Hier kwam het op neer.

Je houdt nog steeds van mij, maar je ontdekte meer en meer hoe gevoelig en lief Menno is. Zachter en dromeriger en romantischer dan ik. Het maakte een verlangen daarnaar in je wakker, dat begreep ze van je. Wendy heeft veel gelezen en lezingen aangehoord. Ze had niet precies dezelfde toestanden als deze doorgewerkt, maar wel soortgelijke gevallen – uit een boek dat wellicht ‘Ons onbekende ik’ heette.” Over Edwins gezicht gleed een lachje. „Het was dus eerder je behoefte aan meer romantiek dan dat het Menno zelf betrof. Daarom kon ze er ook wijs om glimlachen. Begrijp je wel?” Hij grijnsde.

Caren knikte.

„Ze was ervan overtuigd dat er met betrekking tot die avond in februari te veel deining over iets onbelangrijks werd gemaakt. En ook Menno legde het zo uit. Kort daarop wist ze dat jij zwanger was en toen pasten voor Wendy alle stukjes van de puzzel in elkaar. Maar de puzzel was nog niet klaar, want de stukjes van de zwangerschap, in lastige kleuren en met moeilijke hoekjes – wat een beeldspraak! – moesten nog gezocht en ingepast worden. Evenals de hoekjes van de baby in de wieg. Maar als het eenmaal zover was en de plaat lag voor je, dan zou je de voorbije waandenkbeelden met andere ogen zien en nam het leven voor iedereen weer zijn dagelijkse gang. Menno met zijn gezonde vrouwtje, zij dankbaar voor haar herstel, jij en ik met onze kinderen blij aan de Lovendaalsevaart.

Maar er bleef geharrewar over die bewuste avond. Jij dramde erover door en Menno raakte geïrriteerd.

Zij weet wel zo’n beetje wat zich in het denken van een mens kan afspelen en ze heeft er meer begrip voor dan wij met z’n drietjes bij elkaar. Menno vond het beter voorlopig niet naar ons toe te gaan, om jou tijd en rust te geven. Dan werd alles je wel duidelijk.

Ze vond het niet goed om ons te mijden, vrienden moeten elkaar helpen, maar er was met jou geen goed garen te spinnen. Maar toen we elkaar weinig zagen, bleek Menno daarvan niet op te knappen. Integendeel, hij werd steeds onrustiger. Daarom stapte ze naar je toe. Om je duidelijk te maken dat je het fout zag. Ze zou je het totaalbeeld van de affaire laten zien – jouw wankele gedachten daarin – en ze was ervan overtuigd dat je ogen open zouden gaan. Want ook jij weet wel iets van de psyche van een mens, en Wendy zou het begripvol voor je uittekenen. Maar je werd nijdig en maakte van de zoenpartij een complete liefdesaffaire! Menno lachte erom en stelde vast dat je nog niet over je hallucinaties heen was! Wendy geloofde Menno en ze sloot zich aan bij zijn voorstel om voorlopig een zekere afstand tot ons te bewaren. Heb je nog een pilsje?”

Caren haalde het uit de koelkast. Ze zei niets.

„Donderdagmorgen stapte ze bij Marianne Groenevank de kamer binnen. Ze zag vrouwen en één van die vrouwen was haar heel bekend: dat was jij. En op je schoot zat een klein kind. Een kindje met donkere ogen en donkere haartjes. Ze keek Wendy aan met een verbaasde blik in die ogen – nóg een tante, het kon niet op – en over het gezichtje gleed een trekje dat Wendy’s hart sneller deed kloppen en om het mondje vormde zich een lach die zij herkende; dat trekje en die lach kende ze van Menno! Dit kind was een kind van Menno. Vrijwel niemand, Caren, dat zei ze me, zou het herkennen, alleen iemand die Menno zo goed kent als zij. Ze was volkomen in de war. Ze is naar huis gegaan en ze heeft de verdere dag, tot Menno van kantoor kwam, op de bank doorgebracht. Huilend, teleurgesteld, verbaasd en boos – want ze weet nu dat er meer is geweest tussen Menno en jou. Dat jij de waarheid sprak en dat ze lelijk tegen je geweest was, Menno had tegen haar gelogen en zij had hem geloofd en begrip voor hem gehad.

Ze wist niet wat ze moest doen. Tegen halfzes was ze er nog lang niet over uitgedacht, en ze besloot er niet met Menno over te praten.

Hij had donderdagavond een vergadering op de bank. Hij ging vroeg het huis uit en kwam laat weer binnen. Hij was moe en het viel hem niet op dat zij stiller was dan anders. En hij had woorden genoeg gehoord die avond. Ook de volgende dag besloot ze eerst goed na te denken over wat te doen. Ze was razend op Menno en diep teleurgesteld in hem, hij had haar voorgelogen – er was duidelijk veel tussen hem en jou, en dat was moeilijk te verwerken voor haar. De zaterdag ging voorbij en nog steeds zei ze niets. Maar zondag stond haar besluit vast. Met dit op de achtergrond kon ze niet verder met hem, door de teleurstelling, het verraad, de ontrouw, haar wanhoop, noem alles maar op: het was voorbij tussen hen. Maar er stak nog een gemeen addertje de kop op; ze zag het zelf niet als zodanig, maar ik wel. Ze vroeg zich af of ik op de hoogte was van het gebeurde. Ze vond dat ik het moest weten, want misschien zag ik de simpele gelijkenis niet. Stilletjes van binnen gunde ze jou en mij moeilijkheden, denk ik. Het is niet mooi van me dit te denken, maar ik ben ervan overtuigd dat het zo is.

Ze belde me vanmorgen om een uur of tien, want ze moest met me praten; het was heel belangrijk. Ik sprak met haar af voor vanmiddag in het koffiehuisje. Ze was vreselijk nerveus, ik begreep het, want ik wist wat er ging komen.

De eerste tien minuten huilde ze. Het was echt zielig – het is ook vreselijk voor haar. Ik liet haar huilen. We zaten achter in de zaal. Het was er rustig, maandagmiddag om kwart voor twee. De ober zette het koffiekannetje plus toebehoren met een uitgestreken gezicht op het tafeltje neer, alsof hij dagelijks huilende mensen bedient. Mogelijk dacht hij aan een echtscheiding.

Na het eerste kopje vroeg ze wat ik geloofde van alles wat er in de voorbije maanden gezegd was over het gebeurde van die avond. Ze bracht het voorzichtig, ik kan niet goed onder woorden brengen hoe ze het deed. Ze stelde me de vraag zacht snikkend en snuivend; als ik zou antwoorden dat ik ervan overtuigd was dat er niet meer dan kusjes waren uitgewisseld, zou ze een aarzeling inbouwen in haar woorden, die mij duidelijk moest maken dat ze liever niet verderging … omdat het beter voor ons was als ik niets wist … Maar de manier waarop ze die aarzeling bracht, moest mij nieuwsgierig maken, en ik zou er vervolgens op aandringen dat ze verder praatte, wat ze dan met tegenzin zou doen. Maar ik geloof dat ze het op dat moment niet heel erg vond als ook ons huwelijk hieraan kapot zou gaan. Misschien speelde mee dat ze er nog steeds niet van overtuigd was dat de uitdaging tot de vrijpartij van Menno vandaan is gekomen.” Edwin dronk van het bier.

Caren zei niets. Het waren geen fijne gedachten die Edwin over Wendy uitte, maar hij had dikwijls gelijk. Ze kon er niet dieper over nadenken, niet nu.

„Ik was ervan overtuigd dat volledige opening van zaken het beste zou zijn. Ik zei dat jij kort na het gebeurde volkomen van slag was en toen hebt gedacht dat het het beste was de uren van die avond uit jullie denken te wissen. Maar je kon het tegenover mij niet, daarvoor was wat er gebeurd was te belangrijk. Wij, Caren en ik, zei ik, kunnen zo’n geheim niet voor elkaar hebben. Wát we erover denken, hoe we het beoordelen en veroordelen, moet bepraat worden, maar de waarheid blijft tussen ons. Dus ik weet het, en ik weet dat ons jongste kind niet door mij is verwekt.

Ze huilde. Het was echt zielig om te zien, ik had medelijden met haar. Zij heeft aan het gebeuren geen schuld, maar de gevolgen maken haar ongelukkig. Ze had het kind donderdagmorgen gezien en was geschrokken. Voordien twijfelde ze geen moment aan Menno, maar ze wist vanaf dat moment zeker dat hij haar steeds weer had voorgelogen. Haar besluit stond vast, ja, onherroepelijk, haar besluit stond vast. Je weet hoe resoluut Wendy zoiets kan brengen. Ze kon niet verder met hem! Ze riep de woorden tussen huilen en snikken door. Hij was haar zo tegengevallen en ze vond het ook vreselijk dat hij jou, zijn vriendin, zo had behandeld! Hij had geen karakter, hij dacht alleen aan zichzelf!

Ik gaf haar tijd zich te uiten. Maar haar besluit stond vast. Ze wist niet hoe het verder moest met haar, maar met Menno samen zag ze geen toekomst meer.

Ik wilde dit niet, je weet hoe ik erover denk. Toen stelde ik haar voor vanavond verder te praten, zij en ik. Omdat deze oplossing ons allevier ongelukkig zou maken. Menno zeker, want het leven zal moeilijk voor hem zijn als hij haar, weliswaar door eigen schuld, kwijtraakt, maar ook voor haar, want dan is ze alleen, en ze houdt toch nog van hem, ondanks deze gemene streek. Als na enige tijd de heftige emotie is weggeëbd, hoe zal ze het dan zien? Ik bracht zijn bange karakter naar voren – ja, dat wist ze wel … Wij zijn gelukkig met Charlotte en willen het geheim achter haar met z’n tweetjes bewaren. Als Menno eenmaal weet dat Charlotte zijn kind is … Maar Menno weet het niet. Wendy knikte en zuchtte, het was moeilijk alles te overzien. Ze stemde dus in met mijn voorstel vanavond verder te praten, ze zou Menno niet zeggen dat ze vanmiddag in het koffiehuis was geweest, en voor vanavond kon ze wel een afspraak met een van haar collega’s van de bibliotheek verzinnen. Ze wilde met me praten, want ze wist dat de oplossing die ze in drift en teleurstelling en gekrenkt eergevoel wilde doorduwen haar ongelukkig zou maken.

Vanavond waren we samen in mijn kantoor.

Wendy had niet veel tijd gehad om over het gesprokene na te denken. Daarom begon ik langzaam mijn gedachten erover en mijn zienswijze te ontvouwen. Het bracht haar enigszins tot rust, voorzover mogelijk. Ik zag regelmatig hoe haar handen trilden en ik zag de tranen in haar ogen. Net als vanmiddag zei ik dat handelen in drift en woede en teleurstelling ons verdriet zou brengen.

Er kwamen veel woorden aan te pas, ik kan ze niet herhalen en dat hoeft ook niet, want jij weet ook, zonder dat ik ze uitspreek, wat ik gezegd heb. Mijn grote zorg was en is dat ze Menno over Charlotte zal vertellen. Het is voor zijn gemoedsrust beter het niet te weten, en zij hoeft zich bepaald niet bezwaard te voelen een geheim voor hem te hebben – hij had en heeft het nog steeds voor haar. Ik was vreselijk bang dat Wendy hierop door zou gaan, want het is voor haar een heel groot geheim tegenover hem. Dit mee te dragen … Maar ze is er ook van overtuigd dat het het beste is. Het is de enige goede weg die ze kan gaan. Als Menno het weet, zal hij het kind willen volgen; ze bracht terecht naar voren dat ik uit eigen ervaring weet hoezeer een man ermee verbonden kan zijn … Evert en ik … Ze geloofde dat het jou en mij geen geluk zou brengen.

We hebben goed met elkaar gepraat, maar het was een zwaar en moeilijk gesprek, dat begrijp je. Het geheim van twee is nu een geheim van drie en dat moet het blijven. Misschien dat het later …

Tegen het einde van de avond bedankte ze me voor alles wat er gezegd was. Ze had vanaf donderdag een echtscheiding tussen Menno en haar als onvermijdelijk beschouwd, wat hen allebei beslist intens verdrietig en ongelukkig zou maken. En ze zou hem de reden moeten vertellen, zodat hij van Charlotte te weten kwam. Wat zou die wetenschap brengen …? Het besprokene had nog niet in haar geest en in haar hart de goede plaats gevonden, dat begreep ik. Ze wil er de komende dagen over nadenken, als ze alleen in huis is. Waarschijnlijk schrijft ze een en ander op om het beter te verwoorden, en zal ze als het haar eenmaal eigen is, de blaadjes weer verscheuren. Maar ze is ervan overtuigd dat handelen, zoals besproken, het minst verdriet zal brengen.

We bleven een poosje stil zitten. Allebei vreselijk moe, allebei zoveel gedachten in ons hoofd dat het pijn deed.

Ik haalde een fles druivensap en twee glazen uit de keuken en we dronken de fles zwijgend leeg.

Wendy zei dat ze al verder was in gedachten. Het zou goed zijn als Menno en zij weggingen uit de stad. Menno kan overplaatsing aanvragen; dan zien zij ons niet meer en zien ze Charlotte niet. Hoewel – Wendy zei het met een klein, bibberig lachje – hij de trek om haar mondje niet zal herkennen, omdat hij die bij zichzelf niet ziet …

Voor ze wegging, bedankte ze me nogmaals. Ze hoopt het vol te kunnen houden; bij weifeling zal ze er steeds aan denken dat het zo goed is. En als ze elders een nieuw deel van hun leven beginnen, zal het misschien enigszins vervagen. Daar gelooft ze in.

Ze wil jou bellen en je vragen haar te vergeven, want ze is lelijk tegen je geweest, maar ik heb gezegd dat je het begrijpt.”

Ze stonden allebei op en kwamen naar elkaar toe. Edwin sloeg zijn armen om haar heen, Caren leunde huilend tegen zijn borst. „Het komt goed, lieveling,” hij streelde haar haren, „het komt goed. Leugens zijn er niet tussen ons, wel een grote, diepe liefde.”
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Het was een rustige middag in januari, op de sierlijke Zaanse klok aan de wand stonden de wijzers bijna op halfdrie.


Caren zag het. Ze stond bij de grote tafel achter in de kamer en stapelde oude kranten en reclamefolders voor wasmachines, zomerschoenen en producten voor handige knutselaars op elkaar. Ze hield het bundeltje in haar handen.


Het was donderdagmiddag en het was stil in huis. Caren genoot ervan, ze stond midden in de stilte.


Edwin was even voor halftwee in de auto gestapt en na een kusje en een geroepen ‘Tot vanavond, lieverd’ naar het bedrijf van Klaas Westerdaal gereden voor het werk van deze middag. Henriëtte, hun dochtertje, was zes jaar, en zat op school. Waarschijnlijk luisterde ze nu naar juf Stannie. Ze vond het fijn en interessant op school, want ze leerde lezen en ze voelde, zo klein als ze was, dat dat voor haar, een echt verhalenkind, veel deuren opende naar nieuwe verten.


Als ze kon lezen hoefde ze papa en mama niet meer te vragen om haar voor te lezen uit het boek met de verhalen over poes Willewolletje. Papa en mama hadden te vaak geen tijd of geen zin. „Nee hoor, Henriëtte, nu niet!” zeiden ze dan. Als ze kon lezen waren er ook andere spannende avonturen dan die van Willewolletje. Die avonturen zaten nu nog opgesloten in de boekjes die op de plank aan de muur in haar kamertje stonden. Ze zag er alleen de mooie plaatjes van. Maar als ze kon lezen zou ze zo’n boek openslaan, gewoon wanneer ze daar zin in had, en dan zou het verhaal naar haar toe dansen. Henriëtte verheugde zich erop. Woordjes kunnen schrijven vond ze niet zo nodig, dat had ze mama al gezegd, maar het moest van juf. Rekenen was ook iets waarvan ze het nut niet echt inzag. Drie en twee is vijf – wat had je eraan om dat te weten? Daar kon je toch niets mee doen!


Caren glimlachte bij deze gedachten. Ze geloofde te weten wat er in het bolletje van haar kleine meisje omging, maar was dat echt zo?


Niels, hun zoon, speelde bij het buurmeisje Marloes. Niels was in oktober drie jaar geworden; een parmantig, dapper en vrolijk ventje.


Nu was het halfdrie. Om kwart over drie zou meester Jelgersma de schooldeuren voor de kleinsten openen en dan kwam Henriëtte naar huis. Onder hoede van Betty Overschie, want Betty had deze week ‘schooldienst’. Ze liep straks langs de vaart met vier snaterende kinderen: haar eigen zoontje Frans en de drie hummels van de buurt. Ze waren nog te klein om alleen naar en van school te gaan: Petertje van Veen, Nicolien Terpstra – een zusje van Marloes – en Henriëtte Bakker. Hun kleine, lieve Henriëtte …


Nog drie kwartier en de rust zou voorbij zijn. Als Niels tenminste niet eerder binnenstormde, omdat het spelen met Marloes hem verveelde of omdat hij ruzie met haar maakte. Dat gebeurde meer dan eens en dan was het manneke echt boos op zijn vriendinnetje. Maar misschien dacht hij wel dat het met Marloes samen bij hem thuis leuker zou zijn, met zijn speelgoed, de treinen en de auto’s. Zijn mama bewaarde bovendien lekkere snoepjes in een trommeltje. De mama van Marloes ook, maar uit dat trommeltje hadden ze al wat gehad, en te veel snoepen was slecht voor … Niels wist het allemaal al.


Ze moest van deze rust profiteren: alleen zijn en daarvan genieten. Er was genoeg te doen, maar het kon wachten.


Ze koos de stoel voor het brede venster en keek naar buiten, maar ze zag de rijweg, de vaart met het kabbelende water en het riet langs de oevers, niet echt. Ze kende het beeld zo goed, het was zo vertrouwd. Ook de donkerblauwe auto, die met een te hoge snelheid voorbij reed, trok haar aandacht niet.


Het was heerlijk zo stil te zitten. „Even bij mezelf zijn,” noemde ze het eens in een gesprek met Menno, en hij begreep wat ze bedoelde. Menno was haar vriend vanaf hun kinderjaren. Ze waren buurkinderen in de Rozenlaan en naarmate ze groter en ouder werden groeide die kindervriendschap uit tot een hechte vriendschap. Ze begrepen elkaar en wisten dat ze door dik en dun op elkaar konden rekenen. Tussen Menno en Edwin was in de voorbije jaren ook kameraadschap gegroeid, maar een echte vriendschap, zoals tussen hen beiden, was het niet. Tussen Caren en Menno was een vorm van liefde die men voor een vriend, voor een broer of zus voelt. Ze zagen elkaar niet dikwijls, want ze hadden allebei hun eigen leven, maar ze wisten dat de ander er snel zou zijn om te helpen als het nodig was.


Caren zat in de stoel met haar handen in haar schoot en een glimlach om de mond. Ze voelde zich prettig. Haar huwelijk met Edwin was fijn. Ze hielden van elkaar, het was goed tussen hen. Het was geen sprookje, maar ze begrepen elkaar, ze wilden elkaar helpen en gelukkig maken. Dat was een geweldige basis. De glimlach om haar mond werd iets groter. De twee kinderen: Henriëtte met haar mooie, blauwgrijze ogen en de dikke bos krullende, blonde haren. En Niels, ook hij had blauwgrijze ogen en blond haar. Men moest haast wel aan Evert Verbrugge denken, want de kinderen leken allebei op hem. Niet alleen door de kleur van het haar en de ogen, maar ook door de vorm van het gezicht, de mond, de neus en zelfs de manier van kijken. De gelijkenis was frappant, zei haar vader eens. Zij vond het een wonder.


Evert Verbrugge … Jaren geleden kenden zij zijn ware naam niet eens; hij was een man op de achtergrond, iemand uit het verleden. Maar hij was in hun leven gekomen en nam daarin nu een belangrijke plaats in.


Edwin vertelde over hem toen hun vriendschap was uitgegroeid tot echte liefde en ze plannen maakten voor een gezamenlijke toekomst. Zij moest weten wat er lang geleden, meer dan dertig jaar geleden, was gebeurd. De geschiedenis kon snel worden verteld. De hoofdpersoon was Edwins moeder Anne. Toen ze jong, mooi en lief was werd ze veroverd door een knappe jongeman met vurige, donkere ogen en romantische verhalen. Hij heette Rutger Samuels. Ze trouwde met hem en was korte tijd volmaakt gelukkig, maar ze ontdekte al gauw dat er iets niet in orde was met Rutger: hij had vaak aanvallen van depressiviteit. Ze kon hem daarin niet volgen, ze begreep het niet en kon hem niet helpen; het maakte haar bang.


Een vroegere klasgenoot van Rutger was hun vriend geworden. Die man steunde Anne.


Anne verlangde naar een kind, maar ze wilde van Rutger, die intussen onder behandeling van doktoren was gesteld, niet zwanger raken. Het verlangen naar een baby groeide. De vriend, die enkele avonden bij haar doorbracht toen Rutger werd opgenomen, was een flinke, gezonde kerel. Hij werd de vader van haar kind, maar ze zond hem weg toen de zwangerschap een feit was. Rutger leefde nog; hij was geestelijk volkomen gestoord en zat in een psychiatrische inrichting.


Het kind werd geboren, een jongen die ze Edwin noemde. Rutger overleed en Anne trouwde met Ted Bakker, de broer van een vriendin van Anne. Ze vertelde hun dat de vriend van Rutger haar in de steek had gelaten toen hij wist van haar zwangerschap. Hij vreesde de toorn van zijn strenge vader en het verdriet van zijn moeder.


Caren schudde destijds licht haar hoofd over de hele geschiedenis, maar och, alles was goed gekomen. Anne werd gelukkig met Ted, Edwin had een fijne jeugd en uit het huwelijk werd Annemieke geboren. Toen Edwin Annemieke het verhaal vertelde, was ze achttien. Alles was dus goed, maar het feit bleef dat moeder Anne destijds moeilijke en verdrietige jaren had doorgemaakt.


Ongeveer zes jaar geleden – Edwin en zij waren nog niet lang getrouwd en ze was net in verwachting van Henriëtte – meldde de vader van Edwin zich. Edwin kende zijn naam niet, want zijn moeder had hem nooit genoemd. De man zei: „Ik ben je vader.” Edwin wilde niet met hem spreken, want de man had zijn moeder en hem destijds gemeen behandeld. Edwin had geen enkele behoefte de man te kennen en tegenover zijn ouders vond hij het oneerlijk contact met hem op te nemen. In een eerste opwelling was Caren het met hem eens geweest. Het ging goed met hen en zo moest het blijven. Deze Evert Verbrugge kon alleen maar onrust brengen in hun midden.


Maar Menno had haar toen gezegd dat ze Evert Verbrugge de kans moest geven zijn verhaal te vertellen. Dat kon toch geen kwaad, het waren alleen maar woorden. Na het verhaal van de man zouden ze dan de volledige waarheid kennen. Caren had een gesprek met Verbrugge en hij vertelde dat Anne hem uit haar leven had verbannen zodra ze wist dat ze zwanger was. Ze wilde geen contact meer met hem en sloot zich op in haar eigen wereld. Ze was nog met Rutger getrouwd en hield nog van hem, maar nu een leven met hem én een kind onmogelijk was wilde ze alleen zijn met de baby.


Het was een emotioneel gesprek geweest tussen Caren en deze man. Ze voelde sympathie voor hem en zijn verhaal gaf veel stof tot nadenken en praten.


Ook Edwin ontmoette Evert Verbrugge. Het was de eerste ontmoeting tussen vader en zoon. De gelijkenis tussen hen leidde tot een band, ook al wilde Edwin dat aanvankelijk niet. „Deze vader is mijn vader niet,” wilde hij blijven denken. Ted Bakker was zijn vader. Teds zorgen en liefde waren voor hem geweest in de afgelopen jaren en waren er nog steeds. Dat was ook zo, maar de overeenkomsten met Evert Verbrugge waren sterk. Het was onmogelijk dit te ontkennen.


Evert Verbrugge kwam in hun leven. Aanvankelijk voorzichtig, want ze waren bang voor alles wat het kon ontketenen, maar het proces was onomkeerbaar. Er volgde een vreselijke periode van narigheid in de familie. Ted Bakker raakte volkomen over zijn toeren toen hij de waarheid vernam. Hij begreep niet hoe dit kon gebeuren. Zijn lieve, eerlijke Anne … ze was destijds niet in de steek gelaten, ze had het zelf gezocht! Die vent was helemaal geen lafaard, en hijzelf niet de nobele man die zich over die arme vrouw ontfermde … Hij wilde het niet zo zien, maar hij was er toch min of meer ingelopen … Zijn wereld wankelde. Anne was wanhopig en in tranen. Ja, het was waar, ze had tegen Ted gelogen en niet aan Evert gedacht. Door de zorgen en het verdriet om Rutger bouwde ze een pantser om zich heen en het verlangen naar een kind werd voor haar een obsessie. Toen ze wist dat ze zwanger was, telde alleen dat: het kind, zij en het kind. Dat alles was nu alweer vijf, zes jaar geleden gebeurd en de toestand was nu redelijk stabiel.


Aan dit alles dacht Caren, terwijl ze in de stoel voor het raam zat. Evert en zijn vrouw Liza waren blij met het contact. Zij noemden hen Evert en Liza. ‘Vader’ wilde Edwin niet tegen hem zeggen, want Ted Bakker was immers zijn vader. „We zijn volwassen mensen, alle vier, dus we noemen elkaar bij de voornaam,” was Everts oplossing. Vooral hij was dolgelukkig dat hij eindelijk de zoon die hij door de jaren heen had gevolgd, leerde kennen en met hem kon omgaan. Die twee konden het goed samen vinden, ook de verhouding met Liza was goed. Ze waren dol op de kinderen, de kleinkinderen, die op hem leken; het waren echte Verbruggetjes. Uit hun huwelijk waren geen kinderen voortgekomen en Caren begreep de liefde voor hun gezinnetje.


Voor Edwins ouders was het allemaal aanmerkelijk minder prettig. Hun leven was tot dan toe rustig voortgekabbeld met Edwin, eerst als leuk jochie en later als gezellige jongeman. Nadat hij moeders eerste verhaal had gehoord, was hij blij met hun goede zorgen. Maar na het tweede verhaal, zoals hij de bekentenissen een beetje spottend noemde, viel er een heel ander licht op.


Zijn moeder was nog steeds lief en goed, maar veel minder onschuldig. De openheid tussen moeder en zoon leed eronder, ook al wilden ze dat geen van beiden. Vader Ted voelde tegenover Edwin geen rancune, maar wel tegenover Anne. Hij begreep alles en hij wilde haar graag vergeven – dat was voor het geluk van hun verdere leven ook nodig –, maar volkomen vergeten kon hij het niet.


Geleidelijk, in de loop der jaren, vertelden Evert en Liza over de levens die achter hen lagen. Van de onbekende mensen die ze aanvankelijk voor hen waren geweest, werden ze bekenden van wie Edwin en zij veel wisten en op wie ze erg gesteld waren.


De avond nadat Evert voor de eerste keer uitgebreid over zichzelf had verteld, zei Edwin thuis: „Toen ik nog een jongen was en een enkele maal nieuwsgierig mijn moeder vroeg naar mijn ware vader, vertelde ze iets. Ik herinner me een verhaal over het gezin waaruit hij kwam. Moeder vertelde mij die geschiedenis om mij een beetje begrip voor het doen en laten van Evert te geven. Achteraf snap ik dat, maar toen had ik er totaal geen behoefte aan. Ik zag het nogal zwart-wit: dit was goed en dat was slecht en wat hij had gedaan was slecht. Maar moeder wilde begrip voor hem kweken en zei zoiets als: hij heeft me dat aangedaan, maar ik ben zo goed verzachtende omstandigheden aan te voeren. Snap je wat ik bedoel?”


Caren herinnerde zich de blik in Edwins ogen nog. Ironisch had hij eraan toegevoegd: „Mama was zo lief, zo voelde ik het toen inderdaad, ze zorgde heel goed voor mij, maar achteraf heeft het iets huichelachtigs.”


Caren zei toen niets en Edwin ging verder over Everts ouders. Zoals zijn moeder het hem destijds had verteld. Die mensen leefden volgens door hen zelf gemaakte normen en wetten. Hun huis was hun wereld, en zij waren daarin heerser en heerseres, baas en bazin. Het gaf hun, zoals Evert die middag had geconstateerd, het gevoel belangrijk te zijn, hun wil te kunnen laten gelden. Buiten de huisdeur stelden ze echter niets voor. Vader moest zonder praatjes werken in de fabriek, voor moeder was het huisgezin haar koninkrijk.


Veel mocht niet en veel was slecht: ze waren streng voor de kinderen. Edwin had destijds uit het verhaal van zijn moeder begrepen dat het een groot gezin was. Maar later, door wat Evert had verteld, bleek dat dat niet met de waarheid overeenstemde. Misschien bedoelde moeder Anne toen de gezinnen waaruit Everts ouders voortkwamen en had Edwin het verkeerd begrepen. Uit die middag in Zwolle kwam naar voren dat Evert maar één zuster had, die ouder was dan hij.


Die zus was een knap meisje, ze heette Jannie. Vader en moeder waakten en heersten over haar. Ze leerden haar wat slecht was en dat was veel: lezen bijvoorbeeld, terwijl ze nuttig bezig kon zijn, geld uitgeven, ook al was het nog zo weinig, aan nutteloze dingen. Het allerergste was wel uitgaan: lachen om een cabaretgezelschap, dansen, ’s avonds wat op straat zwerven. Toen ze vijftien jaar was ontdekte ze dat veel van die regels alleen de regels van haar ouders waren. Andere jongelui gingen wél uit, hadden wél plezier en vrijheid en Jannie maakte zich los van het gezin. Ze ging naar uitvoeringen van de toneelclub, ze voegde zich in de zomertijd ’s avonds bij de jongens en meisjes op de brink van het dorp en ging af en toe naar café „De Witte Zwaan”. Er werd daar wel gedronken, maar het beperkte zich tot een stel mannen en een enkele vrouw die aan de tap of de ronde stamtafel bij elkaar zaten. De jongelui hadden hun eigen hoek aan de andere kant van de zaal. Ze dronken een biertje, de meisjes een glas wijn, of een advocaatje of een ‘besje’. Ze praatten en lachten met elkaar, maakten plezier en deden niemand kwaad.


Er ontstond een heftige ruzie tussen Jannie en haar ouders. De ouders wilden haar met harde hand terug dwingen in het gareel. Ze waren ervan overtuigd dat dat de enige goede manier van leven was, maar Jannie wilde niet meer terug. Ze zocht een baantje als dienstbode, intern, en vond die baan in het dorp Bovenwarde, een kilometer of tien van hun dorp verwijderd. Ze ontmoette daar een keurige jongen en ze kwam niet meer in het café. Met haar Kees wandelde ze ’s avonds hand in hand langs de korenvelden en ze stopten elk dubbeltje dat ze konden sparen in het potje achter het ondergoed in Jannies kast, voor de uitzet. Deze berichten drongen tot vader en moeder Verbrugge door, die blij waren dat Jannie weer op het goede pad was. Dat kwam toch door hun opvoeding, vonden ze, maar het kwam niet in hen op het meisje op te zoeken. Een kind moest de mindere zijn tegenover zijn ouders.


Jannie had daar geen behoefte aan; ze leefde blij en gelukkig en over een paar jaar ging ze wel eens naar vader en moeder. Maar ze werd ziek; ze kreeg tuberculose, kuurde in het huis en een tuinhuisje op het erf van de ouders van Kees Slavendijk. Ze werd liefdevol verzorgd, maar overleed toen ze achtentwintig jaar was. Dat alles speelde in de tijd dat Evert dikwijls thuiskwam bij Anne.


Jannies ziekte en dood bracht veel verdriet in huis. Het verdriet begon al te knagen toen Jannie nog gezond was, maar niet meer thuis kwam. Voor de ouders was dit moeilijk te verwerken, en haar moeder vroeg zich soms af of vader en zij het wel bij het rechte eind hadden gehad. Maar daarover was met vader niet te praten; hij wilde van berouw en spijt niet horen. Hij wilde niet de minste zijn, zijn dochter opzoeken en zeggen dat het niet goed was geweest wat moeder en hij hadden gedaan. Al was hij misschien overtuigd van zijn gelijk, het kon ook zijn dat hij in zijn hart veel pijn had gehad van alles wat er gebeurd was. Everts moeder had veel verdriet. Naar buiten hield ze zich groot, maar in haar hart huilde ze en ze was er eenzaam onder.


Ze vond wel, vertelde Evert, dat vader en zij het recht hadden gehad zo over Jannie te beslissen, omdat ze ervan overtuigd waren dat ze het goede met haar voor hadden.


Daarover was die middag een discussie ontstaan tussen Evert, Liza en hen. Als je ervan overtuigd bent dat iets goed is, maar het is niet goed in de ogen van anderen, heb je dan toch het recht je wil zo aan iemand op te leggen, zoals in dit geval met Jannie was gebeurd?


Caren herinnerde zich het gesprek. Het vond vier, misschien al vijf jaar geleden plaats in de ruime huiskamer van de villa in Zwolle. Het was een regenachtige middag geweest. Niels was nog niet geboren, en Henriëtte sliep in een bedje in de kleine logeerkamer: een knus, gezellig vertrek aan de achterkant van het huis. Het gesprek had Edwin en haar erg aangegrepen. Ook Evert en Liza waren geëmotioneerd bij het terughalen van alle beelden van toen. Caren voelde nu nog, op deze middag, jaren later, de sfeer die bijna tastbaar om hen heen hing en die een band tussen hen smeedde.


„Als ik toen met mijn trieste geschiedenis was thuisgekomen,” ging Evert die middag verder, „was het leven van mijn ouders volkomen gebroken geweest. Ik zocht Jannie vaak op, want de verhouding tussen haar en mij was heel goed. We vonden steun bij elkaar; we stonden als jonge kinderen dikwijls samen machteloos tegenover onze ouders en dat schiep een band. Als geen ander kende ik de verhouding bij ons thuis. Jannie vond het fijn met mij te kunnen praten. Ik overtuigde haar ervan dat ze niets verkeerds had gedaan; zij was niet schuldig aan de ruzie met onze ouders en de daaropvolgende verwijdering. Erover praten gaf Jannie rust, want het is te begrijpen dat naarmate ze zich zieker en zwakker voelde de gevoelens tegenover haar ouders gingen meespelen. We konden haar ervan overtuigen niets verkeerds te hebben gedaan: Kees Slavendijk – een goede, lieve jongen met wie Jannie beslist gelukkig zou zijn geworden –, zijn ouders – verstandige, begrijpende mensen – en ik. In de laatste maanden van haar ziekte is mijn moeder meermalen gekomen en ook mijn vader, maar het had toen geen zin meer over het gebeurde te praten; het verleden was voorbij. Jannie had geen behoefte er nog iets over te zeggen. Voor de toekomst was een omgang met vader en moeder niet meer mogelijk. Toen het einde naderde wilde moeder bij Jannie zijn, die in een ruim bed in een lichte slaapkamer in het grote huis van de familie Slavendijk lag, maar Jannie wilde dat niet. Met haar hand in de handen van Kees is ze gestorven.”


Edwin en zij waren onder de indruk geweest van Everts verhaal. Liza had het meer dan eens gehoord. Ze luisterde stil toe, de smalle lippen op elkaar, een blik van liefde voor Evert in haar ogen. Ze wist hoe deze geschiedenis hem nog steeds bezighield. Was het mogelijk dat Jannies ziekte anders zou zijn verlopen als ze zich gelukkig had gevoeld? Hoe had de onenigheid met thuis aan haar geknaagd, hoe moeilijk was het voor haar geweest hen los te laten? Maar het was voorbij. Zijn zus was gestorven en het verdriet om haar was niet meer uit hem weggegaan.


„Ja, kinderen,” zei Evert op een luchtige toon, hij glimlachte en keek van haar naar Edwin, „dat was geen gemakkelijke tijd voor me. Het is lang geleden en de tijd heelt vele wonden, maar niet alle. Wat ik me herinner van toen is dat ik probeerde iedereen om me heen te begrijpen. In de eerste plaats Anne, maar ik kon haar niet begrijpen. Ze had zich aan me vastgeklampt, ze zei me meer dan eens dat ik haar steun en toeverlaat was. Voor Rutger voelde ze medelijden, voor hem was in haar hart een andere liefde gekomen. En, zei ze, zij was ervan overtuigd dat het niet slecht was dat tussen ons liefde groeide.” Evert had er zachtjes bij geglimlacht; hij schudde langzaam zijn hoofd: „Anne kon het mooi vertellen. En ze zei het niet met zoveel woorden, maar ze zei het toch, namelijk dat onze lichamelijke liefde niet slecht was. Die vorm van liefde was het leven zelf, de natuur, de scheppingskracht, van God en het was mooi en goed. Maar toen ze wist dat ze zwanger was, golden opeens andere normen. Zoals ik al zei: ik probeerde haar te begrijpen. Ik geloof dat haar verlangen zwanger te raken bijzonder groot was, bijna een obsessie. Toen het zover was kroop ze, bij wijze van spreken, met haar grote geluk in een afgesloten wereld. Het kan ook zijn dat het geheel te groot en te moeilijk voor haar was. Ze was beslist niet los van Rutger, en een leven met mij, daarvan verwachtte ze moeilijkheden. In die tijd was het nog niet zo dat men gemakkelijk in één huis ging samenwonen. En hoewel ze zei zich niets aan te trekken van buren of bekenden heeft het wellicht toch meegespeeld. Uiteindelijk kwam ik tot de conclusie dat het voor haar genoeg was om zwanger te zijn; met haar kind samen te zijn was voor haar voldoende. Maar intussen had ik het moeilijk. In Bovenwarde in het huis van Slavendijk lag de zieke Jannie. Ze was zwak, ze wilde leven en bij Kees blijven, maar ze wist dat ze ging sterven. ‘Ik ga dood, Evert,’ zei ze tegen me. ‘Ik word begraven, in de donkere en koude grond …’ Het was vreselijk. En in de stad was Anne die mijn kind verwachtte, maar me van zich wegduwde.


Ik hield niet van Anne zoals ik later van Liza ging houden, dat was de beruchte vonk waarover men prachtige gedichten maakt. Het kwam spontaan en was niet tegen te houden. Mijn genegenheid voor Anne groeide vanuit medelijden, maar het was liefde, zoals men voor een zus kan voelen, voor een goede vriendin. Toen Anne zwanger was veranderde die liefde in een warm gevoel; ze was mijn vrouw, ze verwachtte mijn baby. We hoorden bij elkaar, vader, moeder en kind. Maar ik hoef het niet nog eens te vertellen, jullie weten het, ze stuurde me weg. In mijn ouderlijk huis heerste verdriet en verslagenheid en voor mij hadden mijn ouders geen aandacht. Jannie was ziek en vader kon zijn verdriet niet verwerken. Voor moeder gold hetzelfde. Ze wisten niet wat er met mij aan de hand was, ze zouden daarvoor geen begrip kunnen opbrengen.


Het leek me het beste het huis uit te gaan. Ze vonden dat goed. Ik had de leeftijd om mijn eigen weg te zoeken en in de omgeving was voor mij geen gelegenheid om aan de slag te gaan. Ik vond een goede baan in Utrecht.”


Edwin en zij waren aan het einde van die middag bijna zwijgend naar huis gereden. Henriëtte sliep in de reiswieg op de achterbank.


Thuis praatten ze tot laat in de avond. Edwin wilde niet naar bed.


„Ik ben er zo mee bezig, Caren. Ik zie mijn vader zoals hij toen was en ik wil, net als hij destijds, begrijpen wat in die hoofden omging, maar dat zal ik wel nooit weten.”


Later vertelde Evert over zijn werk in Utrecht en het wonen bij de familie Houtenbosch, gezellige, vrolijke mensen, heel anders dan zijn ouders.


„Wat hebben mijn ouwelui zichzelf toch veel plezier onthouden,” zei hij eens hoofdschuddend, „door veel dingen in het leven zo zwaar op te nemen. En achteraf volkomen ten onrechte. Ze leefden volgens wetten die ze zichzelf oplegden. Misschien dachten ze daardoor beter te zijn. Ik wil niet zeggen dat ze er een plaatsje in de hemel mee wilden verdienen, maar ze zagen zichzelf toch wel als betere mensen dan de buren. Vader en moeder Houtenbosch hadden minder zorgen en veel meer plezier, daarvan heb ik geleerd. Het is beslist zo dat de opvoeding een stempel op iemand drukt. Ik nam zonder nadenken aan dat wat mijn ouders me zeiden goed was en ik nam aan dat ze het beste voor me wilden. Dat wilden ze ook, maar het was niet het beste.”






Kleinere en minder belangrijke gebeurtenissen uit het leven van Evert kwamen nu en dan naar voren. Liza vertelde haar geschiedenis pas toen ze elkaar al een paar jaar kenden.


Caren had in die tijd soms het gevoel dat Liza voor zichzelf een minder belangrijke rol zag in hun leven. De belangrijkste mens was Evert. Edwin en zij maakten haar duidelijk dat ze bijzonder op haar gesteld waren. Ook de kinderen lieten duidelijk merken dol te zijn op oma Liza.


Op een avond vlak voor Kerstmis, toen Edwin, zij en de kinderen – Niels was nog een klein baby’tje – in hun grote villa logeerden om daar deze feestdagen door te brengen, vertelde Liza over haar verleden.






Van buiten klonken geluiden. Caren kwam met een zucht terug naar deze dag: een donderdagmiddag in maart.


Ze keek naar de klok. De wijzers wezen aan dat het ruim drie uur was. Ze had een gedachtereis naar het verleden gemaakt, zoals Menno mijmeren over vroeger noemde; een reis in het leven van Evert. De reis in het leven van Liza bewaarde ze voor later; voor vanavond misschien. Nu kwam er niets van, want bij de keukendeur klonken opgewonden kinderstemmen. Niels en Marloes waren langs het pad van het huis van Marloes’ ouders, Joop en Hilda, naar hun huis gekomen. Met rode snoetjes en glimmende ogen duikelden ze bijna de kamer binnen.


„Mam, het konijn van Nicolien was uit het hok gegaan, hij hipte in de tuin. Tante Hilda …” Het konijn was gelukkig gepakt, Hilda had het dier in zijn nekvel gegrepen. „Dat zit achter zijn kop,” wist Niels nu, „daar moet je een konijn vasthouden als je hem kunt grijpen.” Het dier zat weer veilig in het hok, tot opluchting van de kleintjes en waarschijnlijk die van Hilda. De vraag hoe het beest uit het hok had kunnen komen hield de twee onder het knabbelen op een boterkoekje ernstig bezig. „Het houtje kan hij niet omdraaien,” stelde Niels vast. „Nee,” schudde Marloes, „dat zit aan de buitenkant van het deurtje, daar kan Snuf niet bij!” Het bleef een onopgelost raadsel, maar het was goed afgelopen. Gelukkig, want als ze dachten aan de grote hond van meneer Bervoets … stel dat die de springende Snuf in de gaten had gekregen, wat dan?


’s Avonds kwam ze er inderdaad toe verder te gaan met Liza’s levensverhaal. Tijdens het praten met de kinderen en Edwin, het klaarmaken van het eten, de maaltijd en alle andere activiteiten, bleef op de achtergrond de geschiedenis van Evert en Liza haar bezighouden. Maar tegen negen uur keerde de stilte in huis terug; Edwin was naar Klaas Westerdaal voor een bespreking en Henriëtte en Niels sliepen. Niels droomde misschien van een groot konijn dat door een oneindig weiland hipte en dat hij moest pakken. Zou het de kleine held lukken? Tijdens het verhaal van Snufs avontuur aan Henriëtte maakte hij steeds heftiger bewegingen alsof hij zelf het dier had vastgegrepen. „En hier,” zijn handje greep in een denkbeeldig nekje, „in zijn nekvel …”






Die avond voor de kerstdagen, alweer wat jaren geleden, begon Liza met zachte stem te praten. „Ik kan me van mijn eerste kinderjaren niet veel herinneren. Ik was klein en aan een klein kind gaan de dagen gewoon voorbij, maar mijn zus, Elvira, heeft me er later over verteld. Waarschijnlijk maakte ze alles mooier dan het in werkelijkheid was, maar Elvira was negen jaar toen er een einde kwam aan ons fijne, vertrouwde leven. Een kind van die leeftijd, zeker een oplettend meisje als Elvi, kan de beelden goed opnemen en bewaren.” Liza zweeg even, toen vervolgde ze: „Ik had één zus, net zoals Evert, en ook mijn zus leeft niet meer.


We waren in die eerste kinderjaren met z’n viertjes: vader, moeder, Elvi en ik. Onze ouders waren gelukkig met elkaar en blij met ons: twee gezonde, lieve dochtertjes. Het inkomen van mijn vader was niet groot, maar er was geen armoede. Alles wat we nodig hadden kon aangeschaft worden. Toen kwam de dag waarop een ziekte zich eerst bij mijn vader openbaarde en kort daarna bij mijn moeder. Het zag er meteen ernstig uit. Ik was te klein om te begrijpen wat er aan de hand was, Elvi ook, en er werd aan haar niet verteld wat er gaande was. We zijn dat nooit aan de weet gekomen. Het moet een besmettelijke ziekte zijn geweest; vader besmette moeder. Elvi vertelde later dat zij vermoedde dat het een leverziekte is geweest.


Onze ouders overleden kort na elkaar. Er waren familieleden en vrienden en kennissen van onze ouders die zich tijdens de ziekte met het gezin bemoeiden, vooral bezorgde ooms en tantes. Er heerste een vreemde, gespannen en angstige stemming in huis, maar in die dagen waren de mensen die in huis waren lief voor ons. Ze hadden natuurlijk medelijden met twee kleine meisjes die wezen werden. Toen de begrafenis van moeder achter de rug was werden we enkele weken ondergebracht bij tante Trijnie en oom Henk. In die weken zal de familie ons ouderlijk huis hebben leeggehaald. Ik heb geen idee waar de bezittingen van vader en moeder zijn gebleven, Elvi wist dat ook niet. We konden niet bij tante Trijnie en oom Henk blijven. Ze hadden zelf vier kinderen, een druk, rumoerig gezin. Er is waarschijnlijk een familieberaad belegd en het resultaat daarvan was dat wij werden ondergebracht, – weggestopt is een beter woord – bij familie in Brabant: oom Hannes en tante Riempje. Elvi zei later dat het enige goede daarvan was dat wij er beiden konden komen. Het was goed dat we elkaar nog hadden.


Die twee mensen waren in de verte familie van ons, ik geloof dat hij een achterneef van mijn vader was. Ze namen ons in huis om naar buiten toe en voor hun eigen zielenheil te kunnen zeggen dat ze een goede daad hadden verricht. Misschien kregen ze wel een beloning als ze voor ons wilden zorgen. Ik weet het niet, het kan zo geweest zijn. Ze hadden geen kinderen, misschien leek het ze plezierig kinderen te hebben. Het waren norse, harde mensen, die geen liefde voor ons koesterden. Ik geloof zelfs dat ze niet eens van elkaar hielden. Ik kan me het leven bij oom Hannes en tante Riempje nog goed herinneren, want ik bleef er tot mijn zestiende jaar.


Het waren trieste, liefdeloze jaren, zonder glans, zonder vrolijkheid.” Ze keek naar Evert. „Wij hebben er samen vaak over gepraat, dat is logisch. De kinderjaren zijn belangrijk in je leven en het is jammer dat wij allebei een minder prettige jeugd hebben gehad. Evert wil altijd graag een lichtpuntje zien; hij zei dat het ons wellicht sterk en strijdbaar heeft gemaakt voor het latere leven.” Liza lachte, maar ging direct daarna weer ernstig verder: „Maar het is niet zo dat een nare jeugd een mens vechtlustig maakt, want zo heeft het leven in Brabant Elvi niet gevormd. Ik ben ervan overtuigd dat het karakter belangrijk is. Ik was als klein meisje al parmantig, ik had een eigen wil, ik probeerde me los te maken van tante Riempje en ik ontvluchtte het huis zoveel mogelijk en ik was daar vindingrijk in. Ik vertel nu vooral van die nare dingen, omdat het voornamelijk somber was in het huis van oom Hannes en tante Riempje, maar er zullen vast wel dagen met een beetje plezier zijn geweest. Tante Riempje was geen vrolijke vrouw, ze had ook geen man met wie je grapjes kon maken. Als ze vertelde over iets wat ze van de buurvrouw of in de kruidenierswinkel had gehoord vond hij dat geroddel en zei dat hij er geen belangstelling voor had. Het kon hem niet schelen wat andere mensen deden. Waarvoor de man dan wél belangstelling had is me nooit duidelijk geworden. Het maakte dat tante steeds minder ging zeggen.


Ik zocht buiten mijn ontspanning. Ik speelde en lachte met de kinderen van de buurt, ik ging met hen mee naar hun huis. Hun moeders die natuurlijk wel een beeld hadden van wat zich in huize Karemaker afspeelde, haalden me binnen en als er getroost moest worden, deden zij dat. Achteraf denk ik ook,” zei Liza met een klein lachje, „dat tante niet wist hoe ze een kind moest troosten. Het even tegen zich aanhouden, een arm om de schouders, een schone zakdoek om de traantjes af te vegen en een kusje, nee, daartoe was tante niet in staat. Haar teruggetrokken, stugge natuur kon dat niet opbrengen. Ik heb nooit een kusje van haar gehad. Elvi had, toen ze jonger was, weinig kans om buiten te spelen, want tante hield haar binnen. Zij moest tante helpen in het grote, oude huis. Ze heeft er veel werk gedaan.


Ze kreeg ook vrijwel geen kans om, toen ze veertien, vijftien jaar werd, met de jonge mensen van het dorp op te trekken. Het hek van de kerk was het trefpunt waar de jongelui met elkaar praatten en lachten of ze zagen elkaar in het clublokaal van de sportvereniging, waar ze bezig waren met spelletjes. Ze klampte zich vast aan de eerste de beste jongen die aandacht aan haar besteedde, want ze wilde zo snel mogelijk het huis uit. Ze had geen enkele ervaring met jongens, ze wist niet dat Willem Maartens een egoïstische, nare jongen was. Geen meisje van het dorp wilde verkering met hem. Maar hij zocht een meisje, want hij wilde trouwen en in de eerste tijd was hij aardig en zorgzaam voor Elvi. Ze trouwde dus met hem. Hij was timmerman en werkte bij een aannemer, die niet meer zo jong was: Wouter van de Berg. Een doenerig manneke en erg vriendelijk. Willem ging met hem op karwei of zaagde, timmerde en schaafde in de werkplaats, maar hij was eigenwijs en nukkig. Baas Van de Berg probeerde het lang met hem, omdat hij wist van het jonge gezinnetje, maar uiteindelijk bedierf het gedram en geklaag zijn werklust en hij ontsloeg Willem. In het dorp was Van de Berg de enige aannemer, en in een naburig dorp wilde de timmerman hem niet in dienst nemen. Willem werd werkloos. In die tijd waren de voorzieningen nog niet zo goed, het werd dus armoede en zorgen. Willem bleef roepen dat het niet aan hem lag dat hij zonder werk zat, die Van de Berg was een uitzuiger, een uitbuiter. Hij was elke dag bij Elvi thuis en door zijn geraas en getier werd het leven er niet plezieriger op. Dat alles speelde over een aantal jaren – acht, negen jaar – en in die tijd werden twee kinderen geboren, twee jongens.


Willem ging drinken; hij zat vaak in het café waar de mannen niet op hem gesteld waren, omdat hij nooit leuke grappen vertelde en niet vrolijk was, het was een chagrijnige, dwarse man. Dat kwam in de eerste plaats door zijn karakter, maar het werd er natuurlijk niet beter op toen de omstandigheden minder zonnig werden. Hij heeft zichzelf misschien toch een en ander verweten; hij deed geen enkele poging de dagen prettiger te maken voor zichzelf, zijn vrouw en kinderen. Maar ik geloof dat hij daaraan nooit heeft gedacht. In het café was hij dus niet welkom in de groep drinkebroers, maar als Willem trakteerde op jenever en bier accepteerden ze hem.


Het werd een drama. Er ontstonden schulden, want Elvi kon zonder geld geen eten op tafel zetten, en er moest toch gegeten worden. Het leidde tot ruzies en scheldpartijen. Voor de kinderen was het geen prettige omgeving. Wellicht hadden ze ook iets van het karakter van hun vader, want het waren moeilijke jongetjes. Elvi besloot tot een echtscheiding. Daar was, vooral in die tijd, veel moed voor nodig, want ze wist dat ze er alleen met de kinderen voor kwam te staan. Maar dit leven was niet vol te houden; ze moest de beslissing ook voor de kinderen nemen. Willem was het met de scheiding niet eens. Niet omdat hij niet zonder zijn lieve vrouw kon leven, daar lachte hij om, maar hij miste dan verzorging: schoon ondergoed in de kast en gestopte sokken. Er stond geen eten meer voor hem op tafel en hij had geen vrouw meer in zijn bed.


Maar Elvi zette door. Ze verhuisde met Wietse en Gerard naar een kleine stad in Brabant waar ze huishoudster werd bij een oudere, gemoedelijke en verstandige man. Willem durfde haar daar niet op te zoeken. Dat was, vertelde ze me, één van de goede dingen van het leven toen: ze had rust en de kinderen kwamen ook tot rust. Ze werden gezeglijker en verdraagzaam tegenover elkaar. Toen meneer van Wisdongen overleed liet hij haar een som geld na. In deze tijd is het niet zo’n groot bedrag, maar voor Elvi was het bijzonder veel. Ze huurde een klein huis en woonde daar met de jongens. Ze kreeg een financiële ondersteuning van de gemeente en ze nam een paar werkhuizen aan. Er volgden rustige, goede jaren met z’n drietjes. De jongens werden groter en zochten hun weg in de maatschappij. Ze zijn nu allebei getrouwd. Elvi is tien jaar geleden overleden. We zijn tijdens haar ziekte meermalen bij haar geweest, wij samen, want Evert was erg op Elvi gesteld; het was een lieve, zachte vrouw. Ze zei ons dat ze het niet erg vond om te sterven, want het leven was niet mooi voor haar geweest. De laatste jaren waren goed, in elk geval was er rust en vrede om haar heen, maar er was in haar hart veel kapot gegaan. Ze voelde nog altijd veel verdriet om het niet uitkomen van haar verwachtingen, de hoop en het verlangen, die ze als jong meisje kende, die het leven van toen draaglijk maakten. Ze zou een lieve man ontmoeten en met hem gelukkig zijn. Ze kon een man en kinderen beslist gelukkig maken, want ze was lief en had een hart vol warmte om te geven. Ze kreeg echter geen kans haar dromen te verwezenlijken en dat deed haar pijn. De dagen van haar laatste jaren waren weliswaar zonder ruzie, maar ze waren vlak en eentonig, ze was vaak alleen en dit was niet waarnaar ze verlangde.


Die avond had Liza niet verder verteld.


Evert beëindigde het gesprek met een vrolijke opmerking. Hij zei dat ze hun binnenkort zouden vertellen hoe zij elkaar ontmoet hadden en dat vanaf toen de zon voor hen beiden was gaan schijnen.


„Want,” zei hij lachend, „jullie hoorden tot nu toe van ons beiden over de nare kanten van onze levens, maar je hebt ook recht op de blije kant. En die is er zeker, vooral nu, nu we jullie hebben; onze kinderen en onze kleinkinderen. We zijn erg blij met jullie.”
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Het was drie jaar geleden dat Edwin zijn baan als hoofdverkoper in het grote bedrijf ‘De Driehoek’ had verruild voor een functie in het kleinere bedrijf in dezelfde branche – een groothandel in huishoudelijke artikelen – van Klaas Westerdaal. Klaas was slechts enkele jaren daarvoor deze eigen zaak begonnen. Hij was ervan overtuigd dat hij voldoende kennis van zaken bezat en volgens Edwin was dat beslist zo. De twee kenden elkaar al wat jaren. Klaas vertelde dat hij zich had geërgerd aan de laksheid waarmee in het bedrijf waar hij vroeger werkte zaken werden gedaan. Aan orders werd te weinig aandacht besteed en meer dan eens werden opdrachten zelfs totaal vergeten. Verontwaardigd riep Klaas: „Snap jij dat nou?!” Het was dan ook begrijpelijk dat veel klanten zich onprettig behandeld voelden en dat was dan nog zacht uitgedrukt. Ze zochten en vonden andere inkoopadressen. Klaas speelde daarop in, het betekende dat hij klanten meenam. Nee, hij nám ze niet mee – Klaas had het grijnzend gezegd – ze gíngen met hem mee! Hij praatte met Edwin over de voldoening die hij nu in zijn werk vond. Hij kende weinig ergernis, want hij pakte het wel aan zoals hij dacht dat het goed was. Na een jaar had hij een assistent nodig en Edwin maakte de overstap. Hij had er geen moment spijt van, want hij werkte plezierig met Klaas. Van een baas-knecht verhouding was absoluut geen sprake en omdat ze eenzelfde kijk hadden op het werk waren er geen echte problemen.






Op een avond, ruim twee weken na Carens gedachten over Evert en Liza, zei Edwin: „Ik heb vanmiddag een interessant gesprek gehad met Klaas. Je weet dat we goed met elkaar kunnen opschieten.”


Caren knikte. Ja, dat wist ze allang. Klaas was een joviale vent, maar eigenlijk ging hun verhouding veel verder: zij was warmer, dieper. Edwin vond het overdreven die woorden ervoor te gebruiken, maar zo voelde hij het wel. Hij zei eens dat hij zich kon voorstellen dat broers zo met elkaar omgingen. Hij werkte met Klaas in elk geval plezieriger dan daarvoor met de lui van ‘De Driehoek’.


Hij ging verder: „Om maar meteen met de deur in huis te vallen: Klaas stelde me voor zijn compagnon te worden. Het gaat uitstekend met het bedrijf en Klaas wil graag uitbreiden, maar hij zet er liever met z’n tweeën de schouders onder dan dat hij het alleen opknapt. Ik ben daar de enige geschikte persoon voor, dat is duidelijk. Ik weet van a tot z wat er in het bedrijf omgaat. Ik zal er dan nog nauwer bij betrokken zijn; over alles wat de zaak betreft zullen we dan kunnen denken en praten en samen zullen we beslissingen nemen.”


„Het is een prachtig voorstel en je hebt er zin in, dat begrijp ik heel goed, lieverd, maar je zult als compagnon kapitaal moeten inbrengen. Het zal ook nodig zijn voor de uitbreiding, die Klaas in zijn hoofd heeft. Maar,” stelde Caren kort en bondig vast, „wij hebben geen geld.”


„Inderdaad, dat is het knelpunt.” Edwin trok zijn schoenen uit en schoof ze naast zijn stoel. „Ik heb Klaas meteen gezegd dat wij geen geld ergens op een sluimerende bankrekening hebben. Maar er moet een mogelijkheid zijn aan geld te komen. Als jij en ik het niet zelf kunnen investeren is er wellicht een mogelijkheid dat Klaas en ik vanuit de zaak iets organiseren. Maar ik breng het liever als ons aandeel in, van jou en mij, dan heb ik een vinger in de pap. En ook tegenover Klaas zou het prettiger zijn. Want het is een goed bedrijf, maar hij heeft een flinke schuld op zijn naam staan. Dat is niet verontrustend, want er staat ook voldoende tegenover, maar de cijfers liegen er niet om. De handel die we hebben ligt goed in de markt. Mannen en vrouwen willen graag leuke spulletjes hebben voor hun huishouden. We kunnen naar een bank stappen, de plannen voorleggen en beiden onze handtekening zetten.”


„Zo simpel ligt het toch niet?”


„Nee schat. Er zal nog veel over gesproken moeten worden, maar voor ik er met Klaas verder op inga wil ik graag eerst met jou praten.”


Caren knikte. „Het overvalt me. Ik heb zo één, twee, drie geen mening, maar dat verwacht je hopelijk ook niet.” Ze keek hem half lachend aan.


„Nee, natuurlijk niet. Ik heb ook nog geen duidelijke mening, maar het trekt me erg aan. De afgelopen jaren hebben bewezen dat Klaas en ik goed kunnen samenwerken en ik bedenk meer dan eens dat het jammer is dat ik niet profiteer van de winst die mede door mijn inzet wordt bereikt. Klaas schuift me af en toe een extraatje toe, dat weet je en daar ben ik blij mee, maar mede-eigenaar zijn lokt me geweldig aan.”


„We moeten goed weten hoe het financieel in elkaar steekt,” zei Caren. Hoeveel geld er op tafel moet komen en hoeveel rente daarvoor moet worden opgebracht. Waar we het geld vandaan moeten halen …”


„Ja, meiske, de antwoorden op die vragen moeten we weten. Dat begrijpt Klaas ook. Hij deed me het voorstel vanmiddag. We beslissen er samen over. Wanneer de één ‘ja’ zegt en de ander ‘nee’ gaat het niet door, omdat de ander er niet achter staat. Is dat goed?”


„Heel goed!”


Er werd de hele avond over gesproken, want er was inderdaad veel over te zeggen. Toen het tegen één uur liep zei Caren: „We zijn het erover eens dat het voor jou een geweldige uitdaging is en je bent jong, we zijn allebei jong, we kunnen een risico nemen, maar we moeten vóór de beslissing valt de cijfers voor ons zien. We moeten geen luchtkastelen bouwen.”


„We zijn tot het belangrijke besluit gekomen dat we er in principe voor voelen,” stelde Edwin vast, „maar we nemen de tijd voor de definitieve beslissing. Het moet niet overhaast gebeuren, want daar is het te belangrijk voor.”


Caren kende Klaas en zijn vrouw Ineke goed. Omdat het tussen beide mannen klikte werd al snel de afspraak gemaakt op zaterdag- of zondagavond bij elkaar te komen. De gesprekken waren genoeglijk, de avonden gezellig, de onderlinge verhouding open en vertrouwd. Caren vond Klaas sympathiek. Uiterlijk was het niet iemand om halsoverkop verliefd op te worden: hij was een lange, magere man met dun, rossigblond haar en een smal, bleek gezicht, waarin de ogen te scherp uitkwamen. Caren vond hem uitgesproken lelijk. „Klaas is ook lelijk,” gaf Edwin toe, „dat heb je goed gezien.”


Maar er was iets innemends in zijn manier van kijken, in zijn uitstraling. Het was geen echt vriendelijke blik – die was er natuurlijk ook wel, voor de mensen die hij graag mocht – maar wat vooral aantrok was zijn belangstelling, zijn oprechte interesse. En Klaas was humoristisch: hij kon ontzettend leuke opmerkingen maken en op een grappige manier eenvoudige voorvallen vertellen. „Als je het ontleedt,” zei Edwin daarover, „stelt het helemaal niets voor, maar als Klaas het vertelt wordt het opeens een smakelijk verhaal.” Geen mooie man dus, maar wel een man om van te houden. Hij was lief en zorgzaam voor de vrouw van wie hij hield, hij waardeerde het leven samen met haar, koesterde het bijna. Hij hield van Ineke. Naast hem was zij een mooie vrouw. „Daarom heb ik Klaas ook gekozen,” vertelde ze eens lachend. „Ik ben echt niet zó mooi, naast een knappe vent val ik niet op, maar naast Klaas wel. Zo werkt het!”


Ze had een olijk, blij snoetje. Ineke lachte graag en hield van vrolijkheid. Haar ogen waren groenbruin, de haren donker, de huid van het ronde gezicht glad. „Een leuke, gezellige meid om naar te kijken en fijn om mee om te gaan,” vatte Edwin het samen.


Het was verdrietig voor hen beiden dat Ineke tot dan toe niet zwanger was geraakt, want ze verlangden naar een baby. „Maar,” zei Ineke hoopvol, „we zijn nog jong. En het verlangen naar ons kindje wordt steeds groter en dieper, als het komt zal het ons zo dierbaar zijn …”


Caren wist hoe ze zich voelde. Ineke keek om zich heen en zag overal jonge vrouwen die in verwachting raakten en moeder werden, maar de grote rijkdom daarvan niet beseften. Ze waren zwanger geworden en het kind kwam; ze hielden van hun baby, maar toch accepteerden ze het gemakkelijk. Klaas en zij zouden, meende Ineke, na hun wachten en hopen, intenser van hun geluk genieten.


Na het weekend, na veel praten en nog eens praten, zei Edwin aan tafel: „Ik voel er veel voor de plannen met Evert te bespreken.”


Caren hielp Niels met het snijden van het stukje vlees op zijn bordje. „Geen gek idee. Hij heeft verstand van zaken doen en hij zal je naar ik verwacht een nuchter advies geven.”


Ze wist hoe Edwin op de raad van Evert gesteld was.


Hij reed direct na de maaltijd weg en kwam vrij vroeg weer thuis.


„Ik belde voor ik vertrok om te vragen of het uitkwam, of ze geen visite kregen of televisie wilden kijken, want als Liza ‘De hopeloze liefde tussen de mooie prinses en de lelijke tuinknecht’ volgt is ze chagrijnig als iemand haar stoort. En wie weet wat er juist vanavond tussen die twee gebeurt! Maar er was niets speciaals en ze stelden mijn komst op prijs. Ik kondigde aan iets te willen bespreken. Liza had geopperd dat het om een nieuw huis ging, of een derde kind, of dat we wilden verhuizen richting Zwolle om dichter bij hen te zijn. Of om de vakantieplannen voor deze zomer te bespreken. We weten hoe heerlijk ze het vinden met ons en de kinderen op te trekken.” Edwin zweeg even, glimlachte en zei: „Maar dat was het natuurlijk niet.”


Caren knikte instemmend.


„Ik kwam met mijn verhaal en het ontlokte, dat begrijp je, veel commentaar. Voordelen zoals wij ze ook zien: meer zelfstandigheid, voldoening als alles goed gaat en een hoger inkomen. En de nadelen: meer verantwoordelijkheid, het lopen van financiële risico’s, meer werkuren. Ik bracht het gesprek na verloop van tijd terug naar de financiële kant, want dat houdt ons immers vooral bezig. Evert vroeg mij wat de werkelijke aanleiding van Klaas is mij als partner te vragen. Zit hij in financiële moeilijkheden, is hij niet geschikt het bedrijf alleen te leiden nu het groter wordt, heb ik de administratie van a tot z gezien? Ik overtuigde hem ervan dat er in die opzichten geen adder onder het gras verscholen zit. Natuurlijk, want als dat wel zo was, dan zou dit gepraat volkomen overbodig zijn. Klaas wil met plezier werken, iemand hebben om mee te kunnen praten en samen oplossingen zoeken.


Ik verwachtte niet dat Evert me onmiddellijk enthousiast zou aanraden dit aan te pakken. Hij zal erover nadenken, Liza denkt ook mee en daarna praten we met z’n viertjes verder, want jij moet erbij zijn.”


Het onderwerp was de volgende dagen voortdurend in Carens gedachten. Het grote voordeel vond ze het grotere werkplezier voor Edwin; hij zou zich er heerlijk bij voelen. Een nadeel was dat hij ’s avonds een paar uren bezig kon zijn ‘voor de zaak’. En er was een gevaar dat de aandacht die hij aan het werk moest geven, ten koste zou gaan van zijn gezin. Maar dat geloofde ze niet, want boven alles waren zij en de kinderen voor hem van belang.


Vrijdagavond kwamen Evert en Liza. Toen de kinderen met veel gestoei en vrolijkheid naar bed waren gebracht zaten ze bij elkaar en bespraken het onderwerp.


Maar bespreken was het eigenlijk niet, want het viel Caren op dat Evert het woord deed. Maar dat was logisch. Edwin had zijn verhaal gehouden toen hij in het begin van de week bij hen was, dit was het antwoord van Evert en Liza. Liza mengde zich er niet in. Tussen hen was thuis, voor het vertrek, alles al besproken.


Evert raadde aan op het voorstel van Klaas Westerdaal in te gaan. Dit aanbod bood goede vooruitzichten; het was zogezegd een gespreid bed. De kinderziekten van het bedrijf waren voorbij, het had bewezen bestaansrecht te hebben. Edwin zou nader informeren naar de hoogte van het bedrag dat Klaas verlangde als zijn inbreng en aanvulling op het bedrijfskapitaal. Daarna zou worden geïnformeerd hoe de bank hierop reageerde. „Maar,” zei Evert aan het einde van de avond, „wij zijn bereid jullie tegen zeer lage rente, zo niet renteloos, als dat fiscaal mogelijk is, geld te lenen. Er is altijd wel een mogelijkheid te vinden. We hebben aardig wat spaarcentjes en we vinden het heerlijk jullie daarmee te kunnen helpen. Jullie zijn immers belangrijk voor ons …” Een innemend trekje kwam om Everts mond en een instemmende glimlach gleed over Liza’s smalle gezicht.


Door Carens hoofd flitsten onmiddellijk veel gedachten. Het was een prachtig aanbod, er sprak vertrouwen uit, de band tussen hen rechtvaardigde zo’n stap en voor Edwin en haar betekende het een groot voordeel, maar als dit doorging kregen ze verplichtingen tegenover Evert en Liza en was dat wel verstandig … Ze waren dan niet vrij meer, ze konden niet breken als dat, om welke reden dan ook, nodig zou zijn. En Edwins ouders zouden zo’n hoge geldlening van vader Evert aan hen beslist als bijzonder onprettig ervaren.


Ze zei het meteen. „Het is fijn van jullie aangeboden, begrijp me alsjeblieft niet verkeerd, maar ik geloof dat we dit niet moeten doen. Het lijkt ondankbaar van me dit te zeggen, maar zo is het niet. Ik vind het heerlijk dat jullie ons willen helpen,” ze hoorde hoe nerveus haar stem klonk. Ze trilde zachtjes; wat zei ze, was dit wel goed? Maar de woorden kwamen vanzelf: „In de allereerste plaats niet tegenover Edwins ouders.” Ze keek vanuit haar ooghoeken naar Edwin, ze wist dat hij haar begreep. Maar het aanbod lokte hem, hij wilde niet dat ze het onmiddellijk afketste. „Vader Ted heeft het nog steeds moeilijk met de situatie. Hij berust erin en het gaat goed, maar als hij hoort van een lening van jullie aan ons zal hij dat niet prettig vinden. Verstandelijk misschien wel, maar gevoelsmatig niet. En voor vader Ted is dat belangrijk. We mogen hem niet kwetsen. Hij heeft al veel moeten verwerken en hij tilt er zwaar aan. Zwaarder dan moeder Anne, maar de geschiedenis ligt voor haar anders.”


„Dat is waar, Caren,” zei Liza nu, „maar je moet jullie belangen in het oog houden en dat moet vader Ted ook doen. Misschien is het mogelijk het voor hem te verzwijgen. Je kunt toch zeggen dat Klaas Westerdaal Edwin zonder financiële inbreng als compagnon neemt omdat hij iemand naast zich wil voor steun en advies nu de zaak groter wordt. Hij weet dat hij die steun nodig heeft. Hij redt het niet alleen.”


„Vader vraagt me beslist hoe alles in elkaar steekt,” zei Edwin. „En ik vertel het hem. Ik ga niet tegen hem liegen. Het doet hem goed met ons over zoiets belangrijks als dit voluit te praten. Ik weet dat hij ervan uitgaat dat mijn geld een belangrijke factor is voor Klaas, zo denkt vader. In veel gevallen speelt geld inderdaad een voorname rol en in dit geval is geld nodig als we willen uitbreiden. Klaas heeft al een fors bedrag geïnvesteerd, van zijn compagnon mag hij hetzelfde verwachten.”


„Natuurlijk, jongen,” antwoordde Evert Verbrugge. „Maar je moet onder ogen zien wat hier belangrijk is. Een renteloze lening krijg je niet dikwijls aangeboden, of tellen de gevoelens van Ted Bakker zwaarder? De man blijft hoe dan ook jaloers op onze verhouding.”


„Zijn verstand zegt dat hij niet jaloers mag zijn, maar in zijn hart voelt hij het anders. We hebben dat meer keren besproken.” Caren zei het een beetje venijnig. Soms had ze het gevoel dat Evert over de gevoelens van vader Ted heen wilde walsen. Wilde hij hem opzij schuiven ten gunste van zichzelf? Als dat zo was zou ze ervoor waken dat het niet gebeurde, want ze wilde het beslist niet.


Moeder Anne sprak er onlangs nog haar bezorgdheid over uit. Ze voelde de band tussen Evert en Edwin, ze waren echt vader en zoon, maar ze kende het stille verdriet van Ted, waarvoor ze bang was. Ze zei toen: „Vader praat er niet meer over, omdat hij niet wil zeuren, maar vanbinnen praat hij stilletjes met zichzelf verder. En omdat niemand hem antwoordt, geeft hij zichzelf antwoord. Ik heb met Rutger meegemaakt, Caren, hoe denken kan vreten aan de geest. Natuurlijk zijn Rutger en Ted niet met elkaar te vergelijken, maar vader is een gevoelig mens. Ik heb hem toen beschadigd. Ik verwachtte niet dat Evert ooit naar voren zou komen met zijn verhaal en voor Ted was wat ik toen vertelde het beste. Daardoor leed ik niet onder het verbloemen van de waarheid. Maar nu het anders is gelopen weet ik hoe vader lijdt onder het contact tussen jullie en Evert. Wij zijn in feite toch op een tweede plaats gekomen en vader kan dat moeilijk verwerken. Hij houdt nog steeds van Edwin en van jou en de kinderen.”


Caren nam zich na dat gesprek voor vaker aan vader Ted te denken en hem meer in hun leven te betrekken, maar bijna onmerkbaar namen Evert en Liza een steeds grotere plaats in. Waar Edwins ouders zichzelf naar de achtergrond drongen, wachtend op een uitnodiging bijvoorbeeld, schoven Evert en Liza zichzelf naar voren.


En nu weer dit aanbod. Het was voor hen bijzonder aanlokkelijk. Vader Ted wilde hen ook dolgraag helpen, maar hij kon het niet, want hij had er het geld niet voor. Het zou hem verdrietig maken wanneer Edwin hem hierover vertelde.


„We moeten erover nadenken,” zei Caren. Ze voelde iets van wrevel in de houding van Evert. Hij leunde voorover in de stoel, hield het hoofd even gebogen, en sloot zijn handen ineen. Hij verwachtte natuurlijk dat ze meteen dankbaar en dolblij het grote aanbod aan zouden pakken, maar zo ging het niet. Ook Liza was teleurgesteld; ze wilde het niet laten merken, maar ze kon het toch niet verbergen.


„Denk er maar over na,” zei ze op een vriendelijke toon, maar ze voegde er iets scherper aan toe: „Hoewel ik me niet voor kan stellen dat je hierover moet nadenken, het is toch een geweldig aanbod van je vader? Blijkbaar is wat Ted Bakker denkt vreselijk belangrijk voor jullie. Maar als jullie ons geld weigeren zal Ted Bakker dat waarschijnlijk nooit weten, want dat vertel je hem niet. Of wel? Wat zeg je dan? Vader, we nemen het niet aan om jou niet te krenken? Ik raad je niet aan dat te doen, want de man zal zich daarna bezwaard voelen dat jullie min of meer door zijn toedoen vastzitten aan een zware, jaarlijkse rentelast.”


„Ik geloof dat ik begrijp wat voor de kinderen het dilemma is, Liza.” Evert had zich hersteld. „Ze willen ons aanbod graag accepteren, maar ze weten dat Ted Bakker het nog steeds moeilijk heeft met de goede verhouding die er tussen ons is. Edwin en ik zijn vader en zoon door de banden des bloeds. Wij kunnen helpen, wij kunnen met geld komen, Ted alleen met goede raad.”






Nadat Evert en Liza waren weggereden – het was toch een hartelijk afscheid geworden – liepen Edwin en Caren met de armen om elkaar heen naar de huiskamer.


Edwin zakte in zijn stoel.


„Het had zo mooi kunnen zijn,” zei hij. Om zijn mond speelde ondanks de spanning een lachje. „We weten de wensen van Klaas en stemmen daar volledig mee in. We waren bereid een lening bij de bank af te sluiten en een grote rente te accepteren. Bezuinigen op het zondagse koekje, op mijn zachtgrijze winteroverhemd en jouw gele zonnejurk. Nu wordt ons een geweldig aanbod gedaan, maar jij denkt dat we het beter maar niet kunnen accepteren.”


Caren was meteen weer ernstig. De grap was weg. Ze voelde dat de bittere ondertoon van Edwin niet gespeeld was. „Ik voel het zo, Edwin. Ik wilde geen overhaaste beslissing, we moeten er goed over nadenken. We zullen vader vertellen over de plannen van Klaas en het voorstel van Evert. Dat is belangrijk voor hem, want hij moet zich bij ons betrokken voelen. Hij waant zich nu op de tweede plaats, achter Evert. En eerlijk gezegd, Edwin, is het zo ook wel een beetje, al willen we dat niet, want we houden allebei veel van vader Ted.”


„Je hebt gelijk, lieverd, maar hou in de gaten dat Evert mijn echte vader is! Jij hebt het gevoel dat hij ons wil omkopen met zijn geld, maar hij wil ons helpen. Geloof je niet dat wij later, als de kinderen groot zijn en financiële hulp kunnen gebruiken, hun met alle liefde onze spaarcentjes ter beschikking zullen stellen? Henriëtte, meisje, we helpen je! Niels, jongen, we helpen je! We zullen blij zijn hun die hulp te kunnen geven, ook al raken we onze guldentjes kwijt. Je kunt je de gevoelens toch voorstellen? Zo is het nu voor Evert én voor Liza.”






De beslissing was gevallen: Edwin werd medefirmant in het bedrijf van Klaas Westerdaal, Evert Verbrugge leende een flinke som en vader Ted, van alles op de hoogte gebracht en om raad gevraagd, gaf het advies dit aanbod te aanvaarden.


„Er schuilt gevaar in leningen binnen de familie,” zei hij er wel waarschuwend bij, „want je staat niet vrij meer tegenover elkaar, maar ik ben ervan overtuigd dat Evert Verbrugge jullie niet loslaat en jullie hem en zijn vrouw niet.”


Het was een fijne avond geworden toen ze er met z’n vieren over spraken geschaard om de grote huiskamertafel, met de papieren op tafel. Caren voelde de gezellige sfeer, maar ze wist diep in haar hart dat er iets was wat ze niet prettig vond. Het leek een heuse bespreking, Edwins ouders voelden zich erbij betrokken, maar in werkelijkheid was alles al besloten.


Edwins opname in het bedrijf werd verschillende malen gevierd. Het begon met een exclusief diner voor Klaas en Ineke en Edwin en Caren.


„We gaan als grote zakenmensen uit eten,” kondigde Klaas aan. „We drinken champagne op deze goede overeenkomst tussen ons, want ik zie het helemaal zitten voor de toekomst!”


Hij roemde in zijn slotwoordje, na het verrukkelijke dessert, ook de vrouwen, die volledig achter hun mannen stonden. Hij zei lachend: „Jullie hoeven niet bang te zijn dat het werk voor ons op de eerste plaats zal komen, want dat gebeurt beslist niet. Hoe prettig wij het ook vinden het bedrijf naar grote hoogten te stuwen, het belangrijkste in ons leven zijn jullie. Ineke voor mij en Caren, jij bent het voor Edwin. En voor hem tellen de kinderen dubbel en dwars, voor hen wil hij tijd hebben. Ze zijn hem meer waard dan steeds hogere omzetcijfers.”


Een paar dagen later volgde een etentje met de beide ouderparen, Annemieke en haar man Martijn, Henriëtte en Niels.


„Ik bespreek nu een wat minder duur restaurant,” zei Edwin tegen Caren. „In de eerste plaats omdat de rekening hiervan niet door de zaak betaald wordt en in de tweede plaats opdat de obers niet tegen elkaar zullen zeggen dat het met dat bedrijfje niets zal worden, omdat we meer geld uitgeven dan er verdiend wordt!”


Henriëtte en Niels vonden het interessant om in een groot, deftig restaurant te eten. Niels beloofde zich goed te gedragen. Hij wist wat dat inhield: netjes eten en niet door de zaal rennen. Hij hield zich er keurig aan. Caren had nieuwe speeltjes voor de kinderen gekocht en na de maaltijd, toen de volwassenen genoeglijk napraatten over van alles en nog wat, speelden de kleintjes daarmee aan een tafel naast de hunne.


Er kwam ook een etentje met Evert en Liza, waarbij Carens ouders weer aanwezig waren en de kinderen mochten er opnieuw bij zijn.


Maar na enkele maanden was alles geregeld en ging het leven zijn rustige gangetje.


Edwin genoot van het werk. „Naar buiten toe is er niet veel veranderd, toen ik nog geen deelgenoot was sloofde ik me ook uit voor de zaak. Nu weet ik echter dat een goede order voor ons betekent dat er aan het eind van het jaar een leuk bedragje overgemaakt kan worden naar onze privé-rekening en dat maakt het babbelen met de klant een stuk interessanter.”


„We hoeven geen rente te betalen aan Evert en Liza, maar het bedrag van de lening moet wel worden terugbetaald.” Caren zei het met een rustige stem. Ze zat op de bank, de benen gestrekt.


Ze spraken hierover op een rustige avond in het voorjaar. De kinderen waren naar bed gebracht. Niels had een lang verhaal over het neefje van Marloes dat bij de familie logeerde. Door de komst van Petertje werd Niels door Marloes een beetje verwaarloosd en dat beviel de kleine man helemaal niet. Caren probeerde uit te leggen dat het niet anders kon, maar Niels hield vol dat het gemeen was van Marloes. Nou, en als Peter weer weg was, terug naar zijn vader en moeder, speelde hij ook niet met Marloes! Net goed!


Niels had dikwijls lange verhalen als hij in pyjama en met gepoetste tandjes rondliep. Zo probeerde hij het tijdstip waarop papa of mama zijn kamertje verlieten nog even uit te stellen. Maar Caren had de kleine rakker natuurlijk door en maakte een eind aan zijn praatjes.


„Ga maar lekker slapen, jochie, en morgen zal je zien dat jullie fijn met z’n drietjes spelen.”


„Dan komen we hier,” bedacht Niels snel, „want dan ben ik lekker de baas!”


Nu, weer in de huiskamer, luisterde ze naar Edwins reactie op haar opmerking over het terugbetalen.


„Ja, dat weet ik, maar Evert heeft me gezegd dat we ons over die afbetaling geen zorgen moeten maken. Hij zei dat toen hij en ik samen waren.” Edwin nam het koffiekopje van tafel en dronk het leeg. Caren zag aan de manier waarop hij het kopje weer op de tafel zette dat hij ergens over nadacht. Hij praatte verder: „Ik weet niet hoe die twee er precies voorstaan wat geld betreft, maar ze hebben beslist een bijzonder aardig sommetje achter de hand. Ze hebben beiden goed verdiend en ze verdienen nog steeds goed. Evert heeft een toppositie en voor Liza’s exclusieve ontwerpen bestaat veel belangstelling in de modewereld. Er wordt veel voor betaald. Bovendien is Liza naast een artistieke vrouw ook een goede zakenvrouw.” Even was Edwin stil, Caren wist dat hij nu tot de kern van de zaak zou komen. „Naar wie gaat hun geld als ze, hopelijk pas over veel jaren, overlijden?”


„Edwin, alsjeblieft!” reageerde Caren heftig. Ze vond het een walgelijke opmerking. Hoe kwam hij daar nu bij? Wanneer Evert en Liza zouden overlijden … Het was afschuwelijk om daarover te praten!


Edwin zei ernstig: „Je weet hoe ik het bedoel. Ik wil niets liever dan ze nog lang bij ons hebben, maar ik vraag het me gewoon af. Ze hebben officieel geen kinderen. Ik kom in de stukken niet voor. Everts ouders zijn overleden en ook zijn zus is dood. De ouders van Liza zijn gestorven. Ze heeft ons jaren geleden over haar jeugd verteld. Het trieste verhaal van de dood van haar vader en moeder en hoe zij en haar zus werden ondergebracht bij familie in Brabant. Liza’s zus was zes jaar ouder dan zij. Ze trouwde met een timmerman, bleef met hem in Brabant wonen en kreeg twee jongens. Het paar ging scheiden. Elvi voedde de zonen alleen op. Ze is negen of tien jaar geleden gestorven. De zonen van Elvi zijn erfgenamen van Liza. Evert en Liza zijn in gemeenschap van goederen getrouwd; wat van hem is is van haar en omgekeerd.”


„Ik begrijp niet hoe je hierover kunt praten!” riep Caren ogenschijnlijk vol onbegrip. Ze kon het begrijpen, natuurlijk wel, maar ze wilde het niet. Ze vond het zo onsympathiek.


Edwin lachte. „Zo gek is het toch niet? Van het één kwam het ander in mijn gedachten. En ik mag er toch over denken, het uitpluizen en alles op een rij zetten? Die twee neven zijn inmiddels volwassen en onderhouden slechts sporadisch contact met tante Liza en oom Evert. Toen Liza me over deze neven vertelde, dat is ook alweer een poos geleden, was er aanvankelijk een beetje een overdreven toontje in haar stem, zo van de kinderen van mijn overleden zus, maar naarmate het verhaal vorderde gaf ze toe weinig contact met deze Gerard en Wietse te hebben. Ze heeft ook een sterk vermoeden dat de mannen oom en tante in de gaten houden omdat er in de toekomst iets te erven valt.


Een paar maanden geleden vertelde Evert dat Gerard op bezoek was geweest en een gesprek begon over de vraag of hij een hypotheek moest nemen op zijn huis of niet. Hij trachtte erachter te komen of er een hoge hypotheek rust op het huis van oom en tante, maar Evert trapte daar niet in. Hij vertelde het me met dat kleine, bijna onzichtbare grijnsje op zijn gezicht. Hij zei dat er een zeer hoge hypotheek op het pand is afgesloten. ‘Logisch toch, Gerard, de rente is aftrekbaar voor de belasting!’ ” Zo’n hypotheek is prima, maar het is mooi voor de erfgenamen als daarnaast een fors bedrag op een bankrekening staat. Daarnaar durfde Gerard niet te informeren.”


Edwin lachte even.


„Zou het zo zijn, Edwin, dat de twee zonen van haar zus alleen contact houden omdat Evert en Liza anders misschien een testament maken waarin zij niet genoemd worden? Als er geen testament is, staan ze automatisch op de lijst. Alleen op de lijst. Het is toch een rare toestand. En jij, een echte zoon van Evert, valt totaal buiten de prijzen!”


„Ja! Ik wil je wel uitleggen waarom dat is, schat, maar het is een ingewikkelde geschiedenis.


Nee, Caren, we maken er nu een grap over, maar het is inderdaad zo en Evert denkt er ook over na. Ik heb het gevoel dat hij een mogelijkheid zoekt om ons een deel van zijn bezit alvast toe te spelen. Hij mag tijdens zijn leven met zijn geld doen wat hij wil, zolang Liza het tenminste met hem eens is.”






Liza belde vrijdagavond om te vragen of ze kwamen. „Ik ben naar een bijzonder mooie tentoonstelling geweest van handgemaakt speelgoed, vervaardigd door amateurs. Werkelijk fantastisch, Caren. Daarnaast schitterende poppen waarmee kinderen echt kunnen spelen. Er is nog veel meer! Het is een initiatief van een vereniging die kinderopvang en kinderverzorging in verre landen steunt. Deze spullen gaan er niet heen, maar worden hier verkocht omdat ze behoorlijk wat geld opbrengen voor het goede doel. We geloven dat jullie van de tentoonstelling zullen genieten en Henriëtte en Niels zeker. En als ze iets mogen uitzoeken zal de beslissing moeilijk zijn! Ik zie hun snoetjes al voor me en Evert verheugt zich er ook op. Ik stel voor er een gezellige dag van te maken. Ik zorg voor de maaltijd, ik bak een heerlijke appeltaart en soesjes voor de kleintjes …”


De tentoonstelling was inderdaad geweldig en de kinderen waren dolblij met wat ze van oma Liza mochten uitkiezen. Henriëtte koos voor een schat van een pop en Niels voor een grote garage.


Toen ze weer thuis waren, pruttelde koffie in het apparaat en werden glazen frisdrank voor de kinderen ingeschonken. Ze praatten genoeglijk over de tentoonstelling. Op dat moment werd een grijze Ford achter de auto van Edwin en Caren geparkeerd.


Evert Verbrugge keek naar buiten en zei met iets van schrik in zijn stem: „Wietse en Marrie.”


„Dat komt slecht uit.” Liza was naar het raam gelopen. „Maar we kunnen niet anders dan ze ontvangen.” Ze stak haar hand op naar de twee mensen die nu op het trottoir stonden. Ze probeerde te glimlachen. Ze liep naar de gang en opende de voordeur.


„Hebben jullie visite?” hoorde Caren een luide vrouwenstem vragen.


„Ja, inderdaad. Dag Marrie, dag Wietse.”


Ze kwamen de kamer binnen. Wietse was een stevige man van ongeveer veertig jaar. Er was een scherpe, opmerkzame blik in zijn ogen. Hij nam het gezelschap snel op. Hij bleef langer naar Edwin kijken dan naar Caren. Naast hem stond een forse vrouw, gekleed in een lange rok en een dikke, wollen trui. Caren vond het geen weer voor zo’n warme trui, maar de kleuren waren mooi en het geheel stond haar goed.


Evert stelde hen aan elkaar voor. De naam van de man was Wietse Maartens en Evert legde uit: „Wietse is een zoon van een zus van Liza. Zij is helaas overleden. En Marrie, dat begrijpen jullie, is zijn vrouw.”


Hij vertelde Wietse en Marrie niet wie zij waren.


Caren schonk koffie in, Liza presenteerde appelgebak en vertelde over de tentoonstelling. Marrie ging daar even op in, maar het gesprek stokte weer snel. Evert begon over het weer, hij vroeg hoe de auto beviel, en toen was het opnieuw stil.


Henriëtte voelde de spanning. Ze kwam met de nieuwe pop in haar armen naast mama’s stoel staan, maar Marrie zei niets over de pop. Niels speelde op de grond. De auto’s, die Evert en Liza eerder voor hem kochten en waarmee hij speelde als hij bij hen was, waren blij met de mooie garage; ze wilden allemaal door de grote deuren naar binnen rijden.


De spanning werd beklemmend. Eigenlijk was het vreemd, overdacht Caren, want een gesprek tussen elkaar onbekende mensen kon best gezellig zijn, maar hier liep elk onderwerp vast en deze mensen straalden steeds meer onrust uit en achterdocht. Zo was het ook; ze piekerden zich suf over de ware verhouding tussen oom Evert, tante Liza en deze mensen. Dit waren geen oppervlakkige kennissen. Wietse had onmiddellijk de gelijkenis gezien tussen oom Evert en deze Edwin Bakker; hij lette goed op de naam. Zelfs de kinderen vertoonden Verbrugge-trekken. Als deze Edwin Verbrugge als achternaam had zou hij een neef kunnen zijn van oom Evert. Maar oom vertelde nooit over een broer. Dook er toch opeens een familielid op? Nee, ‘ineens’ was het beslist niet. Het was duidelijk te zien dat deze mensen en ook de kinderen zich hier thuis voelden. Maar de naam Bakker klopte niet, een Verbrugge heette Verbrugge.


„We gaan weer eens weg.” Marrie stond meteen op.


„Ja,” Liza was verlegen met de situatie, „het komt inderdaad een beetje slecht uit. Maar dat risico loop je als je onverwachts voor de deur staat. Je had beter even kunnen bellen.”


„Nee, nee, ik geloof dat dit beter is,” zei Wietse bedachtzaam.


Liza liet ze uit. Terug in de kamer zei ze: „Dit moest vroeg of laat gebeuren. Maar het is vervelend. We hebben Gerard en Wietse nooit over jullie verteld.”


Ze ging in de stoel naast Evert zitten, alsof ze steun bij hem zocht. „Ze mogen over Everts verleden alles weten, maar ik kon tot nu de woorden niet over mijn lippen krijgen. Ze komen hier een enkele keer, hooguit één of tweemaal per jaar, ze sturen een kaartje met Kerstmis, maar ze hebben geen oprechte belangstelling voor ons. Voor ons als mensen, als personen. We zijn hun suikeroom en -tantetje. Het duurt nog wel even, maar wat in een goed vat zit verzuurt niet. Gerard heeft het idee dat het niet nodig is oom en tante meer dan tweemaal per jaar te bezoeken. Als ze dat zouden doen, dan zou het in de gaten lopen dat ze het contact goed willen houden. De buit kan hun niet ontgaan, want een andere kaper is er niet op de kust. Ik veronderstel dat hij het zo met zijn broer heeft besproken. En tante Liza vermaakt haar geld niet aan een dierenpension, ze weet dat de jongens geen meevallers in hun leven hebben gehad. En dat is ook zo.” Liza zei de woorden hardop, maar het was alsof ze de mensen om zich heen vergeten was en meer tot zichzelf sprak.


„Ze hadden geen prettige kinderjaren, zoals Henriëtte en Niels,” Liza tilde haar hoofd op en keek nu van Edwin naar Caren. „Jullie kleintjes hebben het fijn. Ze kennen gezelligheid, vrolijkheid, en weten zich geborgen bij papa en mama. Je weet wel wat ik bedoel. Het was heel anders voor Wietse en Gerard bij Willem en Elvi. Elvi kende zo’n jeugd niet omdat wij, zij en ik, het bij tante Riempje en oom Hannes niet beleefden. Elvi kon niet voor geborgenheid zorgen. Ze was een stille, in zichzelf gekeerde vrouw en ik heb meer dan eens gedacht dat Riempje en Hannes daarvan de schuld zijn, met hun straffen en hun gebrek aan hartelijkheid. Maar het zat natuurlijk ook in haar karakter: ze was bang en schuw. Ik kon beter tegen de omstandigheden in huis en ik ontvluchtte het. Ik zocht vertier bij de kinderen op straat en liet me troosten door de moeder van die kinderen. Ik heb jullie jaren geleden over deze periode verteld. Elvi moest thuisblijven en kwam steeds weer in de hoek waar de klappen vielen. Ze koos de verkeerde man om mee te trouwen, omdat ze geen ervaring had met jongens.”


Liza schudde haar hoofd. „Willem was een norse vent. Hij was ook somber; ik ontdekte het al snel. Ik was bang voor hem. Ze pasten niet bij elkaar, ze konden elkaar niet helpen. Ik weet niet goed hoe ik het uit moet leggen. Ze hadden geen van beiden de gave er iets van te maken. Ze waren stuurs, stil en achterdochtig. Het werd, dat is begrijpelijk, voor allebei een teleurstelling. Het was natuurlijk niet elke dag ruzie en narigheid, maar over het gezin lag een waas van ontevredenheid. De jongetjes waren als kleine ventjes lief, maar ze ontplooiden zich niet; ze liepen vast op die onzichtbare muur, die aan alle kanten om hen heen was. Elvi is bij Willem weggegaan, dat heb ik jullie toen ook verteld. Het enige probleem was dat ze geen geld en geen onderkomen had, maar dit leven was niet langer vol te houden. Het leven bij meneer Wisdongen was veel beter. Zonder gescheld en geklaag, maar het was ook een saai leven. Elvi zag haar leven vreugdeloos voorbijgaan; ze was niet bij machte plezier in het leven van haar kinderen te brengen. Wietse kan weinig blijheid opbrengen, het lijkt wel of lachen om een grap een zonde is! Of hij heeft zo weinig gevoel voor humor dat hij nergens plezier aan beleeft. Marrie is zorgzaam, ze bereddert graag. Ze hebben het niet slecht samen, maar ze missen vrolijkheid en dat is erg jammer, want het is gratis en vaak bij de hand! Gerard heeft het met Joni beter getroffen.”


Liza lachte. „Ja, voor mijn gevoel is het echt getroffen, want de jongens Maartens zochten hun vrouwen niet met zorg uit. De jongens hadden waarschijnlijk niet veel vriendinnetjes. Ik zie de meisjes niet dolverliefd op hen worden, maar ze zullen zelf ook niet dolverliefd zijn geweest in hun jonge jaren. Daarvoor waren ze te stug en te nuchter. Maar Joni kwam op het pad van Gerard. Het is voor ons moeilijk te begrijpen, maar ik heb het gevoel dat de jongens het meisje dat met hen wilde wandelen en zich door hen liet zoenen vasthielden, letterlijk en figuurlijk. Gerard heeft het met Joni getroffen. Het is toch dikwijls zo dat de sfeer in een gezin door de vrouw wordt bepaald. Joni is vrolijk, ze maakt zich geen zorgen over kleine, minder prettige voorvalletjes die op hun pad komen. Ze lacht ze weg en ze neemt Gerard aan de hand mee. Ze komt uit een groot gezin, waar alles er minder streng en strak aan toe ging.” Liza zweeg even en zei toen met een zachte stem: „Ik heb Wietse zo-even, in de gang, gezegd dat ik een en ander zal uitleggen als ze weer komen. Ik verwacht ze spoedig.” Ze voegde het laatste er met een fijn lachje aan toe.


De verdere middag en avond kwam het bezoek van Wietse en Marrie verschillende malen terug in de gesprekken.


Edwin en Caren wisten vrijwel niets van deze mensen. Wel kenden ze de achtergrond van de mannen; maar de huidige levens waren hun onbekend. De komst van die twee hield ook Liza bezig. Herinneringen kwamen naar boven aan gebeurtenissen waarover ze wilde vertellen.


Caren wist dat zij er anders naar luisterde dan Edwin. Bijvoorbeeld het verhaal over Liza’s jeugd in het pleeggezin in Brabant. Edwin zou daarover zeggen: „Och ja, dat was vreselijk, maar dergelijke toestanden kwamen vroeger veel voor. Het heeft weinig zin daarover te praten. Je wordt er opnieuw beroerd van. Ik weet zeker dat er nu nóg kinderen in pleeggezinnen en tehuizen zitten die het niet naar hun zin hebben.”


Caren wilde met Liza’s verhalen meeleven en meekijken naar de norse gezichten van oom en tante, meedenken over haar plannetjes er zoveel mogelijk aan te ontsnappen zonder zich moeilijkheden op de hals te halen. Het lukte haar, want naar buiten toe leek ze het vrolijke nichtje van Hannes en Riempje. Die twee wilden dat de buren dat dachten, maar de buren wisten wel beter. Om het kind te beschermen zwegen ze. Liza kon haar zusje meestal niet meenemen. Ze mocht niet, want ze moest tante helpen, en Elvi durfde niet.


Edwin stelde vast dat het niet leuk was geweest. Van beide kanten waren ze er niet blij mee, maar waarom namen die mensen de kinderen dan in huis? Werd er een vergoeding voor verstrekt of draaiden die lui zelf voor de kosten op?


En dan Elvi’s verkering met Willem Maartens … Oom en tante zeiden niets over hem, hoe eerder ze het huis uitging hoe liever het hun was …






Zondagmiddag kwamen Carens ouders op de koffie. Vader streek neer op de bank, Niels kroop meteen naast hem en wilde vertellen over de mooie garage die hij van oma Liza had gekregen. Vader legde zijn arm om het jochie heen. „Ja vent, ik kom zo kijken.” Toen zei hij: „Kinderen, we zien elkaar de laatste tijd niet meer elke dag, iedereen heeft het te druk! Jullie met het bedrijf en de nieuwe familie!” Hij zei het lachend.


„En die familie wordt steeds interessanter,” voegde Edwin er ook lachend aan toe.


„Hoezo? Vertel!”


Haar ouders, dacht Caren terwijl ze de koffiekopjes naar binnen bracht, benaderden de geschiedenis op een goede manier. Ze waren er door Edwin en haar bij betrokken, en voelden tegenover Evert en Liza geen jaloezie; ze gunden die twee een plaats in hun leven, want ze wisten dat ze voor hun eigen plaats niet bang hoefden te zijn. In tegenstelling tot Edwins ouders, die dat wél waren.


Edwin was bijgeschoven. „We hebben jullie al eerder verteld dat Liza een zus heeft gehad, Elvi. De ouders zijn jong gestorven na een ernstige, besmettelijke ziekte. De kinderen werden bij verre familieleden ondergebracht. Toen ze bij die familie gedeponeerd werden – zo komt het verhaal tenminste op mij over – waren er voor Liza wel mogelijkheden. Ze had weliswaar geen goede schoolopleiding, maar ze had voordelen, want ze was zelfbewust, artistiek en ze liet zich niet in een hoek drukken. Ze geloofde dat zij haar weg in het leven zou vinden en nu ze bij Hannes en Riempje vandaan was lonkten de mogelijkheden naar haar. Zeg ik het zo goed, Caren?” Hij vroeg het grijnzend.


„Ja, maar lonken vind ik geen mooi woord.”


„Een beetje ouderwets,” gaf Edwin toe, „maar de geschiedenis speelde ruim dertig jaar geleden. Dat klopt toch?”


„Ik zie de Liza van toen in elk geval voor me,” zei moeder, „de Liza van nu zat er al in verborgen.”


„Zie je, zo bedoel ik het,” Edwin knikte tevreden.


„Ga dan maar verder met Elvi.”


„Elvi was een totaal ander meisje. Ze had geen spatje zelfvertrouwen, geen enkel artistiek talent. Het enige wat ze kon was stof afnemen, bedden verschonen en alles wat daarbij hoort; de huishouding dus. Ze vond zichzelf lelijk en onaardig en ze geloofde niet dat de jongens om haar zouden vechten. Maar ze wilde zo snel mogelijk een ander onderdak en een leven waarin ze haar eigen baas kon zijn, daarom trouwde ze met Willem Maartens. Met hem ging ze in een huisje aan de dorpsstraat wonen.”


„Van die dorpsstraat weet je niets af,” onderbrak Caren zijn verhaal, „maar de plaats van handeling is niet echt belangrijk.”


Het was vreemd om over het leven van Willem en Elvi op deze manier te horen vertellen. Caren volgde het met lichte verbazing, want het was geen geschiedenis om luchtig over te praten; zo leuk was het immers niet geweest. Maar zij, met z’n vieren, kenden Willem en Elvi niet en Edwin wilde, zo vermoedde ze, het gesprek dat zeker op Everts erfenis uitdraaide, een licht tintje geven. Vader begon al snel met serieuze verhandelingen over testamenten, schenkingen, rechten en plichten.


„Willem en Elvi werden de ouders van twee jongens. Toen ze klein waren waren het mannekes met brede, lachende snuitjes, maar ze groeiden uit tot stugge jonge kerels met norse gezichten.” Edwin zei het met een gespeeld strakke trek om zijn mond.


„Edwin toch!” riep moeder bijna schaterend. „Wat zeg je nu allemaal?!”


„We kennen ze,” zei Edwin ernstig, „één ervan tenminste.”


„Stil Tanja,” maande vader, hij voelde dat het nu interessant ging worden.


„Elvi wilde scheiden. Willem was allang de man van haar dromen niet meer en ze gingen uit elkaar. Wellicht waren de jongetjes er verdrietig onder, want zij misten misschien hun vader. Maar een boze vader die scheldt en slaat is ook geen pretje.”


„Ik vind dat je het een beetje raar vertelt, Edwin,” zei Caren nu toch.


„Ik voel dat zelf ook, schat, en ik kan niet verklaren waarom ik dat doe, maar ik ben gauw bij de huidige situatie.” Toen Caren knikte vervolgde hij: „De jongens hadden geen prettige jeugd. Liza heeft ons er summier over verteld: trieste kinderjaren in een gezinnetje waar veel te weinig vreugde was. Elvi zal beslist liefde voor haar kinderen hebben gevoeld, maar er waren te veel remmingen bij haar, waardoor ze die liefde niet op haar zoontjes kon overdragen.”


„Deze twee jongens zijn nu getrouwde mannen,” vervolgde Caren. „Ze zijn allebei ouder dan Edwin, Elvi was zes jaar ouder dan haar zus Liza.”


„En deze mannen,” vulde vader aan, „zijn dus erfgenamen van Liza, hoe is hun contact met Evert en Liza?”


„Oppervlakkig.” Caren ging er verder op in: „De jongens, de één heet Wietse, hij is de oudste, de ander Gerard, geven geen sikkepit om tante Liza en om oom Evert nog minder. Ter wille van het geld dat in het verschiet ligt, zoeken ze hen een paar maal per jaar op. Dat heeft, zoals paps al zegt, niets met hun recht op een eventuele erfenis te maken, maar het maakt misschien een goede indruk en het kan veranderingen in het testament voorkomen.”


„Geloof jij dat de neven en hun vrouwen tante Liza echt aardig vinden? Dan kwamen ze toch veel vaker?” meende Edwin. „En tante is zo anders dan de mannen! Met verhalen over de zonen van Elvi wilde Liza duidelijk maken dat het leven van deze kinderen veel tegenslagen heeft gekend. De jongens kregen de karakters van hun ouders mee. Daarnaast is tante Liza een vlotte, moderne vrouw. Ze heeft eigen meningen en durft daar ook duidelijk voor uit te komen. Oom Evert is ook niet bepaald een figuur die je zomaar omver loopt.”


„We hebben Wietse en zijn vrouw ontmoet. Hij is volgens mij van buiten een parmantig type dat in werkelijkheid van binnen doodsbenauwd is.”


Haar vader grijnsde. „Leuk type.”


Caren knikte even en ging verder: „Zijn vrouw Marrie is niet bepaald op haar mondje gevallen, maar ze wil dat mondje het liefst thuis opendoen, daar is ze de situatie namelijk volkomen meester. Het was eigenlijk wel grappig.” Er gleed een lach over Carens gezicht. „Wij wisten van Wietse en Gerard, maar Wietse en Marrie wisten niet van ons bestaan. Ze brachten één van hun korte bezoekjes en zagen opeens een man die op Evert Verbrugge leek. Wietse herkende het onmiddellijk. En dan ook nog twee kinderen met Verbrugge-snoetjes. De telefoon in het huis van zijn broer en schoonzus zal vast wel gerinkeld hebben!”


„Misschien zijn ze er meteen heen gereden,” opperde Edwin, „dit is niet zo eenvoudig uit te leggen.”


Caren haalde de koffiepot uit de keuken en schonk de kopjes vol.


„Jullie praten er luchtig over, kinderen,” zei vader Paul, „en dat mag ook, begrijp me goed. Er zit zeker iets grappigs in als iemand, die ervan overtuigd is erfgenaam te zijn van een waarschijnlijk mooi bedrag, opeens een gezicht ziet opduiken dat naar hij denkt aan neus en lippen te zien, naaste familie is en dus meer rechten heeft. Het moet onthutsend voor de man zijn geweest. Maar geldt hier: wie het laatste lacht, lacht het best?”


Henriëtte kwam bij de tafel staan en vroeg om een koekje. Caren nam er een van de schaal en gaf het aan haar. „Mama schenkt straks drinken voor je in, lieverd, ik moet eerst even praten.”


„Het is alles nog ver weg.” Ze ging in de stoel zitten. Om de lage tafel waren de opgeheven gezichten van haar ouders en Edwin te zien. Ze voelde een lichte verbazing om zich heen; hoe kon dat, ze wisten toch niet wat ze ging zeggen? Wellicht lag het in haar stem verborgen. „Evert en Liza zijn gezond en vol levenslust en werkkracht. Ze hebben inderdaad een aardig kapitaal achter de hand en het wordt elk jaar meer door hun werk en de rente. En wettelijk gezien heeft Edwin er geen enkel recht op.” Ze hoorde dat het klonk alsof ze daar blij mee was, maar dat was natuurlijk niet zo. Misschien kwam het omdat ze in feite bang was voor geld; het riep nu al spanning op. Ze voelde het in dit gesprek.


De gretigheid waarmee vader en moeder luisterden, terwijl haar ouders toch geen mensen waren die alleen aan geld dachten …


„Ik heet Bakker,” knikte Edwin. „Achteraf had ik de naam Verbrugge moeten hebben. De mogelijkheid daartoe is er nu niet meer. Er zal – maar daarover is nog niet gesproken – geprobeerd moeten worden hiervoor een oplossing te vinden.”


„Ik kan me voorstellen dat Evert Verbrugge jou van zijn geld wil laten profiteren,” meende moeder.


„Dat doet hij al,” viel vader bij, „want hij heeft je een royale lening verstrekt bij jouw opname in de zaak.”


„Zonder rente,” zei Caren, „maar het bedrag op zich is geen schenking. Evert heeft het op onze bankrekening overgemaakt en wij boekten het naar het bedrijf. Wij zijn het aan Evert en Liza verschuldigd …”


Vader knikte bedachtzaam. „Evert zal de mogelijkheden onderzoeken. Er zijn in de geldwereld veel oplossingen mogelijk en Evert kent vast mensen die de sluipgangetjes weten.”


„Hebben jullie de broer van Wietse ook ontmoet?”


„Nog niet, maar dat zal spoedig gebeuren. Liza vertelde over hem dat hij een gemakkelijker man is dan Wietse. Dat komt onder andere doordat hij met een vlottere vrouw is getrouwd. Joni ziet het leven vrolijker dan schoonzus Marrie. Maar hoe ze tegenover deze indringers staan is natuurlijk volkomen onbekend.”


„Maar onthoud, kinderen, dat geld een hard en dikwijls gemeen wapen is.”


’s Avonds laat, in bed, praatten ze na in het donker. Caren lag stil met haar hoofd op het zachte kussen.


„Je zei vorige week dat Evert erop aandrong voorlopig geen aflossing te betalen, dat heeft een duidelijke bedoeling.”


„Ja, lieve schat, dat heeft een bedoeling. Er moet een mogelijkheid zijn geld van hen naar ons toe te sluizen. Maar hoe dat het beste gedaan kan worden is een vraag waarop we nog geen antwoord weten. Dat hoeft ook niet, want er is tijd genoeg.” Edwin legde zijn armen boven op het dikke dekbed. „Ik kan ook naar een oplossing zoeken,” zei hij lachend, bijna alsof het een grap was, „maar het is voldoende als Evert het doet. Hij is vindingrijk en heeft de nodige relaties.”


Even bleef het stil. Caren dacht erover na, maar ze kon haar gedachten niet goed ordenen en liet ze los. Ze was moe, ze luisterde alleen naar Edwin.


„Misschien stelt hij voor om deelgenoot te worden in ons bedrijf.” Edwins toon was nog licht en lacherig. „Maar dan alleen als papieren partner en als hij geld inbrengt, want verder voelt Klaas er beslist niets voor, en ik ook niet. Evert is een beste vent, maar wel een dominante persoonlijkheid en daar hebben wij nu net geen behoefte aan! Wij willen de zaak samen opbouwen en dat zal ons lukken ook.”


„Het is altijd hetzelfde liedje!” Caren ergerde zich lichtelijk aan de manier waarop Edwin praatte. „Hij mag geld inbrengen maar verder moet hij zich erbuiten houden.”


Maar over deelgenoot worden in de zaak had Evert niet gesproken.


In Caren waren op de achtergrond gedachten die verschilden van Edwins gedachten. Maar hoe anders waren ze precies? Ze was té moe om er nu over na te denken.






Donderdagmiddag kwam Menno, omdat het zijn vrije middag was. Hij bracht dan zeker niet elke week een bezoekje aan de Lovendaalse Vaart, maar Caren hield er rekening mee dat hij kón komen. Ze bleef er wel niet voor thuis, maar toch … Ze vond het gezellig als Menno kwam en het was fijn om met hem te praten. Over sommige onderwerpen kon ze beter met hem praten dan met Edwin, papa of mama. Omdat Menno niet zoals zij meteen twee, drie stappen verder was met z’n gedachten, maar net zoals Caren wat langer bleef stilstaan bij het begin van een gedachte. Dit deden ze om de juiste verhoudingen te achterhalen.


Menno woonde sinds enkele jaren in een huis aan de Jan Prinsenstraat. Het huis was zeker honderd jaar oud, het was van vermoeidheid wat scheefgezakt en de ramen waren aan de kleine kant. En de aannemer van destijds – Dirk Hendrikszoon Poorten, wist Menno – had de voordeur in het midden van het pand gezet. Van het kleine portaaltje, waarin je je amper kon omdraaien, kwam je zo in de huiskamer terecht. Dirk Hendrikszoon had het huis voor zichzelf en zijn gezin gebouwd en hij vond dat praktisch, al hadden latere bewoners de deur liever aan de zijkant van het huis gezien. Menno vond het huis goed zoals het was. Hij richtte het naar zijn smaak in. Caren vond dat die stijl niet bij het huis paste.


„De kleuren blauw zijn te overheersend en je hebt te weinig frutseltjes. Alle bewoners vóór jou in dit heerlijke huisje hadden vast kleine vaasjes met kunstbloemetjes op de kast, beeldjes van danseresjes en hondjes en gehaakte kleedjes onder de portretjes op de schoorsteenmantel!”


„Ja,” haakte Menno daar meteen op in, „dat weet ik, ik voel soms het contact met die vorige bewoners. Het hout kraakt dan even en hun geur is in de kamer; ze vinden het te kaal bij me. Maar ík woon hier nu, ik heb het huis gekocht en betaald, het is van mij en ik wil geen kaars in een standaard met een engeltje op de voet en ik wil geen schemerlampjes met kantjes om de kapjes.”


Ze lachten er allebei om.


„Nou, dan niet, jongen!” zei Caren.


Maar het feit bleef, hield ze vol, dat het interieur niet bij het huis paste.


Menno was alleen; hij had geen vrouw en geen vaste vriendin. Hij zei dat hij zich daar prima bij voelde en Caren geloofde dat dat ook zo was. Menno voelde zich niet alleen of buitengesloten. Hij wilde niet iemand vlak naast zich, die zich te veel met hem bemoeide. Hij wist dat het hem zou ergeren. „Ik moet er niet aan denken een vrouw om me heen te hebben die me voortdurend irriteert, die zich bemoeit met alles wat ik zeg en wat ik doe. Caren, ik breng het als grap, maar jij weet dat ik nooit genoeg van een vrouw zal kunnen houden om dat op te brengen. Je weet hoe ik ben. Ik waan me een hele persoonlijkheid, maar als het erop aankomt kan ik absoluut niet tegen zo’n vrouw op. Ik zou mijn vrijheid volkomen kwijt raken en jij weet hoe belangrijk de dingen om me heen voor me zijn: alleen een stoel, een stoere tafel en een kast.”


„Je bent niet geschikt voor een huwelijk,” stelde zij toen vast en Menno gaf grijnzend toe dat hij daar ook van overtuigd was.


Hij was graag alleen en hij was tevreden. „Af en toe komt iemand op mijn pad die het nodig vindt me aan een vrouw te koppelen. Moeder heeft bij vlagen een volmaakt exemplaar voor me op het oog; Jenny denkt een naar haar idee geen onaardige vriendin bij mij te kunnen stallen, zo in de trant van beter wat dan niets. En Job voegt er als aanbeveling aan toe dat ze mijn overhemden zal strijken en lekkere erwtensoep maakt. Maar ik hoef geen strijkster en ik houd niet van erwtensoep.”


Caren kende Menno. Hij was niet gauw onder de indruk van een meisje; ze wist zeker dat hij nog nooit echt verliefd was geweest. Hij stond niet afwijzend tegenover vrouwen, maar zoals andere mannen dromen over de gezelligheid samen met een vrouw, met haar lief en leed delen, zag Menno zijn zelfstandigheid bedreigd worden door een vrouw.


„Die jongen moet gewoon alleen blijven,” stelde Edwin vast, „hij trilt niet bij het zien van twee mooie, lichtblauwe ogen en twee ronde borstjes. Het is een beste knul en hij is het allerbeste als koning in zijn eigen rijkje: Jan Prinsenstraat nummer 47.”


En daarom grijnsde Caren toen.


Menno stapte via de keukendeur het huis binnen.


„Hallo, Caren, alleen thuis?”


„Dag Menno. Nee, ik ben niet alleen, want Niels en Marloes spelen boven in de kamer van Niels. Het zal er een lekkere rotzooi worden.”


Caren zette koffie en ze babbelden over onbelangrijke onderwerpen. Daarna vertelde Caren over het bezoek van Wietse Maartens en zijn vrouw aan Evert en Liza.


Menno luisterde. „Dat heeft bij jullie misschien een grote opschudding gegeven,” stelde hij met een lach vast, „maar je wist al van het bestaan van Wietse Maartens. Voor hem en zijn vrouw zal de verrassing nog groter zijn geweest.”


Caren knikte. Ze zei niets. Het was vreemd, want zij wisten inderdaad van de neven van Liza, maar nu, door de confrontatie en de verbazing, leek alles anders te liggen. Dat was natuurlijk niet zo, het was meer een onrustig gevoel om wat er nu ging gebeuren.


„Evert en Liza, de neven, hun vrouwen, je vader, je moeder en Edwin kijken opeens verder dan nu. Ze kijken in de toekomst en naar jouw gevoel met grote, begerige ogen. Ik zeg het wat cru, maar dat is wat je dwarszit.” Menno zweeg even, Caren knikte en hij ging verder: „De woorden geld, erfenis en testament roepen dat op. Het komt voor jou een beetje onverwachts, want jij dacht daar niet echt over na, maar de anderen wel. Evert in elk geval. Toen Edwin vertelde dat hij geld nodig had om deelnemer te worden in het bedrijf zag Evert een kans.”


„Maar ik wil dat niet, Menno!” Opeens kwam een lichte paniek in haar opzetten. Een onzeker, bijna angstig gevoel. „Er is een andere sfeer om ons heen. Ook hier in huis, het heeft Edwin aangestoken. Ik begrijp het wel, maar ik wil het niet. We weten dat Evert en Liza ruim in hun geld zitten, en we zijn blij voor hen. Ze hebben allebei hard gewerkt en ze werken nog, dus ze verdienen het absoluut. Ze maken er schitterende reizen van, bezoeken theaters en concerten. Edwin en ik wisten van de neven, maar we dachten vrijwel niet aan hen. Ik in elk geval niet. Ze waren voor mij op een verre afstand. Liza vertelde vijf of zes jaar geleden voor de eerste keer over hen. Als ik wel aan ze dacht was het vanwege de geschiedenis van hun nare jeugd. Ik bracht ze niet in verband met het geld van Evert en Liza. Misschien was dat naïef en dom. Misschien dacht Edwin er wel eens aan, maar hij zweeg omdat hij vermoedde dat ik er andere gevoelens over zou hebben dan hij. Edwin ziet de mogelijkheden van het geld; wat kan er niet allemaal mee gedaan worden! Wietse en Gerard droomden tot nu toe zorgeloos en met een glimlach over de mooie erfenis die in de toekomst op hen wachtte, maar ze zijn wreed wakker geschud. Ook Evert is opeens wakker: wat doen Wietse en Gerard? Ze kunnen niets doen. Ik ben er bang voor. Ik kan niet uitleggen waarom precies, maar het maakt me onrustig. Ik voel dat er iets op ons af gaat komen. Edwin voelt dit niet, hij zal erom lachen. We hebben het nu fijn, Evert, Liza, Edwin, de kinderen en ik. Het is goed en gezellig, we zijn blij met elkaar en dat kan zo blijven, maar kan dat als geld en erfenis ertussen schuiven? Het is te verwachten dat er jaloezie en afgunst komt. Er wordt lang en breed over gepraat. En is Liza het met Evert eens als hij nu al begint geld naar Edwin toe te schuiven? Het is niet onredelijk dat ze zelf over een deel wil blijven beschikken, want het is ook haar geld. En ze zijn nog jong, wie weet wat er gebeurt?! En de neven zijn kinderen van haar zus; wat voelt ze voor hen?” Caren praatte heftig. „Ik wil geen najagen van de buit, het maakt me kriegel! Het gaat ons bezighouden. In de ogen van Wietse was het meteen zichtbaar, tot Marrie drong het nog niet door. Ze hoorde niet eerder van een naast familielid van Evert; hoe kan deze man opeens uit de lucht vallen! Die vraag hield haar bezig. Maar je ziet dat het kan gebeuren. Een echte zoon, compleet met een heel gezin. En speelgoed voor de kleinkinderen in de kast in de kamer!”


„De behoorlijke lening, waarvan de neven nog onkundig zijn, heeft een begin gemaakt aan het onttrekken van geld aan hun toekomstplan,” zei Menno. „Het kan zijn dat de belastingdienst geen genoegen neemt met de renteloze lening. Dat Evert tegenover jullie zo royaal wil zijn is zijn zaak, maar de fiscus wil belasting vangen over rente. Het zal Evert een zorg zijn; hij betaalt de kosten, want het is voor Edwin.”


Niels en Marloes kwamen opeens schreeuwend en springend van de trap af. „Dag oom Menno!” Ze lachten allebei naar hem en Marloes riep: „We hebben een hut gemaakt! Een heel erg mooie hut!”


„We zijn jagers.” Niels woelde door zijn dikke bos haar, „we gaan straks op jacht, maar we moeten eerst eten.” Hij stapte stoer, bijna wijdbeens door de kamer.


„Waar beren zijn om op te jagen is geen koekwinkeltje,” zei Caren.


De peuters dachten daar even over na. Nee, er was geen winkeltje op de hele vlakte te vinden, maar mama was een jagersvrouw en zij had vast wel iets in de grote trommel … Met biscuitjes op een schoteltje bonkten ze de trap weer op, nagekeken door Menno en Caren.


Terug op haar plaats aan tafel zei Caren: „Ik maak me zorgen. Ik heb een naar voorgevoel. Ik vind het fijn dat je vanmiddag bent gekomen, nu kan ik het uitspreken. Jij begrijpt me. Edwin begrijpt me wel, maar hij ziet het toch anders. En het gekke is, Menno,” ze lachte even naar hem, „dat ik heus wel met hem mee kan denken, want het is simpel. Hij – wij dus – kunnen het geld goed gebruiken. Hij is de zoon van Evert. Liza en hij willen het hem graag geven en de neven staan veel verder weg. Maar ik voel de stemming, het wordt kil om ons heen.”


„Het knelpunt is de naam,” zei Menno, „de ware naam van Edwin en de wet die daarachter staat.”






Die zaterdagavond kwamen Klaas en Ineke weer een glaasje wijn drinken. „Maar we maken het niet laat,” meldde Ineke direct bij binnenkomst. Ze tripte de gang in op haar zwarte schoentjes met hoge hakjes; ze droeg een zachtbeige, wollen pakje met een strak rokje. „We hebben het gisteravond, zeg maar vannacht, al schandalig schromelijk laat gemaakt! Een vriend van Klaas van vroeger, een klasgenoot van het Everdinge-college, organiseerde een reünietje. Er waren acht man, een lekker knus ploegje: drie echtparen, één mannetje alleen en één vrouwtje alleen.”


Ze stapte de kamer in en draaide zich naar Caren. „De man is gescheiden, het vrouwtje is de weduwe van een vriend van de jongens. Ik dacht dat er misschien iets te koppelen viel,” ze lachte, „dat kan toch? Klaas zegt altijd dat de mens niet alleen moet zijn, maar voor we van huis gingen zei hij al dat deze twee, hoe je ook schuift en past, niet bij elkaar horen. En dat is ook zo.” Ze zat inmiddels op de bank en vertelde verder. „Hij is een leuke, vlotte vent, ja hè Klaas, een geschikte kerel. Nettie is ook leuk, maar niet vlot, ze past beslist niet bij Tom. Ze is zo serieus.” Ineke trok met haar schouders. „Ze houdt de hele dag rekening met wat hoort en wat niet hoort, nou, en dat is nogal wat! Wat men zegt is enorm belangrijk, maar de ene zegt dit en de andere zegt juist het tegenovergestelde!! Maar het was een reuze gezellige avond.”


„Is Tom inmiddels over het verdriet van de scheiding heen?” vroeg Edwin op een lichte toon. Edwin kende Tom; hij kwam een enkele maal in de zaak.


„Ik geloof het wel,” zei Klaas en op gespeeld ernstige toon ging hij verder: „Hij praat er zo over: een mens kan zich vergissen. Petra was voor onze trouwdag lief, leuk, aanhalig en vrolijk. Na de trouwdag waren die eigenschappen volkomen verdwenen. Ik heb me dus in haar vergist, ze heeft me onder valse voorwendselen in het hol van de leeuwin gelokt.”


„Klaas, nou stel je het wel heel erg zwart-wit,” riep Ineke lachend, „maar inderdaad, zo praat Tom erover. Alsof hij een grappige voordracht houdt over het mislukte huwelijk, maar zo voelt hij het natuurlijk niet.”


Nee, dat geloofden Edwin en Caren ook niet.


„Ik denk dat hij niet wil dat anderen zich in zijn liefdesverdriet mengen. Elk echtpaar heeft zijn eigen ruzies en moeilijkheden,” zei Ineke nu ernstig, „die weer anders zijn dan die bij andere stellen. Niemand kan het begrijpen en aanvoelen zoals het echtpaar dat het onderging, daarom wil Tom er niet over praten.”


„Het is intussen alweer ruim drie jaar geleden dat Tom en Petra uit elkaar zijn gegaan. De wonden zijn niet meer vers,” zei Klaas lachend, „maar wij hebben een gezellige avond gehad. En toch had ik twee van de jongens al een paar jaar niet meer gezien en gesproken. Hun vrouwen kende ik niet, maar ze hebben goede keuzes gemaakt; het zijn gezellige, vlotte vrouwtjes.”


Het werd een fijne avond. Er werd veel gelachen om grappige voorvallen uit de schooljaren, die Klaas op een onnavolgbare wijze uit de doeken deed.


Toen het stel was vertrokken rekte Edwin zich uit. „Heerlijk, zo’n avondje ontspanning. Het is een enig stel. Het is alleen jammer dat ze maar geen baby krijgen. Tot nu toe is het verdrietig, maar echt verdriet hebben beiden er nog niet over. Omdat ze er nog niet van doordrongen zijn dat ze nooit een kind zullen krijgen.”


„Zien ze dat werkelijk niet of verdringen ze dat idee?”


„Ik weet het niet, maar het is jammer. Ik ben in de loop van de avond, voor ik een nieuwe fles wijn uit de kelder haalde, even naar boven gelopen. Henriëttes kopje lag als een roze rozenknopje op het kussentje. Ik werd erdoor ontroerd, Caren. Misschien kwam het omdat ik bij het luisteren naar en het lachen om Klaas en Ineke moest denken aan hun verlangen naar een kind. Niels droomde; hij pruttelde onverstaanbare woordjes. Zijn haren waren in de war en een klein handje lag op het dekbed. Het is zo’n heerlijk jochie! Een vader – een moeder natuurlijk ook – kan niet elke dag jubelen over de rijkdom kinderen te bezitten, maar meer dan eens voel ik het grote geluk vanbinnen als ik aan ze denk.”


„Je bent vreselijk sentimenteel! Wat heb je gedronken vanavond? Nee, ik plaag je. Ik begrijp wat je bedoelt: we hebben twee schatten.”


Over de kwestie van de neven en de erfenis, zoals Caren het in gedachten noemde, werd tussen Edwin en haar vrijwel niet gesproken. Caren wist dat het kwam omdat ze erover van mening verschilden. Het deed pijn. Ze waren er allebei mee bezig in hun gedachten, maar ze verzwegen het voor elkaar. Zo ontstonden er kleine, eigen wereldjes, waarin de ander niet binnenkwam, en dat wilde ze juist niet. Dat was waarvoor ze bang was.


Een paar dagen na de avond met Klaas en Ineke had ze er een gesprek over met moeder Anne, die op een morgen koffie kwam drinken. Niels was in de peuterspeelzaal bij juf Dolly, Henriëtte op school en Edwin op de zaak. Via onbelangrijke onderwerpen kwamen ze bij de verhouding tussen Evert en Edwin. Caren wist dat haar schoonmoeder het er bewust op aanstuurde.


Moeder Anne praatte op besliste toon. „Het is voor die neven een grote schok geweest het bestaan van Edwin te ontdekken, dat neem ik direct aan en iedereen zal dat ook begrijpen. Ze zullen niet zo dom zijn te veronderstellen dat Edwin geen geld van Evert krijgt omdat hij daar wettelijk geen recht op heeft. Ze begrijpen dat daarmee niet gewacht zal worden tot in de toekomst.”


Geld, dacht Caren lichtelijk geërgerd, daarover praat moeder Anne, niet over de verhouding tussen mensen.


Anne ging verder: „Ze weten dat ze er hoe dan ook naast zullen grijpen, want Edwin kan natuurlijk erven van Evert en Liza. Via een testament, maar dan moet er, in dit geval, veel aan successierechten betaald worden en dat is jammer. De neven zullen de situatie moeten accepteren.” Op een andere toon, nog wel beslist, maar milder, zei ze: „Ik krijg de indruk dat jij het moeilijk hebt met een en ander. Ik begrijp dat niet, Caren. Voor de neven kleven er grote nadelen aan de acceptatie, het is niet anders, maar voor jullie is er alleen voordeel! Edwin is Everts zoon, denk daar steeds aan! Evert wil Edwin helpen met geld en goede raad. Je hoeft niet bang te zijn dat het voor Evert een middel is jullie afhankelijk van hem te maken, zoals Ted suggereert. Hij maakt cynische opmerkingen in die richting of hij zegt het zogenaamd als grap, maar ondertussen … Ik ken Evert goed. Door de vreemde en moeilijke omstandigheden heb ik hem destijds losgelaten, dat had ik niet moeten doen. Hij is een goed mens. Ik heb hem veel pijn gedaan. Ik gun hem nu het contact met jullie. Ted zoekt er te veel achter; ik hoop dat jij dat niet doet.”


Caren knikte. Vader Ted was jaloers en terecht, want hij was hoe je het ook draaide op een zijspoor gezet. Maar zij was niet jaloers; Edwins liefde voor zijn vader was een andere liefde dan zijn liefde voor haar. En moeder Anne … Wilde zij proberen iets goed te maken met Evert door Edwin en haar bij hem te brengen?


„Je moet blij zijn met de situatie, lieverd.” In Annes stem klonk overtuiging: „Edwin wil graag de zaak samen met Klaas Westerdaal voortzetten, maar zo’n bedrijf vraagt enorme bedragen. En er zit altijd risico in. Ook al heb je een goed artikel, ben je goed voor je relaties en heb je de nodige opleidingen achter de rug. Er kan altijd iets gebeuren dat de boel in het honderd stuurt. Evert weet dat en is bereid te investeren, ondanks het feit dat er de nodige risico’s op de loer liggen. Edwin kende zo’n vader niet. Als die dan opeens wel bestaat moet je daar toch gewoon ontzettend blij mee zijn? Maar jij bent er niet blij mee. Edwin heeft er met me over gesproken, omdat hij niet begrijpt wat jij tegen de handelwijze van Evert hebt. Ik begrijp het ook niet. Je koestert toch geen sentimentele gevoelens ten opzichte van die twee onbekende neven? Je hebt toch geen medelijden met hen? Ze hoopten op een flinke erfenis en ze krijgen nu beslist veel minder of niets. Dat is een tegenvaller voor hen. Mogelijk was het goed geweest als Liza hen eerder van Edwins bestaan op de hoogte had gebracht, maar ze heeft dat niet gedaan. Jij bent bang voor moeilijkheden door geld, maar ik vrees, lieve kind,” zei ze zorgelijk, „dat je door deze twijfelachtige houding meer moeilijkheden oproept. Het is voor Evert en Liza niet prettig als jij hier zo moeilijk over doet, terwijl ze het zo goed bedoelen! En Edwin vraagt zich af of je hem deze geweldige hulp en de fijne omgang met zijn vader niet gunt …”


Het was gemeen van moeder Anne dit te zeggen en Caren wist dat Edwin op deze manier niet met haar had gepraat. Hij wist dat ze het zo niet bedoelde. Mogelijk was het domheid van moeder Anne het zo te zeggen. Ze wilde Edwin helpen en ze dacht dat dit een goede manier was, maar dat was het niet. Caren stelde het met een gevoel van pijn en onmacht vast.






Ruim een week later kwam Liza langs. Ze belde Caren vroeg in de morgen met de vraag of ze thuis was en tijd had om samen koffie te drinken. Toen Caren daarop antwoordde dat prettig te vinden, zei Liza dat ze wilde praten. „Wij samen,” voegde ze er met een warme klank in haar stem aan toe.


Even na halfelf stopte de donkere wagen voor het huis en Liza stapte uit. Ze droeg een modern, zachtgroen pakje. Een elegante halflange rok en een nauwsluitend jasje met mooie, glanzende knopen. Ze zwaaide naar Caren, sloot het portier, stopte de autosleutel in de kleine handtas en liep achterom.


„Goedemorgen, Caren. Ik weet zeker dat het goed is om eens samen te praten. We komen er te weinig toe als de mannen erbij zijn; die hebben allebei zo snel hun woordje klaar!” Ze zei het met een mild lachje.


Ze streken neer in de voorkamer. Liza installeerde zich op de bank, het tasje naast haar voeten op de vloer, Caren zat tegenover haar in een ruime stoel.


„Ik heb gemerkt dat je moeite hebt met wat zich de laatste tijd afspeelt in onze kring en wat ik simpelweg het geld zal noemen. Je hebt daarover gevoelens die Evert en Edwin niet begrijpen. Ik weet ook niet of ik ze echt begrijp, Caren. Ik vermoed dat je gêne voelt om het geld aan te nemen. Jullie accepteren het samen, want Edwin en jij zijn met elkaar getrouwd, en Edwin is Everts zoon. Evert is mijn man en voor mij horen Edwin, jij en de kinderen bij ons. We zijn gelukkig met jullie. Geld is een noodzakelijk kwaad, je hebt het nu eenmaal nodig in het leven en bij het zakendoen. Het is normaal dat ouders geld geven aan hun kinderen. Jij neemt van jouw ouders toch zonder schroom geld en cadeaus aan? Edwin voelt het ook zo, lieve Caren. Jij wilt het liever niet aannemen, maar je kunt je gevoelens niet onder woorden brengen. Misschien is het zelfs onmogelijk ze aan jezelf duidelijk te maken. Gevoelens zijn soms ongrijpbaar.”


Liza zweeg even, een lachje speelde om haar mond. Caren kende dit lachje, ze vond het een enkele maal gespeeld, maar deze keer was het echt.


„Ik denk, meiske, dat je niet echt de grote waarde beseft van het warme, eigen gevoel dat tussen Evert en Edwin is. Ik wil er niet sentimenteel over doen – ik ben een nuchter mens – maar soms, als ik naar die twee kijk, overvalt me een gevoel van weemoed. Edwin had het fijn met een vader als Ted, het kind miste niets, maar Evert miste jarenlang het geven van zijn liefde aan de jongen.”


Caren knikte. „Ik weet het allemaal, Liza. Maar ik heb een angstig voorgevoel dat het fijne, spontane tussen ons voorbijgaat nu het geld een rol speelt. Ook de verstandhouding tussen vader Ted en ons lijdt eronder nu hij weet van Everts financiële injectie in de zaak van Edwin en Klaas. En je neven … We kennen ze niet, we hoeven niets van hen te vrezen, en toch voel ik het als een bedreiging.”


„Wietse is een paar dagen nadat hij jullie bij ons ontmoette, gekomen om te horen wat voor relatie Evert en Edwin met elkaar hebben. Dat zij familie zijn hadden Marrie en hij al snel door. Wietse dacht dat Edwin een neef was. Evert vertelde hem over de belangrijke gebeurtenis die in het verleden in zijn leven heeft plaatsgevonden. Ik zeg het in nuchtere woorden, maar Evert vertelde de geschiedenis met emotie. Hij had zich hierop al voorbereid, want we wisten dat Wietse zou komen. Wietse was spontaan blij voor Evert en mij. Marrie en hij hebben nog geen kind, het lijkt hem een groot geschenk een zoon te krijgen. Maar als het gaat zoals in het leven van oom Evert moet het de vervulling van een jarenlange hoop zijn als de zoon dan toch in je leven komt. Een blijvend feest.


Ze begrepen meteen na het eerste contact met jullie, dat er een familieband bestond tussen oom Evert en Edwin. Op weg naar huis vroegen ze zich af hoe het in elkaar stak. Marrie geloofde niet dat er een naast familielid was waarover oom en tante nooit iets hadden verteld, maar ze wisten allebei dat we elkaar maar weinig ontmoeten en dat echte gesprekken vrijwel niet plaatsvinden. Met Gerard en Joni hebben we nog minder contact, maar zij zijn prettiger om mee om te gaan. Losser en, vooral wat Joni betreft, blijer.


Maar geheel onverwachts kwam deze Verbrugge niet uit de lucht vallen, stelden ze vast. Het moest een verre neef zijn. Maar een zoon van oom Evert … Marrie zou ervan ophoren als Wietse het haar vertelde!”


Liza bracht het verslag van Wietses reacties als een oppervlakkige mededeling. Ze had een lachje voor de humoristische momenten: het verbaasde gezicht van Wietse toen hij Edwin zag, de eerste woorden, nadat Marrie en hij in de auto waren gestapt: „Wie zijn die mensen?!”


Daarna verdiepte Liza zich in de verhouding tussen hen en de neven.


„Evert en ik maken soms grappen over de bezoeken van de jongens Maartens, zoals we ze noemen. Ze komen sporadisch, want we liggen elkaar niet, we zijn té verschillend. Wietse en Marrie zijn geen mensen die wij als vrienden zouden uitkiezen. Om één karaktertrek van die twee te noemen: ze nemen heel moeilijk beslissingen over zaken die in onze ogen zoveel wikken en wegen niet waard zijn. Wietse heeft dat sterk en met Marrie samen wordt het steeds sterker. Twee overdreven tobbers die daardoor vaak zuchtend door het leven gaan. En ze kunnen moeilijk afwijken van een eenmaal vastgesteld standpunt. Wij zijn anders. Ik weet niet hoe hun gedachten over een eventuele erfenis van ons zijn, óf ze daar wel gedachten over hadden. Evert en ik denken snel aan het geld en we zijn geneigd, dat moet ik toegeven,” zei Liza lachend, „te veronderstellen dat hun bezoeken daarmee verband houden, maar er is nimmer een woord over gesproken. En nu was Wietse blij voor Evert, omdat hij na het tragische verhaal over zijn liefde voor Anne, na al die jaren toch contact met zijn zoon heeft gekregen.”
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De volgende maanden verliepen ogenschijnlijk rustig. Caren wist dat Evert geld vrijmaakte en het naar Edwin – ook naar haar, maar ze voelde het als naar Edwin – toespeelde, maar ze praatten er vrijwel niet over.


Eenmaal was een gesprek daarover bijna op een fikse ruzie tussen hen uitgelopen. „Je bent zo dom!” riep Edwin toen heftig, „waarom doe je zo dwaas?! Hij is mijn vader, hij wil het ons geven, wat moet hij anders met zijn geld? Sparen om het later aan die belachelijke neven na te laten? Je snapt toch wel dat hij daar niets voor voelt! Daarvoor heeft hij niet gewerkt en gespaard. Hij heeft het voor mij gedaan, voor zijn zoon. Toen hij wist dat ik ging trouwen vond hij het heerlijk ons in de toekomst te kunnen verrassen. Met wat dan ook: een leuk huis, een mooie auto, noem maar op. Hij denkt er niet aan het te misbruiken om ons aan hen te binden. Dat is ook een onzinnige gedachte, want we zijn toch blij dat we elkaar gevonden hebben? Maar jij zeurt maar door over nadelen die het geld kan brengen. Onzin! Als er mensen zijn die er iets achter zoeken is dat hun zaak. Zoals vader Ted; hij praat zichzelf de zorgen aan. Ik heb mijn best gedaan hem uit te leggen hoe alles in elkaar zit. Als hij ‘ja’ knikt maar het toch niet wil begrijpen, heb ik daaraan geen schuld. En jij al helemaal niet. Ik wil er geen gezanik meer over horen. Onze kansen liggen uitstekend, Klaas en ik kunnen nieuwe investeringen in het bedrijf goed gebruiken en Evert geeft het geld graag. Ik wil met de groei van de zaak bezig zijn en ervan genieten en niet negatief beïnvloed worden door jouw dwaze veronderstellingen.”


Dus zweeg Caren. Ze probeerde net als Edwin te denken, maar ze kon het niet. Er bleef een verdrietig gevoel van binnen. Ze had een beetje het gevoel Edwin te verliezen en zo was het ook.


Een paar weken later belde Edwin om te melden dat Klaas een hapje bij hen kwam eten. Even na halfzeven arriveerden de mannen. Niels vond het heerlijk als oom Klaas kwam. Hij danste door de kamer als mama het vertelde en bedacht grapjes om oom beet te nemen. Klaas dolde met de kinderen en hij vertelde leuke mopjes waarom ze schaterden van plezier.


„Ineke is een dagje naar Thea,” verklaarde Klaas de afwezigheid van zijn vrouw. Thea was een vroegere schoolvriendin met wie Ineke nog veel contact had.


„Ook Ineke ontsnapt niet aan de emancipatie,” zei hij lachend, „een jaar geleden zocht ze Thea ook regelmatig op, maar ze zorgde ervoor tegen vijf uur thuis te zijn om ons potje te koken. Ze zag het als haar taak. Ik zei meer dan eens dat ik best zelf iets in de pan kon gooien, maar dat ging toen niet. Rond zes uur zou de lieve schat met gewetenswroeging bij Emiel en Thea zitten, dat wist ze van zichzelf, daarom kwam ze spoorslags naar huis! Maar dat is voorbij en terecht. Ik red me echt wel, bovendien is er genoeg kant en klaar te koop. De laatste tijd blijft ze tot in de avond bij Thea. En vandaag dineren ze samen in een restaurant; de dames lachen en babbelen en ik gun het Ineke van harte. Het is goed voor haar. Ze heeft ontspanning en afleiding nodig, Caren, want ik weet dat achter haar lachebekje veel zorgen schuilgaan.”


Caren knikte, ze wist wat hij ging zeggen.


„Jij weet het wel, het feit dat ze niet zwanger raakt maakt haar ongerust. Ze wil haar bezorgdheid aan niemand laten merken, zelfs niet aan mij, hoewel ze weet dat ik me ook zorgen maak. We praten er niet over. Ineke doet het niet omdat ze bang is. Als we erover praten wordt het een feit. Dan komt de vraag of we met de huisarts moeten praten en als dat gebeurt komt de molen op gang: onderzoeken, behandelingen, en daar is ze vreselijk bang voor. Vooral voor het definitieve bericht dat een baby voor ons onmogelijk zal zijn. We hebben een bezoek aan de arts weleens aangeroerd, maar als iets dat altijd maar later moet gebeuren, als de zwangerschap niet spontaan komt. Maar wanneer is dat dan? Ik vind het nu tijd; we zijn al zes jaar getrouwd. Ineke duwt het weg door erover te zwijgen en door gespeelde vrolijkheid te tonen lijkt het of het haar niet verdrietig maakt, maar ik weet dat het aan haar vreet. Maar ik durf er niet over te beginnen. Ze speelt verstoppertje met zichzelf, maar als de waarheid boven komt is die waarschijnlijk heel hard. Ik ben ook bang voor die waarheid. Ik wil ook graag een kind, ik zal dolblij zijn met een kleine hummel, maar als in ons huwelijk geen kind komt, blijf ik toch gelukkig met Ineke. Zij alleen is voor mij meer dan genoeg. Dat begrijp jij toch?


Ik heb in mijn werk altijd mensen om me heen en het werk houdt me intensief bezig. Het vraagt veel aandacht, maar Ineke is dikwijls alleen. Ze heeft veel tijd om te dromen hoe heerlijk ons leven zal zijn met een kleine zoon of dochter in de wieg.”


’s Avonds spraken Caren en Edwin over hun gesprek met Klaas.


„We weten allang dat Ineke het er moeilijk mee heeft. Klaas tobt meer over het verdriet van Ineke dan dat hij lijdt onder zijn eigen verlangen naar een kind. Ineke is voor hem vreselijk belangrijk. Ik ben soms bang, Caren, dat er tussen hen iets anders aan de gang is. Het is niet op vaste feiten gebaseerd, maar ik zie en hoor Ineke, ze komt langs op de zaak, ze belt op …”


„Wat denk jij dan?” vroeg Caren verbaasd. Ze had geen behoefte aan uitweidingen.


„Ik heb die inleiding even nodig, zoals jouw vader dat dikwijls doet, om je gedachten in de goede richting te sturen. Ineke is alles voor Klaas. Klaas is een fijne vent, maar kijk eens naar zijn leven. De zaak, daarvan is hij niet bezeten, zo wil ik het niet noemen, maar het werk is heel belangrijk voor hem. Logisch, want al zijn geld zit erin en als het niet goed gaat is hij het slachtoffer. En zijn wil om te slagen staat erachter; hij wil een bloeiend bedrijf opbouwen. Daarmee is hij dagelijks bezig. Rond de klok van zeven uur komt hij thuis en begint zijn tweede leven. Daar is Ineke, die hem om de hals valt. Het is een leuk vrouwtje om te zien met alles erop en eraan. Hij lacht met haar, zoent met haar en luistert naar haar gebabbel; na de zakelijke, vaak harde gesprekken van de voorbije dag is haar gekeuvel genoeglijk. Ineke zet een smakelijke maaltijd op tafel, daarna zitten ze samen op de bank om een mooie film op de televisie te bekijken of te luisteren naar muziek of om de krant te lezen … Na een dag drukte op de zaak, een dag van beslissingen nemen, de telefoon beantwoorden, praten, lawaai van de machines op kantoor, is het een ware oase.


In de slaapkamer gaat het fijne leven verder, want Ineke vindt het heerlijk Klaas uit te dagen. Hij is lichamelijk geen aantrekkelijke man, maar hij vertelt haar steeds weer hoe mooi ze is. Hij kan zijn ogen niet van haar afhouden, zijn handen ook niet, en Ineke geniet van het spel van aantrekken. Zo was het, geloof ik, tot nu toe. Voor Klaas prima dus, maar Ineke is overdag veel alleen. Wat is daaraan te doen? Drie kleine kindertjes over de vloer, een drukke baan, vrijwilligerswerk, bijvoorbeeld als hulp in een bejaardentehuis. Maar de kindertjes komen niet en een baan kan Ineke niet aannemen. Dat heeft ze me verteld, in de eerste plaats omdat ze niet wil werken als ze zwanger wordt – en dat kan elke maand gebeuren, ja toch? – en in de tweede plaats omdat ze van Klaas niet mag verwachten dat hij haar ’s avonds helpt in het huishouden. Bij kennisjes met een volledige baan heeft ze gezien hoe moeilijk het is om na een dag werken in de avonduren nog eens het huishouden te moeten doen. Over vrijwilligerswerk in een bejaardentehuis heeft Ineke geloof ik nooit gedacht, want er kwam een andere afleiding op haar pad: Tom Schouten.”


„Je wilt toch niet zeggen dat er iets is tussen Tom Schouten en Ineke? Edwin, nee!”


„Ik weet het niet,” zei Edwin bedachtzaam. De eerste weken na de reünie van de schoolvrienden noemde Klaas zijn naam meer dan eens. Tom kwam koffiedrinken, een borreltje halen, een hapje mee-eten. Hij kwam naar hen toe, zij gingen vrijwel niet naar hem, want Tom woont alleen in een flat en daar is het ongezellig. Klaas praatte over Tom; hij heeft medelijden met hem. Tom was vroeger al een vriendelijke, vlotte jongen, een echte vriend. Het is beroerd voor hem dat zijn huwelijk in een scheiding is geëindigd. Tom heeft er tegen hem en Ineke wel iets over gezegd, maar de ware reden is voor buitenstaanders moeilijk te achterhalen. En och, eigenlijk interesseert het Klaas en Ineke ook niet. De man heeft het nu niet prettig. Klaas is ervan overtuigd dat Toms uiterlijke opgewektheid ongeveer zo is als de gespeelde vrolijkheid van Ineke. Ze proberen er een stil verdriet achter te verbergen. Ineke de angst nooit moeder te zullen worden, Tom wellicht het zelfverwijt over zijn schuld aan het mislukken van zijn huwelijk met Petra.


Hij hield van haar en misschien houdt hij nog van haar. Kort na de breuk vond hij dat hij volkomen gelijk had, nu zegt hij tegen Klaas dat hij zich steeds sterker bewust wordt van zijn fouten van toen, dat moet moeilijk zijn. En hij krijgt Petra niet meer terug, want er is intussen een andere man in haar leven gekomen. ‘Tom heeft het nakijken,’ zei Klaas tegen me, ‘en het is voor hem bitter. Hij zegt dat het een verdiende les is. Het besef zijn grote liefde voorgoed te hebben verloren weegt zwaar voor hem.’ Zo praatte Klaas erover tijdens het koffiedrinken of als we tijd namen voor een gesprekje.


De laatste weken hoor ik weinig meer over Tom. Het is logisch dat Klaas me op maandagmorgen geen verslag doet van hun visites in het weekend; ik vertel ook niet hoe wij het hebben doorgebracht. Wél als het in het gesprek zo uitkomt, want het is geen geheim. Maar ik kan me niet losmaken van de gedachte dat er meer contact is tussen Tom en Ineke dan Klaas weet. Stil maar, ik weet wat je wilt zeggen: ik mag niet uitgaan van veronderstellingen, maar ik heb zo mijn vermoedens. Klaas belt wel eens tegen vijf uur naar huis om te zeggen dat hij later komt. Zijn bureau staat tegenover mijn bureau, dat weet je. Ik hoor vaag Inekes stem. Als ik wil kan ik haar woorden verstaan. Ik hoor daarin soms een onrustig toontje. Licht lacherig zegt ze dan: ‘O lieverd, hoe laat kom je dan?’ De eerste keer dacht ik, als een ingeving: er is iemand bij haar … Ze schrok van het belletje van Klaas. Hij mag het niet weten. Het gebeurt ook dat hij geen gehoor krijgt en verbaasd zegt niet te weten waar ze die middag naar toe zou gaan. Maar een plannetje om te winkelen is gauw gemaakt, nietwaar?”


Caren was in de war door Edwins woorden. Dit kan niet waar zijn: Ineke en Tom Schouten – maar Edwin was over het algemeen voorzichtig met gevolgtrekkingen.


„Je trekt je conclusies en je hebt er al langer over nagedacht, voor mij is het echter nieuw. Ik geloof het niet. Ineke, nee … Maar het is wel zo dat Tom een man is met wie je goede gesprekken kunt hebben.” Zoals met Menno – ze sprak die woorden niet uit – maar toch anders. Tom was een man die zei een vrouw te begrijpen, maar was dat echt zo, lag er niet iets anders achter verborgen? Bij Menno waren het begrip en gevoel oprecht.


Edwin vervolgde: „Ineke heeft over gevoelens ten aanzien van hun kinderloosheid met Klaas gesproken, ze zijn erover uitgepraat. Wat moeten ze er nog over zeggen? De onvruchtbaarheid van Klaas of van haar bespreekt ze niet met Tom, maar Tom bouwt een band van vertrouwen met Ineke op als hij haar vertelt over de problemen die in zijn huwelijk waren. En zijn bekentenis dat hij zich nu bewust is van de fouten die hij tegenover Petra maakte, kweekt begrip. Het is een slimme jongen. Het is de vraag wat hij voor ogen heeft. Ineke is een aantrekkelijk vrouwtje en hij is alleen. Hij kent de teleurstelling van Ineke in haar huwelijk, maar die teleurstelling komt niet door Klaas, het zijn de omstandigheden en hij waarschuwt haar: wees voorzichtig, maak het niet kapot zoals ik heb gedaan. Intussen is hij er misschien mee bezig het huwelijk van Klaas en Ineke kapot te maken.”


„Maar we weten niet, Edwin, of er echt iets is tussen die twee. Het kan gewoon vriendschap zijn, het is beslist niet zo dat gesprekken tussen een man en een vrouw niet mogelijk zijn zonder verliefdheid. Kijk naar Menno en mij, Menno is een fijne vriend, meer niet, maar is Tom ook zo iemand?”


„We hebben hem een paar keer ontmoet, hij kwam op de zaak langs en hij komt als een fijne, verstandige vent op me over. Ik hoop dat ik het verkeerd inschat, Caren, maar ik ben bang dat er voor Klaas gevaar dreigt. Ik kan hem niet waarschuwen. Moet ik hem zeggen: “Het zou kunnen dat Ineke en Tom Schouten elkaar ontmoeten als jij er niet bij bent, misschien komt hij in jullie huis, ’s middags, als jij op de zaak bent.” Voor Klaas is Tom een goede vriend. In hun studiejaren waren ze beste maatjes. Hij zegt Tom door en door te kennen. Dergelijke veronderstellingen van mij kunnen onenigheid tussen Klaas en mij veroorzaken en dat wil ik niet. Klaas zal mijn waarschuwing beslist niet aannemen. Zo goed ken ik hem wel. Hij wil geen kwaad woord over Ineke horen en over Tom ook niet.” Edwin zuchtte. „Ik denk er de laatste tijd vaak over, want ik geloof niet in die zogenaamde bezoekjes van Ineke aan Thea. Ze zoekt Thea wel op, maar niet elk aangekondigd reisje naar het zuiden eindigt in Breda. Enige weken geleden vertelde Klaas dat Ineke met Thea een dagje Amsterdam deed. Ze stappen dan beiden in een trein, Thea in Breda en Ineke bij ons station en ze ontmoeten elkaar rond elf uur voor het Centraal Station. In het begin van die middag belde ik naar Breda en een vrouwenstem zei duidelijk: ‘Thea Brandenburg.’ Ik hakkelde dat ik verkeerd verbonden was, maar ze nam het me niet kwalijk. Vandaag is er weer een dagje met Thea. Ze wilden het met een etentje in een knus restaurant in de binnenstad van Breda afsluiten. Klaas vertelde het lachend. Hij vindt het heerlijk voor Ineke als ze een plezierige dag heeft, maar ik vermoed dat ze met een ander dan Thea aan het genieten is. Ik belde voor wij aan tafel gingen boven en kreeg Emiel Brandenburg aan de lijn. Op mijn vraag of zijn vrouw thuis was antwoordde hij: ‘ja’, maar ze was bezig met de maaltijd, en wilde liever niet gestoord worden. Hij vroeg of ik, als de boodschap tenminste niet dringend was, over drie kwartier nog even wilde bellen. Thea dineerde dus niet knus in de stad.


Het is een moeilijk geval, Caren. Je weet dat ik erg op Klaas gesteld ben, het is een beste kerel, maar ik weet dat hij door opmerkingen in deze richting vreselijk kwaad zal worden op mij. Hij kan zich onder dergelijke omstandigheden niet beheersen. En voor hem betekent de geschiedenis, als het waar is, natuurlijk een ramp. Ik word de dupe als ik mijn mond opendoe. De gedachte dat Ineke met een andere man meer dan vriendschap heeft, zal hem vreselijk jaloers maken en ik begrijp het. Ik heb hetzelfde meegemaakt toen ik wist van jouw vriendschap met Menno. Ik weet nu hoe het precies is, maar ik was toen jaloers. Ik heb er moeite mee gehad, maar ik kon er, vooral door jouw uitleg, begrip voor opbrengen. Tom is in vrouwen geïnteresseerd, hij is een veroveraar, dat is Menno niet. Menno voelt als een vrouw, hij kan een vrouw daarom goed begrijpen.


Klaas zal het beslist niet kunnen verwerken als er een te hechte vriendschap tussen die twee is, als Ineke liever praat met Tom dan met hem. En Ineke is een type dat graag uitdaagt, dat hebben we gezien. Ze flirtte niet echt met Tom, maar ze daagde hem wel uit. Klaas vindt dat leuk, want hij is er trots op dat hij zo’n mooie vrouw heeft. Als hij daarover twijfels krijgt is er met hem moeilijk te praten. Dat weet ik. Het vergt tijd hem zover te krijgen dat hij redelijk is. En in dit geval ligt het natuurlijk veel en veel moeilijker.”


Caren knikte. „Het is erg moeilijk. Hij zal zeggen dat je liegt. Je weet ook niet zeker of er iets aan de hand is tussen die twee. Jij bedoelt het als waarschuwing, maar Klaas zal zeggen dat je zijn vrouw van dingen beticht die niet waar zijn en dan ontstaat tussen jullie een ruzie. Dat kunnen we absoluut niet gebruiken; het zal jullie samenwerking heel nadelig beïnvloeden.” Het was een nare toestand. Caren dacht aan Ineke; ze deed inderdaad uitdagend tegenover Tom en het was anders dan tussen Menno en haar. Dat was vriendschap; zij hield van Edwin en ze was gelukkig met Edwin. Ineke hield van Klaas, maar er ontbrak iets in haar leven, ze verlangde naar iets wat ze niet kreeg. Misschien zocht ze onbewust naar iets anders. En Klaas was een beste vent, maar hij was geen veroveraar, zoals Tom, geen charmante versierder.


De hele volgende dag hield het gesprek Caren bezig; het was een kwestie die Edwin en zij samen bespraken en dat maakte haar een beetje blij, want het nare gevoel van elkaar af te dwalen door de geldkwestie zweefde steeds om haar heen. Dit was anders. Ze besefte dat de narigheid groot kon worden als het liep zoals Edwin vermoedde. De enige mogelijkheid voor hen was afwachten en toekijken. Als er echt iets groeide tussen Tom en Ineke barstte op een dag de bom, maar als Edwin niets had laten merken van zijn vermoedens was hij in de ogen van Klaas volkomen onschuldig. Terwijl Edwin het zo niet voelde. Maar voor hen was het het beste. Hopelijk zagen ze de situatie te donker in en kwam Ineke tot bezinning als ze zag welke richting Tom uit wilde. Wilde Tom Ineke van Klaas afnemen? Of was het slechts een spel van hem? Hij was alleen en Ineke was vrolijk gezelschap.






De zomer bracht heerlijke, warme dagen. Als de kinderen uit school kwamen vulde Caren het grote speelbad op het gazon met lauwwarm water en daarin genoten ze. Niels, Marloes en Henriëtte met haar vriendinnetjes uit de buurt. Het was een luidruchtig gespetter, gelach en luid geschreeuw. Caren zat op het terras en bekeek het gebeuren met plezier. Een glas limonade met een rietje en een plak koek maakte het feest voor de kinderen compleet.


Over de dingen om hen heen – onzichtbaar om ons heen, dacht Caren – werd weinig gesproken. Edwin vertelde over bezoeken aan beurzen en grote fabrieken waar leuke artikelen werden aangeboden. Het viel niet altijd mee een besluit te nemen over de inkopen, want Klaas en hij verschilden daarover nogal van mening. Klaas vond dingen mooi die Edwin niet geschikt achtte voor de verkoop, het was bovenal belangrijk rekening te houden met de smaak van het grote publiek. Dat wist Klaas natuurlijk ook en uiteindelijk deden ze grote aankopen waarmee ze beiden tevreden waren. Caren zag proefmonsters en vond hun besluiten geslaagd.


Caren wist dat Evert op de achtergrond bij de zaak betrokken was, maar hij was verstandig: hij begreep dat de jonge mannen het bedrijf zelf wilden runnen en hij gaf weinig directe adviezen. Maar als ze bij elkaar op visite waren – zonder Klaas, dacht Caren stilletjes grijnzend – bespraken Evert en Edwin, echt als vader en zoon, de gebeurtenissen.


Over Tom en Ineke maakte Edwin nu en dan een opmerking.


„Het gaat zoetjesaan. Ik weet niet of Ineke het bewust in deze richting stuurt. Ik vermoed dat Tom vreest haar kwijt te raken als hij haar plompverloren voor het feit zet dat ze Klaas bedriegt. Hij is een slim manneke. Ik weet niet wat hij voor ogen heeft. Ik weet ook niet hoe ver ze met elkaar gaan, maar het is begrijpelijk dat Tom – een jonge, gezonde man en alleen – met haar naar bed wil. Of dat gebeurt weet ik niet, ik ben er niet bij! Ik hoop dat in Ineke niet de gedachte groeit dat wat Klaas niet teweeg kan brengen, een zwangerschap, Tom misschien wel lukt. Stel je voor dat zoiets gebeurt! Ik wil er niet te veel over denken, want ik kom er niet uit, maar het laat me niet los. Ik ben nog steeds bang voor een drama. De laatste tijd vertelt Klaas dat Ineke regelmatig haar moeder opzoekt. Die moeder is niet jong meer, een beetje ziekelijk en Klaas vindt het lief van Ineke dat ze aan haar moeder denkt. Inekes moeder woont sinds de dood van haar man alleen in haar huisje aan de dorpsweg in Spanbroek. Ineke tuft er in het autootje naar toe. Ze gaat overdag, hij is dan niet thuis en de meeste keren is ze op tijd terug, want Spanbroek is niet ver. Maar of ze echt met moedertje Zwagerman aan de thee met een biscuitje zit weet ik niet.”


„Ze zal toch niet elke dag met Tom op stap zijn, hij heeft tenslotte ook zijn werk.”


„Elke dag niet nee, ze maken er geen dolle boel van! Ik heb gehoord over een ontsteking in de rechtervoet van Tom. Hij wordt ervoor behandeld door een specialist en hij moet enige weken rustig aan doen, maar hoe het daar nu mee staat weet ik niet. Maar och, alles is nog rustig om ons heen en laten we hopen dat het zo blijft.”


Op een zondagmiddag reden ze naar Zwolle, naar Evert en Liza. De zomer liep ten einde, het was eind augustus. Het weer die middag nodigde niet uit om in de tuin te gaan zitten achter de prachtige villa. Liza bracht de koffie in de kamer. De koffie zat in een sierlijke, ouderwetse kraantjeskan, die op een donker blad stond, samen met mooie kopjes van prachtig, fijn porselein, met daarop kleine bloemmotiefjes in zachtroze en zachtgele kleurtjes. Op een schaal lagen koekjes.


„Ik vind die lekker,” Niels wees een koekje aan.


„Dat mag je niet zeggen,” sprak Henriëtte belerend.


„Maar ik mag hem wel pakken.”


Liza hield het ventje de schaal voor. Ze lachte en knikte naar hem. „Voor Henriëtte is er ook zo’n extra lekkertje!”


Er werd over onbelangrijke onderwerpen gepraat. Het viel Caren aanvankelijk niet op dat Evert extra luidruchtig was en Liza extra stil, want Evert was meestal drukker en luider dan Liza en het was belangrijk wie aan het vertellen was. Evert vertelde over een op handen zijnde feestavond in het bedrijf waar hij werkte. Ter gelegenheid van het vijfenzeventigjarig bestaan van de zaak wilde de directie een feestavond laten organiseren. Dit was leuk voor het personeel en goed voor de reclame, want dagbladen uit de regio wijdden er een artikeltje aan. Er was voor de organisatie van het gebeuren een commissie in het leven geroepen. Het was jammer dat de dames en heren die in deze commissie zaten, nogal van mening verschilden over de inhoud van die avond. Evert zat niet in de commissie, ze hadden hem wel gevraagd maar hij bedankte ervoor; hij had geen idee wat je voor zo’n avond op poten moest zetten en naar wiens pijpen moest je dansen: luisterde je naar het personeel of naar de directie? Nee, dat was niets voor hem, maar hij volgde de gebeurtenissen op een afstand en dat was best lollig.


Opeens viel het Caren op dat er iets niet klopte in de communicatie tussen Evert en Liza en ze hield hen vanaf dat moment in de gaten. Evert praatte extra druk, hij vermeed in Liza’s richting te kijken, terwijl hij dat juist vaak deed in gesprekken die hij zelf belangrijk of grappig vond. Daarover had Caren vaak binnenpretjes. Het was alsof hij, na al die jaren en op deze leeftijd nog, Liza wilde laten zien hoe gevat hij wel niet was en hoe grappig. Liza had er in veel gevallen een mild lachje voor over. Vanmiddag richtte Evert zijn blikken op haar – meer op haar dan op Edwin –, maar misschien vond hij haar geschikter voor het onderwerp van de feestavond. Naarmate de tijd verstreek, werd de spanning voelbaar. Ook Edwin viel het op, nu en dan keek hij met een voorzichtige blik naar Caren. Hij vond dat het verhaal over de organisatie van de gezellige avond te lang voortduurde.


Toen de koffiekan allang leeg was, pakte Liza hem op en liep naar de keuken.


Caren zette de kopjes op het blad en volgde haar.


„Is er iets, Liza?” vroeg ze.


„Waarom vraag je dat?”


„Ik voel het.”


„Er is wel iets, lief kind, maar het is iets tussen Evert en mij, jullie staan er volkomen buiten. En,” ze lachte, maar het was een gedwongen lachje, „het zal gaan zoals in veel huwelijken: het komt en het gaat weer voorbij. Maak je er in elk geval geen zorgen over, Caren.”


Terug in de kamer vertelde Edwin over de excursie, een veel te groot woord voor het bezoek dat een kleine vrouwengroep uit een naburig dorp aan het bedrijf had gebracht. „We zijn daar te klein voor en we doen het ook nooit, maar deze dames wonen dichtbij en volgens de voorzitster waren ze allemaal zeer geïnteresseerd. Ze wilden iets weten over de gang van zaken. Of we bij de inkoop van de spulletjes door een vrouw werden beïnvloed, of er een vrouw in de directie zit. Nee, zeiden wij, wij hebben zelf zo’n goede smaak.”


Edwin zeurde erover door, Caren begreep het, omdat hij onrustig was over de sfeer. Dat hadden ze tot nu niet meegemaakt, maar hij bracht het verhaal grappig en er werd om gelachen.


Evert was opgestaan, nam wijnglazen uit de grote kast en zette ze op tafel. Ze hoorden het geluid van een afremmende auto, een donkerblauwe wagen reed langs het trottoir.


„Dat zijn Gerard en Joni,” zei Evert verbaasd, „die hebben we in lang niet gezien! Wietse kwam poolshoogte nemen over de nieuwe gezichten in de familie, Gerard en Joni tonen hun interesse veel minder. Maar nu willen ze er het hunne blijkbaar toch van weten! Doe jij de deur voor hen open?” Liza liep al naar de gang.


Gerard Maartens leek op zijn broer, maar hij had een wat vriendelijker gezicht. Wel dezelfde, bolle ogen, maar er lag een andere uitdrukking in. Joni was een leuk type om te zien. Haar ogen namen nieuwsgierig het gezelschap in de kamer op. Ze had een rond gezicht en dik, blond haar. Ze was gekleed in een vlot pakje, een keurig sjaaltje, en droeg witte schoentjes.


Liza stelde hen aan elkaar voor. Henriëtte en Niels kwamen naderbij.


„Dat zijn jullie kinderen, neem ik aan?” vroeg Joni aan Caren, „wat een heerlijk stel! En het zijn mooie kinderen.” Ze vroeg Niels hoe hij heette. Niels, ze vond het een prachtige naam en Henriëtte, dat was ook mooi!


Het gesprek verliep bijna vlot. Joni had geen gebrek aan woorden. Ze vroeg een en ander en kreeg op bijna alle vragen antwoord. Ze wilden geen koffie. Nee, ze hadden thuis al koffie gedronken voor ze vertrokken. Een glaasje frisdrank, ja, dat was lekker. Gerard wilde geen sterke drank, nee, ook geen pilsje. Hij moest straks weer rijden. Joni hield niet van wijn, ze kreeg er hoofdpijn van, maar fris sinaasappelsap vond ze heerlijk.


Opeens, bijna midden in een prettig kabbelend gesprek, zei Joni, die rechtop in de stoel was gaan zitten: „Wij komen hier niet zomaar, niet alleen om kennis met jullie te maken,” haar hand bewoog in de richting van Edwin en Caren, „wij hebben over jullie gehoord, dat begrijp je wel. Wietse heeft je ontmoet en hij vertelde ons over je. Wij waren verbaasd te horen dat oom Evert een zoon heeft en we konden het aanvankelijk niet geloven, want waarom heeft hij ons dan nooit over die zoon verteld? Wietse wist het antwoord: omdat hij bang was nooit contact met die zoon te zullen krijgen.” Ze gaf zelf het antwoord op de vraag, ze keek naar Edwin en knikte naar hem.


„We vinden het nodig jullie allevier over de verhouding die wij tot jullie hebben en de gedachten die we over jullie hebben te vertellen. Hoe wij, Gerard en ik erover denken, maar vooral hoe Wietse erover denkt. Jullie kennen ons vrijwel niet, oom en tante ook niet, want daarvoor gaan we te weinig met elkaar om. Het klinkt misschien niet vriendelijk, maar ik kan het zeggen omdat voor oom en tante hetzelfde geldt: wij hebben er geen behoefte aan. Oom en tante hebben hun werk, hun vrienden en nu jullie, wij hebben veel contact met mijn ouders, broers en zusters en hun mannen en vrouwen. Het is een gezellige kring en we voelen ons daar lekker bij. Het is mijn familie, maar Gerard voelt zich er ook bij thuis. Hij kan met iedereen goed opschieten en ze mogen hem graag. Als er iets geknutseld of gemaakt moet worden helpen de jongens elkaar en ook de vrouwen hebben onderling een prettige band. U weet,” ze keek van Evert naar Liza, „dat Gerard en Wietse vrijwel geen eigen familie hebben. U kent hun geschiedenis. Gerard wil niet over zijn verleden nadenken, dat heeft ook geen zin. Het was niet prettig, verre van dat zelfs, hij heeft het losgelaten. Hij leeft in het nu met alles om zich heen wat genoeglijk is en hij kijkt naar de toekomst. Gerard kan dat, maar Wietse kan het niet. Ze hebben er samen vaak over gepraat en ik was daar meer dan eens bij. Ze hebben elkaar, toen ze kinderen waren, moeten helpen en ze zochten steun bij elkaar. Ik zeg hun verleden in enkele woorden: een vreselijke vader, die hen uiteindelijk in de steek liet en waarvan ze niets meer hoorden en een lieve moeder, die de moed liet zakken, het leven niet aankon en hun weinig echte hulp kon bieden. Wietse kan het niet loslaten. Hij heeft een zwaarmoedige natuur, hij is een tobber. Hij heeft weinig geluk gekend in zijn leven en hij vraagt zich af waarom dat zo is … Waarom moest hij zo’n vader hebben en waarom was zijn moeder niet krachtiger en meer in staat haar jongens een enigszins prettige jeugd te geven?”


Joni keek om zich heen, ze zag opgeheven gezichten. Caren keek met haar mee. Ieder van hen had gedachten en die gedachten gingen snel, in elk geval bij Evert. En wat dacht Liza? Zij was van hen allen het dichtst bij de jongens betrokken.


„Wietse heeft in Marrie geen vrouw getroffen die hem in een andere richting kan sturen. En getroffen is het woord niet, want hij koos haar zelf uit. Misschien juist daarom: ze begrijpt hem. Zij is niet zwaarmoedig, maar ze maakt wel gauw ergens een probleem van. Ze ziet de situatie diep in haar hart niet echt donker in, maar ze vindt het interessant er zorgelijk over te praten. En als zij dan de oplossing aandraagt doet haar dat goed. Zij is een beste meid. Snappen jullie wat ik bedoel? Maar ze heeft wel het gevoel dat ze in de hoek zit waar de klappen vallen. Ik vind haar gedachtegang, voor zover ik het kan volgen, nogal dom. Als je eenmaal in zo’n hoek zit, kun je er zelf niets aan doen om eruit te komen. Je wordt er door het noodlot, zo zal ik het maar zeggen, steeds weer ingedrukt. Je kunt er dus net zo goed meteen maar blijven zitten. En wachten op de klappen die komen gaan … Zo denkt Marrie.


Gerard en ik zijn het daarmee niet eens en we hebben meer dan eens geprobeerd hen ervan los te krijgen, maar het lukt niet. Ze luisteren wel en knikken ‘ja’, maar ik geloof dat de waarheid niet echt tot hen doordringt.


Wietse is onder behandeling geweest bij een medewerker van een instituut voor geestelijke gezondheid of zoiets. Wietse wilde met die man praten, want hij wil dolgraag loskomen van zijn zware gedachten en trieste gevoelens, zo leuk is dat niet. Maar hij kon die man niet volgen; ik denk dat hij te moeilijke woorden gebruikte. Wietse is er zes of zeven keer geweest. Marrie vertelde dat hij het toen helemaal niet meer wist. Hij voelde zich vreselijk ongelukkig. Zijn leven zou nooit meer wat worden, dat had hij van die man begrepen. Dat zal die man niet gezegd hebben, mag je aannemen, dat is de bedoeling van zijn werk niet, maar Wietse had die conclusie eruit getrokken. Marrie had het er vreselijk moeilijk mee, want ze was ervan overtuigd dat Wietse niet aan zijn lot moest worden overgelaten. Hij zou zo zwaarmoedig kunnen worden dat hij op een dag totaal geen hoop meer had en misschien ging denken over zelfmoord. Dan was alles voorbij, dan was hij uit zijn lijden verlost. Marrie deed er vreselijk dramatisch over. Ik schrok daarvan.


Ik praatte erover met mijn moeder, die een totaal andere levensinstelling heeft. Ze is vrolijk, ze heeft eigenlijk alleen zorgen bij ziekte en sterven. Ze maakt zich niet druk om minder centen in de portemonnee, minder koekjes in de trommel, minder luxe. Jullie begrijpen wat ik bedoel. Moeder vroeg zich af of het van Wietse wellicht een vorm van aandacht vragen is. Dat kan.” Joni keek met een nadrukkelijke blik de kring rond. „Hij krijgt aandacht en hulp van Marrie, maar het is voor hem geen opbouwende hulp en het gaat tot een bepaalde grens. Waar ze hem niet meer kan volgen, laat ze hem los en dan is hij alleen.”


Joni zweeg. Een loodzware druk hing in de kamer. De kinderen, die achter in het vertrek speelden, waren rustig. Af en toe klonk Niels’ heldere stemmetje; het was een verademing, even terug in het leven van nu, zo voelde Caren het. Henriëtte zat aan de tafel op een grote stoel en tekende en kleurde zwijgend.


„Joni heeft dit alles verteld,” zei Gerard nu, „want zij kan hierover beter praten dan ik. Het is mijn broer. U begrijpt dat wij over dit onderwerp meer dan eens hebben gepraat, heel vaak zelfs. Het begon jaren geleden. Wij kwamen toen tot de overtuiging dat vooral Wietse de liefde van onze ouders heeft gemist. Hij miste vooral de liefde van een vader en hij heeft enorm geleden onder de strenge straffen van die vader. Hij werd gestraft voor dingen die hij niet had gedaan. Moeder kon het niet voor ons opnemen tegenover vader, daar was de man te veel een barbaar voor. Maar dat beseft een kind niet. Moeder was er wel en ze zorgde goed voor ons: alles was op tijd klaar, het huis was opgeruimd, er stond eten op tafel en er lag schoon ondergoed in de kast, maar er was geen voelbare liefde. Ze heeft van ons gehouden, maar ze gaf ons die liefde niet. Wietse voelde het als een gemis; hij verlangde ernaar. Wietse had vrijwel geen vriendjes, begrijpelijk, want hij was geen prettig jochie om mee om te gaan. Hij had veel op- en aanmerkingen op andere kinderen. Later begreep ik dat dat voortkwam uit de behoefte superieur te zijn, uit een zoeken naar erkenning, maar de jongens en meisjes op school en in de straat namen het hem niet in dank af en schoven hem opzij. Dat ging vaak gepaard met klappen en schoppen en gemene opmerkingen. ‘Weg jij, we willen je niet bij ons!’ Daardoor keerde Wietse steeds meer in zichzelf. Waarschijnlijk heeft moeder een en ander wel gemerkt, maar ze was niet in staat er iets aan te veranderen. Ze wist niet hoe het te doen en het was ook niet gemakkelijk, want als de levensomstandigheden niet veranderden, veranderde Wietse evenmin.”


Gerard zweeg even en keek toen naar Liza.


„Het is waarschijnlijk niet de eerste keer dat u dit hoort en wij begrijpen dat u het moeilijk op de juiste waarde kunt schatten, maar voor Wietse was er één lichtpunt en dat was tante Liza. U kwam niet dikwijls bij ons, want u had het druk met het werk en alles er omheen, maar als u kwam was het opeens anders in huis: vrolijker, gezelliger, drukker. U was voor Wietse een soort voorbeeld. Ik weet niet goed hoe ik het uit moet leggen. Tante Liza was een zus van moeder en tante Liza kon wél vrolijk zijn en iets bereiken in het leven, dus onmogelijk was het niet … Begrijpt u wat ik bedoel? Maar u zag Wietse niet staan. Begrijpt u me niet verkeerd, het is beslist geen verwijt.


Het enige wat Joni en ik vanmiddag willen doen is begrip vragen voor Wietse. Vanaf een afstand keek Wietse vroeger naar tante Liza, hij hoopte dat tante Liza zich met hem zou bemoeien. Hij heeft moeder gesmeekt of ze tante Liza wilde vragen meer bij ons te komen, maar moeder zei: ‘Jongen toch, Tante Liza heeft het zo druk …’ Tante Liza liet hem in de steek. Zo was het niet, want tante Liza was niet verantwoordelijk voor Wietse, maar hij had het gevoel dat ze helemaal niet aan hem dacht en hem niet zag staan.”


Liza zat rechtop in de stoel, haar gezicht was strak en bleek, de donkere ogen bijna zonder uitdrukking. Er was een pijnlijke stilte in de kamer, voelde Caren, maar geen echte stilte, want het was alsof hun gedachten hoorbaar waren.


„Ik wist dat niet, jongen,” zei Liza eindelijk zachtjes, „ik lette nooit op Wietse, ik heb me nooit in hem verdiept. Ik zou misschien iets van hem begrepen hebben als Elvi wat over hem had verteld, maar dat deed ze niet. Ik zag jullie zoals andere jongens van die leeftijd: druktemakers die buiten spelen, roepen, hollen en schreeuwen … Ik heb Elvi gevraagd hoe het met haar en jullie ging en ze antwoordde dat het goed ging. Toen was ze al bij Willem weg. Er was geen opwinding meer in haar leven, geen man meer. Ik weet dat we daarover eens gepraat hebben, maar ze vertelde lachend dat ze er heel blij mee was, want door de ervaring met Willem was ze diep ongelukkig. Ze was nu gelukkig met de omstandigheden zoals ze waren: geen scheldpartijen, geen slaag, geen dronkenmansgelal, geen huilende, bange kinderen. Ze heeft nooit gezegd dat Wietse eenzaam was, misschien had ze het niet in de gaten. Misschien verdrong ze het omdat er geen mogelijkheid was het te veranderen.”


„Wij nemen u niets kwalijk, tante Liza. Ik vind het vervelend dit alles te zeggen, maar Joni en ik geloven dat het moet. Om Wietse.”


„Om Wietse?” vroeg Evert nu verbaasd.


„Ja,” zei Gerard ernstig. „Misschien is het goed om in vogelvlucht Wietses leven na zijn jongensjaren te volgen. Hij overleefde de narigheid die hem door klasgenoten en jongens uit de buurt werd aangedaan; hij is veel gepest en getreiterd. Hij hoefde immers niet meer naar school en werd niet het huis uit gestuurd om lekker buiten te gaan spelen. Hij zocht werk en was ’s avonds en de weekenden bij moeder thuis. Hij ging niet naar het dorpscafé om afleiding en plezier te zoeken, want daar ontmoette hij de jongens die eens zijn vijanden op straat en op het schoolplein waren geweest en ze weerden hem nog steeds uit hun midden. Misschien ook om een schuldgevoel tot zwijgen te brengen.


Moeder was in die jaren erg stil, het leven in eenzaamheid maakte haar vreemd. Ze ging niet om met vrouwen uit de buurt, want ze vond hun gesprekken over de was, de prijs van de boodschappen et cetera, onbelangrijk. Ze las veel, maar het waren geen verhalen die haar vrolijk maakten. Ik ging intussen met Joni en kwam dikwijls naar haar ouders, daar was het gezellig. Ik dacht wel aan Wietse en ik zei hem ook een adres te zoeken waar het gezellig was. Ik kon hem toch moeilijk meenemen naar Joni’s huis; een vrijer nam geen broer mee en Joni’s ouders wisten niets van zijn omstandigheden. Ik denk dat die mensen, met zo’n blij en genoeglijk, druk gezin, zich daarvan geen enkele voorstelling konden maken.


Wietse ontmoette Marrie Ruitenberg. Vrouw Ruitenberg was een moeder die zich volledig met haar twee kinderen bemoeide. Marrie heeft die karaktertrek ook en ze nam haar moeders manieren over. Vreemden zeggen waarschijnlijk dat ze zich te veel met de ander bezighouden en hem of haar geen vrijheid geven, maar Marrie en haar moeder vinden zichzelf zorgzame, goede mensen. Ze omringen alleen mensen, die hun hulp nodig hebben. Voor Wietse was het goed en fijn; eindelijk was er iemand die zich echt met hém bezighield, die hém aandacht en liefde schonk. Hij was ontzettend blij met haar.


Maar hij bleef aan tante Liza denken, zij gloorde in de verte voor hem als een voorbeeld. Een zelfbewust mens dat haar eigen weg zocht en ook aflegde; dat wilde hij ook graag. Tante Liza was familie van hem, dus waarom zou hij niet dezelfde eigenschappen hebben als zij? Als alle obstakels van vroeger opzijgeschoven werden, lag die weg voor hem open. Tante kon hem helpen alle narigheid weg te nemen; ze wist hoe het was geweest en ze wist zeker hoe hij er los van kon komen. Hij wilde contact met haar en toen ze met oom Evert trouwde, ook met hem. Wietse hunkert naar familie. Tante Liza en moeder hadden hetzelfde verleden. Met tante Liza, alléén met haar, zou hij kunnen praten over de kinderjaren van zijn moeder. Daar weet hij weinig van. Ook over onze grootouders, over de tijd die de meisjes na de dood van hun ouders in Brabant doorbrachten. Alsof een boek, dat ook een beetje het boek van zijn leven is, voor hem opengaat. En tante Liza weet van de vreselijke ziekte die de dood van onze grootouders bracht. Omdat het nooit tot een gesprek kwam, werd het meer en meer een obsessie. Hij durfde er nooit over te beginnen …”


Gerard keek naar Liza. „Hij wilde naar u toe en hij zei dat tegen Marrie, want zonder Marrie gaat hij nergens heen. Marrie wilde hem behoeden voor een teleurstelling en ze zei hem het niet te doen, omdat tante Liza geen echte belangstelling voor hem heeft. Het was goed wanneer ze samen af en toe eens kwamen, daar zou tante geen bezwaar tegen hebben, maar dat was niet zijn bedoeling. Hij had behoefte aan diepgaande gesprekken. Hij wilde meer weten over onze vader: hoe was die man in zijn jonge jaren? Tante Liza moest daar iets van weten. Maar elke keer was het bezoek inderdaad een teleurstelling.”


Caren verschoof in de stoel, ze voelde Edwins blikken op zich gericht. Ze kende zijn gedachten. Was dit waar, kwam die Wietse Maartens echt niet om contact te houden met de mensen die voor een erfenis konden zorgen? Er werd geen enkele maal over geld gesproken, het ging uitsluitend over de geborgenheid die Wietse bij niemand vond, alleen bij Marrie.


„Op een middag, alweer enige jaren geleden, maar jullie herinneren je die middag zeker, reden Marrie en Wietse naar Zwolle. Marrie had zich voorgenomen tijdens dat bezoek met tante en oom over Wietses verlangen naar dieper contact te praten. Ze was ervan overtuigd dat jullie totaal onkundig waren van Wietses verlangen en ze had daar begrip voor. Voor hem was het belangrijk, voor tante betekende het waarschijnlijk veel minder om met hem te praten. In elk geval kleefde er voor haar geen nadeel aan. Ze vertelde Wietse niet over haar voornemen tante aan te spreken, want hij zou zich erop verheugen, maar zou ook bang zijn voor de gevolgen. Wietse is erg gevoelig, hij is licht geraakt en heeft snel last van spanning. En als het gesprek op niets zou uitlopen, dan zou zijn teleurstelling groot zijn.


Marrie was ook gespannen. Het was geen moeilijk gesprek, maar ze overdacht in de auto toch hoe ze moest beginnen. Oom Evert was een man die snel reageerde en op zijn vragen en lachende opmerkingen had ze meestal niet gauw een weerwoord. Maar toen ze binnenkwamen zat er een jongeman in de kamer, bijna het evenbeeld van oom Evert, en een leuke, knappe vrouw en twee kindertjes, Marrie en hij wisten niet van hun bestaan en waren hoogst verbaasd. Omdat, zo vertelde Marrie het ons, deze mensen kennelijk al enige tijd bij oom en tante over de vloer kwamen, maar hun was over hen niets verteld! Tante Liza verzweeg iets voor Wietse, zo voelde hij het, maar waarom? Daarover wond hij zich op. Het is moeilijk te verklaren waarom hij zich gepasseerd voelde, een hecht contact was er niet, maar Wietse voelt zich al jaren buitengesloten door tante Liza. Deze ontdekking viel bij hem volkomen verkeerd.


Jullie begrijpen dat over deze geschiedenis door hun tweetjes is gepraat. Ook tussen Joni en mij was het hét onderwerp van gesprek en we hebben geprobeerd om Wietse de zaak in de juiste proporties te doen zien. Wij begrijpen dat oom Evert het heerlijk vindt eindelijk met zijn zoon te kunnen omgaan en voor tante is het contact ook fijn.” Hij keek met een vriendelijke blik naar Liza; zo voelde hij het ook. Hij mocht tante wel en hij wilde niet de indruk wekken dat hij het voor zijn broer opnam, dat hij het zag zoals Wietse. Hij wilde een objectief gesprek dat zou leiden naar een oplossing voor Wietse.


„Dit contact tussen jullie verrijkt ieders leven. Wietse vindt het ook vanzelfsprekend dat jullie – en vooral oom Evert – gelukkig zijn met deze fijne relatie.” Gerard zweeg even. De anderen keken hem aan en knikten, ze begrepen het. Niemand had behoefte er iets op aan te merken of aan toe te voegen. Het was goed Gerard te laten praten.


Carens blik gleed langs de gezichten. Everts wangen waren rood, bijna opgeblazen. Hij hield zich in, hij wist dat dat beter was dan nu los te barsten, maar ze kon zijn reactie op dit geleuter – Caren wist dat hij het straks zo zou benoemen – al op zijn gezicht lezen. Evert zou dan beslist beweren dat Wietse, door dit zogenaamde gevoelige gedoe, meer aandacht zou krijgen. „Let op, zo speelt hij het spelletje! En hij gelooft er zelf in als hij er steeds weer over begint!” Caren kende Evert zo langzamerhand. Liza’s gezicht was een strak masker, dat niet verraadde wat ze dacht en voelde. Edwin volgde het gesprek met zichtbare verwondering. En uit Joni’s houding bleek dat ze tevreden was met het verloop van het gesprek tot nu toe. Caren zelf kwam er niet toe haar gevoelens op een rij te zetten. „Voor mensen zoals u en ik,” zei Gerard opmerkelijk rustig, „die dingen in het leven over het algemeen op een rijtje kunnen zetten, is het moeilijk iemand te volgen die denkt zoals Wietse. Ook voor ons geldt natuurlijk meer dan eens dat we niet weten hoe we iets moeten aanpakken, maar we kunnen het hanteren en als het nodig is, laten we het los. Het heeft vaak geen zin er nog dieper op in te gaan. Wietse kan dat niet. Hij is mijn broer, maar ik kan hem niet echt volgen. Toch zie ik wel een lijn in zijn gevoelens. Kort na de ontmoeting met jullie,” hij knikte naar Edwin en Caren, „verdiepte hij zich in de voorgeschiedenis van dit alles. Wietse is een gevoelig, emotioneel mens. Hij leeft zich in in nare situaties van anderen, hij vóelt bijna hun verdriet. Daarover praat hij dan steeds weer. Het is, denk ik, een poging het hoe en waarom te begrijpen. Te doorgronden hoe moeilijk de hele situatie voor oom zal zijn geweest, waarom de moeder van Edwin dat deed. We lieten hem enige tijd praten en veronderstellingen maken, toen zeiden we dat hij er niet langer over moest piekeren, omdat het allang voorbij is. Dat was hij met ons eens, want hoewel zijn gedachten soms chaotisch zijn, is zijn verstand goed. Toen ging hij zich afvragen waarom tante Liza zo aardig is tegen deze man die eigenlijk een vreemde voor haar is, en waarom ze zo weinig naar hem omkijkt, een zoon van haar eigen zuster. Tante Liza wist van de grote moeilijkheden in het huwelijk van haar zuster, ze wist ook dat de kinderen daardoor geen prettige jeugd hadden, maar tante Liza bekommerde zich niet om hen … om hém … En hij snakte ernaar een tante als zij te hebben.”


Gerard keek naar Liza. „Ik voel me bezwaard dit tegen u te zeggen, tante, maar het moet, want Wietse is in gevaar. We moeten Wietse helpen.”


Liza keek op. Ze hield haar lippen stijf opeen geklemd.


„Je hoeft je niet schuldig te voelen.” Evert stond op uit zijn stoel en ging achter haar staan. Hij kon zich niet langer inhouden: „Deze zaken worden je aangepraat!”


„Nee, zo is het beslist niet.” Joni zei het luid en duidelijk. „Gerard en ik praten tante niets aan en wij voelen het ook niet zoals Wietse het voelt, maar het is zoals Gerard zegt: Wietse denkt er zo over en tot nu toe wist tante dat niet. Nu ze het wel weet is er misschien een mogelijkheid Wietse te helpen.”


„Wat is er dan precies met hem?” vroeg Edwin. Hij vond dat ze ter zake moesten komen. „Ik veronderstel dat er nog meer verteld moet worden.”


„Inderdaad,” zei Joni met een kort lachje, daarna vervolgde ze ernstig: „Het is moeilijk om met Wietse om te gaan en hij heeft het zelf moeilijk. Wij diepen onze nare gevoelens niet steeds opnieuw uit, maar Wietse doet dat wel. Marrie vertelde dat gevoelens maandenlang in hem kunnen pruttelen voordat ze tot een uitbarsting komen. Enkele weken geleden gebeurde dat. Ze waren hier geweest, jullie waren er niet. Oom Evert had het over Edwin. In verband met het bedrijf dat hij met een vriend drijft. Hij zei dat het heel goed met die zaak ging.


Thuisgekomen barstte Wietse los. Het was zo intens gemeen. Van wie? Dat was de vraag, wellicht van het leven. Edwin had een lieve moeder en hij heeft die lieve moeder nog steeds, Edwin kreeg ook een fijne vader: Ted Bakker. Die man zorgde voor hem, speelde met hem, fietste met hem, luisterde naar hem … En nu heeft hij er nóg een leuke vader bij! En hij heeft er ook nog een moeder bij, tante Liza! Wietses tante Liza! Ze is erg aardig voor Edwin. Oom Evert had het niet gezegd, Wietse wist ook niet of het zo was en belangrijk was het niet, maar oom Evert hielp die knaap vast en zeker als er in het bedrijf geld nodig zou zijn. Daarvan was hij overtuigd. Maar wie gaf hun geld als Marrie en hij in financiële moeilijkheden kwamen? Niemand toch? Wietse draaide totaal door. Het was verschrikkelijk. Marrie belde ons. Gerard is tenslotte zijn broer en de enige die hem in dergelijke wilde buien enigszins in bedwang kan houden.


„We weten wat de bedoeling is,” zei Evert met een harde, kille stem, „en je ziet dat je je tante behoorlijk overstuur hebt gemaakt.”


„Dat wilden we niet!”, riep Gerard nu ook, „ik heb niet gezegd dat tante ergens schuldig aan is! Ze hoeft geen aandacht aan een neef te geven, maar die neef wil haar aandacht graag omdat ze naast mij het enige familielid is! Ik vraag alleen of tante nu en dan naar Wietse wil omzien!”


„We zullen erover praten.” Evert stampte door de kamer. Hij wilde dat Gerard en Joni weggingen, want hij zag Liza’s bleke, strakke gezicht. Gerard had gelijk, hij beschuldigde Liza nergens van, dat zou er nog bij moeten komen. Wat moesten ze met die wonderlijke Wietse?


Gerard begreep Everts duidelijke wenk en vond het beter nu weg te gaan. Oom was een vriendelijke en beleefde man zolang alles naar zijn wensen verliep, maar als hij zich tegengewerkt voelde, kon hij minder aangenaam zijn. Liza bracht het tweetal naar de gang en praatte nog even met hen voor ze de deur opende. Toen de wagen was weggereden kwam ze terug in de kamer.


„Nu zie je wat voor harlekijn die Wietse is!” barstte Evert meteen weer los, „wat een idioot idee van die vent dat jij je met hem moet bemoeien! Wat moet je met hem? Wat moeten wíj met hem? Er is geen verstandig woord mee te spreken. Hij wil jouw herinneringen aan vroeger naar boven halen, jouw herinneringen, die je zelf hebt weggestopt omdat je er niet bepaald vrolijker van werd! En die vent …” Evert schetterde door. Zijn gezicht was rood van opwinding en nijd, hij praatte luid en zwaaide af en toe met zijn armen. Henriëtte liet zich van de stoel glijden en kwam naast Caren staan. Ze keek met een schuwe blik in de blauwe ogen naar opa Evert.


„Je moet er onmiddellijk over ophouden,” Liza’s stem was scherp. „Je doet alsof Gerard en Joni met een absurde geschiedenis zijn gekomen, maar dat is niet waar.”


„Onzin! Weet je wat erachter zit?” Opeens praatte Evert zachter, hij ging weer in zijn stoel zitten en wekte de indruk weer wat tot rust te zijn gekomen. Hij lachte naar Henriëtte, die met een bedeesde glimlach reageerde. „Weet je wat erachter zit? Wij hebben meermalen grapjes gemaakt over de interesse van de neven voor jouw erfenis, dat ze ons daarom nu en dan opzochten. Nadat ze het bestaan van Edwin en Caren ontdekten sloeg de schrik hen om het hart, want het was geen kwestie meer van rustig afwachten, dát bracht Wietse volkomen in paniek. Gerard zegt dat zijn verstand goed is, nou, en dan begrijpt hij natuurlijk dat ik mijn geld aan mijn eigen zoon wil geven en hij ziet wel dat jij het daarmee volledig eens bent. Hij besloot daarom op jouw gevoel te gaan werken. Ik vind het intens gemeen! Je moet je bekommeren om het kind van je overleden zuster. Kind? Niets kind! Het is een volwassen, getrouwde kerel! Bah, ik vind het een misselijke streek!”


„Ik niet!” zei Liza luid, „ik heb nooit begrepen dat die jongen zo hunkerde naar contact met mij. Achteraf weet ik dat hij me, maar dat is jaren geleden, gevraagd heeft naar Elvi, naar onze ouders, ook naar eventuele familieleden van zijn vader. Ik schonk er geen aandacht aan en ik was ervan overtuigd dat het voor hem beter was zich daarin niet te verdiepen, want blij zou hij er niet van worden. Ik weet nu dat ik tekort ben geschoten tegenover Wietse en daar is geen excuus voor.”


„Je vliegt in zijn opgezette val!” riep Evert boos.


„We zwijgen erover. Het is jammer dat deze middag zo moet eindigen.”


Liza’s stem klonk koud, „maar het is niet anders. En wellicht is het goed, wellicht brengt het klaarheid.”






Op weg naar huis viel Niels in de auto in slaap, zijn blonde kopje rustte op het kussen dat altijd in een hoek van de achterbank lag. Henriëtte hing met haar duim in de mond tegen de dikke leuning van de bank. Caren wilde haar niet voor in de wagen op schoot nemen, want ze vond dat een gevaarlijk plekje voor het kind. Maar straks, thuis, moest ze het kleine meisje vertroetelen en geruststellen.


„Wat een middag!” Edwin schudde zijn hoofd. „Wat vind jij ervan? We kennen die Wietse nauwelijks, maar ik heb hem vanaf de eerste ontmoeting als een wonderlijk man gezien.”


„Hij denkt meer na en voelt de dingen anders dan jij en ik, maar dat wil niet zeggen dat hij daarom wonderlijk is. Misschien zijn wij wonderlijk door in een wereld met zoveel verdriet en onrecht zo gelukkig te kunnen zijn. Dat zijn we, omdat het in ons leven goed gaat. Wietse heeft niet zoveel geluk en vooral liefde meegekregen in zijn leven. En hij heeft daaraan behoefte, maar ik wil er nu niet over praten. Niels slaapt, Henriëtte is nog wakker; het was voor haar geen fijne middag.”


Edwin knikte. „Voor ons ook niet, maar het geeft wel stof tot praten.” Hij lachte er zachtjes om.




4






De volgende morgen, maandag, bracht Caren Niels tegen halfnegen naar de peuterspeelzaal. Gezellig babbelend stapte hij naast haar. Zijn handje stak in haar hand. Als het van juffie mocht, als ze niet iets moesten knippen of plakken, wilde hij met Jurgen en Flip een hut bouwen in de schuur. Ze noemden het ‘de schuur’, maar het was niet echt een schuur, dat wist mama wel, hè? Het was gewoon de grote kamer achter de speelzaal! Daar konden ze een mooie hut maken. Er lagen planken en lappen, gordijnen en dat soort dingen. Met Jurgen ging het het beste. Met Wimpie niet, want Wimpie haalde steeds alles weer naar beneden omdat hij het anders wilde. Maar dat kon niet, want dan bleef je aan de gang! Als juf belde was de hut nog niet klaar! Met Wimpie was het niks. Maar hij wilde altijd meedoen. Hij vond hutten bouwen wel leuk. Met stevige passen stapte Niels met haar mee, vastberaden op het werk af.


Henriëtte was om kwart over acht al naar Nicolien gegaan. Haar moeder bracht de kinderen deze week naar school en haalde ze weer op.


Terug in huis was het stil. In de keuken stonden de bordjes van het ontbijt afgespoeld op het aanrecht, de kopjes en bekers ernaast. Afwassen had geen haast. Ze had geen zin om iets te doen. Het gebeuren van de vorige middag hield haar vreselijk bezig. Het werk dat in huis eigenlijk gedaan moest worden, leek nutteloos; het kon in elk geval wachten.


Ze pakte de fiets en reed naar de Rozenlaan. Het was bijna halftien.


„Jij hier, op maandagmorgen, Caren, en zo vroeg al?” reageerde haar moeder iets te opgewekt. Ze voegde er dan ook meteen aan toe: „Is er iets, meiske?”


„Ja, er is iets, mam, maar het gaat niet om mij, Edwin of de kinderen. Het heeft ook niet met ziekte te maken, maar het is wel iets naars.”


„Ik zet koffie en jij vertelt me wat er aan de hand is. Ik zal je misschien geen oplossing kunnen geven,” moeder pakte de koffiekan en hield hem onder de kraan, „maar misschien lucht het op om erover te praten. We kregen gisteren geen visite, dus ik heb lekkere koekjes in de trommel. Koekjes van bakker Rozemond, die jij zo lekker vindt.” Ze draaide de kraan weer dicht en droogde de koffiepot met een theedoek af.


Caren vertelde. Het was moeilijk om die ingewikkelde geschiedenis op de juiste manier te vertellen, maar moeder luisterde, en viel haar niet in de rede. Af en toe knikte ze omdat ze begreep wat iemand had bedoeld.


„Het is niet onzinnig, Caren, dat Wietse Maartens contact wil met wat er nog aan familie van hem over is. Als je jong bent en opgroeit met ouders, broers en zussen enzovoort, dan vind je dat allemaal gewoon, maar mensen die weinig of geen familie hebben, voelen dat dikwijls als een groot gemis. Bijvoorbeeld mijn vriendin Betty de Ruiter. Zij had weinig familie. Haar ouders kwamen uit kleine gezinnen, en zijzelf was enig kind. Ze trouwde met Wim de Ruiter, die maar één zus had. Zij overleed toen ze twaalf jaar was na een val in de kelder van het ouderlijk huis. Wim en Betty hadden geen kinderen. Drie jaar geleden stierf Wim en nu is ze alleen. Tussen alle mensen om zich heen voelt ze zich toch alleen, want er is niemand die ‘eigen’ is. Ze zei een keer: ‘Ik heb niemand met wie ik over de bloementuin van vroeger kan praten.’ Voor Wietse geldt daarnaast dat hij geen steun heeft van iemand met enigszins dezelfde achtergrond. Hij heeft geen gemakkelijk leven gehad en wellicht is zijn wankele geestelijke toestand van nu daar mede door ontstaan. Als een kind opgroeit met angst, verdriet, te weinig liefde en onzekerheid, is het geen wonder dat het het leven niet aankan.”


Caren knikte.


„Maar,” Tanja van Velzen schonk de kopjes in, „wat moet je er nu aan doen?” Ze goot melk in de kopjes en vroeg bedachtzaam: „En jij denkt dat het tussen Evert en Liza een wig slaat?”


„Ja, het ging tot gisteren zoals Evert het graag wil. Evert hield Wietse en Marrie bewust op een afstand zonder daarvan aan Liza iets te laten merken. Hij deed dat geraffineerd. Hij weerde ze niet af, maar gaf ze ook niet de kans dichterbij te komen. Evert wil Edwin, mij en de kinderen steeds meer naar hen toehalen, want het is leuk en gezellig met elkaar. Liza vindt dat ook. Het ging zonder woorden ook goed. Zo stuurde Evert een en ander.” Caren roerde in het koffiekopje en glimlachte. „Ik ken Edwin goed, daardoor ken ik zijn pa ook.


Liza was hiermee niet zo bezig. Het ging zoals het ging. Ze besteedde er geen aandacht aan. Liza heeft een druk leven. Haar gedachten zijn bij de nieuwe modellen die ze ontwerpt. Ze heeft haar handen hier vol aan, daarbij komen nog problemen met de productie, de concurrentie enzovoort … Aan Wietse dacht ze niet echt. Hij had Marrie en dat was voor hem een zorgzame moeder, een begrijpende vriendin en een liefhebbende vrouw tegelijk. Dat zat dus goed.


Gistermiddag zag Liza opeens veel door een andere bril. Ik heb er niet met haar over gepraat en misschien zegt ze er niets over tegen mij, maar toen ik daar in de kamer zat zag ik het gebeuren. Het is overdreven om van een breuk te spreken, maar er is iets kapotgegaan tussen hen.


Alle woorden eromheen kunnen Liza niet schelen, het enige wat ze weet is dat ze zich moet bekommeren om Wietse, de zoon van Elvi. Hij heeft haar aandacht en hulp nodig. Ze weet dat Evert haar van dieper contact met Wietse heeft afgehouden. Ze neemt het hem kwalijk, het doet haar pijn. Ze verwijt zichzelf dat ze er geen aandacht aan heeft geschonken toen Wietse haar naar zijn moeder vroeg. Evert vond het beter het verleden te laten rusten en veel bijzonders kon ze Wietse toch niet vertellen, maar hij wilde met haar over zijn moeder praten. Ze weet dat nu zeker. Wietse droomde ervan met haar samen in de kamer aan tafel te zitten en over zijn moeder te praten. Tante die vertelde over vroeger, toen ze een jong meisje was, om welke dingen ze lachte; wat ze graag wilde, welke geheimpjes ze elkaar toevertrouwden. Waarom ze met Willem Maartens trouwde. Liza moest hem zeggen dat moeder dolveel van haar jongens hield. Maar toen zij kind was, bij haar pleegouders, werd ze niet lief behandeld en er groeide een barrière in haar, van terughoudendheid, schaamte om gevoelens te tonen. Daardoor kon ze later aan haar eigen kinderen niet laten zien wat ze voor hen voelde. Dat was jammer, want liefde en genegenheid moeten overgedragen worden. Wietse, jongen, zou ze gezegd willen hebben, het was voor jullie verdrietig, ook voor je moeder, maar haar liefde voor jullie was er niet minder om.”


Caren keek op. „Ik denk dat het zo moet gaan, mam. Wietse alsnog de band met zijn moeder laten voelen. Kan dat? Door aandacht en genegenheid van zijn tante? Zij is voor hem duidelijk iemand die sterk met zijn moeder verbonden was en door alle herinneringen dat nog is. Buiten het feit dat ze de zus is van zijn moeder is ze, naast Marrie, de enige mens die echt aandacht voor hem heeft. Gerard en Joni hebben dat ook wel, maar Gerard wil niet te veel door Wietse opgeslokt worden. Wietse heeft zijn handen vol aan zichzelf. Hij heeft de grootste moeite zijn leven in het goede spoor te houden en heeft daardoor geen oog voor problemen van anderen.”


„Ik geloof dat je het niet moet overdrijven. Zo bijzonder is Wietse toch niet? Ik vind het niet vreemd dat hij contact met zijn tante wil. Maar het staat los van de verhouding tussen Evert en Liza. Misschien zie je het te sterk, lieve kind. Ik begrijp dat op Liza gistermiddag allerlei gevoelens afstormden. En papa en ik vinden Evert een aardige, spontane kerel, maar hij kan door een bepaalde houding, een enkel woord aan gevoelens een wending geven. Daaraan dacht ik toen jij vertelde dat Wietse zijn tante naar zijn moeder had gevraagd. Evert meende dat het beter was het verleden te laten rusten. Erover praten maakt de wond alleen maar dieper. Liza zag daarvan het redelijke in, maar Wietse had er niets aan.


Maar het hoeft toch niet tot een breuk te komen? Het zijn verstandige mensen en ik neem aan dat Liza haar woordje kan doen en hem duidelijk zal maken dat ze zich wél met Wietse wil bemoeien.”


Caren knikte. „Ik weet niet wat er achter vandaan komt, en daar is het weer!” ze riep het bijna. „Mam, het speelt mee, ik weet het zeker: het is het geld. Liza denkt er niet aan, want Liza hecht niet aan geld. Zij hebben geld en dat is gemakkelijk. Ze weet dat Evert investeert in het bedrijf van Edwin. Ze vindt het prima dat Evert dat doet. Maar het gaat er niet alleen om Edwin te helpen. Evert vindt het ook interessant op een afstand met een eigen bedrijf bezig te zijn. Het was ooit zijn wens, maar het kwam er niet van, mede door de uitstekende positie die hij in het bedrijf van Lindenberg had.”


Caren bracht de woorden op een sentimenteel toontje en Tanja van Velzen voelde hoe ze het bedoelde. Liza hield van Evert, ze was een nuchtere zakenvrouw en Evert een zakenman. Onder supervisie van de heren Lindenberg en Van Valk nam hij beslissingen, maar in hem bleef de grote jongen en dat vond ze heerlijk. Ze had in het verleden diep medelijden met hem gehad om zijn verlangen naar zijn kind, ze spraken daar samen vaak over en ze voelde het bijna zoals hij. Nu ging het al enkele jaren goed tussen vader en zoon en het was een feest het gezin van de jongen erbij te hebben. Evert genoot ook van Edwins bedrijf. Hij praatte er speels over: „Ik mag niet te veel zeggen, Edwin en zijn compagnon willen het samen aanpakken. Ze dulden geen opmerkingen van een oude baas …” Hij zei dergelijke dingen lachend, zonder uit te spreken dat hij toch op een afstand wel degelijk een inbreng had en ze kon waarschuwen …


Opeens zei Caren krachtig: „Ik heb het gevoel dat er meer aan de hand is dan ik weet. Ik ben al langer bang voor narigheid. Ja, stil maar, mam, ik weet wat je wilt zeggen, ik moet geen dingen zien die er niet zijn, maar ik weet dat ze er wél zijn. Het feit dat tussen Edwin en mij niet alles meer besproken wordt is toch heel veelzeggend. Hij kent mijn twijfels over het geld van Evert. Evert is een beste kerel, hij is Edwins vader en hij wil hem helpen, maar hij kan de touwtjes in handen nemen als er narigheid komt. En nu dit met Liza en Wietse. Het zit Liza behoorlijk dwars dat ze niet meer aandacht aan Wietse heeft gegeven. Ze zal die gevoelens hebben tegenover Wietse, maar vooral als ze denkt aan Elvi. Het is gemakkelijk te zeggen: ‘Waarom maak je je daar druk om, Elvi is dood en weet van niets,’ maar Liza denkt zo niet. En ik heb het idee dat ze Evert ervan verdenkt Wietse van haar te hebben afgehouden. Ik geloof dat Edwin gelijk heeft met zijn veronderstelling dat Wietse aandacht probeert te trekken. Van Gerard en Joni en nu waarschijnlijk ook van Liza. Dat is het doel, zei Edwin. Je weet hoe hij zoiets kan zeggen, mam, bijna lachend, maar met een ironische ondertoon. Hij voegde eraan toe dat Wietse het ook wel zou bereiken. Zijn volgende lach was voor Liza. Maar ze was er niet blij mee, want ze keek er doorheen.”


„Je kunt er op het ogenblik niets aan doen, lieverd.”


„Nee, maar ik volg het hele gebeuren met argwaan, mam.”


Caren fietste enkele weken later naar Annemieke om een taartvorm die ze van haar schoonzusje had geleend, terug te brengen.


Annemieke was in de tuin bezig. Ze droeg een blauwwit-gestreepte tuinbroek, een felrood shirt en had het blonde haar in een paardenstaart bijeen gebonden.


„Hé, hallo, Caren! Gezellig! Je komt even koffiedrinken!”


Ze trok de kleurige tuinhandschoenen uit en legde ze op de witte tafel. „Kom gauw binnen.”


Annemieke was hartelijk en open; een leuke, spontane jonge vrouw. Caren kon goed met haar opschieten.


Gezellig babbelend liepen ze het huis in, Caren wist later niet meer hoe ze er op gekomen waren, maar opeens spraken ze – eigenlijk praatte alleen Annemieke en luisterde zij – over geheimzinnig doen over totaal onbelangrijke onderwerpen, alsof het diepe geheimen waren.


„Ik vind het niet nodig over sommige dingen zo samenzweerderig te doen. Vader heeft er wel eens een handje van en ook moeder doet er aan mee. Vorige week zei ze: “Zeg het maar niet tegen je schoonmoeder …” Martijns moeder mocht het niet weten, maar ik vond juist dat ze het wél moest weten. Er was iets met één van de oren van Martijn. Het deed in elk geval behoorlijk pijn. Hij is naar de huisdokter gegaan en werd doorgestuurd naar een specialist in het ziekenhuis. Moeder Anne vond dat Martijns moeder er maar beter onkundig van kon blijven omdat ze zich anders ongerust zou maken. Ik vind dat onzin. Als Martijn iets met zijn oor heeft mogen zijn ouders dat toch weten? Dergelijke dingen zijn er vaak. Over geld kunnen mensen ook zo geheimzinnig doen. Pieter Slot, die een paar huizen verder woont, heeft zijn huis verkocht. Hij heeft er behoorlijk voor gevangen. Jan van Weelden vertelde het ons, ‘maar zeg niet dat je het van mij weet …’ Twee dagen later was de hele straat ervan op de hoogte.”


Ze waren intussen in de gezellige, lichte keuken beland. Caren zat op een stoel aan de ronde tafel, Annemieke vulde de koffiekan met water.


„Ik lach erom. Van de week nog vroeg mevrouw Wouters of ik in de gaten had dat er zo nu en dan een auto voor de deur stond bij de Overwindes? Nee? Had ik ook niet in de gaten dat het niet de oude kar van de Overwindes zelf was? Vooral ’s morgens, als Jaap naar zijn werk was, stond dat ding er af en toe. Ik had die wagen wel gezien, want ik ben niet blind en ik zag ook de man die eruit stapte, een magere man met een rode huid. Ik kon me niet voorstellen dat het een intieme vriend van Toos Overwinde was, ze is immers gek met Jaap. Ik zei dat ik vermoedde dat het een broer van Toos was, Toos is ook roodachtig, ik meende daar niets van en Jet Wouters schudde haar hoofd. ‘Welnee kind, dat is geen broer’ en dan op de fluistertoon: ‘Wat hij wél van Toos is weet ik niet, zeg het niet verder, maar ik vertrouw het niet.’


Toos vertelde ’s middags dat ze een cursus volgt en omdat ze bepaalde passages uit een les niet begreep werd ze door de leraar wegwijs gemaakt, maar of het waar is …” Annemieke schaterde bijna.


Ze dronken koffie, Annemieke vertelde over dagelijkse dingen. Het was niets bijzonders, maar de manier waarop ze het bracht was grappig en Caren luisterde lachend toe.


Ongeveer een halfuur later hoorden ze het tuinhek klepperen en moeder Anne liep over het pad naar de keukendeur.


„Hé, meisjes van me,” jubelde ze, „wat leuk jullie hier allebei aan te treffen, dochter en schoondochter! Is er nog koffie in de pot, Annemiek?”


„Ja, mam, en als dat niet zo was zette ik verse voor u.”


Het gesprek kabbelde verder over onschuldige dingen, maar bijna ongemerkt nam het een wending naar een niet zo onschuldig onderwerp. Anne duwde het in die richting. Caren merkte het wel op, maar schonk er geen aandacht aan. Het ging over beslissingen die mensen nemen als ze jong zijn. Ze kwamen daarop al pratende over Kees en Riet Korpershoek, kennissen van Martijn en Annemieke. Annemieke vertelde over hen. Die twee waren twaalf jaar getrouwd. Ze hadden een afwisselend leven achter de rug waarin veel reizen werden gemaakt. Niet comfortabel in een touringcar of een vliegtuig met een hostess die voor alles zorgde. Nee, ze trokken er samen op uit in een kleine bestelwagen die tot camper was omgebouwd. Ze waren in Afrika geweest, in Lapland, hadden de landen in Oost-Europa bezocht en noem maar op. Kees schreef er artikelen over die hij aan de krant verkocht. Het leverde geld op, niet zo heel erg veel, maar dat hoefde ook niet; als ze thuis waren werkten ze beiden en spaarden voor de volgende reis. Nu waren ze terug op het honk zoals Annemieke het noemde, terug op de thuisbasis. Alle herinneringen en belevenissen waren opgeslagen in hun gedachten en foto’s; aantekeningen en beschrijvingen gebundeld in albums en mappen. De afgelopen jaren waren vol rijke, leerzame ervaringen geweest. Ze hadden ervan gedroomd deze reizen te maken toen ze heel jong waren; ze hadden ze niet graag gemist, want het verlangen ernaar was dan hun hele verdere leven gebleven. Maar nu, verzadigd van alle indrukken, verlangden ze naar een kind. Daar lachten ze tot voor enige jaren nog om: ‘huisje, boompje, kindje, beestje’, zei Kees dan, dat kneuterige gedoe was niets voor hen. Maar nu verlangden ze ernaar.


„Ze hebben een enig huis,” praatte Annemieke genoeglijk verder, „je kent het wel, het ligt aan het einde van de Roetersweg. Dat lage huis met die roodgroene luiken, in boerenhoevestijl. En daar kun je prima met z’n tweetjes wonen, maar de baby komt nog steeds niet en Riet is intussen al achtendertig.”


Er werd over doorgebabbeld.


„Het is onzin om te stellen dat Riet acht jaar geleden wél zwanger zou zijn geworden als ze dat hadden gewild. Maar ze wilden het niet omdat ze bijvoorbeeld midden in de Sahara zaten. Maar nu …”


Anne ging daar op in. „Och, kinderen, je doet in je leven als je jong bent soms dingen waarvan je later spijt hebt. Spijt hoeft het overigens niet te zijn. Het is vaker zo dat je als je ouder bent geworden, meer ervaring hebt en een andere kijk op het leven krijgt.”


Caren wist dat moeder nu over haar leven ging vertellen. Ze deed dat in het verleden een enkele maal, alsof ze zich wilde verontschuldigen voor wat er toen gebeurd was. Laat maar, dacht Caren, het doet moeder goed onze instemmende knikken te zien. Ja mam, we begrijpen het. En inderdaad vervolgde Anne: „Ik denk de laatste tijd dikwijls aan de moeilijke tijd in mijn leven toen Rutger in het krankzinnigengesticht was opgenomen. Ik was jong en eenzaam en verlangde naar een kind, maar wist dat er geen uitkomst voor Rutger was en in feite dus ook niet voor mij. Jullie kennen de geschiedenis: ik klampte me vast aan Evert Verbrugge. Ik was gelukkig met de zwangerschap, maar Rutger leefde en niemand kon voorspellen hoe lang zijn leven nog zou duren. Er kon niets zijn tussen Evert en mij en ik was ook niet aan een relatie met hem toe. Ik heb van Rutger gehouden en het was verschrikkelijk hem in het tehuis te zien zitten. Ik stootte Evert af, maar nu, na zoveel jaren, denk ik: het had anders opgelost kunnen worden.”


Caren voelde een vreemde kilte in zich opkomen na die woorden: „anders opgelost kunnen worden …”


Het verwarde haar, ze begreep niet waarom ze dit voelde, maar het was alsof iets van binnen haar waarschuwde. Ze rilde onzichtbaar. Ze keek naar het gezicht van moeder Anne: een lief, vriendelijk gezicht. Wat was dit? vroeg Caren zich af, waarom riepen de woorden van Anne deze gevoelens op? Het was niet nieuw wat Anne vertelde, ze kende de geschiedenis al jaren. Misschien was de toon in de woorden, de lieve klank en de trage uitspraak misleidend, want Caren voelde het alsof er ergens venijn in zat, dat voor haar bestemd was. Het waren onwezenlijke, rare gedachten. Ze was er verbaasd over en erdoor geschokt.


Annemieke zweeg ook. Caren keek op en zag de blik in de ogen van haar schoonzusje. Een verontruste blik. Caren raakte nog meer verward. Voelde Annemieke ook iets? Maar er was geen tijd om erover na te denken, want Anne praatte verder.


„Het is anders gelopen. Ik werd gelukkig met Ted en Edwin kreeg in hem een lieve, goede vader. Maar Evert heeft veel verdriet gehad. Misschien was dat minder geweest als uit zijn huwelijk met Liza kinderen waren voortgekomen. Dan was hij tóch aan Edwin blijven denken, vertelde hij me onlangs. Maar het was toch anders gegaan. Nu concentreerde hij zich uitsluitend op zijn jongen. Als er vijf kinderen zijn heb je voor alle vijf liefde en aandacht, maar als je alleen die ene op een afstand hebt, gaan je aandacht en verlangen naar die ene uit. Zo is het voor Evert geweest. Gelukkig had zijn vrouw begrip voor de situatie; ze is lief en verstandig. Zij raadde hem aan contact met Edwin te zoeken toen de jongen volwassen was. Ik vond het eerst niet prettig, want ik begreep direct dat er narigheid uit voort kon komen. Ons leven was goed en rustig en ik wilde het zo houden, maar tegenover Evert en ook tegenover Edwin was het onrechtvaardig zo te denken.”


„U hebt er met Evert Verbrugge over gepraat?” vroeg Annemieke op een oppervlakkige, onschuldig klinkende toon. Alsof het zomaar een vraag was, maar Caren wist dat er voor Annemieke meer achter stak.


Zij zweeg.


„Och,” Anne roerde in het koffiekopje. „Alles is al jaren geleden gebeurd, we zijn ouder en we hebben onze wegen gevonden. Maar het blijft een feit dat we een gezamenlijk brok leven hebben gehad dat heel emotioneel was. Moeilijk door het verdriet om Rutger, vooral voor mij. Evert wilde me daarin troosten, maar er was geen troost mogelijk omdat er geen hoop op beterschap was. We brachten avonden en nachten samen door. We hebben zoveel gepraat.” Ze glimlachte verontschuldigend, maar was die glimlach wel zo onschuldig? „Ach, jonge mensen met hun gevoelens … We vergeten die tijd nooit; hoe diep we het ook wegstoppen, het komt steeds weer boven. Omdat er iemand is die ons beiden aangaat en ons eraan herinnert. Hij is het kind van ons allebei.”


„Dat is zeker zo,” zei Annemieke op dezelfde gespeeld oppervlakkige toon. Caren voelde dat ze zo sprak om te voorkomen dat haar moeder het gesprek zou beëindigen. Als ze bits antwoordde zou moeder niets meer zeggen.


„Het is een moeilijk iets en het is niet uit te leggen hoe hij en ik het voelen; anderen kunnen dat niet begrijpen. Aan de ene kant het besef van onze gezamenlijke zoon, aan de andere kant onze eigen levens die langs elkaar lopen. Zo moet ik het niet zeggen, dan klinkt het alsof we niets met elkaar te maken willen hebben en dat is niet zo. Ik heb Evert gezegd dat ik het fijn vind dat hij Edwin begeleidt, want dat doet hij. Evert is een verstandige man, dat weten jullie. Edwin heeft steun aan hem zonder dat te beseffen. Edwin is jong en ik vind hem soms wat onbesuisd en ik geloof dat hij iets te veel van zichzelf overtuigd is. Het gaat hem voor de wind en dat geeft hem het idee dat hij een goed zakenman is. Hij voert het bedrijf samen met Klaas en zo praat hij er ook over, maar ik vind hem wat te parmantig. Ik ben zo eerlijk dat als moeder te erkennen. Maar het is vertederend, zo’n fijne, jonge vent …” De zachte glimlach was er weer. „Het is fijn voor hem dat het zo goed gaat. Ik gun het hem. En Caren, jou natuurlijk ook, lieverd. Edwin is een goede jongen en ik ben trots op hem en Evert is ook trots op hem.”


Caren fietste langzaam terug naar huis, met haar hoofd vol gedachten.


In het begin van de middag belde Annemieke. Er was een angstige klank in haar stem. „Caren, de woorden van moeder van vanmorgen zitten me dwars. Ze heeft niet iets nieuws gezegd en evenmin iets naars, maar toch zit het me dwars. Ik wil er graag met jou over praten. Misschien ben ik achterdochtig, maar ik voel me er niet prettig bij en jij bent de enige die me begrijpt naast Martijn, maar die was er vanmorgen niet bij.”


Annemieke had het dus ook aangevoeld.


„Het hield mij op weg naar huis ook bezig,” zei Caren, „maar ik wist niet waarom. Ik had geen tijd om er verder over na te denken, want thuis begonnen de kinderen met allerlei verhalen en ik liet het gaan. Er was immers niets bijzonders in hetgeen moeder vertelde? We kennen de hele geschiedenis toch?” Ze wilde niets opblazen of aanwakkeren, maar door Annemieks woorden voelde ze de onrust van vanmorgen weer sterk.


„Ik kom naar je toe. Ben je alleen? Ja? Het duurt nog even voor Henriëtte en Niels uit school komen, hè. Tot zo!”


Tien minuten later zette Annemieke haar fiets tegen de achtergevel van het huis en kwam binnen.


„Dag Caren.” Ze knoopte haar jack los en trok het uit. „Nadat ik met jou had gebeld vroeg ik mij opeens af of ik er wel over moest praten. Toen de beslissing was genomen voelde ik me anders, maar vóór het belletje spookte steeds door mijn hoofd: er zit meer achter.”


Ze zakte neer op de bank.


„Jij kent moeder en ik ken moeder,” vervolgde Annemiek. „Het is een lieve schat; zorgzaam, toegewijd, vrolijk, noem maar op. Ik houd ontzettend veel van haar, Caren.” Annemieke was even stil, toen zei ze: „Je kunt veel van iemand houden en toch van hem of haar de fouten zien. Een moeder kan van een onhandelbaar, driftig kind houden. Misschien juist omdat het kind het moeilijk heeft zijn eigen driftbuien te overwinnen. Ik weet niet waarom ik dit zeg, want het heeft niets te maken met mama. Ze is nooit driftig, maar het komt in me op. Ik voel het haast als verraad iets verkeerds over haar te zeggen. Is dat gemeen?” Ze keek Caren kort aan. Annemieke wachtte niet op een antwoord en ging verder: „Maar er is iets in moeder waarover Martijn en ik soms praten. Toen Martijn en ik verkering kregen, stapte hij onbevooroordeeld ons kringetje binnen; vader, moeder, Edwin en jij waren nieuw voor hem. Martijn geeft niet snel zijn mening over iemand, dat heb je zo langzamerhand wel ontdekt. Toen het serieus werd tussen ons en we trouwplannen maakten, vertelde ik hem over Edwin. Moeders verhaal, noemde ik het in stilte.” Annemieke glimlachte. „Toen ik ongeveer twaalf jaar was vertelde moeder me over haar eerste huwelijk en over Edwin. Ik vond het een prachtige, romantische geschiedenis. De liefde van mijn moeder voor Rutger, die liefde moest zo dramatisch aflopen … Het verhaal over de man die zei haar vriend te zijn, maar die haar zwanger achterliet … Ik kon erom huilen, maar ondanks die tranen voelde ik de blijheid omdat mama het grote geluk vond bij mijn vader, die haar alle ellende deed vergeten, die haar liefde gaf en goed voor haar was en ook voor haar zoontje. Ik was een dromerig meisje met een treurig, maar daarnaast ook emotioneel levensverhaal dicht om me heen. En ik deelde erin, want ik was het liefdeskind van twee gelukkige mensen. Een paradijsje op aarde, alles was goed. Zie je het droomstertje voor je?” Annemieke vroeg het glimlachend en Caren knikte met een lachje.


„Zo zag ik het toen ik twaalf jaar was. Naarmate ik ouder werd ging ik het nuchterder zien, maar in grote lijnen bleef het zoals het was, ook omdat er vrijwel niet over gesproken werd. En zo vertelde ik het aan Martijn.


Toen kwam Evert Verbrugge in ons leven en je kent de grote consternatie. Er werd veel over gepraat in ons gezin. Aanvankelijk in de lijn van wat wij wisten, maar al gauw bleek dat het zo niet was. Evert vertelde zijn verhaal en moeder gaf toe dat dát de waarheid was. Ik wist niet wat ik ermee moest, ik raakte er vreselijk door in de war. De gevoelige roman over het leven van mijn moeder had opeens een andere wending gekregen en ik was daardoor in haar teleurgesteld. Er was iets kapot; mijn moeder was niet de onschuldige vrouw die ze aanvankelijk leek en dat deed pijn. Zo voelde ik het niet wezenlijk, want mama was mama en ik hield veel van haar. In die tijd besteedden mijn ouders niet veel aandacht aan me, ze hadden genoeg aan hun eigen zorgen. Martijn en ik praatten erover. Op een avond zei hij dat ik er doorheen moest kijken. Dat hield in dat mama van haar voetstuk viel, want nu was gebleken dat ze gemene streken had. Ik weet nog dat hij het zo, met die harde woorden zei. Het was aanvankelijk te veel voor me, ik kon het niet verwerken en wilde het niet aanvaarden. Maar Martijn legde me uit hoe hij het zag en ik vond uiteindelijk dat hij gelijk had.


Vader was volkomen uit zijn evenwicht toen alles bekend was. Je weet dat. Het was begrijpelijk, want hij was de grote verliezer. Ik heb met vader gesproken, dat weet je ook nog wel. Martijn en ik vonden dat hij hard moest worden aangepakt om met twee benen op de grond terug te komen. Ik kon dat beter doen dan Mart, want ik ben vaders dochter en dat was wat vader meermalen tegen me zei: ‘Jij bent écht van mij.’ Maar hij hield van mama en hij hield van Edwin en hij probeerde het zo te zien dat alle gebeurtenissen waarover werd gesproken, in het verleden waren gebeurd. Vóór hij met Anne was getrouwd en daar was hij blij om, want ze was een lieve vrouw en Evert had het geluk gevonden bij Liza. Na eindeloos gepraat en nogmaals praten kwam ook voor hem de geschiedenis in rustiger vaarwater. En het was zover dat alle omstanders ermee konden leven.


Op een rustige avond praatten Martijn en ik erover en hij herhaalde dat moeder iets sluws in zich had en hij wist niet, voegde hij eraan toe, of het echte geslepenheid was of dat ze in haar onschuld zo handelde. Ik was eerst verbaasd, daarna boos en ik wist niet hoe hij dit precies bedoelde. Maar Martijn blijft bijna altijd rustig en wij kunnen goed praten. We hebben begrip voor elkaars opvattingen. Dat is niet abnormaal, dat weet ik, maar ik ben in het verleden meer dan eens een discussie aangegaan met Edwin, waarbij ik het gevoel had dat hij me uit beleefdheid liet uitspreken. Hij luisterde niet echt, hij was bezig met zijn antwoord en zijn mening. Dat heeft Martijn niet. Hij begon met de opmerking dat ik mijn ouders vanaf mijn kinderjaren ken en me vanaf die tijd een beeld van hen vormde. Ze waren allebei lief en ze wisten wat goed of slecht voor me was. Het is begrijpelijk dat een kind zo denkt,” zei Annemieke glimlachend, „als het in het gezin vredig is en er gezelligheid heerst. Henriëtte zal zo naar jullie kijken. Voor Niels ben jij een lieve fee en Edwin is de grote held. En de ouders weten alles. Martijn was volwassen toen hij met mijn ouders kennismaakte. Hij vond zijn schoonmoeder erg aardig, maar vond dat ze onbewust een beetje toneel speelde. Niet altijd, stel je voor zeg, maar ze kon gemaakt lief zijn. Ik was het daarmee niet eens, het was voor mij een nieuwe zienswijze. Ik zei hem dat. Hij beoordeelde haar verkeerd en hij wilde geloven dat moeder inderdaad was zoals ze zich voordeed. Ze doet dingen uit een overtuiging voor zichzelf. Ik weet niet goed hoe ik het duidelijk moet maken, maar als ik verder ga begrijp je hoe Martijn het bedoelde. Over de periode in haar leven met Rutger kan hij niets zeggen, want daarvan wist hij niets en mama was toen nog jong.


Martijn begon bij haar verlangen naar een kind. Dat is een verlangen dat voor vrouwen dramatische gevolgen kan hebben als het te sterk wordt en er geen zwangerschap volgt. Omdat mama geen kind van Rutger kon krijgen, ging ze op zoek naar andere mogelijkheden. Martijn is ervan overtuigd dat ze blij was met de vriendschap van Evert. Naast hem was er niemand die zich met haar bemoeide. Maar diep weggedoken in haar denkwereldje zag ze hier een mogelijkheid om een kind te krijgen. Ze geeft dat nu ook toe, maar destijds vertelde ze dat ze na enkele nachten met Evert opeens wist zwanger te zijn en in paniek raakte. Maar zo is het beslist niet geweest, het verliep precies volgens haar plannetje. Misschien overdacht ze het niet zo bewust, maar ze was zwanger, dat wilde ze en als Evert uit haar leven verdween was dat het beste. Ze had niet meer zo’n behoefte aan hem, ze concentreerde zich nu op het komende kindje en bedacht het verhaal van de verlaten, zwangere vrouw. Zo speelde ze het in elk geval tegenover mijn vader.


Ze vond dat het papa geen schade toebracht. Hij was gelukkig met de omstandigheden waarin hij terechtkwam. Hij wist wat hij deed, hij kende Annes situatie en hij wilde dit wel: een dankbaar vrouwtje in zijn armen en voor hem een toekomst met vrouw en kind.


Anne wist heel goed dat ze Evert Verbrugge verdriet had gedaan. Maar hij was een jonge, flinke vent, die heus wel een andere vrouw zou vinden en hij kreeg bij die vrouw vast ook kindertjes, waardoor hij haar en haar kind zou vergeten. Er moesten nu eenmaal offers worden gebracht en zij had er al genoeg gebracht.” Annemieke lachte opeens. „Ik weet zeker dat Martijn het niet zo op deze manier heeft verteld. Het zijn geen woorden voor hem, maar ik verplaats me in de gedachten van mama. Martijn ziet moeder dus als een lieve vrouw, die uit domheid of kinderlijkheid dingen doet die ze vervolgens anders presenteert. Maar het is wél zo dat zij uit die verhalen als beste vandaan komt, dat moet je in de gaten houden. Zó argeloos is ze dus niet.


Toen Evert op de proppen kwam en eerst jou en daarna Edwin zijn visie op de geschiedenis vertelde, werd alles redelijk opgelost. Volwassen mensen, die nu allen een goed plekje in het leven hebben gevonden, het verhaal van het verleden kennen en er vrede mee hebben. Voor vader was het moeilijk en hij heeft het er nog steeds moeilijk mee om de waarheid te aanvaarden. Ook omdat het echte fijne contact dat hij met Edwin had er niet meer is. Evert is daartussen gekomen, dat is beslist zo. Ontkennen heeft geen zin. Vader heeft zich teruggetrokken.


Toen ik nog thuis was, was al merkbaar dat de gesprekken en de openheid daarin, die vader en moeder vroeger hadden, voorbij waren. Naar buiten toe leek alles goed, ze waren vriendelijk tegen elkaar, maar de intieme sfeer was weg. Aanvankelijk dacht ik dat het terug zou komen als papa alles echt kon aanvaarden en mama haar best deed zo min mogelijk over Evert Verbrugge te praten. Maar die man speelt zo’n belangrijke rol in jullie leven en vooral in dat van Edwin, dat zijn naam steeds weer genoemd wordt. In de geschiedenis van de samenwerking met Klaas Westerdaal bijvoorbeeld. Papa heeft daarover met Edwin gepraat bij de eerste plannen. Edwin kwam naar vader toe, maar vader had het gevoel dat Edwin het vooral deed om hem de indruk te geven dat hij erbij betrokken werd. En vader is een verstandige man, hij weet genoeg van zakendoen en de geldwereld; hij wist wat Edwin dacht en zei dus niet te veel. Hij raadde Edwin aan voorzichtig te zijn met het opnemen van geld en niet te enthousiast in te gaan op de overmoedige verhalen van Klaas, die ervan overtuigd was dat ze samen een wonderbedrijf op poten gingen zetten. Edwin wist dat vader gelijk had met zijn waarschuwing. Evert zei ook dat hij voorzichtig moest zijn met het opnemen van geld, de rente is hoog en als het tegenloopt in je bedrijf blijft die lening bestaan en daarover moet je rente betalen en dan zijn de bankmensen, terecht, hard. Tenslotte is het hun schuld niet dat het in jouw zaak verkeerd gaat. Maar als je geld van je vader leent, jongen, is er een mildere oplossing mogelijk als er iets verkeerd gaat … Je kent het hele verhaal. Voor vader was het psychisch niet gemakkelijk, want wat Evert wél kon doen, dat kon hij niet en met die leningen bond Evert Edwin natuurlijk nog meer aan zich.”


Caren knikte, ze begreep precies wat Annemieke bedoelde.


„Vader, Martijn en ik praten dikwijls met elkaar. Vader komt bij ons en het doet hem goed zijn gevoelens op tafel te kunnen leggen en wij spreken daarover. Ons gezin is in deeltjes uiteen gevallen, van buitenaf gezien niet, maar het is wel zo. Moeder hoort bij jullie en ook bij ons, Martijn en mij, want ik ben haar eigen dochter. Vader houdt van Edwin, van jou en van de kinderen, maar hij schept zelf een afstand tussen hem en jullie. Dat is zijn natuur. Hij trekt zich snel terug. Hij voelt zich op een tweede plaats staan en hij stáát ook op een tweede plaats.


Nu kom ik eindelijk bij wat ik zeggen wil. Toen Evert Verbrugge in ons leven was ingepast, dat is misschien het beste woord, zei Martijn op een avond dat hem aan mama iets was opgevallen. Het had niets te maken met gezondheid, nee, het was wat anders. Ik begreep niet wat hij bedoelde. Hij maakte die opmerking nadat we met het hele stel bij jullie waren geweest. Het zal ongeveer anderhalf jaar geleden hebben plaatsgevonden. Het was niet afgesproken dat iedereen bij jullie zou zitten, het kwam toevallig zo uit. Evert en Liza waren op visite en vader en moeder reden naar jullie toe. Ach, waarom zouden ze teruggaan omdat Evert en Liza er waren? Dat zou kinderachtig zijn. Dus zij gingen ook naar binnen. Het was gezellig. Ze vonden neutrale onderwerpen waarover gepraat kon worden. Martijn en ik gingen die middag ook naar de Lovendaalse Vaart, het hing zeker in de lucht en we namen vrolijk aan het gesprek deel.


Martijn is opmerkzaam. Hij kijkt naar iemand en is nieuwsgierig waarom hij of zij dit of dat zegt. Mama is voor hem wat dat betreft een studieobject. Hij beweert dat ze gespeeld aandacht voor iets of iemand toont. Ze denkt daar zelf niet zo over na, maar het is niet zo argeloos als het lijkt.


Na die zondagmiddag bij jullie zei hij op moeder te hebben gelet. Er was stil contact tussen Evert en haar. Ze keek niet naar hem, maar als ze wist dat hij naar haar keek, lachte ze extra lief naar de persoon met wie ze in gesprek was. Ze deed haar best zo voordelig mogelijk over te komen. Martijn moest erom glimlachen. Ik werd nijdig om wat hij zei, meestal heeft hij gelijk, maar ik vind het niet nodig anderen zo in de gaten te houden. Ik hield me echter in en Martijn babbelde op een genoeglijk toontje verder: ‘Een jonge jongen doet zo als hij probeert een meisje te versieren. Stoer een sigaret opsteken alsof hij al jaren rookt, een glas bier van de tap nemen, zijn forse spieren voordelig laten uitkomen en intussen werpt hij een steelse blik naar het meisje van zijn keuze. Ziet ze hem wel? En een jong ding van vijftien dat door een jongen gezien en leuk gevonden wil worden, glimlacht eens lief opdat de jongen denkt: dat is een leuk meisje …’


Het maakte me inwendig nog nijdiger, dat was toch geen vergelijking: tieners van vijftien, zestien en mijn moeder, die rond de vijftig is! Maar ik zei nog steeds niets. Martijn veranderde van toon. Tussen moeder Anne en Evert is vroeger veel geweest, zei hij. Misschien dacht Evert bij het zien van Annes lachende gezicht aan haar lijfje in een dun nachtjaponnetje of Anne, huilend in zijn armen. Hij was toen jong en verliefd en nu hij haar zo zag kwamen de herinneringen boven.” Annemieke keek Caren aan. Er was een scherpe blik in haar ogen. „Martijn zei een en ander om me duidelijk te maken waaraan hij dacht. Hij bedoelde het niet echt zo, maar hij was ervan overtuigd dat moeders houding niet volkomen onschuldig was. Misschien was het alleen een spelletje van haar, tenslotte is het nog een aantrekkelijke vrouw. Ze vindt uitdagen leuk. Wij zien dat nooit, want tegenover wie moet ze het doen? Vader Ted is al veroverd en hij is te nuchter om het spelletje mee te spelen. Maar nu Evert in de buurt is …


Caren, ik was vreselijk boos na die woorden van Martijn. Hij maakte in die tijd, dat is dus zeker anderhalf jaar geleden, wel vaker een opmerking over mama. Ik weet inmiddels heus wel dat ze niet zo lief en onschuldig is als ik vroeger dacht, maar ik vond het niet prettig dat hij overal iets achter zocht. Maar Martijn en ik kunnen tenminste met elkaar praten, ook over vervelende dingen als deze, zonder naar buiten toe onze ergernis los te laten. Zonder geschreeuw, weglopen, slaan met deuren … Ik zeg hem dat hij moet ophouden op iedereen te letten en dan zegt hij dat hij dat niet kan, want hij ziet het nu eenmaal. We luisteren naar elkaar – het gaat niet altijd goed, maar meestal wel – en als we het niet eens worden, nou, dan niet. Jij denkt er zo over en ik anders, dat kan toch? Maar in dit geval betrof het moeder; we spraken er niet meer over, maar wat hij had gezegd bleef in mijn hoofd hangen. Ik ging meer op moeder letten en ik vond het wel grappig. Ze had bijvoorbeeld een overdreven bezorgde houding tegen vader als er anderen bij waren. Ze sloofde zich uit voor jullie, was vreselijk lief tegen de kinderen en ik dacht dat Martijn mogelijk gelijk had. Ze speelt een beetje toneel, maar ze heeft deze gevoelens echt wel tegenover deze mensen. De laatste maanden hebben we een vaag vermoeden dat mama contact heeft met Evert.”


Caren voelde de kilte terugkomen die ook vanmorgen langzaam bezit van haar had genomen, alsof haar lichaam verstijfde.


„Je schrikt ervan, Caren. Ik ben er ook vreselijk van geschrokken en ik wilde het niet geloven. Waarom zou ze dat doen? Volgens Martijn komt het door haar gevoel voor dramatiek. Haar leven van toen was ellendig, maar de narigheid ging voorbij en uit haar eigen verhalen kwam ze steeds meer naar voren als een dappere, moedige hoofdpersoon. Voor vader Ted was ze dat in elk geval. Ze had zich fantastisch met haar kindje door de nare ervaringen heen geslagen. Ze trouwde met Ted, ze hadden het goed samen en waren blij met hun kindertjes. Het is overdreven te stellen dat hij haar vereerde, maar hij was dolgelukkig met haar. Zo praatte Martijn erover.”


Caren knikte.


„Er veranderde veel,” Annemieke ging verzitten op de bank. „Het is in goede banen geleid, maar tussen mijn ouders is veel kapot. Vader is naar buiten toe een formele man, hij toont zijn gevoelens niet gauw, maar ten opzichte van moeder is zijn droom stuk. Ook mama’s droom is kapot.


Moeder is niet meer de door haar man vereerde vrouw. Het is overdreven te stellen dat papa de situatie accepteert omdat er geen andere weg is, want hij heeft ook excuses voor haar, ze was jong en noem maar op, maar toch is het goede en fijne tussen hen er niet meer.


Vader voelt zich slachtoffer, moeder de schuldige. Vader berust erin; wat kan hij doen? Scheiden? Dan is hij Anne kwijt en Edwin en zijn gezin, dat wil hij niet en hoe zou het dan tussen Martijn, mij en hem gaan? Nee, er is geen andere oplossing, de zaken liggen zo en het leven is niet slecht nu alles op een rij is gezet. Maar wat er aan romantiek en speelsheid tussen hen beiden was, is voorbij, in elk geval is het niet meer spontaan, zoals vroeger.


De romantische Anne, verlangend naar aandacht van een man, ging op zoek. Ze dacht aan Evert. Evert en zij hebben samen een kind: een blonde zoon, die op hem lijkt. Zij bracht dat kind ter wereld.”


„Annemieke toch,” Caren kon zich niet langer inhouden. „Ik wil het niet geloven, wat voor drama volgt hieruit?” ze keek haar schoonzusje met grote ogen aan.


„Het is vreemd, maar zoals Martijn het duidelijk maakt is het bijna begrijpelijk dat er tussen die twee …” Ze had moeite die woorden uit te spreken, want het was onvoorstelbaar.


„Ja,” zuchtte Annemieke, „het is inderdaad een vreselijke geschiedenis. Wij hebben het besproken, een hele avond lang, tot diep in de nacht. We kwamen tot een nuchtere conclusie: het mag dan zo zijn dat Edwin een geweldige band tussen hen is, maar het is voor alle partijen beter er geen aandacht aan te besteden. Dat had moeder dan jaren geleden maar moeten doen. Ze had contact met Evert kunnen houden en toen de omstandigheden zich wijzigden met hem kunnen trouwen, maar toen had ze niet veel gevoelens voor hem. Of ze kon het, met Rutger in het tehuis, niet aan. Maar wat nu … Na moeders woorden van vanmorgen staat vast dat Evert en zij elkaar ontmoeten. Ik heb haar woorden onthouden en opgeschreven toen ze weg was. Onder andere: dat vertelde hij me onlangs, en: ze zei hem dat ze het fijn vindt dat hij Edwin begeleidt.”


Caren knikte. Ze dacht aan Liza’s gezicht de afgelopen zondag. Had dat alleen met Wietse te maken of was er meer? Voordat Gerard en Joni kwamen was Liza al stil; wat was er precies aan de hand en hoe ver ging dit, betekende het echt iets?


„We kunnen voorlopig alleen maar afwachten,” zei Annemieke, „en waarschijnlijk kunnen we er totaal niets aan doen.”


„Ik zou niet weten wat,” zei Caren. „Misschien praten, de nuchtere belangen naar voren brengen. Maar in zo’n kwestie speelt het gevoel dikwijls een sterkere rol.”


Annemieke knikte.


Ze zaten zwijgend bij elkaar, toen hoorden ze luide stemmetjes op het tuinpad, Henriëtte stormde binnen met twee meisjes, één stevig, rond kind met een lachend snoetje en prachtige bruine ogen en het blonde dochtertje van hun buren, Rosalie. Ze was beslist niet knap, ze had een heel gewoon gezichtje, maar er was iets in het smalle, bleke toetje met de grote, sprekende blauwe ogen, dat Caren er dikwijls toe bracht naar het kind te kijken.


Caren zette koffie en schonk voor de meisjes frisdrank in. Niels kwam met Marloes binnen en schetterde over de poppenkast van juf Agnes.


Na ruim een halfuur stond Annemieke op. „We praten er nog wel over, Caren, en we denken er allebei aan, dat is zeker. Ga je Edwin al iets vertellen?”


Caren haalde haar schouders op. „Ik weet het niet, misschien is het beter het eerst voor mezelf op een rijtje te zetten. En weet je, Annemiek, als ik Edwin hierover vertel is de kans groot dat hij boos wordt. Hij zal zeggen dat wij – want ik word daarin betrokken – moeder bespioneren. Die boosheid komt voort uit zijn onmacht omdat hij niet weet wat hij ermee moet beginnen, dat begrijp ik wel. Edwin kan zich niet zo beheersen als Martijn en jij.” Ze glimlachte even. „Maar ík moet het aanhoren en daarin heb ik geen zin. Het is mijn schuld niet dat mama dit doet … Maar als ik te lang zwijg, houd ik een belangrijk feit voor hem verborgen en dat is ook weer niet goed.”


„Wéér een probleem erbij,” lachte Annemieke. „Je moet doen wat je zelf het beste vindt, Caren. En misschien is het het beste er eerst zelf over na te denken, voor je overspoeld wordt door Edwins woordenstroom! Ik ken hem!”
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Zoals meestal rond die tijd op doordeweekse dagen was het druk. De kinderen waren uitgelaten na school, waar ze stil moesten zijn; ze kibbelden met elkaar. Caren deed of ze het niet merkte, maar ze had hoofdpijn; waarschijnlijk was het een reactie op deze middag. Ze werd van de kinderen vreselijk moe. Ze was in de keuken bezig met het eten. Toen ze de tafel dekte, kwam er een telefoontje van moeder: tante Ankie had gebeld om te vertellen dat nichtje Melanie in verwachting was, leuk hè? „Ben je druk bezig? O ja, met het eten natuurlijk en Edwin komt dadelijk thuis en de jongens zijn druk, ja kind, daaraan dacht ik niet zo gauw, hier is het stil en wij eten een boterhammetje. Nou, dan leg ik snel neer, verder alles goed?” „Ja hoor.” Wat moest ze anders zeggen? Moeder antwoordde: „Gelukkig maar, kind.”


Vlak voor de maaltijd gereed was kwam Edwin binnen. Hij was moe, hij had een vreselijk drukke dag achter de rug, vertelde hij. Hij bleef bij haar staan en legde zijn handen om haar middel. „Lieveling, ik ben blij thuis te zijn, bij jou en de kinderen.” Hij was toch erg lief, ze gaf hem een zoen. „Maar laat me nu in de witlof roeren, anders brandt het aan.” Edwin zei lachend: „Ja, dan kan ik je beter loslaten, want aangebrande witlof is niet lekker en jij blijft nog wel even zoals je bent.”


Hij liep door naar de kamer en dolde wat met de kinderen. Nog meer lawaai, dacht Caren, maar het was een reactie van hem op een drukke dag met waarschijnlijk belangrijke besprekingen. Maar de hoofdpijn werd steeds heviger. Straks, als de afwas klaar was en de kinderen naar bed waren gebracht, moest ze maar een poosje rusten, met de hulp van een aspirientje. Het was een heerlijk vooruitzicht, maar het duurde nog even. Het bonkte in haar hoofd. Moeder Anne en Evert Verbrugge, het kon toch niet, maar ze wist dat het wel zo was. Ze dacht aan Ted en Liza. Wat ging er allemaal gebeuren?


Toen de kinderen naar bed waren gebracht en alles in huis was opgeruimd, ging Caren op de bank zitten. Edwin las de krant. Hij wist van haar hoofdpijn.


„Ik lees het nieuws in de krant en zet geen televisie aan, misschien zakt het dan gauw af, meiske. Toen ik thuiskwam zag je er verhit en vermoeid uit; rode wangen en een opgejaagde, onrustige blik in je ogen. Maar onze lieve kleintjes maakten ook een behoorlijk kabaal. Gek toch, dat een broertje en een zusje dikwijls met elkaar kibbelen. Ieder een eigen hoek van de kamer en eigen speelgoed zou het onnodig maken, maar zo werkt het kennelijk niet. Ik zal van het hoe en het waarom eens een studie maken.” Hij grijnsde en hij boog zich over de pagina „binnenlands nieuws”.


Caren hield haar ogen gesloten en leunde met het achterhoofd tegen de brede, zachte rug van de bank. Wat zou het heerlijk zijn geen gedachten te hebben, maar het was onmogelijk. Vooral nu, want bijna alle woorden en gevoelens van de voorbije middag stormden op haar af; het gaf een beklemmend gevoel. Vanmorgen was de basis gelegd voor de onrust in haar, en wat Annemieke er vanmiddag aan toevoegde, maakte het allemaal nog veel erger. Bovenal hield haar de vraag bezig of moeder Anne inderdaad een dubbelleven leidde. Nou nee, een dubbelleven was het niet, dat was overdreven; als het waar was waren het twee kanten in haar karakter. Tot nu zag zij haar schoonmoeder als een eenvoudige, lieve vrouw, vriendelijk, altijd belangstellend … Verborg zich daarachter een andere vrouw, een andere Anne? Zocht Edwins moeder werkelijk een weg naar Evert? Dan had ze een sterk wapen in handen: hun zoon. Wilde ze aandacht van Evert omdat ze met Ted nu een minder warme band had? Of was het hele spel misschien een middel om Ted terug te winnen door hem jaloers te maken op Evert? Het duizelde haar, nee, dat was het niet, want Ted wist niet van haar ontmoetingen met Evert. Waren er ontmoetingen met Evert? Had Annemieke dat gezegd, nee, dat had ze niet gezegd. Ze zei dat er contact was tussen die twee. En wist vader Ted daarvan? Wellicht niet. Wist Liza ervan? Het stille gezicht van Liza, zondagmiddag, de vreemde, starre blik in de grote, donkere ogen …


De telefoon rinkelde. Edwin nam snel op. „Dag Menno, ja kerel, wij zijn thuis. Twee kindertjes in bed maakt dat je niet snel hand in hand de deur uitloopt! Nee, onzin. Wil je even langskomen? Ik zal je zeggen hoe het hier is. Rustig. Caren zit op de bank, ze heeft hoofdpijn. Ik zal vragen hoe het nu gaat, ze heeft een aspirientje ingenomen en meestal helpt dat. Ik weet dat ze het prettig vindt als je komt. Nee, nee, neem jij nu geen beslissing, laat het maar aan haar over …” Hij hield de hoorn in de hand en Caren knikte. Door het pilletje en de stilte zakte de pijn weg. Een gesprek met Menno zou haar gedachten afleiden en ook de vraag naar de achtergrond dringen of ze met Edwin over alles moest praten. Het draaide vooral om wat Martijn had gezegd en Martijn was een schoonzoon. Edwin zou opmerkingen maken, vragen stellen waarop zij waarschijnlijk ook de antwoorden niet wist. Er zouden veronderstellingen opkomen en in zijn ongerustheid zou hij haar er niet echt op aanspreken, want hij wist dat zij onschuldig was aan alles wat zijn moeder had gedaan en nu deed, maar zij was degene die het hem had verteld … Edwin zei dat Menno leuk nieuws had.


Een halfuur later stapte Menno de kamer binnen. Carens hoofdpijn was na vaders huismiddeltje – koud water op voorhoofd en polsen – bijna over.


„Ja, ik wil jullie iets vertellen!” Menno glunderde. Door deze uitdrukking had zijn gezicht iets grappigs, Caren zag het wel vaker, maar het viel haar telkens weer op. Het bleke gezicht in een grimas, in de ogen pretlachjes, de mond in een grijns.


„Ik heb een meisje ontmoet en dat meisje past precies bij mij en ze zegt – ja, stil maar Edwin, ik weet je vraag al – dat ik ook bij haar past! Jullie weten dat ik in mijn jonge jaren niet snel verliefd werd zoals voor jongens in die leeftijd normaal is, daarvoor was ik te nuchter. Ik zag van een huwelijk vooral de nadelen, misschien door de ervaringen thuis, daar was lang niet alles koek en ei. En ik ben graag alleen, ik hoef niet voortdurend iemand om me heen en als ik dacht aan trouwen, Caren weet dat, was ik bang dat het me zou gaan benauwen. Steeds met iemand samen, met dezelfde vrouw. Geen vrijheid, in elk geval weinig vrijheid.”


„Je dacht over het huwelijk zonder daarbij een bepaald lief vrouwtje voor ogen te hebben en dan is het een zotte fantasie, maar we weten wat je bedoelt,” zei Edwin, „we kennen elkaar al heel wat jaren. Ik geloof dat je minder snel verliefd wordt dan anderen en minder behoefte hebt aan een vrouw om je heen. Je bent een Einzelgänger, zoals de Duitsers dat zo mooi noemen. Ik blijf ervan overtuigd dat je in al die jaren niet het meisje ontmoette dat bij je past. Dat lijkt vreemd, want er zijn zoveel meisjes, maar ze komen niet allemaal jouw leventje binnen. En jij ging er niet op uit om te zoeken.”


„Inderdaad, zo is het,” beaamde Menno.


„Maar nú heb je haar ontmoet,” zei Caren. Ze kende alle bezwaren van Menno tegen een huwelijk zo langzamerhand, maar stilletjes verlangde hij ernaar, dat wist ze ook.


„Wendy werkt in de bibliotheek en daar kom ik nogal eens. Het lijkt een verhaal uit een damesweekblad, maar zo is het toch echt gegaan. Ik stelde haar vragen over een boek of een auteur en daar kwam een gesprekje uit voort, later volgde een langer gesprek. In de bibliotheek is een koffiehoek, eigenlijk een leeshoek, maar voor ons werd het een praathoek. We zochten daar een plaatsje als het rustig was en van het een kwam het ander. Nu zijn Wendy en ik meer dan vrienden. We zijn allebei niet meer piepjong. Ze vertelde me over haar ervaringen in de liefde, die niet prettig waren. Ze heeft drie keer echt verkering gehad, de laatste maal met een heuse verloving; sparen voor een uitzet et cetera. Het bleek dat de jongen ook andere meisjes aardig vond, té aardig. De verloving werd verbroken. Wendy is er kapot van geweest en raakte gedesillusioneerd. Ze had geen vertrouwen meer in mannen, maar in mij ziet ze wel wat.” Menno lachte.


„Stil maar, Edwin, ik zal zeggen wat jij nu denkt: ik ben blij dat ik er eindelijk een heb gevonden die bij me past. Ik weet dat ik niet snel een tweede zal tegenkomen! Maar dat hoeft ook niet, Wendy is genoeg. Ik ben echt gelukkig, jullie zullen dat begrijpen. Ik was tevreden met mijn leven, maar nu ik Wendy heb weet ik dat ik veel miste. Het is niet in de eerste plaats de seksuele kant, die is ook heerlijk, maar tot nu toe was ik met mijn gedachten alleen, ik voerde gesprekken met mezelf. Ik weet dat het niet abnormaal is, elk mens heeft zijn gedachten en niet alle gedachten en gevoelens worden naar buiten gebracht, maar nu ik met Wendy praat krijg ik van haar antwoord en zij ziet veel dingen anders dan ik. Ik ben gelukkig, ik zeg het nogmaals. Er is geen enkel gevoel van angst voor de toekomst. Daaraan denk ik niet eens.”


„Zijn de trouwplannen dichtbij?” wilde Caren weten.


„Ja, we zijn niet piepjong meer, we willen graag een baby als dat mogelijk is. We hebben een huis, ik heb een goede baan, waarom zouden we wachten als we er allebei van overtuigd zijn een stap naar een heerlijke toekomst te zetten? We geloven niet in een paradijsje, ik heb Wendy gezegd dat ik niet gemakkelijk ben om mee te leven.”


„Als ze je begrijpt, gaat het zeker goed,” wist Caren, „als ze je kent.”






Na Menno’s vertrek keken Edwin en Caren elkaar aan.


„Menno en trouwen,” Edwin schudde zijn hoofd. „Eerlijk gezegd had ik dat niet verwacht. Het is toch een vreemde jongen.”


„Hij is niet vreemd. Ik weet dat jij vermoedde dat hij homoseksueel was en dat zou geen bezwaar zijn geweest, want dan had hij vrienden gezocht en was met een van hen gelukkig geworden, maar ik wist dat dat niet zo was. Menno is diep in zijn hart een verlegen, bange man. De mensen zijn te hard en te egoïstisch, hij kan zich daar moeilijk tussen voegen, maar hij móet wel. Dat was al duidelijk toen hij nog een kind was. Hij durfde niet met de kinderen te spelen, hij kon niet op tegen hun grote, schreeuwende monden en onrechtvaardige klappen en schoppen. Hij begreep niet waarom ze dat deden en het is ook onbegrijpelijk. Onverdraagzaamheid zit al in jonge kinderen.


Thuis was het geen gezellige bedoening, daarover heb ik je verteld. Job en Hannes waren in de ogen van hun ouders normale jongens, maar het waren treiterkoppen en omdat ze wisten dat Menno niet tegen hen op kon, pakten ze hem keer op keer. Hij had een verlegen natuur, hij trok zich snel terug. Toen hij ouder werd en een goede baan bij de bank kreeg, leerde hij zijn woordje keurig te doen. Niemand blafte hem af, want het waren nette mensen in zijn naaste omgeving en het ging gaandeweg beter, maar een ontspannen, sociaal mens zal hij nooit worden. Tegenover meisjes speelde hetzelfde probleem. De meisjes met wie hij in zijn opleiding te maken had, waren over het algemeen drukke, vlotte, lachende meiden en ze zagen Menno niet staan. Ik ken hem goed, ik houd van hem, je weet op welke manier, maar hij is beslist niet gemakkelijk om mee om te gaan. Ik kan goed met hem praten, hij kan de gedachtegang van een vrouw beter volgen dan menige man; wat dat betreft zal het voor Wendy gemakkelijk zijn, maar Menno is niet eenvoudig om als partner te hebben. Ik zou haar,” opeens lachte Caren, „een gebruiksaanwijzing moeten geven, een handleiding hoe met Menno tot een goed leven te komen!”


„Een idee voor een huwelijksgeschenk?” vroeg Edwin ook lachend, „een bruikbare handleiding is van meer waarde dan een kristallen fruitschaal!”


Ze praatten erover door en maakten grapjes. Caren was blij vanwege deze wending in Menno’s leven. Ze wist dat hij naar een vrouw verlangde, ook al zei hij dat het niet zo was. Dat hij hét meisje nooit was tegengekomen, was niet waar. Eens had hij háár als zijn vrouw naast zich gezien. Hij kende haar, ze was vertrouwd, dat durfde hij wel aan. Misschien was het goed gegaan, maar ze hield op een andere manier van hem, als een broer, dat was zo anders dan zoals ze van Edwin hield.


Ze lagen in bed, de schemerlampjes waren aan, Carens hoofd lag op het zachte kussen, dat was heerlijk. Ze had geen hoofdpijn meer, maar ze was moe. Er was vandaag veel gebeurd, niet echt gebeurd, het waren alleen woorden geweest, maar die woorden waren erg belangrijk.


Edwin vroeg: „Hoe is het nu met je bolletje?”


„Goed, het is over, maar ik ben moe.”


„Ik wilde je vanavond vertellen dat ik Evert heb gesproken, over de telefoon. Hij belde me vanmiddag. Het is niet belangrijk, ik zeg het je morgen wel.”


„Nee, vertel nu maar.” Ze wist dat hij erover wilde praten.


„Het ging over de heftige woordenwisseling die Evert en Liza hebben gehad over Wietse Maartens. De eerste dag na het gesprek met Gerard en Joni – die zondagmiddag, je weet het nog wel – was Liza razend op hem en ze zei bijna niets. Hij vertelde me op een lacherig toontje, alsof hij er zich niet druk over maakte, dat Liza na een minder prettige gebeurtenis tussen hen meestal een dagje zwijgt om voor zichzelf alles op een rij te zetten. Hij liet haar dus zwijgen. De volgende avond verweet ze hem dat hij de omgang met Wietse – en ook met Gerard – opzettelijk naar de achtergrond had gedrongen. Ik ken Evert zo langzamerhand, misschien ook omdat hij mijn vader is. Ik wil niet zeggen dat ik dingen van hem in mezelf herken, maar ik kan volgen hoe hij denkt en handelt. Als hij over iets inzit, zet hij een grote mond op en doet alsof de ander met zotte opmerkingen komt, dat brengt verwarring en zo probeert hij over een en ander heen te praten. Hij doet het in sommige gevallen nog lachend ook, dat vind ik niet goed, want daarmee kleineert hij de andere partij. Maar ik luisterde alleen. Hij had daar verbaasd over gedaan, in de trant van: wat bedoelde ze, ze wilde toch niet zeggen dat ze met Wietse wilde omgaan? Goed, hij was een zoon van haar zuster, maar dat betekende niet dat zij – en hij – met die knaap contact moesten houden en hem moesten helpen.


Ik heb een goed contact met Evert en ik mag hem graag, maar als hij zo overdreven uitvalt geef ik tegengas en dat deed ik vanmiddag ook. Ik zei dat ik begrijp dat hij het niet prettig vindt dat Liza hem doorheeft, omdat ik ervan overtuigd ben dat hij haar neven in de afgelopen jaren bewust op een afstand heeft gehouden. Hij gaf daarna zachter en langzamer antwoord; mijn woorden overvielen hem en hij wilde zijn reactie overwegen. Hij zei: ‘Och jongen, het is wel zo, want het zijn geen mensen met wie Liza en ik als vrienden kunnen omgaan. Het mag dan familie zijn, maar ze liggen ons niet. Ze hadden het niet gemakkelijk, maar waarom redt de een het wel en de ander niet?’ ”


„Verschil in karakter,” zei Caren. Ze was nieuwsgierig waar dit verslag toe leidde. Het was voor Edwin belangrijk haar erover te vertellen, anders begon hij er zo laat op de avond niet over. Wilde hij haar mening over Everts houding weten of was er iets anders? Even dacht ze aan moeder Anne en Evert; was daarover tussen vader en zoon gesproken?


Ze luisterde naar Edwin. „Evert beaamde dat hij de neven op een afstand hield, Liza had daar geen erg in, ze wist immers niet dat Wietse met haar wilde praten, maar door Gerards verhaal werden die twee dingen haar duidelijk: Everts terughoudendheid en Wietses verlangen naar zijn tante.


‘Maar,’ zei Evert vanmiddag op een vertrouwelijke toon, ‘jij snapt wel dat er meer achter zit.’


Toen kwam het volgende. Liza en hij praten niet dikwijls en uitgebreid over geld, ook omdat het tot nu toe niet aan de orde was. Maar Evert denkt er wel over. Hij zei dat ik niet als zijn erfgenaam kan worden aangemerkt, en dat hij daarom mij – ons – zoveel mogelijk wil toespelen. Als hem morgen iets overkomt en hij sterft, erft Liza zijn deel en hij weet niet hoe het dan gaat. Tot voor kort was hij ervan overtuigd dat ze aan ons zou denken, maar dat weet hij nu niet meer zo zeker. Hij is ervan overtuigd dat de neven niet zo argeloos zijn als ze zich voordoen. Eerst hadden ze niet zo’n haast, het geld kregen ze uiteindelijk toch wel, maar na de confrontatie met ons ligt alles anders.”


„Dat is inderdaad waar. Maar Evert weet niet zeker dat de neven zo denken. Hij vermoedt het alleen en hij denkt meteen aan geld.”


„Bijna álle mensen denken aan geld,” zei Edwin schamper.


„Dat ben ik niet me je eens, maar we praten nu over Evert. Is hij met Liza tot een akkoord gekomen?” Ze vroeg het op een lichte toon, alsof ze de diepte van wat hierachter kon zitten niet aanvoelde.


„Dat weet ik niet. Hij heeft niet gezegd dat het weer koek en ei is, maar als dat zo is zou hij het opgelucht en vrolijk verteld hebben, want hij vindt het vreselijk om ruzie met Liza te hebben. Vooral als het over belangrijke zaken gaat, zoals dit.” Edwin was even stil, hij lag met zijn armen boven zijn hoofd. Caren keek van opzij naar hem. Hij staarde naar het plafond.


„Waaraan denk je?” vroeg ze.


„Het is een nare kwestie.” Hij praatte bedachtzaam. Caren voelde haar hart sneller kloppen, een angstig gevoel kwam naar boven. Ze luisterde naar zijn stem. „Jij en ik verschillen van mening; denk niet dat ik niet voel dat tussen ons een verwijdering is gekomen omdat we verschillend over de leningen van Evert denken. We praten er niet over, want we komen toch niet tot elkaar, maar intussen leidt het tot een verwijdering. Dat voel ik heel goed, Caren, en ik heb het er moeilijk mee. Misschien denk je dat ik door de bravoure waarmee ik tekeerga jou wil overtuigen, maar het is omdat het me zo vreselijk bezighoudt en omdat ik er hypernerveus van word. Ik wil het niet, ik wil me beheersen, maar dat kan ik niet en ik kan mijn ongenoegen het beste uiten als ik er luid over praat.” Hij schudde zijn hoofd. „Ik vind het vreselijk van mezelf, het lijkt alsof ik een patiënt ben in een zenuwinrichting, maar het lucht op. En thuis is de enige plaats waar ik mezelf kan zijn.”


Hij draaide zijn gezicht naar haar toe. „Ik ben bang, lieveling, dat de hele geschiedenis een verwijdering tussen ons brengt en dat wil ik niet, maar ik kan jouw zin niet doen omdat het voor ons huwelijk beter is. Begrijp je wat ik bedoel? Ik ben ervan overtuigd dat het, wat het geld betreft, is zoals Evert en ik het zien. Die neven zijn niet zo onnozel als ze eruitzien; ze beraamden een plan: ze moesten Wietse als zielige neef naar voren schuiven om aandacht te vragen aan zijn tante. Tante Liza zou daar gevoelig voor zijn. Liza is een nuchtere vrouw, maar het verleden ontroert haar als erover gesproken wordt. In de afgelopen jaren is dat uit diverse gesprekken gebleken. Misschien heeft Liza zichzelf verweten dat ze, toen ze los was van de stiefouders, ging werken, zich verloofde met Evert en een beter en prettiger leven had, en te weinig aandacht aan Elvi heeft gegeven.”


„Voor Evert is voor jou sparen in de laatste jaren voor hij met je kon omgaan een troost geweest, een houvast. Het is vreemd het zo te stellen, maar Liza zei me eens zoiets en ik weet zeker dat het voor Evert zo is geweest. Hij wist van je bestaan, hij wilde veel voor je doen, maar kon alleen sparen. Het kwam erop neer dat hij zijn zoon zou kunnen helpen en dat gaf Evert een steuntje in de rug, want hij verlangde naar je. Hij sprak er niet dikwijls met Liza over en zij wilde de droom niet sterker maken, want dan zou de teleurstelling als er niets van kwam des te groter zijn. Liza vertelde het met een glimlach. Ze gunde hem de hoop, die was belangrijk voor hem.”


Caren zweeg om Edwin de tijd te geven dit in zich op te nemen. Hij wist het wel, maar had zich er niet zo in verdiept.


Hij zei grijnzend: „Het duurde even voor ik bij de goede man aanklopte, maar toen ik met de plannen voor deelname in de zaak van Klaas kwam, was dat precies waarop hij wachtte!


Hij wilde het geld zo snel mogelijk naar mij overhevelen en de neven niet te veel over de vloer laten komen. Die tactiek volgde hij al meer jaren, maar toen was er van geld geven geen sprake en Liza dacht er niet aan. Maar, dacht Evert, je weet maar nooit of een gesprek haar op die gedachten zou brengen. Evert vond het niet nodig die jongens geld te schenken. Liza is ook niet echt op hen gesteld. Alleen het feit dat het neven waren speelde mee, maar zoveel mensen hebben geen binding met hun neven en nichten.”


„Lieve schat, ik geloof niet dat het voor de jongens Maartens om de centen draait. Ik heb Gerard en Joni zondagmiddag ook gehoord; ze spelen geen toneel.”


„Misschien doen ze het onbewust, in elk geval Wietse.” Edwin ging rechtop in het bed zitten. „Hij is een beetje vreemd, zulke mensen hebben kronkeltjes in hun fantasie.” En na een kort zwijgen voegde hij eraan toe: „Het wordt steeds ingewikkelder.”


„Je wilt de geschiedenis steeds meer zien door de bril van Evert, maar ik geloof er niet in. Voor Evert is geld belangrijk, voor Wietse Maartens niet.” „Ik ben blij dat wij er zo goed over kunnen praten vanavond, lieverd. Het heeft me wat meer teruggebracht naar de werkelijkheid. Ik ben het bange gevoel kwijt dat er tussen jou en mij iets kapotgaat. Ik weet, Caren, dat ik me in mijn drift op de verkeerde manier uit. Dat is tussen ons eenmaal gebeurd, weet je nog, toen jij met een vreemde vent koffie dronk in een restaurant en mij daar niets van vertelde? Woedend was ik, maar die woede was voornamelijk angst. Zou ze met een andere man gaan, dat kon toch niet? Ik heb me daarna voorgenomen me nooit meer zo te laten gaan, maar het is moeilijk. Ik merk het op de zaak ook. En het is zot, maar goed razen en schreeuwen ontlaadt me ontzettend. Er is op het ogenblik veel wat ik opkrop, bijvoorbeeld de gang van zaken tussen Klaas en Ineke. Ze was eergisteren op de zaak. Ze was schattig gekleed, we keken er allebei naar. ‘Mijn lieveling,’ zei Klaas. Hij zei het op een overdreven toon, alsof het een grap was, maar hij voelde het werkelijk zo. Ze kwam binnen en vertelde dat ze naar Spanbroek ging. Moeder had gebeld, ze voelde zich niet lekker. Ze ging snel – misschien wachtte Tom over tien minuten in ‘De zingende lijster’ – ze gaf Klaas een kus en beloofde zo vlug mogelijk terug te zijn. Voor het geval het toch later werd, stond alles voor de avondmaaltijd in de keuken klaar. En weg was ze.


Klaas vindt het eigenlijk een schande dat Ineke zo achter haar moeder moet aandraven. Ze heeft een broer, een schoonzus en twee zussen, maar die laten weinig aan hun moeder gelegen liggen. Och ja, het is vaak zo dat een kinderloze dochter ervoor opdraait en Ineke doet het met plezier. De zorg, zei Klaas, die ze niet aan haar kind kan geven geeft ze aan haar moeder en dat is lief van haar. Maar waarom moet ze zo schattig gekleed naar haar moeder toe? Dat vraagt Klaas zich niet af. Hij ziet het simpel: omdat Ineke ervan houdt leuk gekleed te gaan. En dat is waar, maar ik maak me er zorgen over, want dit kan zo niet doorgaan.”


„Je weet niet zeker of ze Tom ontmoet.”


„Daarvan ben ik inmiddels overtuigd. Ineke straalt het uit. Ik heb niet veel kijk op vrouwen,” zei hij lachend en ging weer liggen, maar dit is zeker een vrouw die met een avontuurtje bezig is. Ze vindt het spannend, ze geniet ervan maar waarschijnlijk denkt ze niet genoeg aan de mogelijke gevolgen. Of ze is van plan ermee te stoppen als het voor haar genoeg is geweest, maar dan laat Tom haar misschien niet los. Als ze met Tom doorgaat ontdekt Klaas dat op een kwade dag. Hij is nu nog argeloos, want hij denkt totaal niet aan zoiets, maar zijn ogen gaan eens open. Wat dan losbarst is niet te voorspellen. Misschien zit hij diep in de put en smeekt hij voor hem te kiezen, maar ook in dat geval is er veel kapot tussen hen. Het kan ook zijn dat hij zo woedend en beledigd is dat hij haar het huis uitzet. Ik heb geen idee. Ik ken Klaas goed, maar op dit terrein heb ik geen ervaring met hem. Ik hoop dat ze voor die tijd Toms spelletje inziet en hem loslaat.”


„Je weet niet of het een spel is van Tom.”


„Het is mogelijk dat hij het ernstig meent, tenslotte is hij al wat jaren alleen. Ineke is een leuk vrouwtje en ze heeft geen kinderen. In één van de gesprekken, nog in het begin van de kennismaking, zei hij die avond een tweede huwelijk aan te durven, in elk geval een relatie, maar niet met een vrouw die kinderen had. Dat leverde allerlei moeilijkheden op, met die kinderen, toestanden met de eigen vader die hen wilde zien. Enzovoorts … Hij kon er begrip voor opbrengen, maar hij had geen zin daartussen te zitten. Dus ook in dat opzicht is Ineke een begerenswaardige partij. Wat een rare uitdrukking,” Edwin schudde zijn hoofd, „maar het is wel van toepassing op kokette Ineke … Als Klaas me hoorde rammelde hij me uit bed en schopte me eronder!”


Ze grijnsden er allebei om.


Het duurde lang voordat Caren sliep. Ze vond het niet erg, want eigenlijk wilde ze niet slapen; ze wilde nadenken over alles wat haar bezighield. Het was heerlijk dat het nare gevoel tussen hen was weggenomen. Niet helemaal, maar ook al verschilden ze van mening, er was nu misschien een mogelijkheid daarover te praten zonder direct ruzie te krijgen. Edwin wilde proberen zijn snel opkomende driftige reacties in te tomen, maar het was moeilijk voor hem en voor haar was het onmogelijk dan nog verder met hem te praten. Maar hij wist dat het nodig was zich te beheersen; zij had begrip voor de moeite die hij ervoor deed.


Haar gedachten gingen naar Menno. Een meisje voor Menno. Niet lang geleden vertelde hij haar over zijn gesprekken in de bibliotheek met Wendy. Hij was erg voorzichtig; hij wilde dolgraag dat er iets groeide tussen dat meisje en hem, maar alleen Caren wist hoe bang hij was.


Zij vertelde hem over de strubbelingen tussen hen. Menno kon geen raad geven, maar hun gesprek, de rust in de kamer, de zachte muziek op de achtergrond en Menno’s vriendelijke stem deden haar goed. Hij filosofeerde dat uit de situatie veel kon voortkomen: ruzie tussen Edwin en haar, tussen Evert en haar, misschien ook tussen Evert en Liza en waarom draaide het uiteindelijk: om geld. Zij begrepen, zoals ze er nu samen over spraken, iedereen in het steekspel. Everts verlangen zijn zoon te helpen door hem geld te geven. Liza’s gedachten over de zonen van haar zuster, vader Ted, hem begrepen ze ook en Menno stelde het lachend vast, hij begreep haar angst voor alle narigheid die uit het geld kon voortkomen … Maar zij kon het zelf bijna niet afwenden.






De volgende morgen vroeg, toen Edwin al naar de zaak was vertrokken, de kinderen in de keuken dolden, belde Liza.


„Goedemorgen, Caren, ik houd je maar heel even op, want ik weet dat de jongens thuis zijn. Ik heb voor vanmiddag een afspraak met atelier ‘Hogenholm’ in Amsterdam, maar ga er niet naar toe omdat mijn hoofd totaal niet staat naar het uitzoeken van stoffen et cetera. Het bezoek van Gerard en Joni ligt jou nog vers in het geheugen neem ik aan. Ik heb er een paar dagen over na lopen denken en nu wil ik er graag met jou over praten. Met Evert valt geen zinnig woord te spreken; hij mag Wietse niet en het feit dat de jongen een kind van Elvi is doet hem niets. Als de jongen hulp nodig heeft moet hij maar een psychiater opzoeken. En hij is wel geen psychiater – hoor je hem praten? – maar hij vindt dat de man zijn dode moeder en het verleden moet loslaten. Hij moet zelfstandig leven in plaats van aan de hand van een tante te gaan hangen. Dat zal zo’n man zeggen volgens Evert. En het mooie is, die kerel vangt er ook nog goed voor! Evert voelt zich gedwarsboomd in zijn plannen en daarom is hij onredelijk, soms is het net een groot kind.” Er was niettemin een bijna tedere klank in haar stem; „een groot kind dat zijn zin niet krijgt en daar teleurgesteld en boos over is. Evert is een lieve man en ik begrijp hem. Hij is gefixeerd op jullie: Edwin en zijn gezin, maar ik wil de vrijheid hebben met Wietse contact te onderhouden zonder daarover schampere opmerkingen van Evert aan te moeten horen. Ik wil niet te veel een eigen leven hebben, dingen denken en doen waarvan Evert niets weet. Wellicht is dat niet modern, maar op die manier zie ik ons huwelijk niet.”


Niels struikelde over de pijp van zijn pyjamabroek, die tot over zijn voetje was gegleden, en maakte een vreselijk kabaal. Liza hoorde het via de telefoon en lachte erom. „Het past helemaal niet bij elkaar, de drukke kinderen en mijn theorieën op de vroege morgen, lieverd, maar je begrijpt hoe ik ermee bezig ben.”


„Na halfnegen, Liza, zit dit tweetal keurig in de kleren bij de juffies en is het rustig in huis. Ik zet koffie en ik zal op je wachten.”


De kinderen gingen op pad, deze morgen met Betty Overschie. Caren zwaaide hen na. De kleine tasjes, met een flesje drinken en een stevige koek in een plastic zakje, bungelden in hun handjes.


Terug in de kamer ging Caren zitten. Ze zou vóór Liza arriveerde de ontbijtboel afspoelen en wegzetten, maar verder deed ze niets. Ze moest rustig zijn voor Liza kwam. Er waren veel vragen, maar waarover wilde Liza in het bijzonder praten. Dat was voor haar belangrijk. Wist ze waarom Evert haar neven op een afstand hield? Ja, dat wist ze. Vermoedens daarover waren weleens als grappen gebracht, maar was het echt zo of alleen in de fantasie van vader en zoon Verbrugge? Wist Liza van het contact dat moeder Anne met Evert zocht en was dat ook inderdaad zo of zocht Martijn – en door zijn opmerkingen ook Annemieke – te veel achter kleine voorvalletjes? Het was het beste Liza aan het woord te laten en te oordelen naar het gesprekje van vanmorgen was er genoeg te bespreken.


Ruim een uur later stopte Liza’s wagen voor de deur.


„Caren, meiske,” ze gaven elkaar een kus op elke wang, „neem me niet kwalijk dat ik je vanmorgen aan de lijn hield, maar ik voel me enorm opgelaten. Er komt de laatste tijd veel over me heen, waardoor ik in de war raak. En met wie kan ik erover praten?” Ze trok het jasje van het mooie, donkerblauwe pakje uit, liep ermee naar de gang om het aan de kapstok te hangen, maar praatte intussen door. „Een echte vriendin heb ik niet. Door het werk heb ik weinig tijd om aan vriendinnen te besteden en ik had er tot nu toe geen behoefte aan, want ik had voldoende aan Evert.” Ze was terug in de kamer. „Met hem kon ik alles bepraten.” Ze glimlachte. „Maar soms zijn er dingen waarover ik tegen een ander iets wil zeggen. Je weet wat ik bedoel: even alles eruit gooien en er dan samen met die ander om kunnen lachen omdat het niets ernstigs is. Maar ik heb zo’n vriendin niet en ik mis haar ook niet echt. Ik ben ervan overtuigd dat het geluk is een echte, goede vriendin tegen te komen. En als ik nu zo’n vriendin had,” ze ging zitten in een grote stoel, „zou ik haar van a tot z moeten uitleggen hoe de situatie is. Zij zou alles natuurlijk alleen van mijn kant horen, maar jij bent erbij betrokken. Het kan zijn dat jij het anders ziet omdat je jonger bent. Maar wij kunnen erover praten.”


Caren knikte.


„Ik schenk eerst koffie in, daar heb je vast trek in.”


„Inderdaad.” Liza glimlachte even. „Het gesprek van die vreselijke zondagmiddag heeft me nogal aangegrepen, Caren. Er is in ons leven wel vaker iets gebeurd waarover we van mening verschilden, logisch, maar we brachten respect op voor de visie van de ander. Dat was nu niet zo en dat is wat me nog het meeste pijn doet. Ik voelde die middag vijandigheid in Evert, hij wilde me gewoon niet begrijpen! Nadat jullie waren weggegaan deed ik een poging redelijk met hem te praten, maar dat lukte niet.” Ze nam het koffiekopje op, en dronk een paar slokjes. Caren zag hoe nerveus ze was: haar hand trilde licht. Ze zette het kopje terug op het schoteltje. „Ik ben over het algemeen nogal zelfbewust. Ik weet dat er mensen zijn die dat niet prettig vinden, ze zien me als eigenwijs. Mijn houding geeft die indruk ook: fier en recht, neus in de wind … Ik ben ook flink en kan veel met Evert naast me, maar na die zondag is het plotseling anders. Ik voel me alleen, alleen en verlaten …”


Caren schrok van het dramatische in Liza’s woorden; zo erg was het toch niet?


„Hij en ik hebben veel over zijn leven van vroeger gepraat, omdat zijn verlangen naar Edwin groot was. Ik praatte niet met hem mee, want dat zou het verlangen sterker maken en toen de jongen klein was was hij onbereikbaar voor Evert. Als ik alleen was probeerde ik me voor te stellen hoe ik het zou voelen als ik een kind had dat ik niet bij me mocht hebben. Ik zag het af en toe op een afstand, maar er was geen contact. Zoiets is niet in te denken als je het zelf niet meemaakt. Het leek me vreselijk. En vergeet niet dat Evert niet blij was met de gang van zaken tussen Anne en hem; hij wilde contact met haar houden. In de eerste plaats in het belang van het kind en uit liefde voor het kind, maar Anne weerde hem zo fel dat er geen mogelijkheid toe was.


Evert hield niet van haar zoals hij van mij houdt, maar hij had sympathie voor Anne. Hij had medelijden met haar, ze zocht troost bij hem en dat vleide hem en mede door zijn toedoen, zo was het toch, kwam ze in moeilijkheden. En die moeilijkheden lagen gevoelig, want het ging om een kind, om zijn zoon.


Ik hield hem een toekomst voor ogen door hem voor te stellen contact met de jongen op te nemen als hij volwassen was.


Je weet hoe gelukkig hij met jullie is. Hij is blij als Henriëtte bij hem op schoot klimt of Niels zijn hand pakt om hem mee te trekken naar iets in de tuin.” Ze veranderde van toon. „Waarom wil hij niet begrijpen dat Wietse ernaar verlangt met ons, vooral met mij, om te gaan? Ik ben een schakel tussen hem en zijn moeder. Misschien voelt Evert zich daardoor op de tweede plaats gezet. Maar nee,” ze schudde haar hoofd, „zo ligt het niet voor Evert. Het ligt niet alleen aan het feit dat Wietse geen vlotte jongen is. Misschien weert Evert onbewust wat ons wereldje kan binnenkomen, maar hij weet toch dat Marrie en Wietse nooit zoveel aandacht van mij zullen krijgen dat onze gezelligheid eronder zal lijden?”


Liza zweeg. Caren had haar woorden gevolgd met een mengeling van begrip voor Liza’s kant van de zaak en die van Evert. Zou Liza zich realiseren hoe Evert er tegen aankeek? Ze wist dat Evert snel aan geld dacht, maar moest zij er toch iets over zeggen?


„Er zijn mensen, Caren, dat weet jij ook, die minder stabiel in het leven staan dan jij en ik. Ik kom ze in mijn werk tegen. Goede medewerkers, die prima prestaties leveren, maar ze zijn nerveus, hebben angsten voor dingen waarover ik me geen zorgen maak, wanhopen snel … Als hun omgeving goed reageert, aandacht en liefde toont, gaat het voorbij. Dan gaat het in elk geval beter. Als niemand hen helpt zakken ze dieper weg. Zo is het volgens mij ook met Wietse. Hij is onstabiel, hij mist iets, maar wat dat is weet hij niet. Hij gaat terug naar zijn jeugd omdat hij vermoedt dat daar de leegte vandaan komt. Vermoedelijk heeft hij dat ergens gelezen of gehoord.


Onmogelijk is het natuurlijk niet; hij had geen warm contact met zijn moeder. Het kan ook zijn dat hij zich nu verwijt als kind dikwijls vervelend en onhandelbaar te zijn geweest. De jongetjes Maartens waren geen gemakkelijke knaapjes; ze hadden gemene streken en treiterden Elvi. Toen begreep hij het hoe en het waarom niet, nu heeft hij dat wel door en hij heeft spijt van alles wat er gebeurd is. Die jaren kunnen echter niet overgedaan worden, Wietse kan geen leuke zoon meer voor Elvi zijn, maar het is niet onmogelijk dat hij er overheen kan komen als iemand op een goede manier met hem erover praat. En dat wil Evert me verbieden. Nee,” ze grijnsde, „dat heeft hij niet gezegd want hij weet dat hij me dat niet kan verbieden. Hij wil het op een andere manier bereiken en ik begreep dat die zondagmiddag. Ik zag opeens dat hij de kinderen van mijn zus in de afgelopen jaren systematisch naar de achtergrond heeft geschoven.”


Even was het stil. Op een berustende toon, maar met een vermoeide klank in haar stem vervolgde Liza: „Jij weet het ook niet, lieve kind, en je kunt me geen raad geven, maar als je naar me wilt luisteren doet me dat ook goed. Ik heb een hoofd vol met vragen en veronderstellingen. Ik kan ze bij jou kwijt.”


„Je blijft cirkelen rondom het feit dat Wietse graag met jou over zijn moeder wil spreken,” zei Caren. „Je hoopt dat een goed gesprek tussen hem en jou voor hem iets van dat gemis goedmaakt en hem sterker in zijn schoenen doet staan.” Carens gedachten werkten snel. Wat moest ze doen? Edwin werd razend als ze hem vertelde dat ze met Liza had gepraat over het geld dat de neven hoopten te krijgen en hun mogelijk plannetje. Maar ze hoefde het Edwin natuurlijk niet te vertellen. Liza kon zelf op die gedachte komen; ze maakten in het verleden toch grappen over de neven, die kwamen om hun erfenis warm te houden? Daaraan kon Liza denken, maar ze zocht in een andere richting.


Caren moest het zeggen. „Kan het iets anders zijn?”


Met een rukje ging Liza’s hoofd omhoog. „Ik weet wat je bedoelt, Caren. Je denkt: het zal wel weer om geld draaien, want dat is bij Evert snel zo. Ik heb eraan gedacht. Als de jongens in het verleden kwamen vroeg Evert zich zogenaamd speels af waarom ze kwamen, want zo gezellig was het voor hen niet. We hadden weinig gespreksstof en ik zei voor de grap dat ik hun suikertantetje ben, maar ze moesten nergens op rekenen omdat wij veel te royaal leven: dure villa, dure inrichting, dure auto, een cruise op de Middellandse Zee … Ik weet nog dat Evert daarop lachend inging, hij zei zoiets als: ‘Zeg het ze maar,’ maar hij voegde eraan toe: ‘Och nee, wat geeft het ook, laat ze maar komen …’ Ik doorzie achteraf zijn werkwijze. Hij bracht me zonder dat ik daar echt over nadacht op het idee dat het niet leuk was een middagje met die jongens door te brengen, maar och, het hinderde ook niet. En dat die jongens serieus aan onze erfenis hebben gedacht, nee, dat geloof ik niet. Wij zijn nog veel te jong, en zij denken niet zo over geld. Ze denken er wel aan, natuurlijk, want ze hebben het nodig, maar niet zoals Evert ermee bezig is. Ik geloof dus niet dat dat het is.”


Caren knikte. Wat moest ze nu doen: zwijgen over het plan waarvan Evert en Edwin die twee toch verdachten? Als ze eraan dacht kwam het haar als absurd voor, welnee, dat waren die jongens totaal niet van plan. Zoiets kwam niet in hun hoofd op. Misschien geloofden Evert en Edwin er ook niet echt in, maar pakten ze het aan om de leningen goed te praten, de schuld bij de anderen te schuiven … Maar wie had hier schuld?


Dit kon zo niet doorgaan, besloot ze. Er moest openheid komen.


„Edwin vond het opvallend dat Wietse juist de laatste tijd met jou wil praten.”


„De laatste tijd?” Een verbaasde blik kwam in Liza’s donkere ogen.


„Ja, nu je neven weten van het bedrijf waarvan Edwin mede-eigenaar is. Wietse en Gerard snappen dat het bedrijf geld nodig heeft en ze vermoeden dat het geld dat Edwin inbrengt bij jullie vandaan komt.” Ze zei opzettelijk ‘jullie’, want Evert deed naar buiten toe wel alsof hij alleen over het geld besliste, maar de bankrekeningen stonden op naam van hen beiden.


Liza knikte nadrukkelijk. Haar hersens werkten snel. „Nu duizelt het mij toch even, Caren. Hoe zit het in elkaar? Jij hebt er iets over gehoord. Je moet niet het gevoel krijgen dat je een samenzwering met mij op touw zet,” Liza lachte toch even, maar haar ogen bleven waakzaam, „zo is het zeker niet. Je verraadt Evert noch Edwin, het gaat om de waarheid. Ook voor ons, Caren.” Naderhand vervolgde ze: „Wietse wil met mij praten … Evert denkt dat mijn neven bang zijn hun erfenis te zullen mislopen. Uren en dagen hebben ze gebroed een mogelijkheid te vinden om te redden wat er te redden valt. Het idee op zich is zot, want het zal nog wel een hele tijd duren voordat ze iets zullen erven. Maar goed, Evert verdenkt ze van een plan. Het doel is: meer aandacht van tante zien te krijgen, zodat ze gaat denken: de lieve jongens van mijn lieve Elvi moeten van mij erven …” Liza schudde glimlachend haar hoofd. „Als Evert dit heeft uitgedacht en er is niets van waar, wat is Evert dan een slim, sluw en eigenlijk heel gemeen mannetje … Maar daarover straks. We houden ons eerst met dat malle plan bezig.


Hoe willen Wietse en Gerard meer in de belangstelling van hun tante komen, dat is eenvoudig, door vaker bij haar op bezoek te gaan. Maar dat is niet genoeg. Ze willen medeleven van hun tante en daarvoor kan Wietse zorgen. Gerard bouwt het op, daarna praat Wietse op een sentimentele manier met z’n tante over zijn moeder. Caren, hoe krijgt hij het voor elkaar! En het is zo intens gemeen. Want hij schuift dit de jongens in de schoenen, maar het enige doel ervan is een excuus te vinden om geld aan Edwin te geven. Tot nu toe dacht ik daar niet aan. De neven zijn me dierbaar, het zijn kinderen van mijn zus en dat zegt me wel iets, maar ze zijn volwassen, ze hebben hun eigen plek in het leven. En Edwin is voor mijn gevoel ook míjn zoon. In de jaren waarin er geen contact met hem mogelijk was en wij samen geen kind kregen, werd het verlangen naar Edwin groter. Hij nam een steeds grotere plaats in mijn leven in.


Ik begrijp hoe het in Everts gedachten is gegroeid. Het voornaamste is dat hij ontzettend met geld bezig is, sparen voor Edwin; ik vertelde je daar al eerder over. Wietse en Gerard stonden niet vaak voor de deur, er dreigde dus geen gevaar, maar die zondagmiddag kwamen Gerard en Joni met hun verhalen over Wietse. Evert zag dat ik ervan schrok. Hij weet hoe verschrikkelijk ik dat soort menselijk leed vind. Wietse is geen doorzetter, hij is niet zelfstandig zoals Gerard, het is een tobber. En het is mogelijk dat wat steun van zijn tante hem kan helpen. Wij kunnen ons veel psychische afwijkingen niet voorstellen. Neem de mensen met een fobie. Kun jij je indenken dat je je huis niet uit durft, niet een straat kan oversteken, angst hebt om een winkel waarin zes mensen staan, binnen te gaan? Veel mensen maken zich zorgen over dingen die wellicht nooit zullen gebeuren. Ja, maar het kan toch? Ze zeuren daarover door, blijven ermee bezig. Als men zegt: hou erover op, dan laten ze het niet los, maar blijven er in stilte nog sterker mee bezig. Ik ben ervan overtuigd dat er met Wietse iets aan de hand is.” Weer schudde Liza haar hoofd. „Ik begin te geloven dat het voor Evert ook een complex wordt.” Ze lachte er bijna bevrijd om. „Wat een onzin! Ik had totaal geen plannen voor de jongens, maar ik ga er nu aan denken! Caren, meisje, je bent het toch wel met me eens dat dit gemeen is van Evert? Als hij zijn zin kreeg en Wietse van me afhield, ging de jongen misschien nog dieper de put in.”


De koffiepot was allang leeg, Caren had intussen een karaf met vruchtensap gevuld en glazen gepakt, die ze volschonk.


„En ook zo onnodig …” ging Liza nadenkend verder. „Wat is er aan de hand? Evert stort geld op jullie bankrekening. Dat mag hij doen. Het is een zakelijke overeenkomst. Het heeft niets te maken met neven die wettige erfgenamen zijn en een echte zoon, die geen wettige erfgenaam is. Het gaat om geld van onze rekening; we hebben ons huis nog, ons antiek en ik kan nog meer opnoemen. Wietse en Gerard hoeven dus niet te wanhopen.” De lach was terug. „Ik begrijp het nog steeds niet. Ik zoek op de achtergrond naar een andere mogelijkheid die Evert hiertoe gebracht kan hebben. Jaloezie op mijn eventuele aandacht voor Wietse? Dat zou toch bijzonder kinderachtig zijn, bovendien, wat kan er groeien tussen mij en die jongen? Het is alleen medelijden en genegenheid voor een neef.


Ik zoek ook naar andere dingen, Caren, want ik heb het gevoel dat het dit niet echt is. Het is niets voor Evert zo te reageren; het is alsof er iets in hem broeit, maar ik weet niet wat. Soms denk ik dat hij bang voor iets is, hij is onrustig en dat is zijn aard niet. De kwestie rond Wietse is daarvoor te onbelangrijk. Evert grijpt het aan om zijn gedachten erop te concentreren en zo het andere even te vergeten. Misschien ook om mij op een dwaalspoor te zetten; wie weet …”


Caren schrok. Waar leidde dit naartoe? Ze was ervan overtuigd dat Liza totaal onkundig was van de veronderstellingen die Martijn en Annemieke maakten. Maar als dat niet zo was, als Liza een flauw vermoeden had waarover ze niets wilde zeggen; dat iets tussen Anne en Evert Evert onrustig maakte …


Ze was opeens angstig en gejaagd. Ze keek naar de klok; kwart voor twaalf. „De kinderen komen gauw thuis, ze zijn dan druk en uitgelaten. Ze hebben veel beleefd vanmorgen, vooral Niels.” Caren wilde opeens uitgebreid en luchtig over de kinderen praten, ze had dit nodig, ze moest tot rust komen. In haar hoofd kwam langzaam een stekende pijn opzetten en het naderend onheil liet haar niet los. Ook niet de vraag of ze moest blijven zwijgen over de mogelijke relatie tussen Evert Verbrugge en moeder Anne. Waar leidt het toe als ik zwijg? Ze zag Liza’s glimlach, met daarin een licht verbaasde blik.


„Niels is nu als een losgelaten hondje op weg van de klas naar huis. Ik zie al voor me hoe hij huppelt en springt naast Betty Overschie.” Ze was opgestaan. „Vanmiddag praten we verder, als de kinderen weer weg zijn. Het is goed voor ons even tot rust te komen.”


De verwonderde blik lag nog op Liza’s gezicht. Caren deed vreemd, wat betekende dit? Kon het kind het gesprek niet aan, was het te veel voor haar of trok ze het naar zichzelf toe, zocht ze ook schuld bij Edwin in de kwestie Wietse?


„Ik help je even de tafel te dekken.” Liza liep naar de keuken. Ze had haar schoenen in de loop van de morgen uitgetrokken en liep op kousenvoeten. „Jullie hebben een heerlijk ruime keuken en hij is zo gezellig nu de zon naar binnen schijnt.” Zonder logische overgang vervolgde ze: „Misschien is Evert wel ziek. Hij voelt iets, maar wil het mij niet zeggen. Dan is het ernstig.”


„Liza, alsjeblieft! Ik probeer tot rust te komen en nu zeg je dit! Daarvoor is toch geen enkele aanwijzing? Evert ziet er goed uit, hij heeft een frisse kleur, heldere ogen en hij verliest geen pondje ondanks zijn pogingen daartoe. Hij gaat de hele dag naar kantoor en is ’s avonds fit en vol energie, hij slaapt lekker. Waarop baseer je dan zoiets?”


Ze moest dit soort gedachten uit Liza’s hoofd bannen. Het kon een poging zijn zo niet aan een mogelijke relatie met Anne te denken, maar er was voor Liza geen aanleiding om zoiets te veronderstellen. Caren geloofde ook dat Martijn te veel aandacht gaf aan kleine voorvalletjes. Het was een aardige jongen, maar hij had iets van een stille speurder in zich, hij zocht overal wat achter. Hij observeerde de lach van moeder Anne naar Evert op een verjaarsfeestje, een opmerking van haar waaruit zou kunnen blijken dat ze hem had gesproken. Maar ze sprak hem zelden, want wanneer zou dat dan gebeuren?


De kinderen kwamen joelend binnen.


„Oma Liza!” riep Niels, „eet u bij ons? Waarom bent u hier? Wij hebben pindakaas, lust u pindakaas? We hebben mutsen gemaakt op school. Van karton. Ik heb een groene. Het is ergens voor, maar dat weet ik niet meer.” Henriëtte drong hem opzij. „Dag, oma Liza.” Haar lichte stemmetje zong bijna. „Wat leuk dat u bij ons bent! Niels weet niet waarvoor die mutsen zijn, hij weet niet wanneer de kleuters ze moeten opzetten.” Ze zei plagend ‘de kleuters’. Niels haalde zijn been naar haar uit, maar ze sprong gauw opzij. „Meester van Dam van de vierde is gauw jarig, dan is het feest en mogen de kleintjes bij ons in de aula komen.”


De broodmaaltijd verliep onrustig, maar Caren liet de kinderen praten en lachen. Toen Henriëtte en Niels weer waren vertrokken, nagezwaaid door mama en oma Liza, liep Liza door de kamer naar de voorkant van de woning en ging voor het brede raam staan.


Caren liep ook naar de voorkamer, ze ging op de bank zitten, haar plekje van vanmorgen.


„Ondanks de drukte van de snaterbekjes, Caren,” zei Liza glimlachend, terwijl ze zich omkeerde, „kon ik nadenken. Ik geloof dat het beste is niet te veel veronderstellingen te maken. Ik bedoel: er kan iets heel anders aan de hand zijn met Evert. Volgens mij vindt Evert het gewoon niet prettig als Wietse en Marrie bij ons over de vloer komen. Hij ziet ook niet graag dat ik naar hén toega. En dat zal ook niet zo gemakkelijk zijn, Evert heeft al vooruit gekeken. Die bezoeken moeten in het weekend of ’s avonds plaatsvinden. Wietse en ik werken allebei. De bezoeken op de avonden plannen is moeilijk. Want ik zie het niet zitten om heen en weer te rijden naar Amersfoort. Het is nogal een afstand en dergelijke gesprekken zullen niet bepaald kort duren. Dus alleen de weekenden blijven over. Hij is dan alleen thuis en dat vindt hij vreselijk vervelend. Ik vind het ook niet leuk, maar ik doe het om Wietse te helpen. Als dat inderdaad nodig is. Het zal ook iets zijn, Caren, waarover we niet samen kunnen praten na afloop van de missie. Het kan zijn dat dit alles in zijn achterhoofd speelt en dat hij daarom zo dwars is. Maar dat verhaal over de jacht op onze erfenis geloof ik niet en ik vind het van Evert gemeen het op zo’n manier te brengen. Hoe komt hij erbij?”


Caren knikte. Als Liza op zaterdagmiddag naar Amersfoort zou rijden en Anne wist dat Evert alleen was, nee, niet te veel fantasie, Caren Bakker …


„Ik ga volgende week naar Wietse en Marrie toe. Ik bel ze en maak een afspraak. Ik zal ze vertellen over het bezoek van Gerard. Joni en hij vertrouwden me toe dat Wietse met mij over zijn moeder wil praten. Ik maak er geen drama van, ik zal hem zeggen dat Gerard denkt dat Wietse zo’n gesprek prettig vindt. Ik merk snel genoeg aan de houding en de uitlatingen van die twee of er echt een spelletje wordt gespeeld. Ik stel me argeloos op en Wietse is niet gewiekst genoeg een gemeen spelletje te kunnen camoufleren.”


„Hoe is de stemming thuis?” vroeg Caren.


„We praten weinig met elkaar, er hangt iets broeierigs in de lucht, je kent het wel. Je zult het af en toe ook wel meemaken. In het verleden speelde het nu en dan tussen ons; ik veronderstel dat geen echtpaar eraan ontsnapt, maar het was anders dan nu omdat het over andere zaken ging. Onbelangrijke zaken. Ik hield er rekening mee dat hij en ik over veel zaken toch anders denken en we wilden elkaar de ruimte laten. Ook door ons drukke werk besteedden we niet veel tijd aan kibbelarijtjes. Maar het gaat nu om iets anders. Het gaat nu om mensen. Ik begrijp Everts bezwaren tegen een psychologische behandeling van Wietse door mij, zoals hij het honend noemde. Die behandelingen brengen ongemak voor ons mee en dat wil Evert niet. Hij riep ook dat ik niet in staat zou zijn de kronkel in Wietses hersens op te lossen. Om dat te kunnen, studeren mensen zes of zeven jaar, misschien nog wel langer, en de geest van Wietse is ingewikkeld. Ik riep dat geen psycholoog weet hoe mijn zuster was en hoe haar kind aan haar denkt! Evert werd steeds nijdiger. Hij dacht: als ik er nu niet met de botte bijl in hak, gaat ze naar die knaap toe en dan zit ik alleen! En wie weet wat er allemaal bovenkomt door dat gezwijmel. De hele toestand zou me niet zo bezighouden – ik ga naar Wietse als ik dat wil – als de geldkwestie er niet tussen zat. In Everts gedachten is helpen met gesprekken prettig voor het slachtoffer, maar geld krijgen maakt veel goed. Verzacht veel leed. Als ik denk dat het Wietse goed zal doen, dan geef ik hem geld. En Gerard krijgt ook zijn deel: eerlijk is eerlijk.” Een grijns gleed over Liza’s gezicht. „Maar het is zo’n zotte veronderstelling dat ik nu veel geld wil geven aan de jongens omdat hij geld geeft aan Edwin. Ik begrijp het hele gedoe nog steeds niet.”


Even voor vier uur stond Liza op. „Caren, ik ben blij dat je naar me wilde luisteren. Het heeft me goedgedaan. Ik heb het gevoel een bondgenote te hebben. Je liet destijds doorschemeren dat je bang was voor geld en ik begreep dat niet. Ik zag je daarom als een vrouwtje dat in het verleden over weinig geld beschikte, er geen ervaring mee heeft en door anderen angst voor geld werd aangepraat. Het is gemakkelijk erover te beschikken, je kunt er veel mee doen. Je kunt er geen gezondheid mee kopen, ziekte, narigheid en ongeluk komen ook in rijke gezinnen voor. Uit die hoek zag ik je angst voortkomen. Ik denk er nu anders over, omdat bij onze mannen de waarde van het geld enorm meespeelt. Ik zie nu zelfs in sommige opzichten de humor ervan in.


Ik vertel thuis niet over mijn bezoek aan jou en Evert vraagt waarschijnlijk niet wat ik vandaag heb gedaan. Hij denkt dat ik in het atelier van ‘Hogenholm’ was. Daarover kan ik niets vertellen wat hij interessant vindt. Hij kent de gang van zaken daar zo langzamerhand. Als hij me niets vraagt, hoef ik niet te antwoorden en dan hoef ik ook niet te liegen.”


Ze lachte, kuste Caren en hield haar handen even vast. „Ik ga zo spoedig mogelijk naar Wietse toe en ik bel je of kom naar je toe om je erover te vertellen.”


„Ik ben nieuwsgierig naar het verloop van dat gesprek. Het zal ons dan hopelijk duidelijk worden wat er aan de hand is.”
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Caren vertelde Edwin wel over het bezoek van Liza. Ze kon dat ook niet verzwijgen omdat Niels hem bij zijn thuiskomst al in de garage tegemoet holde en riep dat oma Liza was geweest.


„Dag lekkere jongen van me,” hoorde Caren Edwin zeggen. Hij nam Niels op zijn arm: „Wat deed oma Liza hier vandaag? Ze moet toch klokrokken tekenen en bolerootjes?”


Niels wist niets van klokrokken en nog minder van bolerootjes.


„Nee hoor, dat deed ze niet,” zei hij beslist.


„Ik vertel je er vanavond wel over,” beloofde Caren. Ze kon aan Edwins gezicht niet goed zien of hij zich ongerust maakte of niet. Er was geen tijd om erover te denken, want de mallemolen van de avond begon weer te draaien. Niet alleen de kinderen waren druk, Edwin ook. Na alle zakelijke gesprekken op kantoor, waar hij zich keurig moest gedragen, beleefd moest zijn en attent, vond hij het heerlijk om met de kinderen te dollen, ze zotte verhaaltjes te vertellen waarom ze alle drie luid moesten schateren. Mama plagen was ook een beetje een tijdverdrijf voor deze uurtjes van de dag, maar mama had vandaag visite gehad en Edwin besefte dat dat niet zomaar voor de gezelligheid was geweest.


Hij vertelde dat mama een heel ingewikkeld, maar lekker potje kookte en niet geplaagd mocht worden. Ze moest in zeven pannetjes tegelijk roeren met twee handen, in iedere hand een pollepel. Niels holde meteen naar de keuken om te zien hoe dat ging, maar mama stond gewoon bij het aanrecht en roerde in één pan. Hij bracht daarvan in de kamer verslag uit. Zijn ogen waren vol verbazing en ongerustheid.


„Dan is de hele zooi al mislukt,” zei Edwin en schudde bedroefd zijn hoofd, „en ik had er zo’n zin in! Er zat pudding in en slagroom en kleine koekjes en stukjes chocolade en reepjes spekkies en als dat allemaal op tafel stond kwam er vanzelf een doos ijs uit de koelkast. Die doos loerde vanachter de dichte deur of het zijn tijd al was en als het zover was sprong die doos hup op tafel, het deksel ging eraf en zomaar wipte op ieder bord een grote schep ijs. Maar het gaat niet door. Mama is er verdrietig om, ze had zo’n zin in al dat lekkers. Ze mocht zelf het allergrootste stuk omdat zij de smulpartij had klaargemaakt. Nou, dan eten we maar aardappeltjes en spruitjes. Lust jij spruitjes, Henriëtte?”






Tegen halfnegen was het weer rustig in huis. De kinderen lagen in bed, de keuken was opgeruimd en Edwin las de krant in zijn stoel bij het raam. Maar zodra Caren de kamer binnenkwam legde hij de bladen neer en zei: „Ik ben nieuwsgierig naar Liza’s bezoek van vandaag. Het staat vrijwel zeker in verband met die beruchte zondagmiddag en de drukte tussen Evert en haar. Is dat nog niet bijgelegd?”


„Nee. Liza maakt zich niet zozeer druk over Everts overdreven reactie van toen. Ze is nu en dan een uitbarsting van hem wel gewend. Ze weet dat hij zo tekeergaat, omdat hij gelooft dat dat indruk maakt, maar Liza is er niet echt van onder de indruk.” Caren keek Edwin recht aan. „Wat haar bezighoudt is dat ze het hele gedoe niet begrijpt. Waarom maakt Evert zo’n stampij als Gerard zijn tante vraagt met zijn broer, haar neef, te willen praten … Zo simpel ligt het toch?”


Edwin knikte. „Evert zoekt er meer achter, dat weet je. Hij denkt dat het ze om de erfenis te doen is en dat ze een plannetje hebben verzonnen om zich van het geld te verzekeren. Hij is bang dat Liza voor Gerard en Wietse zal bezwijken en hun geld zal nalaten. Hij weet dat Liza net zoveel te zeggen heeft over hun bezittingen als hij.”


„Dat is waar, maar Liza begrijpt niet dat hij denkt dat zij die jongens geld toestopt. Waarom zou ze dat doen, nu? Evert en zij weten niet voor welke vuren ze nog komen te staan. Ze hebben hun geld misschien hard nodig. En het zijn maar neven … Met jou ligt het anders; ze ziet jou ook als haar zoon. Jou helpen met een lening is toch heel wat anders dan Wietse geld toestoppen? Ze begrijpt Everts angst niet. Ze is hier verscheidene uurtjes geweest, er was tijd om alles rustig te overdenken. Volgens Evert is Liza niet in staat Wietse met gesprekken te helpen, ze zou er meer aan bederven dan ze zou genezen; een psychiater zou nog een hele kluif aan Wietse hebben …”


Edwin grijnsde. „Hij ziet het dus donker in voor de jongen! Ik denk dat het simpel is, dat hij gewoon geen omgang wil met de neven.”


„Het gevolg van zijn gedrag is dat Liza contact zoekt met Wietse, want als hij met problemen worstelt en zij kan meewerken aan een oplossing, dan wil zij de zoon van haar zuster graag helpen.”


Edwin knikte. „Met zijn geschreeuw bereikt hij juist het tegenovergestelde. Er is een vervelende verhouding tussen hen ontstaan en Liza zoekt Wietse op. Dat kon hij trouwens verwachten.”


„Het was mogelijk geweest Wietse in Zwolle te ontvangen, een andere omgeving is voor zo’n gesprek dikwijls goed. En de gesprekjes behoefden niet in de woonkamer plaats te vinden – Evert erbij garandeert bepaald geen succes – maar het huis is groot en Liza heeft een ruime, lichte werkkamer. Nu stapt ze in haar auto, rijdt naar Amersfoort en hij moet maar afwachten hoe laat ze terugkomt.”


„Het zint hem vast niet,” Edwin lachte even. Serieus voegde hij eraan toe: „Ik heb ook nagedacht over zijn complottheorie. Het lijkt onwaarschijnlijk, Caren, maar het is beslist waar dat in het leven vreemde dingen gebeuren. Voor ons onvoorstelbare methoden, zelfs moorden, worden toegepast om geld in bezit te krijgen. En als het woord erfenis valt, ook al is het nog ver weg, zoals voor Wietse en Gerard, heeft het een magische klank. Je kent om je heen verhalen van mensen die een suikeroompje of een suikertantetje jarenlang in de watten leggen omdat de buit die zorg wel waard is. Voor de buit van de jongens dreigde geen gevaar, maar sinds de zoon van oom in de weg staat ligt het anders. Zo gauw het over geld gaat, vervagen voor velen begrippen als fatsoen, goed en eerlijk. Evert weet dat, hij heeft meer ervaring in het leven dan wij.”


„Liza belt Wietse één dezer dagen en ze gaat naar hem toe. In dat gesprek hoopt ze een en ander aan de weet te komen. Ze zal mij erover vertellen.”


„We wachten af, maar het is een nare geschiedenis. Het lijkt onbelangrijk dat Evert en Liza niet over Wietse praten, maar het is iets wat haar gaat bezighouden, waarover ze wil gaan praten. Wie weet waarmee de man voor de dag komt … Maar Liza kan in Evert geen klankbord vinden. Dat is een compleet nieuwe ervaring voor haar. En Evert moet zich nu, of hij het onderwerp interessant vindt of niet, buitengesloten voelen. Dat zal hem heel slecht bevallen.”


Caren schoof op de bank naar voren. „Als jij problemen had, zoals die van Wietse, en Liza trachtte te helpen, dan zou Evert bijzonder geïnteresseerd zijn en meedenken en voorstellen aandragen. Nu betreft het Wietse, die hem niet interesseert. Hij vraagt er dus niet naar, erger nog: hij vindt praten onnodig en Liza vertelt niets. Ik weet niet hoe het zal gaan, Edwin, maar Liza moet iemand hebben aan wie ze haar verhaal kwijt kan. Ik kan moeilijk weg, dus zij zal hierheen komen …”


„Waarom? Jullie kunnen toch een gesprek voeren in haar werkkamer, je hebt het daarover net nog gehad. Ik blijf met de kinderen beneden. Evert moet dat maar accepteren.”


De vriendin van Menno was een stevig meisje met stijl, blond haar dat tot op haar schouders reikte; ze had een bol gezicht, een wat te dikke neus en grijze, vriendelijke ogen.


Caren ontmoette haar toen ze op een avond naar de Jan Prinsenstraat reed om Menno op te zoeken.


„Heb je visite?” vroeg ze bij de voordeur, „dan ga ik weer, want ik wil je niet storen.”


„Jij stoort me nooit,” Menno trok de deur wijdopen, „dat weet je wel. Ik vind het juist prettig dat je komt nu Wendy er is, nu kunnen jullie kennismaken. Ik heb Wendy over je verteld. Kom maar mee.”


In de huiskamer was Wendy opgestaan van de bank en kwam Caren tegemoet. Haar gezicht straalde nieuwsgierigheid uit; dit was dus Caren, over wie ze zoveel had gehoord.


Ze droeg een wijde jurk van dunne stof; een lichtbruine ondergrond met daarop kleine bloempjes. Witte bloempjes aan groene takjes. De jurk viel wijd en soepel om haar heen. Een jurk, dacht Caren, die precies bij haar past. Stevige, platte bruine schoenen, een panty van een lichte kleur.


Menno stelde hen aan elkaar voor, maar dat was eigenlijk niet nodig.


„Menno heeft veel over je verteld,” opende Wendy het gesprek, „en ik was echt nieuwsgierig naar je.”


Dit meisje wist dat een vriendschap, zoals die tussen hen bestond, mogelijk was.


„We kennen elkaar vanuit de Rozenlaan, waar we samen op het muurtje van de buren zaten op zomeravonden, als alle kinderen buiten speelden. Menno vond het dom met die warmte zo te hollen. Hij zag daar niets in en ik was het met hem eens. Dus zaten we samen op het muurtje naar het kinderachtige gedoe te kijken. We waren echte maatjes, we vertrouwden elkaar onze geheimen toe.”


„Jij had geen echte geheimen,” onderbrak Menno haar. „Alles wat ik Caren vertelde was misschien ook niet geheim, maar het hield me ontzettend bezig. Ik kon er thuis niet over praten. Mijn ouders dachten me te helpen door te roepen dat ik een flinke jongen moest zijn. Maar ik was geen flinke jongen. Een kind wil zijn zorgen graag bij zijn ouders kwijt, maar als dat niet kan zwijgt het. Ik heb Wendy verteld dat jij een baken voor me was in die moeilijke tijd. Zonder Caren was ik er als bange, verlegen jongen alleen mee geweest, nu had ik hulp. Als er iets naars gebeurde dacht ik: wacht maar, ik zeg het straks tegen Caren, dan was het al een beetje minder erg. Ik geloof dat een kind dat in dergelijke omstandigheden aandacht heeft voor een vriendje of vriendinnetje, meestal niet beseft hoeveel goeds hij of zij daarmee doet. Caren besefte dat ook niet volledig, daarvoor was ze nog te jong, maar ze voelde het wel aan en daarom liet ze me niet los.”


Het werd een gezellige avond. Wendy vertelde onderhoudend over haar werk in de bibliotheek. Ze had veel boeken gelezen en ze las elke avond, al werd het nog zo laat, zeker één of twee hoofdstukken. Ze las autobiografieën van auteurs en zei dat ze dikwijls in hun boeken die op louter fantasie leken te berusten, toch veel van het leven en ook van het karakter van de auteur terugvond. Het gesprek ging verder over de voorkeur van de een en van de ander. Menno was in andere boeken geïnteresseerd dan Wendy en Caren vertelde dat ze hield van boeiende levensgeschiedenissen, maar dat ze de laatste maanden aan lezen bijna niet toekwam en daarom naar kortere verhalen greep en ook met plezier iets in een lichter genre las.


Menno bracht de koffie binnen. „Nee, nee,” weerde hij Wendy af, „ik zet al jarenlang de koffie in dit huis, het is niet nodig dat zodra er een vrouw over de vloer komt, zij daarvoor moet zorgen. Ik ben niet overdreven dol op de emancipatiegedachten, het moet redelijk blijven, maar mannen kunnen net zo goed koffie zetten als vrouwen. Zo moeilijk is het toch niet? En ik heb een goede opvoeding in deze gehad, want Caren dacht er niet over koffie te zetten als ze hier was.”


„Nee, waarom? Jij zet hier koffie, ik doe dat bij mij thuis.” Caren haalde haar schouders op, Wendy lachte erom.


Vervolgens werd er over de kinderen gesproken.


„Menno jubelt over die twee van jullie. Het zijn schattige, lieve, zoete kinderen, zegt hij.” Ze zei het gespeeld overdreven en Caren begreep hoe ze het bedoelde.


„Ze zijn als andere kinderen, soms ondeugend, soms onhandelbaar, maar vaak ook vreselijk lief. Ik ben ervan overtuigd dat harmonie in de kinderjaren belangrijk is. Bij mij thuis was het rustig en goed; ik was het enige kind en mijn ouders omringden mij met alle zorg. Niet overdreven, maar ik voelde me er veilig bij, ik wist waar ik met mijn zorgjes terecht kon en dat er altijd hulp zou zijn. Dat maakt een kind evenwichtig. Ik voelde me lekker, tevreden, hoe kan ik het omschrijven, op mijn plek. Bij Menno thuis was het tegenovergestelde gevoel: drie jongens, waarvan twee luidruchtig en voortvarend, een vader die druk bezig was met zijn werk en daar veel kopzorg over had en een moeder die zich niet echt verdiepte in wat de kinderen bezighield. Een kind kan het dan moeilijk hebben zonder dat de ouders zich daarvan bewust zijn. Onze kinderen zijn nog klein, maar ik zie dat Henriëtte ingetogener is, voorzichtiger, nadenkender ook dan Niels. Hij is nog maar vier, maar hij gaat dapper op onderzoek uit naar alles. Het zijn heerlijke kinderen. Toen ze nog niet geboren waren kon ik me er geen voorstelling van maken, vanaf het moment dat ze er waren hoorden ze erbij en nu is een leven zonder hen niet mogelijk.”


Na de koffie haalde Menno een fles wijn uit de kelder en pakte sierlijke glazen uit de kast; hij schonk rode wijn in.


Wendy vertelde over de toneelstukken die ze had gezien. „Ik neem geen theaterabonnement en trek als het zover is een nette jurk aan en ga naar ‘De Speeldoos’. Ik boek wel via het bureau, anders ben ik voor veel voorstellingen te laat, maar ik verdiep me van tevoren in het stuk. Via de bibliotheek is er meestal wel het een en ander over te krijgen. Niet direct over het stuk, maar bijvoorbeeld wel over de achtergrond van het verhaal. Ik vind dat belangrijk, want als je onvoorbereid in de zaal zit gaat alles zo snel dat je veel van de fijne nuances mist.”


Menno lachte naar Caren. „Ja, er is een echte liefhebster aan het woord! En ik moet toegeven – ik ga de laatste maanden met Wendy mee – dat ik inderdaad anders kijk en het meer in me opneem nu ik voorbereidend werk heb gedaan. Het klinkt deftig, maar zo is het toch. We kunnen er ook na de voorstelling lekker over praten.”


Caren zat in de stoel en genoot; een heerlijk, ontspannen gesprek en zo anders dan waarover de laatste tijd thuis werd gesproken. Ze besefte dat Edwin en zij in lange tijd niet meer naar de schouwburg waren geweest. Het kwam er niet van. Er moest voor een oppas voor de kleintjes worden gezorgd, maar dat was niet het probleem: vader en moeder kwamen graag en ook Edwins ouders wilden met alle plezier bij de kinderen blijven. Het kwam voornamelijk omdat Edwin zich niet interesseerde voor toneelstukken. „Het is bedacht,” vond hij, „een schrijver kan het precies maken zoals hij wil. Ik weet zeker dat, als ik schrijver zou zijn en een chagrijnige bui had, de mensen in het verhaal alles tegenzat. Maar als ik het leven van een zonniger kant bekeek, zou het ook met hen veel beter gaan. Willekeur van de auteur en daar kijk jij naar, daar krijg je tranen van in je ogen als het verdrietig is.” Caren was het niet met hem eens, ze kon wel lachen om zijn visie, maar het gevolg was, dat besefte ze nu, dat er nooit plannen werden gemaakt voor een avondje theater.


Na de toneelavonden praatte Menno over muziekavonden die ze samen bezochten.


„En muziekavonden,” vulde Wendy aan, „die we hier in Menno’s huis of in mijn flat organiseren. Een romantisch verlichte kamer, prachtige muziek van een cd waar we stil naar luisteren. Heerlijk. Goed om tot rust te komen. Alle boze gedachten over collega’s en nare mensen aan de balie zweven uit je hoofd weg. Al het getob voor de dag van morgen vergeet je. Ja, echt heerlijk!”


Dit was het meisje dat bij Menno paste. Menno was de wankelbare houding van vroeger te boven, hij was los van zijn ouders en totaal los van zijn broers, met hen had hij geen enkele binding. „Ik voel ze niet als vreemden, want in mijn kinderjaren hebben ze me zo getreiterd, dat heeft wondjes gemaakt die niet helemaal helen. Vreemd zijn ze me dus niet, ik ken ze door en door, maar ik heb niets met ze te maken. Ik schuif ze opzij, ze zijn het niet waard om over na te denken. Dat is misschien overdreven, maar zo voel ik het en het doet me goed.”


Hij had een goede baan op de bank, hij werd door zijn collega’s volledig geaccepteerd en steeds meer kroop hij uit zijn schulp en hij paste nu volledig in het team. En nu was Wendy in zijn leven gekomen …


Caren fietste langzaam door de avondwind naar huis; ze voelde zich plezierig. Ze voelde blijheid omdat Menno gelukkig was. Ze bewoog haar voeten op de pedalen, ze voelde de frisse wind op haar wangen, ze wist de trek van tevredenheid om haar mond.


„Hoe was het bij Menno?” vroeg Edwin toen ze weer thuis was.


„Heel goed. Ik heb Wendy ontmoet Ed, dat is nou precies het meisje dat hij nodig heeft. Ze hoort gewoon bij hem! Ze neemt hem bij de hand, maar niet om hem te leiden, maar omdat ze samen naar het doel gaan waarheen ze allebei willen.”


Edwin grijnsde. „Je zit totaal in de romantische sfeer van de jonge geliefden!”


„Ja, hoe is het mogelijk dat die twee elkaar zijn tegengekomen? Menno is ook voor haar de juiste vriend. Menno was onzeker en dat is wel verdwenen, maar iets ervan zit toch nog steeds in hem. Dat is zijn aard. Wendy is zelfbewust; ze voelt zichzelf een vrouwtje dat even boven de middelmaat uitkomt. Wat interesses betreft in kunst, literatuur, ballet, schilderkunst … De grote massa verdiept zich daar niet in en weet daarom het fijne er niet van. Dat is ontzaglijk jammer, want die mensen missen zoveel, maar er wordt genoeg over gesproken en geschreven. Als ze het niet oppikken doen ze zichzelf tekort.” Caren maakte pasjes door de kamer op de manier waarop Wendy liep.


„Hoe ziet ze eruit?”


„Geen schoonheid, maar dat hoeft ook niet. Een gewoon en toch apart meisje. Ze heeft steil haar, ongeveer tot hier,” Caren wees tot op haar schouder, „grijze ogen, bolle wangen, ze is niet slank, maar ook niet dik. Echt een leuke, vlotte meid en ze past bij Menno en ik geloof dat dat stel gelukkig wordt samen.”


„Er kan zoveel op hun pad komen …”


O jee, wist Caren opeens, er is iets, er is gebeld of er is iemand geweest. Ze wilde er niet naar vragen, ze wilde het heerlijke, lichte gevoel van binnen nog even vasthouden. Als er nu over nare dingen werd gesproken was het weg.


Ze vroeg dus niets, maar ze kon het niet ontwijken, want Edwin zei: „Klaas belde in de loop van de avond. Ineke is vanmiddag op pad gegaan met een vrouwtje dat ze een paar weken geleden ontmoette en met wie ze bijzonder goed kan opschieten. Over dat vrouwtje vertelde ze hem al eerder. Ze gingen vanmiddag winkelen. Nee, niet om iets te kopen, ze had spulletjes en kleren genoeg, vertelde ze Klaas lachend lachend, gewoon, ze ging met Hillie op stap. Misschien kwamen ze in een bioscoop terecht. Als ze langs een theater liepen en de aankondiging van een leuke film zagen. Klaas kende Hillie niet, maar ze moesten beslist een dezer dagen aan elkaar worden voorgesteld. Hillies man, Wim, moest er natuurlijk dan ook bij zijn. Maar Wim is net zo’n druk baasje als Klaas en hij heeft wat zijn werk betreft nog een nadeel, want hij moet op zaterdag in de zaak present zijn. Een handel in gereedschappen. Hij verwachtte haar rond halfzeven, zeven uur thuis, met nieuwtjes van en over Hillie. Maar ze kwam om zeven uur niet en ook niet om halfacht en ook niet om acht uur. Klaas werd onrustig, dacht aan een ongeluk, en belde mij rond halfnegen om zijn spanning kwijt te raken. Hij begon over een ongeluk, maar ik zei dat hij daaraan niet moest denken, want als er iets gebeurt krijgt hij snel daarover bericht van de politie. Waar waren ze dan? Misschien ergens iets eten, opperde ik, maar nee, dat geloofde Klaas niet, want ze had in de keuken, in de koelkast, alles klaargezet voor een echt bijzonder etentje. Nee, ze was niet met Hillie een restaurant ingedoken. Ik wist niet wat ik ermee aan moest, maar toen zei Klaas: ‘Weet je, Ed, ze is de laatste tijd vaak op pad. Ik ben ervan overtuigd dat het de onrust in haar is, dat heb ik je meer dan eens gezegd, maar ik dacht vanavond: zou dat winkelen wel waar zijn? Je hoort tegenwoordig veel dat mensen en vooral vrouwen naar bingo-middagen gaan.’


Ik dacht: dat is misschien een verkeerde richting … Maar in dit geval … Ik ging er op in: ‘Ja, daarover heb ik ook gehoord, je moet er aardigheid in hebben en het kost geld. Maar het is de spanning, hè, zoiets als gokken …’ Het kan niet anders of vandaag of morgen gaan Klaas de ogen open.”


„Maar lieverd, je weet nog steeds niet zeker of er iets is tussen Ineke en Tom. Ik houd niet van spionage, maar het is goed als jij uitzoekt of er inderdaad iets is. Of Ineke iets heeft met een andere man.”


Edwin keek haar verbaasd aan, hij knikte langzaam. „Je hebt gelijk. Het is misschien vreemd, ik ben ervan overtuigd dat er iets is tussen die twee, maar zekerheid heb ik inderdaad niet. En het is niet alleen een gevoel dát er iets is, daarbij komt een sterk vermoeden dat het van Tom maar een spel is. Hij heeft geen vrouw, Ineke is een leuk ding en hij heeft het gezellig met haar. Als het erop aankomt heeft hij geen behoefte aan een rel met Klaas en haakt hij waarschijnlijk snel af. Misschien deinst hij terug voor de wetenschap zijn hele verdere leven met haar te moeten optrekken, dat is zijn bedoeling niet.” Edwin zuchtte. „Misschien kan ik daarover met Ineke praten. Ik weet niet wat ik ermee moet doen. Het lijkt me inderdaad het beste op onderzoek uit te gaan, maar hoe zal ik dat aanpakken?”


Caren grijnsde toch even, ondanks de ernst van de toestand. „Als je weet dat Ineke niet thuis is – en dat hoor je van Klaas – stap je in de auto en rijdt naar hun huis. Je parkeert natuurlijk niet voor de deur, Sherlock Holmes mag niet opvallen,” ze lachte, „en je wacht af. Ze zullen wel in de buurt van het huis van Klaas en Ineke afscheid nemen en het zit er dik in dat ze wisselende plekjes hebben, maar je komt er zeker achter.”


„Ik rij rondjes,” Edwin grijnsde ook even, „maar nee, Caren, het is echt niet grappig. We moeten weten wat er aan de hand is, daarin heb je gelijk. Misschien is er iets heel anders gaande, ik zou niet weten wat, maar het is mogelijk. Ik ben ervan overtuigd dat ze iets doet waarvan Klaas geen weet heeft.”






De volgende week zocht Ineke op donderdagmiddag haar moeder op. In het begin van die avond, rond acht uur, reed Edwin naar de Vijzelstraat, waar de woning stond. Het was een ruim huis met een breed raam aan de voorzijde, het raam van de woonkamer. Er was geen vitrage voor het venster, wel een rij bloeiende planten in witte potten op de vensterbank. Voor het huis was een kleine tuin, een gazonnetje, groene struiken en een paadje van gele steentjes dat van het hekje tot aan de donkere voordeur leidde. De kans dat Klaas vanuit de kamer naar buiten keek en zijn auto herkende was klein, want Klaas stond nooit voor het raam te kijken. Of, dacht Edwin, hij keek uit naar Ineke. Maar met die mogelijkheid hield hij geen rekening. Klaas zou eerder in de keuken ijsberen, en verbaasd opkijken als ze door de achterdeur binnenstapte en zeggen: „Ben je daar al, lieveling, hoe was het met moeder?”


Hij kon langsrijden en naar binnen kijken. Als hij Ineke zag kwam hij direct terug naar huis, in het andere geval wachtte hij in de omgeving in de hoop iets wijzer te worden.


Hij kwam tegen tien uur thuis. De auto werd op het pad naast het huis gereden, Caren hoorde aan de driftige klap bij het dichtslaan van het portier dat hij gespannen was. Waarschijnlijk had hij Ineke gezien, of hij was nijdig omdat de voorbije uren zonder resultaat waren geweest.


Ze liep hem in de keuken tegemoet. Edwins gezicht was bleek, zijn ogen stonden boos en ontredderd. Caren wist dat het voor Edwin – en voor haar natuurlijk ook – niet alleen de vrouw was van zijn vriend die hem bedroog, het was ook de vrouw van zijn compagnon. Het leven van de compagnon zou volkomen veranderen als zij een relatie met een andere man aanging.


„Het is inderdaad zo.” Edwin trok zijn jack uit en gooide het over de leuning van een keukenstoel. Hij liep door naar de kamer.


„Ik moest me oriënteren op de omgeving van hun huis. Ik rijd gewoonlijk naar hen toe, zet de wagen voor de deur en die blijft daar staan tot ik weer vertrek. Ik tuf de Houtweg af naar de Kade, dat is de kortste weg. Even verder op de Noorderweg, voorbij hun huis, is aan de overkant een parkeerterrein. Ineke zet daar haar wagentje dikwijls neer. Maar nu stond het ding er niet, conclusie: Ineke is ermee weg.”


Caren knikte.


„Ik reed langzaam een zijstraat van de Noorderweg in en nam een ander laantje terug. Aan dat laantje is de werkplaats van een aannemer. Een klein bedrijf, een loods en daaromheen ligt een terrein. Vanaf de weg leidt een brede oprit naar dat terrein. Aan weerskanten van die oprit, dus als afsluiting van het terrein, is een dichte heg. Niet goed onderhouden en behoorlijk wild gegroeid. Ik liep het terrein op om even te kijken. De werkplaats was gesloten, alles was donker en stil, maar direct om de hoek, op het terrein, stond Inekes auto onder de haag. Ik liep snel terug naar onze wagen en parkeerde die een meter of twintig verder op een duister plekje. Ik ging achterin zitten. Ik hoopte dat er geen mensen langskwamen die, terwijl hun hond zijn behoefte deed op het trottoir, rondneusden en in de auto keken. Ze zouden schrikken van mij. Wat moet die vent daar?! Er liepen een paar mensen langs, maar niemand keek naar binnen. Ik bleef wachten, want ik beredeneerde nuchter dat Ineke in haar auto naar huis zou gaan.” Caren knikte opnieuw.


„Na een halfuur à drie kwartier, reed Toms auto tot vlak voor het terrein van de aannemer, de lichten werden gedoofd, twee hoofden bogen naar elkaar toe op de voorbank. Het portier ging open en Ineke stapte uit. Ze zwaaide naar hem, Tom zwaaide terug en reed weg. Ineke liep het terrein op en even later zoefde haar Fiat de laan in, de hoek om, tot voor hun huis. Ik volgde langzaam en zette de auto op een kleine afstand ervan neer. Ze stapte uit en pakte een grote tas van de achterbank. De voordeur werd geopend, Klaas pakte de tas aan; ik vermoed dat er wasgoed van moeder Zwagerman in zit, die heeft ze vanmiddag toch maar even opgehaald. Ineke stapte weer in en reed terug naar het parkeerterreintje.”


„Dus toch,” zei Caren verontrust.


„Ja, dus toch,” herhaalde Edwin, „ik wist het vrijwel zeker, maar nu hebben we volledige zekerheid. En … wat nu?”


Hij keek haar aan, er was onrust in zijn ogen. Hij wist niet wat hij hiermee moest beginnen en Caren wist het ook niet.


„Toen we vorige week het plan opperden dit uit te zoeken, zei je dat je met Ineke kon praten om haar erop te wijzen dat het een spel van Tom kan zijn. Haar te vragen er goed over na te denken wat er gebeurt als Klaas hierachter komt. Wil ze met Klaas breken en met Tom verder en wil Tom met haar verder? Als zij gaat scheiden, trouwt hij dan met haar, is ze daarvan overtuigd? Is het geen vlucht uit vervelende dingen die haar bezighouden?”


Edwin knikte. „Waarschijnlijk is dat het beste. Maar als ik Ineke benader, weet ze dat wij achter de waarheid zijn gekomen. Het balletje gaat rollen. Waarschijnlijk roept ze dat ik me nergens mee moet bemoeien. Ik zie Ineke er niet voor aan berouwvol tegen mijn schouder te huilen en te zeggen dat ik gelijk heb dat ze dit niet moet doen. Nee, dat gebeurt niet. Ze wordt kwaad, ze zoekt het zelf wel uit, ze weet heel goed wat ze wil. Is het echt het beste, Caren, om er met Ineke over te praten?”


„Het kan toch zijn dat haar ogen opengaan na een gesprek met jou. Ik kan me niet voorstellen dat Ineke Klaas echt in de steek wil laten. Misschien brengt een gesprek haar tot de werkelijkheid terug.”


„Het is een mogelijkheid, maar ik geloof er niet in.”


Er viel een lange stilte tussen hen. Toen begon Caren weer zachtjes te praten.


„Het is bijzonder dat je dit al meteen de eerste avond waarop je op onderzoek uitgaat, ontdekt.” Ze wist niet waaraan hij dacht, ze wilde zijn gedachten terugbrengen naar het begin.


„Als je die zijweg niet was ingeslagen, het terrein van de aannemer niet had gezien en het plekje onder de heg, dan had je Ineke alleen maar in haar wagen zien rijden en stoppen voor de huisdeur. ‘Lieve Klaas, ik ben een beetje laat, pak jij die tas even aan, dan zet ik de Fiat weg.’ Niets aan de hand. Een vrouw die haar moeder heeft bezocht, komt thuis.”


Edwin knikte.


„Eigenlijk, Edwin, is er niets veranderd. Jij wist bij intuïtie wat er gaande was, nu hebben we het bewijs dat het inderdaad zo is. Toen je zei dat je bezorgd was over Ineke, zei je dat er maar één mogelijkheid is en dat is afwachten, omdat er met Klaas beslist niet te praten zal zijn. Je kunt hem niet waarschuwen de escapades van zijn vrouw in de kiem te smoren.”


„Zo is het inderdaad, met Klaas is niet te praten en voor een gesprek met Ineke ben ik ook bang. Misschien is het beter om af te wachten, lost het probleem zich vanzelf op. Tom Schouten wordt bang voor de gevolgen of het geheimzinnige gedoe staat Ineke op den duur toch niet aan. In het begin is zo’n avontuurtje spannend, maar na een poosje zijn er ook veel nadelen aan verbonden.”


Met die gedachten gingen ze naar bed. Caren lag nog lang wakker, Edwin ook. Omdat hij wist dat zij niet sliep begon hij er weer over. „Het dolt in mijn kop. Geloof jij dat Tom echt gek op Ineke is, van haar houdt, er al dat gedoe voor overheeft om haar te krijgen, want een echtscheiding is toch een gedoe vanjewelste … Tom heeft de leeftijd erover na te denken en het is niet zo dat hij geen andere vrouw in zijn huis en zijn bed kan krijgen. Hij is een charmante kerel, hij heeft een goede baan, hij ziet er goed uit, hij heeft een mooie auto … Waarom begint hij nou juist met Ineke iets?”


Maar eindelijk hoorde Caren aan zijn rustige ademhaling dat Edwin sliep. Er waren veel problemen om hen heen, sluipend kwamen ze naderbij. Wie zag ze? Wie voelde ze aan? Tussen Evert en Liza bijvoorbeeld. Een fijn, goed huwelijk, maar wat gebeurde er na Liza’s gesprekken met Wietse en wat was er waar van Martijns veronderstellingen? Er kon wrijving blijven tussen Evert en Liza. Hij was een stijfkop en Liza was beslist niet van plan zijn zin te doen om de lieve vrede te bewaren. Ze deed er waarschijnlijk goed aan Wietse te helpen. Kon onenigheid tussen hen leiden tot een breuk en wellicht tot een toenadering tussen moeder Anne en Evert …?






Twee weken later belde Liza vanaf het atelier. „Caren, ik heb weinig tijd, je hoort het geroezemoes achter me, maar ik heb Wietse gesproken en daarover wil ik met jou praten. Hoe doen we dat?”


„Je kunt op een doordeweekse dag hier komen, dan hoeft Evert het niet te weten, maar je bent je werkuren kwijt. Je kunt ook het weekend kiezen, maar ik neem aan dat je Evert niet meeneemt, hij wil toch niet dat je over Wietse praat? Het is ook mogelijk dat wij naar Zwolle rijden, zaterdagmiddag bijvoorbeeld of zondag. Wij tweetjes zoeken jouw werkkamer op, Evert, Edwin en de kinderen blijven beneden. Evert is ervan op de hoogte dat wij een gesprek hebben en hij weet dat jij met Wietse hebt gepraat.”


Een korte stilte aan de andere kant van de lijn. Liza moest erover nadenken.


„Hij zal er razend om zijn, hij heeft geen kik gegeven over mijn rit naar Amersfoort, maar het geeft hem het gevoel buiten iets te staan wat mij aangaat en dat zint hem beslist niet.” Een kort lachje. „Dat gevoel zal zijn boosheid overschaduwen. Maar je hebt gelijk; waarom moet ik mijn werk ervoor opofferen, ik ben tenslotte al naar Wietse gereden omdat Evert op een gesprek bij ons thuis tegen is. Inderdaad, Caren,” ze was opeens beslist, „dat is een goede oplossing. Jullie komen zaterdag of zondag, bel daarover nog even, we maken er een gezellige dag van, dat kan evengoed, we duwen Evert niet volledig in de hoek!” Weer dat lachje. „Ik blijf hem een lieve man vinden! We vinden dan een uurtje, dat hebben we zeker nodig, om samen over Wietse te praten. Het kan in mijn werkkamer. Misschien is zaterdag een goede dag, dan kunnen de mannen met de kinderen de stad in. Ik wacht op je belletje, Caren, ze roepen me!”


„Ik bel je. Tot in het weekend!”


Edwin vond zaterdag geschikt; hij zou Evert en de jongens meenemen naar het winkelcentrum. Als ze thuisbleven begon Evert natuurlijk te pruttelen als Liza en zij samen boven gingen zitten. Evert geloofde stellig dat Liza zich in de boot liet nemen door Wietse, ze keek niet door die zogenaamde problemen van hem heen. Het beste was volgens hem om Wietse gewoon aan te pakken, zeggen dat hij zijn nuchtere verstand moest gebruiken als hij dat tenminste had …


Edwin had weinig zin om met een grommende Evert te zitten. Hij praatte er glimlachend over, hij zag van het hele geval de ernst niet in, maar dit was goed, zaterdagmiddag naar het centrum van Zwolle. De kinderen vonden het heerlijk in een warenhuis op de speelgoedafdeling rond te kijken, een klein presentje mochten ze wel uitzoeken en een ijsje eten of iets drinken in de lunchroom; ja het was een goed idee.


Zo reden ze zaterdag naar Zwolle. Ze dronken eerst gezellig koffie. Evert en Edwin praatten over het bedrijf, daar was altijd veel over te zeggen: de inkoop, de belasting … Er was onder meer een affaire met een afnemer, een etter van een vent, maar Edwin had door wat de man in zijn schild voerde en hém pakte hij niet en Klaas was in zo’n geval als een terriër … Henriëtte speelde in de achterkamer, Niels in de keuken. Niet te dicht in elkaars nabijheid was over het algemeen een waarborg voor rustig speelplezier.


Na de broodmaaltijd stelde Edwin voor naar het centrum te gaan.


„Wij gaan niet mee,” deelde Lisa op besliste toon mee. „Ik wil met Caren over mijn bezoek aan Wietse en Marrie praten. We kunnen hier blijven,” ze keek Caren aan, „als dit koppeltje weggaat hebben wij tenminste rust. We kunnen ook mijn werkkamer kiezen.”


„Het maakt mij niet uit.” Caren zag Everts verwonderde gezicht. Verwachtte hij dan niet dat het bezoek aan Wietse een vervolg zou krijgen? „We blijven beneden,” stelde Liza voor toen het gezelschapje in de auto was gestapt om op weg te gaan naar de stad. Vooral Niels vond het prachtig met papa en opa Evert op stap te gaan. „Hier is het gezelliger, maar zodra we gestoord worden trekken we naar boven. Evert is in staat na een kwartier alweer terug te komen.


Ik maakte de afspraak met Marrie. Wanneer je naar hun huis belt neemt Marrie de telefoon aan; alleen als zij er niet is pakt Wietse de hoorn. Ze vond het fijn te horen dat ik van plan was bij hen te komen. ‘Heerlijk, tante Liza, dat zal Wietse fijn vinden! Hij wil graag met u praten.’ We maakten een afspraak voor donderdagavond.


Ze liet me binnen, ze was erg vriendelijk, dat is Marrie bijna altijd. Wietse begroette me hartelijk, hij komt niet gemakkelijk voor zijn gevoelens uit, maar aan zijn houding was te merken dat hij blij was met mijn komst. Wellicht was hij een beetje nerveus voor het komende gesprek. We dronken een kopje thee en daarna stond Marrie op. Ze nam de drie kopjes in de handen, ze ging achter Wietse staan zodat hij haar gezicht niet kon zien, maar ik wel en ze zei: ‘Ik ga even naar mijn moeder, tante Liza. Wietse wil graag met u alleen zijn.’ Ze keek naar me met een lachje alsof dit als een samenzwering tussen haar en mij was opgezet, ze gaf een knipoog van verstandhouding. Ze bracht de kopjes naar de keuken, trok haar jas aan en ging de deur uit.


Toen ze weg was vertelde Wietse dat hij haar had weggestuurd. Weggestuurd, hij durfde het woord bijna niet uit te spreken, het was ook ondenkbaar … maar het was wel zo. Hij wilde niet dat ze thuisbleef. Marrie wilde wel blijven; er was zelfs ruzie om geweest. Hij keek schuw naar me toen hij het vertelde en hoopte dat ik het begreep. Hij zou niet aan het woord komen als Marrie erbij was, dan kon hij niet zeggen wat hij zeggen wilde. Wat hij wilde zeggen hield hij binnen, zoals vrijwel altijd. Maar dat was zijn bedoeling met dit gesprek niet. Hij ging niets zeggen wat Marrie niet mocht weten, ik moest hem niet verkeerd begrijpen, eigenlijk moest ze het juist wél weten, maar dat kon niet … Hij wist niet of ik het kon begrijpen, het was moeilijk. Het was moeilijk uit te leggen, hij was gek op Marrie, zonder haar was hij nergens, ze was lief en goed.


Hij wilde met mij praten, ook over zijn moeder, maar hij wist hoe het verliep als Marrie thuisbleef. Hij was ontzettend bang dat ik een verkeerde indruk van Marrie zou krijgen; hij heeft wel vijf, zes keer gezegd waarom ze niet bij ons gesprek kon blijven. Ze was er beledigd over geweest en dat vond hij vreselijk, maar hij kon haar niet uitleggen waarom hij met tante alleen wilde zijn en hij twijfelde – als zo vaak – of hij het verkeerd zag. Ze had geschreeuwd dat ze altijd alles voor hem deed en nu stuurde hij haar weg! Maar Wietse hield vol dat hij met zijn tante alleen wilde zijn. ‘Anders is dit gesprek nutteloos, tante, dan hoeven we niet bij elkaar te zitten,’ zei hij met een lichte ergernis op zijn gezicht.


Je begrijpt dat het gesprek niet gemakkelijk op gang kwam. Wietse en ik kennen elkaar maar oppervlakkig; op de achtergrond hing de spanning over boze Marrie en zonder haar aanwezigheid voelde hij zich onrustig en alleen. Ik bouwde het gesprek tussen ons langzaam op. Ik wilde weten of het inderdaad een hunkering was naar alles van vroeger.” Liza glimlachte even en schudde haar hoofd. „Hij verlangt er niet naar terug, maar het is meer een hunkering om erover te praten. Zijn jeugd, zijn moeder, zijn vader, je kent de geschiedenis zo langzamerhand. Ik vroeg mij daarnaast af of er iets anders achter verborgen lag. Ik doel daarmee niet op wat Evert denkt, daarin geloof ik niet, maar iets anders dan het verlangen naar een gesprek over zijn moeder.


En er ís iets anders. Het is eigenlijk triest en ik geloof dat het moeilijk is op te lossen, hoewel het, als jij en ik erover praten, mogelijk moet zijn. Maar in de praktijk is het dikwijls moeilijk uit te voeren.


Ik hoop, Caren, dat ik het kan uitleggen. Marrie houdt veel van Wietse. Marrie weet dat hij het moeilijk heeft, ze kan zijn gedachten en gevoelens niet echt volgen, maar dat beseft ze niet. Het staat voor haar vast dat zij hem volkomen begrijpt. Zij weet hoe hij in elkaar zit, hij is haar man, ze gaat dag en nacht met hem om, dus ze kent hem. Ze heeft vastgesteld hoe ze hem kan helpen. Ze heeft erover gesproken met haar moeder, die volgens Marrie een heel wijze en verstandige vrouw is. Moeder zegt dat haar methode de goede methode is. Wees een verstandig kind, doe het zo. En zo doet Marrie het ook. Begrijp je wat ik bedoel?”


Caren knikte.


„Marrie waakt over hem, Marrie denkt voor hem en Marrie zorgt voor hem. Als hij thuis is, is ze om hem heen en beslist ze voor hem. Ze doet het met goede bedoelingen, wees daarvan overtuigd.” Liza keek met een ironische blik naar Caren. „En het is voor haar niet gemakkelijk, want ze voelt het gedeeltelijk ook als een opoffering en zo brengt ze het ook tegen Wietse. Het valt voor haar niet mee, want zij moet de sterkste zijn, aan Wietse heeft ze geen geestelijke steun. Wellicht kan hij die wel geven, want zo vreemd is Wietse niet, maar door Marrie is vastgesteld dat zij de sterkste is en hij de zwakste.


Het geheel benauwt hem. Hij wil dankbaar zijn, ze doet het toch allemaal voor hem. Zoveel houdt ze van hem, dat mag hij niet van zich afschudden, dat is ondankbaar en hij kan Marrie ook niet missen. Wat moet hij zonder haar beginnen?! Maar hij voelt zich ingeklemd en hij durft het haar niet te zeggen als hem iets dwarszit, want dan zoekt ze terstond een oplossing. En niet een oplossing zoals hij die graag ziet.”


„Het is een moeilijke situatie.”


„Inderdaad. Wietse zat met gebogen hoofd aan tafel en keek me niet aan, alsof hij zich schaamde. Intussen weet hij dat Marries aanpak niet de manier is waarop hij van zijn depressieve gevoelens en donkere gedachten los kan komen. Zo noemt hij ze: donkere gedachten. Hij kan ze niet verklaren. Hij weet dat er meer mensen zijn die hiervan last hebben en dat het echt niet iets vreselijk bijzonders is, de huisdokter heeft hem dat verteld. Veel mensen leven er gewoon mee. Soms zitten ze in de put, maar er komen ook wel eens andere tijden. Het is een geruststelling voor hem, want gek is hij niet. Hij heeft geprobeerd uit te vinden waar die donkere gedachten vandaan komen; het is begrijpelijk dat hij in het verleden begon te zoeken. Daar ligt een gebied waar een psychiater een hele kluif aan heeft. ‘Niet zo moeilijk met deze patiënt,’ zo ongeveer bracht Wietse het, met een lachje erbij, ‘nare kinderjaren van de moeder, nare kinderjaren van de zoon.’ Daar ligt de bron, maar Wietse vraagt zich af of dat inderdaad zo is …


Ik heb fijn met hem gepraat, Caren. Ik verwachtte een totaal ander gesprek: nare herinneringen aan zijn vader, lieve herinneringen aan Elvi en door het verlangen naar haar heimwee naar moederwarmte. Het kwam wel aan bod, maar Wietse wil zijn problemen niet koppelen aan dat verleden en ik geloof dat dat goed is. Hij voelt zich niet lekker in het leven staan. Hij zei: ‘Ik heb geen durf, ik kan het niet aan.’ Zijn woorden ontroerden me, Caren, misschien kun je je dat voorstellen. Hij had zich voorgenomen dit te zeggen vanaf het moment dat hij wist dat ik zou komen; hij durfde het eigenlijk niet, maar hij verzamelde moed om het tóch te doen. Maar Caren, is daar wel moed voor nodig? Daarvoor hoef je toch geen angst te hebben? Maar Wietse heeft die angst wel. Hij zei: ‘Tante Liza, ik weet wat me dwarszit, ik ben niet gek! Omdat ik zwijg denkt men dat ik niet weet wat ik moet zeggen, maar dat weet ik vaak heel goed! Ik ben alleen hopeloos verlegen en heb weinig zelfvertrouwen. Dat is wellicht vroeger ontstaan, mijn ouders gaven me niet de overtuiging dat het leven fijn kon zijn en ze leerden me evenmin in mezelf te geloven. Maar het kon later toch groeien? Nu? Ik ben nog jong!’ ”


Liza zweeg even, Caren knikte. Toen ging ze verder: „Hij leeft niet zoals hij graag wíl leven. Hij heeft Marrie en naast haar alleen Gerard. Een broer betekent veel in je leven. Tot voor kort was dat voor hem ook zo. Gerard lijkt enigszins op hem en ze kunnen samen praten over de dingen van vroeger. Alleen zij weten ervan, niemand anders, dat geeft een band. Maar Gerard is anders. Joni en hij leven anders, met minder zorgen over onbelangrijke dingen. Hij gaf voorbeelden van de beslissingen die Marrie voor hem neemt. Zij neemt ze voor zijn bestwil. Hij wil hogerop en hij werkt nu niet plezierig. Marrie zegt dat hij nergens plezierig zal werken, dat ligt niet aan de werkomgeving, dat ligt aan hem. ‘Zo eerlijk moet je tegen jezelf zijn,’ zegt ze. De eigenaar van een concurrerend bedrijf bood hem aan zijn magazijnchef te worden, dat leek Wietse wel wat. Marrie zei: ‘Nee, je weet wat je nu hebt: zekerheid …’Vakantie. Wietse hoopte in een andere omgeving andere gedachten te vinden, maar Marrie vindt het niets voor hem. Hij voelt zich niet lekker tussen vreemde mensen, zegt ze. En in hun tuintje schijnt toch ook de zon? Fotografie is een hobby van Wietse, maar er wordt geen geld in een dure camera gestoken; wie weet hoe nodig je dat geld over één of twee jaar hebt. Als hij naar Gerard en Joni wil, vraagt ze hem of hij niet in de gaten heeft dat ze de spot met hem drijven. Ze beseffen niet welk een zwaar leven hij heeft en zij door hem: Gerard en Joni zijn flierefluiters. Wietse en zij kunnen beter naar haar ouders gaan als ze een avondje weg willen, die mensen houden tenminste rekening met hem. Er is niets tegen in te brengen. Zo is het.” Liza zuchtte en zweeg.


„Het zal moeilijk zijn hierin verandering te brengen. Met Marrie praten lijkt in eerste instantie de enige mogelijkheid, maar zal ze naar je willen luisteren? Ik denk er opeens aan dat een doortastend voorstel misschien een goede oplossing zal zijn,” Caren lachte. „Het brengt wellicht een schrikeffect teweeg en dat schudt ze wakker. Je zegt dat ze een poos uit elkaar moeten gaan. Wietse moet zijn eigen weg zoeken en wie weet hoe goed hij zich redt! Hij weet wat de problemen zijn en hij is ouder geworden. Hij klampte zich in zijn jonge jaren aan Marrie vast, maar van haar wil hij nu loskomen. Waarschijnlijk branden dan rond Marrie de zorgen los en raakt zij volkomen in paniek.”


Liza lachte met haar mee, bijna schaterend. „Dan komen we van de wal in de sloot en zijn er twee die niet meer weten hoe hun leven in elkaar zit! Nee, het moet voorzichtig gebeuren. Marrie geeft liefde en aandacht in overvloed, Wietse wordt eronder bedolven, maar hij is haar er dankbaar voor. Nou ja, weer hetzelfde verhaal.” Liza schudde, toch met een glimlach, haar hoofd. „Maar,” ze boog zich naar Caren toe, in haar ogen twinkelden lachjes, „hij ziet een oplossing door met mij te praten. Het gaat er niet om wat ik tegen hem zal zeggen, want hij weet zelf waar de schoen wringt, maar praten met mij zonder Marrie erbij opent de weg naar een gesprek van mij met haar … Ze wil erbij betrokken zijn en als ik contact met haar zoek vindt ze dat interessant. Het lijkt dan een verbond tussen verstandige tante en verstandige Marrie, dat streelt haar en helpt haar af van het gevoel buitengesloten te worden, want dat moeten we zeker niet hebben! Als ik met haar praat gaat ze er mogelijk anders over denken. Uiteindelijk wil zij ook graag dat Wietse een zelfstandig mens wordt en dat hij gelukkig is. Dat is ook voor haar fijn. Het lijkt prettig de beschermende engel te zijn, maar als het te lang duurt is het niet meer leuk.”


„Dom is hij zeker niet.” Caren nam het glas met druivensap, dat al enige tijd op de tafel stond, in haar hand en dronk ervan.


„De gesprekjes met hem zullen voor hem belangrijk zijn. Hij zei: ‘U weet niet hoe het is wanneer je veel gedachten voor jezelf hebt, tante, daar steeds mee bezig bent, maar ze niet naar buiten kunt brengen. Je springt van het een naar het ander. Het ene moment zie je geen oplossing, het andere moment wel, maar je blijft in hetzelfde kringetje ronddraaien.’


Als hij met mij praat geeft dat een opening; hij kijkt naar die uurtjes uit. En hij is ervan overtuigd dat Marrie naar mij zal luisteren. Ze vindt me een verstandige vrouw en Marrie is niet dom, zeker niet. Ze heeft deze theorie, waarin zij de rol van de zorgende engel speelt, samen met haar ouders bedacht en ze ziet geen andere weg. Maar als tante haar nu meeneemt …”


Liza stond op. „Fijn, Caren, om er met jou over gepraat te hebben. In mijn hoofd draaien alle gedachten ook in een kringetje rond.” Ze lachte bijna schaterend. „Wietse denkt wel dat ik alles aan Evert kan voorleggen en dat hij het volkomen begrijpt, maar zo is het in dit geval niet. En je ziet, meisje, dat van Everts veronderstellingen niets is overgebleven. En het is ook niet de bedoeling om steeds maar over zijn moeder te praten. Daarover wíl hij wel praten, hij vindt het prettig meer over haar leven te weten, maar het is niet het belangrijkste.”


„Hoe moet je dit aan Evert vertellen?” Caren grijnsde, ze voelden zich samenzweersters. „En hoe vertel ik het Edwin? Hij kan zich een verhouding zoals die tussen Marrie en Wietse niet voorstellen. Hij heeft ook wel eens donkere gedachten, maar daarover praat hij en met alle gevoelens die in hem rondwoelen, slinger ik mee.” Ze dacht aan Klaas en Ineke, maar meer nog aan moeder Anne en Evert, moeder Anne en vader Ted. Er was het gevaar van een verwijdering door deze kwestie, waarom Liza en zij nu lachten. Hoe zou het gaan? Dat woelde alleen in háár gedachten …


„Ik ga koffie voor ons zetten. Straks komen de mannen en de kinderen weer thuis, ze hebben beslist al koffie, chocolademelk en gebak gehad in de stad.”


Ze liep naar de keuken, vulde het koffiezetapparaat en schakelde het in. Ze kwam weer terug in de kamer. „Ik zeg er niets over als Evert er niet naar vraagt. Ik wil deze kwestie niet tussen ons laten staan, maar het bevalt hem niet dat ik er niets over vertel en dus begint hij erover. Dan vertel ik het zoals het is.”






Evert, Edwin en de kinderen kwamen terug. „Uitgebabbeld, dametjes?” vroeg Evert met een spottend lachje. „Hoeven jullie niet naar boven voor de eindbeschouwing?” Hij dreef er de spot mee, maar Liza en Caren reageerden niet. Henriëtte begon een opgewonden en enthousiast verhaal over een pop met lichtblauwe ogen en krulletjes die ze op de speelgoedafdeling van een warenhuis had gezien. „De pop had zo’n lief gezichtje, mam, echt een baby’tje met schattige kleertjes aan, een broek met voetjes eraan vast en een jasje …” Niels was moe, hij klom bij Caren op schoot en hing tegen haar aan. Hij deed dit wel vaker een minuut of tien, langer duurde het meestal niet, dan had hij weer voldoende energie voor nieuwe ondernemingen. Maar met mama’s arm om hem heen, ze wreef zachtjes over zijn armpje, voelde hij zich veilig en werd rustig.


Ze reden na het eten naar huis, de kinderen hingen op de achterbank, ze hadden geen zin meer om te kibbelen.


Thuis werden de kleintjes gewassen, hun pyjamaatjes aangetrokken en Edwin vertelde een verhaaltje. Er werd nog nagepraat over de voorbije middag: opa Evert deed dit en dat en met papa gingen ze drie keer in de lift helemaal naar boven en weer naar beneden. En papa maakte gekke grapjes. En de juffrouw in de lunchroom vroeg of één van hen jarig was, Henriëtte of Niels en opa Evert zei dat ze in dat geval een grote slagroomtaart met een vlaggetje en een ballonnetje mee naar huis kregen. Maar nee, geen van hen was jarig en dan mag je dat ook niet zeggen … Hè mam? Nee, dan mag je dat niet zeggen.


De rust keerde weer toen de twee in hun bedjes lagen.


Edwin keek in de krant, volgde het nieuws op de televisie en zag in de gids geen programma waarnaar hij graag wilde kijken, alleen een oorlogsfilm. Hij vroeg of er voor haar iets bij was, maar hij wist dat ze niet van een oorlogsfilm hield.


„Oorlog is verschrikkelijk,” meende Caren vol afschuw, „ik kan me niet voorstellen dat je genoeglijk in je stoel kruipt om van die ellende te genieten.” Op de andere zenders kwam niets bijzonders en Caren wist dat hij over haar gesprek met Liza wilde praten.


„Doe maar uit. Ik wil graag rust om me heen.”


„Hoe verliep het gesprek vanmiddag? Evert is er vrijwel niet over begonnen. Daar kwamen we, met de kinderen, ook niet aan toe en wat konden we erover zeggen? Hij blijft erbij dat de jongens Maartens niet zo onschuldig zijn als ze zich voordoen, maar mogelijk wil hij niet toegeven té achterdochtig tegenover hen te zijn geweest.”


„Het is beslist geen kwestie van geld. Ik wil er wel iets over vertellen, maar als je na drie zinnen van mij schreeuwt dat het zo niet is en dat wij, domme vrouwen, ons zand in de ogen laten strooien, stop ik meteen.”


„Ik zal het niet doen,” beloofde Edwin glimlachend.


Caren vertelde.


„Ik kan me een houding als die van Wietse niet voorstellen, maar ik heb de laatste jaren ontdekt dat andere mensen anders denken dan ik. Toen Liza voor de eerste keer over haar neven vertelde, zei ze dat Wietse een bange natuur heeft en dat Marrie voor hem, in zijn eenzame jonge jaren, als een zonnestraal op zijn pad kwam. Ze ving hem op. Maar het is voor te stellen dat zoiets op den duur gaat benauwen. Het zal moeilijk zijn op een goede manier een oplossing te vinden. Liza wil Wietse helpen en Marrie niet beschadigen. Als Wietse geholpen wordt, wordt Marrie geholpen, zo denken wij, maar een type als zij wil graag bemoederen en bedisselen, het gevoel hebben onmisbaar te zijn. Hoe reageert ze als je haar dat afneemt?” Hij zweeg even, en dacht erover na. „Dus, als dit de waarheid is – hoor je hoe voorzichtig ik het breng – speelt geld absoluut geen rol.”


Caren knikte. „Inderdaad niet.”


„Ook praten over zijn moeder is niet belangrijk.”


„Liza zal over haar vertellen omdat het hen bij elkaar brengt.”


„Het zal Evert niet zinnen. Hij heeft iets tegen die jongens, vooral tegen Wietse. Hij mag Gerard wel en Joni ook, maar die twee komen vrijwel niet bij hen. En Wietse vindt hij te onderdanig, te glurend kijkend op de achtergrond en Marrie te voortvarend op de voorgrond. Zo zie je, je doet het nooit goed! Maar als Liza zich met Wietse bemoeit en hem er buiten laat … Misschien is dat steeds zijn angst geweest, hij wil Liza niet met Wietse delen.”


Caren haalde haar schouders op. „Een kleinzielige gedachte, maar het is mogelijk. Liza weet wat ze wil en Evert houdt haar niet tegen. Misschien komt alles wel gauw in orde. Voor Marrie kan het een bevrijding zijn te ontdekken dat Wietse zelfstandig kan handelen.”


Ze had geen zin meer erover te praten. Het was weer hetzelfde liedje: veronderstellingen, vragen, maar geen antwoorden.






Enkele weken later kwamen Evert en Liza op een zondagmiddag op bezoek en na ongeveer een uur stapte moeder Anne van de fiets. Ze zette het karretje tegen de muur van de keuken en stapte binnen. Ze had roze wangen, haar haren waren in de war, haar ogen stonden lachend.


„Dag allemaal!” Een lichte, lieve stem. Ze schudde de handen van Liza en Evert, ze knuffelde de kinderen, streek Edwin door zijn dikke haardos en sloeg een arm om Carens schouders. „Ik heb een heel eind gefietst; heerlijk! Ted wilde niet mee, hij luistert naar de radio. Ik wilde graag fietsen, lekker de buitenlucht in. Ik deed de Hoge Wielenroute, dat is een schitterende tocht door het natuurgebied, maar dat weten jullie natuurlijk ook wel.” Ze lachte allerliefst naar Liza en Evert. En Caren dacht: waarom is het me nooit opgevallen dat ze zo leuk kan lachen, zo innemend en blij?


Anne zakte in een diepe stoel neer, bijna recht tegenover Evert. Ze lachte naar hem. „Dat gebied is te ver van jullie woonplaats om er een wandelingetje of een fietstochtje te maken. Het is een prachtig recreatiegebied. Er zijn vijvers, speelweiden, picknickplaatsen, ja, het is ideaal.”


Op zich was Annes komst niet storend; er hing niet echt een gespannen sfeer in huis, maar het ongedwongene van vroeger was er niet meer.


Liza had Caren gebeld, de dag nadat haar tweede gesprek met Wietse had plaatsgevonden. Tot dan was er tussen Evert en haar niet over gesproken, maar toen ze laat in de avond thuiskwam kon hij zijn nieuwsgierigheid en wellicht ook zijn boosheid niet langer bedwingen. „Maar,” zei Liza, „werkelijk, Caren, hij hield zich in.” Hij vroeg waarover ze met die knaap had gesproken, hij vroeg of de flauwekul snel was afgelopen, of Wietse al een lijntje naar het geld had uitgegooid. Had hij schulden gemaakt? Nee, dat was onmogelijk, daarvoor hield Marrie te veel de hand op de knip, maar misschien deed de jongeman stiekem iets alleen. Misschien kocht hij uit een onbedwingbaar verlangen dingen waarvan zijn vrouw niets wist. Maar, zei Liza, het ging niet op een venijnige manier; je weet hoe Evert zoiets kan brengen. Hij verpakte het nu in een grap en deed dat, ondanks de omstandigheden, toch op een leuke manier. Daarna luisterde hij naar haar eenvoudige uitleg.


„Het kan zo zijn,” had hij gezegd. „Ik geloof nog niet in de onschuld van je neef, lieve schat, maar het is mogelijk. Ik hoop dat je er niet te lang mee bezig blijft.” Ze had daarop geantwoord dat zij destijds veel bezig was geweest met perikelen over een ander familielid, wist hij dat nog wel? Zijn zoon. Ze luisterde toen naar hem en gaf hem raad. Deze jongen was weliswaar iets verder verwijderd, een zoon van haar zuster, maar voor haar betekende die zuster veel en deze zoon dus ook. Daarop schudde Evert zijn hoofd, och ja, er zat iets in en er werd verder niet meer over gesproken.


En nu zaten ze hier, zondagmiddag, de glaasjes op tafel, de schaaltjes met pinda’s, kleine koekjes en chocolaatjes. Een brandende kaars stond in een sierlijke kandelaar en Anne babbelde over haar fietstochtje.


Caren was zich ervan bewust dat ze Annes manieren met aandacht, maar onopvallend volgde. En ze begreep wat Martijn bedoelde toen hij zei dat Anne gespeelde maniertjes had. Er was iets onnatuurlijks in haar houding, Caren volgde het met lichte verbazing. Anne was altijd vriendelijk en aardig, maar nu was het anders en het kwam beslist door Everts aanwezigheid. Het werd gezelliger. Evert dronk een flink glas wijn, hij praatte en lachte luider en vertelde grappige voorvallen waarom geschaterd werd. Caren keek naar Edwin, zou hij de sfeer aanvoelen zoals zij? Hij keek met een warme blik in zijn ogen naar zijn moeder. Dacht hij aan wat hier in de kamer gebeurde? Zijn beide ouders zaten hier en zijn moeder flirtte met zijn vader. Nee, ze riep zichzelf tot de orde; sla niet op hol! Zo was het zeker niet, maar er speelde iets tussen die twee. In elk geval van Anne naar Evert. Er ging aantrekkingskracht van haar uit, ze kwam vrolijk en blij over als een jong meisje.


„Ik maak wat toastjes klaar, Caren, die hebben we nog wel, hè?” Edwin stond op. Hij vond het gezellig en wilde het graag zo houden.


„Ik help je wel even.” Ze stonden samen in de keuken bij het aanrecht. Caren was ervan overtuigd dat hun gedachten nu hemelsbreed verschilden.


Tegen halfzes stond Anne op. „Ik moet naar huis, kinderen,” kirde ze, „kijk eens hoe laat het al is!” Ze tripte naar de keuken, waar ze het lichte, kleurige jack van haar joggingpak over een stoel had gehangen. Ze trok het jack in de kamer aan. „Ted weet niet waar ik blijf! Ik vertelde hem dat ik een rondje Hoge Wielen wilde doen; als hij ongerust wordt stapt hij op de fiets en trapt als een razende Roeland langs alle paden op zoek naar mij! Nou ja, dan is hij vandaag in de buitenlucht geweest, dat is goed voor hem!” Ze schaterde. Ze nam een mutsje uit de zak van het jack en zette het op de roodblonde, krullende haren. Ze zag er veel jonger uit dan een vrouw van drieënvijftig. Zoals ze daar stond, met een vrolijk gezicht en lachende ogen, straalde ze een beetje ondeugendheid uit. Caren keek voorzichtig naar Evert en zag zijn gezicht. Er lag een warme glimlach om zijn mond en er waren lichtjes in zijn ogen. Dat was toch niet erg? Hij mocht haar een leuke vrouw vinden om te zien, want dat was ze. Carens blik gleed naar Liza, ze hield de lach op haar eigen gezicht vast, Liza keek ook naar Anne en glimlachte terug.


Anne verdween met een brede armzwaai via de keuken naar buiten. Edwin liep met zijn moeder mee; ze babbelden bij de achterdeur nog wat na.


Niemand in de kamer zei: wat een aardige vrouw. Evert niet, Liza niet en Caren evenmin. Direct was er een ander onderwerp: de smaak van de zachte kaas op de toastjes en de naam van de rode wijn die ze dronken. Caren vertelde waar die wijn gekocht was en Evert praatte door over dit onderwerp. Caren wist dat hij met opzet geen enkel woord wijdde aan Annes fietstocht om haar bezoek als onbelangrijk, als toevallig te laten voorkomen. Was er toch iets van rivaliteit tussen Liza en Anne?


Ze aten met elkaar. Caren had voor een heerlijke schotel gezorgd, die zo in de oven kon worden gezet zodat ze er nu weinig werk meer aan had. Aan tafel was de stemming opgewekt, de kinderen kwetterden, misschien was het nog een naglans van de vele grappen van deze middag en de geconsumeerde wijn.


Na de maaltijd ruimden Edwin en Caren de tafel af en stapelden alles in de keuken op het aanrecht. Liza keek in een modeblad waarop Caren geabonneerd was en Evert las de kinderen een verhaal voor uit een sprookjesboek. Ze genoten daar uitbundig van want opa Evert bedacht er de gekste dingen bij. Niels gilde steeds dat dat helemaal niet in het boek stond. „Welnee, opa, dat kan toch niet?”


Henriëtte zag de humor van zijn opmerkingen wel in en schaterde van het lachen.


Edwin hoorde het in de keuken met een brede grijns op zijn gezicht aan. Caren probeerde de spanning in zich naar de achtergrond te dringen, maar ze was ongerust. Martijn had gelijk. Misschien betekende het niets en was het alleen een spelletje van Anne, maar misschien was er wel iets aan de hand …


Nadat de kinderen naar bed waren gebracht, dronken ze koffie uit mooie, sierlijke koppen. De mannen praatten over de zaak. Edwin vertelde Evert over de vage plannen die ze hadden voor de aanschaf van een vrachtwagen. Nu werden de bestellingen elders ondergebracht en dat ging prima, maar een eigen wagen zou de aflevering aan de afnemers aanmerkelijk versnellen. En dat was belangrijk. „Wat men vandaag bestelt, wil men morgen in huis hebben.” Dat was begrijpelijk en de beide firmanten zagen er het nut van in, maar het was een behoorlijke investering. En, dat wisten ze ook, er bleven voortdurend kosten aan verbonden: het onderhoud van de wagen, het verbruik van benzine en olie, een chauffeur die maandelijks betaald moest worden met alle daaraan verbonden lasten.


De twee zaten in de voorkamer, elk aan een kant van de lage hoektafel. Evert merkte op dat het natuurlijk belangrijk was om goederen snel te kunnen leveren, maar het was inderdaad een dure aankoop. Edwin knikte. Caren wist dat hij zich zorgen maakte over de kwestie tussen Klaas en Ineke, maar daarover vertelde hij Evert niet.


Liza zat stilletjes op de bank. Ze had het modeblad naast zich neergelegd. Caren vond dat ze er vermoeid uitzag. Ze ging in een stoel vlak bij Liza zitten en nam het blad in de handen. Ze vroeg Liza’s mening over de getoonde ontwerpen van avondjaponnen en prachtige jurkjes.


Even na tien uur vertrokken Evert en Liza. „De wijn is opgelost in de heerlijke schotel, Caren, het was echt verrukkelijk! En na een lekker kopje koffie voel ik me fris en heb ik zin om de rit naar Zwolle te maken. Wij rijden graag ’s avonds, hè Liza, stil langs de wegen en de reis naar huis geeft ons rust. We babbelen na over alles wat we deze middag hebben gehoord. Ik heb genoten van de kinderen, Henriëtte is een pienter ding! Ik verborg enkele grappen echt goed, maar ze had ze meteen door!”


Ze zwaaiden de wagen na tot hij om de bocht was verdwenen. Ze liepen het pad af langs het huis en gingen naar binnen.
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„Het was een gezellige middag,” zei Edwin. Hij nam de koffiekopjes van de salontafel en bracht ze naar de keuken. „En de schotel was werkelijk verrukkelijk, ik heb heerlijk gegeten. Aan zoiets heb je van tevoren veel werk, maar op de dag zelf heb je er veel plezier van.”


„Dat is waar.” Caren wilde een gesprek over een ander onderwerp uitstellen, ze wist dat ze er niet over zou kunnen zwijgen als het nu werd aangeroerd. Het zat haar reuze hoog, maar het was beter er nog niets over te zeggen. „Gistermiddag stond ik alleen in de keuken, jij was nog even naar de zaak en de kinderen speelden buiten, het was heerlijk rustig om me heen en ik had tijd om alle rommel die er toch door wordt veroorzaakt, op te ruimen.”


Terug in de kamer streek Edwin neer in de stoel waarin hij tijdens het gesprek met Evert ook had gezeten. „Ik begon tegen Evert over de vrachtwagen, dat hoorde je natuurlijk. We hebben hem dringend nodig, die wagen dan.” Hij grijnsde. „Klaas dringt er erg op aan en Evert is bereid een lening te verstrekken. Maar ik heb bedenkingen die beide heren niet hebben en het is moeilijk een beslissing te nemen die weer zoveel geld gaat kosten.”


„Het is niet te bepalen hoe het zal gaan als Klaas erachter komt dat Ineke iets heeft met Tom Schouten,” zei Caren. „Misschien ontstaat er alleen een vreselijke ruzie tussen die twee. Als Ineke hem verwijt dat hij te weinig aandacht aan haar besteedt – het is niet zo, maar ze kán het zeggen – voelt hij zich schuldig, belooft beterschap, kust haar traantjes weg en sluit haar in zijn armen. Ik bedoel, Edwin, dat ik geloof dat Klaas alles zal doen, schuld of geen schuld, om Ineke bij zich te houden.”


„Hij wil haar graag houden, dat is zeker, maar Klaas is toch een bijzondere jongen hoor, vergis je niet in hem. Hij kan ook zo diep teleurgesteld zijn en zich bedrogen voelen dat hij haar de deur uitzet. En hoe gaat het dan verder? Misschien stort hij zich als een dolle in het werk, dat zeg ik niet goed, maar je begrijpt wat ik bedoel. Het kan ook zijn dat hij volkomen instort en dat de hele boel hem niets meer kan schelen. Ineke weg … zijn hele leven weg …”


„Het is onvoorspelbaar, dat geloof ik ook.” Caren knikte.


In de korte stilte die volgde, dachten ze allebei aan Klaas, Ineke en Tom … Toen zei Edwin, hij lachte een lief lachje: „Toevallig dat moeder vanmiddag langskwam.”


„Ik weet niet of dat zo toevallig was.”


Hij keek haar verbaasd aan. „Hoe bedoel je dat? Ik begrijp je niet. Ze maakte een fietstochtje, ze dacht: ik ga even bij Caren, Edwin en de kinderen kijken. Dat is toch niet vreemd?”


„Nee, zeker niet, maar ik vond moeders houding zo overdreven.”


„Moeders houding overdreven,” herhaalde Edwin langzaam, „hoezo, wat bedoel je daarmee?”


„Ze stelde zich aan als een meisje van achttien. Ik kreeg de indruk dat ze gespeeld vlot deed.” Ze wilde het niet zeggen, maar het kon niet anders. Er moest maar van komen wat er van kwam.


„Wat krijgen we nou weer!” viel Edwin meteen heftig uit, „mijn moeder is een leuke, vlotte vrouw. Ze is een schat, ze is spontaan en dat was ze vanmiddag ook. Ze had heerlijk gefietst, lekker buiten, genoten van de eendjes in de vijver. Daarover praatte ze. Zoiets vertelt ze grappig, iedereen lachte erom en nu opeens is ze overdreven. Er is ook altijd wat!” Hij werd boos. „Eerst het gezeur over Evert, die wel snode plannen met zijn geld zal hebben. De man doet niet anders dan het zijn zoon en schoondochter toestoppen; welke schoondochter zou dat niet heerlijk vinden, maar nee hoor, het deugt niet! Nu is het weer mijn moeder, een leuke, hartelijke vrouw, met wie je altijd goed kunt opschieten, maar nu was ze opeens te blij …” Hij schudde zijn hoofd. „Ik word er tureluurs van. En,” opeens keek hij haar recht aan, „wat wil je hiermee zeggen? Want meestal zit er iets achter. Wat is het deze keer?”


Caren besloot niets te zeggen. De stemming was er nu zeker niet geschikt voor.


„Niets, laat maar. Ik mag dat toch vinden?”


„Natuurlijk mag jij dat vinden,” zei Edwin op een brommerige toon, hij was behoorlijk uit zijn humeur, „maar jij zegt de laatste tijd steeds dingen die de goede stemming in huis behoorlijk verpesten. Het was een gezellige middag, ik ben ervan overtuigd dat de anderen ervan hebben genoten, maar voor mij is het alweer verknald. Ik begrijp jou niet! Stel dat het waar is dat mijn moeder een beetje uitgelaten was, hoe kwam dat dan? Ze voelde zich lekker na het fietstochtje in de wind en de zon, ze vond het prettig hier te zijn. Maar nee, het was niet goed. Ze mocht niet enthousiast vertellen over haar ritje door de Hoge Wielen. Nou ja,” hij schudde zijn hoofd, „ik verdiep me er niet in. Jij zoekt overal iets achter en je maakt daarmee het fijne dat er tussen ons is kapot. Besef je dat wel? Ik heb het druk op de zaak, de geschiedenis rond Ineke en Klaas bezorgt me de nodige problemen; het is heerlijk thuis tot rust te komen, maar daar worden prettige dingen, zoals een vader die ons steunt, volledig de grond ingeboord. Ik heb geen zin er verder over te praten. Ik ga naar boven.”


Hij nam de dikke zaterdagse krant onder de arm en stommelde de trap op; hij ging naar zijn werkkamer.


Caren zuchtte. Ze liet zich onderuitzakken in de stoel; haar hoofd leunde tegen de bolle rug, haar benen waren gestrekt, de voeten lagen op het dikke, wollige kleed. Ze wilde huilen, alle narigheid in veel tranen over haar wangen voelen gaan, dat zou opluchting geven.


Maar er kwamen geen tranen. De doffe hoofdpijn, die na het vertrek van Evert en Liza langzaam begon door de angst die ze voorvoelde voor deze scène, werd steeds heftiger. Ze was moe en ze was gespannen. Ze wist niet of ze gelijk had. Ja, ze hád gelijk. Ze wist dat Martijn gelijk had. Moest ze Edwin over Martijns opmerkingen vertellen? En over Annemiekes opmerkingen, want Annemieke was het met Martijn eens. Zij wilde die twee erbuiten houden, maar nu dreven alle beschuldigingen naar haar toe; zij alleen was zo achterdochtig dit van moeder te denken, maar dat was niet waar. Edwin was een man, misschien hadden mannen zoiets niet zo snel door als vrouwen. Maar zo was het ook niet, want Martijn deed de eerste stap.


Het leek ingewikkeld, maar het was niet ingewikkeld: moeder Anne wilde leuk, vlot en gezellig zijn voor Evert. Daarom draaide het. Was het nodig je daar zo druk over te maken? Evert keek het met een glimlach aan. Hij herkende de Anne van vroeger. Toen was hij jong, hij had geen meisje en hij doorzag haar spelletje niet, wat wist hij van vrouwen? Maar ze bezorgde hem een diepe teleurstelling en met die teleurstelling leefde hij jarenlang. Het ging nu beter, maar hij had zijn zoon nog niet echt. Anne met de maniertjes … Zou Evert dat denken? Hij was nu een man met ervaring en hij had Liza, hij hield van Liza … Het was dom je zo druk te maken, want het bleef bij een spelletje van Anne.


Ze deed haar ogen dicht. Ze was vreselijk moe. Edwin had gelijk met zijn opmerking dat ze door opmerkingen als deze een verwijdering bracht in hun huwelijk. Straks was alles weer koek en ei tussen Ted en Anne; Anne kwam terug van haar plannetje om te kijken of Evert nog belangstelling voor haar had, maar tussen Edwin en haar was iets stuk. Evert en Liza bleven gelukkig. Evert schonk geen aandacht aan Anne, nee, vrouwtje, niet voor de tweede keer! Hij was gelukkig met Liza. En Liza dacht niet eens hieraan. Maar tussen Edwin en haar bracht het een verwijdering.


Ze moest hierover praten met Menno … Ze moest hem eerst alles uitleggen en zou Menno het gevaar van vrouwen met lachjes en lieve maniertjes begrijpen? Ze glimlachte een beetje en ontspande wat. Menno had zelf geen ervaring met vrouwen, maar hij was opmerkzaam. Hij keek vanaf een afstand toe, registreerde en combineerde het een met het ander. Ze kon nu niet met Menno praten, misschien lag hij al in bed of zat hij op de bank te lezen. Zijn voeten op de lage tafel. Wendy was misschien bij hem. Dan praatte hij nu met Wendy of vrijde met haar. Als zij hem belde, morgen bijvoorbeeld, en zei hem nodig te hebben, zou hij naar haar luisteren. Wendy hoefde niet jaloers te zijn, dat was ze ook niet. Ze wist van de zuivere vriendschap tussen Menno en haar. Misschien was een goede vriendschap fijner dan van iemand houden op de manier zoals zij van Edwin hield. Ze glimlachte erom. Wat een vreemde gedachte!


Nee, toch niet. De liefde met Edwin bracht vaker kleine verdrietjes, zorgen, pijn vanbinnen, omdat ze verschillend over dingen dachten. Zoals over het geld van vader Evert en over de neven van Liza. Hij had vanavond niet eens gezegd dat haar achterdocht kwam door de gesprekken over Wietse, ze zocht volgens hem tegenwoordig overal iets achter … Was dat zo? Nee, dat zei Edwin wel, maar het was niet waar. Niet alles wat Edwin zei was waar. Als het ging om het geld van Evert kon ze niet zeggen welke gevaren ze daarin voorvoelde. Ze was geen helderziende, maar dat er problemen uit voort konden komen was niet ondenkbaar. En nu weer moeder Anne … Dat was geen achterdocht van haar, het kwam bij Martijn vandaan, dat wist Edwin niet. Ongegrond was het zeker niet. Ze rekte zich uit. Ze ging niet naar bed. Ze had geen zin om de trap op te lopen en zich uit te kleden, haar gezicht in de crème te zetten, enzovoorts … Ze was er te moe voor. En ze wilde Edwin niet tegenkomen in de slaapkamer, alsof hij een vreemde was. Onzin natuurlijk, maar ze zag hem vanavond liever niet meer. Hij begon niet te praten, maar stel je voor van wel, ze kon zich niet verdedigen, daarvoor was ze te moe en had ze te veel hoofdpijn. Nee, ze bleef hier, dat was lekker dichtbij. Twee kussens op de bank die lekker zacht was, de plaid lag eronder in de lage doos, heerlijk warm. Ze maakte de knoopjes van het donkerblauwe japonnetje los, liet het ding van haar lichaam glijden, pikte het met haar voet van de vloer – bukken veroorzaakte gestamp in haar hoofd – en hing het over een stoelleuning. Ze kon gaan slapen, haar trof geen schuld. Nee, ze was niet ten onrechte achterdochtig. Moeder Anne lonkte naar Evert. Ze graaide naar de plaid met bijna gesloten ogen, ging op de bank liggen, met de kussens onder haar hoofd. Ze trok de plaid over zich heen en viel in slaap.


Ze werd de volgende morgen wakker door Niels’ opgewonden stemmetje, klingelend als een belletje door het huis: „Mam, mammie, waar ben je!” Ze keek om zich heen en wist alles weer: ze lag op de bank in de huiskamer. Ze had ondanks alle spanning goed geslapen; ze had wel gedroomd, maar wist niet meer waarover. Ze voelde zich stijf en ze voelde zich niet fris; het was benauwd in de kamer. Wat riep Niels, om haar natuurlijk!


Ze zat rechtop. Vlugge voetjes klonken op de trap, hij stormde de kamer binnen. Zijn krullen waren in de war, de pyjamabroek was wat afgezakt, blote voetjes.


„Ben je hier, mam, wat raar!”


Ja, het was raar, ze hoorde naast papa in het grote bed, maar daar lag ze niet. Ze liet haar benen van de bank glijden. Ze streek met een hand door haar haren.


„Ik had hoofdpijn, kereltje, vannacht. Ik ging naar beneden om een pilletje te pakken en ik dacht: ik ga even op de bank liggen en toen sliep ik.”


„En toen had je geen hoofdpijn meer,” veronderstelde Niels. Hij knikte.


Henriëtte kwam de kamer binnen. „Ik zag je niet!” riep ze verwonderd, „waarom sliep je hier en waarom heb je geen nachtpon aan, wat raar!” Ja, het was raar.


„Ik ga met jullie mee naar boven. Als jullie naar school zijn ga ik lekker onder de douche, daar heb ik zin in, ik doe schone kleren aan en dan ben ik weer helemaal beter.”


In de ochtendjas over de donkere onderrok dekte ze de tafel, zette thee en schonk melk in. Edwin kwam beneden. Hij zei vriendelijk goedemorgen en vroeg hoe het met de hoofdpijn ging. Gelukkig dat het bijna over was, straks moest ze alle ramen maar open zetten, want het was hier benauwd. Hij nam de theepot en schonk zijn kopje vol. Na een halfuur vertrok hij, nadat hij haar een vluchtige kus op haar wang had gegeven.


Gelukkig had ze deze week geen schooldienst, ze had vorige week de kinderen weggebracht. Even voor halfnegen zwaaide ze het tweetal uit. „Dag, tot vanmiddag … Doe de juffies de groeten van me!”


„Nee,” riep Niels terug, „dat doen we niet, dat vinden de juffies gek!”


Hè, hè, ze leunde tegen het aanrecht, die waren op weg naar school.


Wat deed zij vanmorgen? Ze had geen zin in huis iets te doen. De kastjes in de keuken waren aan een schoonmaakbeurt toe, maar ze deed het niet. Naar moeder fietsen, een kopje koffie met haar drinken en vertellen wat haar bezighield? Het luchtte beslist op en als ze dat gedaan had wist ze wellicht dat er een drukte gemaakt werd over niets. Een luchtig gesprekje van moeder Anne, wat zou het? Ze moest zichzelf niets wijsmaken, er was wel degelijk iets aan de hand. Misschien was het beter er niet met haar moeder over te praten, misschien moest ze het van binnen wegstoppen. Proberen er niet aan te denken. Misschien gebeurde er verder niets. Anne ontmoette Evert voorlopig niet meer, want waar zou ze hem ontmoeten? Alleen in hun huis en dat kwam niet zo vaak voor. Bij de verjaardagen, zeker, maar dat was maar vier keer per jaar en soms organiseerde vader Ted het zo dat zij gevieren niet tegelijk op visite kwamen. Anne kon er bij Ted niet op aandringen dezelfde tijd te kiezen als Evert en Liza. Ze kon zeggen dat het toch niet uitmaakte, maar Ted hield vol dat hij het niet plezierig vond, hij zat niet op zijn gemak met Evert en Liza samen in de kamer, en waarom zouden ze het dan doen?


Ze nam een uitgebreide douche, opende de ramen in de keuken en de tuindeuren van de woonkamer naar het terras. Ze ruimde op, maakte een kopje koffie en deed de verdere dag bijna niets.


’s Avond was de stemming wat gedrukt. Edwin praatte over alledaagse dingen en zij gaf daar antwoord op. Hij speelde met de kinderen en repareerde voor Niels de oprijbaan van zijn garage. Er was iets kapot, de kleine jongen hing met zijn kopje over zijn speelgoed en gaf aanwijzingen hoe papa een en ander kon maken. „Zie je het, pap … weet je, pap …” Terwijl Edwin bezig was met lijm en latjes vertelde Niels dat de mannetjes in de autootjes boos waren omdat ze niet over de oprijbaan naar de brug konden gaan met hun kapotte wagen. Edwin gaf commentaar, ja, wat kon je daar nou aan doen en daarop ging Niels weer in.


Caren was ervan overtuigd dat Edwin meer tijd aan het klusje besteedde dan nodig was, maar het hinderde niet. De tijd die voorbij ging na een woordenwisseling als die van gisteravond nam de scherpe kantjes ervan weg en gaf beiden de overtuiging toch niet buiten elkaar te kunnen. Caren overdacht het terwijl ze in een weekblad bladerde en luisterde naar het opgewonden stemmetje van Niels en de rustige stem van Edwin. „Jochie, de lijm moet even drogen …” Boos op elkaar zijn, maar tegelijk niet zonder elkaar kunnen, zo was het.


Maar, wist Caren ook, er was een kleine beschadiging in hun verhouding geslopen. Weer, dacht ze verdrietig, een verwijdering; er waren gedachten die ze niet met hem besprak en hij had gedachten die hij haar niet toevertrouwde.


Enkele dagen gingen voorbij en de sfeer tussen hen werd zoals het vóór zondag was. Woensdagmorgen maakte ze de keukenkastjes schoon, die middag fietste ze met de kinderen naar oma Tanja. Het werd een gezellige, vrolijke middag. ’s Avonds maakte ze een van Edwins lievelingsgerechten klaar en het leven leek zijn gewone gangetje te hebben hernomen.


Donderdagmorgen rinkelde de telefoon, Caren nam op en hoorde Liza’s stem.


„Caren, goedemorgen. Ik ben in mijn werkkamer bezig, ik heb een leuke opdracht van modehuis ‘Claudia Enderschmidt’, hét adres voor jonge mode! Het is heerlijk dat ze mij daarvoor gevraagd hebben.” Liza’s lach klonk van de andere kant. „Maar ik werk niet prettig omdat me iets dwarszit na zondagmiddag. Ik heb mezelf er tientallen malen over onderhouden, je weet hoe dat gaat. Het ene moment zie je het zo en het volgende moment juist andersom. Er zijn dikwijls vele kanten aan een zaak, maar je komt er alleen niet gemakkelijk uit. En dat wat mij bezighoudt kan ik alleen met jou bespreken. Jij kunt me zeggen of ik me dingen in het hoofd haal die totaal niet waar zijn …”


Het was een lange inleiding en Caren voelde tijdens de woorden van Liza de nervositeit in zich toenemen. Liza ging over Anne vragen. Ze wist onmiddellijk het antwoord: ze moest eerlijk zijn tegenover Liza. Niets overdrijven, maar eerlijk zeggen hoe zij erover dacht.


Ze luisterde. Liza’s stem was rustig. Ze overdacht de woorden en bracht ze weloverwogen, dat was typerend voor Liza.


„Ik heb met jou nooit echt over Anne gesproken, Caren. Als ik zeg ‘jouw schoonmoeder’ is ze op enige afstand, maar als ik haar als ‘Edwins moeder’ aanduid is ze dichterbij. Voel jij het ook zo? Het was nooit nodig over Anne te praten. We kennen de gebeurtenissen van vroeger, dat is voorbij. Ze is een aardige vrouw. We ontmoeten haar af en toe bij jullie in huis. Enige tijd geleden was er zo’n middag. In de loop van die middag kreeg ik een onbehaaglijk gevoel in me ten aanzien van Anne. Het was beslist niet zo, Caren, dat ik jaloerse gevoelens tegenover haar koesterde. Vroeger is lang geleden en als Evert liefde voor haar heeft gevoeld, wat hij ook nog ontkent, is dat na wat toen gebeurde weggeëbd.” Er was een besliste klank in Liza’s stem, ze wilde niet uitweiden, maar ze wilde Caren op het spoor brengen dat zij voelde. „Ik haal dit aan, maar je weet het: het verleden is door alle betrokkenen verwerkt.


Die middag was er iets in Anne waarover ik me eerst verbaasde en daarna stilletjes plezier had. Ze is een vrouw van in de vijftig, ja toch, maar ik vond dat ze zich overdreven gedroeg. Ze wilde leuk en vlot zijn. Ik veronderstelde dat er een woordenwisseling tussen Ted en haar aan vooraf was gegaan. Hij keek cynisch naar haar en Anne wilde door deze houding laten blijken, dacht ik, er totaal niet over in te zitten. Ik volgde het en vroeg me af of Ted er hierdoor steeds meer de pee in kreeg en of ze ook op de anderen de indruk maakte een niet meer zo jonge vrouw te zijn die zich als een tienermeisje aanstelde. Opeens zag ik toen dat haar spel van lieve lachjes en grappig zijn voornamelijk voor Evert bedoeld was. Wilde ze Ted jaloers maken?” Liza zweeg even, toen zei ze: „Het liet me niet los, Caren. Evert praatte over de onderwerpen die die middag besproken werden, maar de naam van Anne noemde hij geen enkele maal. Ik noemde haar in de dagen daarna terloops en Evert gaf toe dat ze inderdaad een aardige vrouw was. Ze was als jonge vrouw onevenwichtig geweest, maar de omstandigheden hadden daarbij een grote rol gespeeld. Maar nu haar leven stabiel was naast Ted, was ze een aardige vrouw, meer zei hij niet.


Het klonk als een mededeling.


Op een avond dronken we een glas wijn en de sfeer was vertrouwelijk zoals dikwijls tussen ons. Evert zei dat wij allemaal, alle zes, de omstandigheden volledig hebben geaccepteerd, maar dat er iets onnatuurlijks rondom ons blijft zweven, want er zijn vier ouders voor Edwin: Ted en Anne, hij en ik. En Anne en hij zijn toch, hoe het ook opgelost werd en hoe goed ermee omgegaan werd, de ware ouders van de jongen. Het is zo, Caren, ik weet het, ik kan er niets tegen inbrengen. Evert zei het kalm, tenslotte weten we dit allebei al vele jaren en daarom bracht de onrust die het me gaf me uit mijn evenwicht. Ik vroeg me af of ik jaloers was. Onzin, ik ben nog nooit op Anne jaloers geweest, maar ik heb wél angst dat ze met haar lieve maniertjes Everts aandacht trekt. Dat roept geen herinneringen op aan vroeger, maar laat hem wel denken: zij is toch de moeder van mijn zoon. De jongen is van haar en van mij. Hij lijkt op mij en hij heeft karaktertrekken van haar. En als dat zo is, Caren, wat brengt het dan teweeg?”


Caren voelde haar keel door de zenuwen bijna dichtgesnoerd. Annes onschuldige maniertjes, lieve lachjes, het gedrag als van een kindvrouwtje. Evert hield van Liza, zij was een rustige, nuchtere, zakelijke vrouw, perfect gekleed en gekapt. Ze had niet iets van een dartele jonge vrouw in zich. Misschien trok het Evert toch; hij sloeg het met een glimlach gade, en Anne hield een sterke troef in handen: zij was de moeder van zijn zoon.


Liza praatte verder. „Ik wilde er niets over zeggen. Ik wilde er niet aan denken, maar je begrijpt dat ik het moeilijk los kon laten. De perikelen rond Wietse kwamen ertussen. Ik heb fijn met hem gepraat, maar ik zie tegen het gesprek met Marrie op. Het is vreselijk hierover niet met Evert te kunnen praten. Hij weet heel goed dat andere mensen anders denken dan hij. In het verleden rafelden we meer dan eens karakters van vrienden en medewerkers van hem en mensen in mijn omgeving uit elkaar. Ik herinner me een grappige uitspraak van hem in dat verband. Hij zei toen: ‘Meestal komen we er met het kruiswoordpuzzelsysteem wel uit: passen, meten en aansluiten, maar in dit geval wordt het een moeilijk cryptogram.’ Hij wil zich voor Wietse niet interesseren, dat brengt een verwijdering tussen ons. Ik ben enkele malen naar Amersfoort gereden en volgende week woensdag zie ik Marrie. Ik pieker over wat ik tegen haar moet zeggen en Evert is boos dat ik me met hen bezighoud; het brengt een vervelende sfeer in huis.


Ik geloof dat het niet lang zal duren. Als Marrie wil aannemen dat ze Wietse verstikt, schieten we al lekker op en dan kan ik hen loslaten. Maar intussen schuift dit met Anne ertussen, want Caren, zondagmiddag vond ik haar opnieuw overdreven vlot doen tegen Evert. Ik lijk wel een jaloers kind, ik wil dat niet zijn, dat weet je wel, maar het is niet zo dat mensen op oudere leeftijd aan deze vorm van veroveren ontstegen zijn! Dat dacht ik vroeger, maar zo is het beslist niet. En ik zie in Anne meer gevaar dan me lief is. Hoe denk jij daarover?” Ze stelde de vraag rechtstreeks.


„Ik antwoord je daar eerlijk op. Ik werd op Annes speelse, wat kinderlijke houding – maar ondertussen – geattendeerd door Annemieke. Haar man, Martijn, is nogal opmerkzaam en hij vertelde Annemieke dat haar moeder een beetje een gevaarlijke vrouw is. Hij wilde het misschien als ondeugendheid brengen om Annemieke niet te kwetsen, maar Annemieke pikte het niet op als grappig omdat zij in het verleden dingen in haar moeder ontdekte die ze niet prettig vond. Zij vertelde me erover. Niet om over haar moeder te roddelen, maar om eventueel gevaar tijdig te onderkennen. Ik weet niet hoe het is ontstaan. Misschien zei Anne eens dat ze destijds Evert Verbrugge niet wilde, maar dat ze later spijt had Edwin zijn eigen vader niet te hebben gegeven. Ted was goed en is goed, daarover zegt ze niets. Maar de verering die Ted voor haar voelde, voor de vrouw die het moeilijk had, door hem geholpen werd en hem dankbaar was, is verdwenen. De fijne verhouding tussen hen is weg. Daarom vermoedt Martijn – maar het is niet meer dan een vermoeden van hem – dat ze op zoek gaat naar een klein avontuurtje, voor wat afwisseling. Wanneer je er met haar over kon spreken zou ze met een onschuldig gezicht opmerken dat ze Evert wil zeggen hoe blij ze is dat hij Edwin helpt.”


„Je tekent het voor me zoals ik het in gedachten zie, Caren. Misschien is het ook om Ted een beetje jaloers te maken.”


„Dat kan. Anne heeft graag een man naast zich die haar vereert en Ted doet dat niet meer, maar hij wil haar zeker niet kwijt! Ik denk niet dat ze een duidelijk doel voor ogen heeft. Ze wil niet scheiden van Ted en ze wil geen scheiding tussen Evert en jou en dan met Evert trouwen, welnee, dat is het beslist niet. Daarvoor zijn er te veel belangrijke dingen tussen Ted en haar, Annemieke bijvoorbeeld. Nee, dat wil ze niet, maar intussen kan ze veel kapotmaken. En als ze ziet wat er kapot is gemaakt huilend in Teds armen kruipen.


Ik weet het niet, Liza, ik heb geen ervaring met dit soort zaken. Het komt mij onrechtvaardig voor, maar we weten allebei hoeveel onrechtvaardige en domme dingen er in het leven door mensen worden gedaan.”


„Dat is zeker zo. Het is vreemd, Caren, maar nu ik zekerheid heb over de situatie, kijk ik er anders naar. Het zijn niet mijn achterdochtige gedachten, het is werkelijkheid. Als het alleen in mijn gedachten bestond was het eenvoudig weg te werken,” Liza lachte opeens, „maar het doet me goed te weten dat mijn observatievermogen prima is. Wat zit een mens toch vreemd in elkaar!”


„Het is beslist niet Evert, die contact zoekt met Anne. Wellicht heeft het totaal geen invloed op hem. Hij ziet haar maniertjes met een lachje aan zoals wij: ja, Anne Bakker, je doet je voor als een aardig wijfje, maar er schuilt een duiveltje in je, zonder dat je het zelf in de gaten hebt! Je moet je er niet door laten beïnvloeden, Liza, maar de ogen openhouden.”


„Het was een lang gesprek, Caren. En naar je toe rijden, praten en weer terugrijden kost ook tijd en geld. Ik wilde je niet bellen, ik wilde aan het werk blijven, maar het hield me bezig; ik ben blij met je gepraat te hebben.”


„Het zijn vreemde dingen om ons heen,” lachte Caren nu, „om jou heen: Wietse en Marrie en nu Anne, maar het raakt óns ook.”


De maaltijd verliep gezellig en vrolijk omdat Henriëtte op school grapjes had geleerd, maar vooral moest leren die op een redelijk goede manier te brengen, wat voor een kind van die leeftijd niet meevalt. Juf zou zich daarvan ook niet te veel voorstellen, maar ze bereikte wel dat de kinderen van haar klas er veel plezier mee hadden en Edwin, Caren en Niels thuis ook.


„Je mag zelf niet lachen als je een grap vertelt,” begon Henriëtte nog voor de schalen op tafel stonden, ze liep naast Caren mee van het aanrecht naar de tafel. „Het is leuk, je moet erom lachen. Maar juffie zegt dat omdat je weet hoe de grap is, je eerst erom moet lachen, maar dan niet meer en dan kan je het zonder lachen vertellen. Dat is moeilijk. We probeerden het in de klas, we rolden zowat uit de banken!”


„Het vertellen was nog leuker dan de grap zelf,” veronderstelde Edwin. Hij was naar de grote woonkeuken gekomen omdat het daar een gezellige boel was. Henriëttes snoetje was rood van opwinding en zij praatte, want zij wist hoe je een grap moest brengen. Niels zat op een keukenkrukje en hoorde alles met glinsterende ogen aan. Straks komt hij op de planken, wist Edwin en verheugde zich er al op.


Caren bleef ernstig. „Wij weten nog niet hoe het afloopt met die kat en die muis. Juf heeft gelijk, je begint het verhaal wel, maar giechelt zo om muisje Langstaart dat we niet weten hoe het afloopt. Jij kent de grap, jij hoeft er niet meer om te lachen, weg lach van je toet: vertel …”


En Henriëtte begon: „Kater Koos zat op de bank in de kamer en hij verveelde zich. Opeens zag hij een muizenkopje in de opening van een muizenholletje …” De woorden kwamen ernstig, zoals juffie het wilde, maar toen vroeg Niels: „Zag die muis de kater?” en Henriëtte riep terug: „Nee, die zag de kat niet,” en Niels jubelde: „Wat een domme muis! Muizen kijken altijd of ze een poes zien voor ze uit hun hol kruipen, hè papa? Moet die kat hem ook maar opeten.”


„Zo kan ik niet goed vertellen, mam! Niels moet weg!”


Naar zijn holletje, dacht Caren: „Vooruit, roets, Niels …”


Het werd een vrolijke boel. Henriëtte vond het niet erg dat haar dappere pogingen de grapjes goed te brengen volledig de grond in werden geboord, want ze hadden ontzettend veel plezier. En straks – dat beloofde mama – als Niels naar bed was, probeerden ze het echt. Mama zou het voordoen. Dan kon Henriëtte het morgenochtend op school ook, als Mariska tenminste niet giechelde.


Het onderwerp bleef over de aardappeltjes, het vlees en de groenten zweven. Niels kende geen grapjes en bedacht ze tussen de bedrijven door, maar dat werd niets. Maar er werd om gelachen en papa en mama bedachten er wat bij en zo werden het toch nog leuke grapjes. Eigenlijk waren ze van hem, hè papa …? „Ja jochie, jij bent ermee begonnen. Jij zei: ‘Er was een groot paard dat op een keukentrapje wilde klimmen …’ ” En ze brulden weer. Henriëtte riep: „Dat paard kan dat toch willen?!” en daarop bulderde Edwin: „Dat is een goeie! Hij kan het toch willen! Daarvoor hoeft hij nog niet op de onderste tree te gaan staan! Nee, want dan gaat het trapje duikelen! Nee, want die muis van jou, uit zijn holletje …”


De stemming bleef blij en uitgelaten. Caren bracht de kinderen voor het naar bed gaan met een verhaaltje tot rust, anders was de overgang van vrolijk bij elkaar zijn naar alleen in het bedje liggen wel wat groot. Vooral voor Niels, hij bedacht nog wat grappen. Voor Henriëtte was het niet zo’n overgang, zij oefende in bed. De poppen, beren en knuffels waren haar publiek en zij lachten niet.


In de huiskamer viel een vreemde stilte nadat ze over de grapjes van de kinderen hadden nagepraat. Voor hún onderwerpen kwam de ernst om de hoek kijken. En het zwijgen over de onderwerpen die hen werkelijk bezighielden, was voelbaar. Edwin kon iets over Ineke zeggen en over de onrust die in Klaas steeds duidelijker werd. Had hij iets in de gaten? Misschien, dacht Edwin, als Ineke met Tom in zijn flat verblijft en met hem naar bed gaat, merkt Klaas het aan haar kleinere verlangen naar het liefdesspel met hem; als hij het zo keurig bracht zou Caren erom lachen, maar hij zei het niet, want er volgde een gesprek op en het was alsof ze niet meer open met elkaar konden spreken. En als Caren begon over het geld van Evert, op hun naam in de zaak, kwamen ze weer bij hetzelfde uit.


„Ik rijd even naar de Seringenstraat.” Edwin stond al op, en streek met een hand door zijn haar. „Ik ben in lange tijd niet thuis geweest. Ze weten wel dat ik het erg druk heb, maar dat zijn geen excuses om je ouders te verwaarlozen.”


Caren knikte. Nee, dacht ze, dat is het niet, beste jongen, maar ga maar even. Als hij wegging was de spanning ook weg. De overgang was opmerkelijk geweest van het prettige met z’n viertjes naar de spanning met z’n tweeën.


Edwin vertrok en kwam laat weer terug. Hij stapte de kamer binnen. Caren zag aan zijn strakke gezicht dat er iets mis was. Was hem onderweg iets overkomen? Of waren vader of moeder ziek?


„Caren.” Hij ging tegenover haar zitten en met het uitspreken van haar naam was de warmte tussen hen terug. „Caren, het is toch waar wat jij zei over moeder. Anders verpakt, maar het is zo. Vader was alleen thuis. Ik vroeg waar moeder was. Hij wilde me aanvankelijk iets op de mouw spelden, maar hij heeft vaak smoesjes verteld om anderen te helpen en werd daarvan zelf het slachtoffer, daar heeft hij nu geen zin meer in. Hij zei: ‘Moeder Anne, jongen, is een bijzondere vrouw. Wanneer ze uitlegt wat nu gaande is, is er volgens haar niets aan de hand. Ze is jouw lieve moedertje …’ Vader praatte cynisch en dat is niets voor hem, maar het bracht de wijze waarop hij over de geschiedenis denkt goed naar voren. Het komt hierop neer: ze is mijn lieve moeder en ze wil mijn ware vader zeggen dat ze het op prijs stelt dat hij mij helpt. Ze wil hem zeggen dat ze blij is met zijn hulp voor hun zoon en daarin schuilt toch geen kwaad? Hij vindt het beslist prettig die waardering te krijgen en het spoort hem aan ermee door te gaan en dat is toch fijn, Ted, lieve Teddie, geld voor Edwin? Je weet niet hoe het loopt in het leven, dit heeft hij alvast!


Ted zei me: ‘Ze kan lief lachen, Edwin, ze giet het in de vorm van een verbond met mij, zo moet ik het voelen, maar is het werkelijk zo?’


Ted vraagt zich af hoe naïef ze in werkelijkheid is.


In de jaren die zij samen doorbrachten met mij als klein jochie en Annemieke als ukkepuk, en ook de jaren daarna waarin wij opgroeiden, was hun leven rustig. Een man die nog steeds verliefd was op zijn vrouw en een vrouw die dat heel prettig vond. We kennen de moeilijkheden die voor Ted opdoemden toen Evert in ons leven kwam en Ted het ware verhaal hoorde. Vanavond zei vader dat er veel begrip aan te pas is gekomen, allemaal waar – hij wil ook verder met Anne, hij houdt nog van haar – maar de werkelijkheid van die jaren is anders geweest dan zoals hij ermee leefde en Anne wist dat. ‘Anne wist dat’, herhaalde hij. De pijn daarvan, het gevoel bedrogen te zijn, kan hij niet uitwissen. Het heeft het tussen hen minder mooi gemaakt; het is niet meer een ideaal huwelijk. Ted vreesde Evert Verbrugge. Nadat hij alles op een rij had gezet en zijn spanning overwon, ging het echter goed. Maar Anne wist dat zijn liefde voor haar minder was geworden.”


Edwin ging verzitten op de bank. Hij leunde voorover. Hij overdacht hoe hij de woorden die hij wilde zeggen moest brengen. Caren merkte het aan de manier waarop hij met zijn handen langs zijn kin streek en op zijn onderlip beet.


„Ted wil dat ik het zie zoals hij het ziet. Volgens hem is dat de waarheid. Anne was zijn koninginnetje; het is overdreven te zeggen dat hij haar vereerde, maar in die richting ging het beslist. Hij vond haar lief en spontaan, maar ze is in feite berekenend. Hij geloofde alles wat ze hem vertelde en Ted is op eerlijkheid gesteld, dat weet je. Ze loog over belangrijke zaken tegen hem. Als je het zo sterk hebt gevoeld, ebt de verering weg en wil je graag genegenheid blijven voelen. Zo zei Ted het: hij wilde het blijven voelen, maar het was moeilijk. Door de afgelopen jaren groeide het toch, het werd anders tussen hen dan vroeger. Ted is nooit een romantisch minnaar geweest, hij heeft een stugge natuur, maar Anne wist hoe hem te verleiden, hem in het liefdesspel tegemoet te komen en beiden waren er gelukkig mee. Zo ongeveer zei hij het. Vader en ik hebben nooit een gesprek over dit onderwerp gehad, maar nu wel en het was gewoon. Na de waarheid over Evert werd het anders. Het werd ook op seksueel terrein moeilijker open en ontspannen met elkaar om te gaan. Ted was terughoudend – hij kon niet anders – en Anne durfde hem niet meer vriendelijk en onbevangen uit te dagen. Misschien wilde ze het niet meer. Vader zei: ‘Ik denk dat je het begrijpt, jongen.’En ik begrijp het.” Hij keek Caren aan. Ze knikte.


„In de afgelopen jaren ontmoetten mijn ouders Evert en Liza meermalen hier in huis, op verjaardagen en feestdagen en soms ook toevallig. De eerste keren hing er een gespannen sfeer. Ik herinner me dat nog heel goed. Het was logisch, het was aftasten hoe ze met elkaar om moesten gaan, maar het werd opgelost. Vader had er vrede mee. Hij zag geen enkele reden Evert te veroordelen – integendeel zelfs – en hij mag Liza graag.


Enkele maanden geleden kwamen mijn vader en moeder langs toen Evert en Liza en ook jouw ouders er waren. Het was een gezellige drukte. Die middag viel het vader op dat moeder zich een beetje aanstelde; het was kinderachtig om er iets achter te zoeken, maar het viel hem op. Anne praatte niet met Evert, maar in haar gesprek met een ander liet ze hem toch zien hoe belangstellend ze luisterde. Ze lachte vriendelijk en meelevend, als een vlotte, charmante vrouw. Ze zag er leuk uit, lichter en zonniger gekleed dan Liza, die altijd keurige maar stijve kleding draagt. Vroeger zou bij Ted een gevoel van verliefdheid zijn opgekomen, nu herkende hij haar toneelspel. Maar ze deed niets wat niet goed was: ze babbelde gezellig, luisterde met vriendelijke knikjes en lachte om grapjes. Vader voelde dat achter deze houding meer verborgen was. Het was eenvoudig vast te stellen voor wie dit spel bedoeld was: Evert Verbrugge. Vader volgde het onopvallend. Hij deed haar na. Hij was bitter, Caren. Ik vond het vreselijk om aan te horen: mijn vader, die op deze manier over mijn moeder praatte …


Vader had medelijden met haar, Caren, en dat deed hem pijn. Het is zijn vrouw. Ze stelde zich aan, maar het zou op Evert geen indruk maken, want Evert kent haar.


Het liet vader niet los. Hij vroeg zich af of ze hiermee een verdere bedoeling had, hij geloofde het aanvankelijk niet. Anne lijkt naïef en kinderlijk, ze wil aardig gevonden worden, vader weet echter uit ervaring dat ze niet zo naïef is. Wat wil ze bereiken? Nu tussen hen de verhouding niet echt goed meer is, wil ze misschien een nieuw liefdesspel opbouwen. Niet echt, maar uitlokken, spelen, er plezier in hebben. Ze wil graag veroverd worden. Rutger Samuels beminde haar heftig, maar in Everts armen was het een andere rol: de verdrietige vrouw die hij troostte.”


Edwin zweeg. In Caren stormden de gedachten. Als dit zo was werd het een drama …


„Hij wist niet wat hij moest doen. Hij wachtte af. Als Evert niet reageerde, was het spel waarschijnlijk snel uit. Maar het spel ging door. Daarom vroeg hij haar of ze Evert wel eens sprak en ze zei meteen ‘Ja.’ Ze bellen elkaar. Er is iets tussen hen beiden, dat weet hij toch? Er is een stuk verleden van hen samen en ze hebben een zoon. Het leven en het geluk van die zoon gaat hen ter harte, dat begrijpt hij toch? Ook de vrouw en de kinderen. Het koppeltje heeft ook de liefde van hem, Ted, en van Liza, natuurlijk, maar de liefde van Evert en haar is anders, echter, meer eigen.”


Edwin schudde zijn hoofd. „Caren, schat, ik kan het nog niet bevatten. Ze zegt dit en ze liegt geen enkel woord. Vader vertelt dat ze het brengt als mijn gevoelige, lieve moeder, die weet hoe blij ik ben met de hulp van mijn echte vader en zij wil die vader zeggen hoezeer zij het van hem op prijs stelt … Het is een vreemde situatie. Het lijkt erop dat moeder aan Evert een pluim geeft opdat hij doorgaat met zijn hulp, maar die pluim is niet nodig, want hij geeft die hulp uit zichzelf. En wat komt hieruit voort?” Edwin leunde vermoeid tegen de rug van de bank. Hij herhaalde langzamer: „Wat komt hieruit voort? Ze praatte erover met vader alsof er niets was wat ze voor hem achterhield. Alles was duidelijk. De huwelijken van Evert en Liza en van hen staan er volkomen buiten. Dat weet hij toch? Dat heeft er niets mee te maken. Everts hulp mag toch waardering krijgen? Het is toch niet zomaar wat? Het is toch fijn dat hij mij helpt? Vader en zij zouden het graag willen doen; als ze geld hadden deden ze het beslist, maar ze hebben er geen geld voor. Dat is geen schande. De een heeft het wel en de ander heeft het niet. De goede wil is er niet minder om. Maar voor goede wil koop je niets, nee toch? Evert heeft het geld wel en hij doet het. Waarom? Omdat ik zijn zoon ben!”


Caren kon een glimlach toch niet onderdrukken. Zo praatte moeder Anne inderdaad. Grote, blauwe, verwonderde ogen.


„Vader twijfelt aan haar argeloosheid. Als het is zoals ze vertelt was één gesprek met Evert voldoende. Verder contact tussen hen zou niet nodig zijn. Maar Anne blijft zijn aandacht trekken, vader heeft het kortgeleden weer gemerkt.”


Edwin zuchtte, maar ook over zijn gezicht gleed even een lach. „Het is een mysterieus geval. Mijn blonde moedertje met het poppengezicht. Misschien wil ze vader prikkelen. Hij moet zich ervan bewust zijn dat hij haar niet kan missen. Dat wil hij inderdaad niet. Als hij ziet hoe andere mannen met belangstelling naar haar kijken en hij ziet,” weer lachte Edwin, „hoe charmant ze is, wakkert in hem wellicht een vlammetje aan … Vader was erg blij dat ik vanavond kwam. Hij was alleen thuis en het deed hem goed de hele geschiedenis aan mij voor te leggen. Hij zei het niet rechtstreeks, maar ik begreep uit zijn woorden dat hij soms het gevoel heeft aan de kant te staan; hij hoort er niet echt meer bij. Het is zijn natuur daaraan te denken. Ik kwam en hij stortte alles over me heen.


Ik vroeg waar moeder vanavond naartoe was. Een lezing van de vrouwenvereniging, een avondje van de gymclub … Ze had het niet verteld en hij had het niet gevraagd, maar hij vermoedde dat ze Evert ontmoette. Ze was niet met de auto weggegaan, maar met de fiets. Voor een afspraakje vier huizen verder neemt ze ook de fiets. Hij kon zich niet voorstellen dat Evert voor een afspraakje in de avond van Zwolle naar hier rijdt en wat moet hij dan tegen Liza zeggen, maar onmogelijk was het natuurlijk niet. Hij had zakelijke afspraakjes, zijn wagen was snel, ’s avonds was het rustig op de wegen, hij kon hier in minder dan drie kwartier zijn. ‘Maar’, zei hij, ‘als dat zo is, jongen, waarover praten die twee dan? Haar dank voor zijn hulp heeft ze al overgebracht en naar haar zeggen is er verder niets tussen hen.’ We zijn er allebei van overtuigd dat de toestand gevaarlijk is.” Edwin keek haar recht aan. Er lag opeens een warme, en ook ietwat verlegen blik in zijn ogen. „Lieveling, ik heb je uitgescholden omdat jij zei dat je vond dat moeder Anne maniertjes had. Mijn excuses.”


„Die opmerking werd door je zus gemaakt. Martijn heeft vanaf het begin van zijn kennismaking een andere indruk van Anne dan wij. Een schat van een vrouw, gezellig en gastvrij, maar Martijn zag iets onnatuurlijks in haar. Toen hij Annemieke erop wees moest zij hem gelijk geven. Annemieke sprak er met mij over en ik werd me er ook van bewust. Liza heeft me gebeld en gezegd dat ze het verontrustend vond zoals Anne zich tijdens de laatste ontmoetingen ten opzichte van Evert gedraagt.” Ze bleef Edwin strak aankijken en zag de verandering op zijn gezicht.


„Wat moeten we hiermee doen?!” riep hij heftig, „Caren, ik voel me vreselijk, dit wordt een drama, wat gebeurt hier?!”


„Ik weet het niet. Het is misschien het beste in gedachten te houden dat Evert een verstandige man is en dat hij moeder Anne goed kent. Hij zal voor de oplossing zorgen. Hij wil haar niet voor het hoofd stoten, ze is tenslotte jouw moeder en ze heeft een nogal wispelturig karakter. Ze doorzag indertijd de geestelijke zwakte van Rutger niet, maar ze was jong en verliefd, ze liet zich meeslepen in haar verlangen naar een kind. Toen ze zwanger was had ze Evert niet meer nodig. Ze was getrouwd met Rutger en liet Evert los. Het zijn emotionele dingen. Misschien speelt het mee dat ze spijt heeft over wat er toen gebeurd is tegenover Evert. Arme man, die niet met zijn zoon kon leven … Anne kan het in een dergelijke vorm gieten, maar Evert zal haar ervan overtuigen dat alles nu goed is. Hij is gelukkig met Liza, zij moet de warmte met Ted weer opbouwen en dat kan ze heel goed, ja, ze is een lief, aanhankelijk vrouwtje en Ted neemt haar graag weer in zijn armen. En met de kinderen, met jou en mij en Henriëtte en Nielsje gaat het prima. Als Evert en Liza en Ted en Anne elkaar minder zien, geeft het minder aanleiding die gevoelens op te roepen. Ja, ik ben ervan overtuigd dat Evert het op deze manier zal aanpakken. Dan is er voor Anne geen enkele aanleiding meer om te proberen zijn aandacht te winnen want hij wil haar geen aandacht geven. Ik geloof dat het het beste is, Edwin, om af te wachten. Wij moeten niets ondernemen.”


Edwin zakte onderuit op de bank. „Ik ben er moe van.” Hij zuchtte diep. „Ik dacht een avondje bij mijn ouders te praten over koetjes en kalfjes, even alle narigheid naar de achtergrond dwingen door moeders gekeuvel. Ik wilde vergeten wat jij over moeder hebt gezegd. En ik wilde niet aan Ineke en Klaas denken en wat ons met dat tweetal nog boven het hoofd kan hangen, maar ik kwam in een nog erger wespennest terecht.”


Caren knikte. Ze had geen zin er verder nog iets over te zeggen, het was genoeg voor vanavond. Ze bleef denken aan de ware reden van moeders contact met Evert en ze was ervan overtuigd dat het geld was. Vader Ted zei het ook: „Ze wil Evert bedanken voor de financiële hulp aan Edwin …” Over Everts hulp via adviezen aan de zaak werd niets gezegd.


Ze had geen zin erover te praten. Het hielp ook niet, maakte de dingen misschien alleen maar erger. Zij konden niets doen. De enige hoop was de verstandige aanpak van Evert en daarop vertrouwde ze, maar het kwam slecht uit. Ze onderdrukte een glimlach, Edwin hoefde die niet te zien, hij zou vragen waarom ze lachte. Die lach was om het feit dat juist nu de kwestie Wietse tussen Evert en Liza speelde en dus het praten tussen hen bemoeilijkte.


„Ik ga voorlopig nog niet naar bed,” bromde Edwin, „ik ben vreselijk moe, maar als ik in slaap val krijg ik nachtmerries van deze geschiedenis. Mijn moeder is anders dan ik dacht, dat kan ik moeilijk verwerken en wat haalt ze overhoop?! Annemieke, Martijn, vader en jij hebben het in de gaten en ik zie niets … Ze speelt toneel en met welk doel? Ik weet het niet. Het zal haar bedoeling zijn er het beste voor mij en jou uit te halen, maar ik vrees dat ze juist het tegenovergestelde bereikt. Ga jij maar, meiske, jij hebt deze kwestie overdacht. Je kon er niet met mij over praten, want ik begon meteen te bulderen. Dus zweeg je.” Hij schudde zijn hoofd, Caren zag hoe hij zijn tranen probeerde te onderdrukken, zij mocht ze niet zien, hij was vreselijk in de war. Te veel zorgen stormden op hem af en sloten hem in en hij was zelf niet bij machte er iets aan te veranderen. Zonder woorden en blikken van haar kwam hij eerder tot rust.


„Ik ga wél naar bed.” Ze stond op en rekte zich uit. „Ik ben moe en morgenochtend om halfzeven roept Niels me.”


Ze liep naar de kamerdeur. „Probeer alles op een rij te zetten, Edwin, en kijk dan wat belangrijk is.” Ze zweeg maar over de geldkwestie …


In het brede, zachte bed lag ze geruime tijd in het donker. Haar gedachten gingen vele malen langs alle onderwerpen en er kwam geen nieuw gezichtspunt. Ze wilde ze uit haar gedachten bannen, ze ontspande zich en maakte zich los van alles wat haar bezighield.






Enige dagen later belde ze in de middag naar Liza.


„Hallo, Caren, leuk dat je belt!”


„Het is toch je vrije middag?”


„Ja, ik noem het mijn vrije middag, maar echt vrij is het in de meeste gevallen niet. Ik besteed deze middag geen aandacht en tijd aan ontwerpen en tekenen, maar er zijn andere dingen die ook moeten gebeuren. We hebben een schat van een hulp en zij houdt alles keurig schoon, dat weet je, maar er zijn dingen die ik zelf ter hand moet nemen. Zoals het uitzoeken van de post, daarmee ben ik nu bezig. Maar ik schuif het klusje met plezier van me af om een babbeltje met jou te maken. Bel je zomaar voor de gezelligheid?”


„Voor de gezelligheid, maar ik ben nieuwsgierig hoe de vorderingen zijn in je gesprekken met Wietse en Marrie.”


Een lach van de andere kant. „Veel gesprekken zijn er nog niet geweest, maar ik zie er een goede lijn in. Wietse is een fijne en een lieve jongen. Nu ik hem beter leer kennen merk ik toch dat wij familie van elkaar zijn. Hij heeft trekken van Elvi in zich, ook trekken van Willem, waarvoor hij bang is. Het is beslist niet zo dat hij in mij zijn moeder ziet.” Weer klonk die lach. „Het is wel zo dat ik na Marrie de enige mens ben met wie hij kan praten en het is belangrijk te weten dat hij mij kan vertrouwen. Hij voelt dat ik echte belangstelling voor hem heb. Nu ik hem ken trekt hij mij als een kind van Elvi aan. Ik heb snel, al na het eerste gesprek met hem, een einde gemaakt aan het uitschakelen van Marrie, want het is begrijpelijk dat het voor haar niet prettig is. Wietse vindt dat ook en nu wij van elkaar weten hoe we erover denken ziet hij er geen gevaar in Marrie erbij te halen. Ik heb met Marrie alleen gesproken. Ik zag daar nogal tegen op. Ik voorzag een enigszins vijandelijke houding van haar kant, maar daarvan was nauwelijks sprake. De last die Wietse op haar schouders legt, ervaart ze als drukkend. Het lijkt wel prettig de sterke vrouw te zijn waarop een man steunt, maar op den duur is het een zware last en ze ondervindt zelf dat ze steeds minder steun van Wietse krijgt. Misschien kan ze die krijgen, maar ze gelooft er niet meer in. Zo zijn de rollen gegroeid. We hebben fijn gepraat. Ik liet haar eerst aan het woord. Ze denkt eenvoudig, maar ze is niet dom en toen ik mijn ideeën er tegenover zette had ze daar onmiddellijk belangstelling voor. Als ik een oplossing kan aandragen waardoor de last voor haar minder wordt en Wietse niet achteruit, maar vooruitgaat is het haar welkom. Zo ongeveer ligt het.”


„Evert heeft nog steeds geen belangstelling voor je neven?” Ze vroeg het luchtig, met een lachje.


„Nee, het verbaast me. Niet dat hij geen belangstelling voor de jongens Maartens heeft, dat wist ik wel, maar dat hij er niet naar vraagt. Ik verwachtte dat hij nieuwsgieriger zou zijn. En Evert houdt niet van onenigheid tussen ons, daarover tobt hij. Ik denk: het gaat wel voorbij, maar hij heeft het er moeilijk mee en probeert ons niet rechtstreeks, maar indirect weer bij elkaar te brengen. Nu doet hij dat niet. En dat, Caren, brengt ons op een ander onderwerp. Ik heb je erover gebeld en we bespraken het. Het houdt me nog steeds bezig.”


Caren voelde haar hart sneller kloppen. Liza wist dat Anne en Evert elkaar ontmoetten … Of dat misschien nog niet, maar ze vermoedde dat er contact tussen hen was. Omdat zijn gedachten niet bij haar en Wietse waren. Het kwam hem misschien zelfs goed uit dat Liza haar aandacht aan andere dingen gaf en niet op hem lette. Het interesseerde hem niet dat zij in haar auto stapte en naar Amersfoort reed, misschien stapte hij diezelfde avond in zijn auto voor een afspraak met Anne. Hij was wel vaker in de avond een paar uurtjes weg voor een bespreking of een vergadering. Als hij dat deed op een avond dat zij met Wietse sprak, zou ze hem ook niet missen. Als zij eerder thuiskwam verbaasde ze zich niet over zijn afwezigheid, want hij bleef niet graag alleen thuis. En vooral niet als hij nijdig was. Liza kon daarom glimlachen, totdat ze aan Anne dacht.


Carens gedachten tolden als in een wervelwind. Liza’s stem bracht ze tot stilstand. „Het gesprek met Marrie liep behoorlijk uit. Wietse houdt zich bij het onderwerp en de feiten die ons aangaan, Marrie weidt erover uit en heeft voorbeelden van gebeurtenissen bij de familie van haar kant. Ik leerde haar daardoor beter kennen en luisterde geduldig, maar ik kwam wel behoorlijk laat thuis. Evert en ik speelden een pantomime. Hij keek een beetje zorgelijk naar de klok en ik haalde mijn schouders op in een gebaar van nou en? Ik mág toch laat thuiskomen? Hij haalde een glas druivensap voor me, vroeg of het druk was op de wegen, maar sprak niet over Wietse of Marrie. Ik verwachtte dat ook niet. Ik had het idee dat er onrust in hem was. Misschien was het geen onrust, maar wel het verlangen ergens over te praten, maar door de spanning tussen ons deed hij het niet.”


Ze spraken nog even door, over het leven van Marrie onder andere. Het leek Liza zo saai: een jonge, gezonde vrouw, die voor haar huishoudentje zorgt, een man, die elke dag naar zijn werk gaat, als hij thuis is stil is, weinig interesses heeft … Iets buitenshuis aanpakken en daardoor contact krijgen met mensen zou voor Marrie goed zijn!


De volgende morgen rond elf uur rinkelde de telefoon en toen Caren opnam hoorde ze de hypernerveuze, bijna schreeuwende stem van Liza. „Caren, het is inderdaad zot! Ik ben kapot en zenuwachtig en nijdig. Die avond, toen ik naar Marrie was, heeft hij met haar in ‘De Blauwe Reiger’ gezeten. Ik heb vanmorgen het bonnetje van het restaurant, verfrommeld, in de zak van zijn jas gevonden.” Ze haalde even adem. „Ik vind het zo intens gemeen van hem! En ik neem dit niet! Ik heb het gevoel dat een lelijk spel met mij wordt gespeeld en dat is al langer aan de gang, dat heb jij zeker ook in de gaten! Het geld overhevelen van onze bankrekening naar Edwin, want het is net zo goed mijn geld als zijn geld en niet alleen omdat we in gemeenschap van goederen zijn getrouwd, beslist ook omdat ik er hard voor heb gewerkt. Hij brengt ook mijn geld naar Edwin en ik gun het Edwin, dat weet je, ik voel hem als mijn zoon, maar op deze manier laat ik niet met me omspringen!


En zijn afkeer voor Gerard en Wietse, je snapt nu zeker hoe het in elkaar zit! Het valt me ontzettend van Evert tegen dat hij voor de lieve lachjes van Anne is bezweken en haar prachtige verhalen over hun zoon, hun kind. O Caren, ik ben volkomen over mijn toeren, want dit is het einde van een fijn leven met Evert, het is voorbij. Ik ga niet huilen en hen hun gang laten gaan, dat gebeurt niet. Het is misschien zielig voor jullie, want de leningen staan op jullie naam, je wordt er dus bij betrokken, maar Evert is gewiekst en wie weet wat hij achter mijn rug heeft bekokstoofd! Een avond op stap met Anne en mij daarvan niets zeggen … Ik ben woedend, dat kun je begrijpen. Ik laat je niet eens aan het woord, wat moet je ook zeggen, lieverd … Laat me maar, ik móet dit allemaal kwijt. Ik ga hier in huis al tekeer sinds ik het briefje heb gevonden. Weet je dat ik dat stel voor me zie? Zij met haar lieve lachje en hij met zijn gevoelige natuur, ‘Ja Anne, hij is ons kind,’ en zij weer zeggen dat er veel is wat hen samen bindt …”


„Liza, ik ben in een stoel neergeploft en ik tril van top tot teen.”


Een diepe zucht klonk van de andere kant. „Ik ook.”


„Maar is het inderdaad zo? Je hebt de nota van het restaurant gevonden, maar Evert kan een gesprek met haar hebben gehad om de affaire uit te praten.”


„Daar geloof ik niet in,” klonk het heel beslist. „Evert is een prachtige vent, Caren, echt waar, echt een kerel, dat vond ik tenminste altijd, maar als het puntje bij het paaltje komt en er is een vrouw in het spel die hem met haar geraffineerde maniertjes aanpakt is hij als veel mannen. Als was in haar handen, volkomen verloren.


Ik ben anders dan Anne. Ik ben daarvoor te nuchter. Ik kijk er doorheen, want het is geen liefde van Anne. Ik heb de hele situatie door. Zij is op Ted uitgekeken. Ook, heb dat goed door, omdat Ted op haar is uitgekeken. Hij is door alle toestanden behoorlijk ontnuchterd en kan daar niet overheen komen. Hij ziet haar zoals ze is en daar is ze niet blij mee. Evert is weer in de buurt en het mooiste van alles: hij heeft geld en hij geeft dat aan Edwin, aan hun kind!” Liza sprak de woorden met een verheerlijkte klank uit, iets zachter vervolgde ze: „Zo praat ze waarschijnlijk over de jongen. En: ‘Evert, ik heb het toen niet goed gedaan, ik had jou niet los moeten laten, maar ik wist niet wat ik moest doen!’ En hij troost haar. Hij heeft in mij geen vrouw die snikkend tegen hem aankruipt en getroost wil worden, ik zoek zelf een oplossing. Ik denk dat hij daar ergens toch naar verlangt en nu Anne en hun gezamenlijke achtergrond … Caren, ik ben volkomen kapot, ik weet niet wat ik moet doen.”


„Kom eerst tot rust.”


„Nee, want zodra Evert in de gaten heeft dat ik hiervan op de hoogte ben en er niet met me te spotten valt dan … Ik laat me niet door Anne Bakker en Evert Verbrugge in de boot nemen, zij zullen mijn geld niet opmaken! Ik neem onmiddellijk maatregelen. Ik ga naar de bank en blokkeer alles.


Als alles anders blijkt te zijn dan ik nu denk, Caren, weten die twee toch dat met mij niet te spotten valt. En als er ook maar iets is tussen hen, is het voor mij volkomen voorbij. Ik kan daarmee niet leven en dat wil ik ook niet. Ik heb gezien hoe hij naar haar keek als ze bij jullie haar verleidingskunstjes opvoerde. Als hij daar niet doorheen kijkt en eraan denkt hoe ze was toen ze hem verleidde …” Opeens snikte Liza wild. Caren zag als door een waas Liza. Het altijd keurig opgemaakte gezicht, waar nu tranen over liepen omdat ze voorvoelde dat aan het gelukkige leven met Evert een einde was gekomen.


„Zeg niets tegen Edwin, Caren, voel het als een verbond met mij.” Liza probeerde haar stem rustig te laten klinken. Ze vroeg dit bijna smekend, ze snikte ingehouden. „Misschien is alles toch anders, maar ik bel nu naar de bank. Ik houd je op de hoogte. Evert weet niet dat ik van zijn uitstapje met Anne op de hoogte ben. Dat we niet met elkaar praten door de affaire Wietse, komt hem nu goed van pas. Hij had een reden om te zwijgen. Caren, het is goed dat je me wilde aanhoren. Het was een uitlaatklep die ik nodig had. Ik bel je, dag lief meisje …”


„Dag Liza. Je denkt misschien dat het voor mij moeilijk is bij je te komen, maar het kan beslist. Ik vraag mijn moeder of ze op de kinderen wil passen of ik breng ze naar haar toe en rijd door naar Zwolle. Zeg het me als je dat wilt.”


„Ik zal eraan denken. Bedankt voor het aanbod!”


Toen de hoorn was neergelegd stond Caren op uit de stoel, die bij het bureautje achter in de kamer en liep langzaam naar de keuken. Ze vulde een glas met koud water en dronk het langzaam leeg. Ze zakte neer bij de keukentafel. Vijf minuten over halftwaalf. Het duurde nog even voordat de kinderen thuiskwamen.


Hoe liep dit af en was het echt zoals Liza dacht? Ze kon zich niet voorstellen dat Evert een verhouding was begonnen met Anne …


Enige tijd geleden was er een gesprek tussen haar moeder en haar geweest over de keuze die mannen maakten voor vrouwen. Vrouwen als Liza, zei moeder toen, zijn zelfstandige vrouwen. Ze weten wat ze willen, ze hebben gestudeerd, zijn zelfbewust en noem maar op. Ze hebben goede banen en stellen hun leven daarop in. Maar, herinnerde Caren zich nu van het gesprek van toen, moeder was ervan overtuigd dat veel vrouwen helemaal geen behoefte hadden aan een drukke baan: elke morgen om acht uur de deur uitgaan en ’s avonds in huis nog van alles te moeten doen. Het is zo dat zij door dat werk met meer mensen in contact zullen komen, maar als je geruime tijd in dezelfde werkkring bezig bent wordt ook dat weer een klein clubje, waar problemen en irritaties zijn. En veel mannen, wist moeder, hebben liever een vrouw die wat minder zelfstandig en minder resoluut is. Het was een genoeglijk gesprek geweest.


„En neem jezelf tot voorbeeld, Caren,” had moeder lachend gezegd, „vind je dat je een onplezierig leven hebt? Nee toch? Het is een heerlijke taak Henriëtte en Niels een fijne jeugd en een goede opvoeding te geven, en het thuis voor man en kinderen gezellig te maken.” Moeder vond haar verantwoording voor deze drie mensen, pa, dochter en zoon groter dan de verantwoording van de verkoopster in een modezaak. Als die vertrok kwam er volgende week weer een ander. Moeder vroeg zich af waarom vrouwen wilden werken. Wilden ze daardoor opgenomen worden in de samenleving, ging het om de sociale contacten of om het geld aan het einde van de maand? Dan werden de idealen in een ander licht geplaatst.


Caren glimlachte. Ze kwam door deze herinnering even tot rust.


Misschien was Evert een man die diep in zijn hart verlangde naar zo’n gezin. Hij was blij met Henriëtte en Niels, hij had veel geduld met hen, hij kon denken op hun kinderlijk niveau. Hij knutselde met Niels en deed het kind niet uit de hoogte voor hoe het een en ander in elkaar moest passen, maar zocht mét het ventje wat het beste zou zijn. Hij ging met Henriëtte mee in haar fantasie, anders dan Liza. Liza was goed en lief en wilde alles voor de kinderen doen, maar ze kon ze niet zo volgen als Evert. Evert zou geschikt zijn voor een gezin met kinderen. Ook grotere kinderen, om hen te begeleiden op weg naar volwassenheid, zoals dat heette. Zoals hij met Edwin praatte: „Ik denk dat het zo is, jongen, maar hou in het oog …”


Caren verschoof het lege waterglas over het gebloemde kleed op de keukentafel. En lieve, aanhankelijke vrouwen, Caren grijnsde, het leek wel een ras apart, hield Evert daarvan? Ja, mogelijk wel …


Anne was zo in de jaren dat hij met haar omging. Ze vroeg om zijn hulp toen Rutger ziek en lastig was. Ze had zijn hulp ook nodig, ze was een jonge, onervaren vrouw in een leven vol grote problemen. Ze kroop tegen hem aan, dat wilde ze graag, bescherming, zijn arm om haar heen voelen en toen was het geen spel. Caren wist het zeker. Wat Anne nu deed was niet goed, wat ze toen had gedaan ook niet, maar de omstandigheden brachten haar ertoe. Maar Caren wist dat Anne lief en aanhankelijk was geweest. Dat was ze ook toen zij met Edwin meeging naar zijn ouders en met zijn moeder kennismaakte. Een lieve vrouw, die alles deed om het in huis gezellig te maken.


Het veranderde toen Evert in hun leven kwam. Anne was daar bang voor geweest. Caren dacht toen: omdat de waarheid omtrent Edwin boven was gekomen, maar misschien was het meer nog angst nu Evert weer in haar leven kwam. Had ze destijds echt van hem gehouden, maar besefte ze de onmogelijkheid met hem verder te gaan? Ze was getrouwd met Rutger en niemand wist hoe lang dat huwelijk nog zou duren. Samenwonen was in die tijd niet geaccepteerd en paste ook niet in Annes opvoeding. Ze had al te veel gedaan wat niet hoorde, waardoor ze als een slechte vrouw gezien kon worden.


En Evert … Hij hield van Liza, maar het was geen romantische, dromerige liefde. Caren glimlachte. Op deze leeftijd, niet alleen op deze leeftijd, ook tijdens de afgelopen jaren. Er was sprake van een nuchtere benadering, ze wist niet hoe ze het anders onder woorden moest brengen. Wegdromen in fantasieën, zij samen in een eigen wereldje van geluk, hij de prins en zij de prinses. Liza zou zeggen: doe niet zo mal, en dan was het voor Evert voorbij. Met Anne was dat niet zo, dat wist hij.


Caren bewoog haar handen in nerveuze bewegingen over het tafelkleed. Haar vingers trokken figuren langs de bloemmotieven in de stof. Een overrompelend gevoel dat de waarheid van het geheel haar duidelijk werd, liet haar niet los. Het was vreemd, maar het sloop naderbij: zij wist hoe het werkelijk was. Maar hoe moest ze erover denken en hoe kon het worden opgelost? Kón het wel worden opgelost …?


De deur van de bijkeuken zwiepte wijd open. „Nee, ik eerst,” gilde Niels en duikelde de keuken binnen. „Ik moet naar de w.c., mammie, en dan vertel ik van Ronnie …” Henriëtte stapte achter hem aan. Haar snoetje lachte. „Dag lieverd,” begroette Caren haar; heerlijk meiske, ze was zo blij met dit kind, een fijn bezit. Moeder had gelijk, ze wilde niets anders dan dit. „Hoe was het op school?”


Henriëtte grijnsde alleen. Niels kwam van het toilet, hij moest de rits van zijn broekje nog vastmaken. „Mam, Ronnie is vanmorgen heel erg gevallen, in de klas, van zijn stoel. Hij viel eraf en stootte tegen het tafeltje van Rietje en hij kwam met zijn hoofd op de rand en hij had een gat, hier.” Hij wees op zijn krullenbol.


Hij stond in de keuken met rode wangen van opwinding, alsof hij een groot avontuur had beleefd. Het vertellen van deze geschiedenis maakte hem tot een belangrijk persoontje, want mama moest het weten en hij deed de berichtgeving. Henriëtte mocht het niet vertellen, want het was niet in haar klas gebeurd.


„Het was zo erg …” begon het meiske dapper, maar Niels riep: „Nee, nee, jij weet er niks van, jij was er niet bij! Uit Ronnies hoofd kwam bloed, het zat in zijn haar en hij zag er raar uit. Juf tilde hem op en Steffie moest direct meneer Wartena halen en die kwam meteen en die belde een dokter en toen kwam de ziekenauto en Ronnies moeder ook. Op de fiets. Ze is met de auto meegegaan naar het ziekenhuis.”


„Wij hebben de ziekenauto gezien,” mocht Henriëtte nu wel vertellen, zo deelde ze tóch een beetje in het grote avontuur.


„Zo, zo, het kan ernstig zijn voor Ronnie. Een harde klap met zijn kopje tegen de tafel. Hebben jullie later nog iets gehoord?”


„Juf belde naar het ziekenhuis, toen ging het weer goed met Ronnie. De dokter heeft zijn hoofd …” hij wist niet goed hoe het heette. Hij keek naar Henriëtte, maar die wist het ook niet precies. „Gekamd of geklamd. Hij heeft een dik verband om zijn hoofd. Misschien komt het bloed daar wel doorheen! Maar het gaat weer goed. Maar we schrokken erg!”


„Wat akelig voor hem. Hij zal wel pijn hebben.”


„Ja, vast,” geloofde Niels, „zo’n groot gat en zoveel bloed …”


Tijdens het eten keerde het onderwerp van Ronnies val steeds terug, het had op Niels duidelijk veel indruk gemaakt. De bloedende wond, de nervositeit van juf, meneer Wartena in de klas, een dokter, de mannen van de ambulance …


De volgende dag, even na halftwee belde Edwin. „Spreek voor vanavond niets af. De bom barst hier vandaag, vrees ik.”


Voordat ze iets kon vragen had hij al neergelegd.


Ook dat nog. De bom barstte bij Klaas en Ineke, meer wist ze niet. Klaas had iets ontdekt en dat was logisch. Het was al geruime tijd gaande en Klaas moest, hoe goedgelovig hij ook was, toch een keer iets in de gaten krijgen.


Het regende. Caren was op de bank geschoven en keek door het grote raam naar buiten: een gestage, miezerige regen, dit zou voorlopig niet ophouden. De kinderen waren in hun regenjasjes, helrood voor Henriëtte en helgeel voor Niels, met de capuchons op de hoofdjes, naar school gegaan. Niels mopperde op de regen, want hij wilde na schooltijd met de jongetjes van de buurt buiten spelen. Bij Govers in de tuin maakten ze een hut. Ze waren gistermiddag begonnen, eerst hadden ze takken en oude kleden bij elkaar gezocht en gekeken waar de hut het beste kon staan. Maar als het regende werd het niets. „Spijker jullie regenjassen aan de takken vast,” stelde Henriëtte voor, „daar lopen de regendruppels dan langs.”


„Jij bent gek,” dat was alles wat Niels tegen haar zei.
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Ineke en Klaas … En juist nu ze zo intensief bezig was met de problemen rond Liza en Evert en vooral met het vreemde gevoel dat haar aan het einde van de morgen had bekropen. Over alles moet ze nog eens de gedachten laten gaan en andere beelden krijgen dan eerder op de morgen. Een ander beeld van moeder Anne, een ander beeld van Evert. Hun levens gingen in de vele afgelopen jaren in goede richtingen; ze waren gelukkig, maar misschien was het niet het grote geluk voor hen. De droom die ze eens hadden, toen ze nog jonge mensen waren. Evert zag die droom toen in de vrouw met de roodblonde haren, die zwanger van hem was, en Anne in de man die haar hielp en die haar moeder maakte, iets waarnaar ze heftig had verlangd. Evert ontkende toen echte liefde voor moeder Anne te hebben gevoeld en Anne zei niet echt van Evert Verbrugge te hebben gehouden. Maar ze zeiden misschien wat anders dan wat ze diep in hun harten voelden. En nu ze elkaar weer ontmoetten, riep dat herinneringen op. Maar het kon niet en het mocht niet. Van wie niet? Van Ted niet en van Liza niet …


Caren raakte verward in de vele gedachten. Het was te veel en ze kwam er niet uit. Ze wilde ze stopzetten. Ze stond op en zette een cd op. Zachte, melodieuze muziek zweefde door de kamer; ze probeerde ernaar te luisteren.


Edwin kwam even na zes uur thuis.


„Liefje, wat een vreselijke dag!” Hij kuste haar. Caren voelde een heftige spanning in hem; hij beefde.


Na het eten zei Edwin tegen de kinderen dat ze op hun kamers moesten gaan spelen, omdat papa en mama over iets belangrijks moesten praten. Ze vonden het heerlijk om boven te spelen, ieder in de eigen kamer, maar toch hadden ze contact met elkaar en het ging meestal goed. Henriëttes barbiepoppen vormden een flink gezin en Niels had een grote vrachtwagen waarmee één van de vrienden van Barbie ging rijden.


„Klaas was vanmorgen om tien uur nog niet op de zaak,” begon Edwin, „dat was een teken aan de wand. Als hij ziek zou zijn, wat vrijwel nooit gebeurt maar hij kan óók ziek worden, belt hij in elk geval en als hij té ziek was om te bellen zou Ineke het doen. Maar ik hoorde niets. Hij kwam tegen halfelf. Hij sloeg de kantoordeur hard dicht, draaide de sleutel in het slot en stond tegen de deur. Klaas is nooit een schoonheid geweest, maar nu was hij afschrikwekkend, Caren. Zijn gezicht was heel bleek, bijna wit en grauw, de ogen groot, kil en vijandig, de verwilderde haren en het smalle gezicht vertrokken alsof er een kramp over lag. Hij snauwde: ‘Ed, luister, Ineke bedriegt me. Ze heeft me bedrogen, al een hele tijd, maar nu bedriegt ze me niet meer. Ze heeft me gezegd dat ze een ander heeft. En je raadt nooit wie dat is: Tom Schouten!”’ Het had geen zin hem te zeggen dat ik daarvan op de hoogte was, wie weet wat er dan zou gebeuren? Het is trouwens de vraag of hij me hoorde. Hij was volkomen uit het lood geslagen. Ik zei alleen: ‘Met Tom Schouten?’ En hij weer: ‘Ja, Tom Schouten. Hij was alleen, ik vond het zielig, ik heb hem in huis gehaald. Ik dacht dat hij een vriend was, maar hij pikte mijn vrouw in! Begrijp jij het? Ineke houdt van me, dat heeft ze altijd gezegd en nu dit …’ ”


Om hem af te leiden, vroeg ik hem hoe hij erachter was gekomen.


Hij strompelde van de deur naar het bureau en zakte op zijn stoel neer.


‘Ik vond dat ze de laatste tijd erg vaak wegging, maar op zich is dat niet vreemd, ze heeft tijd genoeg. Maar als ze thuiskwam was ze onrustig, schrikachtig, ik kan het niet goed omschrijven. Er klopte iets niet. Ik ging een en ander natrekken. Ik belde haar moeder als ze zei daarheen te gaan, maar ze was er niet. Een vriendin, met wie ze de stad in zou gaan deed eerst ontwijkend, ze wilde Ineke niet verraden, maar ze ontsnapte me niet.’


Klaas vertelde, hij bonkte bijna met zijn hoofd op het bureau van verdriet en onmacht. Hij schokte op en neer. Hij vermoedde dat Ineke een natuurgenezer of een helderziende bezocht die een wondermiddel zou hebben waarmee hij haar de zo fel begeerde zwangerschap kon bezorgen. Ze kreeg van diverse mensen de vreemdste raadgevingen en veel adressen. Ze wilde het hem niet zeggen, omdat Klaas na de onderzoekingen en bevindingen van de doktoren, die tot niets hadden geleid, wilde stoppen met alle pijnlijke experimenten en een einde wilde maken aan het wekken van valse hoop. Maar Ineke wilde toch doorgaan en als het lukte zou het voor hem een grote verrassing zijn. In die richting zocht Klaas de uitstapjes. Maar gisteravond kwam ze heel laat thuis. Hij vroeg waar ze was geweest en ze zei plompverloren dat ze niet meer van hem hield. Ze wist niet hoe ze dit moest aanpakken, ze zei nuchter dat zoiets kan gebeuren, het gebeurt wel vaker: de liefde komt plotseling en kan opeens weer voorbij zijn. Klaas is volkomen kapot.”


Caren knikte. Ze dacht aan Liza en Evert, maar ze kon er nu niets over zeggen, dat was misschien ook niet nodig.


„Hij schreeuwde in het kantoor. Ik weet niet of de mensen in de werkplaats hem hebben gehoord. Als dat zo is zal snel het bericht rondgaan dat er iets aan de hand is met Klaas. Misschien zoekt men het in een ruzie tussen hem en mij. Ik kon hem niet zeggen te zwijgen. Hij kón niet zwijgen, hij moest alle gevoelens en emoties uiten: schreeuwen, met zijn armen zwaaien, heen en weer lopen. Hij kan het niet bevatten en het is ook onbegrijpelijk. Ineke wil bij hem weg, ze gaat met Tom mee. Hij vroeg luid of ik wist wat hij verkeerd had gedaan. Hij ging dreigend voor me staan, alsof ik er schuldig aan ben. Nee, dat weet hij zelf ook wel, maar zijn blinde woede moest hij op iemand afreageren en ik liet hem uitrazen. Ik haalde sterke koffie. Hij liet de koffie koud worden en dronk hem toen toch op. Hij draaide het nummer van zijn huis om te kijken of ze er nog was en wat moest hij dan doen, vroeg hij mij, haar uitschelden omdat het nu toch niets meer gaf of smeken dit ongedaan te maken? Het kon toch niet, zij bij hem weg? Klaas zonder Ineke? Maar hij kreeg geen gehoor en begon opnieuw te razen en te tieren.


Na de middag zakte hij als een wrak in elkaar. Hij was uitgeput, de waarheid drong steeds duidelijker tot hem door. Wat was zijn leven nu nog? Niets meer! Hij kon niet leven zonder Ineke, alles in zijn leven draaide om haar, alles deed hij voor haar, hij kon nu niets meer doen. Zijn gedachten zouden steeds bij haar zijn, bij haar en die vent, die smeerlap, die zijn eigen vrouw het leven zuur had gemaakt zodat ze bij hem wegging en nu wilde hij een ander en hij zocht een leuk, lief vrouwtje uit. Zijn oog viel op Ineke en met zijn mooie maniertjes en praatjes lukte het hem nog ook. Goed, Tom was knapper dan hij, dat gaf hij direct toe, maar wat had ze aan een knap gezicht? Niets toch? En wat Petra met Tom beleefde ging zij in de toekomst met hem meemaken! Dat zit er toch in? Of zou hij bang zijn Ineke te verliezen en gedroeg hij zich nu beter? Klaas was vreselijk moe, maar ik ook, Caren.”


Edwin keek haar aan. Ze wist het. Hij zag grauw en hij bewoog voortdurend zachtjes zijn hoofd; een gebaar van verbazing en niet weten wat hij moest doen.


„Mijn eerste zorg was hem een beetje rustig te krijgen, want ik was bang dat hij volkomen zou doorslaan. Hij schreeuwde dat hij het werk volledig liet liggen, het interesseerde hem allemaal niet meer; hij deed alles voor Ineke: geld verdienen om haar een fijn leventje te geven. Maar wat gebeurde er, achter zijn rug stoeide ze met een ander! En het is niet zo dat hij haar avonden lang alleen thuis liet, dat weet ik, hij komt ’s avonds niet naar kantoor en neemt bijna nooit werk mee naar huis! En niet omdat hij bang is dat Ineke boos wordt als hij werkt, nee, hij wil gewoon bij haar zijn, naast haar op de bank zitten, haar stem horen, naar haar kijken! Hij werd bijna hysterisch. Ik had het gevoel dat hij inderdaad ware dingen zei, maar ik kreeg de indruk dat hij doorsloeg, de woorden kwamen zonder dat hij daarover controle had.


En er speelde voor mij veel meer mee, dat begrijp je, Caren. Je kunt zeggen dat vergeleken bij dit liefdesverdriet niets belangrijk is, maar dat is onzin. Er staat veel op het spel wat de zaak betreft: geld, veel geld en werkgelegenheid voor de medewerkers in de werkplaats en de verkoophal. Het is niet zo dat nu meteen alles verloren is, zo dramatisch schat ik het niet in. Misschien valt het achteraf mee, komt Ineke tot inkeer als ze haar verstand gebruikt. Ze had deze vraag van Klaas niet verwacht en haar antwoord niet overwogen. Het is mogelijk, maar ik vermoed dat ze een nieuw leven wil beginnen en in Tom een man ziet die haar daarin zal binnenleiden. Hij houdt van uitgaan, hij heeft veel vrienden en kennissen. Hij is knap, ze kan met plezier naar hem kijken en hij brengt Ineke in een wereldje waarin ze weinig tijd heeft voor zichzelf en dat zoekt ze, want tot nu houdt het verlangen naar een baby haar zo bezig dat het een obsessie wordt. Ze is er met Klaas samen op uitgekeken.


Ik geef hem weinig kans. Ineke keert niet naar hem terug om de zekerheid die Klaas haar kan bieden en nog minder om wat de mensen ervan zullen zeggen. Bovendien is een echtscheiding in deze tijd geen drama meer. Je leeft maar één keer en van dat leven moet je voor jezelf het beste maken. Zo ongeveer denken veel mensen erover.”


„Waar is Klaas nu?”


„Hij was tegen halfvijf volkomen uitgeput. Hij zag er vreselijk uit. Ik stelde voor hem naar huis te brengen en dat vond hij goed. Hij probeerde zich enigszins op te knappen, spoelde zijn gezicht af met koud water, kamde zijn haren en we zakten de trap af en strompelden naar buiten. Ik reed hem naar huis. Het was er stil zonder Ineke. Ik vreesde dat hij weer zou gaan schreeuwen, maar hij was er te moe voor. Hij vroeg of ik zijn zus Hanna wilde bellen en haar vragen bij hem te komen. Ik was blij met dat voorstel, ik belde en probeerde zonder te veel heisa te zeggen wat er aan de hand was. Ik zei het dus zoals het was, want ik durfde Klaas niet alleen te laten. Ik was bang dat hij in een vlaag van wanhoop iets vreemds zou kunnen doen. Klaas ging op de bank liggen en sloot zijn ogen. Ik weet niet of hij sliep, maar hij was er vermoeid genoeg voor. Hanna kwam. Ik ving haar in de gang op en vertelde duidelijker wat er gaande was. Ze deelde mijn angst Klaas niet alleen te willen laten. Ze beloofde bij hem te blijven en als ze weg moest een andere oplossing te zoeken. Als het niet lukte zou ze naar ons bellen. Maar ze begreep dat ik na een dag met Klaas oververmoeid was, dat zag ze trouwens wel.


Ik reed terug naar kantoor om enkele mensen te bellen die ik in de loop van de dag aan de lijn kreeg, maar onmogelijk te woord had kunnen staan. Ik legde uit dat bijzondere omstandigheden het gesprek tussen hen en mij in de weg hadden gestaan.” Edwin grijnsde even. „Legde uit, ik legde niets uit, maar ze geloofden dat er iets bijzonders was gebeurd en accepteerden mijn excuses. Ik kon een en ander afhandelen, daarna borg ik spullen in de kluis, de boeken in de kasten, deed de deuren op slot en reed naar huis.”


„Hoe zou het nu met Klaas zijn?”


„Ik weet het niet. Het is beter hem nu niet te bellen, misschien slaapt hij. Hanna zei dat ze hem een slaappilletje zou geven als dat nodig was. Als hij enigszins tot rust komt hoopt ze met hem te kunnen praten. Hanna is een lieve meid. En haar man, Steven, zal een en ander begrijpen en haar bij Klaas laten. Hun kinderen zijn al wat groter, dus Steven kan dat wel alleen af.”


Caren knikte. „Wat wil je nu?” vroeg ze, „denk je dat een douche je goed zal doen?”


„Dat is een prima idee. Ik voel me niet bepaald fris. Ik was vandaag afwisselend koud en warm, alsof ik koorts had, maar dat was niet zo. Het waren de spanningen en de vele vragen die in mijn kop tolden: wat moet ik doen, wat is het beste, wat komt hieruit voort …?”


„Begin niet weer, lieverd. Neem rustig een lekkere douche. Ik zet intussen koffie en daarna praten we weer verder.”


Edwin kwam iets later beneden in een mooi, soepel, lichtgrijs joggingpak, de blote voeten in donkerblauwe badslippers. Zijn gezicht was fris, de vermoeide trekken wat zachter. Zijn haren waren nog niet droog en krulden. „Het heeft me goedgedaan. De feiten zijn nog even ernstig, maar ze tollen niet meer om me heen en drukken me niet plat. Zo voelde ik het: hier kom ik niet onderuit!”


Koffiekopjes stonden op tafel, kleine koekjes lagen op een sierlijk schaaltje. Ze probeerden rustig over de toestand te praten, maar het was moeilijk, want er zat – ook voor hen – veel aan vast.


Even voor halfelf rinkelde de telefoon.


„Klaas,” veronderstelde Edwin, „neem jij eerst op. Dan win ik even tijd en het geeft hem wat ruimte.”


Maar de stem van Evert Verbrugge zei in Carens oor: „Caren, Evert hier. Ga alsjeblieft nog niet naar bed, want ik kom naar jullie toe.”


„Nu nog? Waarom? Wat is er?” vroeg ze, maar Evert antwoordde niet en verbrak de verbinding.


Edwin keek haar aan. Er lag verbazing en angst in de ogen.


„Het was Evert, hij komt naar ons toe.” Ze wist ook niet wat ze hiervan moest denken.


„Evert komt naar ons toe, nu nog? Waarom?”


„Ik weet het niet. Hij zei niets, hij legde neer.” Ze was terug bij de stoel en ging zitten. Wat was er in Zwolle gebeurd en waarom juist vandaag; waarom moest alles vandaag gebeuren? Ze waren beiden moe, Edwin kon niet veel meer hebben, de dag had al veel spanning en zorgen gebracht. Maar ze kon Evert niet afweren. En hij kwam niet zo laat als er niet iets heel bijzonders had plaatsgevonden. En dat was beslist niet iets prettigs, dan zou hij hebben gejubeld: „Luister, meiske …” Evert kon blije berichten op een jolige manier brengen. En als het nodig was om het persoonlijk en vandaag te vertellen kwam hij met Liza samen, nu noemde hij zelfs haar naam niet. „Wat nu nog?” zuchtte Edwin, „want dit voorspelt niet veel goeds, dat ben je toch met me eens. Wat heeft Evert ons te vertellen dat hij nog in de late avond naar ons toe rijdt? Een ernstige ziekte?” Hij schrok van zijn eigen gedachten.


„Liza of hij is getroffen door een ernstige ziekte.”


„Denk daar niet onmiddellijk aan. Je weet wat er gaande is tussen moeder Anne en Evert. Het is Liza opgevallen; ze weet van de ontmoeting tussen Evert en Anne.”


„Die kwestie is niet zo ernstig als de kwestie Ineke-Klaas.” Edwin probeerde er op een luchtiger toon over te praten.


„Dat denk jij, maar waarom komt Evert dan naar ons toe? O, Edwin, wat vreselijk! Ik ben zo bezig met Klaas en Ineke. Misschien blijkt alles achteraf niet zo vreselijk te zijn als het zich nu voordoet: Ineke verandert vast wel van gedachten, ze heeft in een vlaag van wat dan ook gehandeld. Klaas is blij haar weer bij zich te hebben. Maar er zal wel iets kapot in hem zijn gegaan, een wond in zijn hart, om het romantisch en tegelijk dramatisch te zeggen. Maar het zal goed voor hem zijn Ineke terug te hebben en een oud spreekwoord zegt dat de tijd vele wonden heelt en zo is het ook. Ineke weet hoe ze Klaas weer voor zich moet winnen. Ze zal gelukkig met hem zijn als ze tot de ontdekking is gekomen dat Tom niet zo ideaal is als ze eerst dacht.


Zo gaat het in Zwolle niet,” vervolgt ze. „Liza voelt zich door Evert bedrogen. Het feit dat hij haar niet vertelde een afspraak met Anne te hebben neemt ze hem zeer kwalijk en als je erover nadenkt begrijp je dat heel goed. En mededelingen als: Ik verzweeg het om jou te sparen, je hoeft er niets achter te zoeken, neemt Liza niet. Dit zijn geen zaken die zonder haar medeweten mogen plaatsvinden. Liza heeft strenge leefregels. Zij deint niet van het een naar het ander, zoals Ineke kan doen, misschien denkt ze aan wat wij eens besproken hebben: een baby door een andere man dan Klaas verwekt, is toch een kind van haar. Maar ik weet niet hoe het in Zwolle zal verlopen.”


„Het is verbazend dat beide gevallen op dezelfde dag tot een uitbarsting komen,” zei Edwin. „Is dit toeval of zit er een verband tussen? Ik geloof het niet, dat van Evert en Anne is een volkomen andere kwestie dan van Klaas, Ineke en Tom Schouten.”


Caren knikte alleen. Zo líjkt het, dacht ze: liefdesgeschiedenissen. Tussen Evert en Anne is een oude liefde, tussen Tom en Ineke een nieuwe liefde. Twee aparte paren. Maar het begrip geld wringt als een koord langs deze mensen, ze kennen elkaar amper, maar toch …


„Ik zie Everts komst met zorg tegemoet,” Edwin glimlachte toch even. „We kunnen aan veel dingen denken, maar het is misschien beter gelaten af te wachten wat er gaat komen.”


Een halfuur later stopte de wagen voor het huis, de lichten doofden, een portier sloeg dicht. Edwin had de voordeur geopend.


„Kinderen,” Evert stond in de kamer, groot, bijna dreigend kwam hij op Caren over. „Ik moest naar jullie toe om te praten.”


Hij liep naar de voorkant van de kamer en ging zitten. Hij keek van Edwin naar Caren.


„Er is een diepgaand conflict tussen Liza en mij. Ik heb van haar gehoord dat jullie op een vreemde, onnozele manier hiervan iets te weten zijn gekomen. Maar eigenlijk is er niets, helemaal niets aan de hand.” Hij keek steunzoekend voor zijn woorden van de een naar de ander. Niets aan de hand, dat geloofden ze niet en ze gaven dan ook geen reactie.


„Wil je iets drinken?” vroeg Caren en met een glimlachje voegde ze eraan toe, „dat praat ook wat gemakkelijker.”


Hij gaf haar een lachje terug. „Graag!”


„Jullie kennen mijn verleden, daarover zeg ik niets, dat is onnodig. Maar belangrijk zijn wel de woorden die jaren geleden tussen Anne en mij zijn gevallen, op de avond waarop ze me wegstuurde en me zei nooit meer in haar leven terug te komen. Ze was jong, zat diep in de ellende door Rutger, maar ze was gelukkig met de zwangerschap. Ik was eveneens onervaren en wist niet hoe ik dit aan moest pakken. Ik kon ook weinig beginnen, wat moest ik, als zij me niet bij zich duldde? Ik riep dat het ook mijn kind was en dat ze dat nooit zou kunnen ontkennen. Anne riep terug dat ik het niet kon bewijzen en dat ze onderzoek daartoe niet zou toelaten. Nou ja, we waren allebei overstuur, allebei in de problemen. Ik wilde haar niet loslaten. Niet direct om het kind, want ik kon me er geen voorstelling van maken hoe het zou zijn om een kind te hebben, maar ik had medelijden met Anne. Ze was door mij nog dieper in de problemen gekomen, want ze zwolg nu wel in haar zwangerschap en ze droomde al jaren van een kindje, maar een kind hebben is een grote zorg en verantwoordelijkheid. Ik hield niet van haar, maar ik was wel op haar gesteld. Zij zag door alle narigheid echter geen uitweg meer en wilde alleen zijn met de baby. Ik riep: ‘Maar ik blijf het kind in de gaten houden, als je dat maar weet!’ Anne zei dat ze naar het buitenland zou gaan en dat ik hen niet terug zou vinden … Achteraf gezien gepraat van grote kinderen. Aan het einde van de avond zei Anne: ‘Ik wil jouw hulp niet, maar misschien kun je later het kind helpen.’ Of er meer is besproken weet ik niet en de woorden zullen ook anders zijn geweest dan ik ze nu zeg, maar hierop kwam het neer. Ze zei het niet met een bepaalde bedoeling; het betekende niets, het was geen houvast voor mij, zo voelde ik het ook niet. Ik heb er later veel over nagedacht. Anne was vermoeid, misselijk van narigheid, ze wilde dat ik wegging, maar ik ging niet weg. Als woorden van deze strekking me goeddeden wilde ze ze wel zeggen, zo voelde ik het. Ik wilde geen definitieve breuk, ik praatte over ‘over een paar maanden’, ik bedoelde daarmee als het kind er zou zijn. Zij weerde ook dat beslist af. Nee, nee, ook dan niet en mogelijk om me toch een houvast te geven – maar dat was nog oneindig ver weg – zei ze: als het kind je hulp nodig heeft.


De rest vertel ik snel, want daarvan is jullie alles al bekend. Ik zocht contact met Edwin en met jou, Caren. Anne hoorde ervan en schrok geweldig, want het was vrijwel niet te voorkomen dat haar leugens jegens Ted Bakker aan het licht zouden treden. En ik was niet van plan haar te sparen, want het zou mijn plaats in de hele affaire in een minder mooi daglicht zetten. Bovendien had ik Liza de waarheid verteld. Ik kon Anne niet sparen en ik wilde het ook niet, ik had genoeg verdriet gehad. Want alleen ‘het verlangen’ naar je zoon met je meedragen doet pijn. Dus kwam alles aan het licht, maar het kwam goed terecht. We waren allemaal intussen volwassen mensen en gelukkig. Ted, nadat hij alles had overdacht en begreep, ook. En Liza, want zij zette me ertoe aan contact met jullie te zoeken. En Anne, och, ze wilde mij toen niet en ze wilde me nog niet en ik,” Evert grijnsde, „ik wilde haar toen niet en ik wil haar nog steeds niet.


Het was te verwachten dat we elkaar bij jullie zouden tegenkomen. Liza meende dat het niet goed was te proberen dat te ontwijken. Vroeg of laat gebeurde het toch en met het verstrijken der jaren en ieder een eigen leven leidend, moest het mogelijk zijn een uurtje in elkaars gezelschap te verkeren.”


Evert keek van Edwin naar Caren. Hij nam het glas appelsap waarom hij had gevraagd in de hand en dronk een paar slokken.


„Het ging ook prima. De dag kwam waarop Edwin vertelde van zijn plannen deelgenoot te worden in het bedrijf van Klaas Westerdaal. Liza en ik spraken erover en wilden met de financiën helpen. Wij hebben geld en jullie kunnen het goed gebruiken.


Nog in de eerste fase van de besprekingen over dat compagnonschap werd ik op kantoor gebeld door Anne. Ze zei me dat Edwin bij hen was gekomen om over zijn plannen te vertellen. Het was jammer dat Ted en zij geen mogelijkheden hadden de jongen te helpen. Ted had gezegd dat zij als ouders natuurlijk niets liever wilden dan dat, maar helaas hadden zij er geen geld voor. Nu moest geld van de bank worden opgenomen en ik wist dat de daarvoor te betalen rente hoog was. Ja, ik wist het. Ik luisterde met een lachje naar haar. Ik wist welke richting ze uit wilde, maar het was niet gemakkelijk de vraag te stellen. Ze deed het toch. ‘Evert, kan jij Edwin helpen …’


Ik zei haar kort en bondig, maar wel duidelijk, omdat ik vond dat ze dat goed moest weten, dat Liza en ik allang hadden besloten Edwin geld te lenen. Ze moest niet over enige tijd denken dat haar voorstel me ertoe had gebracht. Ze zei er blij en opgelucht over te zijn en ze vond het lief van me en het gesprek was daarmee afgelopen.


Het leek me niet nodig er met Liza over te praten. Ze mocht het natuurlijk weten, het was geen geheim. Maar ik wist hoe ik het voelde en hoe ik erover dacht; Liza zou dat niet op precies dezelfde manier kunnen doen. Het gesprekje schoof naar de achtergrond. Het betekende ook niets. Enige tijd later belde Anne weer, om me nogmaals te zeggen hoe blij ze was met mijn hulp, want ze was bang geweest voor de stap die de jongen zette. Het was wel zo dat een jonge vent als Edwin durf moest hebben om zoiets aan te pakken. Ja, dat vond ze ook, maar ze was bang voor het lenen van een groot bedrag bij een bank. En misschien stelde Klaas Westerdaal zijn bedrijf te rooskleurig aan Edwin voor. En ik wist hoe vriendelijk en behulpzaam bankmensen zijn bij het afsluiten van een forse lening, maar hoe keihard en zakelijk als de rente niet op tijd betaald wordt. Ja,” Evert glimlachte nu hij dit vertelde, „ik weet dat, ook al ondervond ik het zelf nooit. Anne wilde me dus alleen zeggen dat ze van alle zorgen bevrijd was nu ze wist dat ik me achter de jongen had gesteld.”


Hij keek van Caren naar Edwin. Caren zag Edwins vlakke gezicht, hij wilde geen emotie laten zien en in Everts vertellen klonk opeens moedeloosheid door. Hij wilde het doen voorkomen alsof het voor iedereen aan wie hij dit vertelde volkomen duidelijk was hoe onschuldig de opmerkingen van Anne waren, maar hij wist dat zij beiden het zo niet opvatten.


„Ze belde me later nog een keer en vroeg met haar te praten, niet via de telefoon maar ergens in een restaurant. Niemand behoefde het te weten, het was iets tussen haar en mij; wij hebben een gezamenlijk verleden. Ik zei voor zo’n gesprek niet veel te voelen, maar ze drong er op aan en kwam met het motief dat we toch de ouders zijn van Edwin. Ze deed er niet sentimenteel over, ze stelde de feiten vast en hoe je het ook bekijkt, het is inderdaad zo.” Evert keek naar Edwin, die knikte.


„We maakten een afspraak. Ze vroeg of ik me de laatste avond van ons samen, destijds, in het huis dat zij met Rutger had bewoond, herinnerde. Ik had toen gezegd haar niet los te kunnen laten, haar te willen helpen en zij had geroepen dat ze mijn hulp niet nodig had en niet wilde, maar dat die hulp misschien eens, in de toekomst, voor het kind welkom zou zijn.


Ze riep de situatie van toen in herinnering. Zij bleek, jong en onervaren, met een behuild gezicht en een dikke buik. En ik, een jonge vent, ook nog zonder levenservaring, overdonderd door alle gebeurtenissen en boos omdat ze me wegstuurde. En de situatie nu, vele jaren later. Wij tegenover elkaar, volwassen mensen van middelbare leeftijd. En het ongeboren kind van toen, onze zoon: een volwassen man, getrouwd, vader van twee schatten van kinderen en succesvol zakenman. Dat was toch iets om samen over te praten. We zijn beiden gelukkig, ik met Liza en zij met Ted.


Het gesprek had me goedgedaan, alsof alle rimpels en kreukels, die er nog konden zijn rond de affaire, nu volledig waren gladgestreken. Iedereen had zijn plaats in het leven gevonden en was daar blij mee. We gingen met een vriendschappelijke handdruk uit elkaar. Alles wat vroeger tussen ons speelde was opgelost.


Ongeveer in die tijd kwamen Gerard en Joni, met op de achtergrond Wietse en Marrie. Ik heb die neven nooit gemogen; ze hebben iets gluiperigs over zich; ze kijken je niet recht aan, ze gluren. Ze zullen eigenschappen hebben van hun moeder, maar ik geloof dat ze meer van de geslepenheid van hun vader hebben. Dat was ronduit een schurk. Liza kon er vroeger ook grapjes over maken als ze kwamen, want het zijn natuurlijk de bekende verhalen over mensen die een oompje of tantetje met geld in een oude kous hebben en ze opzoeken om bij hen in de gunst te blijven. Verder dachten we er niet over na, want het was nog lang niet aan de orde. Alleen als wij beiden bij een ongeluk om het leven kwamen waren zij eerder onze erfgenamen, of zoals in het geval van Liza’s ouders, die kort na elkaar aan een infectieziekte overleden.


Daarover moeten we niet denken, zeiden we tegen elkaar, nee, wij leven nog vele jaren, maar het is iets wat kán gebeuren. Wat dagelijks andere mensen overkomt: ongelukken, ziekten … waarom zouden wij ervoor gespaard blijven? Uit dat oogpunt – en omdat jij geen wettige erfgenaam bent – zocht ik naar een mogelijkheid jullie een deel van het vermogen toe te spelen. En nu het geld welkom was in het bedrijf, viel het een met het ander samen. Ik heb contact gezocht met mensen met meer kennis op dit gebied en ik vond dat een goede oplossing is gekozen. Het geheel is niet afgerond, dat kan ook niet en hoeft ook niet, vooral met de belastingtechnische kant moet rekening worden gehouden, maar het gaat goed.


Liza en ik kregen onenigheid over de contacten met Gerard en Wietse. Afgezien van eventueel azen van hen op ons geld, vind ik het niet goed dat ze zich met Wietse bemoeit. Het is een vreemde vent. Dat is zielig voor hem, hij kan er ook niets aan doen dat hij zo is, maar Liza is de persoon niet om hem te helpen. Ze werd benaderd om met Wietse te praten door Gerard en Joni en naar mijn gevoel op een slinkse, gemene manier, want ze gebruikten Liza’s zuster om haar te overtuigen. Het oproepen van herinneringen aan Elvi doet Liza pijn. Liza laat het uiterlijk niet merken en ze zal het niet toegeven, maar ze worstelt met de wetenschap te kort voor die kinderen te hebben gezorgd. Ik vind het niet juist; Liza is niet verantwoordelijk voor het geluk van haar neven.


Wietse heeft wellicht een knoop in zijn hersens die er door alles van vroeger is ingelegd en door te veel gedenk en gepieker en te weinig durf steeds vaster is aangetrokken.


Liza heeft een druk leven, ze gaat op in haar werk, ze houdt ervan, ze heeft een natuur die naar perfectie streeft, ze gooit nergens met de pet naar. Dat zal ze ook niet doen als ze zich over Wietse ontfermt. Ze verdiept zich in wat hij denkt, maar kan zij dat wel volgen? Waarom doet hij zoals hij doet? Het is toch voor iemand, die niet bang is, moeilijk voor te stellen hoe een bang mens zich voelt? Wietse moet hulp hebben van mensen die meer van deze materie weten. Die zijn er genoeg en de hulp krijgt hij gratis van het ziekenfonds. Dan zit hij bij mensen op de stoel die ervoor gestudeerd hebben en verondersteld worden patiënten als hij te begrijpen. Het is geen taak voor Liza en ik wil niet dat ze zichzelf opzadelt met de problemen van Wietse en Marrie. Marrie kan er ook als de tobbende echtgenote over praten. En ik blijf eraan denken dat ze een weg willen vinden om meer onder tantes aandacht te komen. Nu, dat is dan goed gelukt.”


Evert dronk het glas leeg. Edwin en Caren zwegen. Caren vroeg zich af waarheen dit gesprek leidde. Waarom kwam Evert nog zo laat in de avond om wat te vertellen?


„De laatste keren waarop wij Ted en Anne – en ook Anne alleen – bij jullie ontmoetten had ze iets in haar houding wat mij opviel en even verbaasde, maar eigenlijk niet echt, want ik ken Anne natuurlijk van vroeger. Toen Rutger nog redelijk normaal was had Anne soms al iets in zich wat me aan een toneelspeelster deed denken. Ik vond het wel grappig. Die twee samen; hij de knappe minnaar en zij de veroverde prinses. Lieve maniertjes, overdreven lachjes, schalkse blikken. Later, in de tijd van Rutgers vreselijke ziekte, was ze bedroefd en zat diep in de put, dat was harde werkelijkheid, maar ze zou die rol op de planken kunnen zetten.


Toen ik haar die bewuste middag hier in de kamer zag, pratend met jouw ouders, Caren, herinnerde ik me dat ze vroeger soortgelijke houdingen aannam. Ze was niet helemaal zichzelf. Het is iets wat in haar zit. Ze had actrice kunnen worden, dacht ik. Maar verder ging ik er niet op in. Het is na die middag nog twee of drie keer voorgekomen. Ik besteedde er geen aandacht aan, het interesseerde me niet, ik had er ook niets mee te maken. Achteraf blijkt dat het Liza ook is opgevallen en zij stelde vast dat Anne er mijn aandacht mee wilde trekken. Ik was verbaasd over haar opmerkingen. Ik moet eerlijk toegeven dat ik ook speelde verbaasd te zijn, want toen Liza deze woorden zei dacht ik aan de telefoontjes; waren die niet zo onschuldig, was het niet alleen vanwege de hulp aan Edwin, zat er meer achter? Ik raakte erdoor verward. En de afspraak in het restaurant … Ze praatte toen zo nuchter, daarover was ik verwonderd geweest, maar ik was er blij mee, dit was de beste benadering: alles helder op tafel, het uitpraten en als verstandige mensen er een streep onder trekken. Maar volgens Liza was het beslist niet zo. Liza wist die avond, waarop ze me over Annes houding aansprak, niet van de telefoontjes en Liza wist niet van onze afspraak. Kunnen jullie het volgen?”


Ze knikten beiden.


„Ik hield vol dat er absoluut niets aan de hand was. Anne had altijd al een neiging tot toneelspel. En als ze al tegenover mij de leuke vrouw wilde uithangen was dat haar verantwoording; zij deed het en ik reageerde er niet op. Er zijn trouwens veel mensen, Liza weet dat toch, die in het dagelijks leven toneelspelen; de vlotte vent uithangen, de geslaagde zakenman, de vrouw die overtuigd is van haar schoonheid en denkt dat iedereen dat ziet, de leuke, aardige, liefdevolle moeder …


Liza ging er niet op in. De discussie werd gesloten, maar niet echt prettig opgelost. Een paar dagen geleden belde Anne weer en zei dat ze met me moest praten. Ik wist dat Liza dinsdagavond naar Wietse zou gaan voor een gesprek, ik was er nijdig om en maakte voor die avond een afspraak met Anne. Het werd een drama, kinderen. Anne overviel me met de geschiedenis van haar huwelijk met Ted. Tot aan mijn komst in jullie leven was dat huwelijk goed en heerlijk geweest. Ted hield van haar, was dolgelukkig met haar en zij voelde zich prettig in die liefde, gaf hem ook veel liefde terug. Beiden waren ze blij met Edwin en blij met hun dochter. Toen ik verscheen werd alles anders.


Hierover had ze de vorige keer geen woord gezegd. Het feit dat er moeilijkheden tussen hen waren geweest nadat de waarheid aan het licht was gekomen, was me bekend, maar Anne zei nu duidelijk dat het tussen hen kapot was en het niet meer beter zou worden. Ze bleven wel bij elkaar, maar er was geen hechte band meer. Ze waren niet eens goede vrienden. Ted maakte schampere opmerkingen: hij kon haar niet vertrouwen, zij loog met een allerliefst lachje. Het was uiteindelijk allemaal mijn schuld; ik begreep niet goed hoe ze het bedoelde. Hoe zat het dan in elkaar? Daar ging ze niet op in. Dat wist ik wel, zei ze, en ik moest er iets aan doen. Wat moest ik doen? Dat wist ze ook niet, in ieder geval naar haar luisteren. Tegen wie kon ze het anders vertellen? Aan het eind van de vorige avond hadden we afgesproken vrienden te zijn. Vrienden, omdat onze zoon ons aan elkaar verbond. Dat was een band zo sterk, dat hij niet verbroken kon worden. Ik kon het niet helemaal volgen, ik dacht intussen aan alles wat hieraan vastzat. Ik luisterde maar met een half oor, ik was in de war. Er zat iets in haar redenatie, maar het ging me te ver.


Ik probeerde Anne te overtuigen van een verkeerd inzicht, maar ik kwam tot de conclusie dat zij behoorlijk in de knoei zit. Anne is heel emotioneel. Ik praatte aanvankelijk rustig met haar, probeerde met zachtheid te vertellen hoe alles in elkaar steekt, maar ze weet allang hoe het in elkaar steekt, het werkte dus niet. Ze was niet tot bedaren te brengen. Toen probeerde ik het op een andere manier, misschien schudde dat haar wakker. Ik wilde haar in elk geval duidelijk zeggen dat ze mij er niet voor aansprakelijk kon stellen en dat ik absoluut geen verder contact wilde dan oppervlakkig, omdat we gezamenlijk kinderen en kleinkinderen hebben. Een vriend om naar haar te luisteren wilde ik beslist niet zijn. Bovendien zou het de verhouding ten opzichte van Ted verslechteren, maar daarop zei ze dat dat haar niet meer interesseerde.


Het was een nare geschiedenis. Ik gun Anne en Ted geen ongelukkig huwelijk. Ik kwam ballorig thuis. Liza was er nog niet. Ze was zeker zo diep met Wietse in gesprek dat ze de weg terug niet meer konden vinden, dat schijnt in deze materie weleens voor te komen. Maar eindelijk kwam ze toch. Ze zei niet veel en ik zweeg ook. Ik kon niets zeggen over wat me bezighield. Ik wist zelf niet wat ik ermee moest beginnen en de sfeer tussen ons lokte een gesprek over een zo moeilijk onderwerp niet uit.


Gisteravond spatte alles uiteen. Liza wist opeens van mijn gesprekjes met Anne. Ze schreeuwde dat ik haar bedroog, ze had de lieve maniertjes van Anne gezien en mijn glimlachjes en ze op de juiste waarde ingeschat, zei ze. Ze had het spel door, ze liet zich niet voor de gek houden! Ze was razend. Ze schreeuwde en dat is niets voor Liza. Ze kan zich vrijwel altijd beheersen, maar nu niet. Ze was woedend en teleurgesteld. Ik kon haar gevoelens wel begrijpen, maar omdat het de waarheid niet was, stond ik er anders tegenover.


Het was haar nu ook volkomen duidelijk waarom er zo snel en zo veel geld op de rekening van Edwin gestort moest worden en waarom ik zo tekeerging over haar neven! Alles was voor Edwin! Ik dacht een slimme vos te zijn, maar ik had toch buiten de waard gerekend, want ze was niet dom en niet gek!


Het werd een vreselijke avond. Dat dit mogelijk was tussen Liza en mij … In haar moeten opgekropte gevoelens en vermoedens al een poosje klem hebben gezeten, deze uitbarsting is anders onvoorstelbaar. Ik geloof ook dat verborgen jaloezie behoorlijk meespeelt; jaloezie jegens Anne die zwanger van mij was geworden, die een zoon van mij heeft.


Ze zei me naar de bank te zijn geweest en aan de directeur, die zij ook goed kent, duidelijk te hebben gemaakt van onze rekening geen bedrag meer over te maken als haar handtekening niet onder de opdracht staat. Dat was gisteren. Vanmorgen vroeg heeft ze de koffers gepakt en ze is vertrokken. Ik bleef vandaag thuis, volkomen doorgedraaid, wachtend op een telefoontje van haar. Hopend dat ze, als ze tot rust was gekomen, de gebeurtenissen in een ander, duidelijker en realistisch daglicht zou gaan zien. Maar ik hoorde niets.


Ik ben bang dat Anne haar heeft gebeld, hoe kan Liza anders weten van mijn gesprekjes met haar? Anne was boos op me, ze kan het als wraak hebben gedaan. Ik weet niet of het zo is, maar ik vrees het.”


Evert ging in de nacht terug naar Zwolle. Voor hij vertrok zei hij bewogen, met een van emotie trillende stem: „Kinderen, wat nu? Wat moet er gebeuren om dit weer op het rechte spoor te zetten? Wie worden de slachtoffers?”


Toen de wagen was weggereden en Edwin en Caren terug waren in de kamer, sloot hij zijn armen om haar heen en hield haar dicht tegen zich aan. Haar hoofd lag tegen zijn borst, Caren huilde.


„Lieveling, wat komt er allemaal over ons heen?” zei Edwin zacht. „Dit met Liza en Evert en het drama van Ineke en Klaas. Jij hebt gezegd dat je je zorgen maakt om het geld en het geld speelt in dit alles mee; het is zo, je had gelijk. Ik lachte er toen om, was zelfs boos op je, ik vond je kinderachtig en kortzichtig, maar ik weet nu dat je gelijk hebt. Er speelt veel meer mee, op het eerste gezicht belangrijker dingen dan geld, maar geld ís belangrijk en het kringelt als een valse slang om ons allemaal.”


Hij streelde haar haren en vervolgde: „Klaas kan niet zonder Ineke en Liza hoort bij Evert. Ik heb alles nog lang niet overdacht, dat kan ook niet na zo’n vreselijke dag, avond en nacht, maar ik zie nu de rol van het geld duidelijk. Voor ons ook. Ik weet niet hoe het met de zaak moet gaan als Ineke Klaas verlaat. Hij zal volkomen over zijn toeren zijn en niet in staat om te werken. Hij is geen man die door hard aan te pakken zijn verdriet en narigheid kan overwinnen. Hij kan zijn aandacht er niet bijhouden en gaat domme dingen doen. Hij ziet er ook het nut niet meer van in, waarvoor is hij in de weer? Nergens voor! De spanning en de aardigheid die hij erin vond, zijn verdwenen.”


Edwin leidde haar naar de bank. Hij zette haar, als was ze een klein kind, erop neer en ging naast haar zitten, zijn arm om haar heen. Caren hing tegen hem aan; ze was zo moe en het was zoals Edwin zei, ze konden alles nu niet overzien en nog minder begrijpen.


„Het lijkt misschien egoïstisch van me daaraan te denken, maar het is zo belangrijk voor ons, ik móet erover praten, over de financiële kant van alles. Met jou kan ik dat, lieveling, want jij weet dat het geen tekort aan liefde of meeleven is voor alle vier de mensen, want ik hou van ze. Het is verschrikkelijk voor Klaas als hij zonder Ineke verder moet. Ik zeg nu: dat kan hij niet, maar zo is het leven niet. Hij moet wel verder. De toekomst brengt hem eens misschien weer blijheid, maar voorlopig valt hij in een diep gat. Hij ziet geen kans eruit te klimmen en wil dat nu ook niet. Laat maar zitten. Alles is toch verloren. Hij heeft geen interesse meer in het bedrijf. Hoe het financieel gaat raakt hem niet. Ik ken Klaas; dit maakt hem kapot.


Evert en Liza, zij horen bij elkaar. Als het tot een breuk komt is het niet omdat de liefde tussen hen voorbij is, maar door misverstanden. Vooral het idee van Liza dat mijn moeder destijds de grote liefde van mijn vader is geweest en dat hij voor haar ook veel betekende. Ze hebben nu, na zoveel jaren, met elkaar gepraat over die voorbije liefde en hoe het in hun levens is gelopen. Liza maakt zich een voorstelling van die gesprekken. Ze weet niet hoeveel het er zijn geweest in de afgelopen jaren; Evert had veel gelegenheid afspraakjes te maken met Anne. Ze ziet die twee en hoort bijna hun woorden: ‘Het had anders moeten gaan, maar we waren jong, we konden niet met elkaar verder, want Rutger was er, Rutger en zijn vreselijke ziekte.’


Liza gelooft dat Evert gelukkig met haar is, vooral nu hij mij, jou en de kinderen dichtbij heeft. Maar Liza is geen vrouw om daarmee tevreden te zijn. Ze weet niet welke gevoelens Evert ten opzichte van Anne heeft. Hoe diep ze zijn, hoe vaak hij aan haar denkt, wat het hem doet als hij haar ziet. Weer komt naar voren wat wij vaker zeggen: er is jaloezie achter verborgen. Maar het is geen onterechte jaloezie, geen valse jaloezie. Liza is jaloers op de liefde van haar man voor een vrouw die veel heeft betekend in zijn leven en die de moeder is van zijn kind. Dat is nogal wat. Daarom ben ik bang voor de gevolgen.


Voor ons komt de financiële kant om de hoek kijken. Ik weet niet hoe het in elkaar past. Ook omdat Evert met mensen die meer weten op dit terrein heeft gesproken en er een meerjarenplan is gemaakt. Het is zo dat onze inbreng in het bedrijf mogelijk is gemaakt door de leningen van Evert en Liza. De leningen staan op onze namen. De overheveling van het geld, van hen naar ons, zonder te veel belasting te behoeven betalen omdat het schenkingen zijn, is dat plan voor de toekomst. Maar komen we daaraan toe? Ik weet niet of ik de zaak alleen kan voortzetten als Klaas er uitstapt. En als dat gebeurt heeft hij recht op zijn deel. Het duizelt me als ik daaraan denk.”


„Het is beter daar nu niet aan te denken, lieverd,” zei Caren met een zacht stemmetje. Ze was zo moe, haar hoofd was zwaar, er zat veel zorg en verdriet in. „Het is kwart over vier in de nacht. Maar het is niet eenvoudig alles los te laten, inderdaad, het is voor ons een grote zorg.”


Ze voegde eraan toe: „Als Liza en Evert gaan scheiden heeft zij recht op de helft van hun bezittingen en ook recht op de helft van de uitstaande leningen …”


„Het is een verschrikkelijk moeilijke geschiedenis. We komen er niet uit, laten we maar gaan slapen. De vermoeidheid is ons slaapmiddel. Om halfzeven roept Niels ons weer.”


Caren geeuwde. Ze stond op, haar benen waren stijf, ze liep moeilijk. Ze deed de schemerlampen uit en Edwin sloot de deuren.






Twee dagen later kwam Edwin rond acht uur thuis. Hij had een drukke, vermoeiende dag achter de rug en dat was aan hem te zien. Hij had een bleek, grauw gezicht, fletse ogen en hij slaakte regelmatig diepe zuchten. „Laat me maar,” zei hij, „het geeft wat ruimte.”


Hij vertelde Caren dat Klaas in de loop van de morgen, rond elf uur, op kantoor was gekomen. Ineke was gisteren bij hem geweest om te zeggen dat ze hem inderdaad ging verlaten, ze ging bij Tom wonen. Edwin begreep uit de woorden van Klaas dat ze het had verteld alsof ze gezellig met vakantie ging. Ze bleven de eerste tijd in Toms flat wonen, want er was natuurlijk niet direct een geschikte woonruimte voor hen. Daarna erkende ze dat het triest was voor Klaas; ze had echt van hem gehouden, maar het was voorbij toen ze Tom ontmoette. „Liefde, Klaas,” had ze gezegd, Klaas deed haar snoetje na toen hij het aan Edwin overbracht, die zwarte humor kon hij nog opbrengen, „liefde is ongrijpbaar. Je kunt het niet vastpakken als je het wilt hebben en niet vasthouden als het je ontglipt. Het komt opeens en kan opeens verdwijnen. Het waren fijne jaren.” Ze is ervan overtuigd dat Klaas een andere vrouw zal ontmoeten met wie hij een nieuw leven zal beginnen.


Ze was bijna twee uur bij hem. Klaas had zichzelf in die tijd als van steen gevoeld. Het was zo onwerkelijk: Ineke bij hem in hun kamer, tussen de spulletjes die zij had uitgezocht. Ze was eigenlijk al bij hem weg. Hij kon haar niet meer aanraken, dat zou ze niet willen. Ze praatte met hem alsof het ingestudeerd was; ze probeerde een mogelijkheid te vinden toch op een redelijke manier uit elkaar te gaan.


Ze was in haar autootje vertrokken, dat nam ze mee, want het was van haar. Ze had het van Klaas gekregen. „We hebben het ding toen samen uitgezocht,” herinnerde Klaas zich, „ze wilde juist die bepaalde kleur rood en het interieur moest zachtgrijs zijn …”


Edwin had hem gevraagd of hij op de zaak bleef. Er was zoveel te doen: orders controleren, binnengekomen zendingen nakijken … De jongens in de werkplaats waren daarmee bezig en ze wisten wel wat ze moesten doen, maar het was goed als hij er een oogje op hield. Hij wilde ook dat Klaas bleef, want het zou hem afleiding geven, maar Klaas was daartoe niet in staat. Hij had gezegd: „Ed, ik ben volkomen kapot. De waarheid dringt nog niet tot me door; het is onbegrijpelijk dat Ineke weg is. Ik ben alleen in huis. Ze zegt dat ik gauw een vriendin moet nemen. Wat een onzin, hoe kan dat nou, ik kan toch niet een andere vrouw in huis nemen dan Ineke? Zij hoort bij me, zij moet tegenover me aan tafel zitten, ik wil haar lach horen, haar gezicht zien en zij moet bij me in de slaapkamer zijn.”


Over de zaak had hij gezegd dat hij begreep dat er problemen aan vastzaten. Hij wist het, maar het drong niet goed tot hem door en hij kon ze niet oplossen. Maar dat kwam allemaal wel. Het belangrijkste was het niet, belangrijker was dat Ineke weg was. Het bedrijf interesseerde hem niet meer. Misschien kon Edwin een poosje alles alleen draaiende houden, maar het zou niet meevallen … en het zou betekenen dat hij, Klaas, in de komende tijd niet al te veel zou doen! „Toen hij dat zei,” vertelde Edwin, „had hij een raar lachje. Ik werd er bang van, hij had zo’n rare uitdrukking op z’n gezicht. Klaas heeft al een vreemd smoelwerk, maar nu was het zelfs angstwekkend.”


Klaas adviseerde Edwin een assistent te nemen, iemand van een uitzendbureau bijvoorbeeld. Zo’n man moest je wel inwerken, maar misschien had Edwin er over enkele weken iets aan. Hij trok zich terug: „Laat alles maar op zijn beloop, we zien wel, we doen geen overhaaste dingen. Ineke doet overhaaste dingen, nee, eigenlijk niet, want ze heeft al lang iets met Tom Schouten.” En hij haalde hem zelf in huis, wie denkt daar nou aan, het was toch onvoorstelbaar! Dan begon hij weer van voren af aan over het vertrek van Ineke en dat ze hem had bedrogen …


Later in de avond belde Evert. Edwin schoof de stoel wat dichter bij het bureautje, Caren ging naast hem staan en luisterde mee. Nee, nieuws was er niet, alles was nog hetzelfde. Liza was weg en hij wist niet waar ze was. „Je kent haar, jongen, ze is een zelfstandige en doortastende vrouw. Ik heb geprobeerd haar op het atelier te bellen, maar ik kreeg haar niet aan de lijn. De telefoniste zei dat mevrouw Verbrugge niet aanwezig was. Dat is mogelijk, Liza kan thuis werken als ze wil, maar het kan ook zijn dat ze de telefoniste heeft gezegd niemand door te verbinden.”


Evert praatte door, maar er waren geen nieuwe wendingen in de situatie en Caren liep terug naar haar plaatsje in de voorkamer. Edwin bleef geduldig luisteren; hij begreep dat Evert wilde praten. Hij was niet naar kantoor gegaan, vertelde hij, hij bleef thuis in de hoop dat Liza terugkwam om met hem te praten. Het kon zo toch niet aflopen tussen hen? Ze wist de waarheid niet, ze ging af op veronderstellingen, zij dacht dat het zo was, maar zo was het niet …


Eindelijk was het gesprek beëindigd en Edwin kwam terug naar de voorkamer.


„Het is een vreselijk nare toestand, Caren. De schuldige in dit geval is moeder Anne, zíj heeft contact gezocht met Evert. Maar waarom? Ik begrijp het niet. Ik geloof niet dat er tussen Evert en haar een oude liefdesvlam brandt. Ik kan twee redenen bedenken waarom moeder dit heeft gedaan.


In de eerste plaats wilde ze hem vragen mij te helpen, want ze maakte zich zorgen over mijn opname in het bedrijf. Maar daarvoor behoefde ze geen lieve maniertjes te gebruiken. Ze zou toch moeten weten dat Evert, als hij nog niet op het idee was gekomen te helpen, door een gewoon gesprek daartoe gebracht kon worden. Door deze opvoering heeft ze Liza tegen Evert in het harnas gejaagd en ze moet weten dat Everts geld ook Liza’s geld is. Ik kan het niet goed volgen. Er zit geen rechte lijn in, maar het gevolg is dat zij veel kapot heeft gemaakt.”


Caren hing tegen hem aan. Lieve moeder Anne, maar ze deed dit toch maar. „Ik wil graag geloven dat ze er niet goed over heeft nagedacht, anders is het vreselijk, Caren. Dan lijkt het er sterk op dat ze, nu haar eigen huwelijk niet meer ideaal is, ook Everts huwelijk te gronde wil richten. Dat kan ik niet geloven!”


„We komen steeds dieper in de moeilijkheden en steeds meer mensen die ons lief zijn, draaien erin mee.”


„En hoe komen we eruit?”


„Ik weet het niet.” Caren huilde zachtjes. „Ik wil er niet meer over nadenken. Alles om ons heen is kapot. Nee, niet alles, met ons gaat het nog goed, met ons gezinnetje ook, met mijn ouders, vader Ted, Annemieke en Martijn en Menno …” Edwin legde een hand op de hare en glimlachte.
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De volgende avond om ongeveer zeven uur stopte de auto van Klaas voor het huis. Edwin was kort daarvoor het pad opgereden. Caren en hij stonden in de keuken en zagen Klaas naar hen toekomen.


Henriëtte hinkelde op het terras. Ze kon het nog niet zo goed, op het schoolplein was ze er minder goed in dan de andere kinderen, daarom oefende ze nu. Ze danste naar hem toe. „Oom Klaas, kunt u hinkelen? Op één been over de tegels wippen?”


„Lieve schat, ik ben al blij dat ik op twee benen kan blijven staan!” zei hij lachend.


„Probeer het eens, oom Klaas!”


„Nee hoor, ik weet zeker dat ik omval. En ik ben geen ooievaar, die staan soms ook op één poot aan de waterkant te wachten op een kikker. Hier zijn geen kikkers om te vangen.”


Hij kwam het huis binnen. Hij bleef even in de deuropening staan en keek hen aan. Hij zag er wonderlijk uit, Caren en Edwin keken hem allebei min of meer verbaasd aan. Niet langer moedeloos of verslagen, er was een nieuw vuur in hem, zoals Caren het later uitdrukte.


„Ik moet jullie iets vertellen. Is het eten al klaar, Caren, brandt de boel niet aan als we naar de huiskamer gaan? Val jij om van de honger, Edwin?”


„We gaan nooit direct aan tafel als ik thuiskom, maar het is intussen al zeven uur, we zullen dus niet te lang wachten. Het is voor de kinderen etenstijd. Maar we willen graag weten wat jij te vertellen hebt.”


In de kamer schoven Edwin en Caren op de bank, Klaas nam plaats in een stoel.


„Een paar dagen geleden is Ineke geweest. Je eigen vrouw op bezoek, dat is vreemd. Ik heb het jou verteld. Vanmiddag kwam Tom. Ik wilde hem eerst niet binnenlaten, ook uit zelfbehoud, want als hij verkeerde dingen ging zeggen kon ik me misschien niet beheersen. Maar ik deed de deur voor hem open en liet hem toen toch maar binnen. Hij zei het beroerd voor mij te vinden dat het zo is gelopen. Hij was blij met onze hernieuwde vriendschap, hij heeft me altijd graag gemogen en hij mag me nog. Hij kan zich voorstellen dat ik niet blij ben met de liefde die tussen Ineke en hem is gegroeid. Maar dat zijn dingen, Ineke vertelde me dat ook al, die niet zijn tegen te houden. Een vlam in je hart die wordt aangestoken, gaat branden en niet meer te blussen is. Ik hoorde alles aan, zei niets, knikte ook niet instemmend. Nee, want ik geloof dat je zo’n vlam ook terstond kunt doven als je weet dat die vrouw nooit de jouwe kan worden omdat ze van een ander is. Maar ik had geen zin daarover met hem een discussie te beginnen. Het zou ook niets uithalen.


Ik wachtte af met welke boodschap hij kwam, want dat hij me iets wilde zeggen was duidelijk. Nou luister, hij had inderdaad een boodschap. Ineke en ik zijn niet op huwelijkse voorwaarden getrouwd, deelde hij me mee en ik knikte, dat is inderdaad zo. Het heeft tot gevolg dat de helft van ons gezamenlijk bezit van haar is. Hij nam aan, gezien mijn zaak, dat er een flink bedrag te verdelen zal zijn. Ik zei hem de rekening te zullen presenteren. Ik was onvoorstelbaar rustig, hoewel ik hem liever de voordeur uit had geslagen, maar zoiets doet een nette man niet.


Ik zei dat hij, als haar toekomstige levenspartner, recht had te vragen naar haar financiële inbreng. Het sarcasme erin ontging hem, hij had alleen belangstelling voor het geld. Ik herhaalde dat Ineke en ik in gemeenschap van goederen zijn getrouwd, maar dat de zaak op zodanige wijze is vastgelegd dat die geheel buiten die huwelijksgemeenschap staat. Bovendien moest hij zich niet vergissen in de uitstraling van het bedrijf. Het ziet er gezond uit en dat is het ook, maar er rust een grote schuldenlast op. Een goed zakenman, zei ik met mijn neus in de wind, doet zaken met het bedrijfskapitaal en betaalt rente aan de bank. Het bedrag dat Ineke bij een eventuele scheiding zou meenemen, is gering. Op het huis rust een forse hypotheek, de meubelen zijn niet nieuw meer en er is maar weinig geld op de privé-rekening. Maar ik nam aan dat dat voor hem niet telde. Voor hem was de grote liefde van Ineke en zijn liefde voor haar toch het belangrijkst. Hij wilde zijn teleurstelling niet laten blijken, maar hij straalde het uit.


Ik kan niet uitleggen welke gevoelens in mij naar boven borrelden gedurende dit gesprek. Ik verbaasde me er al over toen hij nog in de kamer zat. Toen hij onbeschaamd vroeg hoe groot Inekes deel is in ons bezit werd ik boos, de schurk! Het is toch schandalig naar een vroegere vriend te gaan, van wie je de vrouw hebt afgepikt en hem te vragen hoeveel geld ze meebrengt als de scheiding is uitgesproken! Ik kon het niet begrijpen. Daarnaast groeide het besef dat deze aanstaande verbintenis niet ideaal is, dat verschafte mij een wonderlijk soort plezier, een mengeling van leedvermaak en medelijden. Misschien zijn Inekes gevoelens voor hem oprecht, ze is spontaan en Tom zal in haar nabijheid vlot en lief zijn, maar ik ben ervan overtuigd dat voor haar meer factoren meespelen. We hebben erover gesproken, maar Ineke is zich van die verborgen gevoelens niet echt bewust. Voor Tom Schouten is zij niet de grote liefde! Hij dacht in Ineke een ideale vrouw te hebben gevonden: leuk, vlot en bemiddeld. Er kwam iets van een triomf over me. Ik heb niet het gevoel dat alles nu goed zal komen, daarvoor is er te veel tussen ons gebeurd, maar Ineke zal ontdekken hoe ze zich in deze man heeft vergist. En dat geeft me, misschien is het niet goed, een bevrijdend gevoel. Ik ben erdoor opgeknapt, dat zien jullie wel. Ik hing de laatste dagen op de bank, at weinig, probeerde de bierflesjes in de kelder te laten staan, maar het lukte me niet helemaal. Ik miste Ineke ontzettend, maar daarnaast, dat besef ik na dit gesprek met Tom, voelde ik me beledigd, gepasseerd.”


Ze praatten nog even door, toen zei Klaas: „Ik ga naar huis. Ik houd jullie niet langer op. De kinderen dollen in de keuken, rammelend van de honger en honger maakt agressief, want Niels valt zijn zuster aan! En ik wil thuis zijn. Misschien belt Ineke, misschien komt ze. Nee,” verbeterde hij zichzelf, „zo gemakkelijk zal het niet gaan. Misschien vertelt Tom haar niet dat hij mij heeft opgezocht, misschien overdenkt hij hoe hij deze teleurstelling kan overwinnen en of het nog zinvol is dit vrouwtje te blijven vertroetelen …”


Echt woorden van Klaas, dacht Caren, ze glimlachte er toch om. „Weet Ineke, Klaas, dat zij bij je terug kan komen? Stel dat Tom met haar praat en duidelijk zijn teleurstelling over de financiële tegenvaller duidelijk maakt en zij hem opeens doorziet. Ze krijgen ruzie. Durft ze dan bij jou terug te komen? In elk geval om te praten? Ze moet zich door hem vernederd voelen en in jouw ogen belachelijk gemaakt.”


„Ik begrijp wat je bedoelt. Het zou kunnen. Het kan zijn dat ze toch een beetje bang voor me is. Maar hoe kan ik haar dat zeggen? Moet ik haar opbellen? Ze is in zijn flat, Tom herkent mijn stem als hij opneemt.” „Er is niets te verliezen,” zei Caren. Ze keek van Edwin naar Klaas. Edwin knikte bijna onzichtbaar, hij wist wat ze ging zeggen. Ze stelde voor: „Zal ik, morgenochtend bijvoorbeeld, in de hoop dat hij naar zijn werk is en zij thuis is, bellen en haar vertellen wat we nu hebben besproken?”


„Als je dat wilt, Caren, graag! En het is zoals je zegt: er is niets te verliezen. Ineke moet niet bang voor me zijn, ik wil een weg zoeken die ons weer bij elkaar brengt. Als zij dat ook wil zijn we samen al een heel eind op weg.”


Klaas vertrok. Caren liep naar de keuken en draaide de vlammetjes onder de pannen hoger.


Edwin volgde haar.


„Wat een intens gemene vent, die Tom! En je moet toch wel lef hebben om zoiets te doen! Hoe ouder ik word, hoe meer ik ontdek dat er veel gemene mensen zijn op de wereld, maar dit slaat alles.”


„Ik moet nu bij het eten blijven, neem jij de kinderen onder je hoede?”


Na de maaltijd, de druktemakers waren in bed gestopt, zaten ze weer in de huiskamer.


„Klaas heeft een blij gevoel, ondanks de reserve die hij inbouwt,” begon Edwin. „Want het is inderdaad niet iets wat je meteen kunt vergeten en vergeven, zo gemakkelijk gaat dat niet. Klaas is toch, zoals hij het noemt, beschadigd. Maar het blije gevoel komt ook over ons. Over mij in elk geval.”


„Mijn vader leerde me voorzichtig te zijn met de emoties,” zei Caren. „Ik maakte me eens vreselijk ongerust over mama. Ze was met de auto weggegaan, het was intussen slecht weer geworden, het werd later en later en ze kwam maar niet. Ik dacht aan een vreselijk ongeluk. Vader zei toen dat ik me moest beheersen en niet in paniek moest raken vóórdat de feiten op tafel lagen. Als de politie met een nare boodschap kwam, was het nog vroeg genoeg om te huilen van verdriet.


Even later reed moeder het garagepad op, stapte uit en lachte: ‘Wat een noodweer zeg, helemaal geen lekker ritje.’ Papa keek naar me en grijnsde, woorden waren niet nodig. Hij waarschuwde me ook me niet té zenuwachtig te maken voor een les op school waarover de leraar mij vragen kon stellen.


Misschien kreeg ik helemaal geen beurt en als dat wél zo was, vroeg hij misschien iets waarop ik het antwoord wel wist. Het heeft me veel geleerd. Ik wil daarmee niet zeggen, Edwin, dat we ons ten onrechte zorgen hebben gemaakt over het geld in het bedrijf en hoe het verder met het bedrijf moet gaan als Klaas zich terugtrekt. Die zorgen zijn nog niet voorbij. En ook wat Liza en de leningen betreft zitten we nog in de problemen, maar in elk geval is de kans dat Klaas het werk weer opneemt toegenomen.






De volgende morgen ging Caren Ineke bellen. Ze had het spontaan voorgesteld, maar nu het zover was, was ze nerveus. Hoe moest ze het aanpakken? Als Tom de haak opnam, wat kon ze dan zeggen? Dat ze verkeerd verbonden was, Tom zou haar stem niet herkennen. En als Ineke opnam en van het bezoek van Tom niets af wist, moest zij het dan uitleggen? Daarin had ze geen zin. Ze wilde niet te nauw bij de moeilijkheden tussen die twee betrokken worden. Ze overdacht wat ze moest zeggen en even na halfelf draaide ze het nummer van de flat.


„Hallo?” zei een zachte vrouwenstem van de andere kant.


„Met Ineke?”


„Ja, ja,” klonk het aarzelend.


„Ineke, met Caren Bakker.”


„Ha Caren,” het klonk niet bepaald enthousiast, maar ook niet afwijzend.


„Hoe gaat het me je?”


Na een korte stilte zei Ineke: „Niet zo goed, Caren.” De woorden kwamen langzaam en aarzelend. „Je weet natuurlijk dat ik bij Klaas ben weggegaan en nu hier woon.”


„Ja zeker, Klaas en Edwin werken tenslotte met elkaar.”


„Inderdaad. Ik ben nu bij Tom, maar ik weet niet of het zo fijn met hem is als ik me aanvankelijk had voorgesteld.”


„Ik heb gisteravond met Klaas gesproken.” Caren wilde niet zeggen ‘wij’, misschien maakte ‘ik’ het iets intiemer. „Als er dingen gebeuren die jou teleurstellen kun je met Klaas praten, dat weet je toch?”


„Je weet dat Tom bij Klaas is geweest?” klonk het fluisterend.


„Ja.”


„We hebben gisteravond ruzie gehad. Hij was ervan overtuigd dat ik recht heb op een groot bedrag als Klaas en ik gaan scheiden, de helft van alles wat we bezitten. Daarover heeft Tom nooit eerder iets gezegd, over geld niet, bedoel ik. Het ging alleen maar over liefde, hij zei dat hij veel van me hield en dat hij blij was met mij. En misschien is hij dat nog wel, Caren, want hij is eigenlijk een zielige, eenzame man, met al zijn bravoure. Maar gisteravond liet hij zijn teleurstelling over het geld erg duidelijk merken en dat was een enorme ontgoocheling voor me, ik werd er boos over. Ik weet niet wat ik nu moet doen …”


„Dat is iets wat je zelf moet uitzoeken, Ineke. Jij weet wat je voor Tom voelt en je weet wat je voor Klaas voelt. Ik wil je alleen maar zeggen dat je niet bang hoeft te zijn om terug te gaan naar Klaas, want hij wil met je praten.”


„Ik weet het niet meer, Caren,” huilde Ineke, „ik had het gevoel dat het tussen Klaas en mij voorbij was, dat ik op hem uitgekeken was en Tom was zo attent en zo anders dan Klaas. Ik kan niet zeggen hoe anders, dat is iets wat je moet ondervinden. Maar dit, over het geld, had ik niet verwacht. Hij deed gisteravond echt lelijk tegen me, terwijl ik hem nooit heb gezegd dat ik bij een scheiding recht heb op veel geld! Me aanbieden als een goudvinkje, nee toch! Ik weet van de financiële toestand tussen Klaas en mij ook niet alles. Dat de zaak als een vennootschap of zoiets is opgezet wist ik wel, maar Tom vroeg daar nooit naar, daarover spraken we niet. En nu dit …” Er werd hevig gesnikt aan de andere kant van de lijn, het duurde even, toen zei ze: „Ik vind het fijn dat je gebeld hebt. Niemand kijkt naar me om, daaraan had ik eerst ook geen behoefte, want Tom was alles, maar nu zie ik het anders …”


„Je kunt ons bellen of bij ons komen, Ineke. Wij hebben geen onenigheid met je, je was onze vriendin en dat ben je nog.”


Na het gesprek zette Caren een kopje koffie. Het leven kon soms moeilijk zijn en mensen deden elkaar veel narigheid aan. Wijze gedachten; ze glimlachte erom. Ze nam een koekje uit de trommel en peuzelde het langzaam op.


Het kopje was leeg. Zou ze nog eens inschenken of even wachten? Het was zo heerlijk stil in huis en de rust was na alle spanningen een weldaad. Wat dat betreft had Edwin het veel moeilijker. Naast alle zorgen die hij zich maakte over Evert en Liza en Klaas, was er zijn verantwoording voor het bedrijf. Hij had het vreselijk druk. Maar zij kon van deze rust genieten en waarom zou ze dat niet doen? Ze wilde met haar moeder praten, maar het was te laat nog naar de Rozenlaan te fietsen. Het zou niet lang meer duren voordat de kinderen uit school kwamen. Het was voor moeder moeilijk te begrijpen hoe de mensen om hen heen in elkaar zaten. Moeder was anders. Caren glimlachte. Het leven van haar ouders was niet gecompliceerd. Ze hielden van elkaar en dat bleef, er waren geen strubbelingen over ernstige gebeurtenissen uit het verleden. Ze waren tevreden met hun leven, het was goed, ze verlangden niet naar andere omstandigheden …


De telefoon rinkelde. Was de rust alweer voorbij?


„Caren, meiske, met Liza. Je hebt al enige tijd niets van me gehoord,” viel ze met de deur in huis. „Je weet wat er gebeurd is. Het is inderdaad zo dat tussen Anne en Evert iets gaande is. Ik weet niet hoe ik het moet noemen … Ze hebben elkaar verscheidene malen ontmoet en Evert heeft me daarover niets verteld. Het excuus dat hij mij niet jaloers wilde maken is onzin, deze dingen zijn té belangrijk om te verzwijgen. Ik zeg er niets meer over, tegen jou wel, want je weet er alles van.” Liza’s toon was beslist en duldde geen tegenspraak.


„Het snelle overmaken van bedragen naar jullie rekening werd me duidelijk. Begrijp me goed, Caren, ik houd van jullie, erg veel zelfs, en ik vond het prima dat hij geld voor zijn zoon wilde veilig stellen. Maar ik laat, ook op financieel gebied, niet met me spotten. Ik heb maatregelen genomen.” Er was een gejaagde klank in haar stem. Even viel een stilte, op mildere toon zei Liza toen: „Ik kan leven en leefde ook met de wetenschap dat in Evert gevoelens voor Anne zijn gebleven. Het was, zoals hij mij vele malen verzekerde en ik geloofde dat ook van hem, geen echte liefde. Ik wist, toen ik met Evert trouwde, dat hij een man is met een verleden. Wij aanvaardden dat verleden.


Ik drong aan op het leggen van contacten met Edwin, je weet het.


Ik vind dat ik me loyaal heb gedragen, maar daarom gaat het niet. Ik was zelf heel blij met het contact met jullie. Het maakte Evert gelukkig werkelijk omgang met Edwin te hebben. En nu komt dit aan het licht: afspraken en gesprekken met ‘de vrouw van vroeger’. Heeft zij Evert gevraagd Edwin te helpen bij het aangaan van het verbond met Klaas? Dacht ze, hij heeft geld, dat moet hij onze zoon geven, want een ander heeft er geen recht op? Ik weet het niet, maar een feit is dat ze elkaar een aantal malen gesproken hebben. Ik maak uit Everts geheimzinnigheid op dat er wel degelijk iets tussen hen is, misschien is het destijds toch een grote liefde geweest. Ik wil daarmee niet leven en ik kán daarmee niet leven.”


„Ik begrijp je volkomen, Liza. Ik wil er graag iets over zeggen. Niet om Evert of Anne te verdedigen, maar om je de geschiedenis van een andere kant te laten zien. Want er is een andere kant.” Caren zweeg even; hoe moest ze dit nu op de juiste manier brengen, zodat Liza een en ander duidelijk werd en ze het van haar wilde aannemen?


„Ik ben ervan overtuigd dat jij de persoon Anne niet echt kent. Dat is ook niet mogelijk, daarvoor heb je te weinig omgang met haar. Ik leer haar pas de laatste tijd werkelijk kennen. Doorgronden is een beter woord, want Anne is gecompliceerd. Ze kent zichzelf niet eens. Daardoor heeft ze andere mensen en zichzelf verdriet bezorgd. Ik twijfel eraan of ze zich daarvan wel bewust is.”


Caren zweeg om Liza de gelegenheid te geven iets te zeggen, maar Liza zei niets. Caren wist dat ze met achterdocht luisterde. Zo goed kende ze Liza wel.


„Jij hebt een sterk karakter. Je weet wat je wilt, je hebt een doel voor ogen en laat je niet meeslepen door gevoelens. Je bent wel gevoelig, dat bedoel ik niet, je hebt gevoelens van warmte, genegenheid, liefde, medelijden en verdriet. Anne is echter anders dan wij. Gevoelens kunnen Anne volledig overheersen en kapotmaken; ze heeft ze, ze spelen de baas over haar, ze kan er niet nuchter over denken en is niet in staat zich eraan te ontworstelen.


In een strenge jeugd vluchtte ze in fantasieën. Dat is niet vreemd, dat doen miljoenen kinderen, maar zij ging er heel ver in. Haar ouders onderkenden het niet en leerden haar het verschil tussen fantasie en werkelijkheid niet. Misschien wás het haar ook niet te leren.


Ze werd veroverd door een labiele jongen, waarin toen al sporen van de latere krankzinnigheid zichtbaar geweest moeten zijn. Maar Anne zag niets en droomde verder … Je kent het verhaal, maar ik vertel je er toch over om je een beeld van Anne te geven. Rutger werd psychiatrisch patiënt, dat was voor hem en voor haar verschrikkelijk.


Edwin en ik hebben niet lang geleden het leven van zijn moeder uitgeplozen. We probeerden te begrijpen hoe een en ander gekomen is. We kwamen tot de conclusie dat ze veel verdriet had om Rutger en vluchtte in de fantasiewereld van de zielige jonge vrouw. Ze was ook een zielige jonge vrouw, ze verzon een tragisch verhaal om zich heen.


Weinig mensen bekommerden zich om haar, Evert was eigenlijk de enige. Hij deed het uit medelijden. Ze klampte zich aan hem vast; je kent de geschiedenis. Ze verlangde allang heftig naar een kind. Ze dacht niet aan de zorgen en verantwoording die het hebben van een kind meebrengt, want zij zou er geen zorgen mee hebben. Ze zou er ontzettend veel van houden en als ze een kind had was ze nooit meer eenzaam.


Ik ben ervan overtuigd dat er tussen Evert en haar geen echte liefde is geweest. Evert besefte dat zijn komst Annes leven in de war stuurde. Hij vond ook dat hij niet weg kon blijven, daarover hebben we al gesproken. Hij houdt niet van haar, maar hij heeft medelijden met haar. Hij hoorde van de moeilijkheden die tussen Ted en Anne ontstonden. Wij vertelden over het karakter van Ted, recht door zee, en daar paste deze ervaring totaal niet in.


En Evert kende Anne, haar fantasie, haar toneelspel in het dagelijks leven. Ik heb daarover met hem gepraat. Ik kende de overdreven zorgzame moeder in Anne, de bijzonder attente gastvrouw, de aandachtige oma. Ze is zorgzaam, attent en aandachtig, maar ze is het niet op een natuurlijke, gewone manier, het is overdreven. Edwin denkt er net zo over. Zij is zijn moeder, maar hij ziet het toch in haar. We moesten er om glimlachen, maar nu heeft het tot een groot misverstand geleid en daarover maken we ons ernstig zorgen.


Het huwelijk van Ted en Anne was bijna ideaal. Ted vereerde Anne, maar dat is voorbij en voor hem, maar ook voor Anne, is het een vreselijke ervaring. Dat begrijpen wij, jij ook. Een fijn huwelijk is kapot. Anne kon niets doen om de fouten te herstellen, ze was lief tegen Ted, maar hij kon het niet accepteren.


Edwin en ik hebben ons afgevraagd waarom Anne zich als de vlotte aardige vrouw voordeed als ze hier was. Het is een spel, maar dat spel speelde ze al eerder. En als je naar de mensen om je heen kijkt zijn er velen die zich aardiger, vriendelijker en belangstellender voordoen dan ze in werkelijkheid zijn. Dat moet jij in de ateliers en in de modewereld toch ook ondervinden. Misschien wilde Anne dat Ted zag hoe aardig ze is, misschien wilde ze inderdaad dat Evert het zag. Hij zag het ook, maar hij moet er alleen om glimlachen, Liza, dat is écht zo, geloof me.


Anne belde hem op. Hij wilde haar niet voor het hoofd stoten, dat had geen nut. Hij wist dat haar huwelijk zijn glans had verloren en vond dat jammer. Ze wilde hem zeggen dat ze het fijn vond dat hij Edwin hielp. Misschien heeft ze zich tijdens dat gesprek een beetje aangesteld. Misschien haalde ze herinneringen op aan vroeger, maar het raakte Evert niet. Geloof me, Liza, want zo is het. Hij zal het je vertellen als hij daartoe de kans krijgt en geloof hem dan. Ze hebben elkaar slechts tweemaal gesproken. Hij vertelde het je niet omdat hij niet kon uitleggen hoe hij het precies voelde. Maar hij is ervan overtuigd dat het niet goed was en het onnodig was het te verzwijgen.”


Opeens lachte Liza even. „Ik zal dat met hém uitpraten, Caren, want dit kan ik als excuus niet aannemen.” Ze zei het met een lichte klank in haar stem, Caren haalde bijna opgelucht adem, het ging de goede kant uit.


„Het is een nare geschiedenis, Caren. Ik logeer in het huis van een vrouw die ik goed ken via mijn werk. Ik ben hier nu alleen, ik zit bij de telefoon en huil zachtjes. Ik kan me niet herinneren wanneer ik, vóór deze dagen, heb gehuild. Ik ben emotioneel, jij merkte het al op, ik heb veel gevoelens, maar ik uit ze niet, ik beheers me bijna altijd. Ik kende het verhaal van Annes leven, maar jij maakt het duidelijker voor me. En er is een wonderlijke samenloop van omstandigheden, dat drong tot me door terwijl ik naar je luisterde. Tussen Evert en mij was de laatste tijd spanning vanwege mijn omgang met Wietse en Marrie. Evert wilde niet dat ik me intens met hen bemoeide, maar die gesprekken maakten me duidelijk hoe breekbaar, hoe gauw sommige mensen beschadigd zijn, Wietse is zo. En ook hoe anders ze denken dan ik.”


„Ik heb een voorstel. Ik ga naar moeder Anne en praat met haar. Ze heeft veel fantasie om in weg te vluchten, maar ook genoeg verstand om te weten wat de waarheid is. Ze moet nu het een van het ander onderscheiden en zien waarmee ze bezig is. Ik wil voorstellen dat zij jou zegt waarom ze een en ander heeft gedaan.”


„Ze zal dat niet willen.”


„Jawel, Anne is lief, en ze zit zelf ook met deze geschiedenis in haar maag.”






Ruim een maand later zaten Caren en Edwin in de huiskamer. Het was laat in de avond, buiten was de duisternis allang gevallen. De gordijnen waren toegetrokken. Het zachte licht dat de schemerlamp verspreidde die op de boekenkast stond, scheen over het achterste deel van de kamer. Op de lage salontafel, voor, waar zij zaten, brandde een kaars in een mooie kandelaar. In de wijnglazen op de tafel had Edwin rode wijn geschonken. Er hing een vredige, goede sfeer in de kamer, Caren voelde het bewust. Niet meer licht, niet de krant pakken en lezen, niet naar de televisie kijken, maar dit vasthouden, hiervan moesten ze samen genieten.


„Lieveling,” zei Edwin, in zijn stem was de bewogenheid die hij voelde te horen, „meisje, mijn Caren, ik moet je zeggen hoe blij ik ben dat alles rondom ons ten goede is gekeerd. Dat weet je wel, ik hoef het je niet te zeggen, maar ik wil erover praten. Er was een tijd waarin wij uit elkaar dreigden te raken, niet echt, want daarvoor houden we te veel van elkaar, maar het intens fijne wat we hadden, werd bedreigd. Jij had je bedenkingen tegen het geld. We hadden het nodig en Evert en Liza wilden het ons lenen. Jij was er bang voor. Geld kan narigheid brengen, het roept hebzucht en jaloezie op. Vooral in de familie, zo dicht om ons heen, zag jij het gevaar dreigen. Ik vond het onzinnig dat je je daarover zorgen maakte. Maar ik heb geleerd dat het veel onrust en verdriet teweeg kan brengen.


Ik ben ervan overtuigd, schat, en dat wil ik je zeggen, dat jij, die er bang voor was en me afraadde het zo gemakkelijk van Evert aan te nemen, de problemen tussen Liza en Evert hebt opgelost. Je gesprekken met Evert, de fantastische manier waarop je zijn grove fout tegenover Liza aanpakte. Het was ongelooflijk dom van hem een afspraak te maken met moeder zonder Liza daarover in te lichten. Zijn excuus ging natuurlijk niet op, dat wist hij zelf ook wel. Jij maakte duidelijk dat zijn liefde voor haar is en niet voor Anne, maar dat hij zo’n goede man is dat hij Anne niet wilde krenken. Ook omdat hij vindt dat het mogelijk moet zijn dat zij elkaar blijven ontmoeten. Oppervlakkig, zonder verdere bedoelingen. Hoe dan ook is ze de moeder van zijn zoon, de schoonmoeder van hun schoondochter en de oma van hun kleinkinderen.


En dan je gesprek met Anne. Je hebt haar duidelijk gezegd haar ogen goed open te doen en te zien hoe de werkelijkheid is. Ze heeft dat gedaan. Ze heeft met Liza gepraat. Twee van nature zo verschillende vrouwen, die nu weten wat de waarheid is en wat ze aan elkaar hebben. Je hebt met Ted gepraat en hij weet hoe Anne snakt naar zijn liefde, hij is zich ervan bewust hoe diep in hem het verlangen leeft om de liefde die tussen hen was weer te koesteren.”


„Ja,” lachte Caren bijna schaterend, „ik ben een vreselijk goed vrouwtje!”


„Zo bedoel ik het niet.”


„Ik weet hoe je het bedoelt, jongen. Ik voorvoelde inderdaad problemen met de leningen. Geld is nu eenmaal gevaarlijk. Ik heb er niets op tegen dat Evert en Liza aan jou denken wat hun bezit betreft, je bent Everts zoon, maar het liep me te hard van stapel. Ik was vooral bang niet meer los van ze te staan, wat gevoelens betreft.


Alles kon alleen opgelost worden met praten en dat is gelukt. Ook, vergeet dat niet, omdat uiteindelijk alle betrokkenen niets liever wilden dan deze oplossing. Evert en Liza, Ted en Anne.”


Edwin knikte. Hij nam het wijnglas van de tafel en dronk ervan.


„En Klaas en Ineke, ook daarin speelde geld mee. Tom Schouten die een vrouw zocht met geld en Ineke daarvoor aankeek. Ineke stond na de jaren van hoop op zwangerschap en steeds weer de teleurstelling daarin open voor een nieuw avontuur, afleiding misschien ook, maar ze kwam met beide benen hardhandig op de grond terug. Diep teleurgesteld en geschokt door Tom, maar blij weer terug te zijn in de armen van Klaas.”


„En wij, Edwin, naast alle zorgen om die mensen waren we bang dat het geld een groot probleem zou worden als het inderdaad niet goed ging. Ik heb ’s nachts rechtop in bed gezeten. Want ik zag het opeens: Klaas die totaal overstuur uit de zaak stapte, omdat het hem allemaal geen klap meer kon schelen. Jij zou het niet aankunnen, de inkomsten zouden razendsnel teruglopen. Schuldeisers kwamen aan de deur, het bedrijf moest worden verkocht omdat de bank de rente en de aflossing van de leningen wilde. Liza wilde scheiden en ze had recht op de helft van hun bezittingen; wat moest Evert doen, het huis verkopen was lang niet voldoende …


Ik droomde niet, ik was klaarwakker; het was een nachtmerrie die werkelijkheid was geworden. Maar het is goed nu. We trekken allemaal een dikke streep onder alles wat geweest is en gaan het leven met een lach en vertrouwen tegemoet.”
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