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    Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door


    middel van druk, fotokopie, internet of op welke andere


    wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming


    van de uitgever.


    .

  


  
    Het is allemaal zo betrekkelijk


    Jos


    .

  


  
    De dood of de gladiolen


    De dood of de gladiolen [uitdrukking]: Ik waag het erop. Het wordt een mislukking óf een glorieuze overwinning. Alles of niets. Verliezen of winnen.


    .


    Toen ik begin januari in gesprek raakte met akkerbouwer en Boer zoekt Vrouw-boer Jos Sloot had ik nog geen idee dat 2014 een bepalend jaar in zijn leven zou worden. Hijzelf ook niet, maar al snel spookte de twijfel stiekem door zijn hoofd.


    Gedurende het hele jaar reed ik op bijna wekelijkse basis over de landweggetjes naar de Paardestraat in Steenderen om met Jos te praten over zijn leven. De enthousiaste, energieke ondernemer die ik bij onze eerste ontmoeting trof – de boer die apetrots een lading aardappelen uitzwaaide – werd met de maand minder monter, op schaarse momenten zelfs nukkig. Privé had hij niets te klagen – allesbehalve! Hij en Dycke zijn een kei in kibbelen, maar overduidelijk stapelgek op elkaar – maar het bedrijf Jos Sloot zoog energie uit hem. Die apetrotse blik bij het leveren van zijn aardappelen maakte plaats voor buikpijn, zo bleek na verloop van tijd in de gesprekken.


    De dood of de gladiolen: verliezen of winnen, die keuze durft Jos niet meer aan. Maar in diezelfde uitdrukking zit een keuze waarvan Jos wél zielsgelukkig wordt: hij kiest voor de gladiolen, letterlijk en figuurlijk.


    .


    Daniëlle Hartemink


    .

  


  .


  
    Hoofdstuk 1


    Niet verwacht, toch gekomen: ik word gedwongen een stap te zetten die niet in de lijn der verwachting lag. Ik ben 53 en sta voor een keuze in mijn leven die me niet in de koude kleren gaat zitten: óf ik blijf in de massa werken, groots en veel, met alle risico’s van dien. Óf ik pak het allemaal kleiner aan, ik haal de druk van het bedrijf af, probeer mezelf weer in rustiger vaarwater te krijgen. Het wordt optie twee. De keuze is niet eens zo heel lastig meer. Want ik ben er klaar mee. Ik hou het fysiek niet meer vol en de lol is er volledig vanaf.


    .


    Ik ben er voor mezelf al een tijdje uit, maar het wachten was op de adviseur. Hij stuurt aan om nog wel volledig actief te blijven in de pootgoedteelt, maar dan in een iets afgeslankte vorm. Maar in mijn hoofd zit ik in de tussentijd al heel ergens anders. Ik snap niet waarom mensen en instanties er altijd zo lang over moeten doen. Ik wil door, maar het gaat allemaal zo traag omdat ik afhankelijk ben van anderen.


    Ik ga voor de volle honderd procent door met de bloemen en blijf de aardappelen er in een wel heel slanke vorm bij doen. Zo slank dat ik zonder personeel verder kan. Deze weg van de massa en de spreiding heb ik bewandeld en die werkt niet. Ik ben continu brandjes aan het bussen. Als het ene probleem is opgelost, staat het volgende al vooraan in de wachtrij, er komt geen einde aan. Ik werk met natuurproducten, dat weet ik donders goed, daar kan veel mee misgaan en dat calculeer ik ook door in mijn saldoberekening, maar ik heb ook met de markt te maken en die markt is bikkelhard geworden.


    Ik vind het risico te groot om op deze manier verder te gaan. Het is niet meer zo leuk, mijn plezier in mijn werk is weg. Dus ik heb voor mezelf de rust al gecreëerd en ben mijn eigen weg ingeslagen. Ik heb een jurist in handen genomen, het personeel wordt ontslagen en ik ga terug naar mijn roots, terug naar hoe ik bijna dertig jaar geleden begon. Kleinschalig boeren.


    .


    Onderaan de streep word ik er als mens idioot veel rijker van, maar financieel gezien zal ik er zeker niet beter op worden. Ook niet armer, want als het bedrijf afslankt, hebben we straks weinig kosten. Die hoge pieken, met bijbehorende torenhoge bedragen, die ik in mijn leven veel heb gekend, kom ik straks niet meer tegen. Geen enorme dalen meer in ieder geval, maar misschien nog wel hier en daar een uitschieter naar boven, wie weet? Maar ja, we leven ook in een land waar je, als je geld verdient, het meteen naar de belasting kunt doorsluizen. Laat mij dan maar wat minder verdienen met minder zorgen aan de kop en minder personeel. En laat me dan op deze manier nog tien jaar lekker samen met Dycke hier op de boerderij doorboeren in een afgeslankte vorm. Want ik vind het nog veel te leuk om te doen en het zit nu eenmaal in mijn genen om vooruitstrevend te zijn, om massa te doen. Maar financieel speel ik nu op een best wel enge manier met het bedrijf en dat wil ik niet. Ik ben er honderd procent van overtuigd dat dit de beste beslissing is en dat kan niemand meer uit mijn kop halen.


    Ik weet uit ervaring dat er weer een piek kan komen na dit dal. Ik weet ook dat die piek heel snel kan komen. Maar mocht het onmogelijke gebeuren en volgend jaar de aardappelen en uien sky high en super zijn, dan kan ik voor mezelf alleen maar denken: ik heb het een jaar te vroeg gedaan. Want op deze manier zo grootschalig met zoveel risico’s doorgaan, vind ik onverantwoord.


    .

  


  .


  
    Ma


    Je lijkt op allebei je ouders, dat weet je. Vroeger dacht ik er nooit bij na waarin ik op mijn ouders leek. Ja, de mooie dingen die ik in mijn ouders zag, wilde ik zelf ook wel hebben. Maar er zijn ook minder leuke kanten van mijn ouders die ik zelf bij me draag. Daar kwam ik pas achter toen ik ouder werd, toen ik me ging beseffen hoe mijn ouders in elkaar staken.


    .


    Mijn moeder was een mensenmens, heel makkelijk in contact maken én een kei in contacten onderhouden. Ze groeide op in het dorp Cothen, bij Wijk bij Duurstede, waar de mensen al niet zo stug waren als hier, opener en makkelijker benaderbaar. Ze maakte deel uit van een groot gezin, was lid van een hardwerkende familie met broers die allemaal boer werden en een opa in de handel. Die handelsmentaliteit kreeg zij mee toen ze opgroeide en probeerde ze vervolgens ook over te dragen aan ons: mijn broer Jan, zus Elly en ik. Toen we jong waren, namen we haar uitspraken niet altijd even serieus, we wuifden ze lacherig weg. Maar achteraf had mijn moeder altijd gelijk.


    Ze heeft ook altijd positief in het leven gestaan, zag overal het goede in en kansen in plaats van bedreigingen. Het toppunt van haar positieve instelling: toen ze te horen kreeg dat ze ziek was, terminaal, was het niet zo dat wij háár steunden, nee zij steunde óns. Wij hadden er veel verdriet van en ma natuurlijk nog meer, zij was tenslotte degene die zou sterven, maar ma troostte ons; ‘Ik ben er toch nog, het gaat nog heel lang duren,’ verzekerde ze ons. Maar de arts had al de indicatie gegeven dat ze nog maar zes tot acht maanden te leven had. Ze kreeg in oktober de diagnose alvleesklierkanker en overleed in maart, die ondergrens van zes maanden haalde ze dus niet eens.


    .


    Mijn moeder hield van gezelligheid. Als ze ergens was, dan was ze er ook. En iedereen wist achteraf dat ze er was geweest. Altijd in de positieve zin. Ze kende iedereen, of je nou burgemeester was of poetsvrouw, ze kon met je overweg. Niemand was haar te min, maar niemand was haar ook te veel. Ik weet nog dat koningin Juliana een werkbezoek bracht aan een broer van mijn moeder. Hij was toen locoburgemeester van Wijk bij Duurstede. Ik zal nooit vergeten hoe mijn moeder daar de grootste schik had. Om te beginnen was dit natuurlijk al een heel goede reden om een mooie nieuwe jurk te kopen, dus de voorpret was er ook. Ze vond het geweldig. En wie staat er de hele tijd naast Juliana? Te lachen met de koningin? Mijn moeder.


    Ze genoot van alles en nam niet iedereen te serieus, niemand stond op een voetstuk en iedereen was gelijk in haar ogen. Zo wist ze ook op een heel leuke manier een vergunning te krijgen voor het huis dat hier op het terrein is gebouwd. Op de officiële manier ging het allemaal niet van harte, dus ging ma zwemmen met de burgemeester. Iedere ochtend. En na ieder baantje, begon ze er weer over totdat de burgemeester toegaf en haar lachend de vergunning toezegde.


    Daar was mijn moeder veel slimmer in dan mijn vader. Mijn vader was wat bescheidener. Maar ik heb nog nooit twee mensen gezien die zo’n intens geluk met elkaar deelden. Ik mocht ook nooit iets verkeerds zeggen over mijn moeder, dan kreeg ik het met mijn vader aan de stok. Maar andersom ook niet, hoor. Ze tolereerden geen kwaad woord over elkaar. Ik vond dat toen al mooi om te zien, maar nu ik erop terugkijk, zie ik pas echt hoe bijzonder hun relatie was.


    .


    Hoe positief en gezellig mijn moeder ook was, er moest ook gewerkt worden. En hard ook. Als we thuiskwamen van school, maakte mijn moeder altijd tijd voor een kopje thee of warme chocolademelk. Dan konden we ons verhaal kwijt, alles vertellen wat ons op het hart lag en als dat erop zat, ging ma weer aan het werk. En tegen etenstijd stond het eten ook weer op tafel. Hoe ze dat allemaal deed, is voor mij nu nog een raadsel. Want na het eten – we moesten wel helpen met opruimen – mochten wij onze gang gaan en gingen mijn ouders weer een paar uur aan het werk. Tot ’s avonds laat. Ik zie mijn vader nóg slapend in zijn stoel zitten, want hij was bekaf na zo’n dag, maar ma stond dan nog te strijken, of weet ik veel wat te doen. Of ze vloog onder de douche en ging nog even volleyballen. Waar haalde ze die energie vandaan? Eén ding is zeker: mijn moeder heeft heel intensief geleefd.


    .


    Ma had er zelf het meeste verdriet van dat ze ging sterven. Achteraf gezien dan, want tijdens haar ziektebed praatte ze er altijd overheen. En daar was ik maar wat blij mee, want ik wilde niets horen over ‘het moment van er niet meer zijn’. Ik vond het heerlijk zo met mijn kop in het zand. Maar ma wilde het er ook niet met mij over hebben, daar had ze heel veel moeite mee. Vooral niet met Jos praten over wat er gaat gebeuren. Terwijl ze dat met Elly en Jan wel heeft gedaan. Toen ze stierf, kwam de klap bij mij dan ook het hardst aan.


    .


    Toen mijn moeder in het ziekenhuis lag, stond ik na een erg drukke dag op het punt naar bed te gaan. Ik zei tegen mijn vrouw Marian: ‘Ik wil naar ma toe.’ ‘Nu nog?’ reageerde ze. Ik ging op de rand van het bed zitten en dacht: ja, het is ook gekkenwerk, het is al 23:00 uur, ik ga morgenochtend wel. Maar toen zei Marian, en daar ben ik haar nog steeds dankbaar voor: ‘Jos, die ingeving krijg je niet voor niets. Ga nou maar.’


    Ik stapte in de auto en reed naar het ziekenhuis, waar mijn moeder sinds een dag in coma lag. De artsen hadden gezegd dat het nog wel vijf tot tien weken kon duren. De man van mijn zus was er ook. Het was zijn beurt om ’s nachts bij mijn moeder te blijven, zodat mijn vader dat niet alleen hoefde te doen. Ik ging zitten en kletste wat met mijn zwager toen opeens de deur los ging en mijn broer Jan binnenstapte. Ik keek hem vragend aan, waarop hij zei: ‘Ik ging naar bed toe en dacht: ik wil nog even naar ma toe.’ We hadden er wel lol in dat we hetzelfde verhaal hadden. Er ging een kwartier voorbij en opeens deed ma haar ogen open. Ze kwam een beetje overeind, keek rond, ging heel rustig weer liggen en blies haar laatste adem uit. Hoe mooi is dit? Misschien heeft ze een seintje gegeven: ik ga dit echt niet nog vijf tot tien weken volhouden, ik stop er na één nacht mee. Maar je moet nog wel even komen, want dan kan ik je nog zien.


    .

  


  .


  
    Hoofdstuk 2


    Ik kon nog geen boe of bah zeggen, maar was in de luiers al van één ding volledig overtuigd: alles wat groeit en bloeit is interessant. Die fascinatie voor de natuur is nooit meer weggegaan, sterker nog: die werd alleen maar groter. Dat komt natuurlijk grotendeels doordat ik op de boerderij ben opgegroeid, maar daardoor plaatste ik tegelijkertijd ook al heel snel een groot vraagteken bij mijn toekomstdroom als boer: zo hard als mijn ouders altijd moeten werken, wil ik dat eigenlijk wel? Ik kom wel uit een heel warm gezin met veel liefde en aandacht, maar zag in dat boerenbestaan ook ontiegelijk veel beperkingen. En dacht: wil ik dat mijn kinderen ook aandoen? Het harde werken, al die tijd die je in je bedrijf moet stoppen? Ik kwam echt geen aandacht te kort, hoor, maar ik zag wél dat mijn ouders ontzettend veel moesten doen. En ze hebben ook altijd in zorgen geleefd, het was niet een tijd waarin alles maar kon.


    Mijn ouders hadden een gemengd bedrijf met varkens, koeien, fruitteelt en akkerbouw. Dat maakte het voor mij als kind ook wel bijzonder. Het werk leek me geweldig, vooral de akkerbouw, maar de hoeveelheid baarde me zorgen.


    .


    Na de basisschool koos ik voor de mavo, lekker breed en met de instelling ‘dan zien we wel wat ik straks wil’. Dan zijn we sowieso weer vier jaar verder. Mijn ouders vonden het belangrijk dat ik een zo breed mogelijke opleiding koos, ze wilden graag dat ik alle kanten op kon. Ik was geen studiebol, had best veel moeite met leren, dus veel meer opties dan de mavo had ik ook niet als ik op breed mikte. Maar ik vond het niets en al mijn vrienden zaten in Doetinchem op school terwijl ik in mijn eentje in Zutphen zat.


    De mavo heb ik niet eens afgemaakt, want de passie voor het boerenleven begon toen toch werkelijk op te laaien. Ik wil dat toch wel, dacht ik. Mijn ouders dwongen me niet mijn opleiding af te maken, ze hebben nooit volgehouden dat ik iets per se móest. Ik ben katholiek opgevoed, ze hadden graag gewild dat ik naar de kerk ging, maar ook dat móest ik niet van ze. En toen ik besloot niet meer te gaan, was ik nog dezelfde voor ze als daarvoor. Ze lieten me vrij om dit soort keuzes te maken. Mijn ouders hebben me wel altijd gestimuleerd, maar dat is wat anders. Ze drukten me bijvoorbeeld op het hart dat als ik stopte met de mavo ik in ieder geval wat cursussen zou moeten gaan doen of andere vormen van bijscholing moest onderzoeken. Maar ook als ik dat had geweigerd, waren ze niet op hun strepen blijven staan. Wat dat betreft waren het schatten van mensen, ze hadden het beste met me voor.


    Ik besloot toch boer te worden, ma blij, pa gaf schoorvoetend toe: oké dan maar. Want hij zag me liever geen boer worden. Ik ging naar de landbouwschool en kwam daarna in loondienst bij andere bedrijven. Toen ik daar zo veel op de trekker zat – trekkers waren helemaal mijn ding! – begon ik me langzaam af te vragen of ik wel voor een ander wilde werken, of ik het niet liever voor mezelf wilde doen.


    Mijn ouders vonden het belangrijk dat ik eerst maar eens bij een ander in de keuken keek en daar rustig de tijd voor nam. Dat is voor iedereen goed. In je eigen, vertrouwde omgeving leer je namelijk minder dan op een externe plek. Ik nam van een vreemde meer aan dan van mijn vader, dat geldt voor iedereen. Bovendien had ik met mijn vader vaak een strijd. We leken misschien wel veel op elkaar, maar tussen onze gedachtegangen zat een generatiekloof. Ik wilde groter, meer en moderner en mijn vader vond dat wat hij al had, goed genoeg was. Mijn instelling is altijd geweest: wat ik heb, kan altijd beter. En dat botste dus met mijn vaders visie. In loondienst bij een andere boer had ik geen fluit te vertellen, daar moest ik simpelweg op tijd komen opdagen en doen wat me gezegd werd, gewoon luisteren. Dat is ook wel een zorg minder, want dat is puur doen wat je moet doen en dan naar huis – de rest is niet mijn pakkie-an. Dus ik kwam ’s avonds na een dag hard werken vaak uitgerust thuis. Maar wel met in mijn achterhoofd: als ik daar de baas van was geweest, dan is dat wel mooi werk. Ik was namelijk aan het meetellen. Ik draai vijfduizend balen hooi per dag door die pers, één baal is goed voor 30 cent, dus die boer vangt 1.500 gulden door mij per dag en ik kost hem maar 100 gulden. Dat is 1.400 gulden per dag, alleen door mij! Ja, dan zet ik zelf liever ook mensen aan het werk dan dat ik het allemaal zelf moet gaan doen. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik op dat moment aan de zorgen dacht. Want als je de omzet niet haalt en je hebt geen werk voor je personeel, dan zit je met een groot probleem. Ik vond het toen allemaal lekker zorgeloos, het beviel me zo wel en het verdiende best schappelijk. Maar de ambitie om het voor mezelf te doen, heb ik altijd wel gehad. Dat zit in me en krijg je er niet zo makkelijk meer uit.


    .


    Mijn moeder zag mij maar wat graag boer worden, dat stak ze niet onder stoelen of banken. Maar mijn vader zei altijd: ‘Ach jongen, begin er toch niet eens aan.’ Hij is zelf ook eigenlijk alleen maar boer geworden vanwege mijn moeders liefde voor het boerenvak. Hij wilde vroeger niet eens boer worden. Maar zijn vader was ook boer en het ligt dan toch automatisch in de lijn der verwachting. Hij dacht: het zal mij toch niet overkomen dat ik mijn zoon push om boer te worden. Pushen werd pullen: ‘Doe het nou maar niet.’


    Als mijn vader het alleen had moeten doen, zonder de steun van mijn moeder, dan had hij nooit bereikt wat hij uiteindelijk heeft achtergelaten. Ze deden alles samen, hadden met z’n tweeën zo ontzettend veel liefde voor het werk. Pa was echt een koeienman, ma was meer van het fruit en de varkens. Die combinatie maakte hen heel sterk. Ieder had z’n eigen ding en bemoeide zich ook niet met de ander. Daarbij kwam nog dat mijn moeder, behalve in het bedrijf, ook veel tijd in het gezin stopte. Of het nou om mijn broer, mijn zus of om mij ging, ze stond altijd voor ons klaar. Maar in de tussentijd moest nog wel het werk klaar. Hoe vaak heb ik wel niet gedacht: jeetje, is ze nu nog aan het werk? Daarom zette ik ook mijn vraagtekens bij mijn eigen toekomst op de boerderij.


    Mijn vader heeft keihard gewerkt, harder dan mijn moeder. Maar mijn moeder kreeg in kortere tijd meer voor elkaar, ze was wat sneller. In beslissingen nemen, maar ook in haar handelingen. Mijn vader was van het doseren, van de rustige aanpak. Als ik het in uren moet uitdrukken, dan denk ik dat mijn vader gemiddeld twaalf uur per dag in het bedrijf werkte en mijn moeder acht uur. Terwijl mijn moeder in die acht uur misschien nog wel meer deed dan mijn vader in zijn vier uur langere werkdag. Qua rendement in ieder geval wel!


    .


    Ik zie mijn ouders niet als een doorsnee boerenkoppel, maar ze straalden wel ondernemerschap uit, qua uitstraling waren ze wel echt boer. Ze waren ook vooruitstrevend. Ik zeg niet dat ze altijd voorop liepen, maar absoluut ook niet achterop. En achter de schermen was er altijd tijd voor het gezin. Mijn moeder vond het leuk om te doen, ze was best wel een streber, ze wilde vooruit, het bedrijf zien groeien. Ze wilde dolgraag iets meer doen, harder werken, maar het net zo graag ook weer uitgeven. Ma nam graag risico’s. Als ze een nieuwe trekker moesten kopen, konden ze een simpele nemen, maar ook een luxe. Mijn vader koos voor het eerste, mijn moeder voor het laatste, die dacht sneller: je leeft maar één keer, kom op!


    Ze pompten niet al het geld dat ze verdienden linea recta terug in het bedrijf. Ze gingen ook op vakantie, zaten goed in de kleding en wij kinderen hadden het ook heel goed. Wat dat betreft hebben we een rijke jeugd gehad, maar alleen maar omdat mijn ouders zo hard hebben gewerkt. Dat durf ik met mijn hand op mijn hart te zeggen.


    .


    Mijn moeder was wat positiever ingesteld dan pa, in alles, ook in de bedrijfsvoering. Ze bleef niet hangen in het negatieve, was eerder van het wegwuiven, het komt wel goed. Ik denk ook dat ze in mij de kwaliteiten zag om het bedrijf te zijner tijd over te kunnen nemen. Maar mijn vader wilde me het liefst beschermen voor wat hij heeft gevoeld. Hij heeft nooit uitgesproken dat hij liever geen boer was geweest, maar ik ben ervan overtuigd dat het zo is. Hij heeft zeker weten een leuk leven gehad met mijn moeder en ik weet ook zeker dat hij het boeren op zo’n manier heeft aangepakt dat hij er gelukkig van werd. Omdat hij veel timmerde op de boerderij, mijn vader was echt een timmerman en metselaar, dat vond hij geweldig om te doen. Als hij alleen maar had geboerd, dan was hij nooit zo gelukkig geweest. Dus wat deed mijn moeder? Zij zorgde ervoor dat er altijd wel iets te timmeren viel. Ze waren een leuk koppel daarin, hadden een leuke interactie en stimuleerden elkaar in wat ze leuk vonden. Een team met respect voor elkaar.


    Mijn vader zag tot zijn vreugde dat ik het best naar mijn zin had bij die loonwerker en ik wás daar ook gelukkig. Het liefst had hij me daar zien blijven, omdat hij altijd zorgen had en dat gunde hij zijn jongste zoon niet. Hij vond dat je absoluut geen boer kan worden en het kan volhouden als je er niet voor de volle honderd procent achter staat. Dus hij hield me tegen en dacht: als ‘ie dan toch doorzet, dan weet ik in ieder geval dat hij er helemaal achter staat. Zo was zijn strategie.


    Ik geloof niet dat mijn vader zelf liever in loondienst had gewerkt. Hij heeft het boeren er ook met de paplepel ingegoten gekregen. Mijn vader werkte mét de knechten, zo heetten ze toen nog. Hij was helemaal niet het type om mensen aan te sturen. Mijn opa had vroeger medewerkers en mijn vader liep daar gewoon als medewerker tussen. En toen mijn vader het bedrijf overnam, bleef hij ook gewoon naast de medewerker meewerken. Ook op latere leeftijd, toen ik het bedrijf al had overgenomen, kon hij heel goed met het personeel omgaan. Terwijl ik er een beetje boven stond, liep mijn vader ertussen. Hij was ook altijd degene die de situatie suste als iets niet goed ging. Hij liep er op zijn tachtigste nóg tussen. Ook ’s ochtends al. ’s Middags ging hij even een dutje doen en dan kwam hij om een uur of drie weer terug. En als we aan het einde van de dag in de kantine een biertje dronken, dan kwam hij er ook bij zitten. Dan had hij zich lekker gedoucht, stak een grote sigaar op en zei: ‘Doe mij ook maar een flesje bier.’ Hij is eigenlijk nooit een baas geweest, dat kon hij niet. Ma wel, zij had er alles behalve moeite mee om een ander aan het werk te zetten, want zij dacht: als een ander het doet, hoef je het zelf niet te doen. Mijn vaders aanpak stond daar lijnrecht tegenover: als ik meehelp, dan zijn we dubbel zo snel klaar.

  


  
    Pa


    Het was winter, het duurde hem allemaal veel te lang en hij had er veel verdriet van dat hij ma niet meer had. Ik zeg nog net niet dat hij zichzelf verwaarloosde, want hij was niet smerig, maar we moesten hem wel in de gaten houden. Vooral dat hij goed at, omdat hij suiker had, met een hoge bloeddruk kampte en het niet helemaal goed zat met zijn hart. Hij was vaste klant bij de dokter, ging om het minste of geringste die kant op. Ik waarschuwde hem dat hij maar beter kon proberen daar niet meer zo vaak te komen, want straks zouden ze hem niet meer serieus nemen als hij echt iets had. Maar hij ging écht langzaam achteruit. Het voorjaar kwam maar niet, en hij kon er als buitenmens slecht tegen dat de winter zo lang duurde. In februari belde hij me op: ‘Jos, zo snel mogelijk thuis komen. Ik voel me helemaal niet goed.’ Dat was ik niet van hem gewend, dus ik snelde die kant op. Hij: ‘Koffie?’


    Hij had een soort angstsyndroom; hij was alleen, wist niet waar ik was en hij voelde zich echt niet goed. Ik heb gezegd dat ik het heus niet erg vond om te komen, maar dat het op deze manier niet de bedoeling was. We gingen naar de huisarts voor een alarmknop waarop hij kon drukken als hij alleen was en het echt niet goed zat. Om hem gerust te stellen. De dag erna ging het nog slechter met hem. Een griepje, dacht ik. Ik ben natuurlijk ook geen arts! Op vrijdagavond zouden we samen naar het voetbal gaan, naar onze club: De Graafschap, maar hij wilde niet mee. Dat was bijzonder, want een uitje liet hij nooit schieten. Hij kon de hele dag op bed liggen, maar als hij naar het voetbal kon of kon gaan biljarten, dan kwam hij eruit.


    Ik was toen al gescheiden, maar mijn jongste dochter had hier nog haar pony staan en mijn ex-vrouw Marian kwam nog geregeld. Ik zei tegen Marian: ‘Ik ga naar het voetbal, maar kijk straks even bij opa. Het zit me niet lekker, hij is niet in orde.’ Ik zag nog geen reden om erbij te gaan zitten of de dokter erbij te halen. ’s Avonds belde Marian me op, ik zat in het stadion: ‘Jos, het is niet goed met opa. Je moet het zelf weten, maar het zit niet goed.’ Ik belde mijn broer op en ging zelf ook naar huis. Pa keek ons aan en dacht: wat doet iedereen hier? Hij ging naar bed, mijn broer naar huis en ik viel ook in slaap.


    ’s Ochtends, toen ik wakker werd, belde ik meteen pa even op. Gewoon om even te vragen hoe het met hem is en hoe hij had geslapen. Hij nam de telefoon niet op. En dat is raar, want ik heb van huis uit meegekregen dat je altijd de telefoon opneemt. Altijd. Ik wist niet hoe snel ik daar moest komen. Raar, de buitendeur stond op een kier. Hoe kan dat nou? Toen vond ik mijn vader op de grond. En de hond erbij. Die bouvier was nooit in huis. Nooit. Waarschijnlijk heeft hij gemerkt dat er iets niet klopte en heeft hij de deur opengemaakt, want toen ik aankwam, lag hij bij hem. Pa zei: ‘Jos, ik heb geen benen meer.’ ‘Hoe kom je hier te liggen,’ vroeg ik. ‘De telefoon ging.’


    Ik hielp hem overeind, legde hem op de bank en zei: ‘Pa, dit is niet goed, hè?’ Hij keek me aan: ‘Nee, hè?’ Ik belde 112 en voor ik het wist, waren er artsen bij die constateerden dat het inderdaad niet goed was, dat er een ambulance moest komen. Toen ging het helemaal razendsnel. Op het moment dat pa op de brancard werd gelegd en wij even weg moesten om de broeders de ruimte te geven, kreeg pa zijn eerste hartaanval. Dat wisten wij niet. Ik vond wel dat ze lang met hem bezig waren, maar ik had geen idee wat er gebeurde.


    De ambulancebroeder zei: ‘Jos, je rijdt rustig achter ons aan, maar als we de sirene aanzetten en harder gaan rijden, ga dan niet achter ons aan.’ Ik vond dat zo raar, maar beleefde het in een roes. Ik wist dat het niet goed zat, maar het drong toch niet tot me door. Halverwege de rit, ging de sirene aan. Ik als een kogel erachteraan.


    Pa werd naar binnen gereden en meteen op weet ik veel hoeveel machines aangesloten. Hij was heel rustig, blij dat ik bij hem was. Het voelde heel vertrouwd en hij praatte normaal tegen Daphne, mijn jongste dochter die ook op de boerderij was toen het gebeurde. Eigenlijk was hij helemaal gestabiliseerd. Toen ze hem naar boven wilden brengen, pakte pa mijn hand vast: ‘Jos, je laat me niet alleen, hè?’ Ik zei: ‘Nee, ik blijf gewoon bij je.’ Hij nogmaals: ‘Maar echt, je mag me niet alleen laten.’ Even later vroeg de verpleegster of ik even weg kon gaan. Als zij dat zegt, dan zal het wel beter zijn, dacht ik. Pa keek me nog even aan en ik las het in zijn ogen: je zou me toch niet alleen laten?


    Pa was weg en wij moesten wachten. Het duurde een eeuwigheid en ik herhaalde nog maar eens tegen mijn broer dat het helemaal fout zat. Op dat moment kreeg hij er nog een hartaanval overheen en dat was zijn dood. Wij waren er niet bij. Terwijl hij er zo expliciet om vroeg.


    Ik kan wel die verpleegster de schuld geven, maar zij deed ook maar haar werk. Ik hou mezelf maar voor dat zij niet heeft gehoord dat mijn vader me vroeg te blijven. Ik ging er zelf ook helemaal niet vanuit dat het mis kon gaan. Als ik maar een fractie van een seconde had getwijfeld, dan was ik nooit weggegaan. Al waren er tien verpleegsters die me tegenhielden. Ik ben er heilig van overtuigd dat mijn vader wel haarfijn in de gaten had dat zijn laatste uur had geslagen. Op het moment dat hij thuis al die eerste attaque – of hoe je het ook wilt noemen – had gehad. Hij was er namelijk al heel erg druk mee. Hij wilde per se nooit naar een verpleeghuis. Een paar dagen daarvoor had ik het nog met hem besproken: ‘Goh pa, is het niet beter om in een verpleeghuis te gaan wonen waar mensen je in de gaten kunnen houden?’ Nee, dat wilde hij niet. Hij zei: ‘Ik wil het liefst hier sterven met weinig toeters en bellen.’ Zijn wens is uitgekomen.


    .


    Ik denk dat mijn vader nog wel had willen blijven leven, hij wenste zich niet dood. In zijn beleving verzorgde hij zich ook nog goed genoeg. Vooral voor een man alleen. Hij kookte bijvoorbeeld ook nog voor mij. En één keer in de week gingen we lekker samen uit eten. Hij was een Bourgondiër, dus daar verwende ik hem echt wel mee. Hij ging ook nog wekelijks biljarten, dus hij was een kwieke, vitale man op leeftijd. Hij had zelfs net een nieuwe auto gekocht. Ik had hem geadviseerd een rode te nemen, omdat je die goed kunt zien op de weg. Hij meteen allemaal mensen bellen: ‘Is het niet gek als ik een rode neem?’ Maar iedereen gaf mij natuurlijk gelijk.


    Mijn vader had dus nog wel willen leven, maar ik ben ervan overtuigd dat hij geen type was voor een ziekbed. Toen ik hem op de grond vond, gaf hij zich compleet aan mij over, hij vond het allemaal wel best. Doordat mijn moeder er niet meer was, werden wij ook meer maatjes van elkaar. Onze vader-zoonrelatie was een kwartslag gedraaid. Tijdens het ziekbed van mijn moeder was hij er voor haar, een betere verpleger kon mijn moeder zich niet wensen. Maar zelf wilde hij absoluut niet verpleegd worden. Ja, misschien door mijn moeder als ze nog had geleefd.


    .


    Voordat mijn ouders overleden, dacht ik dat het beter zou zijn als mijn vader eerst zou gaan en daarna mijn moeder. Nu het andersom is gebeurd, weet ik: dit is goed geweest zo. Ik heb in de periode dat mijn moeder er niet meer was, mijn vader veel beter leren kennen en op die tijd die we samen hadden, kan ik met ongekende trots terugkijken. Ik ontdekte zoveel (raak)vlakken die ik nooit van hem had gezien, dat deed mij erg goed. Gek eigenlijk, want ik was een moederskindje. Werd ook gespaard door mijn moeder, in alles. Mijn vader heeft ook wel eens gebaald van de relatie die ik met mijn moeder had: twee handen op één buik.


    Toen mijn moeder stervende was, wilde ik het niet horen of zien, maar we hebben ongemerkt toch veel gesprekken gevoerd. Ze zei zowel tegen mijn vader als tegen mij: ‘Wees gek met elkaar, jullie gaan nog heel veel aan elkaar hebben.’ Dat ze dat nog heeft gezegd, is mij heel dierbaar. We hebben er uren om moeten janken, maar ook jaren om kunnen lachen.


    Het overlijden van mijn moeder was een klap voor mij, maar uiteindelijk, door pa, kwam ik er wel weer bovenop. Hij was een heel goede steun en toeverlaat. Pa was altijd op de boerderij gericht, maar op het moment dat ma ziek werd, heb ik hem voor 99 procent vrijheid gegeven: ‘Pa, ik verlang niets van je’. En hij heeft ma ook echt goed begeleid, was een goede verpleger, ik vond dat heel mooi om te zien. Ma zei toen wel eens: ‘Ga Jos maar even helpen.’ Maar pa zat helemaal in zijn nieuwe rol. Ze hadden het goed voor elkaar met z’n tweeën.


    Ik kan wel heel stoer gaan doen, maar ik vind dit heel zwaar om te vertellen. Ook dit heeft mij gevormd tot wie ik nu ben. Het heeft toen, maar daarna ook nog, flink wat impact gehad op mijn leven. Ik heb er wel vrede mee dat mijn ouders zijn overleden, maar vooral toen mijn moeder doodging, vond ik dat heel oneerlijk en ben ik lang boos gebleven.


    Jantine, mijn oudste dochter, ging samen met opa een steen uitzoeken, ze was nog maar een heel klein apie toen. Opa en oma waren alles voor ze. Ze woonden dan ook in het huis op de boerderij, op luttele meters afstand. Het was nog net niet zo dat ze de tekeningen die ze op school maakten bij opa en oma achterlieten. Maar ze fietsen wel gelijk die kant op. Dan ging de diepvries weer open voor een ijsje.


    Mijn vader kon veertig keer per dag bij Marian in de keuken staan, dat was volstrekt normaal. Als mijn moeder er één keer per week over de vloer kwam, was het veel. De band die pa met Marian had, was sterk. Ma had die wat minder. Dus zat ik bijna iedere dag wel even bij ma.


    .

  


  .


  
    Hoofdstuk 3


    Mijn broer is vijf jaar ouder dan ik, mijn zus vier jaar. Mijn broer deed meao en zat in de handel. Hij kreeg verkering met een meisje dat een boerderijtje had en trouwde daarbij in. Daar is hij een eigen handel begonnen in veevoer. Hij zat wel al in de agrarische sector, maar wilde hier niet boeren, hij was nu eenmaal meer een handelsman. Bij de boerderij lag zijn passie absoluut niet.

    Ik wist dus al vrij snel dat die kans voor mij wel wagenwijd open lag.


    Mijn ouders wilden mij gewoon gelukkig zien, waar ik ook voor koos. In het begin hadden ze misschien best wel twijfels over mij, omdat ik een flierefluiter was. Ik was overal en nergens, zelden op de plek waar ik moest zijn. En het was ook weer niet zo dat mijn ouders dachten: wij hebben een boerderij, je broer kiest voor iets anders, dus jij móet boer worden.


    .


    Bij het loonbedrijf kwam ik al snel op het punt dat ik een keuze moest maken. Ga ik hiermee door of ga ik voorzichtig wat stappen zetten naar mijn eigen bedrijf. Ik koos er in nauw overleg met mijn ouders voor om met mijn vader in maatschap te gaan. Op die manier verdiende ik al mee in het bedrijf. Op de landbouwschool had ik de richting rundvee gekozen, maar bij de boerderij hier zat mijns inziens te weinig grond. Toen moest je enorm veel grond hebben om een renderend melkveebedrijf te stichten en je moest het zelf doen, op je eigen grond. Dus ik koos voor de varkens en akkerbouw, vooral de akkerbouw; aardappels en uien.


    Ik wist als klein jongetje al dat ik later absoluut de varkensstallen niet in wilde. En dat is achteraf een goede keuze gebleken. Ik ben geen varkenshouder in hart en nieren, hecht veel te veel waarde aan ruimte. En natuur. Ik moet van me af kunnen kijken, vind het prachtig om met alle weersinvloeden te maken te krijgen. Binnen in de stallen voelde ik me niet prettig. Ik had het geluk dat ik kon kiezen. Het was niet zo dat als ik het niet deed, mijn vader zou zeggen dat het niet mogelijk was om in maatschap te gaan.


    Ik probeerde het bedrijf te laten groeien op basis van wat ík leuk vond. Dat is mijn motto: in wat je leuk vindt, ben je vaak het best. Je hoort mij niet zeggen dat ik de beste ben, maar ik heb wel heel veel lol in mijn werk. Voor mij was een dag van twaalf, veertien of zestien uur helemaal niet erg. Nog steeds niet. En dat is belangrijk voor een bedrijf. Als je om vijf uur al op de klok kijkt, dan duurt de dag heel lang en stop je energie in iets waarvan je op de lange termijn niet gelukkig wordt. En als je iets doet waarvan je kotst, dan gaan je prestaties ook achteruit.


    .


    Lang heb ik niet in maatschap met mijn vader gezeten. Al vrij rap zei mijn vader: ‘Dat met elkaar samenwerken, wordt ‘m niet. Ik heb de accountant opdracht gegeven te onderzoeken wat je mogelijkheden zijn, zie maar wat je ermee doet. Maar ik ga niet langer meer in maatschap met jou. Jij moet gewoon de dingen doen die jij wilt.’ Dat is wel typerend voor mijn vader. En dat is ook wat ik mee wil geven aan mensen die nu in het overnamestadium zitten: oké, als je in maatschap zit, dan draai je mee, dan verdien je iets meer geld en kun je dus vermogen opbouwen. Dat is allemaal heel mooi, maar het verstoort ook de relatie tussen vader en zoon, of moeder en zoon. Of dochter. Er is altijd strijd, bij iedere overname. Vooral in de agrarische wereld, want er komt heel veel ellende kijken bij overnames. Het is niet zomaar iets, het is geen half brood dat je van de hand doet. Er is een scala aan boeren van vijftig jaar oud die nog steeds niet de eigenaar van het bedrijf zijn. Dat is het laatste wat mijn ouders wilden: het niet kunnen afstaan aan je eigen kind. In feite vertrouwen die mensen hun eigen kind niet. En zo werkt het in de agrarische wereld echt, want het is familiebezit.


    .


    Ik was jong, mij leerden ze nog dingen, ik las vakliteratuur, hield collega-boeren in de smiezen, wilde groeien, innoveren. Mijn vader stond daar lijnrecht tegenover en dat stond het bedrijf in de weg, het was echt niet leuk meer. Onze verstandhouding zakte in elkaar en het kenmerkende van mijn vader is dat hij toegaf, dat hij zei: het is goed zo, pak jij het maar over. Het gebeurde van de ene op de andere dag. Hij is nooit het type geweest om het samen te doen, dus koos hij ervoor om eruit te stappen. Ik denk dat hij vond dat twee kapiteins op één schip niet werkt. Maar ik denk ook dat hij met mijn moeder achter een glaasje jenever en een glaasje port heeft besproken wat te doen. Hoe kunnen we het voor Jos het beste doen en hoe kunnen we zelf het best aftaaien? Willen we het samen blijven doen en blijven botsen of zeggen we: tadaa, het is voor Jos. Op dat moment wisten mijn ouders: we vinden het prima zo. En ze hadden toen ook wel vertrouwen in mij, anders deden ze het echt niet, hoor. Pa was bijna 65 en ik was 26 toen ik het bedrijf officieel overnam.


    Ik had wel andere plannen dan mijn vader. Heel andere plannen. En dat zag hij. Maar dat respecteerde hij ook. Waar denk je dat ik mijn motto ‘als je het leuk vindt, dan ben je er goed in’ vandaan heb? Hij wist dat ik ervan genoot. Het overviel me, omdat het zo abrupt was, maar dat maakte de uitdaging des te groter. Het was bij ons geen langlopend proces, het duurde geen jaren. Normaal gesproken gebeurt zoiets met een aanloopje, dan probeer je eerst vermogen op te bouwen binnen de maatschap en zodra je voldoende hebt opgebouwd, wordt er voorzichtig gesproken over overnames. Ik denk dat boeren toen gemiddeld tussen de 35 en 40 jaar oud waren als ze het bedrijf overnamen. Dat traject wilden mijn ouders dus niet ingaan, waardoor ik idioot jong begon met boeren. Toentertijd was 26 belachelijk jong, nu niet meer, nu zie ik dat grote melkveebedrijven ook wel worden overgenomen door boeren van 25. Maar ik zie ook echt veel bedrijven waarin de boer dik over de dertig is en nog gewoon meewerkt, ook al is hij de enige erfgenaam.


    Je kunt pas je eigen ideeën in een bedrijf leggen als je het hebt overgenomen. Dan ben je begin dertig, klaar om een gezinnetje te stichten, maar moet je alle energie steken in het bedrijf dat je nu pas overneemt. En die jaren daarvoor, had je alle tijd en energie van de wereld, maar kon je je ei niet kwijt in je werk. Simpelweg omdat je vader je niet vertrouwt, of in ieder geval zelf niet in staat is afscheid te nemen, of een stap terug te doen om plaats te maken voor jou.


    Mijn vader deed vrij rap die stap terug en ik heb nooit het gevoel gehad dat hij er spijt van had of me vervolgens op de vingers keek. Stiekem vroeg ik me wel bij elke beslissing af wat mijn vader ervan zou vinden, zou hij positief reageren of negatief? Ik heb heus wel dingen gelaten omdat mijn vader het er niet mee eens was, omdat hij er niet achter stond. Hij hoefde alleen maar te zeggen: ‘Denk daar maar eens over na’, en ik deed dat. Maar ik trok wel mijn eigen plan. Daar komt bij dat toen ik het bedrijf had overgenomen, mijn vader natuurlijk een hele zorg werd ontnomen. Hij werd juist een fijnere vader voor mij. Zonder die spanning stimuleerde hij het alleen maar als er een nieuwe trekker moest komen. Die trekker mocht opeens luxe zijn en voorzien van allerlei snufjes. Hij hoefde het tenslotte niet meer te betalen. En hij lachte zijn tanden bloot als ik dan zei: ‘Weet je wat dat kost?’


    Hij steunde me, zei vaak genoeg dat hij het goed vond wat ik deed. Hij had wel inzage in het bedrijf, maar die gebruikte hij nooit, hij vroeg me nooit naar de jaarcijfers. Hij zag natuurlijk wel de fysieke veranderingen op de boerderij, maar dat vond hij juist fijn. Voor zichzelf vond hij het altijd verschrikkelijk om groots te boeren, te investeren en risico’s te nemen, maar voor mij vond hij het leuk. Hij vond wel dat het nogal hard groeide en maakte zijn twijfels daarover duidelijk. Hij waarschuwde me voor die expansiedrift van me: ‘Jos, jongen, weet wat je doet.’ Maar wel op een manier dat de verantwoordelijkheid bij mij bleef.


    .


    Er viel een grote spanning van mijn vader af toen hij niet meer de zeggenschap had, maar we kwamen ook andere bijverschijnselen tegen die mij zeer deden. In de eerste jaren na de overname betrok ik pa uiteraard nog overal bij, maar ik merkte al snel dat mijn vader niet meer interessant was. Als we samen naar een beurs gingen, wist ik niet beter of mijn vader was het aanspreekpunt. Vanaf het moment dat ik het bedrijf overnam, betekende mijn vader voor veel bedrijven niets meer. Zo, boem, van de ene op de andere dag. Vergeet hem, aan hem hebben we niets meer. Mijn vader wist dat het ging gebeuren, dat het zo in elkaar stak. Waarschuwde me al dat je geweldig bent als ze aan je kunnen verdienen, maar dat je niet meer bestaat als ze niet meer rijker van je worden. Ik zal nooit vergeten dat ik met mijn vader op een beurs was en ik een relatiegeschenk kreeg. Een heel knullig geschenk, een emmer met een thermometer en een regenmeter. Ik stond daar met mijn vader, ik had dat geschenk in mijn handen en hij kreeg niets. ‘Hou maar!’ zei ik. ‘Want als je op dit moment íemand hier een geschenk moet geven, dan is het mijn vader. Want híj heeft ervoor gezorgd dat ik boer kon worden. Als jullie dat verstand nu niet hebben, dan zullen jullie het ook nooit begrijpen.’ Het is maar een klein voorbeeld, maar het laat zo goed zien hoe de agrarische wereld in elkaar steekt. Hetzelfde verhaal kan ik vertellen over kerstgeschenken, die gaan standaard naar degene waar de factuur ook naartoe gaat, want die is belangrijk. Mijn broer zag ook hoe mijn vader werd behandeld en mijn vader legde ook zijn gevoel bij hem neer, daar heeft hij zoveel van geleerd dat hij zijn kerstgeschenken steevast naar al zijn klanten én ook hun ouders stuurt, zonder uitzondering. Minuscule details die me achteraf aan het denken zetten: wat zit het zakendoen toch raar in elkaar!


    Als ik een stuk grond wil huren en ik ga zakendoen met de betreffende boer, dan weet ik inmiddels precies bij welke situatie ik welke uitkomst kan verwachten. Kom ik aan de keukentafel te zitten waar de vrouw me een kop koffie inschenkt, dan kan ik zaken doen. De vrouw zegt dan vaak al snel: ‘Ja, is goed joh, maak maar rond, schat.’ Tref ik diezelfde boer alleen en blijf ik hangen in de deuropening, op de tocht, dan wordt het niets.


    .


    Hoe jong ik ook was, hoeveel ik ook van flierefluiten hield, ik nam wel mijn verantwoordelijkheid. Maar ook alleen maar omdat ik ook bewust mijn ontspanning pakte. Waren er ’s avonds leuke dingen te doen in het dorp, dan stopte ik eerder met het werk. Maar ik gooide het niet aan de kant, als het niet ging, dan gebeurde het niet. Zo simpel was het. Of ik zocht een andere oplossing: dan morgen maar een uur eerder beginnen. Ik groeide ervan dat ik juist als jonge knaap in die positie zat, het gaf me een kick. Als ik een contract had binnengesleept, was ik apetrots op mezelf.


    Ik had ook wel het geluk dat ik de juiste mensen op de juiste plaats trof. Buiten het feit dat ik heus wel eens mijn kop heb gestoten, heb ik wel mensenkennis. Ik pik ze er zo uit: de één vertoont haantjesgedrag, de ander is sociaal, ik weet precies hoe ik met de één en met de ander moet omgaan. Ik was 26. En natuurlijk maakte ik fouten. Van binnen was ik ook wel onzeker, maar dat liet ik van buiten nooit zien. Ik denk dat weinig mensen zullen zeggen dat ze mij wel eens onzeker hebben gezien. Maar dat was ik echt wel, hoor, over beslissingen, bedrijfsvoeringen, grondkeuzes. Ik vroeg me ieder jaar wel ergens in het proces af: komt dat wel goed?


    Ik wílde dat niet laten zien, het ging niemand wat aan. Inmiddels heb ik dat naar Dycke toe nooit meer, Dycke mag alles zien wat mijn hart voelt. Maar andere mensen, die zien niet alles van mij. Noem het trots, noem het eigenwaarde, maar als ik zaken doe en zie dat iemand onzeker is of twijfelt, vraag ik me ook af: wat moet ik hier nu mee? Anderen maken daar misbruik van, dus ik moest zien te voorkomen dat ik ooit in die positie zou komen. Die wereld is bikkelhard en wordt alleen maar harder, ik ga me daarin niet kwetsbaar opstellen. Dat ik naar Dycke wel open ben, is iets wat zich in de jaren heeft ontwikkeld, ik was echt niet meteen een open boek voor haar omdat ik zoveel van haar hield. Dycke vraagt door, maakt dingen los, stopt niet voordat ze het onderste uit de kan heeft gehaald. Ik ben in ieder geval zelden degene die zelf ergens over begint. Dycke voelt dat er iets is en vraagt daarnaar. Ze begint eigenlijk standaard met heel zachtjes: ‘Zeg dan.’


    Ik kan wel eens ergens mee zitten wat ik op dat moment liever niet deel. Het zit al in mijn kop, als ik er dan ook nog over moet praten, wordt het alleen maar groter. Dat wil ik helemaal niet. Mijn kop zit op dat moment al vol genoeg. Maar Dycke gaat rücksichtslos te werk, ze weekt het los en dan… is het eigenlijk heel fijn dat ik erover kan praten.


    .

  


  .


  
    Josje


    Omdat het bedrijf zoveel energie vrat en ze dachten dat het goed zou zijn voor Jan en Elly, gingen mijn broer en zus naar een kostschool. Ik heb dat als klein, verwend nakomertje aanschouwd en voor mezelf bepaald: mij krijgen ze met geen mogelijkheid die kant op. Ik was twaalf toen ik tegen mijn ouders zei dat ik daar absoluut niet naartoe ging. Ik heb zelfs gedreigd: anders loop ik weg en kom ik nooit meer terug. Om mijn bedreiging kracht bij te zetten, stond ik met mijn fiets achter het huis, een koffer aan mijn voeten. Maar die koffer was leeg, want ik was helemaal niet van plan weg te gaan. Ik wilde gewoon mijn zin doordrijven, want ik was de Benjamin van de familie en kon ook wel een potje breken, wist ik uit ervaring.


    Door het grote leeftijdsverschil, vijf jaar met mijn broer, ben ik lichtelijk verwend opgevoed en mede daardoor was ik ook een heel ander kind dan Jan. Mijn broer had niet zoveel vrienden op de lagere school, ik alleen maar. Niet op twee handen te tellen. Er liepen continu vriendjes van mij over het erf. Jan was sowieso al iets meer op zichzelf en de overstap naar kostschool was niet zo groot. Ik was daar helemaal niet geschikt voor, mijn hele levensstijl paste daar niet bij. Voor Elly denk ik dat het juist goed was dat ze naar kostschool ging. Ik heb Elly altijd een beetje ervaren als lui. Ik wil haar absoluut niet verkeerd afschilderen, of zwartmaken, maar ik zag in Elly niets van wat ik wel in mijn vader en moeder zag. In Jan zag ik onze ouders wel duidelijk terug. Ik heb bij Elly nooit gedacht: dat heb je van pa, of je doet nu net als ma.


    Toen Jan en Elly op kostschool zaten, was ik lekker thuis. Ik haalde mijn sociale contacten gewoon hier vandaan. Eigenlijk, als ik er zo op terugkijk, ben ik een lange periode enig kind geweest, en verwend zoals een enig kind; alle aandacht was voor Jos. Zo terugblikkend kom ik daar achter, merk ik dat ik veel dingen heb weggestopt. Ook als Jan en Elly er wel waren, was ik nog alleen, want als we bijvoorbeeld gingen kamperen, dan was het altijd Jan en Elly. Ze scheelden maar ruim een jaar, dus hadden meer met elkaar dan met mij. Zij gingen samen de hort op, ik was op mezelf aangewezen. Misschien ben ik daarom nu een iets socialer, toegankelijker persoon. Omdat Jan en Elly die thuissituatie hebben moeten ontberen, dat gezinsleven minder hebben meegekregen. Als je in een instituut zit, word je toch anders groot dan wanneer je altijd onder moeders rok mag blijven.


    .


    Ik heb met mijn zus nooit zoveel gehad. Ze is maar 49 geworden. Ze had ook niet veel met mij, we waren allebei heel beperkt naar elkaar toe. Elly was vrij stads, zoals ik vind dat je stads kunt zijn. Ik had altijd het gevoel dat zij dacht: ach, die boeren. Ze ging na de kostschool een secretaresseopleiding bij Schoevers doen en woonde al vrij snel op kamers, dus intensief heb ik haar ook niet meegemaakt. Ze had de verkeerde vrienden, kerels met wie ik helemaal niets had. Types waarmee ik niets kon, net zoals ik eigenlijk niet veel met Elly kon. Ik vind het jammer dat het zo is gelopen, maar spijt heb ik er niet van. Ik heb haar niet minder behandeld dan zij mij. Waar ik wel met nare gevoelens aan terugdenk, zijn de laatste dagen van haar leven.


    Ik ben ook helemaal niet geschikt voor stervensbegeleiding. Als ik eraan terugdenk, krijg ik meteen dat vervelende gevoel weer. Dat is niet normaal, hoor. Ik heb een nacht meegemaakt, die blijft me altijd achtervolgen. Ze had een pijn! Het is niet te bevatten dat iemand zo’n hevige pijn kan hebben. Ze maakte me voor alles en nog wat uit. En terecht. Ik slikte alles, omdat ik alleen maar kon denken: oh meid, wat heb jij toch een pijn, schreeuw maar naar mij toe, het maakt me niets uit. Toe maar. Maar het maakte wel uit, want het deed heus wel wat met mij. Ik ben daar niet onverschillig in. En ze zei dingen die me raakten, die me krenkten. Dingen die voortkwamen uit frustratie die ze al die jaren had opgebouwd. Ter plekke bleef ik sterk, liet ik niet merken dat het me wat deed, en ik weet achteraf ook wel dat ze het allemaal niet zo bedoelde. Ik wilde er ook helemaal geen rotgevoel aan overhouden. Maar feit blijft; het is allemaal wel een beetje raar gelopen.


    


    Elly was van het comfort, van het gemak, ze had een goede baan als directiesecretaresse bij de Gelderse Hogeschool. Ik ben blij dat ik een keer naar de open dag ben geweest om te kijken wat ze nou eigenlijk precies deed, heb zelfs even met de directie gepraat. Ze werd daar op handen gedragen en ik was toen echt trots op mijn zus, die momenten heb ik ook gehad. Maar de momenten waarop ik heb gezien dat Elly trots was op mij zijn minimaal. Ik zou eigenlijk niet weten of dat überhaupt een keer is gebeurd. Of misschien van binnen, dat ik het niet heb kunnen merken. Alhoewel, ze heeft wel eens collega’s meegenomen om hier op de boerderij te komen barbecueën. Ik gaf een rondleiding op mijn manier en tussendoor vertelde Elly enthousiast allerlei dingen over de boerderij. Ik dacht: huh? Was ze trots op haar broertje? Ik weet het niet. Het kan.


    .


    Elly is in 2003 overleden aan kanker. Het duurde bij Elly langer dan bij mijn moeder, wel meer dan een jaar. Ze heeft zelfs nog een hele tijd doorgewerkt ook. Toen ze ziek werd, heb ik wel even gedacht: had ik maar meer tijd met haar doorgebracht. Maar toen ze eenmaal ziek was, ging ik bewust niet meer zo vaak langs. Ik vond dat hypocriet. Oh, nu opeens wel? Ik schaam me daar wel voor. Maar het is een optelsom. Er zijn ook dingen gebeurd die onze relatie bevestigen, of in ieder geval laten zien dat haar karakter niet strookt met het mijne. Ik weet nog dat mijn vader een keer op zondagavond besloot spontaan even bij haar langs te gaan. Hij stond op de stoep, Elly doet de deur open en zegt gewoon tegen haar bloedeigen vader: ‘Pa, het past nu niet, je moet de volgende keer eerst bellen.’ Toen pa me dat die maandagochtend vertelde, stond ik perplex. Dat meende hij toch niet? Maar het was echt zo. Zo was Elly en dat kan er bij mij gewoon niet in. Nog steeds niet, ondanks dat ze er niet meer is. Dat creëert ook een afstand tussen twee mensen. Als zij dat kon doen, zegt dat meer dan genoeg. Niet dat ze iets te verbergen had, maar pa was best zorgzaam en kon in vijf minuten in haar appartement al zien wat er speelde. Zag hij drie lege wijnflessen in de hoek van de keuken staan, dan trok hij zijn conclusies. Daar ben je vader voor. Ik zou het bij mijn eigen kinderen niet anders hebben, ook ik zou in één opslag in de gaten hebben als er iets speelt bij Jantine of Daphne. Misschien is het een soort zelfbescherming geweest bij Elly, was ze bang dat pa iets van haar zou denken.


    .


    De nacht van Jos, zo noem ik die helse nacht dat ik bij Elly was, de horrornacht. Ik was kapot, echt kapot. Ik kreeg zoveel informatie, zoveel ellende naar mijn hoofd geslingerd, dat ik dacht: ik trek het niet meer. Terwijl mijn zus lag te sterven. Maar Elly’s vriend kon het ook niet alleen, die hield het ook niet vol. Maar ik belde hem op en zei dat het niet goed ging, dat ik dit niet kon. Hij gaf aan dat het nog wel weken kon duren. Maar ik wilde niet meer en Jan kon ook niet, dus mijn zwager verlangde van mij dat ik weer een nacht kwam. Ik dacht alleen maar: ik trek dat niet, ik kan niet weer zo’n nacht doorkomen, ik was helemaal op. Ik ben daar gewoon niet geschikt voor, bij iemand zijn die zo ziek is. Dus kozen we er allemaal voor om Elly naar een laatste rustplaats over te plaatsen.


    .


    Het moment dat Elly stierf was heel raar. ’s Nachts om 01:00 uur ging mijn telefoon. Het was mijn zwager met de mededeling dat het echt niet goed ging met Elly. ‘Zie maar of je pa meeneemt,’ zei hij. Zie maar? Dus ik bel pa op en ik hoor het hem nog zeggen: ‘Jos, het is maar goed als het gebeurd is.’ Hij heeft die pijn natuurlijk ook gezien. ‘Ga je mee?’ vroeg ik. ‘Nee, jongen, wat moet ik daar doen?’ Ik zeg: ‘Ga nou mee, pa, alsjeblieft. Ik denk dat het beter is om op die manier afscheid te nemen.’ Hij gaf me gelijk en we reden samen die kant op. Het was heel gek, want toen we bij Elly aan kwamen, had ze haar ogen open. Ze zei alleen niets. We zitten er nog geen minuut, het is te bizar voor woorden, en ze slaapt in. Ze had op ons gewacht.


    .


    Jan heeft veel meer meegemaakt met Elly, meer samen met haar geleefd, dichter bij elkaar, maar hij heeft deels ook wel een soortgelijk gevoel over Elly, denk ik. Ik heb het eigenlijk nooit met hem besproken. Hij heeft na het overlijden van Elly wel een discussie met Elly’s man gehad, een discussie die ik angstvallig probeerde te vermijden. Dat is zijn manier en ik heb mijn eigen aanpak. Elly’s man ging na haar dood nog vaak met pa uit eten, hij kocht ook een seizoenskaart voor het voetbal voor hem, dus hij was voor mijn vader heel goed. En voor ma ook, want op haar sterfbed was hij er wel. Hij heeft dingen aangepakt op een manier waarvoor Jan en ik nooit zouden hebben gekozen, maar pa heeft veel plezier met hem gehad en Elly had een goede aan hem.


    En ik? Ik zag van de honderd dingen bij hem 85 superdingen en vijftien minder leuke dingen. Maar Jan is mijn broer, dus ik sta achter Jan. Ik heb bewust geen contact meer met mijn zwager. Het is ook nooit echt ouwe-jongens-krentenbrood tussen ons geweest.


    Elly ligt hier in Steenderen begraven en ik hoor dat hij wekelijks komt. Hij heeft echt wel van Elly gehouden. Ik wil niet anders denken dan dat. Ze hadden gewoon geen standaard relatie, hebben bijvoorbeeld nooit met elkaar gewoond, woonden ieder op zichzelf. Ja, Elly was écht erg op zichzelf.


    .

  


  .


  
    Hoofdstuk 4


    De beslissing dat ik het bedrijf van mijn vader zou overnemen was van de ene op de andere dag gemaakt, maar toen stond de zaak natuurlijk nog niet meteen – pats boem – op mijn naam. Terwijl er nog een hoop geregeld moest worden, liet mijn vader me vanaf het moment dat het hoge woord eruit was alle zakelijke beslissingen nemen. Op papier was híj nog eigenaar, maar in de praktijk speelde ik die rol al.


    Ik had een jaar of vier in maatschap meegedraaid, dus gelukkig wel al een klein beetje vermogen opgebouwd. Het bedrijf werd getaxeerd, niet de verkoopwaarde werd bepaald, maar de waarde waar rendement uit te halen was. Als de dagwaarde van grond bijvoorbeeld € 60.000 is, zal de economische waarde ongeveer € 35.000 zijn. De gebouwen, machines, grond, alles ging op één stapel en daar kwam een bedrag uit, waarbij mijn vader zijn kapitaal in het bedrijf liet zitten. Alleen als hij dát deed, was het voor mij financieel haalbaar om de boerderij voor een bepaald bedrag rente en wat aflossing over te nemen. In feite waren mijn ouders mijn bank. Ik nam de hypotheek over en betaalde het geld dat zij in het bedrijf hadden zitten, aan hen af. Mijn broer en zus hebben van dat geld hun kindsdeel gekregen.


    


    Als het vermogen van mijn ouders eerlijk in drie gelijke stukken zou zijn gehakt en netjes verdeeld onder mijn broer, zus en mij, dan had ik deze boerderij nooit kunnen overnemen. Ik was daar heel stellig in: het moest wel in mijn vermogen liggen, anders deed ik het niet. Maar mijn broer en zus vonden het leuk dat ik de boerderij overnam, ze gunden het mij en gingen akkoord met de situatie. Daar ben ik ze uiteraard heel dankbaar voor. Maar het kon ook niet anders; als zij niet akkoord gingen, dan ging het hele feestje niet door. Daar heb ik echt wel stelling in genomen. We lieten een clausule in de overeenkomst zetten waarin duidelijk werd gesteld dat mócht ik de boerderij binnen tien jaar in de verkoop gooien, mijn broer en zus meedeelden in hun kindsdeel. Dat vond ik niet meer dan reëel, want de kans bestond natuurlijk dat ik op een dag zou beslissen dat het toch niets voor mij was en dan zou ik in mijn eentje de complete erfenis opstrijken.


    


    Mijn zus heeft haar kindsdeel gekregen, maar er jammer genoeg weinig van kunnen profiteren. Mijn broers kindsdeel ging in de varkens, die tak van de boerderij namen wij samen van mijn moeder over, als een op zichzelf staand bedrijf. Als Jan dat niet had willen oppakken, had ik die varkens denk ik niet gehouden. Ik vond dieren wel leuk, maar het binnen zijn stond me zo tegen dat ik het denk ik niet zou hebben opgepakt als onderdeel van het bedrijf. Het is niet dat ik varkens niet leuk vond of dat ik ze vond stinken, ik vond fokvarkens eigenlijk juist wel leuk. Het had ook wel weer wat; het was altijd warm in de stal en die biggetjes waren hartstikke schattig. Maar het speelde zich altijd af tussen die vier muren. En daar zag ik mezelf gewoonweg écht niet dag in dag uit tussen staan. Ik wilde met de planten verder, op het land kon ik van me af kijken, het land vond ik mooi en interessant, daar had ik echt zin in.


    Mijn broer zat toen al in de veevoerhandel, hij leverde mengvoer aan kippen- en varkenshouders. Hij zag het als een uitdaging om samen met mij die varkens van ma over te nemen, hij zag er ook wel rendement in. Ik ook. Maar alleen als we het samen zouden doen. Met zijn sterke kanten én mijn sterke kanten zag ik dat wel zitten. En we hadden er ook wel meteen een medewerker op zitten. Mijn broer zag, als handelsman, dat werk niet zitten en ik wilde tussen die muren vandaan. Op papier was het een supermix zo, maar het is nooit het succes geworden dat we hadden verwacht. Maar als je met dieren omgaat en met personeel werkt, dan zit er een hiaat in je werkproces. Vooral bij fokvarkens. Want die krijgen hun biggen niet standaard tussen acht en vijf. Dus toen puntje bij paaltje kwam, stond Jos midden in de nacht alsnog in die stal aan een biggetje te trekken.


    In de tussentijd had ik naast die varkens al een volledige renderende onderneming opgebouwd, mijn broer ook. Elke keer als we naar onze resultaten in de varkenshouderij keken, dachten we hardop: het moet beter. We draaiden niet mee in de top-10 van Nederland, maar ergens in de middenmoot, misschien zelfs daaronder. En zowel mijn broer als ik hebben van kinds af aan het streven gehad dat het goed moet zijn. We waren nooit tevreden, alles moest steeds beter. Het kwam erop neer dat wij in goede jaren gewone jaren hadden en in gewone jaren hadden wij slechte jaren. We hebben in de varkenshouderij nooit echt geld verdiend en daardoor verlamden we in één keer: willen we dit zo? Dat maakte het werk er niet leuker op, het gaf spanning. Naar de medewerker toe, maar ook naar elkaar toe. Mijn broer ik hadden andere ideeën over investeringen en die gingen steeds vaker botsen. We hebben nooit hoog oplopende ruzies gehad, maar dat kwam vooral omdat we met ons verstand beslissingen hebben genomen. Na een jaar of tien, dachten we: dit heeft geen zin.


    Dat stuk van onze onderneming hebben we verkeerd ingeschat. En dat is heel voorzichtig gezegd. Maar we hebben het op een verstandige manier aangepakt. We hebben er iemand in maatschap bij betrokken, omdat we dachten dat hij ook ’s avonds aan de slag zou gaan als hij er een belang bij heeft. Dat was een fiasco, dramatisch. Onze enige keuze was stoppen. Maar we hadden een nieuwe stal met moderne spullen en alles erop en eraan, dus verhuren was een betere optie. Dat was appeltje-eitje; in no-time hadden we een huurder. En toen zakte die markt in elkaar en is de huurder uit nood gestopt. Mijn broer en ik hebben toen alles omgebouwd naar vleesvarkens, want daar was nog wel vraag naar. Dat hebben we nog een jaar of vijf gedaan, maar ik had er helemaal geen affiniteit mee. Het was mijn ding niet, het was mijn moeders ding, maar dat hoefde niet te betekenen dat wij dat maar moesten blijven volhouden. Om haar. Ik had er ook geen moeite mee om te stoppen, heb dat altijd als een geldkwestie gezien, zonder emotie. Mijn moeder zou daarin zelf ook heel realistisch zijn geweest. Ze was vrij ruimdenkend, dus zou heus niet vast hebben gehouden aan ‘wat je hebt, moet je altijd blijven doen’. Ze heeft nog meegekregen dat we de zaak gingen verhuren en zag dat het voor ons de beste keuze was. Ze heeft het ons nooit kwalijk genomen. Het was haar ding wel en ze genoot van die mooie stal en vond het geweldig om een vrachtwagen vol biggetjes van het erf weg te zien rijden. Maar ze genoot net zo goed van de onderneming die ik ernaast had in de akkerbouw. Ze was enthousiast toen ik die bloementak oppakte. Mijn moeder zei altijd: ‘Als je er gelukkig mee bent, dan komt het geld vanzelf.’ Daar ben ik het niet altijd mee eens.


    Ik vond het wel jammer dat het niet was gelukt, dat die formule die Jan en ik hadden bedacht niet werkte. We zouden achteraf kunnen zeggen dat we dat met z’n tweeën nooit hadden moeten starten, maar dat zeg ik niet. Ik vind iets wat je nooit hebt geprobeerd misschien nog wel erger. Ik wil niet mijn hele leven denken: had ik maar. Bovendien vond ik het de moeite van het proberen waard en terugdraaien heeft geen zin. Beter met spijt verkopen dan met spijt houden. Ik ben sowieso niet van het omkijken.


    .


    Wat vond ik het toch een belemmering dat mijn ouders zo beperkt waren in hun vrije tijd. Wat dacht ik als kind toch vaak: er is toch wel iets meer in het leven dan alleen maar werken? Toen ik zelf het bedrijf ging opbouwen, stapte ik met open ogen in dezelfde valkuil. Dat is inherent aan de landbouw; het is vol gas en seizoensgebonden. Je kunt in het hoogseizoen simpelweg niet verwachten dat je op zaterdag naar het voetbal kan gaan, of wat dan ook kunt doen. Het bedrijf slokt al je tijd op, ook je vrije tijd. Dus terwijl ik me vroeger zo weloverwogen afvroeg: wil ik dit? rolde ik ongemerkt hetzelfde ritueel in als mijn ouders. Maar ik kan wel in alle eerlijkheid zeggen: ik had meer vrije tijd dan zij en ben nog op de nodige vakanties geweest. Mijn ouders hadden ook wel hobby’s naast het werk, maar dat hield op bij ’s avonds kaarten of op visite gaan. Mijn moeder vond het leuk om op vakantie te gaan, mijn vader niet. Maar hij deed het wel. Voor mijn moeder. En als hij dan weg was, vond hij het geweldig.


    De keuze tussen wel of geen boer worden, ging me om het harde werken en de beperkte vrije tijd, maar er is nog iets wat me tegenhield. Mijn ouders hebben ook zorgen gehad, ook geldzorgen. Over de ups en downs van het bedrijf, de idioot slechte prijzen waarmee ze te kampen kregen, de gezondheid van de dieren. Ze hebben een keer een stroomstoring gehad waardoor alle varkens waren gestikt.


    Ik heb als kind periodes meegemaakt dat niet alles kon. Je bent nu eenmaal afhankelijk van de marktprijs en als op dat moment de prijs van alles wat je verbouwt of aan varkens of melk hebt slecht is, dan heb je het niet fijn. Je hebt namelijk wel nog steeds de kosten en vaste lasten, van gas, water en licht tot het voer voor de varkens. Maar je krijgt even geen inkomsten om die kosten te betalen.


    .


    Mijn ouders hebben van een klein bedrijf een groot bloeiend bedrijf gemaakt. Verhoudingsgewijs denk ik dat mijn ouders dezelfde lijn hebben doorgevoerd als ik. Alleen deed ik het op een andere manier. Als ik het plan van mijn ouders had doorgetrokken, had ik nooit kunnen overleven. Het was gewoon allemaal te weinig, niet genoeg omzet. Het werkte toen anders, mijn ouders wedden op veel paarden: ze hadden kippen, varkens, koeien, aardappelen, graan, bieten, van alles wat, maar alles kleinschalig. Toen ik het bedrijf overnam, gingen we meer specificeren richting de akkerbouw. Dat was nu eenmaal helemaal mijn ding, dat vond ik leuk en dat heb ik tot op de dag van vandaag ook altijd met plezier gedaan.


    


    Mijn moeder kwam uit de fruitteelt, wat in deze streek eigenlijk best uniek is, dit is helemaal geen fruitteeltgebied. Maar omdat mijn moeder uit Cothen kwam, een Utrechtse was, had ze veel belangstelling voor het fruit. Mijn vader had vroeger ook fruit, zo hebben mijn ouders elkaar ook leren kennen. Mijn opa van mijn moeders kant kocht hier het fruit van mijn opa van mijn vaders kant. Op stam, zo deden ze dat vroeger. Ze beoordeelden de boomgaard: zoveel fruit zit er ongeveer aan en dan kochten ze het hele veld op. Maar de boer moest wel zelf alles plukken en afleveren. Mijn moeder ging een keer met haar vader mee en toen kwam van het een het ander.


    Behalve het fruit had mijn vader ook wat consumptieaardappelen voor de huisverkoop. Dat waren aardappelen die hij aan de man verkocht, dus niet bedoeld voor de industrie. Hij had ook zestien melkkoeien, op het laatst zelfs 24. Maar toen ik een jaar of twintig was, stopte hij met melken. Als je wilde uitbreiden in de koeien, dan had je veel grond nodig; je kon in die tijd dus alleen maar koeien houden als je grond had. En het bedrijf was in omvang niet groot genoeg om grotere aantallen aan te kunnen. Later kon je veel voer bijkopen en dus ook melken met weinig grond, maar in de periode dat mijn ouders boerden hadden ze die middelen helaas nog niet en mijn vader had te weinig plek. Bij de boerderij hoort zeventien hectare grond, maar daar had mijn vader ook zijn suikerbieten staan, zijn consumptieaardappelen en nog een hoekje graan. Het resterende stuk grond was bedoeld voor maïs en gras voor de koeien.


    Het fok- en vleesvarkensbedrijf dat mijn moeder hoofdzakelijk bestierde, groeide met de jaren zo hard dat het inkomen dat daaruit voortvloeide voldoende was en de koeien eigenlijk geen hoofd­inkomsten meer brachten. Bovendien kon het melkveebedrijf helemaal niet samen met het varkensbedrijf één boerderij vanwege de ziekte van Aujeszky, een virus dat varkens dragen en fataal is voor koeien. Dus mijn vader moest wel stoppen met zijn koeien, helemaal toen hij door die virusziekte inderdaad de helft van de rundveestapel moesten ruimen.


    Het was een verdrietige tijd, want mijn vader wilde helemaal geen afscheid nemen van zijn koeien, en al helemaal niet op deze manier. Het koeien melken was echt zijn ding en toen ze besloten ermee te stoppen, zag hij zijn fokproduct langzaamaan wegkwijnen. Dat is hard. Maar ja, ze konden niet stoppen met de varkens en doorgaan met de koeien, de varkens zorgden nu eenmaal voor het inkomen. Je gaat natuurlijk niet het brood uit je kast verkopen.


    .


    Ondanks al die verschillende werkzaamheden waarmee mijn ouders druk waren in de stal en op het land, vonden ze nog de tijd om rust te kunnen nemen en op vakantie te gaan. Ik herinner me mijn vader en moeder wel als twee mensen die geleefd hebben. Niet alleen voor het werk, voor de boerderij, maar ook voor andere dingen. Veel boeren die daar niet voor kiezen, gebruiken de kosten als smoes. Maar het is een keuze die je maakt, geen kwestie van geld. De boeren die dát zeggen, denken dat ze niet gemist kunnen worden, of durven hun levenswerk niet over te laten aan een ander. Ik ben niet anders gewend dan dat we dingen door anderen lieten doen, nu ook nog. Dan is het veel makkelijker om eens een keer weg te gaan. Als je nooit met vreemde arbeid werkt, is het best moeilijk om je boerderij te verlaten en te vertrouwen op een ander die ook nog eens nieuw is op jouw boerderij. Maar ik kan iedere ondernemer alleen maar dit advies geven: doe het nou! Want het is een verrijking. Voor jouw leven, maar ook voor het bedrijf. Want je hebt toch even wat rust in je hoofd, kunt een stapje terugdoen, alles van een afstandje bekijken. Je ziet eens een keer andere dingen, ontmoet nieuwe mensen. En als je terugkomt, pak je het bedrijf weer energiek op, misschien wel met nieuwe inzichten.


    Ik ben elk jaar op vakantie geweest, of weekendjes weg. Ik heb heus wel eens een jaar overgeslagen omdat het echt niet goed uitkwam, maar dan vond ik dat wel echt jammer. Ik ben heel lang op wintersport gegaan, dat is voor mij de ideale vakantie, omdat het in de winter een redelijk rustige tijd is op de boerderij. En wintersport is voor mij ontspanning, ik vind dat geweldig.


    Ik vond het ook voor mijn kinderen belangrijk dat we op vakantie gingen, ik wilde ze wel iets meegeven, ze niet op die boerderij houden. Ik kijk er tenslotte zelf ook rijk op terug. Toen ik piepjong was, ging mijn moeder al met ons kamperen. Want daar werden wij beter van, omdat we onder andere kinderen waren en in een andere omgeving. Mijn moeder vond het ook schitterend. Omdat mijn vader vanwege de koeien niet lange tijd van de boerderij weg kon gaan, ging mijn moeder samen met een tante die het ook leuk vond om te kamperen. Toen was het helemaal niet zo vanzelfsprekend om op vakantie te gaan. Op de lagere school was ik een van de weinige kinderen in de klas die op vakantie ging, dus ik was me er wel van bewust hoe bijzonder het was.


    Mijn vader kwam zondagavond na het melken en ging ’s ochtends vroeg weer terug. En doordeweeks kwam hij dan een paar keer een middagje langs. Dat vond hij prima zo. En toen mijn broer op de leeftijd kwam dat hij het bedrijf wel tijdelijk draaiende kon houden, gingen mijn ouders samen op vakantie. Goed voor mijn ouders en wij hadden ook de tijd van ons leven. Het was natuurlijk fantastisch om de verantwoording over die hele boerderij te hebben. We deden ontzettend ons best en altijd iets extra’s – zoals een schilderbeurt – zodat mijn ouders terugkwamen op een boerderij die helemaal up-to-date was.


    .


    Ik weet dat collega-boeren, ook die uit Boer zoekt Vrouw, denken: ja, jij hebt makkelijk praten. Jij kunt wel zo hoog van de toren blazen, maar dat komt omdat jij de ruimte hebt om die vakantie te creëren. En dat is ook zo. Als je melkvee hebt, dan is het ook anders, dat kost tijd, zonder pauze. Maar er is toch wel íemand in je omgeving die kan helpen? Een jochie uit de buurt desnoods, dat je kunt inwerken en dan kunt zeggen: joh, melk jij vanavond en morgenvroeg even de koeien. Dan kost het wel wat, maar toch, je bent er even uit. Als je daarin nooit iemand vertrouwt, dan ben je een slaaf van je eigen bedrijf.


    Wat melkveehouders met hun koeien hebben, heb ik met mijn machines. Als ik een machine koop, hageltjenieuw, dan heb ik er in het begin heel veel moeite mee om een medewerker ermee op pad te sturen. Maar ik doe het toch. Ik gaf een knaapje van zeventien zo de nieuwe spuit mee. Een machine van bijna drie ton! Maar juist dat knaapje deed het zo goed, zo voorzichtig. Hij vond het zelf natuurlijk ook machtig mooi dat hij met zo’n machine mocht werken. Je moet mensen dus inschatten, je afvragen: kan ik dit hem toevertrouwen? Is hij geschikt voor wat ik hem vraag? Als ondernemer, of je nou koeien hebt of varkens, of akkerbouwer bent, moet je iemand op de juiste plaats durven neerzetten. Iemand inschatten en hem daarin dan ook vertrouwen. Durven loslaten.


    En dat geldprobleem dan? De smoes dat je het niet kan betalen. Een klein voorbeeld: ik raakte bij het voetbal met iemand aan de praat en nog geen half uur later deed ik zaken met hem. Ik was er gewoon privé, maar het leverde me wel een opdracht op. Dat kan het opleveren als je eens je eigen erf verlaat. Je wordt bedrijfsblind op je erf. Bovendien is het voor je gezin ook wel eens leuk.


    Toen we laatst een week op Ibiza waren, zag ik Dycke alleen maar genieten. Dat stimuleert mij om te gaan. Stel dat het van haar allemaal niet zo zou hoeven, dat ze het hier super naar haar zin heeft en het allemaal wel best vindt, dan onderneem ik zelf ook minder snel actie om iets te boeken. Dycke hoeft niet per se op vakantie, maar het liefst gaat ze vijf keer per jaar. Maar ze zegt ook dat we te weinig genieten van onze eigen plek. We wonen hier schitterend, maar we zitten bovenop ons bedrijf en er is altijd wel iets te doen. Des te belangrijker is het dat we af en toe wel onze biezen pakken. We gaan vaak lekker een dagje de hort op of een avondje uit, of we blijven ergens een nachtje logeren. Ik kan het steeds makkelijker loslaten, het grootste probleem wordt zo langzamerhand niet eens meer het bedrijf dat ik achterlaat, maar de honden en de kippen. Die moeten natuurlijk wel worden verzorgd in onze afwezigheid.


    Ik heb ook periodes gehad dat ik zo nodig op vakantie moest, maar het eigenlijk helemaal niet uitkwam. Dan ging ik gehaast en gestrest de deur uit, omdat ik alles nog geregeld moest hebben. Gadverdamme, ik was de eerste paar dagen helemaal kapot. En dan ben je eindelijk uitgerust, moet je alweer naar huis. Waar je de schade moet inhalen van een week afwezigheid. Is dat leuk, vakantie?


    


    Toen ik met Dycke naar Aruba ging, heb ik me erover verbaasd hoe makkelijk dat ons afging. We gingen tien dagen, zo lang was ik nog nooit weggeweest, ik ging maximaal zeven dagen, nooit langer. En ook nog eens naar de andere kant van de wereld. Maar al na drie dagen zei ik tegen

    Dycke: ‘Dit is veel te kort!’ En toen ik terugkwam, viel de schade me ook nog eens honderd procent mee. Het is ook een kwestie van een keer durf tonen, lef hebben. En Aruba? Daar moet je heen voor zon, zee, lekker eten en drinken. Het is er geweldig, maar voor de rest is er geen flikker aan.


    .

  


  .


  
    Gezinnetje


    Ik was een jaar of twintig en had twee jaar verkering. We lieten een nieuw huis op het terrein bouwen. Daar zouden mijn ouders komen te wonen en dan zouden wij samen in het grote huis trekken. Het huis was nog niet klaar of de verkering was uit. Mijn ouders waren toen heel even niet zo blij met Jos. Ik had drempelvrees, kreeg het er spaans benauwd van. Hoe meer stenen zich opstapelden, hoe erger ik het vond en hoe meer ik begon te twijfelen. Ik was er absoluut nog niet rijp voor. Mijn vader en moeder zijn wel in hun nieuwe huis gaan wonen en ik in mijn eentje in het grote huis. Maar ik woonde een soort van ‘op kamers’, want ik at elke dag bij mijn ouders. Ik was wel blij met het huis hoor, vond het altijd al een blikvanger.


    


    Al die feesten, al dat gedoe. Het altijd maar overal bij willen zijn en het altijd maar leuk willen hebben, bang om iets te missen. Elke keer weer meiden teleurstellen als het ‘t weer net niet was van mijn kant. Ik wil niet pochen, maar ik had feestje na feestje en vrouwen voor het uitkiezen. Maar ik was die meiden en dat gedoe op een gegeven moment zat. Ik was mezelf ook zat. Dus besloot ik voor mezelf de balans op te maken: ik ben 24, wat wil ik nou eigenlijk? Die meiden zijn allemaal leuk en aardig, maar ik wil een evenwichtige vrouw, niet de mooiste, niet de slimste, niet de beste. Ik zocht in die periode een stabiele factor en die vond ik in Marian. Zij wist me te sturen, bracht rust en regelmaat in mijn leven en ik vond het leuk met haar. Ik werd rustig van Marian, serieuzer en begon me meer te richten op het bedrijf. En dat voelde op dat moment in mijn leven heel geborgen. Het was goed zo. Marian en ik zijn wel verliefd geweest, maar niet zo heftig als ik later met Dycke heb ervaren.


    


    Het was een heel bewuste keuze om met Marian te trouwen. Dat deden we vrij snel, binnen het jaar dat we elkaar leerden kennen. We waren er allebei aan toe om bij elkaar te gaan wonen en het huis was al deels verbouwd sinds mijn ouders waren vertrokken, tja, dan konden we toch net zo goed maar meteen een datum prikken? We kozen voor mijn verjaardag, want dan zou ik het niet vergeten.


    Het gebeurde allemaal veel te snel natuurlijk. Ik kwam er al snel achter – en Marian denk ik ook – dat we absoluut niet dezelfde types waren. Dat hoeft ook niet in een relatie, maakte ik mezelf wijs. Dat waren mijn ouders tenslotte ook niet en hun relatie had ik heel hoog zitten.


    We kregen twee dochters en ik wilde er eigenlijk wel meer dan twee. Het liefst ook nog een jongetje, want als vader wil je natuurlijk voetballen en op de boerderij spelen. Maar Marian was er heel stellig in: twee is wel best.


    Ik heb altijd kinderen gewild, ben gek op kinderen. Vroeger paste ik veel op de kinderen van de buren; vier dochters en een zoon. Ik vond het geweldig. Zodra de buren weg waren, haalde ik ze weer uit bed. Ik vond het leuk om te doen, het waren leuke kinderen, er was cola en chips bij de vleet en ik kreeg ook nog een tientje als ik weer naar huis ging. Wat wil je nou nog meer?


    


    Ik was 29 toen mijn eerste werd geboren, de tweede kwam ruim drie jaar later. Mijn streven was dat ik niet te oud vader wilde worden. Ik wilde niet dat het leeftijdsverschil te groot zou zijn. Dat mensen op het schoolplein zouden denken dat opa ze ophaalde in plaats van papa.


    Zelf ben ik opgegroeid in een niet al te groot gezin, voor die tijd was drie kinderen in ieder geval niet bijster veel. Mijn vader en moeder komen allebei uit een vrij groot gezin, maar omdat ze niet meer kinderen konden krijgen, bleef ik de jongste. Ik vond het leuk dat ik een broer en zus had, dus zelf dacht ik ook altijd: eentje? Nee. Het liefst twee of drie. Meer hoefde van mij niet, want ik wilde ook nog wel wat aandacht aan mezelf kunnen besteden. Toen Jantine werd geboren, dacht ik: leuk, een meisje als eerste. En toen Marian zwanger was van de tweede dacht ik heel stil in mezelf: wat zou het mooi zijn als dit een jongen wordt. Een rijkeluiswens. Het werd een meisje en dat was echt geen tegenvaller hoor, ze was gezond, ze leefde, dus alles klopte. Ik heb lange tijd graag nog een jongen erbij gewild, maar nu ben ik blij dat het niet is gebeurd, dat het bij mijn twee meiden is gebleven. Ik denk geen seconde meer: had ik maar een jongen. Een jongen is leuk, daar lieg ik niet over, maar die komt vanzelf wel als je twee meiden hebt.


    .


    Ik nam het bedrijf over en startte niet veel later een gezin. Ik deed precies dát na van mijn vader waar ik altijd mijn vraagtekens bij had gezet. Dat punt in de opvoeding waarvan ik altijd de heilige overtuiging had: zo doe ik het niet. Ik heb wel geprobeerd om meer aandacht aan mijn kinderen te besteden dan mijn vader mij heeft gegeven. Ik heb op mijn manier geprobeerd de beperkte vrije tijd díe ik had met mijn kinderen te delen. Mijn vader had na een lange dag werken de rust nodig om zich weer op te laden voor de volgende dag. Mijn moeder besteedde dat kleine beetje tijd dat ze over had wél aan ons.


    Ik vraag me wel eens af: zullen mijn dochters er nu hetzelfde over denken als ik toen over mijn vader? Of hebben ze wel gezien dat ik meer mijn best deed? Ik heb het ze nooit op de man af gevraagd. Maar ik weet ook wel beter: ik was een gezinsman en stopte de meiden heel vaak in bed – daarna ging ik wel weer aan het werk. En op de momenten dat ik er écht moest zijn, was ik er. Van ouderavonden tot sportdagen of toneelvoorstellingen, ik was erbij. En ik was ook altijd bereikbaar. Maar een opbloeiend bedrijf heeft alle aandacht nodig, dus ik kon niet alles aan de kant gooien voor ieder wissewasje, het moest wel een reden hebben. En als ik ’s avonds de gewassen ging controleren, dan gingen ze mee, om bij me te zijn. Maar als we niet langs de cafetaria reden waar ze ijs verkochten, verveelden ze zich stierlijk. Ze vonden het leuk om met me mee te gaan, maar het was ze meer om dat ijsje te doen dan om de gewassen.


    


    Te laat kwam ik erachter dat ze maar heel even klein zijn. Misschien heb ik ze te weinig aandacht gegeven in die periode. Dat denk ik, ik heb het ze niet gevraagd. Dat durf ik ook niet, ik wil mezelf niet teleurstellen, want stel dat ze het verkeerde antwoord geven? Maar het feit dat ik het ze nooit heb gevraagd, betekent misschien wel dat het inderdaad zo is. Als ik alles volgens het boekje had gedaan en nergens bang voor hoefde te zijn, dan zou ik het ze natuurlijk zó vragen. Maar ik ben bang voor het antwoord.


    Ik nam ook tijd voor mezelf. Soms ging ik naar het voetbal terwijl de anderen nog op het land bezig waren. Dan vroeg ik me in de auto wel even af of ik daar nou wel goed aan deed. Ik was heel goed in mezelf een schuldgevoel aanpraten. Maar als ik er nu op terugkijk, vind ik niet dat ik mezelf tekort heb gedaan. En de kinderen? Er zijn dingen die ik beter had kunnen doen. Maar die heeft ieder mens toch wel als hij terugkijkt op die tijd?


    Op het moment suprême realiseerde ik me helemaal niet dat ze niet voor eeuwig klein zouden blijven. Dat die periode eigenlijk veel te kort zou duren. Ik was ook nog eens op een leeftijd dat ik het bedrijf wilde opbouwen, vergroten, moderniseren en daar ging veel tijd, energie en geld in zitten. Ik gunde mijn kinderen ook een goede boterham en er was op dat moment maar één iemand die dat moest verdienen. En in die beginjaren, toen de kinderen nog klein waren, boerde ik niet best, daar had ik best stress van. Het was allemaal wel leuk, dat nieuwe fietsje hadden ze wel en de koelkast was altijd vol, maar ik zag ook het bedrijf slinken en daar voelde ik me niet lekker bij.


    Dat wil niet zeggen dat ik de kinderen op een tweede plan heb gezet. Absoluut niet. Maar als ik mijn kinderen een advies mag geven voor als ze zelf kinderen krijgen, dan zou ik ze bepaalde dingen goed in de oren knopen. Als ze klein zijn, neem desnoods een dag vrij. Ga nou niet de hele dag werken, geniet ervan. Het is voorbij voordat je het weet en die tijd krijg je nooit meer terug, je hebt maar één kans.


    Toen ik zelf klein was, heb ik mijn vader ook niet de hele tijd om me heen gehad. Ja ’s avonds. Als hij in zijn stoel zat. Dan ging ik bij hem zitten.


    Hij gaf zijn aandacht op een andere manier, maar het was toen ook nog wel anders. Je moet je voorstellen dat er bij ons vroeger zes dagen in de week werk was. Zonder uitzonderingen. Ik weet niet anders dan dat we aan het werk waren. Tot de dag dat ik met vreemde arbeid ging werken, sinds dat moment is zaterdag in principe geen werkdag meer. Want toen dacht ik op zaterdag opeens: waarom krijgen zij wel vrij en ik niet?


    Mijn vader is opgegroeid met een werkweek van zes dagen. Sterker nog: hij werkte zeven dagen in de week, omdat de koeien elke ochtend en avond gemolken moesten worden, ook op zondag. En de varkens moesten ook op zondag worden gevoerd. Ik wil hier alleen maar mee zeggen dat mijn vader weinig keus had, wij leven nu in een tijd waarin we makkelijker kunnen kiezen. Dus ik benadruk nog even: die periode dat ze klein zijn, heb ik als veel te kort ervaren, ik was ze zo kwijt. In de goede zin van het woord, hoor, ieder gaat zijn leven. Maar als je ze nog hebt: geniet er dan ook van.


    .


    Ik denk niet dat mijn kinderen het gevoel hebben dat ze papa idioot hebben gemist. Maar dat gevoel zal waarschijnlijk ook bij beide meiden ander zijn. Want ze hebben ieder hun eigen karakter en hebben het op hun eigen manier ervaren. Jantine, de oudste, zat altijd met haar klompjes en in haar overalletje bij mij op de trekker, ze vond de boerderij geweldig en was overal in geïnteresseerd. Daphne gaf helemaal niets om de boerderij, ze was een heel ander meisje, veel liever binnen met haar poppen bezig. Jantine gaf om de natuur en was een verzorgend type. Daphne niet. Ze kregen allebei een konijn, als hobby, omdat het leuk was om voor dieren te zorgen. Op een gegeven moment zag ik Jantine het hok van het konijn van Daphne schoonmaken. Want Daphne deed het niet en Jantine kon dat niet aanzien. Ze kregen er ruzie over en Jantine dreigde: ‘Dan kun je het konijn net zo goed aan mij geven!’ Daphne: ‘Dan is ‘ie nu van jou!’ Ze was blij dat ze van dat beest af was. Het is een wereld van verschil tussen die twee. Maar ja, alle kinderen zijn verschillend, mijn broer heeft ook heel andere interesses dan ik. En Jantine mag dan wel zorgzamer zijn met dieren, als Daphne hier komt, dan is ze net zo gek met de honden als wij allemaal zijn. Maar ja, die hebben geen hok dat je moet schoonmaken. En die hoef je op een boerderij ook niet uit te laten.


    .


    De opbouw van het bedrijf, de aandacht voor de kinderen, het viel samen in die ene periode in mijn leven. Op een moment in mijn leven dat ik best een streber was. Ik wilde het wel ergens voor doen, dus niet halfbakken. En al helemaal niet meteen bij de pakken neer gaan zitten. Die karaktereigenschap kwam eerder het bedrijf dan de kinderen ten goede. Ik gooide veel aan de kant voor Jantine en Daphne, maar het bedrijf moest wel doorgaan en dat hadden zij ook haarfijn in de gaten. En als ik slechte zin had, omdat het niet ging zoals ik wilde op de boerderij, dan wisten zij het ook. Als ik het heel druk had, overliep, dan ontlastten ze mij. Maar ik had altijd een luisterend oor en stond ze altijd bij met sport, spel en school.


    


    Het moment dat ik Jantine voor het eerst in mijn armen had, is met geen pen te beschrijven. Dat zijn van die momenten die je nooit meer vergeet. Waarvan je elk detail nog weet en voelt. Ze was iets van mezelf en dat voelde heel raar aan.


    Ik was geen liefhebber van luiers verschonen, als ik het uit kón stellen, dan deed ik dat. Als Marian weg was voor haar paardensport, dan nam ik uiteraard de zorg voor de kinderen over. Als ik een half uur voordat ze thuis zou komen iets rook, dan dacht ik: o, dat kan straks ook wel. Als het écht moest, deed ik het wel, maar dan zat de commode weer helemaal onder. Nee, gadverdamme, mijn feest was het niet. Maar ik wist er wel raad mee, Marian kon me wel alleen laten met de baby. Ik vind ook dat ieder zijn ding heeft, het was niet zo dat Marian en ik alles samen deden.


    Ik was de vader die leuke dingen met ze deed, de verzorging lag meer bij Marian, ik speelde met ze. Met blokken of poppen. Of gewoon op de bank liggen en gek doen, ze laten schrikken, verhaaltjes voorlezen. Ik was meer de gekke papa, denk ik. En als ze voor het eerst naar de kleuterschool of de lagere school gingen, was ik erbij. Ik kan me dat snoetje van Jantine nog als de dag van gisteren herinneren, hoe ze daar voor het raam stond. Op dat moment was ik een klein mannetje, hoor. Het ging even door me heen dat ik mijn kind daar alleen ging achterlaten bij andere mensen. Dus ik was er wel voor mijn kinderen. Ze moeten niet aan mijn dochters komen, want dan hebben ze tot op de dag van vandaag nog een probleem.


    .


    Ik was het lieverdje van mama. Als je dat bent, dan moet je goed oppassen dat je niet zegt dat de bloemkool bij ma veel beter is. Dat hebben vrouwen sowieso al haarfijn door en dat hoef je niet te benadrukken. Ma en Marian hebben nooit echt op één lijn gezeten. Marian zat in de paardensport, heel fanatiek. Mijn moeder vond de paardensport wel mooi, maar vond dat mensen daar nogal eens in konden doorslaan, net als in het voetbal. Dat paarden levensbehoefte nummer één kunnen worden. Mijn moeder zei altijd over mijn voetbal en Marians paarden: als je dat soort dingen het belangrijkst gaat vinden, dan is het een gebrek in je leven. De laatste woorden van mijn moeder zitten nog steeds in mijn kop: ‘Het gaat jullie goed.’ Ze keek me op zo’n manier aan dat ik er alles bij kon denken, maar mijn gedachte over haar achterliggende boodschap was: oh, het zal mij benieuwen hoe lang dit nog goed gaat. Mijn moeder had door dat het niet goed ging, maar oordeelde niet. Volgens mij was het binnen een jaar na het overlijden van mijn moeder klaar.


    Pa en Marian werkte dan wel weer heel goed. Ik denk dat de gemeenschappelijke liefde voor paarden hun band juist hechter maakte. Ik was zelf niet zo’n paardenliefhebber, vond het leuk omdat Marian het zo leuk vond. En Marian kon ontzettend goed rijden, op het hoogste niveau van Nederland. Ze was een topamazone met toppaarden. Waar ik helaas ook heel veel geld in zag wegvloeien. Je moet echt wel goed verdienen om dat te kunnen onderhouden, hoor! Je praat niet over duizend euro in de maand, maar eerder over vijfduizend euro. Per maand.


    .


    Marian deed zo fanatiek aan paardensport dat ik wel eens voor de paardenstal heb gestaan, dat paard aankeek en dacht: ben jij nou echt leuker dan ik? Ik ben ervan overtuigd dat zij veel meer lol in de paardensport had dan met mij. Ze was wel gek met me en had veel voor me over, maar we leefden eigenlijk als broer en zus langs elkaar heen. Op een gegeven moment ging ik in onze vrije tijd naar het voetbal en zij naar de paarden. Ik had mijn voetbalvrienden en zij de hare uit de paardensport. We groeiden uit elkaar, tolereerden veel meer van elkaar, want we vonden het allemaal wel best. En dan gebeurt het voorspelbare: de bom barst, het zat er al een tijdje aan te komen. We probeerden het nog een keer samen, gingen op vakantie en toen kwamen we erachter dat we elkaar eigenlijk niet zo gek veel meer te vertellen hadden. We waren volledig uit elkaar gegroeid. We zochten continu bevestiging: het kan toch nog wel beter worden? Maar nee, het moment was daar: we hakten allebei de knoop door met de mededeling dat we alleen nog maar bij elkaar waren voor de kinderen.


    Ruzie hadden we niet. Er kwam gewoon een moment dat de keuze viel om uit elkaar te gaan. Tenminste, Marian kwam met de beslissing, ze zei uiteindelijk: ‘En nu is het klaar.’ Maar we voelden het allebei zo. Laten we het zo stellen: zij nam het woord, maar voor mij voelde het niet alsof Marian bij mij wegging. Het voelde meer als: ja, je hebt gelijk, zo is het beter.


    


    De kinderen zaten nog op de lagere school, ik denk dat ze 10 en 7 waren. Ik kreeg de opdracht om het de meiden te vertellen, Marian kon het niet over haar hart verkrijgen om het ze te zeggen. Dat heeft er bij mij behoorlijk ingehakt, dat was geen makkelijke opgave.


    De scheiding kwam voor Jantine en Daphne als een donderslag bij heldere hemel. Ik vond het niet grappig dat ik het ze moest vertellen. Het was een keuze van ons samen, maar Marian durfde het niet. Je zult het toch je kinderen moeten uitleggen en gaat dat niet linksom, dan moet het rechtsom. Ik was uiteindelijk degene die het slechte nieuws bracht. Achteraf heb ik wel eens gedacht dat ik het niet had moeten doen, dat ik Marian had moeten dwingen om het samen te doen. De kinderen waren heel teleurgesteld in mij, er kwam een berg verdriet naar boven. Maar aan de andere kant: ze bleven wel kinderen en kinderen kunnen heel flexibel zijn. Dan vinden ze het opeens geweldig om ergens anders te wonen. Jantine besefte het meer dan Daphne. Daphne was nog zo jong, die ging meteen daarna met een vriendinnetje spelen en vond het allemaal wel goed. Daarna kregen ze er wel weer moeite mee en dat heeft mij veel gedaan. Nu hun moeder en ik allebei een nieuwe relatie hebben, zie ik dat ze er geen last meer van hebben en daar ben ik blij om.


    Papa en mama leefden als broer en zus en het kaarsje ging uit. Dat is wat ze weten en we zijn er daarna nooit meer op teruggekomen. Ik heb ook het idee dat ze het inmiddels niet eens meer wíllen weten, het is nu wel klaar. Zij zagen, toen ze wat ouder werden, ook wel in dat papa en mama niet voor elkaar geboren waren. Wat hun moeder er allemaal over heeft gezegd en óf ze er iets over heeft gezegd, weet ik niet. Ik heb wel eens geprobeerd er met Jantine over te praten, maar haar reactie was: ‘Dat weet ik wel, het is goed, pap.’ Dat soort ontwijkende opmerkingen kreeg ik elke keer, dus dan ga ik ze toch niet dwingen om te luisteren? Als ze vandaag bij me komen en precies van de hoed en de rand willen weten, dan leg ik het maar wat graag uit.


    .


    Marian had voor haar en de meiden een huis gehuurd in Steenderen. Het kleinste huis wat je maar kunt bedenken. Ik vond dat verschrikkelijk. Het gebeurde zonder overleg, het was opeens geregeld. Marian is in dat opzicht bikkelhard, ze toonde weinig emotie. Terwijl ze toch van de grootste boerderij in het dorp naar het kleinste huisje verhuisde, zo voelde het voor mij.


    Ze hebben daar nog geen jaar gezeten, want ik zorgde ervoor dat ze op een andere locatie terecht konden. Het stak me gewoon te erg dat ze daar zaten en het waren tenslotte ook míjn kinderen. In die periode ging het tussen Marian en mij niet bijster goed. We overlegden niet alles samen en ik vond dat ik best wel veel moest slikken. Er moest er één toegeven. Je kunt wel altijd overal je gelijk willen halen, maar dat kost alleen maar strijd en energie. Laat maar.


    


    Marian heeft het mij met de scheiding niet moeilijk gemaakt. We zijn financieel gezien op een heel coulante manier uit elkaar gegaan. We waren niet in gemeenschap van goederen getrouwd, dus op zich had ze geen zeggenschap over de boerderij, maar ze had wel de helft kunnen opeisen van wat we sinds ons trouwen aan vermogen hadden opgebouwd. Als ik dat op dat moment had moeten uitbetalen, dan was ik nu geen boer meer geweest. Dat was behoorlijk veel en dat wist ze. Marian heeft nooit de intentie gehad om mij financieel uit te kleden en ik heb haar toen, na onze scheiding, financieel netjes ondersteund, maar ook niet meer dan dat. Netjes. Ik ben alles nagekomen en ze heeft het niet slecht gehad.


    Na een paar jaar leerde Marian iemand kennen. Daar was ik zelf ook blij mee, het gaf mij het gevoel: nu is het goed. Maar ik bleef me wel zorgen maken over de situatie met de kinderen.


    .


    De kinderen hebben denk ik nooit kunnen verklaren waarom hun ouders uit elkaar gingen. We hadden nooit ruzie als Daphne en Jantine erbij waren, we hadden überhaupt niet belachelijk veel ruzie, maar als ze er niet bij waren, dan knapte het nog wel eens.


    Het ergste van die hele scheiding vond ik dat ik het eerste jaar nauwelijks de kinderen heb gezien. Ze wilden niet bij me zijn. Ze zochten geborgenheid en wilden alleen maar bij hun moeder zijn. Ik heb daar heel veel moeite mee gehad en nog meer verdriet. Mijn eigen kinderen wilden zelf niet bij mij zijn. En als ze dan toch een keer kwamen, durfden ze niet te blijven slapen. Als ik er nu aan terugdenk, doet het nog pijn. Het is heel heftig voor iedereen die gaat scheiden: de kinderen. Dat doet zeer, jongen! Oh, oh, oh.


    Ik heb heel veel geduld getoond en stortte me volledig op het werk en mijn vrienden. Dat was mijn hele leven. En maar werken, werken, werken. Het heeft me er weer bovenop geholpen, werken is een heel goed medicijn. Ik ging niet bij de pakken neerzitten, echt niet! Óf ik was ’s avonds moe van het werken, óf ik was moe van de drank. Als ik maar moe was. Ik sliep als een roos.


    Die periode in mijn leven gun ik mijn grootste vijand niet. Ik heb wel wat jaren weggegooid, maar het heeft me ook gevormd, misschien wel in de negatieve zin, maar toch.


    .


    Ik vind het stiekem fijn dat mijn moeder dat stuk van mijn leven niet heeft meegemaakt. Het lijkt nu misschien of ik écht een moederskindje was, maar dat valt reuze mee. Ik kreeg thuis heel veel ruimte en was niet mijn hele leven onder de hoede van papa en mama. Toen ik twee jaar extern in Almelo op school zat, werd ik wel wat meer op mezelf. En qua karakter was ik al vroeg een einzelgänger.


    Mijn vader heeft onze scheiding wel meegemaakt, maar hij was daar heel verstandig in. Hij zag het gebeuren. Ik heb uitvoerige gesprekken met hem over Marian gehad en hij snapte het. Hij had begrip voor mij, maar ook voor haar. Dat vond ik fijn, want je kunt ook een vader hebben die zijn mening overschreeuwt.


    En toen kwam de fase dat ik onze vriendenclubjes uit mijn handen voelde glippen. Want het was lastig: wie nodig je uit? Marian? Of toch Jos? Op een gegeven moment was er weer een feestje, ik belde Marian: ‘Ik haal je wel op.’ Toen we daar met z’n tweeën binnenkwamen, bleef het een kwartier helemaal stil. Mensen kunnen zo raar reageren in bepaalde situaties; doe eens normaal, man, we hebben elkaar de kop niet ingeslagen.


    Het is niet vlekkeloos gelopen, maar we hadden bijvoorbeeld samen één advocaat. Het kan. We hadden, en dat hebben we nog steeds, uiteenlopende denkwijzen die totaal niet bij elkaar passen, dus natuurlijk was het niet de hele tijd pais en vree. Zij accepteerde iets van mij, ik slikte iets van haar, maar op een moment is de maat vol en zegt de één: ‘Tot hier en niet verder.’ Maar het duurde wel even voordat wij op een kookpunt kwamen. Marian zegt ook heel lang niets tot de bom barst. Maar we hebben wel samen twee dochters, dus we moesten er wel samen uit zien te komen. Ik zie bij Jantine en Daphne nu ook eigenschappen van Marian naar boven komen. Leuke dingen, maar ook minder leuke dingen. Maar ik zie ook dingen van mezelf in hun die ik niet zo leuk vind.


    .


    Ik ben denk ik niet de makkelijkste vader geweest voor mijn dochters. Ik tolereer namelijk niet alles. Ik heb ze veel ruimte gegeven, maar trok af en toe de teugels stevig aan. Dat kon bij hun wel eens een schrikeffect veroorzaken, omdat die leuke, lieve papa opeens streng werd. Bij Daphne was het bijvoorbeeld in de mode om overal op te gaan en nooit iets af te maken. Eerst op badminton, dan weer op hockey en toch liever op paardrijden. Ze wilde van alles en het moest allemaal kloppen, de outfit en de hele mikmak moest voor een hoop geld in huis gehaald worden. Als zíj dan weer wilde stoppen, was ík weer teleurgesteld: kom op, zet nou eens door. Maar aan de andere kant stimuleerde ik het eigenlijk ook, want ik vond het leuk dat ze allerlei verschillende dingen deed. Maar ja, maak het dan ook af. Maar zodra ze er geen zin meer in had, was het: toedeledokie. En toen de maat voor mij vol was, sloeg ik spreekwoordelijk met mijn vuist op tafel en zei dat ze nergens meer ‘op’ mocht voordat ze het andere afmaakte. Stiekem deed ik mezelf er meer pijn mee dan haar, want ik ben een gevoelsmens en gun mijn dochters het allerbeste.


    Ik kon dus best kordaat zijn, nog steeds. Als ik het te lang vind duren voordat ze hier weer langskomen, moet ik aan de bel trekken en duidelijk maken: hallo, ik ben er ook nog. Als je nog maar één keer in de maand aan mij denkt, omdat ik je spaarregeling nog betaal, dan stop ik daar ook mee. Het gevoel dat ik krijg als ik vind dat ik ze te weinig zie, wil ik dan wel bij ze neerleggen. Ik mis in allebei de kinderen wel eens dat ze mij laten merken dat ik meer ben dan een vader op papier. Ze zijn er makkelijk in, dit is nu hun leven en dat vinden ze het belangrijkst. Maar met je vader praten hoeft niet alleen maar via de app of de telefoon. Als ik er iets van zeg, gaan ze meteen de strijd met me aan, want het is helemaal niet waar. Vervolgens bellen ze die week een paar keer en komen ze langs. Ik geloof echt wel dat ze dat dan doen omdat ze het zelf willen en niet omdat ik erom heb gevraagd. En dan begin ik er ook niet meer over, ik wil graag dat het spontaan gebeurt.


    De meiden geven me echt wel het gevoel dat ze van me houden. Ik geniet ook van die momenten met ze. Maar dat ze van me houden, weet ik wel, ik vind het veel belangrijker dat ze daar ook actief iets mee doen. Aandacht voor elkaar heeft ieder mens nodig. En ik ben er zelf ook slordig in, ik vergeet verjaardagen en ben niet altijd even attent, maar van de kinderen vergeet ik niets. Nul. Daar zullen ze mij nooit op betrappen.


    .


    Voor mij was het heel belangrijk dat Jantine en Daphne normen en waarden meekregen. Heb respect voor elkaar en waardeer wat je krijgt. Weet dat we er altijd voor hebben gewerkt.


    Ik heb wel eens naar boven gekeken en me afgevraagd: hoe zouden mijn ouders hierop reageren? Want opvoeden is een van de moeilijkste taken die een mens kan krijgen.


    Opleiding vond ik ook belangrijk. Leer je niet makkelijk? Akkoord. Maar toon wel inzet, probeer alles eruit te halen wat erin zit. En doe vooral wat je graag wilt, want dat kun je automatisch ook goed. En die 9 tot 5-mentaliteit hebben mijn dochters niet. Ze weten dondersgoed dat als je een bepaalde luxe wilt hebben in je leven, dat daar iets tegenover staat. Daar moet voor gewerkt worden. Als je ervoor kiest dat je die mooie kleren, leuke auto en dat fijne huis niet hoeft, dan is dat ook goed. Maar mijn dochters vonden dat allemaal wel belangrijk, dus zij moeten daar wat voor doen. Maar ze hechten ook veel waarde aan vrije tijd, dus misschien hebben ze die 9 tot 5-houding niet, ze zullen er altijd voor zorgen dat ze zelf aan ontspanning niets te kort komen. Dus die lange dagen die hun opa en vader maakten, zullen zij misschien wel eens maken, maar niet in zulke grote getale als wij. Want zij denken precies hetzelfde als ik op hun leeftijd: de hele tijd werken, is het ook niet. En ik denk zomaar dat zij, in tegenstelling tot hun vader, wel naar die gedachte gaan handelen.


    


    Als je aan mijn dochters zou vragen wat ze van mij hebben geleerd, dan denk ik dat er woorden zullen vallen als ‘positief’, ‘doorzettingsvermogen’, ‘zakelijk’, ‘gezellig’. Ze hebben geleerd dat ze niet overal ja op hoeven te zeggen. Jantine is een streber, een meisje dat vooruit wil. Ze is ervoor gemaakt om op basis van provisie te werken of met targets. Daphne niet, die gaat meer op zekerheid. Daphne wil weten waar ze het voor doet, waar ze op kan rekenen en dan vindt ze het best om daarvoor te werken. Jantine is net zo zakelijk als ik en Daphne heeft daar ook wel iets van meegekregen, maar het interesseert haar minder. Jantine kan dan weer wat stugger zijn dan Daphne en ik. Voor de buitenwereld lijken Daphne en ik denk ik het meest op elkaar, maar qua zakelijk karakter lijkt Jantine misschien wel meer op mij.


    .


    Marian en ik zaten globaal wel op één lijn wat opvoeding betreft. We waren er snel uit op welke scholen ze gingen en hebben eigenlijk nooit veel ruzie of trammelant met elkaar gehad over de kinderen. Als we iets tijdrovends moesten doen voor school bijvoorbeeld en ik was druk met het bedrijf, dan moesten ze het even aan mama vragen. En had ik wel tijd, dan deed ik het graag. Maar voor de kleine dingen was ik er altijd. Een koekje voor het eten? Ik denk dat ik daar nog strenger in was dan Marian. Ze aten allebei al slecht, dus als je dat ook nog tolereert, wordt het nooit wat. En nee van papa, was dan ook echt nee. We waren net dertien jaar getrouwd toen we uit elkaar gingen, Jantine was toen 10 en Daphne 7, dus alles na die tijd hebben we apart van elkaar gedaan.


    Na de scheiding veranderde er veel, want dan ben je als vader de grip op je kinderen gedeeltelijk kwijt. In feite was ik alleen maar ontzettend veel leuke dingen met ze aan het doen, omdat ik ze zo beperkt zag. We gingen uit eten, naar het pretpark en wat ze maar wilden hebben, kocht ik voor ze. Dat had ik niet moeten doen, vaderliefde komt niet uit een portemonnee. Het moest altijd leuk zijn. Kleren kopen, vakanties, scooters. De hele mikmak. Ik had het toen ook niet slecht, ik verdiende best een goede boterham. En als de kinderen er dan waren in die beperkte mate, dan moest het ook altijd leuk zijn. Op een gegeven moment zeiden de kinderen ook: papa, we zouden het ook best wel eens leuk vinden om thuis met jou te eten. Ik schrok er gewoon van. Het is toch niet normaal dat ze dat zeggen? Dan sloeg ik weer helemaal om en dan ging ik naar de supermarkt om allerlei lekkere dingen in huis te halen. Om de kinderen maar gelukkig te zien. Ik besef me nu dat dat niet altijd positief heeft gewerkt. Niet dat ik er verdriet of spijt van heb. Dat waren ze zo gewend van papa. Daphne mist dat volgens mij nog wel eens, dus ik probeer dat weer een beetje op te pakken. Maar het zal nooit meer zo gortig worden als vroeger.


    Maar ik vond het verschrikkelijk dat ik mijn kinderen niet meer elke dag zag, dat het niet meer de normaalste zaak van de wereld was. We hadden niets op papier staan, maar wel mondeling afgesproken dat ze één keer in de veertien dagen bij mij zouden zijn in het weekend. Meer niet. Ik kan je vertellen: dat is niet veel. Ik zocht ze nog wel eens extra op, maar op een gegeven moment was hun moeder hun veilige basis, omdat ze daar altijd waren. Ik wist wel wat er in hun leven gebeurde, als er écht iets aan de hand was, dan hield Marian me daarvan op de hoogte. We communiceerden heel goed over de kinderen en dat doen we nog steeds.


    Ik was niet alleen de ‘lang leve de pret’-vader, we bespraken ook serieuze dingen, hadden het over school en over eventuele vervolgopleidingen. Ik werd nergens in buitengesloten en mocht overal over meedenken.


    Ik heb bewust voor iemand gekozen die hun moeder zou worden en als dat dan niet meer wil, zijn zij de dupe. Dat is mijn schuld en die van hun moeder, in ieder geval niet die van Jantine en Daphne. Juist daarom wil ik ze beschermen.


    .


    Ook na de scheiding is Marian zich over de financiële administratie van het bedrijf blijven ontfermen. Eerst om de zoveel tijd, maar dat gebeurde zo lukraak dat we een afspraak maakten en ik haar voor vier uur in de week officieel in dienst heb genomen. We konden zakelijk en privé prima gescheiden houden, daar zijn we heel goed in zelfs. Ze wist alle ins & outs van het bedrijf en alle bedrijven waarmee ik zaken doe en het werkt zo heel goed. Waarom zou ik dan een boekhouder inhuren?


    


    Spijt van onze beslissing om uit elkaar te gaan, heb ik nooit gehad. Ik hou niet van Marian, maar ik geef wel om haar. Ze is wel de moeder van mijn kinderen. Als zij met pech langs de weg in Amsterdam staat en niemand kan haar helpen, dan kom ik eraan. Ik zal haar nooit afvallen. Er is niemand in de hele regio die ooit heeft gemerkt dat ik iets tegen haar heb, want dat heb ik niet. Ik zal nooit een kwaad woord over Marian spreken. Dat maakte het juist voor de kinderen ook zo lastig. Ze hadden er moeite mee dat we zo goed met elkaar overweg konden. Ze wilden stiekem toch het liefst strijd zien, want dan konden ze een keuze maken. Maar die keuze hebben ze nooit gehad.


    .

  


  .


  
    Hoofdstuk 5


    Mijn ouders deden de 24 melkkoeien, 16 hectare akkerbouw, een paar hectare fruitteelt, 150 fokzeugen en 300 mestvarkens met z’n tweeën, alleen wij kinderen droegen waar nodig ons steentje bij. Ik begon ook solo, maar al heel snel kon ik de klus onmogelijk in mijn eentje klaren en nam ik een jongen in dienst. Na een aantal jaar was het werk dusdanig intensief dat ik nóg een jongen moest aannemen. Zo groeide het bedrijf per vijf jaar met één man en zit ik nu op vier vaste werknemers, dat vond ik wel genoeg. Marian werkt daarnaast nog een halve dag per week op kantoor. En Dycke, natuurlijk.


    .


    In de beginjaren verbouwden we voornamelijk poot- en consumptieaardappelen. Mijn vader had al bieten, aardappelen en graan staan, maar heel kleinschalig. Langzamerhand kreeg ik de mogelijkheid om uit te breiden door percelen van boeren in de omgeving te huren.


    Ik heb mijn keuzes altijd heel bewust gemaakt. Mijn eerste grote keuze was de akkerbouw. Ik heb daar veel tijd in gestopt, ook in de vorm van cursussen en bijscholing, Ik had op de landbouwschool wel bodemkunde en plantenteelt gehad, maar heel oppervlakkig, in ‘Jip en Janneke’-taal. Je als nieuweling het akkerbouwvak eigen maken, is vooral een kwestie van je oren openhouden. Het begon allemaal bij mij. Hier in de achterhoek moet je zelf veel tijd en moeite stoppen in het creëren van je afzet. Het is niet zo dat afnemers aanwaaien. Een ui groeit eigenlijk het best in Zeeland, dus de handelaar zal nooit bij Jos Sloot in Steenderen langskomen. Maar ik kan wel naar die uienhandelaar gaan. Het is een kwestie van netwerken en via via groeide ik daarin. Ik ging naar bijeenkomsten, woonde akkerbouwstudiedagen bij en bleef maar luisteren. Ik ben een mensenmens en die wereld is niet zo bijzonder groot, maar ik moest het wel zelf opzoeken. Een stugge houding zie ik echt als minpunt voor een ondernemer. Stel dat je alles goed doet en een prachtig product in de schuur hebt liggen, dan is dat laatste stukje misschien wel minstens zo belangrijk: de juiste mensen om je bedrijf heen verzamelen. Als je daarin stug bent, dan heb je een probleem.


    .


    Ik ging in maatschap toen ik 22 was en een jaar voordat ik het bedrijf overnam, leerde ik Marian kennen. Ze ondersteunde me meteen in de administratie, maar echt meewerken op het land deed ze niet. Ze kwam zelf ook niet uit een boerenfamilie, had daar alleen iets van meegekregen van haar opa en oma die ook een boerenbedrijf hadden. Voor Marian was het boeren bedrijfsleven dus niet vreemd, bekende koek.


    Op dat moment woonden mijn ouders in het nieuwe huis op het erf. Mijn vader bleef wel meewerken, gewoon tussen de jongens, niet erboven. Hij wilde ook niet de rol van tweede Jos spelen en ik denk dat het op die manier ook niet had gewerkt. Ik deed het op mijn manier en zag aan mijn vader dat hij daarvan genoot. Bij twijfel benaderde ik hem: ‘Goh, pa, hoe zou jij dit doen?’ Dan gaf hij heel eerlijk antwoord, wat er vaak op neerkwam dat ik moest investeren, terwijl hij dat zelf altijd met tegenzin deed. Maar het was nu mijn verantwoording en hij had veel vertrouwen in me. Ik denk ook dat hij vaak genoeg wijselijk zijn mond heeft gehouden als hij iets anders zou hebben aangepakt. Het was nu tenslotte mijn bedrijf en dat kon ik volgens hem wel aan.


    Ik vond het een verstandige keuze van mijn vader dat hij ermee stopte en ook echt een stap terug deed. Hij zei: ‘Ik zal er dag en nacht voor je zijn, maar het is nu jouw zaak.’ Mijn vader en ik lijken ontzettend op elkaar. We zijn allebei zorgzaam en twijfelen wel eens over een beslissing, maar laten het overkomen alsof we het allemaal haarfijn weten en nergens bang voor zijn. We zijn allebei goed in de schone schijn ophouden. Niet alleen toen ik het bedrijf net had overgenomen, ik heb dat nog steeds. Bij iedere bepalende beslissing, denk ik nog wel eens: ik weet het niet zeker. Het helpt als veel beslissingen die je hebt genomen goed hebben uitgepakt, maar zodra er één verkeerd uitpakt, blijft die altijd in je systeem zitten, terwijl je al die goede beslissingen vergeet.


    Maar ik ben goed in handel en communicatie, net als mijn moeder, die was daar een kei in. Veel meer een ‘zakenman’ dan mijn vader. In die periode dat ik de boerderij net had overgenomen, ging ik misschien nog wel vaker naar haar voor advies. Teelttechnisch niet, maar wel als het ging om sociale contacten en het netwerk.


    .


    Ik heb het leukste werk dat ik kan bedenken, maar op sommige momenten is het ook het vervelendste werk ooit. Al die landbouwgrond bij elkaar krijgen, bijvoorbeeld. Maar als het lukt, is het ook heel leuk en dankbaar. Dan ben ik er nog niet, dan heb ik alleen nog maar de grond. Ik moet ervoor zorgen dat al het pootgoed wordt ingekocht, dat de planning en indeling van alle percelen klopt, ik moet de bemestingsadviezen nakomen, rekening houden met geluidsbescherming, ik moet continu overal aan denken. En dat vind ik ook leuk, dat is in de loop der jaren zo gegroeid.


    Toen ik het bedrijf overnam werkte het helemaal niet zo, maar ik wilde dat wel graag. Ik hoef niet groter of mooier dan een ander te zijn, daar gaat het me niet om, maar ik wil achterom kijken en denken: dat heb ik toch mooi geflikt. En dat gevoel zou ik alleen maar krijgen als het bedrijf zou groeien. Het geeft mij ontzettend veel voldoening als ik ontwikkeling zie, daar haal ik mijn lol uit. Dat heb ik van mijn moeder. Voor haar was alles handel, ze was een echte ondernemer en zag overal brood in. Het fruit dat mijn ouders hadden, verkocht mijn vader aan de deur. Dan gingen er twintig kistjes op de aanhanger en trok mijn vader zijn goede kleren aan. Als hij zich aan het omkleden was, legde mijn moeder er stiekem nog zes kistjes bovenop: ‘En leeg terugkomen, hè schat.’


    .


    Agrarisch ondernemen is niet alleen maar zorgen dat die ploeg mooi gaat en dan komt het allemaal goed. Het begint al met de keuze van je grond. Je gaat ploegen, het juiste ras zaaien, maar alleen als je er al voor hebt gezorgd dat de bemesting goed is. Dan gaat het groeien en bloeien en is het moment van rooien uiterst belangrijk. En dan komt het: ik heb mijn product. De hele schuur staat er vol mee. Nu moet ik het nog kwijt zien te raken. Ik merk dat ik daarin nu minder risico’s wil lopen dan een paar jaar geleden. Toen was ik nog zo’n idioot die dingen op het spel durfde te zetten. Nu ga ik liever voor veiligheid; dan maar iets minder verdienen. Ik heb er de laatste jaren namelijk bij bepaalde onderdelen in het bedrijf best eens naast gezeten met de prijs. Ik verspeelde in één keer krankzinnige bedragen, een ton was heel normaal. Twee ton helaas ook. Zit ik te wachten op die onrust? Terwijl ik ook nog steeds mijn verantwoording heb naar het personeel? Naar Dycke? Naar mijn kinderen? En ik wil het bedrijf ook helemaal niet op het spel zetten.


    .


    De jongens die hier werken, doen dingen in het bedrijf die ik zelf nog nooit heb gedaan. Ik vertrouw ze daarin. Zolang ik zie dat het goed gaat, vind ik het prima. Maar gaat het fout, dan kan ik ze op dat terrein niet corrigeren, omdat ik er zelf geen kaas van heb gegeten. Dat vind ik wel eens lastig. Ik merk aan mezelf dat het me veel energie kost om het allemaal op te pakken. We hebben bijvoorbeeld een gps-systeem op vier trekkers laten zetten, waarmee we hele percelen in kunnen tekenen die automatisch worden bewerkt. Van de vier was er één jongen die zich helemaal in de materie vastbeet, toevallig de jongste. Eén van zijn collega’s vond het maar zo-zo en een ander vond het helemaal niets. Ik nodigde toch iemand uit om ons op een maandagochtend alles over het onderwerp uit te leggen, want ik wil dat iedereen weet hoe het werkt, mezelf meegerekend. Maar ja, ik kan wel de hele tijd alles willen, ik moet daarmee ook oppassen, want zo word ik een slaaf van mezelf.


    Ik vind echt dat ik de verantwoording heb voor het personeel, dat hangt als een molensteen om mijn nek. Zij hebben ook een gezin thuis en het werk ligt niet voor het oprapen. Ik wil niet dat zij hoeven te stressen, want zo is het nu in Nederland: je moet nadenken over een buffer en ‘wat als?’. Dycke wijst me wel eens terecht, ze vindt dat ik te sociaal ben naar de jongens. Ik wil het niet doen zoals mijn opa’s het deden, zij hebben nooit werkkleding aan gehad en noemden hun personeel ‘knechten’. Mijn opa van moeders kant bemoeide zich alleen maar met de handel, hij heeft geen seconde van zijn leven op het land gewerkt. Ik denk dat ik meer voor elkaar krijg als ik ertussen sta. Ik ben ervan overtuigd dat ik een win-winsituatie creëer als ik gewoon meehobbel en me zeker niet belangrijker voel dan zij. Of misschien durf ik het wel gewoon niet los te laten. Elke keer als ik ze zie wegrijden met een machine van pak ‘m beet twee ton, hou ik mijn hart vast. Maar ik ben er inmiddels aan gewend dat ik het niet meer allemaal zelf kan doen, dat het broodnodig is om dingen aan anderen over te laten. Maar weet je wat het is? Ze stralen naar mij niet echt uit dat wij hier gewoon twee weken weg kunnen. De jongens willen de verantwoording niet op zich nemen, willen nog te vaak door mij bevestigd worden. Dus alle verantwoording ligt bij mij, of ik nu thuis ben of op Ibiza of Aruba. En ben ik ver weg, dan moet ik een beslissing nemen waar ik totaal geen vat op heb. Dat vind ik moeilijk.


    Vorig jaar waren Dycke en ik een lang weekend weg. Toen zijn er bloemen van het erf af gegaan waar ik totaal niet achter stond. Er was iets misgegaan in het proces, met bewaren of tijdens het transport. Als ík er geen goed gevoel bij heb, dan geef ik de bloemen niet mee. Maar dat gebeurde wel. Het bedrag dat ik door dit geintje kwijt was, was drie keer zo hoog dan wat wij dat weekend hebben opgemaakt. Toen barstte wel even de bom en ik weet dat dát nou ook weer niet handig is. Ik wil dat die jongens in goede harmonie en met plezier werken. Want ik weet van mezelf: als je schik hebt in je werk, dan doe je het graag en goed. Dan is het niet erg als je een uurtje langer door moet gaan.


    Soms heb ik het gevoel dat er meer van mij wordt verlangd dan dat ik van hun verwacht. Ik vind vaak dat ik veel moet geven en daar weinig voor terugkrijg, dat doet wel eens zeer. Mijn opa zei vroeger als hij een hekel aan iemand had: ‘Ik wens je een berg personeel.’ Daar denk ik nog vaak genoeg aan terug. Maar aan de andere kant: ik kan het niet alleen, we doen het wel sámen. Ik moet ervoor zorgen dat ’s ochtends het pootgoed klaarstaat en dat de jongens weten wat ze moeten doen en op welk perceel, dan zijn zij aan de beurt. Natuurlijk rijd ik wel eens rond, want ik moet er toch continu gevoel bij hebben. En als ik het de één vraag, dan gaat het super, terwijl de ander nog geen minuut later zegt dat het niet goed is. De ene is nu eenmaal wat secuurder dan de ander.


    Ik wil zo graag van ’s ochtends zeven uur tot ’s avonds zeven uur superproductief zijn, maar er gaat geen dag voorbij of er is wel weer wat om op te lossen. De aflevering van de gladiolen is bepalend, dat moet goed gebeuren. Als er maar iets misgaat in vervoer of koeling, dan gaat het mis. Als er dan iemand met de pet naar gooit en het verpest, dan is dat frustrerend. Vooral als het veel geld kost, want het gaat hier om idiote bedragen.


    Er gebeuren heel veel goede dingen, maar iedere dag doet zich wel iets voor waarvan ik denk: jeetje, hoe kun je dat nou zo doen. Of ze nu al vijftien jaar hier rondlopen of twee, het zit er gewoon niet in. Ik merk ook dat ik wat ouder word, maar als het voorjaar in de lucht hangt, voel ik zoveel energie dat ik er nog jaren tegenaan kan. Maar het is tegenwoordig snel schakelen en snel beslissingen nemen. Jeetje.


    .


    We verbouwen twintig hectare gladiolen puur voor de bloemproductie. Voor onder andere Albert Heijn, Lidl en Aldi. Op het hoogtepunt maken we zo’n 10.000 bossen per dag klaar voor vertrek. Het seizoen begint voor ons in maart, dan beginnen we met planten, iedere keer twee hectare om ervoor te zorgen dat niet alle bloemen tegelijk rijp zijn. En zo planten we door tot eind mei. Een half maandje later zijn de eerste bloemen al klaar om geplukt te worden, van half juni tot en met oktober hebben we continu aanvoer van bloemen. We verkopen ze per bos. Eigenlijk wordt op de veiling op de klok per steel betaald, maar dat wordt omgerekend. Sommige boeren doen zeven gladiolen in een bos, maar wij doen wat gebruikelijk is: tien per bos.


    We hebben ook tien hectare gladiolen puur voor de bollen. Deels voor onszelf – die verwerken we in onze eigen bloemproductie – en deels voor een verwerkingsbedrijf in Zeeland, dat ze exportklaar maakt met alle toeters en bellen die daarmee gepaard gaan. Daar zijn wij niet in gespecialiseerd en de investeringen om dat zelf te doen zijn ook van dien aard dat het niet interessant is om eraan te beginnen. Je kunt niet alles zelf doen, dat moet je ook helemaal niet willen. Ik wil de dingen doen waar ik op dat moment goed in ben en waar ik de capaciteit voor heb. Wij hebben hier verse grond voor de gladiolen en zij hebben alle middelen om ze gereed te maken voor export. Zo simpel is het, dan is één plus één voor mij gewoon twee. Samen zijn we er sterk in.


    De bollen gaan de hele wereld over. Van Amerika tot Engeland, naar Frankrijk, Spanje, Italië, maar ook naar Libanon en Afghanistan. Het is een heel breed product. Dit gebied is dankzij de grond en het klimaat heel geschikt voor het verbouwen van gladiolen. De gladiool gedijt goed in een landklimaat. Ja, Nederland heeft een zeeklimaat, maar wij zitten hier zo ver in het oosten van het land dat we al tegen het landklimaat aanschurken. Een tulp – een echte zeeklimaatbloem – groeit hier weer wat minder. Ik heb het wel jaren geprobeerd, maar het lukte niet. Wordt het eind april dertig graden, dan is zo’n gewas in één keer foetsie. Aan zee zorgt de zeewind voor verkoeling en dat is het grootste verschil. Helemaal niet erg, want een gladiool groeit daar weer minder lekker.


    .


    Ik begon met gladiolenbollen omdat het in de akkerbouw slecht ging. De aardappel- en uienprijzen waren bar slecht, de graanprijs niet veel beter. Dus ik zocht naar een alternatief om te overleven. Hier in de Achterhoek vind je frisse gronden voor de bollenteelt, dus het was een logische stap.


    In de beginjaren moesten we dat natuurlijk nog leren, we hebben toen wel eens verkeerd plantmateriaal gebruikt of niet voor de juiste soorten gekozen. Maar met vallen en opstaan kregen we die gladiolen onder de knie, zelfs voor een reëel saldo. Dat was niet zo moeilijk, want we waren van de aardappelen en uien een slecht saldo gewend. Elke euro die ik meer verdiende met een ander ras was al mooi meegenomen.


    De gladiolenbol is een vrije marktproduct, dus er zit geen bodem in en er is geen garantieprijs geregeld. Het blijft dus een risicoteelt. Precies hetzelfde geldt voor de bloem. Bovendien ging ook die kostprijs ieder jaar omhoog vanwege de duurdere gewasbescherming en de kunstmest. Maar er was vraag naar gladiolen en in tegenstelling tot de tulpen wilden de gladiolen hier ook groeien. Ik heb een jaar of vier tulpen geprobeerd, zelfs knolselderij. We praten nu over zo’n twintig jaar geleden, een tijd van drastische maatregelen, omdat het in de akkerbouw gewoon echt niet zo best was.


    Ik ben altijd in die gladiool blijven geloven, vind het een sprekende bloem, een royale bloem. Je krijgt veel bloem voor weinig geld, zeg ik altijd. De gladiool is ook een beetje een akkerbouwmatige bloem; je hoeft er niet zo gek veel voor te kunnen om het te verbouwen. Je plant ze, spuit ze, beregent ze, wacht af en kopt ze. Ik wil hem niet neerzetten als makkelijke bol, maar ik ben ook niet eerlijk als ik zeg dat je een vermogen in de grond stopt. Een lelie – die heb ik ook jaren gehad – is een dure bol, dan stop je een hoop geld in de grond en hoop je van harte dat er meer geld uitkomt. De gladiolenbol is minder duur en het risico is dan ook minder groot.


    Het areaal aan gladiolenbollen is in Nederland drastisch afgenomen, de droogverkoop wil niet meer. De verkoop van bollen aan de consument in de winkel gebeurt nog minimaal. Ik merk dat de vraag ernaar steeds minder wordt. De rassen die ik nu verbouw zijn dan ook puur voor de snijbloem. De bollen zijn bedoeld voor mensen en instanties die ze gaan planten voor snijbloemen. De bloem zelf is nog wel populair, vooral dankzij de naam en faam die het heeft meegekregen als strijdbloem tijdens de Vierdaagse. En ik merk dat bijvoorbeeld Albert Heijn de bloem heel serieus aanpakt en er fikse acties in heeft. Als dat blijft gebeuren, dan heb ik ook voor de toekomst nog volop vertrouwen in deze bloem.


    .


    De taart wordt verdeeld tussen vier vrij grote snijders en een heel stel boeren dat de gladiool ‘erbij doet’. Ik zit bij die eerste vier. We kunnen goed met elkaar overweg, maar zijn het niet altijd met elkaar eens. Dus in principe heb ik drie grote concurrenten. Niet dat we een monopoliepositie hebben, hoor.


    Die andere drie spelers richten zich vooral op het luxe segment. Dat zijn takken van anderhalve meter, terwijl wij niet hoger dan 90 centimeter verbouwen. Wij kiezen bewust voor een formaat dat de consument makkelijk kan pakken, net zo eenvoudig neerzet en niet diep voor in de buidel hoeft te tasten. De normale vrouw wil geen gladiool van anderhalve meter op haar salontafel zetten, die joekels zijn meer geschikt voor shows, showrooms of grote exposities. Ze zijn veel duurder, leveren dus meer op, maar dat moet je willen. De boeren uit het luxe segment kotsen ons uit omdat wij die bollen voor een heel lage prijs kopen, ze op goedkopere grond verbouwen en massa kunnen draaien. Als wij een matige prijs vragen, krijgen zij voor hun veel duurdere bloemen in verhouding natuurlijk veel te weinig. Wat dat betreft zijn wij voor hun eigenlijk een grotere concurrent dan andersom. Ik heb die slag vorig jaar nog geprobeerd, die lange gladiool. Maar hij is veel te exclusief, die moet je niet alle vier willen telen, want daar is de afzetmarkt veel te klein voor.


    .


    Ik volg in een seizoen een van te voren opgezet akkerbouwprogramma, waarin alles staat wat ik verbouw, in stapjes en in kleuren. Als de gladiolen – rood, roze, paars, wit, oranje – vanaf april het land afgaan, stapt Dycke in de auto en krijgen alle horecazaken in de omgeving de eerste bos gratis, in de hoop dat ze de tweede zelf komen halen – en betalen.


    Een gladiool blijft zo’n tien dagen mooi staan. Is het heel warm dan is het misschien na acht dagen al over, maar bij kou houden ze het soms wel twee weken vol. Veel mensen kopen ‘m dan ook omdat hij, vooral vergeleken met andere bloemen, zo lang goed blijft. Dat komt omdat we ze plukken als ze nog in de knop zijn. De onderste knop mag maar net een klein beetje kleur hebben, maar nog niet uit zijn. Zo leveren wij hem aan, rauw. Er zijn verschillende rijpheidstadia: bij stadium 1 is de hele tak nog groen, bij stadium 2 is de eerste knop net gekleurd en bij studium 3 zit de bloem er al aan. Als je hem aanlevert bij de veilig, moet je ook aangeven in welk rijpheidstadium de bloem zit, dat is voor een opkoper natuurlijk heel belangrijk. Kan ik ‘m nog een week uitventen, misschien nog twee weken? Komt er überhaupt nog wel kleur aan? Want te vroeg plukken, is ook gevaarlijk, als ‘ie te rauw is, komt ‘ie niet meer uit. Daarom is het ook handwerk, dit kun je niet machinaal doen. Je moet door het land lopen en zelf met het blote oog bepalen welke gladiool al klaar is om geplukt te worden en welke nog even moet blijven staan tot morgen of overmorgen. Je moet ook productkennis hebben, want sommige soorten gaan sneller open dan andere, een aantal gaat zelfs heel langzaam. En het hangt van het weer af. Als het dertig graden is, plukken we ons helemaal lens.


    .


    We planten ongeveer 350.000 bolletjes op een hectare, dat is – met 20 hectare – bij elkaar opgeteld 7 miljoen plantjes. Afhankelijk van het soort plukken we zo’n 80 procent. Dat is het rendement, dan doen we het goed. Maar er zijn momenten dat je het niet voor kunt blijven. Er zitten weken tussen dat het veel te hard gaat, omdat het zo warm is dat we de groei niet kunnen bijbenen. Ik heb een vaste groep mannen die voor mij dat werk doet, dus het houdt een keer op. Dan moeten we prioriteiten stellen en bepalen: dat veld laten we maar gaan, helaas pindakaas. Laten we dan de kleuren die het op dat moment het best doen plukken. Als je met bloemen werkt, sta je elke dag weer voor nieuwe beslissingen. Ik weet bij God ’s ochtends niet wat ’s avonds bij de veiling terechtkomt. Al sla je me dood. Het gebeurt natuurlijk wel eens dat iemand ’s ochtends belt met de vraag naar drie karren van een bepaalde kleur. Dan moet ik wel. Ik heb natuurlijk wel ongeveer in mijn kop wat mijn mogelijkheden zijn, ik heb die hectaren er feilloos in zitten. Maar heb ik het niet klaar, dan heb ik een vet probleem, want ik heb het wel verkocht. Dat soort risico’s moet ik durven nemen. Er gaat daarom geen dag voorbij of ik ben even op het veld om te kijken hoe het ervoor staat, hoe ver alles is en wat ik kan leveren.


    In de schuur zijn we ook. Als er gebost wordt, komen we vier of vijf keer de schuur in om de tijd in de gaten te houden, de bakken te tellen en te beslissen of het wel of niet in de koeling moet. Het is arbeidsintensief, dus het is maar goed dat de bloemenproductie niet het jaar rond gaat, maar behapbaar tussen april en oktober is. Toch kijk ik altijd reikhalzend naar het seizoen uit. Ik vind het leuk, kan die bloemen wel uit de grond kíjken: kom maar jongens, maak me blij.


    .


    We zijn zo’n veertien weken lang met een behoorlijk grote groep druk met de gladiolen. Die mensen vragen ook de nodige aandacht. Op het hoogtepunt zijn er twintig mensen aan het plukken en bossen. Het moeten er ook niet meer zijn, want je moet uitkijken dat ze elkaar niet in de weg gaan lopen. Volgens een planning heeft iedereen zijn eigen taak. Ze komen uit Polen en zijn gemiddeld genomen redelijk goed geschoold. De helft spreekt Engels. Ze zijn niet agrarisch geschoold, maar dat is een kwestie van het de eerste paar dagen goed erin stampen. Ze leren snel en de meeste jongens komen hier ieder jaar, dus zijn al ingewerkt. Ze komen allemaal uit hetzelfde dorp, dus kennen elkaar en kunnen goed met elkaar overweg, dat is mooi meegenomen, want ze moeten hier wel 24/7 met elkaar leven. Ze komen niet via een uitzendbureau, maar gewoon rechtstreeks via één jongen die het allemaal regelt. Dat werkt goed zo, want dan doen ze hun eigen selectie en komen er alleen maar mensen met wie ze graag werken en die net zo hard werken als hij. Mooi, want wij willen natuurlijk ook het liefst jongens die hetzelfde handelen en denken, dezelfde moraal hebben en samen het werk elke dag rondbreien. Een uitzendbureau zal het worst wezen wie er komt, als er maar iemand komt. Laat die jongens dus maar lekker kritisch zijn. Dan heb ik alles zelf in de hand en daar hou ik van. Ze hebben allemaal een Duits paspoort en zijn verzekerd, zonder verzekering zijn ze niet welkom.


    Een Pool zit niet op voetbal en heeft geen verjaardagen, dus hij is er altijd voor mij. De gemiddelde Nederlander wíl dit werk ook gewoon niet doen. Ook al hebben ze geen baan, dit werk zijn ze zeker niet van plan op te gaan pakken, ze weigeren gewoon. Polen willen heel graag werken en dat doen ze ook. Hard. Ze buffelen echt door. Ze komen hier aan met een sportief lichaam, maar gaan weg als spierbundels. Het is natuurlijk geen licht werk dat ze moeten doen, het lijkt misschien niet zo, maar die bossen gladiolen wegen behoorlijk wat.


    De sociale voorzieningen zijn hier goed, we geven ze netjes op en hebben nooit gedoe. We bieden goede huisvesting en als ze langer werken dan zeven uur, krijgen ze warm eten. We hebben niet voor niets die constante groep, ze vinden het fijn om hier aan de slag te zijn. Ze slapen op een camping in de buurt, waar de slaapplekken en het sanitair prima in orde zijn.


    Als ik zo de hele dag met ze optrek, dan moet ik als werkgever wel afstand houden, want voor ik het weet, staan ze hun wasje bij mij thuis te doen, zitten ze op míjn wc en drinken ze míjn bier. En de volgende dag wens ik wel weer wat van ze. Het is fijn om die afstand te houden. Zij hebben hun eigen leven op de camping en ze hebben het daar goed. Ze studeren allemaal, zijn geen dommeriken die niets kunnen. Maar wij bepalen wel de normen en waarden hier. Zowel op het erf als op de camping. Ik controleer hun tassen ook geregeld. Zit er bier in, dan wordt die tas uit de bus gehaald. Ik tolereer geen drank en drugs, kom ik daarachter, dan is het meteen moven. Vorig jaar heb ik iemand drie keer dronken op het veld zien staan, toen was de maat vol, naar huis jij. De anderen schrokken daar zo van dat zij voortaan wel oppassen; fuck niet met Jos. Er zijn er een paar die keihard werken, maar alcoholist zijn. Vorig jaar kwam één van hen naar me toe: ‘Ik werk hard, dat weet je, maar af en toe moet ik een biertje hebben.’ Natuurlijk kan dat. Ze mogen wel drinken. In hun vrije tijd. Maar ook weer niet te veel, want als zij iedere avond stuiterend zat zijn, dan gaat de productie keihard naar beneden. En ik vind dat het mijn taak is om ze daarvoor te behoeden. Ze komen maar voor één ding en dat is uren maken, tijd is geld. Als je ze dan vroegtijdig naar huis stuurt, worden ze niet blij. Ze hebben wel hun uitgaven en thuis verdienen ze geen kloot. Dit is de enige methode waarmee je ze écht pakt. En we doen ook leuke dingen, hoor. Elk seizoen sluiten we af met een groot feest voor ze, want je doet het toch met elkaar.


    Ik wil de jongens niet het gevoel geven dat ik ze uitbuit, maar ik verlang wel wat van ze. Als de prijs slecht is, krijgen zij hun geld wel, die garantie hebben ze. Ik niet. Het liefst betaal ik ze als ze klaar zijn, zodra ze naar huis gaan. Ik geef ze wel zakgeld waarvan ze goed kunnen leven, maar niet meer dan dat. Want ze hebben natuurlijk de intentie dat ze met een pak geld naar huis gaan. Wat dat betreft zijn wij bijna ouders voor ze, het zijn ook kinderen. Ze komen om geld te verdienen, werken daar keihard voor, maar geef ik ze elke week hun volle weeksalaris, dan is het op voordat ze thuis zijn. Dan gaan ze met lege zakken terug naar hun vrouw, terwijl ze hier drie keer zoveel hebben verdiend dan ze in Polen zouden hebben gedaan. In Polen verdienen ze amper tweeënhalve euro per uur, hier krijgen ze acht euro. En dan zit ik nog boven het minimum. Al willen ze ieder jaar weer meer, meer, meer. Maar nu is het klaar, mij hoeven ze niet meer om verhoging te vragen, want ik betaal al boven de norm. Ik ken boerderijen waar de Polen voor zes euro werken. Ik betaal al liever iets meer, omdat ik dan eisen kan stellen.


    .


    We hebben een paar soorten gladiolen met royalty’s, dat wil zeggen dat wij het alleenrecht erop hebben. Als een product goedkoop is, valt de exclusiviteit namelijk een beetje weg en dat vind ik jammer. Maar dat maakt het ook wel weer leuk om op zoek te gaan naar exclusiviteit. Om zelf ook iets te proberen in die richting. Om naast de massa plezier te halen uit het kweken van nieuwe soorten. Hoe groeien ze, hoe ontwikkelen ze zich? Blijven ze goed? Moeten ze wel of niet gekoeld worden? Dycke en ik hebben allebei onze eigen soort. De gladiool van Dycke is ‘Dycke’ gedoopt, en mijn gladiool heet ‘Passie’.


    .

  


  .


  
    Vrijgezel


    Marian en de kinderen waren weg, ik woonde weer alleen in het huis, mijn vader in zijn up in het huis ernaast. Toen werd ik weer die losgeslagen jongen van 22. Nee hoor. Die van 24. Nee, ik leerde al vrij snel iemand kennen.


    Ik had opeens een heel jonge vriendengroep, ze waren stuk voor stuk tien tot vijftien jaar jonger dan ik. Tussen de 25 en 30. We waren samen een heel leuke en gezellige groep en ik vermaakte me hartstikke prima. Dan sprak ik weer af met een stel voetbalvrienden, de volgende dag met een stel vrienden uit Doetinchem en in elke kroeg sloot ik weer nieuwe vriendschappen. Want laten we eerlijk zijn: zo’n gescheiden kerel geeft nog wel eens een biertje weg, toch? Iedereen in de kroeg was opeens mijn beste makker. Ik leerde mannen kennen die hetzelfde hadden meegemaakt, medeslachtoffers, en zo creëerde ik mijn eigen nieuwe wereldje. Leuk om te hebben meegemaakt, maar niets voor de lange termijn.


    Ik at nauwelijks thuis. Puur om het gemak. Ik had een paar restaurants waar ik altijd aan de bar mee mocht eten. Wat de kok bedacht, voor een tientje at ik gezond. En dan nam ik er een biertje bij. Ik ging ook met een gerust hart gewoon in mijn werkkleren aan die bar zitten.


    Ik nam ook vaak een van mijn dochters mee uit eten, voor de gezelligheid. Ik had best wel veel vrienden die ook alleen waren of uit eten wilden en ik ging met mijn vader standaard een keer in de week. Of soms twee keer. Ik kon altijd bij kennissen in Steenderen terecht, maar dat deed ik niet zo vaak, want dan voelde ik me dus wel echt zielig. We hadden catering voor de jongens op het bedrijf, dus vaak at ik gewoon een magnetronmaaltijd mee.


    Ik deed een keer in de week boodschappen met een van de meiden, want die vonden dat wel leuk. Het was niet huiselijk bij mij thuis. Het is niet altijd leuk in je eentje, maar ik ben ook niet het type om mezelf zielig te gaan vinden. Dat ontloop ik dan liever. De zondagavond, als de meiden om een uur of acht weg gingen, vond ik een drama. Dan ging ik even een paar uur naar de kroeg. Ontlopen. Gewoon omdat ik het eenzaam voelen niet mee wilde maken. Ik was me er ook wel van bewust dat ik niet iedere avond de kroeg in moest gaan. Dat wilde ik niet. Maar die zondag was geen makkelijke overgang van gezellig met de meiden en de oorverdovende stilte die je dan opeens hoort. Alles hoor je dan ook opeens. Het ruizen van de koelkast. Het tikken van de klok. Vreselijk.


    .


    Ik leerde al snel een nieuwe vrouw kennen, maar zij had al een vriend. Ze vertelde me dat ze er helemaal klaar mee was, maar dat was niet zo, dus ik heb ontzettend veel toestanden met haar meegemaakt. Ik heb altijd van die ‘toestand’-vrouwen gehad. Om een lang verhaal kort te houden: zij was vijftien jaar jonger dan ik en had een kinderwens. Die wens had ik niet. Niet meer. En al helemaal niet zo kort na mijn scheiding. Ik had al genoeg te kampen met de twee kinderen die ik al had. Die ik zo weinig zag en waarover ik zo’n verdriet had. Ik ben vanaf het begin duidelijk geweest: ik wil dat niet. Zij maakte daar zelf ‘We zien wel’ van. Het werd van kwaad tot erger en toen wist ik opeens: zij was het niet voor mij. Ik kwam erachter dat ik met haar was om niet alleen te zijn. Ze was een leuke meid voor de kinderen en zag er niet slecht uit, maar we pasten totaal niet bij elkaar, hadden eigenlijk helemaal geen raakvlakken. Zij had totaal andere interesses dan ik.


    Onze relatie heeft heel lang doorgesudderd, te lang, zeker voor haar. Na twee jaar ging het uit. Weer een toestand, weer een vrouw weg, weer alleen. Mijn vader kon heel goed met haar overweg en hij had er veel verdriet van, hij vond het ook jammer voor mij. Hij zei zelfs: ‘Jos, ik weet niet of je daar wel goed aan hebt gedaan.’ Maar zelf heb ik er weinig verdriet van gehad. Het was al een tijdje klaar, was hét eigenlijk nooit echt geweest. Voor mij was het meer een opluchting.


    Ik ben weer een tijdje alleen geweest, het verhaal begon weer van voren af aan. De vrienden werden weer opgezocht en ik wist de kroegen weer regelmatiger te vinden. Per toeval leerde ik weer een nieuwe vrouw kennen. Zij was ook nog bij haar kerel. Lekker dan! Daarom stond er ooit eens in een roddelblad: ‘Verwoestte Jos twee huwelijken?’ Bij de eerste zag ik het absoluut niet zo, zij was al zo goed als uit elkaar met haar man. En die andere hield ik juist op afstand toen ik erachter kwam dat ze niet vrijgezel was. Ik dacht: jij bent getrouwd, los dat eerst maar op. Ik voelde me wel gevleid dat ze interesse in mij had. Haar man was chirurg en zij was beeldschoon.


    Ik ging gewoon door met mijn leven totdat die twee werkelijk uit elkaar gingen. Ik was nog niemand tegengekomen met wie ik een toekomst voor me zag, dus ik dacht: waarom probeer ik het niet met haar? Ik ben toch alleen. Mijn vader was toen al overleden en zijn huis op het erf kwam dus leeg te staan. Toen heb ik het stomste gedaan wat ik kón doen: ik bood haar aan dat ze dat huis wel kon huren. Dom, dom, dom. Dan kun je net zo goed meteen gaan samenwonen. Of niet? Maar dat hebben we nooit gedaan, want op het moment dat ze hier introk, was het eigenlijk al over tussen ons. Het werkte niet.


    .


    Ik dacht dat ik niet alleen kon zijn. Ik was niet zoekende, maar liep wel de godganse dag rond met in mijn achterhoofd: ik wil helemaal niet alleen zijn, ik wil niet alleen sterven. Dus stiekem was ik toch op zoek. Niet naarstig, ik papte niet aan met alles wat vrouw was om in ieder geval die ene avond niet alleen te zijn. Natuurlijk heb ik wel eens een vrouw uit de kroeg meegenomen met de instelling: schijt, lang leve de lol. Maar die avonden kan ik op één hand tellen.


    .


    Mijn dochters maakten zich geen zorgen om hun vader, maar ze gunden me wel het geluk. Jantine had weinig met de twee vrouwen die ik na hun moeder heb leren kennen. Daphne zweefde daar een beetje tussen, zij vond het met de eerste wel gezellig en met de tweede had ze ook niet zoveel moeite. Maar de nieuwe vriend van hun moeder, was meteen raak. Met hem konden ze allebei vrij snel goed overweg.


    Dat hun moeder een nieuw leven had opgebouwd en hun vader het in hun ogen privé nog niet voor elkaar had, vonden ze moeilijk. Ze gunden mij ook de gezelligheid en de huiselijkheid die ze bij Marian en Andries zagen. Ze zagen dat ik niet gelukkig was, dat kunnen kinderen heel goed zien, hoor, bij hun ouders. Maak je maar geen illusie, ze hebben het haarfijn in de gaten als je het probeert te verbloemen. Daarom stuurden ze een brief naar de KRO, een uitgebreide brief waarin ze stelden dat papa ook niet meer alleen hoorde te zijn.


    Van Dycke waren ze ook niet meteen overtuigd. Ze waren natuurlijk ook wel beschadigd, door schade en schande wijs geworden. Want hun moeder had één nieuwe vriend gekregen en hij was een blijvertje. Bij mij hadden ze al twee vrouwen zien komen en gaan. Dus ze moesten nog maar afwachten of het wat met Dycke ging worden. Hoe serieus is papa hierin? Dat had tijd nodig. Maar ze zijn Dycke steeds meer gaan respecteren, omdat ze zagen dat hun vader heel gelukkig met haar was. En ze zagen dat het in huis weer gezellig was, dat er een kaarsje werd aangestoken. Dat waren ze kwijt bij mij en ze genoten ervan dat ik dat weer terug had, dat straalde van ze af.


    .

  


  .


  
    Hoofdstuk 6


    In het gladiolenseizoen zijn we ook al bezig met de uien; in maart zitten de tweedejaars plantuien erin en begin april beginnen we met de zaaiuien en de consumptieaardappelen. Ik weet ongeveer wat per dag kan worden geplant en aan de hand daarvan maak ik een tijdschema en deel ik de percelen in. Ik weet aan het begin van het jaar al voor 90 procent waar alles komt te staan. Op het laatst wil ik nog wel eens gaan schuiven, omdat een bepaald stuk grond toch minder geschikt is, maar de hoofdlijnen heb ik aan het einde van de winter wel op een rijtje.


    .


    In dit gebied groeit de aardappel als de beste. Een aardappel is geen bol, maar een knol. Ik denk dat veel kinderen op basisscholen geen idee hebben van wat er allemaal groeit en bloeit en hoe. Ik vind dat een gebrek aan je opvoeding. Eigenlijk is het toch te gek voor woorden dat het niet standaard in het lespakket zit op de lagere school? Dat hoort daar toch in? Waar komt die melk vandaan? Nee, niet uit de supermarkt, lieverd.


    Ik heb wel eens boerderijdagen gehouden voor schoolkinderen. Een vriend van mij is leraar en vroeg er een keer om. Geen probleem, ik vond het zelfs leuk om te doen. Er kwam een bus vol schreeuwende blagen het erf op rijden. De meisjes schoten natuurlijk meteen naar de pony’s en de jongens stonden voor we het wisten al bij de trekker. Ik vertelde ze dat het aardappelenperceel helemaal paars bloeide. Ik zei: ‘Als ze paars bloeien, of roodachtig, dan zit er ook een rode aardappel onder. Zie je witte bloesem, dan is het een gele aardappel. Ze waren één en al oor. Eén zo’n kereltje riep: ‘Jos, mag ik dat dan ook zien?’ Dus ik trek die aardappel eruit en laat het onder een hoop ‘oehs’ en ‘aaahs’ zien. Die kinderen vonden het geweldig wat ik allemaal te vertellen had.


    Een week later kwam ik de vader van één van die kinderen tegen. Hij zei: ‘Lekker verhaal weer Jos, over die rode bloesem. Dat vind ik zo’n gelul.’ Die man geloofde mij gewoon niet, ook niet nadat ik het had uitgelegd. Als ik ervan beticht word dat ik hem maar wat wijs maak, dan moet hij dat maar denken. Wie ben ik dan om hem te overtuigen?


    .


    We hebben aardappelen die al vroeg afland weggaan. Dat wil zeggen dat we die na het rooien gelijk verwerken voor de levering. Daarnaast is er nog een proces voor aardappelen die we in de schuur opslaan. Die gaan in de winter weg, meestal in december of januari. En dan hebben we nog behoorlijk wat consumptieaardappelen die buiten in de kuil liggen, die gaan in november weg, vlak voor de winter. Dus al met al hebben we drie porties aardappelen. Dat komt ook met de geldstroom goed uit: we maken het hele jaar door kosten en die komen ook gefaseerd terug. Daarnaast is het een mooie arbeidsspreiding, die creëer ik ook door met verschillende rassen te werken. We verbouwen de rassen die de frietindustrie graag wil hebben. We hebben niet de luxepositie dat we lukraak kunnen zeggen: dat is wel een leuk ras, dat gaan we verbouwen. Alsjeblieft frietfabriek, hier heb je ze. Zo werkt het helaas niet.


    De markt van de gewone aardappel – de tafelaardappelmarkt noemen ze die – is verzadigd. Er zijn genoeg telers die daar helemaal in gespecialiseerd zijn en over kleigronden beschikken, aardappels uit de zwaardere gronden kunnen net even wat langer worden bewaard. Op de gronden waar ik de tafelaardappel zou kunnen zetten, heb ik juist mijn pootgoed staan. Maar dat is niet erg, want de tafelaardappel is weer een heel andere tak van sport en voor die tak heb ik niet gekozen. De consumptieaardappelen die ik verbouw, gaan standaard naar Aviko.


    Elk ras heeft zijn eigen segment. De Fontane is geschikt voor de diepvriesproducten, de Asterix wordt verwerkt tot Rösti, partjes en schijfjes en de Bintjes zijn nog steeds hét ras voor oma’s dikke smulfrieten. Het Bintje is nog steeds niet weg te denken, ik vind hem ook het lekkerst, qua smaak staat het Bintje bij mij op nummer 1. De Agria is ook een heel mooie, fijne aardappel met een mooie kleur en celstructuur. Die wordt groot en is dus uitermate geschikt voor lange frieten. Zo ziet de industrie ze graag, want met lange frieten, past er minder aardappel in een bakje. Als je korte frietjes hebt, gaat er veel meer product in een bakje en ben je als industrie dus duurder uit. Zo denken de grote retailers erover na: meer bakjes per kilo friet. Maar het ziet er ook mooier uit, zo’n lange friet.


    


    Nederland is een frietland, ik denk het tweede na België. In België zitten veel familiebedrijven, terwijl er in Nederland in principe vier grote spelers zijn: Lamb Weston Meijer, Farm Frites, McCain en Aviko. En de Nederlandse markt is nog lang niet verzadigd. Die fabrieken kunnen meer verkopen dan ze hebben. Maar het valt of staat met de prijs. De grondstof moet al goedkoop zijn, willen ze kunnen concurreren. Want de markt bepaalt en het is een verdringingsmarkt, zowel Amerika als Europa heeft de pijlen op China gericht. China is ongekend groot, het is niet te bevatten hoeveel friet die kant opgaat. Maar als de friet uit Amerika ook maar één cent goedkoper is, dan komt alle friet in China uit Amerika. En in Amerika zitten onwijs grote bedrijven die voor een vast bedrag aardappels telen. Wij werken hier op basis van opbrengst per hectare en kunnen garantie krijgen door contracten af te sluiten. Er zijn poulecontracten waarbij je de aardappelen over een jaar verkoopt en daarvan de gemiddelde prijs krijgt. Maar er zijn ook termijnmarktcontracten, waarbij men op termijn aardappelen kan kopen of verkopen. Het komt erop neer: je bent nog nét vrije teler. De beslissing óf je aardappelen verbouwt, ligt dus nog bij ons, maar wát we verbouwen en wanneer de afzet is, dat bepaalt de frietindustrie. Dus ik ben een vrije ondernemer, maar in de praktijk komt het erop neer dat als Aviko zegt dat ze zaterdagmiddag om 16:00 uur een vracht komen halen, ik dat één keer kan weigeren, misschien twee keer, maar drie keer gaat me niet lukken, ik heb wel leveringsplicht. Net zoals zij ontvangstplicht hebben.


    


    Ik raakte onlangs in gesprek met de directeur van de grootste kalverslachterij van Europa. Alle kalvermesters krijgen een vast bedrag per afgeleverd kalf. Ze hebben nul risico. De mestafzet wordt geregeld, het voer wordt verzorgd, ze hebben een stal, krijgen kalfjes en als ze het goed doen, worden ze beloond. De angst sloeg me om het hart. Dan ben je in feite gewoon in loondienst! Je hebt zekerheid, maar ik zie het eerder als bedreiging. Als zo’n slachterij zegt dat ze het voor een tientje minder willen, wat doe je dan? Zeg je dan: ga maar naar een ander? Die grote slachterij kan iedere keer die bankschroef weer wat steviger aandraaien totdat jij als boer het hoofd niet meer boven water kunt houden.


    Ik ben bang dat dit in de frietindustrie ook gaat gebeuren. Dat zal toch niet? Van oudsher heeft een boer grond, daar verbouwt hij zijn producten op en die vermarkt hij. Wat op dat moment de melk waard is, krijgt hij voor zijn melk, wat op dat moment het varken waard is, krijgt hij ervoor en wat die aardappel waard is, krijgt hij voor die aardappel. Maar die trend die de kalvermesterij nu heeft ingezet, zie ik niet zitten. Straks weet iedereen bij voorbaat al waar hij aan toe is. Dan raak je toch een stuk spanning kwijt die je bedrijf nodig heeft? Wij in ieder geval wel.


    


    De directeur van Aviko vroeg me een keer op de man af: ‘Jos, wat wil jij aan een hectare aardappelen verdienen? Wat is reëel?’ Ik begin te hakkelen: ‘Ja, joh, onze kostprijs…’ ‘Niets mee te maken,’ zegt hij, ‘Helemaal niets.’ Ik zeg: ‘Ik kan dat natuurlijk niet van tevoren zeggen. Want vandaag zou ik bijvoorbeeld zeggen dat ik, als ik alle kosten heb betaald, duizend euro per hectare wil verhouden. Maar wie zegt dat over twee jaar duizend euro nog wel wat waard is? Zo zit het toch?’ Want hij zegt al zo mooi dat hij niets met de kostprijs te maken heeft, dat hij wil weten wat ik netto wil overhouden, maar dan gaan er bij mij al alarmbelletjes rinkelen. Het geeft alleen maar aan dat de frietindustrie er ook al heel erg mee bezig is. Wat gaan ze vervolgens doen? Zelf een kostenberekening maken: pootgoed, grondhuur, spuiten, rooien, alles zetten ze op een rij om op een prijs uit te komen. En dan calculeren ze in dat we het heel snel doen, dat alles vlekkeloos verloopt, met weinig arbeid en op goedkope grond. Daar tellen ze duizend euro bij op en dan zeggen ze dat wij onze duizend euro hebben. Maar dan verzuipen er bijvoorbeeld een keer tien hectaren omdat er honderd millimeter regen valt. Waar moeten we dat dan van betalen? Van die duizend euro. Dan zijn we dus de helft van wat we met elkaar hebben afgesproken al kwijt. Want het risico blijft altijd bij de boer liggen. Ik vind dat toekomstbeeld beangstigend.


    Ik heb wel eens gezegd dat als een kroegbaas weet hoeveel bier hij op een avond tapt, er nog maar weinig lol aan is voor hem. Hij moet nog wel een beetje de spanning erin houden en zorgen dat de kroeg vol blijft. Zo moet ík de spanning er ook in houden en ervoor zorgen dat ik juist die vijf tot zes ton aardappelen meer per hectare van het land haal. Want dán weet ik in ieder geval zeker dat ik mijn stinkende best heb gedaan. Aan de prijs kan ik niets doen. Nou ja, ik kan wel íets doen: ze juist bij een dalende markt niet gaan verkopen. Dat is de angst van de boeren. Als een prijs stijgt, verkoopt niemand, want dan worden ze te duur. Zakt de prijs, dan is er opeens massaal aanbod. De één biedt ze aan voor vijftien cent, de buurman kan er geen vijftien cent meer voor krijgen en zegt meteen ‘ja’ als de handelaar veertien cent aanbiedt. Want als hij nog twee dagen wacht, krijgt hij er nog maar dertien cent voor. Dat is het spel dat wordt gespeeld. En op een gegeven moment moet je ook wel zwichten, want je hebt het geld gewoon nodig. Ik heb mijn maandelijkse verplichtingen naar de bank, moet de jongens betalen en de leveranciers waarvan ik alles heb gekocht.


    Vorig jaar waren de aardappelen afland best wel aan de prijs. Volgens mijn verwachting zouden ze ook duur blijven, waarschijnlijk nog wel stijgen. Maar ik moest ze verkopen, omdat ik op dát moment geld nodig had. Jammer, maar het was even niet anders. Met tegenzin verkocht ik een kwart van mijn areaal en vanaf dat moment deden ze niet anders dan maar zakken. Verder, verder en verder. Die aardappelen waarvan ik dacht dat ik ze te goedkoop verkocht, waren mijn beste verkoop van het hele seizoen. Dat is het rare van de handel, het kan alle kanten op gaan. Als de industrie mij belt voor aardappelen of pootgoed, dan weet ik al dat er vraag naar is, dat het een stijgende markt is. De hele winter vroegen ze niet naar Bintjes, dus aan de eerste die mij om Bintjes vroeg, heb ik ze meteen verkocht. Ha, daar ben ik vanaf, dacht ik. Het was helemaal naar mijn zin. Twee dagen later belden ze weer, drie dagen later ook, vier dagen later belden ook anderen. En ze werden alleen maar duurder, duurder en duurder. Jammer dat ik er al zoveel had verkocht voor die eerste prijs.


    .


    Het belangrijkst is dat iedere ondernemer trots mag zijn op wat hij doet. Dat is ook mijn kracht; achter alle energie die ik uit het bedrijf haal, zit heel veel trots. Ja, ik heb het weer geflikt. Ik ben vooral vaak dankbaar en blij. Natuurlijk zijn er ook momenten dat ik minder gelukkig ben met de situatie; als het droog is, bijvoorbeeld, en ik zie alle gewassen onder mijn ogen verschrompelen. Dat doet zeer. Bijna fysiek. Elk gewas is mij dierbaar. Als ik door een veld aardappelen, bieten of uien loop, zou ik ook nooit op een plant gaan staan. Dat is ook het eerste wat ik tegen Dycke zei toen we het land op gingen: heb respect voor wat we aan het doen zijn. Ik hoor die plant gewoon ‘au’ roepen.


    Ik zie heel veel collega’s om me heen die niet trots zijn op wat ze hebben en dus ook geen aandacht meer hebben voor de boerderij, voor hun vee. Dycke is er gelukkig ook van, die wil ook trots zijn. Wij zijn niet alleen hartstikke druk met de productie, maar ook met de boerderij zelf. Want ook dat is een stukje trots. We zijn hier nooit klaar, de tuin moet onderhouden worden, de schuur moet een likje verf krijgen en vooral Dycke is er heel erg mee bezig dat het geen zooitje wordt op het erf. Want daar zit de klad nog wel eens in als je met mannen werkt en zeeën van ruimte hebt om troep achter te laten. We zijn nu druk op het land, maar ik wil het op de boerderij ook in orde hebben. En als je bezig bent met opruimen, veroorzaak je eerst een bende. Dat is dan maar even zo. Soms denk ik wel eens: gadverdamme, wat een zooi, maar mijn gedachte slaat net zo snel weer om. Een schoon bord wil niet zeggen dat het eten altijd lekker is. Maar ik hou er wel van om mijn spullen goed te onderhouden. De boerderij is natuurlijk ook wel het visitekaartje van het bedrijf. Ik wil niet dat mensen hier komen en een zooi aantreffen, zeker niet omdat ik met bloemen werk en consumptieaardappelen en -uien. Dan moet het wel een beetje schoon en opgeruimd zijn.


    .


    Je kunt zo trots zijn als je wilt, maar er moet ook wat verdiend worden, dat is uiteraard de hoogste prioriteit. Maar je kunt ook plezier hebben als je niets hebt verdiend. We hebben jaren gehad dat het gewoon alleen maar geld kostte, maar dat we toch nog plezier uit ons werk haalden. Elke dag weer. Want het dagelijkse werk is gewoon echt leuk om te doen.


    Maar het is wel zorgelijk, ook al overheersen trots en geluk. Als dat niet zo was, zou ik dat hele ondernemerschap niet kunnen doen. En ik denk dat het voor heel veel ondernemers geldt. Het lijkt me heel moeilijk om iets te doen wat geen verrijking is voor jezelf. Moet je kijken hoeveel uren en energie ik erin steek. Met mijn hoofd én mijn handen, zowel fysiek als mentaal, ik ben er zoveel mee bezig. Als je het dan niet leuk vindt, dan kun je het ten eerste niet opbrengen en ten tweede: het wordt nooit wat. Wat mij betreft is het werk altijd leuk, maar de handel eromheen niet altijd. Het is best een harde mannenwereld waarin je continu vinger aan de pols moet houden, ik moet er bovenop zitten. Ik kan het nooit loslaten, moet altijd mijn concentratie vasthouden. Het zou zo makkelijk zijn als je gewoon dingen kon bestellen bij mensen met wie je zaken doet en klaar. Maar nee hoor, je moet constant de prijzen in de gaten houden, want iedereen wil er beter van worden. Er zijn heel veel mensen die aan mij willen verdienen. En ik heb er maar een paar nodig waaraan ik iets verdien. Dat is het verschil. Het onderhandelen is hard, mensen vergeten wel eens dat er ook een middenweg is, dat je niet altijd bij iedereen het vel over de oren hoeft te halen.


    .


    Kennis vergaar ik van collega’s, voorlichting, veel teeltbeschrijvingen lezen. Er zijn heel veel mensen die je willen helpen, om daarna uiteraard aan je te verdienen. Juist als je het product niet kent, doe je er alles voor. Dan is in het begin de kostprijs vaak wel wat hoger, omdat je geen risico’s neemt. Maar geen gewas is mij te gek. Als het maar wil groeien. Of het nou een lelie, tulp of gladiool is. Een bloemkool of een spruitje, alles is te leren. En daar ben je nooit te oud voor.


    Alles wat ik onderneem is een risico. Van de aardappel die ik nu in de grond stop, weet ik niet of hij aankomend jaar wel gewild is. Daarom trek ik het breed, kies ik voor meerdere gewassen en daarin zelfs meerdere rassen, om maar zoveel mogelijk mijn risico’s te spreiden. Boeren die geen grond huren, hebben een vaste huiskavel, één vast perceel. Een aardappel mag maar één keer in de vier jaar dezelfde grond in, dus die boeren hebben een kwart van hun areaal aardappelen, een kwart uien, een kwart bieten en een kwart graan. Hoe saai wil je het hebben? Maar het is zo wel heel makkelijk. Zij weten nu al dat die aardappelen die nu in die grond zitten, daar over vier jaar weer in gaan. Maar ik huur liever, en daarvoor heb ik de Achterhoek goed in mijn kop zitten. Ga niet met mij in de auto zitten! Als Dycke zegt: ‘Kijk, die mensen lopen al zonder jas’, dan zeg ik: ‘Kijk, ze hebben bieten gezaaid.’ Ik kijk alleen maar naar het land. Dycke zegt: ‘Wat bloeit die boom mooi.’ Ik kijk wat lager, zie die boom niet eens. Maar ik geniet wel van de natuur boven de grond, hoor. Ik moet alleen niet afgeleid worden. Ik loop graag met Dycke in het bos, maar als in dat bos een veld ligt met wat dan ook, dan trekt dat toch mijn aandacht. Maar zie ik een hert of konijnen over het veld lopen, dan geniet ik daar ook wel weer van, ook al lopen die konijnen over een bietenplant heen.


    


    Het is verweven met mijn ondernemerschap dat ik een brede interesse in de natuur heb. Waar ik ook ben, ik ben ermee bezig. Nederland is zo’n fantastisch mooi land. Qua grond. Je hebt hier alles. We hebben zand, klei, zavel, veen. Zo’n enorme variatie, alleen in dit gebied al! Dat maakt het voor mij zo boeiend. En op die verschillende gronden kun je op verschillende tijdstippen aan het werk. Zowel oogsten als planten. Op zand kun je in april al volop planten, maar de klei is dan nog lang niet geschikt. En daar hou ik natuurlijk bij de keuze van de grond rekening mee.


    Het gebeurt steeds vaker dat ik een stuk grond op het oog heb en dat het vlak voor mijn neus door een andere boer wordt weggekaapt. Dan ben ik teleurgesteld, maar ik verwerk het wel snel, het geeft me vaak ook wel weer positieve energie om er de volgende keer fanatieker bovenop te zitten. Je moet het ook wel snel van je af zetten, want met erover door blijven malen, schiet je niets op. Maar je moet het ook niet vergeten! Dat is net als met een slecht gewas, dat krijgt van mij altijd de meeste aandacht, maar de goede gewassen moet ik in de tussentijd niet verwaarlozen. Dat is vaak een valkuil; als iets niet wil, dan doe je er alles aan, maar eigenlijk kun je dat juist vaak beter laten zoals het is en je op het goede richten.


    Loopt het niet zoals ik in mijn hoofd had, dan kun je dat wel merken aan mijn humeur, ik kan dat niet verbergen, niet à la minute van me af zetten. Grond huren is bijna een vechtsport in dit gebied. Ik heb supercollega’s, maar ze sparen me voor geen meter. Zelf zou ik nooit onder iemands duiven schieten, maar anderen schieten wel onder de mijne. Wat kan ik daaraan doen? Niets. Vorige winter is het me ook gebeurd. Moet ik dan gelijk actie ondernemen? Dan krijg je spanningsvelden onder elkaar en daar kies ik dan weer niet voor. Dan kies ik ervoor om te laten weten hoe ik erin sta, dat ik het niet grappig vind, en het daarbij te laten. Dat is ook wel de aard van het beestje: ik ben niet haatdragend. Maar als ik weet dat iemand al tien jaar lang ononderbroken dat bepaalde stuk grond huurt, dan ga ik niet sneaky achter zijn rug om dat stuk grond pakken. Maar hoe lastiger het huurverhaal wordt, en dat wordt het, hoe agressiever de methodes. Dan moet ik er zelf misschien ook aan geloven. Maar ik geef liever wat meer uit, dan dat ik ga kloten. Al is niet alles met geld te koop. 95 procent van mijn grondleveranciers zijn mensen die het me gunnen. Natuurlijk zitten ze erbij: mensen die alleen voor het geld gaan, of ze het nou aan Pietje, Jantje of Klaasje verhuren, als zij er maar euro’s voor vangen. Maar die 95 procent van mijn grondleveranciers bewaren het voor mij. Ze weten dat ik netjes betaal en mijn afspraken nakom, daar hechten ze meer waarde aan dan aan het geld. Maar dat wil nog niet zeggen dat het allemaal eenvoudig en pais en vree is.


    .

  


  .


  
    Dycke


    Mijn moeder had Dycke een wereldwijf gevonden. Ik durf er mijn handen voor in het vuur te steken dat die twee elkaar heel goed zouden hebben gelegen. Maar ook tussen mijn vader en Dycke zou het hebben geklikt. Dyckes gevoelige kanten hadden precies bij mijn vader gepast en de gein die ze kan hebben bij mijn moeder. Jammer dat ze het met mijn verhalen moet doen en geen van beiden heeft kunnen leren kennen.


    .


    Wat een mooie vrouw! Het was Dyckes sprekende foto die het ‘m deed. Want eerlijk is eerlijk: ik ging eerst af op het plaatje, daarna kwam pas de brief. Die was net als haar uitstraling heel open en eerlijk, zonder al te veel nonsens. Mijn dochters hadden me voor Boer zoekt Vrouw opgegeven en toen ik de schok eenmaal te boven was, dacht ik: waarom ook niet? Mijn dochters wilden me gelukkig zien, waarom wil ik dat dan zelf niet?


    Ik had geen idee wat ik me op de hals haalde, het zette mijn hele wereld in alle opzichten op z’n kop. Maar ik kijk er met een goed gevoel op terug, heb er geen seconde spijt van gehad. Ik moest even wennen aan mijn eigen kop op tv, maar ik vind dat ik dicht bij mezelf ben gebleven en dat ik me nergens voor hoef te schamen. Het was een rare tijd, maar zeker ook een leuke, een ervaring die ik voor geen goud had willen missen.


    


    Ik deed mee aan de derde serie van Boer zoekt Vrouw in 2009 en kreeg 831 brieven na mijn oproep in de eerste aflevering. Ik mocht daar in een zeer korte tijd, binnen een paar uur, tien brieven uit kiezen van vrouwen die ik graag wilde ontmoeten. Dyckes brief sprong eruit, vooral ook omdat ze er een dvd bij had gedaan waarop ze met een biertje op de hei zat. Op de website van Boer zoekt Vrouw stond namelijk dat ik een hutje op de hei de meest romantische plek vond. Tja, je moet toch íets zeggen. Ze zat daar en zei: “Echt romantisch kan ik het zo zonder jou nog niet noemen.” En in haar brief was ze kort en pakkend. Er stond in dat ze niet van de boerderij kwam en dat ze graag iemand had om leuke dingen mee te delen. Ze eindigde met dat we relatief dichtbij elkaar woonden en dat het aan mij was om die afstand écht kort te maken door haar uit te nodigen. Haar brief ging op de ‘ja’-stapel!


    Ik had bar weinig tijd om te kiezen tussen veel vrouwen en daardoor moest ik snel schakelen. Veel te snel voor mijn gevoel toen, maar dat is misschien ook wel beter; de eerste indruk moet goed zijn. Bij Dycke zat het met die eerste indruk wel snor, want ik viel op haar foto. Die was sprekend. Eerlijk ook, want die foto was onlangs gemaakt en niet, zoals andere vrouwen deden, jaren geleden. Maar ik was niet verliefd op Dyckes brief. Op het moment dat ik haar brief apart legde, vond ik haar gewoon een leuke vrouw met een leuke open brief waarin ze heel duidelijk was. Niet meer en niet minder. Er stond niet in dat ze helemaal weg van mij was, dat ze mij het einde vond, haar brief was juist heel oppervlakkig.


    Het doorspitten van die brieven was helemaal een karwei omdat ik niet een bepaald type vrouw in mijn hoofd had. Wat dat betreft kon ik niet meteen al een eerste schifting maken. Ze hoefde niet superblond te zijn, of inktzwart haar te hebben, alles ertussenin was ook goed. Elke vrouw had evenveel kans. Al sprongen die rode krullen van Dycke natuurlijk wel in het oog. Maar het is en-en, onder dat mooie kapsel kan ook een nietszeggend gezicht zitten. Bij Dycke klopte het allebei. Ze had alleen wel tien centimeter langer mogen zijn, maar het is niet anders.


    Aan de hand van de eerste indrukken koos ik uit al die brieven tien vrouwen. Dycke stond niet direct al met stip op nummer één, maar ze bungelde ook niet op tien. Er zaten veel bijzondere brieven en foto’s tussen en Dycke was niet de meest uitdagende van het stel. Ik werd niet al meteen heel warm van haar foto en brief. Maar ik werd wel genoeg getriggerd om haar uit te nodigen. Gelukkig!


    .


    De dag dat ik Dycke voor het eerst zag, had ik de dag van mijn leven. Ik had er zoveel plezier in om die vrouwen te ontmoeten. Bij de zogenaamde speeddates krijg je per vrouw vijf minuten de tijd om te bepalen of je haar beter wilt leren kennen. Ik vond het überhaupt al geweldig dat er tien vrouwen speciaal voor mij daarheen kwamen.


    Ze waren niet allemaal zoals ik had verwacht, maar mijn verwachtingen van Dycke kwamen honderd procent uit. Het was bevestiging op bevestiging van wat ik had gelezen in haar brief en gezien had op de foto. Ik vond haar in het echt zelfs nog mooier.


    Dycke twijfelde of ze tijdens die speeddate wel het leukste van zichzelf had laten zien, maar wat ik zag, was dat ze helemaal zichzelf was. En dat vind ik aantrekkelijker dan een mooi plaatje dat toneel speelt. Laat maar zien wie je bent, dat vond ik belangrijk. Ze liet er ook geen gras over groeien, was heel direct in haar vragen. Ze twijfelde geen moment en vroeg me precies wat ze wilde weten. Het waren serieuze vragen over mijn leven en hoe ik dingen zag, maar ik had daar geen moeite mee, ging ze ook niet uit de weg. Sterker nog: ik was juist blij dat ze het vroeg, want dan kon ik het vertellen. We zaten daar toch ook om elkaar beter te leren kennen?


    Haar nuchterheid, het niet willen overheersen in de groep, liever niet op de voorgrond willen treden, haar gerichte en geïnteresseerde vraagstelling, het sprak me allemaal aan. Het gesprek liep ook op rolletjes, het voelde nergens ongemakkelijk. Dycke had dat gevoel wat minder, omdat ik met de andere vrouwen veel had gelachen en met haar meteen de diepte in ging. Daar werd ze onzeker van. Maar ik vond het een topgesprek en dat maakte de keuze om Dycke nog een keer te willen zien heel makkelijk.


    Wat ik bij de brief al dacht, kwam bij die eerste ontmoeting al uit. Met vijf van de tien dames mocht ik nog een keer afspreken en die keuze was niet moeilijk. Van de vijf die ik koos, vond ik de brieven al het leukst om te lezen en de foto’s al het leukst om naar te kijken. Ik wist na die vijf minuten per persoon precies wie wel, wie niet en waarom, dat voelde goed. Wat minder goed voelde, was dat ik vijf vrouwen die speciaal voor mij waren gekomen, die de moeite hadden genomen om mij een brief te schrijven, moest vertellen dat zij niet bij de vijf vrouwen zaten die ik beter wilde leren kennen.


    .


    En dan mag je op date met de vijf vrouwen van je keuze. Ik ging salsadansen met vier van de vijf, omdat de vijfde ziek thuis zat. Tijdens de dagdate kom je al veel meer met elkaar in contact, want je trekt de hele dag met elkaar op. Bij ons door die salsadansles zelfs lijfelijk.


    Dycke was niet vanaf het eerste moment al nummer één voor mij, want ik liet alle opties open. Ik kreeg de kans om ze allemaal te leren kennen en daar maakte ik ook goed gebruik van. Ik had er zin in, vond die date ook echt leuk. Het was niet de bedoeling dat ik al meer aandacht aan Dycke besteedde tijdens de dagdate. Dycke zegt dat ik met haar heb geflirt, maar voor mijn gevoel heb ik iedereen een even grote kans gegeven op die dag.


    .


    De logeerweek. Drie vrouwen mogen blijven slapen op de boerderij om de boer in zijn natuurlijke habitat te leren kennen. Ik vond het leuk dat Mirjam, Marieke en Dycke mij een paar dagen in mijn dagelijkse routine konden meemaken, me konden leren kennen en konden zien wat ik doe. Dat Dycke hier al redelijk in de buurt woonde, zag ik als voordeel. Ze wist al ongeveer hoe het in dit gebied reilt en zeilt.


    Ik had toen wel al een zwak voor Dycke, maar die had ik ook voor de twee andere dames die bleven logeren. Anders had ik niet voor ze gekozen. Maar toen Dycke hier op de boerderij tijdens de logeerweek ook nog eens enorm in haar element was, ging ik voor de bijl. En snel ook.


    Bij Dycke kreeg ik continu bevestiging van wat ik dacht en voelde. Ze kwam op de boerderij en deed haar ding, ze vond haar weg en het leek of ze zich meteen thuis voelde. Pas hier op de boerderij heb ik voorzichtig de gedachte toegelaten dat ik voor Dycke wilde gaan, heb ik die ‘gelijke kansen’ naar Dycke laten overhellen. Ik wilde heel galant alle vrouwen een gelijke kans geven en was ervan overtuigd dat ik daar ook heel goed in slaagde. Maar als ik er nu op terugkijk, wist ik eigenlijk al na dag één dat er geen speld meer tussen te krijgen was. Ik moest zelfs de rem erop gooien, op de tweede dag al. Want ik zag Dycke meer dan zitten. Ga allemaal maar naar huis, missie geslaagd.


    


    Zij was het gewoon helemaal voor mij, maar ik heb dat bewust niet laten merken. Omdat het niet eerlijk was naar Mirjam – Marieke was toen al vertrokken –, maar misschien ook wel uit zelfbescherming, want Dycke liet ook helemaal niet merken dat ze hoteldebotel was op mij. Ze liet niet het achterste van haar tong zien en legde de bal de hele tijd bij mij. Ik moest kiezen tussen haar en Mirjam. Ja, dag! Straks kies ik voor jou en denk jij: bekijk het maar. Het was geen makkelijke strijd die ik in mijn binnenste voerde. Dycke paste bij mij; hoe ze met Mirjam omging, met de kinderen, de dieren, het personeel, het bedrijf, het plaatje klopte. Ik zag haar hier al wonen. Maar ik wist helemaal niet waar ik aan toe was met haar. Hoe zat het met haar gevoelens? Toen ik daar onzeker van werd, maakte ik acuut mijn keuze. Ik was er klaar mee en dacht: ik ga het gewoon zeggen.


    Yvon Jaspers zou de volgende dag komen voor het officiële keuzemoment. Nog een avond, een nacht, een ochtend? Daar kon ik niet meer op wachten. Het zat me te hoog en ik wilde ook niet langer Mirjam beschadigen; we kregen in die korte periode een heel leuke band met z’n drieën. Ik zat tussen Mirjam en Dycke in op de bank en vond Mirjam een superleuke meid, maar het deed me niets. Het wordt moeilijk om je aandacht te verdelen als aan de andere kant iemand zit die wel wat met je doet. Lichaamstaal liegt niet en ik kon het niet meer verbergen. Ik merkte ook dat er spanningen kwamen tussen Mirjam en Dycke, het was toen nog op een leuke manier, maar dat zou snel kunnen omslaan. Op de dag dat ik tegen Dycke zei dat ik voor haar wilde gaan, zei Mirjam ’s ochtends nog tegen Dycke dat ze wat voor mij ging voelen. Toen was het niet meer grappig en moest ik actie ondernemen. Ik wachtte niet op Yvon en gooide het hoge woord eruit tegen Dycke: ik wil jou. Maar in plaats van dat ze me zielsgelukkig in de armen viel en ‘ja, ik jou ook’ zei, keek ze me aan en zei ze: “Je moet eerst met Mirjam praten.” Daar had ze ook wel gelijk in, dus dat heb ik keurig netjes gedaan om daarna snel weer naar Dycke terug te gaan, waar ze me gelukkig alsnog in de armen viel.


    Het is geen bevlieging geweest, van ons allebei niet. We wisten al heel snel van elkaar dat het geen geintje was, dat we allebei serieus op zoek waren naar iemand die bij ons paste. Niet voor een weekje of drie, niet voor een maandje of drie, niet voor een jaartje of drie.


    .


    Gekker dan zoals wij elkaar hebben ontmoet, kun je geen verkering krijgen. Wat is idioter dan elkaar leren kennen via een brief, smoorverliefd worden en het dan voor iedereen geheim moeten houden omdat er nog vijf miljoen mensen in spanning naar de ontknoping op televisie moeten kijken?


    Het hoge woord was eruit. We waren verliefd. Maar op tv waren we nog lang niet zo ver. Daar hadden we elkaar nog niet eens ontmoet. We leerden elkaar kennen in de anonimiteit, niemand mocht van onze relatie weten. We mochten het alleen aan een paar goede vrienden vertellen, maar voor de rest mochten we tegen niemand onze mond open trekken. En dat was nog niet het ergst. We waren verliefd, maar mochten ons nog niet samen in het openbaar laten zien. En met ‘in het openbaar’ bedoel ik alles buiten de deur, de tuin was al gevaarlijk. Wat zeg ik? Voor het raam staan was al niet te doen. Dus waren we aan huis gekluisterd en daardoor een paar maanden echt op elkaar aangewezen. Op de bank. En maar lullen.


    Hoe wil je elkaar beter leren kennen dan in een situatie dat niemand het mag weten dat je elkaar überhaupt kent? We waren drie maanden lang tot elkaar veroordeeld in een piepklein wereldje: óf hier op de bank, óf bij Dycke op de bank. We konden niet uit eten, niet naar het theater, niet samen wandelen in het bos, of lekker de kroeg in. Als we ’s avonds even makkelijk een patatje wilden halen, lag Dycke op de achterbank van de auto terwijl ik bestelde. Eenmaal thuis zagen we weer een fotograaf met een joekel van een camera bij de melkfabriek aan de overkant staan. Hup, gordijnen dicht. Als ik naar Dycke ging, deed ik dat met de auto van een vriend, omdat mijn auto bekend was.


    We waren het hele weekend onafgebroken bij elkaar, zaten letterlijk en figuurlijk op elkaars lip. En doordeweeks zag ik Dycke nog één keer als ik mijn best deed ongezien bij haar thuis te komen. Of het nou op woensdagavond bij Dycke was of het hele weekend bij mij, we hadden altijd de gordijnen potdicht, want straks zag iemand ons! Het was geen makkelijke opgave, want de pers had er alles voor over om achter ons geheim te komen. Er werd een groot beroep gedaan op onze vindingrijkheid. Ik weet nog dat we het ludieke idee hadden om dan maar een eindje Duitsland in te rijden. We stopten bij een wegrestaurant en zagen nog overal Nederlandse kentekens. We wisten niet hoe snel we weer de auto in moesten duiken om naar huis te racen. En de gordijnen weer dicht te doen.


    


    Het was een bizarre periode vol capriolen om fotografen te ontwijken, maar juist dat maakte het voor ons ook heel boeiend. Het werd een spel en het was spannend, anders. Natuurlijk keken we reikhalzend uit naar die ontlading die we zouden krijgen als de laatste aflevering van Boer zoekt Vrouw was uitgezonden en wij eindelijk van de daken konden schreeuwen hoe gek we op elkaar waren. Maar we genoten er ook van om op deze manier met z’n tweeën te zijn, zonder afleiding, we hadden alleen elkaar. We kregen er op een gegeven moment ook wel gein in. We namen ons voor om ons stinkende best te doen dat niemand erachter kwam. Dat betekende eigenlijk vooral dat we binnen bleven. We leerden elkaar – omdat we aan huis waren gekluisterd – ontiegelijk snel kennen. En goed kennen. Dycke en ik praten graag en ik heb die weken als erg prettig ervaren. Omdat we niets anders om handen hadden, spraken we elkaars hele leven door, van kinds af aan, we hadden toch tijd zat. En we hebben natuurlijk allebei een rugzak, een verleden, waarover we ook wilden praten. We waren benieuwd naar elkaar en alles was bespreekbaar. Bij andere vrouwen durfde ik nooit de naam van mijn ex hardop te zeggen, maar Dycke accepteerde alles wat ik zei en dat gaf me het gevoel dat ik alles de vrije loop kon laten, ik hoefde nergens bang voor te zijn of voorzichtig in te zijn. Daar is niets aan veranderd; ik kan nog steeds alles tegen Dycke zeggen.


    


    Ik vond het altijd leuk om naar Dycke te gaan. Gezellig. Het voelde echt als ‘verkering’ als ik daarheen ging. Maar ik vond het ook wel moeilijk om naar Dycke te gaan en het bedrijf achter te laten. En hier vond ik het gevoel dat Dycke op visite kwam weer niet zo prettig. Ik wilde dat de boerderij ons plekje zou worden. Ik ben geen type dat graag wil latten. Als ik voor iemand ga, dan wil ik ook bij haar zijn. Het is niet dat ik mijn leven heb en daarnaast ‘hebben wij ook wat’. Nee, het is alles of niets.


    En met Dycke zag ik ‘alles’ wel zitten. Ze is een zorgzame, geïnteresseerde vrouw, goed voor het gezin en voor mij en belangstellend naar het bedrijf toe. Ze is wel meer met haar familie bezig dan ik, maar dat vind ik niet erg. Ze is een mensenmens en dat ben ik ook. Ze kan er eigenlijk niet tegen om alleen te zijn, als het even kan, moet ik er zijn.


    Ik kan vanaf haar haren tot aan haar tenen door blijven gaan: mooi, mooi, mooi. Dycke is een vrouw die voor mij nooit verveelt. Ze voldoet voor 90 procent aan mijn wensen – 100 procent bestaat niet. Die overige 10 procent? Ze zeikt soms zo…


    


    Dycke is een heel verzorgde vrouw. Soms besteedt ze wel eens teveel aandacht aan zichzelf. Ze wil altijd mooi voor mij zijn, aantrekkelijk voor mij en daar doet ze haar stinkende best voor. En daar ben ik wel eens wat laconieker in. Niet dat ze vol in de make-up met mij in bed duikt, maar ze wil graag een vrouw voor mij zijn. Of zoals ze het zelf zegt: ik wil niet je moeder zijn.


    De contouren van haar gezicht zijn mooi. Ze wordt ietsjes dikker en dat vindt ze zelf heel erg, terwijl ik het helemaal niet erg vind. En eigenlijk wordt ze niet eens zoveel dikker.


    Ik ga niet de macho uithangen; ik ben gewoon strontgek met haar. Iedereen mag het weten, ik schaam me er niet voor.


    .


    Voor mij is het heel moeilijk om hier weg te gaan. Ik ben hier nog net niet geboren, maar woon hier al sinds ik vier dagen oud was. Het is echt mijn plek. Niet dat ik hier per se wil sterven, maar het is wel de plek waar ik ben opgegroeid en mijn bedrijf zag opbloeien. Als Dycke niet het gevoel had gekregen dat dit haar thuis was, dan zou het nooit tot een successtory zijn gekomen. Als ze het idee had: ik ben hier voor jou, maar liever ben ik ergens anders, dan zou dat tussen ons in blijven staan.


    We hebben ons best gedaan de boerderij voor Dycke ook als thuis te laten voelen. We hebben radicaal verbouwd; gingen meubeltjes kopen, tegeltjes uitzoeken, schilderen. We hebben gelukkig wel dezelfde smaak, soms op het bizarre af. En echt niet omdat ik me er makkelijk vanaf wilde maken. Dat kon ook niet, want ik wilde dat het óns huis werd, niet zoveel mogelijk háár huis in míjn huis.


    .


    Dycke en ik verschillen als dag en nacht van elkaar, maar lijken ook in veel opzichten op elkaar. We delen de instelling ‘Als je iets geeft, dan krijg je er ook iets voor terug’. Als ik Dycke aandacht geef, weet ik dat ik daar veel voor terugkrijg en zo werkt het andersom ook. We voelen elkaar daar heel goed in aan. Als ik Dycke een keer iets minder aandacht heb gegeven, dan hoor ik het meteen: ‘Ja, ho eens, ik ben er ook nog.’


    Het klinkt misschien suf, maar een gesprek tussen Dycke en mij kan zomaar uren duren. Over het bedrijf, maar ook over de kip, of over een huppelend konijntje in de tuin. Dycke is een heel gezellige kletser en een goed luisterend oor. Een saaie avond hoeft geen saaie avond te zijn. Komt er niets op tv, dan gaan we rustig aan de keukentafel zitten en praten we de hele avond aan één stuk bij elkaar. En dat wordt niet minder, we hebben elkaar nog steeds zoveel te vertellen.


    Ik vind het juist heerlijk om met Dycke niets te doen. Geen werk, geen gezin, alleen wij tweeën. Wij kunnen van elkaar genieten terwijl we niets tegen elkaar zeggen. Ik vind het al leuk als ik samen met Dycke televisie zit te kijken. Dan kijk ik naar haar in plaats van naar de tv.


    .


    Ik vind het fijn om met Dycke de dag op ons af te laten komen. Dat zit er door ons werk niet altijd in, maar als ik mijn ideale dag mag uittekenen? Dan plannen we helemaal niets. Want ik hou van spontaniteit.


    Het liefst slaap ik heerlijk uit en gaan we er tegen een uur of half tien samen met de hondjes uit voor een kopje koffie. Daarna blijven we lekker rustig aan doen; douchen, aankleden en dan uitgebreid ontbijten. Is het mooi weer, dan kunnen we misschien een dag aan zee liggen. Tenminste, ik ga nu uit van een dag zonder gedoe, een dag helemaal niks. Geen werk, geen kinderen, gewoon met z’n tweeën. Dan vermaken we ons super. Het wil niet zeggen dat de dagen dat ik veel aan mijn kop heb een drama zijn, maar een dag niets is wel heel fijn.


    Ik vind het heerlijk om een dag niets te plannen, maar gewoon af te wachten wat het ons brengt. Maar wat wel de ultieme rust geeft, is even weg van de boerderij. Ook al is het maar een rondje rijden, naar de percelen kijken en onderweg een hapje eten. Of, zoals we laatst een keer deden, een eindje Duitsland in rijden en niet weten waar we terechtkomen. Of naar de percelen kijken en onderweg in een kroeg belanden waar allemaal vrienden binnenkomen. Juist dat onverwachte is leuk. Maar ik vind het ook relaxed om naar het strand te gaan, of naar het bos. Het is leuk om een hotelletje te pakken, omdat de omgeving dan nieuw is. Ook al heb ik het hier super naar mijn zin; het is altijd fijn thuiskomen hier.


    Soms haalt de realiteit ons in en moeten we echt tegen elkaar zeggen: wordt het niet weer eens tijd om even de deur uit te gaan? Dat is het nadeel van een agrarisch bedrijf. Die heb je niet van negen tot vijf. Tijdens het bloemenseizoen draaien we door en kunnen we echt niet weg.


    We doen wel veel leuke dingen samen, het is niet dat we aan het bedrijf gekluisterd zijn. Maar soms is het heerlijk om eens een weekend helemaal niets te hebben en thuis te blijven. Dan zit ik te lammetakken en Dycke doet haar ding of we liggen te suffen op de bank. En op zondagavond zeggen we onder het genot van een glaasje wijn: ‘Wat hebben we eigenlijk een lekker weekend gehad hè? Met niks, geen werk, geen feest, geen kinderen, nul. Alleen elkaar.’


    .


    Dycke en ik kunnen al met kleine dingen heel tevreden zijn. Het hoeft niet allemaal groots te zijn of breed uitgepakt te worden. Absoluut niet. Steeds meer niet zelfs. En we hebben ook niet altijd mensen om ons heen nodig om het gezellig te hebben. Eigenlijk zouden we wel eens wat meer naar mensen toe moeten gaan of ze hier uit moeten nodigen. Want straks zijn we alleen nog maar met z’n tweeën.


    Ik zie de tijd die wij overdag samen zijn niet als quality time voor onze relatie. Het is vaak wel makkelijk, want je kunt bijpraten wanneer je wilt, het is gezellig en je kunt ’s middags samen een broodje eten. Vroeger dacht ik: als je elkaar de hele dag ziet, hoe kun je dan nog tot ’s avonds laat wat te lullen hebben? Dat hebben we. Overdag gaat 90 procent van onze gesprekken over het werk. Het bedrijf is leuk en aardig, maar er is meer dan die piepers en die gladiolen. Sinds ik Dycke ken, hebben we ook jaren gehad dat het bedrijf niet zo goed liep. Ik heb daar wel zorgen over gehad toen ik mijn pensioen zat op te vreten. Zorgelijk, maar ik vind het gigantisch kicken. Ik kan niet zonder die adrenaline. Als dat van me wordt afgenomen, zou ik inzakken als een plumpudding. Ik zou niet anders willen, maar van die zorgen word ik wel grijs.


    .


    Liefde kan groeien, maar het was bij ons al vanaf het begin vreselijk heftig. Dan kan het eigenlijk alleen maar minder worden. Verliefd zijn is tijdelijk, dat gaat over. Gelukkig maar, want ik moet er niet aan denken om nu nog steeds de hele dag zo verliefd te zijn als toen. pfff, ik word al moe bij de gedachte.


    We waren na die drie eerste maanden allebei ook zo moe. Ik was continu zo intens bezig met hoe ik overkwam, vroeg me de hele dag af wat ze van me vond en dacht zelf bij alles wat ze deed: oh, wat vind ik dat leuk aan haar. Dat houdt een normaal mens niet vol.


    .


    Tot zover het ophemelen. Irritaties zijn er natuurlijk ook, anders heb je geen relatie. En irritaties is het ergste wat je met elkaar kunt hebben. Je moet elkaar respecteren en op z’n tijd even resetten, dat heb ik wel eens nodig en

    Dycke ook. Dat is zelfs een verrijking voor je relatie. Je moet het samen oplossen, maar soms doe je dat door samen even afstand te nemen en te rebooten.


    We voelen elkaar heel goed aan en ik vind dat we ontzettend goed bij elkaar passen. Al verschillen we in karakters ook. Ik kan wat bot en kortaf zijn, terwijl Dycke gevoelig en zorgzaam is. Maar het is juist dankzij die verschillen dat we elkaar zo goed aanvullen. Zonder mij wordt Dycke te zoetsappig, en zonder Dycke word ik niet geremd in mijn botte gedrag. Op die manier is één en één ook twee.


    Dycke laat haar emoties zien en dat is soms wel eens confronterend, maar ook wel goed. Ik denk dat we elkaar daar heel goed in aanvoelen. Ik kan uit haar maniertjes opmaken of ze goede of slechte zin heeft. Dus zo bot ben ik nu ook weer niet.


    


    Wat vind ik dan niet zo leuk aan Dycke? Misschien soms het zware; ze is soms wat zwaar op de hand vergeleken met mij. Dat vind ik wel eens lastig. Ze is een vrouw, dus ze zeikt. Als ik daarover klaag, zegt Dycke altijd: ‘Dan had je voor een Barbie moeten kiezen.’


    Ik heb een hekel aan een relatie waarin veel wordt gezeken. Je mag alles tegen me zeggen, maar ga alsjeblieft niet zeiken. Daar heb ik geen zin in. Zeg me gewoon waar het op staat – pats, boem. Dan kan ik mijn weerwoord geven of niet. Dycke weet dat ik er een hekel aan heb en eigenlijk zeikt ze ook helemaal niet zo heel vaak, maar als ze het doet, dan doet ze het ook meteen goed. En dan nog hou ik van die vrouw.


    Ik ben wel eens met een kwade kop weggelopen. Maar ik blijf nooit lang boos. Ik kan heel dwars doen, maar als Dycke niet meer met me praat, trek ik dat niet lang. Dan ga ik het voorzichtig weer proberen: ‘Zin in een kopje koffie?’ Als Dycke dan knikt, weet ik dat het goed zit, dat het ijs weer is gebroken.


    In het begin wilden we nog wel eens langer volhouden, omdat de een zijn gelijk wilde halen. Dat heeft niet altijd zin, want ik heb niet altijd gelijk. En Dycke ook niet. We zijn niet hetzelfde en dat moeten we accepteren. Je moet ook in een relatie niet willen nastreven dat de ander hetzelfde wordt als jij.


    Het is voor mij een bevestiging als het zeer doet dat Dycke en ik een meningsverschil hebben. Als ik niets om Dycke zou geven, zou het me ook niets doen. Onze ruzies gingen voornamelijk over de kinderen, maar dat is nu gelukkig bijna geen issue meer tussen ons.


    .


    Dycke is van de sfeer, de gezelligheid, de kaarsjes. Ze zou nooit één lamp in de kamer aan doen, nee het is altijd een schemerlampje en hier en daar een kaarsje. Het moet gezellig, knus. In het begin benauwde dat me wel eens, het klopte tot in de details. Ik ben er nu aan gewend, en waardeer het ook. Het leeft veel fijner in een gezellig huis en ik probeer er zelf ook wat meer op te letten. Ik gooi mijn was in de wasmand, mijn kleren altijd op één plek en ik plas nu zittend.


    Het is ook prima dat we niet allebei met dezelfde dingen bezig zijn, dan voegen we niets toe. Als ik mijn dingetjes heb en Dycke de hare, dan maken we het juist leefbaar samen.


    .


    Het klinkt waarschijnlijk zelfverzekerd – en dat ben ik misschien ook wel – maar ik ken geen angst: Dycke en ik gaan een rooskleurige toekomst tegemoet. We zullen best wat hobbeltjes tegenkomen, maar ik heb alle vertrouwen in ons – meestal, als ze niet zo zeikt…


    We zijn allebei sterk genoeg gebleken om die hobbels aan te kunnen, dat durf ik glashard te beweren. En let op: ik ben geen dagdromer, ik ben een realist.


    Ik ga geen verhaal ophangen waarvan ik over tien jaar zal denken: daar klopt geen hout van. Ik wil over tien jaar denken: verrek, het is echt zo gegaan. Ik hoop dat ik het bedrijf over kan doen, in welke vorm dan ook. Ik heb er geen zin in om hier met Dycke tot ons zeventigste keihard te werken. Ik merk nu al dat het me veel energie kost, laat staan over vijftien jaar. Maar ik moet nog wel zeker tien jaar door. Dat moet, maar ik wil het ook, moeten en willen liggen heel dicht bij elkaar.


    Nu stoppen kan, maar niet met dezelfde levensstandaard die we gewend zijn, dan zouden we behoorlijk moeten indammen. En het hele bedrijf opeten. Dat wil ik niet. Ik wil onze meiden zien settelen en dan langzaamaan bedenken hoe we een minder actieve draai aan het bedrijf kunnen geven. Prioriteit nummer één is natuurlijk dat we allebei gezond blijven. En ik ben van alles of niets, dus ik blijf draaien als ondernemer. Of ik doe het over. Een stapje terug gaat het bij mij niet worden. Maar als ik eenmaal de stekker eruit heb getrokken, dan zie ik mezelf nou ook weer niet de hele dag biljarten. Dan ga ik wel wat anders verzinnen.


    Het liefst zie ik dat op mijn 65ste, of 63ste of 67ste, het bedrijf nog overeind staat en dat Dycke en ik vanaf dat moment van onze oude dag gaan genieten. En dat er ook nog wat overblijft voor de kinderen.


    


    Op mijn oude dag wil ik reizen, dat doen we nu veel te weinig. Ik zou graag veel meer van de wereld zien. Maar niet op een gehaaste manier, juist heel relaxed. Drie weken hier naartoe en daarna een keer twee maanden daarheen. Met een camper door Zuid-Europa trekken en dan zien we wel hoe lang we overal blijven en waar we terechtkomen. Zo lang we de kinderen en kleinkinderen kunnen missen, blijven wij daar. Maar dan moet onze gezondheid het wel toelaten, dus ja, het is een wens. Ik heb het niet voor het zeggen.


    Maar ik heb het hier ook heel erg naar mijn zin. Ik vind het – met de tuin, de honden, de omgeving en de mensen – prettig wonen. Maar dichter bij de stad wonen, heeft ook wel weer wat, dichtbij het theater, de kroeg, de film, bij het leven. Het bedrijf is niet zaligmakend.


    .

  


  .


  
    Hoofdstuk 7


    Vraag mij niet: wat doe jij over vijf jaar? Ik haat die vraag. Want ik weet er geen pasklaar antwoord op. Een bank vroeg het me ooit en ik moest er een jurist bij halen om het helemaal uit te zoeken. Maar dan nog kun je niet in de toekomst kijken, kun je geen plannen maken en verwachten dat alles gebeurt zoals jij het had bedacht. Zo maak ik me wel eens zorgen over het aanbod van grond, ook al komt ook dat op het allerlaatste moment altijd wel goed. Ik denk dat het bij mijn vak hoort, dat er niets anders op zit dan dingen op je af laten komen. Ik weet niet eens waar ik volgend jaar sta, laat staan dat ik al kan bedenken wat er over vijf jaar gebeurt. Maak ik winst of niet? Kan ik investeren? Kan ik mijn horizon verbreden? Kan ik überhaupt wel behouden wat ik heb? Ik kan mijn ideale droomwereld wel schetsen en van alles willen, maar als het niet groeit of we hebben een slecht jaar qua markt, dan blijft het bij wíllen en dat wordt dan vanzelf frustrerend.


    Ik heb nooit een ‘zoveel jaren-plan’ gehad, ook niet toen ik 26 was en net begon. Ik had wel een bepaalde toekomstvisie, nog steeds wel. Zo lang je ondernemer bent, moet je vooruit blijven kijken. We hebben dit jaar nog geïnvesteerd in iets wat zich pas over zes jaar terugverdiend. Dat doe ik wel, want stilstand is achteruitgang. Ik vind het leuk om mee te gaan in ontwikkelingen. We hebben nu een gps-systeem waarmee we kaarsrechte percelen kunnen creëren zonder chauffeur, want de trekker stuurt automatisch. Nog even en we kunnen zonder mankracht een perceel aardappelen poten. Het kan, maar het mag nog niet. Maar die toekomstmuziek klinkt goed.


    Sinds ik ben begonnen met boeren, pas ik mijn bouwplan aan naar gelang het aanbod van de grond. Toen was de hoofdtak van het bedrijf consumptieaardappelen voor de friet. Hoofdzakelijk voor Aviko. Ik was voorloper in nieuwe rassen, vond het leuk om nieuwe dingen op te pakken. In 1986 kwamen de pootaardappelen erbij, een heel andere tak van sport. Daar moet je veel secuurder mee omgaan, want het luistert nauw, maar je kunt er ook veel meer winst uit halen. Of het kan je veel meer kosten, want je stopt een vermogen in de grond en het is maar de vraag wat eruit komt. Dat is mijn ding en ik merk dat het personeel daar ook veel lol in heeft. Dat is ook belangrijk, dat je mét elkaar dingen oppakt waar je plezier in hebt. Ieder jaar breidden we het iets meer uit of probeerden we nieuwe dingen, afhankelijk van de mogelijkheden en onze wensen. De laatste jaren zijn de pootaardappelen groter geworden en de gladiolen juist weer iets minder, bovendien zijn er sinds kort ook eerstejaars plantuien aan het bouwplan toegevoegd.


    Het kan anders lopen dan je denkt, ik had toen ik begon nooit voorspeld dat ik vijf jaar later bloemen erbij zou gaan doen. Nadat ik een jaar of vier voor mezelf boerde, volgden er idioot slechte jaren voor de akkerbouw. Ik had alle plezier in mijn werk, genoot er met volle teugen van, maar zodra er betaald moest worden, was het een drama. Ik ging om me heen kijken, zette mijn oren open, onderzocht mijn opties, want ik was bang dat als ik zo zou doorgaan, ik er over een paar jaar niet meer zou zijn. Niet meer als boer in elk geval. Ik zat mijn eigen bedrijf op te eten, binnen vijf jaar.


    Welke teelt werkte wel? Waar zat meer rendement in? Zo kwam ik met de bloembollen in aanraking. En daarin ben ik door schade en schande wijs geworden. Want het is niet zo dat je een bloembol in de grond stopt en dan – huppa! – rendement hebt. Maar toch zat daar meer muziek in dan in de aardappelen. Al waren we wel erg gauw tevreden, want de meeste collega-akkerbouwers hadden het ook slecht en we zochten allemaal naar een alternatief dat wél winstgevend was. Ik stapte in de lelies omdat die contracten goed waren en dat ging goed. Totdat de lelie in prijs opeens zo ver onderuit ging dat ik die contracten voortaan wel op mijn buik kon schrijven. Ik ben nu eenmaal altijd afhankelijk van de waarde van het eindproduct.


    Het was een flinke omschakeling, een jammerlijke ook, want ik had wel al behoorlijk in de lelies geïnvesteerd. Na de lelies pakte ik weer meer pootaardappelen op en voegde ik de eerstejaars plantuien toe. Het gaat alle kanten op, van voor naar achter en weer naar voor. Of naar links of rechts. Dus waar ik over vijf jaar ben, daar kan ik alleen maar naar gissen. Ik kan wel zeggen wat ik hoop. Ik hoop dat ik de trend die ik nu heb ingezet met de combinatie veel consumptieaardappelen, een beetje gladiolen, wat eerstejaars plantuien, zaai-uien en tweedejaars uien kan voortzetten. Ik hoop dat deze verdeling een goede keuze is geweest en dat het op deze manier gaat lopen.


    Niet iedere verandering is altijd even leuk en soms moet je ook inventief zijn. Want ik doe dit ook voor het geld, ik moet toch het bedrijf draaiende zien te houden en die trekkers lopen niet op water. Dat maakt het boeiend, maar ook vermoeiend, met een diepe zucht.


    Ik volg een bepaalde lijn die me overkomt, het is niet dat ik alles op voorhand al zo had uitgetekend. Ik begon solo, maar nam al snel één medewerker aan omdat ik de aardappels niet alleen kon rooien. Toen pa het wat rustiger aan ging doen, merkte ik dat ik hem zo hard miste als kracht dat ik noodgedwongen een tweede medewerker moest aannemen. Toen zat ik met mijn versleten knieën en ging dat me parten spelen tijdens het werk, dus moest er een derde bij. Had ik dat voorspeld? Nee, het lot bepaalde zo. En ik dacht nog heel naïef: als ik nóg iemand aanneem, dan krijg ik het wat rustiger. Nou, allesbehalve dat. Want wat gebeurde er? Ik had extra kracht, dus ik kon nog meer zetten. Ik had nu eenmaal van mijn opa geleerd: zorg ervoor dat je altijd één man tekort komt. Of dat een goede les is, is vers twee, maar ik voelde me er wel het best bij.


    Het kwam erop neer dat het werk nooit klaar was. Is. Er zijn momenten dat ik aan het werk ben en zie dat we mooi op schema liggen, maar dan is er op een andere plek wel weer iets te doen. Ik vind dat niet erg, als het maar niet ten koste gaat van het bedrijf of mezelf. Er is namelijk een tijd geweest dat ik vond dat het werk nooit af was, ik zag overal werk liggen. Ik ging maar door. Tot ik zeven dagen per week hele lange dagen bezig was. Ik dacht er niet bij na dat ik op zaterdagavond ook kon denken: doei, tot maandag. Of op vrijdagavond. Ik eiste te veel van mezelf en had er ook te veel plezier in. Als ik nou chagrijnig veertien dagen aan één stuk zou hebben gewerkt, dan was er niets aan, dan had ik het nooit volgehouden. Maar ik vond het leuk om te doen omdat ik progressie zag, ik zag het bedrijf onder mijn handen groeien en dat beviel me goed. Al kwam ik mezelf uiteraard wel tegen. Want ik wilde helemaal niet zo hard werken als mijn ouders, weet je nog?


    Toen begon ik te twijfelen, want ik wilde minder hard weken, maar wél de luxe die hard werken me zou opleveren. Dat was me heel veel waard, dus werkte ik nog wat harder. Als excuus had ik: ik leef er toch ook naar? Stel dat ik die veertien dagen keihard werk en ik verwent mezelf vervolgens nooit. Dat zou toch veel gekker zijn geweest? Ik vond een motor prachtig, dus die kocht ik. De hele zomer zat ik met schitterend weer op de spuit en zag ik ’s avonds motoren langs de percelen rijden. Ik had er zelf één in de schuur staan. Ongebruikt, want ik had er geen tijd voor. Dat was dan weer zelfkwelling. Ik heb ‘m verkocht. Zo goed als nieuw, van een boer geweest.


    .


    Je moet het spel weten te spelen, snappen hoe het werkt. Het vergt van jonge boeren die nu de zaak overnemen nog veel meer dan van mij toen ik het overnam. De wetgeving en milieueisen zijn te gek voor woorden geworden, het is haast niet meer na te leven. Als ik het nu weer had moeten doen, zou ik mezelf eerst nog even achter de oren krabben. Terwijl ik wel nog steeds plezier heb in mijn werk. Maar er zijn zoveel controlerende organen met ons bezig dat het bijna beangstigend is om nog iets te ondernemen. Als ik een auto aan zie komen rijden die ik niet ken, denk ik: oh nee hè! Het is óf de gemeente met milieueisen óf het is een andere organisatie over de naleving van bijvoorbeeld gewasbeschermingsregels.


    Ik doe negen van de tien dingen goed, maar ik weet ook dat één van die tien dingen misschien niet altijd helemaal oké is volgens de officiële regels. Want er gebeurt nu eenmaal wel eens iets. Waar gehakt wordt, vallen spaanders. Ik heb de verantwoordelijkheid dat ik het hier werkbaar moet houden, dat we er nog wat aan moeten verdienen en tegelijkertijd moet ik al die regels naleven. Ik heb wel eens het idee dat we hier in Nederland doorslaan met al die regeltjes en wetten, we willen nog roomser zijn dan de paus. De politiek maakt voor ons heel veel onmogelijk. En het bizarre is: een paar kilometer verderop mogen dingen die hier niet mogen. Zij hoeven bepaalde kosten niet te maken die wij wel moeten maken. Dan heb je een dikke, vette concurrent op zo’n korte afstand. Moet je kijken hoeveel diesel ik er per week doorheen jaag, dat kost mij driehonderd euro meer in de week dan ze in België betalen, waar de brandstof zestig cent goedkoper is. Jaag je de goede, jonge ondernemers dan niet weg uit Nederland? Dus jonge ondernemers opgelet: kijk niet alleen naar de mooie kanten van het boeren, kijk verder dan de luxe trekker met alles erop en eraan, dat gegrom van die machine. Dat klinkt allemaal leuk, maar daar ga je het echt niet mee redden. Blijf je onderbuikgevoel volgen en naar jezelf luisteren.


    .


    Ik had dertig ton pootaardappelen verkocht, maar kwam net op 28 ton, twee ton tekort. Als de prijs laag is, is dat geen punt, maar nu is de prijs vele malen hoger, dus knijp ik ‘m al. “Ik heb je die dertig ton verkocht, maar ik heb ze niet allemaal.” Het was geen punt gelukkig. Ik ben eerlijk en zo wil ik graag ook behandeld worden. Maar zo werkt het niet altijd meer. Als zo’n man voet bij stuk houdt en zegt dat hij dertig ton had gekocht, als hij in dit kleine landje schreeuwt dat die Jos Sloot zijn afspraken niet nakomt, dan kan ik het wel schudden. Ik hoef niet de ideale ondernemer te zijn en ook niet voor iedereen een geweldige vent, maar ik wil wel geloofwaardig zijn en blijven. En dat wordt steeds lastiger.


    Ik vind het nog steeds leuk om ondernemer te zijn. Op het moment dat ik stop met boeren, ben ik voor veel partijen niet interessant meer. Dan valt er in één keer een hele wereld weg. Maar ik geef ook eerlijk toe: ik zou het niet erg vinden als ik iemand kan inwerken en zelf niet altijd voorop hoef te lopen zoals ik nu moet doen. Ik kan nu ook mijn telefoon uitzetten, maar in plaats van rust, geeft dat me juist onrust, omdat ik niet weet wat er gebeurt. Iedere dag gebeurt hier wel iets. En als puntje bij paaltje komt, ben ik daar verantwoordelijk voor. Dat ben ik liever voor dan dat ik achteraf puin moet ruimen. Dus die telefoon laat ik lekker aan.


    .


    Eerst ben ik blij dat ik die aardappels kan poten. Zijn ze gepoot, dan moet daar de bemesting op. Is dat gebeurd, dan moeten we ze aanfrezen. Het zijn allemaal stappen die in een kort tijdsbestek moeten gebeuren. Het liefst onder ideale omstandigheden, want een dag regen kan vertraging opleveren. Dat geeft druk, want je moet het op tijd doen en er bovenop zitten. De marges die we hier binnen het bedrijf per hectare hebben, zijn zo minimaal dat er maar iets piepkleins hoeft mis te gaan en het kost geld. Ik vind het steeds lastiger om met die druk om te gaan. Ik moet er veel meer bovenop zitten, van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat en ik heb daar niet meer de energie voor die ik vroeger altijd had. Maar toen kreeg ik die energie van de prijs. Toen bracht een aardappel, een ui en een gladiool nog netjes geld op. De laatste jaren is dat allemaal marginaal. En dan heb ik er ook nog de druk bij dat ik het allemaal goed moet doen, volgens de regels en op zo’n manier dat de kostprijs niet hoger wordt dan de verkoopprijs.


    Het helpt ook niet dat ik nooit tevreden ben met ‘oké’. Ik wil trots zijn op wat ik doe en mezelf nooit hoeven verwijten dat ik niet mijn best heb gedaan. Dan zou ik gek worden, niet meer kunnen slapen. Als ik ’s middags, ook al ben ik nog zo moe, even op de bank ga liggen, heb ik weinig rust. Er kan tenslotte van alles gebeuren en dan moet ik meteen actie kunnen ondernemen, want de jongens schakelen niet op eigen houtje. Zij denken: het is jouw bedrijf, jij neemt de beslissing. En daar hebben ze ook wel gelijk in. Het personeel wil het werk goed doen, staat achter het bedrijf en vindt het ook leuk. Maar! Ze hechten ook heel veel waarde aan hun vrije tijd. Zo zit het in elkaar. En ik denk alleen maar: als we nu even een paar weken vol gas geven, dan is het daarna weer even rustiger. Kom op nou jongens, even doorzetten!


    Het heeft denk ik met de generatie te maken. De oudere generatie vond het altijd doodnormaal om de schouders eronder te zetten als het nodig was. De jonge generatie zegt: tot morgen, ik ga vanavond lekker voetballen, biljarten, darten of naar mijn vriendin. Ik ben dat niet gewend, heb zo nooit in elkaar gestoken, ook niet toen ik zelf in loondienst werkte. Ik vind het moeilijk om daarmee om te gaan, want ik klaag wel, maar de jongens staan negen van de tien keer ook honderd procent voor me klaar. En toch maak ik me weer druk om het feit dat Dycke sinds januari al vier keer heeft gevraagd of ze willen aangeven wanneer ze op vakantie willen. De eerste kwam op 30 april met zijn vakantieplannen. Straks hebben we een probleem, want ik kan het me niet veroorloven ze tegelijk op vakantie te sturen.


    De balans die Dycke en ik hebben gevonden in onze relatie naar het personeel toe werkt doorgaans heel goed. Dycke is wat socialer en overlegt veel. Ik ben daar wat onhandiger in, ben meer van het zeggen dan van het overleggen, ik ben wat botter. Ja is ja en nee is nee. Maar dat werkt niet altijd even goed. Als ik een opdracht voor één van de jongens heb, dan verwachten ze daar wat voor terug, dan willen ze bijvoorbeeld de volgende dat wat eerder weg. Ik zeg dan maar: “Joh, dat zien we morgen wel.” Ik durf echt niet acuut te zeggen dat het goed is, want stel dat het in het honderd loopt, dan heb ik hem ook morgenavond nodig. Als ze een afspraak hebben en op tijd ergens móeten zijn, dan hoeven ze dat maar aan te geven en zoek ik een andere oplossing. Zitten ze gewoon thuis op de bank, dan vind ik het een ander verhaal. Mensen die zo willen werken, moeten ander werk doen, buiten de agrarische sector. Ik wil namelijk ook weer niet hebben dat ze altijd doodongelukkig zijn. Thuis, omdat ze gezeik hebben op het werk en op het werk omdat ze gezeik hebben thuis.


    In de agrarische sector kun je nu eenmaal niet altijd zeggen dat je om zes uur klaar bent. Want als het weer bijvoorbeeld slecht is, dan zit je met tijdsdruk om het binnen een bepaald schema wel gedaan te krijgen. Want natte aardappels kun je bijvoorbeeld niet rooien, dan moet je wachten tot het droog is. Dit is een baan waarvoor ze gekozen hebben en er zijn veel meer maanden in het jaar dat het niet gebeurt dan dat het wel gebeurt. Het is vooral in het voorjaar even bikkelen met de gladiolen en in het najaar weer met het rooien van de aardappelen. Ik denk dat ik alles bij elkaar opgeteld vier maanden per jaar meer van ze verlang dan normaal. De overige acht maanden verlang ik zelfs weinig van ze. En dan verdeel ik het ook nog zoveel mogelijk voor ze. Ik hou er echt wel rekening mee, maar het kan toch ook niet zijn dat ik met iedereen hier rekening hou en zelf hele dagen op de trekker zit omdat zij niet willen. Dan doe ik iets goed fout. Ik moest een keer op zondag aardappelen afland leveren en niemand kon. Ik liep naar die rooier, ik had dat vroeger tenslotte zelf heel vaak gedaan, en ging zitten. Het was allemaal display en joysticks wat ik zag. Ik dacht: Jos, dit is toch erg? Je hebt geen idee. Met tranen in mijn ogen stapte ik van die rooier om de klant af te bellen. Dat wilde ik nooit meer meemaken, ik was zo enorm afhankelijk van het personeel.


    Misschien kan ik beter zzp-ers gebruiken, moet ik het anders gaan inrichten. Maar dát er iets moet gebeuren, is duidelijk, anders heb ik straks niet eens werk meer voor ze.


    Ik vond het altijd moeilijk om in de keuken te gaan zitten als de jongens aan het werk waren. Dan was ik in hun ogen niets aan het doen. Ik voel me daar al lang niet meer schuldig over. Want ík ben wel degene die ’s avonds nog zit te bedenken hoe het morgen moet lopen. En als er iets gebeurt, dan moet ík alles uit mijn handen laten vallen om het op te lossen.


    Ik zie om me heen dat bedrijven met goed personeel goede, gezonde bedrijven zijn en de bedrijven met matig personeel ook meteen matig presteren. En die met slecht personeel? Die bestaan niet eens meer, want dan heb je absoluut geen levensvatbaar bedrijf. Ik verlang veel van de jongens om de continuïteit van het bedrijf en hun werk te waarborgen. Die verantwoording heb ik ook; ik heb ook mijn verplichting naar hun, het is niet alleen maar voor mezelf.


    Het is meestal een lust om met mensen te werken, maar soms dus ook een last. Ik vind het ook wel plezierig om met ze te werken. Ik kan het ook niet alleen, wíl het niet alleen. Daar is het ‘t bedrijf niet meer naar met alle grond, de gebouwen en de machines. Dat moet gewoon met twee of drie vaste mensen gebeuren.


    .


    Het werk gaat goed. In die zin dat we zonder veel gedonder hectaren aardappelen uit de grond halen. En dat is al heel wat. Er is alleen totaal geen vraag naar. En in de uienhandel krijg ik vervolgens opeens een faillissement voor mijn kiezen. Het is niet nieuw, het loopt al een paar jaar slecht. In 2009, ook tijdens de opnames van Boer zoekt Vrouw, kreeg ik te maken met een faillissement van een bollenkweker. Het kostte me meer dan een ton. Maar gelukkig was het wel een redelijk goed jaar in de akkerbouw. Dat vangt weer iets op.


    In 2010 kregen we waterschade en waterschap is semi-overheid, dan trek je als boer altijd aan het kortste eind. Zij zien het als bedrijfsrisico als je in één keer twintig hectare aardappelen verliest. Het kostte me weer een ton.


    2011 en 2012 waren kostendekkend, maar wel dankzij hard werken. De bloemen waren niet best, de aardappelen gingen wat beter, de uien liepen gewoon. In de hele markt is er van alles aan de hand en dat wordt ieder jaar erger. Afzetkanalen werken heel veel op contractbasis en als er ook maar íets aan mankeert, dan keuren ze het af en krijg je de hele lading weer terug. Maar is op dat moment de prijs veel hoger, dan is alles goed en nemen ze overal genoegen mee, willen ze alles hebben, het liefst nog meer. Ik denk dan heel naïef dat ik een relatie heb opgebouwd met de bedrijven om me heen, maar nee hoor, zaken zijn zaken.


    Dat gevoel van onmacht neem ik mee naar huis en geef ik onbewust ook door aan het personeel. Er zit geen rek meer in de landbouw. Als ik alles op contractbasis doe, dan zal ik het volhouden, maar alleen als ik er keihard voor werk, want de kostprijs rijst de laatste jaren de pan uit. Niet alleen de personeelskosten, maar ook de verzekering, dieselolie, mechanisatiekosten. De koeling van de aardappelen alleen al brengt nu kosten met zich mee die vijftien tot twintig procent hoger liggen dan vijf jaar geleden.


    En wat treft ons dit jaar? Wéér een faillissement. Ik kon mijn plantuitjes niet kwijt. Dat betekent dat ik weer naar een bank moet. En de gemiddelde bank financiert geen verlies, die wil toekomstperspectief zien. De bank kijkt naar de lange termijn en geeft alleen geld aan een renderend bedrijf. Vier jaar geleden had ik dat absoluut. Maar vandaag? Ik ben niet eens meer naar die bank gegaan. Ik ging naar een adviseur die voor mij gaat uitrekenen wat mijn opties zijn. Hoe ga ik nu verder? Nu naar de bank gaan, heeft totaal geen zin. En al kríjg ik iets, ik dúrf niet eens meer zoveel te lenen.


    Ik ben al 27 jaar ondernemer en zag altijd wel een lichtpuntje in de tunnel, wist in moeilijke tijden altijd wel dat het goed zou komen, Maar dat lichtpuntje ben ik zoek. Ik kan niet meer positief denken en dat vind ik jammer. Als iemand mij vraagt hoe het met me gaat, dan antwoord ik goed. En daar is ook niets aan gelogen. Het gaat ook goed met mij. En met Dycke. Maar zakelijk gaat het ronduit slecht. Vorig jaar was redelijk, maar wij hebben van dat jaar alles meegemaakt: het goede, maar ook het slechte. En als je dat tegen elkaar wegstreept, heb je geen spek op je ribben.


    .


    Ik twijfel aan mijn eigen ondernemerschap en dat vind ik het allerergst. Doe ík het dan niet meer goed? Ik word er onzeker van. Ik heb veranderingen doorgevoerd binnen het bedrijf die achteraf niet goed hebben uitgepakt. Daardoor sla ik nu aan het twijfelen. Ik heb met bedrijven zaken gedaan die financieel niet slagvaardig waren. Dat kon ik niet weten, maar daar word ik wel onzeker van. Ik zie bedrijven om me heen nog gezond doorboeren. Natuurlijk zie ik ook bedrijven waar ik niet mee zou willen ruilen, maar ik zie ook bedrijven die het nog goed hebben. Zij wedden op één paard en niet op vier. De pootaardappelen waren de afgelopen vier jaar goed, daarmee kun je een constant bedrijf opbouwen en het goed voor elkaar hebben, want dan investeer je voor die ene tak en heb je bijvoorbeeld je machines op orde. Ik heb op meerdere paarden gewed. En er waren behoorlijk wat paarden ziek. Maar dat deed ik om mijn risico’s te spreiden. Als de uien ruk waren, dan had ik in ieder geval nog de aardappelen en de bloemen. Als de bloemen slecht waren, dan had ik nog de aardappelen en de uien.


    Op dit moment zijn de aardappelen ruk, zowel de consumptie- als de pootaardappelen, de uien zijn ook slecht en de bloemen gaan me niet redden. Voor mij voelt het alsof ik het niet goed heb gedaan. Ik zit in een negatieve spiraal. Misschien heeft het wel met mijn leeftijd te maken, want ik heb dit soort momenten eerder meegemaakt en me nooit zo gevoeld als ik me nu voel. Ik heb twintig jaar geleden ook bedrijfsaanpassingen gedaan, maar toen stond ik er veel positiever in.


    Ik vind dat de wereld om ons heen niet meer zo eerlijk is. De bedrijven waarmee ik nu zaken doe, en dan wil ik ze niet allemaal over één kam scheren, hebben een heel andere instelling dan ik gewend ben. Ze willen niet meer helpen, alles is puur zakelijk geworden. ‘s Ochtends om acht uur kijk ik op de pc en is van de vijf vrachtwagens die gisteren naar Aviko zijn gegaan, er één afgekeurd. Zie maar wat je ermee doet, het zijn jouw aardappelen. De man die me dat aan de telefoon vertelt, beseft niet dat dit geintje mij vierduizend euro kost. Veel meer dan een gemiddeld maandsalaris. Ik ben het in een telefoongesprek van vijf minuten kwijt. Ik moet nu stad en land bewegen om die vracht aardappelen toch nog te verkopen.


    Als we dit jaar normale prijzen hadden gehad, dan was alles normaal gelopen, zoals ik het in het voorjaar had bedacht. Maar dat neemt nog niet weg dat de mensen van wie ik de grond huur én de leveranciers én de bedrijven waaraan ik het contracteer en verkoop me tegenwerken. Ik wil nog net niet zeggen dat alles van list en bedrog aan elkaar hangt, maar het zit er wel heel dichtbij. Het begrip voor elkaar, tussen de sectoren in de landbouw, is ver te zoeken.


    Ik merk dat ik zelf ook harder word. Dat moet ik wel worden. Maar het voelt niet goed. Ik zit in een vicieuze cirkel en voel me gedwongen om nu ook mensen onder druk te zetten. Wil ik zo oud worden? Ik ben niet altijd meer even leuk voor het personeel en ik weet zeker dat ik ook niet altijd meer leuk ben voor Dycke. Ik vind mezelf geen leuke vent meer. Ik ben geen gefrustreerde aap, maar ik zie geen vooruitgang, ik zie die spanningsvelden alleen maar groter worden.


    .


    Het is steeds meer een prestigekwestie en iedereen gaat graaien; halen, halen, halen. Het sociale aspect binnen de landbouw ben ik kwijt en dat doet zeer. Ik heb altijd prettig geboerd, met ups en downs, maar nu willen mensen niet meer meedenken. Iedereen gaat voor zijn eigen hachje. Als ze niet om de kwaliteit heen kunnen, dan is het goed, maar mankeert er ook maar íets aan, dan maken ze daar dankbaar gebruik van. Het is een natuurproduct, het groeit buiten, dus we hebben niet alles in de hand. Ik heb veel aardappelen op contractbasis verkocht, die moeten ze dus wel afnemen, niets aan de hand. Maar eromheen blijf ik soms met afgekeurde ladingen zitten, omdat er geen bedrijf is dat zegt: Jos daar helpen we jou wel even mooi vanaf.


    Het is niet fout en ik kan het ze ook niet kwalijk nemen, het is ook niet mijn eerste slechte jaar in al die jaren dat ik boer. Het is de manier van zakendoen anno nu die me gaat tegenstaan. Het is harder geworden en egoïstischer. Wat dat betreft heb ik veel respect voor de jonge ondernemers, dat zij de moed hebben om op deze manier iets op te bouwen.


    Het is niet zo dat we hier willen stoppen, maar er moet wel iets gebeuren. Ik zie het meer als een reorganisatie binnen het bedrijf. Misschien wil ik wel weer terug naar hoe ik ooit ben begonnen. Overzichtelijker, met minder risico, zonder de hete adem van de bank in mijn nek. Dan zou er gesaneerd moeten worden, machines weg, misschien dat ik wat grond verkoop zodat ik de financiële druk niet meer voel. Want die financiële druk doet me de das om, dat laat me niet koud. Veel mensen om me heen interesseert dat helemaal niet, maar ik kan daar niet tegen. Ik kan met mijn hand op mijn hart zeggen dat iedereen altijd nog zijn geld van mij heeft gevangen. Maar hoe zit dat andersom? Misschien is het wel de aard van het beestje, of ben ik nog niet genoeg afgehard. Misschien moet ik nog veel harder zijn.


    Als ik zo doorga, wat blijft er dan nog over? Ik ben te jong om te stoppen en wil sowieso gewoon nog wat te doen hebben. Maar het kan toch niet zijn dat ik het complete bedrijf opvreet? Dat risico loop ik wel. Als de bank weigert mee te gaan in mijn financiering, dan heb ik dat te respecteren. De bank heeft natuurlijk ook een beschermende functie. Voor mijn gevoel heb ik geen overgefinancierd bedrijf, maar mocht ik de financiering rond krijgen om dit jaar alle kosten te kunnen betalen, dan heb ik dat wel.


    Ik kan mezelf geen misstappen meer veroorloven. Om daar zeker van te zijn, zou ik nog meer contracten moeten afsluiten, wat betekent dat ik tegen kostprijs bezig ben. Ik zie stóppen met bepaalde bedrijfsonderdelen ook als ondernemen. Het is een keuze. Niet dat ik er trots op ben, ik neem niet met opgeheven hoofd de beslissing om te snoeien in het bedrijf dat ik met bloed, zweet en tranen heb opgebouwd. Maar ik wil zo niet verder. Ik dweil met de kraan open. Voor de vrije aardappel heb ik een kostprijs van tussen de 5.000 en 6.000 euro per hectare, ik vang nu 1.500 euro per hectare. Tel uit je winst. Verlies.


    Dycke en ik hebben er uren over gepraat, dit doe je niet van de ene op de andere dag. Ik heb er verdriet van, ik zou liegen als ik zou zeggen dat het me niets doet. Ik krijg het niet uit mijn hoofd, het beheerst mijn hele dag. En nacht. Dat wat ik altijd het allerleukst heb gevonden in mijn leven, ben ik kwijt. Ik zie het vak nog wel, maar ik zie niet meer wat er leuk aan is. Dit wil ik allegaar niet zo. De financiering speelt een grote rol, maar dat de lol er vanaf is, geeft de doorslag. Vorig jaar vloog ik nog naar het keurlokaal om verhaal te halen als er iets werd afgekeurd. Nu denk ik: het zal allemaal wel. Het plezier in mijn vak wordt me ontnomen. Omdat ze me weten te vinden als er iets te halen valt, maar niet als ik hun hulp kan gebruiken. Toen ik laatst een weekend met Dycke naar Noordwijk was geweest, zat ik zondagmiddag met buikpijn in de auto terug, het was voor het eerst in mijn leven dat ik geen zin had om naar huis te gaan.


    Ik ben wel een aanpakker. Ik ga niet bij de pakken neer zitten, ik maak het nu af ook. Misschien word ik wel alleen maar vrolijker van iedere beslissing die ik nu ga nemen. Misschien valt er wel een enorme last van mijn schouders als ik wat bedrijfsonderdelen ga afstoten. Mensen kennen mij als een doorzetter, verbaasden zich er altijd over waar ik de inspiratie vandaan haalde om door te gaan en te blijven investeren. Zij zullen er versteld van staan als ze horen dat ik de handdoek in de ring gooi.


    Juristen zoeken voor me uit wat mijn mogelijkheden zijn en ik heb mijn gevoel bij een adviseur neergelegd. Wát er gaat gebeuren, weet ik nog niet, maar ik weet wel dát er iets gaat gebeuren. Het advies dat hij in eerste instantie gaf, was goed, maar niet de oplossing, want bij elke optie lag de financiële druk nog steeds bij mij en dat wil ik niet meer. Kort gezegd: ik wil van dat gezeik van de bank af. Ik wil het financiële deel meer in eigen hand hebben. Ik wil een dag hard werken en dan aan het eind van de dag Dycke aankijken en denken: lekker overzichtelijk. Dit heeft het gekost en dit hebben we verdiend.


    Ik kan mijn betalingsverplichtingen nu niet meer op tijd nakomen. Ik vraag mensen om uitstel, zeg dat het nog wel komt, maar inmiddels wil ik de telefoon niet eens meer opnemen als hij overgaat. Bang dat het iemand is die zijn geld nog niet heeft gekregen. Dieper kan ik niet zinken voor mijn gevoel. Op termijn kom ik alles na, dat weet ik honderd procent zeker, maar het lukt me nu niet op kort termijn. Want die meneer van de bank laat het niet toe.


    .


    Maar laten we vooropstellen: boer zijn, is het mooiste vak dat bestaat. Dat weet ik dondersgoed, maar ik vóel het niet. Ik ben geen moment écht blij met wat ik aan aardappelen oogst, terwijl het wel mooi spul is. Maar het brengt niets op. Als je de kostprijs niet betaald krijgt, dan gaat de liefde wel een keer over. Ik wil rendement zien voor die aardappel, of ik er nu acht uur per dag voor moet werken of vijftien uur, dat maakt me niet uit, ik heb mijn uren nog nooit bijgehouden. Maar de uren die ik er nu in stop, krijg ik niet betaald, wat ik ook doe. We houden de kosten laag, huren geen externen in, maar doen zoveel mogelijk zelf.


    Nieuwe ronde, nieuwe kansen? Nee. Maar misschien wel op een andere manier. Ik wil absoluut nog boer blijven, maar het grootschalige, met alle risico’s van dien, zie ik niet meer zitten. Je kunt nog steeds grof geld verdienen als je alles mee hebt en de financiële druk heel laag houdt. Maar alleen op het juiste moment, met het juiste product, en met alle winden mee.


    Ik heb altijd gedacht: massa maakt geld. Met veel soldaten win je de oorlog. Maar ik wil dat risico niet meer lopen. Ik heb het bedrijf voor een habbekrats overgenomen van mijn ouders en het zal toch te gek voor woorden zijn als ik straks 65 ben en ik heb alles opgemaakt omdat ik zo graag boer wil zijn op de manier zoals ik het nu doe. Ik heb het altijd groot gezien, maar nu wil ik terug naar kleinschaliger boeren. Ik weet het niet, misschien moet ik het ook wel helemaal buiten de landbouw zoeken. Misschien komt er wel iets op mijn pad waar ik nooit eerder aan had gedacht. Ik laat het op me af komen. Ik zie me het eerste jaar nog niet met een broodtrommel van huis weggaan, maar het kan zomaar gebeuren. Ik ga echt niet alles doen, maar ik wil wel heel veel. Niets is me te min, al ga ik niet voor vijf euro per uur het land in. Ik weet wat mensen kosten, dat ben ik zelf minimaal waard. Ik heb ook een brok ervaring en dát nemen ze me nooit meer af.


    .

  


  .


  
    1+1=6


    Zoek er één, dan krijg je er drie. Met Dycke kwamen er nog twee nieuwe meiden in mijn leven: Anouk en Nicky. Toen Dycke en ik besloten dat het de hoogst tijd was om te gaan samenwonen, waren we opeens een zogenaamd ‘samengesteld gezin’. Dat ging niet zonder slag of stoot.


    .


    Tussen Dycke en mij was het meteen raak, stapelverliefd waren we en we wilden elk moment van de dag bij elkaar zijn. Het ging vanzelf. Áls Dycke en ik al strijd hadden samen, dan ging dat voornamelijk over de meiden. Niet zo gek, want in een normaal gezin hebben ouders al strijd over de opvoeding van hun kinderen. Bij ons lag dat nóg gevoeliger, omdat we helemaal niet meer samen konden bespreken hoe we ze zouden opvoeden. Dat was al gebeurd, ze waren niet van ons samen en ook geen kleine kinderen meer, maar al tieners, al gevormd. Dus er zat niets anders op dan maar gewoon te ervaren hoe het was om mijn twee meiden met mijn gewoontes samen te voegen met Dyckes twee meiden die haar gewoontes hadden aangenomen. We hebben geen huisregels opgesteld, omdat ik niet van de regeltjes ben. Dycke wel. Achteraf gezien hadden we misschien wel beter een paar dingen duidelijker kunnen afspreken. Dan waren de discussies die we hebben gevoerd meteen opgelost.


    Natuurlijk moet ik niet aan haar meiden komen, maar zij net zo goed niet aan die van mij. Dat maakt het lastig, want je mag er niet aankomen, maar ze komen wel heel dichtbij. Wat doe je als iets je niet zint? Of als je iets liever niet ziet? Of gewoon als iets je opvalt aan de ander? Dan zeg je daar iets van tegen elkaar. Alles moet tenslotte bespreekbaar zijn in een relatie. Dycke heeft er een handje van om te zeggen: ‘Ja, maar…’ Zeg ik iets negatiefs over haar dochter, dan antwoordt zij met ‘Ja maar…’ en haalt ze mijn meiden er meteen bij, want mijn dochters zijn ook heus geen engeltjes. Of andersom, want ik doe daar net zo hard aan mee. Je hoort gewoonweg liever niet iets negatiefs over je eigen kinderen, dan ga je automatisch stante pede in de verdediging. Dat hebben we moeten afleren, want daar schiet je niets mee op.


    Maar de kinderen blijven niet zo’n grote rol spelen als ze in de eerste jaren deden, die afstand wordt steeds groter. Mijn oudste dochter woont nu samen met haar vriend Giel, zij is al helemaal geen item meer tussen ons. En dat was ze in het verleden echt wel eens. Het is heel anders als een kind bij je woont en je alles van dichtbij meemaakt, omdat ze meedoet aan het gezinsleven. Dan heb je veel meer met elkaar te maken en is de kans dat er een keer iets misgaat veel groter. Dat moet je samen aanpakken. Dycke is mijn aanpak niet gewend en zij doet het niet zoals ik het gewend ben. Dat stond ons in het begin in de weg, maar werd langzaamaan steeds minder, omdat iedereen z’n best doet de situatie leefbaar te houden.


    


    Het was niet makkelijk, want we voerden allebei strijd om onze eigen kinderen. Hoe je het ook wendt of keert, eentje moet slikken en je moet heel veel met elkaar praten. Zodra Dycke en ik niet meer praten, gaat het mis. En dat weten we inmiddels dondersgoed, dus daar vinden we steeds meer een weg in. Onze meiden zijn niet hetzelfde. Klaar. Mijn twee dochters zijn niet eens hetzelfde, laat staan mijn dochters en die van Dycke. Dus moet je de communicatie open houden, transparant zijn in wat je voelt. Niet alleen de ergernissen, maar ook als je iets leuk vindt, want dat is dan weer mooi om te horen, een opsteker en dat helpt ook in de acceptatie van het gedrag van de ander. We hadden er wel eens woorden over, nog steeds wel in mindere mate, maar we zijn er altijd samen uitgekomen.


    In het begin moesten we er allemaal zijn, zoveel mogelijk het ideale gezinnetje uithangen. De dochters van Dycke elke dag, want die woonden hier, en mijn dochters één keer in de twee weken het weekend. Zo werkt het niet, je moet het niet afdwingen. En het moet natuurlijk ook leuk blijven, geen verplichting. We kunnen over het algemeen allemaal goed met elkaar overweg, maar niet altijd. Net als in een echt gezin. Waarin ik niet de vader ben van Dyckes kinderen, zo zou ik me ook nooit opstellen. Maar ik kan wel de belangstelling tonen die een vader zou tonen.


    


    Ik kan soms een beetje bot zijn. In plaats van ‘Wil je die lamp alsjeblieft even uit doen?’ zeg ik: ‘Hé, doe die lamp eens uit!’ Mijn dochters Jantine en Daphne zijn dat van mij gewend, die weten niet beter en die kijken niet op of om als ik weer eens bot uit de hoek kom. Anouk en Nicky daarentegen, die kijken elkaar aan en denken: hallo, ik ben je hond niet. Dat is een cultuurverschil tussen ons en dat is niet zo eenvoudig te verkleinen. Want bot ben ik niet omdat ik dat zo graag wil, dat is erin geslopen, zo ben ik. Maar ik kan er wel op letten, dat is al het halve werk. Ik kan Dycke en haar meiden niet meer veranderen, maar ze kunnen zich wel aanpassen. Andersom geldt hetzelfde. Als we blijven praten, dan weet ik zeker dat we met elkaar oud worden. Dat durf ik glashard te beweren.


    .


    Toen ik de brieven doornam die ik na mijn oproep in Boer zoekt Vrouw had ontvangen, kwam er meteen één vraag naar boven: wil ik een vrouw met kinderen of een vrouw zonder kinderen? Ik had er een dubbele gedachte bij. Helemaal geen kinderen was lekker makkelijk, dan hoefde ik nergens rekening mee te houden. Maar iemand mét kinderen heeft dezelfde bagage als ik. Die heeft ook dezelfde gevoelens, begrijpt bepaalde dingen in mijn leven misschien beter. Daar kwam ook nog bij: stel dat ze geen kinderen heeft, maar wel een kinderwens? Zij zou altijd teleurgesteld zijn, me dat kwalijk nemen, misschien zelfs wel jaloers worden. En een vrouw die bewust kinderloos is en blijft, is waarschijnlijk een heel andere vrouw, ook qua karakter, die niet bij mij past.


    Ik zocht bovenal zeker geen vrouw met heel jonge kinderen. Die hele luierperiode en alles wat daarbij komt kijken, hoefde van mij niet meer. Dat zou ik maar een toestand vinden. Niet in de laatste plaats omdat ik twee tieners had. Ik zag het niet zitten om die met kleuters in één huis te zetten.


    .


    Het ging allereerst natuurlijk om de persoon voor wie ik zelf het liefst wilde gaan en daarna ging ik de wereld eromheen bekijken. Tot al die puzzelstukjes bij elkaar die ene vrouw vormden die hier op de boerderij zou passen. Hoe is de familie, in welke omgeving is ze opgegroeid? Maar als ze naadloos bij mij aansluit, wil dat nog niet zeggen dat ze in mijn leven past. Stel dat Dycke twee kinderen had gehad van wie ik gelijk dacht: jeetje, wat moet ik ermee? Dan hadden Dycke en ik het echt wel moeilijker gehad, misschien zelfs onmogelijk. Je kunt ook kinderen treffen die qua gevoel helemaal niet bij mijn beleving passen. Hoe lastig is het dan om samen een gezinnetje te vormen? Ze zijn al gevormd, dus daar kun je niet meer in sturen. Dat gevoel had ik niet bij Anouk en Nicky, maar toen ik Dyckes meiden zag, dacht ik nou ook weer niet: oh, dat hadden mijn kinderen kunnen zijn. Ze zijn echt wel anders dan Jantine en Daphne. Maar ze zijn wel heel nette, goed opgevoede meisjes.


    


    Dycke en ik hebben er bewust voor gekozen om onze meiden vanaf dag één een rol te laten spelen in onze relatie. We vonden het erg belangrijk dat ze daar deel van uitmaakten en dat we met z’n zessen een weg konden volgen. Dat begon in Boer zoekt Vrouw al. Als je als boer een vrouw hebt gekozen, dan mag je haar in een van de laatste afleveringen voorstellen aan je familie. Veel boeren kiezen ervoor om hun ouders, broers en zussen uit te nodigen op de boerderij. Dycke en ik besloten een kanotocht te maken met onze meiden. Ik had twee bootjes geregeld en een leuke en gezellige dag georganiseerd. Het was de eerste keer dat onze meiden elkaar ontmoetten en dat gebeurde voor de camera, best een risico. Maar ik schatte al gelijk in dat het wel goed zou komen, want ze gunden ons het geluk en wilden alle vier dat dit zou slagen. Er was geen discussie; Dycke en ik kwamen allebei meteen met het idee om iets leuks te gaan doen met Anouk, Daphne, Nicky en Jantine. Want ik ben niet los te koppelen van mijn meiden en Dycke ook niet van die van haar. We vonden het op deze manier het meest bij ons passen, want wat gingen we nu eigenlijk doen? Onze levens samenvoegen! En daar horen die meiden natuurlijk bij. Als Dycke en ik met elkaar willen leven, dan móeten we kunnen leven met de kinderen. En zij net zo goed met ons. Stel dat een van de meiden er helemaal niet blij mee was geweest. Dan hebben wíj een probleem en moeten wíj het ook oplossen. De afkeuring van een vader of moeder kun je misschien voor lief nemen als je echt van iemand houdt, keurt een dochter je relatie af, dan is dat een heel ander verhaal.


    De kinderen hebben het hele proces meegemaakt. Mijn dochters waren zelfs de aanstichters ervan, al wisten ze toen niet waar ze in godsnaam aan begonnen. En Dycke heeft ook eerst bij haar dochters gepeild wat ze ervan vonden als ze op mijn oproep in Boer zoekt Vrouw zou reageren. Ze stonden er allemaal achter dat ik een vrouw zocht en Dycke een man.


    Die dag dat de meiden kennis met elkaar maakten, viel in een drukke periode op de boerderij, midden in de zomer. Ik had eigenlijk totaal geen tijd om alles te regelen. Daphne heeft toen voor de meiden van Dycke een klein cadeautje gehaald namens mij, om mij te ontlasten. Ze vonden het allemaal leuk dat hun ouders hun geluk hadden gevonden. En natuurlijk niet met de gedachte dat er vier miljoen mensen naar keken. Het is zo gelopen en het was alsof we in een film zaten. We werden geleefd, ons leven stond op z’n kop, maar we kijken heel rijk op die periode terug. Maar daarna begint het echte leven. Na het programma kwamen we weer terug in de realiteit, en die kon af en toe best hard zijn.


    .


    Dycke kwam hier elk weekend en dan nam ze Nicky en Anouk mee, om alvast te wenen. Want we wisten al van begin af aan dat zij met z’n drieën hier zouden komen wonen. We hebben er goed over nagedacht wat we konden doen om die overgang voor hun zo makkelijk mogelijk te maken.


    We hebben hier eerst verbouwd om voor iedere dochter, zowel voor die van Dycke als die van mij, een eigen plek te creëren op de boerderij. We realiseerden ons dat de meiden een mogelijkheid moesten hebben om het groepsproces te kunnen ontvluchten. Ze moesten zich kunnen terugtrekken op een plek die echt van henzelf was. Dyckes meiden sliepen bij elkaar op één kamer, maar wij hebben erop ingezet dat dát hier niet ging gebeuren. Dat kon ook, want de ruimte was ernaar. Het was ook geen immense verbouwing, het was redelijk snel te realiseren. We hadden er alles voor over om het te laten slagen en konden niet meer doen dan ons best. Nu wisten we in ieder geval dat het aan de leefruimte niet zou liggen. Ze hadden én de ruimte én een eigen plekje.


    


    Het is uiteindelijk anders gelopen dan verwacht. Jantine en Daphne waren hier sowieso maar één keer in de twee weken, terwijl Anouk en Nicky hier fulltime woonden. Maar Jantine woont nu al op zichzelf, Daphne studeert in Amsterdam en leeft een druk bestaan, dus haar zie ik ook veel minder. En Nicky besloot na een jaar terug te gaan naar het dorp waar ze vandaan kwam en bij haar vader te gaan wonen. Op die periode kijk ik niet met een fijn gevoel terug. Ik wilde het zo graag goed doen voor iedereen, maar als het anders loopt, sta je erbij en kijk je ernaar. Ik had er totaal geen vat op en moest de controle uit handen geven. Nicky was gelukkig met wat ze had en moest dat achterlaten. Eenmaal hier probeerde ze wel een nieuw leven op te bouwen, maar ze wilde het liefst bij haar vriendinnen zijn, ze was veertien en zat in 2 vwo, kun je het haar kwalijk nemen?


    Ik vond het zo erg omdat ik zag hoe moeilijk zij het ermee hadden. Het was heel heftig voor zowel Nicky als Dycke, want voor Nicky was het een moeilijke keuze om terug te gaan en voor Dycke hoef ik niet eens uit te leggen wat het met je doet als je kind, voor wie je veertien jaar hebt gezorgd, besluit ergens anders te gaan wonen. Ik vond het heel ingrijpend voor Dycke, begreep haar pijn zo goed. Haar gezin was al verscheurd door haar scheiding en nu in één keer - pats boem - gebeurde het weer.


    Ik ging het ook bij mezelf zoeken: het zal toch niet zo zijn dat het mijn schuld is en dat ik dit Dycke aandoe? Heb ik het niet goed gedaan? Nicky was veertien, zocht de grenzen op en speelde ermee. Ik kon daar niet altijd even goed mee omgaan. Misschien heb ik te veel laten merken dat ik het niet altijd eens was. Ik wil trots zijn op mijn meiden. Ik wil net zo trots zijn op Daphne als op Jantine, maar ook op Nicky en Anouk. Ik voelde me verantwoordelijk voor al onze meiden.


    Ons idee was om zoveel mogelijk een normaal gezinnetje te worden en dat heeft amper een kans gekregen. Want dit gebeurde al een jaar nadat we gingen samenwonen, midden in de hectiek en midden in het proces om een gezin te vormen. Dycke en ik waren zelfs nog onze relatie met elkaar aan het vormgeven. Die stond wel al goed in de steigers, maar de rust die we nu hebben, hadden we toen bij lange na nog niet. Dat kan ook niet als je ook met kinderen te maken hebt. In mijn beleving was dit de heftigste periode die we hebben meegemaakt, een periode van intens verdriet.


    


    Er klopt niets van het ideale beeld dat mensen misschien bij ons hebben, ik denk namelijk dat van de duizend die je het zou vragen, 999 mensen zeggen dat Dycke en ik het allemaal goed voor elkaar hebben. Dat alles vanzelf in elkaar paste. Ik zou niet weten hoe we het beter hadden kunnen aanpakken en we hebben alles naar eer en geweten gedaan, maar we hebben wel verdriet gehad. Op het moment dat Nicky haar spullen pakte en die kamer steeds leger werd, voelde het als een scheiding. En die had ik al een keer meegemaakt. Mijn hart ging vooral uit naar Dycke. Ik zie dat ze het er nog steeds zwaar mee heeft als we het erover hebben.


    Dycke heeft altijd voor haar meiden gezorgd. Toen ze na haar scheiding met haar dochters ging wonen, nam ze het heel serieus dat ze het als moeder nu extra goed moest doen. En haar taak was nog niet af. Nicky hoorde nog minstens tot haar achttiende bij Dycke te zijn.


    Dycke was altijd alleen maar met haar meiden bezig, als zíj maar gelukkig waren, ze zette zichzelf op de derde plaats. En nu zette ze een grote stap voor zichzelf waarbij ze zich afvroeg: ben ik egoïstisch geweest? Doe ik hier voor mijn meiden wel goed aan? Maar aan de andere kant besefte ze zich maar al te goed dat ze niet haar hele leven in dienst kon stellen van de kinderen en zichzelf op de achtergrond kon blijven houden. Want kinderen gaan vroeg of laat toch weg, en waar blijf jij dan mee achter? Het vroegtijdig loslaten van waar ze altijd voor stond, dat was heel lastig voor haar.


    Gezien de omstandigheden is het uiteindelijk eigenlijk nog best goed gegaan. Deze hindernis hebben we samen genomen. Ik begreep Dycke heel goed. Maar ik ben ook wel weer een realist, ik kan dingen wel makkelijk van me af zetten als het niet anders is. Dycke is ook realistisch geweest, anders was het vertrek van Nicky echt niet zo soepeltjes verlopen. Een moeder kan namelijk ook op haar eigen gevoel afgaan en haar dochter dwingen te blijven, dan maar ongelukkig. Zo is Dycke niet, ze wilde dat Nicky gelukkig was en als dat bij haar vader was, dan had Dycke dat te accepteren.


    Ik vind de keuze van Nicky aan de ene kant ook wel weer begrijpelijk, ik wist ook wel dat ze bij haar vader niet in de aller-slechtste handen zou zijn. Want hij is tenslotte haar vader, dus ik vind het goed dat hij zijn verantwoordelijkheid neemt.


    Als ik nu terugkijk, was die zware periode, dankzij de manier waarop iedereen erin stond, redelijk snel overwonnen. Het heeft ook niet tussen Dycke en mij in gestaan, we hebben nooit tegen elkaar gezegd: het gaat met óns niet goed. We hebben er woordenwisselingen over gehad, maar kwamen daar negen van de tien keer op het moment zelf al uit. Ook wel eens niet, dan losten we het de volgende dag op. We hebben niet alleen strijd gehad over Nicky, maar hebben over alle meiden veel moeten praten. Het was verdrietig dat Nicky vertrok. Voor Dycke, maar voor Nicky natuurlijk ook. Dycke en ik werden door die heftige gebeurtenis zelfs nog hechter. Ik wilde er voor Dycke zijn, want ik voelde haarfijn aan dat het als een amputatie moest voelen. Ik vraag me af of Nicky, als ze de tijd had genomen, die keuze nog steeds zo had gemaakt. Maar ze had bedacht dat ze gelukkiger zou zijn als ze terugging. Wie is Dycke dan om te zeggen: ‘Nee, je wordt hier wel gelukkig?’ Zij heeft Dycke tenslotte ook niet tegengehouden om haar geluk op te zoeken, dus mag Dycke haar ook niet tegenhouden. Ook al voelde het alsof haar dochter van haar afgerukt werd.


    De deur bleef altijd open voor Nicky. We wilden dat zij gelukkig was en als zij dat bij haar vader dacht te vinden, dan moest ze dat doen. We gaven haar de ruimte. Ze wist wel heel goed hoeveel pijn het Dycke deed. En ze is wel blijer geworden bij haar vader. Ze is veel rustiger nu.


    Als ik nu zie dat Nicky uit spontaniteit graag weer hier naartoe komt, en Dycke heel goede zin heeft, ben ik blij voor Dycke. Maar ik word daar zelf ook gelukkig van, omdat ik het zo goed begrijp. Als Jantine twee, drie of vier weken niet hier is geweest, dan baal ik daar namelijk ook van. Omdat ik dan dat gezinsgevoel mis. Als ze op zondagavond met haar moeder Marian en Andries gezellig koffie zit te drinken, dan ben ik stiekem stinkend jaloers. Dat wil ik ook.


    .


    We hebben nooit een planning gemaakt, het stond niet zwart op wit wanneer de kinderen hier kwamen. Ik wil ook helemaal geen agenda bijhouden en eisen dat iedereen zich aan die afspraken houdt. Ik vind dat je, vooral op de leeftijd die de meiden nu hebben, de verantwoording daarvoor met elkaar moet nemen. Dycke en ik zijn er in de loop der jaren ook veel relaxter in geworden. Als wij iets leuks gaan doen en de kinderen halen het opeens in hun hoofd om hierheen te willen komen, dan hebben ze pech. Dat had ik vroeger niet, toen zegde ik alles voor ze af, en als ik dat niet deed, zat ik helemaal niet lekker op die andere afspraak, hoe leuk die ook was. Ik vind het nog steeds heel lastig dat ik zo zielsveel van ze hou. Kon ik ook maar eens zeggen, zoals veel andere kerels: ‘Ach meiden, bekijk het maar.’ Dat kan ik voor geen meter. Er gaat ook bijna geen dag voorbij of ik heb contact met ze, in welke vorm dan ook.


    Het gaat nu goed, de rust in huis is teruggekeerd. De kleine gevechten zijn voorbij en iedereen weet waar ‘ie staat. Maar we zijn dan ook jaren verder, het heeft tijd nodig gehad. Ook al zagen we elkaar maar één keer in de veertien dagen een paar uurtjes, als dingen niet lekker liggen, dan merk je dat ook in honderdtwintig minuten. Dan kun je wel zeggen: ‘Die twee uurtjes kom ik wel door,’ maar noch Dycke, noch ik willen die uurtjes bagatelliseren. We willen dat die twee uurtjes puur en echt zijn. Onuitgesproken irritaties voel je zelfs in twee minuten.


    Er niet over praten werkt niet. Dat hebben we wel geleerd. We hebben periodes gehad waarin iedereen zich aan elkaar irriteerde. Dat is nog niet eens zo heel lang geleden. Er blijven dingen tussen ons in staan waar we tegenaan lopen. Mijn kinderen zijn nu eenmaal anders, ze zijn wat directer en mij helemaal gewend, inclusief mijn botte gedrag. Ze zijn ook wat sneller, ad remmer. In hun doen, in hun uitspraken, in hun maniertjes. Een voorbeeld: als we met z’n allen het erf op kwamen rijden, dan waren die van mij al lang binnen en moesten Anouk en Nicky nog uitstappen. Maar volgens Dycke komt dat puur omdat ik ze daarin van jongs af aan heb gedrild. Dat ik altijd tegen ze heb geroepen: ‘Eruit!’ Dat ze op hun kleuterleeftijd al hebben meegekregen: heb het gore lef niet om er een kwartier over te doen. Dat ik ze zo heb gemaakt.


    Ik praat uit mijn beleving en Dycke uit die van haar en dan blijkt dat we verschillende zienswijzen hebben. En dat zal altijd zo blijven. Want Dycke en ik zijn natuurlijk net als onze kinderen al lang gevormd, misschien zelfs wel sterker. Op onze leeftijd kun je niet zoveel meer aan jezelf veranderen, maar je kunt wel rekening houden met een ander. Zo zie ik nu ook sneller dat ik wel eens iets tactischer had kunnen zijn. Maar ja, dat zie ik meestal pas als het leed al is geschied.


    Onze meiden komen nu ook op een leeftijd dat ze zich makkelijker kunnen aanpassen, maar ik heb nog niet het idee dat ze dat al doen. Misschien omdat ze er te weinig zijn. Misschien omdat ik ze zo heb gemaakt? Omdat ze gewend zijn om met mij om te gaan.


    .


    Dycke en ik kregen in juni verkering, tot november moesten we onze relatie geheim houden en op 14 mei woonden we samen. Ik ben heel slecht in data, maar deze zal ik nooit vergeten. Dat is mijn verjaardag. Op de dag dat ik vijftig werd, kondigde ik op het feest aan dat Dycke en haar meiden bij me kwamen wonen.


    We hadden er al samen óns huisje van gemaakt. De huiskamer is op z’n kop gezet, we hebben een nieuwe slaapkamer ingericht. De gang pakten we aan, we kozen nieuwe gordijnen uit, de kinderen kregen eigen kamers. Alles bedachten we samen, want het was nu van ons en we moesten ons er allebei thuis voelen. We discussieerden over wat we moesten doen om het voor iedereen leuk te maken. Daar hebben we vijf maanden over gedaan. Is dat snel? Onze intentie was al meteen: we willen zo snel mogelijk bij elkaar wonen. Daar was geen twijfel over mogelijk en we voelden het gelukkig allebei zo. Toen Dycke en ik in Boer zoekt Vrouw voor elkaar kozen en op citytrip naar Porto gingen, zei ik meteen tegen haar dat ik geen type ben om te latten. Op zo’n relatie zat ik echt niet te wachten. Ik heb mijn werk aan huis en ik weet nooit hoe laat ik daarmee klaar ben, dus kan nooit zeggen: ‘Ik ben om acht uur bij je.’ Het kan zes uur zijn, maar het kan makkelijk ook tien uur worden. Ik had het best bij Dycke in huis, vond het leuk. Als ik op woensdagavond bij haar kwam, was het echt gezellig. Die verkeringstijd was sowieso een leuke tijd. Omdat het heel pril was. Met alle ogen op ons gericht probeerden we ons eigen wereldje te creëren. Dycke kwam in de weekenden altijd bij mij, omdat we wisten dat we gingen samenwonen en dat op de boerderij onze toekomst lag en de meiden op deze manier ook alvast konden aarden. Ze gingen toen ook de kermissen al een beetje af. In het begin moest dat nog stiekem gebeuren, want ook zij moesten ervoor zorgen dat niemand erachter kwam dat Dycke en ik samen waren. Als ze met z’n vieren naar de kermis gingen, zeiden Jantine en Daphne dat Anouk en Nicky hun nichtjes waren. Ze hebben achteraf wel wat uit moeten leggen aan hun vrienden.


    Die meiden hadden elkaar best snel gevonden. Ze zullen geen vriendinnen worden, maar ze zijn eigenlijk best wel zusjes in hoe ze met elkaar omgaan. Ze zien elkaar niet echt als vriendinnen, maar ik merk wel dat Daphne en Nicky naar elkaar toetrekken. Maar alleen als het ze allebei uitkomt, het is niet zo dat Daphne andere afspraken aan de kant zet om iets met Nicky te gaan doen. En Nicky doet dat andersom ook niet. Dat vind ik ook goed, want dat doen zusjes tenslotte ook niet. En als Jantine hier komt, dan is ze heel belangstellend naar Anouk. En dat is Daphne dan weer minder. De een kan het beter vinden met de ander, maar dat is logisch. Ik vond mijn broer vroeger ook niet altijd even leuk, tussen ons waren er ook wel eens irritaties. Dat hebben alle boers en zussen toch? Wie vindt nou alles leuk aan zijn broer of zus? Ik vind niet eens alles leuk aan mezelf. Ik zie Anouk ook wel eens met haar ogen rollen als Daphne eraan komt, want Daphne is aanwezig. En makkelijk. Anouk ruimt netjes op, Daphne laat alles gewoon liggen. Alleen als ik het vraag, ruimt ze het op. Dat zijn allemaal kleine dingen waar je in een samengesteld gezin tegenaan loopt. En ik probeer zoveel mogelijk te schipperen. Als ik zie dat Daphne een bordje op tafel heeft laten staan, ruim ik ‘m gauw op. Omdat ik weet dat het geen kwade wil is, dat Daphne dat helemaal niet expres doet.


    


    We hoorden elkaar steeds aan over de kinderen. Verhalen die niet leuk waren om over je eigen kinderen te horen, maar die hout sneden. Of we het nou wilden of niet. We hielden elkaar continu een spiegel voor: kijk, dat is jouw grut. Maar we hebben nooit gezegd: ‘Het zijn jouw meiden, dus los het op.’ We deden het samen, anders was het al bij voorbaat gedoemd te mislukken.


    Ik heb geleerd wat sneller mijn mond open te doen, om eerder aan te geven dat ik iets wel of niet leuk vind. Ik was daar vóór Dycke niet open in, vond het erg lastig om over mijn gevoelens te praten. Met name dingen die me dwars zaten bespreekbaar maken, was moeilijk voor mij. Maar de laatste tijd word ik daar steeds beter in. Al heb ik er nog steeds moeite mee omdat ik niet wil dat ze zich bezwaard voelen. Dan denk ik: als ik er nu iets van ga zeggen, dan trekken zij zich dat aan en als ik niets zeg, is er niets aan de hand. Maar ik weet inmiddels ook: als ik niets zeg, is het ook niet goed.


    .


    Ik ging van alleen in huis, naar een huis vol. Met vijf vrouwen. Ik weet niet of het had gescheeld als er twee jongens tussen hadden gezeten. Jongens hebben ook hun aandacht nodig. Natuurlijk mis ik wel eens een jongen, dat is niet zo gek als je als enige man in een wijvenwereld zit. Ze zijn dan misschien niet alle vijf de hele tijd hier, maar ik woon wel degelijk in een vrouwenhuis. Helemaal niet erg, want voor mijn werk zit ik de hele dag tussen de kerels. Ik denk zelfs dat ik het over het algemeen langer uithoud tussen de vrouwen dan tussen de mannen. Zelfs al zijn het mijn vrienden. Maar wat zijn vrienden? Ik heb eerder veel goede kennissen dan échte vrienden. Ik heb ze wel gehad, maar situaties veranderen en ik moet toegeven dat ik mijn vrienden heb verwaarloosd, dat kwam voornamelijk door de situatie waar ik in belandde door Boer zoekt Vrouw. Ik kon het er allemaal niet meer bij hebben, het viel niet te combineren. Het houdt een keer op. Ik kon niet én Dycke én het bedrijf én de kinderen én dan ook nog mijn vrienden tevreden houden. In die periode paste het even niet in elkaar. Ik had jongere vrienden die in de tussentijd kinderen hebben gekregen en aan hun carrière werken. Ook hun leven is veranderd. En als we elkaar zien, is het altijd weer meteen leuk. Vorige week gingen Dycke en ik een stukje rijden en besloten we spontaan een biertje te drinken in de kroeg van een oude vriend. De tamtam deed zijn werk en na een half uur zaten er nog drie andere vrienden van toen aan de bar. Jongens die we niet wekelijks of maandelijks zien, maar die dachten: Jos is er, we gaan even gedag zeggen. Het was vreselijk gezellig – veel te veel gedronken, veel te laat geworden.


    .


    Ik was gewend om thuis alleen te zijn. Ik hoefde met niemand rekening te houden, trok mijn eigen plan en hoefde me niet druk te maken om anderen. Als ik naar de wc moest, dan was de deur nooit op slot. Als ik wilde douchen, dan was de douche altijd vrij. Nu moest ik opeens leren delen, niet met één iemand, maar écht delen, met z’n zessen. En behalve delen, moest ik ook opeens rekening houden met vijf andere mensen. Als ik ’s ochtends wakker werd, zette ik de radio vol aan. Want wie deed me wat? Dat kan niet meer. En de meiden waren allemaal in de puberleeftijd, dus het was niet altijd even makkelijk.


    Maar ik kon het allemaal aan, want de voordelen wogen veel zwaarder; ik kwam nooit meer thuis in een leeg huis. Er was altijd iemand en de gesprekken gingen eens over iets anders dan aardappelen en uien. Ik kreeg er heel veel voor terug, al had ik wel even tijd nodig om daaraan te wennen. Daarom koos ik er meteen voor om een aparte slaapkamer met eigen douche en wc te bouwen voor mij en Dycke. Om die vrijheden voor mezelf te waarborgen, dat vind ik prettig leven. Als ik moet schijten, dan wil ik schijten.


    .


    Ik ben altijd gewend om deuren dicht te doen. Dycke, Anouk en Nicky niet. Ze lieten alles wagenwijd open staan en dat went nooit. Ik weet niet of het helemaal eerlijk van me is, omdat het voor mij bijna een obsessie is. Als ik op de bank in de woonkamer zit, dan wil ik graag de deur dicht hebben. Het voelt niet goed als ‘ie open staat. Dat zit tussen mijn oren en dat gaat er niet meer tussen vandaan. Een ruimte moet afgesloten zijn. Ik kan er ook niet tegen als iemand in de deuropening blijft staan en naar de tv gaat kijken. Of je gaat zitten, óf je gaat weg.


    


    Dycke woonde in een klein huisje met een open keuken. De woonkamer en de keuken waren samen één kamer. Ik vond dat helemaal niets. Er wás niet eens een deur om dicht te doen. Ik kan wel heel stoer doen, maar ik ben in leefruimte nu eenmaal tot op het bot verwend. Maar ik was niet doodongelukkig als ik bij Dycke was. Ik baalde eigenlijk alleen dat ik de auto niet kwijt kon. Die kon je daar niet voor de deur zetten. Hier kan ik ‘m overal kwijt waar ik wil. Dat soort dingen zijn voor mij heel gewoon.


    Laatst gingen we bij Dyckes broer langs. Hij woont in een tussenwoning met een voortuintje en een achtertuintje. We zaten in de zon gezellig koffie te drinken. Maar Dycke weet dat ik knettergek word bij het idee dat ik daar zou moeten wonen. Uiteindelijk went dat heus wel, maar ik ben al van kinds af aan een boerderij gewend. En dan heeft Dyckes broer ook nog drie kinderen die allemaal een plekje hebben. Als het mij hier te druk wordt met de meiden, als ze teveel praatjes krijgen, dan loop ik gewoon even naar kantoor. Dat is in huis, maar een eind weg. Maar in een normaal huis zet je drie stappen en dan sta je al in een andere kamer. En de keuken is open. Dus als je even rust wilt, moet je echt je best doen. Hier kun je alle kanten op om even alleen te zijn.


    Ik ben wel verwend, maar ik neem het niet voor lief. Ik heb wel het besef dat het de voordelen zijn waar mijn ouders ontzettend hard voor hebben moeten werken.


    Ik speelde vroeger wel eens bij vriendjes in het dorp van wie de ouders een doodgewone baan van acht tot vijf hadden, stikjaloers kon ik op ze zijn. Want hun vaders gingen ’s avonds mee naar de voetbaltraining. Mijn vader niet. Zij hoefden ook maar vijf meter te lopen en ze waren weer bij een ander vriendje. Ik moest minstens drie kilometer fietsen voordat ik mijn eerste vriendje tegenkwam. En ’s avonds hielp ik mijn ouders op de boerderij, ik ging niet zo snel de hort op.


    Het is ook maar net wat je gewend bent. Jantine en Giel wonen ook niet in een megagrote keet, maar ze hebben het er heel goed met elkaar en daar geniet ik wel van. En dat zie ik bij Dyckes broer ook. Ze hebben het gewoon leuk met elkaar en dan is het toch ook goed? Je kunt een kasteel van een huis bouwen en bakken met geld hebben, maar zonder het geluk, stelt het niets voor.


    Dycke en ik hebben de ruimte die we nu hebben echt niet nodig. Ik zei laatst nog voor de gein: we zitten nooit voor de televisie. We kunnen de tv wel in de keuken neerzetten, dan hebben we er ook eens plezier van. Hetzelfde is het geval met de auto; ik pak de Ford net zo graag als de BMW. Misschien zelfs wel liever. Materialisme is vaak het verlangen ernaar, dat is veel groter dan de ‘heb’.


    .


    Het was niet een officieel moment: zo, en nu zijn we een samengesteld gezin. Allemaal dezelfde blousejes en broekjes aan. Ook omdat Dycke en de meiden alle weekenden en vakanties al hier waren geweest, waren we het al een beetje gewend. Het enige wat het officieel maakte, was dat Dycke niet ergens anders ook nog een huis had. Dat haar leven hier was.


    In het begin ging het makkelijk met de meiden onder elkaar. Ze vonden het allemaal wel apart en het drong nog niet echt door. Daphne en Jantine woonden hier ook niet, Nicky en Anouk wel. Af en toe waren we met z’n zessen. En dat was gewoon gezellig.


    Het samenwonen ging eigenlijk vanzelf. De hobbeltjes kregen we gaandeweg, omdat we niet van tevoren afspraken hadden gemaakt. We keken het aan totdat het confronterend werd en we er iets mee moesten doen. De meiden konden in principe wel met elkaar overweg, dus eigenlijk ging het pas mis als Dycke en ik van gedachten verschilden. Puur omdat onze meiden anders waren opgevoed en werden samengevoegd onder één dak.


    Mijn meiden waren het gewend om mij alleen voor zichzelf te hebben en alle aandacht te krijgen, nu werd mijn aandacht verdeeld. Dycke kreeg nu ook een deel en dat was nu eenmaal even wennen. Hoe graag ze me mijn geluk ook gunden en een vrouw aan mijn zij zagen, hún huis werd veranderd. En niet alleen door mij, ook door Dycke. Ze dachten: is dit nodig? De veranderingen in en om de boerderij is voor confronterend voor ze geweest. Ik kan me daar wel iets bij voorstellen. Veel was nog zoals het was toen zij hier vertrokken. Dus als ze hier kwamen, dan was het oud en vertrouwd. Ik heb ze wel bij de verbouwplannen betrokken, maar ik dacht ook: het is ónze ruimte, wíj moeten hier leven en wonen. Ik snapte dat Jantine en Daphne moesten wennen, maar wij waren hier elke dag, zij wanneer het ze uitkwam één keer in de veertien dagen.


    


    Als je twee gezinnen in één huis stopt, torn je bij beide gezinnen aan de gewoontes, aan de vertrouwde maniertjes. Dycke is natuurlijk andere dingen gewend en pakt dingen anders aan dan ik. En ik ben het op mijn manier gewend. Voor Anouk en Nicky was het allemaal nieuw. Voor hun was het de grootste verandering, want zij moesten huis en haard achterlaten en kwamen in een totaal andere situatie terecht, op een leeftijd dat structuur heel wenselijk is. Voor Jantine en Daphne veranderde er ook veel, maar wel in hun bestaande omgeving. Maar bij beide partijen kwam toch die vraag in die koppies naar boven borrelen: vinden we dit allemaal wel leuk?


    Anouk en Nicky gingen veel royaler wonen, maar dat betekende ook dat ze opeens een heel eind naar school moesten fietsen. Tien kilometer door weer en wind, terwijl ze altijd zowat lopend naar school konden. ‘Het is kindermishandeling,’ zeiden ze. ‘Zo ga je niet met een kind om.’ Omdat ze in hun regenpak tien kilometer moesten fietsen. Het was een gigantisch probleem. Ze kwamen om het hoekje gelopen met doorgelopen mascara en dan keken ze ons aan van: dit doe je mij nu aan hè, dat je het even weet. Inmiddels moeten ze er zelf heel hard om lachen, om wat voor drama queens ze waren. Jantine en Daphne hebben nooit geklaagd als ze een eind moesten fietsen. Maar ja, zij wisten ook niet beter.


    Ik zei wel eens tegen Dycke: ‘Wat lopen ze toch te zeiken? Ze hebben het hier royaal. Ze hebben nu een eigen kamer en een eigen wc, dat hadden ze allemaal niet.’ Als Dycke dat als argument tegen Anouk en Nicky gebruikte

    – je hebt alles, wat wil je nou nog meer? – dan zeiden ze: ‘Ik was ook gelukkig in dat piepkleine huisje hoor.’ Ze moesten nu eenmaal even omschakelen. Je gooit ze in het diepe en ze moeten daar natuurlijk hun weg in vinden. Er gaat wel even tijd overheen voordat ze comfortabel zijn. Hun vrienden en vriendinnen waren er niet meer. Alles in huis stond in het teken van mij en het bedrijf. Überhaupt een man in huis was al een heel grote overgang.


    Maar alles valt uiteindelijk op z’n plek. Na wat hobbels en een beetje strijd. En die strijd is ook nodig. Als alles vanzelf gaat, je probleemloos kunt samenleven, dan heb je geen gevoel. Strijd in een gezin komt door emoties. Dus we moesten praten, puzzelstukjes bij elkaar leggen. Hoe zal ik dit gaan doen? Wat doe ik verkeerd? Of wat doe jij verkeerd? En dan proberen daar samen een leefbare mix in te vinden. Soms moet je een stukje geven, water bij de wijn doen om het voor een ander fijner te maken. Anders werkt praten ook niet, want je kunt praten en je gevoelens uiten en dan eigenwijs blijven volhouden, maar daar schiet je niets mee op. Dat is het allerbelangrijkst: dat je wilt dat er een oplossing komt. Niet alleen maar je eigen zin doordrijven. En het scheelt als je je eigen fouten, die je toch ongemerkt maakt, wil inzien. Dat lukt niet van de ene op de andere dag, want die fouten zitten er bij mij al 53 jaar ingebakken. Dat heeft tijd nodig. Het is niet met een portemonnee goed te maken, het is ook niet met een keer leuk lachen op te lossen, dat maak je alleen maar goed door iets aan jezelf te veranderen. En daar moet je ook weer wat voor terugzien. Want het is geven en nemen. Het is niet zo dat ik bij elk geschil het boetekleed aantrek en dat het dan goed komt. Je moet allebei inzien waar het probleem ligt en je naar gelang aanpassen.


    


    Dycke is heel lang een mediator geweest. Als mij iets niet aanstond, dan ging ik niet de confrontatie aan met die persoon, maar dan ging ik met Dycke de strijd aan. Om de ander niet te kwetsen. Ik wil Jantine, Nicky, Daphne en Anouk het liefst gelukkig zien. En als er dan iets gebeurt wat ik niet leuk vind, dan heb ik het er met Dycke over. Ik moet het toch ergens kwijt. Maar haar meiden gingen ook naar hun moeder, waardoor Dycke er steeds tussen stond.


    Ze gooide vaak het balletje weer terug; los het zelf maar op. Maar ze zat er natuurlijk wel mee. Het kan pas worden opgelost als beide partijen er iets aan willen doen. Niet via Dycke. Ook dat is steeds meer een tweede natuur geworden, ik merk dat ik het steeds vaker zelf probeer op te lossen. De valkuil is er nog steeds, maar als we het samen in de gaten houden, dan komt het goed.


    Dycke en ik zijn al heel transparant naar elkaar, maar de meiden moeten niet via ons communiceren. Het is logisch dat ze dat doen, maar het hoort niet zo. Je wordt als ouders ook tegen elkaar uitgespeeld. Daar zijn kinderen heel slim in. Dan moet je juist geen partij kiezen, ze het gevoel geven dat ze nog gelijk hebben ook. Maar dat is niet anders in een gewoon gezin. Wat dat betreft zijn we ook echt een gezin.


    Ze zullen nooit zijn zoals ik het allemaal graag wil zien. Echt niet. Het ideale gezin moet volgens mij nog geboren worden. Ik zie overal wel dingen misgaan. Soms stapelen dingen zich wel eens op en denk ik: dat hebben wij weer, een samengesteld gezin. Maar het is heel relativerend om dan eens met een ander doodgewoon gezin te praten, dan hoor je precies hetzelfde.


    Ik hou van positieve verhalen. Als de kinderen hier komen en gaan chagrijnen, denk ik: gadverdamme. Ik wil het positief houden. Gemoedelijk. En vijf vrouwen kunnen behoorlijk miepen, daar zijn ze een kei in. Elkaar lekker naar beneden praten in plaats van omhoog. Ze hebben niet eens door dat ze zo zeiken. Af en toe móet ik even mijn eigen plan trekken. Even de deur uit, dom lullen met kerels. Over mijn werk, over voetbal. Dingen die je met vrouwen minder makkelijk kunt bespreken. Of waar dan vervolgens weer een heel verhaal achteraan komt, een onderwerp waarover ik het helemaal niet wil hebben. Dan begin ik over voetbal en eindigt het gesprek toch weer in iets serieus of zeikerigs, of over gevoelens.


    .


    Ik ben ervan overtuigd dat we de zwaarste periode achter de rug hebben. Ik merk dat het de laatste jaren eigenlijk al steeds soepeler gaat. Dycke en ik vinden het heerlijk om alleen te zijn en onze dingen te doen, een beetje aan te klooien. Er is een tijd geweest dat de meiden dachten dat ze moesten komen en dat wij in een diepe dip zaten als ze niet kwamen. Ik moet eerlijk toegeven dat - vooral in het begin - dit ook echt wel waar was, vooral bij mij. Maar inmiddels hebben zij ook in de gaten dat we het helemaal te gek vinden als ze komen, maar dat wij het met z’n tweeën ook leuk hebben.


    Ik moest daaraan wennen, want ik was erop gebrand dat ze één keer in de veertien dagen hier waren. Ook omdat ik ze wil blijven volgen. Ik wil weten wat ze doen, of ze gelukkig zijn in de liefde en blij met hun werk of studie.


    .


    Afgelopen weekend was Nicky hier en toen betrapte ik mezelf erop dat het vlekkeloos ging. Ook al zat ze op een plaats waar ik graag wilde zitten, het stoorde me niet. Op een gegeven moment was ze in de keuken bezig met haar huiswerk en ik wilde even televisie kijken. Ik vroeg: ‘Nicky, vind je het erg als ik hier even bij kom zitten?’ Maar eerst had ik dat al aan Dycke gevraagd: ‘Denk je dat ze dat vervelend vindt?’


    Ik wil de kinderen een warm thuis bieden. Nicky is een gezelligheidsdier en vindt er niets aan om boven te gaan leren, ze vindt het heerlijk om in de keuken met haar laptopje te zitten. Dan maakt ze een soort werkplekje voor zichzelf. Ze vindt het maar wat leuk als de deur opengaat en er loopt een hond naar binnen. Maar ik wilde geen storende factor zijn. Dan wil ik eerst even met Dycke sparren of het oké is als ik erbij ga zitten. Het was geen probleem natuurlijk, Nicky vond het gezellig dat ik erbij kwam zitten. Ik ben zelf ook een gezelligheidsdier, maar ook een man in een vrouwenhuis; als ik voetbal zit te kijken en Anouk komt om de hoek en ze ziet dat, dan is ze meteen weer weg. Dycke ook. Daar vinden ze niets aan.


    .


    Anouk en Nicky zijn anders opgegroeid dan Daphne en Jantine. Dycke woonde al vijf jaar als een soort drie-eenheid met haar meiden. Ze waren zo hecht dat ze tegelijk ongesteld waren. Alles deden ze samen. En Dycke had haar eigen sociale leven opzij gezet voor haar kinderen, dus mama was er altijd, een luisterend oor, een helpende hand. Verplaats die situatie maar eens naar een grotere happening bij Jos, met een bedrijf aan huis, een oude kerel en twee andere meiden erbij.


    


    Die hechte band die Dycke met haar meiden heeft is overduidelijk aanwezig, dat ziet een blinde. Maar ik heb nooit het idee gehad: ik kom hier nooit tussen. Dycke is heel beschermend naar haar meiden toe en ik had dat al iets meer losgelaten. Maar dat kon ook niet anders, want ik woonde niet dag en nacht met mijn meiden samen. Dycke deed alles voor Anouk en Nicky. Ik vind dat ik Jantine en Daphne wat meer zelfstandig hun ding liet doen. Zo ging ik een keer met Daphne een weekend naar Scheveningen, ze was toen een jaar of veertien. Ik zei: ‘Daphne, jij gaat nu alles regelen.’ Ze keek me vragend aan. Ik vond dat zij moest leren hoe de dingen werken, dus zij was verantwoordelijk voor het inchecken en alles wat daarbij komt kijken. Op die manier leer je dat het best. Ze deed het. En nog goed ook. Ik vond het leuk om haar dat mee te geven. Om te zien dat ze makkelijk met dingen om kan gaan en op eigen houtje situaties aan kan pakken. Ze is lekker brutaal daarin.


    Dyckes meiden zijn, door die vijf jaar dat ze met z’n drieën heel veel met elkaar hebben moeten opbouwen, gevoelig voor sfeertjes en maniertjes. Ze schakelen dat niet zo makkelijk uit, heb ik gemerkt. Als ze ergens mee zitten, dan merk je het. Het zal niet zo zijn dat zij een week met iets lopen en dat Dycke dat niet doorheeft. Zelfs ík heb het door en dat zegt al heel wat.


    Ik kon wel eens een botte lul zijn. Kort. Direct. Volgens Dycke praat ik ook met ze op een manier zoals je tegen je personeel praat. Mijn kinderen zijn dat gewend, maar bij Dycke, Nicky en Anouk kwam het wel eens te hard binnen. Maar ik bedoelde het helemaal niet verkeerd, het was gewoon mijn manier van praten. En die was in mijn ogen helemaal niet bot. Ik let erop en het gebeurt echt nog wel eens, maar wel een stuk minder. En zij leren er ook steeds beter mee omgaan en zijn minder gevoelig voor mijn botte uitspraken. Ze hebben geleerd dat dit ook een manier is van met elkaar omgaan. Niet hún manier, maar wel de mijne.


    Dycke houdt van mij, voor haar is mijn botte gedrag een minpuntje in een totaalplaatje dat ze wel leuk vindt. Zij wílde ook het goede eruit halen. Haar meiden waren niet verliefd op dat totaalplaatje en als ze werden geconfronteerd met mijn directheid dachten ze alleen maar: kan het hier niet wat rustiger en liever gaan?


    Ik communiceer feller met mijn dochters, dat zijn we zo gewend: directe communicatie, zeggen waar het op staat en er niet omheen draaien of het mooier maken dan het is. Als ik zie dat Daphne bijna geen groente op haar bord heeft geschept, dan zeg ik: ‘Hé, schep eens iets meer groente op!’ En als ik zelf de groente wil, zeg ik: ‘Geef mij de groente eens aan.’ Dycke en haar meiden vragen netjes: ‘Wil je alsjeblieft even de groente aangeven?’ Heel zachtjes. En als ik het aangeef, zeggen ze ook nog eens dankjewel. Dat doe ik nooit, mijn meiden ook niet. Wij zeggen: ‘Geef me de mayonaise.’ En als we die krijgen aangereikt, vinden we dat niet meer dan logisch. We kunnen er zelf niet bij, dus dan is het toch een kleine moeite als een ander het even aangeeft? Zoals de meiden van Dycke het doen, zo hoort het. Dat geef ik grif toe, maar wij zijn het niet gewend om het op die manier te doen.


    Langzamerhand went het allemaal wel en moet ik er ook om lachen. Ik ga toch niet bedanken, vier keer! Voor het aangeven van de aardappelen. De bloemkool. Het vlees. De jus.


    .


    Dycke heeft haar kinderen met aandacht verwend om te compenseren dat ze zonder getrouwde vader en moeder opgroeiden. Ik verwende mijn dochters met luxe. Dyckes kinderen hebben een overdosis bescherming en aandacht gekregen. Mijn kinderen te veel verwennerij en cadeaus. Maar natuurlijk ook met aandacht, want die momenten dat ik ze zag, moesten volledig en kwalitatief worden benut. Een groot deel van die aandacht heb ik bij ze weggehaald en aan Dycke, Anouk en Nicky gegeven. Er bleef minder over voor mijn meiden. Dan is Dycke toch een indringer. Dat kon ik me nog voorstellen ook, dat ze het zo voelden. Kinderen op die leeftijd merken dat als ze weer naar hun moeder gaan, papa alleen achterblijft. Daarom gaven ze me op voor Boer zoekt Vrouw. Ze realiseerden zich op dat moment alleen niet dat ook hún leven over de kop zou gaan als ik zou gaan samenwonen.


    Ik heb nooit spijt gehad van hoe we het hebben aangepakt. Maar het roept wel zoveel spanningsvelden op dat Dycke wel eens dacht: is dit nog wel leuk? Ik heb dat zelf nooit gehad. Ik ben er heus wel eens helemaal klaar mee geweest, maar dat ben ik ook wel eens met andere dingen. Ik ben gek op die vrouw en wil graag oud met haar worden. Er moet wel heel veel verschrikkelijks gebeuren, wil ik dat aan de kant schuiven. In ieder geval niet voor een probleempje.


    Als er spanningsvelden waren, dan was het een momentopname. Het was even heftig, maar de volgende dag waren we weer gereset. We zijn ook wel eens echt boos op elkaar geweest, vooral in die beginfase, waarin we nog écht aan elkaar en onze nieuwe situatie moesten wennen.


    Ik wilde problemen nog wel eens uit de weg gaan, ervoor weglopen, omdat ik er geen zin in had. Dan bleef Dycke erop doorgaan. Dat is nóg een typisch vrouwending: en maar doorgaan. ‘Ja maar…’, ‘En toen…’, ‘Vind je niet dat..?’ Maar als Dycke werkelijk een probleem heeft, dan moet ik dat accepteren. Want ook al vind ik het geen probleem, als zij het zo voelt, dan is het voor haar zo. Maar ik vind niet dat ik meteen een antwoord moet geven. Ik heb geleerd om eerst te slikken, erover na te denken en er dan later op terug te komen. Dan slaap ik maar een keer een nachtje alleen en zit Dycke eens een keer een nachtje met haar giftige kop in een andere kamer. Terecht. En de volgende ochtend staan we weer bij het koffiezetapparaat en zeggen we weer lief ‘Goedemorgen.’


    Ik kan het makkelijker van me af zetten dan Dycke. Het doet me wel wat, maar ik ga rustig gewoon door. Dat is misschien ook wel man eigen. Maar ik merk dat erover proberen vaak wel iets oplevert. Hebben we het er niet over, dan blijft het als een gezwel woekeren. Bij Dycke in ieder geval, want zij moet het gevoel hebben dat we elkaar snappen.


    Ik heb geleerd om niet meteen te oordelen. Ik vind dat ik te snel reageer en merk dat dat averechts werkt. Als je al een spanningsveld hebt, dan kun je beter even tot tien tellen. Want dan verdraag je even niet alles van elkaar en vind je elkaar op dat moment even helemaal niet leuk. Echt niet. Je moet niet denken dat ik op zo’n moment Dycke aankijk en denk: oh, wat ben ik toch verliefd op jou.


    Ik weet nu dat het beter is om even afstand te nemen en bij mezelf te rade te gaan: heb ik het goed gedaan? Heeft ze een punt? Heb ik een punt? Daarna ga ik naar haar toe en probeer ik in een gesprek uit te leggen wat ik ervan vind. Dat kunnen we allebei heel goed en het gaat steeds beter. Maar in het begin is ook dat werken aan je relatie. Verliefd worden is niet zo moeilijk. Maar dan? Als je niet meer door die roze bril naar elkaar kijkt?


    Ik ken een stel, 35 jaar getrouwd en ze hebben nooit ruzie. Maar of ze nou zoveel met elkaar delen? Dycke en ik zijn allebei veel te egotripperig, allebei haantjes. We kunnen goed ruzie maken, maar dat komt ook omdat we veel delen. En we kunnen het nog beter goed maken met elkaar.


    .


    De band die ik met Anouk en Nicky heb, zal nooit hetzelfde zijn als de band die ik heb met mijn eigen kinderen, die zal uiteraard altijd hechter zijn. Maar ik doe mijn best om dat verschil zo klein mogelijk te maken. Maar het zal niet altijd even goed lukken. Je kunt nooit zo intuïtief van de kinderen van een ander houden als van je eigen kinderen, maar je kunt wel van ze houden. Ik hou van Anouk en Nicky. Dycke ook van Jantine en Daphne.


    .


    Ik heb verstandige meiden, ze lopen niet in zeven sloten tegelijk. Natuurlijk hebben ze hun fouten wel gemaakt. Maar van fouten leer je ook. Daphne en ik hebben wel eens knallende woordenwisselingen, met alles erop en eraan. Dan ben ik het kwijt, is Daphne het kwijt en de volgende dag is het klaar. Dan zijn we het allebei ook weer vergeten.


    Vader zijn is niet altijd even leuk. Vaders hebben meer voor hun kinderen over dan dat ze ervoor terugkrijgen. Dat schijnt normaal te zijn. Misschien draaien die rollen nog om, maar dat zie ik de eerste tien jaar nog niet gebeuren.


    Ik begon mijn vader het meest te waarderen in de laatste zeven jaren dat hij heeft geleefd, dus dat belooft wat. Jantine kwam in de vijf maanden nadat ze op zichzelf woonde twee of drie keer hier. Ik vind het jammer dat ik haar zo weinig zie. Wat kan ik eraan doen? Als ze zegt: ‘Van de week kom ik wel even een bakkie doen’ is het enige wat ik kan zeggen: ‘Goh ja, dat zou ik hartstikke leuk vinden.’


    Misschien moet ik er een keer over beginnen, is zij zich van geen kwaad bewust. Het moet ook van twee kanten komen. Maar ze zijn nu oud genoeg om er zelf mee te komen. Ik kan het niet afdwingen, dat wil ik ook absoluut niet. Ik wil er geen druk op leggen. Misschien moet ik haar juist meer loslaten. Misschien is dat ook wel een stukje frustratie. Ik moet ze én loslaten én ik zie haar niet meer. Ik denk dat ik het wel een keer ga benoemen, maar ik maak er geen item van. Alleen even de boodschap doorgeven dat ik haar mis.


    Jantine en ik zijn er een ster in om dit soort gesprekken te ontlopen. Toen ze hier kwam om definitief te zeggen dat ze ging samenwonen en hier niet meer kwam slapen, had ze een cadeautje voor mij bij zich met een gedichtje. Ze gaf mij het cadeautje met tranen in haar ogen en ik werd al week, want ik wist: dit betekent iets. Ik schoot zo vol, en zij ook, dat ik het te heftig vond en wegliep. Dycke spoorde Jantine aan om achter me aan te lopen. Maar onze eerste reactie was een schrikreactie, wegwezen! We hebben allebei even een zetje in de juiste richting nodig. Dat kregen we van Dycke. Ik kreeg een gedichtje met een hangertje dat mij aangreep. Als ze een pak speculaas had neergelegd, dan kon ik daar weinig emotioneel van raken, maar dit raakte mij. Het gaat ‘m om de kleine dingetjes, ik dacht: oh ja, meisje wij voelen elkaar nog wel aan. We vielen elkaar in de armen en moesten huilen. Dat zegt voor mij al genoeg: het is goed zo.


    Ik heb een periode gehad dat ik dacht: Jantine zou een goede kandidaat zijn om het bedrijf voort te zetten. Maar Jantine had een andere filosofie, een andere gedachte, ze zou het anders doen. Bovendien vroeg ze zich al vrij snel af: zijn die werktijden grappig? De minimale vakanties, de zorgen, word ik daar gelukkig van? Want ik heb haar natuurlijk wel alle ins & outs verteld. Natuurlijk kun je klappers maken met de gladiolen, maar het jaar erop kun je ook een flinke misser hebben. Wat je het ene jaar hebt verdiend, kun je het jaar erop in één keer kwijtraken. En Jantine gaat graag voor zekerheid, zij wil weten: dit is mijn budget, hier kan ik iets mee doen. Ze houdt van duidelijkheid. Ze plant ook alles in, gaat niet gokken. Daarin lijkt ze niet op haar vader, maar dat neemt niet weg dat ik nog steeds apetrots op haar ben. Net als op Daphne.


    .
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    Het wil niet zeggen dat ik alles wat de adviseur zegt daadwerkelijk ga doen. Maar ik vind het wel prettig dat hij me een kant op kan sturen, dat hij bevestigt wat ik voel. En ik dus niet helemaal alleen op mijn eigen emotie af ga, maar dat ik mijn opties ook gedegen heb onderzocht. Hij is neutraal, het zal hem een bal jeuken of ik verder ga of niet. Een accountant zou er altijd belang bij hebben, want ik ben een klant. Hij wil het liefst dat ik tot mijn 65e nog netjes ieder jaar zesduizend euro aan boekhoudkosten betaal.


    Ik laat het op me afkomen en met wat ik krijg aangereikt, ga ik iets doen. In mijn hoofd neig ik naar kleinschalig verder boeren. Nu is een ton verspelen oh zo gewoon, bedrijfsrisico. Maar als ik het kleinschaliger aanpak, kan ik weer eens blij zijn als ik duizend euro verdien. Dat gevoel ben ik nu kwijt. De verliezen zijn zo groot dat alles wat ik wél verdien een schijntje lijkt. Ik blijf hangen in negatieve gedachten, want ach, het gaat toch niet zoals het wezen moet, ik verspeel het toch wel.


    Jonge generatie, weet waar je instapt, weet wat je doet. Op het moment dat je honderd procent achter je bedrijf staat en het een gezonde structuur heeft, is het fantastisch om boer te zijn. Maar als het een glijbaan wordt met heel veel hobbels, dan is het zorgelijk. Daar moet je tegen kunnen.


    We zullen het meemaken, ik heb geen idee wat de komende maanden me gaan brengen. Ik heb wel de kinderen al ingelicht dat er veranderingen aan zitten te komen, dat ik waarschijnlijk ga snoeien in het bedrijf. Ik dacht dat ze zouden schrikken, maar ze verbaasden zich er niet eens over. Of het besef is er nog niet, dat kan ook. Ze namen het aan alsof ze net als gisteren en eergisteren hoorden dat er in de bouw weer een bedrijf naar de klote is: ‘Vervelend, pap. Mooie broek heb je aan, trouwens. Zit mijn haar leuk?’


    .


    Het is mijn levenswerk, hier is het me niet om begonnen. Ik heb in mijn hele leven nooit gedacht dat ik op deze leeftijd een deel van de stekker eruit zou trekken. En het liefst doe ik het ook niet, maar ik doe het uit zelfbescherming. Ook om mijn relatie met Dycke te beschermen, want ik vind mezelf niet altijd even leuk meer. Ik hoef ook niet altijd de leukste thuis te zijn, maar ik vind dat ik niet mag accepteren dat ik de hele dag chagrijnig rondloop.


    Het belangrijkst is dat we gelukkig zijn en mijn levensvreugde in het werk is op dit moment erg beperkt. Terwijl werk een groot deel van je tijd opslokt en invloed heeft op je gemoedstoestand en de rest van je leven. Als de pret eraf is en je werkt wel keihard, dan ligt een burn-out op de loer. Ik denk stiekem dat ik ‘m al lang heb. Gisteren kreeg ik weer een angstaanval, dan slaat de paniek toe. Zomaar uit het niets. Ik word daar bangig van. Ik haal de post al niet eens meer uit de bus, dat doet Dycke. Omdat ik de realiteit wil ontwijken, want je weet nooit wat er vandaag weer aan betalingsherinneringen tussen zit. Ik krijg wel weer moed, maar ik geef het op. Dan ga ik toch weer door en daar ben ik juist zo klaar mee. Nu neem ik mezelf in bescherming; moed of niet, het is klaar.


    Als ik een opvolger had gehad, dan had ik er voor hem alles aan gedaan om de mogelijkheden die we nog hebben te proberen. Maar ik heb geen opvolger. Dus voor wie doe ik het? Voor mezelf? Als ik het voor mezelf doe, dan kan ik beter stoppen. En toch wil ik het liefst iets nalaten. Zo heb ik het altijd ingestoken met elke investering die ik deed. Maar als ik zo doorga, vraag ik me af of ik überhaupt nog wel iets achterlaat. Het is makkelijk om te denken ‘wat kan het me schelen? Ik hebt toch geen opvolger, leef ervan, maak het lekker op’. Maar dat is mijn intentie nooit geweest, dus daar word ik niet gelukkiger van. Ik boer niet om een godsvermogen na te laten, maar ik wil wel rendement zien.


    


    Misschien moeten we wel alles afstoten en alleen verder gaan met de gladiolen. De aardappelen en uien laten voor wat ze zijn. In de bloemen zit het minste vermogen en loop ik het minst risico. Je moet er veel kennis en ervaring voor hebben, maar ik hoef er niet de duurste machines voor aan te houden. We hebben al een ontzettend mooie verwerkingsruimte met koeling en voor de bloemen heb ik veel minder grond nodig dan voor de aardappelen en uien. Dat betekent dat ik niet meer hoef te leuren langs al die boeren om te smeken om grond. Ben ik een uur te laat, dan heeft een ander het en kom ik een uur te vroeg, dan geeft een ander weer meer geld. Het is een gevecht om die grond bij elkaar te krijgen en ook nog eens voor idiote bedragen. Het scheelt al de helft als ik die zorgen om de hoeveelheid en de kwaliteit van de grond niet meer heb.


    Ik vind de daghandel het allereerlijkst. Is het goed, dan heb je het ook goed. Is het slecht, dan heb je het ook slecht. Ik zeg niet dat de bloemenhandel makkelijk is, maar wel eerlijker, want het is daghandel. Je kunt je nergens voor indekken, zoals je bij de aardappelen wel kunt doen door voor een bodemprijs te produceren om zo min mogelijk risico te lopen. Als de daghandel slecht is, dan weet ik dat het morgen weer prima kan zijn. Als de aardappelprijs slecht is, dan hoef ik niet te verwachten dat ik er morgen wel rijk mee ga worden. Ik hou van de daghandel, zoek die spanning ook altijd wel op. Maar niet die spanning die ik nu heb, de angst dat ik mijn verplichtingen niet na kan komen.


    De gladiool is hier op de boerderij op zijn plaats. Niet dat we altijd topkwaliteit hebben gehad, we zitten in het middensegment, maar we hebben de afgelopen jaren wel kostendekkend gedraaid. En we hadden er meer uit kunnen halen. Want we hadden op het moment dat ze goed aan de prijs waren, te weinig bloemen.


    


    De bloemenproductie ligt ons. Dycke en ik kunnen blij worden als we twintig karren op een rij zien staan, klaar voor vertrek. Als we van de veiling een compliment krijgen over de kwaliteit van onze bloemen, dan zie je ons glimmen. We vinden het leuk om te doen, leuk ook om samen te doen. En de wetenschap dat het beter kan, maakt het juist hartstikke uitdagend voor ons. Dan hebben we weer zin om onze schouders eronder te zetten en er helemaal voor te gaan. Die schouders heb ik al een tijdje nergens meer onder willen zetten, dus dit idee is al een verademing.


    Het enige nadeel dat ik zie als we ervoor kiezen alleen nog gladiolen te produceren, is dat het maar vier maanden werk is. Hoe ga ik die andere acht maanden opvangen? We kunnen er natuurlijk wel wat dingen omheen doen, maar wat? Het zou top zijn als we het rendement in die vier maanden hoog genoeg kunnen maken zodat we er het hele jaar van kunnen leven. Maar dan nog: ik wil die andere maanden nog wel iets te doen hebben. Ik ben geen luiwammes en behalve bezigheidstherapie wil ik ook uitgedaagd worden. Met acht maanden aan simpele klusjes maak je mij niet gelukkig.


    Als we het personeel niet meer hebben, moeten we meer zelf doen, maar dat vinden we niet erg. Zeker niet als de druk van ons afvalt. De druk van de aardappelen en de uien. Er komt ook veel tijd vrij om die bloemen echt goed te doen. We zijn niet vies van werken, we zijn allebei niet lui en hebben lol in het werk. We gaan niet zelf plukken, maar ons meer bezig houden met de administratie, afzet en het aansturen van het productieproces. Het plukken laten we aan anderen over, maar je pest me niet met het bossen in de schuur.


    .


    Het is onze wens om buitenaf oud te worden. Ik zou het niet erg vinden als dat op deze plek gebeurt, maar mocht ik ergens anders komen te wonen, dan is het maar zo. Ik woon in een mooie omgeving, maar heb geen oogkleppen op. Ik hou niet halsstarrig vast aan wat ik heb. Dat het hier zo mooi is, waardeer ik zelfs te weinig.


    Ik denk dat Dycke en ik het ook niet erg zouden vinden om in het dorp te wonen. Die ruimte hoef ik niet per se, die is er nu eenmaal. Of je nou een heel klein boerderijtje hebt of een kolossale keet, het kost allebei hetzelfde. Het enige nadeel is dat hier het onderhoud duurder is. Wij zouden ook in een kleiner huisje kunnen wonen, dan zou ik niet het gevoel hebben dat ik heb gefaald. Status wordt vaak gerelateerd aan dure kleren, een dikke auto en luxe vakanties of een boot. Die fase ben ik wel voorbij.


    Ik heb die dikke auto wel tien keer willen verkopen. Ik hou van mooie auto’s, daar ben ik eerlijk in. Maar niet koste wat het kost. En ik koop liever dure kleren, maar dan wat minder, dan dat ik veel goedkope kleding koop. Dat heb ik me gelukkig altijd nog wel kunnen permitteren.


    Maar we hebben de laatste jaren geen buitensporige vakanties gevierd, bewust ook. We leefden, vergeleken met vijf jaar geleden, veel zuiniger. Tering naar de nering: als er veel is, dan kun je ook wat missen. Maar is er niet veel, dan doe je een stap terug. En we hebben het ook nooit slecht gehad. Alles wat we graag wilden doen, hebben we gedaan. Maar het kan ook minder.


    Dycke weet heel goed hoe het is om de eindjes aan elkaar te knopen. Zij kan ook genieten van thuis klooien, ze hoeft niet vermaakt te worden in de leukste strandtent. Ze waardeert het wel als we het een keertje doen, maar het is voor haar geen voorwaarde om gelukkig te zijn. Ik ben daar zelf wel anders in opgegroeid. Wat niet wil zeggen dat ik ongelukkig zou worden van een paar stapjes terug. Ik vind het veel erger om die druk van het bedrijf te voelen, om alles draaiende te houden.


    Als je bedrijfsmatig in de min komt, zou ik me haast schamen als ik denk me alles te kunnen veroorloven. Ik zou nu echt niet op vakantie kunnen, ook al kan ik het betalen. Dat kun je in mijn beleving gewoon niet maken als ondernemer. Je rekeningen bedrijfsmatig niet nakomen en dan privé met je portemonnee zwaaien, dat kan toch niet? Terwijl Dycke en ik die twee weken vakantie op dit moment misschien wel het hardst nodig hebben.


    Ik kan wel dromen over een vakantie, maar het is niet alleen een financieel ding, ik kan sowieso helemaal niet weg, omdat we het bedrijf gaan aanpakken. De beslissing nemen om kleinschaliger te boeren, betekent niet dat ik van de ene op de andere dag een kleinschalige boer ben. Voordat alles is geregeld, zijn we minstens een jaar verder. Er moet veel gebeuren, van afspraken maken met het personeel tot het schoonmaken van de machines om ze te kunnen verkopen.


    


    Als we straks de druk van de ketel halen, dan hebben we ook meteen weer wat meer vrije tijd om samen van te genieten. Wie weet gaan we dan ook eindelijk waarderen wat we hier eigenlijk hebben. Straks zitten we liever heerlijk hier in de tuin dan dat we op vakantie gaan, dat kan natuurlijk ook. Op dit moment beheerst de negatieve spiraal waarin we zitten nog te veel onze kijk op het leven.


    Ik sprak laatst iemand die nog niet zo lang geleden een groot varkensbedrijf had. Hij ging er geestelijk aan onderdoor, zo vertelde hij me in geuren en kleuren. Net als ik stond hij voor een tweesprong, hij koos ervoor om zijn bedrijf helemaal te verkopen, inclusief zijn grond. En in de tussentijd liep zijn vrouw ook nog eens bij hem weg. En hij zei helemaal in zijn element: ‘Ik heb nu toch wat moois. Ik sta twee dagen per week in een viskar.’ Dit had je mij vorig jaar nooit horen zeggen, maar nu zeker wel: ik kan me dat zo goed voorstellen. Niet dat ik mezelf in een viskar zie staan, maar zo kan het dus ook: geen zorgen meer, geen druk. Hoe simpel kan de dag zijn?


    .


    Ik ben niet zielig als ik straks kleinschaliger boer. Ik ben pas zielig als ik blijf doorgaan en het gaat dag in dag uit weer fout, want het stapelt zich op. Het ene ellendige feit volgt het andere op.


    Het is een vak dat veel aandacht nodig heeft en ik moet die aandacht nu teveel aan een ander overlaten. Ik kan er niet tegen om de controle uit handen te geven. Ook al doen ze hun stinkende best, er gebeuren wel eens dingen die ik zelf anders had gedaan. Dat wil niet zeggen dat mijn manier beter is, ik denk zelfs dat het altijd nog beter kan, maar ik heb het liever zelf in de hand, zelfs als iets helemaal misgaat, dan heb ik het liever aan mezelf te danken dan aan een ander.


    Als ik het kleiner ga aanpakken, dan ben ik van die druk af dat het allemaal maar goed moet gaan om nog rendement te kunnen hebben. De keuze om te vergroten is vele malen makkelijker dan de keuze om terug te gaan mijn roots: overzichtelijk met minder personeel. Voor die keuze om te vergroten heb ik ook veel vaker gestaan.


    Ik denk dat het ten goede komt aan de kwaliteit, want wat ik nu doe, is wel heel erg massa draaien. Van de 250 hectare grond is 10 procent altijd kwalitatief minder, of er mankeert in ieder geval wel iets aan. Dat is 25 hectare. Als die 4.000 euro per hectare minder opbrengen, kost me dat een ton. Dat verdien ik er nooit met de rest meer bij. Als ik het kleinschaliger aanpak, dan is alles goed, ook die 10 procent. Dan zijn de risico’s minder groot, kan ik selectiever te werk gaan en heb ik meer aandacht voor mijn product.


    .


    Ik heb heel mooie jaren gekend, waarin ik vol gas werkte en grote investeringen met veel risico’s deed. Ik ben de laatste die zegt dat ik daar spijt heb van heb, maar ik ben wel de eerste die nu vooral tegen jonge agrariërs roept: er komt toch wel meer op je af, dan dat je denkt.


    Ik heb misschien wel te grote risico’s genomen. Als ik dat blijf doen, zoals de laatste jaren, dan haalt de realiteit me vanzelf wel in. Maar ik heb altijd verantwoord geïnvesteerd; weloverwogen, in duurzaamheid en continuïteit. Ik lag er wel wakker van als ik een spuit van ruim twee ton kocht, maar achteraf draaide die machine idioot veel uren en had ‘ie rendement. Vorig jaar hebben we nog een nieuwe rooier gekocht. Een idiote investering, maar de kwaliteit van het product moest vooruit. Dat is nu wel weer een jammerlijke investering, maar vorig jaar wist ik nog niet wat ik nu wel weet. Dat is niet anders, dat is het risico van het vak. En ik zit van tevoren enorm te wikken en te wegen, maar als ik het eenmaal heb gekocht, dan is het ook klaar. Het leed is geschied en door. Met terugkijken schiet geen mens iets op.


    De landbouw slokt me helemaal op, eigenlijk ben ik elk moment van de dag met mijn vak bezig. Er gaat geen minuut voorbij, ook niet als ik met iemand over iets totaal anders praat, dat ik niet aan mijn vak denk. Op het ene moment denk ik eraan dat die jongens nu aan het rooien zijn, maar tegelijkertijd denk ik: wat is het weer morgen? En hé, die man die piepers van me zou kopen zou me nog terugbellen. Maar ik herinner mezelf er ook aan dat ik morgen zelf Aviko moet bellen over volgende week. En dat ik de ventilators moet aanzetten en de temperatuur in de schuur in de gaten moet houden. Dat ik al die grond nog moet betalen en die IBAN-nummers nog op moet vragen. Hoe vol kan een kop zitten?


    Ik merk dat het nu tot bovenin zit, propvol, er kan niets meer bij. En als je dan ook nog je frustraties opkropt en niet uit, dan wordt het alleen maar erger. Maar ik ben er stapje voor stapje mee bezig om mijn hoofd leeg te maken. Ik heb collega’s ingeseind hoe ik erover denk, de kinderen gewaarschuwd, een gesprek met mijn broer gehad, de bank bezocht, de boekhouder gesproken en er met Dycke al duizend gesprekken over gehad. Ik heb zelfs de eerste machine al verkocht. Dat was even confronterend, want toen dacht ik: Jos, je gaat het echt doen. Het was altijd alleen maar kopen en doorgaan en massa. En nu gaat de hakbijl erover.


    Veel mensen zien mij als een ondernemer die het allemaal goed voor elkaar heeft. Dat heb ik misschien ogenschijnlijk ook, want ik heb nooit het achterste van mijn tong laten zien. Ik heb alles met Dycke besproken en ik ben erg blij mee dat ik die mogelijkheid heb. Ik moet er niet aan denken om dit allemaal alleen te moeten doen. Ik zou ook niet weten hoe! Met collega’s kan ik er niet over praten, want zij denken: ah, als Jos niet meer in beeld is, dan hebben wij meer werk. De bank denkt: daar gaat m’n geld. En de boekhouder denkt: ik moet hem wel aan het werk zien te houden.


    .


    Er is in de akkerbouw veel leed en armoe. Dat merk ik nu pas, nu ik zelf ook wat opener ben naar leveranciers en collega’s, naar mijn zogenaamde medeslachtoffers. Maar ik heb het wel heel leuk gehad, ik kijk wel terug op een rijk leven als boer – met uiteraard ook investeringen die ik beter niet had kunnen doen. Men denkt dat ik een rijke boer ben, dat is helemaal niet waar. Ik ben ook niet arm, ik heb heel goede jaren gehad waarin ik voor mijn gevoel rijk was. Maar toen ging het ook wel allemaal wat makkelijker. Maar ik heb ook onbeschoft veel belasting moeten betalen. Daar werd ik ook wel eens door gedemotiveerd: waar doe ik het voor?


    Ik ben er mijn hele leven mee bezig geweest: als ik dát doe, dan kan ik er dít mee bereiken. Als ik die gewassen teel en ik doe het goed, dan heb ik dát rendement en dan kan ik er dát mee doen en díe investering erop loslaten. Het is ook maar gewoon geld. Ik ben heel zuinig op wat ik heb, waar ik voor heb gewerkt, ik waardeer alles, neem niets voor lief. Als ik de trekker van het erf zie rijden, dan kijk ik hem met trots na. Daar haal ik energie uit. Als ik een vracht aardappelen moet laden, ook al is het zondagnacht, en de lampen schijnen in de mist, dan kan ik daarvan genieten. Dát wil ik weer terug. Ik wil weer trots zijn, me weer herinneren hoe het is om de dag positief te beginnen. Als ik terug ga naar iets minder, dan hoop ik dat mijn kop iets leger is. Ik ga niet stilzitten en kniezen over de klotelandbouw, ik ga het ánders doen, in oplossingen denken. De energie díe ik nog heb, wil ik beter besteden dan aan deze negatieve malaise.


    Ik maak me steeds meer zorgen over de kosten en de prijzen. Het vreet aan me. Ik wil iedereen op tijd betalen en aan al mijn verplichtingen voldoen, maar dat lukt niet als de bank niet meer zo toeschietelijk is en niet meer wil financieren. Als het er niet is, waar moet ik het dan vandaan halen? Ik heb hier geen boom staan waar de euro’s aan hangen. Het gaat altijd over geld, en dat is niet erg, dat ben ik wel gewend en ik kan ook best wel snel rekenen. Ik heb de winst altijd razendsnel uitgerekend, maar de verliezen helaas ook. Dat neem ik mee naar bed en daar sta ik ook weer mee op.


    Ik heb ook verplichtingen naar het personeel en voor hen heb ik het nog lang volgehouden, maar nu ben ik in de fase dat ik denk: dit is allemaal leuk en aardig, maar als het bedrijf straks failliet is, hebben zij ook niets meer.


    


    Dit is de eerste keer dat ik me er in deze sterke vorm zo over heb gevoeld. Het ligt niet alleen aan de markt, het ligt ook aan de manier van zaken doen. Het is net of het niet meer wil, er is bijna geen vrije handel meer, alles is op contractbasis. Als ze heel duur zijn, moet je dubbel leveren, zijn ze niets waard, dan blijf je ermee zitten. Er worden geen oplossingen meer aangereikt, de problemen moet je zelf oplossen, want er zijn nog maar weinig mensen die je daarmee helpen. En dat kost me heel veel negatieve energie. Dat gevoel heb ik nog nooit zo hevig gehad als de laatste paar maanden. Daarom maak ik de keuze om te reorganiseren, om af te slanken. Ik heb er heel lang niet aan toegegeven, bleef mezelf maar voorhouden dat het wel goed zou komen. Maar sinds dit jaar vraag ik me af: komt het wel goed?


    Ik heb een liquiditeitsbegroting gemaakt voor mijn bedrijf en zag dat het totaal niet door kon gaan zo. Hoe je het ook wendt of keert, ik stond voor de keuze: extra financieren en een doorstart maken of rigoureus de schaar erin. Die doorstart wil ik echt niet meer, ik kan het niet meer opbrengen.


    .


    Ik wil het op een goede manier doen en heb voor mijn personeel ook al alternatieven gevonden. Werk elders. Dat is het enige wat ik nog voor ze kan betekenen. Ik moet nu ook aan mezelf denken. Eén slecht jaar is geen ramp, maar twee achter elkaar terwijl je de toekomst ook niet rooskleurig inziet? Ik heb de race – steeds méér ondernemen om een saldo uit het bedrijf te halen – gelopen. Ik zou niet weten waar ik de moed vandaan moet halen om weer vol gas een jaar voort te zetten.


    Het spookt al een tijdje door mijn hoofd: vind ik het nog wel leuk? En nee, ik vind de manier waarop bedrijven met mij omspringen niet meer zo leuk. De markt is toch wel erg afgehard. Ik heb niets meer in de melk te brokkelen. De verwerkende industrie heeft het voor het zeggen, heeft zeggenschap over mij. Zij bepaalt wat ik mag doen, welke soort ik verbouw, op welk tijdstip ik het klaar moet hebben en welke prijs ik ervoor vang. Het vrije ondernemerschap waarmee ik ben opgegroeid, ben ik totaal kwijt.


    .


    In de bloemen is het veel eerlijker, met die markt van vraag een aanbod kan ik goed omgaan. Dat kan verkeerd uitpakken, maar het vóelt niet verkeerd. En juist wat ik voel is zo belangrijk in de keuze waar ik nu voor sta. Natuurlijk is het niet leuk als ik drie weken onder de kostprijs gladiolen sta te snijden, maar ik doe dat in de wetenschap dat er weer een periode aankomt dat de prijs beter is en dan ben ik die drie weken ook wel weer vergeten. Maar in de frietindustrie zit geen rek meer. Iedere afkeuring gaat van mijn saldo af en ik verkoop al tegen de kostprijs. Als alles goed gaat en ik heb alles verkocht, dan kan ik nét overleven, maar ook niet meer dan dat. En de expansiedrift van de veehouders hier in de Achterhoek is zo idioot groot dat de grondprijzen de pan uit rijzen en mijn kostprijs lekker doorstijgt.


    Misschien komt het omdat ik weet hoe het ook kan, door mijn leeftijd, levenservaring, mensen- en bedrijvenkennis dat het me nu meer raakt, maar geloof me: vroeger was het echt niet zo. Toen kwam een vertegenwoordiger nog langs omdat hij maar wat graag piepers van me wilde open, of uien. Nu hebben wij boeren niets meer te vertellen. Ga niet zeggen dat ik eigen ondernemer ben, want dat is niet zo. Op een gegeven moment moet ik mezelf er ook van overtuigen: heeft het nog wel zin? Er zijn jaren geweest dat het ook slecht was, maar dan dacht ik: volgend jaar maak ik het wel weer goed, dan rukt het weer aan. Het is dus geen opwelling, het sluimert al even en het geeft me nu ook wel een stuk rust. Het is goed zo.


    .


    Mijn adviseur wil me eigenlijk in een richting duwen die volgens zijn visie interessant is, en dat zal ook best wat kunnen zijn, maar zelfs daar heb ik nog mijn twijfels over. Ik denk dat hij míj nog te rooskleurig inziet, dat ik de energie nog ergens vandaan kan halen om de schuur weer vol met pootgoed te hebben. Maar het heeft me allemaal teveel geraakt waardoor ik denk: doe maar zestien stappen terug in plaats van twaalf. Bouw het dan maar weer op tot een niveau waarvan ik denk: dit is te handelen, nu heb ik financiële rust. Ik wil absoluut niet helemaal stoppen, maar die momenten heb ik ook gekend, dat ik er helemaal klaar mee was en niets meer wilde doen in het boeren, totaal iets anders wilde gaan doen. Als je als ondernemer dat soort momenten hebt, dan weet je dat het niet oké is.


    Die negatieve gedachtes ben ik nu gelukkig wel kwijt, want ik heb er donders veel zin in om samen met Dycke die bloemen lekker op te pakken zoals we altijd gedaan hebben. Niet in een afgeslankte vorm, maar gewoon in de vorm die ik de laatste drie jaar heb ingezet. Ik denk dat we in de gladiolen kwalitatief nog veel kunnen verbeteren en daar hebben we straks meer tijd voor. Meer tijd betekent meer aandacht en een beter product. De bloemen zijn altijd een onderdeel van het bedrijf geweest, straks is het geen onderdeel meer, maar hoofdzaak. Met wat aardappelen en uien erbij, op heel kleine schaal.


    .


    In dit gebied is het ook niet meer te doen. Ik zie de grond verdeeld worden onder collega-akkerbouwers of naar melkveehouders gaan en dan moet ik wéér meer betalen om daar tussen te komen. Vroeger vond ik dat een leuk spelletje, maar ik heb er de energie niet meer voor. Ik kan me nergens aan vastklampen. Ik kan het fysiek ook niet meer zo goed aan, ik kan er niet meer zo goed tegen. Op een dag dat er aardappelen weggaan zonder dat er wat aan mankeert, dan fluit ik. Maar ze vinden heel gauw iets; of ze bakken niet goed, of er zit wat schurft op, of een rooibeschadigingetje. Het is een natuurproduct, dus die angst met afleveren zit diep in me. Een afkeuring van 70.000 euro is heel normaal geworden. Zo’n keurmeester beseft niet dat als hij iets niet goed vindt, er meer dan een compleet royaal gezinsinkomen weg is.


    Het gevoel dat je met elkaar voor iets staat, wij als grondstofleverancier, zij als afnemer, ben ik totaal kwijt. De industrie heeft zoveel macht, in feite geef ik ze mijn portemonnee mee en moet ik afwachten wat ze ermee doen. Ik mag hopen dat er wat in zit als ik ‘m terugkrijg. Dat wil ik niet meer. Tenminste, niet in die hele grote massa. Het is wel leuk dat je in de top 10 zit van leveranciers van Nederland, maar ik zit ook in de top 10 van de meeste verliezen. Niet dat ik er spijt van heb dat ik het zo groots heb aangepakt, dat is al die jaren een goede keuze geweest, dus daar kan ik nu niet op terugkomen.


    Wat het meest wrange is aan de situatie, is dat ondernemers van mijn leeftijd zijn begonnen met vrijheid. Als een jonge boer er nu aan begint, dan weet hij dat hij aan die contracten moet voldoen en daar kiest hij dan ook voor. Hij komt eigenlijk gewoon als uitvoerende kracht in loondienst van Aviko. Zo ben ik niet begonnen en zo wil ik ook helemaal niet ondernemen. Want dat is geen ondernemen meer, dat is werken voor loon. Waar niets mis mee is, maar dan moet je het beestje wel bij zijn naam noemen, dan mag ik mezelf geen ondernemer meer noemen.


    .


    Ik wil niet gefrustreerd overkomen. Ik stop omdat ik wil stoppen. Maar ik vind het boeren nog te leuk om nu in één keer te zeggen: we doen alleen de bloemen en gaan het écht rustig aan doen. Dan val ik in een zwart gat. Ik wil nog wel een doel voor ogen hebben. Iets doen waar Dycke en ik allebei voldoening uit halen.


    Het doet wel pijn dat ik ga afslanken, ik ruil niet mijn grote auto om voor een kleinere. Dit is echt wel een pijnlijke, emotionele stap. Omdat het op déze manier moet gebeuren. Ik was liever gestopt op een moment dat het allemaal goed en normaal liep en het een keuze was. Voor mijn gevoel gebeurt dit nu noodgedwongen.


    Mijn doel was ooit om dit vol te houden tot mijn zestigste en dan een plan van aanpak te maken voor het personeel, misschien dat één van hen het zou kunnen overnemen. Dat proces is nu heel erg versneld omdat het economisch niet verantwoord is. Maar ik ben nooit een bange boer geweest. En dat ben ik nog steeds niet. Het gaat me om de lol in mijn werk. Waar is die nog? Ik maak me ziek over alles waarin ik moet investeren, hoe ik het moet gaan betalen en waar ik het land vandaan moet trekken. En dan haal ik een risico op mijn nek en stel ik mezelf bloot aan de marktomstandigheden, weersomstandigheden en de controle. Het is niet dat ik nu per se móet stoppen, maar ga ik door, dan kan de keuze wel eens gemaakt worden door een ander en dat wil ik voorkomen. De adviseur wil een bepaalde lijn blijven volgen, maar ik ben er voor mezelf wel uit dat ik dat zeker niet grootschalig ga doen.


    Mijn enthousiasme zegt: we knallen door met die bloemen. Ik wil ondernemen, iets om handen hebben. Ik kan wel de hele dag de tuin schoffelen, dan ben ik ook druk, maar ik vind het leuk om in de ondernemerssfeer te blijven. Ik ben dan geen grote speler meer en dat zou ik heel prettig vinden, maar ik zal dat ook wel missen, denk ik. Het voelt in ieder geval niet goed zoals het nu gaat, straks val ik als grote speler om en dat is ook niet hoe ik het wil.


    Misschien dat ik over twee jaar wel denk: wat stel ik nu eigenlijk nog voor? Met dat lullige beetje aardappelen en dat lullige beetje uien? Maar ik heb nu het gevoel: wat stel ik nu voor dan? Ik ben nu niets. Ik ben nu geen speler, ik voel me nu niet belangrijk. Als ik vandaag aan mijn handelshuis doorgeef dat ik ermee stop, dan kraait er geen haan naar. Binnen het uur staat er een ander op die gaat uitbreiden. Ik voel me daar absoluut niet belangrijk in, heb me er ook niet in onderscheiden. Ik ben wel gegroeid in de pootaardappelen, maar ook daar mankeerde nog wel eens wat aan. Kwalitatief is dit niet het makkelijkste gebied. Straks kan ik meer kwaliteit bieden. Als ik in afgeslankte vorm doorga, kan ik selectiever zijn over gronden en kan ik het werk makkelijk aan. Ik ben ervan overtuigd dat dat ten goede komt aan de kwaliteit. Aan de prijs niet, maar wel de kwaliteit.


    .


    Ik kan niet stil blijven staan, ik wil door. ik ben altijd ongeduldig geweest. Het duurt me allemaal alweer te lang. Ik hou van schakelen. Als ik eenmaal keuzes heb gemaakt, dan moet ik ook doorpakken. Alles heeft tijd nodig, dat weet ik ook wel. Maar ik ben er al uit. Er zit weinig twijfel bij, ik doe hier goed aan. Ik heb ook wel weer zin om een andere weg in te slaan, het enthousiasme is niet weg. Ik wil ook wel wat betekenen, niet alleen voor mezelf, maar ik vind het leuk om trots te zijn op het product dat ik aflever. Op dit moment overheerst de opluchting, maar de onzekerheid is er nog wel. Wat gaat er met mijn leven gebeuren?


    

  


  
    Bijlage: Interview Dycke


    Jos zei heel mooi in zijn oproep: ‘Ik zoek een maatje.’ Dat klinkt misschien bezadigd, maar die kalme factor in onze relatie vind ik juist prettig. Het betekent dat we op elkaar vertrouwen en op elkaar kunnen rekenen. Ik zie het niet in de negatieve zin: ik ben uitgekakt, klaar. Ik zie het meer als rust in mijn leven, de wetenschap dat hij er voor mij is, net zoals ik er altijd voor hem ben. Jos en ik gaan samen oud worden.


    .


    Ik zette zomaar even de tv aan omdat het stil was in huis, de meiden waren er niet. Ik viel midden in Boer zoekt Vrouw. Ik had het wel al eens gezien, maar nooit gevolgd. Ik zag dan met een half oog dat onhandige mannen een oproep deden voor een vrouw. En toen keek ik opeens in die klare, blauwe ogen van Jos. Een statige man, olijk en een beetje jongensachtig.


    Waarom zoek jij nou een vrouw? dacht ik bij mezelf. Dat kan toch niet? Hij intrigeerde mij vanaf dat allereerste moment dat zijn ogen me opvielen. De manier waarop hij over dingen praatte en wat hij zocht in een vrouw en miste in zijn leven, en hoe licht onzeker hij was over gevoelszaken. Maar aan de andere kant ook weer de bravoure, dat brutale jongensachtige, dat lachje, dat bij elkaar opgeteld vond ik een heel aantrekkelijke combinatie. En mét mij half Nederland natuurlijk, want hij kreeg niet voor niets zoveel brieven.


    Ik was zelf niet zoekende. Ik was vier jaar daarvoor gescheiden en ik had een soort drie-eenheid met mijn dochters opgericht waarmee ik het heel fijn had. Wij hadden eindelijk weer een beetje rust gevonden met z’n drieën, want zo’n scheiding heeft natuurlijk een ongelooflijke impact. En ík had het besloten, ik was niet meer gelukkig in onze relatie en wilde niet meer verder. Dus ik voelde de verantwoording loodzwaar op mijn schouders drukken.


    We hadden het op de rit. We waren verhuisd van een twee-onder-een-kap naar een kleine urgentiewoning in een andere wijk. Maar dat huis beviel ons meteen prima. Toen ik het mocht bezichtigen heb ik de meiden meegenomen, zij moesten het er ook mee eens zijn. We zijn met z’n drieën op de stoep gaan zitten en na een stilte konden we alle drie enthousiast worden over de kleinste details, tot de oerlelijke tuinkabouters aan toe.


    Ik heb in die periode na mijn scheiding en vóór Boer zoekt Vrouw welgeteld één keer gedate. Het mondde uit in een relatie van drie en een halve maand. Met een heel lieve, inlevende, gevoelige man. Maar ik merkte al heel snel dat ik geen uitdaging in die relatie vond, het was een veilige keuze. Logisch, na alles wat ik had meegemaakt. Ga vooral voor veilig.


    Aan aandacht had ik op een gegeven moment geen gebrek, ik kreeg zelfs mannen aan de deur die zeiden: ‘Goh, jij bent nu vrijgezel, ik ben ook gescheiden, zullen wij het eens proberen samen?’ Ze boden zich gewoon aan. Maar dat is natuurlijk kansloos, ik wilde het ook niet, zat eigenlijk nog helemaal niet op een relatie te wachten. Tot dat moment dat ik in die ogen van Jos keek. Niets in mij was op zoek. Maar hij intrigeerde me zo dat ik toch een brief heb geschreven. Ik moet wel eerlijk zeggen dat mijn meiden al wel eens naar de kinderdisco gingen en ik dacht: fuck, hun leven gaat door, ben ik echt zo’n ingeslapen oude muts aan het worden? Ik heb de oproep van Jos aan de meiden laten zien, want als zij al bij voorbaat tegen waren, ging ik natuurlijk geen brief schrijven. Ze zeiden alleen maar: ‘Mama, waarom laat je dit zien? Vind je hem leuk?’ Doen, vonden ze.


    .


    Hij koos mijn brief uit en ik mocht aanschuiven bij de speeddate. Ik stond stijf van de zenuwen en dacht: laat hem maar moeite doen. Toen hij het bordes op kwam lopen, zag ik ook bij hem verlegenheid, ik zag hem een tikkeltje onzeker worden toen hij daar naar ons stond te kijken. Dat vond ik charmant bij zo’n grote man. Ik kreeg ook bevestiging van wat ik op tv had gezien; daar stond een man die het allemaal wel voor elkaar had, maar toch op zoek was. Ik was intussen een opgefokte muts. Na onze speeddate kwam ik terug bij de groep en hoorde ik iedereen zeggen: ‘Wat een leuke man! We hebben gelachen, een gein dat hij heeft.’ Ik dacht: gelachen? Ik heb helemaal niet gelachen. Er was wel een klik, maar een heel serieuze, wij hadden geen ouwehoergesprek gehad. Jos zei aan het einde ook: ‘Jij gaat hier serieus voor, hè?’ Ik antwoordde: ‘Ja, ik zit hier niet voor de leuk, dan ga ik wel de kroeg in.’ Gelachen? Het kón niet waar zijn dat hij mij ging kiezen.


    Het speeddaten was een drama! Hoe kun je dat nou zo organiseren? Op nog geen meter afstand elkaar in de ogen kijken en dan moet er iets ontstaan? Maar blijkbaar straal je in die vijf minuten genoeg uit naar de ander om iets te alarmeren, in positieve of negatieve zin. Dat schijnen al genoeg prikkels te zijn om aan te voelen: hier wil ik wat van of hier wil ik niks van.


    Ik was volgens de andere dames ook de enige die een serieus gesprek had gehad met Jos. Ik zat niet te flirten en heb ook zeker niet mijn best gedaan om er superappetijtelijk uit te zien. Omdat ik geen zin had om daarmee een man te trekken. Als ik genoeg in huis heb om jou te prikkelen, dan ga ik je nog wel eens verrassen, maar het gaat niet meteen al op het presenteerblaadje.


    Ik vond Jos opvallend open en dat had ik niet verwacht toen ik de verhalen van de andere vrouwen hoorde: ‘Lachen man met die man, hij is echt leuk.’ Jos keek mij vorsend aan en nodigde mij uit om iets te vragen. Hij kreeg niet de makkelijkste vraag, want ik vroeg hem wat hij de afgelopen tien jaar eigenlijk had uitgevreten. ‘Want zo’n leuke man als jij, hoe kan dat nou?’ Hij gaf direct eerlijk antwoord, draaide er niet omheen. Dat hij meerdere relaties had gehad, maar dat het net niet was wat hij wilde, of dat ze andere wensen hadden, een kinderwens bijvoorbeeld. Ik let erg op non-verbale seintjes en hij ontweek het niet. Ik dacht: dit is niet een lulverhaaltje wat hij nu gaat houden en hij is er niet bang voor om de waarheid te vertellen.


    En toen ben ik weggedarteld en dacht ik: als er een volgende keer komt, moet het veel leuker worden, want ik ben dit niet aangegaan om me er zo ongemakkelijk onder te voelen. Maar ik twijfelde eraan omdat de rest het allemaal zo leuk had gehad. Ik had het compleet verkloot, want lachen, gieren, brullen was in ons gesprek niet aan de orde.


    Maar hij koos me wel. Hij vond het heel lastig om zijn keuze kenbaar te maken, ik zag het gelijk aan hem. Omdat hij mensen afwees die wel de moeite hadden genomen om zich open te stellen. Want je schrijft niet voor een bos bloemen. En dat ook nog voor heel Nederland.


    .


    Bij de dagdate had ik alle stress en ongemakkelijkheden van me afgegooid. Dit moest en zou een leuke dag worden en ik ging hoe dan ook laten zien dat ik behalve serieus ook leuk was.


    We gingen salsa dansen. Jos heeft gevoel voor ritme gelukkig, maar hij is natuurlijk twee koppen groter en het is een heel onnatuurlijke situatie om iemand zo dichtbij je te hebben en een beetje zwoel met elkaar te dansen, terwijl je elkaar nauwelijks kent. Met vijf hittepetitjes om je heen, die wat van je willen. Hij kreeg het er warm van. Ik had daar een iets makkelijker gevoel bij dan bij de speeddate, want ik wist wel dat ik kan dansen en ik vond het eigenlijk ook wel komisch. Hier ga ik geen flater slaan, dacht ik een stuk zelfverzekerder dan bij onze ontmoeting daarvoor.


    Mijn plan van aanpak op die dagdate: ik word zeker niet de slet, maar ook niet het muurbloempje. Ik deed het niet met mijn lijf, ik stond zeker niet te dicht bij hem. Als ik al dichterbij kwam, dan kwam het van hem af. Maar met mijn ogen nodigde ik hem wel uit: kom maar op. Ik vond hem leuk. Dat stuntelige, de rollen even omgedraaid, dat hij, fysiek een grote man, even in die rol zat dat hij iets moest leren, met al die meiden tegen hem aan.


    Tijdens die dagdate heb ik wel een beetje met hem geflirt. Maar als ik me omdraaide, stond er een andere vrouw in z’n armen. Ik zat er als een aasgier bovenop: hoe is hun contact met Jos? Want daar was ik de hele tijd mee bezig. Wat ik voel, borrelt dat ook bij een ander en hoe reageert hij daarop? Maar ik werd daar toch eigenlijk heel gemakkelijk in. Omdat ik het gevoel had dat ik het een beetje onder controle had, gek genoeg. Jos plofte namelijk twee keer spontaan bewust naast mij neer in de zithoek waar we met z’n allen zaten. Ik zag de blikken van die anderen: zit hij nou alweer bij haar? Ik genoot er maar even van. Het lag er niet duimendik bovenop, maar ondertussen gebeurde het wel. En op het einde van die dagdate zaten we even samen bij de open haard en ging hij weer naast me zitten, naast het open haardje, die behoorlijk brandde. ‘Poeh, wat is dat ding heet,’ zei hij, ‘voel eens op mijn rug of het wel goed gaat met mijn blouse.’ Ik dacht: wat bedoelt hij nou? Dat ik aan hem ga zitten?


    Jos’ dagdate liep anders dan die van de andere boeren. Ten eerste waren er maar vier vrouwen in plaats van vijf, omdat er één ziek was geworden. Er hoefde dus maar één vrouw af te vallen. En wat gebeurde er? Een vrouw trok zich terug, hij hoefde überhaupt niet te kiezen. Ik vond dat niet leuk. Hoe wist ik nu of hij wel voor mij zou hebben gekozen als hij het wel voor het kiezen had gehad?


    .


    Er zat veel te lang tussen de dagdate en de logeerweek. Ruim drie weken. Niet om door te komen. Zonder contact. Ik was er in de tussentijd wel al achtergekomen waar hij woonde, maar het was niet de bedoeling dat ik langs ging. Ik kon mezelf nog net tegenhouden.


    Ik ben wel twintig keer naar Doetinchem geweest om te bedenken wat ik aan zou moeten op die dagen. En wat ik mee zou moeten nemen. Ik moet in ieder geval laarzen hebben op de boerderij en een spijkerbroek en een warme trui en shirtjes en topjes voor als het echt warm wordt. Misschien gaan we ook nog iets leuks doen, dan moet ik dus ook iets anders hebben. Lingerie, die moest mooi zijn. Ook al kon hij het niet zien. Leuke schoentjes, want het moest allemaal wel bij elkaar kloppen. Naar de kapper. En 140.000 keer de boel op bed leggen, inpakken, uitpakken, herpakken. Mijn nagels vijlen, mijn voetjes verzorgen. Ik was strontzenuwachtig. Mijn meiden waarschuwden nog: ‘Mam, wat er ook gebeurt, je houdt je bh aan, hè. Je gaat niet zonder bh in alleen een topje rondlopen. Dat kan echt niet, dan ziet hij alles.’


    En toen kwam ik aan op de boerderij, als eerste. Ik parkeerde net de auto toen de deur openklapte en Jos naar buiten kwam met de hondjes. Het voelde gelijk goed, niet opgefokt. Hij bleek achteraf ook goed voorbereid te zijn. Hij was naar de kapper geweest en zelfs naar de schoonheidsspecialist. De koelkast was goed gevuld, maar dat bleek later niet zíjn aandeel. Marian, zijn ex-vrouw, had boodschappen gedaan, zo hoorde ik later. Ik was ook zwaar verbaasd toen ik de koelkast opentrok en er alles in zag liggen wat er maar in een koelkast hoort te liggen. Ik trok het kastje open met kruiden, alles was er. Jos? Een man? Een boer? Dat kan haast niet. Niet wetende dat Marian tegen hem had gezegd dat als die vrouwen zouden komen, hij dan wel alles in huis moest hebben. Ontzettend innemend van haar. Zij wilde ook heel graag voor hem dat dit zou slagen.


    Ik had een cadeautje voor hem gekocht, een luchtje, heel tricky, maar het viel in goede aarde. Al had ik, nu ik Jos ken, beter een extremer luchtje kunnen kiezen. Ik had er een kaartje bij gedaan met een heel hippe oma erop, omdat hij had gezegd dat hij een vrouw wilde met wie hij oud kon worden. ‘Ik hoop dat je vindt wat je zoekt. Kus Dycke’, had ik erop geschreven.


    Jos was een gentleman. Hij deed het keurig als gastheer. Hij is wel gewend aan visite, aan mensen, aan socializen. Al ben je tijdens zo’n logeerweek uiteindelijk niet meer op visite. Dat zei hij ook, nu is het voor een paar dagen ook jullie huis, ik heb geen geheimen voor jullie. Je mag elke kast opentrekken en je hoeft je nergens bezwaard over te voelen.


    Eigenlijk voelde ik me verbazingwekkend snel op mijn gemak, zowel bij Jos als op de boerderij. We hadden het heel gezellig, het ging heel gemoedelijk. Mirjam en ik waren geen concurrenten, we wilden er allebei een leuke tijd van maken. We hadden veel lol, ik zag Jos meer en meer ontspannen en zo zag ik ook steeds meer van de echte Jos. Ik zag een man die heel veel passie had en gevoel. Hij had ook veel tijd om kennis met ons te maken. Het was niet eerst het bedrijf en daarna ga ik kijken of die relatie een vorm kan krijgen. Hij was gericht bezig: zit hier een vrouw bij van wie ik warm genoeg kan worden?


    Ik speelde hard to get, omdat Jos ook niet liet merken dat hij mij wel zag zitten. Ja, er waren wat blikken heen en weer. En tijdens een barbecue, toen we al behoorlijk wat hadden gedronken, stond hij over de heg te piesen en zei hij opeens: ‘Ik vind jou echt leuk.’ Ik dacht alleen maar: oh jee, dit mogen we helemaal niet zeggen. Ik piepte er een ‘Ik jou ook’ uit en liep snel weg.


    Ik was emotioneel op mijn top, want ik had natuurlijk 89.000 sensoren aanstaan. Want hier en nu moest ik ontdekken of dit kans van slagen had of niet. Op de eerste avond zaten we in het tuinhuisje gezellig te kletsen met elkaar toen mijn telefoon ging. Het was mijn broer, reuze benieuwd hoe het met mij ging. Ik werd er zo emotioneel van dat ik iets vertrouwds hoorde, dat ik spontaan in tranen uitbarstte aan die telefoon. Mijn broer vroeg: ‘Dycke, is het niet leuk?’ Jawel, het was hartstikke leuk en Jos was ook hartstikke leuk. Ik hing op en liep terug, maar Jos was al uit het tuinhuisje komen zetten, omdat ik zo lang weg bleef. Hij zag mijn betraande gezicht en keek me op een manier aan waarbij ik dacht: oh, hij snapt het ook nog. Ik merkte dat achter dat grote lijf en dat bedrijf een heleboel gevoel zat. Hij signaleerde het, ik hoefde het niet eerst kant en klaar op een bordje uit te smeren. De manier waarop hij naar me keek, was zo lief, het was een heel intiem moment tussen ons. Toen voelde ik iets kriebelen. En dat gevoel groeide per dag, per gekkigheidje, per blik.


    Ik zag dat hij gek was met zijn meiden. Dat hij gelukkig niet alleen maar boer was, maar er ook nog een ander leven naast had. En hij vertelde over zijn bedrijf op een manier waardoor ik dacht: ja, ik kan dit ook leuk vinden.


    Natuurlijk had ik ook momenten dat ik gewoon even naar huis wilde. Op mijn eigen bank zitten met mijn meiden om me heen. Net doen of er niets was gebeurd. Omdat het allemaal zo intens is. Je krijgt verkering in een paar dagen terwijl je normaal gesproken eerst een paar maanden date. Ik kan niet een exact moment noemen waarop ik verliefd werd, maar het gebeurde. Ik was echt tot over mijn oren verliefd, inclusief vlinders en giechelen. Alsof ik weer zestien was.


    Het zou eigenlijk tot zondagavond duren, maar Jos wist op zaterdag al wie hij wilde kiezen en had geen zin om het nog tot zondagavond uit te zingen. Hij heeft het heel mooi gedaan, dat keuzemoment, want hij is eerst naar mij toegekomen. Heeft mij er wel compleet mee overvallen, want het was nog niet eens zover. Ik dacht: wat doe je nou? En Mirjam had net die ochtend tegen mij gezegd dat ze ook wat voor hem ging voelen. Ja, lekker handig dit. Toen heb ik tegen hem gezegd dat hij eerst met Mirjam moest praten. En toen kwam hij terug bij mij…
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