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 Microliet: Letterlijk ‘kleine steen’.


 Vuurstenen werktuigen uit de Oude Steentijd, het


 paleolithicum 5.000-10.000 jaar v.C.


 Minder dan 3 cm lang en 1 cm breed.


 Werden waarschijnlijk gebruikt als pijlpunt of als


 inzetstuk ‘weerhaakje’ voor harpoenen of speren.


 

 


 
 VOORWOORD


 Na mijn voorgaande boeken begreep ik dat ik er niet onderuit kon om nog een keer de pen op te pakken om de geschiedenis van de familie van Heert af te ronden. De eerdere verhalen speelden zich af aan het eind van de 20e eeuw en 60 jaar later als de 21e eeuw al een eind op weg is. Ik heb ze herschreven en gebruikt voor dit boek. In Microlieten begint het eerste deel De Machinist aan het begin van de 20e eeuw, net na de eerste wereldoorlog en daarmee is de trilogie compleet.


 In Microlieten, de kleine luiden zo U wilt, worden de kleinzonen telkens naar hun grootvader Alex vernoemd. Het zijn in feite niet meer dan bescheiden en gekleurde gebeurtenissen in het leven van drie Alexanders die zich afspelen in een periode van 120 jaar.


 In tegenstelling tot de afloop in dit boek hoop ik dat de toenadering en het begrip tussen alle bevolkingsgroepen in Europa wel succesvol mag zijn. De realiteit van de huidige grote toestroom van vluchtelingen uit het Midden Oosten en Afrika heeft helaas mijn eerdere voorspellingen ingehaald.


 Ronald A.R. Aarsen


 Deventer


 Najaar 2016


 

 


 
 

 

 

 

 

 

 

 

 Met zijn kleine werktuigen


 maakt de mens


 slechts rimpelingen


 in de vijver van de Eeuwigheid.


 ~~~
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 Proloog


 De elektriciteit is weer eens uitgevallen en Rico is zoals gewoonlijk vergeten brandstof voor de noodgenerator te kopen. Het enige licht komt van een gebutste blauwe petroleumlamp. Als ik het walmende vlammetje wat lager draai werpt die niet meer dan een flakkerend en zwak schijnsel op mijn wormstekige bureau. Door de openstaande tuindeuren klinkt uit het donker de roep van een gekko en een verdwaalde mug zoemt om mijn oren. In de verte blaft een hond. De tropennacht drukt zwaar op mij. Ik ben alleen in huis, leun achterover in de krakende stoel en overdenk wat ik mij al weken heb voorgenomen maar steeds heb uitgesteld.


 Mijn vrouw is op bezoek bij een vriendin die onlangs is bevallen. Misschien wordt het tijd dat ook wij aan kinderen gaan denken. We hebben ons iets meer dan een halfjaar geleden definitief in Costa Rica gevestigd nadat wij in Limón, gelegen aan de Caribische zee voet aan land hadden gezet. Ik ben weer aan de slag, weliswaar met hulp van oude vrienden die ik meer dan drie jaar geleden in dit land achterliet.


 Voor mij liggen op het bureau met zijn gehavende groen leren blad twee oude manuscripten. Ik pak ze op en weeg ze gedachteloos op mijn hand. Het ene is meer dan honderd jaar oud en met de hand geschreven. Het is beschadigd en de hoeken krullen om. De bladzijden zijn vergeeld en de inkt is verbIeekt. Enkele worden ontsierd met inktvlekken waar de pen kennelijk in woede aan het papier is blijven haken. Het tweede is zeker 60 jaar jonger maar even kostbaar als het eerste. Kostbaar voor mij want ze zijn geschreven door mijn betovergrootvader en mijn grootvader. Van hen heb ik overigens mijn naam geërfd, Alexander. Beide geschriften heb ik talloze malen gelezen en herlezen, het is nagenoeg het enige en meest waardevolle wat ik heb kunnen redden tijdens onze overijlde vlucht uit Nederland.


 Het eerste en oudste handschrift van mijn betovergrootvader is een dik cahier met een gescheurde blauwe kaft dat tot de laatste bladzijde is volgeschreven. Het ouderwetse schuinschrift met lange uithalen is moeilijk te ontcijferen en de afloop ongewis omdat het verhaal daar wordt afgebroken en het vervolg ontbreekt. Mijn vader en grootvader vonden het na zijn overlijden in een zeemanskist in de kelder van zijn huis. Naast dat ene manuscript bevonden zich in de kist onder andere een doos met schelpen, een rekenliniaal en een aantal boeken waaronder een dichtbundel van Baudelaire en de roman La Bête humaine ‘het menselijke beest’ van Emile Zola. De hoofdpersoon in dat boek is een maniakale machinist op een stoomlocomotief. Een curieus toeval, of misschien ook niet.


 Ze hebben ook na grondig zoeken nooit het vervolg, een tweede schrift kunnen vinden. Het blijft daarom onduidelijk of bootsman Taeke Takema, die intussen tot schipper was bevorderd en die hem in Scheveningen wilde opzoeken ook werkelijk is langsgekomen en welke bewijzen hij bij zich had. Bewijs van onschuld voor insubordinatie en geweldpleging ja zelfs aan vermeende muiterij waarvan mijn betovergrootvader beschuldigd werd. We zullen het helaas nooit weten want daarover heeft hij in onze familie nooit iets losgelaten. Evenals over zijn lotgevallen in zijn jonge jaren in Nederlands Indië waarover hij nooit wilde praten.


 Wel vreemd is dat hij ergens in de jaren twintig van de vorige eeuw, enige tijd na terugkeer in zijn vaderland plotseling in goeden doen scheen te zijn. Volgens mijn grootvader beschikte hij op een dag ineens over voldoende middelen om een eenvoudige woning te kopen. Hij had wel een idee hoe hij, mijn betovergrootvader dus, aan dat geld was gekomen maar heeft zijn vermoedens nooit met mij gedeeld. Wel wist hij me te vertellen dat hij inderdaad een betrekking heeft gekregen bij de Algemeene Landsdrukkerij die later de Staatsdrukkerij werd genoemd. In 1921, de juiste datum weet ik niet meer, werd een zoon geboren die ze Teun noemden.


 Het tweede manuscript behoeft geen inleiding. Het werd geschreven door mijn grootvader wiens voornaam eveneens Alex was. Het is een keurig geprinte versie en daardoor heel wat makkelijker te lezen dan de met hanenpoten geschreven tekst in het blauwe schrift. Aan hem denk ik nog steeds met warme gevoelens terug. Aan al die keren dat ik ademloos naast hem zat en naar zijn bijzondere verhalen luisterde. Verhalen over alles wat hij had meegemaakt in die verre en vreemde landen.


 Ik zucht en leg de beide manuscripten weer neer, naast de oude familie-Bijbel. Ik maak de zilveren sloten voorzichtig open en sla hem open bij Deuteronomium 4 vers 9 en lees de zinnen die mij aansporen te doen wat ik mij al zo lang heb voorgenomen.


 Alleenlijk wacht u, en bewaart uw ziel wel, dat gij niet vergeet de dingen, die uw ogen gezien hebben; en dat zij niet van uw hart wijken, al de dagen uws levens; en gij zult ze aan uw kinderen en uw kindskinderen bekend maken.


 Ik weet wat mij te doen staat, mijn verhaal er aan toevoegen. Ik trek de blocnote naar mij toe, neem mijn pen op en schrijf midden bovenaan de eerste bladzijde ‘De Middelaar’ en zet er een dikke streep onder.


 

 


 
   1919

   De Machinist


   Te lang gaf men hen gelijk die kleine lieden:


   Zo gaf men hen ten slotte ook de macht, nu leren zij:


  ‘goed is wat alleen kleine lieden goed vinden.’


  Friedrich Nietzsche: ‘Also sprach Zarathustra’.


  

 


  
   Scheveningen, 19 december in het jaar des Heeren 1919.


  1. Doorgaans beginnen de meeste geschiedenissen goed. Maar hoe zelden is het dat het ook goed afloopt? Draden raken in de war en de melk wordt zuur. Buren maken ruzie en politici vliegen elkaar in de haren. Landen stellen ultimatums en verklaren elkaar de oorlog. De zomer vliegt voorbij en snel na de herfst staat de winter alweer voor de deur. En dat geldt temeer voor ons eigen leven, bijvoorbeeld het mijne. Ik liep op wolken en merkte de afgrond voor mijn voeten niet op. Had ik anders moeten handelen of was de afloop voorbestemd?


  Ik heb vorige week dit dikke cahier met een gemarmerde blauwe kaft, een paar stalen kroontjespennen en een potje donkerblauwe inkt bij de kantoorboekhandel aan de Kneuterdijk in ’s Gravenhage gekocht en zal alles wat er in Nederlandsch Indië is voorgevallen uitgebreid opschrijven. Zonder ook maar iemand te ontzien. Zelfs mijn oude varensgezellen niet die me lieten vallen en vooral die windbuil van een eerste stuurman Heldring. Maar bovenal met kapitein Hidde Huijsinga heb ik zekerlijk nog een appeltje te schillen.


  Dan zullen ze er nog wel eens spijt van krijgen hoe ze me hebben behandeld. Een zuiplap en een losbol noemden ze me. Nou ze kunnen allemaal de typhus krijgen. Ik weet zelf ook wel dat ik me niet altoos kan beheersen maar die muilpeer had Arend toch echt verdiend en ik heb daar tot op heden geen enkele wroeging van. Maar oordeelt U zelf.


   2. Ik ben inmiddels geruime tijd terug in Holland en hoop binnenkort weer aan de slag te gaan. Onderwijl wacht en wacht ik en slof zeker viermaal dagelijks door het smalle gangetje over het goedkope linoleum naar de voordeur, til het deksel op en kijk in de brievenbus, ofschoon ik besef dat de posterijen slechts tweemaal per dag zijn bodes de ronde laten doen. Niet op


    Zondagen en ik vernam onlangs dat op de Zaterdag namiddag de tweede bestelling zal vervallen. Wij wonen hier nog niet zoo lang maar ik ken hun rondetijden en soms sta ik hen al ongeduldig buiten voor de deur op de stoep op te wachten. Zij kennen me en schudden van verre met hun hoofd als ze ons korte straatje in komen lopen. Als ze vlak bij me zijn kijken ze nog even in hun leren tas en schudden andermaal hun hoofd. De ene, diegene met het stroblonde haar kijkt schichtig weg als ik hem probeer aan te kijken. Verbergt hij zijn medeleven? De ander, de brutale met zijn pet met rode bies zwierig schuin op het hoofd kijkt me vorsend aan maar zegt niets. Ze weten vast dat ik al heel lang werkeloos ben en aan huis gekluisterd.


   Aan de overkant op nummer zeventien zie ik vaak het gordijn nieuwsgierig bewegen. Als ik dan zwaai doet mijn overbuurvrouw verschrikt een stap terug. Soms hoor ik tezelfdertijd de tram om de hoek van onze straat knarsend op de glimmende rails de bocht nemen en richting Kurhaus rijden. Het schrille snerpende gepiep van de wielen dat me door merg en been gaat klinkt me als een valse honende lach in de oren.


  Die verdomde Algemeene Landsdrukkerij neemt er wel de tijd voor. Het is bereids 5 weken geleden sinds ik ginder in ’s Gravenhage mijn opwachting maakte om te komen voorspreken. Ruim twee weken daarvoor had ik schriftelijk naar de openstaande betrekking gedongen waarmee in de Haagsche Courant werd geadverteerd. Mijn sollicitatie en de verlangde bijvoegsels had ik nog diezelfde dag ten kantore langs gebracht en bij de portier afgegeven.


  Het is voor een gediplomeerd werktuigkundige zoals ik toch al een positie beneden mijn kunnen. Tweede machinist op de Groote Stoomvaart was ik godbetert. In den Oost, in Nederlandsch Indië. Ik had een prima aanstelling bij de Koninklijke Paketvaart Maatschappij in de Archipel, op de inter-insulaire vaart, en het was niet de eerste de beste tramper waar ik op voer maar de Melchior Treub, een van hunne vlaggeschepen.


   Op genoemd kantoor werd ik een goede week nadien ondervraagd. De twee leden van de aanstellingscommissie zeiden na afloop van het gesprek, toen ze mij goedkeurend de hand schudden dat ik binnen enkele weken een bericht tegemoet kon zien, in geschrifte. Voor dat luizebaantje, het onderhouden van hunne drukmachines draai ik mijn hand niet om. Ik, die groote scheepsmotoren onderhield.


  Bij mijn binnenkomst zei de man die het woord voerde onomwonden dat er nog meer kandidaten waren. Probeerde hij me te intimideren? Hij draaide aan de punten van zijn snor en keek me verveeld aan. Hooghartigheid schijnt bij dat soort kantoorlieden aangeboren, hoewel zijzelf ook slechts dienaren van de gebieders dezer aarde zijn. De andere klerk, de vroegtijdig kalende, bestudeerde zijn nagels en pulkte aan een roofje en beet er vervolgens een stukje af.


    Ik had mijn diploma’s van de zeevaartschool laten zien en hen verteld dat ik ontslag had genomen bij de KPM omdat het klimaat in Nederlandsch Indië mij niet bekwam. Ik had hen verzekerd dat als werktuigkundige het onderhoud van hunne machinerieën voor mij geen enkel probleem vormde. Ja, zelfs voor groote reparaties draaide ik mijn hand niet om zei ik. Ik had tevoren verwacht dat ik mijn betoog in alle rust zou houden maar ik had tot mijn ergernis een hol gevoel in de borst en mijn hart klopte me in de keel. Ik hoopte maar dat mijn gespannen zenuwen voor hen niet zichtbaar waren geweest.


  Ze hadden wat aantekeningen gemaakt en knikten gewichtig bij mijn uiteenzettingen. Waren zij onder de indruk van mijn competentie? Ze hebben het wel hoog in den bol daar aan de Fluwelen Burgwal met hun naam in groote kapitalen op de gevel.


   Ik kan mijn misnoegen over het oponthoud dat mij aan huis gekluisterd houdt ternauwernood bedwingen. Ik twijfel, moet ik er nog eens voorbijgaan? Nee, misschien beter van niet.


   3. Waarom ik dit alles hier uitgebreid en volledig gedenk op te schrijven? Ja, voornamelijk om uit de doeken te doen en openbaar te maken wat mij is overkomen. Wat voor onrecht mij werd aangedaan en de KPM mijzelve als ware ik een schooier de rug heeft toegekeerd.


   Omdat dat hondsvot van een kapitein Huijsinga mij heeft aangegeven en heeft beticht van insubordinatie en geweldpleging. Ja, zelfs van muiterij, maar dat had hij niet waar kunnen maken. Daarover hadden ze zelfs op het kantoor van de Maatschappij aan het Koningsplein in Batavia hun hoofden in verbazing geschud en er niet van willen horen. Zij wilden geen partij kiezen en wasten bij voorbaat hun handen in onschuld. Zelfs van het instellen van een onderzoek wilden zij niet horen. Het zou hun gemakzuchtige leventje daar in de Oost wel eens kunnen verstoren. Het oordeel over mijn aantijgingen en handelen lieten ze over aan hun lastgevers in Holland. Sinds Pilatus is er niet veel veranderd in deze wereld.


   Mitsdien werd ik een halfjaar eerder vervroegd met grootverlof naar Holland gestuurd. Grootverlof, laat me niet lachen. Ik werd op het hoofdkantoor in Amsterdam gedwongen om persoonlijk mijn ontslag aan te bieden danwel een rechtszaak tegemoet te zien. Nee, niet voor de balie, wat voor gronden hadden ze dan moeten aanvoeren? Nee mijnheer, voor het Tuchtcollege van de Raad voor de Scheepvaart hadden ze me willen slepen.


  Op een naargeestige dag reisde ik met de stoomtrein via Haarlem naar Amsterdam. Het was alsof de weergoden mijn stemming aanvoelden en zich vermaakten door grijze nevels door een Zuidoosten wind laag over de grauwe akkerlanden van de Haarlemmermeer te drijven. Bij mijzelve repeteerde ik mijn betoog waarmee ik mijn onschuld wilde bewijzen. Een medepassagier die tegenover mij was gezeten keek me met opgetrokken wenkbrauwen bevreemd aan toen hij mijn lippen geluidloos zag bewegen.


   Mistroostig keek ik bij Halfweg vanuit mijn coupe naar het Noordzeekanaal waarover ik enkele weken daarvoor in Holland was teruggekeerd. Vanuit het centraal station was het Scheepvaarthuis in enkele minuten te voet bereikbaar. Het weer was wat opgeklaard en een dun winterzonnetje liet zich aarzelend zien.


   De magistraten zaten gedrieën gewichtig achter de grote Mechelse tafel met zijn vier leeuwenkoppen op de hoeken. Als waren zijzelf rechters. Het gelambriseerde kantoor was ingericht met zware eiken meubels. De gordijnen waren van velours en op de tafel lag een groen laken kleed. Aan de wand een boekenkast met glas in lood ramen, gevuld met lijvige in leer gebonden folianten en aan de overzijde een staatsieportret van een Heer met kanten kraag die somber op ons neerkeek. Het leek alsof de tijd in die ruimte de afgelopen eeuwen had stilgestaan.


   Ik werd verzocht op een stoel aan de andere kant van de tafel plaats te nemen met mijn rug naar het raam. Tijdens de ondervraging wendde een van hen zijn blik af en keek afwezig langs mij heen door de hoge ramen naar het IJ waarover het vage zonlicht speelde. Door de weerkaatsing op het water speelden lichtvlekjes krijgertje op het gestuukte plafond. In een baan licht dansten wat stofdeeltjes. De andere bestuurder, die met de grijze manen en een gouden brilletje tikte met zijn pen tegen zijn tanden terwijl hij mij strak bleef aankijken. De notulist had zelfs geen moment opgekeken. Tussen de vragen door viel telkenmale een bedrukkende stilte waarin de dignitarissen hun wenkbrauwen fronsten of met hun vingers op tafel trommelden.


   Mijn aantijging dat kapitein Huijsinga fouten had gemaakt in de navigatie bij de vaart van Semarang naar Soerabaja en dientengevolge tijdens die vreselijke storm het schip in gevaar had gebracht maakte geen indruk op hen. Ik vertelde dat een fout te vergeven was maar dat hij bewust van de gebruikelijke veilige koers was afgeweken. Ze verblikten niet bij mijn verhaal dat hij zonder loods via de zeestraat tussen Java en Madoera, Soerabaja was binnengelopen en ze reageerden verontwaardigd op mijn beschuldiging dat de eerste stuurman strafbare zaken had gepleegd. Van achterklap wensten zij geen kennis te nemen laat staan woorden vuil te maken.


   En hebben jullie wel de rapporten gelezen over die overvaren vissersprauw vroeg ik. Ik kon niet eens mijn betoog afmaken want ze zeiden dat er geen rapport was en vroegen naar bewijzen. Ik zit hier toch niet te liegen zei ik, maar ze lachten me alleen maar uit. Kom maar terug als je bewijzen hebt zeiden ze. Ze vroegen buitendien om mijn monsterboekje om daarin een notitie te maken. Ik zei dat ik dat thuis had laten liggen.


    Die farizeeërs die eerlijke zeelieden onder druk zetten om riskante beslissingen te nemen, alles om hun rendement veilig te stellen. Die kapiteins pressen om onder geen beding van het vaarschema af te wijken. Voor de gevaren sluiten zij hunne ogen. Doortrapte huichelaars zijn het.


   Misschien verloor ik mijn geduld en heb dingen gezegd die ik niet zo bedoelde. Maar ik heb ze uitgelachen en de deur achter me dichtgesmeten en geen weerwoord gegeven op de beschuldigingen van kapitein Huijsinga. Mij zien ze niet meer terug daar in het Scheepvaarthuis aan de Prins Hendrikkade. Mijn bloed kookt nog steeds van woede als ik aan die dag terugdenk en ik bal daarbij onwillekeurig mijn vuisten.


   4. Nadat ik eind 1918 was ontslagen uit het christelijke gasthuis in Koepang en hersteld van mijn verwondingen, voer ik als passagier van Timor terug naar Batavia alwaar ik ten kantore aan het Koningsplein werd verwacht. Ik deed verslag van alles wat mij was overkomen maar dat leek aan dovemansoren gericht en ik werd zoals gezegd vervroegd met grootverlof naar Holland gestuurd met de opdracht mij te melden op het hoofdkantoor van de Koninklijke Paketvaart Maatschappij in Amsterdam.


   Mijn sleutelbeen is goed genezen maar ik heb nog steeds last van mijn kaak, vooral bij het kauwen van vast voedsel. Wel miste ik een paar kiezen die niet meer te redden waren. De Portugese arts in Koepang zei me bij het verlaten van het gasthuis dat de breuk in mijn kinnebak goed was hersteld maar dat het zeker nog wel een jaar of wat zou duren voordat ik geen pijn meer zou voelen.


   Ik schrijf dit verslag voornamelijk ’s avonds als Riekie avonddienst heeft in het hospitaal. Ze weet van mijn schrijverijen maar stelt geen vragen en ik aarzel nog steeds of ik haar de hele onverkwikkelijke geschiedenis zal vertellen. Ik ben niet bang dat zij mij met andere oogen zal bezien als ze eens mijn verhaal zal lezen. Laat staan dat ze mij erom zal veroordelen. Provisioneel vertelde ik haar ter geruststelling dat een administratieve kwestie met de Maatschappij zijn beslag nog niet heeft gekregen en dat de afwikkeling misschien nog even kan duren. Maar laat ik verder gaan.


   Op den 11 november van het jaar 1918 eindigde de grote oorlog en iets minder dan twee maanden later vertrok ik uit Batavia. Ik voer terug naar Holland aan boord van het stoomschip Tjimanoek met zijn dubbele laadmasten die bij Feijenoord in Rotterdam in het dok moest om te worden opgekalefaterd. Onderweg kwamen we op 220 mijl ten Noordwesten van kaap Vilano in Spanje langs de plaats waar de ms Tasman kort tevoren op 16 september 1918 was getorpedeerd door de U-46 van de Duitsche Kriegsmarine. Het schip was door de Engelschen in beslag genomen en ingezet voor troepentransport. Het was trouwens de tweede Tasman die pas in 1913 was gebouwd en niet het stoomschip Siak de voormalige eerste Tasman waarop ik eens als assistent machinist had gevaren.


  Op den 16e januari 1919 zagen wij aan stuurboord de vuurtoren van Westkapelle Hoog, het Zuiderhoofd opdoemen en een paar uur later voeren wij de Nieuwe Waterweg 5 mijl westwaarts voorbij en lieten ons schutten in de groote sluis bij IJmuiden. We gingen op sleep over het Noordzeekanaal en gooiden laat in de middag na 28 dagen op zee de trossen uit aan de Javakade in Amsterdam. Een dunne landvast verzwaard met een zakje zand werd naar de kade geworpen en een paar baliekluivers trokken daaraan de zware kabel over naar de kade.


   Schuin achter het centraal station zag ik de contouren van de Nicolaaskerk en vaag daarachter aan de horizon boven de huizen de Westertoren aan de rand van de Jordaan. Tranen van ontroering maar ook van woede stonden in mijn ogen toen ik de valreep afliep met mijn barang over de schouder. Ik hield de vuist van mijn vrije hand zo vast gebald dat me de nagels in het vlees drongen. Ik liet mijn zeemanskist door de postwagen onderneming Van Gend & Loos ophalen en later op mijn nieuwe adres bezorgen.


   5. Ik vond aanstonds, op recommandatie, nadat ik allereerst mijn ouders had bezocht een kamertje bij een weduwe van middelbare leeftijd die een kosthuis uitbaatte in Scheveningen. De gemeentewoning bevond zich vlak achter de vuurtoren en de promenade,indeReepstraat,eenzijwegvandeVissershavenstraat. Naast de voordeur groeide klimop tot aan de eerste verdieping waar een houten bloembak was aangebracht. In plaats van de aloude geraniums stonden er nu winterse viooltjes. Hun gele en blauwe bloemblaadjes bewogen slap in de wind die vervult van een zilte geur recht van zee kwam. Achter de verveloze voordeur was een smal gangetje die naar een nog nauwere trap voerde. Het kamertje op de eerste verdieping was spaarzaam gemeubileerd met een bed, een vurenhouten kledingkast en naast het bed een rietgematte stoel. Op een eveneens vurenhouten commode stond een lampetkan met water om mij te wassen. Het raam achter keek uit op een blinde muur. Het was ijskoud zonder eenige verwarming en ik kon mij ternauwernood keren maar het was proper en het voldeed destijds aan mijn bescheiden behoeften. Het winterse klimaat in Holland was me werkelijk koud op het dak gevallen na mijn jaren in de archipel. Nog diende ik mij winterse kledij aan te schaffen.


   De Reepstraat deed zijn naam eer aan en was warempel op enige minuten gaans van de oude vissershaven waar ik de volgende maanden vaak rondslenterde. De overheersende geur van de zee, de vis zomede de honderden meeuwen die erboven rondcirkelden gaven me het gevoel er nog bij te horen. Ik keek toe bij het uitvaren van de in mijn ogen nietige scheepjes met hun netten in het wand en maakte vaak een praatje met het vissersvolk nadat ze met hun vangst na terugkomst andermaal hadden afgemeerd. Ik ving hun manilla’s en schoot ze op rond de bolders. Ze herkenden in mijzelve gelijk de zeeman en spraken zonder voorbehoud met mij.


  Er waren nog steeds botters met hun traditionele kromsteven in gebruik. Doch het zijn tegenwoordig merendeel trawlers die de kotters hebben opgevolgd. Ook een enkele zeillogger, de opvolger van de bom, word thans vervangen door de moderne stoomlogger. Vanaf de vissershaven kuierde ik vervolgens met de handen diep in de zakken van mijn nieuwe duffelse jopper langs de vuurtoren naar het Wandelhoofd Koningin Wilhelmina, ook wel de pier genoemd. Die was tegenover het Kurhaus gelegen en met een houten brug die over de promenade voerde daarmee verbonden. Soms bleef ik bij heldere hemel daar op een bankje zitten om te wachten op de groene flits die soms te zien was enkele seconden na zonsondergang. Niemand heeft mij dat bijzondere natuurverschijnsel kunnen verklaren maar ik heb het met eigen ogen een paar maal gezien.


   Daarna liep ik de boulevard geheel af om de tijd te dooden. Om niet op mijn kamertje te hoeven zitten kniezen. Maar zelfs de frisse zeewind was niet bij machte mijn muizenissen te verdrijven. Er blijft mij niet veel meer over dan dat, rond te wandelen in een wereld die niet de mijne is. Mijn wereld was de Oost en mijn schip. Mijn wereld was de machinekamer van een stoomschip en het onderhouden van zijne machines. De machines die mij met hun lawaai oorsuizingen bezorgden die maar niet over willen gaan en me nog steeds hinderlijk blijven storen.


   Niet dat ik nog in God geloof, maar als hij al zou bestaan waarom heeft hij mij dan verlaten? Een bekende klacht voor wie Bijbelvast is, maar o zoo waar. Wie heeft niet het gevoel in de steek te zijn gelaten als hem onrecht wordt aangedaan en er gans alleen voor staat. En als het geloof je is ontvallen dan gaapt alleen de leegte je nog aan.


    6. De weduwe Parlevinker was een aangenaame goedlachse dame waarvan de man zoals men zegt niet van zee was teruggekeerd. Gewoonlijk droeg ze een gebloemde jurk met daarover een schort en zoals een vorst met zijn rijksappel en scepter heb ik haar zelden zonder een plumeau en een stofdoek gezien. Zoals gezegd ze was een zeer propere dame.


   Kort nadat ik mijn intrek bij haar had genomen stelde ze voor om tegen een geringe vergoeding de maaltijden bij haar te gebruiken. Ik stemde toe en had daar zekerlijk geen spijt van. Eindelijk at ik weer eens degelijke Hollandsche kost zoals stamppot peen en uien, of zuurkool met spek die een welkome verandering betekenden na al die Indische spijs. En alzo werd ik een heuse commensaal.


  Hoewel aantrekkelijk heb ik nooit een poging ondernomen om haar te verlokken. Daarvoor deed ze me te veel aan mijn moeder denken en bovendien gaf ze daar geen aanleiding toe. Ik had eens iets gelezen over een oedipuscomplex zoals dat door eene dr. Freud in Wenen werd beschreven maar dat leek mij geraaskal van iemand die zelf niet goed bij zinnen is. Al die psychologische praatjes lijken mij alleen bedoeld om je achter te verschuilen en geen verantwoordelijkheid voor je eigen daden te nemen.


   Een paar weken nadat ik in de Reepstraat 32 mijn intrek had genomen was er trouwens geen enkele aanleiding meer om een oogje op mijn kostvrouw te werpen. Op een zaterdag, in den namiddag toen ik terugkwam van een wandelingetje, zat in de voorkamer een jongedame die me de adem benam. Toen ik de kamer binnentrad en haar zoo zag zitten met de handen zedig in hare schoot gevouwen was ik met stomheid geslagen. Haar honingblonde haar met springerige krulletjes was tot op de schouders geknipt en in haar frisse gezicht stonden een paar hemelsblauwe ogen die me bij het binnenkomen geïnteresseerd opnamen. Het was de combinatie van haar formele gesteven uniform met het verpleegsterskapje, de blanke huid en haar vrolijke blik die haar zo bijzonder maakte en me betoverde. Ik kon haar alleen nog maar aanstaren en onbeholpen mijn naam stamelen en voelde mijzelve een boerenpummel. Het was haar eenvoud die me recht in het hart trof. De juffers waar ik voorheen soms mee verkeerde waren van een heel ander slag, ruwer en luidruchtiger en zekerlijk vrijer van zinnen.


  Ze keek me aan met een blik waarin enkel bescheidenheid was te bespeuren. Het was een nichtje van mijn kostvrouw en stelde zich voor als Riekie Schriever. Ze had haar opleiding in het oude stadsziekenhuis, het Burger Gasthuis aan de Zuidwal in ’s Gravenhage een aantal maanden voordien met goed gevolg afgerond. Vol trots toonde ze mij haar speldje dat op de schouderband van haar schort was bevestigd. Ze was aldaar inwonend en deelde de kamer met twee andere wat oudere verpleegsters die haar volgens haar zeggen bemoederden. Ze moest er zelf om lachen.


    Mijn hospita volgde op de achtergrond ons onbevangen gesprek met stilzwijgen, maar ik zag een glimlachje om haar lippen spelen. Ik vertelde Riekie iets over mijn leven in den Oost zonder te reppen over de oorzaak van mijn terugkeer naar Holland. Haar ogen glinsterden, haar wangen kregen blosjes en ademloos zei ze dat ze altijd al had verlangd om eens een land in de tropen te bezoeken. Ik zou die kokosnoten die hoog in de bomen groeien wel eens willen zien en ook hoe de papagaaien daar rondvliegen. Ik luisterde naar haar vrolijke stem die grappige gebeurtenissen uit haar opleiding opdiste. De middag vloog voorbij en mijn hart sprong op toen ze aan het eind van de middag toestemde om haar te begeleiden op de terugweg naar het Burger Gasthuis. De weg erheen was zeker een uur gaans maar voor mij te kort. Op de terugweg herhaalde ik in gedachten alles wat we elkaar hadden verteld. Ik had alle voorbijgangers wel willen omhelzen en hen vertellen wat een wonderbaarlijke dag het was.


  Scheveningen weer binnenlopend liep ik zonder nadenken het café de Drie Ankers binnen. Nog terwijl ik het gordijn opzij schoof en de gelagkamer betrad dacht ik aan mijn gelofte om na die verschrikkelijke nacht in Makassar nooit meer te drinken. Verschillende hoofden aan de bar draaiden zich om waaronder ik een enkele visser die ik in de haven gesproken had herkende. Ik schoof op een kruk tussen hen en vroeg slechts om een kroes bier en nam mij voor om nu en voor altijd de verleiding te weerstaan om sterke drank te bestellen.


   7. De weken en maanden die volgden na mijn kennismaking met Riekie zal ik slechts kort memoreren en daarover geen uitvoerige uiteenzettingen op papier zetten. Het volstaat me te zeggen dat ik ditmaal geen enkele zinnelijke bijbedoelingen had maar alleen de aandrang gevoelde haar in mijn armen te nemen en te koesteren. Ik houd het daarom kort en ga aanstonds verder met mijn verhaal over wat mij is overkomen.


   Onze gevoelens waren wederzijds en we kregen tot mijn vreugde dan ook spoedig verkering. Ik had eens een boek van Emile Zola gelezen waarin stond ..mijn verbitterde hart begon van vreugde te zingen.., hetgeen ik destijds tamelijk hoogdravend vond maar nu begreep ik zijn woorden beter. Ook in mijn nieuwe wereld was de zon eindelijk achter de wolken tevoorschijn gekomen.


  Op een mooie voorjaarsdag besloten we haar ouders te bezoeken die in de buurt van het slaperige stadje Geldermalsen tussen de groote rivieren in de Tielerwaard een klein boerderijtje bestierden. Riekie had me haar jawoord al gegeven en ik wilde haar vader zoals het behoort vragen om haar te mogen huwen.


   De weg van het stationnetje naar haar geboortehuis, aan de andere kant van de Linge even voorbij Tricht, was niet meer dan een stoffig zandpad langs kleine perceeltjes bouwland die blijkbaar bij de verspreid liggende landarbeider woninkjes behoorden. In de nog frisse lentelucht dreven hoge opbollende wolken als windjammers voorbij. De kersebomen stonden in volle bloei en we genoten van de wandeling die we hand in hand aflegden. Toen we dichter we bij onze bestemming kwamen klemde Riekie’s hand zich steeds vaster om de mijne.


   Het rieten dak van het boerderijtje van haar ouders reikte bijna tot op de grond en binnen was het ondanks die zonnige maar frisse voorjaarsdag aardedonker. De vaalrode bakstenen waren verweerd en op een aantal plekken was de mortel tussen de voegen verdwenen. Het riet van het dak was bemost en moest nodig worden hersteld of vervangen. Achter van spijlen voorziene ramen hingen echter verbazingwekkend propere gordijnen. Een koppel rafelige kippen scharrelden rond op het stoffige erf, tevergeefs zoekend naar wormen en uit de bouwvallige schuur achter het bedoeninkje kwam de verpestende scherpe lucht van een varken dat me deed kokhalzen.


  Ik maakte kennis met haar vader Teun, een keuterboertje die een klein lapje grond bezat waar hij aardappelen en wat groente verbouwde. De man was kalend en ternauwernood 50 jaaren oud maar zag er uit alsof Magere Hein hem ieder moment kon komen halen. De pieken van zijn spaarzame grijze haren hingen over zijn kraag. Zijn boezeroen hing open en miste een knoop en zijn broek zat vol vlekken. In zijn gerimpelde gezicht stonden twee kleine oogjes waarmee hij mij achterdochtig opnam. Hij had volgens mij geen notie waarover ik sprak en wat ik vroeg en knikte nauwelijks waarneembaar zittend in zijn schommelstoel naast de oude potkachel die niet was aangestoken. Hij mompelde iets onduidelijks waaruit ik opmaakte dat wij wat hem betreft maar moesten doen wat we ons voorgenomen hadden. We hadden niet veel gemeenzaam en bijgevolg niet veel om over te praten. Ik had nog getracht iets te vertellen over mijn zeemansleven en over mijn professie als machinist. Hij keek me daarbij alleen maar aan met ogen waarin onbegrip schemerde en ik had bijgevolg wat vragen gesteld over het boerenleven. Hij haalde zijn schouders op en zeide dat daarover niet veel te vermelden viel. Gewoon planten en oogsten jaar na jaar.


   Haar moeder, Areke Anna keek op de achtergrond zwijgend toe evenals haar twee simpele broers Anton en Willem. Bij het voorstellen had geen van de broers me recht aangekeken en hadden hun hand gelijk teruggetrokken alsof ik besmettelijk was. Bij Anton, de jongste van de twee liep het kwijl langs zijn kin en hij haalde herhaaldelijk luidruchtig zijn neus op. Ik begreep niet hoe mijn verstandige Riekie in dat gezin en op die plaats kon zijn opgegroeid.


   Areke had ons een kop koffie uit de percolator voorgezet en warme melk opgeschonken uit een blauw gebloemde geëmailleerde kan waarin een vel dreef. Ik gruwde ervan en had moeite het bittere brouwsel door mijn keel te krijgen. Zij leek me wel aardig en had een waardige houding die niet op zijn plek leek in die schamele omgeving. Ze was ook wat verzorgder gekleed en maakte een zindelijke indruk. Ze sprak niet veel maar als ik haar aankeek meende ik in haar trekken een zekere goedkeuring te ontwaren. Bij mijn vraag aan haar vader om de hand van Riekie zag ik het gezicht van Areke opleven en ze keek daarna met een glimlach naar haar dochter.


   Het eenvoudige avondmaal bestond uit weinig vleesch maar des temeer aardappels die overgoten werden met vet dat me later stevige oprispingen en maagzuur bezorgde. Toen Teun uit zijn schommelstoel was opgestaan en naar de tafel liep zag ik dat hij gans krom was. Hij had leren slofjes aan de voeten en liet zijn klompen bij de potkachel staan. Zijn gang was ver voorovergebogen met de neus naar de grond gericht. Waarschijnlijk was zijn gebrek veroorzaakt door het zware boerenwerk en het voortdurend wroeten in de aarde.


   Het smakken en gegrom van de beide broers tijdens de maaltijd maakte het er niet beter op. Ze maalden hun voedsel ver over de tafel gebogen met een vork in de knuist die ze als hongerige wolven haastig in hun opengesperde monden staken.


   De avond sleepte zich na de maaltijd voort tot Teun aanstalten maakte om naar bed te gaan. Haar moeder had ons een teken gegeven om nog even te blijven zitten voordat ook wij onze legersteden zouden opzoeken. Toen haar man de kamer had verlaten haalde zij een prachtige in leer gebonden Bijbel met zilveren sloten uit de kast. Het leek me een zeer oud en kostbaar bezit dat niet in die eenvoudige omgeving thuishoorde. Ze keerde zich tot mij en zei dat deze Bijbel, die al generaties in haar familie werd doorgegeven nu bij ons thuishoorde. Ik zag de tranen in hare oogen en kon mijzelve daarbij ook niet goed houden, temeer nadat zij mij had gevraagd om goed voor haar Riekie te zorgen. Later, nadat wij in Scheveningen waren teruggekeerd zag ik dat voor in de Bijbel een familieregister was bijgehouden dat generaties terugging. De ouders van Areke Schriever hadden eertijds een winkel in stoffen en naaibenodigdheden in Culemborg uitgebaat en waren niet onbemiddeld. Tijdens een wilde jaarlijkse kermis had zij daar Teun ontmoet die haar bezwangerde. Areke was met de jonge boerenzoon getrouwd en hem gevolgd naar zijn ouderlijke boerderij.


   We bleven tot mijn opluchting slechts één nacht slapen en op de dag van ons vertrek werd hun enige varken geslacht. Er kwam een slachter langs om een huisslachting uit te voeren. Het beest zag zijn noodlot denkelijk aankomen want hij gilde oorverdovend voordat hem de keel werd doorgesneden. Het karkas werd aan een ladder gehangen die schuin tegen de achtergevel stond waarna de slager hem begon uit te benen. De darmen en ingewanden stroomden als een glibberige rivier tussen zijn handen door. Het bloed vloeide rijkelijk en werd opgevangen in een zinken teil om er later volgens zeggen bloedworst van te maken. Anton danste er met een domme grijns van opwinding om heen, zijn kwijl vloog alle kanten op en ik moest moeite doen om niet te braken. Zijn broer stootte slechts onbegrijpelijke klanken uit.


  Mijn opluchting was zekerlijk op mijn gezicht te lezen toen we in de namiddag weer in de stoomtrein terug naar ’s Gravenhage zaten. Ik verafschuw die plek en hoop er nooit meer heen te hoeven reizen en hield die dag wijselijk mijn gedachten daaromtrent voor Riekie verborgen. In de coupe kneep Riekie in mijn hand en huilde een beetje. Ik sloeg mijn armen beschermend om haar heen terwijl ze haar hoofd op mijn schouder legde. We spraken niet veel op de terugweg. Haar geboortehuis en mijn kennismaking met haar ouders en broers bleef die dag verder onbesproken.


  We huwden eenige weken later en vonden snel een klein woninkje aan de Kompasstraat in Scheveningen dicht bij de trambaan naar het centrum van ‘s Gravenhage.


   Ik laat het hierbij, het is al laat. Riekie is al ter stede en ik moet zo langzamerhand echt ter zake komen. Ik ben immers omwille van andere overwegingen begonnen deze geschiedenis neer te schrijven. Die zal mij alleszins eerherstel en genoegdoening verschaffen. Ik hoop maar dat ik die betrekking binnenkort krijg. Riekie is in blijde verwachting en het wordt tijd dat ook ik brood op de plank breng. Voor vandaag is het genoeg geweest. Ik zal wat voor mezelf inschenken en vanavond verder bedenken hoe ik alles ga neerschrijven en ga morgen aan de slag. Ik heb voorlopig in afwachting van bericht tijd genoeg.


  8. Mijn ongeluksreis begon op zaterdag den 3e augustus 1918. Toen het schip zich losmaakte van de kade had de stoomfluit zijn bas over het water laten rollen die dadelijk werd weerkaatst op de gevels van de pakhuizen en magazijnen aan de overzijde van de haven. De echo liet zich even later nogmaals zwakjes horen toen hij weerkaatst werd op de muren van het fort een halve mijl verderop. Ik wist het nog niet maar het was de laatste keer dat ik die zeehaven zou zien. De thuishaven van ons schip waar ik zo vaak had afgemeerd.


   Het was de tweede zeedag nadat we Tandjong Priok achter de horizon hadden zien verdwijnen. Het leek me dat de voortdurende monotone trilling van het dek onder mijn voeten die door de scheepsmotoren werd veroorzaakt plots wat sterker was geworden. Ik had mijn hand op de verschansing van het schip gelegd als op de schouder van een varensgezel of een goede vriend en keek uit over de eindloze lome golfslag van de Javazee. Die zee die nu zo bedrieglijk rustig leek maar die zo vaak boosaardig had toegeslagen en in de loop der jaren vele vissersprauwen had verzwolgen.


  Achter mij klonk het regelmatige geklop van de twee roestbikkers die in de hitte van de namiddag op het gangboord aan het werk waren gezet. Twee laskaren, Indische matrozen die me met een ondoorgrondelijke blik verholen hadden aangestaard toen ik door de waterdichte deur vanuit de machinekamer aan dek kwam. Mijn verschijning had ze even doen stoppen van het eindeloze bikken. Mijn groet werd alleen beantwoord met een gemompeld selamat datang en ze sloegen gelijk daarna hun blik weer neer. Ik heb die mensen nimmer begrepen en zal dat waarschijnlijk ook nooit doen. Niets wat hun bewoog zouden ze ooit aan de blanke man prijsgeven.


   Ver weg boven de horizon waren in de loop van de dag een paar wolkjes verschenen. Het was benauwd en klam en ik moest voortdurend mijn voorhoofd en nek afvegen met een dot poetskatoen die ik in de zak van mijn werkoverall had gestoken. Het leek mij dat het weer ging omslaan. Ik bleef nog wat treuzelen,


  boog me mistroostig over de reling en spoog een straal tabakssap in de richting van een meeuw die over de golven scheerde. Een bahak, en ik miste hem net.


   Ik kauwde in die tijd nog pruimtabak, die zware gesausde van Huiser & Zoonen in dat groene gekartonneerde pak, omdat je in de machinekamer moeilijk een tabakspijp kan opsteken. En je kunt al helemaal niet werken met zo’n ding in de mond. Siefert, de Hoofdmachinist zei steeds dat ik niet op het dek mocht spuwen, maar hij kon me wat die kontlikker. Hij wachtte in de messroom altijd af wat Hidde Huijsinga ergens van vond en zei dan, dat ben ik helemaal met U eens kaptein, dat dacht ik ook al.


   Ik werd altijd heerlijk rustig van die tabak en mijn handen trilden dan nauwelijks. Die bemoeial Siefert zei dat ik wat minder moest drinken maar dat viel best mee. Een enkel neutje voor het eten en een paar afzakkertjes als ik vrij van wacht was.


   De vier dubbele slagen op de bel die de eerste platvoet aankondigden hadden al geklonken maar ik was nog even aan dek gegaan na mijn middagwacht. Een korte pauze kon ik me best veroorloven dacht ik. De eerste platvoet was lekker kort van


   16.00 tot 18.00 uur, alleen jammer dat je daarna de komende nacht de hondewacht moest lopen, dan was ik meestal niet op mijn best. Ik kon na het avondmaal nooit goed slapen ofschoon ik wist dat ik tot de dagwacht zou moeten werken en beter even kon gaan rusten. Alvorens ik om middernacht op moest komen bleef ik dan ook vaak in de officiers mess hangen tot het tijd was voor mijn dienst. Ik zorgde er wel altijd voor dat ik niet dronken werd. Een beetje aangeschoten misschien, maar dronken nee.


   Een plotselinge valwind sloeg een vette rook uit de hoge door tuien geschraagde schoorsteen naar beneden en de doordringende scherpe stank van het cokesvuur drong in mijn neus zodat ik een nies moest inhouden. Ik draaide me om keek naar boven en zag dat de ketels werden opgestookt. Dikke zwarte rook verwaaide boven het schip. Waarschijnlijk had men op de brug om meer vaart gevraagd waardoor men in de machinekamer de stoommachines wat meer klappen liet maken. Ik vroeg me af waarom.


   9. Het stoomschip Melchior Treub was mijn derde schip in de Oost en aanzienlijk groter dan het eerste waar ik een aantal jaren als beginnend assistent machinist op had gevaren toen ik net in Nederlandsch Indië was aangekomen. Dat was de ss Siak die in 1901 te water werd gelaten maar onder de nieuwe naam Tasman in 1913 werd omgedoopt. Die mat slechts 1.535 bruto registerton.


   De Melchior had een waterverplaatsing van 3.242 ton en een lengte van 106 meter. Het was gebouwd door de Scheepsbouwmaatschappij Feijenoord in Rotterdam en op den


   14e december 1912 te water gelaten. Zijn ranke lijnen streelden het oog van diegenen die met de scheepvaart bekend zijn. In de wit geschilderde romp was van voor tot achterschip een lange rij patrijspoorten aangebracht en de bovenbouw bestond uit drie dekken met midscheeps luxe hutten voor de eerste klasse passagiers en de bemanning, de officiers wel te verstaan. De dekpassagiers werden onderdeks ondergebracht evenals de lagere rangen van het scheepspersoneel. De matrozen en enkele meevarende koelies sliepen in het vooronder.


   De brug was met glanzend gelakt teakhout bekleed wat het schip een voorname aanblik gaf. Op het bovendek, achter de hoge geel geschilderde schoorsteen met zijn zwarte band hingen zowel aan bak- en stuurboord vier groote reddingssloepen aan hun davits. Achterop het schip achter de voorste opbouw was een dekhuis met daarop een promenadedek dat overspannen werd door een zonnescherm van zeildoek. Tijdens mooie dagen werden daar ligstoelen en tafels geplaatst. Alleen de eerste klasse passagiers en de officiers waren geoorloofd zich daar op te houden. Zowel de voormast alswel de achtermast waren van laadbomen voorzien en vanaf zijn rechte voorsteven tot het hek mat de Melchior Treub zoals gezegd 106 meter.


   Het was een schitterend en goed onderhouden schip. Het koper was altoos gepoetst, daar zorgde Taeke Takema de bootsman wel voor. Hij was gestreng maar zeer geliefd onder de matrozen. Mijn trots waren echter de twee triple expansie stoommachines van


   4.200 pk die het schip een maximale snelheid van 14.5 knopen gaf. Die machtige machines vormden de spil van mijn bestaan. Dat was waar het voor mij om draaide, ze te onderhouden te poetsen en als er problemen waren ze te repareren.


   10. We lagen achter op het vaarschema, mogelijk dat de ketels daarom opgestookt werden om meer vaart te maken. Ik keek achterom naar het kielzog en zag aan de wieling achter het hek dat we inderdaad meer knopen maakten.


  We waren de avond voordien pas laat uit Tandjong Priok de nieuwe haven van Batavia vertrokken op weg naar Soerabaja, uren en misschien wel meer dan een half etmaal achter op het geplande vaarschema. De maatschappij drong er bij de gezagvoerders altijd op aan niet van de gepubliceerde vaartijden af te wijken. Hun winst stond bij hen hoog in het vaandel. Onderweg moesten we ook nog Semarang aandoen dat op minder dan twee dagen varen lag. Vanuit Soerabaja zouden we rechtstreeks pal Noord de Javazee oversteken naar Makassar en daarna koers zetten naar Koepang op Timor.


  Het innemen van water en steenkool aan het Oosterboord van de eerste binnenhaven in Priok had vertraging opgelopen omdat er de dag ervoor opstootjes in Batavia waren geweest en een groot aantal koelies niet was komen opdagen. Ze waren zowel van Javaanse als Chinese komaf en werden door hun opzichters gewoonlijk strikt gescheiden gehouden. Ditmaal waren beide groepen volgens onze bootsman slaags geraakt en er waren vele gewonden en naar hij had vernomen ook enkele doden gevallen. Bovendien was ook nog eens de grote walkraan op de kade buiten dienst. Vermoedelijk omdat de gouverneur opdracht had gegeven om de kade aan de binnenhaven te herstellen en uit te breiden waarbij de kraan in de weg stond.


  De steenkool was daarom op de ouderwetse manier met een lichter aangevoerd en in jute zakken door een lange rij koelies, die onderwijl met eenige aandrang in het gareel waren gebracht, over de loopplank aan boord gedragen. De kapitein had, voor mij onbekende redenen niet toegestaan dat de laadboom werd gebruikt. Taeke had me echter verteld dat het contract voor de inhuur van de koelies alleen met flink verlies kon worden verbroken. Het had daardoor heel wat tijd genomen voordat de bunkers gevuld waren.


   Toen ik een kijkje bij het gangboord ging nemen stond daar die ouwe Chinees, Ching Ling Foo of hoe hij ook heten mocht bovenaan de loopplank. Hij glimlachte naar me en brabbelde wat in zijn taaltje. Die Chinezen waren al precies hetzelfde als die pinda’s, altijd lachen. Maar achter je rug werd je belazerd als je niet oppaste. Hij stond daar zeker om op te letten of niet één van de koelies stiekem aan boord rondkeek of er iets te halen viel. Ze jatten als de raven als ze de kans krijgen. Maar de bootsman had een van de matrozen, Willem Waterreus kennelijk opgedragen om op zijn beurt Ching Ling Foo in de gaten te houden. Hij stond met de armen over elkaar geslagen aan de andere kant van de gangway en keek met een arrogante, nee neerbuigende blik naar de koelies die aan hem voorbijliepen. Waarom de stuwadoor zelf aanwezig was begreep ik niet.


   Willem Waterreus was een ongemanierde vlerk van een kerel en mijn afkeer van hem was wederzijds. Zijn slordige rossige haar hing altoos voor zijn ogen en op zijn boomstammen van armen groeiden eveneens rode haartjes. Zijn nek en neus waren altijd rood verbrand en hij liep daar voortdurend aan te krabben, wat een onsmakelijk gezicht was. Erger was zijn ongezeglijke houding tegenover de officiers en zijn onbehouwen, nee grove taalgebruik. Godslasteringen lagen in zijn mond bestorven als was het zijn tweede natuur. Kort gezegd een onaangenaam mens waar ik al menige aanvaring mee had gehad.


   De beklagenswaardige aanblik van die uitgemergelde dragers, de meesten in lompen gehuld gaf me altijd een treurig gevoel. Ze deden hun werk in stilte, zonder ook maar een woord te spreken. Diep voorovergebogen zuchtten ze onder hun zware last en nog nooit had een van hen mij ooit aangekeken, als bestond ik niet, als was ik iemand uit een andere wereld. Wat feitelijk waar was. Mijn Hollandsche scheepsmakkers beschouwden hun positie als de natuurlijke ordening in de schepping maar daar was ik niet meer zo zeker van.


   Ik had nog een blik over de haven geworpen met verderop in de binnenhaven een rij afgemeerde Buginese schoeners. Zij deden voornamelijk de kleinere aanlegplaatsen in het uitgestrekte eilandenrijk aan. Ook konden zij hogerop de rivieren opvaren om hun goederen in het binnenland af te leveren. Het water dat aangevoerd werd door de kali en onbelemmerd de haven instroomde was bruin en stonk zoals gewoonlijk. Niet verwonderlijk omdat het riviertje tevens het open riool van Batavia was.


   Ik had me juist omgedraaid en maakte aanstalten om weer naar mijn kajuit te gaan toen ik nog even over mijn schouder omkeek. Ik zag dat die Chinees een groot pakket uit een kolenzak haalde dat één van de koelies naar boven had gesjouwd. Hij gaf het door aan Willem en fluisterde hem wat in het oor. De matroos was daarop het schip binnengegaan en ik was er even later achter aan gelopen waarbij ik achteloos mijn hand opstak naar Ching Ling Foo. Die grijnsde naar me waarbij zijn spleetogen zich nog verder sloten. Hij zette zijn zwarte kalotje met kwast recht maakte een buiginkje, haalde zijn neus op, rochelde en spoog een flinke fluim overboord. Alle Chinezen hebben die smerige gewoonte. Mijn hemel, die dachten dat ze al 3000 jaar beschaafd waren. Maar het kon net zo goed een gebaar van minachting zijn dacht ik.


   Ik had Willem nog net de trap zien opgaan naar de officiershutten en aankloppen aan de deur van de hut van de eerste stuurman. Ik had me verscholen aan het begin van de gang en toen hij het pakket had afgegeven maakte ik me snel uit de voeten. Ik kon niet zien wie het aannam en vond het maar een vreemde zaak. Het bevestigde echter een vermoeden dat ik al langer had maar waarvan ik dacht dat het niet waar kon zijn.


   11. Het verhalen van het schip nadat het bunkeren was afgelopen naar het zuidelijker deel van de Westerboord waar de KPM de factorij met zijn pakhuizen en loodsen had gevestigd gebeurde uiteindelijk met uren oponthoud pas aan het eind van de middag. Daar werden uit de magazijnen van de provianddienst de victualiën aan boord gebracht. Opnieuw stroomde een stoet van zwetende koelies over de loopplank en sjouwden de balen en dozen naar boven waar ze door de magazijnmeester en begeleid door een paar matrozen naar de verschillende gudangs werden doorgestuurd. Het leek waarachtig op een eindeloze rij mieren zoals ze daar met gebogen rug onder hun zware last over de kade en het schip zwermden. De grotere kisten en balen werden met behulp van de laadboom aan boord gehesen. Ook de post voor de eilanden kwam daar aan boord en als laatste embarkeerden de passagiers. We hadden plaats voor 124 personen in de eerste klasse en 1.082 dek passagiers.


   Kapitein Huijsinga had aanvankelijk tijdens het laden nog op de zijvleugel van de brug staan schreeuwen naar de boots zoals we de bootsman noemden. Die stond in zijn overall met zijn handen in de zij en het hoofd in de nek op het voordek omhoog te kijken naar de brug. Kan je niet zorgen dat de verdomde koelies opschieten. We hebben al teveel tijd verloren, brulde de kapitein met een rood hoofd. En Taeke schreeuwde terug, dat moet je eens aan het bestuur van de factorij vertellen. Die betalen te weinig. Dan gaan die chinezen met hun koelies dwarsliggen en hij wees met zijn duim achter zich.


   Ik vond het onwelvoeglijk zoals die twee tekeer gingen. De kapitein zoals altijd correct gekleed in zijn smetteloze witte uniform met de vier gouden balken op de schouder en de boorden van zijn mouwen en de boots in zijn smerige werkoverall. Beide mannen hadden een stevig postuur en wekten door hun zelfbewuste houding altijd vertrouwen bij zowel bemanning als passagiers. Het leken nu echter wel twee bronstige zeeleeuwen die elkaar uitdaagden. Ik kon geen achting voor hun gedrag opbrengen. Het gezag was door hun twistgesprek ver te zoeken en zoo zichtbaar voor de ganse wereld.


   Arend Heldring de eerste stuurman stond met een uitgestreken gezicht en de handen in de zakken achter Huijsinga in de deur van de stuurhut glimlachend toe te kijken. Zoals altijd had hij het zich gemakkelijk gemaakt en zijn uniformjasje binnen achtergelaten. Die gladjanus trok zich nooit ergens wat van aan.


  Toen ten langen leste de passagiers eindelijk aan boord kwamen was de ouwe, zoals we hem achter zijn rug noemden, weer de beminnelijkheid zelve geweest. Hij begroette vanaf de brug de eerste klasse passagiers die over de voorste valreep embarkeerden met een glimlach en een tikje aan de pet. Ook de eerste stuur had zijn jasje weer aangetrokken. Die werd door de lagere bemanningsleden altijd als respectabel beschreven wat ongezegd liet dat ze hem in werkelijkheid star en onbuigzaam vonden.


   Op zeker moment hoorde ik iemand achter mij de adem inhouden en zag omkijkend Arie Riekerink de assistent machinist, God hebbe zijn ziel. Het was een aardige jongen en keek evenals ik naar de passagiers die aan boord stapten. Hij zag er knap beroerd uit en ik schreef dat toe aan zijn uitstapjes in Batavia de afgelopen dagen. Arie sliep in de hut naast de mijne en ik had kunnen genieten van het lawaai dat hij maakte als hij laat in de nacht weer aan boord kwam. Hij had mij een van de passagiers aangewezen, een jongedame met een bos roodbruin krullend haar die omhoog kijkend de valreep opliep. Plotseling zag ze Arie en zwaaide vrolijk naar hem.


  Op dat ogenblik had de kapitein mij in het oog gekregen en riep, hee daar van Heert, wat doe je aan dek. Ga als de gesmeerde bliksem naar de machinekamer. Vertel Siefert dat als we klaar zijn met embarkeren ik direct uit wil varen. Ik wil geen oponthoud meer.


  Arie vertelde me later in de machinekamer dat hij die joffer een paar maal ’s avonds laat in mannelijk gezelschap had gezien in één van de druk bezochte exclusieve maar onbetamelijke etablissementen van Batavia.


   12. Ik schrok op uit mijn mijmerijen toen ik vanuit de opengaande scheepsdeur werd toegeroepen, Alex, Siefert vraagt waar je blijft. Je wacht is al tien minuten geleden begonnen.


  Ik draaide me om, knikte naar de assistent machinist, rukte me los van de reling en klauterde achter hem aan de steile ijzeren trap af naar de machinekamer nagekeken door de Laskaarse bikkers. Arie Riekerink kwam uit een klein plaatsje uit de Achterhoek en niemand begreep hoe hij in het zeemansleven verzeilt was geraakt, hijzelf niet in het minst. We plaagden hem er altijd mee als hij weer eens zeeziek was, misschien was dat nu ook het geval. Er waren er wel meer die altijd de eerste dag op zee weer even moesten wennen aan de zeegang, het slingeren en stampen van het schip.


  Beneden kon ik het niet laten om onderweg de zware water- en branddichte deur naar de stookruimte te openen en daar even naar binnen te kijken. Gelijk kwam me een verschroeiende hitte tegemoet. De beide ovendeuren onder de ketels stonden wijd open. Erachter was een wit laaiend vuur te zien. Telkens als de stokers met hun platte schoppen kolen in de oven gooiden vlogen de vonken in het rond. Dat vlammende inferno deed me denken aan het vagevuur waarover zo vaak vanaf de kansel gewaarschuwd wordt. Maar aan die hel en verdoemenis twijfel ik steeds meer. De tremmers zwoegden om de kolen uit de bunkers te halen om de stokers regelmatig van voorraad te voorzien. Zowel tremmers als stokers werkten in korte broek en ontbloot bovenlijf en waren onherkenbaar door het kolenstof. Het zweet trok sporen langs hun magere ribbekast. Ik geef toe dat ik destijds met eenige compassie en deernis dacht over het zware leven dat deze arme drommels moesten verdragen.


   Het grootste deel van mijn medeofficieren was van mening dat deze schepsels, in feite alle bewoners buiten Europa simpele zielen waren. Dat deze mensen er niet toe deden en dat ze niet in staat waren om te begrijpen wat wij wisten. In feite was dat de overheersende mening van nagenoeg alle blanken in Nederlandsch Indië. Maar als ik naar deze Indische stokers en tremmers keek wist ik dat het niet waar was. Een opvatting waar ik niet uitvoerig over na wilde denken. Dan zou ik ook voor mijn mening uit moeten komen en de risee, de spot van mijn medeofficieren worden.


   Eén van de stokers keek om en lachte naar me waarbij zijn ogen schitterden en de witte tanden afstaken in zijn roetzwarte gezicht. Toen ik pas een paar maanden aan boord was had ik een keer mijn hemd uitgetrokken en me bij hen gevoegd. Ik wilde zelf ervaren hoe het was om als stoker de vuren altijd brandend te houden. Ze hadden eerst verwonderd en later meewarig naar me gekeken en onderling gefluisterd. Maar toen ik de hele wacht met hen had meegewerkt hadden ze me na afloop verbluft maar ook kameraadschappelijk op de schouders geslagen. Een geste tussen blank en bruin die niet veel voorkwam. Ik had me groot gehouden maar in mijn kajuit was ik volkomen uitgeput op mijn kooi gevallen.


   Het was Mas Hartoeno die me toelachte, zo stelde hij zich ten minste altijd voor. Mas, vriend. Hij beschouwde zich als mijn vriend maar werd de laatste tijd wel wat familiair tegenover mij. Misschien dacht hij, omdat hij me in allerlei havens de beste kroegen wees en met de vrijmoedigste meisjes liet kennismaken dat hij een streepje voor had. Ik bedacht dat ik moest oppassen om te veel met hem gezien te worden. Voor dat ik het wist zouden mijn scheepsmakkers me nog als een kontneuker beschouwen.


   Ik trok de zware deur weer met enige moeite dicht tegen de krachtige luchtstroom in die door het vuur van de ketels werd aangezogen en ging op weg naar de machinekamer. Zodra ik daar binnenstapte snoof ik met genoegen de typische lucht van verhitte machineolie op. De machinekamer was hoog en besloeg zeker drie dekken. Hoog aan het plafond boven de beide motoren en de loopbrug branden een aantal koolstofbooglampen die een fel licht op de stoommachines wierpen. De motoren stonden regelmatig te stampen en de drijfstangen bewogen zich in eenzelfde ritme op en neer onder het gesis van de ontsnappende stoom. Het lawaai viel me al lang niet meer op. Het koper blonk en de machines waren smetteloos. Ik liep zonder nadenken naar één van de vele manometers en tikte erop. Zoals ik al in mijn vorige wacht had vastgesteld bleef de wijzer hangen op twee atmosfeer. Hij zou bij de eerste de beste gelegenheid moeten worden vervangen.


   Mijnheer van Heert, zoudt U me een plezier willen doen en voortaan op tijd Uw wacht beginnen, riep Tjalling Siefert me boven het geluid van de machines toe. Ik knikte en hij vervolgde, voordat ik het vergeet de kapitein heeft U aangewezen om vanavond aanwezig te zijn bij het diner in de eerste klasse. Hij zei erbij dat U moest zorgen om een keer op tijd te zijn. Hij grinnikte en voegde er aan toe, zorg maar dat je nagels schoon zijn Alex anders kielhaalt de ouwe je nog.


   Arie die me was gevolgd keek teleurgesteld en ik nam aan dat hij zich had verheugd om mogelijk bij de juffer met haar wilde krullebol aan tafel te zitten. Jammer genoeg passeerde de kapitein hem telkens voor dat corvee. Zeker nadat hij op een keer misprijzend had gezien hoe Arie tijdens de maaltijd in de officiersmess zijn mes aflikte. De ouwe maakte er geen opmerking over maar zijn blik sprak boekdelen.


   Tjalling Siefert de hoofdmachinist was een ouwe zeur. Dat zag je direct aan zijn sacherijnige kop met dat stalen brilletje. Als hij hem soms afzette en in zijn vermoeide ogen wreef en de rode pijnlijke plekjes op de brug van zijn neus betaste zag hij er weerloos uit. Hij zag er trouwens altijd al uit als een schaap, met zo iemand zou je nog niet dood in een dranklokaal gezien willen worden. Hij zag er wel altijd pico bello uit en zijn overall was altoos gesteven. Hij droeg altijd zijn pet, ook als hij dienst in de machinekamer had. Maar hij had niet het lef om mij te berispen voor het feit dat ik bij mijn overall de pet met het KPM embleem niet droeg. Behalve aan dek waar de kapitein me kon zien.


  Ik hield voor de gein mijn hand achter mijn oor, kneep mijn ogen half dicht en boog me naar voren alsof ik zijn laatste woorden niet had verstaan. Omdat hij mij kende en me het plezier niet wilde doen om zijn opmerking te herhalen haalde hij in een berustend gebaar zijn schouders op en draaide zich om.


   Hoe kon ik weten dat die avond aan de kapiteinstafel in de eerste klasse mijn misère zou beginnen. Dat daar de gebeurtenissen een aanvang namen die het einde van mijn carrière zou betekenen.


    13. Er liep een vuil grijs stroompje water in het afvoerputje toen ik me die avond even na zessen onder het lauwwarme stortbad in de gemeenschappelijke wasruimte voor de officiersrangen afspoelde. Het kolenstof dringt overal in door en hecht zich aan de olie en het smeer waarmee je tijdens het werk aan de machines mee in aanraking komt. Mijn overall ging dan ook maar twee of drie wachten mee voor ik hem aan de wasserijboy meegaf.


   In de walegang, de gang onder het hoofddek, was ik na mijn wachtdienst de tweede stuurman tegengekomen die zich naar de brug haastte. Hij zei dat de weerberichten niet zo goed waren. Hij wist me ook te vertellen dat ze meer vaart hadden gemaakt om de verloren tijd in te halen en ook dat Huijsinga had besloten om bij Semarang op de Reede voor anker te gaan en niet in de haven af te meren. Hij had de marconist opdracht gegeven om de agent van de maatschappij te vragen de kleine postboot langszij te laten komen. Hij wilde zo snel mogelijk weer uitvaren richting Soerabaja om daar aan te leggen voordat het voorspelde slechte weer ons zou bereiken. Ik moest direct denken aan die wolkjes die eerder die dag als voorbode van een weersverandering aan de horizon waren verschenen.


   Ik was bijgevolg, voordat ik naar mijn hut ging eerst nog even naar het achterdekhuis gegaan om te controleren of mijn motorfiets goed gesjord was. Mijn Harley Davidson model FJ van 1913 was mijn grootste en meest gekoesterde bezit. Het was een twee cylinder in V-vorm van 987 cc met 20 pk vermogen. Hij had de kenmerkende olijfbruine Harley kleur met rode biezen. Ik nam hem altijd mee aan boord om als we ergens in een of andere haven aan de kade lagen rond te toeren. Als ik gezeten op het zweefzadel het groote gebogen stuur in handen had en door de kampong reed voelde ik me als een vorst. De kinderen langs de weg keken met groote ogen toe en de wat ouderen renden joelend achter mij aan. Dan verstelde ik de voorontsteking zodat er flinke knallen uit de uitlaat kwamen. En als ik stopte om de motorfiets te laten bewonderen kneep ik altijd even in de ballon van de claxon waarop het hele koor lachend de vingers in de oren stopte.


   De eerste keer nadat ik hem had gekocht had de kapitein geweigerd om toestemming te geven de motorfiets aan boord te brengen. Ik had hem daarom als verhuisboedel bij de bevrachter aangemeld en betaald voor de overtocht. Daar had die ouwe lelijk van op zijn neus gekeken. Later had hij bakzeil gehaald en oogluikend toegestaan dat ik hem telkens kosteloos kon meenemen. Het gaf altijd heel wat opschudding en bekijks als ik knetterend en met branie in de aanloophavens de loopplank afdenderde.


   14. Terwijl ik me afdroogde en schoon ondergoed aantrok monsterde ik mijn uniform. Het kon er nog best mee door. Ik liet mijn uniformen zoals iedereen zodra we aan de wal waren altijd wassen en persen bij de Chinees. In de loop van de tijd sleten ze behoorlijk maar deze was goed genoeg vond ik. Ik had zelfs nog geen rafelrandjes van de broekspijpen af hoeven knippen.


   Toen ik in Holland voor mijn vertrek naar Nederlandsch Indië mijn witte uniformen met de koperen knopen uitgereikt kreeg trok ik in ’s Gravenhage op bezoek bij mijn ouders er eentje aan. Ik voelde me een hele piet ondanks mijn aanvankelijke rang van assistent machinist. De pet met het embleem van de KPM complementeerde het geheel. Ik was even trots als mijn moeder die me met de hand voor de mond met stralende ogen aankeek. Mijn ouweheer vertrok geen spier, zoals gewoonlijk. Hij was actuaris bij een levensverzekeringsmaatschappij en ik had ooit gehoord dat hij op kantoor achter zijn rug de droogstoppel werd genoemd. Hij berekende vooraf de kansen op winst of verlies van hunne contracten aan de hand van de sterftecijfers van de onderscheidene bevolkingsgroepen.


  Maar eerlijk is eerlijk, hij had het ver geschopt, komend uit een gezin waar mijn grootvader nog conducteur op de paardentram was geweest. Hij deed dienst op de rode lijn, dat was het traject Parkstraat, Sophialaan, Zeestraat, Oude Scheveningseweg en via de Wassenaarsestraat naar het Badhuis in Scheveningen. Later werd hij bevorderd en mocht op de buitenlijn rijden, naar Delft waarbij tussen Rijswijk en Delft het tracé langs de Vliet voerde. In Holland was het de eerste interlokale paardentramverbinding.


  Mijn vader kon, nadat ik de ambachtschool had doorlopen, zich financieel mijn opleiding aan de zeevaartschool veroorloven. Daar ben ik hem nog steeds dankbaar voor. Ik studeerde hard op de Hogere Zeevaartschool De Ruyter in Vlissingen en doorliep alle klassen met gemak, niet in het minst door mijn ontembare belangstelling voor techniek. Thuis haalde ik van jongs af aan al alle apparaten uit elkaar om te zien hoe ze werkten en zette ze daarna feilloos weer in elkaar. Maar ik kreeg een draai om mijn oren van mijn vader toen ik op een winteravond voor het naar bed gaan zijn wekker niet op tijd klaar had.


   Veel vrienden had ik niet op dat instituut want de schaarse tijd dat ik niet studeerde verkende ik de havens van Vlissingen in plaats van met mijn medestudenten naar de kroeg te gaan. Dan liep ik langs de Voorhaven over de Bellamybrug naar de Koopmanshaven of over de Beursbrug naar de Houtkade en bekeek de schepen die daar lagen. Soms, op een warme Zomerdag wandelde ik op mijn gemak over de boulevard naar het zeebad en dronk iets bij hotel Bains waarna ik mijn weg over de dijk langs de Westerschelde vervolgde, helemaal tot de oude Oranjemolen van 1699.


  Onberispelijk geschoren streek ik nog eens over mijn kin en smeerde wat Makassar olie in mijn haar dat ik recht naar achter kamde. Tevreden monsterde ik in de spiegel mijn hoekige gezicht met de lichtblauwe ogen. Met mijn donkere haar en gebruinde gelaat had ik nooit moeite hoeven doen om de belangstelling op te wekken van het vrouwvolk.


  15. Klokslag twintig uur liep ik de eetzaal van de eerste klasse binnen en nam mijn pet onder de arm. De tafels waren met het fijnste linnen gedekt, het porseleinen servies en de kristallen glazen waren door de messbedienden glanzend opgewreven en het zilveren bestek lag als een erewacht strak in het gelid. Hoewel niet alle tafels waren bezet klonk er een beschaafd zacht geroezemoes. Ik wendde me tot de tafel van de kapitein en begroette hem waarop hij me zachtjes toegromde dat ik best wat vroeger had mogen komen. Echt wat voor hem om me in het openbaar terecht te wijzen. Ik zag een paar mensen naar mij kijken. Onder hen de gezaghebber van Celebes, de weledele heer Baden. Ik wist mijn ergernis goed te verbergen en zond een glimlachje naar het gezelschap aan zijn tafel. Een enkel knikje liet weten dat wat hen betreft alles was zo als het hoorde, en ach orde moest er niet alleen zijn maar ook gehandhaafd worden nietwaar? Wat zou er van hun maatschappij terechtkomen als ondergeschikten zo maar hun eigen gang gingen?


  Kapitein Hidde Huijsinga was er een van de oude stempel, afkomstig uit Delftzijl. Als je goed luisterde kon je nog vaag een Gronings accent beluisteren wat hij goed wist te verbergen. Als je zijn imposante, waardige verschijning zag, het wit omkranste hoofd, de blozende wangen en de zorgvuldig getrimde ringbaard, kon je je niet voorstellen dat hij nog een andere kant had. Een kant van onbeheerste woede die alleen wij kenden. Voor de passagiers, de eerste klasse passagiers wel te verstaan, was hij de beminnelijkheid zelve. De vleesgeworden personificatie van een kapitein van een luxe passagiersschip. Hoe een gezagvoerder er in hun voorstelling uit diende te zien; indrukwekkend in het uniform van een zeeofficier en met een krachtige uitstraling van gezag, maar tevens het aura van iemand uit een andere wereld dan de hunne, een wereld die hen vreemd was.


   Hij verwees me naar de derde tafel waar nog een plaats vrij was gehouden. Het was de gewoonte dat aan elke tafel van de eerste klasse passagiers, die als gewaardeerde gasten werden behandeld, één van de officiers de honneurs waarnam. Aan de tweede tafel zat de tweede stuurman Leendert Takema een ver familielid van Taeke Takema de bootsman. Een kleurloos figuur. De eerste stuurman Arend Heldring was op de brug gebleven omdat de oudste officier daar altijd aanwezig moest zijn als de gezagvoerder zich ergens anders ophield.


   Ik stelde tot mijn genoegen vast dat er ditmaal geen rijsttafel werd geserveerd, daar was ik zo langzamerhand wel op uitgekeken. Kennelijk had de mailboot uit Holland, het stoomschip Houtman die als eerste van onze vloot over een koelruimte beschikte, verse waar meegebracht want er werden echte Hollandsche aardappelen en een goed stuk roastbeef opgediend.


  Ik gaf mijn pet aan de djongos, de messbediende die een keurige kabaja, een jakje met daaronder een gesteven wikkelrok, een sarong droeg, groette de aanzittenden van mijn tafel en stelde me voor.


   Mijn blik viel onmiddellijk op een bejaard echtpaar dat tegenover mij was gezeten die naar Makassar reisden. Ze stelden zich voor als Hetty en Lodewijk Wildervanck. Volgens zijn zeggen leidde hij een vooraanstaande handelsonderneming in Batavia met een filiaal in Pare Pare. Hij had een dubbele onderkin in tegenstelling tot de driedubbele parelketting die op de omvangrijke boezem van zijn echtgenote ruste. Zijn gezicht was roodverbrand en zijn worstvingers speelden onophoudelijk met het bestek. Ik had moeite niet te staren naar zijn vrouw die bijkans uit haar rijk van borduursel voorziene avondjapon barste. Ze was niet gewoon corpulent maar weerzinwekkend dik met armen en schouders machtiger dan die van matroos Waterreus. Onder de huid van het pafferige gezicht waarop pareltjes zweet glinsterden was enkel een vermoeden van jukbeenderen en haar kaak verloor zich in een aantal onderkinnen. In het vollemaansgezicht waarop elke emotie verloren ging waren haar oogjes als krenten in de pap die me ongeïnteresseerd opnamen. Ze wuifde zichzelf koelte toe met een Chinese waaier.


   Nadat ik met moeite mijn verbijsterde blik van haar imposante voorkomen had losgerukt wendde ik mij tot de twee jongelui die ter linkerzijde naast mij waren gezeten. Zij vertelden slechts mee te varen tot Soerabaja. Ze hadden vaag Javaanse trekken en op beider bovenlip prijkten dunne zwarte snorretjes. Ze hadden tweelingbroers kunnen zijn en als ze lachten glinsterden hun gouden tanden. Tezamen brachten zij nauwelijks meer gewicht op de schaal dan mevrouw Wildervanck.


   Als voorlaatste een Hollands koppel dat passage had geboekt tot Koepang op Nederlandsch Timor waar de jongeheer in het district Baucau zou gaan toezien op het verbouwen van kopra, maniok en andere veldproducten. Zij waren een week geleden met de ss Houtman uit Holland gekomen en voor het eerst in Nederlandsch Indië.


   Tot mijn verrassing werd de plaats naast mij bezet door de jongedame die ik samen met Arie Riekerink de valreep op had zien komen. Ze had tere bleke gelaatstrekken waarop lichte bruine sproetjes te zien waren en stelde zich voor als Elza Kloppenburg. Ik rook een vleugje lavendel, de geur van Keuls water dat mijn moeder vaak gebruikte. Ik meen dat het parfum was, of was het misschien een odeur dat Boldoot werd genoemd? Toen ik naast haar was gaan zitten hadden haar karmijnrood gestifte lippen zich in een uitnodigende lach geplooid. Die kleur paste volstrekt niet bij haar wilde roodbruine krullebol. Ze was daarbij ook nog eens opzichtig gekleed in een jurk met veel stroken en kantjes, de boezem gedeeltelijk onbedekt. Maar goed beschouwd was ze zeker niet onaantrekkelijk. Ofschoon ze, toen ze begon te spreken enigszins alledaags op mij overkwam. Ze had ondanks dat ze deftig trachtte te praten een accent dat ik niet herkende. Ik meende ergens uit de provincie.


   Ook Elza reisde evenals het oudere echtpaar naar Makassar op Celebes en in de loop van het diner deelde ze mee met de handschoen te zijn getrouwd en op weg was naar haar echtgenoot. Nadat ik de wijn had voorgeproefd en had goedgekeurd, een privilege dat voorbehouden was aan de tafelheer, dacht ik aan wat Arie mij had verteld en vroeg me verbaasd af in wiens gezelschap ze dan in Batavia was geweest. Het leek me niet dat ze zo snel al kennissen had kunnen maken in die stad, maar misschien waren het wel medepassagiers die met verlof in Holland waren geweest en die ze op de boot had ontmoet. Die hadden haar wellicht kennis laten maken met het leven in onze koloniën.


   Al tijdens het voorgerecht diepte ze uit haar tasje een kiekje van haar echtgenoot op en liet dat de tafel rondgaan en toen ik hem als laatste aannam en hem eens goed bekeek kon ik een grimas niet onderdrukken. Dat zou een hele verrassing voor haar worden als hij haar in de armen sloot. Op de afdruk herkende ik Barend Brekebeen, maar wel minstens tien jaar jonger toen hij nog een kop vol haar had. Een sjacheraar, nee een schurk die in de Nederlandsche kolonie bekend stond als de bonte hond.


   Ik vertelde haar dat ik moest glimlachen omdat ik Barend kende en hem vaak had ontmoet - ja, in de kroeg bij het pokeren, of


   ’s avonds laat in een bordeel in de straatjes achter Fort Rotterdam bij de haven van Makassar, maar dat vertelde ik er niet bij. O jazeker, een aardige kerel en bekend in heel Nederlandsch Indië zei ik met klem en verbloemde wat ik van hem wist. Ik zwetste er maar wat op los. Uw naam is dus niet Elza Kloppenburg zei ik maar mevrouw Brekebeen. Ze lachte met een heldere lach en maar bloosde desondanks.


  Het echtpaar Wildervanck zat me bij mijn woorden over Barend met verbazing aan te kijken en voordat het zou opvallen gaf ik hen een heimelijke knipoog. Mevrouw Wildervanck die het bestek met haar overdadig beringde handen stijf omklemd hield keek daarop verschrikt naar haar bord. Ik vroeg me af hoe ze die ringen die diep in het vlees verzonken waren ooit af kon krijgen. Het is vreemd maar mijn gedachten lijken soms een eigen leven te leiden en naar alle kanten uit te zwermen.


   Lodewijk liet zijn tanden zien en knikte daarna telkens bevestigend bij mijn verhalen. Later, na het diner bij de borrel in de bar sloeg hij me grinnikend op de schouder en noemde me een toffe peer. Ja ja, zei hij, die Barend die kennen we goed hé, bekend in heel Nederlandsch Indië en hij hinnikte nog wat na.


    16. Het schip was intussen wat onrustig geworden en maakte af en toe een schuiver. Aan een van de andere tafels liet een passagier zijn maaltijd voor wat het was en verliet met excuses snel de eetzaal.


   Zoals altijd werd ik door mijn tafelgenoten met vragen overstelpt en moest uitgebreid vertellen over het zeemansleven en het mijne in het bijzonder. Het jonge stel dat naar Timor reisde en de Indische heren luisterden aandachtig. Vanzelfsprekend dikte ik mijn verhalen over de zee die soms behoorlijk te keer ging en de havens die ik had aangedaan flink aan. Het echtpaar Wildervanck was niet onder de indruk, Lodewijk speelde de aristocraat en trok met een bestudeerd gebaar één wenkbrauw op, maar Elza hing aan mijn lippen en legde haar hand af en toe vertrouwelijk op mijn mouw.


   Ik vertelde mijn toehoorders dat ik vaak het binnenland verkende op mijn motorfiets die ik altijd aan boord meenam en kon het niet laten om één van mijn belevenissen uitgebreid uit de doeken te doen. Hoe ik tijdens een lange rit in het binnenland bij een warong, een winkeltje, was gestopt om iets te drinken. Hoe mijn oog viel op een glazen pot achter de toonbank hoog op een plank. Zure haring, niet te geloven, ik had ze al jaren niet meer gegeten. Bij het zien van die heerlijke blauwachtig geschubde visjes was het water me in de mond gelopen. Met de pot verpakt in een bruine zak veilig in de leren tas achter op de motorfiets was ik naar de haven terug gereden. Vol verwachting en likkebaardend bij het vooruitzicht van een rolmops hadden mijn varensgezellen gezien hoe ik de pot uit de zak haalde. Helaas geen haring maar een bruine smurrie was in de pot te zien na de hobbelige rit op de motor. De fles had waarschijnlijk jaren op die plank gestaan en bij de geringste beweging was de verteerde haring uit elkaar gevallen. Ha ha.


  Mevrouw Wildervanck kon er niet om lachen en keek me gechoqueerd aan. De anderen maakten het meer dan goed door in bulderend gelach uit te barsten, zelfs Lodewijk. Elza Kloppenburg keek me taxerend aan en ik zag uit een ooghoek dat de kapitein bij dat plotselinge lawaai verstoord naar onze tafel keek.


   Na het voorgerecht en de consommé waren de messbedienden in de tussentijd begonnen het hoofdgerecht uit te serveren. Het water liep me in de mond toen me de schaal met roastbeef voorgehouden werd en ik zag dat ook de jongelieden zich rijkelijk bedienden.


  De stemming aan onze tafel was recht genoeglijk maar het meest aan het woord was echter Elza die maar door bleef kwebbelen. Ze vroeg aan het paar dat naar Timor ging naar hun plantage maar wachtte hun antwoord niet eens af en informeerde bij Lodewijk of hij Barend Brekebeen kende en hoe Makassar er uit zag en of je daar ook uit kon gaan. Lodewijk hoefde geen moeite te doen om de vraag of hij Barend kende te ontwijken want Elza was al begonnen aan haar verhaal hoe ze met hem kennis had gemaakt. Toen ik tersluiks naar Mevrouw Wildervanck keek zag ik dat ze haar ogen consequent op haar bord gericht hield maar onderwijl haar oren spitste en het gesprek stilletjes volgde.


   Barend had een advertentie in De Amsterdammer, het weekblad voor Nederland gezet. Hij wilde in contact komen met een dame van goede huize met het oogmerk een verbintenis aan te gaan. Ze had hem onmiddellijk geschreven en kreeg al snel een brief terug. Zoo aardig, en hij had er gelijk al een photographie bij ingesloten. Is het geen knappe man zei ze opnieuw de tafel rondkijkend. Haar ogen glinsterden van opwinding en ze nam nauwelijks de tijd om adem te halen voor ze verder ging.


   Er was een lange correspondentie gevolgd, en moet je horen toen had hij haar zomaar ten huwelijk gevraagd. Zo snel dat had ze niet verwacht en ze had de brief met haar jawoord al geschreven voordat ze met haar ouders had gesproken. Maar die waren heel blij voor haar geweest toen ze de brieven van Barend hadden gelezen. Wat een aardige man zeiden ze en zo’n goede positie daar in Indië.


  Ze waren met de handschoen getrouwd. Renee de broer van Barend die in Haarlem woonde was opgetreden als gezant en dat was ook al zo’n aardige jongen. Het was allemaal zoo spannend en ze keek er naar uit om in Makassar aan land te gaan en met haar nieuwe leven te beginnen.


  Na het hoofdgerecht onderbrak Lodewijk haar. Hij riep de djongos om de glazen bij te vullen, hief zijn glas en bracht een toast uit op haar ongetwijfeld mooie toekomst in Nederlandsch Indië en maakte tegelijk van de gelegenheid gebruik om zijn zegje te doen. Hij kon het niet laten groots op te geven over zijn bedrijf dat onder zijn leiding tot de beste van de handelsondernemingen in Nederlandsch Indië was uitgegroeid. De jongeheren die naar Soerabaja reisden hingen aan zijn lippen en vroegen hem welke producten hij verhandelde. Dat was veel, heel veel zei hij en pauzeerde even om nog voor het nagerecht een sigaar aan te steken. Ook ik liet na hem daarvoor te kapittelen. Hij knipte eerst zorgvuldig met een schaartje dat hij uit zijn vestzak haalde de puntjes er af en terwijl de djongos gedienstig vuur gaf zoog hij met welbehagen aan zijn bolknak. Hij blies een blauwe wolk over de tafel, lachte uitbundig en zei dat hij in staat was om alles wat er maar op de markt was te kopen of te verkopen. Daarbij zorgde hij zelf voor het transport naar de afnemer. Hij liet zijn stem dalen en fluisterde dat hij zijn goederen nooit met de KPM liet vervoeren. Hij keek daarbij naar mij en deed net of hij geschrokken was van zijn loslippigheid. Nee, voor de verscheping maakte hij gebruik van de veel goedkopere Buginese schoeners, de zeilschepen die tussen de eilanden vanouds veel vracht vervoerden. Hij ging nu naar Pare Pare om ze daar eens flink op te schudden. Je moest er de wind onder houden anders werd er voor dat je het wist over je gelopen door die inlanders.


   Ik mengde me niet in het gesprek want ik kende dit slag kooplieden. Profiteurs die overal het onderste uit de kan haalden. Ik wist zeker dat hij de eigenaren, die meestal ook de schippers van de schoeners waren afperste om voor een habbekrats zijn vracht te vervoeren. Er is niets nieuws onder de zon sinds Eduard Douwes Dekker 60 jaar geleden zijn boek over de wantoestanden in de koloniën schreef.


  Elza’s stemming was tijdens het breedvoerige betoog van Lodewijk omgeslagen. Ze was in gedachten verzonken en ik zag af en toe een onzekere blik in haar ogen als ze me aankeek. Ik vroeg of ze last had van zeeziekte maar dat was niet het geval verzekerde ze. Het jonge stel dat naar Timor ging was duidelijk geïmponeerd door de wereldwijsheid van het gezelschap. Zij deden van de een naar de ander kijkend hun mond niet open,


  maar ik zag dat ze het gesprek geconcentreerd volgden en ieder woord dat gezegd werd opzogen.


  Tijdens de toespijs kwam onze marconist de eetzaal binnen die de kapitein een papier aanreikte. Ik kon niet zien of het een telegram was maar de ouwe trok onder het lezen verstoord zijn wenkbrauwen op. Vervolgens verontschuldigde hij zich bij zijn tafelgenoten en zei dat hij een momentje naar de brug werd geroepen. Niets om zich zorgen over te maken maar ja, als kapitein ben je overal voor verantwoordelijk en ze laten je nooit met rust. Er werd instemmend geknikt toen hij zich, bewust van zijn waardigheid verhief en pontificaal de eetzaal verliet.


   17. De koffie en cognac werden in de bar geserveerd zodat de mess bedienden de eetzaal konden fatsoeneren. De eerste stuurman Arend Heldring was van de brug gekomen toen kapitein Huijsinga daar kennelijk het commando had overgenomen en nam de gelegenheid te baat om snel een borrel te drinken voordat hij weer naar boven geroepen zou worden. Niemand van de officiers nam het erg nauw en ik keek er al lang niet meer van op dat er buiten de wacht stevig gedronken werd, als je maar nuchter was als je op de uitkijk stond of op moest komen voor je wacht. Ik had aan het trillen van het dek al gemerkt dat het schip nog meer vaart had gemaakt dan vanmiddag. Arend fluisterde me toe dat de kapitein haast had gekregen en de machinekamer om vol vermogen had gevraagd. Hij zou me later nog wel inlichten wat er aan de hand was. Normaal was Arend niet zo openhartig tegenover mij. Hoewel niet uitgesproken lagen we elkaar niet zo maar ontweken een confrontatie.


  Voor het genoegen van de eerste klasse passagiers speelde een Indisch krontjong orkestje een aantal bekende wijsjes. Die stamboel liedjes waren niet direct mijn smaak en ik keek al uit naar een mogelijkheid om te ontsnappen toen er een hand op mijn arm werd gelegd. Terwijl ik me omdraaide voelde ik een heup die zich tegen mij aandrukte en de hand verplaatste zich naar mijn schouder. Het was Elza die vroeg waar ik die beroemde motorfiets had staan waarover ik zo had opgeschept en ze lachte om te laten zien dat het zo niet meende. Toen ik haar antwoordde dat hij in het dekhuis op het achterschip stond wilde ze hem direct gaan bekijken. Ik weet niet wat mij bezielde om daar op in te gaan. Zodra wij de salon uitliepen en aan dek kwamen had ik er al spijt van. Ik had uit mijn ooghoek gezien dat de eerste stuurman ons nakeek en het zou een hoop gedonder geven als de ouwe er achter kwam dat ik met een van de passagiers gemeenzaam werd.


  Er was een lichte wind opgestoken en naar boven kijkend zag ik aan de einder wolkensluiers voor de net opkomende maan schuiven. Ik wees haar de sterren van het Zuiderkruis die nog net zichtbaar was en de Melkweg die met zijn imponerende boog lichtend aan de donkere hemel stond. De sterren brandden aan het hemelgewelf als waren zij van kristal. Verontrustend vond ik echter de lange deining die zonder oorzaak van ver leek aan te rollen. Het schip reageerde onrustig en helde af en toe zwaar over naar lijzijde. Mogelijk had er ergens in de Archipel een storm gewoed.


  Helaas had ik op dat moment niet bemerkt dat we werden gadegeslagen. Had ik geweten hoeveel ellende dit lastpak aan mijn zijde mij zou bezorgen dan had ik subiet daar en toen afscheid van haar genomen. Ik klopte daarentegen op mijn zakken en merkte dat ik de sleutel van het dekhuis niet bij mij had. Ik was zo onnozel toe te staan dat zij met mij opliep naar mijn hut, iets wat door de maatschappij als ongeoorloofd werd beschouwd. Het was strikt verboden dat passagiers zich in of bij de officiersverblijven ophielden.


  Zij stapte achter mij de kajuit binnen en voordat ik het wist sloeg ze haar armen van achter om mij heen en frunnikte aan de knopen van mijn uniformjasje. Op dat moment besefte ik in welk een hachelijke positie zij mij had gebracht. Ik had er in die jaren in de Oost geen enkele moeite mee om alle mogelijke verhoudingen of avontuurtjes aan te gaan. Maar me in mijn kajuit aan een passagier vergrijpen kon alleen maar narigheid veroorzaken. En nog wel een passagier die met de handschoen getrouwd was en op weg naar haar kersverse echtgenoot die haar ongetwijfeld ongeduldig stond op te wachten.


  Ik draaide me om met de bedoeling haar van me af te duwen toen ze me onverhoeds op de mond kuste en ze zich met haar borsten tegen mij aandrukte. Iets roerde zich in mij toen ik dat zachte lichaam voelde en ik bedacht huichelachtig dat Arie me had verteld dat hij haar met verschillende andere mannen in Batavia had gezien. Dus waarom ook niet? Ik omhelsde haar en liet mijn handen over haar rug naar haar billen afdwalen.


   Ze ontkleedde zich schaamteloos en ook ik rukte me de kleren van het lijf. Haar blanke ontblote lichaam deed me beven van begeerte en we vielen neer op mijn kooi waar we in een explosie van zinnelijkheid elkaar betastten en de liefde bedreven. Haar gevoelige mond en tong verkende mijn lichaam en op een bepaald moment zat zij schrijlings op mij en het toenemende stampen van het schip begeleidde en accentueerde onze bewegingen. Het was verstikkend heet in de kajuit en ik zag een waas van transpiratie op haar roomblanke huid, een enkele druppel biggelde tussen haar volle borsten naar beneden.


   Ondanks dat ik haar lijfelijk zoo nabij was gekomen begreep ik niets van haar innerlijk, haar beweegredenen. Hoe lichtzinnig kon een jonge getrouwde vrouw zijn om zo gezwind haar echtgenoot te bedriegen?


   Haar conversatie na onze capriolen was bovendien van dien aard dat ik mij afvroeg hoe zij Barend Brekebeen had kunnen interesseren. Was hij alleen op haar wellicht zinnelijke photografieën gevallen en had hij haar epistels wellicht ongelezen terzijde geschoven? Ik luisterde eerst maar half naar haar, maar gaandeweg werd mijn interesse gewekt. Ze vertelde over haar armzalige jeugd ergens in de kop van Noord-Holland. Hoe ze naar school was gegaan in Schagen waar de jongens, meest boerenkinkels achter haar aan liepen. Nog voor het einde van haar schooltijd was ze op hun aandringen ingegaan en had gemeenschap gehad met verscheidene van hen. Ze had ontdekt hoe handig ze daarvan gebruik kon maken en had daarom geen gebrek aan vrijers en hun cadeaus. Maar ook zonder die geschenken was ze bereid om op hun voorstellen in te gaan en ze ontdekte dat ze er zelf veel plezier aan beleefde. In het laatste schooljaar had ze zelfs een onderwijzer van haar school verleid. Dat was uitgekomen en het hele dorp was haar afgevallen. Manziek hadden ze haar genoemd.


   Het was geen leven meer voor haar in het kleine dorpje met al zijn achterklap. Haar ouders hadden een baantje voor haar gevonden in Amsterdam als poetsvrouw bij een echtpaar uit de middenklasse en later mocht ze op hun kinderen passen. Ze woonde daar intern en ja ook daar ging het vanzelfsprekend mis. Karel had niet haar verleid, maar zij hem. Ze vond snel een andere betrekking toen alles uitkwam en ze door zijn echtgenote op straat werd gezet, maar op dat moment had ze ook al geschreven op de oproep van Barend Brekebeen in de Amsterdammer.


  Ik was gedurende haar verhaal langzamerhand wat weggedoezeld en lag met mijn hoofd in haar armholte en voelde haar borst die zich behaaglijk tegen mijn rechterwang had genesteld. Haar stem kwam van ver en mijn ogen vielen bijna dicht. Dat de kapitein een telegram had gekregen en daarin aanleiding had gezien om op vol vermogen te gaan varen was uit mijn gedachten verdwenen zoals ook mijn hachelijke positie met een vrouwelijke passagier in mijn kajuit. Ik weet niet hoeveel tijd er voorbij was gegaan maar we schrokken beiden op toen er op de deur werd geklopt. Het was gelukkig alleen maar de pelajan kapal, de scheepsbediende die riep dat over een half uur mijn hondewacht zou beginnen. We hoorden hem ook op andere deuren kloppen en kleedden ons snel aan. Toen Elza de deur van mijn hut uitglipte meende ik aan het eind van de gang een schaduw te zien wegduiken.


   Wat moet ik zeggen? Dat ik er spijt van had dat ik me had laten gaan? Ik had al vele malen eerder avontuurtjes gehad, laatst nog in Batavia met ene Emma. Nee, ik had geen spijt maar voelde me ditmaal wel ongemakkelijk, een gevoel alsof ik een grens had overschreden. Ik zuchtte maar haalde met een berustend gebaar mijn schouders op en maakte me fluks klaar om aan mijn hondewacht te beginnen. Het zou zeker bij dit ene samenzijn blijven dacht ik en binnenkort zou ze haar belangstelling wel richten op Barend. Mijn hemel Barend Brekebeen en Elza, wat een span zou dat worden. Ik moest grinniken bij die gedachte.


   18. Ongemerkt was het weer de laatste uren behoorlijk omgeslagen en toen ik, voordat ik mijn kajuit verliet een blik door de patrijspoort wierp zag ik dat de deining had plaatsgemaakt voor flinke golven waarvan enkele toppen bereids met schuim waren gekroond. We maakten nog steeds veel vaart. Ik trok mijn werkoverall aan en eenmaal aan dek merkte ik dat de wind aanmerkelijk in kracht was toegenomen. Ik hoorde hem zingen door de staalkabels van de laadbomen en de tuidraden van de schoorsteen.


  Aan dek trof ik Leendert de tweede stuurman die ook voor de hondewacht opging en ik vroeg hem wat er aan de hand was en waarom de kapitein eerder op de avond naar de brug was gegaan. Hij wist me te vertellen dat de ouwe van het diner was weggeroepen omdat de marconist een noodsein onderschept had van het stoomschip Merauke van de Rotterdamsche Lloyd. Zij voeren van Sydney terug naar Batavia en waren in een zware storm verzeild geraakt. Eén van hun machines was uitgevallen en ze dreven in de richting van een rif tussen Moa Island en het Prince of Wales Island ergens tussen Australië en het territorium Papoea. Hun positie was duizenden zeemijlen ver weg en wij konden hen des gevolge geen hulp verlenen. Op mijn overige vragen kon hij geen antwoord geven en omdat ik nog een paar minuten de tijd had nam ik de trap omhoog naar de radiotelegrafiehut die vlak achter de brug was gelegen.


    De marconist Joost van Kralingen zat ingespannen in het halfdonker voorovergebogen te telegraferen waarbij zijn rechterhand driftig tikkend de seinsleutel bediende. Hij luisterde ingespannen naar het gefluit en gesis dat uit de luidspreker kwam en draaide wat aan een knop vermoedelijk om beter af te stemmen. Een wijzer op de radio verschoof iets en bleef trillend in het midden van de blauwverlichte wijzerplaat hangen. Door het lawaai heen waren vaag morse signalen te horen waarvan ik niet begreep hoe hij daar uit wijs kon worden. Hij krabbelde iets op een blocnote en legde na eenige oogenblikken zijn potlood neer en draaide zich naar mij om en keek me vragend aan. Hallo Alex, zei hij, heb je de hondewacht? Het wordt een beroerde nacht, en vervolgde dadelijk met te zeggen dat hij eerder die avond een noodsignaal had ontvangen van de Merauke. Dat schip voer evenwel een heel eind uit onze buurt maar er waren al andere schepen onderweg om hen bij te staan.


   Ik knikte en zei dat ik dat al had gehoord van de tweede stuurman en vroeg hem hoe de weersvoorspelling er uit zag. Hij vertelde dat een zware storm die zich ergens tussen de Marshall eilanden en Nauru had ontwikkeld en die eerder in de richting van de Philippijnen koerste plotseling van baan was veranderd en nu een zuidelijker route scheen te volgen. Dat was wat hij althans van andere schepen door de radio had opgevangen. De Merauke had gemeld dat ze te maken hadden met voorlopers van nog veel zwaarder weer. Er waren al windvlagen van 9 Beaufort gemeten en zij vreesden dat hij mogelijk zou aanzwellen tot windkracht


   10. Onze eerste stuurman had op de kaart een inschatting van de route van de storm uitgezet en hij veronderstelde dat hij binnen twee etmalen ook ons pad zou kruisen.


   Ik vroeg Joost of hij van de brug nog berichten naar de wal had moeten sturen en hij bevestigde dat. In vertrouwen vertelde hij dat de kapitein nog een keer met nadruk om de postboot had gevraagd. Die moest in alle vroegte om 06.00 uur klaarliggen als de Melchior Treub voor anker ging op de Reede van Semarang. Hij wilde zoo snel mogelijk weer uitvaren om voor de storm werkelijk losbrak Soerabaja te bereiken en daar af te meren. Ik slaakte een vloek. Die achterlijke idioot bracht onze schuit en alle levens daarop in gevaar door te proberen de verloren tijd in Tandjong Priok in te halen en te trachten de storm voor te zijn. Maar zoals ik zeer wel wist was het uiteindelijk de schuld van de Reederij die de gezagvoerders op de vloot onder druk zette om zich aan de vaartijden te houden. Profijt ging zoals gezegd altijd voor veiligheid. Ik vreesde echter dat we de komende 24 uur wel eens in problemen zouden kunnen komen als de storm inderdaad ons pad zou kruisen en we ons niet snel genoeg uit de voeten konden maken.


  19. Ik had nog even naar het dekhuis willen gaan om voor alle zekerheid nog een keer na te zien of de Harley goed gesjord stond. Als het werkelijk ging spoken kon het achterschip rare bokkesprongen maken. Daar was echter geen tijd meer voor en ik bolderde de trap af naar de machinekamer. De motorfiets had vorige maand toen we een paar dagen in Priok lagen goede diensten bewezen. Ik kende een klerk op het hoofdkantoor aan het Koningsplein wiens verloofde haar vriendin Emma had uitgenodigd om gevieren op Zondag een rit te maken naar Buitenzorg. Hij bezat een Britsche Triumph zijklepper van


   500cc. Met de dames achterop waren we vroeg op weg gegaan voor een rit van plusminus 120 km heen en weer. Emma had haar armen om me heen geslagen en als ik de bochten wat sneller dan gebruikelijk nam klemde ze zich dicht tegen mij aan. Vanaf Meester Cornelis in Batavia reden we over een goed onderhouden weg om bij Buitenzorg op de Groote Postweg uit te komen die van Anyer in het uiterste westen van Java naar Banyuwangi, op de oostelijke punt van het eiland loopt.


   Ons plan om nog door te rijden in de richting van de Punjakpas en onderweg de doode vulkaan Gunung Gede te beklimmen ging niet door omdat de dames persé de in Buitenzorg gelegen ‘s Lands Plantentuin wilden bezichtigen. Dat nam zoveel tijd in beslag dat de dag was omgevlogen voordat we het wisten. De jongedames fladderden kreetjes slakend als vlinders van bloem tot bloem en wezen elkaar op de bordjes met Latijnse namen. De tukang kebun, de tuinman volgde hen op de voet en gaf uitleg. Ze gillachten van pret toen de tuinman hun wees op het penisschoentje. Zoals bekend konden Maleis sprekende inwoners de v niet uitspreken, dus het werd penis in plaats van venus.


  De tuin kon mijn kennis en mij niet bekoren en we besloten op het terras van het theehuis te wachten tot de dames waren uitgekeken. Zo zaten wij met een verfrissing onder handbereik geduldig te palaveren en keken uit over de rijstvelden waarin de zon schitterde met daarboven in de verte de top van de Gede. Het was een heerlijke dag, niet zo vochtig als in Batavia en een prettige temperatuur van ongeveer 27 graden. Desondanks waren we onder een parasol gaan zitten. Vlak voor we vertrokken viel binnen in de gelagkamer mijn oog op een koperen plaat waarop de namen van een aantal voormalige directeuren van de tuin stonden vermeld. Onder hen eene Melchior Treub 1851-


   1910, misschien wel de heer waar mijn schip naar vernoemd was.


  De korte tropenschemering viel al in toen we Batavia weer binnenreden en de volgende ochtend sloop ik stilletjes met mijn schoenen in de hand uit het pension van Emma waar ik de nacht had doorgebracht en reed monter en voldaan terug naar Priok.


   20. Tjalling Siefert stond net op het punt de machinekamer te verlaten toen ik de zware deur opende en over de waterkering stapte. Het was hem in zijn hut ook al opgevallen dat de machines op vol vermogen draaiden en was even poolshoogte komen nemen. Hij had een extra tremmer wakker laten maken om de aanvoer van voldoende cokes uit de bunkers naar de stookruimte te verzekeren. Cokes die door een warmtebehandeling uit steenkool wordt gewonnen geeft een beduidend lagere rookontwikkeling dan de gangbare steenkool en neemt ook nog eens minder ruimte in. Gelukkig waren de ketels onlangs van ketelsteen ontdaan zodat oververhitting niet te verwachten was. Ik was niet bepaald een vriend van Tjalling maar ik had wel achting voor zijn kunde en vooral voor zijn vooruitziende blik. Hij vroeg me voor hij uit de machinekamer vertrok niet te aarzelen om hem te porren als er zich bijzondere gebeurtenissen voordeden. Ga maar lekker snurken zei ik, de machines zijn bij mij in goede handen. Toen hij zich omdraaide om de machinekamer te verlaten zag ik in zijn ogen de bevestiging dat hij mijn vakmanschap erkende al zou hij die nooit uitspreken.


   Als eerste begon ik alle meters na te lopen. De grote triple expansiemachines liepen op volle kracht en zorgden op dat moment voor 75 omwentelingen per minuut. De keteldruk bedroeg 15kg/cm² en de stoom van de zuigermachines werd met een spanning van 0,7 kg/cm² afgevoerd naar de turbine die rechtstreeks, zonder overbrenging op de middenas was gekoppeld. Ik controleerde daarna de toerenregelaar en de indicateur om het drukverloop van de stoom te verifiëren en het excentriek dat de stoomschuif bewoog om stoom toe te laten naar de cylinder. En pas nadat ik ook nog de afvoer van de afgewerkte stoom naar de condensor en de centrifugaalpomp voor het koelwater had nagelopen kon ik er even mijn gemak van nemen.


   Arie Riekerink had intussen alle smeerpotjes van nieuw vet voorzien. Toen ik hem in het gezicht keek schrok ik van zijn voorkomen. Hij was wit weggetrokken met onder de ogen blauwe kringen en ik vroeg hem of hij zich wel goed voelde. Hij zei van wel maar ik had zo mijn twijfels. Tijdens onze wacht ging het naar het mij voorkwam steeds slechter met hem. Ik raadde hem aan om na de hondewacht de scheepsarts te wekken en om zijn oordeel te vragen, maar daar wilde hij niets van weten. Het gaat wel weer over zei hij mat en vroeg of ik nog iets gehoord had over de storm. Ik heb een puts klaargezet zei hij nog, en als het nog erger wordt en ik moet kotsen dan ben ik er klaar voor. Hij toverde zowaar een klein glimlachje op zijn gezicht.


  21. Aan het einde van onze wacht om 04.00 uur was het stampen van de Melchior Treub overgegaan in een slingerbeweging en toen ik aan dek kwam zag ik dat de koers die eerst pal Oost recht tegen de deining van de golven in, naar het Zuiden was verlegd richting vasteland waar we op de Reede van Semarang voor anker zouden gaan. De krachtig aanwakkerende wind kwam nu van bakboord en het schip rolde aanzienlijk. Met één hand hield ik me vast aan de reling indachtig het aloude zeemansgezegde één hand voor het schip en één hand voor jezelf.


   Op dat moment voltrok zich een gebeurtenis die de loop van mijn leven zou veranderen. We waren zeker nog een mijl of 5 uit de kust voor Semarang toen de aanvaring plaatsvond die door niemand anders werd waargenomen. Althans dat werd beweerd.


    Ik draalde nog een ogenblik in het gangboord voordat ik me naar mijn hut zou begeven toen ik in het duister aan bakboord de lichtjes van een paar vissersprauwen zag die zich kennelijk uit de voeten maakten voor het slechte weer dat op komst was. De zon was nog niet boven de horizon verschenen en ik kneep mijn ogen half dicht om in het vage licht beter te kunnen zien en telde zeker vier scheepjes die op minder dan een kwart mijl gelijk met ons opvoeren in de richting van de kust. Hun hoekige zeilen deden me altijd aan de gespreide vleugels van een vleermuis denken.


   Plotseling hoorde ik aan bakboord een luide angstschreeuw en gekraak van versplinterend hout en boog me dadelijk over de reling. Terwijl mijn handen zich om de bovenkant van het hekwerk klemden en ik overboord keek zag ik tot mijn ontzetting delen van een prauw op de golven voorbijschieten. Een afgebroken mast met daaraan een stuk zeildoek werd door een volgende golf voortgedreven. Aan één van de wrakstukken klemde een ongelukkige zich wanhopig vast. Hij keek naar omhoog en ik zag hem vergeefs worstelen om boven te blijven en hoorde hem iets roepen dat verloren ging in de wind. Of hij mij gezien heeft weet ik niet en hij verdween snel uit het zicht. Even verderop stak een arm uit het water die vertwijfeld omhoog reikte maar die plots onder de golven verdween.


  Volgens Arie die vlak na mij het dek opkwam schreeuwde ik als een bezetene terwijl ik aan een reddingsboei rukte om die overboord te gooien. Ik wees naar achter naar het hek van het schip en het schuimende kielzog maar in het vale licht waren de wrakstukken evenals de drenkelingen al niet meer te zien. Ik aarzelde een moment nadat ik de boei vergeefs overboord had gegooid en rende de trappen op naar de brug, rukte de deur open en riep dat we een prauw hadden overvaren. De roerganger keek om en keek me opengesperde ogen aan. Zijn lippen bewogen maar er kwam geen geluid uit zijn mond. Ik zag dat Leendert,


   de tweede stuurman nog aanwezig was en bezig was de wacht over te geven aan Arend Heldring die bij de kaartentafel stond. Op de achtergrond aan de zijkant van de brug zag ik de kapitein met een kop koffie in zijn hand staan, net buiten het gedempte licht van de lamp boven de tafel. Waarschijnlijk was hij op de commandobrug gekomen omdat we aanstonds voor anker zouden gaan. Het was een ogenblik doodstil op het geluid van de wind na die met vlagen om de hoeken van de brug gierde en af en toe wat regendruppels tegen de ramen joeg. Alle hoofden draaiden zich naar mij toe en ze stonden mij een paar seconden ongelovig aan te kijken. Het was alsof zelfs de tijd, als versteend even stilstond. Dat kan niet, dan hadden wij het moeten merken zei Arend die als eerste het verstarde tafereeltje verbrak. Weet je het wel zeker? Jazeker, bracht ik met bevende stem uit. Ik heb nog een reddingsboei in zee gegooid. Arie was er bij en ik wees naar de assistent machinist die vlak achter mij de brug was opgekomen. Iedereen keek naar Arie die zijn schouders ophaalde en zei dat hij net te laat was gekomen om het gebeurde te kunnen zien. Hij had me wel de boei overboord zien werpen. Zo zo, zei Arend en nam een gemakkelijke houding aan en leunde met de ellebogen achter zich op de kaartentafel. Hij keek Arie nog eens aan en vroeg wat er met hem aan de hand was, ben je ziek of zo? Het leek alsof hij bewust van onderwerp veranderde.


   Ik stond te trillen op mijn benen en moest me vasthouden aan het kompashuis terwijl ik hem onderbrak en mijn verhaal deed. Over het lawaai van versplinterend hout, de wrakstukken die voorbijdreven en een visser die zich er aan vasthield. Mijn stem weigerde bijna toen ik vertelde van de arm die ik onder water zag verdwijnen en ik voelde hoe mijn ogen zich tegen mijn wil met tranen vulden. Ik moest me inhouden en hevig slikken om niet in snikken uit te barsten, iets wat me in jaren niet meer was overkomen.


   Wij hebben hier niets gezien. Jij misschien, vroeg de kapitein zich in het gesprek mengend aan Leendert en deed een stap naar voren. Hij gaf hem niet eens de kans om antwoord te geven maar vervolgde direct tegen mij dat ik zeker hallucineerde. Of ben je soms weer dronken?


   Ik zag dat Soerapto de roerganger die zich nu helemaal had omgedraaid iets wilde zeggen maar hij werd onderbroken door de eerste stuurman. Verdomme Soerapto, kijk naar voren en houd je koers. De roerganger draaide zich onmiddellijk om en moest het houten stuurwiel een kwart slag draaien om het schip dat een paar graden was afgevallen weer op koers te brengen.


   Ik werd woedend over de opmerking die Hidde Huijsinga had gemaakt en geïnsinueerd dat ik wellicht dronken was. Ik schreeuwde dat ik niet zoals hij, en ik wees daarbij naar Arend Heldring, in de mess had staan hijsen. Ik kwam net van mijn hondewacht in de machinekamer en was broodnuchter. Ik werd bozer en bozer en verweet de aanwezigen dat ze hun plicht verzaakten en zeker niet hadden opgelet tijdens het wisselen van de wacht.


   Tijdens mijn tirade kwam de bootsman binnen om zijn orders te halen voor het uitgooien van het anker. Hij keek verbaasd rond en op de vraag van Arend zei hij dat hij niets had gemerkt van een aanvaring. Hij kwam net van zijn kajuit en was de afgelopen uren niet aan dek geweest.


   Hidde kwam nu helemaal uit de schaduw naar voren in het licht van de kaartentafel en zei dat ik rechtstreeks naar mijn hut moest gaan en hen niet meer lastigvallen. Ze zouden binnen een half uur op de Reede van Semarang voor anker gaan en wilden niet gestoord worden bij het manoeuvreren. Hij zei dat mijn belachelijke beweringen kant nog wal raakten. Niemand van de aanwezigen op de brug had wat gezien of gemerkt en van een aanvaring kon geen sprake zijn. En de beschuldiging dat andere officieren hun plicht verzaakten kwam dicht bij muiterij. Hij zou zich beraden over mijn onbehoorlijk gedrag. Als we eenmaal voor anker lagen zou hij mij laten ophalen en beslissen wat hem te doen stond. Zijn gezicht stond op zeven dagen onweer.


   Als Taeke me niet had tegengehouden had ik één van hen aangevlogen. Ik kon het altijd goed vinden met de boots en beschouwde hem als een van de kundigste zeelieden aan boord. Hij was zeker zo groot als matroos Waterreus en zeker zo sterk maar in tegenstelling tot hem boezemde zijn hoekige gezicht je vertrouwen in. Hij nam me bij de arm en fluisterde dat ik met hem mee moest gaan voordat er ongelukken zouden gebeuren. Ik liet me geheel ontdaan naar buiten voeren en we gingen de trap af naar mijn hut. Onderweg zei hij dat hij het maar een vreemde zaak vond. Hij zou eens onder de bemanning, vooral onder de matrozen in het vooronder vragen of daar iemand iets gemerkt had van een aanvaring. Hij zei ook dat ik me voor mijn eigen bestwil beter onder controle moest houden. Als de kapitein mij inderdaad zou beschuldigen van muiterij zou het er slecht voor mij uitzien. Dan volgde zeker ontslag of zelfs vervolging. Hij keek me nog eens onderzoekend aan en zei dat hij daarnet had gedacht dat ik daar op de brug mataglap zou worden. Zogezegd het boze oog zou krijgen en de aanwezigen door razernij verblind zou aanvliegen. Ik moest onwillekeurig even lachen. Een dergelijk uitzinnig gedrag kwam toch alleen maar bij inlanders voor?


   22. In mijn hut gekomen wierp ik mij op mijn kooi en vroeg me af of ik gek was geworden. Nee, ik had toch duidelijk het geluid van de aanvaring gehoord en de resten van de prauw gezien. De vissersman die zich vastklampte aan het wrakhout en met een vergeefs gebaar om hulp voorbijdreef. Dat had ik me toch niet verbeeld? Misschien speelden ze op de brug allen onder een hoedje, bang voor de gevolgen als het uit zou komen dat ze niet hadden opgelet en een ramp hadden veroorzaakt. Ze zouden hun diploma of brevet voor de groote vaart kunnen kwijtraken en mogelijk kunnen worden ontslagen. Wat had trouwens Soerapto de roerganger willen zeggen? Hij had er ontdaan uitgezien. Misschien had hij wel iets gemerkt of gezien.


   Hoewel ik sinds de dag ervoor meer dan 24 uur niet had geslapen kon ik er niet toe komen om mij uit te kleden om wat te rusten. Bovendien zou kapitein Huijsinga mij na het ankeren laten roepen om de zaak verder uit te zoeken. Dat dacht ik toen althans. Er werd echter niets uitgezocht want Hidde had zijn beslissing al genomen.


   23. Wanhopig probeerde ik nog iets te berde te brengen toen de kapitein een goed uur later zijn oordeel had uitgesproken. Maar hij luisterde niet en snoerde me de mond. We stonden vlak voor elkaar in zijn hut. Hij had niet de moeite genomen om achter zijn bureau te gaan zitten en ik stond voor hem als een schooljongen die straf verdiende. Hij liet me niet uitspreken en vermaande me met opgeheven hand me stil te houden.


   Op de zeevaartschool hadden we een kapitein van de grote vaart altijd beschouwd als iemand die één trapje onder God stond. Een figuur dat nimmer blootgesteld kon worden aan kritiek en ik wist zeker dat kapitein Huijsinga zichzelf ook zo beschouwde. Mijn eerste jaren aan boord van de schepen waarop ik voer was ik nog onder de indruk van hun autoriteit. De een was misschien wat moeilijker te peilen dan de ander maar ik vond het toen een voorrecht om onder deze mindere goden te dienen en ik had aan hun gezag nog nooit getwijfeld.


   Inmiddels ben ik echter tot het inzicht gekomen dat wat die stuurlieden en kapiteins in hun mars hebben heel wat minder is dan de kennis die wij machinisten bezitten. Hoe simpel is het een schip van A naar B te varen. Wat voor kennis heb je daar nu helemaal voor nodig? Nee dan de ingewikkelde machinerieën die wij onderhouden en zo nodig repareren. Daar red je het niet alleen met handvaardigheid of schoolboekjes wijsheid. Een goede werktuigkundige beschikt zo nodig ook over talent voor improvisatie als reserve onderdelen niet voorradig zijn.


  De eerste stuurman stond achter mij en leunde met een nietszeggend gezicht tegen de deur. Het kwam er op neer zei de kapitein dat ik het officierscorps te schande had gemaakt met mijn ongefundeerde beweringen en dat ook nog eens in het bijzijn van een lager bemanningslid, een Maleier nota bene. Niemand anders aan boord had iets waargenomen dat op een aanvaring leek zei hij. Ik vroeg nog of hij wel iedereen aan boord ondervraagd had maar hij keek me alleen maar woedend aan en snoof geringschattend en ging daar niet op in. Het ergste van alles vond hij echter mijn bewering dat de wacht op de brug zijn plicht verzaakt had. Dat was insubordinatie en niet te tolereren. Bij zijn laatste woorden verhief hij zijn stem en liep rood aan. In het bijzijn van de eerste stuurman als getuige gaf hij mij voor de rest van de reis hutarrest. Het was mij niet toegestaan mijn kajuit te verlaten anders dan naar het toilet of de doucheruimte te gaan. Mijn maaltijden zouden door de djongos uit de kombuis naar mijn hut worden gebracht. Na terugkomst in Batavia zou hij de zaak voorleggen aan de directie in het kantoor van de KPM en die moest maar een beslissing in deze kwestie nemen.


   24. De volgende 48 uur werden de zwaarste in mijn hele zeemansleven. Ik beleefde niet alleen de hevigste storm die ik ooit op zee heb meegemaakt, de storm die mijn ondergang bij de KPM als een wraakgodin begeleidde, maar onderging vooral de schande van de ongefundeerde straf die de kapitein mij had opgelegd. Het gevoel niet geloofd te worden, de onrechtvaardigheid dat de kapitein had nagelaten om verder onderzoek te doen maakte mij razend. Mijn vertrouwen en geloof in de vanzelfsprekende rangorde in onze kleine gemeenschap had een flinke deuk opgelopen.


  De bootsman kwam mij na de uitspraak van de kapitein, terwijl wij nog voor anker op de Reede van Semarang lagen in mijn kajuit opzoeken. Hij vertelde dat hij onder de bemanning in het vooronder niemand had gevonden die iets over een aanvaring had gehoord of gezien. Geen van allen had zijn mond opengedaan behalve Willem Waterreus die zoals altijd honend sprak over de kapitein en zijn officieren. Taeke had het onbestemde gevoel dat er iets niet klopte en dat er door de matrozen die schuw van hem wegkeken wat achter werd gehouden. Ik vertelde hem dat de houding van Soerapto mij was opgevallen. Arend Heldring had de roerganger de mond gesnoerd toen het erop leek dat hij iets te berde wilde brengen tijdens ons twistgesprek op de brug. De bootsman verzekerde me dat hij zijn oren zou openhouden en voorzichtig navraag zou doen.


  De volgende die steels mijn kajuit bezocht was Mas Hartoeno die zachtjes aanklopte en om zich heen keek voordat hij binnenkwam. Het was de ondergeschikte bemanningsleden immers verboden de officiers verblijven te betreden. Hij vertelde dat mijn wedervaren als een lopend vuurtje over het hele schip was gegaan. Een enkeling had ook de prauwen gezien die voor de opkomende storm naar de haven van Semarang vluchtten. Hij had toen we voor anker lagen een kennis die op de postboot werkte een briefje laten toespelen waarin hij hem vroeg na te gaan of er misschien een vissersprauw werd vermist. Zodra wij de volgende dag in Soerabaja aanmeerden zou hij aan wal gaan om op het postkantoor te proberen om zijn vriend te bereiken. Hij kende iemand in diens wijk die al telefoon had en die via hem het resultaat van zijn navraag kon doorgeven. Ook aan Mas Hartoeno vertelde ik over het vreemde gedrag van Soerapto en vroeg hem of hij met hem een praatje wilde maken. Ik zei hem er vast van overtuigd te zijn dat ze vanochtend vroeg niet goed hadden opgelet en te laat hadden gezien dat er een prauw voor hen voer. Natuurlijk droeg de bemanning van het vissersbootje ook schuld maar de ontkenning van een aanvaring waarbij dooden waren gevallen was schandelijk zo niet misdadig.


   25. Het was rond elf uur ’s morgens, slechts drie uren nadat wij wederom het anker hadden gelicht toen de storm zich als een adelaar met gespreide vleugels op ons stortte. Bij het vertrek van de rede hadden we nog even even de zon gezien voordat de voortjagende wolken de hemel weer bedekten. Wij voeren ruim 30 mijl ten Noorden van Semarang ter hoogte van Jepara. Huijsinga had de onvergeeflijke fout gemaakt een kortere route te kiezen door dicht onder de kust te gaan varen om zodoende tijd te besparen bij de ronding van het schiereiland. De wind kwam nu dwarszij van stuurboord en beukte ons ongenadig waardoor het schip vreselijk rolde en naar bakboord overhelde. Ik vroeg me af hoe het er in de salons van de passagiers uitzag. Waarschijnlijk lieten de meesten het koffie-uurtje aan zich voorbijgaan en bij de lunch zouden er zich niet veel mensen melden.


   Af en toe als de striemende regen kort pauzeerde en de hemel zich even opende konden we ter rechterzijde nog net de kust en de top van de Gunung Muria een enkele mijl landinwaarts zien. De valwinden veroorzaakt door de 1.600 meter hoge berg versterkte de kracht van de storm. Uit mijn patrijspoort kijkend schatte ik dat de windkracht zeker de 9 Beaufort, zo’n 45 knopen had overschreden. Dat werd bevestigd toen Leendert de tweede stuurman even mijn kajuit binnenliep. Hij vertelde dat de barometer 970 millibar aangaf en nog steeds onrustbarend zakte. Het leek er op dat de tropische depressie zich wel eens tot een cycloon zou kunnen ontwikkelen.


   Waar hij echter voor langskwam was dat hij zich bij mij wilde verontschuldigen voor hetgeen er afgelopen nacht op de brug was gebeurd. Hij had weliswaar niets gezien of gehoord van een aanvaring, maar uitsluiten kon hij het ook niet. Hij was op dat moment met de eerste stuurman te druk geweest met het overdragen van de wacht en ook in beslag genomen met het doorlezen van de ankerprocedures. Toen hem door de kapitein wat gevraagd werd had hij niet de kans gehad om antwoord te geven omdat hij direct door de ouwe werd onderbroken. Hij zou zeker te berde hebben gebracht dat zij wellicht allen op dat moment even afgeleid waren en daardoor een mogelijke aanvaring niet hadden zien aankomen, of voegde hij er aan toe een aanvaring hadden kunnen waarnemen.


  Ik zei hem dat ik hem dankbaar was voor zijn openhartigheid en vroeg hem of hij mij wilde bijstaan als ik op het kantoor in Batavia zou worden gehoord. Hij retireerde daarop en zei dat hij zichzelf niet in een gevaarlijke positie wilde manoeuvreren door toe te geven dat hij onoplettend was geweest tijdens zijn wacht. Hoewel ik zijn positie begreep viel het me wel van hem tegen, maar eigenlijk had ik van dat figuur niet anders verwacht.


   26. Nadat we de kaap van het schiereiland tussen Kembang en Karangsari hadden gerond en de steven weer Oostwaarts hadden gewend kregen we de storm recht van voren op de kop van het schip. De wind leek nog gestaag in kracht toe te nemen en ik zag uit de patrijspoort dat de golven begonnen te breken en de witte schuimkragen op de toppen werden verwaaid en sluiers water over de zee joegen die het schip ranselden. Het daglicht verbleekte al vroeg in de middag onder de jagende lucht. Af en toe geselde een bui de dekken van het schip dat heftig steigerde onder de onophoudende aanvallen van de aanstormende zee. De golven beukten tegen de boeg waarna het buiswater huizenhoog omhoog spoot en tegen de opbouw en de brug sloeg. Als het schip met zijn neus in de golven dook spoelden de overkomende zeetjes over het voordek. De golven waren zoo hoog en krachtig dat het schip al lang niet meer de beoogde 14 knopen haalde.


   Van de djongos die me mijn middagmaal bracht hoorde ik dat de meeste passagiers niet aan tafel waren verschenen. Onderdeks bij de dekpassagiers was de situatie chaotisch, er waren velen die zeeziek waren en in de toiletten en zelfs in de gangen overgaven. Hij was onpasselijk geworden van de smeerboel en de stank en was zo snel mogelijk weer naar boven naar de kombuis gevlucht. De waterdichte deuren naar de dekken waren gesloten en de kapitein had iedereen verboden om naar buiten te gaan behalve de bemanning en alleen als die daartoe een opdracht van de bootsman kreeg.


   Ik verbeet me in mijn hut en vroeg me af hoe het er in de machinekamer aan toeging. Ik hoefde niet lang te wachten om daar antwoord op te krijgen want halverwege de middagwacht kwam Onno de Vries de eerste machinist mij opzoeken. Hij vertelde dat Arie zich had ziek gemeld. Siefert had tot ieders verbazing tegen zijn gewoonte in een vloek geslaakt en gezegd dat die melkmuil zeker geen zeebenen had en zich maar moest vermannen. Onno had zich over zijn reactie verbaasd maar dat toegeschreven aan het feit dat nu ik hutarrest had en de assistent machinist ziek, de machinekamer onderbezet was.


   De scheepsarts, dr. Coenraadt had Arie onderzocht en vastgesteld dat hij een ernstige aandoening had. Tot ieders schrik dacht hij dat Arie wel eens de Spaansche griep zou kunnen hebben. Hij had hoge koorts en kon niet meer eten en drinken. Deze ziekte greep zoals ik wist in Europa om zich heen en er waren al vele dooden te betreuren. Er mocht niemand meer in de buurt van Arie komen om besmetting te voorkomen en de scheepsarts had de kapitein gezegd dat de patiënt zo snel mogelijk overgebracht diende te worden naar een hospitaal. Dat zou evenwel pas kunnen plaatsvinden nadat we in Soerabaja hadden aangelegd. Ik bedacht dat Arie de ziekte waarschijnlijk had opgelopen in een van die vele etablissementen die hij in Batavia had bezocht. Onno vertelde me ook nog dat de hoofdmachinist naar de kapitein was gegaan en hem had gevraagd mij van mijn hutarrest te ontslaan om de opengevallen plaats in te nemen. Met twee machinisten minder zou er een te grote belasting op de anderen ontstaan. De ouwe had echter geweigerd en hem bars de deur gewezen, die Siefert met een knal achter zich had dichtgeslagen.


   27. We wisten het niet maar het hoogtepunt van de storm was nog steeds niet bereikt en aan het eind van de middag die wel het begin van de avond leek, zo donker was het al, was de barometer tot


   920 millibar gezakt. De wind had de Melchior Treub nu volledig in zijn greep en teisterde het onophoudelijk. Hij joeg de golven steeds hoger op waardoor het schip telkenmale met de kop diep in de golven dook waarna de boeg aarzelend weer bovenkwam om daarna het water van zich af te schudden. Huijsinga had de machinekamer opdracht gegeven om wat minder slagen te maken om averij te voorkomen. Het schip maakte nog net genoeg vaart om de kop in de wind te houden. Af en toe stroomden de golven die over het voordek spoelden ook door het gangboord waarop de bootsman besloot dat die ook door de bemanning niet meer mocht worden betreden. De kapitein had zich er zondermeer bij neergelegd en volgens mij wist hij al lang dat hij het vaarschema niet zou kunnen aanhouden.


   De lucht leek bijna zwart te worden en de windkracht nam nog steeds toe. De zware storm was onderwijl overgegaan in een orkaan met zeker windkracht 11 maar misschien wel meer. De bemanning zag de avond en de nacht met vrees tegemoet. Wat eerst een gewone storm leek te zijn was uitgegroeid tot iets ontzagwekkends waar wij kleine mensen geen verweer tegen hadden. De golven bereikten nu ongeziene hoogten en als we in het laatste wegsijpelende licht naar buiten keken konden we over de toppen de horizon al lang niet meer zien. We hoopten maar dat we genoeg afstand hadden van de kust die al uren buiten zicht was, hoewel de orkaan ons gelukkig niet in die richting dreef.


   Ik hield het niet meer uit in mijn hut en toen ik even naar het toilet was geweest kon ik niet nalaten om de deur naar het dek te openen om even naar buiten te kijken. De wind rukte hem bijna uit mijn hand en ik werd met kracht teruggeworpen. Het kabaal buiten de betrekkelijke bescherming op de binnendekken was vreselijk. De wind gierde niet meer door de tuidraden maar krijste en bulderde onafgebroken om de bovenbouw van het schip. Ik had nog geen twee stappen naar buiten gedaan of hij nam me al te pakken en wierp me tegen de zijkant van het gangboord. Het was niet alleen het rijzende en dalende gegier van de wind dat ik hoorde, niet alleen het trillen van het schip dat me met angst vervulde maar ook het lawaai van het water. Het water dat schuimend en razend voorbij stoof, het water dat ik niet kon zien door de invallende duisternis maar al te goed kon horen als het dreunend tegen het schip sloeg. Een fijne nevel striemde als waren het zandkorrels tegen mijn gezicht en de railing waar ik me aan vastklemde was glibberig. Een muur van zeewater die door het gangboord in sneltreinvaart op mij afkwam deed me terugdeinzen. Ik gooide de deur snel achter mij dicht en verzekerde hem met de stalen klampen.


   Ik schrok op toen een hand me onverwacht ruw bij de schouder greep en een stem die vroeg wat ik verdomme daar aan het doen was. Omkijkend zag ik Willem Waterreus die me minachtend aankeek en recht in mijn gezicht zei dat hij dacht dat ik arrest had en hier helemaal niet mocht zijn. Hij noemde me een onnozelaar die geen benul had hoe het echte zeemansleven er uit zag. Boos wordend vroeg ik hem hoe hij het in zijn hoofd haalde om een officier zo aan te spreken. De grijns op zijn domme kop liet me mijn voorzichtigheid vergeten en ik zei hem dat zijn echte zeemansleven zeker ook inhield om pakketjes van een Chinees aan te nemen. Zijn ogen vernauwden zich en een moment dacht ik dat hij mij zou slaan. Maar hij vroeg zonder antwoord te geven vals grinnikend of het gezellig was geweest met dat juffertje in mijn hut. Hij wachtte mijn antwoord niet af maar draaide zich om en beende weg. Ik schrok en dacht aan die schaduw die ik had zien wegduiken. Hij had daar die avond helemaal niet mogen zijn. De officiers verblijven zijn verboden gebied voor de matrozen. Misschien had ik hem onmiddellijk moeten terugroepen en hem op zijn onbehoorlijke gedrag wijzen. Maar ik verbeet mijn ergernis dat ik me had laten verleiden tot mijn uitspraak en zocht slingerend en met steun aan de wand mijn kajuit weer op.


   28. Die nacht werd de langste nacht van ons leven. Ik denk dat er niemand aan boord was die in die lange bange uren ook maar een moment heeft geslapen. Tegen middernacht was de barometer tot onder de 900 millibar gezakt, een stand die niemand van ons ooit had meegemaakt. De schoepen van de windmeter draaiden zo snel dat de naald van het instrument tot zijn maximale bereik was uitgeslagen en niet verder kon. Ik liet me vertellen dat men op de brug de boeg van het schip niet meer kon zien vanwege het onophoudelijk overkomende buiswater dat bijna massief leek en dat elkeen zich aan alles wat er maar voorhanden was vastklemde. De zee was als een wolf die alles en iedereen heen en weer smeet en verscheurde. De golven rolden onophoudelijk voorbij en beukten tegen het schip dat trilde en sidderde als aangeschoten wild. De machinisten en stokers vochten onder in het schip in de machinekamer en het ketelruim een titanenstrijd om de machines aan de gang te houden. Zonder de kracht van de schroef zouden wij reddeloos verloren zijn, het schip zou afvallen en dwars op de golven door de woedende zee worden verzwolgen. Iedereen daar beneden van machinist tot stoker of tremmer was op zijn post, ook diegenen die geen dienst hadden. Een paar hadden zich verwond toen zij zich niet staande konden houden op de dekken van het wild bewegende schip, twee stokers liepen brandwonden op van de gloeiende kolen die uit de ketels werden geslingerd. Af en toe kwam de schroef boven water en sloeg door waardoor de schroefas het zwaar te verduren kreeg. Het schip schudde dan van boeg tot achtersteven zo hard dat we het staal daadwerkelijk hoorden kreunen. Tjalling zei dat het geluid dat we hoorden de vervorming van de romp was maar zolang de klinknagels er niet uit sprongen hij zich geen zorgen zou maken. Een dergelijk boude uitspraak had ik nooit van hem verwacht en een paar stokers werden wit om de neus.


   Totdat ergens tussen 01.00 en 02.00 uur in die vreselijke nacht, de juiste tijd weet ik niet meer, de wind plotseling wegviel. Het demonische geluid stierf weg en in de stilte die volgde klonk alleen nog het geweld van de golven die tegen de boeg van het schip sloegen. We waren in het oog van de cycloon aangeland. De hemel scheurde open en we zagen de sterren koud aan het firmament staan. In die onwerkelijke stilte had de tweede stuurman, die onnozelaar, te berde gebracht dat we de zuidwestpunt van Madoera al ruimschoots waren gepasseerd. Hij vroeg of we niet moesten keren om de vaarweg tussen het eiland en het vasteland van Java binnen te varen richting Soerabaja. Arend Heldring had ondanks onze benarde toestand een honende lach uitgestoten. Hij zei dat niemand die gezond verstand had met deze zeegang het in zijn hoofd haalde om zijn schip door de wind te laten gaan. Dat zou zelfmoord zijn. Het schip zou kapseizen in de hoge golven. Nee, we moesten de orkaan die ongetwijfeld over een half uur of langer weer zou toeslaan met de kop in de wind uitrijden. Dit alles werd mij toen de orkaan was verder getrokken en wij veilig in Soerabaja waren afgemeerd door iemand verteld die ook op de brug aanwezig was geweest.


    29. Het was zelfs nog minder dan een half uur rustpauze die de orkaan ons gunde want een dik kwartier later trok de hemel weer dicht en de duivelse storm stortte zich weer met volle kracht op ons geteisterde schip. De kracht van de wind was dermate groot dat er zich een natuurverschijnsel voordeed wat elk bemanningslid op het schip slechts kende van horen zeggen. Algemeen werd aangenomen dat die verhalen aan de fantasie van oude zeelieden waren ontsproten. De zee werd plots vlak, platgewalst door de ontketende wind die de golven temde zodat alleen nog lange schuimsporen te zien waren op de oppervlakte die er ineens uitzag als een grijze loden plaat. Het schip bokte niet meer maar leek roerloos op de stille getemde zee te drijven waarover de razende orkaan ononderbroken gillend voorbijtrok. We zagen met ongeloof en angst toe en menigeen dacht op dat moment dat zijn laatste uurtje geslagen had. Hoe lang dat fenomeen duurde wist niemand achteraf te vertellen, maar toen de wind iets afnam braken de geweldige krachten die onder de wateroppervlakte gevangen werden gehouden weer door de oppervlakte heen. Het water spoot zover het oog kon zien hoog op en de golven ranselden het schip als tevoren.


   We bleven nog zeker een half etmaal op Oostelijke koers de storm uitrijden en toen die was uitgewoed gaf de kapitein, even uitgeput als wij allen toestemming om het schip te keren en naar Soerabaja te varen. We hadden in totaal twee etmalen op het vaarschema verloren. De schade die de verschrikkelijke storm had aangericht viel achteraf nog mee. Wel waren we één van de reddingsboten kwijtgeraakt, De davits waar hij aan hing waren als luciferhoutjes geknapt en slechts een verbogen deel dat aan het dek was vastgeklonken was achtergebleven en ook een paar dekkisten met scheepsmateriaal waren verloren gegaan.


    30. Tegen alle regels in liet de kapitein de Melchior Treub zonder loods door de nog woelige wateren tussen Madoera en het vaste land van Java varen. In die zeestraat hadden we makkelijk vast kunnen lopen of stranden op de onherbergzame kust met zijn verraderlijke riffen en mangrovebossen, maar Huijsinga had haast. Na het afmeren aan de kade in Soerabaja werd als eerste Arie Riekerink aan land gebracht en onmiddellijk, begeleid door dr. Coenraadt naar het hospitaal vervoerd. Tot dan hadden er zich geen nieuwe patiënten gemeld maar voor alle zekerheid wilde dr. Coenraadt als voorzorg extra medicijnen inslaan voor de scheepsapotheek.


   Op aandringen van de kapitein werd er vaart gemaakt met het lossen en laden van de goederen. Hij wenste, liefst binnen een etmaal weer uit te varen. Enkele passagiers verlieten daar opgelucht het schip. Zij waren blij om over de valreep de wal te begroeten en een aantal van hen bezwoer nooit meer een schip van binnen te willen zien. Maar ik wist zeker dat ze in de jaren die volgden hun verhalen over die orkaan zouden vertellen aan iedereen die het maar wilde horen. En de storm zou in hun herinnering telkenmale aanzwellen en nog duivelser worden dan hij in werkelijkheid was geweest.


   Siefert drong er bij Hidde op aan om mij weer gewoon mijn werk in de machinekamer te laten doen. Nu Arie was afgevoerd en ik hutarrest had was het ondoenlijk om met de overgebleven machinisten naar Makassar en ook nog via Koepang aansluitend naar Batavia te varen. Na enig morren stemde Huijsinga er schoorvoetend mee in op voorwaarde dat ik me na mijn dienst in mijn kajuit zou ophouden.


   31. Vlak voordat we weer uitvoeren naar Makassar meldde de bootsman aan de kapitein dat er een bemanningslid niet was teruggekeerd van de wal. Het betrof een van de roergangers, Soerapto. Ik dacht er het mijne van en toen ik het met Taeke besprak was hij het met me eens dat Soerapto ergens bang voor was en het hazepad had gekozen. Was hij door iemand onder druk gezet of was hij bevreesd ergens van beschuldigd te worden?


   Bovendien vertelde Mas Hartoeno me kort nadat we haven van Soerabaja hadden verlaten dat hij met iemand in Semarang had getelefoneerd. Een kennis zei hij vaag. Hij had hem gevraagd om met een wederzijdse vriend contact op te nemen en te vragen of hij al wist of er vlak voor de orkaan een vissersprauw werd vermist. Hij zou als we in Makassar waren opnieuw bellen. En nee, hij had geen idee waarom Soerapto was gedrost, hij had hem voordien niet meer kunnen spreken.


  32. De eerste dag nadat we uitvoeren richting Celebes werd er laat in de avond op de deur van mijn kajuit geklopt. Toen ik open deed stond daar Elza Kloppenburg. Ze keek me stralend aan, omhelsde me en maakte aanstalten om naar binnen te komen. Ik hield haar tegen en zei dat ik had genoten van ons samenzijn maar dat ik niet in de positie was om me nog meer moeilijkheden op de hals te halen. Ik wilde niet verder in de problemen komen. Je hebt er vast al iets over opgevangen zei ik, het is op een schip net als in een klein dorp, de roddels doen snel de ronde. O, beschouw je mij opeens als een probleem zei ze met fonkelende ogen, en voor ik het wist waren we aan het bekvechten en dat bleef niet onopgemerkt. Op het moment dat ze haar hand naar mij ophief ging twee hutten verderop een deur open en uitgerekend de eerste stuurman keek geamuseerd om de hoek. Even dacht ik dat ze me een klap in het gezicht wilde geven, maar ze hield zich in, liet haar arm zakken en liep na een hooghartige blik op Arend Heldring geworpen te hebben hem snuifend voorbij.


   Voor ik mijn kajuit weer kon binnengaan slenterde Arend op mij af. Hij had zijn uniform niet aan maar droeg een belachelijke Chinese kamerjas waarop kleurige draken te zien waren. Nou nou, zei hij, die Alex die maakt jongedames het hof en brengt zijn avonden met hen in zijn kajuit door. Als de ouwe daarvan hoort ben je zuur. Zijn achterbakse lachje dat om zijn mondhoeken speelde kende ik goed en ik zei dat hij het mis had, ze was toch net door mij weggestuurd. En die avond voor je hondewacht dan, een paar dagen geleden voor de storm zei hij. Willem Waterreus heeft haar je kajuit zien uitkomen, vlak voor twaalf uur. Het was dus die schoft die mij had verlinkt bij de eerste stuurman. Het enige wat ik nog kon uitbrengen was, oh die Willem, diezelfde die jou in Priok dat grote pakket kwam brengen dat Ching Ling Foo hem gegeven had. Zijn lachje verdween en even zag ik een geschrokken blik in zijn ogen maar hij had zich al snel weer hervonden. Ja klopt, mijn wasgoed dat werd teruggebracht zei hij ad rem. Ik moet eerlijk toegeven dat ik zijn koelbloedigheid bewonderde, ik draaide me zonder verder nog iets te zeggen om en sloeg de kajuitdeur achter me dicht.


    33. Alvorens verder te gaan met schrijven over wat mij verder allemaal is overkomen moet ik hier vermelden dat ik vandaag verheugend nieuws kreeg. Mijn vroegere hospita uit de Reepstraat, de weduwe Parlevinker kwam mij een brief brengen die bij haar was bezorgd. Ik hoop dat het goed nieuws is zei ze. Vrouwvolk blijft toch altijd nieuwsgierig en ik zei haar dat het zekerlijk het geval zou zijn omdat de afzender een oude vriend was. De brief kwam van Taeke Takema, mijn oude bootsman die ondertussen tot schipper was bevorderd. Hij schreef dat hij groot nieuws voor mij had en wilde mij in Scheveningen komen bezoeken. Ik kon ook bij hem langskomen op zijn verlofadres in Harlingen waar hij zijn twee maanden grootverlof doorbracht waarvan al twee weken om waren. Hij had de afgelopen maanden niet alleen in Batavia maar ook in andere havens voorzichtig zijn voelhorens uitgestoken en was ontsteld over hetgeen hij te weten was gekomen. Hij had bovendien via Hartoeno de verblijfplaats van Soerapto de verdwenen roerganger gevonden. Die was ondergedoken bij een familielid in Soerabaja. Hij had daarop toen ze die haven aandeden Soerapto opgezocht en met hem gesproken maar wilde wat hij had gehoord niet aan het papier prijsgeven. Dat wilde hij mij in vertrouwen vertellen waarna ik zelf de beslissing kon nemen wat ik met die wetenschap zou doen. Hartoeno had hem later nog een keer opgezocht en verteld dat hij had gehoord dat er in de nacht voor de orkaan inderdaad een vissersboot niet was teruggekeerd in de prauwenhaven aan de kali baroe van Semarang. In de dagen na de storm waren er wrakstukken van een prauw aangespoeld aan de mangrove kust die zeker van het vermiste scheepje waren.


   Helaas had hij ook eene onaangename mededeling. Arie Riekerink, onze assistent machinist was een week na zijn opname in het gasthuis van Soerabaja overleden. Of de oorzaak de Spaansche griep was kon hij mij niet vertellen. De Maatschappij had volgens hem volstaan met het terugsturen van zijn bezittingen aan zijn ouders in het Oosten van het land. Hij had daarom een brief gestuurd met zijn condoleances en verhaald over hoe goed Arie zich had geweerd de laatste dagen in de storm en niet wilde wijken van zijn post en dat hij en de medeschepelingen bedroefd waren een zo goede collega te moeten verliezen.


    Dat bericht greep mij zeer aan. Zo’n jonge kerel die het hele leven nog voor zich had. Niet dat we dikke vrienden waren maar het was zeker een beste collega geweest en uit het goede hout gesneden. Hij was altijd leergierig en het zou een uitstekende machinist zijn geworden. Ik zie hem nog voor me die laatste stormnacht toen hij zich groothield en niet voor het einde van de wacht wilde toegeven aan zijn malaise. Ik moest heftig slikken en drong mijn tranen terug toen ik die tijding las.


  Soms word ik midden in de nacht wakker en dan speelt me die hele ongeluksreis weer door het hoofd. Ik kan me dan elke gebeurtenis, elk woord dat gesproken werd herinneren. Als ware het een photoalbum dat ik moet doorbladeren tot het bittere einde. De beelden trekken als een aantal opeenvolgende photografieën voor mijn geestesoog voorbij en ik kan ze niet stoppen. En als ik aan het eind van mijn gekwelde overpeinzingen kom en denk aan die ellendelingen in het Scheepvaarthuis die me mijn toekomst als machinist hebben ontnomen barst ik bijna van woede. Bij geen enkele scheepvaartmaatschappij zal ik nog kunnen aanmonsteren, mijn lotgevallen zullen zeker overal de ronde hebben gedaan. Laatst op een bankje bij de pier, toen ik me weer eens zat op te winden ontsnapte me een verschrikkelijke godslastering. Mijn Godverdomme liet verschillende mensen omkijken en ik liep snel weg over de boulevard.


   Ik zal Taeke omgaand terugschrijven en vertellen dat ik inmiddels gehuwd ben en hem mijn nieuwe adres geven. Mijn vorige adres, mijn kosthuis in de Reepstraat was hij bij de administratie van de KPM in het scheepvaarthuis te Amsterdam te weten gekomen. Dat had ik bij mijn laatste bezoek aldaar achtergelaten om hen in de gelegenheid te stellen mij een postwissel te sturen met de afrekening van mijn laatste gage en boordgeld alsmede de afkoop van mijn karige pensioen. Ik wrijf mij in de handen en verheug me om Taeke weer te zien. Maar laat ik verder gaan.


  34. De oversteek naar Celebes bezorgde mij geen verdere moeilijkheden. Hoe kon het ook anders. Ik kwam niet aan dek en niet in de eetzaal of de officiersmess. Na mijn dienst hield ik mij zoals door de ouwe was verordonneerd in mijn kajuit op. Daar werden me als voorheen door de djongos de maaltijden geserveerd. Ik zag alleen mijn mede machinisten en de stokers als ik op wacht was en Elza Kloppenburg liet zich vanzelfsprekend niet meer zien. Ik had ook geen idee hoe het mijn tafelgenoten van een paar dagen terug was vergaan. Hoe zij de storm hadden doorstaan en eerlijk gezegd was ik daar ook niet nieuwsgierig naar.


   Omdat ik ook de mess niet meer mocht bezoeken organiseerde ik via de wat oudere pelajan kapal die mij goed gezind was een fles genever die ik in eenzaamheid soldaat maakte. Hij borg de fooi die ik hem toestopte snel weg en zei dat ik hem maar moest roepen als ik nog verdere wensen had. Minzaam lachend, waarbij zijn bruine tanden zichtbaar werden boog hij diep en liep achterwaarts de hut uit zoals de gewoonte van alle bedienden in Indië was. De man was al wat ouder en niet erg presentabel maar hij had de andere djongos goed onder controle en werd daardoor geduld, hoewel hij nooit taken toegewezen kreeg in de nabijheid van de passagiers.


  Het kwam mij voor dat de andere officiers mij ontliepen, in ieder geval kwam er niemand meer langs om een praatje te maken. Behalve Taeke dan die de tweede avond nadat we waren uitgevaren zijn hoofd om de hoek van de deur stak. Hij had het echter te druk om lang te blijven. Mas Hartoeno was later op dezelfde avond door de eerste stuurman gesnapt toen hij de trap naar de officiers verblijven opging en had een dusdanige berisping gekregen dat ook hij wegbleef. Ik sprak hem later in de walegang voor ik de trap naar de machinekamer afging maar hij had niets nieuws te melden.


   35. Op den 13e augustus op een vrijdag, die door sommigen een ongeluksdag genoemd wordt, meerden we kort voor de middag af in Makassar langs de handelssteiger die daar ook onder de naam Wilhelminasteiger bekend is. Zodra de valreep door onze kraan was uitgelegd posteerde ik mij voor mijn patrijspoort waar ik een groot stuk van de kade kon overzien. Een behoorlijk aantal afhalers stonden in de blakerende zon ongeduldig te wachten tot de passagiers van boord kwamen. De dames onder hen hielden een parasol omhoog en beschermden hun lelieblanke huid. En jawel, onder hen zag ik ook Barend Brekebeen. Hij had een piekfijn wit tropenpak aangetrokken en een strooien hoed op zijn kale kop. Dat zou een verrassing worden, ik verkneukelde me al bij voorbaat. Als een jongeling op vrijersvoeten had hij een boeket bloemen in de hand. Zo kende ik die praatjesmaker niet. Als hij al wat in zijn handen had was een glas genever of een deerne van lichte zeden.


   Het echtpaar Wildervanck uit Pare Pare die als eerste de valreep afdaalden werd afgehaald door een chauffeur die zijn automobiel, een Delage tourer tot vlak voor de loopplank had gereden. Een plek waar gebruikelijk geen rijtuigen mochten worden neergezet. Achter hen droegen enkele pelajans een aantal luxe leren koffers naar beneden die op een rek aan de achterkant van de wagen werden vastgebonden. Het voertuig zakte vervaarlijk door zijn veren toen mevrouw Wildervanck op de achterbank had plaatsgenomen en verdween walmend achter de loodsen aan het eind van de kade.


   Elza had haar optreden goed uitgekozen en wachtte even tot de loopplank geheel leeg was voor ze naar voren stapte. Ze was uitgedost als een filmdiva toe ze heupwiegend de valreep af kwam lopen. Haar oogverblindende witte japon die slechts tot haar knieën reikte lieten haar benen goed zien en ze droeg daarbij een hoed met een brede rand die was opgefleurd met droogbloemen. Ze liep bewust langzaam om iedereen de gelegenheid te geven haar te bewonderen. Een van de matrozen keek haar na en floot schel op zijn vingers. Ze speurde opgewonden de kade af op zoek naar haar kersverse echtgenoot. Beneden aangekomen keek ze nog eens links en rechts en zag niet dat Barend met een brede glimlach op haar afstapte. Op het laatste moment toen hij vlak voor haar stond kreeg ze hem pas in de gaten. Hij nam met een brede zwaai zijn strohoed af en bood haar het boeket bloemen aan. Ze wist haar desillusie goed te verbergen maar ik zag nog net haar ontgoochelde blik toen ze hem aankeek. Haar ogen zweefden even over zijn kale kop en daarna naar beneden naar zijn dure maatpak wat kennelijk haar goedkeuring weg kon dragen. Ze vermande zich snel en wierp zich als een doorgewinterde actrice in zijn armen. Ze wist zich snel aan te passen. Ik had het kunnen weten.


   36. De eerste avond in Makassar liet ik mij door mijn hutarrest niet weerhouden om de wal op te gaan. Kaptein Huijsinga kon me wat, de Melchior Treub was toch geen gevangenis? Ik kende die havenstad als mijn broekzak en verheugde me er op om weer eens in goed gezelschap een glaasje te drinken en misschien een spelletje poker te spelen. Ik wachtte tot na het diner tot de bemanning die geen wacht had van boord was gegaan voordat ikzelf in mijn burgerkloffie de loopplank afsloop en mijn schreden richtte naar het havenkwartier achter fort Rotterdam. Ik liep ongehaast over de kade om niet op te vallen en dook even verderop de Jalan Lampea in en liet spoedig de verlichte straten achter me.


   Er lag veel puin en rommel op straat en ik zag een aantal geknakte palmbomen. De uitlopers van de storm hadden ook hier zichtbaar huisgehouden. Het had kennelijk flink geregend en het miezerde nog steeds een beetje. Ik moest om de diepe plassen heen laveren om geen natte voeten te krijgen. Er hing een geur van verrotting in de lucht, een geur die onmiskenbaar bij de tropen hoorde. Via de Jalan Serui waar ik aangeklampt werd door een paar bedelaars die ik van mij wegwuifde kwam ik in de Jalan Lombok en zag al van verre het dranklokaal de lantéra mérah, de rode lantaarn, een Chinese taveerne annex speelhol. Ik versnelde mijn pas en ging de paar treden af die naar de kroeg in de keldergewelven leidden.


   Door een bijna ondoorzichtige blauwe sluier kon ik nauwelijks zien wie er aanwezig waren. Alhoewel er in dit lokaal geen opium gerookt werd meende ik er een zoete vleug van op te vangen. Aan het plafond dat gestut werd door stenen bogen hingen walmende Chinese lampions van rood waspapier. De tafeltjes tussen de pilaren waren nog maar matig bezet, alleen enkele meisjes van plezier zaten met elkaar te praten in afwachting van klandizie. Aan het einde van de ruimte was een lange bar van teakhout met aan weerszijden pijlers bedekt met rood en goud gelakte gesneden Chinese figuren die tot aan het plafond reikten. Aan de muur achter de bar een grote spiegel met ervoor glazen platen waarop lange rijen flessen sterke drank. Gedistilleerd in alle soorten uit de hele wereld, voor elke zeeman wat wils. Ik liet het kralengordijn dat ik door mijn hand liet glijden achter mij dichtvallen. Niemand keek op bij mijn binnenkomst en terwijl ik een stap naar voren deed keek ik snel rond om te zien of er zich mogelijk bemanningsleden van de Melchior Treub in het lokaal ophielden. Ik wilde liever niet aan wal gezien worden hoewel ik een goede relatie had met de matrozen uit het vooronder, behalve Willem Waterreus dan. Ik laveerde tussen de tafeltjes door en drong me tussen de drinkers die aan de bar een plaatsje hadden gevonden. De deernen keken niet eens op toen ik langs ze liep.


  Toean Alex, dat is lang geleden zei de Chinees die erachter druk bezig was, scotch is het niet? Zijn half verzonken speetogen vertrokken in een niet gemeend grijnslachje dat zo vals was als een schurftige hond. Hij greep trefzeker een fles uit de rij voor de spiegel en schonk me een ruime hoeveelheid in en voegde wat ijsblokjes toe. Ik schudde hem de hand en vroeg of er in de achterkamer vanavond nog gespeeld werd. Hij knikte en wees met zijn duim naar achteren en zei dat er al twee heren aanwezig waren en dat de anderen zeker spoedig zouden komen opdagen. Ik vroeg hem om mij aan te kondigen en hen te zeggen dat zodra de anderen arriveerden ik me bij hen zou voegen. De achterkamer, het eigenlijke speelhol was een grote ruimte die af en toe ook werd gebruikt voor hanegevechten en andere activiteiten waarbij illegaal werd gegokt. Chinezen gokken op alles, ook op de afloop van een spelletje Mahjong. Ja zelfs op het tijdstip waarop de haan begint te kraaien. Het was echter geen opiumhol, dat lag enigszins verscholen in een andere straat van het havenkwartier even verderop.


  Ik draaide me om en nam genietend mijn eerste slok en leunde met de ellebogen op de bar. Aan de andere kant van de gelagkamer zag ik een varensgezel een tweede stuurman van de Rotterdamsche Lloyd die ik vaag kende. Hij was alleen, ik nam mijn glas op en zette me bij hem aan tafel. We wisselden ons wedervaren uit en ik vertelde hem over de storm en vroeg of hij daar ook in verzeild was geraakt. Dat was niet het geval maar zijn schip had averij opgelopen bij het afmeren een paar dagen geleden. Eigenlijk moest de boot in het dok of naar de werf in Batavia maar de schade werd hier in Makassar provisorisch gerepareerd om geen tijd te verliezen.


  Die maatschappijen zijn ook allemaal van één laken een pak dacht ik. Ik verwenste Huijsinga met zijn bombarie en slaafsheid aan de reders hartgrondig en greep andermaal naar mijn glas, wat mij betrof kon hij de pleuris krijgen met zijn schip erbij.


   37. Naarmate de avond vorderde werd het wat drukker en onder de nieuwkomers zag ik een aantal bekende gezichten. Ik had net mijn tweede glas aan de lippen gezet toen ik tot mijn schrik onze eerste stuurman binnen zag komen. Hij keek rond alsof hij iemand zocht maar ik had mijn stoel snel verschoven zodat ik achter een pilaar voor hem niet zichtbaar was. Mijn gesprekspartner zei, kijk daar heb je de koerier en vroeg wat ik in hemelsnaam had uitgehaald om me zoo schichtig te gedragen. Ik loerde nog eens langs de pilaar en zag toen pas dat Arend een pakket bij zich had. Het zou hetzelfde pakket kunnen zijn dat eerder door Willem Waterreus in zijn hut was afgegeven. Nadat hij had rondgekeken en vastgesteld dat degene die hij zocht kennelijk niet aanwezig was ging hij aan het andere eind van het lokaal aan een onbezet tafeltje zitten net buiten het licht van de lantaarns.


   De koerier, vroeg ik verbaasd, alsof ik van niets wist. Mijn eerdere vermoedens werden bevestigd en ik had al begrepen wat er aan de hand was. Smokkel, en als ik het goed had verdovende middelen, opium. Taeke had me al eens verteld dat de verkoop van dat goedje dat door de overheid gesanctioneerd in de opiumfabriek in Batavia voor consumptie geschikt werd gemaakt maar al jaren aan een vergunning is gebonden. En omdat nieuwe vergunningen nauwelijks verstrekt worden was de clandestiene handel zeer profijtelijk.


   Ja, de koerier. Doe maar niet of je van niets weet. Nou erg spraakzaam ben je niet vervolgde hij, ik denk dat ik maar weer eens ga. Hij stond op en wilde al weglopen. Ik hield hem tegen en vroeg of hij bij het afrekenen aan de Chinees wilde vragen om even naar mij toe te komen. Dat bleek niet nodig want hij kwam al naar ons tafeltje en zei me dat de andere heren ondertussen ook waren aangekomen en dat ik mij bij hen aan kon sluiten. Ik vertelde hem dat ik wat later zou komen omdat ik nog iemand moest spreken en bleef nieuwsgierig zitten om te zien met wie Arend een afspraak had.


   Het was even later rond een uur of elven en het was al wat drukken geworden, toen ik tot mijn verrassing Barend Brekebeen de voorhang bij de deur opzij zag schuiven en speurend rondkijken. Had die kerel niet iets beters te doen juist op de dag dat zijn bruid was aangekomen of waren ze nu al in onmin geraakt? Arend stak zijn hand op waarop Barend bij hem aanschoof. Twee broeders in het kwaad. Ik wil niet zeggen dat ik in die jaren brandschoon was maar ik heb mij nooit verlaagd tot dergelijke praktijken. Ik voelde hoe ik vanbinnen beefde van verontwaardiging, boos op dat heilige boontje, de eerste stuurman die zich altijd zo onkreukbaar voordeed.


   Tot op heden kan ik mij wel voor den kop slaan voor de stomme beslissing die ik op dat moment nam. Ik stond op en liep mensen opzij duwend naar hun tafeltje. Vlak voor hen bleef ik met de handen in de zijde staan en wachtte tot ze verschrikt opkeken van hun gefluisterde gesprek. Zo, de stuurman komt Barend zijn wasgoed brengen, helemaal uit Batavia, wel wel. Heel roerend hoor zei ik honend. Wat je al niet doet voor een goede vriend. En Barend heb je het nieuwe lieve vrouwtje nu al alleen thuis laten zitten, of is ze te moe van de reis om je te plezieren? Wat een pech.


  Ze keken me even sprakeloos aan totdat Arend met een van woede vertrokken gezicht naar mij uitviel. Alex, wat doe jij hier aan wal. De kapitein heeft je toch hutarrest gegeven. Ik zal dat moeten rapporteren en hij wees met een beschuldigende vinger naar me. Ja doe maar, schreeuwde ik mijn beheersing verliezend. Dan zal ik ook een duit in het zakje doen en ik wees daarbij op het pakket dat naast zijn stoel stond. Ik weet best wat je in dat pakket vervoerd. Wacht maar af.


   Barend keek van mij naar Arend en zijn mond hing open van verbazing. Toen hij zich weer naar mij wendde sloot hij zijn mond en maakte aanstalten om me van repliek te dienen. Misschien had hij iets zinnigs te zeggen over Elza. Een aantal mensen keek om, nieuwsgierig wat dat kabaal te betekenen had. Ik zag eensklaps mijn vervloekte vergissing in, draaide mij om en liet ze daar zitten. Arend riep me nog iets na wat ik niet verstond en ik richtte mijn schreden naar de deur van de achterkamer.


   38. De speeltafel in het halfduistere lokaal was redelijk bezet en toen ze zagen wie ik was werd er naar me geknikt en een plaatsje vrijgemaakt. De gezichten van mijn medespelers waren slechts te zien als ze vooroverbogen en ze door het licht van de lamp werden beschenen. Buiten die lichtkring was het donker. Slechts vaag was er aan de wand een gravure te zien van een Chinese keizer met een glas wijn. Wat mij betreft had het ook een Griekse wijsgeer kunnen zijn met een gifbeker.


   Er werd niet gesproken anders dan een opmerking over het spel zoals, ik ga mee of ik pas. Normaal ben ik een voorzichtige speler maar de gebeurtenissen van de voorgaande week en mijn twistgesprek van daarvoor met die vermaledijde stuurman zat me zoo hoog dat niets me meer kon schelen. Ik zette die avond bij het pokeren te veel in, dronk te veel en maakte ook nog eens ruzie. Het resultaat was dat ik al mijn geld verloor en met mijn dronken kop ook nog eens in een vechtpartij verzeild raakte.


   Ik kwam weer een beetje tot mezelf toen ik in een mij onbekend steegje stond over te geven. Mijn kleding was verfomfaaid en toen ik het braaksel van mijn mond wilde vegen keek ik verward naar het bloed op mijn hand. Mijn lip voelde dik aan en mijn linkeroog zat dicht. Ik had geen idee waar ik was en strompelde draaierig van de drank en misselijk als een kat door een aantal stegen voordat ik een straat inliep die me bekend voorkwam. Toen ik, naar het mij voorkwam na uren de Handelssteiger had gevonden was ik totaal uitgeput en herinnerde me vaag dat onderweg iemand mij had willen beroven. Maar mijn beurs was ik al eerder ergens anders kwijtgeraakt. De wachtpost aan de valreep hielp me naar boven en sleepte me naar mijn hut waar ik totaal ontredderd en nagenoeg bewusteloos op mijn kooi viel.


  39. Ik onderbreek mijn relaas hier even want ik heb hedenochtend in de kantoorboekhandel aan de Kneuterdijk een nieuw cahier gekocht. Ik heb de laatste weken bijna elke dag zitten pennen als Riekie naar haar werk in het gasthuis was. Er zijn nog maar enkele blanco bladzijden over in dit schrift en ik heb nog heel wat te vertellen. Vooral nadat er een paar dagen geleden van Taeke een tweede brief op mijn tegenwoordige adres werd bezorgd waarin hij zijn bezoek aankondigde en wederom liet weten dat hij groot nieuws had. Ik kon mijne ooren niet geloven en schreeuwde het bijna uit van geluk. Nu kunnen ze niet meer om mij heen daar in het scheepvaarthuis want Taeke schreef dat hij bewijzen heeft, handgeschreven bewijzen. Soerapto heeft een verklaring ondertekend waarin hij verteld wat er die ochtend werkelijk is geschied en ook een ander, mij onbekende matroos heeft zijn angst overwonnen en heeft getuigd. Nu kan ik genoegdoening eisen. Maar laat ik niet op mijn verhaal vooruitlopen. Ik zal eerst mijn vertelling afmaken.


   40. Nooit van mijn leven ben ik beroerder wakker geworden dan op de dag waarop ik de stommiteit had begaan om de eerste stuurman de gelegenheid te geven mij zwart te maken bij de kapitein. Die had toch al geen hoge dunk van mij. Niet alleen die gedachte maar ook de zeurende pijn in mijn kop maakte dat ik mij het liefste weer omgedraaid had in mijn kooi. Er werd echter op mijn deur gebonsd en toen ik op mijn horloge keek zag ik met schrik dat het al na half negen was. Het was Onno de Vries de eerste machinist die riep dat ik me godverju om acht uur in de machinekamer had moeten melden. Ik opende de deur op een kier en ik zag zijn geschrokken blik toen hij mij aankeek. Jezus Alex, wat heb jij uitgespookt zei hij. Ik zou maar zorgen dat je je snel fatsoeneert en naar de machinekamer komt. Tjalling staat op springen omdat je vanmorgen niet bent verschenen. We moeten stoom maken en voorbereidingen treffen om te kunnen uitvaren zodra er geladen is. De ouwe wil vandaag zo snel mogelijk weer vertrekken.


  Toen ik in de spiegel van het washok keek begreep ik pas de geschrokken blik van Onno. De huid om mijn linkeroog was blauw en ik kon er wegens de zwelling moeilijk door zien. Mijn lip waar geronnen bloed op zat was dik en ik voelde voorzichtig aan een tand die los zat. Ik stak mijn hoofd onder de kraan en besloot om nooit meer zoveel te drinken en geen vechtpartijen meer aan te gaan. Het lauwwarme water hielp niet echt maar ik zag er in ieder geval weer een beetje toonbaar uit.


  Ik liet de berisping van de hoofdmachinist die me met verbijstering aanstaarde gelaten over mij heen gaan en voelde me naarmate de dag vorderde iets beter. Vooral nadat ik om lunchtijd met moeite iets naar binnen had kunnen werken. Dat gevoel was dadelijk weer verdwenen nadat we de trossen hadden losgegooid en buitengaats waren.


  De bootsman kwam zodra we koers hadden uitgezet op Timor langs en zei me dat ik die avond om klokslag 20.00 uur bij de kapitein verwacht werd, in zijn kajuit. Mijn hemel Alex zei Taeke, ik weet niet wat je hebt uitgehaald maar het lijkt wel op een krijgsraad want Huijsinga heeft ook Arend Heldring en mij gevraagd aanwezig te zijn. Je ziet er trouwens uit alsof je een aanvaring hebt gehad. Hij schudde meewarig zijn hoofd en zei dat hem later maar alles uit de doeken moest doen. Het was zeker een ruige avond zei hij. Ik voelde me inderdaad nog steeds niet erg lekker en een beetje duizelig en moest me af en toe even vasthouden om niet te vallen. Ik knikte en zei dat ik me behoorlijk in de nesten had gewerkt.


   41. Je bent een schande voor mijn schip begon Hidde Huijsinga. Hij zat in vol ornaat met zijn jasje dichtgeknoopt achter zijn bureau in de kapiteinshut. Aan zijn zijde naast het bureau stond Arend Helding en naast mij bootsman Taeke Takema. Het leek inderdaad wel een rechtbank, de rechter en aanklager tegenover mij en een advocaat aan mijn zijde. Ik was bang dat ik die hard nodig zou hebben. Kijk eens hoe je er uit ziet, vervolgde hij. Hij snoof nadrukkelijk en keek me met een minachtende blik aan. Dat noemt zich een officier en nog wel op mijn schip. Ons schip mompelde ik. Wat zeg je, vroeg hij met stemverheffing. Nog praatjes ook?


   Maar laat ik ter zake komen. Ik heb je hutarrest opgelegd en ondanks mijn orders heb je het gewaagd het schip te verlaten. Weet je wel wat dat betekent? Dat is desertie, daar kan je in oorlogstijd de kogel voor krijgen. Hij begon zich hoe langer hoe meer op te winden. Er is mij ook ter ore gekomen dat je in je kajuit vrouwelijk gezelschap hebt gehad. Eén van mijn passagiers en een getrouwde vrouw nog wel. Ja wie anders, zei ik. Een zeemeermin soms? Taeke gaf me een por maar ik was alle voorzichtigheid uit het oog verloren. Ik had nog willen zeggen dat we niet in oorlog waren en dat we ook niet op een oorlogsschip voeren.


   Huijsinga ontstak na mijn woorden waarlijk in een onbeheerste woede aanval. Hij liep rood aan en kwam half uit zijn stoel overeind. Hij richtte een beschuldigende vinger op me en zei dat ik een praatjesmaker een dronkaard en een lastpost was. Ik had de ongehoorde vermetelheid gehad hem en zijn officieren te beschuldigen van plichtsverzuim en dan ook nog dat belachelijke verhaal over een aanvaring. En nu ook nog eens ongeoorloofd van boord gaan en weer opdagen als een verloederde matroos.


   Zijn laatste woorden deden me in woede ontsteken. Ik viel hem in de rede. Jazeker, ik heb de wrakstukken van een prauw gezien die jullie hebben overvaren door jullie onoplettendheid op de brug. En die zogenaamde dame, die heb ik weggestuurd van mijn deur zoals hij daar zelf gezien heeft. Hij bespioneerde me al een tijdje en ik wees daarbij naar Arend. En zo’n dame is het ook weer niet want Arie Riekerink heeft haar in Batavia in meerdere etablissementen met verschillende mannen gezien. Makkelijk praten zei Arend die zijn handen in de zakken van zijn uniformjasje had gestoken. De assistent machinist kan het niet bevestigen, die ligt in het hospitaal in Soerabaja. En dat wegsturen van zijn deur kan wel zijn, maar ik heb een getuige dat mejuffrouw Kloppenburg, ik bedoel mevrouw Brekebeen een dag voor de storm na het diner de hele avond in zijn hut was. Haal matroos Waterreus er maar bij.


  Toen ik dat hoorde verloor ik totaal mijn beheersing en zei alle voorzichtigheid verliezend dat de eerste stuurman boter op zijn hoofd had. Hij is een smokkelaar, een misdadiger die opium voor de Chinezen meeneemt aan boord en aflevert in de havens die we aandoen. Leugenaar riep Arend en deed een stap naar voren tot hij vlak voor me stond. Gisteravond heb ik zelf gezien dat hij een pakket dat hij in Batavia van Ching Ling Foo kreeg aan Barend Brekebeen heeft gegeven, riep ik terug. In de rode lantaarn, ontken het maar niet.


   De kapitein was weer in zijn stoel teruggezakt en keek ons beurtelings verbijsterd aan. Taeke had me opnieuw bij de arm gepakt en maande me tot kalmte maar ik was door het dolle heen. Arend en ik stonden tegen elkaar te schreeuwen tot ik verblind van woede uithaalde en hem een muilpeer gaf. Hij wankelde achteruit met de hand voor zijn neus terwijl het bloed tussen zijn vingers vandaan drupte.


  Huijsinga sloeg met zijn vuist op het bureau en riep met stemverheffing tegen de bootsman dat hij mij mee moest nemen. Sluit hem op in zijn hut, ik wil die wildeman niet meer zien. Ik zal Batavia telegraferen dat hij van boord moet en zij moeten maar een vervanger aanwijzen.


    Toen Taeke mij de kapiteinshut uitleidde zag ik op het gezicht van de eerste stuurman een vals lachje verschijnen en ik wist dat ik te ver was gegaan. Stomkop, zei Taeke nadat hij de deur van de hut achter zich had gesloten. Waarom kan jij je nou nooit inhouden. Je verpest het voor jezelf, ik ben bang dat dit grote gevolgen voor je zal hebben. Ik zuchtte en moest toegeven dat hij wel een beetje gelijk had. We liepen over het bovendek naar de trap om naar beneden te gaan. De bootsman liep met me mee tot aan mijn kajuit en sloeg me nog eens kameraadschappelijk op de schouder en zei dat ik me haaks moest houden. Makkelijk gezegd dacht ik moedeloos, waarom moest ik me altijd zo opwinden en mezelf in de nesten werken.


    42. Het verhaal ging natuurlijk als een lopend vuurtje over het schip. Niet alleen de bemanning maar ook de passagiers hadden gehoord dat er wat aan de hand was onder de officieren van de Melchior Treub. Het deed me goed dat enkele bemanningsleden bij me langs kwamen en me stilletjes te verstaan gaven dat Arend die bloedneus zeker verdiend had. Het bleek me dat niet alleen ik maar ook anderen een hekel hadden aan die arrogante eerste stuurman.


   Ik dacht eerst nog dat ik het ergste wel achter de rug had en dat het niet slechter kon, maar de duivel had nog een verrassing voor me in petto. De tweede of de derde dag nadat we Makassar hadden verlaten op weg naar Timor bracht mij nog meer onheil. Ik ben over het tijdsverloop niet helemaal meer zeker. De voorgaande anderhalve week was ook zoo verwarrend geweest. Eerst die geschiedenis met Elza. Daarna de aanvaring met dat vissersscheepje. Het vreemde ontwijkende gedrag van de kapitein en de eerste stuurman over de gebeurtenissen met die prauw en dan nog die verschrikkelijke storm. En als laatste mijn ontdekking in de rode lantaarn waar Arend een smokkelaar van opium bleek te zijn. Ook een normaal mens zou er gek van worden zijn. Toen ik dat dacht moest ik een grimas onderdrukken, beschouwde ik mezelf dan als een abnormaal iemand?


  Op laatste dag van mijn reeks beproevingen was ik op weg naar de doucheruimte toen ik Willem Waterreus uit de kajuit van Arend zag komen. Hij keek me laatdunkend aan en zei dat ik eindelijk mijn trekken thuis had gekregen. Jij wordt zeker ontslagen en krijgt nooit meer een baan op de grote vaart zei hij. Ik werd woest en zei dat hij een grote ellendenaar was met zijn gespioneer. Was hij soms niet aan zijn trekken gekomen in de laatste havens dat hij bij mij aan de deur stond te loeren en te hijgen? En wat deed hij in de hut van Arend? Een gezellig samenzijn met zijn tweetjes? Wat zijn jullie voor kerels?


   Er kwam een gemene blik in zijn ogen en hij ging vlak voor me staan en porde met zijn vinger in mijn borst. Ik sloeg zijn hand weg en van het een kwam het ander. We stonden te duwen en te trekken en ik wilde net uithalen toen hij mij een duw gaf die me achteruit deed struikelen. Ongelukkigerwijs stond ik met mijn rug naar de trap naar beneden naar de walegang en viel achterover. Ik probeerde nog ergens houvast te vinden, me om te draaien en me met mijn handen op te vangen, maar het laatste wat ik me herinner is mijn ontsteltenis en mijn schreeuw van doodsangst.


   43. Toen ik uit mijn bewusteloosheid ontwaakte zag ik boven mij het hoofd van dokter Coenraadt. Stil blijven liggen zei hij en hij hield zijn hand op mijn voorhoofd. Zijn gezicht stond bezorgd. Ik had echter geen enkele behoefte om me te bewegen zeker niet met die gruwelijke hoofdpijn. Terwijl ik langzaam tot mezelf kwam had ik de gewaarwording alsof ik door een mangel was gehaald en mijn lichaam voelde aan als een gebroken pop. Een pop wiens armen en benen gebroken waren. Ik voelde overal pijnlijke plekken en toen ik iets wilde zeggen bleek er een groot verband over mijn hoofd en onder mijn kin te zijn aangebracht. Ik probeerde een hand naar mijn hoofd te brengen maar een vlijmende pijnscheut doorschoot mijn schouder. Ik zei toch stil blijven liggen zei de dokter nog eens.


  Hij vertelde me dat ik bij een val van de trap mijn kaak en mijn sleutelbeen had gebroken. Ze hadden me onder aan de trap van het bovendek naar de walegang bewegingsloos en buiten kennis gevonden. Niemand had gezien hoe het gebeurd was en ik was nog uren buiten westen geweest. Dokter Coenraadt had me verbonden en wat injecties gegeven, meer kon hij niet doen. Maar morgen zouden we in Koepang aanmeren en zou ik zo snel mogelijk overgebracht worden naar het plaatselijke hospitaal.


  Ik probeerde vergeefs opnieuw te spreken om hem te vertellen dat het Willem Waterreus was die me…
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  De Consul


  We few, we happy few, we band of brothers


  Shakespeare, Henry V


   

  


  
  

    

  

  

  

  

   

   

   Zelfs een nomade die 40 jaar trekt


   door een onvruchtbare woestijn zal toch nog onverwacht


  een oase of


  een grazige weide vinden waar hij opgelucht even kan verpozen.


   ~~~


   

 


  
  Samburu, 96.8° Fahrenheit.


   Iets had hem wakker gemaakt, iets wat hem irriteerde. Langzaam opende hij zijn ogen en met een geeuw sperde hij de muil wijd open waarbij zijn vergeelde tanden goed te zien waren. Hij had liggen dommelen op enige afstand van zijn vrouwtjes en de welpen die zij onder hun hoede hadden. Het liep tegen het eind van de dag en een wervelend warm briesje kwam over de dorre vlakte aanwaaien. Het bracht amper verkoeling.


   Eerder die dag had hij de buffel opengescheurd die hij die ochtend gevangen had. Het was een lange jacht geweest en een moeizame worsteling om zijn prooi op de grond te trekken en te doden. De buffelhuid was taai en het had moeite gekost om die open te scheuren. Hijgend had hij staan trekken aan de huid van de buik van het beest. Toen die eindelijk openbarstte stroomde uit de maag van het kadaver het half verteerde dampende gras dat de buffel de vorige dag had gegeten. Hij had zijn muil diep in de ingewanden begraven om zijn eerste honger te stillen waarbij het nog warme bloed langs zijn kin droop. Later had hij krakend de ribben gebroken.


  Hij had nauwelijks aandacht besteed aan de bleke schepsels die hem zoals gebruikelijk op enige afstand gadesloegen. In de loop van zijn lange leven was hij daaraan gewend geraakt. Ze kwamen altijd overdag en de dingen waarin zij kwamen en zich in verborgen hielden brachten een scherpe misselijk makende penetrante lucht met zich mee die over de vlakte dreef en hun eigen uitwasemingen grotendeels maskeerden. Vaak werden zij vergezeld door gelijksoortige wezens in lange rode gewaden die bekender roken. Zij hadden een donker gekleurde huid. Lang geleden in zijn jeugd was hij hen wel vaker tegengekomen maar ondanks dat hij zich niet meer kon herinneren hoe dat toen was afgelopen wist hij instinctief dat hij voor hen op moest passen. Soms kwamen ze allemaal tevoorschijn waar zij op de savanne van Samburu dicht opeen gedrongen bij elkaar bleven staan. Ondanks de grote afstand waren de geuren dan sterker en veroorzaakten een onaangename prikkeling in zijn neus. Dan voelde hij een rilling door zijn lijf trekken en ontwaakte zijn jachtinstinct. Hij wist niet wat, maar iets weerhield hem om hen aan te vallen. Was het hun grote aantal of de aanwezigheid van die andere, rijzige en in het rood geklede schepsels die lange stokken met zich droegen?


  Langzaam sloeg hij met zijn staart en schudde geërgerd met een ruk van zijn kop de manen om de vliegen weg te jagen. Hij keek uit over het bruin en geel gekleurde gras waarover de warme avondzon zijn schuine banen wierp in de richting van zijn vrouwtjes die onder een paar dunne bosjes beschutting tegen de hitte van de middag hadden gezocht. Hij zou weer naar zijn prooi moeten gaan, niet alleen om te eten maar ook om die te verdedigen tegen de jonge mannetjes leeuw die al een paar weken om zijn kudde zwierf. Nog was het niet tot een gevecht om de heerschappij gekomen maar hij voelde dat die tijd niet ver weg meer was.


  Onrustig begon hij op te staan toen hij het geluid opnieuw hoorde. Nu drong tot hem door waarvan hij wakker was geworden. Een licht gekraak ergens niet ver weg. Plotseling rook hij ook die bekende razend makende geur van die vreemde schepsels. Hij verhief zich op alle vier zijn poten en keek uit over de vlakte. Hij draaide zijn machtige kop naar het geluid dat nu snel naderbij kwam. Uit de schriele bosjes achter hem stapte een mens die bij het zien van de oude leeuw stokstijf stil bleef staan. Een lange diepe grauw klonk uit zijn keel toen hij zich omdraaide en in de aanval ging.


   Met een verschrikte kreet schiet hij overeind in zijn tuinstoel en kijkt verward om zich heen. De angstdroom heeft zich anders dan sommige dromen die snel vervagen als een vishaakje in zijn geheugen vastgezet. Deze droom met zijn telkens weerkerend visioen over zijn eigen dood is als een ontstoken kies die zeurend om aandacht vraagt. De droom brengt hem niet alleen in verwarring maar boezemt hem ook angst in. Terwijl zijn wild bonzend hart geleidelijk tot bedaren komt ademt hij langzaam uit en laat zich terugzakken in zijn stoel.


   Hij beseft, en niet voor het eerst dat hij een oude man begint te worden. Een druppeltje speeksel is in zijn mondhoek opgedroogd en hij veegt dat snel weg. Zijn knie doet weer pijn en hij heeft blijkbaar met open mond zitten slapen want zijn tong voelt aan als een leren lap. Enigszins beschaamd kijkt hij rond of iemand het mogelijk gezien heeft of zijn gesmoorde kreet gehoord.


  Op het terras voor hun bescheiden zomerhuisje staan oude terracotta potten waarin Lotte en hij een paar dagen geleden rode en witte geraniums hebben geplant en fuchsia’s, ballerina’s vergeleken met de boerse geraniums. Aan de zon te zien is het intussen al wat later op de middag. Het ruikt nog steeds naar vers gemaaid gras, die soms kruidige maar toch ook weeë geur. De noordoosten wind die eerder die dag nog wat fris aanvoelde is nagenoeg gaan liggen.


   Het komt de laatste tijd wel meer voor dat in de loop van de middag zijn ogen steeds zwaarder worden en hij enkele minuten in slaap sukkelt waarbij zijn boek hem uit de hand glijdt. Er is gelukkig niemand te bekennen in de omgeving of op het lage dijkje waarachter de uiterwaarden van de Overijsselse Vecht zich uitstrekken. Hij zou zich knap opgelaten hebben gevoeld als ze spottend naar hem hadden gewezen en tegen hun vrienden gezegd: ‘Kijk eens die ouwe kerel, hij zit te kwijlen en valt bijna van zijn stoel.’


  De droom, die hem beangstigd heeft hij al een paar keer eerder gehad. Als hij eerlijk is begrijpt hij in zijn hart heel goed waarom zijn geest die oproept. Hoewel hij probeert die boodschap uit het verleden die zijn tentakels naar hem uitstrekt uit zijn gedachten te zetten weet hij tezelfdertijd dat hij zal blijven knagen aan de randen van zijn bewustzijn. Je steekt tegen beter weten in je kop in het zand. Het is alsof je een vinger in de dijk steekt terwijl je weet dat het water aan de andere kant hoog opstuwt. Hij beseft dat zijn poging tot verdringing van zijn kennis over die oude geschiedenis zinloos is want eens zal hij het verleden en de herinneringen daaraan onder ogen moeten zien. Daar kan hij niet voor blijven weglopen.


   Anders dan die moord in zijn droom heeft hij een onverwachte dood meermaals in werkelijkheid gezien. In ontwikkelingslanden waar deze zich niet alleen verbergt achter de wanden van armzalige hutjes of in de beslotenheid van hospitalen maar ook daarbuiten, in het openbaar, langs de kant van de weg. De dood doet zijn werk geduldig en nauwgezet en is een vaak geziene maar onwelkome gast. Ook een gewelddadige dood, een lynchpartij door een met waanzin bevangen menigte heeft hij tot tweemaal toe met afgrijzen gadegeslagen. Maar deze droom over een moord en ditmaal een moord op hem zelf roept oude herinneringen wakker.


   ~~~


   Zijn droom begint altijd met dezelfde verwarrende beelden. Hij wordt wakker in een vreemd huis en in de nachtelijke stilte hoort hij iemand op zijn raam tikken. Het geruststellende zachte rode licht van het nachtlampje is niet te zien en hij bedenkt dat de stroom moet zijn uitgevallen. Ook het geluid van de airco is afwezig. Zijn nachthemd voelt klam aan en hij heeft het dunne laken tijdens zijn slaap aan de kant gegooid. Het dringt plotseling tot hem door dat hij niet weet waar hij is en erger nog, wie hij is.


   Dan hoort hij opeens gefluister en een onbekende stem zegt tegen hem dat hij open moet doen want een collega heeft een ongeluk gehad. Hij kan de naam van die medewerker niet thuisbrengen evenals de naam waarmee hijzelf wordt aangesproken. Hij begrijpt het niet maar schuift de klamboe opzij en stapt uit het doorwoelde bed en zoekt tastend zijn weg door het onbekende huis. Een klamboe…?


   Als hij de voordeur heeft geopend ziet hij een wazige gestalte voor zich opdoemen die hem struikelend terug de donkere kamer in drijft. Hij ziet een mes glinsteren waarop een baan maanlicht valt en probeert in een reflex de aanval met zijn linkerarm af te weren. Een schim tekent zich donker af tegen het invallende schijnsel van de maanverlichte nacht. De aanvaller steekt toe en snijdt schrijnend zijn afwerende linkerarm vanaf de pols naar de elleboog open. Het bloed welt in het zilveren licht van de maan zwart op uit zijn beschadigde bloedvaten en druppelt via de elleboog op de grond. Hij kijkt in verbijstering naar het openhangende vlees waarin de doorgesneden aderen duidelijk zichtbaar zijn en verwonderd zich erover dat hij nauwelijks iets voelt. Hij laat zijn geheven arm zakken en volgt met zijn ogen het stroompje bloed dat over zijn hand stroomt en van zijn vingers lekt en op de grond spettert.


   Dan hoort hij een stem die fluistert, …ik ben de baureksa. De baureksa…?


   Hij wil opkijken maar dan wankelt hij naar achter en stoot met zijn heup een tafeltje omver en probeert het bloedbevlekte mes dat opnieuw recht op hem afkomt te ontwijken. Hij wil gillen maar de ontzetting knijpt zijn keel dicht. Het staal krast over zijn ribben en glijdt naar binnen. Hij kijkt naar beneden als het mes wordt teruggetrokken. Het komt opnieuw op hem toe en hij ziet dat de nieuwe wond hevig bloed en zijn nachthemd rood kleurt.


   Hij begrijpt het niet, hij heeft nog nooit een nachthemd gehad. Hij voelt zijn hart bonzend pompen en ziet dat zijn bloed schoksgewijze naar buiten golft. Het dringt misselijkmakend tot hem door dat hij gaat sterven. Onafwendbaar, onontkoombaar, sterven. Inwendig gilt hij. De angst klauwt met zijn scherpe nagels aan zijn geest. Dit kan niet waar zijn, er is geen ontsnappen mogelijk. Hij wil om zich heen kijken maar om een of andere reden wil dat niet lukken en hij verzinkt in een duizelig makende chaos.


  De stem fluistert niet meer maar brult nu en krijst. Hij heft zijn hoofd op naar de aanvaller die boven hem uittorent en verwonderd denkt hij: Jij…? Het gezicht verbergt zich in de schaduw, de gestalte is onherkenbaar maar desondanks bekend, en als hij probeert na te denken wie het is vervagen zijn gedachten opnieuw. Wanhopig probeert hij zijn leven, zichzelf te herinneren. Maar hij graait in het luchtledige. Het is alsof zijn gedachten in het geluidloze wazige niets van een mistbank doelloos en vergeefs hun rondjes draaien. Dan komt de pijn, een snijdende pijn die in zijn borst opvlamt. IJskoud wordt hij van binnen, het mes steekt in razernij … en steekt weer … en weer… Hij knikt door zijn knieën en valt achterover…


  

 


  
   

   

   

   

  Zijn droom is te ontsnappen,


   ontsnappen aan wat hem kwelt


    ja, ’t is tijd daar uit te stappen


   te ontkomen aan ’t bruut geweld.


   Hij droomt om achter zich te laten


   herinneringen aan droefenis


   en nooit meer hoeven praten


   over al wat in zijn geheugen is.


   Evenzo droomt hij te ontwaken


  ontwaken uit die boze droom, en


  zuchten van verlichting zal hij slaken


    wanneer ontsnapt aan wervelstroom


   in rustiger wateren hij zal geraken


   en ongestoord kan slapen aan zijn zoom.


   ~~~


   

  


  
   


   Hij leunt weer achterover in zijn stoel en even is hij afgeleid door iemand die op het smalle lage dijkje van de Vecht met een Weimaraner voorbijkomt. Het beest springt vrolijk om de man heen en rent vervolgens de uiterwaarden in met de neus vlak boven het gras. Hij zwaait naar hem voor hij verder loopt en ze wisselen een groet. Vroeger hadden ze ook zo’n hond van hetzelfde ras. Soms denkt hij er over om weer een hond te nemen, maar de gedachte om ook in de winter in weer en wind met het beest driemaal per dag te moeten wandelen weerhoud hem.


  Als zo vaak de laatste weken dwalen zijn gedachten af naar vroeger, naar het leven in de diplomatieke dienst. Na afloop van zijn werkzaamheden als Financial Controller werd hij aan het eind van zijn carrière aangesteld op een bescheiden post in een ver land en kreeg de titel van Consul. Het is alweer dertien jaar geleden dat hij met pensioen ging en ze uit het verre Zambia, het voormalige Noord-Rhodesië naar Nederland zijn teruggekeerd en er een eind kwam aan hun zwervend bestaan. Ze hadden gedurende bijna veertig jaar elke drie jaar als een moderne nomade moeten verhuizen naar een volgende ambassade in een ander land of zelfs een ander continent.


   Tijdens die korte periodes hadden ze nauwelijks tijd om zich aan te passen aan de zeden en gebruiken in die landen en bleven altijd vreemdelingen die nooit echt werden opgenomen. Ze waren in feite als schepen in de nacht en ze konden elkaar bij het passeren slechts kort over het water dat hen scheidde toeroepen.


  Hoe snel zijn de jaren nadat ze in Nederland waren teruggekeerd voorbijgegaan. Ze vervluchtigden maand na maand en jaar na jaar. De tijd vliegt voorbij, behalve op die enkele schaarse ogenblikken in de wintermaanden dat hij zich eens verveelt ondanks de stapels nog ongelezen boeken. Niet te vergeten de boeken waaraan hij goede herinneringen bewaard en waarvan hij zich heeft voorgenomen om ze nog een keer te herlezen maar daar nooit aan toekomt. Tempus fugit, de tijd vliedt heen zoals dikwijls op oude klokken boven de wijzerplaat geschreven staat. Maar er zijn tegenwoordig ook momenten dat zij voort kruipt en hij wacht tot de slaap weer komt.


    Honderden, ja meer dan duizend boeken hebben ze in de loop van de jaren meegenomen naar die verre tropenposten waar de avonden lang en stil waren. Sommige zijn stukgelezen en beduimeld. Andere zijn gezwollen van het vocht en zien er gehavend uit. Lotte zegt steeds dat hij ze nu maar eens op moet ruimen, maar oude vrienden doe je toch niet weg? Misschien, misschien neemt hij Márquez of Karin Blixen nog eens ter hand, of Wilbur Smith wiens verhalen dikwijls in Zuidelijk Afrika spelen en vooral, ja vooral niet te vergeten Monsarrat met zijn boek The cruel sea die hem gelijk doet denken aan Joseph Conrad die na twintig jaar zeemanschap zulke fantastische verhalen schreef waarin de zee onveranderlijk een hoofdrol speelde. Ach, had hij maar de tijd en kon hij maar de lust opbrengen dan zou hij ze allen herlezen.


   Bijvoorbeeld de belevenissen van die oude vergrijsde kapitein in The Shadowline van Conrad, die met zijn schoener alle zeven zeeën bevoer en jarenlang naar het spel van de wind in het want had geluisterd. Die afmonsterde en zijn driemaster ver ten Oosten van Suez verliet. Waarbij hij onder meer verhaalde over zijn momenten van verveling: ‘…na het voorrecht van de jeugd die geen pauze kent en geen zelfbeschouwing, komt de tijd dat men voor zich de schaduwgrens bemerkt, die waarschuwt voor de periode van het leven waarin momenten van verveling waarschijnlijk zullen komen…’


  De ongeziene programma’s op de televisie waarvoor hij geen interesse meer op kan brengen mist hij al lang niet meer, daar zou hij geen verveling mee kunnen verdrijven zij roepen die alleen maar op en hij hoopt maar dat hijzelf die schaduwgrens nog niet heeft overschreden.


  Op die ogenblikken, die gelukkig van voorbijgaande aard zijn, verlangt hij terug naar al die landen waar ze woonden en werkten, naar het hectische leven in de diplomatieke dienst. Een arbeidzaam leven dat waarachtig nooit verveelde en iedere dag iets nieuws bracht. Een leven dat nu alleen nog als een verre echo in zijn geest weerklinkt.


   ~~~


  Hij pakt zijn kopje dat nog steeds op tafel staat maar merkt dat zijn thee al lang koud geworden is en gooit die met een boog in de struiken naast het terras. Lotte is naar buiten gekomen en vraagt of hij een glas witte wijn wil en op zijn bevestigend antwoord geeft ze hem een aai over het hoofd dat nog slechts met dunne spaarzame haartjes is bedekt en gaat weer naar binnen zijn lege theekopje van de tafel meenemend.


   Die teakhouten tafel hebben ze in Zambia door een Italiaanse timmerman laten maken en hij is niet te tillen. Lorenzo, een echte vakman van de oude stempel kwam uit Vicenze en was nadat hij een aantal jaren vrijwilligerswerk in Zambia had gedaan daar blijven hangen. Hij had een klein meubelfabriekje in Kafue opgezet waar hij werkloze jongeren het vak van timmerman en meubelmaker bijbracht. Zijn kapitaal lag buiten in eindeloze rijen hoog opgestapelde railway sleepers, bielzen van hardhout die hij opkocht toen een deel van het spoor tussen Mazabuka en Choma werd vernieuwd. Lorenzo had daar nog jaren mee vooruit gekund als hij niet bij een inbraak, die nota bene door een van zijn oud leerlingen werd gepleegd was doodgeschoten. Zijn vrouw had een schooltje op het terrein van het fabriekje opgezet voor de jongste kinderen van het dorpje waar ze hen lezen en schrijven leerde. Hij had een jaar voor de moord op Lorenzo nog gezorgd voor een KAP project. Een Klein ambassade Project waaruit de inrichting van het schooltje werd gefinancierd. Ondanks het medeleven van de dorpsbewoners en ondersteuning van diverse kanten had ze na zijn dood alles achtergelaten en was kort daarna naar Italië vertrokken en nooit meer teruggekeerd. Het had nog geen half jaar geduurd voordat zowel de timmerwerkplaats als het schooltje was leeggeroofd en vervallen. Toen hij op een dag op weg naar Livingstone er voor de laatste keer voorbijging stond het onkruid manshoog en woonden er alleen nog ratten.


   Lotte is mooi ouder geworden denkt hij als hij zijn hoofd omdraait en haar nakijkt als ze weer naar binnen gaat. Je blijft niet je hele leven dagelijks verliefd maar soms krijg hij als hij naar haar kijkt oude-mannen-tranen in de ogen en stelt met verbazing vast hoe ze in al die jaren dezelfde is gebleven. Dezelfde die op zijn pad kwam toen het nog alle kanten op kon en hij zo gemakkelijk en lichtvaardig een verkeerde keus had kunnen maken. Hij kan haar nog steeds aan het lachen maken en zijn beloning is dan de schittering in haar ogen. Een goede vriendin van hen zei eens over haar echtgenoot: ‘Hij is het kleurpotlood van mijn leven.’ Hij wilde dat hij die zin zelf had bedacht.


   ~~~


  Nadat Lotte naar binnen is gegaan leunt hij weer achterover en kijkt zonder iets te zien naar de strakke rij populieren verderop langs het veld waarvan de katjes al zijn afgevallen en de jonge blaadjes ritselen op het hoge windje dat door de toppen speelt. Hij weet nog dat zijn Grootvader vertelde dat uit het zachte hout van de populier vroeger klompen werden gesneden.


   Het ouder worden komt met gebreken zegt men. Daar zijn Lotte en hij tot dusver gelukkig voor gespaard gebleven. Zelfs in de tropen zijn al die enge ziektes als dengue die ook wel knokkelkoorts wordt genoemd, bilharzia of gele koorts waarover zij lazen en waarvoor zij gewaarschuwd werden aan hen voorbijgegaan. Hoewel hij een keer in Tanzania aan het eind van een korte missie van drie maanden om in Dar es Salaam de administratie van de hulpprojecten op orde te brengen, dacht een malaria opgelopen te hebben.


   ~~~


   De ambassade in Dar es Salaam was gevestigd in een ouderwets grijs betonnen appartementengebouw in het hart van de stad, dat nog uit de tijd stamde dat Julius Nyerere in 1962 de socialistische Republiek Tanganyika uitriep. Een van die grauwe bouwsels die zo uit de voormalige DDR kon zijn geïmporteerd. Toen hij voor het eerst in Oost Afrika kwam bedacht hij dat er eens een schip gestrand moest zijn met een lading blauwe verf aan boord want in de hele stad waren de meeste vensterkozijnen en deuren blauw, wat later de overheersende kleur van het houtwerk in heel Oostelijk Afrika bleek te zijn. Het gebouw was een flink aantal jaren geleden gerenoveerd waarbij de muren van de voormalige woningen waren doorgebroken waardoor er een kantorencomplex was ontstaan. Daarbij werd overvloedig gebruik gemaakt van asbestplaten wat ertoe leidde dat een paar jaar na zijn missie een ploeg experts uit Nederland overkwam om het in zijn thuisland verfoeide materiaal te verwijderen. De in hermetisch gesloten witte pakken en rijkelijk zwetende experts werden met verbazing gadegeslagen door het personeel van de naast- en bovengelegen kantoren. Het resultaat mocht er zijn, een asbestvrije ambassade gelegen in een van hetzelfde materiaal vergeven gebouw. Onze zoveelste witte olifant in Afrika.


   Aan de achterzijde van het gebouw was een vervallen shopping center waar hij voor de tweede keer in zijn leven iemand om het leven zag brengen. Op een dag klonk een luid getier in het straatje aan de achterkant van de ambassade dat zijn aandacht trok. Hij moest machteloos door het raam met zijn verveloze ijzeren sponningen vanaf de eerste verdieping toekijken hoe een uitzinnige meute achter een wanhopige winkeldief aanjoeg. De ongelukkige, die zich gillend maar vergeefs verweerde, werd vlak onder zijn raam gelyncht. Het ging er niet zachtzinnig aan toe. Er werd met stokken en alles wat voor de hand lag op de jongeman ingeslagen en hij meende ook een mes te zien glinsteren. Hij zag dat daarna het lijk door de politie die tien minuten later arriveerde zonder mededogen achter in de open laadbak van een pick-up werd gesmeten. De menigte had zich al eerder verspreid en er bleef alleen een bloedvlek achter op het asfalt van het straatje waar de onschuldige stilte was weergekeerd.


   In de loop van de jaren was hij vaker geconfronteerd met zulk buitensporig geweld. Niet alleen tegen elkaar maar ook tegen dieren, vooral honden die als onrein worden beschouwd zijn de bewoners in de derde wereld wreed en ongevoelig.


  ~~~


  Het was niet voor het eerst dat hij als Financieel Controller in een ontwikkelingsland werkte maar wel de eerste keer dat hij een bijzondere opdracht kreeg in Afrika. Samen met een paar collega’s ondersteunden zij Ambassades wanneer er problemen waren die men niet zelf op kon lossen, of iemand voor een beperkte periode moest worden vervangen wegens ziekte. Zijn specialiteit lag op het gebied van financieel beheer en in het bijzonder waar dat te maken had met ontwikkelingshulp.


  Telkens vertrok hij weer vol goede moed voor een korte missie met het vooruitzicht om na de klus geklaard te hebben na een maand of twee, drie weer naar huis te gaan. Hij hoefde zich niet bezig te houden met de lopende gang van zaken op de betreffende ambassade en kon rustig werken aan zijn opdracht. De eerste weken werd hij nog regelmatig bij collega’s thuis uitgenodigd om te komen eten of de avond door te brengen en in de weekeinden was er vaak genoeg te doen. Na verloop van tijd namen echter de uitnodigingen af en bracht hij de avonden hoe langer hoe meer in zijn hotel door. Soms werd hem dat te machtig en verlangde hij zo heftig naar huis dat de kamer hem benauwde zodat hij zelfs geen boek meer kon lezen. De denkbeeldige band om zijn borst werd dan zo strak dat hij zich telkens weer heilig voornam om geen korte missies meer aan te nemen.


  Er was niet alleen in Dar es Salaam maar ook op andere posten regelmatig wat mis met het beheer van projecten en dat was voor een belangrijk deel te wijten aan de regelmatige overplaatsingen in de Buitenlandse Dienst. Als gevolg daarvan ontstond er een ernstig gebrek aan een constitutioneel geheugen en een grondige dossierkennis over de diverse ontwikkelingsprojecten. Ook de administratieve en financiële afwikkeling nadat de hulp was beëindigd bleef meermalen achterwege waardoor grote bedragen die als voorschot stonden geboekt nog moesten worden verantwoord. Voor die verantwoording ontbrak dikwijls een eindrapportage die alsnog moest worden opgevraagd bij onwillige contractpartners die soms niet meer te vinden waren of geen zin meer hadden om die op te stellen.


   Zo kon het gebeuren dat Nederland al voor de vierde keer in 27 jaar het Mtibwa Sugarcane rehabiliterings project in Tanzania zou gaan financieren. Hij ontdekte in de oude dossiers dat deze suikerriet fabriek, waar het sap uit het riet wordt geperst, gereinigd, door verdamping ingedikt en gekookt waardoor de suiker uitkristalliseert, al drie keer eerder door Nederland op de been was geholpen. Wat inhield dat ze de onderneming telkens van financiële middelen hadden voorzien waarmee de roestige machinerieën konden worden gerepareerd en de werkzaamheden konden worden hervat. Maar evenzovele keren was de fabriek weer verwaarloosd en tot stilstand gekomen waarna de ambassade opnieuw als bij een repeterende breuk om ondersteuning werd gevraagd, vanzelfsprekend zonder te vermelden dat in de voorgaande jaren al eerder hulp was ontvangen. Ondanks zijn ontdekking en aanbeveling werd het project toch uitgevoerd. Het stond al op de begroting voor dat jaar en het was te kort dag om een nieuwe uitgave te vinden. Ontwikkelingsprojecten zijn per definitie plannen waar het bedrijfsleven geen brood in ziet en danken hun bestaan voornamelijk uit het uitputten van het budget voor het lopende jaar en onderbesteding leidt tot korting in de volgende jaren. Vandaar.


  Een belrondje bij Ambassades van andere donoren leerde hem dat één van onze andere projecten in Tanzania ook nog door twee andere landen werd gefinancierd. Dat niemand daar ooit achter was gekomen was hem een raadsel. Die nalatigheid werd stilletjes door zijn bemiddeling onderling geregeld en afgedaan.


   Deze en heel wat andere zaken maakten zijn werk niet alleen interessant maar ook praktijkgericht hoewel hij vaak met weerspannige diplomaten of projectleiders te maken kreeg die al jaren met hetzelfde bijltje hadden gehakt en moeite hadden om betere of nieuwe voorschriften met betrekking tot het beheer van de projecten te aanvaarden. Het was dan ook vaak een hele strijd om zijn aanbevelingen op de agenda te krijgen.


   Uiteindelijk was na drie maanden het karwei in Tanzania geklaard op het Housing and Transport dossier na waar een dusdanige geur van mismanagement, nee hij moet eerlijk zijn, corruptie hing dat hij daar zijn vingers niet aan wilde branden. Temeer daar er eigen personeel bij betrokken was. In dat dossier zaten stukken die niet alleen betrekking hadden op de huisvesting van ambtenaren van Buitenlandse Zaken en deskundigen van diverse projecten maar ook over de aanschaf en onderhoud van dienstauto’s.


   De wat oudere ambassadeur die hij op de voorlaatste dag van zijn missie hiervan op de hoogte bracht was tot zijn verrassing niet verbaasd. Hij stelde het op prijs dat de B.O.’er – de ambtenaar met een Bijzondere Opdracht - deze zaak aan hem overliet en, kennelijk tot zijn opluchting zich er verder niet meer mee zou bemoeien en bovendien de kwestie ook niet in zijn afsluitende rapport zou opnemen.


   De ambassadeur had hem met een schattende blik aangekeken:


   ‘Ik had bij geruchte hierover al iets gehoord mijnheer van Heert en ik was van plan om de komende tijd me er zelf mee te bemoeien. Hartelijk dank voor Uw uitzoekerij. Laat U het dossier maar hier ik zal het zelf wel verder afhandelen.’


   Hij kreeg een ferme handdruk en kon gaan. Hij troostte zichzelf met de uitvlucht dat hij geen tijd meer had gehad om zich over die zaak te buigen en liet de officiële weg die ongetwijfeld tot openbaarheid zou leiden zonder protest vallen want met klokkenluiders loopt het vaak slecht af. Over die kwestie heeft hij nooit meer iets gehoord. De bodem van de doofpot was klaarblijkelijk diep, zeer diep.


   ~~~


    Oh ja, die malaria. Op de dag dat hij van Dar es Salaam weer naar Nederland terug zou vliegen, liet hij zich na een koortsig doorwaakte nacht in het hotel ’s morgens vroeg op de artsenpost van ontwikkelingshulp testen. Normaal gesproken was hij geen hypochonder maar hij was al een paar dagen niet lekker, had lichte koorts en voelde een stekende hoofdpijn opkomen waar hij normaal nooit last van had. Hij meende de symptomen van malaria te herkennen zoals die in het boekje ‘Hoe blijf ik gezond in de tropen’ werden beschreven en begon zich al ongerust te maken. Lotte zou hem zeker hebben gerustgesteld en hem met een aspirientje of een paracetamol naar bed gestuurd en mogelijk nog een hete grog gebracht.


   In de morsige wachtkamer trof hij tot zijn verrassing Anton, een jonge deskundige uit Wageningen wiens project op Zanzibar hij een paar weken daarvoor had bezocht. Een vrolijke en energieke jongeman met een kop vol melkboerenhondenhaar dat alle kanten uitstond. Een echte zoon van het platteland.


   Hij maakte kennis met hem toen Anton op weg was naar zijn eerste vrijwilligerswerk in Afrika en een paar dagen in hetzelfde hotel in Dar es Salaam als hij overnachtte. Het was zo’n hotel waar evenveel prostituees rondzoemen als muggen na het vallen van de avond en die ’s avonds vanuit de lobby naar je kamer belden of je wat plezier wilde maken.


   Anton en hij konden het samen goed vinden en aan de rand van het zwembad vertelde Anton enthousiast over het werk dat hij ging doen. Het Zanzibar Forestry Project had als oogmerk de ontbossing door het excessief gebruik van hout voor koken en het maken van houtskool tegen te gaan. Ze namen op de ambassade de financiering van zijn project door en spraken af dat hij een paar dagen in Zanzibar langs zou komen voordat zijn werk in Tanzania om was en hij weer naar Nederland zou vertrekken.


   Op de heenweg naar het eiland had hij geen plaats meer kunnen krijgen op de oude maar snelle Russische draagvleugelboot die was volgeboekt en moest daarom de nog oudere overbeladen veerboot nemen waarop de roest zich als een uitbraak van mazelen over de eens zo witte romp had verspreid en hij de hem aangeboden plaats in de met enige fantasie als lounge bestempelde ruimte onderdeks afwees. Al op de valreep vroeg hij zich af of hij er goed aan had gedaan om op dit varende wrak de overtocht te maken. Een opkomende claustrofobie en de verschrikkelijke penetrante zweetlucht in die donkere en overvolle cabine deed hem kokhalzen en terugdeinzen. In de plotselinge stilte keken zeker vijftig donkere hoofden naar hem op toen ze zijn witte benen de nauwe ijzeren scheepstrap af zagen komen. Het idee daar te moeten zitten als het schip zou kapseizen liet hem huiveren. Met een zenuwachtig en verontschuldigend lachje keek hij nog even over zijn schouder terwijl hij snel met zijn hand aan de leuning het steile trapje weer opging. Tot zijn vernedering zag hij al die meewarige ogen waarin het wit schitterde naar hem staren. Hij dacht zelfs in het weer aanzwellende geroezemoes een enkele schampere lach te horen.


   Zijn herinneringen aan journaalbeelden van gezonken veerboten in de Filippijnen lieten hem zelfs niet los toen hij bij gebrek aan een zitplaats de hele overtocht op een ongemakkelijke traptrede halverwege de brug doorbracht omdat alle banken door passagiers bezet waren en op het overvolle dek elke vierkante meter in beslag genomen werd door stapels koffers, bundels kleding, ja zelfs geiten en kooien met pluimvee. Die onheilspellende gedachten werden werkelijkheid toen achttien jaar later twee voorbeschikte en, gezien de staat van onderhoud van de schepen, onafwendbare rampen zich voltrokken waarbij de Spice Islander en de Skagit in 2011 en 2012 kapseisden. De Spice Islander kon 800 passagiers vervoeren maar had op die ongeluksdag 2.470 mensen aan boord waarvan er vlak voor de kust van Zanzibar ruim 1.600 verdronken.


   De zee had die dag echter een prachtige groenblauwe kleur met een lange kalme deining en er stond een verfrissend windje waardoor de overtocht toch nog een plezierreis werd. Dat was niet in het minst te danken door de aanblik van die kleurrijke mensenmassa aan dek waarvan enkelen op een spiritus of benzinebrander thee zetten en zelfs een potje kookten, terwijl talloze kinderen zich daartussen onder veel gejoel en gelach vermaakten en vriendschappen sloten. Af en toe liep een ongeruste moeder langs die vervolgens door vele wijzende vingers in de richting liep waar de kinderen heen waren gerend.


  ~~~


   Hij was die dag op de artsenpost tegenover Anton op de ongemakkelijke houten bank in de groezelige wachtkamer gaan zitten. Zijn vriend zag er ellendig uit. Zijn shirt was doorweekt en hij sprak haperend met een vermoeide en slepende stem terwijl hij zijn hoofd nauwelijks ophief.


   ‘Ik heb al twee dagen hoge koorts…. kon vanmorgen vroeg op het laatste nippertje met een chartervlucht uit Zanzibar meevliegen…. Omdat ik het niet vertrouw laat ik me maar even op malaria testen…. Ik zou vandaag toch al met de middagboot naar Dar es Salaam komen omdat we morgen met alle landbouwjongens in Tanzania een vergadering op de ambassade hebben….’


   Zijn gezicht was bleek en op zijn voorhoofd parelden zweetdruppels. Hij zat met trillende handen onder de oksels geklemd voorovergebogen op zijn stoel en herkende hem amper. Hierna zweeg hij en gaf nauwelijks antwoord op zijn poging hem op te monteren door herinneringen op te halen over het weekend dat ze samen hadden doorgebracht in de havenplaats van Zanzibar. Het bij toeristen welbekende Stone town met zijn witte kalkstenen huizen en zijn smalle steegjes waar je elkaar alleen kon passeren als een van beide met zijn rug tegen de muur ging staan, met zijn limestone muren die in het zonlicht zo oogverblindend schitterden dat je de ogen half dicht moest knijpen.


   Waar ze, toen hij hem van de veerboot had opgehaald de oude slavenmarkt hadden bezocht en de kerk met de gedenksteen aan Livingstone. Hoe ze diezelfde middag in de vissershaven een moot tonijn hadden gekocht die net vers aan land werd gebracht. Die werd door één van de vele smoezelige jongetjes, die zich luidruchtig aan hen opdrongen, op een houtskoolvuurtje geroosterd, waarna ze hem verpakt in een krant meenamen en opaten op een bankje in het armetierige stadsparkje waar de hoge jacaranda’s blauw in bloei stonden.


  En hoe ze die zaterdagavond, toen een verkoelend briesje vanuit zee kwam aanwaaien tot middernacht hadden zitten praten in een eetgelegenheid op het open dak van een gebouw in de oude havenstad vlak bij de kade. Waar op een lange tafel na de maaltijd de lege flesjes Tusker zich vermenigvuldigden terwijl de donkerte zich als een deken over de haven uitspreidde en nog slechts enkele pinkelende lichtjes op de voor anker liggende vissersschepen in de baai te zien waren. Uitkijkend over Stone Town zagen ze ook op een aantal andere daken opgewekt pratende mensen die zich tot middernacht onder het schijnsel van petroleumlampen vermaakten.


   Een jonge vrouw die de bestelling op kwam nemen drukte haar heup tegen Anton en vroeg met een uitnodigende glimlach:


  ‘Meat or fish?’


   Ze had een mooi regelmatig gebit met spierwitte tanden en een matte fluweelachtig donkere huid.


  ‘What kind of fish’, zei Anton die tot aan zijn haarwortels kleurde.


  ‘Well, the catch of the day.’


   ‘And what’s the catch today’, vroeg hij naar haar opkijkend.


   ‘Espada’, zwaardvis zei ze, de Portugese naam noemend die kennelijk ook in het Kiswahili gebruikt werd. Ze kozen voor vlees omdat ze ’s middags al tonijn hadden gegeten. Ze lachte nog even over haar schouder naar Anton toen ze heupwiegend naar de volgende gasten liep. Vlees of vis was de enige keus en toen iedereen zijn voorkeur had uitgesproken werd de grill aangestoken nog een rondje drinken rondgebracht en een klein uur later werd de maaltijd geserveerd.


   Anton was veel jonger dan hij en vertelde die avond geestdriftig over zijn eerste ervaringen met zijn project waarvan hij de leiding had overgenomen. Over de verbeteringen die hij had ingevoerd en het goede contact met zijn medewerkers. Het lag op zijn lippen om hem te vertellen over zijn slechte ervaringen met ontwikkelingshulp in Azië en nu ook in Afrika, maar zag daarvan af. Het leek ongepast om zijn enthousiasme met zijn cynisme lastig te vallen.


  

 


  
   

  

   

  

  Uit lome golfslag der woestijnen


   doemt wazig trillend een morgana


   en achter branding en koralijnen


  schittert witter wit het panorama


   van Stone Town, de specerijen stad


  waar een goede vriend hem wachtte


   en zij samen dromen dachten


   maar vulden ‘t diep danaïdenvat.


    In ’t vallend duister hoog gezeten


   verscheen aan ‘t firmament het Zuiderkruis


  en als zij hun maaltijd eten


  verlangt hij zwijgend stil naar huis.


   Ach, had hij de toekomst maar geweten


   getoond had hij hem t’ Andreaskruis.


   ~~~


  

 


  
   


  Anton kon die ochtend in de wachtkamer nauwelijks interesse voor zijn woorden opbrengen en hij liet hem dan ook over aan zijn eigen gedachten waarna hij zich bezorgd wijdde aan zijn eigen veronderstelde ziekte en de vergeelde posters aan de muur bestudeerde die waarschuwden voor HIV en opriepen tot het gebruik van condooms. De uitslag van het bloedonderzoek zou pas later op die dag beschikbaar komen en worden doorgegeven aan het Ministerie in Den Haag. Hij nam afscheid van Anton om


   ’s middag naar Nederland terug te vliegen en wenste hem het allerbeste. Het laatste wat hij van hem zag was een armzwaai uit de taxi die hem naar de ambassade zou brengen.


   Twee dagen later hoorde hij in Den Haag opgelucht dat de test in Dar es Salaam had uitgewezen dat hij geen malaria had opgelopen maar een van de vele meerdaagse koortsen die in die landen met enige regelmaat voorkomen. Op zijn vraag hoe het met de landbouwman uit Zanzibar was gesteld hoorde hij tot zijn schrik dat Anton onverwacht snel was overleden aan een malaria tropica die zich had ontwikkeld tot een cerebrale malaria waarbij de bloedvaatjes in de hersens verstopt raken en de sterftekans hoger dan negentig procent is. Zijn eerste egoïstische gedachte was dat het hem ook had kunnen overkomen maar onmiddellijk daarna moest hij terugdenken aan het enthousiasme van Anton voor zijn werk en de dromen die hij koesterde. Wat een tragedie. Hij was er kapot van en het overschaduwde zijn blijdschap om weer thuis te zijn.


   ~~~


    Misschien zijn de herinneringen aan hun jaren in de diplomatieke dienst wel mooier dan ze in werkelijkheid zijn geweest. Maar die herinneringen aan het verkennen en ontdekken van al die onbekende landen, je volledig onderdompelen in een andere cultuur, die trachten te doorgronden en te begrijpen, maar bovenal de kennismaking met mensen waar ze kortstondig vriendschap mee sloten geeft hem nog steeds een warm gevoel. Die kleuren zijn herinneringen die nooit zullen vervagen.


   Ze woonden en werkten meer dan dertig jaar in een groot aantal boeiende landen zowel in Europa als Azië en Afrika. Sommige landen beleefden ze intenser dan andere. Vooral een aantal landen in Afrika, wat niet het donkere Afrika bleek te zijn dat hij dacht te kennen uit de boeken die hij vroeger ademloos verslond. De reizen van Livingstone en Stanley en niet te vergeten Joseph Conrad met zijn Heart of darkness over een tocht op de Congo rivier, die eigenlijk een reis naar de donkere binnenkant van de menselijke geest is. Die landen hebben een diepe indruk op hen gemaakt en die hebben hun wereldbeeld veranderd. Oké, ze moesten zich wel eens aanpassen en nemen zoals het was, al was dat op sommige posten niet altijd gemakkelijk, vooral niet voor Lotte. Het is in ieder geval nooit saai geweest, verre van dat.


   Wanneer onze kleinzoon, die naar hem vernoemd is, bij ons op bezoek komt wil hij altijd in de boekenkast kijken. Hij is pas vier en wil dan de boeken met de wilde dieren zien. Hij neemt dan zijn oude atlas uit de kast en vertelt over die landen en kleine Alex volgt dan met zijn vingertje de contouren van de bergen en de kronkelende lijntjes van de rivieren die hij hem aanwijst.


   Ze hebben nog jaren hun familie tijdens vakanties in Nederland gek gemaakt met hun verhalen. Ze ontdekten dat het niet zo moeilijk is om te vertellen over de dagelijkse belevenissen, over hun huis, over de school van de kinderen, over hun reizen. Dat begreep iedereen wel en daar konden ze zich ook een beeld bij vormen. Maar het was niet eenvoudig om het gevoel, dat speciale gevoel dat ze ervoeren bij de contacten met de bewoners van die andere wereld aan hun toehoorders duidelijk te maken.


    Ze maakten kennis met heel andere denkwijzen en vooral met een andere mentaliteit. Die nieuwe blik op de wereld beïnvloedde onze geest dusdanig dat ook zij als vanzelfsprekend een nieuwe kijk op de samenleving kregen. Dat was aan hun gehoor niet altijd gemakkelijk uit te leggen. Hij moet ineens grinniken als hij denkt aan de moraal van het mijn en dein in Indonesië, die in zijn eenvoud en de interpretatie van het eigendom zo goed te begrijpen is.


   ‘Binnenpretje’, roept hij tegen de man met zijn hond die net op dat moment op de terugweg voorbijkomt en hem verbaasd aankijkt. Hij zal wel denken dat die ouwe seniel aan het worden is. De man lacht wat en loopt door zonder nog iets te zeggen.


   Indien op een dag een fotolijstje of een beeldje of vaasje in je huis plotseling werd verplaatst moesten ze alert zijn, althans als je waarde aan je bezit hechtte. In de loop van de week stond het voorwerp in kwestie steeds op een andere plaats en telkens verder richting van de deur. Meestal de keukendeur. Indien dat niet werd opgemerkt en je er niets over gezegd had was het voorwerp op een dag uit de huiskamer verdwenen. Je had het immers niet nodig of je had geen belangstelling meer voor je eigendom. Mocht je het in de volgende weken toch nog missen dan was het in de keuken om schoongemaakt te worden of gepoetst. Daarna was het echt verdwenen en niemand van het personeel had het gezien of wist dat ze zoiets ooit in huis hadden gehad.


  Vaak verslapte de interesse van hun familie en kennissen snel. Niets van wat ze vertelden wekte echt hun nieuwsgierigheid of verbazing. Al gauw was Indonesië of later andere landen niet meer dan een vreemd stukje van de wereld waar een afgelegen buurtje op zichzelf wel belangwekkend was maar niet voor lang. Dan werden ze na een kwartiertje onderbroken met een opmerking als: ‘Zal ik eens wat vertellen? Bij de buren hebben ze een nieuw hondje’, of iets van gelijke strekking en gingen over tot de orde van de dag.


   ~~~


  Meer dan dertig jaar trokken zij als moderne nomaden over de wereld en nu zijn ze al weer dertien jaar met pensioen in Nederland. Het is hem als zand door de vingers geglipt bedenkt hij om zich heen kijkend. De laatste weken gaan zijn gedachten echter steeds weer terug naar hun tijd in Indonesië. Hun eerste ontwikkelingsland waar ze met verbazing en ontzag voor zijn cultuur maar ook met deernis voor de soms schrijnende armoede kennis maakten. Het land waar hij altijd over zei, we woonden er drie jaar, maar leefden er zes. Maar hij realiseert zich thans dat de echte, de werkelijke reden waarom hij tegenwoordig meer dan vroeger aan het verleden moet terugdenken die oude geschiedenis is.


   Hij denkt met afschuw en ook, hoe tegenstrijdig met medelijden terug aan die ene collega, die ene die later een verschrikkelijke misdadiger bleek te zijn. Aan de onwaarschijnlijke en onverwachte ontknoping van die lang verborgen gebleven gebeurtenis die begon in Jakarta en eindigde in Kenya maar waarvan de uiteindelijke afloop nog steeds niet bekend is. Dat beklemt hem nog steeds en daar komt hij niet van los. Die domineert tot zijn ergernis nu zelfs zijn dromen.


   Lotte, die een vest heeft aangetrokken is weer naar buiten gekomen met een dienblad waarop naast twee glazen witte wijn een schaaltje met olijven staat. Ze gaat naast hem zitten en vraagt bezorgd waar hij toch steeds met zijn gedachten zit: ‘Je bent de laatste tijd zo afwezig Alex, en dan ook nog eens die nachtmerries.’ Hij gaat rechtop zitten legt zijn hand op de hare en antwoord dat hij niet kan loskomen van die moord in Jakarta en aan de gedachte dat het allemaal anders had kunnen lopen als hij gelijk in het begin beter had nagedacht en zijn ogen gebruikt. Ze zucht en zegt dat hij niet meer aan die vreselijke persoon moet denken. Hoe zou hij dat ooit niet kunnen?


  Ze zitten zwijgend naast elkaar en kijken uit over de uiterwaarden van de Vecht. Gisteren is er een kudde Schoonebeeker schapen aangekomen die al grazend langstrekken en hoog in de lucht cirkelen twee ooievaars met kalme vleugelslag hun luie rondjes. Het voorjaar is zo goed als voorbij maar het wil nog niet echt zomeren. Een merel is op de rand van het dak gaan zitten en is aan zijn avondserenade begonnen, ergens verderop wordt zijn luisterrijk gezang vaag beantwoord.


   Lotte oppert dat hij zijn herinneringen maar eens op papier moet zetten. Dat lijkt hem een goed idee en het is wel aardig om iets uit hun leven in de diplomatieke dienst te vertellen. Misschien dat hun kleinkinderen of wellicht ook anderen het later nog eens willen lezen. Hij neemt zich voor om morgen gelijk een beginnetje te maken door op zijn laptop wat aantekeningen te maken van belevenissen die hij wil gebruiken voor zijn relaas. Dat verhaal moet wel in chronologische volgorde worden verteld, hoewel zijn vingers jeuken om direct met die gruwelijke geschiedenis in Indonesië te beginnen.


    

  


 
   Belevenissen in de diplomatieke dienst.


   Mijn naam is Alexander van Heert. Geboren in 1940 in Amsterdam. Na een opleiding tot decorateur werkte ik een tijdje als ontwerper van glaspanelen bij de firma Tettero in Amsterdam. Daarna diende ik van 1961 tot 1967 bij de Koninklijke Marine en werd in 1967 aangenomen door het Ministerie van Buitenlandse Zaken. In 1971 uitgezonden en werkzaam in de diplomatieke dienst.


  Tijdens mijn loopbaan in de Buitenlandse Dienst was ik getuige van een aantal opmerkelijke zaken die het vermelden zeker meer dan waard zijn. Maar de werkelijke reden dat ik de navolgende geschiedenis opschrijf is een verschrikkelijk misdrijf dat plaatsvond in Indonesië tijdens de jaren dat ik op de ambassade in Jakarta werkzaam was.


  Voordat ik daar echter aan toekom zal ik voor de duidelijkheid – de meeste mensen hebben geen idee hoe het er in de diplomatieke dienst aan toe gaat – beginnen met mijn indiensttreding bij het Ministerie en mijn eerste stappen in de Buitenlandse Dienst voordat we naar Indonesië vertrokken.


   ~~~


   Het was een miezerige dag toen ik laat in het voorjaar van 1967 voor een sollicitatie gesprek op het Ministerie van Buitenlandse Zaken met de bus van Katwijk naar Den Haag reed. Bij de Koninklijke Marine had ik bij de afdeling communicatie gewerkt, waardoor ik bekend was met radio’s en codeer apparaten. Een oude vriend, waarmee ik samen op de Karel Doorman had gevaren was al een jaar daarvoor bij Buitenlandse Zaken gaan werken. Hij had me gebeld en verteld dat ze daar dringend nieuwe mensen nodig hadden. Of dat niets voor mij was? Dat deze sollicitatie uiteindelijk zou leiden tot een carrière in de diplomatieke dienst waar ik werkte als kanselier en financial controller en uiteindelijk tot consul zou worden benoemd had ik nooit kunnen voorzien.


   De kantoren van het departement bleken over een groot aantal gebouwen in de binnenstad van Den Haag verspreid te zijn en de Afdeling Verbindingen, kortweg AVB was in een smalle donkere zijstraat op loopafstand van het hoofdgebouw gelegen. Ik belde aan en liep het schemerige trappenhuis in dat naar natte jassen rook. Ik had een verrassend kort gesprekje met de chef verbindingen een lange kerel van mijn leeftijd die een zware donkere bril droeg. De man haalde een hand door zijn warrige haarbos en vroeg me direct of ik de dag erop misschien al kon beginnen: ‘We zitten een beetje krap wegens de vakantieperiode. Het antecedentenonderzoek en de geheimhoudingsverklaring doen we dan later wel.’ Hij keek teleurgesteld toen ik hem vertelde dat ik pas over zes weken, half augustus mijn dienstverband bij de Marine zou beëindigen.


   ~~~


  De afdeling AVB was gehuisvest op de eerste en tweede verdieping van twee doorgebroken bovenwoningen in de Lange Houtstraat in Den Haag. Die stad werd in die tijd door het ministerie nog steeds consequent ‘s Gravenhage genoemd.


  Het hoofdgebouw van Buitenlandse Zaken, daar waar de minister zetelde stond aan het Plein schuin tegenover het Mauritshuis en de poort naar het Binnenhof. Direct er tegenover stond de sociëteit De Witte waar de diplomaten of politici, als ze lid waren tenminste zich tijdens het middagmaal of na kantooruren konden verpozen. In de Nieuwe of Littéraire Sociëteit De Witte, die in 1802 werd opgericht is de essentie van het sociëteitsleven nog steeds dezelfde namelijk ‘…gezellig verkeer en geoorloofde uithuizigheid…’. Jazeker, U glimlacht, maar zo staat het echt in de statuten omschreven. Ooit heb ik geprobeerd er voor de lunch binnen te komen. Helaas, ik was geen lid en ondanks mijn zomerkleding jasje-dasje werd ik te licht bevonden.


    

 


 
   Kledingvoorschrift (dress code)


   Bij een bezoek aan de Sociëteit behoren de kledingvoorschriften in acht te worden genomen. Informeer uw introducé(e)s over deze kledingvoorschriften, zodat pijnlijke situaties worden voorkomen.


   Pleingebouw: Het kledingsvoorschrift is ‘tenue de ville’. Voor heren: een donker pak of combinatie van een colbert met een nette, geklede broek met bijpassende hemd en (vlinder- of strop)das, sokken en schoenen. Voor dames: nette representatieve stadskleding, mantelpakje (deux-pièces of rok/colbert), broekpak, robe manteau, geklede jurk (met korte mouwtjes) met panty of kousen, rok of jurk tot over de knie, elegante laarzen, schoenen met (platte) hak.


  Te allen tijde zijn niet toegestaan: denim (spijkerstof/blue jeans incl. designer jeans); korte of driekwartbroeken; mini rokjes; polo- of t-shirts; spaghetti bandjes; sport- of andere vrijetijdskleding; trainingspakken; sport- of gymschoenen; grove laarzen; sandalen; slippers; schoenen zonder sokken; zwemkleding; leggings; petjes of andersoortige kleding van vergelijkbare aard.


  ~~~


   Tegenover AVB aan de overkant van de straat was een seksclub en op de begane grond van het gebouw bevond zich een chique bank, Pierson Heldring & Pierson. Aan de rechterkant van de bank was achter een donkergroene deur die altijd was afgesloten een donker smal trappenhuis met afgesleten bekleding en beschadigd pleisterwerk welke naar de eerste verdieping voerde.


  De buitendeur van de afdeling verbindingen werd bewaakt door een oude lang uitgerangeerde bode die wegens zijn leeftijd tot portier was bevorderd. Hij was geposteerd in een hokje bovenaan de steile trap en drukte nadat er was aangebeld op het knopje waarmee het slot van de deur werd bediend. De rest van de dag bestudeerde hij vunzige blaadjes die hij onder de rand van zijn bureautje hield. Soms vroegen we aan Jan of hij zijn Donald Duckje nog niet uit had, waarna hij zijn lectuur schielijk in een la liet verdwijnen.


   Bovenaan de trap was naar links een schemerig gangetje dat naar de distributie kamer voerde. Aan het eind van de avond werden daar alle telexen en code telegrammen in enveloppen gestopt die de volgende ochtend door de bodes over het departement werden verspreid. De enveloppen van geheime berichten werden van lakzegels voorzien evenals de koeriersenveloppen die naar de diverse Ambassades in het buitenland werden verstuurd.


   Eerst kwam je echter aan de rechterkant langs een iets grotere kamer dan het hokje van de portier waarin het hoofd van de afdeling, Arnoud Donner zijn tijd doorbracht. Hij zat achter zijn bureau met zijn gezicht naar de deur want hij was zo nieuwsgierig dat hij er op stond om iedere voorbijganger te zien. Het was een schrale man met spaarzame haren die zorgvuldig over zijn schedel waren gekamd en een druipsnor die geel was van de nicotine evenals zijn vingers waartussen altijd een brandende sigaret stak. Hij droeg een uilenbril van bruinachtig doorzichtig plastic en zijn gezicht was vaalgrijs evenals zijn kostuum.


  In mijn herinnering leek het wel of in die tijd iedereen rookte, ook wij. Ik was al vroeg begonnen met Chief Whip, later Camel en tenslotte Gladstone waar ik duizenden van gerookt moest hebben voordat ik er definitief mee stopte.


   Als ik tijdens mijn dagdienst even na acht uur zijn kamer voorbij probeerde te sluipen keek Arnoud altijd demonstratief met een brede armzwaai op zijn horloge en riep me naar binnen. Zijn witte manchet kwam ver onder zijn jasje tevoorschijn en om zijn magere behaarde pols werd een knol van een uurwerk zichtbaar dat hij vlak voor zijn kippige ogen hield. Uiteraard wist hij de juiste tijd omdat hij gewoon zat te wachten op mijn belletje aan de voordeur en had al gecontroleerd hoe laat het was voordat ik de trap opkwam. Hij wist ook dat mijn bus uit Katwijk, die een uurdienst had pas om acht uur in Den Haag aankwam zodat ik na tien minuten lopen in zijn ogen als een notoire laatkomer op kantoor arriveerde. Arnoud heeft al die jaren dat ik op het Ministerie werkte geprobeerd mij ervan te overtuigen dat als ik een bus eerder nam ik wel op tijd zou zijn.


  ‘Mijnheer van Heert, alweer tien over acht, heeft U nooit geleerd om op tijd te komen?’


   ‘Sorry mijnheer, maar mijn bus komt pas om acht uur op het


  Malieveld aan.’


   Hij snoof dan minachtend: ‘Nou dan neem je toch een bus eerder.’


   Mijn argument dat om tien over zeven ‘s morgens beginnen wel wat erg vroeg was wuifde hij altijd achteloos weg. Toen ik er nauwelijks twee weken werkte en een lichtblauw overhemd had aangetrokken wenkte Arnoud me naar binnen voor een ernstig gesprek. Hij nam niet de moeite om me op zijn bezoekersstoel te wijzen maar sprak me direct op bestraffende toon toe: ‘Meneer van Heert… ik mag U erop wijzen… dat door ambtenaren in deze dienst… WITTE… ik herhaal WITTE… overhemden worden gedragen.’ Zijn handen klopten als een spastisch automatisme op zijn zakken op zoek naar een pakje sigaretten terwijl in de overvolle stinkende asbak nog een smeulende peuk lag.


  Als mijn oude overhemden bij de randjes van de kraag of manchetten begonnen te rafelen kocht Lotte altijd losse vervangende boordjes die je toen nog kon kopen, waarna ze die er met naald en draad aannaaide. Maar omdat we nog behoorlijk onder de indruk waren dat ik op het ministerie van Buitenlandse Zaken werkte kocht ze nog dezelfde week bij de Hema een paar witte overhemden wat een flink gat in ons huishoudgeld sloeg.


   Eenmaal in de distributie kamer gekomen was het ratelen van de telexen die achter een glazen scheidingswand in de volgende ruimte stonden al duidelijk te horen. Oorverdovend werd het pas in de telex kamer zelf. Onder de telexen stonden grote wasmanden die de ponsbanden die 24 uur per dag in een razend tempo werden uitgespuugd opvingen. De ponsbanden werden afgedraaid voor extra kopieën op apparaten die niet op het telexnet waren aangesloten. Als het druk was stonden er zeker 12 machines te ratelen. Nog een deur verder bevond zich de codeer-kamer. Het heilige der heiligen. Telexen die in code binnenkwamen werden daar ontcijferd en kregen het predicaat dienstgeheim, confidentieel, geheim of zelfs een enkele keer Zeer Geheim.


  Waarom de aanschaf van nieuw inventaris op een ambassade dienstgeheim moest zijn of de berichtgeving over een staatsbezoek of een uitnodiging voor een vergadering tot confidentieel werd bestempeld is mij altijd een raadsel gebleven. Dat de notulen van een vergadering op het Navo hoofdkwartier, toen nog in Parijs of bij de Europese Gemeenschappen in Brussel werden vercijferd was natuurlijk vanzelfsprekend.


   Eén keer slechts heb ik een onvervalst en zeer geheim bericht onder ogen gehad. Deze werden op rood papier afgedrukt om kopiëren te voorkomen. Ze waren dan ook nauwelijks leesbaar wat de geheimhouding ongetwijfeld ten goede kwam. Het betreffende bericht bevatte de naam van een brigade-generaal in Hongarije, maar het kan ook Tsjecho-Slowakije zijn geweest, die bereid was om zijn land aan het perfide Westen te verraden en hen de geheime plekken waar de Russische atoomwapens waren opgeslagen aan te wijzen. Het bericht ging over de vergoeding die de generaal na zijn overlopen naar het Westen wilde ontvangen. De ambassade noemde het zijn emolumenten en het bedrag dat genoemd werd kon je nauwelijks bijverdiensten noemen, voor ons was het meer dan een jaarsalaris. Boven het telegram stond: Alleen voor M, T en S wat betekende dat alleen de minister, de staatssecretaris en de Secretaris-generaal het bericht mochten lezen. Als het aan Arnoud Donner had gelegen had ik het zelf ook niet mogen lezen en had ik het met dichte ogen moeten ontcijferen. En de naam van die generaal? Nou ja, de geheimhoudingsplicht geldt voor je hele leven.


   Achter de codeer-kamer was een geblindeerd raam dat na openen uitkeek op een piepklein binnenplaatsje. Het enig aantrekkelijke daarin was een prunus die eenmaal per jaar uitbundig in bloei stond. Waaraan hij dat te danken had was onduidelijk omdat er nauwelijks zon op het plaatsje viel en de enige bemesting de uitwerpselen waren van de hond van de achterbuurvrouw die zijn keutels over het plaatsje uitstrooide als ze geen zin had om hem uit te laten.


   ~~~


   Uitzending naar het buitenland leek nog ver weg en ik stond al op het punt het ambtenaren bestaan er aan te geven toen na thuiskomst van een vakantie in Drenthe onze buurvrouw op zondagavond met een enveloppe in de hand aanbelde. Ze vertelde dat er iemand aan de deur was geweest die naar ons vakantieadres gevraagd had en toen ze dat niet wist had hij een notitie achtergelaten met het verzoek om die onmiddellijk als wij terug waren aan ons te geven en zeggen dat we het Ministerie van Buitenlandse Zaken moesten bellen.


  De buurvrouw kende ik alleen als ze te horen was door de papierdunne muren van onze flat. Ik heb haar slechts één keer


   ’s avonds laat gezien in de lift toen ze op weg was naar haar werk als nachtzuster. In het weekeinde was ze thuis en hamerde als voorbeeld op haar piano de juiste noten als ikzelf op mijn orgeltje zat te klungelen en de verkeerde toetsen had aangeslagen.


   Ik had het orgel, dat eigenlijk een harmonium was, zo’n traporgel dat ook wel een psalmenhijger werd genoemd, voorzien van een oude stofzuigermotor die meer herrie maakte dan mijn onbeholpen orgelspel. Ik had hem van mijn vader gekregen toen die er na zijn verhuizing geen plaats meer voor had. Veel had hij er overigens niet op gespeeld. Ik herinner me eigenlijk alleen maar …Daar boven de sterren zal het eens lichten…, een sentimenteel lied vol valse hoop van naar ik dacht Johannes de Heer. Mijn vader speelde dat uit den treure waarbij zijn gedachten waarschijnlijk uit gingen naar mijn overleden moeder. Ik stopte op het laatst mijn vingers in de oren en humde in mezelf om dat rotlied niet meer te hoeven aanhoren.


   In het briefje stond niet meer dan het verzoek om onmiddellijk contact met AVB op te nemen, waarom stond er niet bij. Lotte en ik speculeerden vergeefs wat er aan de hand kon zijn en ik ging maandagochtend knap nieuwsgierig naar kantoor. Het bleek dat een collega die op de ambassade in Bonn werkte met een ernstige aandoening in het ziekenhuis was beland. Het zag er naar uit dat het lang zou gaan duren voordat hij weer de oude was, als hij al zou herstellen. Ik werd verzocht om tijdelijk diens plaats in te nemen en zo mogelijk omgaand af te reizen. Omdat kort tevoren onze jongste zoon was geboren was dat wel even slikken. Zo lang van huis en hoe lang zou dat wel niet duren. Maar deze kans om kennis te maken met de Buitenlandse Dienst kon ik niet laten schieten. Na nog snel een nieuw jasje en een presentabele stropdas gekocht te hebben vertrok ik de volgende dag spoorslags en vol verwachting richting Duitsland.


    Het werden lange ritten elke vrijdagavond vanuit Bonn, naar huis in Katwijk en zondagsavonds weer terug. Zevenhonderd lange kilometers vice versa. De ambassade zou pas later na de eenwording van Duitsland naar Berlijn verhuizen.


   Mijn oude Skoda werd het allemaal te veel en met elke rit ging er wel iets kapot. We hadden de wagen tweedehands gekocht waarbij we onze oude Trabant stationwagen hadden ingeruild. In tegenstelling tot wat tegenwoordig beweerd wordt was die Trabant best een goed wagentje en hij bracht ons met zijn kleine tweetakt motortje altijd zonder problemen overal heen. Alleen die mengsmering, dat was altijd een heel gedoe met dat mixen van olie door de benzine. De Skoda had een echte motor beweerde ik, een viertakt met veel pk’s en we waren er best trots op. Ik waste en poetste hem elk weekeinde tot hij glom als een spiegel en de kleine bobbeltjes die rond de spatborden en koplampen als boterbloempjes opbloeiden probeerde ik zoveel mogelijk te negeren. Jammer genoeg was de accu niet al te best en toen ik nog naar Den Haag reed parkeerde ik hem altijd boven op de brug tussen de Nieuwe Uitleg en het Smidswater. Ik kon hem dan aan het eind van de middag of ’s avonds laat een zetje geven en erin springen als de motor was aangeslagen. We hadden op dat moment het geld niet om een nieuwe accu te kopen omdat we voor een televisie spaarden. Zo ging dat in die tijd.


  Mettertijd zou blijken dat er wel wat meer gebreken aan de Skoda waren. Zo viel tijdens die lange ritten naar Bonn de dynamo uit en de knaldemper op straat. De startmotor gaf het op en tijdens een regenachtige avond gaven zelfs de ruitenwissers er de brui aan. Het was een auto van geven en nemen, de onderdelen gaven de geest en ik nam het verlies.


   Laatstgenoemde rit zal ik niet licht vergeten. De watergordijnen die door rijen vrachtwagens werden opgeworpen reduceerden het zicht nagenoeg tot nul. Met het zijraam open en met een steeds natter wordende arm veegde ik hartgrondige verwensingen slakend over de voorruit en kon mijn weg met een slakkengangetje vervolgen. De Duitse Bmw’s en Mercedessen die me vrolijk claxonnerend voorbijreden staken me een hart onder de riem en maakten het extra feestelijk.


    Gelukkig was er in Bonn een Skoda dealer waar ik het karretje zondags nachts voor de deur parkeerde, de contactsleutel in de bus gooide en moedeloos de tocht naar de ambassade te voet vervolgde. De garage zat in Bonn aan de noordelijke uitvalsweg naar Keulen en de ambassade in het zuiden aan de rand van Bad Godesberg. Omdat ik na verloop van tijd op zondagavond steeds later uit Katwijk vertrok werd ik op dat late uur soms door een wantrouwige politieagent aangehouden die me hoofdschuddend na bleef kijken na mijn uitleg waarom ik na middernacht nog door Bonn zwierf.


  Al wandelende leerde ik de straten met zijn fraaie vakwerkhuizen in het centrum van de toenmalige Duitse hoofdstad goed kennen. De lantaarns wierpen een bleek schijnsel op de glimmende natte kinderkopjes en mijn voetstappen weerkaatsten in de stilte tegen de gevels. Het was ondertussen herfst geworden en mijn adem voegde wolkjes waterdamp toe aan de nevel die in sluiers door de lege straten golfde. Sommige eeuwenoude huizen die het bombardement in oktober 1944 hadden overleefd leunden vermoeid voorover en de stad had nog niets van zijn slaperige bestaan van een voormalige provincie hoofdstad verloren.


  Als eerste belde ik dan maandagochtend de Werkstatt om met toenemende wanhoop de nieuwe gebreken te melden waarna ze daar met Duitse gründlichtkeit de wagen repareerden zodat ik vrijdags opnieuw naar Katwijk kon rijden. De garagehouder was na drie maanden zo onder de indruk van mijn terugkerende problemen dat hij me de laatste keer uit medeleven geen arbeidsloon berekende. Toen ik uiteindelijk wanhopig het barrel van de hand deed hoorde ik later tot mijn frustratie dat de nieuwe eigenaar er nog jaren probleemloos mee heeft gereden. Ik had het vermoeden dat de garagehouder er niet treurig om was om die Hollander met zijn Skoda nooit meer terug te zien ondanks dat hij een goede klant verloor.


   ~~~


   Nu ik begonnen ben met schrijven borrelen er steeds meer herinneringen in me op. Het lijkt wel of er terwijl ik de tekst op papier zet in mijn geest steeds weer deurtjes opengaan waardoor een helder licht valt op gebeurtenissen die ik dacht al lang vergeten te zijn. Toch heb ik het gevoel dat enkele voorvallen die ik me meen te herinneren valse herinneringen zijn. Gebeurtenissen die nooit hebben plaatsgevonden maar zich door herhaling in mijn bewustzijn hebben vastgezet. Zelfs onder die niets verhullende baan van licht lijken sommige bedrieglijke herinneringen tegenwoordig even waar als de andere en ik kan ze moeilijk van elkaar onderscheiden. Dat is niet vreemd want in ‘Phantasie und Dichtung’ schreef Goethe al ver voor mijn tijd behartigenswaardige woorden over dat onderwerp en het lijkt erop dat hij gelijk had want soms gaat mijn fantasie danig met me op de loop.


   ~~~


   Het werk op de ambassade verschilde niet veel met dat in Den Haag. Vervelend was wel dat tussen de opname van mijn collega in het ziekenhuis en mijn aankomst waar drie weken tussen zat alle werk was blijven liggen. Er moesten nog een flink aantal codeberichten naar het departement worden verstuurd. Op de dag van aankomst begon ik ondanks de wat koele ontvangst opgewekt aan die Sisyfus klus.


  ‘Zo, ben je daar eindelijk. Ik zou maar snel aan het werk gaan er is al teveel blijven liggen,’ zei de kanselier waar ik me de eerste dag had gemeld. Het was een man met een gezicht als een donderwolk en het leek alsof hij met een mond vol kiezelstenen sprak. Zijn afhangende schouders en moedeloze blik gaf me niet direct een bemoedigende kijk op de diplomatieke dienst. ‘We dachten dat je al twee weken eerder zou komen. De sleutel van de verbindingsruimte ligt op het archief, ze wijzen je daar de weg wel.’


  Alleen al de functie van kanselier maakte op mij zo’n indruk dat ik zo snel geen antwoord paraat had. Maar hij had zich al omgedraaid en ik liet me vlug door de bode die me vanaf de portier had begeleid naar het archief brengen. ‘Trek je maar niets aan van die ouwe brombeer, die wordt volgend jaar gelukkig overgeplaatst,’ zei hij geruststellend.


    De codeerkamer was aan het eind van de gang op de bovenste verdieping van het gebouw en ik merkte pas om een uur of zes toen ik even naar het toilet ging dat het gebouw alarmerend leeg was en iedereen al naar huis. Tegen een uur of acht begon ik honger te krijgen en me af te vragen waar ik de nacht moest doorbrengen.


  De conciërge, een aardige man die Arie heette en met zijn gezin in een dienstwoning achter de ambassade woonde liep zijn avondronde door het gebouw, hoorde het ratelen van de telex en kwam eens poolshoogte nemen. ‘Wat zit jij hier nog te doen? Ben je nog aan het werk, je lijkt wel niet goed wijs, morgen is er weer een dag. Heb je eigenlijk al gegeten?’


  Hij bood me een late maaltijd en een bed aan in hun logeerkamer. Een valse start waarvoor de volgende dag in alle toonaarden excuus werd aangeboden waarna me alsnog het gastenkamertje werd gewezen. Er stond een koelkastje en een elektrisch plaatje en ik kocht daarom in de maanden daarna wat van dat keiharde Duitse zuurdesembrood en zwarte thee zodat ik daar kon ontbijten. Het koelkastje vulde ik met Beck’s bier. Voor mijn Hollandse smaak wel wat bitter maar het gaf me een onverwacht vakantiegevoel.


   ~~~


   Behalve de secretaresses vond ik het maar vreemde snuiters op de ambassade. De diplomaten in hun grijze jasjes waren nauwelijks aanspreekbaar, tenminste in die tijd in Bonn. Gelukkig bleek dat later wel mee te vallen vooral op de kleinere posten. Het was opmerkelijk hoeveel van hen afkomstig waren uit de adel die hun heil in de diplomatieke dienst hadden gezocht. Het wemelde van de jonkers, baronnen en graven met namen als de Vos van Steenwijk, van Lynden en Bentinck.


   De uitgezonden administratieve ambtenaren waren in mijn ogen een stelletje malloten, zoals het hoofd van het archief dat grensde aan de verbindingskamer. Het was een heerszuchtige Indonesische matrone, althans van Indische afkomst die tegen haar pensioen liep. Een kleine gezette dame, pijnlijk netjes gekleed, behangen met gouden sieraden en met felle donkere ogen. ’s Morgens zette ze haar ondergeschikten, twee nichten, een oudere man en een jong meisje, dat net drie maanden daarvoor was aangekomen op een rij om ze te instrueren. Het was een stelletje jaknikkers en durfden hun mond niet open te doen. Gedurende de loop van de dag had ze regelmatig luidruchtige woedeaanvallen waarbij ze soms een van de drie mannen een draai om de oren gaf, waarvan ze onmiddellijk spijt kreeg en de volgende dag een doos gebak meenam. Een keer had ze het tegenover de oudere man zo bont gemaakt dat ze als verzoenend gebaar een stropdas voor hem kocht. Om het geschreeuw en getier niet allemaal aan te moeten horen sloot ik het luikje tussen de codeerkamer en het archief en opende het alleen om af en toe wat ontcijferde berichten door te geven. De verstandhouding werd er niet beter op.


   Er liepen nog heel wat meer eigenaardige figuren rond met speciale hobby’s zoals degene die kikkers en salamanders bestudeerde, en een van de nichten sleepte als hij naar het toilet ging een blikje aan een touwtje achter zich aan en riep: ‘Kom Fiffy, we gaan een plasje doen.’


   Maar drinken deden ze allemaal en hoe. Er waren nogal wat feestjes waarvoor ik in dat najaar regelmatig werd uitgenodigd en daar werden de meest buitenissige drankjes geschonken. Ik was gewend om een biertje te drinken maar nu kon ik kiezen uit wel twintig verschillende likeuren naast de wijn en sterke drank. Drambuie de likeur van whisky die op Skye gemaakt werd was in die tijd favoriet. De naam is afkomstig van het Schots Gaelische


   ‘an dram buidheach’, een drank die bevredigt en zo zagen mijn toekomstige collega’s er tegen middernacht ook meestal uit.


   De plaatsvervangend kanselier, ene Fred met een Friese achternaam was een magere en slordig geklede man met afstaande oren en sluike haren die schuin over zijn voorhoofd vielen. Een hitlersnorretje had hem niet misstaan. Hij was zo mogelijk nog een grotere roker dan Arnout Donner in Den Haag en had zelfs nog een walmende sigaret tussen de lippen als hij een nieuwe uit zijn pakje trok. Zijn kamer kon je alleen binnenkomen als je over de stapels dossiers heen stapte. Zelfs de bezoekersstoel voor zijn bureau was volgestouwd en het bureaublad dat bezaaid was met papieren was bedekt met een laagje as terwijl de peuken in zijn koffiekopje dreven.


  ‘Hé Alex, heb je zin om bij ons thuis te komen eten vanavond,’ vroeg Fred twee weken na mijn aankomst. ‘Je kan met mij meerijden en ik breng je ook wel weer terug.’


  ‘Nou graag,’ zei ik, benieuwd hoe de uitgezonden ambtenaren gehuisvest waren. De plaatsvervangend kanselier had inderdaad een leuk vrijstaand huis met een grote tuin in Pech een dorpje net buiten Bonn. We zaten nog maar net en dronken voor het eten een borreltje toen het zoontje van Fred met een groot pistool binnen kwam dribbelen. ‘Pang, pang,’ zei hij met grote onschuldige ogen terwijl hij het wapen op me richtte, ‘je bent dood.’


   ‘Hoe vaak heb ik je gezegd dat je niet aan Papa’s revolver mag komen,’ zei mijn nieuwe vriend, ‘geef maar hier dan leg ik het weer weg.’


    ‘Er zitten geen kogels in hoor, die bewaar ik in de kelder,’ zei hij met een uitgestreken gezicht geruststellend tegen me. ‘Na het eten kunnen we daar een rondje knallen,’ en hij gaf aansluitend uitleg wat nu een pistool en wat een revolver was. In wat voor wereld was ik terecht gekomen?


  En inderdaad, we konden beneden schieten op de eigenhandig aangelegde schietbaan met zandzakken. Het was alleen jammer dat Fred ook al zoveel dronk want niet alleen zat ik in doodsangst bij hem in de auto toen hij me ’s avonds laat weer terugbracht naar Bonn maar een paar weken later schoot hij met z’n zatte kop de centrale verwarming in zijn kelder lek.


   ~~~


   De decembermaand kwam in zicht en het zag er niet naar uit dat mijn collega die ik verving ooit nog weer aan het werk zou gaan, wat later inderdaad het geval bleek te zijn. Ik nam contact op met mijn tegenstribbelende superieuren in Den Haag en vertelde hen dat hoewel ik nog niet aan de beurt was voor een definitieve plaatsing in het buitenland ik bereid was te blijven indien ze me per 1 januari voor vast naar Bonn zouden uitzenden. Zo niet, dan wilde ik de detachering die nu al drie maanden duurde beëindigen en de decembermaand weer bij mijn gezin doorbrengen.


   Evenals mijn collega’s kon ook ik bijna mijn beurt niet afwachten om uitgezonden te worden. ’s Avonds laat na de avonddienst bij AVB zaten we vaak nog wat na te praten. We herhaalden dan opgewonden de verhalen van degenen die ons voor waren gegaan en in de laatste jaren naar een ambassade waren vertrokken. Over de hoge buitenlandtoelagen, de belastingvrije auto’s en de grote magnifieke huizen waarin we onze intrek zouden nemen. Het vooruitzicht om in die verre luisterrijke hoofdsteden te wonen waar het leven heel wat bruisender zou zijn dan in het saaie Den Haag lonkte ons als een ver visioen. Er waren slechts enkelen die de beslissing hadden genomen om niet in de Buitenlandse Dienst te treden vanwege de kinderen of het werk van hun echtgenotes. Ook Lotte en ik konden niet wachten tot we uitgezonden werden en koesterden onze dromen die later zouden vervagen tijdens het verglijden van de jaren.


   Twee dagen later werd ik tot mijn opluchting gebeld met de mededeling dat ik mijn aanstelling als ambtenaar van de Buitenlandse Dienst tegemoet kon zien. Wel moest ik nog het een en ander regelen bij de personeelsdienst en het hele gezin moest een keuring ondergaan bij de RGD, de Rijks Geneeskundige Dienst.


   Wat een vooruitzicht! Deel te gaan uitmaken van dat selecte groepje. Lotte en ik spraken af dat als één van ons tweeën of de kinderen in het buitenland niet kon wennen we direct weer terug naar Nederland zouden gaan. Maar in onze euforie realiseerden we ons niet echt dat we ons hele verdere werkzame leven in het buitenland zouden wonen. Wat we ook niet onderkenden was dat Lotte voortaan niet meer in de gezondheidszorg kon werken. Ja, ik wist wel dat echtgenotes in de Buitenlandse Dienst niet mochten of konden werken. Het was in de meeste landen in de regel onmogelijk om een werkvergunning te krijgen, maar zo was het nu eenmaal.


   ~~~


   Het gaat er tegenwoordig zeker anders aan toe maar in die tijd was de voorbereiding voor een uitzending een hele poppenkast. Voor een gesprek bij de personeelsdienst moesten we ons vervoegen bij een bijna naamgenoot van mij, ene van Heerdt tot Eversberg. Hij was voor zover ik wist een Graaf maar het kon ook een Baron geweest zijn. Hij was het hoofd van die afdeling en stond erop om van diegenen die naar het buitenland werden uitgezonden persoonlijk met een stichtelijk woord afscheid te nemen.


  Bij de afdeling verbindingen was de Graaf welbekend omdat hij ‘s avonds voordat hij naar huis ging zijn telegrammen altijd zelf even in de Lange Houtstraat langs bracht. Hij kwam dan op zijn solex gekleed in een lange leren jas, leren handschoenen met polskappen en om het geheel te vervolmaken in de winter als bekroning een bespottelijke muts met bontgevoerde oorkleppen.


   Voor een collega bij wie het licht op zijn fiets niet werkte diepte de graaf uit de diepe zakken van zijn leren jas het juiste moertje om de elektriciteitsdraad op de dynamo vast te zetten. Ja, het was een technisch persoon. Op kantoor nam hij, naar hij dacht heimelijk dan ook alle gesprekken op, wat ons verbaasde gezien het gepiep van het aftandse cassetterecordertje dat in zijn bureaula verdekt stond opgesteld.


   Het verhaal ging dat hij een keer het uitzendgesprek voerde met een echtpaar dat werd geplaatst op een tropenpost en waarvan de echtgenote van Afrikaanse afkomst was. Na een uitgebreide uitleg over de etiquette op een ambassade en wat zij allemaal mee moesten nemen, buiten een behoorlijke voorraad toiletpapier natuurlijk, wenste hij hen alle goeds en zei dat hij hen nog één goede raad kon geven. Terwijl zij op het puntje van hun stoel gingen zitten sprak hij de gevleugelde woorden: ‘Ik verzoek U er rekening mee te houden dat het daar erg warm is, ja ik mag wel zeggen zeer warm. Gegroet…,’ en gaf ze een ferme hand. Verbijsterd verlieten ze zijn kamer. Toen wijzelf aan de beurt kwamen voor uitzending was hij ziek.


  Ik vond het maar flauwekul om naar de Rijks Geneeskundige Dienst te moeten voor een simpele plaatsing in Duitsland waar de medische zorg waarschijnlijk nog beter was dan in Nederland. Maar ja, het stond in de voorschriften en voorschriften zijn heilig nietwaar? Toen wij jaren later een tropenkeuring ondergingen voor uitzending naar Indonesië hadden we een uitgebreider en zorgvuldiger onderzoek verwacht. Uiteraard kregen we de nodige vaccinaties maar de klap op de vuurpijl was de gehoortest. We werden één voor één aan de andere kant van de onderzoekkamer gezet waarna de arts, een vaderlijk figuur met zilvergrijze haren vanachter zijn bureau op luide toon ‘dertien’ riep. Vriendelijk lachend schudde hij ons de hand op ons antwoord dat we dertien hadden verstaan en vertelde dat we goedgekeurd waren voor de tropen.


   We zagen de arts die intussen pensioengerechtigd was nog een paar maal tijdens een keuring tussen twee plaatsingen in. In de wachtkamer begonnen we dan proestend van de lach al dertien te roepen. Bij het binnenkomen meenden we aan zijn twinkelende ogen te zien dat hij het had gehoord en werden dan ook prompt aan de gehoortest onderworpen.


   ~~~


   En zo schaarden we ons in 1971 onder het vaandel van het corps van gelijkgezinden in de Buitenlandse Dienst. Die kleine groep gelukkigen en we zouden elkaar nooit afvallen.


   Hoewel we het toen nog niet wisten zouden we meer dan 35 jaar opgenomen worden in die kleine overzichtelijke familie van uitgezonden ambtenaren. We ervoeren evenals hen de onderlinge band als een veilige haven waarin we ons beschut voelden, hoezeer we onder elkaar ook mochten verschillen. Vanzelfsprekend zijn er in elke familie ook zwarte schapen. Ook in de diplomatieke dienst bevonden zich lanterfanters, eigenwijze donders, ja zelfs boeven en een m…, nee daar kom ik later nog wel op terug.


   Het fundament onder ons leven in het buitenland zou echter naast ons gezin de saamhorigheid in de diplomatieke dienst worden en onwillekeurig moest ik denken aan een zin uit een toneelstuk van Shakespeare: ‘We few, we happy few, we band of brothers.’


  

 


 
   

   

  

   Sedert wij ons land verlieten


   Egypte was ons schaduwrijk


   werden wij kosmopolieten


   en koningskinderen gelijk.


  De hoge golfslag werd gespleten


   en na schelfzee die ons doortocht bood


   hebben wij nooit meer omgekeken,


  tot aan de ure onzer dood.


   Zeeën en woestijnen hebben wij bevaren


   onze blik bleef standvastig recht gericht


  dagen werden weken, maanden jaren


  zon en schrale wind rimpelde ons gezicht.


   Maar zelfs in mantels van ruw kemelharen


   zijn wij voor ontbering nooit gezwicht.


   ~~~


   

 


 
  


  Tijdens die eerste verwarrende en ontheemde maanden in een ander land, fungeerde de groep collega’s als een schild, als een beschermende mantel in een vreemde wereld. Maar evenals de meesten maakten we ons na een paar weken los van die zielsverwanten, als een kind die de buitenwereld gaat ontdekken. Enkele van mijn collega’s staken alleen voorzichtig hun neus buiten de deur maar anderen verkenden gretig die nieuwe, voorshands uitheemse maar interessante wereld en ontdekten hoeveel er te leren en te genieten viel. Maar altijd bleef de geruststellende aanwezigheid van die gelijkgezinden op de achtergrond aanwezig.


  Het verschil tussen een diplomaat en een ambtenaar van de Diplomatieke of Buitenlandse Dienst was mij in het begin niet altijd duidelijk. In sommige, meestal derde wereldlanden kregen de administratieve ambtenaren een diplomatiek paspoort maar waren geen diplomaat. In andere landen kregen ze een dienstpaspoort en een status waarbij ze in ieder geval geen belasting hoefden te betalen en taxfree konden inkopen. Voornamelijk luxe goederen, belastingvrije auto’s en uiteraard alcoholische dranken, de smeerolie waardoor de gesprekken op de vele partijtjes losser werden en de informatie binnenstroomde. Jaren later kregen alle uitgezonden ambtenaren een diplomatiek paspoort.


  In de Buitenlandse Dienst was het gebruikelijk dat als de gezinssamenstelling dat toeliet je de woning van je voorganger overnam. Aangezien de toestand van mijn collega in januari niet verbeterd was en hij nog steeds in het ziekenhuis lag woonde diens echtgenote nog steeds in Bad Godesberg een plaatsje direct ten zuiden van Bonn en konden wij hun huis niet overnemen. Ik was daar toen niet erg rouwig om aangezien het huis aan de Bundesstraβe 9 gelegen was. Over die drukke doorgaande provinciale weg van Keulen naar Koblenz aan de westkant van de Rijn, die dwars door Bonn loopt stond het verkeer nooit stil. Behalve tijdens de spitsuren dan.


  Hoewel de salarissen in de Buitenlandse Dienst in die tijd heel behoorlijk waren was het onmogelijk om daarvan een huis te huren in de meestal dure hoofdsteden. De prijzen rezen in de zeventiger jaren ook in Duitsland de pan uit en het was niet ongebruikelijk dat voor een eenvoudige woning in Bonn meer dan 2.500 Mark per maand werd gevraagd. De huizen werden dan ook voor iedereen door de ambassade gehuurd en betaald. Behalve de residentie in de Fasanenstraβse in Bad Godesberg waar de ambassadeur woonde die Rijkseigendom was.


   Wij vonden al snel een woning aan de Waldstraβe, een straat die doodliep bij het bos op de heuvels aan de westkant van Bad Godesberg, de Kottenforst. We waren blij ontsnapt te zijn aan het schrikbeeld om in het huis van mijn voorganger te moeten trekken waar de ramen de hele dag gesloten moesten blijven vanwege het lawaai en de stank van het voorbijrazende verkeer.


   Bonn zelf was niet alleen een plezierige plaats om te wonen maar er was ook een gezellig uitgaansleven, ondanks dat het door een aantal doorgewinterde diplomaten aan de hand van zijn beginletters als Bundeshauptstadt Ohne Nennenswertig Nachtleben werd betiteld. Dat was beslist niet waar want mede dankzij de universiteit waren er ontelbare bruine kroegen, de Kneipen, die tot ’s avonds laat bruisten van het leven en naast het concertgebouw, die uiteraard de naam Beethoven Halle droeg was er een keur aan musea.


   ~~~


   De ambassade in Bonn was een door Nederland nieuw gebouwd pand aan de Strässchensweg tegenover een park waarin in 1979 de Bundesgartenschau, zeg maar de Duitse Flora zou worden gehouden. In het park was een grote vijver waar wij in de winter de schaatsen onderbonden en tot vermaak van de toekijkende Duitsers onze rondjes draaiden.


  Aan de andere kant van het park stroomde de Rijn met daarachter het silhouet van het Zevengebergte met aan de oever de bekende Drachenfels met zijn ruïne en een schitterend uitzicht op de Rijn die daar door een diep dal stroomt. Links van de Drachenfels de Petersberg met het kasteelhotel waar regeringsleiders uit andere landen logeerden tijdens een staatsbezoek.


   

 


  
  

   

  

   

   

   De steile rots tart met zijn top de zon


   en met zijn voet peilt hij het grondeloze


   schuimend water van de Rijn, dat


   zichzelf versmald, te bersten jaagt in pijn.


   Als smalle dode vinger des citadels


   rijst grijs op top de Drachenfels


   waar Siegfried worstelde met een draak


   en Fafnir doodde met zijn staak.


   Zoals het water wielt en welt


  en schielijk naar de zee toesnelt


  zo zwelt de stroom en schuurt ontrust


  wie stuit die stroom al voor de kust?


   Neem golf mij mee, ’t is om het even


  dan zal ik als golfslag eeuwig verder leven.


   ~~~


   

 


  
   


  Ik wist niet wie dat foeilelijke Ambassadegebouw had ontworpen maar het zag er in mijn ogen vreselijk uit met zijn platte dak en de kleine raampjes in de vleugels. Waarschijnlijk was daarom als compensatie in het midden van de voorgevel boven de ingang een grote glazen uitbouw over meerdere verdiepingen aangebracht. Omdat het gebouw op de plaats stond waar in het verre verleden een grindgroeve was geweest verzakte het in de loop van de jaren steeds meer en verschenen er overal de scheuren in de muren. Achter de glazen uitbouw bevond zich op de eerste verdieping de vergaderzaal die wij het aquarium noemden. Wanneer de zon scheen was het er niet uit te houden zelfs niet voor de planten die daar stonden te vergelen waaronder een ficus benjamina wat toch een tropische plant is. Misschien waren palmbomen meer op hun plaats geweest en als sauna zou die zaal geen gebrek aan bezoekers hebben gehad.


   In de linkervleugel hadden op de eerste verdieping de militaire attachés hun kantoren en in de rechtervleugel was de kanselarij met de administratieve staf. Op de tweede verdieping waren de diplomaten gehuisvest. Je kon geen onderwerp verzinnen of er was wel een diplomaat voorhanden die daarover zijn zegje kon doen. Politiek, Industrie, Landbouw, Economie, Cultuur, Pers, noem maar op. Hoewel politieke onderwerpen voorbehouden waren aan de ambassadeur en zijn tweede man die op sommige posten ook wel gevolmachtigd minister werd genoemd.


   Tot ongeveer 1940 was het gebruikelijk dat alleen grote landen wederzijds Ambassades onderhielden. Engeland weigerde voor die tijd met Nederland Ambassadeurs uit te wisselen. In plaats daarvan werd een envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire, een buitengewoon gezant en gevolmachtigd minister naar Londen gezonden die aan het hoofd van het gezantschap stond. Na de tweede wereldoorlog werden die gezantschappen opgewaardeerd tot ambassade met een ambassadeur en op grote Ambassades assisteert nu de gevolmachtigd minister de ambassadeur.


   ~~~


   De toenmalige ambassadeur in Bonn was er nog eentje van de oude stempel. Een rijzige gedistingeerde man met een hoog voorhoofd, een uitgestreken gezicht waarin een neus als een snavel prijkte en dunne samengeknepen lippen. Type krijtstreep en uiteraard ook van adel. Toen ik aan hem voorgesteld werd en hem mijnheer noemde zei hij met een zuinig mondje: ‘Excellentie alstublieft.’


  Als zovelen uit zijn kringen zwaar op de penning. Zeg maar een krent. Zo liet hij zijn persoonlijke brieven altijd wegen door de portier, een lijvige man die Toon heette en in zijn glazen hokje naast de ingang de postzegelkas beheerde. De ambassadeur had de enveloppen voorzichtigheidshalve nog niet dichtgeplakt omdat hij, wanneer ze net te zwaar waren, met een klein schaartje dat hij altijd bij zich in zijn vestzakje droeg, zorgvuldig de randjes van de dichtbeschreven blaadjes knipte. Op zaterdagen liet hij zich door zijn chauffeur naar de ambassade rijden omdat hij daar goedkoper met zijn dochter in Parijs kon bellen. Het was zijn laatste post voor zijn pensionering.


  De ambassadeur had ook de akelige gewoonte om in al die jaren als hij mij tegenkwam hij mijn naam met iemand anders verwarde. Hij noemde me dan consequent Neuteboom, een collega van me. Uiteraard sprak hij anderen met mijn naam aan. Na zijn pensionering werkte hij nog een aantal jaren voor de Verenigde Naties waar hij de functie van waarnemer bij de afdeling narcotica kreeg. In die hoedanigheid bezocht hij een keer Indonesië en toen ik hem jaren later daar tegen het lijf liep sprak hij me tot mijn onuitsprekelijke verbazing met mijn eigen naam aan: ‘Ach meneer van Heert. Wat leuk om U in Jakarta te treffen. Hoe gaat het met U, en met Uw gezin ook alles in orde?’ In Bonn had hij zich nooit om mij of mijn gezin bekommerd.


   Ik zou hem nog twee keer ontmoeten toen hij midden jaren tachtig werkzaam was op de Permanente Vertegenwoordiging in Genève en hij van zijn pensioen genoot en daar een optrekje had gekocht. De eerste keer wist de oud ambassadeur zich mijn naam nog wel te herinneren toen hij ons kantoor bezocht, maar dacht dat ik een diplomaat was die deelnam aan de ontwapenings onderhandelingen. De laatste keer duwde hij me opzij in de plaatselijke apotheek van Coppet, een dorpje even ten noorden van Genève waar wij toen woonden, en met een in het Frans gemompeld excuus drong hij voor. Zijn laatste haren waren inmiddels verdwenen, evenals zijn geheugen.


  ~~~


   Aan zijn opvolger bewaar ik betere herinneringen. Ik had het geluk op het juiste moment op zijn kamer te zijn. Dat was toen hij de enveloppe openmaakte waarin de uitnodigingen en de kaartjes voor de wedstrijden van de wereldkampioenschappen voetbal van 1974 zaten.


   ‘Jakkes, daar heb ik helemaal geen zin in’, zei hij, ‘wil jij ze hebben?’


   De eerste wedstrijd was tegen Uruguay in Hannover en ik reed er met mijn Duitse vriend Carl heen omdat Lotte niet van voetbal houdt. Toen we van de autobaan afreden werden we door de politie aangehouden. Het bleek dat de grote rode sticker die ook in de enveloppe zat en op de voorruit geplakt moest worden voor een heuse VIP behandeling zorgde. Onder escorte werden we door de stad geloosd en bij het stadion voor de ontvangstruimte voor genodigden afgeleverd. Nadat we een blik op de zaal vol bobo’s hadden geworpen verstopten we eerst de meegenomen plastic zak met blikken biertjes in de toiletten voordat we ons in spijkerbroek en polo binnen waagden. Het voorstellen aan de ambassadeur van Uruguay veroorzaakte wel wat wenkbrauwfronsen maar onze uitleg dat onze ambassadeur onwel was geworden en ik plotseling was afgevaardigd nam hij sportief op. Nadat we naar de ereloge waren begeleid schudden we elkaar nogmaals de hand: ‘That the best team may win.’ En dat waren wij dus, met 2-0 maakten we Uruguay in.


  We zagen daarna alle wedstrijden vanuit de ereloge, uiteraard in donker pak en das. Behalve de finale tegen Duitsland toen de ambassadeur zijn kaartjes terug wilde.


   ~~~


   Op elke etage van de ambassade in Bonn zat een zogenaamde etagebode. Zij verzorgden het horizontale rondbrengen van de post en dossiers van de ene diplomaat naar de andere. Als er stukken verticaal bewogen moesten worden omdat er op een andere etage een handtekening gezet moest worden brak de ellende uit. De bodes beschuldigden elkaar ervan dat zij lui waren en zij gisteren al de trap af of op waren gelopen, wat aan hun corpulente figuren duidelijk was af te zien. Ja, het waren moeizame tijden en het personeel was niet aan te slepen.


   Elke brief of telegram moest voorzien worden van een paraaf van iedere diplomaat die er maar iets over te zeggen of er een mening over had. En dat was dus iedereen. Als laatste gaf dan de ambassadeur of zijn tweede man zijn zegen en kreeg ik voor wat de telegrammen betreft tegen sluitingstijd om vijf uur de hele stapel aangereikt. Vaak had ik de teksten diezelfde ochtend al in de plaatselijke krant de General Anzeiger gelezen en waren ze gewoon uitgeknipt en van een voorwoord voorzien. Ik begreep niet dat ze in Den Haag die kranten gewoon niet zelf lieten overkomen.


   De codeberichten kwamen later tegen sluitingstijd als de ambassadeur en zijn politieke staf alle informatie hadden herkauwd. Meestal was dat een toelichting op dezelfde kwesties die iedereen allang uit de pers wist. Sterker nog, de achtergrond informatie uit betrouwbare bron leek meestal verdacht veel op het commentaar dat op de opiniepagina’s van de grote Duitse kranten werd gepubliceerd. Ik hoopte maar dat die geheime informatie in Den Haag met belangstelling werd gelezen voordat die definitief in de donkere krochten van de archieven verdwenen, dan was mijn werk in ieder geval niet voor niets geweest.


  Voordat het codeverkeer was verstuurd was het rond acht uur in de avond zodat mijn werkdagen meestal twaalf uur of langer waren. Als ik echter het binnenkomende verkeer ’s morgens had verwerkt was er weinig meer te doen en ik kon dan een paar uurtjes rustig een boek lezen.


   Het was voornamelijk de Attaché voor Pers en Culturele zaken Jan Hendrik Daman Willems die verantwoordelijk was voor de meeste tekst die ik moest verzenden. Zijn schaar knipte alles uit wat in zijn ogen in Den Haag niet kon worden gemist. Hij was de auteur van een boek over de oorlog in Korea. Het boek maakte kennelijk niet veel indruk op me want ik kan me er weinig meer van herinneren behalve dat Daman Willems daar niet had meegevochten maar waarschijnlijk als verslaggever werkzaam was geweest.


   Tussen de middag ging ik vaak lunchen bij de Britten waar de uitgezonden staf van andere Ambassades voor een habbekrats mochten mee-eten. Nadat ik het beroemde eerste boek van John le Carré, A little town in Germany dat op de Britse ambassade in Bonn speelde had gelezen besloot ik in een opwelling zelf ook schrijver te worden. In de beste traditie van Allistair MacLean begon ik elk hoofdstuk met de tijd: …Kiel 08.00 uur…. of…op volle zee 14.00 uur….


  Na vier hoofdstukken van het boek, dat S.O.S. Stena Line zou gaan heten, naar aanleiding van een vakantie in Zweden waarvoor wij de veerboot van Kiel naar Götenburg hadden genomen gaf ik er de brui aan. Ik had Daman Willems om advies gevraagd en het was door hem onmiddellijk afgebrand. Hij las de eerste hoofdstukken terwijl ik met kloppend hart aan de andere kant van zijn bureau zat en geïmponeerd de rijen boeken in de hoge kasten bekeek die alle muren van zijn kamer besloegen.


   Jan Hendrik schudde zijn hoofd met de lange artistieke manen, zuchtte eens diep en zei: ‘Beschrijven kan je wel Alex, maar die dialogen, o jongen die dialogen… die lijken nergens op. Mag ik je een advies geven?’


   

 


 
   

    

   

  

   

   

   In de nacht van pek, al voor ’t dagen


  overdacht ik de mislukte kans


   in ’t kleine stadje waar ik wilde slagen


   als poëet of essayist van veel romans.


  Gekapitteld doofde mijn tomeloze streven


   tot bijval voor een schrijversleven,


   mijn proza rechtvaardigde geen lauwerkrans.


  ~~~


   Leden van de Koninklijke familie bezochten op gezette tijden de ambassade in Bonn. Dat was niet altijd in het kader van een staatsbezoek of zelfs een officieel bezoek. Ik veronderstelde dat het te maken had met de Duitse afkomst van prins Bernhard en zijn schoonzoon prins Claus. In de residentie, de woning van de ambassadeur werd traditioneel altijd een logeerkamer vrijgehouden voor het geval dat iemand van het Koninklijk Huis daar zou willen overnachten. Zij gaven er echter altijd de voorkeur aan om de nacht ergens anders door te brengen, bijvoorbeeld in het vijf sterren Steigenberger Grand Hotel.


  Toen echter koningin Juliana en prins Bernard een staatsbezoek aan Duitsland brachten brak zogezegd de pleuris uit en de hele diplomatieke staf rende als een kip zonder kop rond. Het ging zelfs zover dat iedereen door de echtgenote van de ambassadeur werd geïnstrueerd hoe ze zich dienden te gedragen bij het bezoek van het koninklijk paar aan de ambassade. De eerste keer aanspreken met majesteit, daarna mevrouw, knikje, handje


   - liefst droog - stapje terug, niet blijven leuteren, doorlopen.


  De majesteit had zich al geposteerd op de overloop van de tweede etage waar je uitkeek over het aquarium waar wij stonden opgesteld. Prins Bernard was nog beneden blijven hangen in gesprek met de chauffeur die hen van het vliegveld had afgehaald. De majesteit boog zich over de leuning en riep: ‘Joehoe Bennie, waar blijf je nou?’ Normaal gesproken zou deze hiërarchieke club eerst naar de ambassadeur hebben gekeken en pas als die zou lachen zouden ze hem hebben nagevolgd. De opmerking kwam echter zo onverwachts dat iedereen ditmaal spontaan in lachen uitbarstte. De spanning was gebroken en de toon gezet voor een kennismaking waar alle gelegenheid voor conversatie was.


  Ter ontspanning van Bernard was er verborgen achter een grote plant op een bijzettafeltje een fikse borrel klaargezet. Naar mijn mening was dat niet echt nodig want bij een aantal gelegenheden waarbij ik hem later ontmoette was de prins altijd heel ontspannen.


    ~~~


  Omdat prins Bernhard een speciale voorkeur en belangstelling had voor tropische landen zoals Indonesië en Kenya, waar ik een aantal jaren werkte kwam ik hem daar later meermaals tegen. Als de prins mij dan zag riep hij steeds: ‘Ach, daar heb je alweer die aardige meneer van Heert’, en ik mocht dan zijn koffers dragen. Behalve toen deze samen met de leren koelbox met zijn speciale witte wijn gejat was op Jomo Kenyatta International Airport, het vliegveld van Nairobi. Gelukkig werden de witte anjers die om de paar dagen werden ingevlogen niet gestolen.


   Op een keer stuurde hij een paar dagen voor zijn aankomst in Nairobi een telegram aan de ambassade om aan Kukki Gallmann door te geven welke antilope er geschoten moest worden voor het diner op de avond van zijn aankomst. Kukki was een vriendin van Bernhard die het boek I dreamed of Africa schreef en een grote farm bezat in het district Laikipia in het noorden, vlak boven de evenaar in de buurt van Lake Baringo.


  Vlak voordat Lotte en ik definitief uit Nairobi vertrokken maakten wij met haar bedrijfsleider en jachtopziener Evan, met een karavaan van achttien kamelen een lange tocht door de droge noordelijke savannes van Kenya die spaarzaam met doornstruiken zijn begroeid. Elke dag zadelden we op voordat de zon opkwam en vertrokken bij het eerste morgenlicht. Tegen een uur of negen stopten we dan voor een uitgebreid ontbijt waarbij een klein vuurtje werd gemaakt voor de thee en waar ook very British niet alleen de ham and eggs maar ook de sausages en beans niet ontbraken. Tegen het middaguur sloegen we dan een kamp op aan de overzijde van een riviertje dat in die tijd van het jaar nog niet droog stond. Omdat het ondoorzichtige koffiebruine en snelstromende water tot op borsthoogte kwam staken we hand in hand over zodat we de volgende ochtend direct weer konden vertrekken zonder nat te worden.


   Bij de allereerste oversteek vroeg ik: ‘Evan, any crocodiles here?’


   ‘No croc’s at all sir’, sprak die vanonder zijn Finch-Hatton hoed zoals Robert Redfort die droeg in de film Out of Africa en lachte zijn scheve lach.


   Na de tenten opgezet te hebben deed het gezelschap eerst een middagdutje en maakte daarna te voet een korte tocht in de omgeving waarbij we heel wat wild zagen. Shilingi, de chief van de ons begeleidende groep Samburu krijgers zag ze altijd het eerst. Hij stond dan in zijn kenmerkende houding op één been, geleund op zijn speer, het andere been gebogen met de voet in de knieholte geslagen en met de hand boven de ogen. Leopard zei hij dan, uitgesproken als lepperd en wees in de verte waar wij zelfs met onze verrekijkers met moeite het beest konden ontwaren. De Samburu zijn nauw verwant met de Masai en dragen dezelfde rode omslagdoeken. Ook maken zij evenals hen een gat in hun lange oorlellen die overdag in een knoopje worden gedraaid.


  Aan het eind van de dag leunde het hele gezelschap na het diner met een whisky of een biertje in de hand achterover in de meegenomen canvas stoelen - één kameel was altijd de klos en droeg de biervoorraad - staarden in het kampvuur of keken in de invallende duisternis naar de rivier.


   ‘What kind of animals are there Evan?’ vroeg ik de eerste avond en wees richting rivier waar glinsterende oogjes ons vanuit het donker bespiedden.


   ‘O, crocs sir.’


  Bij de volgende oversteken zaten wij hoog op de kameel en waagden ons niet meer in het water van de nu onheilspellende riviertjes die we met argusogen van bovenaf gadesloegen. Evan en de Samburu krijgers konden er slechts om lachen en plonsden vrolijk in het water.


   ~~~


    Op een ochtend een paar dagen na de aankomst van prins Bernhard in Kenya was ik op een bloedhete dag op Wilson Airport in Nairobi, het vliegveld voor binnenlandse vluchten om mijn zoon af te zetten. Hij vloog in die tijd in Kenya omdat in Duitsland wegens de Golfoorlog een aantal piloten door Aero Lloyd een jaartje op non-actief waren gezet. De station manager die ik goed kende, een lange trotse man uit de stam van de Kalenjin, kwam op me toelopen en zei: ‘Your King is arriving in a few minutes.’ Hij kwam uit het Baringo district, uit dezelfde stam als de president, Daniel Arap Moi. Hij lachte breed waardoor je goed kon zien dat hij als zovele Kenyanen een voortand miste wat gold als een statussymbool.


  ‘We have a Queen, William, and he is only her father.’


   William schudde zijn hoofd in verbazing: ‘Well anyway the queenfather is flying himself.’


   Prins Bernhard kwam inderdaad zelf uit Laikipia vliegen en nadat hij geland was en ik over het zinderende asfalt naar het toestel was gelopen zei hij bij het uitstappen: ‘Bij het taxiën naar het platform wist ik al dat ik op het goede vliegveld geland was want daar stond die brave meneer van Heert alweer te wachten.’ Ik legde hem uit waarvoor ik op Wilson was en dat mijn zoon toeristen naar de lodges in de wildparken vloog. Dat interesseerde de Prins en hij schoot me die avond op de receptie in de residentie dan ook aan en bleef met me over de vliegerij, de wildparken en de jacht op groot wild staan praten tot ongenoegen van de ambassadeur die ik telkens achter hem zag langs drentelen en die hoe langer hoe bozer begon te kijken.


  De prins had geen zin om met al die Kenyaanse politici en hotemetoten te praten, zei hij met een vals lachje. Ze hadden hem toch al een poot uitgetrokken toen zijn bezittingen werden genationaliseerd, volgens hem een mooi woord voor landroof.


   Tot mijn verrassing begon hij daarna een heel verhaal over zijn financiële belangen in Afrika en de rest van de wereld. Wat mij verbaasde was dat hij zonder meer vertelde over zijn uitgebreide kennissenkring en zakenrelaties die hij met naam en toenaam noemde, maar vooral verwonderde ik me over diens openheid tegenover mij. Hij ging zelfs in op de volgens hem onterechte beschuldigingen van het aannemen van steekpenningen. Ik kreeg er geen speld meer tussen en nam me voor die onverwachte ontboezemingen voor altijd voor me te houden. Uiteindelijk onderbrak een diplomaat, waarschijnlijk in opdracht van de ambassadeur ons gesprek en troonde hem mee naar een hoge


   Kenyaanse autoriteit, ik meen de minister van Landbouw.


   De volgende dag riep de ambassadeur me ter verantwoording en van mijn uitleg dat ik niet van de prins af kon komen en ik hem niet voor het hoofd wilde stoten door het gesprek te onderbreken werd met hoongelach kennis genomen. Gevraagd naar het onderwerp van ons gesprek noemde ik zijn passie voor de vliegerij en de jacht.


    ‘Niets anders?’


  ‘Nee, niets anders.’


   

  


  
   

  

    

   

   Hoe ver en hoog verheven


   zijn vorsten ons gekroond gegeven


  die op één wenk ons ter oorlog riepen


  en wij willoos achter vaandel liepen.


  Dwaas, laat mij uw lippen leren


   gij zag ze gaan en duizenden niet keren.


  ~~~


   

 


  
   


   Een halfjaar na onze aankomst in Bonn kregen wij een nieuwe kanselier. Bebrild, een schildpad montuur op een rond hoofd en bijzonder joviaal. De vorige die naar Washington vertrok zagen we nooit, hoorden we nooit en was nooit te spreken, behalve voor de ambassadeur. We waren dan ook blij van hem af te zijn. Onze nieuwe kanselier was vreselijk aardig, zo aardig dat zijn deur altijd voor iedereen open stond. Dat had wel tot gevolg dat je nooit rustig met hem kon praten, er kwam altijd wel iemand door die open deur naar binnen lopen: ‘Mag ik even storen…..’


  Na enkele maanden raadde hij mij aan om over te stappen naar de administratieve dienst. Bonn was in die jaren een opleidingspost waar gezien het grote aantal administratieve ambtenaren ruimte genoeg was om een aantal maanden mee te lopen op de diverse afdelingen. Je had dan rustig de tijd om je te bekwamen in de fijne kneepjes van het vak van kanselier. Ik had daar wel oren naar en na de eerste maanden waarin ik de vervelende klussen van reisdeclaraties en voorraadlijsten had behandeld mocht ik eindelijk ook meelopen op de consulaire afdeling.


  Op een middag kreeg ik de opdracht iemand te woord te staan die speciaal met de trein uit Nederland was gekomen om een klacht in te dienen. Gewapend met pen en papier en vol goede voornemens stapte ik de bezoekersruimte binnen waar een keurig geklede oudere dame me met haar tas op schoot opwachtte. Toen zij opstond bleek zij met pothoed en al ruim boven me uit te steken.


  ‘Goeden middag mevrouw.’


   ‘Het skreeuwd.’


   ‘Pardon.’


   ‘Het skreeuwd.’


   Ik meende een Friese tongval te horen en dacht dat ze wel schreeuwen zou bedoelden. Zij kwam inderdaad uit een klein plaatsje op het Friese platteland en had veel last van ‘het’ schreeuwen. Ik begreep er niets van tot ze zei dat het skreeuwde in de lucht en het was de schuld van die Duitsers. Ze was al eerder bij de ambassade langs geweest maar ze hadden er nog steeds niets aan gedaan.


   Ik begon al te denken aan de Duitse luchtmacht die met hun starfighters het Friese luchtruim onveilig maakten. Zorgelijk vroeg ik verder. Na veel heen en weer gepraat bleek ze echter last te hebben van storing op de radio en dacht dat dat door de Duitse zenders werd veroorzaakt. ‘Het skreeuwd heel hard in de luidspreker’, zei ze en ze sloeg haar handen voor de oren om aan te geven hoe erg het wel niet was.


   Boven haar hoofd, achter de halve matglazen ruiten van de ontvangstkamer zag ik plotseling de grijnzende koppen van de kanselier en de Consul. Ze vonden het een goede gelegenheid om me een poets te bakken door me van te voren niets over haar te vertellen.


   Later werd me duidelijk dat er voor dergelijke gevallen een zogenaamd wartaal dossier bestond. Als ik dat eerst had kunnen inzien had ik me beter kunnen voorbereiden maar de sloebers hadden het achtergehouden en me, zichzelf op de knieën slaand van pret direct voor de leeuwen gegooid. Ze hadden haar al vaker ontvangen, ze kwam minstens elk jaar een keertje bij de ambassade langs. Het had me nog drie kwartier gekost om het arme mens gerust te stellen, te verzekeren dat het onze aandacht had en met de belofte dat we al het mogelijke zouden doen om het skreeuwen te laten ophouden zag ik haar met medelijden en enige opluchting huiswaarts gaan.


  Het werd daarna mijn gewoonte om op elke ambassade waar ik kwam zo snel mogelijk het wartaal dossier te lezen. Ik was zoals bleek niet de enige die ervan genoot. Heerlijke lectuur.


   In Jakarta hadden we bijvoorbeeld de Keizer van Bantam. Iedere maand ontvingen we een keurige bijna gekalligrafeerde brief waarin hij ons verzocht zijn aanspraken op zijn gebied langs de West Javaanse kust, waarover hij eertijds van Nederland het gezag zou hebben gekregen, bij de Verenigde Naties aanhangig te maken. Het grappige was dat de brief, die van imposante stempels van het Keizerrijk Bantam was voorzien, gestoken was in een enveloppe waarop een zelf gemaakte postzegel van zijn Rijk was geplakt die keurig afgestempeld door de Indonesische posterijen werd bezorgd. Stempels in elk formaat en ontwerp kon je overigens in Jakarta op iedere straathoek laten maken. Zijn postadres was Jalan Kotadera, gang 4, huisnummer 5, Priok, Jakarta Raya. Zijn residentie zogezegd.


   

  


 
  

   

   

  Toen ik mijn bezigheden startte


   op het klein consulaat in Bonn


   ontmoette ik ene Bonaparte


  en ontwijkend zei hij: noem me maar Léon.


   Hij was zeker niet de laatste


   die verward zich bij mij melde


   en vele dwaze vragen stelde


  maar wel degene mij het meest verbaasde.


   Nog had ik de keizer niet ontmoet


    de enig echte keizer van Bantam,


  hij kwam gewoon te voet


   ik wist niet wat mij overkwam


   en bij zijn vriendelijke afscheidsgroet


   vergat ik te vragen om zijn autogram.


   ~~~


  

 


  
  


   Tegen het einde van onze periode in Bonn sprak ik met een collega die in Ouagadougou had gewerkt en overwoog ontslag uit de Dienst te nemen vanwege zijn kinderen. Hij had in korte tijd een paar posten achter elkaar gehad waar voor de kinderen geen school was, althans geen school waar Engels of een andere westerse taal werd gesproken. Zijn kinderen woonden al jaren bij Opa en Oma in Nederland en ze zagen ze één keer per jaar tijdens hun verlof.


  Wij namen onmiddellijk het besluit om zolang onze kinderen nog de lagere en middelbare school zouden bezoeken niet over te stappen naar de administratieve dienst waar je overal ter wereld geplaatst kon worden. Wij werkten alleen op grotere Ambassades die gevestigd waren in de belangrijkste, meestal westerse landen en in die hoofdsteden waren ook de internationale scholen en soms zelfs een Nederlandse. De keuze was snel gemaakt maar de kanselier was er niet blij mee en vond dat ik deze gelegenheid met beide handen had moeten pakken.


   Een paar maanden voordat mijn plaatsingsperiode in Duitsland zou afgelopen kreeg ik een brief en een lijst met posten waarnaar ik kon solliciteren. De bedoeling was om kenbaar te maken naar welke drie posten mijn voorkeur uitging. In die lijst was ook Jakarta vermeld en omdat ik wist dat daar een Nederlandse school was besloten we die ambassade op de eerste plaats te zetten.


  Na vier jaar Duitsland kwam kort voor de zomervakantie het langverwachte telegram met het bericht dat wij werden overgeplaatst naar Indonesië en we konden onze koffers gaan pakken, nog onbewust van de niet alleen interessante en gelukkige jaren die we tegemoet gingen maar ook jaren van frustraties en verdriet


   ~~~


   Nederlandsch Indië zoals het vroeger werd genoemd, het land waar mijn grootvader nog had gewerkt en kort na de Eerste


   Wereldoorlog naar Nederland was teruggekeerd. Hij was na zijn opleiding aan de zeevaartschool in Vlissingen als tweede machinist gaan varen voor de KPM, de Koninklijke Paketvaart Maatschappij. Ik meen dat zijn eerste schip in het stoomschip Siak was, een vrachtschip die een inter-insulaire vaart onderhield met post en goederen en soms ook passagiers meenam.


  Ik heb nog een paar foto’s van hem uit die tijd toen hij volgens een potloodaantekening op de achterkant inmiddels op de ss Melchior Treub voer. Het zijn van die kleine vergeelde zwart-wit fotootjes met een gekarteld randje. Ik zie hem op de rand van de verschansing zitten in zijn witte tropenuniform met een stoere pet en speelt op een trekharmonica of hij doet alsof, wat waarschijnlijker is. Op een andere foto zie je hem met een kameraad, nu met de pet scheef op het hoofd op het achterdek van zijn schip. Tussen het zonnedoek dat boven het dek is gespannen en de reling zie je in de verte de rede met een wit zandstrand en palmbomen. Ze hangen onderuitgezakt op hun stoel aan een tafel waarop een groot aantal naar ik aanneem lege bierflesjes staan. Achter hen staan twee onnozel grijnzende Javaanse stewards die op een blad een nieuwe voorraad komen brengen. Ik herinner me nog dat hij vertelde dat het Indonesische personeel, voornamelijk de bedienden en de stokers na een reis opeens verdwenen waren om met hun zuur verdiende geld een luxe leven in de kampong te leiden. Na een jaar of wat zag hij ze volkomen blut weer aanmonsteren.


  De mooiste foto is echter die waarop hij op een machtige Harley Davidson zit met een breed stuur en naast de gewone koplamp nog twee schijnwerpers, een knappe jonge man en alweer in uniform. Achterop met de benen naar een kant een wat gezette jonge vrouw waarover mijn grootvader me nooit iets heeft verteld. Hij nam die motorfiets altijd mee aan boord en in elke haven waar het even kon reed hij hem de valreep af en toerde over de eilanden van de archipel.


   Voor zover ik me hem herinner was het een niet bijzonder vriendelijke man. Gesloten, en over zijn leven in Nederlands Indië liet hij weinig los. Mijn vader heeft wel eens laten doorschemeren dat hij bij een schandaal was betrokken en daarom naar Nederland was teruggeroepen. Maar het kon ook zijn dat een val van een scheepstrap waarbij hij zijn kaak brak de werkelijke de oorzaak was van zijn terugkeer naar Nederland.


    Er was ook nog iets vreemds met een aanzienlijke som geld waarover mijn grootvader plotseling bleek te beschikken. Mijn vader heeft het me nooit willen vertellen maar voor zover ik begreep heeft mijn grootvader een afkoopsom van zijn vroegere maatschappij gekregen. Hij had daarbij moeten beloven om iets wat hij in voormalig Nederlands Indië had meegemaakt geheim te houden. Hoewel nieuwsgierig was ik in die tijd spoedig afgeleid door zaken die voor jonge mensen belangrijker waren en heb ik er nooit het fijne van geweten.


   ~~~


   Bij onze aankomst eind mei 1976 in Indonesië vroeg ik me werkelijk af waar ik aan begonnen was. We hadden komend uit Singapore de landing ingezet, het vliegtuig brak door het half gesloten wolkendek en vloog met een wijde bocht over het oude centrum van Jakarta met zijn bijna Europees aandoende rode pannendaken. Wat had ik verwacht te zullen zien? Ellendige bouwsels met daken van palmbladeren en morsige straten bezaaid met afval? Ja, die waren er genoeg en die zouden we later dan ook meer dan ons lief was te zien krijgen, evenals de armen en de rijken, de bedelaars en de zakenlieden, de wanhopigen en de optimisten. Vanuit het raampje van het vliegtuig leek de stad echter schoon en opgeruimd, met brede straten en veel verkeer, een stad bijna als in Europa. Bijna, want achter de stad strekten zich de natte rijstvelden uit waarin de zon af en toe glinsterde en de schaduw van het vliegtuig ons volgde.


  Een lichte opwinding en nieuwsgierigheid naar dat onbekende land dat wij zouden gaan ontdekken maakte zich van mij meester.


   Ik kreeg een hol gevoel in de maag en voelde mijn hart onrustig kloppen. Lotte en ik keken samen uit het raampje ons bewust van de grote veranderingen die ons te wachten stonden. De kinderen verdrongen elkaar een rij voor ons om naar buiten te kunnen kijken en wezen elkaar opgewonden op wat ze daar beneden allemaal zagen, overtuigd dat het één groot feest zou worden.


   Achter die rijstvelden, in de verte aan de horizon blauwachtig boven laaghangende nevels rezen hoge spitse bergen op. Die rij van vulkanen waarvan de Gunung Gedeh met zijn top de Pangerango met zijn 3.019 meter op west Java de hoogste is, strekte zich als een lang en vurig lint van west naar oost over het eiland uit.


    Ik slikte, niet alleen om de druk op mijn oren te verminderen maar ook om het gevoel van onherroepelijkheid te verdringen. Ik had ingestemd met een plaatsing van vier jaar op de ambassade in Jakarta met na twee jaar een grootverlof van acht weken naar Nederland. Erger nog, ik had er zelf om gevraagd. Wat ging het leven in de tropen ons brengen. Zouden wij ons thuis gaan voelen zo ver van familie en vrienden? Zo ver van Nederland met zijn manier van leven, met zijn gebruiken, met zijn cultuur, met zijn winters en de Elfstedentocht. Zouden de kinderen het Sinterklaasfeest niet missen en zouden ze zich wel kunnen aanpassen op hun nieuwe school? Ik zuchtte want voor dat alles was ik verantwoordelijk. Ik voelde de hand van Lotte op mijn schouder en keek om. Ze keek me geruststellend aan en gaf me een kneepje van verstandhouding en zei dat we het samen wel zouden redden.


  ~~~


   Na de landing op het oude vliegveld Kemayoran kwam me bij het openen van de deur een verzengende golf lucht tegemoet die mijn huid deed rimpelen. Met de hand op de gloeiend hete leuning van de vliegtuigtrap meende ik al een specerijenlucht te ruiken waarbij mijn fantasie ongetwijfeld een grote rol speelde. Op het platform stappend liep ik tot mijn verbazing direct mijn voorganger Hans van Haaren tegen het lijf die ik ging aflossen. Mijn collega stond ons daar al op te wachten gekleed in een kaki safaripak, nonchalant in zijn kenmerkende houding, leunend op één been en met de armen over elkaar. Om zijn lippen speelde een scheef lachje wat zijn gebruinde spitse gezicht onder het blonde haar een levendige aanblik gaf. Precies zoals ik hem nog van jaren daarvoor in Den Haag kende, een beetje arrogant en zelfverzekerd. Een praatjesmaker.


   De lucht was verstikkend heet zo midden op de dag en ik voelde de eerste zweetdruppeltjes al onder mijn overhemd met lange mouwen kriebelen.


   ‘Dat is lang geleden Alex, welkom in Jakarta,’ en hij omarmde me amicaal. Sinds wanneer waren wij vrienden?


   ‘Hoe kom jij nou op het platform, mag dat hier zomaar?’ vroeg ik verbaasd. ‘Geweldig trouwens om ons af te halen, ik vroeg me al af hoe we naar de stad moesten komen en of de ambassade al een hotel voor ons had geboekt.’


  ‘De ambassade heeft een paar platformpassen en ik ben niet alleen.’ Hij wees omhoog naar het balkon van de oude terminal,


   ‘daar staan de afhalers, de vrouwen van collega’s en een stelletje kinderen.’


   Tot onze verbazing zagen we daar een twintigtal vrouwen en kinderen enthousiast naar ons zwaaien. Het bleek dat het in Jakarta op de ambassade de gewoonte was om iedere komende en gaande man of vrouw met een groot gezelschap af te halen of uit te zwaaien.


   ‘De kinderen van de lagere klassen van de Nederlandse School zijn al met vakantie en een aantal kon dus mee komen. Leek ons leuk voor jullie zonen. Het hotel is al geregeld en we rijden er met zijn allen samen heen. De collega’s komen na sluiting van de ambassade om half twee ook naar het hotel. We kunnen aan het zwembad met zijn allen een glaasje drinken, alleen Richard Savelberg en Ernst van Dam, de plaatsvervangend kanselier en de boekhouder kunnen niet, ze hebben nog werk te doen.’


   Een nauw verholen glimlachje speelde om zijn lippen. Hij maakte overdreven hartelijk kennis met Lotte en de kinderen en we liepen over het gebarste beton naar de primitieve aankomsthal.


   Dankzij onze diplomatieke paspoorten en een kwinkslag van Hans die kennelijk iedereen daar goed kende werden we soepel door de douane geloodst en door een verwarrend aantal nog onbekende mensen in alle toonaarden welkom geheten. Hans vroeg om onze bagage reçu’s en zei dat onze koffers door een lokale chauffeur van de ambassade van het vliegveld zouden worden opgehaald en in het hotel afgeleverd. Wat een luxe, daar zouden we nog aan moeten wennen.


  Het gezelschap verdeelde zich over de aanwezige auto’s en we vertrokken in optocht naar de stad. Het hele gebeuren ging als een roes aan me voorbij en de namen van de afhalers was ik al weer vergeten toen we in de auto stapten. Onderweg keken niet alleen onze beide zonen met opwinding en verbazing naar de stad die zich onder een strakblauwe lucht voor ons ontvouwde. Singapore waar we een tussenstop van een week hadden gemaakt om te acclimatiseren en inkopen te doen was al druk maar de ongelofelijke chaos van het verkeer dat we hier zagen was nauwelijks te beschrijven. Ossenwagens, betjah’s zoals de driewielige fietstaxi’s werden genoemd, brommers, auto’s en fietsers krioelden door elkaar en het was een wonder dat ze elkaar niet overhoop reden. Langs de weg die omzoomd was met palmbomen stonden tientallen kraampjes waarlangs een eindeloze rij voetgangers zich voortbewoog. Er leek geen doorkomen aan, maar dankzij de chauffeur die consequent zijn voet op het gaspedaal en zijn hand op de claxon hield zaten we nauwelijks een uur later aan de rand van het zwembad van hotel Kartika Plaza aan de Jalan Thamrin, de hoofdstraat die Jakarta doorsnijd. Ondanks de airconditioning plakten mijn kleren me na de rit aan het lijf.


  

 


 
   

   

  

  
 De verre vreemde kust kwam naderbij


  en toen ‘k zijn lucht met diepe teugen dronk


  mijn neus verlustigde in specerij


  was ’t vreugde die in mijn ogen blonk.


  Zie hier, Jakarta die oude maar bekende stad


  met zinderende straten, paleizen, pleinen


   zal die ooit nog uit mijn geest verdwijnen


   of had ik hem in mijn droom al liefgehad?


   Deze stad hij gromt en grauwt met druk verkeer


  met stank en vuil die soms ten hemel schreit


   maar ‘s nachts daalt in mijn geest de stilte neer


   en in die stilte ervaar ik uitgebreid


   hoe hij mij ontvangt, omarmde keer op keer.


   Jakarta is mij dierbaar, tot in eeuwigheid.


   ~~~


   Onze kinderen spetterden al snel met de anderen in het water in geleende zwembroekjes die een van de attente vrouwen had meegebracht. We hadden er niet aan gedacht om ze in de handbagage te stoppen. Moe van de reis en alle nieuwe indrukken leunden we met ons eerste drankje in de hand in de schaduw van een paar grote palmen achterover en lieten gretig alle nieuwe informatie op ons inwerken.


   Hans haalde een dik pak smoezelige bankbiljetten van enkele duizenden Rupiah’s tevoorschijn en drukte mij die in de hand.


   ‘Voorschotje op de dagtoelage in het hotel, daar kom je de eerste dagen wel mee door. Je kunt het later afrekenen met Ernst, de boekhouder.’


   Verbaasd meende ik zoveel geld niet nodig te hebben waarop Hans onder het gelach van de afhalers uitlegde dat dit bedrag slechts de tegenwaarde van enkele tientjes vertegenwoordigde.


   ‘Maar,’ zei hij, ‘je kan in het hotel ook alles op de rekening laten schrijven en aan het eind van de maand afrekenen.’


   Hij nam een slok van zijn biertje en vervolgde: ‘Wij plannen om eind volgende week te vertrekken zodat we nog anderhalve week hebben om je in te werken. Ik weet niet wanneer jullie verhuizing komt maar je kan zo in ons huis trekken, dus jullie tijd in het hotel hoeft niet zo lang te duren.’


   ‘Nou, dat hangt er van af wanneer onze inboedel aankomt. We kregen het bericht van onze overplaatsing pas een paar weken voordat we moesten vertrekken en de verhuizing is waarschijnlijk nog niet eens in de haven. Ik heb trouwens geen idee of de container via Hamburg of Rotterdam gaat.’


  ‘Je moet maar even aan Richard Savelberg, de plaatsvervangend kanselier vragen of de Bill of loading al binnen is dan weet je op welk schip de verhuizing zit en wanneer die binnenkomt. Hij doet de inklaringen maar ik heb begrepen dat ze die aan jou willen overdragen.’


  Dat was nieuw voor me en ik had geen idee wat het allemaal inhield en of het veel werk was, maar Hans verzekerde me dat het niets voorstelde.


  Terwijl ik met Hans verder over enkele praktische zaken sprak werd Lotte van alle kanten overstelpt met informatie en goede raadgevingen waarvan ze later zei dat er erg veel gesproken werd over gezondheidsproblemen in de tropen maar vooral ook waarschuwingen over het huispersoneel en hoe je met hen om moest gaan. Het leek wel of er weinig veranderd was sinds de koloniale tijd en er was zo te horen een grote kloof tussen de expats en hun bedienden.


   ‘Het is alsof de tijd heeft stilgestaan’, zei Lotte die avond op de hotelkamer. ‘Het lijkt erop dat ze of hun personeel niet vertrouwen of ze begrijpen ze niet. Ik zag dat Carla van Haaren zich daarbij wat afzijdig hield. Ik denk dat ze het er niet mee eens is. Nou ja, we zullen wel zien. Het kan toch niet zo zijn dat je onder hetzelfde dak leeft en zo weinig van elkaar weet? Het is haast een baas knecht verhouding als je het zo hoort. Maar misschien vergis ik me.’


   Het viel ons ook op hoe hecht deze groep mensen leek. Allen opvallend gebruind en doortrokken met een mengsel van kruiden en knoflook, maar daar wenden we snel aan. Op het eerste gezicht was het één grote gelukkige familie die elkaar goed kenden, heel anders dan in Bonn waar ondanks de goede verstandhouding iedereen toch zijn eigen leven leidde. Het zou ons later duidelijk worden hoe verder van Nederland hoe sterker de onderlinge band en saamhorigheid tussen de uitgezonden ambtenaren en dat was evenzo het geval in het bedrijfsleven.


   ‘Misschien wat veel informatie voor de eerste dag Alex’, zei Hans tegen me en vervolgde: ‘Vinden jullie het leuk om overmorgen jullie nieuwe huis te zien? Dan kom ik jullie wel afhalen van het hotel en hebben we rustig de tijd om het een en ander door te praten. Dan kunnen jullie ook gelijk kennismaken met het personeel. Neem de kinderen maar mee dan kunnen ze zien waar ze komen te wonen. Ze hoeven toch nog niet naar school en kunnen best wat later opblijven.’


   Ik slikte, personeel. We wisten vanzelfsprekend dat ze personeel hadden in die tropenlanden maar we hadden er nog niet goed over nagedacht en het kwam nu wel heel dicht bij. Wat zouden het voor mensen zijn? En zouden ze ook Engels verstaan of een woordje Nederlands spreken? Ik hoopte het maar.


  ‘Ja dat zou geweldig zijn, dan kunnen we ons gelijk wat wegwijs maken. Hoe laat moeten we klaarstaan?’


   Bij de collega’s die zich later bij ons voegden was ook de kanselier Barend Schutte, een stevige wat kortaf aandoende man. Naar schatting eind vijftig, kalend en gekleed in een gekreukeld en op dit uur niet meer smetteloos tropenpak. Hij had een forse kaak waarop onder de kin nog een paar haartjes stonden die hij bij het scheren die ochtend kennelijk over het hoofd had gezien. Mijn eerste indruk was er wel een van betrouwbaarheid, zijn gezicht zou zo op een Zwitsers bankbiljet kunnen staan. Naar ik later h oorde weduwnaar nadat zijn vrouw in 1968 in Manilla was overleden. Al jaren werkend op tropenposten, een man met vele gezichten en ik zou in de komende maanden met de onvoorspelbare kanten van zijn karakter te maken krijgen. Het was opmerkelijk hoe dominant hij was, hij kwam alleen maar aanlopen en had gelijk alle aandacht, zoals het alfa mannetje in een roedel. Sommige mensen stralen dat uit en hij had dat ondefinieerbare aura van gezag als een mantel om zich heen hangen. Niet dat ze hem direct aanspraken of zijn aandacht trokken maar het was alsof het gedrag en de gesprekken in de groep plotseling ingetogener en minder luid werden en ze hem vanuit de ooghoeken in de gaten hielden. De kanselier zag er vermoeid uit en ik meende in de lijnen van zijn gebruinde gezicht sporen van verdriet te zien of was het de last van een kanselier die al zo lang in de tropen werkte? Ik begreep het niet omdat ik had gehoord dat hij pas een paar dagen terug was van verlof in Nederland.


   Hij slalomde tussen de tafeltjes door, schudde ons de hand en zei met een niet onaangename bas die helemaal bij hem paste: ‘Welkom, welkom. Ik kon jammer genoeg niet naar het vliegveld komen. Te druk. Jullie zijn overigens donderdagavond uitgenodigd voor een welkomstfeestje bij Ernst Van Dam. Hij kon zelf niet langskomen omdat hij vanmiddag wat zaken op kantoor moet afhandelen. Ook Richard Savelberg niet. Ze hebben nog stapels werk. Ik kom jullie morgenmiddag tegen een uur of vijf afhalen van het hotel. Een oppas voor de kinderen is al geregeld.’ Hij sprak in korte afgehakte zinnen en snoof nadrukkelijk,


  het leek verdraait veel op een bevel. Hij sleepte een stoel aan en plofte naast ons neer. Het leek mij dat onze aankomst goed georkestreerd was.


   Nadat de Javaanse ober die vanuit het niets opdook een whisky met ijs voor hem had neergezet, hoe wist hij dat vroeg ik me af, keek hij naar mijn lege glas en vroeg of ik er ook een lustte:


   ‘Nee? Nou dat kan je maar beter drinken dan al dat bier. Het houdt de bacillen op afstand en voorkomt buikloop en andere ellende.’ Hij keek ons om beurten indringend maar vriendelijk aan en terwijl een kleine glimlach om zijn mondhoeken zichtbaar werd proostte hij en zei: ‘Nogmaals welkom in Jakarta, en vertel me eens waarom jullie zo graag naar de tropen wilden.’


  ~~~


   Aan het eind van de middag, toen iedereen weer naar huis was, zochten we vermoeid van de reis en alle nieuwe indrukken de relatieve koelte van de hotelkamer op en zagen voor het eerst tjitjaks, kleine hagedisjes die langs de muren en plafonds liepen en daar mugjes en vliegen vingen. Hun huid had een patroon zoals onze hagedissen maar er waren ook enkele die bijna doorschijnend leken. Toen het duidelijk werd dat zij niet zomaar naar beneden vielen waren we snel aan ze gewend. Het bleek dat ze in alle huizen rondliepen evenals kakkerlakken waar we nooit aan gewend raakten. We hebben daarna in de tropen geen enkel hotel of huis gezien, ook het duurste niet, waar geen kakkerlakken rondrenden of vlogen.


   In Zambia ving onze hond Antje, een prachtige zilverbeige


   Weimaraner met gele ogen als van een leeuw, kakkerlakken aan de lopende band en bracht ze dan bij ons en legde ze voor onze voeten toen we hadden afgeleerd om onze hand op te houden. Zij had er een dagtaak aan, het moeten er in de loop van de tijd honderden zijn geweest. Ze ving ook giftige kikkers die ze in de tuin opgroef. De pootjes staken nog naar buiten als ze die kwam apporteren en we moesten daarna met de tuinslang haar schuimende bek schoonspoelen. Ik werd pas boos op haar toen zij met een schitterende kameleon aan kwam lopen die ze voorzichtig in de bek hield zonder hem dood te bijten. Ze liet haar oren hangen en kreeg een verslagen blik in de ogen toen ik hem afpakte en voorzichtig weer in de boom in de achtertuin zette. Het was haar niet af te leren want ze kwam de volgende maanden regelmatig weer met het reptiel aanlopen en haar ogen zeiden dan schuldbewust: ‘Sorry baas, kan er ook niets aan doen, maar het is gewoon mijn natuur’, tot de kameleon het uiteindelijk opgaf en het loodje legde.


  Die eerste avond na het diner, waar we vanzelfsprekend voor de uitgebreide rijsttafel kozen waaronder zich schotels bevonden die we nog niet kenden en ook de geuren ons vreemd waren, liepen de kinderen nog wat rond in het hotel. Onze oudste zoon kwam opgewonden van beneden met de mededeling dat daar, in de kelder van het hotel ook wel een zwembad zou zijn:


   ‘Want daar zitten allemaal mevrouwen in bikini’s.’ Kartika Plaza, het KLM hotel, zo werden de hotels genoemd waar het vliegend personeel van de KLM altijd logeerde, bleek inderdaad in de kelder een regelrechte hoerentent te herbergen, die overigens een nachtclub werd genoemd.


  ~~~


  Over het vervolg van mijn verhaal moet ik vooraf wel iets verduidelijken. Wanneer ik schrijf over en vanuit het standpunt van onze voormalige kanselier in Jakarta Barend Schutte is dat uiteraard fictief. Maar het zou ongetwijfeld op die manier gebeurd kunnen zijn en wat ik aan het papier toevertrouw ligt naar mijn mening dan ook dicht bij de waarheid. Datzelfde geldt eveneens voor Richard Savelberg de plaatsvervangend kanselier.


  Echter, de uitlatingen van degene die voorlopig om voor de hand liggende redenen anoniem blijft zijn volledig aan mijn fantasie ontsproten.


  ~~~


   ‘Selamat pagi’ goeden morgen, roept de portier breed lachend terwijl hij even van zijn stoel opstaat. ‘Welkom terug, meneer Schutte hoe was de reis?’ Hij heeft een onregelmatig gebit en zijn uniform zit onder de vlekken. Daar moet hij hem toch eens over onderhouden en in gedachten maakt Barend Schutte een notitie.


    ‘Ook goedemorgen, dank je Pa Sandiro’, hem als oudere man met bapak aansprekend. Hij blijft niet staan maar loopt dadelijk de armoedige trap van de ambassade op naar de eerste verdieping, want de portier is zo nieuwsgierig als een aap en hij heeft geen zin om met hem in gesprek te raken vooral niet op de eerste dag na zijn extra verlof dat hij op eigen kosten had opgenomen om naar Nederland te gaan.


   Het is maandagochtend eind mei 1976 en hij is gisteren uit Den Haag terugkomen. Op het Ministerie van Buitenlandse Zaken heeft hij geprobeerd voor volgend jaar een overplaatsing naar de Verenigde Staten te regelen. Op zijn leeftijd zou een positie als kanselier op de ambassade in Washington een mooie afsluiting van zijn carrière zijn. Jakarta zit slechts in de subtop. Afwachten maar of het gaat lukken denkt hij.


   Barend Schutte is aan zijn laatste jaren bij de Buitenlandse Dienst begonnen. Hij is groot van stuk en maakt een slobberige indruk in zijn tropenkostuum, safaripakken heeft hij ook eens geprobeerd maar hij heeft een hekel aan die korte mouwen en opgestikte zakken op de jasjes. Hij heeft wat van een droevige Sint Bernard maar dan wel met een waakzame blik in zijn ogen en als zovelen die lang in de tropen hebben gewoond is zijn huid getaand door de tropenzon.


    Hij kijkt niet altijd even vriendelijk maar voor degenen die hem goed kennen is dat slechts een pose die hij aanneemt om zijn emoties te verbergen. Emoties waren er genoeg in zijn leven, vooral na de dood van zijn vrouw destijds toen hij in de Filippijnen werkte. Hij had moeite om zijn leven weer op de rails te krijgen en was er na aan toe om zijn werk voor Buitenlandse Zaken er bij neer te gooien. Drank had hem nooit iets gedaan, hoewel hij graag een whisky mag drinken, zodat hij niet in die uitzichtloze val was gelopen. Na een lange apathische periode had hij zich echter weer kunnen herpakken maar sindsdien laat hij nauwelijks meer iemand tot zich toe. Tot wat hem beweegt, wat hem aangrijpt of ontroert. Sommigen noemen hem emotieloos, maar hij is bang zich weer te binden en houdt de dekking hoog gesloten.


  Hij sjokt moeizaam de trap op en schudt de handen van de collega’s die hem welkom terug wensen en antwoord dat het inderdaad beroerd weer in Holland was. ‘Iedereen op het Ministerie zat maar te zeuren over het weer en wilde wel met me ruilen.’ Hij heft zijn handen verontschuldigend op om verdere vragen af te weren: ‘Ik moet me nog even voorbereiden op de stafvergadering die direct begint en wil nog even snel het een en ander doornemen. Ik praat jullie later vandaag wel bij.’


   Het is weer even wennen aan de hitte en de vochtigheid, de airco kan het weer niet bijbenen. Hij zit nauwelijks achter zijn aftandse bureau in de hoge stapel dossiers en papieren te bladeren die Sonja voor hem heeft klaargelegd of Hans van Haaren de verbindingsman komt opgewonden binnenlopen met een telex in de hand: ‘Hoi Barend, goed verlof gehad? Hoe was het weer in Nederland, ook bij de personeelsdienst geweest?’


   Waarom wil iedereen toch eerst weten wat voor weer het was en waarom vragen we niet of het uitkomt en komen we zonder kloppen binnenvallen denkt hij. Hij zucht maar zegt niets en dat is ook niet nodig want Hans wacht zijn antwoord niet af. ‘Hier moet je deze telex zien, in het weekend binnengekomen, mijn overplaatsing, je raadt het nooit, we moeten naar Parijs.’ Hij gooit geïrriteerd het telegram op het bureau.


   Over zijn kalende schedel wrijvend werpt Barend een snelle blik op het telegram maar waagt het niet om hem te feliciteren want hij weet dat Hans eigenlijk niet weg wil uit Jakarta en al helemaal niet naar Parijs. Van zijn overplaatsing had hij trouwens al gehoord tijdens zijn bezoek aan de personeelsdienst op het departement.


  Hans is een wat hanige man letterlijk en figuurlijk. Hij heeft kennelijk voor vrouwen een aantrekkelijke kop met zijn stroblonde kuif denkt Barend. Met zijn scharreltjes, waarvan Carla op de hoogte is maar er allang niet meer om geeft, heeft hij het best naar zijn zin in Jakarta en dat zal ongetwijfeld de oorzaak zijn dat hij nog lang niet weg wil. Zijn normale zongebruinde gezicht is nu rood aangelopen en hij perst zijn lippen op elkaar tot een verbeten streep.


   ‘Nou Hans’, probeert Barend hem te sussen: ‘Je kunt het slechter treffen, in Parijs zijn zeker ook genoeg vrouwtjes.’ Hij hoort het zichzelf zeggen en gruwt van zijn banale opmerking.


   ‘Slechter treffen, ik had nog liever naar Timboektoe gegaan.’


   ‘Wie word je opvolger?’


   ‘Ach, een vent uit Bonn, Alex van Heert die al over drie dagen met zijn vrouw Lotte en twee kinderen aankomt. Hem ken ik nog van het Ministerie. Zal mij benieuwen of hij het hier naar zijn zin krijgt, voor het eerst naar de tropen. Verdomme man, ik had hier nog minstens een jaar willen blijven.’


   Zijn stem wordt luider, hij schreeuwt bijna en maakt een machteloos gebaar terwijl hij zich omdraait en weg loopt. Zo kent Barend hem weer.


  Sonja, de secretaresse van de kanselarij steekt haar hoofd om de hoek van de deur: ‘Barend, ze zitten al op je te wachten in de stafvergadering.’ Ze kijkt met verbazing naar Hans die zonder haar aan te kijken mopperend voorbijloopt.


   ‘Zijn overplaatsing is zeker binnen, hij dacht al een tijdje dat het eraan zat te komen, waar gaan ze naar toe?’


   Barend denkt bij zichzelf dat Sonja mogelijk heimelijk een oogje op Hans heeft ondanks dat ze een vriendin van Carla zijn vrouw is, althans vaak bij haar langsgaat als Hans ergens onderweg is.


   Sonja de Renardel is een geval apart. Ze komt zoals men dat noemt van goeden huize. Ze is ruim in de dertig heeft een sportief figuur, maar helaas een voorkomen waarvoor mannen hun hoofd alleen omdraaien om naar de wijnvlek te staren die haar rechterwang ontsiert en haar bijna zwarte haar dat als een rattenkop geknipt is. Als ze met iemand praat draait ze haar hoofd opzij zodat de vlek bijna niet te zien is. Ze is niet erg groot en haar donkere priemende ogen kunnen je ongemakkelijk lang aankijken. Eigenlijk kan niemand goed hoogte van haar krijgen, ook Barend niet. Soms is ze stuurs en teruggetrokken maar andere dagen opeens weer vrolijk en een gangmaker op de ambassade maar ook daarbuiten, vooral op de tennisbanen van de sportclub.


   ‘Naar Parijs,’ zeg hij opstaand, ‘ik moet me haasten en ze niet laten wachten.’


   Sonja geeft geen antwoord maar trekt zich terug in de secretaressekamer die ze deelt met Herma de secretaresse van de tweede man.


   ~~~


  De vergadering loopt vanzelfsprekend weer eens uit door die zeikers van Ontwikkelingshulp die meer ouwehoeren dan werken en die ze godbetert binnenkort Ontwikkelingssamenwerking gaan noemen. Als die naam eenmaal is ingevoerd zal de samenwerking er echt niet op vooruitgaan en het financiële verkeer zal zoals gebruikelijk nog steeds van één kant komen denkt Barend. Het is ondanks de airco heet en vochtig, hij plakt nu al aan zijn stoel. De vergaderzaal en het meubilair zijn al even aftands als de rest om maar niet te spreker van het gebouw zelf. De stoelen en de lange vergadertafel zijn aan het eind van hun leven maar moeten het nog even volhouden tot de nieuwe ambassade waar al jaren sprake van is eindelijk zal worden gebouwd. Het zal zijn tijd wel duren denkt hij moedeloos en haalt in gedachten de schouders op, nog een jaartje en dan houdt hij de tropen voor gezien.


   Cor meldt dat er een noodstroom generator van Stork uit Nederland is aangekomen en op de kade in Tandjung Priok staat. Hij is betaald uit ontwikkelingsgelden en is bestemd voor een hospitaaltje op Billiton. We hadden hem hier in Jakarta willen overdragen via het Ministerie van Gezondheid maar nu heeft de ontvanger geen geld voor het vervoer naar zijn eindbestemming. Uiteraard. Ze vragen ons om daar ook maar even voor te dokken. Cor Hese de administrateur en het financiële genie van die afdeling zegt dat hij nog wel ergens een potje heeft. Natuurlijk die gasten hebben altijd wel ergens een potje. Ik ben best voor ontwikkelingshulp maar soms zit het me tot hier, denkt hij.


   ‘Nou Cor, heb je dan ook nog een potje om te vieren dat we begin mei ons vijfde miljoen aan hulpgelden al hebben uitgegeven, ik bedoel hebben afgegeven’, hij kan natuurlijk zijn mond weer niet houden.


   De ambassadeur is zo te zien not amused evenals Bas Brouwer het hoofd van de afdeling Ontwikkelingshulp die hem misprijzend zit aan te kijken: ‘We hebben je echt gemist Barend, welkom terug kanselier.’ Zoals altijd weet hij iets neerbuigends in zijn toon te leggen.


  Cor, die kleine opdonder, vindt het wel leuk zoals hij altijd alles ‘wel leuk’ vind en grijnst richting Barend. Willy Mertens die notuleert stelt de overbodige vraag of ze dit in het verslag moet opnemen. Dat breekt de spanning en er wordt geglimlacht naar Willy die doorgaans wel de aandacht weet te trekken. Ze geniet zichtbaar van alle aandacht en schudt met een koket gebaar haar lange blonde haar naar achter.


  De meesten hebben een sigaret opgestoken en de rook vormt een sluier die als een wolkenband door de vergaderzaal zweeft. De ambassadeur kijkt verveelt voor zich uit en doet er het zwijgen toe. Als hij al eens wat zegt kijkt iedereen verbaasd op. Zijn zeldzame uitspraken zijn meestal voor tweeërlei uitleg vatbaar en zijn eigen mening zal hij altijd voor zich houden, als hij die al heeft. Daar kan ik geen buil aan vallen is ongetwijfeld zijn lijfspreuk denkt Barend. Met zijn 61 jaar zit er vermoedelijk geen grote post als Washington, Parijs of Londen meer in. Het zal wel een mooie baan op het departement worden waar hij vast en zeker ook al geen buil aan kan vallen. De ambassadeur wiens lange zilvergrijze haar zorgvuldig over zijn kale schedel is gekamd die evenals zijn neus rood verbrand is bestudeerd nu het plafond fronst zijn wenkbrauwen en als zijn blik naar beneden zweeft kijkt hij richting deur alsof hij wil vluchten.


  De vergadering suddert voort en Barend maakt melding van het telegram over de overplaatsing van Hans van Haaren naar Parijs die in het weekend is binnengekomen. Hij voelt in zijn zakken en haalt een pakje sigaretten tevoorschijn.


   ‘Wie wordt zijn opvolger?’ vraagt de tweede man die zich graag gevolmachtigd minister laat noemen, ‘…en Barend als je zo’n stinkende kretek sigaret wil roken dan graag na de vergadering, het lijkt hier nu al een rookhol’, hij wappert met zijn handen voor zijn gezicht.


  ‘Dat is Alex van Heert, komt uit Bonn met echtgenote en twee kinderen. De overplaatsingen waren al wekenlang bekend maar het Ministerie was weer eens veel te laat met het versturen van de telegrammen, ze komen woensdag al aan.’ Hij steekt het pakje weer terug en laat in het midden dat hij bij de personeelsdienst in Den Haag al was ingelicht over de overplaatsingen.


  ‘De kinderen worden vandaag nog aangemeld bij de Nederlandse School’ voegt hij er overbodig aan toe. Het wordt door iedereen voor kennisgeving aangenomen.


  ‘En de huisvesting?’ vraagt Boudewijn Bordewijck door, hij wil altijd het naadje van de kous weten ook van zaken waar hij niet direct verantwoordelijk voor is. ‘En ik neem aan dat je het afhalen al geregeld hebt?’


   ‘We hebben de huur van het huis van Hans aan de Jalan


   Sendjaja vorige maand verlengd.’ Hij zegt het zonder te vermelden dat het huurcontract zelfs met vijf jaar is verlengd en dan ook nog tegen een aanzienlijk hogere huur. Dat de huren voor de hele periode vooruit in één keer worden uitbetaald is algemeen bekend.


   ‘Hans zal ze afhalen van het vliegveld en er gaan de nodige dames mee.’


   ‘Juist ja’,zegt Boudewijn en kijkt even of de ambassadeur nog een vraag heeft. Nee dus.


   Boudewijn Bordewijck is een echte carrière diplomaat, afkomstig uit een familie die al generaties in de diplomatieke dienst werkzaam is. Altijd met een afgedragen grijs jasje en dasje hoe warm het ook is en dunne blauwe sokken die je goed kan zien omdat de omslagen van zijn pantalon zeker vijf centimeter boven de zwarte veterschoenen hangen. Van zijn volkomen nietszeggend gezicht zou je een foto moeten nemen om je hem later te kunnen herinneren.


   De militair attaché kolonel Boom, die over een jaartje tegen zijn zin met pensioen gaat is toevallig ook een keer op de maandagochtend vergadering aanwezig. Hij kijkt met opgetrokken wenkbrauwen naar de kanselier, gaat verzitten fronst en strijkt met zijn wijsvinger over zijn snor. Achter zijn rug noemen we hem kolonel Boem.


   ‘Nu je weer terug bent van verlof zou ik ook graag zien dat je nog eens contact opneemt met de politie’ vervolgt Boudewijn.


   ‘Je moet die inspecteur, hoe heet die ook weer, maar eens vragen of het onderzoek naar het overlijden van mevrouw Meulenberg inmiddels is afgerond.’ Hij trommelt met zijn vingers op tafel.


   ‘Anders moeten ze die zaak maar eens afsluiten, het was gewoon een noodlottig ongeval en het is niet leuk voor de familie als die gebeurtenis blijft doorzeuren, geruchten genoeg in Jakarta.’ Hij kijkt naar een mier die een poging doet van het tafelblad op zijn blocnote te klimmen en met een bruusk gebaar drukt hij hem met een vingertop dood en knipt met zijn duim het insect van zijn vinger op de grond.


  Dat soort mensen mag ik niet denkt Barend bij zichzelf en antwoord kortaf: ‘Dat is inspecteur Widjojo en ik zal deze week nog een afspraak maken of zelf bij het hoofdkantoor van politie langsgaan.’


  Die geruchten ken ik maar al te goed en ook ik zal blij zijn als die zaak eindelijk wordt afgesloten denkt hij.


   ~~~


    Na de vergadering komt kolonel Onno Boom naar Barend toe: ‘… en hoe reageerde onze Sonja op het nieuws over de overplaatsing van onze Don Juan beste Barend,’ bast hij terwijl hij hem amicaal bij de arm neemt. ‘Ik ben trouwens ook benieuwd hoe Willy er over denkt, aan haar mooie snoetje kon ik niets zien’, voegt hij daar grijnzend aan toe. Zijn toon klinkt blaffend want hij is tegenwoordig wel militair attaché maar denkt dat hij nog steeds op het exercitieterrein loopt te commanderen. ‘Nou, die nieuwe man zal wel blij zijn met zijn huis aan de Sendjaja’, zegt hij achteloos en knipoogt naar Barend. Hij is jammer genoeg altijd goed op de hoogte van wat er zich op kantoor en daarbuiten in de Nederlandse gemeenschap afspeelt, vooral als het link is, denkt Barend.


    De oud kolonel van de cavalerie is b.d. - buiten dienst - wat betekent dat hij op een zijspoor is gerangeerd en tot zijn pensioen mag genieten van het buiten de krijgsmacht opereren. Hij kreeg ooit eervol ontslag vanwege een ongeval toen hij waarschijnlijk, eigenwijs als hij is niet snel genoeg opzij ging voor een tank of zo waar hij een vastgezette knie aan overhield. Hij maakt daardoor een stramme militaire indruk waar zijn witte borstelsnor aan bijdraagt evenals de wandelstok die tot zijn vaste uitrusting behoord. Soms draagt hij bij bijzondere gelegenheden een soort Schotse uitrusting die bestaat uit een muts met een rode pompoen, een jasje waarover een geruite cape is geslagen en een tasje die volgens hem een sporran word genoemd. Maar tot ons verdriet helaas geen kilt, we hadden hem allemaal graag in een kort rokje gezien. Het schijnt dat hij in de oorlog bij een regiment uit Schotland was ingedeeld, zeker weten we dat niet want hij doet er altijd geheimzinnig over en ontwijkt onze vragen.


   De kolonel b.d. opereert hier inderdaad ook vaak buiten de ambassade want hij is tijdens kantooruren meer op de golfbaan te vinden dan achter zijn bureau. Dit wel met instemming en tot groot genoegen van de ambassadeur omdat de kolonel veel vrienden uit de tempo doeloe, de tijd van vroeger kent en ze tot zijn golfvriendjes mag rekenen. Onder die vriendjes is ook het hoofd van de Satuan Gabungan Intilligen de geheime dienst van Indonesië, zeg maar van het leger want alle autoriteiten tot aan het staatshoofd toe zijn militairen of gewezen militairen.


  De ambassadeur die kennelijk minder toegang tot de absolute top heeft is altijd erg in zijn schik met de informatie die de kolonel hem toefluistert. Hij verwerkt die onmiddellijk in zijn berichten aan Den Haag. Uiteraard in code dat spreekt vanzelf, want ook hij weet donders goed dat de normale open telexberichten die met bakken in Den Haag binnenkomen en in hoge stapels over de afdelingen van het departement worden verspreid nauwelijks worden gelezen.


  Kennelijk was de vraag van de kolonel slechts retorisch bedoeld want hij wacht een antwoord niet af maar hinkt glimlachend en tikkend met zijn stok weg, de kanselier ongerust achterlatend met de vraag hoeveel hij weet. Barend had hem desondanks nog willen uithoren wat hij bedoelde met zijn opmerking over de Jalan Sendjaja maar omdat hij bang was voor het antwoord liet hij zijn vragen achterwege. Volgens de kanselier is de kolonel vroeger vast ook bij de inlichtingendienst geweest en heeft zijn oude vaardigheden nog steeds niet verleerd.


  ~~~


  Weer op zijn kamer ploft Barend achter zijn houten bureau uit het jaar nul waarvan de vergeelde vernislaag is afgesleten en kijkt met weerzin naar zijn inbak die tot over de rand gevuld is met dossiers die allang afgehandeld hadden moeten zijn. Waarom liggen die hier? Zijn vervanger Richard Savelberg de plaatsvervangend kanselier heeft tijdens zijn verlof er vast niet echt aan getrokken.


  Alleen het huizendossier heeft hij achtergehouden en een paar aantekeningen over het inderdaad opzienbarende sterfgeval in de Nederlandse kolonie. Rita Meulenberg was de vrouw van Robert die hier voor het bedrijfsleven zat en samen met de kolonel betrokken was bij de voorgenomen verkoop van fregatten uit Nederland aan Indonesië. Zijn vrouw werd ook wel Rooie Rita genoemd vanwege haar volle rode haardos. Ze overleed een half jaar geleden thuis na een ongelukkige val van de trap. Ze werd niet alleen door haar wettige echtgenoot betreurd want als ze hier begraven zou zijn had het kerkhof vol gestaan. Met mannen uiteraard want de meeste vrouwen konden haar niet luchten of zien wat niet verwonderlijk was gezien haar vele affaires die kort en opzienbarend waren en vaak niet meer dan enkele maanden duurden. Sommige dames vragen zich nog steeds af of hun echtgenoot….? Robert heeft haar stoffelijk overschot echter meegenomen en in Nederland laten begraven en is daarna niet meer teruggekomen.


    Barend zucht bij die herinnering, belt Sonja en vraagt haar om een afspraak te maken met inspecteur Widjojo van het kantor besar polisi, het oude hoofdbureau van politie dat nog steeds gevestigd is in het gebouw waar in de oorlog de PID de politieke inlichtingendienst werkte als verlengstuk van de gevreesde Japanse Kempeitai.


   ‘Ik heb al drie maanden niets meer van de inspecteur gehoord.’


   ‘Nu ik je toch aan de lijn heb Sonja, wanneer zijn die filters van de airconditioners voor het laatst schoongemaakt, ze stinken de pan uit en ze koelen bijna niet meer.’


    ‘Dat moet je maar aan Has Keizer vragen’, antwoord ze gepikeerd, ‘dat is mijn werk niet.’


   Hij doet net of hij het niet gehoord heeft.


   ‘Sonja wil je iemand van de administratie van de Nederlandse School bellen om de kinderen van de familie van Heert aan te melden. Ja, ik weet het, ze zijn al met vakantie maar probeer maar iemand thuis te bereiken.’


  ‘En o ja, wil je een ontvangstcomité samenstellen voor woensdag als ze aankomen?’


   Hij wacht zelfs niet op een antwoord maar belt ongeduldig Richard om nu even bij hem te komen om door te nemen wat de afgelopen weken is gebeurd met de zaken die hij had overgedragen toen hij met verlof ging.


   Hij wrijft met zijn hand over zijn maag waar de stekende pijn die een tijdje is weggeweest weer opvlamt. Die stomme stafvergaderingen. Altijd weer over ontwikkelingshulp en voor de problemen op de kanselarij is nauwelijks belangstelling en als hij over het toch al krappe budget begint wordt hij gelijk afgekapt door Boudewijn. Hoe hij de eindjes aan elkaar moet knopen interesseert kennelijk niemand terwijl miljoenen de deur uitgaan naar die stomme projecten die uiteindelijk niets uithalen. Nu eerst Richard maar eens achter de vodden zitten.


   Als altijd klinkt de correcte klop op de deur voordat Richard binnenkomt. Het is best een aardige kerel maar zijn motto is wat morgen kan hoeft vandaag nog lang niet. Richard is altijd goed gekleed en pijnlijk netjes maar heeft een latente aanleg om dik te worden wat hij bestrijdt door veel aan sport te doen en slaagt daar zo te zien redelijk in. Hij is veel op de tennisbaan van de sportclub te vinden en meestal in vrouwelijk gezelschap, alhoewel hij voor zover Barend weet zich nooit laat verleiden tot amoureuze affaires.


  ‘Richard er is nog wel het een en ander blijven liggen als ik zie wat er hier nog op mijn bureau ligt, laten we de stapel maar even doornemen en kijken wat er nog gedaan moet worden.’ Hij wijst op zijn bezoekersstoel.


   ‘Nn… Nou ik heb er anders best aan getrokken er zitten echter een paar zaken bij waarbij ik eerst je advies wilde.’


  Hij kijkt wat ongemakkelijk en als hij is gaan zitten schuift hij heen en weer op zijn stoel en trekt een verontwaardigd gezicht. Als altijd gelijk op de teentjes getrapt en als hij opgewonden raakt begint hij vaak lichtjes te stotteren.


   Het is knap benauwd en vochtig, de kleine regenperiode is vroeg dit jaar. Barend wist zijn nek en voorhoofd af en pakt het bovenste dossier van de stapel. Terwijl ze bezig zijn de nog niet afgehandelde zaken door te nemen komt ook Ernst de boekhouder en kassier binnenlopen.


  ‘Hoi Ernst, klopt de kas nog steeds’ zegt Barend opkijkend. Wat is hij weer leuk vandaag.


  ‘Nee, sinds jij vertrok mis ik nog steeds honderdduizend Rupiah Pa, kunnen we gelijk afrekenen?’ Hij zuigt op een zuurtje dat tegen zijn tanden tikt en verplaatst het naar de andere kant waardoor zijn wang opbolt.


  Ernst zit nooit om een antwoord verlegen en is de enige die


  Barend ronduit Pa durft te noemen.


   ‘Nee grapje, maar waar ik wel mee zit is het dossier met het huurcontract voor Jalan Sendjaja. De huisbaas heeft al een paar keer gebeld en ik kan zonder het contract en de parafen van jullie geen cheque uitschrijven. Hij zei dat jij had toegezegd dat het voor juni zou worden betaald. Het was niet bij de Graaf in het archief en Richard heeft ook overal gezocht maar kon het ook niet vinden. Heb jij het soms nog ergens liggen?’


   ‘Sorry Ernst, helemaal over het hoofd gezien bij mijn vertrek, ik denk dat het nog in mijn brandkast ligt, ik zal direct even kijken of ik het daar heb opgeborgen en als ik Boudewijn heb laten tekenen zal ik het gelijk aan Richard doorgeven dan kan hij de laatste paraaf zetten en de opdracht voor de cheque geven.’


   Ernst Van Dam is een flink uit de kluiten gewassen altijd vrolijke vrijgezelle kerel van begin dertig met een licht getint Indonesisch voorkomen en donker krullend haar. Hij draagt een bril met jampotglazen waar achter de ringen in het glas kleine pretogen schitteren en ziet er verder indrukwekkend uit in zijn obligate safaripak. Bijna iedereen draagt die pakken behalve de ambassadeur, de tweede man en de kanselier. Ernst is zorgeloos van aard niet van zijn stuk te brengen, niet kwaad te krijgen en altijd in voor een grap. Geen wonder dat iedereen hem mag. Zijn huis staat altijd open en behalve van de ambassade zijn daar ook altijd wel een paar mensen uit het bedrijfsleven te vinden.


  ‘Nu ik jullie toch bij elkaar heb kunnen we gelijk even overleggen wie het welkomstfeestje voor Alex van Heert geeft. Hans zal hem en zijn familie woensdag wel van het vliegveld halen, dat heb ik op de vergadering al aangekondigd. Sonja zal een aantal dames bellen misschien kunnen er ook een paar kinderen mee. Zou donderdagavond een goed idee voor een party zijn?’


   ‘Geen probleem, ik hoorde al van Sonja over de overplaatsing van Hans en de aankomst van Alex.’ Ernst wrijft zich in de handen: ‘Een welkomstfeestje kan best bij mij, ik zal Jopie wel aan het werk zetten.’


  Het was te verwachten van dat fuifnummer denkt Barend, als je hem zo ziet met zijn slome berenfiguur schat je hem volkomen verkeerd in. Maar hou hem in de gaten, vooral later op de avond als de wijn in de man is. Hij zegt tegen de breed grijnzende Ernst dat hij een beroep kan doen op het potje onvoorzien. Richard lijkt opgelucht.


   Hij bespreekt nog even de lopende zaken en zeg dan: ‘Richard je zit kennelijk tot aan je nek in het werk. Ik heb dan ook maar besloten om de douane inklaringen over te dragen aan Alex van Heert. Zodra Hans hem heeft ingewerkt met de radio en de koerier dan wil ik dat je hem de zaak zo snel mogelijk uitlegt en overdraagt.’


   Richard knikt enthousiast. Uiteraard heeft dat onmiddellijk de instemming van Richard denkt hij.


   ‘En ook wil ik deze week voor vrijdagavond alles wat nog niet klaar is, afgehandeld op mijn bureau hebben.’


  En op zijn protest antwoordt hij kort: ‘Dan ga je maar


   ’s middags overwerken. Dat geldt ook voor jou Ernst als er tenminste nog zaken zijn blijven liggen. Ik kom straks wel even bij je langs om door te nemen wat er de afgelopen tijd bij de boekhouding gepasseerd is.’


   ‘En Richard, laat Has Keizer eens wat aan die airco’s doen, die filters zitten bijna verstopt en ze stinken.’


   Barend kan niet nalaten er aan toe te voegen: ‘Delegeren


  Richard, delegeren.’


   Verongelijkt verlaat Richard de kamer. Ernst grijnst.


    ~~~


  Als Barend weer alleen is pakt hij zijn agenda om hem bij te werken en een lijstje op te stellen van zaken die als eerste moeten worden behandeld. Het huurcontract voor de Sendjaja heeft zeker prioriteit en uiteraard het gesprek met inspecteur Widjojo. Zijn gedachten gaan onvermijdelijk terug naar vorig jaar toen hij dacht weer gelukkig te zijn en de onvoorspelbare afloop die bij hem als een bom insloeg.


   Met haar wilde wijduitstaande rode bos haar en een paar kleine sproetjes maar vooral door haar aanstekelijke humor was ze ondanks haar leeftijd en echtelijke status altijd het middelpunt op feestjes en op de sportclub. Rita Meulenberg was dan ook nooit alleen maar werd altijd wel door een paar mannen omringd. Hij had natuurlijk beter moeten weten als oudere weduwnaar. Dat hun verhouding niet lang zou duren had hij allicht kunnen afleiden uit haar vele kortdurende affaires in die paar jaar sinds ze met Robert in Jakarta woonde. Ze was als een vuurvliegje die je slechts een kort moment ziet en in een oogwenk weer is verdwenen. Hoewel ze als een vlinder van de een naar de ander fladderde was het bijzondere dat niemand daar aanstoot aan nam of gekrenkt achterbleef. Ook haar eigen veel oudere echtgenoot scheen er geen probleem mee te hebben hoewel niet alleen hij maar iedereen in de internationale gemeenschap er van wist.


   Anne, zijn overleden vrouw en hij waren helaas kinderloos gebleven wat hen verdriet deed maar tegelijkertijd ook verenigde en ze waren altijd samen. Ze waren heel gelukkig tot op het moment dat die afschuwelijke ziekte bij haar werd vastgesteld. Het ging zo snel, zo onverwachts, dat ze hun laatste maanden samen in verwarring en radeloos in afzondering van de buitenwereld doorbrachten. Hij had buitengewoon verlof gevraagd en een vakantiehuis ver van de bewoonde wereld gehuurd en besefte pas later dat dit waarschijnlijk geen goed idee is geweest. Wellicht had hij, hadden zij er nog alles uit moeten halen, hadden ze zich in het volle leven moeten storten. Hij weet het niet, hij weet tot op heden niet wat hij wel had moeten doen.


  Hij is geen puritein maar na het overlijden van Anne in Manilla, nu al weer zeven jaar geleden, heeft hij slechts een enkele keer het bed gedeeld met een andere vrouw. Het is slechts bij een enkele kortstondige relatie gebleven waaraan enkel seksuele motieven ten grondslag lagen.


    Zo leek het in het begin ook met Rita met wie hij op de club regelmatig een gemengd dubbel speelde. Toen ze hem een keer uitnodigde om een borrel bij haar thuis te komen drinken was hij verrast omdat hij wist dat ze ondanks haar leeftijd altijd met veel jongere mannen uitging.


   Nadat hij de eerste nacht bij haar had doorgebracht, Robert was op dienstreis, gingen zijn gevoelens verder dan hij voor mogelijk had gehouden. Ze was beslist intelligent en had een goede opleiding genoten. De weken daarop spraken ze veel met elkaar op de club en zodra de kust vrij was bij haar thuis. Hij begon zich bij haar hoe langer hoe meer op zijn gemak te voelen en begon over zijn, over hun toekomst na te denken.


   Hij ziet haar nog steeds voor zich toen ze twee maanden later een lok haar om haar vingers wondt en zei: ‘Barend het is genoeg geweest en ik zou graag zien dat we vrienden bleven.’


   ~~~


   Aantekeningen van inspecteur Widjojo voor het proces verbaal i.v.m. overlijden njonja R. Meulenberg.


  

 


  
   


  1. Op Vrijdag 28 november 1975 20.25 uur gebeld door heer van Haaren kedutaan besar Negeri Belanda (Nederlandse ambassade)


   2. Melding ongeval Njonja (mevrouw) R. Meulenberg, volgens beller door val van trap in eigen woning


  3. Met brigadier Sundari 21.40 aankomst Jalan Perkamuni 32


   4. Aanwezig toean van Haaren, twee bedienden, personalia nog opnemen


   5. Onderaan trap ruggelings liggend lichaam perempuan (vrouw)


   6. Toean van Haaren zegt lichaam omgedraaid en vastgesteld perempuan overleden


   7. Bedienden verklaren niets gehoord, niets gezien, waren in achterhuis


   8. Bedienden weten niet of andere bezoek geweest


   9. Toean van Haaren verklaart 20.15 aangekomen met pakketje van pesuruh KLM (koerier KLM) voor toean Meulenberg


  10. Suami Toean Meulenberg (echtgenoot, mijnheer Meulenberg) in Surabaya met dutabesar (ambassadeur) van Negeri Belanda


   11. Om 22.10 uur dokter Leiwaba zegt gebroken nekwervel doodsoorzaak


  12. Bovenaan trap ligt pakketje foto’s


   13. In Kamar duduk (woonkamer) asbak twee sigarettenpeuken, eentje kretek (kruidnagelsigaret), bedienden nog vragen of njonja Meulenberg kretek rookte welk merk anders?


   14. Toean van Haaren verklaard hij geen roker


    15. Toean van Haaren zal toean Meulenberg inlichten


   Memperingatkan: ( notitie ter herinnering) Komisaris inlichten, verhoor bedienden, onderzoek doktor vragen, is het ongeval? kontrol alibi’s noodzakelijk? bezoek kedutaan Belanda?


   ~~~


   

 


  
   


   Op donderdag de dag na onze aankomst in Jakarta zou ik door de chauffeur van de ambassade worden afgehaald van hotel Kartika Plaza en naar kantoor gereden dat niet ver weg was, in feite een paar straten verderop rechtsaf, even voorbij het toenmalig enige warenhuis in Jakarta, Sarinah.


  Een paar dagen later, op een zaterdag liepen we in de hitte van de dag naar dat warenhuis, even voorbij hotel Indonesia waar je over een loopbrug de waanzinnig drukke zesbaans weg, de Jalan Thamrin kon oversteken. We werden verbaasd nagekeken, buitenlanders liepen hier kennelijk nauwelijks over straat, wij zagen tenminste geen enkel wit gezicht onder de voorbijgangers.


   Onder aan de trap van de brug die bevolkt werd met talloze bedelaars zagen we tot onze schrik en afschuw voor de eerste keer een dode die op straat was gecrepeerd. Een in vodden geklede zwerver, lange piekerige haren, grijs van het vuil en met korsten bedekte wondjes, die zojuist was overleden en net op dat moment werd weggedragen. Het zou niet bij die eerste keer blijven dat we in Jakarta een lijk op straat zagen liggen en we hadden moeite om het aan de kinderen uit te leggen die met een bleek gezicht toekeken. Met tranen in de ogen vroegen ze om uitleg en of die meneer honger had gehad.


   Bedelen was een hele bedrijfstak en niet alleen in Indonesië. Toen wij een goed jaar later in de wijk Bangka woonden kwam er rond zes ’s morgens, na het ochtendgebed in de kleine moskee even verderop in de straat, een hele groep opgewekt pratende bedelaars voorbij. Ze waren op weg naar de markt bij blok M, het winkelcentrum in Kebayoran Baru om daar hun professie uit te oefenen. De meesten hadden een klein kind of zelfs een baby bij zich met een goed zichtbare verminking of vergroeiing, kennelijk om het medelijden van de voorbijgangers op te wekken. Dat die verminkingen vaak werden veroorzaakt door het afbinden van een arm of een been als ze nog heel jong waren werd overal verteld en voor waar aangenomen. Ik kan daar zelfs nu nog niet met Lotte over praten. Het waren meestal ook niet hun eigen kinderen maar werden per dag gehuurd. Dat mag ongelofelijk klinken maar wel waar. Er werd niet alleen voor de huur van een kind betaald maar ook voor een standplaats en er moest vooraf worden betaald. Uiteraard waren de beste bedelplekken, zoals de ingang van de markt het duurst.


   Het bedelen zelf ging, vooral als ze zich tot buitenlanders of toeristen richtten, gepaard met veel misbaar en gehuil. Op een dag, toen ik de steile afgesleten trappen van de Borobudur op midden Java afdaalde, sloeg ik een vrolijke groep bedelaars gade die op een muurtje bij de uitgang gezellig met elkaar zaten te praten. Op het moment dat er een paar toeristen naderden werd er een handje zand in de haren gesmeerd en een in lompen geklede baby omhooggehouden en meelijwekkend met uitgestoken hand op hoge toon gejammerd: Uang toean, silahkan uang. Saja lapar. Geld mijnheer, alstublieft, ik heb honger.


   In Afrika was men vaak veel directer. Als we een winkel uitkwamen werden we vaak bruusk en agressief benaderd met de zin: Hey, give me the change, het wisselgeld. We moesten daar altijd hard om lachen en vroegen in het Kiswahili waarom ze niet aan het werk waren. Na de eerste verbazing dat ze in hun eigen taal werden aangesproken moesten ze er zelf ook om lachen en ontstond er vaak een geanimeerd gesprek. Uit die gesprekken leerden we hoe hard en uitzichtloos het leven er voor deze jonge mensen uitzag. Nauwelijks scholing en geen uitzicht op werk en velen verzeilden daardoor in de criminaliteit.


   Dat veel werkelozen feitelijk tot de bedelstaf waren veroordeeld was wel duidelijk en veel Indonesiërs, waaronder later ook ons eigen personeel ondersteunden hun eigen vaste bedelaar waar ze wekelijks even langsliepen en iets toestopten. Van die naastenliefde konden wij nog wel iets leren.


  Sarinah was op zich best aardig maar het idee dat we gingen winkelen in een soort Bijenkorf bleek achteraf een bespottelijke gedachte. Het was beestachtig druk en in het gedrang waar de sterke geur van zweet en het aroma van vreemde kruiden de boventoon voerden wisten we niet hoe snel we weer buiten moesten komen.


   ~~~


   De ambassade aan de Kebon Sirih waar de chauffeur mij heenbracht was sinds jaren gelegen in de oude wijk Menteng aan de Kebon Sirih. Hij was gevestigd in een verveloos oud appartementengebouw van drie verdiepingen waarvan de kamers waren verbouwd tot kantoorruimtes. De eens zo witte buitenmuren vertoonden op veel plaatsen vieze grijze en zwarte vochtplekken waardoor het van buiten een haveloze indruk maakte waardoor niet alleen het aanzien maar ook het prestige aanmerkelijk werd geschaad. Van binnen was het niet veel beter.


   Dat deed tot mijn verbazing niet af aan de reputatie van de voormalige kolonisator waar nog steeds veel kennis aanwezig was over de archipel. Wij onderhielden destijds dan ook goede relaties met de machthebbers ondanks de verbitterde strijd welke door de Indonesiërs nog steeds terecht als hun vrijheidsstrijd werd beschouwd.


  Aan de rechterkant was een onderdoorgang naar de parkeerplaatsen achter het gebouw en in de regentijd wanneer het water met bakken uit de hemel kwam kon je in die passage uitstappen om droog binnen te komen. Achter het parkeerterrein bevond zich een in een deplorabele staat zijnde tennisbaan van beton waarin de gaten na elke regentijd weer groter waren geworden.


   In de tachtiger jaren zou er eindelijk een nieuwe ambassade gebouwd worden net buiten het centrum van Jakarta, uiteraard met zwembad en een tennisbaan.


   Op het dak torende een grote mast hoog boven het gebouw waaraan harkvormige antennes waren bevestigd voor de radio zend- en ontvangstinstallatie die in een voormalige keuken was ondergebracht. Die was niet groter dan twee bij vier meter en de apparatuur stond op een houten plankier dat op het oude gebarsten grijs granieten aanrecht was gelegd. Onder het aanrecht waren de keukenkastjes weggesloopt en een paar planken voor berichtenordners getimmerd. Het pleisterwerk was in een even bedroevende staat als de rest van het gebouw. Dit benauwde hok met een klein tralieraampje hoog in de muur,


  waar je met veel moeite nog net een klein stukje blauwe lucht kon zien, zou samen met de naastgelegen codeer-kamer de volgende jaren mijn domein worden. Aan de overzijde van dezelfde smalle gang waren de kantoren van de administratieve afdeling die de kanselarij werd genoemd. Daar huisden de kanselier met zijn assistenten en plaatsvervanger, het secretariaat en het archief.


  ~~~


  De Kebon Sirih was een drukke zijweg van de Jalan Thamrin, de grote verkeersader die van Noord naar Zuid door het centrum van Jakarta naar Pasar Senen loopt. De trottoirs waren nagenoeg verdwenen en aan beide zijden resteerde slechts een strook zand bezaaid met stenen en vuil. Voornamelijk rondwaaiend plastic en ander ondefinieerbare en stinkende rommel. Het gemotoriseerde verkeer wrong zich rijen dik over de twee rijbanen onder het uitstoten van blauwe en grijze walmen waaraan de enkele armetierige palmen hun kwijnend bestaan te danken hadden.


   Het verkeer bestond zoals we bij aankomst al hadden opgemerkt uit oude gebutste meestal Japanse auto’s met gladde banden, pick-up’s en brommers. Daarnaast de alomtegenwoordige gemotoriseerde betjah’s die fletsblauw of oranje geschilderd waren. In de overdekte wagentjes die voortbewogen werden door knetterende en stinkende tweetakt motoren zaten de passagiers achter de bestuurder in een open hokje. Een enkele keer reed er een luxueuze Mercedes Benz met geblindeerde ramen tussendoor waarin een regeringsfunctionaris of een rijke zakenman zich liet vervoeren. Jaren later in Afrika hoorden we dat deze mensen in het Kiswahili ‘Wabenzi’s’ genoemd werden, mensen met een Mercedes.


    Tussen die constante stroom voertuigen slingerden zich als volleerde acrobaten waaghalzige fietsers en de gewone betjahrijders. Deze driewielige fietstaxi’s waarin twee personen op een smal bankje aan de voorkant konden zitten werden onder de brandende zon voortbewogen door graatmagere bestuurders met grote rijsthoeden, die zwetend en staande met hun gewicht de trappers van hun karretjes in beweging brachten. Gekleed in korte broek en smoezelig T-shirt al dan niet met scheuren en aan de voeten plastic teenslippers. Enkelen droegen een honkbalpetje van een bekend biermerk of waren voorzien van een Fries vlaggetje en de tekst susu saja, susu bendera. Wat vrij vertaald betekende mijn melk is melk van de vlag, dat inderdaad sloeg op geïmporteerde producten van de Friesche Vlag uit Nederland.


  De meeste betjah’s waren bont gedecoreerd met karakteristieke Indonesische voorstellingen zoals wajangpoppen of tekeningen van voor ons nog onbekende symbolen. Andere waren beschilderd met landschappen die rijstvelden voorstelden met op de achtergrond rietgedekte huisjes, palmbomen en uiteraard op de horizon een vulkaan.


   Aan de kant van de stoffige weg stonden niet alleen diverse stalletjes met eet- en snoepwaren, kleding en zonnebrillen, maar hadden ook sigarettenverkopers, schoenpoetsers, limonadeventers en schaafijsverkopers hun nerinkje neergezet. Niet te vergeten ook de verkopers van auto-onderdelen, voornamelijk wieldoppen. Maar de meesten verkochten fruit in een verbijsterende hoeveelheid soorten die we nog moesten leren kennen. En over dit alles lag die vooralsnog onbekende geur die deel van ons leven zou worden. Die geur van de tropen, deels stoffig en schimmelig, van een licht bederf, zoetig maar ook van specerijen, kruidig en pittig.


   Langs de stalletjes bewoog zich een immer voortschuifelende stoet kijkers en kopers die stevig en vaak met hoge stem onderhandelden over wat ook maar aangeboden werd. Bij de fruitstalletjes verdrongen zich in gebatikte sarongs gestoken vrouwen die na hun inkopen beladen met plastic tassen huiswaarts keerden. Soms droegen zij hun boodschappen evenals we jaren later in Afrika zouden zien kunstig balancerend en sierlijk voortstappend op het hoofd.


   Anders dan in Afrika waar niet alleen vrouwen maar ook mannen vaak felgekleurde en vrolijke kleding droegen, opvallend veel rood en lichtblauw, was het traditionele handgemaakte batik in Indonesië meestal van een onbestemde bruine of donkerblauwe kleur. De gedistingeerde decoraties verwezen naar de meer dan 2000 jaar oude kunstzinnige traditie van het batikken in tegenstelling tot de relatief eenvoudige en modernere stoffen die in Afrika machinaal werden vervaardigd.


   Het luidruchtig bellende en claxonerende verkeer krioelde als een onontwarbare gordiaanse knoop door en langs elkaar op het zinderende asfalt waarboven de lucht wazig trilde en meermaals brak er vanuit het niets een ruzie uit bij een aanrijding of vermeende aanrijding. Onmiddellijk ontstond er dan een oploop van nieuwsgierige voorbijgangers die zich eveneens vol overtuiging en met stemverheffing voegden bij het schrille koor van de getroffenen en meenden zich als getuige er mee te moeten bemoeien. Ook als ze niets hadden gezien.


   Vaak stond ik de volgende jaren in de blakerende hitte op het platte dak van de ambassade, de onaangename geuren van bederf, het lawaai en de uitstoot van het verkeer trotserend om de antennes te controleren. Maar voornamelijk om over de balustrade te hangen en naar die nooit aflatende voorbijtrekkende schilderachtige meute te kijken.


   ~~~


   Ik stond na mijn eerste nacht in Jakarta al veel te vroeg voor het hotel te wachten en het duurde nog zeker een kwartier voor de chauffeur kwam voorrijden. Een doorwaakte nacht waarin ik me transpirerend van de ene op de andere zijde had geworpen. Niet dat het zo warm was, de airconditioning bracht genoeg verkoeling, maar bij de gedachte dat we de komende vier jaar in dit vooralsnog vreemde land zouden moeten doorbrengen brak het zweet me uit.


   Dat het zo vroeg op de ochtend al zo warm zou zijn en zo vochtig had ik niet verwacht, ik nam me dan ook voor de volgende dag de stropdas maar thuis te laten en in safaripak naar kantoor te gaan, ik had er tenslotte niet voor niets een paar in Singapore laten maken. De dagen daarop was ik verstandiger en bleef in de koele lobby staan wachten tot de chauffeur voorreed.


  ‘Selamat pagi, goeden morgen mijnheer van Heert, ik Surapto en meneer Savelberg vroeg gisteren mij U eerste ophalen’, zei hij met een brede grijns. Hij hield daarbij het achterportier van de dienstauto, een blauwe Toyota Crown voor me open. Het was een klein mannetje met een te grote pet die net niet over zijn flaporen zakte en het kakikleurige uniform slobberde om zijn magere lijf. Ongemakkelijk stapte ik in en vroeg me af of ik niet gewoon voorin naast hem had moeten gaan zitten, maar hij reed al weg en voegde zich met enige branie tussen de eindeloze rij auto’s die zich in de richting van de binnenstad bewoog. Zijn rijstijl veroorzaakte onmiddellijk een woedend claxonconcert en een verschrikte roep van de bestuurder van een fietstaxi die hem nauwelijks kon ontwijken.


   ‘Je mag me wel Alex noemen hoor’, zei ik schuchter vanaf de achterbank.


  ‘Jawel meneer van Heert.’


   Gelukkig sprak hij Nederlands maar begreep hij mij ook? Of zou het de gewoonte zijn om ons bij de achternaam aan te spreken? Dat laatste bleek later het geval te zijn want Barend stond er op om niet al te vertrouwelijk te worden met het personeel. Zijn rijstijl was waarschijnlijk bedoeld om mij te imponeren want Surapto passeerde links en rechts het andere verkeer, zelfs op de rotonde van Ot en Sien waar hij op een haar na een andere auto schampte. Hij hield evenals de chauffeur die ons gisteren van het vliegveld haalde constant de hand op de claxon en maakte obscene gebaren naar onze medeweggebruikers terwijl ik me zo onzichtbaar mogelijk probeerde te maken. Surapto was niet de enige zodat ik met tuitende oren tot mijn verbazing zonder dat er nog meer deuken in de auto waren verschenen op de ambassade arriveerde.


   ‘Rijden ze hier allemaal zo asociaal? Die chauffeur die me bij het hotel oppikte haalde links en rechts in en maar claxonneren.’


  Samen met Hans liep ik alle afdelingen af om kennis te maken met de uitgezonden en lokale staf.


   ‘Wie was het?’


   ‘Hij stelde zich voor als Surapto. Een klein mager mannetje.’


   ‘Ja, dat is een oen. Volgende keer roep je maar berlambat dat betekent langzaam en anders geef je hem maar een hengst, dat begrijpen ze altijd.’


    Ik begreep dat ik nog heel wat te leren had en ook dat de gebruiken die normaal waren voor degenen die hier al langer woonden mij niet altijd zouden bevallen. Als ik er al aan kon wennen. En het woordje ‘ze’ zoals dat door hem uitgesproken werd beviel me al helemaal niet.


   ~~~


   Er werkten een tiental uitgezonden diplomaten en zeker vijftien administratieve ambtenaren en secretaresses op de ambassade. Daarnaast waren er nog een flink aantal lokale krachten zodat deze post, hoewel niet tot de grootste maar zeker tot de tweede categorie gerekend mocht worden. Hans leidde me rond en stelde me aan iedereen voor. Zoals ik al verwachte was ik de meeste namen op die eerste verwarrende ochtend, die als een roes aan me voorbij ging direct weer vergeten.


  Het gebouw waarin de ambassade zat was met zijn smalle gangetjes en verscholen kamers verdeeld over drie verdiepingen wel wat anders dan ik me had voorgesteld. Ik was het overzicht snel kwijt wat zeker het geval was op de afdeling Ontwikkelingshulp op de derde verdieping. Een flink aantal diplomaten beheerden een groot aantal projecten op het gebied van landbouw, stedelijke ontwikkeling, watermanagement, onderwijs en nog veel meer die ik op dat moment niet allemaal uit elkaar kon houden.


   Cor Hese die de financiële zaken daar afhandelde leek me een sympathieke collega. Met hem zou ik later een reis door Sulawesi, het voormalige Celebes naar het Luwu district maken om een droge rijstbouw project te inspecteren. Willy Mertens de secretaresse van die afdeling stelde zich nadrukkelijk voor als administratief medewerkster. Een aantrekkelijke slanke blonde vrouw die zich naar mijn smaak daarvan iets te veel bewust was en dat graag liet zien. Ze glimlachte net iets te uitbundig en ik kon niet anders dan die uitdagende lach beantwoorden.


   De complete diplomatieke staf zat op de tweede verdieping waar ik behalve met de ambassadeur ook kennismaakte met een aantal jonge diplomaten die de politieke afdeling bemanden. Het hoofd van die afdeling was Boudewijn Bordewijck, tevens tweede man. Zijn bureau was maagdelijk schoon en opgeruimd, de papieren en pennen lagen zo strak naast elkaar dat ik hem er van verdacht dat hij ze elke ochtend met een liniaaltje in het gelid legde.


  Helemaal beneden naast de hal was de consulaire afdeling met als hoofd Piet van Donk, de consul. Daar was ook een aparte ingang voor bezoekers en een wachtkamer. De meeste medewerkers daar waren lokale krachten die naar mij later bleek de Indonesische bezoekers vaak hautain bejegenden en met enige minachting hielpen, terwijl ze voor de anderen, de buitenlanders als knipmessen bogen.


  De kanselarij tegenover de radiokamer was gehuisvest in meerdere kamers die evenals de rest van de ambassade voorzien waren van oude houten meubels waar ze in een uitdragerij nog geen cent voor over hadden gehad. Wat een verschil met Bonn waar bij de nieuwbouw het meest moderne stalen kantoormeubilair was aangeschaft.


   Hans stelde me voor aan Richard Savelberg de plaats- vervangend kanselier en Ernst Van Dam assistent kanselier en boekhouder, die beiden bij onze aankomst gisteren verstek moesten laten gaan.


  Ernst was een flinke kerel met donkere kort geknipte krulletjes. Hij had een rond gezicht en een bril met dikke glazen. Richard, donkerblond zag er topfit uit met brede schouders. Beiden waren gekleed in een safaripak, dat van Richard pijnlijk netjes alsof het net gestreken was in tegenstelling tot Ernst die de indruk maakte dat hij er ook in sliep of dat hij het elke avond ergens gewoon liet vallen en het ’s morgens zo weer aantrok.


   ‘Hallo Alex, ik ben Richard en het h.. hulpje van Pa.’ Hij had een wat geaffecteerde stem en stotterde lichtjes.


   ‘Let maar niet op hem, hij heeft een vadercomplex’, zei Ernst mijn hand in een krachtige greep nemend. Hij had een tandenstoker in zijn mond waarop hij driftig kauwde en daarna mee op Richard wees. Ik begreep dat hij nog niet zo lang geleden gestopt was met roken.


   ‘En met Pa bedoeld hij Barend waarmee hij een haat liefde verhouding heeft,’ vervolgde hij.


   ‘En over jouw liefdesverhoudingen zal ik het later met Alex onder vier ogen wel over hebben, daar zou hij b.. best het een en ander van kunnen opsteken.’


  Ze keken elkaar grijnzend aan en ik had het gevoel dat ik het met die gasten wel uit zou houden.


  ‘Ha die Alex, ben je eindelijk van Bonn verlost?’


   Ik voelde opeens een hand op mijn schouder en draaide me om: ‘Sonja, dat is lang geleden, hoe is het met jou? Ik hoorde in Bonn al dat je eindelijk je zin had gekregen en was uitgezonden naar de post die je zo graag wilde.’


  Sonja het lelijke eendje van de personeelsafdeling op het departement. Als ik daar langskwam verzuimde ik nooit om een praatje met haar te maken. Waarom? Ik wist het niet. Misschien vanwege haar beroerde jeugd waarover ze mij toen ik haar wat langer kende vertelde. Ze stortte plotseling haar hart uit toen ik iets dergelijks uit mijn eigen jeugdjaren losliet.


  Ze omhelsde me en zei: ‘Fijn dat je er bent, gelukkig iemand die ik nog van het ministerie ken. Ik kon gisteren jammer genoeg niet komen want niet alleen Barend maar ook de tweede man hadden nog een hoop werk voor me. Hoe gaat het met Lotte en met de kinderen? Ik zal haar vanavond bij Ernst wel zien.’


   Ze hield me nog steeds vast en vervolgde: ‘Het is al weer bijna vijf jaar geleden dat je bij onze vriend de graaf van Heerdt zou langskomen. Ik herinner me dat hij er toen niet was, nou daar heb je niets aan gemist, weet je nog dat hij die mensen vertelde dat het in de tropen zo warm was?’


   Ze moest even lachen: ‘En die vrouw kwam nota bene uit Afrika. Maar hij heeft er toch maar voor gezorgd dat ik naar Jakarta mocht, het is voor ons secretaresses niet zo gemakkelijk om uitgezonden te worden.’


    Sonja liet haar hand van mijn schouder glijden: ‘Ik spreek je vanavond wel bij Ernst Alex. Barend heeft alweer stapels conceptbrieven voor me klaarliggen die nog voor de koerier moeten worden klaargemaakt. En van jou verwacht ik ook nog het een en ander Richard.’


   Ze tikte hem op zijn arm en voor hij wat kon zeggen verdween ze weer. Drie paar ogen keken me vragend aan.


   ‘Vriendinnetje?’ zei Hans smalend.


   ‘Nou nee, daar heb ik er maar één van. Maar het is gewoon een aardige meid die ik nog van de personeelsdienst ken. Sommigen hebben wat moeite met haar, je moet haar gewoon wat beter leren kennen.’


   Ernst knikte peinzend en schudde daarna zijn hoofd terwijl hij Hans aankeek. Richard haalde alleen zijn schouders op.


   ~~~


   Het liep al tegen de middag, tijd om verbinding te maken met het ministerie in Nederland. De twee radiofrequenties op de 14 en 21


  Megahertz waarop we ontvingen en uitzonden waren nog steeds de oude 22 en 13 meterbanden uit de tijd toen Indonesië nog een kolonie van Nederland was.


   De zend- en ontvangstinstallatie was een SSB, een single side band en niet direct van het nieuwste type. We maakten gebruik van de TOR, de zogenaamde telex over radio. Zodra een mondelinge verbinding tot stand was gekomen werd overgeschakeld en klonk het …prr…prr…prr… van de lettercombinaties uit de luidspreker en werden de telegrammen op de telex uitgeprint.


   Alleen in de krappe twee uurtjes als de zon op zijn hoogste punt stond was de ionisatie van de stratosfeer voldoende om de radiosignalen te reflecteren zodat zij in een zigzagpatroon over de continenten heen en weer kaatsten tot wij ze konden opvangen. Tijdens periodes van zonnevlekken was de ionisatie sterker en de ontvangst beter, maar zodra de zon weg was verdwenen de radiosignalen rechtstreeks de ruimte in.


   Ik stelde Hans nog wat vragen en dacht dat ik niet veel tijd nodig zou hebben om me in te werken, maar wat een beroerd hok om de komende jaren in door te brengen.


    

  


 
   

   

   

  

   

   Golven zweven door de ijle ether


   brengen berichten heen en weer


   afgestemd op dertien meter


   slecht of goede tijding keer op keer.


   Misschien van veel of geen belang


  en beter dan slecht nieuws of zegenwens


   is ons wachten wekenlang


    op een bericht van mens tot mens.


   ~~~


   ‘En Alex begin je al een beetje thuis te raken’ vroeg Barend zijn hoofd om de hoek van de radiokamer stekend.


   ‘Nou dat gaat wel maar je moet me nog maar niet overhoren. Het gebouw is wel een beetje onoverzichtelijk en er werken hier heel wat mensen. Ik zal de telefoonlijst meenemen dan kan ik af en toe even spieken.’


  ‘Uitstekend idee. Wat ik nog vragen wilde, als jullie het leuk vinden kom ik vanmiddag wat vroeger naar het hotel dan afgesproken, dan kunnen we een rondje door de stad maken voor we naar Ernst voor de welkomst party gaan. Bel Lotte even op dan kan ze zich er op voorbereiden. En Hans wil jij even aan Janti vragen om vanmiddag en vanavond op hun kinderen te passen in het hotel, of heb je dat al gedaan?’


   ‘Ja ik had haar al gevraagd voor vanavond, maar ik zal even naar huis bellen en vragen of het uitkomt dat ze vroeger gaat en of Carla Janti even naar Kartika wil brengen. Zeg maar hoe laat.’ Aan zijn gezicht te zien had hij er goed de pest in. Hans was me soms een raadsel.


   Ik was altijd al slecht geweest in het onthouden van namen, nou ja beter gezegd niet erg oplettend. Toen ik dan ook na de eerste werkdag kort na de middag weer in het hotel aankwam kon ik me alleen de naam van Barend Schutte en de twee administratieve ambtenaren, Ernst en Richard herinneren. En natuurlijk Sonja, die ik nog kende van het Ministerie in Den Haag en die al drie jaar voor ons in Jakarta was aangekomen.


   ~~~


   Anoniem


   Als ik in de loop van de middag thuis kom gooi ik mijn bezwete kleren van me af en loop gelijk door naar de mandie kamer. Met het pannetje schep ik water uit de grote hoge betegelde bak over me heen. Rillend van het ijskoude water geniet ik van dit ogenblik en probeer vergeefs niet te denken aan wat er een half jaar geleden is gebeurd.


   Het was in een opwelling, een kort moment dat ik buiten mezelf was en ik voel me nog steeds niet schuldig. Ze had het welbeschouwd aan zichzelf te danken en het is maar goed dat ze dood is. Ik zie in gedachten nog steeds Rita’s verbijsterde blik toen ze van de trap afdonderde. Het was een gelukje dat de bedienden ver weg in het achterhuis woonden omdat ze hard gilde voordat ze haar nek brak. Ik kon die intrigante op het laatst niet meer uitstaan, altijd weer dat geflirt op de sportclub en wat ze verder overal uithaalde.


   Toen ik haar die avond onaangekondigd met een smoesje opzocht zat ze lui opgekruld op een rotan bank een sigaret te roken. Ze had een doorschijnend gevalletje aan waarin je duidelijk de tepels van haar borsten kon zien. Met het opgestoken rossige haar zag ze er uit als een hoer wat ze eigenlijk ook was. Ik wist dat ze alleen thuis zou zijn omdat haar man Robert met de ambassadeur en de kolonel naar Surabaya was om over de fregatten voor Indonesië te onderhandelen. Wat ik toen niet wist was dat ze die avond nog een afspraak had.


  Na een paar beleefdheden te hebben uitgewisseld vroeg ik haar naar de foto’s die ze van het laatste tennistoernooi op de Internationale Sportclub had genomen. Ze zei dat ze die boven had liggen en ze liep de trap op om ze op te halen. Ik zag haar blote benen en iets roerde zich in mij. Ik drukte mijn sigaret uit en ging haar achterna. Boven kwam ze net uit de slaapkamer met een foto-enveloppe in de hand en keek me geschrokken en enigszins verbaasd aan. Op dat moment braken plotseling al mijn gevoelens weer door mijn pantser heen. Ik deed een stap naar voren en sloeg mijn armen om haar heen. Ik voelde haar warme lichaam en probeerde haar te kussen. Ze worstelde om los te komen draaide haar hoofd weg en riep dat ik er mee op moest houden en dat ik een vuile viezerik was. Ik raakte buiten mijzelf en werd plotseling woedend. Ik duwde haar wild van me af roepend dat die anderen zeker wel goed genoeg waren.


   Wankelend deed ze een stap naar achteren.


   Zo snel mogelijk verliet ik het huis en keek door de poort de straat af of de bewakingsdienst die elk uur langs kwam rijden in de buurt was. Ik had nog even omgekeken hoe ze daar verfrommeld onder aan de trap lag, het niemendalletje hoog opgeschoven. Ze had er inderdaad zoals ik al vermoedde niets onder gedragen. Trillend van emotie kwam ik thuis waar een flinke bel whisky mij tot rust bracht.


   Ik vraag me nog steeds af of ik deze afloop voorzien of gewild had toen ik die avond bij haar langs ging. Ik weet het niet, maar ik kan niet treuren om haar dood en voel al helemaal geen berouw. Niemand heeft ook maar enig vermoeden dat het geen ongeluk was.


  Ik droog mij af en met mijn blote voeten kletsend op de plavuizen loop ik naar mijn eenzame slaapkamer om me aan te kleden voor het welkomst feestje voor onze nieuwe collega Alex van Heert en zijn vrouw.


  ~~~


  Lotte en ik stonden net op de stoep van het hotel toen Barend met Wahid zijn chauffeur kwam voorrijden in een dijk van een witte Mercedes met donkere ruiten en een airconditioning, wat in die tijd zelfs in Europa nog niet gebruikelijk was. Met een breed gebaar hield de chauffeur de achterdeur uitnodigend voor ons open.


   ‘Middag Lotte, hallo Alex. Mooi op tijd om jullie wat van de stad te laten zien. We hoeven pas tegen borreltijd bij Ernst te zijn.’ Hij zat op de passagiersstoel en keek met zijn arm over de leuning naar achter toen we instapten.


  Geïmponeerd bekeek ik de luxueuze wagen van binnen met zijn leren bekleding en hoogpolig tapijt.


   Ik had vlak voordat we uit Duitsland vertrokken een Toyota


   Corona stationwagen besteld die binnen enkele weken geleverd zou worden maar uit zuinigheid zonder airco. Dat zou ons lelijk opbreken. We hadden niet beseft dat de voortdurende hitte in combinatie met de hoge luchtvochtigheid je letterlijk kon slopen. Daarbij werd de vinyl bekleding in de zon zo heet dat je na het instappen gelijk de billen brandde en rechtop moest blijven zitten om niet tegen de gloeiend hete stoelleuning te hoeven leunen.


   Later herkenden we dadelijk de mensen die ooit in de tropen hadden gewerkt. Zij waren heel herkenbaar, ze zaten niet alleen op de achterbank van hun auto maar ook thuis meestal in die typische houding die in Europa met lui en ongemanierd werd beschreven. De benen wijd gespreid en een arm om de leuning geslagen.


   We reden vanaf de Medan Merdeka, het grote plein met het nationale monument, noordwaarts richting kust met aan de linkerkant een aaneenschakeling van armoedige huisjes zoals we die in het wijkje aan de achterkant het hotel ook al hadden gezien en rechts een smerige gracht waarin veel ondefinieerbare rommel dreef. Barend die naast de chauffeur voorin zat draaide zich half om en ontpopte zich als een wandelende encyclopedie.


  ‘Het kanaal hier aan de rechterkant is de kali besar, de grote vaart met de Hoendermarktbrug die uiteindelijk bij de monding van de Ciliwung en de oude specerijenhaven Sunda Kelapa uitkomt.’


   De brug leek als twee druppels water op de magere brug over de Amstel vlak bij Carré in Amsterdam waar ik vroeger aan de overkant, in De Pijp vlak bij de Albert Cuyp had gewoond.


   ‘Als je heel vroeg tegen een uur of zes hier langsrijdt wordt het kanaal gebruikt als één groot toilet. Niet zo fris om te zien omdat naast iemand die zijn behoefte doet even verderop een ander zijn tanden zit te poetsen.’


  En met een schouderophalen: ‘Sorry Lotte er zijn in dit land dingen waar je gewoon aan moet wennen en daarbij is het ontbreken van hygiëne wel het grootste probleem.’


   ‘Het lijkt me dat armoe en rijkdom hier wel heel erg vlak naast elkaar leven.’ Het leek veel indruk op haar te maken.


   ‘Precies.’


  ‘Naast de oude haven is ook de vismarkt, de pasar ikan en het oude handelsfort dat ‘het kasteel’ genoemd wordt. Het is gebouwd in 1619. Op het plein voor het fort staat een oud Portugees kanon de Si Jagur.’


  ‘We zullen daar even uitstappen’ en hij wendde zich naar Wahid. Hij sprak een paar woorden Bahasa tot de chauffeur die daarop een parkeerplaats bij het plein opzocht waar het wemelde van de mensen.


  ‘Als we op het plein zijn moet je even op de vrouwen letten die langs het kanon lopen. Ze strijken bijna altijd even met hun hand er overheen omdat het de vruchtbaarheid bevorderd, zo is tenminste de overlevering en daarin geloven ze tegen beter weten in.’


   ‘Dat zal ik dan maar niet doen’ zei Lotte, ‘we hebben al twee zonen.’


   Ik zag een glimlach om zijn mondhoeken spelen. Mijn aanvankelijke indruk van een norse man verdween geleidelijk toen Barend zich duidelijk ontspande en volledig opging in zijn rol als gids. Naast een goede indruk van de stad wist hij ons verrassend veel te vertellen over het land en zijn bevolking.


   ‘De Verenigde Oost-Indische Compagnie veroverde onder Jan Pieterszoon Coen in 1619 Jayakarta, wat nu Sunda Kelapa de oude haven van Jakarta is en daarna werd op de puinhopen Kota tua het oude Batavia gebouwd. Die naam werd in 1942 gewijzigd in Jakarta. Sunda Kelapa was tot de 16e eeuw de belangrijkste haven van het Koninkrijk Soenda. De haven die eerder in handen was van de Portugezen speelde een belangrijke rol in de geschiedenis van de Verenigde Oost-Indische Compagnie.’


  Hij vertelde nog dat de oude haven met zijn rijen Buginese schoeners een bezienswaardigheid was. Het mooiste moment van de dag om daar te gaan kijken was heel vroeg in de ochtend om een uur of zes. Aansluitend kon je dan ook nog de vismarkt bezoeken. Het werd te laat om er nu nog heen te gaan zei hij omdat we tussen vijf en zes bij Ernst werden verwacht.


  ~~~


   Een paar maanden later ging ik vlak voor zonsopkomst in mijn eentje naar de oude haven om foto’s te nemen en het was in de lichte ochtendnevel een onvergetelijke aanblik. De kleurrijke houten Buginese schoeners stralen een zekere rust uit en ze worden nog steeds gebruikt om vracht te vervoeren binnen de Indonesische archipel. Een bedrijfstak die zich afspeelt onder onze horizon van containerschepen en vrachtvliegtuigen.


   Naarmate het lichter werd stak het woud van masten zich met hun tuigage als een ragfijn spinnenweb tegen de roze kleurende lucht af en ik moest onwillekeurig denken dat het er bij ons in Europa in de Gouden Eeuw ook zo uitgezien moest hebben. Wat zou ik graag eens rondgelopen hebben in de havens van Amsterdam en Enkhuizen of in de 17e eeuwse havensteden zoals Londen of Cherbourg. Met het licht kwam ook de bedrijvigheid op gang. Een stroom van havenarbeiders liep beladen met balen en kisten op blote voeten gebogen onder hun zware last de smalle loopplanken op en af. Met spijt moest ik me losrukken van dat bijzondere tafereel en teruggaan naar mijn werk in mijn benauwde radiokamer.


   

 


 
   


   Voldaan zijn wij als met dageraad


   uit mist verschijnt met warme kleuren


   de hoge mast die in die gloed zich baadt


  en de lange ka zich vult met geuren.


   Bedrijvigheid zal dra weergalmen


   wanneer de luiken openschuiven


   maar de eerste sjouwer lijkt nog te talmen


   en in zijn moede sjokken voort te schuiven.


  De zon die stralen aan zijn aanschijn bindt


  schept water om tot edelstenen


   en schip en ka hervindt zijn tint.


  De damp wolkt op, de mist is nu verdwenen


   en zoals elk schip zijn plek wel vindt


  is ons een nieuwe ankerplaats verschenen.


   ~~~


   Gezien de tijd en het drukke verkeer liet Barend de chauffeur keren en reden we via blok M naar het huis van Ernst. Dat nieuwe winkelcentrum was midden in Kebayoran Baru gelegen waar we de komende jaren onze meeste boodschappen zouden doen. Het was daar overstelpend druk vanwege het busstation vanwaar je niet alleen naar de stad kon rijden maar ook via Tangerang naar de westkust van Java of het binnenland in naar Bogor en verder naar Bandung.


   Bij het zien van die gebutste en krakkemikkige autobussen, meestal zonder ramen en zo te zien met gladde banden nam ik me voor om me daarin nooit te laten vervoeren. Om mee te kunnen zou je waarschijnlijk om een plaatsje moeten vechten zo vol waren ze. Zelfs het dak waar de manden en koffers zich wel een meter hoog opstapelden. De bussen hingen dan ook bedenkelijk scheef op hun kapotte veren en ik hield mijn hart vast toen ik er een zag wegrijden en schommelend de bocht om zag gaan.


    ‘Welkom, welkom. Dag Lotte ik mag je toch wel zo noemen? Ernst is de naam en ik ben vereerd jullie te mogen ontvangen. Jullie zijn de eersten en net op tijd voor een splitje of iets anders. Heb je ze onze mooie stad laten zien Barend?’


  Hij liep af als een wekker en ik zag dat Lotte hem direct mocht.


   ‘Vervallen en stinkend zal je bedoelen maar wel schilderachtig. Voor mij het gebruikelijke Ernst en ik denk dat Alex en Lotte eerst wat gewoon vocht kunnen gebruiken’, zei Barend zijn voorhoofd met een zakdoek afvegend.


  ‘Niets kan meer stinken dan jouw kreteks Pa, rook je nog steeds die smerige Bentoel’s?’


  De kanselier keek Ernst met opgetrokken wenkbrauwen aan schudde zijn hoofd maar er verschenen plotseling een paar rimpeltjes bij zijn ooghoeken en er speelde een lachje rond zijn mond: ‘Als ik jouw vader was zou ik je eens over de knie nemen Ernst. Roep Jopie nu maar voordat we verdorsten.’


   Lotte knipoogde naar me en ik begreep nu waarom Richard Barend achter zijn rug Pa noemde, het leek mij een juiste typering en kennelijk kon Ernst dat ongestraft doen. Maar het was geen slecht idee om eerst iets zonder alcohol te drinken want ik kreeg het vermoeden dat de avond nog wel eens lang kon gaan duren. Gelukkig had Barend geregeld – misschien kon ik hem beter ook Pa gaan noemen - dat Janti die bij Hans en Carla werkte op de kinderen paste die op dit moment wel in het zwembad van het hotel zouden liggen. Ze zou vanavond op onze hotelkamer blijven tot we terug waren. Ik vond het wel vreemd dat Hans niet zelf had aangeboden om Janti te vragen om op te passen.


  We nestelden ons op de waranda in een paar gemakkelijke rotan stoelen waarin zachte kussens lagen. Jopie, de vriendelijk lachende huisjongen, die ook al een safaripak droeg, bracht ons een air djeruk geperst van kleine citroentjes met bruiswater terwijl Barend en Ernst gelijk aan de whisky gingen. Barend vertelde terloops dat de tabak van de kretek sigaret vermengd werd met kruidnagel die er niet alleen een speciale smaak aan gaf maar ook geurig rook. Omdat de sigaret bij het aansteken knetterde vanwege de etherische oliën werd hij kretek genoemd. Op aandringen van Barend probeerde ik er ook een maar hij was mij te scherp. Lotte die ook een trekje nam sloeg haar hand voor de mond en kon onder het gelach van de aanwezigen een hoestbui niet onderdrukken, ‘Jakkes, wat smerig,’ en ze gaf hem snel terug aan Barend.


  ~~~


    Langzamerhand kwamen de andere gasten binnendruppelen en tegen een uur of zes begon het vol te lopen. Bijna alle mannen waren gekleed in batik hemd of jasje. De vrouwen meestal in ruim vallende jurken eveneens van batik stof.


   Jopie had een serie lampions op de waranda opgehangen. Binnen in de eetkamer en de woonkamer draaiden plafondventilators hun luie rondjes. De schemering duurde zoals altijd in de tropen maar kort en het was verrassend snel donker totdat later op de avond de maan opkwam. Binnen werden de tafels gedekt en aan de luchtjes te oordelen werd er iets heerlijks voorbereid. In de tuin stond een grille die wel voor de saté’s gebruikt zou worden en aan de rand van het gazon stonden een paar walmende rookkaarsen tegen de muggen.


  Ernst stelde Lotte voor aan Richard en beide heren konden het niet laten om elkaar gemoedelijk op de kast te jagen. Marleen de vrouw van Richard was voor in de dertig, had een donkerblond kortgeknipt kapsel en een scherp gesneden maar niet onvriendelijk gezicht en met haar lengte maakte ze evenals Richard een enigszins aristocratische indruk. Lotte moest hartelijk lachen toen Richard zei dat Ernst beter met een glaasje dan met een pen om kon gaan.


   ‘Jullie zijn een fraai stel. Alex vertelde me vanmiddag toen hij van de ambassade kwam al het een en ander over jullie.’


   ‘Ach ja, anders wordt het maar een dooie boel hier,’ en hij liep met ons verder langs de andere gasten waarvan een flink aantal van buiten de ambassade kwamen en van wie ik vergeefs trachtte de namen te onthouden.


   Het was inmiddels druk geworden en ik verbaasde me er over hoeveel mensen Ernst uit het bedrijfsleven had uitgenodigd en net als de kanselier leek hij het middelpunt van de party te zijn en werd door iedereen aangesproken. In Bonn waren we meestal meer met collega’s onder elkaar maar hier zochten de landgenoten elkaar blijkbaar meer op dan in Duitsland. Als er nu al zoveel kwamen opdagen voor onze welkomst party hoe zou een echt feest er dan wel niet uitzien?


   ‘Hee, ben je er nog’, zei Ernst zwaaide met zijn hand voor mijn ogen en wenkte Jopie. ‘Ik zou nu maar eens wat sterkers nemen Alex, lust je een whisky ijs en Lotte een wit wijntje?’ Ik knikte.


   ‘Mooi zo, ik moet me even met de keuken bemoeien’ en hij liet ons achter bij een groepje waarin ook Sonja stond. Lotte kende Sonja al van mijn verhalen in Den Haag en ze had haar daarna ook ontmoet op het ministerie toen we bij de personeelsdienst langs gingen voordat we naar Bonn vertrokken. Sonja was nu wat stilletjes en ze keek met een geïrriteerde blik over mijn schouder naar Hans en Carla die met Willy zaten te praten. Ik had geen idee wat er in haar omging.


   De rijsttafel was de beste die we ooit hadden genoten, zelfs beter dan die in het hotel en dat zal zeker niet alleen aan de verse kruiden gelegen hebben maar vooral aan de kookkunst van de kokkie van Ernst.


   Het gezelschap had zich verdeeld over de waranda en de woonkamer. De meeste zaten met het bord op schoot waarbij ik naast Cor Hese terecht was gekomen. Op zijn laconieke manier vertelde die mij iets over zijn werk en ik had sterk de indruk dat Cor geen hoge pet op had over de meeste projecten. Hij vertelde dat hij volgend jaar zou worden overgeplaatst en zich had voorgenomen om voor die tijd nog een project op Sulawesi te bezoeken. ‘Misschien heb je wel zin om mee te gaan als je tijd vrij kan maken.’


   Na het eten stonden Lotte en ik nog een poosje te praten met kolonel Onno Boom en Barend.


   ‘Hoe is het toch met die luchtmacht attaché die in Bonn zit,


   …uh, hoe heet die ook weer. Had het altijd over zijn uren op de


   Starfighter, nou hij maakte meer uren elders, ha ha.’


    ‘U bedoelt kolonel Hermanus Brandt. Die maakt het goed, hij dirigeert tegenwoordig een koortje op de ambassade,’ zei ik.


  Boom verslikte zich bijna in zijn drankje ‘Koortje? Dan moet het wel een secretaresse koortje zijn. Ik heb hem een keer ontmoet op een Attaché bijeenkomst op het Ministerie van Defensie toen had hij al belangstelling voor onze kleine meisjes.’ Even later verdwenen de diplomaten die nog een feestje ergens anders hadden, ik dacht bij de Deense ambassadeur en we verzamelden ons om Sonja die ons vermaakte met een Indonesisch griezelverhaal dat zich op een kerkhof afspeelde. De lampen waren gedoofd en in het licht van enkele kaarsen wist ze precies de juiste sfeer op te roepen en ik zag dat het flakkerende licht haar ogen deed schitteren. Haar stemming was omgedraaid als een blad aan een boom.


   Wellicht had ik dat laatste drankje dat Ernst me aanbood beter niet kunnen aannemen want ik voelde me daarna wel wat licht in het hoofd. Lotte vertelde me de volgende ochtend dat we door Richard en Marleen, die ons naar het hotel terugbrachten, voor de komende zondag op de sportclub waren uitgenodigd. En nu we het er toch over hebben: ‘Het kan best een glaasje minder Alex, je was knap aangeschoten en nog wel op ons welkomstfeestje.’


   ~~~


   ‘Richard, wie komen er allemaal,’ roept Marleen terwijl hij zich af staat te drogen. Het is donderdagmiddag en ze maken zich klaar om naar Ernst Van Dam te gaan die een welkomst party voor Alex en zijn vrouw geeft.


  ‘Nou ik denk dat naast iedereen van de kanselarij de halve diplomatieke staf ook wel zal komen. De hele roedel zal wel aan dat nieuwe stel willen snuffelen en kijken of er iets van hun gading bij is.’


  ‘Gadverdamme wat ben jij eigenlijk een viespeuk’ merkt ze op terwijl ze de badkamer binnenkomt en keurend naar zijn naakte lijf staart.


  ‘Als je niet oppast krijg je weer een buikje’ zegt ze en beklopt hem moederlijk.


   ‘Nee, nou wordt ie goed, moet je kijken het v.. valt best mee.’ De buik ver intrekkend houdt hij zijn adem in. ‘Ik zal wel weer wat meer gaan tennissen. Misschien kan die Alex de plaats van Hans innemen als hij tennist tenminste. Zullen we ze het komende weekend op de club introduceren? Ik geloof dat Barend Hans en Carla al heeft gevraagd. Ik begrijp trouwens niet waarom die nooit lid geworden zijn.’ Ze knikt en port hem nog eens onder de gordel en loopt lachend de badkamer uit om in de gangkast wat langs uit te zoeken, iets wat de benen bedekt tegen de muggen.


   Het is pas donderdagavond in een week waaraan geen einde leek te komen en waarin die klote Barend hem voortdurend heeft opgejaagd. Zijn glimlach verdwijnt als hij aan het gesprek met Barend afgelopen maandagochtend terugdenkt. Die ouwe zak met zijn kale kop moest zo nodig op de eerste dag dat hij terug was gelijk weer op hem inhakken. Richard waarom heb je dit laten liggen, Richard waarom heb je dat zo gedaan. Had je niet beter…. enz. enz. Hij moest de halve week ‘s middags doorwerken om alle dossiers voor vrijdag afgehandeld te krijgen.


   Maar hij heeft hem in de gaten, de kanselier heeft niet voor niets dat huisvestingsdossier achtergehouden. Hij heeft het nog steeds niet gekregen en kan Ernst de cheque nog steeds niet laten uitschrijven. Hij heeft het gevoel dat er iets bijzonders mee aan de hand is, mogelijk moet hij Barend er maar eens rechtstreeks naar vragen.


   Marleen roept dat het zo langzamerhand tijd wordt dus zal hij zich maar weer eens in het batik hijsen. Hij pakt zijn witte broek uit de kast en een batik hemd met lange mouwen. Als ze aankomen schemert het al en staat de straat vol auto’s. Er is al een heel gezelschap op de waranda en in de woonkamer aanwezig. Jopie heeft buiten een slinger kleurige lampions opgehangen en in de tuin een aantal rookkaarsen tegen de muggen aangestoken. Binnen staan overvolle tafels met Indische gerechten. Het is een feestelijk gezicht.


   Jopie is de altijd lachende huisjongen. Hij is als vondeling in een klooster opgevoed en heeft daar van de missionarissen een aardig mondje Nederlands opgepikt. Hij kent iedereen van de ambassade en vooral hun drinkgewoontes wat zijn inzet op vele feestjes van collega’s verklaart. Het is wel zo prettig om nooit om het juiste drankje te hoeven vragen, hoewel hij het levensgevaarlijke tempo van inschenken van zijn baas heeft overgenomen en daarbij ook nog een feilloos oog voor lege glaasjes.


   Ernst neemt zijn gastheerschap serieus en stelt Lotte aan hem voor omdat hij woensdag in het hotel afwezig was bij hun aankomst. ‘Hallo Marleen mooie jurk. Hoi Richard. Alex van Heert kennen jullie beiden al en dit is zijn vrouw Lotte.’


   Hij hoorde dat Barend Alex en Lotte met zijn dikke Mercedes van het hotel heeft afgehaald en voor een oppas voor de kinderen gezorgd.


   ‘Leuk om kennis te maken,’ zegt Lotte als ze handen schudden.


   ‘Jullie wonen allemaal erg mooi en Ernst heeft zich ook al zo druk gemaakt voor ons,’ terwijl ze naar de versiering en de volgeladen tafels kijkt.


   Het is een mooie vrouw, lange benen een leuke krullenkop en met belangstellende ogen. Dat is een aanwinst denkt hij terwijl Jopie hem een whisky sour in de hand drukt.


  ‘Dat is geen kunst voor Ernst, hij hoeft zich niet druk te maken en kan al helemaal niet koken, zonder zijn k.. kokkie en zonder Jopie is hij verloren…,’ zegt hij gekscherend en vervolgt op zijn glas wijzend, ‘…en verder zal je die kerel vaker met zo’n glaasje dan een p.. pen in de hand zien.’


   Ernst lacht: ‘Voor jou zeker de eerste whisky deze week. Ik hoorde jouw eigen pen deze week op bevel van Pa Barend alle middagen op kantoor krassen.’ Ze barsten beiden in lachen uit.


   Ze maken een ronde om iedereen te begroeten. Hans en Carla zijn een beetje bedrukt bij het vooruitzicht Indonesië te moeten verlaten en iedereen doet zijn best om ze op te vrolijken. Van de kanselarij zijn ze allemaal aanwezig en van de diplomaten niet alleen Bas Brouwer en de kolonel maar ook de tweede man Boudewijn van Bordewijck. Onze gevolmachtigd minister is zoals altijd gekleed in een iets te korte broek en een effen overhemd met das. Aan batik rommel heeft hij een broertje dood zegt hij. Ook een paar mensen uit het bedrijfsleven zijn erbij waaronder Karel van Zandt van de ABN Amro en Willem Oudsten van de Friesche Vlag.


  De Indische rijsttafel is weer als vanouds. Dat is niet vreemd want de goede kokkies zijn altijd bij Hollanders te vinden. We zitten met het bord op schoot verspreid over de waranda in gemakkelijke rotan stoelen en een paar hebben het zich in de woonkamer gemakkelijk gemaakt waar een traag draaiende plafondventilator de lucht in beweging brengt. De airco’s zijn uit en de dubbele deuren naar de waranda en de tuin staan open. De lucht van het houtskoolvuurtje waarop de sate’s zijn geroosterd vermengd zich met de altijd aanwezige geuren van de tropennacht waarin de sterren van het Zuiderkruis helder schitteren.


   Als hij rondkijkt, ziet hij dat Sonja telkens met een blik die hij niet kan plaatsen heimelijk naar het groepje om Hans en Carla kijkt waarbij ook Willy Mertens staat. Toen ze even tevoren aankwam was ze weer in een van haar onaanraakbare bozige buien die we van haar gewend zijn. Richard tennist vaak met Sonja die een van de betere spelers van de ambassade is maar kan daarbuiten door haar afwijzende houding moeilijk contact met haar krijgen. Slechts een enkele keer lijkt ze die houding te doorbreken maar dat is dan van korte duur en zelfs dan is ze amper geneigd om iets van haar innerlijk bloot te geven.


   Willy Mertens is een ander verhaal. Willy is de vleesgeworden fantasie van iedere man op de ambassade, nee van alle Ambassades in Jakarta en het bedrijfsleven erbij. Ze vertelde dat toen ze in Egypte werkte ze met haar blonde haar nauwelijks over straat kon lopen omdat die Arabieren met de tong uit de bek achter haar aan liepen te hijgen. Zij noemde ze Arabieren maar zeg dat nooit tegen een Egyptenaar. De hemel verhoede. Met haar fijn besneden gezicht met de hoge jukbeenderen, grote blauwe ogen en haar slanke figuur kunnen we er ons wel iets bij voorstellen. Ze draagt in tegenstelling tot een aantal vrouwen die ruime jurken van batik dragen, die niet alleen tegen de muggen beschermen maar waarschijnlijk ook koeler zijn, een prachtige sarongachtige creatie die zo nauw aansluit dat we er niet op uitgekeken raken.


   Hij ziet dat de kolonel en Barend zich met Alex en Lotte bezig houden. Alex vertelde hem zojuist dat Barend ze vanmiddag een paar uur vroeger van het hotel had afgehaald en een stadstoer met ze heeft gemaakt. Lotte zei dat Barend heel anders was dan ze gedacht had toen ze gisteren bij aankomst in het hotel voor het eerst kennis met hem maakte. Hij zal vast wel weer met zijn wetenschap over de tropen hebben zitten pronken. En de kolonel doet wat hij altijd doet, overal zijn neus in steken.


   Hij gaat naast Sigrid Hese de vrouw van Cor zitten terwijl Marleen een gesprek met Ernst en Gé de Graaf van het archief aanknoopt die zich nog een keer van de rijsttafel hebben bediend.


  ‘Geweldige rijsttafel is het weer, die Ernst heeft zijn zaakjes goed voor elkaar’ keuvelt hij vrijblijvend terwijl hij zijn blik over haar gezicht laat dwalen.


   Ze is van Duitse afkomst en Cor heeft haar in Bonn ontmoet toen hij daar jaren geleden gedetacheerd was. Aardige vrouw maar ze heeft het niet altijd gemakkelijk gehad met Cor. Er is nog steeds iets van een accent te horen als ze antwoord dat wat haar betreft het eten het enige is wat haar aan Indonesië bevalt.


    ‘Heeft Cor het nog steeds naar zijn zin bij Ontwikkelingshulp of zou hij liever weer naar het d.. departement in Den Haag gaan of een andere post waar hij kanselier kan worden’, vraagt hij.


  Ze haalt haar schouders op: ‘Als dat zou kunnen Richard, we mogen wat mij betreft gelijk worden overgeplaatst naar een normaal land.’ Ze zou er direct voor tekenen en morgen nog willen vertrekken zegt ze.


   Dat is best te begrijpen. Ze heeft een jaar geleden een nare tropische ziekte opgedaan en moest daarvoor in Nederland worden behandeld. Het was kantje boord of ze had het niet gehaald. Sindsdien ziet ze er altijd een beetje vermoeid uit. Richard heeft altijd een beetje medelijden met haar en begrijpt niet waarom Cor niet zijn verantwoording neemt en zijn biezen pakt en om overplaatsing naar een rustige westerse post vraagt.


   ~~~


  Als iedereen heeft gegeten en Jopie en de kokkie de boel hebben opgeruimd wordt het drinken pas serieus aangepakt. De meeste diplomaten verdwijnen na een halfuurtje stilletjes om ergens anders nog een andere party te bezoeken. Bij de Deense ambassadeur is wat te doen. Ach ja, het leven is voor hen ook niet makkelijk.


   De achterblijvers vormen groepjes en hier en daar wordt al hard gelachen. Iemand heeft een kretek sigaret aangestoken en de scherpe geur van kruidnagel drijft door het huis. Hij kijkt naar een aantal mensen dat zich om Sonja heeft verzameld. Haar stemming is als zo vaak opeens weer helemaal omgeslagen en ze heeft haar boze bui laten varen. Lotte en Alex staan er ook bij en hebben het zo te zien best naar hun zin, hij hoort Alex hardop lachen terwijl Lotte Sonja verbaasd aankijkt. Slechts een paar mensen zijn naar huis gegaan, voornamelijk degenen die uit het bedrijfsleven komen die moeten vrijdagochtend weer vroeg aan de slag.


  Sonja de Renardel is een rare, een vreemde eend in de bijt. Het zijn vooral haar wisselende stemmingen die ons vaak verwarren. In haar werk is ze eerste klas en hij denkt dat ze voor de volgende post best kan solliciteren naar de functie van assistent kanselier. Naast haar ontoeschietelijkheid heeft ze helaas ook haar uiterlijk niet mee met die landkaartachtige wijnvlek op haar wang waar wij al aan gewend zijn. Het zwarte korte haar valt piekerig over haar voorhoofd met daaronder een paar donkere ogen die je priemend kunnen aankijken. Als ze het niet naar haar zin heeft is haar mond een samengeknepen rechte streep met dunne lippen. Het is dan ook niet vreemd en goed te begrijpen dat de bedienden bang voor haar zijn vooral als zij ze aanspreekt met die lage stem. Ze denken dat ze een sihir ahli, een heks is en als het enigszins kan ontlopen ze haar.


   Op dit moment is ze echter druk aan het woord en heeft de volle aandacht. Het zal haar geliefde onderwerp over magie wel weer zijn. Ik voeg me bij het groepje dat steeds groter word, ook Sigrid en Cor komen er bij. De rotan stoelen worden van het terras gehaald en iedereen gaat zitten.


   ~~~


   Het loopt tegen middernacht en alleen de plakkers en notoire drinkers zijn nog overgebleven. Als Richard om zich heen kijkt telt ziet hij voornamelijk mensen van de ambassade en een paar goede bekenden. De lampions zijn gedoofd en Jopie heeft de binnenverlichting uitgedaan en kaarsen aangestoken. De stemming is wat beschouwelijk geworden en het gesprek gaat, als hij het niet dacht, over goena goena de zwarte magie. Het is een geliefd onderwerp als de tropennacht is gevallen en een aantal mensen in een kleine kring van licht bij elkaar zitten. Vanuit het duister daarbuiten klinkt af en toe nog het geluid van de brulkikker, de roep van een nachtvogel en het onophoudelijke gesnerp van de djangkriks, de krekels.


   Sonja heeft net de geschiedenis van de dichte kamer waar het volgens de overlevering stenen regent vertelt en zegt: ‘Alex heb jij wel eens van de Pontianak gehoord?’


   ‘De Pontianak, nee dat is allemaal nieuw voor mij maar kan je het voor ons nieuwelingen nog eens vertellen,’ vraagt Alex nieuwsgierig. Het is een slanke zo te zien sportieve vent met een nu nog bleke kop en een korte donkere baard. Maakte volgens hem deze week een goede indruk op kantoor, wel een drukke prater. Hij zal hem direct eens vragen of hij tennist.


   Sonja die een grote fantasie heeft en volgens eigen zeggen veel weet van magie laat zich deze kans niet ontnemen en gaat gelijk door: ‘Het verhaal over de Pontianak is een oude en gruwelijke sage die alle Indonesiërs kennen en vrezen,’ begint ze. En nadat ze zo’n stinkende Bentoel kruidnagelsigaret bij Barend gebietst heeft, die glimlachend enigszins op de achtergrond zit, vertelt ze met haar donkere stem het verhaal van de vrouw met het gat in de rug terwijl wij ademloos luisteren.


   ‘In de kampong wordt sinds mensenheugenis het verhaal verteld van een vrouw die zwanger was maar in het kraambed onder gruwelijke pijnen en in doodsnood is gestorven. Sindsdien spookt ze bij nacht en ontij op het kerkhof van Kemang rond. Mannen hebben haar nog nooit gezien, maar vrouwen pas op want ze slaat je vanachter iedere steen gade.’


    Ze kijkt met haar ogen waarin het flakkeren van de kaarsen is te zien de kring rond. Het lijkt of er ineens een kille vlaag door de donkere kamer gaat waar je buiten de kleine kring van licht niets kan zien. Dan laat ze haar stem tot een gefluister dalen: ‘Zij hield aan de miskraam volgens de overlevering vreemd genoeg een gat in de rug over in plaats van in de buik. Voor zwangere vrouwen is het sindsdien niet raadzaam om ‘s avonds langs het kerkhof te lopen. Zij gaan als ze dat tegen alle waarschuwingen in toch doen een verschrikkelijk lot tegemoet.’ Hij ziet een paar vrouwen huiveren.


  Ze laat een lange stilte vallen waarin we elkaar besmuikt aankijken en vervolgt dan: ‘De Pontianak is er namelijk op uit om hun baby’s te roven en in dat gat in haar rug te stoppen. De lichamen van de geschonden vrouwen worden de volgende dag dood en vreselijk verminkt voor de poort van het kerkhof teruggevonden.’


   We schrikken op als Willy opeens hardop lacht: ‘Je bent er zeker zelf ook langs geweest.’


  Sonja kijkt haar vernietigend aan ze knijpt haar lippen samen, haar mond wordt een rechte streep, het is dan ook geen leuke opmerking en voor tweeërlei uitleg vatbaar. Tot onze verbazing red Jopie de situatie door zich in het gesprek te mengen en hij zegt tegen Alex: ‘Ik ben wel Christen meneer van Heert, maar van die Pontianak is waar, heb ik zelf gezien.’


   We draaien ons verbaasd naar hem om.


    Naar voren stappend wendt hij zich tot Alex: ‘U zult het verhaal van de dominee met zijn hoofd onder de arm zeker ook niet kennen.’


  Nee, knikt Alex voor ons allen, de anderen hebben daar ook nog nooit van gehoord. Ernst grinnikt en schenkt zichzelf nog eens in en ook Alex, die de waarschuwende blikken van Lotte negeert en Barend zegt: ‘Nou Jopie, ik geloof dat niemand daar van gehoord heeft. We zijn benieuwd, laat maar eens horen.’


  Enigszins sceptisch luisteren we naar het verhaal van een Nederlandse dominee die in de vroege vijftiger jaren tijdens een wandeling op een maanverlichte nacht met zijn hond, niet ver van hier was vermoord. Het hoofd was hem afgehakt door een menigte pemberontak’s, opstandelingen. Zijn ziel had geen rust kunnen vinden en tijdens volle maan kon men hem nog steeds zien rondwandelen op het kerkhof van Menteng. Het hoofd onder de arm en het hondje nog steeds aan de lijn.


   ‘Het lijkt er sterk op dat alle kerkhoven in Jakarta zijn eigen ronddolende geest heeft,’ merkt Cor op. Hij wordt tot stilte gemaand.


  ‘Maar luister,’ zegt Jopie zijn vinger waarschuwend opstekend,


   ‘als je daar gaat kijken en je ziet de dominee moet je oppassen voor allerlei vreemde verschijnselen.’


   Zo kan de motor van je auto plotseling afslaan of de koplampen gaan uit, zelfs je zaklantaarn houdt op met schijnen. We zijn er stil van, kijken elkaar aan en zwijgen verbluft totdat Ernst die als gewoonlijk op dit uur op grote hoogte zweeft en enigszins lodderig uit de ogen kijkt voorstelt om onmiddellijk ter plekke poolshoogte te gaan nemen. Het is immers volle maan vannacht? Als we naar buiten kijken zien we inderdaad een grote roodachtig gekleurde maan aan de overkant van de straat achter het silhouet van een palmboom opkomen. We kijken elkaar zenuwachtig aan maar hijzelf is de enige die zich meldt ondanks tegenwerpingen van Marleen. De rest van het gezelschap wil echter wegens het gevorderde uur en een ietwat wankele staat liever naar huis. De bangerikken.


   Het gezelschap breekt op en omdat Marleen de meest nuchtere van het stel is brengen we Alex en Lotte naar Kartika Plaza. Onderweg kijkt hij om naar Alex en Lotte die op de achterbank zitten: ‘Hebben jullie zin om zondag met ons naar de sportclub te gaan?’


   ‘Barend heeft Hans en Carla uitgenodigd voor een afscheid op de club’ voegt hij er aan toe. ‘Er is een groot zwembad en een aantal tennisbanen. Spelen jullie overigens tennis.’


   ‘Dat lijkt ons fantastisch.’ Lotte knikt ‘maar we spelen helaas geen tennis en hebben ook geen rackets en tenniskleding.’


  Ik zie Alex ook slaperig knikken, het lijkt me dat hij er eentje te veel heeft gehad.


  ‘Jammer, maar jullie kunnen natuurlijk altijd een proefballetje slaan. Ik heb wel een paar oude rackets die eigenlijk nog best goed zijn. Als je het leuk vind kan je les nemen bij Liem, dat is een goeie tennisleraar. Hij komt niet op de club maar kan les geven op de baan achter de ambassade.’


  ‘Je kunt gewoon een sportbroek en een T-shirt aantrekken hoor’, zegt Marleen vanachter het stuur. Het is ook leuk voor de kinderen kunnen ze zich met de onze in het zwembad vermaken.’ We spreken af om ze zondagochtend om een uur of tien af te halen.


   ~~~


   ‘Geweldige party Ernst’ complimenteert hij hem de volgende dag op de gang voor de secretaressekamer. Er zijn nog een paar collega’s bij komen staan en hij vraagt daarom gekscherend, ‘… en ben je nog naar het kerkhof van Menteng geweest vannacht?’ Onder grote hilariteit vertelt Ernst inderdaad nog op pad te zijn gegaan, maar op de aangegeven plek had hij geest noch mens gezien. Ongemakkelijk kijkt hij ons door zijn dikke brillenglazen aan en mompelt ietwat beschaamd: ‘Ik geloofde er eigenlijk geen barst van, maar ik moest vanmorgen wel met de betjah naar kantoor komen. De auto wilde niet starten. Geen elektriciteit meer, nul komma nul.’


   Daar hebben we niet van terug. Enkelen fronsen de wenkbrauwen en kijken bedenkelijk, zou er dan toch iets waar zijn van die goena goena?


   ’s Middags op weg naar huis maakt hij een omweg langs het huis van Ernst. Aan de poort vraagt hij de djagar, de bewaker of hij Jopie even wil roepen.


  Als je nieuwsgierig bent wat er zich in de Nederlandse gemeenschap afspeelt moet je bij de lokale medewerkers op de ambassade zijn of bij het personeel dat de mensen thuis in dienst hebben. Zij wisselen onderling alle roddels uit en zijn meestal beter op de hoogte dan wijzelf. Maar wat ze ervan denken? Daar kom je nooit achter, ze zijn zo gesloten als een oester.


   Jopie grijnst van oor tot en oor en rolt met zijn ogen. Hij vertelt me dat meneer inderdaad nog is weggeweest. Hij had meneer na terugkomst die nacht met veel moeite uit de auto getild en naar bed gesleept. Jammer dat hij niet wist waar meneer de autosleutels had gelaten want het portier was in het slot gevallen en de koplampen schenen nog, maar na een uurtje gingen ze vanzelf uit. Jopie moet er nog om lachen en hij lacht met hem mee.


   ~~~


  

  


 
   


   Anoniem


   Oncontroleerbaar en verward tollen de herinneringen door mijn hoofd als ik aan Rita denk zoals ze daar onderaan de trap in de hal lag. Ik zie als op een ingezoomde foto haar luchtige kleding verfrommelt, omhooggeschoven, de naakte benen geschaard in een vreemde hoek. Het rode haar in een waaier rond het hoofd dat geknakt op de plavuizen rust.


  Neerkijkend van de trap wist ik onmiddellijk dat ze het niet had overleefd. Tot mijn ontzetting ervoer ik de misselijk makende aandrang om me op haar te werpen, haar hoofd in mijn schoot te nemen, haar te vertellen dat ik het niet zo had bedoeld. De schrik over het onbedoelde ongeval en de angst voor ontdekking weerhield mij echter en deed me vluchten.


   Nog steeds kan mijn weerzin voor wie zij was, de weerzin die in de plaats was gekomen voor mijn aanvankelijke liefde, de nog steeds sluimerende verlangens niet onderdrukken. Zelfs niet nu ze dood is.


   Maar spijt of berouw voel ik niet, ook niet nu er maanden zijn verstreken.


   ~~~


  Het gebruikelijk witgeschilderde huis aan de Jalan Sendjaja in Kebayoran Baru, het nieuwe Kebayoran dat wij van onze voorganger zouden overnemen leek op het eerste gezicht niet onaardig. Op de hoek van de straat, waar aan hoge palen bossen elektriciteitsdraden hingen, stonden een paar betjah rijders die ons nieuwsgierig aanstaarden toen wij aankwamen. Als het in de regentijd begon te waaien sloegen die draden tegen elkaar en waar de isolatie verteerd was veroorzaakte dat prachtige vonkenregens en ging het licht weer eens voor een paar uurtjes uit. Listrik mati, zei men dan, elektriciteit dood.


   Aan de straatkant was achter een hoog hek een piepklein grasveldje dat begroeid was met rumput, een breedbladig ruw soort gras dat goed bestand was tegen de hitte. Het werd door de tuinman, de tukang kebun, gemaaid door het met een soort sabel met omgebogen punt kort te slaan.


   In dat tuintje stond naast twee palmoliebomen een hoge boom waaraan suurzak groeide die ook wel jakka werd genoemd. De vrucht werd door de Indonesiërs soms aangeduid als de Durian Belanda, de Hollandse doerian omdat ze er op leken maar niet zo stonken als de echte. De stekelige doerian wordt niet voor niets stinkvrucht genoemd omdat hij ruikt als een combinatie van schimmelkaas, rotte eieren en terpentijn welke waarschijnlijk word veroorzaakt door zwavelverbindingen. Bij Garuda de Indonesische luchtvaartmaatschappij werden soms doerian snoepjes uitgedeeld en als je pech had nam iemand naast je er eentje uit het voorgehouden schaaltje en blies daarna zijn walgelijke adem in jouw richting.


   Aan de voorkant van het huis was over de volle breedte een overdekt terras of waranda evenals aan de achterkant van het huis, met kleine bruinrode plavuizen evenals in de woonkamer en vierkante witte pilaren die het dak schraagden. Jammer genoeg waren, zoals bijna alle huizen in Jakarta de ramen van een witgeschilderd ijzeren traliewerk met veel krullen voorzien. Niet mooi maar wel een noodzakelijke voorziening tegen inbrekers.


   Met zijn aan de achterzijde met bougainville in alle kleuren van de regenboog overwoekerde dak leek het huis wel op een plaatje uit een reclamefolder van een reisbureau.


  Twee dagen na onze aankomst zaten we ’s avonds tegen een uur of acht op het terras aan de voorkant van ons toekomstige huis onder het genot van een door de kokkie vers geperste air djeruk, een citroenlimonade. Hans en Carla hadden ons het huis laten zien en herhaalden wat zij hen bij onze aankomst al hadden gezegd, het is een paleisje.


   ‘Jullie zullen hier echt gelukkig worden.’


   Overweldigd door de tropenavond met zijn altijd bloeiende en geurige frangi pangi waanden we ons inderdaad in een paradijsje. Zeker toen ook nog de toké, een groot hagedisachtig reptiel zijn roep liet horen. Ik meende dat zijn naam bij ons een gekko is.


   Volgens Carla, die zich verder weinig in het gesprek mengde, zou het geluk brengen als hij zeven keer zou roepen. Dat deed hij en dat had hij gezien de latere gebeurtenissen beter elke dag kunnen doen.


  We werden voorgesteld aan hun bedienden die zich in hun beste kleren hadden gestoken en onderdanig het terras op schuifelden. We zouden hen overnemen wat vreselijk koloniaal klinkt maar wat in die tijd een heel normale uitdrukking was.


  De djongos, huisjongen, Harto was in werkelijkheid een magere maar gespierde oudere man met een doorgroefd gezicht en ondoorgrondelijke bruine ogen die hij onmiddellijk neersloeg toen we hem aankeken. Zijn handen waren slank met lange dunne vingers. De pinknagel van zijn linkerhand was centimeters lang en in een dunne punt geknipt. Op zijn hoofd droeg hij een hoofddoek van gevouwen batik, een ikat kepala. In tegenstelling tot zijn vrouw kon ik zijn terughoudende gedrag niet goed plaatsen en ik voelde me daardoor wat ongemakkelijk. Desgevraagd zei Hans dat een lange nagel in hun cultuur betekende dat iemand rijk was en niet voor zijn brood hoefde te werken, waarop Lotte zei dat ze hoopte dat hij zich daar niet aan zou houden. Zo te zien vond Hans dat geen leuke opmerking.


  De vrouw van Harto, Sarih, was gekleed in een sarong met een ingewikkeld motief, ze was de kokkie en kon volgens Hans de heerlijkste rijsttafels maken, zij was de enige waar een klein lachje afkon.


   Lotte en ik hadden beiden de indruk dat ze blij waren om hun baan te behouden. Ze bogen en keken naar de grond tijdens het handen schudden. Ze hielden daarbij hun pols met de linkerhand vast alsof ze hun hand aan ons aanboden.


  Er was ook nog de inwonende dochter Janti die samen met haar ouders in het achterhuis woonde en nu wat op de achtergrond bleef. Een aardig en vriendelijk meisje dat de avond tevoren tijdens het welkomstfeest bij Ernst al in het hotel had opgepast. Ze was heel open en heel anders dan haar ouders en in de tijd dat we nog in het hotel bivakkeerden paste zij regelmatig op onze kinderen als we ’s avonds ergens heen moesten.


   Later zouden we nog kennismaken met Alia de wasvrouw en Suranto de tuinjongen die ergens anders in de kampong woonden. Samen met een chauffeur van wie ik me tot mijn schande de naam nu niet meer kan herinneren waren dat in totaal vijf personen die voor ons zouden gaan werken. We wisten niet wat ons overkwam en vroegen ons met enige schaamte af wat onze vrienden in Nederland daar wel van zouden denken. En een tuinjongen voor een lapje gras van vijf bij twintig meter? Wat moest hij de hele week doen behalve ook nog de potplanten op het terras water geven?


   Tot onze schrik sprak geen van hen iets anders dan het Bahasa Indonesia, de taal van Indonesië en omdat Hans dat redelijk beheerste hadden ze geen Engels geleerd en al helemaal geen Nederlands. Geen probleem zei onze gastheer als je elke dag vijf woordjes Bahasa leert kan je over een maand of wat behoorlijk communiceren. We zwegen bedremmeld.


   Onze zonen verkenden intussen nogmaals huis en tuin. Toen onze oudste zoon daarbij even tegen een van de houten pilaren van de waranda leunde riep Hans: ‘Hallo, wil je niet liever hier gaan zitten dan hoef je niet tegen die pilaar te leunen.’ Het waarom drong op dat moment afgeleid door het taalprobleem niet tot mij door, totdat maanden later bleek dat het houtwerk niet alleen van de pilaren maar ook van het dak en de plafonds volledig waren aangetast door de rajaps, de witte mieren.


  ~~~


   Na de hitte van de dag daalde de temperatuur nauwelijks. De bebouwing en straten bleven hun verzamelde warmte nog lang afgeven en het zou pas na middernacht iets koeler worden. Er kwam wat sterkers op tafel en we bedienden ons van de vers geroosterde cashewnoten waaraan rijkelijk knoflook was toegevoegd.


    We spraken die avond over van alles en nog wat. Waar we de winkels konden vinden, wanneer Hans en Carla zouden vertrekken en over de Nederlandse School. Over het leven in de tropen en natuurlijk over wat Sonja en Jopie op de welkomstparty de vorige avond vertelden over goena goena, de zwarte magie en we moesten allemaal nog lachen over de stunt die Ernst Van Dam, de boekhouder met zijn zatte kop uithaalde door midden in de nacht nog naar het kerkhof van Menteng te gaan. Vooral zijn ernstige gezicht toen hij vanochtend vertelde met de betjah naar kantoor te zijn gekomen omdat zijn auto niet meer wilde starten. Zou hij werkelijk geloven in goena goena?


  We spraken ook nog even over het werk en de overdracht. Ik zou door Hans nog twee weken worden ingewerkt voor hij met zijn gezin definitief naar Parijs zou vertrekken. In mijn voorafgaande loopbaan bij de Marine had ik al eerder met radiozenders gewerkt dus dat vormde geen probleem. Er waren echter nog andere zaken die door mij moesten worden gedaan zoals het afhalen van de verzegelde enveloppe met geheime berichten die elke week in het kluisje van het KLM toestel arriveerde. De koerierszakken met de post en kranten werden later door de ambassade chauffeur afgehaald en moesten door mij worden uitgepakt. Het inklaren van goederen in de haven van Tandjung Priok, voornamelijk voor Ontwikkelingshulp, zou een nieuwe taak worden die ik van de plaatsvervangend kanselier Richard Savelberg zou gaan overnemen. ‘Dat is een makkie en stelt niets voor’ zei Hans, die een kretek sigaret had opgestoken.


   Hans gaf er later op de avond duidelijk blijk van dat hij langer in Jakarta had willen blijven en gaf mij bijna het gevoel dat het onze schuld was dat hij werd overgeplaatst. Daarna gaf hij ons een lesje hoe we ons dienden te gedragen tegenover de inwoners van het land en hoe we hun gebruiken dienden te respecteren.


    Het werd bijna gênant toen hij ook nog begon te vertellen hoe goed hij was geweest voor zijn bedienden die hij een ruim bedrag had gegeven als afscheidscadeau en daar bovenop nog een karbouw voor de boerderij van Harto bij Solo, een stad op midden Java ook wel Surakarta werd genoemd. Dat laatste kon ik niet goed rijmen met het gegeven dat Harto onze ‘huisjongen’ in Jakarta zou blijven, maar de implicatie daarvan drong op dat moment niet goed tot mij door.


   Ik wist niet goed wat ik op de breedsprakige litanie van Hans moest antwoorden en hield evenals Lotte mijn mond en we lieten hem maar praten, evenals Carla die zich in zichzelf teruggetrokken leek te hebben. Janti was al naar bed gegaan en onze zonen zaten ongegeneerd te gapen en we waren blij toen Hans ons weer naar Kartika Plaza terugbracht.


   Lotte en ik lieten ’s avonds op de hotelkamer het vervelende gevoel dat we uiteindelijk overhielden aan die avond, die zo goed begonnen was, onbesproken om onze start in Jakarta niet moeilijker te maken.


   Wat mij ook was opgevallen maar pas later tot me doordrong was dat het huis klaarblijkelijk niet lang geleden was opgeknapt maar dat het schilderwerk slecht was uitgevoerd. Ook had ik me er over verbaasd dat er geen douche aanwezig was, wel een badkuip die met koud water moest worden gevuld. Als je prijs stelde om je met warm water te wassen moest er door het ontbreken van een badgeiser of een andere warmwater voorziening water in de keuken op een butagasstel worden verwarmd. Ik nam maar aan dat het in Jakarta gebruikelijk was.


   

 


  
   

  

  

   

   

   Het donker verscheen met fluweel azuur


  het duister liet de kleuren samenvlieten


  de glimworm was als dansend vuur


   zo liet d’ avond zich met vrede overgieten.


   Een onbekende roep klonk door de nacht


  en gelijk met geuren die wij genoten


   verscheen de halve maan in alle pracht


   zo werden wij met vreugde overgoten.


   De schuwe maan liet zijn gezicht half zien


  zijn donk’re kant hield hij verborgen


   zo verzekerden ze ons bovendien


   dat wij het paradijs be-orven.


  Maar naar latere ervaringen gezien


   was het ei allang bedorven.


   ~~~


   

  


 
   


   Een aantal koude met condens aangeslagen glazen bier waarlangs een paar druppels langzaam naar beneden kronkelen worden door de met een fraaie hoofddoek getooide Javaanse bediende op tafel gezet. Ze worden met kreten van instemming begroet en zijn gasten slaan hem op de schouder, Barend kerel, proost, doorgaan zo. Het zal niet zijn laatste rondje worden vandaag. Ze zitten met een flinke groep mensen waaronder de halve staf van de ambassade aan de rand van de tennisbaan van de ISCI, de


  ‘International Sportsclub of Indonesia.’


  De club ligt halverwege tussen Jakarta en Bogor tussen de rijstvelden in de buurt van Ciputat Raya op een half uurtje rijden vanaf de stad. Alleen op zondag want door de week is er geen doorkomen aan en staat het verkeer soms urenlang vast. Een lauw windje dat af en toe over de velden komt aanwaaien brengt nauwelijks verkoeling. Slechts enkelen hebben beschutting gezocht onder de parasols of de palmen. De meesten zijn sterk gebruind en trekken zich niets aan van de brandende tropenzon.


   Er zijn ook een aantal expats uit het bedrijfsleven aanwezig die afscheid willen nemen van Hans en Carla. Voor de meesten van hen is de zondag de enige dag in de week dat ze vrij zijn en kunnen ontspannen. Dat doen ze dan ook uitbundig en er wordt flink ingenomen. Aangezien zij door hun bedrijf verplicht zijn om een chauffeur in dienst te nemen en niet zelf mogen rijden zit er ook niet echt een rem op omdat ze toch wel veilig worden thuisgebracht.


  Barend heeft Hans en Carla uitgenodigd om hun laatste zondag in Jakarta met een grote groep Nederlanders op de sportclub door te brengen. Alex en Lotte zijn door Richard gevraagd zodat het een dagje voor de komende en gaande man is geworden.


   Ondanks de luide aanmoedigingen die over de baan vliegen is Barend even afgeleid door de gedachte dat hij de kwestie van de huurverlenging van de Sendjaja niet uit de hand mag laten lopen. Hij zal Richard een goede reden moeten geven waarom de huur met een aanzienlijk bedrag is verhoogd anders gaat hij, hoewel hij er niets mee te maken heeft, moeilijke vragen stellen die ook nog in verkeerde oren terecht zouden kunnen komen. Of is het beter om hem helemaal in vertrouwen te nemen? Ernst zal het een zorg zijn en Hans zal hij direct nog even apart nemen en hem op het hart drukken zich stil te houden en nergens over te praten zolang hij nog in Jakarta is. De kolonel blijft een vraagteken. Hij hoopt er maar het beste van. Wat een gedoe allemaal. Hij zal blij zijn als zijn laatste jaar in Jakarta er op zit.


   We kijken naar een gemengd dubbel waar Richard het samen met Sonja opneemt tegen Hans en Willy. Het is wat later op de middag en de zon brandt niet meer zo onbarmhartig op het rode gravel. Ondanks dat Hans de beste speler van het hele stel is maken ze nauwelijks kans tegen de andere twee waar vooral Sonja verbeten voor iedere bal knokt. Willy doet enkel mee om haar slanke figuur in alweer een nieuwe tennis outfit te tonen, wat niet onopgemerkt blijft. Ze stelt zich met veel gilletjes weer behoorlijk aan, de trut. Een onruststoker denkt hij, en een flirt. Is hij nu de enige die er zo over denkt of begint hij een ouwe kerel te worden? Ondanks haar nukken heeft hij meer op met Sonja en hij kijkt met bewondering hoe deze geconcentreerd de wedstrijd beheerst en naar haar hand zet.


   Het zal voor Hans de laatste keer zijn dat hij op de club wordt uitgenodigd. Komende week vliegen ze via Singapore en Athene, waar hij tijdens een tussenstop een weekje vakantie heeft geboekt, door naar Parijs. Barend neemt zich voor om later vanmiddag voor de laatste keer ook nog een partijtje met hem te spelen als daar nog tijd voor is.


   Hij draait zijn hoofd om naar Alex en Lotte die met hun nog bleke huid onder een bont gekleurde parasol zijn gaan zitten:


   ‘Nou wat vinden jullie van de sportclub, al zin om lid te worden?’


   ‘Geweldig Barend, ik had nooit gedacht dat de club zo groot zou zijn’ antwoord Alex rondkijkend. ‘Hoeveel hectaren zijn dat wel niet en hoort die plas daar er ook nog bij?’ Hij wijst naar het meer achter een kleine stuwdam waar een aantal optimisten lusteloos dobberen nu de wind bijna is weggevallen. Ze zijn speciaal aangeschaft voor de kinderen omdat ze met hun 2,30


   meter lengte en een zeiltje van drieënhalf kwadraat gemakkelijk te zeilen zijn. Een paar jongens zijn hoewel het verboden is om in het meer te zwemmen overboord gesprongen en duwen de bootjes met veel gespetter in de richting van de wal. Het gejoel van hun heldere stemmen klinkt van ver over het water.


  ‘Ja, het hele gebied inclusief het Situ Gintung meer is in


   1972 gepacht en voor zover ik weet is het hele terrein zo’n vijf hectare groot.’ Barend draait zich nu helemaal om en vervolgt:


   ‘Er zijn naast het voetbalveld waar ook rugby wordt gespeeld zeven tennisbanen en uiteraard het zwembad. In het clubhuis een snookerzaal en het restaurant, bovendien zijn er in de kelder nog squash banen. Als jullie lid willen worden dan kan ik als bestuurslid jullie wel introduceren, dan omzeil je gelijk de ballotage commissie.’


  ‘Dat zou geweldig zijn’ zegt Lotte vanonder haar grote witte hoed met een brede rand die haar gezicht overschaduwd. Ze heeft een mouwloze witte jurk aan die haar goed staat. Barend stelt zich al voor hoe ze er uit ziet als ze over een paar weken mooi gebruind is.


   Alex lacht voorzichtig: ‘Als het budget het toelaat, ik heb nog geen idee van alle kosten hier.’


   ‘Ik zal je morgen op kantoor de formulieren geven om in te schrijven en je verder inlichten. Het is niet echt goedkoop maar als je nu al ziet hoe jullie kinderen het naar de zin hebben denk ik dat je er niet omheen kan. In de stad zijn de weekeinden saai of je moet naar Sirnagalih gaan waar de ambassade drie huisjes in de bergen heeft.’


   Lotte kijkt gelijk op en zoekt met haar ogen de omgeving af:


   ‘Waar zitten eigenlijk de kinderen Alex. Ik zie ze nergens als ze maar niet verdwalen.’


   ‘Ik zag ze net nog met de kinderen van Hans en Richard richting clubhuis lopen, ik denk dat ze even in de snooker zaal gaan kijken’, zegt Barend geruststellend terwijl hij een vlieg van de rand van zijn glas wegjaagt, ‘maak je maar niet ongerust want het terrein is omheind. Je zult ze hier heus niet kwijtraken en bovendien is er zoveel te doen en te zien dat ze geen tijd hebben om weg te lopen.’


    ‘Wat zei je van huisjes in Sirna.. eh dinges, heeft de ambassade daar huisjes in eigendom en kan je die huren?’ vraagt Alex nieuwsgierig.


  ‘Sirnagalih. Er zijn er drie. Eén boven op de bergpas, de Puncak aan de weg naar Bandung, en twee wat lager gelegen nog voor je de pas overgaat. Daar staat een ouderwets Hollands pannenkoekenrestaurant. Dat bovenste huisje is overigens in de nacht stinkend koud omdat de pas op ongeveer 1.500 meter ligt en voorbehouden voor de diplomaten. De andere twee in de buurt van het dorpje Sirnagalih zijn voor de administratieve ambtenaren bestemd en liggen naar mijn mening veel mooier en wat verder van de weg af. Je hoeft niet te betalen voor het huisje wel voor de huisjongen die daar rondloopt. Die kan mooi boodschappen voor je doen. Het is een prachtig gebied en het is een aanrader om de theeplantages en fabriek daar te bezoeken. Ik zal je het allemaal nog wel uitleggen.’


   ~~~


   Er wordt spontaan geapplaudisseerd als Richard en Sonja de eerste set hebben gewonnen. Ze komen zwetend van de baan af om een slokje te nemen voor ze aan de volgende beginnen. In tegenstelling tot Willy die een waas van kleine zweetdruppeltjes op armen en benen heeft stroomt het bij Sonja letterlijk langs haar gespierde lijf dat ze met een handdoek droog wrijft. De gazelle versus de tijger denkt Barend onwillekeurig, een ongelijke strijd. Inwendig verkneukelt hij zich.


    ‘Kom op Hans waar zijn je ballen’ zegt Willy lachend met haar enigszins hese stem. Ze houdt in een aanstellerige houding haar glas vast terwijl ze met de andere hand in zijn biceps knijpt.


   ‘Die zitten ergens anders en ik denk dat je wel weet waar’ zegt hij met een brutale knipoog en we moeten allemaal grinniken behalve Sonja.


   ‘Kom op Richard’, imiteert die daarna als een echo overdreven hees Willy ’s stem, ‘dan zullen we Willy een paar echte ballen laten zien en zulke stevige dat ze daar waarschijnlijk niet van terug heeft,’ ze steekt een tennisbal omhoog in de richting van Willy. Dat maakt dat iedereen hardop moet lachen behalve Willy die minachtend kijkt en haar neus ophaalt.


   Barend kijkt weer om naar Alex en Lotte: ‘Tennissen jullie ook?’


   ‘Nee helaas, nog nooit gedaan. Maar Richard heeft een paar extra rackets meegenomen, we zouden later op de dag een paar balletjes met hem te slaan om te zien hoe het gaat.’


  Lotte voegt daar schuchter aan toe: ‘En een beetje uit het zicht op de laatste baan was de bedoeling.’


  ‘Ik zal even zien of die baan vrij is en als jullie het met een ouwe zak willen proberen kunnen we vast wel beginnen. Zo te zien duurt die dubbel nog wel even. Loop gelijk maar even mee.’ Hij heeft direct spijt dat hij zichzelf een oude zak noemt, waarom kleineert hij zichzelf toch? Komt dat door dit jonge stel dat hem aan vroeger doet denken, aan Anne toen ze even jong was als Lotte nu?


   Drie kwartier later komt hij met Alex en Lotte van de baan. Hij heeft ze de eerste beginselen voorgedaan, hoe ze hun racket moeten vasthouden, hoe ze moeten slaan en ze wat makkelijke ballen toegespeeld. Ze zijn doornat maar wild enthousiast.


   ‘We hadden best nog wat langer gekund hoor’ zegt Alex


   ‘hartstikke leuk spel, wat vind jij Lotte?’


   ‘Ja, maar ik denk dat we nog heel wat moeten leren en oefenen.’


  ‘Het is zo wel lang genoeg geweest’ zegt Barend ‘het is weliswaar wat later in de middag maar het is beter dat jullie de eerste weken niet al te lang in de zon blijven.’


   En na een pauze: ‘Het tennissen zal zo te zien wel lukken maar ik zou je willen voorstellen om les te nemen bij Liem.’


   ‘Ja, die leraar noemde Richard ook al’ valt Alex hem in de rede


  ‘maar die kan alleen op de ambassade zei hij.’


   ‘Dat klopt, hij is echt goed en als jullie een paar weken les hebben genomen zal je op de club best kunnen meekomen, jullie doen het nu al niet slecht.’


  Het dubbel is eerder afgelopen dan gedacht en er is niemand meer op de baan, de toeschouwers hebben zich verspreid en ze lopen daarom gelijk door in de richting van het clubhuis om te douchen voor ze een duik in het zwembad nemen. De kinderen van Alex en Lotte komen aanlopen en vragen waar ze toch de hele tijd waren en vertellen enthousiast wat ze allemaal gezien en beleefd hebben. Ze vragen of ze nog even mogen spelen en rennen gelijk weer weg.


  Als ze nog maar een tiental meters voor de ingang van het clubhuis zijn zien ze tot hun verbazing Sonja half rennend en geëmotioneerd naar buiten komen. Er ligt een verbeten trek om haar mond en er glinsteren tranen in haar ogen.


   ‘Sonja,’ roept Barend maar ze luistert niet en loopt hen woedend en woest zwaaiend met haar tennistas voorbij richting uitgang van de club. ‘Zak’ roept ze nog over haar schouder. Barend neemt maar aan dat het niet voor hem bedoeld is.


   ‘Wat heeft die?’ vraagt Alex die haar evenals Lotte verwondert nastaart.


   ‘Tsja, als ik dat zou weten, geen idee. Je beleeft altijd wel wat met haar, ze heeft zo haar buien, morgen zal het wel weer over zijn.’


   Gelijk daarna komt ook Richard hen uit het clubhuis tegemoet lopen.


   ‘Wat is er nu weer met haar aan de hand?’ vraagt Barend.


   ‘Niet nu, vertel ik je m.. morgen wel onder vier ogen.’ Richard schudt met zijn hoofd alsof hij iets van zich af wil zetten en haalt met een vaag gebaar de schouders op.


   Zijn gezicht klaart direct weer op als hij de anderen ziet. ‘Ik hoorde dat jij al met Lotte en Alex op de laatste baan speelde. Hoeveel b.. ballen hebben ze geraakt of moeten we al bang worden en op onze tellen gaan passen’, hij grijnst alweer.


   ‘Ik zou maar vast gaan oefenen.’


  ‘Ja Pa’ antwoord Richard met een afwezige blik, waarop


  Barend zijn wenkbrauwen optrekt.


   ‘Vooruit maar weer mensen…..’, zegt Barend omkijkend naar Alex en Lotte. Met een plotselinge opkomende onberedeneerde jaloersheid ziet hij hoe ze lijkt op zijn Anne van vroeger. Dezelfde aantrekkelijke zelfverzekerde uitstraling. Zelfs de babbelgrage Alex, die gewoonlijk nooit kan stilzitten, lijkt in haar nabijheid een rustige familievader met zijn twee blonde zoontjes waarover hij nooit uitgepraat lijkt. Hij schudt zijn hoofd om zijn verwarrende gedachten van zich af te zetten: ‘…..even douchen en dan op naar het zwembad.’


  ~~~


   ‘Goed gespeeld Richard, we hebben ze alle hoeken laten zien,’ zegt Sonja tegen hem als ze de baan afkomen. ‘Die hebben we een lesje geleerd, daar hadden ze niet van terug. Ik denk dat wij maar eens wat vaker samen moeten spelen.’ Ze zwaait opgewekt met haar racket naar de kijkers en roept: ‘Nou, wat vonden jullie van onze ballen?’ Ze legt de nadruk op onze en er wordt gegrinnikt want iedereen begrijpt dat ze Willy opnieuw wil jennen.


   Willy kijkt met een zuur glimlachje om zich heen. ‘Kom op Hans laat die twee maar even nagenieten, we hebben betere dingen te doen. Zullen we direct een baantje zwemmen?’ Ze lopen druk pratend richting clubhuis. Carla haalt haar schouders op ze kent Hans al langer dan vandaag. Richard gaat aan het tafeltje bij Marleen zitten en trekt er nog een stoel voor Sonja bij en bestelt gelijk twee shandy’s. Hij heeft het gevoel tussen twee partijen te zitten en een keuze moet maken, Sonja of Willy, maar eigenlijk wil hij niemand bijvallen. Richard weet eigenlijk niet wat er van hem verwacht wordt en besluit gewoon niets te doen of te zeggen, zoals gewoonlijk.


  ‘Even bijkomen Sonja, die partij heb je bijna in je eentje gewonnen, ik kon je nauwelijks bijbenen en je kaapte iedere keer de ballen voor mijn neus weg.’


   ‘Nou sinds je wat bent afgevallen ben je ook sneller geworden, het ging best goed. Marleen heeft je zeker op dieet gezet.’ Ze neemt nooit een blad voor de mond en hij weet even niets te zeggen. Ze pakt de handdoek van haar schouders en wrijft haar gespierde armen en benen droog.


   ‘Goed idee om wat vaker met Sonja te spelen’ zegt Marleen die zich naar hem toe buigt, ‘op die manier ben je die zwemband straks helemaal kwijt’ en knijpt hem met duim en wijsvinger in de zij. Vanwege haar rug speelt Marleen al een jaar geen tennis meer.


  ‘Ho ho, niet in het openbaar graag’, zegt hij ‘…en waar zijn trouwens Alex en Lotte gebleven?’


  ‘Die zijn met Barend op de laatste baan aan het oefenen. Ik snap niet dat jij altijd commentaar op Barend hebt, ik vind hem best aardig ondanks dat er bijna nooit een lachje af kan. Ik denk dat je hem gewoon beter moet leren kennen.’


   ‘Maar jij zit niet met hem op kantoor en hoeft niet altijd dat gezeur aan te horen. Wat vind jij Sonja?’


   ‘Aardig…., nou aardig is niet direct de juiste omschrijving maar ik weet wel wat ik aan hem heb en hij houdt zich altijd aan zijn woord. Een heel verschil met Boudewijn die heeft het achter zijn ellebogen. Voor hem telt er maar eentje en dat is hijzelf. Herma vindt Boudewijn vreselijk maar moet wel voor hem werken.’ Ze slaat de handdoek over haar schouders: ‘Ik ga maar eens douchen.’


  Ze gaan even later het clubhuis binnen en als Richard zich heeft afgespoeld en de doucheruimte verlaat komt ook Sonja met natte haren de kleedkamer uit. Ze lopen samen in de richting van de uitgang langs de squash banen waar op dit moment niemand speelt. De gang langs het kantoortje van de manager is bleek verlicht door een eenzame tl-balk. Vanachter de deur die op een kiertje staat klinkt een gekreun afgewisseld met hoge kreten. Ze kijken elkaar aan waarbij Sonja haar hand voor de mond slaat en het uitproest. Dan betrekt haar gezicht als ze bedenkt wie het zouden kunnen zijn. Ze gooit met een zwaai de deur open die met een klap tegen de muur slaat. Het tafereel dat zich voor hun ogen ontvouwd is ontluisterend. Zo te zien is het Hans die met woest bewegende bleke billen Willy berijd. Ze ligt met opgetrokken benen om de man geslagen half op het bureau van de manager. Papieren en andere zaken zijn eraf geschoven en liggen op een hoop op de grond naast een bundeltje tenniskleding. Willy kijkt verschrikt opzij en het paar blijft stil liggen als Sonja schreeuwt.


   ‘Stomme zak, vuile hoer.’ De woorden komen hortend over haar lippen. Ze draait zich om en stormt de gang door naar de uitgang.


  ‘Sorry heren voor de storing,’ roept Richard onbedoeld grappig. ‘Ga rustig verder.’ Maar voor hij de deur achter zich dicht trekt kijkt de man op en hij ziet tot zijn verbazing dat het Karel van Zandt is die met zijn eveneens licht blonde haar veel op Hans lijkt. Karel opent zijn mond om wat te zeggen maar Richard heeft de deur al achter zich dichtgegooid.


   Barend komt net met Alex en Lotte aanlopen als hij het clubhuis uitkomt. ‘Wat is er met haar aan de hand’ vraagt de kanselier met opgetrokken wenkbrauwen Sonja na kijkend die net de club verlaat.


   Richard heeft met Alex en Lotte er bij geen zin om te vertellen wat ze in het kantoortje hebben gezien. Karel kent hij nauwelijks en Willy kan hij niet luchten of zien. Naar zijn mening is ze de oorzaak van veel problemen op de ambassade en daarbuiten. Hij haalt zijn schouders op: ‘Dat zal ik je morgen onder vier ogen wel vertellen.’


   ‘Ik zie dat je met Alex en Lotte gespeeld hebt’ zegt hij onmiddellijk daarna om de aandacht af te leiden, zijn lach gaat hem moeilijk af. Zonder zijn gedachten erbij te hebben stelt hij in het wilde weg nog een paar vragen. Waarop Barend tot zijn verbazing zegt dat Richard vast moet gaan oefenen. Oefenen, waarvoor? Hij is even de kluts kwijt en hoort zichzelf tot zijn eigen verrassing zeggen: ‘Ja Pa.’


  Als hij Barend aankijkt ziet hij een begrijpend lachje in zijn ogen. Hij beseft opeens dat de kanselier waarschijnlijk meer weet van wat er op de ambassade omgaat dan je zou denken. Hij praat nooit zoveel en als hij dat doet is hij vaak kortaf of sarcastisch. Hij laat niet veel los en houdt kennelijk veel voor zich. Hoeveel geheimen draagt hij wel niet met zich mee?Misschien heeft Marleen wel gelijk en zou hij een keer wat uitgebreider met hem moeten praten.


   ‘Oké Richard,’ zegt de kanselier alsof hij een helderziende is:


   ‘Morgen na de stafvergadering moeten we maar even praten. Ik denk dat we elkaar nog wel wat meer te vertellen hebben. Ik wilde toch al het een en ander met je bespreken. Vooruit maar weer mensen, even douchen en dan op naar het zwembad’.


   ~~~


  Anoniem


   Dat Hans overgeplaatst zou worden kwam voor niemand als een verrassing. Ik denk ook dat iedereen wel vermoedde dat hij naast al die anderen ook een affaire had met Willy Mertens die bij Ontwikkelingshulp werkt en die ze allemaal wel in bed willen hebben, ook ik.


   Dat mens is al net zo erg als Rita Meulenberg die vorig jaar haar verdiende loon kreeg. Wat een toeval dat juist Hans haar moest vinden, achteraf is het om je rot te lachen. Bij de politie hebben ze nog steeds geen idee.


  Willy blijft me maar door het hoofd spoken, eigenlijk zou iemand haar een lesje moeten leren. Ze is schitterend van buiten maar van binnen zo zwart als de hel, als die al zou bestaan. Ik geloof niet in de hel en net zomin in een God, …hoewel.


    Hier in Indonesië zeggen ze allemaal dat ze moslim of christen zijn maar in hun hart zijn het animisten en geloven nog steeds in goede en slechte geesten en vereren hun voorouders. Ze maken zelfs nu nog beeldjes van steen en hout waarin de ziel van de overledenen bewaard blijft. Wanneer het lichaam is vergaan blijven de geesten belang stellen in de gemeenschap waarin zij leefden, en als die daden plegen die hen onwelgevallig zijn zullen zij hen met hun wraak treffen. De geest Danhyang is niet alleen de baureksa, de beschermer van de gemeenschap, maar hij kan ook straffen.


    ~~~


   ‘Dit is werkelijk ongelofelijk’ zei ik tegen Lotte en nam een slok van mijn ‘bir bintang’, wat vrij vertaald sterbier betekent. Op het flesje stond de rode ster van Heineken die de bierproductie in Indonesië van Oranjeboom had overgenomen. Het was zondagmiddag en Richard en Marleen hadden ons opgehaald om de dag op de sportclub door te brengen. We waren nog geen week in Jakarta.


   Ik wees om me heen naar de tennisbanen, het zwembad en het meertje verderop waar een paar kleine bootjes dreven: ‘Ik moet mezelf knijpen om te weten dat dit geen droom is. Wat een fantastische club en wat een mooie plek, hoe groot is het terrein wel niet.’


   Lotte en ik hadden beschutting gezocht onder een vrolijke rood-witte parasol weg uit de brandende zon aan de rand van de tennisbaan waar een gemengd dubbel werd gespeeld. Hans en Willy tegen Richard en Sonja die elkaar fanatiek bestreden. Mijn benen staken nog melkflessenwit onder mijn korte broek uit. Ze glommen van de zonnebrandolie die ik er zojuist op had gesmeerd.


   ‘Ik begrijp niet hoe de anderen het uithouden en het lijkt me ook niet gezond om zo lang in de zon te blijven zitten’ zei Lotte en keek naar het grote gezelschap om hen heen die de spelers fanatiek aanmoedigden.


   De meesten waren van de ambassade. Een paar van de volwassenen zaten even verderop op het grasveld onder een paar palmbomen naast het grote zwembad waarin een aantal kinderen, waaronder onze twee zonen, zich vermaakten. Hun heldere stemmen en gelach klonken van ver over het terrein. De dag was georganiseerd door Barend en Richard als afscheid voor Hans en Carla die aan het eind van de week zouden vertrekken. Lotte had een ruimvallende witte jurk aan zonder mouwen wat haar goed stond en ze had haar wilde krullebol opgestoken.


  ‘Over een poosje heb je zelf ook een kleurtje en kan je huid wat meer verdragen’ zei Barend die vlak voor hen zat. ‘Maar je hebt gelijk, ikzelf kom ook nooit midden op de dag in de zon of het moet tijdens een spelletje tennis zijn.’


    Ik keek naar zijn door de zon gebruinde en getaande huid, hoe lang zou hij al in de tropen hebben gewerkt? De kanselier gaf uitleg over de club en vroeg ons of we zin hadden om ook lid te worden en vertelde dat hij in het bestuur zat. Hij zou me morgen op kantoor de formulieren wel geven.


   ‘Tennissen jullie ook?’


    Ik vertelde hem van niet, maar dat Richard een paar rackets voor ons had meegenomen zodat we een paar proef balletjes konden slaan.


   ‘Kom dan maar mee dan zal deze ouwe zak proberen jullie vast wat te leren.’


   Toen we een dik half uur later bezweet van de baan kwamen waren we wild enthousiast, nou ja Lotte meer dan ik want zij had meer ballen geraakt. Dat zal er wel aan gelegen hebben dat Barend haar mooie boog balletjes toespeelde. Of ze had meer aanleg.


    ‘Jullie zullen het wel snel onder de knie krijgen. Ik weet wel een goede leraar en als je van hem wat lessen hebt gehad kan je zo op de club meespelen.’


   ‘We moeten beslist lid worden Alex, de kinderen vinden het hier ook leuk en op die manier kunnen ze een hoop vrienden maken.’


  ‘Ze weet het mooi te brengen, maar ze heeft wel gelijk.’ Barend klopte me tot mijn verbazing op de schouder.


   Toen we bij het clubhuis kwamen om te douchen voor we een duik in het zwembad zouden nemen kwam Sonja ons boos en betraand voorbij hollen in de richting van de uitgang. We hadden geen idee wat er aan de hand was en Richard die even daarna naar buiten kwam wilde niets zeggen. Ik twijfelde nog even of ik achter haar aan zou gaan om te vragen wat er aan de hand was maar ik liet de gelegenheid voorbijgaan en ik zag haar wild zwaaiend met haar tas door het hek naar de parkeerplaats lopen.


  ~~~


  Sonja was niet meer teruggekomen toen we later tegen de avond met zijn allen in een grote kring op het grasveld naast het stuwmeertje waren gaan zitten. Het personeel van de club had onze stoelen versleept en het begon nu snel donker te worden, de eerste sterren werden al zichtbaar, de maan zou pas later opkomen en zijn zilverig licht over het meertje werpen. Er was een licht windje opgestoken dat wat verkoeling bracht en het water deed rimpelen, het was beslist minder drukkend dan in de stad. De meesten hadden wat te eten besteld bij het restaurant wat door de rondlopende bedienden werd rondgebracht. Anderen hadden zelf iets meegenomen in grote tassen en koelboxen. De kinderen waren weer aangekleed en zaten even verderop druk te praten. Ik had de indruk dat onze zonen al in het groepje waren opgenomen en het naar hun zin hadden.


   Ik zat wat afzijdig en zag dat Piet van Donk de consul en Richard peinzend over een schaakspel zaten gebogen terwijl Ernst achter hen, met de handen in de zakken stond toe te kijken. Lotte zat met Marleen en Sigrid te praten en ze vertelde me later dat Sigrid over haar ziekte had verteld en hoe lang het had geduurd voordat de oorzaak was opgespoord. Het bleek een amoebe te zijn die zich achter haar longen had genesteld.


   Het viel me op dat Willy bij een paar expats uit het bedrijfsleven zat en zich nauwelijks meer met de mensen van de ambassade bemoeide. Nadat ik een tijdje met Cor had zitten praten was die naar Hans gegaan om afscheid van hem te nemen. Hij zou die week een project ergens op Oost-Java bezoeken en hem daarna niet meer zien. Hans die wat afzijdig zat en die ik nog niet had zien roken had een kretekje opgestoken, in tegenstelling tot hem vond ik Richard en Marleen heel aardig en ook met Ernst en Barend zou ik het best kunnen vinden. Jammer dat Cor volgend jaar zou worden overgeplaatst.


   Even alleen gelaten liet ik mijn gedachten gaan over de afgelopen week. Ik kwam tot het besef dat ik snel aan het veranderen was en anders begon aan te kijken tegen de wereld, met name deze zogenaamde derde wereld. Maar ook dat ik de mensen die daar leefden en werkten nu al na nauwelijks een week al met andere ogen begon te zien. Zelfs mijn nieuwe collega’s die zich zo anders gedroegen dan die op de ambassade in Duitsland. Zo zelfverzekerd, zo zelfstandig en onafhankelijk, maar wel met passie voor hun werk, tenminste dat veronderstelde ik.


  Natuurlijk wist ik wel dat een mens veel meer is dan een plat tweedimensionaal wezen. Maar wat je ziet is niet de hele werkelijkheid, mensen zijn driedimensionaal, hebben ook diepte en om die te begrijpen moet je observeren en je inleven in de ander, dan pas kan je hen volledig leren kennen en hun daden onderkennen.


  Wat mij echter verontrustte was echter dat er zonder dat we het zeker weten nog meer dimensies konden zijn. Eentje die onzichtbaar is, als de stille kracht, de goena goena de zwarte magie waarover Sonja het had. Wat drijft mensen onbewust tot daden die ze zelf niet begrijpen en die ze niet meer in de hand hebben?


   We geloven zonder meer onze geleerden die zeggen dat ons heelal voor 96 procent bestaat uit een hypothetische donkere materie die we niet kunnen zien. Ze zeggen dat ze dat kunnen afleiden van het gegeven dat de zichtbare materie niet genoeg massa heeft, tenminste niet genoeg om de bewegingssnelheid van de sterrenstelsels in hun baan om een gemeenschappelijk zwaartepunt te veroorzaken, dus…. Maar dat is tot op heden niet bewezen, het is een afgeleide wetenschap, geloof uit de overtuiging dat je alles kan rationaliseren. Waarom geloven we dan ook niet in tovenarij of goena goena die we ook niet kunnen zien of verklaren?


  Ach wij mensen, we zijn slechts werktuigen in Gods hand. Microlieten die niet meer dan kleine rimpelingen in de oneindige vijver van het heelal teweegbrengen.


   ‘Hee, dromer, kom eens bij ons zitten’ riep Marleen en ze hield een wijnfles omhoog, ‘dan zal ik je eens bijschenken.’


  Ik schrok op en begaf me in goed gezelschap.


  

 


  
   


   Toen hij zich kalm op zachte zoden


   vol gedachten op de malse weide vleide


    en de zorgen plots zijn geest ontvloden


   wist hij wat hen onderscheidde.


  Andere volken zijn ook broeders, maar niet als wij


   wel gelijk aan ’t onze, uit stof ontsproten


   ook in denken zijn zij vrij


   en derhalve leed- en vreugdgenoten.


   Toen de zon als eerste werd geboren


   als een vreemde gril uit ‘t eeuwig iets


   en wij goden hadden afgezworen


  was veronderstelde kennis meer dan niets.


   Het weten is nu onze macht, ons denken


   volmaakte kennis van wat komen gaat


    dat is wat ons vreemde goden schenken


   maar nog steeds met vragen achterlaat.


   ~~~


  

 


 
  


   Vanuit hotel Kartika Plaza zagen we aan de voorkant, de meer geciviliseerde kant, Ot en Sien die hoog boven het verkeer uitstaken. Links van het hotel was op de Jalan Muhammad Husni Thamrin, de grote luidruchtige verkeersader die van zuid naar noord dwars door Jakarta liep en gewoon de Thamrin werd genoemd een rotonde. Daar stonden op een hoge dubbele zuil twee kinderen die hun armen triomfantelijk in de lucht hieven. Bij nadere bestudering leken het echter meer op volwassenen waarvan de vrouw een grote bos bloemen in de lucht stak. Eerst dacht ik dat het gebaar waarschijnlijk bedoeld was om de herwonnen vrijheid te vieren of zoiets. Die vrijheid was natuurlijk niet herwonnen want die hadden ze nooit gehad en zouden ze onder het bewind van Soekarno en zijn opvolgers ook nooit krijgen. Maar het nationale gevoel maakt naar ik aanneem mensen trots en bij nationale trots horen logischerwijs standbeelden.


   Later hoorde ik dat de officiële naam van het beeld Selamat Datang was wat welkom betekent en daar geplaatst was voor de Aziatische Spelen van 1962 waaraan bijna 1.500 atleten uit 16 landen deelnamen. Taiwan en Israël mochten vanzelfsprekend niet meedoen. Niettemin stond het beeld in de Nederlandse kolonie bekend als Ot en Sien.


   Even verderop na de rotonde was naar rechts de afslag naar de Kebon Sirih waaraan de ambassade was gelegen. De andere kant op, naar het zuiden, kwam je nog een aantal min of meer krijgshaftige standbeelden tegen waarvan ik de reus die zijn ketenen verbrak de mooiste vond. Daarna kwam je in Kebayoran Baru, een wijk uit de jaren zestig een paar kilometer ten zuiden van Menteng het oude stadsdeel van voor de oorlog.


   Op de laatste rotonde voor je die wijk binnenreedt, op de Jalan Sudirman stond een beeld dat wij Pietje Panas noemden midden in een bassin met water. Wel zo veilig want hij hield een schaal hoog boven zijn hoofd waarin een laaiend vuur nooit ophield te branden. De echte naam was Patung Pemuda en symboliseerde de jeugd die Indonesië naar een ongetwijfeld glorieuze toekomst zou leiden. Panas betekent in het Bahasa Indonesia trouwens heet. Het was geschonken door Pertamina de grootste oliemaatschappij in Indonesië en de lokale bevolking noemde het gekscherend de Pizza Man. Toen ik hem voor het eerst zag moest ik meteen denken aan het beeld van Zadkine in Rotterdam.


   

 


 
  


   Gefinancierd uit ’t zwarte bloed der aarde


   heft hij zijn hete schaal omhoog


   van rijkdom die ‘t staatsbedrijf vergaarde


  rest slechts een aalmoes die ‘t volk bedroog.


   Het grotesk figuur, de jongeling


  geeft op hun vergeefse bede


  in plaats van een omstrengeling


  in hun bedelnap alleen diepzinnigheden.


  Onberoerd raast ‘t druk verkeer


   dat spottend waarheid lijkt te ontkennen


   dagelijks langs zijn bombast heen en weer.


   Het beeld schijnt zijn kinderen niet te herkennen


  waarvan hij de toekomst symboliseert


  en ziet dat zij hun achterstand miskennen.


  ~~~


   

  


  
    


   Hoe kom ik bij de Nederlandse kerk? Nou gewoon, bij Pietje Panas linksaf, verderop bij Ot en Sien rechtdoor en bij de laatste erectie van Soekarno weer rechts, klonk ons dan ook helemaal niet vreemd in de oren toen we de eerste keer de weg vroegen naar de Willemskerk.


   De laatste erectie was het monument op de Medan Merdeka, het Vrijheidsplein dat vroeger het Koningsplein heette en dat op zijn beurt weer was ontstaan uit de samenvoeging van het eerdere Buffelsveld en het Waterlooplein. Het Monument Nasional, Monas in de volksmond, was een 137 meter hoge obelisk met een fakkel die met 35 kg goud was verguld en in 1964 in opdracht van Bung Soekarno gebouwd. Gezien de bijnaam die de bevolking het had gegeven was de president wel erg opgewonden toen het idee voor dit monument bij hem opkwam. Onder de obelisk bevond zich een historisch museum dat voornamelijk gewijd was aan de Indonesische vrijheidsstrijd.


   Aan het plein stond ook de Geredja Immanuel, de protestantse Willemskerk van 1839 waar de Nederlandse gemeenschap nog altijd zijn kerkdiensten hield. Het neoklassieke bouwwerk was helaas danig in verval en evenals de ambassade was het stucwerk in slechte staat en de muren vuilwit. De kerkdienst in de Nederlandse taal die om de paar weken plaatsvond werd voorgegaan door een aantal ad hoc sprekers die door een paar vrijwilligers werden benaderd om een preek te houden of zelfs een complete dienst te leiden. Onder de plaatselijke voorgangers waren er twee die min of meer regelmatig de dienst leidden. De ene was een soldaat uit het ‘Leger des Heils’ nog vol elan en blakend van bekeringsdrift. De ander een oude vergrijsde Indonesische dominee die behalve dat hij nauwelijks te verstaan was alleen in de verleden tijd in het Nederlands kon spreken.


   Buiten de paar families uit de Nederlandse kolonie werden de diensten voornamelijk bezocht door oudere Indonesiërs die de Nederlandse taal nog machtig waren. Uit gesprekken met hen bleek dat heimwee naar vroeger tijden, de tempoe doeloe, de voornaamste drijfveer was om niet alleen de dienst bij te wonen maar vooral ook om na afloop lekker bij te praten. We hoorden dan verhalen vol heimwee over een tijd die vanzelfsprekend bruisend en met plezier gevuld moet zijn geweest. Het deed ons denken aan oude mensen en dingen die voorbij gaan. De tragiek was niet ver weg.


   De naaste buur van de kerk was de grote nationale moskee, de Mesjid Istiqlal waarvan de bouw in 1978 werd voltooid en waar maar liefst 120.000 mensen konden samenkomen. Ik besef nu pas dat er in onze tijd voor zover wij konden waarnemen nooit problemen waren tussen de verschillende godsdiensten. Dat is nu in Indonesië met zijn 203 miljoen moslims die 86% van de bevolking uitmaken wel anders en zijn christenen hun leven niet meer zeker.


   ~~~


  Het uitzicht aan de voorkant van het hotel deed niet onder voor welke grote westerse wereldstad, maar de achterkant was een ander verhaal, dat was wel even schrikken. Je keek onbelemmerd recht van boven op de kampong met zijn primitieve hutjes en allerhande bouwsels van hout, karton, plastic en roestige golfplaten die schots en scheef door elkaar stonden aan weggetjes die geplaveid waren met goede voornemens. Dat wil zeggen dat in de regentijd de modder enkeldiep was, als de straatjes al niet decimeters onder water stonden en in de droge tijd knarste het opwaaiende rode stof tussen je tanden. Nou ja droge tijd, met de hoge luchtvochtigheid in Jakarta voelde het altijd klam aan.


   Het is mij altijd een raadsel gebleven waarom het in die zogenaamde ontwikkelingslanden altijd zo vuil en vies moet zijn. Ook in Afrika wordt alles wat je niet nodig hebt uit het raam gesmeten of aan de kant van de weg gedumpt al is het vlak voor je eigen huis. Hoe vaak heb ik en niet alleen ik maar vele anderen geprobeerd de lokale bevolking bewust te maken van enige hygiëne.


   Aan onze tuinman in Zambia die het terrein rond het huis schoon moest houden vroeg ik of hij onze opgeruimde tuin niet mooier vond dan het zooitje wat om zijn eigen huis zwierf. Ja, dat vond hij ook, maar evenzo goed liet hij alle afval rustig rondom zijn huisje liggen dat vijftig meter verderop in de straat stond en je kon de ratten er zelfs overdag zien rondscharrelen. Toen de berg huisvuil na verloop van tijd op aandringen van mij in brand werd gestoken vlogen de zwarte ratten dan ook alle kanten op. Een flink aantal vluchtte tot grote vreugde van onze hond Antje onder de ijzeren poort door onze tuin in waar ze door haar werden opgejaagd en doodgebeten.


   In Jakarta was het niet anders dan andere grote steden in de derde wereld. Het vuil bestaande uit vooral veel plastic en blikjes, maar ook karton, papier en etensresten waaronder veel fruitafval was overal lukraak gedumpt. Een stinkend en ontluisterend beeld voor het centrum van een wereldstad die zeven miljoen inwoners telde toen wij aankwamen. Toen we vertrokken waren het er naar zeggen al elf miljoen inclusief de voorsteden. Langs sommige hoofdwegen en de grote weg vanaf het vliegveld naar de stad stonden dan ook hoge schuttingen om het zicht op die smerige krottenwijken af te schermen. Hadden ze de tijd voor de bouw daarvan niet beter kunnen besteden aan een schoonmaakactie?


  ~~~


   Het duurde een paar maanden voor we aan de vochtige hitte waren gewend. Ook ’s nachts gingen de temperaturen nauwelijks omlaag en de airco in onze slaapkamer hield ons met zijn gerammel meer uit de slaap dan dat hij koelde. Ik had die eerste weken zoveel last van de warmte dat ik me wanhopig afvroeg hoe ik het vier jaar uit zou houden. De niet aflatende hitte deed mijn huid gloeien. De hitte kwam niet alleen van buiten maar ook van binnenuit waar voor mijn gevoel mijn kokende bloed door de aderen werd rondgepompt. Het gaf me een gevoel of mijn hoofd uit elkaar zou barsten.


  Wat zijn die mensen traag zei ik in het begin vaak tegen Lotte. Ze zijn niet vooruit te branden. En moet je ze zien zitten die uitgebluste figuren, ze hangen met de benen wijd in hun stoel en het enige wat ze kunnen is het glas heffen en ’s middags liggen ze te snurken. Na drie maanden waren ook wij geacclimatiseerd en hadden zelf het tropentempo overgenomen en deden wat rustiger aan. De nieuwelingen die we later in Jakarta zagen aankomen flitsten voorbij en we dachten op onze beurt, ze komen er vanzelf wel achter.


  Verwarrend is het juiste woord dat me te binnenschiet toen ik later nog eens terugdacht aan die eerste weken in Jakarta. Na de overweldigende ontvangst liet men ons ook daarna niet in de steek. In de weken die volgden werden we zolang we nog in het hotel zaten door de ene na de andere collega uitgenodigd om de avond bij hen door te brengen. Er kwam ook geen eind aan de feestjes en als we hadden gewild hadden we de jaren erna er wel drie per week kunnen bezoeken. Daar leerden we ook de andere buitenlanders, expats in het jargon, kennen die voor het bedrijfsleven in Indonesië werkten. Het leek wel één grote familie en we voelden ons er direct en zonder voorbehoud in opgenomen.


  We logeerden nog in het hotel toen we op een avond een hoop lawaai op straat hoorden. Nadat we naar buiten op het terras waren gegaan om te kijken wat er aan de hand was zagen we een grote jubelende en feestelijke menigte langs de Thamrin marcheren. Het bleek die dag een feestdag te zijn in verband met de Pancasila, zeg maar de grondwet waarin in de inleiding de vijf basisprincipes van de Indonesische staat zijn opgenomen. Deze staan voor het geloof in God, de rechtvaardige en beschaafde menselijkheid, het nationalisme, de democratie en sociale rechtvaardigheid. Papier is geduldig dacht ik toen ik de uitleg las.


   ~~~


   ‘Heb je al met de politie gesproken?’ vraagt Boudewijn als de maandagochtendvergadering nog niet eens is begonnen.


  Barend heeft zijn papieren net op tafel gelegd of de tweede man begint al te zaniken. Waarom kan hij verdorie die vraag niet in de vergadering stellen.


   ‘Vanmiddag heb ik na de lunch een afspraak met inspecteur Widjojo op het hoofdkantoor van politie. Ik neem Hans mee, Sonja zal hem direct thuis even bellen. Ze zijn al aan het inpakken voor hun verhuizing.’


   ‘Waarom moet Hans mee?’


  ‘Omdat Widjojo hem wellicht nog vragen wil stellen. Je weet maar nooit en dan kunnen we gelijk vertellen dat Hans eind deze week definitief uit Indonesië vertrekt en als de politie nog wat wil weten moet hij het nu doen.’


   Boudewijn knikt en opent de vergadering omdat de ambassadeur met de kolonel op stap is in verband met de verkoop van de fregatten aan Indonesië.


   Barend heeft voor de vergadering Richard gevraagd of die wat later, om een uur of vijf vanmiddag bij hem thuis kan langskomen omdat hij eerst naar het politiebureau moet. Richard vroeg nog waarom het niet op kantoor kon maar hij heeft hem gezegd dat ze ongestoord onder vier ogen met elkaar moeten praten en dat het wel na drieën of nog later kon worden voor hij terug zou zijn. Richard wilde al van wal steken over wat er op de club is gebeurd maar Barend had hem onderbroken en gezegd dat hij dat verhaal vanmiddag wel kan vertellen omdat hij nu eerst naar de stafvergadering moest die op het punt van beginnen stond.


  Nadat de lopende zaken zijn behandeld komt Cor aan het woord en Barend kan zijn lachen nauwelijks bedwingen. Cor zegt dat hij direct na de vergadering vertrekt naar Surakarta de stad die meestal Solo wordt genoemd, om daar met de projectleider van het vaccinatieproject voor Oost-Java te overleggen en mogelijk concept contracten op te stellen. Hij vervolgt: ‘Wat de generator van Stork betreft, ik heb vorige week contact opgenomen met Depkes en de toezegging gedaan dat we het vervoer van de generator naar het district hospitaal op Billiton voor onze rekening zullen nemen.’ Depkes is het Ministerie van Gezondheid.


   ‘Wat zijn de kosten?’


   Boudewijn is als altijd scherp en praat voor zijn beurt waarbij hij het hoofd van de afdeling Ontwikkelingshulp passeert. Bas Brouwer zit zich dan ook te verbijten als Cor antwoord: ‘Nog niet bekend, de generator is volgens hun zeggen al onderweg maar ze hebben nog geen rekening van de shipping agent gekregen. Maar er is nog iets anders.’


   ‘Lekker geregeld Cor,’ valt Barend hem in de rede en dit keer ziet hij dat iedereen het met hem eens is. Hij schudt meewarig met zijn hoofd.


   Bas bemoeit zich er nu ook mee: ‘Cor, hoe kan je nou een toezegging doen zonder dat je weet wat het kost? En waarom weet ik daar niets van? En wat is er nog meer, toch niet nog meer geklooi?’ Hij kan het ook zo diplomatiek zeggen.


   ‘Het hospitaal, Rumah Sakit Sadina op Billiton heeft helaas geen geld om het generatorhuis te bouwen en ook niet om de bekabeling aan te leggen zoals we hadden afgesproken. Ze vragen om een addendum op het contract waarbij wij ook die kosten financieren.’


   Bas ontploft bijna terwijl Boudewijn het geroezemoes dat ontstaat nadat hij zijn steen in de vijver heeft gegooid glimlachend gadeslaat en een aantekening op zijn bloknoot maakt. Na enige discussie wordt besloten de extra financiering niet aan het Departement in Den Haag voor te leggen maar het potje onvoorzien aan te spreken. Barend denkt bij zichzelf ik zou zeggen zoek het maar uit. Maar er is rond de tafel overeenstemming dat het jammer zou zijn de generator ongebruikt te laten wegroesten. En daar zijn ze hier best toe in staat denkt Barend.


  Bas is laaiend: ‘Je gaat vandaag voor je vertrekt nog in overleg met Depkes. Ik wil een gespecificeerd kostenoverzicht en een concept addendum op het contract. En je maakt ze duidelijk dat dit het laatste is wat we betalen. En verder wil ik je na de vergadering voor je vertrekt nog even op mijn kamer zien.’


    Nadat er nog een paar ontwikkelingsprojecten zijn doorgenomen meldt de consul Piet van Donk dat er nog steeds problemen op Timor zijn. De invasie van de Indonesische troepen die op 7 december 1975 binnenvielen zijn nog steeds verwikkeld in schermutselingen met de Fretilin die in Oost-Timor de macht willen overnemen na het vertrek van het Portugese leger. Het is de tweede man bekend en hij geeft een van de jongere diplomaten de opdracht om op het Departemen Luar Negeri, het Ministerie van Buitenlandse zaken van Indonesië zijn licht op te steken en aandacht te vragen voor de veiligheid van buitenlanders en in het bijzonder van de Nederlanders op het eiland.


  De kolonel is vandaag niet aanwezig maar aan sergeant van Dijk, die hem vervangt wordt gevraagd om aan de kolonel te vragen hetzelfde te doen bij het Ministerie van Defensie. Sergeant van Dijk is al jaren bureauhoofd van de militair attaché en is al voor de tweede keer in Indonesië en spreekt de taal perfect. Volgens Barend had de sergeant dat best zelf kunnen doen.


   Er wordt nog wat gediscussieerd over de oprichting van de Intergouvernementele groep van donorlanden voor Indonesië, de IGGI die dit jaar zijn beslag moet krijgen en de vijfjarenplannen de Repelita’s.


  Het is al na elven als Boudewijn de vergadering eindelijk sluit.


   ~~~


   ‘Karel van Zandt…?’


    Barend zit half omgedraaid op een met leer beklede stoel voor zijn antieke bureau. ‘Laat ik nu gedacht hebben dat het Hans was.’


   Hij schudt verbaasd zijn hoofd: ‘Is die klojo helemaal gek geworden. Op de club nog wel en in het bureau van de manager. Daar zullen ze last mee krijgen als het bekend wordt en dat wordt het, dat kan ik je nu al vertellen.’ Hij heeft na thuiskomst van het hoofdbureau van politie wat makkelijks aangetrokken en heeft slippers aan zijn blote voeten.


    Richard is vaker bij Barend thuis geweest en het valt hem telkens weer op dat de vooroorlogse huizen met ventilatieopeningen hoog in de muur die afgedekt zijn met muskietengaas koeler zijn dan de woningen in Kebayoran Baru en de andere nieuwe wijken aan de zuid en oostkant van Jakarta. Hier is geen luidruchtige airco nodig om de hitte van de dag te ontvluchten in de relatieve koelte van een kamer waar de blinden aan de zonkant gesloten zijn. Een ventilator aan het hoge plafond die zijn geluidloze luie rondjes draait brengt de lucht net genoeg in beweging om de vliegen te verjagen. In deze achterafstraat in de oude wijk Menteng is zelfs het geraas van het verkeer, gedempt als het geruis van een ver beekje nauwelijks te horen en zeker niet binnenshuis waar alleen de dubbele deuren naar het achterterras en de schaduwrijke tuin open staan. De kamer heeft roodbruin geglazuurde plavuizen waarop een klein versleten Perzisch tapijtje ligt en is spaarzaam gemeubileerd met een comfortabel donker gelakt rotan bankstel waarin met batikstof overtrokken kussens liggen. Aan de lange muur staat een overvolle boekenkast waarvoor op de grond een paar stapeltjes boeken en wat tijdschriften. Verder staat er nog een ouderwets cilinderbureau waarboven een ingeraamde batik hangt waarop een paar gestileerde kippen te zien zijn, of zijn het Guinea fowls parelhoenders met al die stippen? In een glazenkast een verzameling aangebroken flessen sterke drank en op de salontafel een stapel kranten en een asbak met een uitgedrukte sigaret, de lucht van kretek hangt nog flauwtjes in de kamer die hoewel schoon een slordige indruk maakt.


    Richard die zojuist is binnengekomen en gelijk zijn verhaal kwijt wilde knikt: ‘Sonja ging er als een speer vandoor en dat was jammer want pas toen hij opkeek zag ik dat het K.. Karel was. Ik dacht eerst ook aan Hans, ze zijn beiden blond en je kunt ze als je ze van achteren ziet m.. makkelijk door elkaar halen vooral als het in een flits is. Het was trouwens niet alleen in het bureau van de manager maar ook erop.’


   Barend reageert niet op zijn grap maar gromt en staat op van zijn stoel voor het bureau wijst naar een leunstoel en gaat zelf op de bank zitten.


   ‘Jammer genoeg was Sonja al verdwenen toen ik je tegenkwam met A.. Alex en Lotte anders had ik haar direct kunnen vertellen dat het Karel was. Ik heb haar vanmorgen gesproken en vertelt dat we ons beiden vergisten maar ze wilde me niet geloven en met rust gelaten worden. Ze zei nog dat Hans wat haar betreft gelijk mocht v.. vertrekken, of verrekken dat verstond ik niet precies en wat ze over Willy zei durf ik niet eens te herhalen. Wat ziet ze toch in Hans?’


  ‘Daar kan ik me iets bij voorstellen’ knikt Barend.


   ‘Ik heb Sonja vandaag nog niet gesproken maar ik denk dat we haar maar niet moeten proberen te overtuigen, daar luistert ze toch niet naar. Ik denk niet dat iets in Hans ziet maar ze vindt het misschien sneu voor Carla.’


   Bij zichzelf denkt hij dat als hij met Hans gaat praten het er op uit zal draaien dat hij hem zal moeten vragen zijn mond te houden over het huis. Hoewel Hans er aan de andere kant zelf ook belang bij heeft om het stil te houden. Maar wat moet hij aan met Willy, die loopse teef met haar kapsones en ontelbare avontuurtjes. Zijn gedachten dwalen af naar Rita die ook heel wat amoureuze affaires achter de rug had voordat ze overleed. Maar toch was dat anders. Rita had flair, ze had stijl en ze was een open boek. Iedereen was gek op haar en je kon altijd met haar lachen.


   ‘Een whisky?’ vraagt hij uit zijn gedachten opschrikkend. ‘Met ijs, of nee jij drinkt altijd sour is het niet?’


   ‘Bentjil’ brult hij naar achter en als de huisjongen zijn hoofd om de hoek van de deur steekt ‘dua whisky, satu és dan satu bitterlemon’.


   ~~~


   Als de drankjes zijn binnengebracht leunt Barend achterover en neemt bedachtzaam een slokje van zijn whisky.


   ‘Richard ik moet je het een en ander uitleggen’ begint hij voorzichtig. ‘Je bent nu al meer dan een jaar in Jakarta en je zal al wel gemerkt hebben dat het hier heel wat anders toegaat dan in Europa. Op je vorige posten in Bern en in Brussel ging alles keurig volgens de regels. Zeker wat de financiële zaken aangaat en je zult ook gemerkt hebben dat er hier af en toe wat extra geld nodig is om wat gedaan te krijgen. Jouw eigen Indonesische rijbewijs bijvoorbeeld en dat van Marleen kregen jullie binnen een paar dagen. Als we volgens de regels een aanvraag hadden verstuurd dan hadden jullie ze nog steeds niet gehad en lagen de formulieren nog steeds onderop de stapel.’


    Hij pauzeert even en neemt nog een slokje uit zijn glas dat hij langzaam tussen zijn vingers ronddraait, de blokjes ijs maken een zacht knappend geluid terwijl ze smelten.


   ‘Ja, dat had ik al begrepen Barend, p.. pungli noemen ze dat hier toch?’


   ‘Precies. Zonder smeergeld bereik je hier niets. Ik kan je vertellen dat zelfs een leraar op school geld wil zien voordat hij een rapport voor zijn leerlingen afgeeft. En zo gaat het overal niet alleen in dit land maar bijna overal in de ontwikkelingslanden.’


   Hij zet zijn glas op tafel en slaat de benen over elkaar.


  ‘Je weet ook dat als we een huurcontract afsluiten en het huurbedrag voor de hele periode vooraf moeten overmaken we een bedrag achterhouden voor eventuele reparaties gedurende de huurperiode. De verhuurder is als hij zijn geld eenmaal ontvangen heeft nooit meer te vinden en als we hem wel vinden kunnen of willen ze niet betalen. Het achterhouden van een garantiesom doen trouwens alle Ambassades.’


   Als Richard wat wil zeggen steekt hij zijn hand op: ‘Ja ik vertel je niets nieuws maar wat ik je nu ga vertellen wel en ik wil je nogmaals duidelijk maken dat het hier en in andere derde wereldlanden anders toegaat dan we in Europa, ik bedoel Noord- Europa gewend zijn. Dat is aan het Ministerie in Den Haag moeilijk uit te leggen en we moeten zaken doen waar we in Brussel of Bern niet aan zouden denken.’


   Nou schiet eens op denkt Richard die probeert zijn gezicht neutraal te houden, vertel me eens iets nieuws.


   Barend voelt zich ongemakkelijk vooral omdat hij Richard heeft leren kennen als een eerlijke collega, niet direct een harde werker maar als hij wat doet dan wel goed. Hij zal hem moeten laten wennen aan het idee dat als je op sommige posten de zaak goed wil laten draaien je af en toe een oogje dicht moet knijpen en dat zeker niet aan de grote klok moet hangen en al helemaal niet aan het Ministerie in Den Haag. Hij weet dat de leiding van de post er ook van af weet maar dat die net doen of hun neus bloed.


   Hij schraapt zijn keel maar voor hij verder kan gaan rinkelt de telefoon waardoor ze beiden opschrikken.


   ‘Schutte.’


    ‘Ja goedemiddag meneer, …. Ja, ….. Ja, de zaak wordt afgesloten. Ik heb hier bezoek en zit net in een bespreking. Morgenochtend kom ik als eerste langs om te vertellen hoe het gegaan is. Nee, …., nee er zijn geen problemen meer….. Ja, U ook een prettige avond’ en hij smijt de hoorn op de haak.


  ‘Boudewijn,’ zegt hij richting Richard, ‘die kan ook nooit gewoon wachten tot hij aan de beurt is. Hij wrijft met een pijnlijk gezicht over zijn maagstreek.


  Hij schudt geërgerd zijn hoofd en vervolgt: ‘Waar denk jij dat het geld vandaan komt waarmee we die kleine bedragen aan smeergeld van betalen?’


   En als Richard hem vragend aankijkt: ‘Nee zeg maar niets, daar heb je nooit over nagedacht. Nou die romen we af van de garantiebedragen die we op de huren hebben ingehouden. Alle verhuurders hebben boter op het hoofd en bij de afrekening brengen we ze gewoon een bedrag voor diverse reparaties in rekening, daar gaan ze altijd mee akkoord want ze zijn gewend dat het zaken doen hier een kwestie van geven en nemen is.’


   Om even zijn gedachten te verzamelen vraagt hij: ‘Wil je nog een glas?’ En zonder af te wachten roept hij ‘Bentjil, dua lagi.’ Hij wacht even tot de twee nieuwe whisky’s zijn gebracht en vervolgd achteroverleunend zijn verhaal. ‘De twee huisjes in Sirnagalih worden in het najaar gerenoveerd, je hebt de plannen gezien en je hebt ook de offerte gezien neem ik aan?’


   Richard knikt maar zegt niets.


   ‘Vorig jaar werd het huisje van de diplomaten op de Puncak verbouwd en dat heeft een lieve cent gekost. Wat denk je dat het Ministerie had besloten als we voor al die verbouwingen toestemming hadden gevraagd? Ik zal het je gelijk zeggen, het antwoord zou zijn geweest verkoop ze maar en stort de opbrengst ten gunste van het Ministerie in de kas. In Den Haag denken ze toch al dat we hier een luxe leventje leiden. Er waren een paar jaar geleden al plannen om de huisjes af te stoten. Dat is voorlopig niet doorgegaan maar zodra we er de aandacht op vestigen dan kan ik je wel vertellen dat we er niet lang meer van kunnen genieten.’ Nu komt de aap uit de mouw denkt Richard. ‘En waar komt het geld voor die verbouwingen dan wel vandaan?’


   ‘Dat zal ik je vertellen maar eerst wil ik dat je beloofd om het voor je te houden en er met niemand over te praten. Je mag het er misschien niet mee eens zijn maar ik wil dat het onder ons blijft en niet dat je het gaat rondbazuinen.’


  ‘Zijn er nog anderen die het weten of in het c.. complot zitten?’ Barend weet zijn opkomende boosheid in te houden: ‘Het is geen complot het is gewoon een financiële overeenkomst en in dit geval weet alleen Hans en zijn huisbaas er van. Van de kleine betalingen is Has Keizer op de hoogte omdat ik hem maandelijks een contant bedrag geef om het gebruikelijke smeergeld te betalen zonder dat het in de boekhouding komt en weet alleen dat het uit de garantiesommen komt. En ik kan je wel vertellen dat ze boven bij Ontwikkelingshulp ook zo’n potje hebben. Ga je licht maar eens opsteken bij Cor Hese die kan je vertellen wat de Indonesische autoriteiten bereid zijn af te schuiven als ze een project toegewezen krijgen.’


   Richard draait ongemakkelijk in zijn stoel, wrijft zich in de nek, zucht en zegt uiteindelijk: ‘Akkoord Barend, ik wist wel van die kleine b.. bedragen om het een en ander gedaan te krijgen maar verder weet ik van niets. Ik beloof dat wat je me vertelt onder ons blijft, maar ik wil er niets mee te maken hebben. Als het me ooit gevraagd wordt zal ik ontkennen dat ik er iets van wist.’


   ‘Nu dan, ik vertrouw er op dat je je aan je woord houd en


  Marleen ook, als je het al aan haar vertelt, maar liever niet.’ Barend gaat rechtop zitten en buigt zich naar voren daarmee te kennen gevend dat wat hij gaat onthullen alleen voor Richard bestemd is. ‘Bij de verlenging van de huurcontracten en het aangaan van nieuwe contracten hebben we de looptijd van vier jaar met één jaar verlengd waarbij het vijfde jaar slechts gedeeltelijk uitbetaald wordt.’


  Richard is met stomheid geslagen: ‘En daar gaan ze zomaar mee akkoord?’


   ‘Laat me uitpraten’, Barend heft opnieuw vermanend zijn hand op, ‘dan begrijp je het wel. Natuurlijk gingen ze daarmee niet akkoord, maar wel toen we de huur voor de hele looptijd verhoogden waarvan zij de eerste vier jaar kregen plus een deel van het vijfde waar we over de hoogte daarvan onderhandelden.’


   ‘En waar laat je dan het geld wat overblijft van het vijfde jaar storten? Dan moet Ernst er ook wel van af weten, of heb ik het m.. mis?’


   ‘Nee, Ernst schrijft gewoon een cheque voor de hele huursom van vijf jaar voor de huiseigenaar uit. Die overhandig ik zelf en krijg tegelijkertijd een cheque van de eigenaar met het bedrag wat we overeengekomen zijn die ik op een speciale rekening bij de ABN stort. Karel van het Zandt heeft die aangemaakt zonder dat iemand anders op de bank daar vanaf weet of kan zien welke bedragen er gestort of opgenomen worden. Ook zijn eigen management niet en vraag me niet hoe hij dat doet. En ja hij houdt ook zijn hand op. Bij betalingen schrijf ik geen cheques uit maar neem ik geld op en betaal alles contant.’


   Ze zitten een moment elkaar zwijgend aan te kijken tot Richard hoofdschuddend zegt: ‘Nou dat is me wat, leuke regeling, ik neem aan dat het niet de eerste k.. keer is. In dit land kan kennelijk alles en wij zijn al net zo corrupt als zij en wat heeft Hans hier mee te maken?’


  ‘Je zou me een plezier doen om me niet corrupt te noemen. Er komt geen cent in mijn zak terecht en het is alleen bestemd voor …..’


   Ergens begint een hond te blaffen wat plotseling overgaat in gejank. Barend valt even en stil en zegt dan: ‘…..ze hebben hier totaal geen gevoel voor dieren, altijd maar schoppen en trappen. Maar wat ik zeggen wilde was dat er geen cent in mijn zak komt en het geld alleen bestemd is voor Sirnagalih waar we allemaal plezier van hebben en nog wat kleinere uitgaven voor de ambassade waar het Ministerie geen geld voor over heeft. Ik zit er aan te denken om de tennisbaan te laten opknappen, het lijkt nu wel een maanlandschap.’


   Barend is nu duidelijk boos. Hij denkt bij zichzelf dat het heilig boontje eerst maar eens kanselier moet worden en de boel draaiende houden dan verdwijnen die mooie principes vanzelf.


  ‘En wat Hans betreft, zijn huisbaas heeft een oom waarvan we ook een huis huren dat we vorig jaar verlengd hebben. Ik zal je geweten maar niet verder belasten met te vertellen welke diplomaat daarin woont.’


  Denk daar maar eens over na Richard denkt Barend na deze steek onder water en vervolgt: ‘En ja, daarvan heb ik de renovatie van het huisje van de diplomaten op de Puncak van betaald. Die oom heet overigens Liem, net als onze tennisleraar maar wel een paar miljoen dollars rijker. Hij heeft uiteraard zijn neef ingelicht die erg close met Hans is en die er daarom al van wist.’


   ‘S.. Sorry Barend,’ hakkelt Richard, ‘neem me niet kwalijk, ik bedoelde het niet p.. persoonlijk, maar het kwam me zo plotseling op het dak vallen dat het me er uit schoot. Ik had nog nooit van dergelijke zaken gehoord.’


    Barend kijkt op zijn horloge en zegt: ‘Oké Richard dat begrijp ik en ik begrijp ook dat je het even moet verwerken. Je bent nu op de hoogte je hoeft niets te doen behalve bij het doorkijken van het huurcontract geen moeilijke vragen stellen, gewoon paraferen en een betaalopdracht aan Ernst geven. En voor je geruststelling Boudewijn heeft het huurvoorstel ook al voor gezien getekend.’


  ‘Alleen een paraaf voor gezien dus,’ zegt Richard, ‘je vraagt me wel wat. Maar goed als zelfs Boudewijn voor akkoord tekent en jij geeft me opdracht alleen de uitbetaling te regelen was ik mijn h.. handen in onschuld en voer gewoon jouw opdracht uit.’


  Farizeeër denkt Barend bij zichzelf, heb je ooit van Pilatus gehoord?


   Richard schudt nogmaals zijn hoofd en zegt verbaasd: ‘Wat ik niet begrijp is waarom Karel van het Zandt het risico neemt. Als ze het bij de ABN in de gaten krijgen ligt hij er uit. Nou ja dat is zijn zaak.’


   Als hij opstaat om te vertrekken kan Barend niet nalaten te zeggen: ‘Dat is dan geregeld en je hoeft je nergens zorgen om te maken, het is gewoon een kwestie van horen, zien en zwijgen.’


  Richard krijgt een kleur en voelt zich niet lekker bij die laatste opmerking.


   ‘O ja’ zegt Barend nog voor Richard het huis verlaat: ‘Die oom Liem is een grote Piet in het belastingvrije autocircuit. Over een half jaar kan jij jouw belastingvrije auto vrij verkopen zonder invoerrechten te betalen en een nieuwe kopen. Daar is Liem een expert in, hij kan er voor zorgen dat je de komende twee jaar in een Mercedes rijdt zonder een cent te betalen.’


   Hij moet lachen om het verbaasde gezicht van Richard: ‘Kom tegen die tijd maar even bij me langs.’


   ~~~


   Als Richard is vertrokken haalt Barend opgelucht adem. Die horde is genomen. Hij is benieuwd of Richard nog ingaat op zijn opmerking over een gratis auto, meestal vallen ze wel voor een Mercedes. Vanavond wil hij nog even bij Hans langsgaan die aan het inpakken is en hem op zijn hart drukken dat hij na zijn vertrek alles moet vergeten, dan is het probleem met de huurcontracten geregeld. Morgenochtend Boudewijn bijpraten over zijn bezoek aan het hoofdbureau van politie over het ongeluk van Rita en hopelijk is dan ook die geschiedenis definitief achter de rug.


   Een stekende pijn vlamt plotseling door zijn maag vlak onder het borstbeen en hij drukt zijn handen stevig tegen zijn middenrif. De pijn is na maandenlang te zijn weggeweest weer terug, het was ook niet handig om met de medicijnen te stoppen.


   Hij loopt naar de slaapkamer en rommelt in zijn medicijnkastje waar hij nog een halfvol doosje Maalox heeft en neemt er gelijk twee in waarna de pijn langzaam wegebt.


   Het gesprek vanmiddag met inspecteur Widjojo en brigadier Sundari die er door de inspecteur werd bijgeroepen was moeizaam verlopen vooral nadat hij gevraagd had of het onderzoek al een beetje vorderde. De inspecteur was er duidelijk niet blij mee dat hij commentaar had op het feit dat het onderzoek zo lang duurde en nog steeds niet was afgesloten. Hij had ook nog het lef om te vragen of hij, Barend, kretek sigaretten rookte en welk merk. Ja ik rook Bentoel, waarom? Omdat er in het huis van mevrouw Meulenberg een kretek in de asbak lag, maar wel van het luxueuze merk Dji Sam Soe.


  Barend had woedend met zijn vuist op tafel geslagen en gevraagd of de inspecteur misschien de idiote gedachte had dat er een moord was gepleegd en of hij soms een verdachte was? Zijn Bahasa Indonesia was goed genoeg om met een aantal bloemrijke woorden, die niet in het woordenboek voorkwamen, de politie en die van Jakarta in het bijzonder met een paar primaten van de niet menselijke soort uit de Archipel te vergelijken. Hans die ook redelijk die taal beheerst moest daarom zo onbedaarlijk lachen dat de tranen over zijn wangen liepen wat de stemming niet bepaald verhoogde.


   Barend had zijn excuses gemaakt. Hij had gezegd dat hij zijn woorden terugtrok. Maar als de zaak niet nu en wel onmiddellijk kon worden afgerond hij in opdracht van de ambassadeur meedeelde dat er een démarche naar het Ministerie van Buitenlandse Zaken in Indonesië zou gaan. Ook zou er een bericht naar Nederland over de onvoldoende medewerking van de politie in Jakarta, worden gezonden waarna zo goed als zeker de Indonesische ambassadeur in Nederland op het matje geroepen zou worden. Widjojo was wat bleek om de neus geworden terwijl de brigadier het plafond bestudeerde.


  Het had daarna nog slechts een kwartiertje geduurd voor alles was doorgesproken, het verhoor van de bedienden dat niets had opgeleverd, het autopsie rapport van de patholoog, de papieren waarin toestemming was gegeven om het lichaam naar Nederland over te brengen. En nee, Widjojo had geen vragen meer aan toean van Haaren. Het dossier was verrassend dun. Widjojo beloofde het deze week nog af te sluiten en een kennisgeving daarvan naar de ambassade te sturen vergezeld van een kopie. Bij het weggaan overhandigde hij hem nog het pakketje foto’s dat was gevonden boven aan de trap waar Rita vanaf was gevallen met het verzoek het aan de nabestaanden te overhandigen of versturen.


   Barend grinnikt zachtjes bij zichzelf als hij aan het gesprek terugdenkt en terwijl hij naar de zitkamer terugloopt roept hij Bentjil om nog wat ijs te brengen. Hij zal Sonja vragen de foto’s naar Robert Meulenberg te sturen die in Nederland is gebleven en zijn baan in Indonesië heeft opgezegd.


   ~~~


   Al in de eerste weken na onze aankomst had ik me als een overijverige maar naïeve nieuwkomer gespeend van enig inzicht in de historisch gegroeide verhoudingen voorgenomen om de corruptie een halt toe te roepen. Ik besefte niet dat er sinds Multatuli niets was veranderd en het voor wat hoort wat alleen maar was geperfectioneerd en zich als een kanker dieper in deze samenleving had genesteld. Zo’n nieuwkomer of groentje noemden ze in Indonesië een totok of een orang baru.


   Nadat ik van Richard de werkzaamheden voor de inklaring van de diplomatieke zeevracht had overgenomen, die op zichzelf niet veel voorstelde en alleen bestond uit het blindelings invullen van een aantal formulieren die door een chauffeur naar de douane werden gebracht en de afhandeling daarna. Ik begreep dat de kisten pas na het verzamelen van de benodigde stempels en parafen werden vrijgegeven en vervolgens door een inklaringsbedrijf per vrachtwagen van Tandjung Priok naar de ambassade werden vervoerd. Ik keek er wel van op toen ik hoorde dat op de open vrachtwagens bovenop de vracht gewapende bewakers van Securitas, het beveiligingsbedrijf meereden. Dat was om te voorkomen dat er onderweg bij een stoplicht dieven op de wagens sprongen die de kisten openbraken en de goederen op straat gooiden waar ze door handlangers die er achteraan reden werden verzameld.


  Met de zeevracht ontvingen we niet alleen goederen voor Ontwikkelingshulp maar ook kantoorbehoeften voor de ambassade zoals voorgedrukt briefpapier en enveloppen, pennen, gummetjes, ordners, nietjes, wc papier en ik weet niet wat nog meer. Ik vroeg me af of we sommige zaken niet goedkoper hier in Indonesië konden kopen.


  ‘Drie dagen’, antwoordde Surapto de chauffeur die ik vroeg hoe lang het duurde voordat hij de stempels en de handtekeningen op de formulieren verzameld had. Hij moest eerst bij meneer Keizer geld halen en dan moest hij veertien kantoren af waar hij soms lang in de rij moest staan zei hij. Veertien stempels en betalen? Ik kon het niet geloven maar Has Keizer bevestigde dat het de gebruikelijke manier was om de goederen uit de haven te krijgen.


  ‘Ook voor diplomatieke zendingen?’ vroeg ik verbaasd. Ja, ook daar voor.


   Dat wilde ik zelf zien en ik zei tegen Surapto dat ik met hem mee ging om te zien of het niet anders kon. Betalen voor een stempel en een handtekening, waren ze helemaal van lotje getikt. Ik zag aan zijn houding dat hij het maar vreemd vond maar sprak me niet tegen.


  Tegenspreken deden ze in Indonesië trouwens nooit zouden we later ontdekken. Nee zeggen is heel onbeleefd en zeker tegen een Belanda een blanke Nederlander en als je toegeeft dat je iets niet weet ben je malu, een vorm van schamen. Als je als antwoord een ja kreeg moest je dus altijd op je hoede zijn of er inderdaad ja bedoeld werd.


  We hadden zelf een tijdje een chauffeur in dienst die het veel handiger oploste. Toen Lotte vroeg of hij het adres wist waar ze naar toe wilde zei hij belum nog niet en na een korte aarzeling hampir, bijna. Waarmee hij duidelijk maakte dat hij het niet wist maar geen nee had gezegd.


   Bij het eerste kantoor waar we kwamen, in de buurt van de haven, zag ik buiten noch binnen een aanduiding welke autoriteit daar gevestigd was. Binnen stond een lange rij mensen geduldig voor de balie waarachter een slordig geüniformeerde man gewichtig door een stapel papieren stond te bladeren. Aan het plafond hing een kaal peertje dat een gelig licht verspreidde en in de kasten achter hem waarvan de deuren openstonden lagen talloze dossiers met kartonnen omslagen die met touwtjes waren dichtgebonden om de uitpuilende papieren in bedwang te houden en daarnaast rijen beschadigde en stoffige ordners. Op de toonbank lag een flinke stapel beduimelde formulieren waarin hij kennelijk tevergeefs de juiste zocht.


  Surapto drong zich naar voren en fluisterde de man wat in zijn oor waarna hij mij wenkte en me achter de balie naar een klein kantoortje leidde. In de plotselinge stilte werd ik nieuwsgierig bekeken en nagestaard door de zwijgende aanwezigen.


   In het kantoortje waar een plafondventilator de warme lucht vergeefs in beweging bracht zat achter een nagenoeg leeg bureau een dikke zwetende man eveneens in uniform. Een aantal strepen op de epauletten van zijn overhemd met korte mouwen dat eens wit was geweest wees erop dat hij een hogere positie bekleedde. Zijn uniformjasje hing aan een spijker in de hoek van de kamer. In de borstzak stak een zo te zien gouden pen en om zijn pols een eveneens gouden horloge.


   Het was duidelijk dat de chauffeur hem kende want hij stelde hem aan mij voor en legde de formulieren op het bureau. Nadat de man mij uitdrukkingsloos had gemonsterd en met de papieren het vertrek had verlaten zei Surapto dat hij had gezegd dat de kepala-kantor, de chef even moest overleggen en hij wees mij dat ik een bedrag van 4.000 Rupiah, ongeveer 26 gulden, in de rechter bureaula moest leggen. Binnen twee minuten was de man terug en nadat hij kreunend weer in zijn stoel had plaatsgenomen trok hij de bureaula waarin ik het geld had gelegd open, wierp een blik daarin knikte kort en mompelde, nice…papers…okay…. Hij zette een klein gouden brilletje op, nam een stempeltje uit de linker la waarmee hij zorgvuldig de inklaringsformulieren afstempelde en van een paraaf voorzag. De man keek me daarna met een effen blik aan waarachter ik een zekere minachting meende te bespeuren en zonder de papieren aan te reiken wende hij zich af. Surapto pakte de papieren van het bureau, gaf mij een knikje van verstandhouding en zonder een groet verlieten we het kantoortje. Verontwaardigd liet ik me naar de ambassade terugrijden.


   ‘Alex wees verstandig,’ zei Has toen ik hem van mijn belevenis vertelde en mijn voornemen om niets meer te betalen bij de volgende dertien kantoortjes. ‘Zo gaat dat hier, wen er maar aan.’ En met een schouderophalen, ‘dat zei ik je toch al eerder? Je kunt natuurlijk de documenten overal afgeven zonder pungli, smeergeld te betalen maar ik verzeker je dat er dan een flink aantal dagen of zelfs een aantal weken overheen gaan voordat ze gestempeld en getekend zijn. Voor je alle veertien stempels bij elkaar hebt ben je zeker vier maanden verder en wat dacht je dat we moeten betalen voor de huur van de gudang, de loods in Priok waar de kisten al die tijd staan opgeslagen? Ik denk dat Barend je kielhaalt als Bas Brouwer dat al niet eerder heeft gedaan.’


  Hij zat me vergenoegd aan te kijken en vervolgde: ‘Je bent niet de eerste, ik moest er zelf ook eerst aan wennen maar nu weet ik wel beter dan me er zorgen over te maken. ‘s Lands wijs ‘s lands eer zullen we maar zeggen. En weet je van wie die kantoortjes zijn?’


   Hij wachtte mijn antwoord niet af: ‘De generaals en hoge regeringsfunctionarissen of hun zoontjes die er een zetbaas laten werken. En die moeten zelf op hun beurt ook weer aan mensen nog hoger in de hiërarchie een flink deel afdragen. Ik heb me laten vertellen dat het grootste deel uiteindelijk bij president Soeharto zelf terechtkomt.’ En met een brede grijns vertelde hij ook nog dat Siti Hartina, Ibu Tien, de vrouw van Soeharto overal haar vingers in had en daarom ‘Ibu Tien procent’ genoemd werd naar het percentage waarmee ze ondernemingen die ze toestemming gaf om handel te drijven afroomde.


   Ik moest bakzeil halen. Wat moet je uiteindelijk tegen de vrouw van de president beginnen? Wel wist ik nog een manier te vinden om de betalingen voor de inklaring enigszins legaal te maken en ze in de boeken te verantwoorden. Ze werden voortaan betaald uit het budget voor post- en koerierszaken en geboekt onder de omschrijving incidental expenses to accelerate the speed of the goods, wat Barend tot een van zijn zeldzame lachbuien bracht waarbij de tranen over zijn wangen biggelden.


    Toen we in 1979 uit Jakarta vertrokken waren er inmiddels 19 stempels en handtekeningen nodig.


   

  


 
   


  Mijn ideaal van heerlijkheid en deugd


  ’t volmaakte waar ik naar zal streven


   zo sprak de ambtenaar, is een uitbundig leven


   en veel verdienen in mijn jeugd.


    Mijn hoogste ideaal vervolgde hij verheugd


   is niet wat wij wellicht misdreven


   want omkoperij is ons nooit aangewreven


   maar onze hand ophouden willen wij in volle vreugd.


   Het slijk der aarde is waar wij naar talen


   wij wensen voor ons begrip wel enig loon


   dus U moet mij nu betalen.


  Die schurk hij lacht en spreekt omfloerst van toon


   bedankt, U doet Uw plicht, dit is het normale


  dit is gewoon…. dit is gewoon mijn basisloon.


   ~~~


   

 


  
   


   Ach, er waren en zijn vele manieren om smeergeld te betalen of te ontvangen. Soms werd er niet om gevraagd maar meenden men dat voor niets de zon opging waardoor er bijvoorbeeld vaak ongevraagd geschenken bij de consulaire afdeling van de ambassade werden bezorgd. Men kon gewoon niet geloven dat een visum voor Nederland werd afgegeven tegen het normale tarief zonder dat er iets onder tafel moest worden betaald en voor alle zekerheid liet men de dag daarna een zelfgebakken cake of een mierzoete taart afleveren bij de consulaire afdeling die daarna braaf over de rest van de ambassade werden verspreid. Soms konden we ze niet meer zien en stuurden we ze door naar het lokale personeel om mee naar huis te nemen. De andere waardevollere geschenken werden verkocht en de opbrengst ging naar een goed doel.


  Smeergeld was niet alleen gebruikelijk bij de consulaire afdeling maar ook, vooral ook bij de afdeling Ontwikkelingshulp. Die hulp die later samenwerking zou worden genoemd. Cor vertelde dat hij als administrateur vaak benaderd werd met uitnodigingen om niet alleen ergens te komen dineren maar ook complete vakanties aangeboden kreeg en volgens hem was het hogerop nog veel erger en werden er enveloppen met inhoud aangeboden. Uiteraard hoorden we alleen maar van die praktijken als ze geweigerd werden.


   Een bijzonder kwalijk geval waar smeergeld letterlijk onder dwang werd afgeperst werd me verteld door een kennis die hun personeel ervan hadden overtuigd om een deel van hun salaris te sparen. De huisjongen en de tuinman hadden eerst tegengestribbeld maar toen ze hoorden dat het gedeelte dat ze zouden sparen door de toean werd verdubbeld gaven ze schoorvoetend toe. Samen gingen ze naar de bank en openden een rekening op hun naam. De achterdocht van hun personeel werd helaas bewaarheid toen een van hen maanden later wat geld wilde opnemen en de loketbediende van de bank een gedeelte achter wilde houden als uitbetalingkosten. Gelukkig waren ze zo verstandig om hun werkgever in te lichten en na veel gedoe werd de medewerker van de bank, nota bene een Nederlandse bank, uiteindelijk ontslagen.


  ~~~


  Op een dag in die eerste weken stond ik met Richard en Ernst in het secretariaat te praten met Sonja en Herma.


  Barend kwam binnen met een foto-enveloppe in de hand: ‘Ik ben gisteren op het hoofdbureau van politie geweest om over het overlijden van mevrouw Meulenberg te praten. De zaak wordt nu eindelijk afgesloten en het dossier gaat dicht. Ik kreeg van de inspecteur de foto’s mee die ze die avond bovenaan de trap vonden.’


  Hij liet de enveloppe op het bureau van Sonja vallen: ‘Sonja wil jij nagaan waar Robert Meulenberg in Nederland woont. Ik zal je een brief dicteren met de melding dat de zaak definitief gesloten is en als er een kopie van het dossier binnenkomt kan je dat samen met de foto’s per koerier versturen.’


  ‘Mag ik die foto’s eens bekijken? Ik denk dat ze van het tennistoernooi van vorig jaar november zijn’, zei Richard.


  Barend knikte en we keken allemaal nieuwsgierig mee toen Richard ze een voor een aandachtig doornam en ze via Ernst aan Sonja doorgaf die ze samen met mij bekeek. Barend had ze waarschijnlijk al gezien want hij liep direct terug naar zijn eigen kamer.


  Het waren inderdaad foto’s van een tenniswedstrijd waarop ik een aantal mensen van de ambassade herkende, Barend, Richard, Hans, Herma, Piet van Donk, Bas Brouwer, Willy Mertens en vanzelfsprekend Sonja. Ook een aantal mensen van buiten de ambassade waarbij Karel van Zandt, Rita Meulenberg en Willem Oudsten, de overigen kende ik niet. Sommige waren genomen op de baan tijdens de wedstrijden en andere waren van toeschouwers langs de kant van de baan en op het terras.


   ‘Ja inderdaad. Toen heb jij samen met Hans gespeeld Sonja,


   maar verloren de finale van Rita Meulenberg en Karel van Zandt,’ zei Richard terwijl hij een deel van de foto’s vast doorgaf aan Sonja. Haar gezicht betrok na zijn opmerking, naar ik dacht omdat ze toen verloren hadden.


  De laatste foto’s van het stapeltje waren niet van het tennistoernooi maar van een feestje ergens bij iemand thuis en zo te zien van mensen die zich buitengewoon goed amuseerden. Op een paar foto’s dansend en op andere met de armen om elkaars schouder of met een geheven glas proostend naar de fotograaf.


   ‘Hé, dat is op het feestje bij Rita, eind november vorig jaar’, zei Richard verbaasd.


   ‘Dat weet ik wel zeker’ bevestigde Ernst een foto vlak voor zijn dikke bril houdend. ‘Het begin van die avond kan ik me nog herinneren, maar hoe ik naar huis ben gekomen is de vraag.’


    ‘Nou k.. kruipend vermoed ik.’ We moesten lachen om de opmerking van Richard.


    Op een van de laatste foto’s zag ik Sonja die een arm stevig om de schouders van Rita Meulenberg geslagen had die met een verbaasd gezicht een afwerende beweging maakt. Aan de andere kant stond Marleen die met een stralende lach haar glas in een toost opheft. Ik hoorde Sonja haar adem inhouden en snel de foto omslaan.


  ~~~


   Het is ruim twee weken na zijn gesprek over de huurcontracten bij Barend thuis. Het hele verhaal van Barend over de huurcontracten heeft Richard met Marleen besproken en zij is het met hem eens om het voor kennisgeving aan te nemen en er verder met niemand over te praten. Mocht die heimelijke handelingen ooit aan het licht komen dan weet hij van niets en heeft alleen de administratieve afhandeling verzorgd.


  Marleen was wel verbaasd over de kanselier, dat had ze niet achter hem gezocht en ze begrijpt niet dat hij tot zoiets in staat is. Hij zegt dat Barend de macht van het systeem belichaamd waarin de integriteit moet wijken voor de belangen van hun kleine groep. Maar ondanks het voordeel dat we er allemaal van hebben worden we overal buiten gehouden. Het zit Richard niet echt lekker, hij had het liever niet geweten en heeft zich voorgenomen dat hij zich nooit hiertoe zal verlagen. Maar wat als Barend volgend jaar wordt overgeplaatst? Zal zijn opvolger net zo zijn en zo niet wat moet hij dan? Zou het op alle posten in de derde wereld zo toegaan? In Europa heeft hij nog nooit zoiets meegemaakt en op het Ministerie in Nederland al helemaal niet.


  Hij vraagt zich overigens wel af wat Barend bedoelde met een Mercedes zonder er voor te betalen. Het is hem wel opgevallen dat niet alleen Barend maar ook een paar andere diplomaten tegenwoordig in een Mercedes rondrijden. Over dik een half jaar zijn zij hier twee jaar en kan hij zijn wagen belastingvrij verkopen. Hij moet voor die tijd Barend maar eens vragen wat voor mogelijkheden er zijn.


   ~~~


  Anoniem


    Als ik eerlijk ben kan ik niet zeggen dat ik door mijn vader aangerand ben, tenslotte ging ik uiteindelijk met enig plezier mee in zijn spelletjes. Het werd pas vervelend wanneer oom Jon mee ging doen en na verloop van tijd toen steeds meer onbekenden regelmatig ons huis begonnen te bezoeken werd het ondragelijk.


   Mijn moeder is bij mijn geboorte overleden en de eerste jaren daarna werd ik door mijn grootouders opgevoed. Nadat zij hun oude boerenbedoeninkje hadden moeten opgeven en naar een bejaardenwoning in het dorp waren verhuisd werd ik tegenstribbelend door mijn vader opgehaald en naar de stad gebracht. Nog altijd denk ik met weemoed terug aan mijn grootvader en mijn grootmoeder met haar blozende wangen,


  het grijze haar in een knotje en altijd een gestreept schort dragend. Behalve op de lusteloze zondag, de dag des Heeren als alles tot stilstand was gekomen en zelfs de alledaagsheid geen spanning meer had.


   Hoe anders zou het zijn gelopen als ik langer onder hun hoede had kunnen blijven. Wisten zij overigens dat hun schoonzoon biseksueel was?


   Als een mallemolen maalt het: …Rita, Hans, Willy … en weer


  …Rita, Hans, Willy.


  De Danhyang fluistert.


  Ben ik de hand van God? Nee, ik geloof niet in een God.


   Soms heb ik het gevoel dat het zo is voorbestemd. Dat het een opdracht is die ik eerst niet begreep. Wat voor iemand ben ik, heb ik geen geweten? Wie ben ik?


  ~~~


   Bij de aankomst van onze verhuizing in Tandjung Priok moest ik mijn aandacht verdelen tussen het werk op de ambassade en de inrichting van het huis dat nu grotendeels op de schouders van Lotte terechtkwam. Een paar collega’s waren met groot verlof naar Nederland vertrokken waaronder Ernst en Cor en binnenkort zouden ook Herma en Willy op het vliegtuig stappen. Omdat wij bij toerbeurt beschikbaar moesten zijn als de ambassade gesloten was kon ik niet zomaar een paar dagen vrij nemen.


  Op de ambassade gold tropendienst. De kantooruren waren van half acht tot half twee ’s middags. Dat leek weinig maar we hadden dan ook nog weekend diensten en als er door de week buiten kantooruren problemen waren zoals Nederlanders in nood, meestal geldnood of een beroving en een enkele keer een ziekenhuisopname, gingen we weer naar kantoor al was het midden in de nacht. Het was verbazingwekkend hoeveel toeristen dachten dat als ze blut waren of bestolen ze gewoon een lening konden krijgen of geld voor de terugreis. Er waren er zelfs die om geld vroegen om de vakantie voort te kunnen zetten. Soms was het nodig om landgenoten die ernstig ziek waren geworden te repatriëren of erger nog na een overlijdensgeval te regelen dat het stoffelijk overschot naar Nederland werd overgebracht.


   We waren 24 uur in dienst maar verdeelden de uren waarin we telefonisch beschikbaar waren onder elkaar. In de weekeinddiensten moesten we op zaterdag en zondag langs kantoor om het eventuele dringende telexverkeer dat niet over de radio kwam te controleren en op zaterdag moest de geheime enveloppe bij de steward van het KLM toestel worden opgehaald. De diplomatieke vracht werd door een lokale chauffeur van het vliegveld opgehaald en als alle postzakken naar de ambassade waren gebracht werd de privépost uitgezocht. Aan het eind van de zaterdagmiddag kwam bijna iedereen even langs om zijn post en de Nederlandse kranten op te halen, het werd dan meestal een gezellige boel en het liep vaak uit in een spontane borrel bij iemand thuis.


   Het kwam ook voor dat we landgenoten in de gevangenis moesten bezoeken, meestal voor drugsdelicten. Ook kwamen er een enkele keer mensen om hun beklag te doen omdat ze zich onheus behandeld voelden. Dat was bijvoorbeeld het geval in Nairobi toen een man met een dichtgeslagen oog had kwam reclameren over het onrecht dat hem was aangedaan. Hij vertelde dat ze een bioscoop hadden bezocht en er bij aanvang voor de hoofdfilm op het doek werd een wapperende vlag vertoond en onder het spelen van marsmuziek ging iedereen staan. Was dat soms hun volkslied? Omdat ze dat belachelijk vonden bleef hij lekker zitten. Er ontstond een flinke ruzie met enkele inwoners die hen maanden om op te staan en hij werd daarop in elkaar geslagen, of wij niet even bij de regering van Kenya wilden protesteren.


  Tsja, het was zelfs gebruikelijk dat als wij, Hollanders, Engelsen, Duitsers, Amerikanen etc., een eigen en openbare bijeenkomst hadden, zoals een toneelstuk of een concert, we eerst het Kenyaanse volkslied draaiden. Lands wijs, lands eer. Het Kenyaanse volkslied in het Kiswahili is zeker niet slechter dan de meeste Europese volksliederen en er spreekt tegen beter weten in hoop uit voor een betere toekomst. Het luidt als volgt:


   
    
     
     
   

    
      
       	
        Eeeeeee Mungu nguvu yetu

       

      	
        O God van de gehele schepping,

       
    


     
       	
         Ilete baraka kwetu

      

      	
       Zegen ons land en onze natie

      
     


      
      	
         Haki iwe ngao na mlinzi

      

       	
        Laat gerechtigheid ons schild en verdediger zijn

      
     


     
      	
      Natukae na undugu

        

      	
      Mogen wij leven in eenheid,

       
     


     
      	
        Amani na uhuru

        

       	
        Vrede en vrijheid

       
     


      
       	
       Raha tupate na ustawi.

      

       	
       Overvloed moge binnen onze grenzen gevonden worden

       
     

    
   


   


  Maar de melodie van Nkosi sikelel’ iAfrika het Zuid-Afrikaanse volkslied vind ik nog altijd het mooiste, vooral als het gezongen wordt door een groot koor, of door tienduizenden mensen in een stadion. De melodie is overigens hetzelfde als het Zambiaanse volkslied maar de tekst is anders en in de lokale talen Bemba en Nyaja geschreven. Het lied ‘Die Stem van Suid-Afrika’ was populair bij de vrijheidsbeweging en werd in 1997 officieel tot volkslied uitgeroepen en bevat coupletten in vijf van de elf officiële talen van Zuid-Afrika, Xhosa, Zoeloe, Zuid-Sotho, Afrikaans en Engels.


   Nkosi sikelel’ iAfrika


  Maluphakanyisw’ uphondo lwayo,


  Yizwa imithandazo yethu,


   Nkosi sikelela, thina lusapho lwayo.


   Zegen, Here God, zegen Afrika


   Laat zijn roem tot in de hemel reiken


   Hoor ons in onze gebeden aan


    Here, zegen ons, zegen uw kinderen.


   ~~~


   

 


  
   


   Onze verhuizing was uit de haven van Tandjung Priok gehaald en bij ons thuis afgeleverd. De dag ervoor zei Richard: ‘Ik zal bij het uitladen van de container een mannetje van Securitas, de beveiligingsfirma sturen om tussen de vrachtwagen en het toegangshek een oogje in het zeil te houden. Ze stelen hier als de raven en het komt vaak voor dat een doos of andere spullen even op de weg worden neergezet en daarna een paar keer verzet in de richting van de hoek van de straat twintig meter verderop, waarna ze ineens over de horizon zijn verdwenen. Zo raakte Has een compleet ledikant met de matrassen erbij kwijt en het zal beslist niet de laatste keer zijn. Je moet er op toezien dat alles wat uit de container komt gelijk binnen het hek wordt gebracht.’ Het gezegde het hoekje omgaan werd me ineens veel duidelijker en het leek me verstandig om onze chauffeur, van wie me de naam nog steeds niet te binnen wil schieten, ook in te schakelen en buiten het hek toezicht te laten houden bij het uitladen van de container.


  In de dagen ervoor was het huis schoongemaakt en de muren binnen opnieuw gewit. Sonja wist een adres waar je snel gordijnen kon laten maken en ook waar goede batikstof te koop was. Ze kwam in die tijd veel bij ons langs en ging met Lotte winkelen, voornamelijk bij blok M waar veel Chinezen hun winkels hadden en wees haar de weg in die eerste verwarrende dagen waarin je als een blinde je weg moet zoeken in een vreemde stad of beter gezegd als een kat in een vreemd pakhuis.


   Sonja had wel meer goede raadgevingen en ideeën. Ze had met opgetrokken wenkbrauwen nog maar één blik op ons skai bankstel geworpen of ze zei: ‘Nou daar zullen jullie lekker aan vastplakken, als het nou nog leer geweest was. Hoewel leer in de tropen ook niet lekker zit. Waarom laat je de gordijnenman de kussens van het bankstel niet gelijk bekleden?’ Ze was niet altijd even tactvol, maar ze had wel gelijk en we lieten de kussens dan ook met dezelfde gordijnstof bekleden.


   Harto was kennelijk bang voor het geluid van de stofzuiger. Evenals de bewoners van de kampong hun erf schoonhielden met een takkenbosje waardoor er na verloop van tijd geen grassprietje meer te bekennen was, ranselde hij ons tapijt schoon met een bezempje. Na een jaar was er geen wol meer over en vielen de gaten in het kleed. Sonja bemoeide zich ook met Harto en Sarih die haar tot onze verbazing met veel respect tegemoet traden. Ze stond erop dat ze de plavuizen vloeren in de kamers en het terras iedere dag met een desinfecterend middel dweilden.


    ‘Je zult zien dat je na verloop van tijd net zoals wij allemaal op blote voeten door het huis gaat lopen. Zeker de kinderen, ik denk dat je honderd keer kan zeggen dat ze hun slippers moeten aandoen maar dat vergeten ze telkens weer.’


  Ze had een foldertje meegenomen en gaf dat aan Lotte: ‘Hier lees dit maar eens door, daar staat het ook in, de gevaren van mijnworm.’ Lotte moest glimlachen toen ze de titel zag, H.A.N.D., hulp aan nieuwe dames.


   ‘Ja, lach maar, maar je zal zien dat er veel nuttige tips in staan die veel vragen beantwoorden.’


  En dat was waar. Lotte moest griezelen toen ze over de gevaren van mijnworm las, die voornamelijk in de tropen voorkomt en zich door de huid van blote voeten kan dringen en zich in je darmen kan nestelen. We hadden nog heel wat te leren. Omdat het drinkwater van twijfelachtige kwaliteit was en je er volgens iedereen flink ziek van kon worden lieten we het koken en in flessen afkoelen waarna ze in de koelkast werden gezet. Jaren later vroeg onze oudste zoon toen we met verlof in Nederland waren: ‘Oma er staat geen water meer in de koelkast’, waarop ze verbaasd antwoordde dat er nog genoeg in de kraan was.


   De grootste bron van zorg met betrekking tot de gezondheid was echter malaria. Je kon je beschermen zo veel als je wilde, onder een klamboe slapen, je inspuiten met het stinkende anti- insecten middel Deet, rookspiraaltjes onder je stoel op het terras, maar je werd uiteindelijk toch gestoken. Dus moesten er anti- malaria pillen geslikt worden. Omdat er aanwijzingen waren dat bij het gebruik van Lariam de mogelijkheid van neuro-psychische bijwerkingen en depressiviteit niet was uitgesloten kozen we voor Nivaquine.


  Na verloop van tijd stopten we echter ook daar mee omdat we hoorden dat het werkzame bestanddeel Chloroquine nare bijwerkingen had zoals niet alleen oorsuizingen, duizeligheid en huidaandoeningen maar ook blindheid kon veroorzaken en eveneens als cinchonisme, een vergiftigingsverschijnsel van een kinine derivaat het zenuwstelsel kon aantasten. En omdat we ons niet jaren lang met dergelijke gevaarlijke medicijnen wilden volstoppen namen we het risico op malaria voor lief en hoopten er maar het beste van.


   ~~~


  Aan het eind van de eerste week zag ik van mijn werk komend en de poort door Suranto de tuinjongen was opengedaan een witte kip die met een plastic raffia draadje aan een struik was vastgebonden. Aan Suranto, de tuinjongen die doof was geboren kon ik niets vragen. Onze conversatie die toch al werd belemmerd door de taal was met hem zo moeizaam dat we nauwelijks iets van hem wisten. Ik wendde me tot onze chauffeur die daar rondlummelde zolang onze auto er nog niet was en bij gebrek aan kennis van het Bahasa Indonesia dat we pas later zouden leren trok ik vragend mijn wenkbrauwen op en wees op de kip die rustig rondscharrelde voor zover het draadje het hem toeliet. Memberkati zei de chauffeur en toen ik daarna mijn schouders in een vragend gebaar optrok omdat ik het nog steeds niet begreep, Selamatan. Het laatste woord kwam me bekend voor en ik dacht dat het iets met welkom te maken had.


   Lotte wist me uit de droom te helpen: ‘Je bent zeker met heel andere zaken bezig, weet je niet meer dat Hans bij de bezichtiging vertelde dat je het huis moest laten inzegenen met een Selamatan door een doekoen, een medicijnman? Als je dat niet doet worden de geesten boos en lopen de bedienden weg. Memberkati betekend zegenen, selamat is welkom en Selamatan is een welkomstfeestje.’ Lotte was, voortvarend als ze was al begonnen een taalboekje voor toeristen te bestuderen.


  ‘Eergisteren heb ik via Sonja de bedienden laten weten dat we een Selamatan willen. Vanmiddag kwam die kip en vanavond een geestelijke of misschien wel een medicijnman of de dorpsdokter, weet ik veel, om het huis in te zegenen en ik begreep dat jij je ook nog kan laten zegenen.’


   ‘Dat kan voor jou geen kwaad’ voegde ze er ondeugend aan toe.


   ‘Ja, nu je het zegt herinner ik me het weer, dat komt uit het lesje van Hans, hoe ga ik anti koloniaal met mijn bedienden om.’ Het werd best een gezellige avond met die doekoen en zijn trawanten die zich om onze eettafel schaarden. Het gelige licht viel mooi op zijn hoofddoek en met zijn kleine gezichtje waaronder een wit sikje deed hij me denken aan een capucijneraapje. Zijn pientere oogjes die me stralend aankeken waren omringt door een netwerk van rimpeltjes. Hij was verder van top tot teen gekleed in een sarong die strak om zijn magere lijf was gewikkeld. Zijn assistenten, zeg maar misdienaren hadden een sarong vanaf de heup en daarboven gewoon een T-shirt.


  Na het eerste prevelement door de medicijnman, of doekoen of wat voor functie hij ook mocht hebben, werd er vijftig maal bij toerbeurt Allah aangeroepen, waar ze rustig de tijd voor namen. Het klonk mooi sonoor en hypnotiserend. Het leek wel of ze in trance raakten, of was het zo slaapverwekkend? Daarna werd er met een bosje twijgen in alle richtingen gezwaaid alsof hij de bisschop uit Den Bosch was. Het huis was daarmee ingezegend en naar ik hoopte van alle aardse smetten vrij.


   

 


  
  


   Zij rotten samen in ’t lichtend duister


   ver van wereld en in zichzelf gekeerd


   daar bidden zij met zacht gefluister


    wat een andere god hen heeft geleerd.


   En ontdaan van alle luister


   maar bezielt door stille kracht


  luist’ren wij aan onze stoel gekluisterd


  naar hun onbegrepen prev’len in de nacht.


   Zij zingen van geloof en hopen


  roepen in herhaald eentonig s’lamatan


   wij zien hun ogen gaan nu open


  die ons verzekeren weest niet bang


   Uw huis is nu vrij van spoken


   voor vele jaren, vele jaren lang.


   ~~~


   

 


  
   


   De bedienden die om de hoek van de deur hadden toegekeken werden naar binnen geroepen en kregen ook een beurt en ik begreep dat als we de auto eenmaal hadden we maar hoefden te kikken of de doekoen zou langskomen om ook daarover zijn zegen uit te spreken om de kwade bovenaardse geesten die in het blik huisden te verjagen. Aan het aantal deuken in de auto’s die in Jakarta rondreden te zien had de doekoen nog heel wat werk voor de boeg.


   Daarna kwam de kip op tafel, waarvan het bloed al eerder op onze waranda en drempel was gesprenkeld, waarschijnlijk om alle boze geesten de toegang tot het huis te beletten. Of om het kwaad weg te wassen? Was het om het bloed te doen, of de kip die nu zou worden opgepeuzeld?


   In ieder geval was dat het moment dat ik me met zijn zonen vanuit de zitkamer vanwaar we met ingehouden lach het schouwspel hadden gadegeslagen bij hen aan tafel voegden waar met een verbaasde blik voor ons plaats werd gemaakt. Lotte mocht niet meedoen want in dat geloof is er kennelijk voor vrouwen weinig plaats.


  De kip was behoorlijk taai en het was vermoedelijk daarom dat het huis een goede anderhalve maand later om ons heen uit elkaar begon te vallen.


   ~~~


   Van een landgenoot kregen we het lelijkste en laatste puppy uit een omvangrijk nest: ‘Jullie moeten beslist een waakhond hebben, je kunt niet zonder in Jakarta met al die inbrekers.’ Hoe die hond, die Snuf werd gedoopt met zijn postuur van nog geen


   12 centimeter hoog een inbreker op de vlucht zou jagen was me een raadsel. Nu waren Indonesiërs niet alleen bang voor honden maar vonden ze die ook nog eens onrein en dit was ook nog eens een zwarte hond, dubbel gevaarlijk dus. Maar goed, de kinderen waren dol op die beste vriend van de mens en er zouden in de komende jaren nog heel wat vliegende, kruipende en miauwende beestjes bij ons intrekken.


   De eerste dag dat Sarih onze kokkie, koki in het Bahasa Indonesia, een maaltijd zou klaarmaken ging ze naar Lotte en vroeg: Njonja, mau makan apa? En nadat Lotte haar niet begrijpend aankeek herhaalde ze haar vraag terwijl ze met een vinger in haar mond wees Njonja, mau makan apa? O ja, wat wilt U eten. Het enige wat Lotte te binnen schoot was Nasi Goreng en dat kwam dan ook op tafel.


   Sonja wist wel een goede leraar Bahasa en Lotte begon direct ijverig te studeren. Soms was het kinderlijk eenvoudig, de meervoudsvorm bijvoorbeeld was gewoon een herhaling. Anak was kind en anak-anak was kinderen. Iets moeilijker werd het met de voor- en achtervoegsels, bijvoorbeeld buku boek, bukuku mijn boek, bukunja zijn boek en echt ingewikkeld werd het als ze beide tegelijk gebruikt werden zoals besar=groot, memperbesar=groter en membesarkan=groter maken. Dan was er nog het achtervoegsel lah wat de nadruk legde op het gebezigde woord bijvoorbeeld silahkan alstublieft en silahkanlah heel graag alstublieft.


   We leerden dat er in het Bahasa nog veel Nederlandse woorden voorkwamen zoals kamar = kamer, loteré = loterij, teknik = techniek, peluit = fluit, gordijn = gordijn, otomatis = automatisch, pabrik = fabriek, etc. etc.


   Ook woorden uit het Portugees en het Arabisch kwamen veel in het Bahasa Indonesia voor. Dat was ook het geval in het Kiswahili dat we later in Oost-Afrika leerden spreken. Dat bracht ons soms in verwarring waarna we de beide talen tot onbegrip van onze toehoorders door elkaar begonnen te gebruiken.


    Toen Lotte haar nieuw verworven kennis op het personeel uitprobeerde snapten die er niets van en het bleek dat zij alleen het passar-maleis van de straat spraken in plaats van het hoogdravende Maleis waarvan de Javaanse adel zich bediende. Alle voor- en achtervoegsels konden worden weggelaten want daar begrepen ze toch niets van. Praat maar gewoon zeiden ze, dan begrijpen we het wel.


  ~~~


  Na een paar weken bleek dat ons paleisje wel wat tegenviel, vooral nadat Lotte kokhalzend de keuken was uitgelopen die we bij onze bezichtiging niet hadden gezien evenals de kamers waar het personeel woonde. Of wijselijk niet waren getoond?


  Sarih had gevraagd of ze iets uit onze gereedschapskist mocht gebruiken, ja dat mocht. Ze rommelde er in rond tot ze een vijl vond waarvan het houten handvat van de scherpe punt was losgeraakt. Lotte liep nieuwsgierig achter haar aan om te zien wat ze daar mee ging doen. In de keuken trok ze een kastje onder het aanrecht open en spietste als een volleerde schermer trefzeker een flinke rat aan de punt van de vijl. Het beestje werd zogezegd met harde hand uit zijn paleisje verwijderd waarin zich voldoende beschimmelde etensresten en afval bevond om hem maanden in leven te houden. Achter de rat marcheerde door het openstaande deurtje een peloton opgeschrikte kakkerlakken in marstempo naar buiten waarop Lotte de benen nam.


   Barend, die ik het verhaal vertelde zei: ‘De pestcontrol even in huis laten spuiten, maar niet in de putjes want daar horen ze thuis en ruimen je afval op. Als je daar gaat opruimen verspreiden ze zich over je hele huis.’


   Thuisgekomen opende ik nieuwsgierig een afwateringsputje en gruwde van de krioelende massa van honderden kakkerlakken en sloot het putje direct weer en probeerde de jaren daarna niet meer te denken aan wat er zich allemaal onder onze voeten afspeelde.


   Met duidelijke weerstand en tegenzin van Sarih en Harto begon de grote schoonmaak van niet alleen de keuken, maar ook de gudang, de berging en de personeelsverblijven die we met toenemende verbijstering en dichtgeknepen neus inspecteerden ondanks de protesten van Harto die ons eerst niet naar binnen wilde laten. Het was niet te begrijpen dat mensen in een dergelijke smerige bende konden leven zonder ziek te worden. We werden aangekeken of we gek waren geworden die malle Belanda’s. Die Nederlanders met hun rare ideeën over schoonmaken. Het is veelbetekenend dat het woord hygiëne voor zover ik heb kunnen nagaan niet in het Bahasa voorkomt.


  Achteraf was dat het moment dat vooral Harto maar ook Sarih zich anders gingen gedragen, ze werden nurks en weinig aanspreekbaar en dat bleef zo tot we ze een paar maanden daarna moesten ontslaan wat zoals nadien bleek altijd al hun bedoeling was geweest.


   ~~~


   Voor alle zekerheid voelt Barend nog even of hij de enveloppe met de cheque die Liem heeft uitgeschreven bij zich heeft gestoken en niet per ongeluk op zijn bureau heeft laten liggen. Soms is hij met zijn gedachten al bij iets anders en vergeet hij even waarmee hij bezig was wat hem mateloos ergert. Hij ziet dat Wahid hem in het spiegeltje zit aan te kijken en snauwt dat hij voor zich moet kijken en op de weg moet letten, voor je het weet heb je een aanrijding en de Mercedes moet nog een klein jaartje ongeschonden doorkomen zodat hij hem als nieuw kan afleveren zoals afgesproken.


   Karel van Zandt komt ook naar de house warming party van Alex en Lotte en hij kan hem de enveloppe daar onopvallend overdragen om de cheque die Liem hem gaf te innen en het geld op onze speciale rekening te zetten. Het is beter om zichzelf niet al te veel op de bank te laten zien en het is al helemaal geen goed idee om Karel thuis te bezoeken, ze zijn immers geen vrienden maar slechts vage kennissen. De Nederlandse kolonie is maar klein en we weten hier alles van elkaar. Richard heeft hem na hun gesprek niets meer gevraagd en het dossier met het huurcontract van de Jalan Sendjaja zonder commentaar met een betaalopdracht aan Ernst doorgegeven.


   Eergisteren is hij bij Liem langsgegaan om de cheques uit te wisselen. Die ontving hem met alle egards in zijn protserige huis met de zware meubels die overdadig met houtsnijwerk en goudverguldsel zijn gedecoreerd. Zijn half Chinese afkomst kan je alleen zien als je goed kijkt en valt nauwelijks op. Dat is wel handig omdat Chinezen, die in Indonesië het grootste deel van de handel in handen hebben, niet geliefd zijn en bij ongeregeldheden en daarmee gepaard gaande plunderingen altijd het eerste slachtoffer zijn.


  Hij keek me met zijn pientere oogjes aan: ‘Die nieuwe meneer,


   die toean van Haaren heeft afgelost, heeft hij al een auto?’


   ‘Nee, maar hij heeft er zelf al een besteld.’


   Liem haalde zijn schouders op en glimlachte waarbij zijn gouden hoektand zichtbaar werd: ‘Jammer, maar wellicht kunt U als er weer nieuwe mensen komen ze over de mogelijkheden van een gunstige overeenkomst inlichten?’


   Barend had hem verteld dat er iemand over een half jaar een nieuwe auto nodig had. Ja, ik weet het zei hij, meneer Savelberg is dan twee jaar in Jakarta is het niet? Hij was goed op de hoogte.


   Bij Pietje Panas slaat de chauffeur plotseling linksaf: ‘Ho,


   waar ga je heen Wahid, we moeten naar de Jalan Sendjaja.’


   ‘Perkelahian besar, grote vechtpartij bij blok M toean,’ zegt hij een vlugge blik in het spiegeltje werpend, ‘we kunnen beter hier omrijden.’ Hij staat als hij even niets te doen heeft altijd met andere chauffeurs te praten en is goed op de hoogte wat er in Jakarta aan de hand is. Oké, knikt Barend, in een vechtpartij of opstootje verzeilt raken is hier niet aan te raden voordat je het weet wordt er naar je gewezen en met je witte neus krijg je altijd de schuld wat er ook aan de hand is.


   Zijn gedachten gaan terug naar zijn laatste gesprek met Hans vlak voor hij vertrok dat gedeeltelijk door zijn schuld uit de hand liep en in een ordinaire woordenwisseling eindigde.


  ‘Hans, ik hoop dat je na je vertrek je mond houdt over de huurcontracten en er met niemand over praat en vooral niet op het departement.’


  ‘Wat denk je Barend, heb ik ooit mijn mond voorbij gepraat? Ik heb zelfs nooit iets gezegd toen ik wist dat jij met Rita een verhouding had. Ik begreep trouwens niet wat ze in jou zag, maar goed het was vast een bevlieging van haar want het was weer snel afgelopen.’


  Hij werd op slag geïrriteerd en dacht, ja nu durf je wel je mond open te doen als je op vertrekken staat en hij kon niet nalaten te zeggen: ‘En jij stond uiteraard al hijgend in de startblokken te wachten of je ook eens aan de beurt kwam. Wat had je trouwens daar te zoeken op die avond? Pakketje langsbrengen zeker, dacht je dat Carla dat niet in de gaten had? Die weet toch alles van jouw escapades net zoals de hele gemeenschap hier.’


  ‘Nou dan heb je het goed mis want voor zover ik weet zat ze op


   Karel van Zandt te wachten.’


   Hij zweeg verbaasd en schaamde zich voor zichzelf dat hij zich zo had laten gaan. Ze gingen met kwaaie koppen uit elkaar en hij is niet meer naar het vliegveld gegaan om Hans en Carla uit te zwaaien.


   Op een of andere manier heeft hij het gehad met Jakarta en eigenlijk met alle ontwikkelingslanden. Altijd duwen en trekken om de boel in beweging te houden, uit zichzelf doen ze hier niets. Hij moet inwendig lachen als hij denkt aan de anekdote die een landbouwdeskundige hem eens vertelde. Apocrief natuurlijk.


    Een ontwikkelingswerker ziet op een dag een inboorling onder een boom zitten te niksen. Beste man, zegt hij, hier heb je een zak maïs geschikt om te zaaien en je zult zien dat je na de oogst wel honderd zakken hebt. O ja? zegt de man, en wat dan? Nou dan heb je te eten en de overige zakken verkoop je. O ja, en wat dan? Nou dan heb je genoeg geld en kan je iemand anders het land laten bewerken zodat je zelf kalm aan kan doen. O, nu begrijp ik het, maar dat doe ik nu toch ook al?


  Het zou voor de verandering een hele verademing zijn om een kantoor te leiden in een land waar het goed geregeld is en waarvan hij er van uit kan gaan dat als hij ergens een opdracht voor geef het ook uitgevoerd wordt en hij niet alles hoeft te controleren, waar hij een behoorlijk budget krijgt om de post te laten draaien en zich niet in bochten hoeft te wringen om de eindjes aan elkaar te knopen. Als hij eerlijk is heeft zijn mismoedigheid natuurlijk ook andere oorzaken, dat beseft hij best. Hij begon na de dood van Anne een kluizenaar te worden tenminste wat zijn sociale leven betrof en hij stortte zich volledig op zijn werk. Eenzaamheid is een kwestie van wennen zegt men, maar hij wende er nooit aan. De korte relatie met Rita bracht zijn hoofd tegen beter weten in op hol en in zijn fantasie liep hij te ver vooruit op de realiteit waarbij hij de verhoudingen volledig uit het oog verloor en zich een hele toekomst met zijn tweeën begon voor te stellen. Hij had kunnen weten dat het voor haar slechts een intermezzo was zoals ze die in de voorgaande jaren wel meer had gehad. Het afbreken van hun relatie kwam voor hem volkomen onverwacht en sloeg hem uit het lood en na haar verschrikkelijke ongeluk raakte hij volledig van slag.


   Inspecteur Widjojo twijfelde of het wel een ongeval was maar hij durfde er geen zaak van te maken, wat had hij trouwens voor bewijs? Een paar peuken in een asbak? Laat me niet lachen. Hans had tegen de inspecteur gezegd dat hij niet rookte wat echter gedeeltelijk waar was, hij rookte inderdaad weinig maar dan wel kretek evenals hij, en Rita rookte alleen af en toe een gewone sigaret, voor zover hij wist altijd een Virginia. En wie zou in hemelsnaam Rita willen vermoorden? Niemand toch?


   Ze zijn er en hij stapt uit voor het feestje bij Alex en Lotte waar hij helemaal geen zin in heeft ondanks dat hij die twee wel mag, vooral Lotte die hem aan vroeger, aan Anne doet denken.


    ~~~


   Waar moet ik beginnen om het tweede halfjaar van 1976, onze eerste zes volle maanden in Jakarta, te beschrijven. Een aantal bijzondere voorvallen volgden elkaar in een verbijsterend tempo op en het ene incident was nog erger dan het ander. Overstromingen in Jakarta en een huis vol gebreken dat om ons heen uit elkaar begon te vallen, maar het verschrikkelijkste van alles was een moord! Ja, een moord, en nog wel op iemand van de Nederlandse ambassade. Maar ik zal proberen alles in volgorde neer te schrijven en niet op die gruwelijke moord die ons allen schokte en iedereen in ontzetting achterliet, vooruit te lopen.


  ~~~


    Jammer genoeg waren een aantal collega’s met verlof toen wij op een vrijdagavond een aantal weken nadat we ons huis hadden betrokken een house warming party in de Jalan Sendjaja hielden. Vooral de afwezigheid van Ernst die meestal de gangmaker was en altijd wel iets onverwachts wist te verzinnen was een gemis. Jammer ook dat Cor en Sigrid er niet bij konden zijn, we konden goed met hen opschieten.


  Sonja had ons op een geweldig idee gebracht. ’s Avonds hoorden we bijna altijd de verschillende geluiden van de voorbijkomende venters die met hun karretjes vol lekkernijen door de straat kwamen. Zoals de man die op zijn karretje Saté Betawi had geschilderd. Betawi, Batavia de oude naam van Jakarta. Hij roosterde niet alleen saté ajam maar ook kambing, geit. Saté babi werd meer op Bali met zijn Christelijke en Hindoe godsdienst gegeten maar werd desondanks ook aangeboden in het overwegend Islamitische Jakarta waar volgens de koran varkensvlees niet mag worden geconsumeerd behalve als er niets anders is om in leven te blijven. Of de Martabak man die in het voorbijgaan met een stokje op een stuk bamboe sloeg om zijn met vlees en ei gevulde deegpakketjes aan de man te brengen. Martabak was eigenlijk een lekkernij van Arabische oorsprong.


   ‘Waarom vragen jullie de Martabak- of de Saté-man niet om bij jullie feestje met hun karretje in de tuin te gaan staan?‘


   We keken elkaar aan: ‘Sonja, wat een goed idee, is dat al eens eerder gedaan?’


   ‘Jazeker, twee jaar geleden hadden ze zelfs een paar karretjes bij een feest van DHV, de baggeraars die met het uitdiepen van de vaargeul van Tandjung Priok bezig waren.’


  Harto en Sarih sputterden eerst tegen toen we de man met het saté karretje voor een avond hadden ingehuurd, maar legden zich er uiteindelijk bij neer dat zij voor alle andere hapjes zouden zorgen. Lotte had zelf het vlees gekocht om zeker van de kwaliteit te zijn en om eventuele buikklachten te voorkomen, je weet maar nooit. Boven het karretje dat door een enkele petroleumlamp werd verlicht hadden we nog een paar extra lampions in de boom gehangen waaronder hij stond te roosteren. Het was een groot succes.


  Ondanks dat er veel mensen van de ambassade en uit het bedrijfsleven met jaarlijks verlof uit Jakarta waren vertrokken hadden we toch nog een huis vol gasten.


  Op gegeven moment liep ik naar een groepje waarin ook Wim stond die ook pas in Jakarta was aangekomen en die we in het hotel hadden leren kennen. Hij was begonnen met de aanleg van een nieuw kabelnet voor telefonie en stond met Herman van Dijk, Karel van Zandt en een paar diplomaten waaronder kolonel Onno Boom te praten. Ik hoorde hem nog net onder luid gelach zeggen: ‘De kabels die we gedurende de week onder de grond stoppen worden in het weekend weer opgegraven en kunnen we de maandag daarop op de markt terugkopen.’


   Ikzelf vertelde daarop mijn belevenissen bij de douane en het aantal stempels dat we nodig hadden om de zeevracht uit de haven te krijgen wat niet echt tot verbazing leidde.


   Iedereen kon wel een dergelijk verhaal vertellen maar het mooiste relaas wat ik me kan herinneren werd door Karel van Zandt verteld.


    Karel keek om zich heen en zei fluisterend: ‘Is Willem Oudsten van Susu Bendera in de buurt?’


  ‘Nee, die staat bij de saté in de tuin’ zei Sonja die net aan kwam lopen. Susu saja, susu Bendera, mijn melk is melk van de vlag was een bekende reclame en het merk was inderdaad ‘de Friesche vlag’.


   ‘Moet je horen, jullie weten hoeveel de invoerrechten de laatste tijd zijn gestegen. Vooral op levensmiddelen pikken ze tegenwoordig een flink graantje mee en dat is ook op melkpoeder. Ik heb gehoord, en als ik lieg dan lieg ik in commissie dat ze daar bij de Vlag wat op hebben gevonden. Op het douane-entrepot waar nog geen belasting is verschuldigd hebben ze een schuurtje neergezet waar een aantal zakken melkpoeder direct uit het schip worden opgeslagen. Er staat daar een machine die de poeder aanlengt en de melk door een leiding naar buiten pompt en die uitkomt in een gebouwtje aan de andere kant van het hek op Indonesisch grondgebied waar een andere machine staat die er weer poeder van maakt.’


   Een paar toehoorders begonnen ongelovig te grinniken en iemand zei: ‘En nu ga je vertellen dat er op melk geen invoerbelasting wordt geheven?’


   ‘Inderdaad op melk zit geen accijns of andere belastingen. Nu kan je natuurlijk geen scheepslading melkpoeder op die manier overbrengen. Ze doen dan ook maar een paar honderd liter onder toezicht van een paar hoge douane beambten van het Ministerie die daarna keurig de importpapieren aftekenen. Nadat een paar honderdduizend Rupiah van eigenaar is gewisseld gaat de rest van het transport ’s nachts de grens over.’


  ‘En jullie geloven dat,’ zei Barend die zich ongemerkt bij het groepje had gevoegd, ‘sinds wanneer kan je een bank vertrouwen. Sprookjes van Moeder de Gans maar leuk gebracht Karel.’


   ‘Ik zei toch al, als ik lieg dan lieg ik in commissie,’ en hij liep lachend weg om een nieuw drankje te halen.


   ‘Kennen jullie het verhaal van het huis met de Zevenvoetskip?’ Wie anders dan Sonja komt weer met een verhaal uit haar onuitputtelijke voorraad spookverhalen dacht ik en aan de omstanders te zien dachten die hetzelfde.


  Onder grote hilariteit vervolgde ze: ‘In de wijk Bangka staat een huis dat ze het huis met de Zevenvoetskip noemen.’


   ‘Dan zal hij wel heel snel vooruitkomen’ zei Richard.


  ‘Nee, hou je even stil, zeven voet hoog bedoelen ze. Een reuzenkip dus en de buurtbewoners zijn er als de dood voor. Sommigen zeggen dat ze hem tegen de ochtend vlak voor de zon opkomt in de tuin van dat huis hebben zien lopen. Het huis stond al meer dan een jaar leeg omdat niemand er durfde te wonen. Totdat een half jaar geleden een Amerikaanse familie het huis huurde.’


   Ze pauzeerde even voor het effect waarop ze allemaal aandrongen om door te gaan. Ik zag haar ogen schitteren van plezier en ze vervolgde: ‘Het was moeilijk om bedienden uit de omgeving te krijgen omdat niemand daar wilde werken en ze hebben toen personeel uit Bogor aangenomen. Dat ging maar een week goed omdat die onmiddellijk door de mensen uit de straat werden ingelicht over de spookkip. Ook de tweede ploeg daarna liep weg, de Amerikanen pakten hun boeltje en het huis staat nu weer leeg. Ik denk dat ze het moeten afbreken want er zal waarschijnlijk nooit meer iemand gaan wonen.’


   We moesten allemaal lachen om Sonja die glunderend rondkeek, zich badend in de belangstelling voor haar verhaal. Lotte legde haar hand met een knipoog van verstandhouding op haar schouder. Het was fijn om Sonja ook eens zo relaxed en gelukkig te zien.


   

 


 
  


   Wij hadden een kip die zeven voeten had


   zo kon hij heel snel lopen


   hij ging maandag vroeg op pad


  en liep naar Hindelopen.


   Wij hadden ook een rode kat


   maar ook die is weggelopen,


   we hadden hen nog zo liefgehad


   zullen we voor beide nieuwe kopen?


   Ik wilde dat ik ook zeven voeten had


   dan ging ik ze snel zoeken


  dan ging ik heden nog op pad


   en keek in alle aardrijkskundeboeken


   waar ik die beestjes misschien kon vinden


   en nam ze dan weer mee naar huis


   maar zou direct hun pootjes samenbinden


   dan liepen ze nooit, nee nooit meer weg,


  die lieve vrinden.


  Ik ging op weg en heb ze ook gevonden


   de kip vond ik in Appingedam


  en de kat liep rond in Londen.


   Ze zijn nu weer terug en weer gewone huisgenoten


   Maar ik houd voorzichtig,


  ramen en deuren wel gesloten.


  

  


  
  


   De avond verliep verder heel voorspelbaar met mensen die zich op de vrijdagavond konden ontspannen na een inspannende week van zakendoen of zich bezig hadden gehouden met het wel en wee van de diplomatie. Het vooruitzicht van een lui weekend op de club of in een huisje in de bergen maakte dat de spanning zich ontlaadde in oeverloze discussies en het innemen van veel drank.


   Later op de avond ging ik naar buiten op het terras waar ik de kolonel en Barend zwijgend naast elkaar zag staan roken. De saté man was al vertrokken.


   De kolonel die naar een pilaar stond te staren zei: ‘Ik zou daar maar eens naar laten kijken.’


   ‘Waarnaar kijken.’


   Hij wees op een bruine plek: ‘Termieten.’


   Barend keek gealarmeerd wat niet vreemd was omdat ik hem een paar weken nadat we het huis hadden betrokken had verteld dat er wel het een en ander aan mankeerde. Er was bijvoorbeeld alleen maar een bad, geen douche, geen warmwatervoorziening en het toilet zat regelmatig verstopt. En nog geen week geleden had ik hem verteld over de schoonmaakactie die we hadden moeten ondernemen wegens het ongedierte. Ik hield mijn hart vast wat er nog meer tevoorschijn zou komen en nu ook nog termieten?


   ~~~


    Het huis aan de Jalan Sendjaja, zeg maar het paleisje van Hans en Carla begon na verloop van tijd hoe langer hoe meer tegen te vallen. Bij nadere beschouwing kwamen er gebreken naar voren die we in onze eerste euforie over het hoofd hadden gezien. We hadden ongetwijfeld meer oog gehad voor de mooie tuin met zijn hibiscus, de frangi pangi en de bougainville die veelkleurig bloeide.


  Sonja die in die tijd ’s avonds vaak bij ons op bezoek kwam vertelde dat het huis was verbouwd op verzoek van de vorige bewoner ene hr. Litmaath, een ontwikkelings-deskundige die nog voor Hans van Haaren daar woonde. De twee slaapkamers die aan het huis waren toegevoegd waren er aan de linkerkant tegenaan gebouwd en hadden een plat dak dat van zinken platen was voorzien. De naden waren aan elkaar gesoldeerd en dat was kennelijk niet al te deskundig gebeurd waardoor lekkages ontstonden waarover ook Hans al had geklaagd.


  Het was best gezellig met Sonja en ze bleef vaak tot laat in de avond. Ze was gebiologeerd door het onderwerp magie en wist alles over de geschiedenis van de hekserij waarover ze niet uitgepraat raakte. Vroeger in Den Haag had ik haar daarover nog nooit gehoord.


    Ik herinner me dat ze tijdens een van haar bezoeken vertelde over een boek dat de Geschiedenis der Heksenprocessen heette en waarin ene Marta Carrier nog in 1692 als heks werd opgehangen. Over Paus Innocentius VIII die in 1487 de Heksenbul uitvaardigde waarna heksen en tovenaars in heel Europa werden vervolgd. De Malleus Maleficarum een boek uit de vijftiende eeuw dat ook wel de heksenhamer werd genoemd en de hekserij beschreef in relatie met de duivel.


   Zonder een moment adem te halen ging ze verder en beschreef hoe de heksen op de pijnbank tot bekentenissen werden gedwongen en vervolgens levend verbrand. Ze werden ook wel in de rivier gegooid, als ze bleven drijven waren het heksen en kwamen alsnog op de brandstapel en zonken ze waren ze geen heks maar verdronken als een normaal christenmens.


  Ze vertelde over Nostradamus die van 1503 tot 1566 leefde en die voorspelde dat in de 17e eeuw nog heksen zouden worden vervolgd, in Centurie 4 vers 71 zei hij daarover: Dedans le puys vestules inondées…, in de putten worden de heksen verdronken.


   Helemaal enthousiast werd ze echter toen ze over de magie begon waarover ze veel had gelezen, zoals het boek de Sleutels van Salomo, Clavicula Salomonis en de Liber luratus Honorii van de Griek Honorius uit de 4e eeuw met een beschrijving van hemel, hel en vagevuur.


   Toen ik er tussendoor meende te moeten opmerken dat ze vergeten was om de druïde Panoramix te noemen die in de strip van Asterix zulke lekkere drankjes kon maken werd ik niet alleen door Sonja maar ook door Lotte bestraffend aangekeken en tot de orde geroepen.


   Hoofdschuddend zei Sonja: ‘Alex, je weet niet half, er zijn meer dingen tussen hemel en aarde dan je denkt. Je wilt het niet weten, en als je toevallig een tipje van sluier hebt opgelicht dan zal je wereld nooit meer dezelfde zijn. Ik weet er alles van.’


   Op dat moment kreeg ze een blik in de ogen die me deed huiveren en ik had het gevoel dat ik in een bodemloze put keek. Ze was me plotseling volkomen vreemd en een andere vrouw dan ik ooit had gedacht. Onwillekeurig trok een rilling over mijn rug en de haartjes op mijn arm gingen rechtop staan.


   Het was geen achterhaalde middeleeuwse wetenschap ging ze verder. Kijk maar naar de vrouw van Ronald Reagan, Nancy die de astrologe Joan Quigley raadpleegde om de beste dag uit te zoeken als er een verdrag moest worden ondertekend. Of François Duvalier de president van Haïti die een expert in de voodoo was. Ik vond Papa Doc niet direct een gelukkig voorbeeld, maar ik was wel verrast toen ze ook de gebedsgenezeres Greet Hofmans noemde die koningin Juliana adviseerde.


   Ze tekende voor ons een toverspreuk in de vorm van een palindroom.


   S – A – T – O - R


   A – R – E – P - O


   T – E – N – E - T


   O – P – E – R - A


   R – O – T – A – S


  Deze werd volgens haar al in Pompeï gebruikt en stond daar op een muur geschreven. Je kon de tekst naar alle kanten lezen en de vertaling was de zaaier Arepo houdt de wielen aan het werk. Zoals ik al zei, het waren best gezellige avonden.


   

  


  
  


  Waar angst regeert daar schrijdt


  een grijze geest en gruwelijke spoken


   die zijn, en zijn niet in onze tijd


    ik zie vuur noch licht dat wordt ontstoken.


  Het is nacht, een kreet klink wijd en zijd


   ik zie heksen op de sabbat knoken koken


  ’t is het beste dat je ze vermijdt


   d’ ochtend is nog niet aangebroken.


   Gij waant U mens, boven hen verheven


  maar wat als die geest U nederstiet


   U, die heeft bemind, gezwoegd, liet dan het leven


   terwijl U Uw vooroordeel nooit verliet


  heeft U zelf nooit antwoord kunnen geven


   op vragen over ‘t ongeziene, die U openliet.


   ~~~


   

  


 
  


  Sonja, ach ja Sonja. Als altijd overviel me een gevoel van deernis, van medelijden als ik haar zag, beslist niet alleen vanwege haar uiterlijk maar uit het intuïtief weten dat we ergens iets gemeen hadden, iets dat te maken had met ons beider jeugd. Een ongelukkige jeugd.


  Waarschijnlijk zag Sonja toen wij elkaar bij de personeels- dienst in Den Haag de eerste keer ontmoetten in mij een lotgenoot en we raakten tot verbazing van haar collega’s die haar terughoudendheid kenden dadelijk in gesprek. Na een paar weken gingen we op onregelmatige tijden tussen de middag samen lunchen waarbij zij heel open over zichzelf sprak.


  Over haar mismaaktheid zei ze: ‘Als iemand mij voor het eerst ziet kijkt hij eerst naar mijn wijnvlek en daarna naar mij. Hun blik glijd dan langs mijn gezicht en ik zie de schrik in hun ogen die overgaat in medelijden of wat daar voor doorgaat. Dat is voor mij het pijnlijkste moment. Als ze daarna met mij praten kijken ze me strak in de ogen om me niet in verlegenheid te brengen, inmiddels ben ik daar aan gewend en dringt het niet meer bewust tot me door.’


   Onvermijdelijk kwamen wij over onze jeugdjaren te spreken die voor haar evenals voor mij bittere herinneringen opriepen.


   Verbeten deed ze haar relaas: ‘Hoewel je het niet zou denken was hij wel van adel die vader van me, Henry de Renardel. Nobilitas obligat, adeldom verplicht nietwaar. Maar het was gewoon een klootzak. Toen mijn moeder bij mijn geboorte stierf liet hij me achter bij mijn grootouders en hij heeft tot zij niet meer voor mij konden zorgen nooit meer naar me omgekeken.’


   Ze glimlachte droevig en vervolgde: ‘Bij mijn grootouders op het platteland was ik naar ik in mijn onschuld dacht gelukkig en ik wist niet hoe erg het was om een moeder te moeten missen totdat ik naar school ging en bij vriendinnetjes thuiskwam. Mijn grootmoeder was rechtvaardig maar streng en echte liefde zag ik pas in die andere gezinnen bij vriendinnetjes waar veel meer mocht, en met een lach veel door de vingers werd gezien als het maar niet te gek werd. Mijn grootvader was anders, vooral als mijn grootmoeder niet in de buurt was, hij kon geweldig verhaaltjes vertellen die hij ter plekke verzon.’


   Ze liet een stilte vallen en na enkele ogenblikken zei ze, terwijl haar ogen zich met tranen vulden: ‘Toen ik acht jaar was gingen mijn grootouders naar een bejaardentehuis, mijn vader haalde mij op en ik woonde daarna in de grote stad, en in de hel.’ Over die tijd liet ze nooit iets los, ook niet aan mij.


   ~~~


   Op mijn eigen jeugd kijk ik evenmin met plezier terug. Ik ben geboren in Amsterdam en mijn moeder stierf toen ik negen was, Punt. Dat is kort gezegd de essentie van mijn jeugd en alles wat daarvoor en erna gebeurde heeft daarmee te maken.


  Mijn eerste vijf levensjaren vielen samen met de Tweede Wereldoorlog waarvan ik me alleen de bevrijding kan herinneren toen ik met mijn vader Teun naar de Canadezen ging kijken die met hun tanks toegejuicht door een jubelende menigte Amsterdam binnentrokken. Wij stonden op het Mercatorplein waar we later ook altijd langsreden als we naar Den Haag naar familie gingen. Omdat we al vroeg op weg waren gegaan stonden we vooraan in de menigte die rijen dik op de bevrijders wachtten. Vooral de mijnenopruimer die met zijn kettingen de grond voor de tank ranselden en zo de mijnen tot ontploffing brachten maakte grote indruk op me. Ik kan me niet meer herinneren wie het had gemaakt maar ik droeg een militair uniformpje dat vervaardigd was van een bruingroene viltachtige stof en een langwerpige muts als een bootje met twee koperen knopen die ook op het jasje met de borstzakken en epauletten zaten. Ik weet nog wel dat ik door de omstanders van alle kanten nieuwsgierig werd bekeken. Nee, wacht even, over die eerste vijf jaar herinner ik me ook nog vaag drie of vier gebeurtenissen die voor het einde van de oorlog plaatsvonden, maar het kan best zijn dat ik die heb van horen zeggen en ze later met mijn fantasie heb ingekleurd.


  Ik zie in gedachten die tijd trouwens altijd in zwart-wit beelden zoals in oude journaals of documentaires. De menselijke geest heeft vreemde kronkels.


   Het eerste voorval was dat ik van mijn potje opstond en in mijn blootje door de gang naar de deur rende waar een paar mensen, onder wie mijn vader, naar de lucht wezen en ik een vliegtuig met een zwart rookspoor achter zich sputterend naar beneden zag komen en met een explosie op de grond te pletter slaan ergens in de buurt van de Amsterdamse Jordaan of vlak daarvoor bij de groentenhallen. En ook de beschamende greep in de broodtrommel waarmee ik in de hongerwinter het laatste stukje brood pakte dat in de trommel lag en ik stiekem, verscholen achter een stoel opat.


  Een paar dagen later kwam mijn vader thuis van een barre tocht door het ondergesneeuwde Noord-Holland met een kop van een beest dat in de juspan werd uitgekookt en die me de dag daarna met lege ogen aanstaarde tussen het gestolde geelachtige vet. Ik heb altijd maar aangenomen dat het een schaap was en geen huisdier en heb dat nooit durven navragen.


   En o ja, ik zou het bijna vergeten, mijn kleuterschooltje waaruit we op een koude winterdag door de juffrouw naar buiten werden gesleurd en we onthutst toezagen hoe een aantal mannen het houten gebouwtje in mum van tijd sloopten. In mijn herinnering werd het schooltje aan de Admiraal de Ruyterstraat binnen een half uur afgebroken en als brandhout afgevoerd.


  Mijn ouders leerden elkaar kennen in het sanatorium van Laren of misschien was het Craailo, waar ze beiden voor tuberculose werden behandeld. Na hun trouwen gingen ze in Amsterdam wonen waar mijn vader bij de kolencentrale aan de overkant van het IJ ging werken. Na mijn geboorte werd mijn moeder bedlegerig en is daar tot haar overlijden niet meer van opgestaan. Mijn moeder was in het laatste oorlogsjaar zo verzwakt dat ze niet meer voor mij kon zorgen en ik werd in die jaren regelmatig bij familie ondergebracht. Ik woonde evenals Sonja een tijdje bij mijn grootouders op een klein boerderijtje aan de rand van Ermelo waar ik kort na de oorlog naar de eerste klas van de lagere school ging. Mijn opa en oma waren daar het laatste oorlogsjaar ingekwartierd na geëvacueerd te zijn uit Scheveningen waar de Duitse anti tankwal werd gebouwd en hun huis precies op hun pad lag. Het was dan ook niet vreemd dat oma’s meest gebruikte zinnetje …daar had je in de oorlog naar gesnakt, was.


   Het smalle schelpenpaadje naar het dorpsschooltje langs de korenvelden die ik op mijn ongemakkelijke klompen aflegde weet ik nog precies, die gave heb ik nog steeds. Ik kan me elke weg in elke stad of land waar we woonden nog voor de geest halen hoe lang geleden het ook is. Mijn grootvader kapte het bovenste stukje van mijn klompen af en verving dat door een leertje zodat ik wat makkelijker kon lopen en de rode striemen die veroorzaakt waren door de harde bovenrand verdwenen. In gedachten hoor ik de schelpen nog steeds onder mijn voetstappen knarsen en het was in die dagen altijd zomer. In tegenstelling tot mijn grootmoeder die zich veel met me bemoeide, met me lachte op goede dagen en me troostte als ik verdriet had bemoeide mijn grootvader zich weinig met me. Hij was een in zichzelf gekeerde man en nauwelijks benaderbaar.


   Het schooltje had maar vier lokalen met hoge ramen waarin harde houten banken stonden waarin allerlei namen waren gekrast. Ik meen me zelfs te herinneren dat de eerste en tweede klas bij elkaar waren gevoegd. Mijn grootste wens ging in vervulling toen ik een paar weken voor ik voor de eerste keer naar school ging een lei en een griffel kreeg. Ik had daarbij wel moeten beloven dat ik niet zou huilen op mijn eerste schooldag.


   Een bijzondere verrassing op de eerste dag was het leesplankje en de kartonnen lettertjes die in een schoensmeerblikje zaten. Ik was daar zo druk mee dat de juffrouw in de weken daarop me telkens moest waarschuwen om het plankje weg te leggen omdat ze iets anders ging vertellen. In feite is die tijd, dat eerste schooljaar de laatste gelukkige herinnering aan mijn jonge jaren.


  Op een enkel voorval na is de rest van mijn jeugd na de oorlog tot de dood van mijn moeder in 1949 grotendeels uit mijn geheugen gewist. Hoe vaak ik vergeefs heb getracht haar in mijn geheugen op te roepen weet ik niet, ik zie dan in gedachten alleen de vergeelde foto’s die in mijn oude album zitten.


   Ik weet nog wel dat ik kort voor haar overlijden een rit met mijn vader in onze piepkleine Fiat, een zogenaamde ‘wegluis’, maakte en ik naast hem mocht zitten omdat het achterbankje te klein was en mijn moeder wegens haar ziekte thuisbleef. Op de terugweg van Scheveningen waar we de verjaardag van mijn grootvader hadden gevierd kwam ’s avonds laat uit de uitlaat een lange waaier van vonken omdat enkele ooms onder dronkemansgelach een paar borreltjes in de tank hadden gegoten om het wagentje aan te sporen wat sneller te rijden en de motor door de alcohol oververhit raakte.


   Mijn moeder werd gecremeerd in het crematorium van de begraafplaats Westerveld in Driehuis bij IJmuiden, het eerste crematorium van Nederland. We reden erheen in een begrafenisauto waarin ik voorin naast de chauffeur mocht zitten en de richtingaanwijzer bediende die midden op het dashboard zat, waarvoor ik me tot op de dag van heden nog steeds geneer als ik er aan terugdenk.


  Soms schaamde ik me ook voor mijn vader. Per definitie was het een autist avant la lettre en had zo zijn vaste gewoonten. Zo zong hij tot vervelens toe iedere ochtend als hij het brood op tafel zette ‘de bakker op de hoek – hij heeft vannacht geblazen – de vellen van zijn broek – nu hangen ze voor de glazen.‘ Dat liedje heeft zich zo vast in mijn geheugen genesteld dat ik nu nog ’s morgens bij het ontbijt mijn kaken stijf op elkaar moet houden om niet in gezang uit te barsten.


   Hij interesseerde zich alleen voor techniek en was verschoont van alle communicatieve vaardigheden. Je kon hem niet direct asociaal noemen maar wel moeilijk benaderbaar voor alledaagse zaken. Ik zie hem nog voor me. Met zijn wijkende haargrens en het resterende nog donkere haar met brillantine achterovergekamd,


  een sigaar tussen de lippen en buiten altijd met een slappe grijze vilthoed. Hij at elke dag een reep donkere chocolade van het merk Kwatta waarvan hij de plaatjes uitknipte en in een oude schoenendoos bewaarde. Volgens zijn zeggen kon hij daar als hij genoeg gespaard had een reusachtig cadeau voor krijgen. Ik heb dat nooit zien gebeuren.


  Mijn vader protesteerde een keer op hoge toon bij de melkboer tegen de verkoper achter de toonbank en zei: ‘Wat een dieven. Vorige week koste dit pakje boter nog tachtig cent.’ Waarop deze laatdunkend antwoordde: ‘Ja dat was vijftien jaar geleden. Dan laat je het toch liggen.’ Ik kroop weg achter de rij meesmuilende klanten en deed net of ik niet bij hem hoorde.


   Het was een stormachtige avond met veel regen toen mijn vader een half jaar na het overlijden van mijn moeder net buiten Amsterdam even voorbij Diemen stopte voor een liftster die naar Bussum moest. Had hij dat maar nooit gedaan dan had mijn leven er anders uitgezien. Ze zag er uit als een verzopen kat in een doorschijnende plastic regenjas en ik werd naar het smalle achterbankje verbannen waar ik dubbelgevouwen de rest van de rit moest uitzitten.


   De dagen en weken daarna was mijn vader veel van huis en vanzelfsprekend had ik geen idee wat er aan de hand was, tot ze plotseling tot mijn ergernis bij ons thuis in de Blois van Treslongstraat in Amsterdam West aanbelde om nooit meer te vertrekken.


   In mijn herinnering was ze een kleine grijze muis zowel lichamelijk als geestelijk met haar beperkte en naar ik nu weet bekrompen mentale vermogens. Ze had een obsessie voor de Franse cultuur en Parijs waar ze nog nooit geweest was en dweepte met Edith Piaf terwijl ze geen woord Frans sprak, ‘je ne regrette rien’ kon ze nauwelijks uitspreken. Ze was inderdaad een regelrechte Piaf, een mus. Ik zie haar nog voor me met haar onverzorgde haar in een onbestemde kleur, kettingrokend, als ze opschepte over haar rol in het verzet als koerierster die met tassenvol geheime berichten onderweg was en de hele Duitse bezettingsmacht om de tuin wist te leiden en over de tientallen onderduikers die bij haar ouders thuis op zolder sliepen.


  Ze deed ook aan spiritisme en laat op de avond kwamen er plotseling allerlei mensen op bezoek die, naar ik in het begin dacht, leuke spelletjes deden. Toen ik op een avond uit bed kwam en heimelijk in de donkere slechts half verlichte huiskamer naar binnen loerde zag ik ze om de tafel zitten, de gezichten bleek verlicht en voorovergebogen met de blik strak gericht op een vierkant bord waarover ze een houten kruis op hun vingertoppen heen een weer lieten bewegen. Zij vertelde me de volgende dag dat ze geesten opriepen die hun handen bestuurden en daarmee letters op het bord aanwezen. Volgens mijn vader kwam zo de boodschap door dat mijn overleden moeder het best naar haar zin had in de hemel. Ik vond het maar griezelig en toen daarna ook nog regelmatig een magnetiseur langs kwam verstopte ik me in het vervolg diep onder de dekens en kwam mijn bed niet meer uit om naar binnen te gluren.


   Binnen enkele maanden trouwden ze en mijn vader werd op slag onder haar invloed een ander mens. Wat ik fout deed wist ik niet en ik ben er ook nooit achter gekomen. Altijd was er wel een aangelegenheid waar ik me aan had bezondigd, een kwestie die ik niet begreep of niets van wist en dat lag volgens haar altijd aan mij. Het ergste was dat ik dat ook nog geloofde en vertwijfeld vroeg ik mij af waarom ik zo slecht was, ik had toch niets gedaan? Behalve misschien dat ik met de punt van een schaar het woordje papa in de eiken tafelpoot had gekrast. Die zogenaamde zonden werden me dan ook regelmatig ingepeperd. Niet alleen met woorden maar ook met de zweep die mijn vader op haar aandringen hanteerde. De hondenzweep, want ze bracht een Belgische herder mee die daarmee in bedwang moest worden gehouden, evenals ik.


   Tijdens een ontmoeting met mijn vader jaren later, kort voordat ik ging trouwen waren tot mijn teleurstelling zijn enige woorden : ‘Ik heb het ook niet altijd zo gewild.’


   Dat was alles wat hij na al die jaren aan zijn zoon te zeggen had. Het was tevens de enige keer dat hij tegenover mij iets van emotie liet blijken. Hij stierf aan een beroerte toen ik al met Lotte en de kinderen uit Nederland vertrokken was en in Duitsland woonde. Mijn verdriet duurde maar kort en ik kan alleen maar met medelijden vermengd met verbittering terugdenken aan het leven dat mijn vader had geleid en wat hij mij als klein kind had aangedaan.


  

 


 
   


   Angstig diep onder ’t dikke dek gedoken


   naad’ren stappen op de gang.


    Zoals altijd wordt niets uitgesproken


   daarom is hij vrees’lijk bang.


    Angstig diep onder ’t kille dek gedoken


  want gelijk een konkelende slang


   heeft de sirene kwaadgesproken,


   en de man opgehitst tot geldingsdrang.


  Angstig diep onder ’t donk’re dek gedoken


   hoort hij vaag nog psalmgezang


   maar zijn bitterzoet verdriet blijft onbesproken.


   Angstig diep onder ’t dikke dek gedoken


   naad’ren stappen op de gang.


  O mijn God de deur gaat open.


  ~~~


  

  


 
   


   Het is pas eind september het regent al dagenlang en de relatieve luchtvochtigheid is tot boven de 95 procent gestegen. We hebben er allemaal moeite mee vooral omdat onze oude airco’s het niet aankunnen. Ze brengen de temperatuur slechts enkele graden omlaag maar het echte probleem is dat ze niet voldoende vocht uit de lucht halen. De meeste regen valt gewoonlijk van begin november tot eind februari maar het lijkt erop dat het dit jaar een lang regenseizoen gaat worden dat voor de armen in hun armzalige hutjes in de kampong zwaar dreigt uit te pakken.


   ‘Barend’, roept Boudewijn hem na als hij de vergaderzaal verlaat: ‘Ik heb Herma nodig dus je moet maar even kijken waar Willy is en haar het werk van Sonja laten overnemen.’


   Sonja heeft zich vanmorgen ziek gemeld en Willy is vandaag niet op kantoor verschenen zodat hij Herma moest vragen om te notuleren op de stafvergadering. Hij weet niet waar Willy zit, voor zover hij weet was ze het weekend in Sirnagalih in een van de huisjes, met een vriendin of een vriend, hij heeft geen idee.


   Hij steekt zijn hoofd om de hoek van de deur bij Richard:


  ‘Weet jij waar Willy zit? Jullie waren het weekend toch ook op de Puncak en volgens mijn informatie had ze ook een huisje gereserveerd. Heb je haar daar gezien?’


   ‘Nee, wij zaten in het h.. huisje boven op de heuvel en voor zover ik kon zien heeft het huisje beneden aan de weg het hele weekend leeg gestaan.’ Hij haalt zijn schouders op: ‘Heb je haar al thuis gebeld?’


   ‘Ja, maar het toestel was in gesprek, als jij nog een keer wil bellen. Boudewijn heeft Herma nodig dus Willy moet voor Sonja invallen. Jij hebt Sonja gesproken, heeft ze ook gezegd hoelang ze dacht weg te blijven, wat heeft ze overigens?’


   ‘Dat zei ze niet, ze klonk trouwens weer behoorlijk g.. gedeprimeerd.’


  Op zijn kamer denkt Barend nog even terug aan de vergadering waar Cor hen het laatste nieuws over de generator van Stork voor het hospitaal op Billiton vertelde. Hij glimlacht. De machine stond al zes weken in het door ontwikkelingshulp betaalde nieuwe generatorhuisje en de aansluiting op het elektriciteitsnet was ook klaar. Helaas, helaas, hij werkte nog steeds niet omdat een relais of een zware zekering of iets dergelijks kapot was. Of de ambassade misschien geld hadden voor een nieuwe?


   Bas kreeg een rood hoofd maar hield zich redelijk in, en hoewel hij niet schreeuwde of met zijn vuist op tafel sloeg was ik verbaasd over zijn taalgebruik: ‘Vertel ze maar dat ze in de stront kunnen zakken, laat dat ding maar verroesten, als ze niet een paar tientjes voor een zekering of relais kunnen betalen doen ze het maar zonder noodstroom.’ De ambassadeur vertoonde een van zijn zeldzame glimlachjes en Boudewijn keek zuinig.


   Tien minuten later komt Richard binnen: ‘Ik kan Willy niet bereiken het toestel is steeds in g.. gesprek, dat is wel erg lang als jij al voor half negen hebt gebeld. Zal ik Surapto even langs haar huis sturen?’


    ‘Ja, goed idee. Maar stuur hem eerst even bij mij langs want ik heb ook nog wat voor hem om naar de bank te brengen. Het toestel kan natuurlijk ook kapot zijn of de lijn gestoord, dat zal wel vaker gebeuren nu de regentijd weer is begonnen.’


  Als Surapto drie kwartier later terugkomt weet hij alleen te vertellen dat de huisjongen van Willy op het trappetje naar het terras voor het huis zat en dacht dat de Njonja nog steeds in Sirnagalih op de Puncak was. Het huis was afgesloten wat ze anders nooit doet en hij kon daarom niet schoonmaken. De auto van Njonja Mertens stond echter nog wel op de oprit dus ze zou wel met iemand anders zijn meegereden.


   Hij besluit nog even af te wachten en pakt de telefoon: ‘Richard met mij, volgens Surapto is het huis afgesloten en Dimas de huisjongen van Willy denkt dat ze in Sirnagalih is, waar ze dus volgens jou niet is geweest. Haar auto staat in ieder geval voor het huis. Ik ga na kantoortijd daar even langs, wil jij meegaan? Dan kunnen we ook gelijk even bij Sonja langs om te zien hoe het met haar is.’


   Hij brengt de hoorn naar zijn andere oor en wenkt Alex naar binnen die vragend om de hoek van de deur kijkt, die zal wel weer iets te klagen hebben over zijn huis.


  ‘Ja fijn, je kunt met mij meerijden dan kan jouw chauffeur met de wagen naar huis om Marleen te rijden als ze nog weg moet, ja tot straks.’


  Hij laat de telefoon op de haak vallen: ‘Alex, vertel het eens.’


  ~~~


   Als Richard en hij tegen twee uur bij het huis van Willy aankomen is er niemand te zien en haar auto staat inderdaad op de oprit. Hij zegt tegen Wahid dat hij bij de Mercedes moet blijven en dat ze met vijf minuten terug zijn. De luiken aan de voorkant van het huis die voorzien zijn van jaloezieën zijn nog steeds gesloten. Ze lopen om het huis heen en zien de vrouw van de huisjongen voor haar huisje in de achtertuin zitten. Op onze vragen zegt ze dat haar man een middagdutje doet en dat ze Njonja Mertens vrijdagmiddag voor het laatst heeft gezien, samen met een Belanda die heel wit haar heeft en de auto heeft het hele weekend op de oprit gestaan. Dat kan niet anders dan Karel van Zandt zijn denken ze beiden en Richard geeft hem een knipoog van verstandhouding. Ze denken allebei aan wat op de club is gebeurd. Ze lopen langs de zijkant van het huis terug naar de voorkant. De tuin ziet er onverzorgd uit en ze kunnen ook hier niet naar binnen kijken omdat de gordijnen gesloten zijn.


   Ze staan nog even te overleggen en Richard zegt nogmaals dat het huisje in Sirnagalih niet bezet was. Misschien is ze met Karel meegegaan, maar waar naar toe? In dat geval was ze zeker maandag gewoon weer naar kantoor gekomen of hebben gebeld. We kijken om naar het huis, ze zal toch geen ongeluk hebben gehad of ziek geworden? En waarom is de deur afgesloten?


   ‘Zie jij iets waar ik op kan staan Barend, de bovenste lat van de jaloezie is gebroken en als ik die wat opzij b.. buig kan ik naar binnen kijken,’ zegt Richard en wijst op een van de ramen van de woonkamer.


   Als ze moeizaam een gietijzeren tafeltje uit de tuin op de waranda hebben gezet klimt Richard erop terwijl hij het gammele geval in evenwicht houd. Als Richard naar binnen tuurt hoort hij hem sissend zijn adem naar binnen zuigen en daarna een kreet slaken.


   ‘V.. Verdomme, er ligt iemand op de grond vlak achter de bank, de benen steken er achter uit.’


   Richard springt van het tafeltje en hij ziet dat alle bloed uit zijn gezicht is weggetrokken. We schreeuwen om Dimas die net komt aanlopen en als die een bijl heeft gehaald breken ze daarmee de deur open. Wahid is uit de auto gekomen en komt nieuwsgierig de tuin in om te zien wat er allemaal gebeurd.


  Richard beukt met de bijl op de deur tot hij krakend uit de versplinterde sponning knalt. We lopen naar binnen en als Dimas probeert hen te volgen in de schemerige kamer schreeuwt hij: ‘Kembali! Mundur!’…’ achteruit, terug.


   Een weeë stank komt hen tegemoet en beneemt ons de adem, een wolk vliegen zoemt om de gedaante die half verscholen achter de bank ligt. Kokhalzend slaat hij zijn hand voor de mond en knijpt zijn neus dicht. Hij doet een stap naar voren terwijl hij uit een ooghoek ziet dat Richard met een paar stappen terug op het terras is gegaan en daar over de balustrade gebogen in de tuin staat over te geven.


  De tijd lijkt stil te staan als hij langzaam om de hoek van de bank stapt en neerkijkt op het roerloze lichaam van Willy. Ze ligt met gebroken ogen in een plas geronnen bloed die op de plavuizen is opgedroogd evenals op de voorkant van haar nachthemd. Ze is meerdere malen in borst en buik gestoken. Hij ziet dat haar arm die boven haar hoofd gestrekt op de grond ligt vanaf de pols tot de elleboog is opengesneden. De vingers van de hand zijn wijd gespreid, waarschijnlijk in een vergeefs gebaar om haar belager af te weren. Het bloed uit haar arm is in haar blonde haar gelopen dat in een waaier rondom haar hoofd ligt en heeft daar een dikke korst gevormd. De mond is half geopend en vertrokken in een woordeloze schreeuw. Haar schoonheid is vervlogen.


   Behalve de wolk vliegen zijn er nog meer insecten en kevers die over het ontzielde lichaam kruipen. Hij heeft moeite zijn gal die in golfen omhoogkomt binnen te houden en slikt heftig.


   Richard is de kamer weer binnengekomen en steekt zijn hand uit om de zoemende telefoon die naast een omgevallen bijzettafeltje op de grond ligt op te pakken. Hij pakt zijn hand en trekt Richard weg van de telefoon en het lichaam waarop hij met grote ogen een schuwe blik heeft geworpen.


    Hij duwt hem voor zich uit weer het terras op waar Wahid en Dimas proberen naar binnen te kijken en zegt tegen hem: ‘Jij gaat nu met Wahid met de Mercedes naar de ambassade en belt eerst de politie en daarna de ambassadeur. Ik blijf hier tot de politie komt en om op te passen dat hier niemand binnenkomt.’ Zijn stem weigert bijna dienst en slaat over en hij voelt zijn benen slap worden en grijpt het hek van de waranda vast.


   Buiten zien we dat er zich al mensen voor de poort en het hek hebben verzameld. Hij zegt tegen Dimas die hen met grote ogen staat aan te kijken dat hij niemand binnen mag laten tot de politie komt. Die fluistert wat tegen zijn vrouw die ook is komen kijken.


   ‘Waarom gebruik je de t.. telefoon binnen niet?’


  ‘Denk eens na, vingerafdrukken. Opschieten. O ja, bel Alex ook maar vast want ik denk dat we Den Haag ook wel moeten inlichten.’ Mijn geest functioneert in ieder geval nog goed en ik ga razendsnel alle maatregelen na die ik nu moet nemen.


  ‘Waarom bel je niet bij de buren?’


   ‘Misschien hebben die geen telefoon of zijn niet thuis, dat geeft alleen maar tijdverlies, ga nu maar.’


   Hij ziet Richard de verzamelde menigte voor de poort ruw opzijschuiven en met piepende banden met Wahid wegrijden. Als Richard is vertrokken trekt hij de vernielde deur met zijn zakdoek zo goed als mogelijk dicht en steekt een sigaret op onder de blikken van de aangroeiende menigte voor het hek en gaat in afwachting van de politie op het trapje naar de tuin zitten. De vrouw van Dimas brengt hem iets te drinken wat hij dankbaar met een glimlach aanneemt.


  In de verte ziet hij donkere wolkenpartijen vanaf de bergen richting Jakarta optrekken, de dagelijkse regens zijn niet ver meer. Zijn handen beginnen nu onbeheerst te trillen en hij voelt een vage pijn in zijn maag opkomen.


  Vergeefs probeert hij te bedenken wie de moordenaar kan zijn. Dat kan Karel toch niet zijn? Die weet dat de bedienden hem vrijdagmiddag gezien hebben en dan ga je toch geen moord plegen en daar heeft hij toch geen reden voor, of wel? Of zou zij de relatie verbroken hebben?


   Hij bedenkt dat ze haar nachtkleding aanheeft en dat de moord dus ’s nachts of ’s avonds laat moet hebben plaatsgevonden. Had ze bezoek of heeft ze soms voor iemand opengedaan? Hij heeft geen idee, maar hij denkt dat er ook wel jalousie of zo in het spel kan zijn geweest, ze had zoveel vriendjes en bracht menigeen het hoofd op hol. Of was het een inbreker die betrapt was?


   Het is inspecteur Widjojo die even later met veel vertoon en een legertje politieagenten arriveert.


   ‘Toean Schutte,’ zegt hij als hij hem vluchtig de hand schudt:


  ‘Ik begrijp dat er een dode is aangetroffen.’ En als Barend dat bevestigt zegt hij: ‘Laten we maar eens gaan kijken,’ en tot zijn mannen: ‘Hier wachten en niemand het huis in voordat ik daar toestemming voor geef.’


   Hij moet zeggen dat de inspecteur kordaat optreed. Als ze naar binnen zijn gegaan en Widjojo Willy heeft gezien zegt hij:


  ‘Nou meneer Schutte ik denk niet dat U nu kunt ontkennen dat hier een moord heeft plaatsgevonden.’


  Hij heeft eindelijk zijn gram gehaald en Barend laat het maar zo, vooral omdat Widjojo direct daarna excuses voor zijn opmerking maakt en hem condoleert met het verlies van een medewerker.


  ~~~


  Het was precies half vier toen ik de eerste druppels op het dak hoorde vallen. Harto had mijn gebruikelijke drankje gebracht en ik zat lui onderuitgezakt op de waranda. Rond twaalf uur hadden zich donkere wolken in de verte boven de bergen achter Bogor samengepakt en rolden langzaam in de loop van de middag richting Jakarta tot ze een paar uur later dreigend en zwart hoog optorenden en de donder steeds duidelijker te horen was. De bliksemflitsen zelf waren nog niet te zien maar ze verlichtten de wolken van binnenuit alsof er een kapotte TL-buis stond te flikkeren. Elke dag kwam de regen een paar minuten eerder en de oudgedienden vertelden dat het vroeger in de regentijd altijd zo was geweest, je kon er de klok op gelijk zetten, maar de laatste jaren was het weer in de war en konden de slagregens op elk uur van de dag losbarsten.


   Nu begrepen we pas waarom Harto toen de verhuizing aankwam had gezegd dat we de boekenkast beter niet vooraan in de woonkamer langs de lange muur konden zetten maar iets meer naar achter in de richting van de openslaande deuren naar het achterterras. Direct na de eerste regens die dat jaar vroeg begonnen, druppelde op de plaats waar wij de kast hadden willen zetten uit de kieren tussen de plafondplaten een gestage stroom water en langs de muur slingerde zich een klein stroompje naar beneden dat gelukkig via de tegelvloer die niet geheel waterpas lag onder de dubbele deuren naar buiten stroomde. In de slaapkamers van de kinderen was de situatie echter dramatischer en we hadden hen moeten verhuizen naar de studeerkamer toen op de vloer van hun kamers het water wel drie centimeter hoog stond.


   Ik was juist bezig op mijn oude draagbare schrijfmachine een lijst van gebreken aan het huis op te stellen die ik van plan was met een begeleidende brief aan Barend te geven toen de telefoon ging. De kanselier had me al een paar keer met een nietszeggend gezicht aangehoord als ik mijn nood klaagde over de gebreken waaraan beslist iets moest worden gedaan, maar had nog steeds geen actie ondernomen. Ook vanmorgen was hij niet op mijn bezwaren ingegaan en het leek me dan ook beter om alles op schrift te zetten en officieel mijn beklag te doen waardoor Barend er niet meer onder uit kon om me een behoorlijk antwoord te geven.


  Lotte die de telefoon had opgepakt gaf hem aan me: ‘Het is


   Richard en hij klinkt erg opgewonden.’


  ‘Hoi Richard, ben je nog aan het werk?’


   Zonder me te begroeten zei hij met een vreemde stem die ik niet van hem kende, alsof hij achter adem was: ‘A.. Alex je moet o.. onmiddellijk naar de ambassade komen.’


   ‘Wat is er aan de hand, je klinkt zo vreemd.’


   ‘W.. Willy is dood.’


   ‘Wat…? Willy Mertens?’


  Ik wist niet wat ik hoorde: ‘Heeft ze een ongeluk gehad? Ze was het weekend toch in Sirnagalih?’


  ‘Ze is vermoord. In haar eigen huis. Barend en ik hebben haar gevonden. Je moet nu komen, m.. misschien moeten er berichten uit, ik vertel je het wel als je er bent.’ Hij brak gelijk af voor ik verder kon vragen.


   De mededeling kwam zo onverwacht dat mijn geest het niet zo snel kon verwerken, ik had in verwarring geluisterd zonder dat de verschrikkelijke omvang van een moord volledig tot me doordrong. Lotte sloeg met grote ogen haar hand voor de mond toen ik vertelde wat Richard had gezegd en kon van schrik geen woord uitbrengen.


  De regen barste in alle hevigheid los toen ik onderweg was naar de ambassade en roffelde op het dak terwijl de ruitenwissers het water bijna niet konden verwerken. Ik had de chauffeur die middag al naar huis gestuurd en reed zelf. De ramen van de wagen besloegen aan de binnenkant die ik met mijn hand probeerde schoon te vegen ondertussen mijn beslissing vervloekend om een auto zonder airconditioning te kopen. Het regende nu zo hard dat de putjes het niet konden verwerken en het water gutste als een gezwollen rivier door de overlopende goten allerhande vuil en afval met zich meevoerend.


   Gelijk met mij arriveerde ook Boudewijn en terwijl we de trap opliepen vroeg hij hoe het gebeurd was. Ik zei hem dat Richard mij alleen had gebeld met de mededeling dat Willy was vermoord en dat ik verder niets wist. Boudewijn was door de vrouw van de ambassadeur gebeld die niet thuis was geweest toen Richard hem trachtte te bereiken en hij was onmiddellijk op weg naar de ambassade gegaan. Die kouwe kikker leek eindelijk een keer geëmotioneerd.


   Bijna anderhalf uur later, nadat Richard ons had verteld hoe zij Willy hadden gevonden, arriveerde Barend op de ambassade even nadat de ambassadeur ook was binnengekomen. De kanselier drukte met zijn hand op zijn maag en zag er ellendig uit. Inspecteur Widjojo, dezelfde die ook het ongeval van Rita Meulenberg had onderzocht had hem pas laten gaan nadat een voorlopig onderzoek had plaatsgevonden. Een moordteam van de politie had foto’s genomen en gezocht naar vingerafdrukken. Het stoffelijk overschot zou naar het mortuarium worden overgebracht nadat dokter Leiwaba, die ook Rita Meulenberg had onderzocht zijn werk had verricht Nadat ook Dimas en zijn vrouw hun verhaal hadden gedaan was de inspecteur met brigadier Sundari op weg gegaan naar het huis van Karel van Zandt waarmee Willy, voor zover Barend op dat moment wist het laatst was gezien. Het moordteam was achtergebleven en zette nog steeds het onderzoek voort. Widjojo had Barend voor zijn vertrek nog gezegd dat hij morgenochtend op de ambassade zou komen en dat de mogelijkheid bestond dat hij aan een aantal mensen moest vragen waar zij het weekend hadden doorgebracht. De inspecteur had ook de mogelijkheid open gelaten dat hij vanavond nog iemand van de ambassade wilde spreken.


   De ambassadeur en Boudewijn besloten om de personeelsdienst van het Ministerie telefonisch in te lichten en het aan hen over te laten de familie op de hoogte te stellen. Het was ongewenst om op dit moment hierover per telex of via de radio berichten te versturen. Zodra er meer bekend werd zou de ambassadeur een bericht in code versturen, maar dat zou op zijn vroegst kunnen als er met de politie was gesproken. De ambassadeur vroeg aan Barend om te trachten de inspecteur te bereiken en hem te vragen zo spoedig mogelijk contact met hem op te nemen. Hij was de rest van de avond op de residentie bereikbaar.


   Verslagen gingen we naar huis nadat Boudewijn ons op het hart had gedrukt voorlopig geen mededelingen naar buiten te doen en bij vragen te verwijzen naar de ambassadeur of hem. Hij zou zelf vanavond nog alle diplomaten telefonisch inlichten en Barend zou hetzelfde doen voor de administratieve staf. De volgende dag moest al het uitgezonden personeel om acht uur in de vergaderzaal bij elkaar worden geroepen.


   ~~~


   Ik had Lotte die ongerust op me had zitten wachten juist van de details op de hoogte gebracht toen Marleen tegen achten belde en zei dat Richard helemaal van slag was en of Lotte en ik langs wilden komen om over de verschrikkelijke gebeurtenis te praten. Het zou Richard goed doen als hij er ook met ons over kon praten.


  De slagregens waren overgegaan in een normaal regentje en toen we voor hun huis parkeerden zagen we ook de auto van Ernst voor het hek staan. Toen we binnenkwamen deed Richard zijn relaas voor de zoveelste keer voor Ernst die nog niet van alle details op de hoogte was. Die schudde in een gelaten gebaar zijn hoofd: ‘Wat een drama, wie kan nu zoiets hebben gedaan? Zo’n mooie meid doodsteken dan ben je niet normaal. Iemand moet wel een vreselijke hekel aan haar hebben gehad en het was geen inbraak zeg je?’


   ‘Nee, ik hoorde van Barend die bij het eerste onderzoek is gebleven dat er zo te zien niets weg was. Er was alleen een klein tafeltje omgevallen en de telefoon lag op de grond met de hoorn ernaast. Ik wilde hem nog oppakken maar Barend kon me nog net tegenhouden.’


   ‘Wanneer is de moord gepleegd heeft Barend daar nog iets over gehoord?’


  ‘Volgens hem had de arts gezegd dat ze al een paar dagen dood was, hij kon pas na de lijkschouwing uitsluitsel geven. Waarschijnlijk is de moord echter voor het weekend op vrijdag gepleegd.’


   ‘Dan moet het na vrijdagmiddag zijn want je vertelde dat de bedienden haar ’s middags nog hebben gezien met Karel van Zandt. Wat heeft Karel trouwens met Willy, hij is getrouwd, nou ja dat hoeft natuurlijk niets te zeggen.’ Ernst schudde nogmaals zijn hoofd en boog naar voren om zijn glas dat net voor hem was neergezet op te pakken en gooide de tandenstoker waar hij al die tijd op had zitten kauwen in de asbak.


  

 


  
   


   Wij treurden bij haar onverdiende dood,


   en zullen haar nooit meer zien bewegen.


  Wij stonden verbijsterd stil en zwegen


  en alles wat ons door gedachten schoot


  was van elk belang ontbloot.


   Wij zijn ontzet hier neergezegen


   nadat wij de tijding kregen


  van haar onverwachte dood.


  Wij huiv’ren als we ‘t diepste diep ontwaren


   maar zien het einde van oneindig niet


  waar nacht en stilte in omarming paren.


    O, leven dat in eeuwigheid vervliet


  O, liefde en dood wij blijven op U staren


   wij zien wel Uw duister, maar Uw bodem niet.


   ~~~


   

 


 
   


   Richard slaakte een lange zucht en zei: ‘Jongens ik m.. moet jullie iets vertellen dat je voor je moet houden en vooral nu W.. Willy is vermoord.’ Het leek wel of zijn stotteren erger was geworden.


   We keken hem verbaasd aan: ‘Sorry Marleen, ik heb het ook nooit aan jou verteld maar ik heb Willy met Karel in een compromitterende situatie gezien op de club in het bureau van de manager. Dat was op de dag dat we afscheid van Hans en Carla namen en het was jullie eerste bezoek aan de club Alex.’


   Op zijn gezicht verscheen een voorzichtig lachje: ‘Ik liep samen met Sonja naar buiten toen we iets in het k.. kantoortje hoorden. Toen we naar binnen keken lagen Willy en Karel op het bureau van de manager te… nou ja je weet wel. We dachten eerst nog dat het Hans was maar toen hij omkeek zag ik dat het K.. Karel was. Sonja was er al vandoor gegaan, ze was woedend. Ik denk dat ze een oogje op Hans had en daarom boos wegliep. Ik heb haar de volgende dag verteld dat we ons vergist hadden maar ze wilde me niet geloven.’


   Hij hief zijn handen in een verontschuldigen gebaar: ‘Verder weet alleen B.. Barend ervan en het is maar beter om het voorlopig voor ons te houden. Barend zal het denk ik wel aan de politie moeten vertellen, of heeft dat al gedaan.’


  Marleen giechelde: ‘Dan zullen we maar hopen dat de manager zijn paperclips en nietjes in zijn bureaula bewaarde. Maar je had me het rustig kunnen vertellen Richard, zo preuts ben ik ook weer niet.’


    Ze werd direct weer ernstig en vervolgde: ‘Ik denk dat ik wel weet waarom Karel daar vrijdagmiddag was. Zijn vrouw zou vrijdag voor een lang weekend met Annie Oudsten naar Singapore vliegen om inkopen te doen. Ik denk dat Karel met Willy stiekem had afgesproken om van de gelegenheid gebruik te maken om samen naar Sirnagalih te gaan. Laat nou Annie ziek geworden zijn en de dames hebben het weekeindje uitgesteld tot later. Ik denk dat Karel na kantoortijd voordat hij naar huis ging even bij Willy langsreed om af te zeggen omdat zijn vrouw thuisbleef.’


   We knikten allemaal, dat was waarschijnlijk de reden dat hij daar was en in dat geval had hij ook niets met de moord te maken.


   ‘Nou dat kan nog leuk worden als de politie bij hen aan de deur komt om aan Karel te vragen wat hij vrijdagmiddag bij Willy deed. Ik zie het gezicht van zijn vrouw al voor me als ze het hoort,’ zei Ernst schamper.


  De volgende uren braken we er ons hoofd over wie zoiets gedaan kon hebben en kwamen er vanzelfsprekend niet uit. Zou er een moordenaar in de internationale gemeenschap rondlopen die rancune koesterde en kon het te maken hebben met haar wisselende relaties of was het toch gewoon een inbreker die gesnapt was? De mogelijkheid dat het iemand van de ambassade geweest kon zijn durfden we niet eens te denken.


  Aan het eind van de avond vroeg Richard aan mij hoe het met ons huis ging nu de regens aanhielden. Hij had al gehoord dat ik mijn nood had geklaagd bij Barend. Ik vertelde hem dat Barend alleen maar knikte maar niets ondernam en ik nu bezig was een lijst en een brief op te stellen om alle gebreken vast te leggen om de kanselier onder druk te zetten.


   ‘En dan hebben we nog problemen met Harto’ vulde Lotte aan.


   ‘Kan ik me voorstellen’ zei Ernst, ‘ik heb hem altijd al een eigenwijze donder gevonden.’


   Lotte knikte: ‘Het eerste wat hij deed met de afscheidsbonus die hij van Hans kreeg was een televisie aanschaffen. Twee weken geleden heeft hij ook nog een brommer gekocht en het geld is nu waarschijnlijk op. Hij kan nauwelijks op dat ding rijden en is vorige week dan ook gevallen en kan voorlopig niet werken zodat Janti zijn werk moet doen, dat deed ze trouwens voor een groot deel toch al. Hij maakt ook altijd ruzie met Janti, dan horen wij haar gillen als hij haar bij het haar door hun huisje sleept, het is werkelijk afschuwelijk en we kunnen er niets aan doen het is zijn dochter. Ze was een keer zo bang dat ze zich in onze slaapkamerkast tussen mijn jurken had verstopt en omdat Harto daar niet mag komen stond hij briesend in de gang te wachten tot ze weer naar buiten kwam. Ik heb hem toen weggestuurd.’


   De adat, het Indonesische gewoonterecht stond niet toe dat mannelijk huispersoneel in de slaapkamer kwam en het werk daar werd dan ook altijd door Alia de wasvrouw of Janti gedaan.


  ‘We zijn nu op zoek naar een baantje voor haar zodat ze uit huis kan gaan, ze is er oud genoeg voor.’


  ‘Vijverberg’ zei Ernst. ‘Aardige mensen en ze zoeken een meisje om voor hun kinderen te zorgen.’ Natuurlijk, dat hadden we ook zelf kunnen bedenken, we zagen ze nota bene altijd in de kerk.


  ~~~


  Anoniem


   Zoals de blaadjes van de rode Papaver zich bij het eerste zonlicht ontvouwen zo bloeiden de rode vlekken op de voorkant van haar nachthemd. Mijn blik die secondelang, of zijn het minuten, op haar lichaam was gevestigd dwaalde af naar het bebloede mes dat ik in mijn trillende hand hield.


  Nadat ik op haar slaapkamerraam had geklopt en op haar verbaasde vraag wie daar was had geantwoord dat er iets met Hans was gebeurd en zei dat ze open moest doen was alles als in een droom verlopen. Een droom waarin ik mijzelf als een buitenstaander onder aansporing van de Danhyang mijn taak zag uitvoeren.


  Nee, riep ze achteruitdeinzend toen ze had opengedaan en ik haar met het mes de kamer indreef en haar aan de arm verwonde. Ze trok het tafeltje met de telefoon omver toen ik haar de eerste steek toebracht waarna ik niet meer kon ophouden. Het gonsde in mijn oren en de Danhyang riep je bent de Baureksa de beschermer, de beschermer en de uitvoerder van de straf die ze verdient.


   Ze hield haar arm wederom in een wanhopig gebaar omhoog maar dat kon haar niet redden en ze viel achterover.


  Het was ver na middernacht, ik had mijn auto een paar straten verderop laten staan. Haar bedienden sliepen in een huisje in de achtertuin en konden niets horen. Langzaam kwam ik tot mijzelf en zag het mes in mijn hand. Het was volbracht. Weg, weg uit dit verdorven huis. Maar de deur, de deur moet afgesloten. Ik pakte een theedoek uit de keuken en nam daarmee de sleutel uit de binnenkant van de deur. Ergens begon een hond te blaffen, had hij iets gehoord of misschien geroken? Ik sloot af en vertrok, het mes en de sleutel gooide ik bij de eerste de beste kali met een brede zwaai in het water.


   ~~~


  Dinsdagochtend, de dag nadat Willy vermoord in haar huis was gevonden liep ik samen met Ernst de overvolle vergaderzaal op de ambassade binnen waar de temperatuur letterlijk en figuurlijk hoog was opgelopen.


   ‘Nog nieuws Alex?’ vroeg Ernst. Achter zijn dikke brilleglazen keken zijn ogen me onzeker aan.


  ‘Nee, niets meer gehoord.’


    Richard was al aanwezig en vertelde dat hij nauwelijks had geslapen. Dat hij de beelden van Willy hoe zij daar bebloed in de kamer had gelegen niet van zijn netvlies kon krijgen. Hij zag er uit als een geest.


   Richard en Has hadden er voor gezorgd dat er extra stoelen waren neergezet en we zaten twee rijen dik om de lange vergadertafel. Het geroezemoes stierf langzaam weg toen de ambassadeur, Boudewijn en Barend binnenkwamen. Iedereen was de avond tevoren telefonisch op de hoogte gebracht van de moord en ik had nog niet eerder meegemaakt dat iedereen al zo vroeg op kantoor aanwezig was. De spanning was te snijden.


  De ambassadeur herhaalde wat iedereen al wist en had geen verdere bijzonderheden dan wat Barend en Richard al hadden verteld. Hij liet verdere informatie zoals het bezoek van Karel van Zandt op vrijdagmiddag bij Willy achterwege. Achter in de zaal hoorde ik iemand zachtjes huilen en omkijkend zag ik Herma zitten met haar arm om de schouders van een van de medewerksters van de consulaire afdeling.


   Toen er vragen werden gesteld over de reservering van het huisje in Sirnagalih en of hij wist met wie Willy daar heen zou gaan wimpelde de ambassadeur die af en beantwoorde geen enkele vraag. Nadat hij had aangekondigd dat de politie vandaag nog een bezoek aan de ambassade wilde brengen en mogelijk een aantal medewerkers zou willen spreken beëindigde hij de bijeenkomst en na verzocht te hebben om geen mededelingen naar buiten te doen verliet hij de vergaderzaal. Al tijdens zijn vertrek ontstond er een opgewonden stemming en werden er talloze vragen op Boudewijn en Barend afgevuurd. Wanneer had volgens de politie de moord plaatsgevonden, waren er sporen gevonden, had het personeel niets gehoord en vooral was er een verdachte? Wat het laatste betrof, waarom moest het personeel van de ambassade ondervraagd worden? Dacht de politie dat er een moordenaar op de ambassade rondliep? Was het geen mislukte inbraak waarbij ze de inbreker had betrapt? Waren er spullen uit het huis gestolen?


   De kolonel merkte op dat er geen sprake kon zijn van een verhoor laat staan naar het vragen om een alibi. Vragen stellen over Willy oké, maar verder zou hij alle medewerking weigeren totdat hij in staat van beschuldiging werd gesteld en ook dan zou hij geen woord zeggen zonder dat er een advocaat bij was. We hadden van hem niet anders verwacht en vonden zijn reactie wel wat overdreven maar waren het er wel mee eens.


  Toen het rumoerig begon te worden liep Barend hoofdschuddend naar voren, maande de aanwezigen tot kalmte en vervolgde: ‘Er is nog maar weinig bekend buiten wat ik en Boudewijn jullie gisteren al door de telefoon vertelden. De politie denkt niet aan een inbraak maar het politieteam was toen ik naar de ambassade terugging nog bezig met het zoeken naar sporen. Ik heb voordat Richard en ik Willy vonden met Dimas en zijn vrouw gesproken en die hebben niets gehoord en ze hadden Willy voor het laatst op vrijdagmiddag gezien toen ze net thuis kwam van kantoor. Willy had al een paar dagen eerder tegen hen gezegd dat ze het weekend naar de Puncak ging en ze vonden het pas vreemd toen ze maandagochtend niet terug was.’


  ‘Heb ik het goed gehoord dat haar auto het hele weekend bij haar thuis stond en vonden de bedienden dat niet vreemd?’ riep iemand.


  Boudewijn die zich duidelijk gepasseerd voelde toen Barend het woord had genomen stond op en zei: ‘Dat is juist, maar ze dachten dat ze met iemand anders was meegereden.’


  ‘Met wie zou ze meerijden, is dat al bekend?’


   ‘Ja, maar dat kan ik in het belang van het privéleven van de betrokkene niet zeggen, ik neem aan dat de politie al met hem gesproken heeft. Ik zal dat navragen als ze hier zijn en vragen of zijn identiteit bekend mag worden gemaakt.’


   ‘Zijn identiteit, het is dus een man?’


   Boudewijn slikte: ‘Ik bedoelde natuurlijk de identiteit.’ Gelach, wat gelijk weer wegstierf.


  ‘Wat de politie betreft, inspecteur Widjojo komt vanmorgen langs om met zoveel mogelijk mensen te spreken om zich een beeld te vormen over Willy. Het lijkt erop dat iemand haar met voorbedachten rade heeft vermoord en dat er geen inbreker in het spel is die werd betrapt. Het is beslist niet de bedoeling om te vragen naar alibi’s. Als dat het geval zou zijn geef dan even een seintje dan grijpen wij in. Als iemand van jullie de indruk krijgt dat er een verhoor wordt afgenomen dan stoppen we het onderzoek en wijzen we op onze diplomatieke onschendbaarheid. Als het zover komt dat iemand met een duidelijke reden moet worden verhoord dan zorgen we dat het in het bijzijn van een advocaat gebeurd.’


  Barend voegde er nog aan toe: ‘Ik zal met de inspecteur een rondje door de ambassade lopen als hij dat vraagt maar als hij vragen gaat stellen waar iemand van ons het weekend was dan kap ik hem gelijk af, wees daarvan verzekerd.’


  ‘Dat was het dan mensen,’ zei Boudewijn. ‘Zodra er nieuws is horen jullie van ons,’ en hij verliet de vergaderzaal.


   ~~~


   Ik stond nog met Richard en Ernst na te praten toen Barend met de inspecteur de trap opkwam en met hem naar de ambassadeur ging. In het voorbijgaan zei hij tegen mij dat ik die middag op de ambassade moest blijven omdat de ambassadeur nog een codebericht wilde versturen. Dat kon nog wel even duren omdat hij eerst nog een keer met de politie wilde spreken nadat de inspecteur zijn rondje door de ambassade had gemaakt en met iedereen had gesproken.


   Met inspecteur Widjojo die kort na de middag met Barend langskwam had ik slechts een kort gesprekje. Het was een kleine man met een smal gezicht die pijnlijk netjes was gekleed, niet in uniform in tegenstelling tot de brigadier die hem vergezelde. Zijn oplettende ogen weken niet van mijn gezicht toen we met elkaar spraken. Omdat we pas een paar maanden in Jakarta woonden kenden we Willy nauwelijks en ik had geen zin om de roddels over haar, die er genoeg waren, te vertellen. De inspecteur deed geen moeite om te vragen waar wij het weekend hadden doorgebracht en voor zover ik wist had hij dat die ochtend ook bij niemand anders gedaan. Ik hoorde later dat de brigadier die ook met de lokale mensen had gesproken dat wel had gedaan waarover Barend laaiend was geworden.


   In het codebericht dat Zeer Vertrouwelijk en persoonlijk aan de minister was gericht stond weinig nieuws. Het was slechts een bevestiging van het overlijden dat al telefonisch aan de personeelsdienst van het Ministerie was doorgegeven en een paar feitelijkheden waaronder het gegeven dat het een moord betrof, de reservering van het huisje en het uitsluiten van een inbraak met fatale afloop. Wel werd gesuggereerd dat de oorzaak van de moord in de relationele sfeer zou kunnen liggen.


   Later op de middag toen iedereen al naar huis was zat ik nog even met Richard op de kamer van Barend, die er moe uitzag. De kanselier was neerslachtig en vertelde wat inspecteur Widjojo over het lopende onderzoek had losgelaten: ‘De lijkschouwer heeft vastgesteld dat Willy is overleden aan acht steekwonden in borst, buik en haar arm. In haar arm waarschijnlijk als eerste en veroorzaakt omdat ze die eerste aanval wilde afweren. De dodelijke steek was in de hartstreek toegebracht. Het tijdstip van overlijden was moeilijk precies vast te stellen maar zou liggen in de nacht van vrijdag op zaterdag.’


   Barend steunde met zijn onderarmen op het bureau: ‘Ik heb gehoord dat Karel van Zandt tegenover de inspecteur heeft verklaard dat hij vanuit kantoor bij mevrouw Mertens is langsgegaan om een verkeerd ingevulde overschrijving terug te brengen. Belachelijk natuurlijk. De inspecteur is daarna weer naar het huis van Willy teruggegaan om te zien of het onderzoeksteam nog nieuws had, maar zij hadden geen vingerafdrukken of andere sporen gevonden, op een theedoek in de tuin na waarop een veeg bloed zat, waarschijnlijk van Willy. Hij vermoedde dat die was gebruikt om vingerafdrukken weg te vegen. Widjojo heeft nog kort naar de overschrijving gezocht die Karel langs gebracht zou hebben maar niets gevonden. Vandaag zou het onderzoek worden voortgezet.’


   Hij zuchtte nogmaals diep: ‘Het is onbegrijpelijk zo’n moordenaar. Zou hij vandaag onopvallend naar zijn werk zijn gegaan, als een gewoon mens? Ziet hij eruit zoals wij, onschuldig? Hij zal die moord zijn hele leven met zich dragen, hij moet daarmee leven en Willy altijd voor zich blijven zien, kan je dat uithouden, je hele leven, zonder nachtmerries?’ Hij schudde zijn hoofd in ongeloof.


  We discussieerden nog even over een aantal zaken waarover inspecteur Widjojo niets had gezegd of gevraagd maar wel voor de hand lagen. De deur van het huis was afgesloten en moest door Richard en Barend worden opengebroken. Waar was dan de sleutel gebleven en het moordwapen, hadden ze daar ook naar gezocht na de vondst van de theedoek in de tuin?


    Widjojo had ook geen enkele vraag gesteld en ook niet of zij wisten dat Willy van plan was om met iemand van buiten de ambassade naar de Puncak te gaan. Misschien wilde de inspecteur niet de indruk wekken dat hij dacht dat de moordenaar op de ambassade gezocht moest worden. Hij ging eerst buiten de ambassade zijn licht opsteken. Wat waren we naïef. De politie in Jakarta zou de moordenaar nooit vinden en het zou nog bijna 17 jaar duren voordat de moord werd opgelost.


  Toen Richard en ik die middag laat naar huis gingen nadat ik het codebericht had verzonden, lieten we Barend die er moe uitzag en een verslagen blik in zijn ogen had achter op zijn kamer.


  ~~~


   De dagelijkse regenbuien trokken alweer over Jakarta en de wind wakkerde aan tot storm. Persoonlijk ben ik sinds mijn marinetijd een liefhebber van stormachtig weer. Als de wind aanwakkerde was ik vaak aan dek te vinden om dat machtige spel van de natuur gade te slaan. Soms gebeurde het dat als de storm overging tot orkaankracht de dekken werden afgesloten wegens de overkomende zee-tjes. Tijdens een oefening ten noordwesten van Ierland kwamen we een keer met ons flottielje in een zware orkaan terecht die ver uitging boven windkracht


   11. De wind die gierend door de kruisbalken van de radarmast en de radioantennes had gefloten ging over tot een gekrijs als de Walküren in een opera van Wagner. Een destroyer van de Friesland klasse kreeg zo’n klap water over dat het achterdekhuis van centimeters dik staal werd ontzet. Het duurde bijna een volle dag voordat de wind weer wat afnam. Ik herinner me dat mijn grootvader ook eens over een dergelijk zware storm vertelde. Een cycloon die hij in Nederlands Indië had meegemaakt op een schip waar hij machinist was.


  

  


  
    


   Hoog toornt de wolk met kruin de zon


   er schieten felle flitsen door het zwerk


   gelijk de woeste wind zijn worsteling begon


  spreidt cumulus zijn stalen vlerk.


   De storm hij beukt het stedelijk bastion


   hoe klein toont nu des mensen werken


   de hemelsluizen openen zich gelijk een bron


  hoe vermogen wij natuur ooit in te perken.


  De storm is uiteindelijk losgebroken


   het lijkt of ganse aarde beeft


   het water schiet gorgelend door de goten


   het is of de hemelboog ten oorlog streeft


   maar nadat hij op ons is neergedoken


   ten lange leste leven wedergeeft.


    ~~~


  

  


 
   


    Na de hevige regens stonden op de Jalan Thamrin en de Kebon Sirih groepen kinderen om tegen een kleine vergoeding de vastgelopen auto’s uit de diepste plekken te duwen. Die hadden ze eerst door op de kofferklep te gaan hangen en de uitlaat onder water te houden laten stranden. Ze verdrongen elkaar om de eerste te zijn en aan hun lachende gezichten te zien hadden ze dikke pret.


   Ik ergerde me al een tijdje aan het chaotische verkeer waarin het recht van de sterkste leek te regeren. Mijn humeur werd er niet beter op en Lotte zei dat ik de laatste tijd erg veel last had van stemmingswisselingen en dat ik me moest leren beheersen. Dat was waar want onderweg zat ik mijn medeweggebruikers met veel overtuiging uit te schelden. Ik sloeg daarbij met gebalde vuist op het stuur om een half uur later met een glas whisky in de hand, zittend in mijn geliefde rotan stoel op het terras te beweren dat er geen mooier land dan Indonesië was en geen beter leven dan daar.


  ~~~


  Het is bijna drie weken na de moord op Willy als Sonja het bureau van Richard binnenkomt en hem een brief voorhoud: ‘Richard moet je eens lezen wat voor een memo Barend mij gedicteerd heeft aan Alex. Hij is de laatste dagen flink uit zijn humeur en als je vraagt wat er aan de hand is gromt hij alleen maar. Zou het een maagzweer zijn dat hij zo sacherijnig is?’


   Hij bedenkt dat ze zelf pas de laatste week weer enigszins aanspreekbaar is. Toen ze drie dagen na de moord weer op de ambassade kwam wilde ze met niemand praten. Zelfs Herma die gebruikelijk het best met haar overweg kan kreeg er geen woord uit.


  De stemming onder het personeel is de laatste weken toch al te snijden, wat geen wonder is als een van je collega’s is vermoord. Hijzelf had Willy niet echt hoog zitten maar dat wens je toch je ergste vijand niet toe. Inspecteur Widjojo heeft voor zover hij weet nog niet veel vorderingen gemaakt behalve dat hij Karel het vuur zo aan de schenen heeft gelegd dat zijn vrouw achterdochtig werd en het in huize van Zandt naar zeggen tegenwoordig heftig toegaat. De inspecteur heeft in de loop van de afgelopen weken bijna iedereen van de ambassade nog een keer gesproken en gevraagd wie haar vrienden en kennissen waren, niet alleen in de internationale gemeenschap maar ook of ze veel Indonesische vrienden had. Langs zijn neus weg informeerde hij tegelijkertijd waar ze het weekend van de moord doorbrachten maar wel zo dat het niet de indruk van een verhoor maakte.


   Het stoffelijk overschot van Willy is overgebracht naar België waar haar familie woont en de Kolonel die op dat moment met verlof naar Nederland ging heeft daar in uniform de begrafenis bijgewoond. Met de kolonel had Richard trouwens nog een woordenwisseling. Die wilde in zijn huis nog een extra airco laten aanbrengen en nota bene in de gudang, de berging nog wel. Zeker om zijn grote voorraad levensmiddelen goed te houden. Hij vertelde hem dat hij al het maximale aantal had maar hij kreeg van Barend die de kolonel erbij had geroepen de opdracht om er eentje extra te laten installeren.


   ‘Ja, het zou best kunnen dat het een maagzweer is, ik zie hem al weken regelmatig met zijn hand op zijn maag lopen’ zegt hij tegen Sonja die hem nog steeds de brief voorhoud. Hij pakt hem van haar aan: ‘Dat is zeker een antwoord op het memo van Alex over het huis. Dat had Barend ook wel eens met mij kunnen bespreken. Laat maar even hier, ik ben benieuwd hoe hij er zich van af maakt, ik breng hem zo wel terug.’


   ~~~


   Een paar weken geleden had Alex mij gevraagd om eens langs te komen om naar het huis te kijken en samen de lijst van de gebreken die hij had opgesteld na te lopen. Ik had nooit gedacht dat het zo erg zou zijn, het huis lekte aan alle kanten en het ergst was het in de slaapkamers van de kinderen waar de plafonds op instorten stonden. Alex liet mij ook zien waar het houtwerk was aangetast door de rajaps. De witte mieren hadden het hout van de pilaren van het terras onder de verflaag volledig weggeknaagd en je kon je vinger dwars door de verf steken waarna het zaagsel er als poeder uitliep. Hetzelfde was het geval met het hout van de dakgoten en toen we het luik van de vliering openmaakten zagen we dat ook de balken van het dak waren aangetast. De airconditioners waren oud en versleten en rammelen in de sponningen van de ramen waarin ze gemonteerd waren. Over het toilet had Hans tegen Alex al gezegd dat het een Indonesisch toilet was waar je geacht werd geen wc papier te gebruiken omdat het anders verstopt raakte. En omdat het huis zelfs geen douche of een warmwatervoorziening heeft kon hij zich heel goed voorstellen dat Alex een brief had geschreven waarin hij de ambassade verantwoordelijk stelde voor zijn belabberde onderdak en uitdrukkelijk verzocht om een betere en passende huisvesting.


   Terugdenkend aan het gesprek met Barend over de huurcontracten vroeg hij zich af of die niet een grote fout had gemaakt om dit huis opnieuw voor vijf jaar te huren, maar dat had hij wijselijk niet aan Alex verteld.


   Met stijgende verbazing leest hij het memo van Barend:


   ‘Zoals U bekend zal zijn, is de huisvestingssituatie te Jakarta jarenlang een groot probleem geweest, het huizenaanbod was zeer gering en er werden exorbitante huurprijzen voor vaak eenvoudige woningen verlangd. Aan de meeste woningen te Jakarta kleven nadelen……veel lekkages zoals het overlopen van dakgoten zijn bij de alhier bekende tropische regenbuien niet te voorkomen. Het schoonhouden van goten dient wekelijks te geschieden. De sanitaire voorzieningen in het pand zijn niet minder dan in een gemiddelde Europese woning, een uitzondering kan het ontbreken van een warmwaterinstallatie zijn.


   Het verblijf van een ambtenaar met zijn gezin in de tropen vergt, gezien de vele problemen, een hoge mate van aanpassingsvermogen. Er zijn vele nadelen verbonden aan dit verblijf, doch zijn er bepaalde voordelen die U bekend zullen zijn. Dzz erkent men het belang van een goede woon- en werkomgeving van een in het buitenland geplaatste ambtenaar, de ambassade zal dan ook gaarne haar medewerking verlenen met het zoeken naar een oplossing van het huisvestingsprobleem.’


   Wat een dooddoeners, het dak en de dakgoten zijn doorgerot en het regent in de kamers even hard als buiten. Barend heeft zeker in geen jaren meer een Europese woning van binnen gezien. Een douche is toch wel het minste wat je in de tropen nodig hebt, vooral met kinderen. Dat heet op de lange baan schuiven denkt hij, en als hij het memo bij Sonja terugbrengt vraagt hij zich af of hij zich er mee moet bemoeien en met Barend moet praten, maar besluit de reactie van Alex af te wachten en zich voorlopig niet in dit wespennest te mengen.


    ‘Nou, wat denk je ervan’ zegt Sonja misprijzend als hij naast haar bureau staat en het memo aan haar teruggeeft.


   ‘Ik ben bang dat Alex uit zijn dak gaat.’


  ‘Dat weet ik wel zeker, dat neerbuigende toontje over aanpassingsvermogen pikt hij niet. Ik ken Alex al langer dan vandaag en ik weet zeker dat hij het er niet bij laat zitten en de confrontatie met Barend aangaat. Ik ben er van overtuigd dat hij rechtstreeks naar Boudewijn of de ambassadeur stapt.’


   Ze had het helemaal mis.


   ~~~


   Op de ambassade maakten de ambassadeur en de tweede man zich zorgen over de gebeurtenissen op Timor waar heel wat Nederlanders, waaronder een flink aantal missionarissen, werkzaam waren. Dankzij de goede contacten van kolonel Boom met de Indonesische legertop waren ze uitstekend op de hoogte van wat daar gebeurde en dat was niet best.


  Oost-Timor was vanaf 1702 een Portugese kolonie. Na de staatsgreep in Portugal in 1974, de Anjer revolutie, zou Oost- Timor binnen vier jaar onafhankelijk worden. Bijna onmiddellijk ontstond er een korte burgeroorlog waarbij de Fretilin op 28 november 1975 de onafhankelijkheid uitriep. Direct daarna vond op 7 december 1975 een Indonesische invasie plaats waarop een golf van geweld volgde. Als gevolg van de daarop volgende hongersnood en epidemieën verloren in de jaren erna naar schatting 200.000 mensen het leven. In 1976 riep Soeharto Oost-Timor tot de 27ste provincie van Indonesië uit. Het was dan ook in die tijd dat de evacuatie van Nederlanders uit Oost-Timor onder leiding van de consul, Piet van Donk op gang kwam. Er kon met een twin-otter, een tweemotorig vliegtuig met plaats voor 20 passagiers een groot aantal mensen uit het oorlogsgebied worden gered.


   ~~~


  In hetzelfde najaar werd een groot aantal Zeer Geheime codeberichten tussen de ambassade en het Departement uitgewisseld inzake het opruimen door TNO van een flinke partij mosterdgas dat door de KNIL, het Koninklijk Nederlands- Indisch Leger bij de overdracht van de soevereiniteit in 1949 in Indonesië was achtergelaten.


  Die voorraad was geproduceerd door een mosterdgasfabriek in Batujajar in de buurt van Bandung, die als vermomming de


   ‘kaneelolie-installatie’ werd genoemd. Maar in werkelijkheid was het de voormalige schietkatoenfabriek ’De oude Molen’ bij Zaanstad in Noord-Holland die in de late jaren dertig naar Indonesië was verscheept.


   In 1949 werd deze installatie weer ontmanteld maar een flinke voorraad van maar liefst 32.290 liter gifgas bleef achter in de drie stalen ondergrondse opslagtanks en gaandeweg ‘vergeten’.


   Nadat tientallen jaren later zich in de naaste omgeving van Batujajar gezondheidsklachten voordeden werd op verzoek van de Indonesische autoriteiten het zeer dodelijke en blaartrekkende gifgas uiteindelijk in juni 1979 vernietigd onder leiding van Koos Ooms onder de projectnaam Obor, dat fakkel betekend. Het spreekt voor zich dat de Kolonel achter de schermen ook hier een bemiddelende rol speelde.


   In 1994 schreef staatssecretaris van Defensie Frinking in antwoord op Kamervragen: Bij brief van 31 maart 1982 werd aan het Committee on Disarmament een rapport aangeboden onder de naam «Indonesia and the Netherlands– Working Document– destruction of about 45 tons of mustard agent at Batujajar, West-Java, Indonesia». Dit document (CD/270) is in de uitgave van het Ministerie van Buitenlandse Zaken


  «Ontwapening Veiligheid Vrede, voorstellen, besprekingen en besluiten 1981/1984» nr. 136 gepubliceerd (blz. 331). Bodemverontreiniging. Aan de omwonenden is de informatie over de verontreiniging met cyaniden daarbij niet onthouden. Deze verontreiniging heeft tijdens de voorlichting echter weinig aandacht gekregen, omdat de cyanide slechts zeer lokaal en in geringe concentratie in de bodem is aangetroffen Daarnaast worden sporen van cyanide op veel voormalige bedrijfsterreinen aangetroffen en is er geen enkele relatie tussen deze verontreiniging en de proefinstallatie van strijdgassen.


   Voor een goed verstaander las ik dat de verontreiniging: zo miniem was, en zo plaatselijk, dat het werkelijk bijna overal voorkwam, zodat er in feite geen enkele relatie was met de ziekte van een aantal dorpsbewoners en de cyanide of het mosterdgas. In de voorlichting aan de omwonenden was er daarom volgens de staatssecretaris weinig aandacht aan geschonken (sic!) zodat ik denk dat de ongeletterde bevolking er waarschijnlijk weinig van begrepen heeft.


  Al tijdens het project Obor vroeg ik mij af wat er verder nog was achtergebleven in onze voormalige koloniën. En wat was er bewust achtergelaten en wat was domweg vergeten over te dragen. Waren de nieuwe machthebbers op de hoogte en hadden ze het gevaar gewoon genegeerd of wisten ze van niets?


   In het laatste geval leek het mij een goed idee om in Nederland de archieven bij het Ministerie van Defensie nog eens door te spitten of er nog ergens anders in het uitgestrekte eilandenrijk chemische of explosieve voorraden waren aangelegd.


  Mijn vragen aan de Kolonel waarbij ik deze overwegingen naar voren bracht waren echter aan dovemansoren gericht. Misschien kon ik gezien het plaats delict beter zeggen dat de kolonel Oost- Indisch doof was want hij wreef over zijn witte borstelsnorretje, keek dwars door me heen en zei dat alles onder controle was en hinkte weg. Ook hier gold voor een goed verstaander: ‘Bemoei je er niet mee.’


   

  


  
   


   Welke zieke geest heeft dit gas bedacht.


  Zelfs in onze verschrikkelijkste dromen


   die ons plaagden in de donk’re nacht


   zijn wij nog nooit tot zo’n daad gekomen.


   De geest der hel die dit heeft voortgebracht


   laat vloek en klacht door dorpen stromen


   en het criminele dodenrijk der tranen lacht


   als honderden nee duizenden zijn omgekomen.


  Maar ’t verstand dat over mensen waakt


   is gezond en zal ons niet verlaten


   en zal wat hen tot een onding maakt


   genadeloos gaan haten.


   En de wolven die dan worden uitgebraakt


   zullen wij nooit meer binnenlaten.


   ~~~


   ‘Papa, er zitten beestjes in het brood’ riep onze zoon op een ochtend aan tafel, een vies gezicht trekkend.


   ‘Nee joh, het is volkorenbrood en daar zitten altijd zwarte puntjes in’ zei Lotte geruststellend.


   ‘Welles, ik zie ze toch.’


   ‘Weet je wat, je hebt toch een vergrootglas, haal die maar even dan kunnen we die beestjes van jou eens goed bekijken,’ zei ik.


   Verdraaid, die zwarte puntjes hadden een flink aantal pootjes, ze waren in ieder geval duidelijk zichtbaar onder het vergrootglas. Brr, hoewel we vaak hadden gezegd dat ze om de hoek bij Kemchiks, de buurtwinkel in de wijk Bangka, best lekker brood verkochten besloten we toch maar eens naar een andere bakker uit te kijken.


    Een paar weken later vlogen we een weekje naar Singapore om inkopen te doen. Elk halfjaar kregen we vakantie en een ticket om daar eventjes te ontspannen of een eventuele medische check-up te ondergaan en de tandarts te bezoeken. Omdat ik al uitgebreid was ingelicht en me intussen had aangepast aan de plaatselijke gebruiken wisselde ik mijn KLM ticket in voor een package deal bij Singapore Airlines waarbij een weekje hotel was inbegrepen.


   Singapore was een verademing na het schilderachtige maar wel smerige Jakarta, een beetje steriel maar in ieder geval wel schoon. Een sigarettenpeuk op straat gooien kon je een boete van


   200 Singapore dollar opleveren en spugen was helemaal uit den boze, wat vooral voor de Chinese inwoners een groot probleem was omdat die altijd en overal liepen te gorgelen. Ik had er eens eentje bijna gewurgd die in het vliegtuig naast me constant zijn neus luidruchtig zat op te halen terwijl ik wilde slapen.


  We bezochten het Jurong Birdpark waar over een grote vallei een enorm net was gespannen en duizenden bonte vogels onder een niet aflatend gekwetter rondvlogen. Met de kabelbaan, waarvan een paar jaar later de kabel knapte en een aantal gondels van 70 meter hoog in het water van de haven vielen, zweefden we naar Sentosa eiland, één groot pretpark en we voeren met een


   Chinese jonk tussen de vele eilanden voor de kust.


   Deze keer wisten we in tegenstelling tot ons eerdere weekje Singapore, toen we uit Europa komend een tussenstop maakten voordat we doorvlogen naar Jakarta, precies wat we wilden. We hadden ons die eerste keer kleding laten aansmeren waar we in de tropen niet veel aan hadden, hoewel de safaripakken die binnen twee dagen op maat werden gemaakt wel geschikt waren en door veel expats werden gedragen. Daarnaast kochten we tot opluchting van de kinderen ook een broodmachine.


  De pakjes en de dozen stapelden zich in onze hotelkamer op en ik begon me af te vragen hoe we die vracht naar het vliegveld moesten vervoeren. Het meenemen van een aanzienlijk overgewicht en een omvangrijke handbagage zou volgens mijn collega’s geen enkel probleem zijn als we met Singapore Airlines zouden vliegen. Die waren gewend om een oogje dicht te knijpen op het grote aantal dagelijkse retourtjes die vol zaten met rijke Indonesiërs en Chinezen die in Singapore gingen shoppen.


   ‘Zeg maar dat je van de ambassade bent dan hoef je ook niet bij te betalen,’ zei sergeant van Dijk die voor de militair attaché werkte en overal van op de hoogte was.


   Op de dag van vertrek reden we met twee volgeladen taxi’s naar het vliegveld waar ik bij de incheckbalie werd gewaarschuwd dat de koffers en dozen over het toegestane gewicht dreigden te gaan. Maar toen ik mijn diplomatiek paspoort waaruit een klein envelopje stak voor de medewerker neerlegde gaf hij ons, nadat hij onder de balie steels een blik in de enveloppe had geworpen, een aantal stickers voor goedgekeurde handbagage. De dozen met de stereo apparatuur stonden in het gangpad waar de medepassagiers zonder er van op te kijken overheen stapten.


  Het kon allemaal nog veel gekker. Sergeant van Dijk kocht in Singapore een weliswaar niet zo heel groot maar toch nog flink elektronisch orgel die hij samen met de stewardess de vliegtuigtrap opdroeg waarna die in het piepkleine keukentje, de pantry de overtocht maakte.


   ~~~


  Het liep inmiddels tegen het eind van het jaar, de regentijd bereikte zijn hoogtepunt en niet alleen de kampong maar ook de hoofdwegen stonden flink onder water. Voor de vloed uit kwamen niet alleen hordes kakkerlakken uit de riolen maar ook ander ongedierte en in onze tuin zagen we een keer in het water dat zeker tien centimeter hoog stond een slang voorbij kronkelen. We hielden in de mandiekamer het afvoerputje altijd wantrouwig in het oog en klepperden eerst met de bril voordat we op de toiletpot durfden te gaan zitten.


  Kakkerlakken zijn de meest geperfectioneerde insecten in de natuur en zijn zo aangepast dat hij in miljoenen jaren niet meer is gemuteerd. Niet alleen Lotte maar de meeste vrouwen doken gillend weg als ze zwalkend en ongecontroleerd begonnen te vliegen. Ze konden ook verbazend hard lopen maar ontsnapten niet aan Sarih die ze tot onze verbazing en walging met haar tenen greep en doodkneep.


  Op een dag tijdens een hevig onweer waarbij de bliksem onophoudelijk krakend om ons heen insloeg werd de boom met de suurzak in de voortuin getroffen en spleet in tweeën. Harto stormde naar buiten en met een vertrokken gezicht waarin het wit van zijn heen en weer schietende ogen te zien was reciteerde hij in de stromende regen met de armen in een smekend gebaar omhoog geheven verzen uit de koran om verder onheil te voorkomen. Hij stond daar in de voortuin als een kleine donkere kobold en we hebben in ons leven nooit meer iemand zo bang maar ook zo dapper gezien.


  

 


  
   


   Toen de bliksemschicht luid kraakte


    en de bomen wonden sloeg


  zag ‘k een mens die mij diep raakte


  en tegelijk mijn angst verjoeg.


   Met de handen hoog geheven


   en de angst in zijn gezicht


   had hij, ondanks donder hem liet beven


  zich tot zijn eigen god gericht.


   Zal zijn smeken aan godes macht


   die verzengende kracht voor mij ook weren


   in het holst van deze wrede nacht?


   Nu, gespaard voor onheil is het goed te leren


   dat ook vreemde goden onverwacht


   mijn wereldbeeld en ongeloof kan keren.


  ~~~


  

  


 
    


    ‘Moet dit dagboek ook mee Barend’ vraagt Richard, het kleine in leer gebonden boekje in A5 formaat omhooghoudend dat hij net van het stapeltje papieren dat op het bureautje ligt heeft opgepakt. In de kamer staan een paar verhuisdozen die al gedeeltelijk met boeken en allerhande huisraad zijn volgepakt. Barend is bezig de bureauladen leeg te halen en heeft een plastic zak naast zich staan waar hij de papieren en documenten in gooit die niet meer bewaard hoeven te worden.


  Ze zijn al de hele middag in het huis dat door de politie eindelijk is vrijgegeven bezig de spullen van Willy in te pakken. Een stapeltje persoonlijke papieren die ze in haar bureau op de ambassade bewaarde heeft Barend al in een doos in zijn brandkast op de ambassade opgeborgen, behalve het dagboek dat pas vorige week door de politie werd teruggebracht. Het was bij het onderzoek in haar huis tevoorschijn gekomen en inspecteur Widjojo die al vermoedde dat het een dagboek betrof vroeg aan Barend of dat inderdaad zo was. Toen dat het geval bleek te zijn vroeg de inspecteur hem of het mogelijk was een vertaling te maken. Barend had hem doorverwezen naar het Erasmushuis als hij een integrale vertaling in het Bahasa wilde, maar hij wilde eventueel zelf met hem wel globaal de tekst doornemen.


   Barend kijkt op van het bureau: ‘Ik heb me al een hele tijd afgevraagd of ik het niet beter achter kan houden. Het zal een hele schok voor haar ouders zijn om te lezen hoeveel vriendjes ze hier had en wat ze allemaal uithaalde. Toen ik het samen met de politie doorlas kreeg zelfs inspecteur Widjojo rode oortjes en die is toch heel wat gewend. Hij heeft omdat er flink wat namen werden genoemd er toch maar een vertaling van laten maken en heeft een aantal personen die er in voorkwamen bezocht om vragen te stellen. Hij had waarschijnlijk het idee dat iemand een wrok had gekoesterd en zo tot zijn daad was gekomen.’


  ‘Ja, ik hoorde al geruchten dat er een paar mensen de politie aan de deur kregen of een uitnodiging om op het bureau langs te komen. Je houdt zoiets niet lang stil in Jakarta.’


    Barend glimlacht: ‘Inderdaad en er is in heel wat relaties een hartig woordje gesproken.’


   ‘Is dat de reden dat Karel van Zandt teruggaat naar Nederland? Het was wel stom van hem om eerst met die doorzichtige smoes over die overschrijving te komen, hij moest later toch met de billen bloot. Is hij trouwens nog steeds een verdachte?’


   ‘Nee, hij had voor die nacht en zaterdag een ijzersterk alibi, zijn vrouw die hem al niet meer vertrouwde en hem goed in de gaten hield.’


   Barend lacht nu hardop en wordt weer ernstig als hij vervolgd:


  ‘Maar de bank heeft het kennelijk hoog opgenomen en ze gaan een half jaar eerder dan gepland terug naar Nederland.’


   ‘Krijg je geen probleem met jouw geheime bankrekening als hij er niet meer is?’


   ‘Ik ben van plan de rekening op te heffen.’


  ‘O, en wat doen we nu met het dagboek?’


   ‘Doe maar in de doos die naar haar ouders gaat, ik denk dat ze allang weten dat hun dochter een allemansvriend was.’


   ‘Had Widjojo trouwens nog nieuws over het onderzoek?’


   ‘Nee, niet veel. Volgens de lijkschouwing waren de steek- wonden in woede toegebracht, hoe ze dat kunnen zien is mij een raadsel. De moordenaar moet ook flink wat bloed op zijn kleding hebben gekregen. Vingerafdrukken zijn er niet gevonden en het mes en de sleutel van het huis zijn onvindbaar. De theedoek die ze in de tuin aantroffen heeft ook niets opgeleverd, hij denkt dat daarmee de deurknop is schoongeveegd. Ze hebben geen enkel aanknopingspunt maar zoeken nog steeds naar een aanleiding in de relationele sfeer. Hoewel ik denk dat ze al niet meer zo hard zoeken.’


   Barend pakt een nieuwe plastic zak en begint daar de kleding uit de slaapkamerkast in te stoppen.


   Op zijn vraag of alles meemoet zegt hij: ‘Ik heb contact met haar ouders gehad en ze wilden geen kleding, boeken of meubels en ander huisraad hebben, we mochten dat hier weggeven aan het Leger des Heils of zo. Ze vroegen om alleen de sieraden en persoonlijke papieren op te sturen.’


  Ze werken een tijdje zwijgend door tot Barend zegt: ‘Even een pauze Richard, kom even buiten op het terras zitten dan moet ik je nog wat vragen.’


   Dimas die af en toe een blik naar binnen heeft geworpen vraagt als ze op de waranda zijn gaan zitten of we thee willen en als hij die heeft gebracht vraagt Barend: ‘Heb je al besloten om een nieuwe auto te kopen nu je de oude hier vrij mag verkopen?’


  ‘Nee, nog niet echt, maar hij kan eventueel nog wel twee jaar mee.’


   ‘De regeling is dat je iedere twee jaar een auto belastingvrij mag importeren en de oude op de Indonesische markt verkopen, dat weet je. De koper moet dan wel de invoerrechten voor een twee jaar oude wagen betalen. Als je hem nu verkoopt krijg je er evenveel voor terug als wat je ervoor betaald hebt. Dan kan je eventueel weer een nieuwe belastingvrije kopen, maar er is ook een andere mogelijkheid, ik zei vorige keer al tegen je dat je gratis in een Mercedes kon rijden.’


   ‘Dat begreep ik toen al niet,’ zegt hij verbaasd.


  Barend slaat zijn knieën over elkaar: ‘Luister, ik ken iemand die al meer zaken gedaan heeft met diplomaten op verschillende Ambassades. Hij financiert een belastingvrije Mercedes voor je die je gratis twee jaar mag gebruiken. Hij krijgt net zoals alle andere auto’s een diplomatiek kenteken en wordt op jouw naam gezet. De enige voorwaarde is dat je hem Allrisk verzekerd en dat je hem niet uitleent en er niemand anders in laat rijden behalve je eigen chauffeur. Na twee jaar draag je hem over en krijgt hij een Indonesisch kenteken. Hij neemt eventueel ook je oude auto over tegen de normale prijs die je er anders ook voor krijgt.’


   ‘Is dat die Liem waar je het over had?’


   ‘Nee, maar hij heeft er wel mee te maken, Liem is de tussenpersoon die alles regelt. Ze hebben contacten bij de douane en bij Buitenlandse Zaken, ik vertel je later nog wel waarom dat nodig is. Als je beslist om er op in te gaan dan gaan we samen bij hem langs. Hij zegt dan ook welk model ze willen hebben en welke kleur.’


   ‘Jouw Mercedes is zeker ook van hem?’


  ‘Ja, en er rijden in Jakarta een heleboel rond die van hem zijn, ook bij ons op de ambassade.’


   Richard is even stil en kijkt een vlinder na die van bloem tot bloem fladdert, dan zegt hij: ‘Oké, ik bespreek het vanavond even met Marleen en dan hoor je wel van me.’


   ‘Prima, maar je moet wel snel beslissen want hij gaat binnenkort naar de States en er is ook nog een levertijd.’


  ~~~


  Het is Barend in zijn hele loopbaan nog nooit overkomen dat hij door een ambassadeur op het matje werd geroepen.


  ‘Barend of je even bij de ambassadeur langs wil komen.’ zei


   Herma de dag nadat ze de spullen van Willy hadden ingepakt.


    ‘En hij vroeg of je het huizendossier van de Jalan Sendjaja mee wil nemen.’


  Ze haalde haar schouders op toen hij haar vragend aankeek: ‘Ik weet het ook niet maar hij heeft gisteren met de personeelsdienst in Den Haag gebeld, misschien weet Alex er meer van. Er zat ook een brief in de koerier wellicht wil hij daar over praten, ik weet niet waarover het gaat.’


   Het zal toch niet waar zijn dacht hij nog, Alex zal toch niet met het Ministerie gesproken hebben over zijn huisvesting. Het was alweer even geleden dat hij Alex als antwoord op zijn brief met klachten over het huis een memo had gestuurd met een uitleg en de verzekering dat hij naar een oplossing zocht.


  Net als hij de werkkamer van de ambassadeur wil binnengaan komt de Kolonel naar buiten en hij weet zeker dat die er achter heeft gezeten, of de ambassadeur van informatie heeft voorzien.


   De ambassadeur blijkt overal van te weten maar spreekt er slechts in bedekte termen over en begint met te zeggen: ‘Ik heb een goede en een slechte mededeling voor je Barend, laat ik met de slechte beginnen.’


  ‘Ik heb een verzoek van de personeelsdienst in Den Haag om een snelle oplossing te vinden voor het huisvestingsprobleem van


  Alex van Heert. Hij heeft het Ministerie geschreven dat hij niet langer in het huis op de Jalan Sendjaja kan blijven wonen omdat hij dat niet meer tegenover van zijn gezin kan verantwoorden en hij stuurde een memo van jou met zijn brief mee. Als er op korte termijn geen oplossing mogelijk is vraagt hij om onmiddellijke overplaatsing of terugroeping naar het Departement.’


   Barend is met stomheid geslagen en weet op dat moment niet wat hij moet zeggen maar dat is ook niet nodig want de ambassadeur vervolgd: ‘Hier heb je een kopie van de brief van Alex die ik gisteren in de koerier kreeg en ik moet zeggen dat ik hem wel begrijp, wat een puinzooi, is het inderdaad zo erg?’


  Hij geeft hem de brief en gaat verder voordat hij kan antwoorden: ‘Waarom wist ik hier niets van, je had er op de stafvergadering minstens iets over kunnen zeggen en een kopie van jouw memo aan Alex aan mij of aan Boudewijn kunnen laten lezen.’


  De ambassadeur kijkt naar het dossier dat Barend nog steeds in zijn hand heeft: ‘Zit het eerste memo van Alex aan jou en jouw antwoord daarin?’


  Als hij bevestigend knikt steekt hij zijn hand uit: ‘Geef eens hier, dan lees ik het even door.’


   In de volgende vijf minuten die in een bedrukkende stilte voorbijging bedenkt hij eerst dat hij hem, Alex, wil wurgen en daarna vraag hij zich af hoe hij zich uit deze hachelijke situatie kan redden. Vluchtig kijkt hij de brief van Alex door en langzaam begint zich in zijn gedachten een mogelijkheid te ontvouwen waarvan hij de consequenties eerst zorgvuldig moet nagaan.


   Zijn gedachtegang wordt onderbroken door de klap waarmee de ambassadeur het dossier op zijn bureau gooit. ‘Ik dacht dat het een puinhoop was, maar dit slaat alles. Hoe heb je in hemelsnaam voor dat huis opnieuw een contract kunnen afsluiten, nee zeg maar niets ik weet er alles van en ook van de hoge huursom en voor vijf jaar nog wel.’


   Hij schrikt en bedenk dat de kolonel, die uitstekende bronnen in Jakarta heeft de ambassadeur wel ingelicht zal hebben. Had hij niet een paar maanden geleden een zinspeling over de Jalan Sendjaja gemaakt? Hij besluit niet langer te wachten maar zijn idee zondermeer aan de ambassadeur voor te leggen.


   ‘Het spijt me heel erg dat het zo gelopen is, ik had de problemen die er met het huis zijn ontstaan aan Boudewijn en U moeten laten weten. Ik wist trouwens niet dat er zoveel mis was en Hans had me zeker beter moeten inlichten. Door alle commotie met de moord op Willy heb ik er inderdaad te weinig aandacht aan besteed en is de afhandeling op de achtergrond geraakt en dat was natuurlijk niet goed, nogmaals mijn excuus.’


   Voor de ambassadeur zijn mond open kan doen vervolgt hij snel: ‘Misschien heb ik een oplossing. In januari wordt de archivaris de Graaf overgeplaatst en opgevolgd door een alleenstaande vrouw, mevrouw Carter heb ik begrepen. Het bericht van overplaatsing moet nog binnenkomen maar ik ben daarover al ingelicht.’


   ‘Ik ook.’


   Hij is niet echt verbaasd omdat Herma al vertelde dat de ambassadeur gisteren met de personeelsdienst had gebeld en gaat verder: ‘Als we nu Alex laten verhuizen naar het huis op de Bangka III waar de Graaf nu woont en uitermate geschikt is voor een groot gezin dan kunnen we het huis aan de Sendjaja opknappen en bestemmen voor de nieuwe archivaris. Ik zal mijn best doen om de huisbaas mee te laten betalen want het ziet ernaar uit dat ook de dakbalken compleet moeten worden vervangen.’


   ‘En dat wil je financieren uit het potje wat je achter gehouden hebt? Waarvoor had je dat overigens bestemd?’


  Ook dat weet hij dus, maar het lijkt er op dat hij er wel oren naar heeft om op die manier de zaak recht te breien en hij antwoordt: ‘Het geld was bestemd om de huisjes in Sirnagalih op te knappen net als het huisje op de Puncak pas.’


   De ambassadeur haalt zijn wenkbrauwen op: ‘Dan was mijn informatie dus juist. Maar goed, ik kan daarmee akkoord gaan, maar je heft de rekening bij de bank op en als er geld overblijft na de reparaties aan het huis in de Sendjaja dan besteed je dat maar aan de huisjes. Ik wil niet dat er ergens nog geld blijft staan en kunnen we met een schone lei verder.’


   En na een korte pauze: ‘Regel het maar met de huisbaas en houdt me op de hoogte. En Barend, ik wil niets op papier zien en wat we nu besproken hebben blijft onder ons. Zodra het bericht van overplaatsing binnen is kan je Alex inlichten, nee weet je wat, je mag hem alvast inlichten op voorwaarde dat hij het voor zich houd dan hebben ze tijdens de feestdagen in ieder geval goede vooruitzichten voor het nieuwe jaar.’


  Als Barend opgelucht adem haalt en aanstalten maakt om te vertrekken verschijnt er een lachje om zijn mond: ‘Wil je niet weten wat het goede nieuws is Barend?’


  ‘Natuurlijk.’


   ‘Washington, volgend jaar.’


   Het is geen slechte kerel denkt de ambassadeur als Barend de deur achter zich dicht heeft getrokken. Als hij het geld voor zichzelf had gehouden was het een probleem geworden en had hij hard moeten ingrijpen maar de kanselier heeft alleen maar geprobeerd op zijn manier de uitgezonden ambtenaren een dienst te bewijzen. Het is tegenwoordig moeilijk om geld van het Ministerie los te krijgen voor zaken die het welzijn van de uitgezonden staf betreffen. Hij moet bij zichzelf lachen als hij er aan denkt dat sommigen Barend achter zijn rug Pa noemen. Hij heeft het verzoek van Barend voor een plaatsing in Washington dan ook van harte ondersteund. We moeten elkaar in de Buitenlandse Dienst niet afvallen.


  ~~~


  Daar heeft die ouwe me dan toch mooi verrast denkt Barend, een mens is nooit te oud om te leren. Hij heeft zich de laatste jaren beslist vergist in de ambassadeur en hij laat hem er goed mee wegkomen. Maar Alex, met jou heb ik nog een appeltje te schillen. Je houdt het toch niet voor mogelijk dat hij achter zijn rug bij het Ministerie zijn beklag heeft gedaan? En waarom heeft hij van hem geen kopie gekregen?


   Hij kijkt in de spiegel boven het fonteintje in de toiletten nadat hij wat water in zijn gezicht heeft geplensd. Hij veegt met zijn vinger de wallen onder zijn ogen strak en kijkt naar de vouwen die van zijn neus naar de mondhoek lopen. Hij is een ouwe kerel aan het worden hoewel zijn lichaam er nog puik uitziet, geen buikje of vetrolletjes. Hij tennist nog veel en is in goede conditie. Volgend jaar Washington en hij grijnst naar zijn spiegelbeeld.


   Als hij op zijn kamer de brief van Alex nog eens goed naleest moet hij toegeven dat ze het met het huis wel bijzonder slecht hebben getroffen en als hij heel eerlijk is heeft hij ook wel bewondering voor diens beslissing om het zo aan te pakken. De lijst met gebreken is bij nader inzien wel heel erg lang en de constatering dat het een klein Indonesisch huis betreft dat getracht is door een uitbouw, die ook nog foutief is uitgevoerd, geschikt te maken voor een Europees gezin is niet onjuist.


   ‘… Inderdaad dient men over aanpassingsvermogen te beschikken in een land als Indonesië en ik meen dat wij dat op velerlei gebieden ook getoond hebben. Wij zijn echter van mening dat een goede huisvesting in de tropen een eerste vereiste is, temeer daar dit in Jakarta wel tot de mogelijkheden behoort. In een land waar dit niet mogelijk zou zijn zouden wij ons ook daaraan aanpassen.


   Met het voorstel van de ambassade om in de toekomst het pand een andere bestemming te geven en daarna haar bemiddeling te verlenen met het zoeken naar een passende huisvesting kan ik dan ook niet instemmen.


    Ik mag U dan ook verzoeken nu haar machtiging aan de ambassade te verlenen om een nieuwe passende huisvesting in te huren opdat wij op zeer korte termijn op de standplaats en voor Rijksrekening kunnen verhuizen.


   Indien mijn verzoek niet zou kunnen worden ingewilligd kan ik het tegenover mijn gezin niet langer verantwoorden hier te blijven wonen en blijft mij dan ook geen andere weg open om U te verzoeken mij terug te roepen danwel te worden overgeplaatst…’


   Hij slaat een diepe zucht en bedenkt dat hij Alex inderdaad beter nu al kan inlichten voordat hij nog meer stennis maakt.


   ~~~


  Lotte vloog me om de nek toen ik vertelde dat waarschijnlijk eind januari als de familie de Graaf naar Brussel vertrokken wij hun huis zouden betrekken. Maar ze was nog meer verheugd toen ik zei dat ik Harto en Sarih ging ontslaan. Die beiden waren de laatste weken onuitstaanbaar geworden, wat Sarih tegenwoordig op tafel zette was ronduit bedroevend en als we daar een opmerking over maakten verstond ze ons zogenaamd niet. Lotte had er veel mee te stellen naast alle ellende met het huis. Ik liet haar het telegram zien dat ik vandaag had verzonden en wees met voldoening naar de tweede alinea die naar ik wist beslist niet door Barend was opgesteld.


   …Van Heert, die enkele gegronde bezwaren heeft tegen huidige huisvesting Jalan Sendjaja, zou kunnen verhuizen naar Jalan Bangka III welke woning ruimer is en beter geschikt voor gezin met kinderen…..


    ‘Kan je Harto en Sarih dan zomaar ontslaan?’ vroeg Lotte ongerust.


   ‘Ik zal ze vertellen dat we gaan verhuizen en dat bij het nieuwe huis een huisjongen en een kokkie wonen die we moeten overnemen.’


   ‘Wil je het personeel van Gé de Graaf overnemen dan?


  Ik wist dat Lotte heel graag Suti als kokkie zou willen aannemen. We kenden haar omdat ze voor Ruud Visser, een kennis van KLM Aerocarto had gewerkt die niet zo lang geleden definitief was vertrokken omdat zijn kantoor in Jakarta was opgeheven. We waren daar op een avond uitgenodigd en na een voortreffelijk diner had hij de loftrompet over haar gestoken en gevraagd of wij iemand wisten die haar wilde aannemen als hij vertrok.


  ‘Nee, vraag Suti die bij Ruud werkte maar of ze nog vrij is. Jopie kent haar ook en weet haar wel te bereiken. We moeten maar bij Ernst afspreken voor een gesprek om Harto niet in de gordijnen te jagen.’


   Ik kreeg nauwelijks gelegenheid meer om verder te praten want Lotte had de telefoon al gepakt om Jopie bij Ernst te bellen. Suti was nog vrij maar wilde graag Suharto, die ook bij Ruud had gewerkt als huisjongen meenemen. Ze hadden al vaker samen gewerkt en hij was op dat moment ook zonder baan. Omdat Suti voor Aerocarto had gewerkt die vaak partijtjes organiseerde was ze gewend om voor grote gezelschappen te koken. Toen ze eenmaal bij ons in dienst was vroeg ze als we een paar weken geen gasten te eten hadden gehad of het niet tijd werd om weer eens een stelletje mensen uit te nodigen en als het zover was maakte ze enorme rijsttafels.


   Ik was altijd graatmager geweest maar daar kwam nu een eind aan gezien alle heerlijke gerechten die ze op tafel bracht zoals Babi Kloejoek, Pangsit, Kare Daging of Rendang van rund of lamsvlees en de groentegerechten Gado Gado en Sajoer. Ze plukte zelfs blaadjes in de tuin voor een aparte smaak en het kwam slechts een enkele keer voor dat we later die kruiden in een Indonesisch restaurant nog tegenkwamen. Ze zette nog veel meer lekkers op tafel waarvan ik me de namen niet meer kan herinneren, behalve het nagerecht Kue Lapis spekkoek dat ze ook zelf maakte.


  

 


  
   


   Gekleed in haar kostbaarst batik linnen


   zachtjes als een schuwe geest


   brengt zij de vele schotels binnen


   en verdwijnt weer heel bedeest.


   Uitheemse geuren strelen nu de zinnen


   de gerechten zijn nog nooit zo heet geweest


  al die vreemde namen schieten mij te binnen


   maar van welke houd ik eigenlijk het meest?


  Is het babi pangang, kare daging of saté


   nasi koening met zoetzure kloejoek


   of de katjangsaus over de taugé?


   Was het pangsit of misschien rendang


   sajur lodeh, ketjap manis met tempeh


  ik kan niet kiezen, de lijst is veel te lang.


   ~~~


   

  


 
   


   Suti was zoals de vele Indonesiërs klein van stuk. Ze had een rond vrolijk gezicht en onze kinderen konden met haar evenals met Suharto goed opschieten en al helemaal toen bleek dat Suti een meester was in het bakken van pannekoeken, volgens haar pan-de-koek. Jaren later hoorden we dat als wij ’s avonds ergens heen moesten onze zonen uit bed kwamen en nadat ze een zelf verzonnen toneelstukje voor het personeel hadden opgevoerd Suti nog een paar pan-de-koeken voor ze bakte. Het was een fijn stel die twee en samen met Alia de wasvrouw bleven ze bij ons werken tot we uit Indonesië vertrokken.


   Het ontslag van Harto en Sarih was een anticlimax. Ik kon niet ontkennen dat ik er tegenop zag om hem te vertellen dat we hen niet langer in dienst konden houden. Harto was een geweldige driftkikker, vooral tegenover zijn dochter en vaak ook zijn vrouw. We hoorden hem dan onbeheerst schreeuwen en ook handtastelijk worden. Tegenover ons gedroeg Harto zich altijd heel onderdanig, maar ik kon zijn onderhuidse woede voelen hoewel die zijn smeulende blik onmiddellijk neersloeg als ik hem aankeek.


   Harto zat op die bewuste middag met zijn benen in kleermakerszit voor me, een houding die ik hem niet kon afleren. Sarih schuifelde zelfs op haar knieën naar binnen als ze iets wilde vragen wat uitging boven de dagelijkse werkzaamheden. Op ons verzoek om dat niet meer te doen antwoordden ze steevast dat het adat, de gewoonte was en dat toean van Haaren het ook altijd zo had gewild.


   Ik had wel eens gelezen over Javanen die Mataglap, werden en veel gevoeliger waren en meer eergevoel dan andere Indonesiërs. Mijn grootvader had me ooit verteld dat een dergelijk persoon urenlang zwijgend op dezelfde plaats kon blijven zitten met het zogenaamde donkere oog en daarna, door moordzuchtige woede verblind opsprong en hakkend met zijn klewang de omstanders te lijf ging.


  Uit voorzorg had ik dan ook onder mijn leunstoel de klauwhamer uit de gereedschapskist neergelegd om hem bij de eerste de beste verdachte beweging een tik voor zijn knar te geven. Ik was dan ook totaal verrast toen Harto me breed lachend de hand schudde. Zijn gouden tanden blikkerden toen hij hoorde dat ze beiden bij hun ontslag drie maanden ontslagvergoeding mee kregen. Hij sprong op toen mijn woorden tot hem doordrongen en terwijl ik geschrokken vergeefs onder mijn stoel naar de hamer grabbelde ontspande zijn ondoorgrondelijke gezicht van de laatste weken en hij leek plotseling weer op een normaal mens. Hij begon direct druk te praten en vertelde dat ze tot de verhuizing hun best zouden doen om alles te organiseren, ze zouden helpen inpakken en als toean en njonja bijzondere wensen hadden moesten ze het maar zeggen. Harto en Sarih wilden als wij waren verhuisd ook weg uit Jakarta, naar Solo waar ze een huisje hadden.


   O, wat waren ze blij en op dat moment realiseerde ik me dat het hun daarom te doen was geweest, ze hadden nooit bij ons willen blijven werken en hadden het ons zo moeilijk mogelijk gemaakt om ons te dwingen ze te ontslaan zodat ze beiden de vertrekpremie konden opstrijken. De verhuizing kwam ze heel gelegen.


   En ja, ze hielpen ons inpakken en wezen erop dat wij zoveel spullen hadden en dat zij zo klaar waren omdat ze niet veel bezaten. De brommer vaan Harto en de televisie hadden ze al eerder verkocht.


    ~~~


   Het eerste jaar in Indonesië vierden we voor het eerst de kerstdagen in de tropen en die mochten gerust onvergetelijk worden genoemd. Het was een wonderlijke gewaarwording om die winterse feestdagen door te brengen bij een temperatuur van dik over de 35 graden. Uiteraard was in heel Jakarta geen kerstboom te bekennen maar naast de koffers in het voorraadhok stond een doos met een opvouwbare kerstboom die we met een vooruitziende blik in Bonn hadden aangeschaft. Toen deze was uitgevouwen en met ballen en engeltjes behangen, was het maar een mager scharminkel, net zo mager als de sisalboom die Lotte jaren later in Zambia tot Kerstboom promoveerde.


   Het diner op kerstavond brachten we door bij de familie Oudsten die eveneens twee kinderen hadden en het was een doorslaand succes. Niet alleen omdat Willem de gordijnen had gesloten waardoor de kamer alleen verlicht werd door een groot aantal kaarsen wat zowel de sfeer als de temperatuur deed stijgen, maar vooral omdat hij zijn bewaker, die normaal bij de poort stond had opgedragen op het terras stampvoetend rond te lopen en brrrr te roepen wat de illusie op moest wekken dat het vroor dat het kraakte. Onze zweetdruppeltjes vielen in de soep en bij het hoofdgerecht deden we onze colbertjes uit en bij het nagerecht de stropdassen af.


   Op tweede kerstdag onder de tropenzon deden we mee aan ons eerste tennistoernooi op de sportclub en het was bloedheet die dag. Omdat ik met Sonja een dubbel speelde eindigde ik niet op de laatste plaats en ze behoedde me daarmee voor een smadelijke afgang. We werden zelfs niet voorlaatste maar eindigden in de middenmoot. Lotte speelde samen met Barend en toen we na afloop een biertje dronken leek alle kou uit de lucht, vooral nadat Lotte Barend had bedankt voor zijn idee om ons naar het huis van Gé de Graaf te laten verhuizen. Sinds weken keek de kanselier weer eens opgewekt.


   Van oudejaarsavond die we met bijna alle mensen van de ambassade bij Ernst vierden staat me nauwelijks iets meer voor de geest. Het was als gebruikelijk bij Ernst weer bomvol en we kenden inmiddels al veel mensen uit de grote Nederlandse kolonie. Vaag staat me bij dat Ernst even na twaalf probeerde alle vuurwerk in één keer in een grote papieren zak te laten ontploffen omdat het door een laat regenbuitje nat was geworden. Lotte vertelde me de volgende dag dat zijn poging letterlijk met een sisser was afgelopen. En ook dat ik had geweigerd om me achter in de auto naar huis terug te laten rijden en ze me slechts met grote moeite van de motorkap van onze auto had laten verwijderen waarop ik me als een ouderwets boegbeeld van een tweemaster had geposteerd en met uitgestrekte arm en wijzende vinger de route wilde aangeven.


  ‘Soms ben je niet goed wijs’, zei ze en schudde haar hoofd, maar ik zag de pretlichtjes in haar ogen.


   ~~~


  Een lange stoet auto’s van collega’s reden af en aan en brachten in januari onze spullen naar de Bangka III. Alleen de splinternieuwe Mercedes 450 SE van Richard deed niet mee en ik kon me daar wel iets bij voorstellen. Ik moest hem toch eens vragen waarom hij een dergelijk luxe auto had gekocht.


  Nauwelijks vijftig meter verderop in de straat was een kleine moskee en de zang van de muezzin die vijfmaal per dag de oproep tot het gebed deed was bescheiden. Het werd deel van ons leven evenals alle andere geluiden, zoals de roep van de voorbijkomende verkopers van martabak of saté en de schoenmaker als hij zijn uitgerekte roep sepatoeee… liet horen. Vlak voor zonsopkomst hoorde ik altijd eerst de klik van de luidspreker waarna de stem van de muezzin reciteerde haja ilal-salah kom tot het gebed, het gebed van de dageraad de Fajr. Het was dan ook voor ons tijd om op te staan want het leven en werken in de tropen begon vroeg.


  

 


 
   


   ‘t Wordt langzaam licht en dageraad


   strooit op de smalle afgelegen straat


   zijn eerste gouden kleuren.


   Ik open, slaperig nog, mijn deuren


   en zie vanuit mijn schrijfvertrek


   even boven ’t lage bamboehek


   de moskee met zijn bescheiden minaret,


   hij lijkt zomaar hier te zijn neergezet.


  Als de muezzin zijn versterkte roep laat horen


   zich reciterend tot zijn volgelingen richt


  is andermaal een fonkelnieuwe dag geboren.


  Ik zie hoe d’ ochtend dan wordt opgelicht


   en voel mij als nieuw, herboren


  de nacht is voor de dag gezwicht.


   ~~~


   

  


 
   


   De Bangka III was een modderige weg met diepe kuilen die bij regen bijna niet te passeren was, het lag dan ook in de kampong en onze buren waren zonder uitzondering allemaal Indonesiërs. Ik vroeg Suharto om de kepala kampong, het buurthoofd op te zoeken en te vragen of hij wilde komen kennismaken. Toen we op het terras voor ons huis gezeten onze thee hadden gedronken en voldoende onbenulligheden uitgewisseld vroeg ik hem of hij ervoor kon zorgen dat de kuilen in onze straat regelmatig werden dichtgegooid en aangestampt. Het was een oude man met een nog glad gezicht en pientere oogjes waarmee hij mij na mijn woorden zuinig aankeek. Maar nadat ik hem vertelde dat ik begreep dat de kepala zijn taak niet zonder financiële ondersteuning kon uitvoeren en ik als goede bewoner van zijn kampong de behoefte voelde om hem daarin te ondersteunen en hem een maandelijkse toelage in het vooruitzicht stelde, glimlachte hij minzaam en verzekerde dat de toestand van de straat zijn volle aandacht had.


   Zo werden wij de kip met de gouden eieren en werd er bij ons nooit ingebroken en al te opdringerige bedelaars van onze deur geweerd. Dat laatste stuitte op verzet van Suti en op haar initiatief werd wat overbleef van onze overvloedige dis uitgedeeld aan de behoeftigen in de buurt. Dat Lotte wist dat Suti daarvoor altijd wat ruimer inkocht op de markt liet ze nooit merken. En o ja, de kuilen in de straat werden soms ook opgevuld.


   De kepala kampong had nog één verzoek. In onze tuin stond een hoge Mangistan waaraan een heerlijke zoetzure vrucht groeide die aan lychees deed denken. Voordat ons huis op die plek werd gebouwd beschouwden de kampongbewoners volgens het gewoonterecht de opbrengst van het braakliggende perceel waarop een paar vruchtbomen stonden als hun eigendom en zij meenden dat zij daar nog steeds recht op hadden. Ik stemde er mee in dat de vruchten door hen werden geplukt maar wel onder toezicht van onze tuinjongen. Zolang wij daar woonden werden de mangistans al geplukt voor ze rijp waren maar Suti zorgde ervoor dat we in het seizoen altijd verse van de markt kregen.


   ~~~


   Omdat onze auto gebruikt werd om de kinderen naar school te brengen en dat op dezelfde tijd gebeurde als ik naar kantoor moest schafte ik me een tweede vervoermiddel aan. Het was een piepkleine Daihat su 4x4 met een linnen kapje en een pruttel tweetaktmotortje die me aan mijn vroegere Trabant deed denken. Hij braakte blauwe wolken uit die naar verbrande olie rook maar dat deden de meeste auto’s in Jakarta met hun lekke cylinders. Ik reed altijd achterom via een onverhard binnenweggetje naar de ambassade waar het wagentje geen enkele moeite had met de diepe kuilen en plassen. Aan die weg lag een open abattoir waar rijen buffels met een nummer dat groot op hun flanken was gekalkt, geduldig op hun beurt stonden te wachten voordat ze onder het mes gingen. Het slachten zelf kon je vanaf de weg goed volgen maar behalve ik waren er geen toeschouwers, de kleine jongetjes uit de buurt speelden liever met een bal dan naar het vloeien van het bloed te kijken.


   Toen ik later terugdacht aan die buffels in Indonesie moest ik automatisch denken aan het project TaurOs dat in Nederland was gelanceerd door de Stichting Taurus en tot doel had het terugfokken van de Oeros die volledig zelfredzaam moest zijn. Er liepen al honderd Taurossen rond en toen ik de foto’s van die beesten bekeek zag ik de kudde buffels in het abattoir in Jakarta weer voor me. Best handig dat terugfokken. Zelfredzaam, zou dat een goed idee zijn voor een nieuwe ‘oude mens’ die dan zo zelfredzaam is dat hij geen subsidies meer nodig heeft? Ik weet dat we niet van de Neanderthalers afstammen maar een flinke barbaar moet toch mogelijk zijn, dan zijn we gelijk opgewassen tegen de wolven die, als we het moeten geloven, tegenwoordig de Noordoostpolder onveilig maken.


   Als ik aan het eind van het binnendoor weggetje op een T-kruising linksaf sloeg kwam ik op een even smalle maar wel geasfalteerde weg waarlangs rijen stalletjes stonden met allerhande koopwaar en even verderop een kleine groente en fruitmarkt.


  Ik had daar op een onfortuinlijke dag een bijzonder nare ervaring. Op de terugweg van de ambassade werd ik op die dag gepasseerd door een brommer die de voor mij rijdende betjah niet kon ontwijken waardoor de fietstaxi omviel en de passagier vlak voor mijn auto op de weg viel, de man zwaaide nog wat met zijn armen waaruit ik opmaakte dat hij nog leefde. Gelukkig had ik nog op tijd kunnen remmen en sloeg daarop het vervolg van de gebeurtenissen met ongeloof en verbijstering gade.


   De jongeman met de brommer, sluik zwart haar dat tot aan zijn T-shirt reikte, was een tiental meters verderop gestopt en keek bang om naar de bestuurder van de betjah die hem met geheven arm en gebalde vuist stond uit te schelden en daarna een paar stappen in zijn richting deed. Van alle kanten stroomden de toeschouwers toe want een ongeval mag je niet missen en vooral niet als er mogelijk bloed gaat vloeien. De bromfietser deed het domste wat hij ooit had gedaan en ook het laatste wat hij deed, hij liet zijn brommer vallen en probeerde te vluchten wat door de omstanders werd belet.


   Tot mijn afgrijzen zag ik hoe de gezichten die eerst lachend hadden toegekeken veranderden in boosheid en zelfs in kwaadaardigheid toen het geweld zich tegen de jongeman keerde. De betjahrijder rende op hem toe en begon hem te slaan en te trappen tot hij op de grond viel en ik moest machteloos toezien hoe hij in de massale vechtpartij die ontstond werd doodgeslagen. Er kwamen uit het niets stokken en kapmessen tevoorschijn waarmee op het ongelukkige slachtoffer dat al dood was werd ingehakt. Die afschuwelijke gebeurtenis staat voor altijd op mijn netvlies gebrand.


    De menigte die steeds verder was aangegroeid richtte zich daarna tegen de stalletjes langs de weg die kapot werden geslagen en in brand gestoken. Ik zag hoe uitzinnige omstanders de kraampjes en winkeltjes, waarvan de eigenaren een goed heenkomen zochten begonnen te plunderen waaraan ook vrouwen en kinderen meededen en er beladen met allerhande zaken vandoor gingen. Angstaanjagend was ook dat dit alles zich in een nagenoeg doodse stilte afspeelde, zo herinner ik me dat tenminste.


   Ik had me voorzichtigheidshalve onderuit aten zakken totdat ik nog net door de spaken van het stuur over de motorkap kon kijken en vreesde dat iemand naar me zou wijzen en roepen dat die Belanda de oorzaak was. Langzaam meter voor meter liet ik het wagentje vooruit kruipen tot ik buiten het gewoel was en tegen de chauffeurs van de auto’s die daar stonden riep ik Perkelahian besar, een grote vechtpartij en ook zij maakten dat ze wegkwamen. In mijn spiegeltje zag ik rookwolken opstijgen. Trillend over mijn hele lijf kwam ik thuis en ik ben zeker twee maanden niet meer via die route naar de ambassade gereden.


   Barend vertelde me de volgende dag dat ik uitzonderlijk geluk had gehad. Dat armoede en wanhoop de straatarme bevolking buiten zichzelf brengt en vaak leid tot rampokken, plundering waarbij ook moord en doodslag niet ongewoon is. De politie of het leger grijpt dan buitengewoon hard in wat ik een jaar later zelf zag toen vrachtwagens van het leger waaraan hekken met prikkeldraad waren gehangen die onder stroom stonden op een opstandige menigte inreden bij Passar Senen. De hekken waren beschilderd met rode bliksemflitsen en in de laadbakken stond rijen accu’s die in serie waren geschakeld. De spanning liep daardoor hoog op en de omstanders die daarmee in aanraking kwamen kregen zware elektrische schokken.


   ~~~


   Anoniem


   Eén van mij tweeën was toen het gebeurde volledig buiten zinnen, nee verkeerde in een roes. Maar gelukkig slaapt hij nu terwijl ik als altijd lig te woelen. Ik moet voorzichtig zijn om hem niet te wekken, niet denken aan wat bij Rita gebeurde en al helemaal niet aan die nacht bij Willy. Stop, niet aan denken, dan wordt hij wakker, dan neemt hij mijn geest in beslag en verdringt hij mij.


   Ik kwam tot mijzelf toen ik naar huis reed en het mes en de sleutel in de kali had gegooid. Hij had zich teruggetrokken nadat ik mijn taak had uitgevoerd maar hij is waakzaam en soms voel ik hoe hij zich diep van binnen roert.


   Die nacht werd ik ziek en tegelijkertijd verteerd door verdriet. Onpeilbaar verdriet omdat zij er niet meer was, evenmin als Rita. Dat is zijn schuld hoewel hij tevens ik is. Stop, niet aan hem denken, dan wordt hij wakker, hoewel ik niemand ken die nog gestraft zou moeten worden. De maandag daarop meldde ik mij ziek en liet de dokter komen. Die aardige oude dokter die zelfs nog een paar woordjes Nederlands spreekt. Hij is makkelijk om de tuin te leiden, hoewel ik lichte koorts had. Hij vroeg wat ik mankeerde en ik suggereerde de zesdaagse koorts, waarop hij zei ‘dat denk ik ook.’ Het is een lieve oude man.


   Het was maar goed dat ik thuisbleef. Ik hoorde dat de inspecteur bij iedereen was langsgegaan om over Willy te praten, wat niets opleverde. Ik weet niet of ik in een gesprek met hem mijzelf had kunnen blijven of datgene zou gebeuren dat ik het meeste vrees en de Danhyang voor mij zou spreken. Stop, niet aan hem denken, dan wordt hij wakker.


   Het is nu maanden later en ik bedenk dat ik met niemand meer in gesprek moet gaan over magie of andere krachten om geen argwaan te wekken. Vooral niet nu het onderzoek schijnt te zijn doodgebloed.


   Maar wie van de twee ben ikzelf?


   ~~~


   Cor had me al langer gevraagd of ik zin had om met hem naar Sulawesi te gaan om een project te bezoeken. Ik wist dat hij deze zomer zou worden overgeplaatst en van plan was om op korte termijn af te reizen en daarom bij mij aandrong om de knoop door te hakken. Omdat die gelegenheid zich waarschijnlijk niet meer zou voordoen besloot ik hem te vergezellen en het Luwu-project midden op Celebes zoals het eiland vroeger werd genoemd te inspecteren.


   Op een zaterdagochtend werden we door Lotte en Sigrid naar het vliegveld gebracht. Na de goede raadgevingen om uit te kijken voor slangen en ander ongedierte, goed te blijven eten en op elkaar te passen vertrokken we met Indo-air, een ongure vliegmaatschappij richting Ujung Pandang, het voormalige Makassar dat in vroeger tijden berucht was vanwege zijn zeerovers. In de krant had een paar weken daarvoor een artikel gestaan over een man op Sulawesi die ’s nachts even naar buiten was gegaan om zijn behoefte te doen en was verzwolgen door een reusachtige python. De volgende ochtend vonden de dorpsbewoners de python die wel acht meter lang was en waarin zich een dikke bult aftekende. Het beest werd gedood en opengesneden. Bij het artikel stond een foto waarop te zien was hoe ze de onfortuinlijke buurman levenloos uit het monster trokken. Dat had ik bij nader inzien beter niet aan Lotte kunnen laten lezen.


  Kort na de start zagen we in de cockpit waarvan het gordijntje was opengeschoven de piloot een paar knopjes indrukken om daarna uit zijn tas, zo’n ouderwetse bruine schooltas, een krant opdiepen die hij terwijl hij zijn rechtervoet midden op het instrumentenpaneel zette begon te lezen. We keken elkaar aan, bestelden een biertje en hoopten er maar het beste van.


  De eerste twee nachten sliepen we in het guesthouse van het project in Ujung Pandang. We werden door de projectleider Peter Engel afgehaald. Het was een vriendelijke en typische tropenman die al meer dan vijftien jaar voor diverse projecten in Indonesië werkte. We hebben hem niet anders gezien dan gekleed in korte broek en teenslippers. Die avond waren we in de gelegenheid om informatie in te winnen voor de tocht van 1.200 km over meestal ongebaande wegen naar het Luwu district dat in het midden van het eiland ligt, tussen de armen van de octopus waar het op de kaart het meeste op lijkt. Engel woonde beurtelings twee weken in Bonne-Bonne een dorpje in de omgeving van het project waar hij metingen verrichtte, en twee weken in Ujung Pandang. Cor en ik moesten hartelijk lachen toen hij vertelde dat hij elk jaar zijn vakantie op Java doorbracht en er dan eens lekker uit was. Wij hadden hetzelfde gevoel als we naar Singapore gingen en ik vermoedde dat de diplomaten van de ambassade in Singapore opgelucht hun vakantie in Nederland doorbrachten. Zo zie je maar, Einstein had gelijk het is maar hoe je het bekijkt, alles is relatief.


  Omdat we pas maandagochtend zouden vertrekken met de door het project ter beschikking gestelde Toyota Landcruiser, die we volgens Engel zeker nodig zouden hebben als we door het Toradja gebied en over een Andes-achtig gebergte naar Palopo, de poort naar Luwu reden hadden we de zondag nog om Ujung Pandang te bezichtigen. We bekeken Fort Rotterdam dat de Hollanders in de 18e eeuw van de Portugezen overnamen en flaneerden over de boulevard met uitzicht over de baai die bezaaid was met vissersscheepjes.


   Weer de stad inlopend zagen we een huis met op de gevel in afbladderende letters ‘Schelpenmuseum Bunte’ en daaronder een bordje Seashells for sale. Binnen was in verschillende zaaltjes een enorme verzameling schelpen te zien in alle vormen en maten. Ik kocht een groot aantal schelpen, zeepaardjes, kokkels en hoe ze allemaal ook mochten heten en vroeg om ze in te pakken en te bewaren tot we over acht dagen weer langs zouden komen om ze op te halen voor de terugreis naar Jakarta. Ik wist zeker dat ik de kinderen daar een plezier mee zou doen.


  Ik raakte in gesprek met de eigenaar, een man van mijn leeftijd en het bleek dat die van Duitse afkomst was en omdat ik meer dan vier jaar in Bad Godesberg had gewoond liep het gesprek zo uit dat Cor een ommetje ging maken waarbij we afspraken om elkaar bij restaurant Akai op de boulevard weer te treffen.


   Op gegeven moment tijdens het gesprek herinnerde ik me een geschiedenis die ik eens had gelezen en ik zei zonder vooraf goed na te denken:‘In Nederland hebben we een schrijver, Jan de Hartog, die een trilogie heeft geschreven, Gods geuzen dat zich voor een groot deel in Indonesië afspeelt. Er komt een verhaal in voor over twee vrienden die bij het uitbreken van de oorlog in Makassar woonden. De een was politieagent en van Nederlandse afkomst en de ander een Duitser, zijn beroep herinner ik me niet meer. Toen de Duitsers Nederland binnenvielen kreeg de Nederlandse politieagent uit Batavia de opdracht om alle Duitsers te arresteren waaronder ook zijn vriend. Hij kon daar niet onderuit maar plaatste hem alleen onder huisarrest.’


   Ik zag de verbaasde blik in de ogen van de eigenaar niet en vervolgde: ‘Toen later de Japanners, die de bondgenoten van Duitsland waren, Indonesië veroverden waren de rollen plotseling omgedraaid en moest de Duitser op zijn beurt zijn vriend de agent arresteren en ook hij plaatste hem onder huisarrest. Voor zover ik me herinner stond in het boek dat uiteindelijk de Nederlander na verloop van tijd toch naar een concentratiekamp op Java werd afgevoerd.’


   ‘Dat klopt,’ zei mijn gesprekspartner: ‘Mijn vader heeft daarover zijn hele leven wroeging gehad en is daar niet meer overheen gekomen, vooral omdat zijn vriend nooit meer is teruggekomen en voor zover hij wist bij de aanleg van de Birma spoorweg is omgekomen.’


   Ik kon wel door de grond zakken en stamelde: ‘Entschuldigung, das wusste Ich nicht’ en hoewel de man me verzekerde dat hij er geen probleem mee had, ‘macht nichts, kein problem,’ nam ik haastig afscheid en nam de benen.


   Zoals afgesproken vond ik Cor bij het restaurant aan de boulevard en vertelde hem over mijn miskleun.


  ‘Oef’, zei die laconiek,‘ misschien moet je maar eens wat minder boeken lezen’ en bestelde een drankje voor me. Het deed hem niets maar zelfs nu, nu ik er aan terugdenk komt het schaamrood me nog steeds op de kaken.


    ~~~


   We vertrokken maandagochtend toen de zon nauwelijks op was. De weg was redelijk goed en geasfalteerd tot Parepare waar we vroeg in de middag aankwamen en we lunchten bij een Chinees wat achteraf de laatste redelijke maaltijd voor de komende week bleek te zijn. Vandaar reden we de bergen in over een hobbelige weg met steenslag die niet alleen smaller maar ook steeds slechter werd en bereikten net voor de duisternis inviel Makale de grootste plaats in het Toradja gebied. Omdat het dorpje Rantepao, het eigenlijke culturele centrum niet ver meer was reden we na iets gegeten te hebben door en vonden tot hun geluk nog een slaapplaats in ‘Wisma Maria’ een logement waar zoals gebruikelijk de elektriciteit was uitgevallen en de enige verlichting een paar petroleumlantaarns waren.


   Tot onze opluchting was in het provisorische barretje nog een lauw biertje te krijgen. Cor die een vergeelde prijslijst aan de wand bestudeerde vroeg: ‘Wat is eigenlijk een slokkie slokkie?’ Op die vraag haalde de eigenaar vanonder de bar een bekende vierkante nog halfvolle fles Bokma tevoorschijn en zei: ‘Jullie zijn toch Belanda’s? Dan zal ik maar een gratis glaasje voor jullie inschenken want niemand heeft er hier de laatste jaren nog naar gevraagd.’ Persoonlijk ben ik geen liefhebber van jenever maar mijn ervaring is dat een fikse borrel na het eten in de tropen veel buikklachten voorkomt. Lotte raadde me aan in het geval van buikloop cola met een flinke schep zout te drinken, maar een bel whisky werkt even goed en smaak wel even beter. We namen dan ook iedere avond een slokje, of twee van de meegenomen fles Jack Daniels.


   Toen we het Toradja gebied binnen reden zagen we de bijzondere vorm van de huizen die zijn rijk versiert zijn met in hout gesneden patronen in rood en zwart. Ook zijn er vaak buffelkoppen of hoornen aan de gevels aangebracht. De daken zijn gekromd met een hoge voor en achterkant en lijken inderdaad op schepen die ze symboliseren. Ze staan op het noorden gericht de richting waaruit hun voorouders eens vanuit overzee op Celebes aankwamen.


   

 


 
   


   De huizen liggen hier als prauwen


  in de désa stevig afgemeerd


   met sterke sisal ankertouwen.


   Ze zijn van gejaagde wereld afgekeerd


   en tonen mij vol zelfvertrouwen


  die alle modernismen absorbeert


   de traditie waarop zij bouwen.


   Ik meen hun spiegelbeelden omgekeerd


   in de glinsterende sawah te aanschouwen


  waar met hun blikken ingekeerd


   verlegen en timide vrouwen


  na hete dag zijn weergekeerd


   om hun padi te verbouwen,


   en ben op mijn schreden stil teruggekeerd.


   ~~~


   Uitreksel uit een rondzend brief aan familie en vrienden.


  ‘…..Als eerste bezochten we de graven. Wat met cultuur te maken heeft, heeft hier ook gelijk met de dood te maken en andersom. Indien iemand uit de Toradja stam overlijdt dan wil het gebruik dat voor hij begraven wordt eerst al zijn schulden betaald moeten worden. Dat kan natuurlijk even duren. Oma of opa wordt gebalsemd en blijft rustig in de hoek van de kamer zitten. De lucht valt na een paar maanden best mee en het gebeurd wel eens dat het geliefde familielid nog jaren bij de familie in de huiselijke kring blijft verkeren. Soms valt het lichaam een beetje uit elkaar maar dat is geen probleem omdat hij of zij toch niet zelf begraven word.


  Als alle schulden betaald zijn wordt er groot feest gevierd. Er wordt een pop gesneden die de overledene voorstelt, die zijn kleren aankrijgt en die word bijgezet hoog in een rotswand. De beenderen zijn zoals gezegd onbelangrijk en worden ergens op een hoop gegooid, waarvan we ons konden overtuigen aan de hand van de rondliggende skeletten dicht bij de plaats waar de poppen staan.


   Alle vrienden en bekenden schenken een os voor de offergave aan de goden op het feest, waardoor de familie opnieuw diep in de schuld komt te staan. Want overlijd een vriend of bekende dient men hen als tegenprestatie ook weer een os te schenken. Het aantal ossen bij de ceremonie kan flink oplopen. Het kwam vroeger wel voor dat bij een rijke of vooraanstaande familie het aantal geslachte ossen wel 200 stuks bedroeg. Dit is nu verboden en mogen er maximaal 25 geofferd worden.


  Het feest en de ceremonie zelf waren voor ons onbegrijpelijk. Er werden een soort trapwedstrijden gespeeld, een vorm van karate maar dan in ploegverband en allerlei onduidelijke bouwsels werden door het dorp heen en weer gedragen.


   We liepen over een bijna onbegaanbaar weggetje naar de plaats waar de poppen worden bijgezet. Daar sta je dan voor een hoge rotswand en je ziet een goede 10 meter boven de grond een uitgehakte galerij waar een aantal houten poppen. Hoe hoger in de rotswand hoe rijker men was of invloedrijk en in zeldzame gevallen waarschijnlijk ook wijs.


   Op een andere plaats werd ons een grot gewezen waar de skeletten niet alleen werden neergelegd maar ook opgehangen…….’


   ~~~


   Voordat we verder reden naar de Luwu vlakte bezochten we een tiental kilometers verderop een plaats waar een aantal geheimzinnige megalieten stonden waarvan de oorsprong in het verre verleden verloren is gegaan. Ze deden nog het meeste denken aan de beelden op Paaseiland en op de weg daarheen zagen we nog andere enorme rechtop staande stenen als in


  Stonehenge en ook hierover was de voorgeschiedenis onbekend.


    Via spectaculaire smalle weggetjes daalden we uit het hoge bergland af naar het vissersplaatsje Palopo met zijn modderige haven waar een aantal Buginese schoeners afgemeerd lagen. Vandaar reden we het vlakke land van Luwu binnen en verder naar Bonne-Bonne en het guesthouse van het project.


   Het project had tot doel het irrigeren van het vlakke kustgebied en het geschikt maken voor de zogenaamde droge rijstbouw. Op de terrasvormige sawa’s in heuvelachtig gebied was de waterhuishouding relatief eenvoudig te realiseren maar hier moest een uitgebreid systeem van kanalen en slootjes worden aangelegd. Met de constructie daarvan moest rekening worden gehouden met doorstroomsnelheid, afkalving bij te grote doorstroming en dichtslibben bij te lage. Het hele gebied was


  100 vierkante kilometer en daar was heel wat water voor nodig, per minuut verdampte per hectare 1.5 liter water dat is 90 liter per uur en bijgevolg per dag een kubieke meter en daarnaast zakten er nog de nodige liters weg in de grond. Voor de regentijd moesten spuikanalen worden aangelegd om het overtollige water af te voeren en voor de droge tijd reservoirs en natuurlijk een stelsel van sluizen en duikers.


   Engel die ons inmiddels had ingehaald en ook bij het project was aangekomen vertelde dat het niet altijd goed ging, zoals een paar jaar daarvoor toen het hoofdkanaal moest worden gegraven. Er werd van twee kanten begonnen en toen de kanalen elkaar na 15 kilometer graafwerk naderden bleek dat ze elkaar met een tussenruimte van meer dan 100 meter zouden passeren. Het was daarom dat het hoofdkanaal in het midden zo’n vreemde knikt maakte. De schuld werd afgeschoven op KLM Aerocarto die verkeerde luchtfoto’s zou hebben gemaakt. Je moet er maar opkomen.


   Het vlakke land eindigde vlak voor de nagenoeg ondoor- dringbare bergen die de weg versperden naar de noordkant van het eiland. We reden door een regenwoud tot aan de Kalaena rivier waar we midden in de rimboe tot onze verbazing een oude roestige stoomwals zagen staan waarop op een koperen plaat was bevestigd met de tekst ‘Surabaya Werke 1938’.


   We bezochten na de inspectie van het project nog een dorp met Balinezen die hun drukke eiland waren ontvlucht om hier een toekomst op te bouwen. Engel had echter een aantal van hen in dienst genomen en was boven verwachting verrast over hun werklust en vaardigheden. De meeste bewoners van dit gebied waren echter de transmigranten uit Java. Zij zijn afkomstig uit de armste lagen onder de bevolking die vrijwillig, volgens de Indonesische autoriteiten tenminste, naar Sulawesi waren gebracht en gedwongen werden om boer te worden.


   Ondanks de slechte wegen deden we er slechts twee dagen over om terug te rijden naar Ujung Pandang. Volgens Engel waren we er in de regentijd zelfs met een 4-wheel drive niet doorgekomen, zijzelf reden dan altijd tot Palopo waarna ze verder met de veerboot terug naar huis in Ujung Pandang gingen.


  Lotte, die ons samen met Sigrid van het vliegveld kwam ophalen, omhelsde me zo stevig dat ik me bijna Livingstone of Stanley voelde die na jaren weer opdook uit de jungle. Het deed me goed te weten dat ze zich zorgen over me had gemaakt.


   ~~~


   Als Richard terugdenkt aan die drukke meimaand van 1977 vraagt hij zich af hoe hij die heeft overleefd.


  Eind april stapte Barend zijn bureau binnen, ‘Richard, de ambassadeur vertelde me twee weken geleden in vertrouwen dat ik word overgeplaatst naar Washington en vandaag kreeg ik de bevestiging uit Den Haag. Ik wordt afgelost door Hildebrand uit Singapore…..’


   Hij keek beslist niet ongelukkig en liep verder de kamer in. Een brede lach die Richard al weken niet meer had gezien, eigenlijk al niet meer sinds de moord op Willy, maakte hem een stuk menselijker. Hoewel de meeste mensen op de ambassade waren overgegaan tot de orde van de dag waren er gelukkig ook heel wat die niet lichtzinnig over die afschuwelijke gebeurtenis heen stapten en daar was Barend er beslist eentje van.


  Als hij soms onverwacht bij hem binnenliep zat de kanselier maar een beetje voor zich uit te kijken en schrok pas op als hij hem wat vroeg. Richard begreep niet dat sommigen een dergelijke geschiedenis zo snel van zich af konden zetten. Maar zij hadden dan ook niet gezien hoe zij haar vonden, ruggelings liggend in haar eigen bloed. Dat beeld kan hij nog steeds niet kwijtraken. Hoewel Willy beslist niet zijn favoriete was kon de moord hem nog steeds niet loslaten. Wat voor een mens moest je zijn om een dergelijke daad te plegen.


   ‘…..Hij komt pas een paar weken nadat ik ben vertrokken in Jakarta aan. Je moet er met je vakantieplannen maar rekening mee houden dat je in die tussentijd niet weg kan, en dat je de leiding van de kanselarij een poosje moet overnemen.’


   Nadat hij de bezoekersstoel had gepakt en was gaan zitten vervolgde hij: ‘Als Hildebrand zich heeft ingewerkt moet je met hem maar afspreken wanneer je wat dagen kan opnemen. Er zijn heel wat overplaatsingen dit jaar. Sonja gaat naar Brussel, ze maakt een mooie promotie, ze wordt daar assistent kanselier. Ik weet nog niet wie er voor terugkomt. Je zult dus heel wat zelf moeten doen tot de ploeg weer compleet is. Boudewijn gaat trouwens ook weg hij wordt opgevolgd door ene Meerman die van het Ministerie komt. En dan vertrekt ook Cor Hese nog en daar komt Stef Severijn uit Dakar voor terug.’


   Ondanks dat ik heel wat op me af zag komen zei ik: ‘Goh, dat is leuk voor Sonja, dat is beslist nog snel gegaan de overstap naar de administratieve dienst, ze heeft er trouwens hard genoeg voor gewerkt.’


  Barend slaakte een zucht toen hij opstond: ‘Nog een jaartje Richard, dan ben je ook vast kanselier en je zal merken dat het goed laten draaien van een post meer is dan gewoon je werk doen. Verantwoordelijkheid nemen voor beslissingen die je in je hart niet altijd kan verantwoorden gaan niet in je koude kleren zitten. En delegeren is mooi maar het blijft toch jouw toko.’


  ~~~


   De Koninginnedag van 1977, in Jakarta is de meest enerverende die hij ooit heeft meegemaakt of ooit nog zal meemaken, dat weet hij zeker. Het begon al toen een paar dagen daarvoor het Marine fregat de Tromp aankwam in Tandjung Priok voor een kort vlootbezoek aan Jakarta. Het flottielje bestaande uit de fregatten Tromp, Drenthe en Kortenaer en het bevoorradingsschip de Poolster maakte de ‘Far East Australia Cruise’ van 13 maart tot


  12 juli en de Tromp zou na het bezoek aan Jakarta doorvaren naar Surabaya.


   Vlak voor de zon opkwam stond hij met de kolonel en Alex op de kade de aankomst van het fregat dat uit de ochtendmist opdook gade te slaan. Na de begroeting door de kolonel zou de commandant van de Tromp naar de ambassade rijden en daar zijn opwachting bij de ambassadeur maken, om daarna samen met hem en de kolonel de Indonesische autoriteiten te bezoeken en naar hij aanneemt te praten over de verkoop van marineschepen aan Indonesië.


   Na het afmeren om zes uur, net na zonsopkomst ging als eerste de Kolonel geheel volgens het protocol aan boord om de commandant te begroeten. Bij het aan boord gaan van hoge persoonlijkheden worden die zoals men dat bij de Marine noemt


  ‘overgefloten’. De bootsman fluit dan staande bovenaan de loopplank trillers op zijn fluitje totdat de persoon aan dek stapt. Omdat de Kolonel met zijn vastgezette knie er eindeloos over deed was de bootsman knalrood tegen de tijd dat hij boven was.


  Hijzelf klom met Alex de smalle loopplank op met een zware plaatijzeren kist die vol zat met een paar miljoen Roepia’s in kleine coupures om de Jannen van geld te voorzien als ze gingen passagieren. Alex had zijn twee zoontjes meegenomen om ze het schip te laten zien en dook na de overdracht van het geld aan de comptabele gelijk het bemanningsverblijf in om te kijken of hij nog oud collega’s kon vinden. Omdat Alex inderdaad twee oude maten van de Karel Doorman trof waar hij lang geleden op had gevaren, reed hij alleen terug naar de ambassade.


  Na het officiële gedeelte van het bezoek en de kranslegging op het Nederlandse ereveld Menteng Pulo, had onze ambassadeur het ook nog nodig gevonden om alle officieren en onderofficieren uit te nodigen voor Koninginnedag op de residentie en dat hebben we geweten.


   De viering van Koninginnedag was in Jakarta altijd al een groot feest waaraan niet alleen landgenoten deelnamen maar ook veel Indonesiërs. Vooral oud militairen en regeringsfunctionarissen die, zoals ze beweerden nog goede herinneringen aan de Nederlandse tijd hadden. Velen hadden ook in Nederland gestudeerd, voornamelijk rechten in Leiden. Omdat in Indonesië het rechtssysteem nog steeds grotendeels op het Nederlands recht is gebaseerd heeft de cursus Nederlandse taal op het Erasmushuis geen gebrek aan leerlingen.


   Om de grote toeloop de baas te kunnen was de receptie op de residentie al jaren gesplitst. Van 18.00 tot 20.00 uur voor de Indonesiërs en andere buitenlanders en daarna voor de Nederlandse kolonie en het aantal bezoekers was elk jaar zo groot dat de politie de drukke verkeersweg waaraan de residentie lag afsloot voor al het andere verkeer. De zakenlieden en de missionarissen, de ontwikkelingswerkers en de baggeraars, noem maar op kwamen van overal uit de archipel en knoopten er vaak gelijk een weekje Jakarta aan vast. En dit jaar kwamen daar de marinemensen dan ook nog bij, toen ze naderhand gingen tellen kwamen ze tot de conclusie dat in totaal meer dan 1.400 mensen de receptie hadden bezocht.


  Als altijd was het verbazend om te zien hoe die keurige en rijke Indonesische dames gekleed in sarong en behangen met veel goud, glinsterende ringen en colliers zich verdrongen om de tafels met lekkernijen. Alex had hem niet geloofd toen hij vertelde dat sommigen onbeschaamd hapjes en toastjes in hun grote tassen lieten verdwijnen om mee naar huis te nemen en hij zag hem dan ook met grote ogen het gedrag van deze superrijken gadeslaan.


  Het feest daarna met de Nederlandse kolonie en de marinemensen zal hij niet licht vergeten en als hij er aan terugdenkt trekken slechts fragmentarische beelden, bont als in een caleidoscoop aan zijn oog voorbij:


  …De bezoekers van de marine die zich al snel verbroederden met de baggeraars in een gezamenlijke poging de enorme hoeveelheid bier te verstouwen die door bir Bintang gratis ter beschikking was gesteld en daar op een vaatje of twee na in slaagden.


   …Onze secretaressen en de meisjes uit de Nederlandse kolonie die van de gelegenheid gebruikt maakten om met de varensgezellen de dansvloer op te gaan tot ze er bij neervielen.


   …Sonja die tot vermaak van de marinemannen een Balinese dans uitvoerde die het meest op een buikdans leek.


  …De toespraak van de ambassadeur die niemand kon verstaan omdat de versterker zo verschrikkelijk piepte en Boudewijn steeds ‘stilte…stilte’ stond te roepen.


   …Het Wilhelmus dat hij nog nooit zo hard heeft horen meebrullen omdat de baggeraars en de marinejongens elkaar de loef wilden afsteken.


   …De stationmanager van KLM die met de schoenen van Lotte in de zakken van zijn batik safari jasje rondliep en ze niet meer wilde teruggeven.


    …Lotte zelf die juist met haar voeten in een emmer ijswater stond toen het volkslied werd aangeheven.


   …Ernst, die eeuwige vrijgezel, die met een Javaanse schoonheid op de proppen kwam en langs zijn neus weg vertelde dat hij op het punt stond om te trouwen en of ze over twee weken op zijn feestje kwamen.


   …De tweede man die tegen elf uur bedacht dat het afgelopen moest zijn en iedereen aanklampte en ze een hand gaf met de woorden: Leuk dat U er was, maar wat jammer dat U nu alweer gaat, en ze vastberaden naar de uitgang leidde.


   …De ambassadeur die bij de uitgang stond en iedereen tegenhield en naar het feest terugstuurde: U gaat toch niet weg, het begint nu pas gezellig te worden.


   …De secretaresses die tegen één uur door de marinemannen in het zwembad gejonast werden waarvan Herma en Sonja gillend van het lachen de eerste waren.


   Even daarna is hijzelf, vlak nadat hij er met Alex gezellig nog eentje nam van zijn stokje gegaan of iets dergelijks en Marleen heeft hem naar huis gereden.


   ~~~


   Zondagavond na mijn reis naar Sulawesi vertelde Lotte, nadat ik uitgebreid verslag van onze reis had gedaan, dat Sonja een paar keer op bezoek was geweest en voor het eerst wat meer over haar verleden had losgelaten. Lotte heeft niet alleen de gave om iedereen op hun gemak te stellen maar ze wekt ook vertrouwen, waardoor mensen gemakkelijk met haar praten en niet bang zijn om bij haar hun diepere gevoelens bloot te leggen. Toen Sonja over haar jeugd begon te vertellen wist Lotte niet wat ze hoorde en was geschokt door haar deprimerende verhaal. Nadat Sonja door haar vader bij haar grootouders was opgehaald en bij hem in de stad was komen wonen werd ze regelmatig door hem seksueel misbruikt. Na verloop van tijd ook door haar oom Jon en later ook nog door anderen die door haar vader in huis werden gehaald. Het was van kwaad tot erger geworden. Er was geen ontsnappen mogelijk en ze had niemand om er over te praten, durfde dat ook niet en al helemaal niet met leeftijdgenoten. Door haar misvorming was ze in haar jeugd ook terughoudend en huiverig om met andere mensen contact te maken. Ze was bang te worden uitgelachen vanwege de wijnvlek in haar gezicht en ze vereenzaamde meer en meer. Ze had toen ze haar verhaal vertelde haar tranen niet in kunnen houden en toen Lotte een arm om haar schouders sloeg hadden ze samen zitten huilen.


   Lotte vroeg of ze nog hulp had gezocht bij een psycholoog die haar kon helpen met het verwerken van de incest, maar Sonja haalde haar schouders op en zei dat ze daar klaar mee was en meer moeite had met mensen die haar vanwege haar handicap zielig vonden. Het was hetzelfde verhaal wat ze mij ook had verteld behalve dan de incest. Lotte had tegen haar gezegd dat ze die wijnvlek niet als een handicap moest beschouwen. Het is een handicap als je lichamelijk niet in staat bent iets te doen en die huidafwijking hoefde haar er toch niet van te weerhouden om gewoon te functioneren?


  Nadat Sonja bij Buitenlandse Zaken was gaan werken had ze alle moed die ze nog had bij elkaar geraapt en het contact met haar vader verbroken. Ze had haar verleden achter zich gelaten en was op zichzelf gaan wonen en toen ze naar Indonesië werd uitgezonden was ook haar eigendunk en vertrouwen in eigen kracht toegenomen al waren er nog vaak moeilijke momenten.


   Lotte had nog gezinspeeld op de aanvaring met Willy op het afscheidsfeest voor Hans en Carla op de club, waarbij ze vermeed om het gebeuren in het clubhuis waarvan Sonja getuige van was geweest te vermelden, maar daarop was ze dichtgeklapt.


   Lotte, die een medische achtergrond heeft en veel belangstelling voor psychologie, vertelde dat er over het onderwerp incest veel geschreven is. Ze zocht in haar studieboeken en haalde een paar teksten aan:


   ‘…dergelijke mensen vertonen vaak een biseksuele inslag en leven in een voortdurende staat van ontkenning … vertonen een klassiek passief-agressief gedragspatroon … zijn niet ontvankelijk voor pogingen om zelfbewustzijn aan te leren en hebben een lage eigendunk … ook hebben ze een verwarde seksuele identiteit en een droombeeld hoe de wereld in elkaar zit


   … kunnen extreem repressieve neigingen vertonen die potentieel dodelijk kunnen zijn.’


   Lotte zei dat wat er stond over zelfbewustzijn en een lage eigendunk heel herkenbaar was en dat ze daarom Sonja nu beter begreep. Haar wisselende stemmingen waren door wat ze verteld had voor ons nu ook heel verklaarbaar maar we dachten toen dat Sonja beslist geen agressief gedrag vertoonde. De enkele keer dat ze uitviel zoals laatst op de club was omdat ze meende Hans gezien te hebben met Willy, waar ze naar wij dachten kennelijk een oogje op had en jaloers was weggelopen.


  Sonja had nog gevraagd om als Lotte mij zou vertellen waarover ze vanavond hadden gesproken me te vragen het voor me te houden en er niet met anderen over te praten.


  ~~~


   Toen ik maandag daarop weer naar kantoor ging had ik de indruk dat Sonja mij ontliep, maar in het midden van die week kwam ze plotseling de codekamer binnen. Het was op een middag, iedereen was al naar huis en ik had nog wat berichten die ik nog moest ontcijferen en die ik niet tot de volgende dag wilde laten liggen.


   ‘Alex, ik wilde je vragen om….’.


   Haar armen hingen los langs haar lichaam en ze keek me met licht gebogen hoofd schuins aan waarbij de vlek bijna niet te zien was. Ik bedacht op dat moment dat als ze wat aan die piekharen zou doen ze er best leuk uit zou zien. Ze had een wat ondeugend gezichtje en als ze niet zo gespannen keek dan….


   Ze viel stil, tilde haar hoofd op en keek me recht aan. Ik weet niet hoe het kwam, maar ik deed een stap naar voren en sloeg mijn armen om haar heen. Ik voelde haar eerst verstrakken maar ze liet zich daarna gaan, ze ontspande draaide haar hoofd opzij en legde het tegen mijn schouder en slaakte een huiverige zucht.


  ‘Sonja ik weet wat je wil zeggen. Lotte heeft me alles vertelt en je kan er op vertrouwen dat ik het nooit, …nooit aan iemand anders zal vertellen.’


  ‘Dat wist ik eigenlijk wel Alex, ik had het ook niet hoeven vragen.’


   Ze slikte en zei zachtjes: ‘Lotte heeft me over die miskraam verder niets gevraagd. Niet van wie ik zwanger was of zo.’


   ‘Ik wil je het wel vertellen Alex. Het is zo vreselijk, en ik wil het nu toch eindelijk eens aan iemand kwijt en ik vertrouw jullie.’ En na een pauze: ‘Het was mijn vader en het was geen miskraam, het was een abortus.’


   Haar schouders schokten toen ze begon te huilen, ze haalde trillend adem. We zeiden beiden niets meer en bleven zo nog een tijdje staan terwijl ik onhandig over haar rug wreef.


   ~~~


   De inspectie Buitenlandse Dienst had dat jaar ook Jakarta op zijn lijstje staan. Het was niet alleen een financiële controle maar ook het beheer en het besloeg alle afdelingen van de ambassade. Misschien noodzakelijk maar wel lastig omdat we allemaal van ons werk werden gehouden. Ditmaal waren het Karel en Wim oordegelijke Hollandse ambtenaren, alhoewel. Ze bleven een week en reisden daarna door naar Bali, uit eigen zak verzekerden ze ons. Maar wij wisten dat je een KLM ticket altijd kosteloos kon doortrekken naar een andere bestemming in Indonesië. Een douceurtje zullen we maar zeggen. En oordegelijk? Fluisterend vroegen ze met een vette knipoog of er nog iets te beleven viel in Jakarta. Nou daar wist Cor wel wat op. Zijn afdeling werd trouwens het strengst gecontroleerd.


   Cor vertelde later dat hij de mannen had meegenomen naar een dansgelegenheid waar je een keuze kon maken uit danspartners die meer boden dan dansen alleen. Het was een latertje geworden en Cor had ze weer ongeschonden in hun hotel afgeleverd. De controle had daarna geen onregelmatigheden bij het beheer van de gelden voor ontwikkelingshulp geconstateerd.


   ~~~


  Kort nadat we ons nieuwe huis hadden betrokken namen we een nieuwe chauffeur in dienst met de voor Indonesië onwaarschijnlijke naam Jan Friso. De vorige chauffeur moest ik ontslaan hoewel hij wat mij betreft best had mogen blijven als hij maar niet zo eigenwijs was geweest.


   Zeg nou zelf, hij liet mijn oudste zoon niet alleen voorin zitten als hij de kinderen naar school reed, wat ik hem verboden had, maar liet hem ook schakelen. Nu is het laten schakelen niet zo’n groot probleem maar als hij keek of het schakelen goed ging had hij zijn aandacht niet bij het toch al levensgevaarlijke verkeer in Jakarta. Ik probeerde hem dat uit te leggen maar hij vond dat ik ongelijk had. Nu is dat voor een Indonesiër heel ongebruikelijk want als je hen naar hun mening vroeg hadden ze die niet of zeiden ja en amen, wat je ook beweerde. Nee kwam niet in hun woordenboek voor, dat was onbeleefd. Hij was het dus niet met mij eens en ik maakte daaruit op dat hij niet van plan was om zijn gedrag te wijzigen en liet mij geen andere keus dan hem te laten gaan.


   Het was best verfrissend toen we later naar Afrika gingen geconfronteerd te worden met mensen die ook nee konden zeggen en ook konden en durfden uit te leggen waarom. Meermalen ging ik in discussie als ik te horen kreeg: ‘No Bwana, I don’t think so.’ Ik zei dan: ‘Oké, ga zitten en vertel.’ Soms had de man gelijk,


  en soms niet dan zeiden ze met het gebruikelijke zangerig langgerekt uitgesproken oké: ‘Oookay Bwana if you say so.’


   Jan Friso had niet alleen geen Indonesische naam maar zag er ook niet als een Indonesiër uit hoewel hij een Indonesische vader had die ambassadeur in Zweden was. Hij was vrij lang en had een mager gezicht met een geprononceerde neus. Hij sprak zelfs een aardig woordje Nederlands en kon heel goed met de kinderen omgaan die hij niet alleen Indonesische sprookjes vertelde maar ook verhalen over vliegende schotels en andere geheimzinnige voorvallen waarover hij gelezen had. Hij was wat je noemt een beetje simpel maar het klikte ook goed met Suti, Alia en Suharto, we hoorden ze vaak druk praten en lachen in het achterhuis als ze daar thee of limonade zaten te drinken. Toen we een keer een reis naar Oost-Java maakten vroeg ik hem om mee te gaan dan hoefde ik niet altijd zelf te rijden. Een gouden greep, we hadden niet alleen een chauffeur maar ook een gids en een verhalenverteller want de kinderen hingen aan zijn lippen en geloofden alles wat hij zei.


  

 


 
   


   Kijk sprak Jan Friso, die volle maan


   die houdt zijn ogen dicht, gesloten


  dat komt door de levertraan


   die hebben ze door zijn keel gegoten.


   Verbluft keken de kinderen hem aan.


  Door de planeten werd het maantje uitgefloten


    zei hij, en de sterren riepen ’t zal wel weer overgaan


  ’t is waar, vraag het morgen maar aan je klasgenoten.


   Ook fantaseerde hij over griezelige duizendpoten,


   vertelde fluisterend over een oude baviaan


   die in een duikboot was opgesloten.


   Over streken en rare landen hier ver vandaan


   en van zijn verzinsels hebben zij zoveel genoten


   dat hun verbaasde lach niet meer wilde overgaan.


   ~~~


   

  


  
   


   Toen eind april een paar marineschepen voor een bezoek in Jakarta afmeerden moest ik samen met Richard een groot bedrag aan Rupiah’s aan boord afleveren. Het vlootbezoek zal zeker bijgedragen hebben aan de verkoop van fregatten aan Indonesië jaren daarna. In 1986 werden de Hr Ms van Speijk en de Tjerk Hiddes en later nog de Hr Ms van Galen, Evertsen, Isaac Sweers en de van Nes aan dat land verkocht.


   Bij die gelegenheid had ik ook mijn jongens meegenomen om ze een oorlogsschip van binnen te laten zien. Onze kinderen hadden veel interesse voor techniek en ik denk dat ze dat van hun overgrootvader die machinist was hebben geërfd. Ikzelf heb in de loop van de tijd ook heel wat afgeknutseld. Technische vaardigheden kwamen mij goed van pas want ik moest zelf heel wat repareren in en rond het huis. Over ons personeel niet alleen in Indonesie maar ook in Afrika zei ik vaak: ‘Wat hun ogen zien maken hun handen kapot.’ Als wijzelf aan de greep van de ijskast trokken ging de deur open maar zij presteerden het om het handvat af te breken, misschien dachten ze dat het een schuifdeur was? Ook de knoppen van het fornuis moesten het ontgelden. Hoe vaak heb ik niet uitgelegd, eerst indrukken dan draaien. Die instructie bleef slechts kort hangen want binnen enkele weken was het weer, eerst draaien en… krak. Gelukkig waren de aluminium geleide buisjes in Jakarta te koop en nadat ik de nieuwe een aantal keren had moeten inbouwen kocht ik er een hele zak van. Ik heb er nog steeds een paar in mijn kistje met reserveonderdelen.


   De motormaaier die ik meenam naar Kenya ging onder de handen van Lois de tuinjongen zo vaak stuk dat ik ten einde raad maar een handmaaiertje kocht en Lotte zag op gegeven moment dat de wasmachine met de steel van een lepel werd opengewrikt omdat ook daarvan de handgreep was afgebroken.


   Lois was een kleine goedlachse en diepgelovige jongeman. Op een keer toen er een kleine struik was gerooid viel daaruit een kleine groene slang. Volgens Lois en de huisjongen Michael was het een groene mamba. Nu was elke slang daar volgens hen wel een mamba, was hij zwart een zwarte mamba, bruin een bruine mamba. Tot mijn verbijstering begon Lois onder het uitroepen van Bijbelteksten op het arme beest in te hakken. ‘De slang zult gij verpletteren, …..onder Uw hiel zult gij de slang vermorzelen…..’ Op mijn opmerking dat de slang niemand kwaad had gedaan en dat hij ook recht op leven had reageerde hij met ongeloof. Dieren hebben altijd het nakijken in de derde wereld.


   

  


  
  


   Er rits’len droge blaren


  als we langs het dorre pad


    kronkelende bewegingen ontwaren.


   De jongen deinst terug doordat


   naar hem twee slangenogen staren,


  hij trilt nu als een espenblad


   en doordrongen van gevaren


   wordt zijn witte shirt kletsnat.


   Hij roept in angst, vermorz’len zal mijn hiel,


   en verdelgen al die afgoden, Lucifers dienaren


  dit adderengebroed, dit duivelse reptiel.


  Hij luistert niet naar mijn bezwaren


   verandert is zijn jonge jongensziel


   de boze demon lijkt nu in hemzelf gevaren.


   ~~~


   

 


 
   


   Lois had ook de gewoonte om regelmatig, zeker om de twee maanden bij mij langs te komen: ‘Bwana, I have a problem.’


  Mijn reactie was dan steevast: ‘How much’, waarop hij hoopvol zei: ‘Fifty thousand Kwacha sir?’


  ‘Tenthousand.’


   ‘If you say so, thank you Bwana.’


   De oude acacia in onze tuin in Kenya was zo dood als een pier en omdat ik bang was dat hij bij een storm zou omwaaien en op het pomphuis van het zwembad zou vallen gaf ik Lois opdracht om hem om te hakken. Ik liet hem eerst in de boom die zeker twaalf meter hoog was klimmen om zo hoog mogelijk een touw te bevestigen dat daarna door een aantal van zijn vrienden die hij erbij had gehaald werd vastgehouden. De bedoeling was om als de boom ging vallen hem naar de veilige kant te trekken. Lois hakte als een bezetene maar toen de boom krakend omviel lieten zijn helpers van schrik het touw los en gingen er vandoor. Er werd een flink gat in het pomphuis geslagen.


   ~~~


   Lotte houdt veel van dieren als ze maar aaibaar en overzichtelijk zijn en de kinderen ook. Kinderen houden altijd wel van beesten, hoe meer hoe liever. Er hebben er in de loop van de jaren dan ook heel wat ons huis bevolkt, maar in Jakarta werden het na een kleine geboortegolf wel heel erg veel. Nadat we Snuf de hond hadden gekregen kwamen er nog een paar cavia’s bij maar die verdronken bij de eerste overstromingen toen we vergeten waren ze binnen te halen uit de ren van kippengaas in de tuin. Daarna kwam er, nog in de Jalan Sendjaja een poes aanlopen die het goed met de hond kon vinden. Eenmaal verhuisd naar de Bangka Tiga hingen we op het brede terras aan de voorkant van het huis een aantal vogelkooien naast de lange eettafel waaraan we ’s morgens in alle vroegte in de nog relatieve koelte ontbeten onder het gekwetter van de vogels. Onder hen waren twee Perketoetoe’s,


   kleine duifjes die hun naam hadden ontleend aan hun vrolijke geroep.


   We hadden het personeel op het hart gedrukt om tijdens ons tweejaarlijks verlof goed op te passen dat Snuf niet buiten de poort kwam omdat we verwachtten dat de hond wel eens loops zou kunnen worden. En ja, natuurlijk was de hond drachtig toen we terugkwamen. Volgens Suharto was zij niet buiten de poort geweest maar was een wit hondje door het open riool naar binnen gekropen en had zich aan Snuf vergrepen. Het zou best waar kunnen zijn want toen de zes jonge hondjes geboren waren leken het net koeien, sommigen zwart met witte vlekken en andere wit met zwarte, het leek net een stelletje clowns.


  Een dag daarna wierp de poes eveneens zes jongen en was de chaos compleet tot groot vermaak van de kinderen en het personeel. Snuf liep de hele dag niet alleen met zijn eigen pups maar ook met die van de poes te slepen die ten einde raad haar kroost bij Lotte kwam brengen met een blik van… ik weet het ook niet meer zorg jij er maar voor. Hoe ze alle twaalf onder dak zijn gekomen weet ik niet meer maar Lotte vond voor allemaal een goed tehuis.


  Dat was ook het geval met Snuf toen we definitief uit Indonesië vertrokken maar dat had nog wel wat voeten in de aarde. Een kennis ging regelmatig naar Sumatra waar hij een Frans gezin op een rubberplantage kende die graag onze hond wilde overnemen. In de ogen van de plaatselijke bevolking waren honden onrein en zwarte zelfs door de duivel bezeten. Dat nam niet weg dat ze wel gegeten werden en er was daarom in het hele district geen hond te vinden en we spraken af dat onze kennis op zijn volgende vlucht Snuf, die ondanks dat hij maar 30cm hoog was in een kooi zou meenemen. Lotte nam de maat van de hond en deed daar een schepje bovenop (zo zielig als hij niet kan staan) en gaf de tukang kaju, de timmerman opdracht een kooitje te maken. De timmerman dacht ik maak hem maar iets groter dan past de hond er goed in en het resultaat was een kooi van djati hout die zeker dertig kilo woog en waarin Snuf krijgertje kon spelen terwijl het mij een fortuin koste aan vracht. Ik bracht hem zelf tot aan het vliegtuig, een oude Fokker en de kooi paste op een centimetertje na net door het vrachtluik.


  ~~~


  Anoniem


  O, eindelijk vrij, eindelijk vrij en mezelf te zijn. Ik heb er naar uitgekeken om verlost te worden, verlost van die andere, die andere die in mij huist.


   Sinds ik weet dat ik dit land ga verlaten voel ik het, voel ik dat hij zich terugtrekt. De druk neemt af, het is alsof hij uitzoomt en verdwijnt in de verte, nee in de diepte waar hij thuishoort om uiteindelijk geheel te verdwijnen. Hoop ik.


   Mijn overplaatsing zal tevens mijn bevrijding zijn, bevrijding van de Danhyang die gebonden is aan deze plaats. Hij is immers de beschermer, de baureksa van de plek waar hij zetelt en van de désa, het dorp waar hij niet alleen over waakt en de mensen zich verheugen over alle zegeningen en geluk die hij hen brengt, maar ook alle beproevingen en ongelukken wanneer men verzuimt hem eer te bewijzen of daden pleegt die hem onaangenaam zijn.


   Ik zal hem hier achter laten, op de plek waar de bewoners denken dat hij thuishoort. In rivieren, stenen, bomen, bergtoppen. Ik laat hem achter als een slang die van huid verwisseld en vertrek alleen, mijn oude huid achterlatend, alleen met mezelf.


   Alex vertelde over zijn bezoek aan de Toradja’s en over de poppen die de overledenen voorstellen en over de ceremonieën die hij daar zag. Ik had hem kunnen vertellen dat als de mens is gestorven de ziel voortleeft en geneigd is terug te keren naar de plaats waar het lichaam is gebleven.


   Een ziel is gevaarlijk, een ziel haalt immers andere zielen. De rituelen die hij zag waren om de ziel te misleiden bij het wegbrengen van het lichaam. Het wordt door een speciaal gemaakte opening in de muur naar buiten gebracht en enkele malen om het huis of door het dorp gedragen en op een andere plaats achtergelaten dan de pop, die slechts de herinnering aan de overledene levendig houdt.


   Ik hield mijn kennis voor me, ook voor Alex met wie ik me bijna verwant voel. En ook voor Lotte waarmee ik goed kan praten, bij wie ik mijn hart uitstortte en bijna te ver ging.


   ~~~


   De volgende zomer was alweer voorbij en voordat we het wisten stond de regentijd al weer voor de deur. Barend was vertrokken naar Washington en na een paar weken had Hildebrand Hiemstra zijn plaats ingenomen tot opluchting van Richard die volgens zijn zeggen zich uit de naad had gewerkt. Volgens mij viel dat nog wel mee want bijna iedereen was met verlof naar Nederland of had vakantie opgenomen om naar Bali te gaan. Een eiland vol cultuur maar ook barstens vol toeristen en na twee keer hadden wij het wel gezien en gingen liever naar een van de kleinere eilanden zoals Billiton, of maakten lange reizen naar Midden en Oost-Java.


  Ook Boudewijn Bordewijck was opgevolgd door een nieuwe tweede man, Gijs Wester die absoluut niet blij was met zijn huisvesting. Hij had waarschijnlijk gehoopt ergens ambassadeur te worden en zijn intrek in een residentie te nemen. Hij vertelde aan iedereen die het maar horen wilde dat zijn huis ver onder de maat was. Op de ambassade vonden we het maar een opgeblazen figuur en we noemden hem dan ook achter zijn rug kodok, kikker.


   Zijn alom bekende bijnaam kreeg hij echter toen in de Nederlandse gemeenschap een toneelstuk werd opgevoerd en nadat het gordijn was opgetrokken een huiskamer zichtbaar werd waar een man binnenstapte die tegen de aanwezige bewoner riep: ‘Nou, jij woont effe mooi, je lijkt wel Gijs Paleis.’ Waarop het publiek in een onbedaarlijk lachen uitbarstte.


  Sonja was vertrokken naar de ambassade in Brussel en we zagen haar pas weer terug toen ze na een paar posten in 1995 kanselier werd en in Nairobi werd geplaatst. In datzelfde jaar vertrok Richard uit Pretoria waar hij vier jaar kanselier was geweest en we ontmoetten elkaar allemaal weer in Kenya waar een grote bijeenkomst van controllers was georganiseerd.


   Cor Hese werd opgevolgd door Stef Severijn die met zijn vrouw Lidy in het oude huis van Cor trok. Stef had qua postuur wat van Ernst weg maar zonder diens grote humor en op het werk merkte je nooit dat hij mormoon was in tegenstelling tot thuis. Ik wil niet zeggen dat Mormonen geen humor hebben hoewel wij krom lagen toen we hoorden dat tijdens een bezoek van geloofsgenoten de ouderlingen bij hem thuis alle whisky door de gootsteen hadden gespoeld. Mormonen mochten geen alcohol drinken maar wel liters Cola waarin de cafeïne ook een drugs gerelateerde werking heeft. Bij zijn housewarming party stonden we dan ook droog en waren niet alleen ik maar ook mijn collega’s zo verstandig geweest de kofferbak van onze auto’s met biertjes en andere drankjes te vullen. Het werd een heel geloop vanuit het huis door de tuin naar onze geparkeerde auto’s en uiteindelijk werden de hapjes op straat geserveerd omdat we in de buurt van onze auto’s bleven hangen waar we door de buren en voorbijkomende Indonesiërs met verbazing en argwaan werden bekeken.


   ~~~


   Ik ontmoette Stef jaren later weer toen ik door de afdeling controlling en beheer met een bijzondere opdracht voor drie maanden naar Costa Rica werd gestuurd om daar niet alleen de boekhouding te reorganiseren, maar vooral ook om alle dossiers van de ontwikkelingsprojecten door te spitten. Stef was tot kanselier in San Jose bevorderd en hij vertelde tot mijn verbazing dat hij helemaal niets met Ontwikkelingshulp had, wat me vreemd voorkwam omdat hij in Jakarta wel administrateur voor OS was geweest.


    Aan drie maanden had ik nauwelijks genoeg om de zaken weer op de rails te krijgen en ik zat twee dagen voor mijn vertrek met Stef op diens kamer voor een nabespreking toen mijn oog op een flinke stapel papieren viel die ik achter de openstaande deur van een kast op de onderste plank zag liggen die zo te zien bewijsstukken uit een boekhouding waren.


   ‘Zijn dat daar nog bewijsstukken van de boekhouding hier in


   San Jose? Die heb je me niet laten zien Stef.’


   ‘Nee, die krijg ik elke maand per post uit Guatemala. Ik weet niet wat ik ermee aan moet, kan jij er nog even naar kijken?’


   ‘Guatemala?’


   ‘Ja, de ambassade daar, ik laat elke maand een bedrag daarheen overboeken dat was al zo toen ik hier begon en dat loopt nog steeds, had ik die bedragen moeten laten tegenboeken? Ik heb trouwens geen idee waarop ik die uitgaven moet verantwoorden.’


   ‘Stef, de ambassade daar is al driekwart jaar geleden gesloten.’ Aan zijn gezicht te zien was de schok groter dan de twee aardbevingen die we in de afgelopen weken hadden gehad. Omdat ik geen tijd meer had nam ik de hele stapel mee naar Den Haag om daar uit te zoeken wat er gebeurd was. Het was weer een van die onbegrijpelijke mysteries die soms voorkomen, waarvan je je achter de oren krabt en denkt: ‘Hoe is het in godsnaam mogelijk,


   wie is hier voor verantwoordelijk?’


   De ambassade in Guatemala was gesloten, het uitgezonden personeel was vertrokken en een eenzame lokale secretaresse ging nog steeds trouw elke ochtend naar kantoor, deed haar werk dat bestond uit het uitbetalen van salaris aan zichzelf en een chauffeur die daar nog rondhing en hield toezicht op een schoonmaakster die elke week een dagje langskwam. En tot slot deed ze de boekhouding die tot op de laatste cent bleek te kloppen. Uiteindelijk werd de ambassade daar definitief gesloten, maar naar ik hoorde een aantal jaren naderhand opnieuw geopend.


   ~~~


   Het leven had zijn gewone gang hernomen en zelfs de moord op


   Willy was op de achtergrond geraakt.


   De eigenlijke tragiek lag in het feit dat bijna niemand meer aan haar scheen te denken en de schok van de moord was weggeëbd of verdrongen naar een uithoekje van het collectieve geheugen. Het leek erop dat haar schoonheid slechts oppervlakkig was geweest en dat weinigen haar tijdens haar korte verblijf in Jakarta beter hadden leren kennen, echte vriendschappen had ze kennelijk binnen of buiten de ambassade niet gesloten. Het spreekwoord


   ‘uit het oog uit het hart’ leek op zijn plaats, als ze al in de harten van ons een plaats had gehad.


   In de zomer was de grote volksverhuizing weer op gang gekomen en het was weer even wennen aan al die nieuwe mensen maar zo was het leven in de Buitenlandse Dienst waarin je iedere drie of vier jaar werd overgeplaatst.


  Ieder jaar raakte je een paar vrienden kwijt maar kreeg je er ook weer een paar voor terug. Alleen degenen die in het laatste jaar voor hun overplaatsing zaten namen soms niet meer de moeite om nauwe vriendschappen aan te knopen. Bij het afscheid zei je: ‘We zien elkaar beslist weer terug op een of andere post, het ga je goed, tot kijk.’ Maar het kwam maar zelden voor dat je de oud collega’s of vrienden weer trof in een ander land, hoogstens kwam je elkaar tegen op het Ministerie tijdens je verlof.


   

 


  
   


   Vaarwel vrienden, het was slechts even


   ik kende U, U kende mij


   wij worden nu weer uit elkaar gedreven


   deze korte periode is weer voorbij.


   Maar de vriendschap blijft, verliet zij mij


   zo voelde ik mij wreed ontheven


   aan deze jaren van hoogtij.


   De genegenheid is mij echter bijgebleven


   zij zal in mijn herinnering


   en naar ik weet van ons beide


   voortleven als een verre glinstering.


   Want zoals eb en vloed, de getijden


    zal ook in ’t leven onze verwijdering


   de oude vriendschap amper scheiden.


  ~~~


   

  


  
   


  De maanden vlogen voorbij en we brachten de weekenden vaak door op de sportclub of reserveerden een van de huisjes in Sirnagalih bij de Puncak waar het heel wat koeler was dan in Jakarta. De kinderen kwamen daar graag omdat ze er naar hartelust konden ronddolen tussen de rijstvelden en de kleine kampong aan de voet van de berg waarop de huisjes stonden. Een enkele keer konden we paardjes huren en we zagen onze zoons dan vanaf het terras, waarvan ze in de verte de top van de vulkaan de Gunung Gedeh konden zien, beneden langs de rijstvelden galopperen. We namen dan naast de stapels boeken en spelletjes ook alle kranten en tijdschriften mee welke met de koerier uit Nederland waren gekomen en die meestal meer dan twee weken oud waren. Het waren luie dagen ver weg van de drukte van de stad.


  Meestal kwam in het weekend de toekan antik voorbij die we al van verre het pad naar boven zagen oplopen en het was elke keer weer spannend wat de oude man bij zich had in de twee grote manden aan beide zijden van een lange bamboestok die hij op zijn schouders torste. Omdat we hem niet wilden teleurstellen kochten we altijd wel wat van hem en soms had hij verrassend mooie spullen bij zich hoewel Lotte het meeste antiek op de Passar Surabaya, de antiekmarkt in Jakarta kocht. Dat waren doorgaans borden van Ceramiek Maastricht of Petrus Ragout die anderhalve eeuw geleden het aardewerk vervaardigde dat de lagere ambtenaren meenamen naar Nederlandsch Indië. Als een van de kooplieden weer een dergelijk bord had en Lotte voorbijkwam werd ze nageroepen ‘Njonja Maastricht…njonja Maastricht!’


   De antiekman wist dat hij met wajangpoppen niet meer hoefde aan komen en ook dat ik van mechanische spullen of oud gereedschap hield en Lotte van aardewerk of Chinees porselein. Omdat we beiden geen haast hadden werd het een hele ceremonie die soms meer dan een uur kon duren. Nadat hij met gekruiste benen voor ons was gaan zitten en een slokje van de aangeboden thee had genomen maakte hij het spannend door eerst eenvoudige en simpele dingen uit zijn manden op te diepen en als we niet toehapten stak hij een heel verhaal af over een begerenswaardig voorwerp dat hij met veel moeite speciaal voor ons had opgespoord. Hij haalde het object dan met veel bombarie tevoorschijn en het tawarren, het loven en bieden kon dan beginnen en kon eindeloos duren en hoewel wij uiteindelijk minder betaalden dan hij er waarschijnlijk bij toeristen voor kon krijgen hadden we beiden plezier in dat spelletje en als ik te ver was gegaan stak ik hem altijd wat extra’s toe als hij weer vertrok. De oude boef wist dat donders goed en had daar al rekening mee gehouden.


   

  


 
   


   Hoopvol haalt hij uit zijn rieten mand


   en zijn ogen kijken peilend naar mij op


  los verpakt in oude krant


   een versleten wajangpop.


   Wij zagen hem al van verre komen


   klimmend uit het diepe dal


   langs de groene djatibomen


   en de kleine waterval.


   Zijn mond verbreed zich grijnzend, rood


  zijn laatste tanden zijn verkleurd


  door het kauwen op een betelnoot.


  Ik zag dat hij naarstig naar een teken speurt


   in de stille hoop die hem doorschoot


  dat zijn koopwaar niet wordt afgekeurd.


  ~~~


    

  


 
   


   In de begroting van ontwikkelingshulp was een bedrag gereserveerd voor de zogenaamde ‘Kleine ambassade Projecten’ ook wel KAP’s genoemd. Iedereen kon een projectvoorstel indienen met een maximumbedrag van 25.000 gulden. Het betreffende project moest voldoen aan een aantal randvoorwaarden en werd beoordeeld door een kleine commissie op de ambassade in het land waarin het project werd uitgevoerd. Als het een projectvoorstel betrof met betrekking tot hulp aan kinderen, zoals leermiddelen en inrichting van schooltjes, of projecten op het gebied van hygiëne en schoon drinkwater, of de ondersteuning aan vrouwen die een kleine nering wilden opzetten, dan belandde het boven op de stapel, vooral als de woorden duurzaam en eigen inbreng er ook nog in voorkwamen.


   In Kenya viel het ons op gegeven moment op dat er wel heel erg veel voorstellen voor KAP projecten binnenkwamen waarin de randvoorwaarden altijd geheel volgens de door de ambassade gewenste criteria waren ingevuld. Na enige naspeuringen bleek een zeer inventief persoon een bureautje te hebben waar aanvragers voor een project het voorstel volgens de regels van de kunst konden laten opstellen. Uiteraard tegen een vergoeding die nog werd verhoogd indien het voorstel werd gehonoreerd.


   Lotte met haar medische achtergrond werkte al langere tijd als vrijwilliger in de leprozenkolonie in Tangerang een stadje niet ver van Jakarta samen met enkele andere dames uit de Nederlandse kolonie. Omdat de chirurg die corrigerende operaties uitvoerde aan verminkte lichaamsdelen moest werken in een operatiekamer waar geen airconditioning aanwezig was hadden zij ervoor gezorgd dat er een dergelijk apparaat werd gekocht en geïnstalleerd.


   ‘Moet je nu eens horen Alex,’ zei Lotte op een dag: ‘Die airco die we gekocht hebben voor Tangerang is een paar weken geleden kapot gegaan en hij is nog steeds niet gerepareerd.’


   ‘Nou dan sturen jullie er toch een monteur heen.’


  ‘Nee, we vonden dat ze dat zelf best konden regelen en betalen maar er is nog steeds niets gebeurd. En weet je wat de chirurg zei?’


   ‘Nou?’


   ‘Je houdt het niet voor mogelijk hij hoeft geen airco. Hij zei dat zijn vingers er zo koud van worden en dat er genoeg aardige zustertjes zijn die de druppeltjes van zijn voorhoofd kunnen vegen.’


   ~~~


  Thuis had Lotte tegen het personeel gezegd dat ze allemaal op onze kosten een cursus of een opleiding mochten volgen. Alia hoefde niet zo nodig maar Suti wilde wel graag een naaicursus volgen en de tuinjongen wilde zijn rijbewijs halen. Hij kwam elke week trots zijn vorderingen die in een schriftje werden aangetekend laten zien en toen hij was afgereden en zijn rijbewijs had zei Lotte dat wij het niet erg vonden als hij ergens anders als chauffeur ging werken omdat dat nu eenmaal veel beter verdiende. Nee, zei hij, wij waren zo goed voor hem geweest hij bleef voor ons werken en zou later als wij weg waren wel ergens anders als chauffeur solliciteren.


   Op een dag niet lang daarna belde Lotte me op kantoor en vroeg: ‘Alex, Jan Friso vroeg of jij gisteravond nog met de auto weg was en of meneer ergens tegenaan was gereden omdat er een deuk in de auto zit. Ik zei nee, niet dat ik weet en ook niet van een deuk. Hij vroeg of hij even bij jou op kantoor langs mocht gaan want hij heeft een ontdekking gedaan.’ Ze moest er zelf om lachen want Jan Friso kon altijd zo serieus doen.


   Jan Friso kwam later op de dag met een ernstig gezicht binnenlopen en zei: ‘Meneer, er is iets heel ernstigs gebeurd wat ik U moet vertellen.’


   ‘Ja Jan Friso, vertel maar, ik hoop niet dat er wat met je familie is.’


   Hij keek even verward maar herstelde zich: ‘Nee meneer, dat niet maar er zit in de auto een deuk en ik weet nu ook hoe die erin is gekomen. Ik heb al een tijdje de benzine en de kilometerstand gecontroleerd en aan Suti en Suharto gevraagd wanneer U met de auto weg was en het klopt niet.’


   ‘Hoezo klopt het niet? Gebruikt de auto teveel benzine?’


  ‘Nee, dat niet maar er wordt met de auto gereden als U niet heeft gereden. Eh, ik bedoel er wordt gereden als U niet rijd.’


  ‘Ik begrijp er niets van Jan Friso, vertel nu maar gewoon wat er aan de hand is.’


   ‘Ja meneer, ik heb het allemaal nagegaan. De tuinjongen duwt


    ’s nachts de auto naar de straat zodat niemand het hoort en gaat dan rijden en neemt alle nachtwakers uit de buurt mee.’


   Hij stotterde van opwinding: ‘En soms gaat hij ook nog taxi rijden. En gisteren is hij tegen een paaltje gereden. Ik heb gezocht en ik heb het paaltje gevonden waar hij tegenaan is gereden, ik kan het U laten zien.’


   Ik stelde hem gerust en complimenteerde hem voor zijn opmerkingsgave en vroeg hem om niet met de tuinjongen te praten, dat zou ik zelf wel doen. Jan Friso stapte gewichtig naar buiten met de borst vooruit en met de tuinjongen rekende ik later af.


   ~~~


   Laat in de herfst kregen we bezoek van de heer van Agt van het CDA en tijdens de receptie voor het bedrijfsleven op de residentie raakte ik met hem in gesprek. Op mijn opmerking ‘ook al in het batik?’ zei hij, nee hoor dat overhemd had ik al heel lang, wat gezien de vouwen van de winkel die er nog inzaten een aperte leugen was. Ik vroeg hem of het waar was dat hij in een interview had gezegd, …dit is mijn eigen haar, geen toupetje, toupetjes worden niet grijs, zoals ik na vier jaar met ome Joop... en of hij dacht dat de kabinetsformatie die nu al zo lang duurde en waarin de PvdA als grootste partij met 53 zetels de meeste ministersposten opeiste binnenkort zou slagen. Zijn antwoord was kort: ‘Voorwaar, ik zeg U voor de Kerst.’


   Ik waagde dat te betwijfelen maar kreeg ongelijk want de formatie kreeg een onverwachte wending en in plaats van een tweede kabinet Den Uyl kwam er na 208 dagen formeren op


   19 december 1977 het kabinet Van Agt-Wiegel. Eigenwijs als ik was vroeg ik nog of hij bij de onderhandelingen een consensus nastreefde, waarbij datgene overblijft waarover de partijen het eens zijn, of dat hij ook genoegen zou nemen met een compromis, waarbij principes sneuvelen althans aan de kant worden gezet.


   Hij keek me zuinig aan met een getuit mondje en zei:


   ‘Sapperloot, U werkt toch niet in de Tweede Kamer?’


   Ik vroeg hem ook nog of hij inderdaad dezelfde mening had als Den Uyl die op de persconferentie na de beëindiging van de treinkaping een paar maanden daarvoor op 11 juni gezegd had: … dat geweld nodig was om een einde te maken aan de gijzeling ervaren wij als een nederlaag.. of dat hij vanaf het begin voorstander was geweest van een harde aanpak. Als een echte politicus ontweek hij de vraag, zijn priemende ogen dwaalden weg en hij zag plotseling iemand die hij nodig moest spreken.


  ~~~


   Dat de corruptie in een ontwikkelingsland zelfs tot in de hogere echelons van een Ministerie, zelfs bij het Ministerie van Buitenlandse Zaken van Indonesië kon doordringen werd ons de volgende maanden wel duidelijk. Tot onze verbijstering raakten wijzelf buiten onze wil daarin betrokken en dat veroorzaakte veel narigheid.


  Kort voordat we twee jaar in Indonesië waren vroeg Hildebrand me of ik al een nieuwe auto besteld had. Richard had me alles verteld over zijn deal met die Chinees Liem, die hem het bedrag had overhandigd waarvan hij zijn Mercedes had gekocht en die hij na twee jaar bij hem moest inleveren. Die keurige onkreukbare Richard bleek toch nog een andere kant te hebben.


  Ik was verbaasd toen Hildebrand mij hetzelfde verhaal over een gratis auto deed en daarbij vertelde dat er tientallen


   Mercedessen op diplomatiek kenteken in Jakarta rondreden die op die manier waren gefinancierd. Ik vertrouwde die regeling niet en het leek me dat waar de één voordeel heeft iemand anders het gelag moet betalen. Ook ging die overeenkomst met veel geheimzinnigheid gepaard wat volgens mij bewees dat het in wezen niet helemaal eerlijk was. Ik ging er daarom na enig wikken en wegen niet op in en een paar weken voordat we twee maanden met groot verlof naar Nederland zouden gaan bestelde ik een Mitsubishi in Singapore.


  Tot mijn verbazing kwam in diezelfde tijd een vertegenwoordiger van de firma Pantja Niaga langs en kocht onze auto waarbij alle benodigde papieren op de ambassade werden opgemaakt inclusief de voorgeschreven melding van verkoop aan de afdeling protocol van het Ministerie van Buitenlandse Zaken van Indonesië. Deze firma was door de Indonesische autoriteiten als een van de twee firma’s gemachtigd om de te koop aangeboden diplomatieke auto’s in te voeren.


   Vanaf dat moment ging er van alles fout en kwam een groot opgezette corruptie schandaal binnen het Indonesische ambtenaren apparaat boven water. Onze ambassadeur schreef op 10 oktober 1978 een brief aan de minister van Buitenlandse Zaken in Nederland.


  ‘…..Naar verleden week is gebleken, is in een tiental met tijdelijke vrijdom van invoerrechten ingevoerde automobielen bij wederverkoop door uitgezonden ambtenaren van deze ambassade in onbevoegde handen geraakt, zulks met het gevolg dat zij nu met algemeen kenteken in circulatie zijn zonder dat douanerechten zijn betaald.


   …Verkoop kan slechts geschieden aan bepaalde goedgekeurde firma’s. Wegens herhaalde fraude van die zijde was de lijst van


   ‘authorized dealers’ sinds enige tijd geslonken tot twee.


  …In de periode juni-september 1978 werden 14 auto’s door medewerkers verkocht waarvan 10 aan de gemachtigde firma Pantja Niaga. Echter moet worden vastgesteld dat de vertegenwoordigers in dienst (mogelijk) van een andere firma waren en beschikten over stempels en papier met briefhoofd van Pantja Niaga en blijken handlangers te hebben op de afdeling Protocol van het Ministerie van Buitenlandse Zaken. Een bureauhoofd is gedwongen zijn ontslag te nemen en een andere ambtenaar is geschorst.


  …Complot kwam eerst uit nadat de heer A. van Heert na een periode van twee jaar auto had verkocht aan een der oplichters en vervolgens – anders dan overige medewerkers eerst bij een overplaatsing auto van de hand deden – invoervergunning verzocht voor een nieuw voertuig.


  …Medeplichtigen op de afdeling Protocol van Buitenlandse Zaken gaven verkoopvergunningen niet door aan de Douane, in welk geval deze invoerrechten van de ‘authorized dealer’ zou hebben geëist en de samenzwering eerder aan daglicht zou zijn getreden.


  …Uit verschillende andere feiten…zal aannemelijk kunnen worden gemaakt dat nota’s wel door Departement zijn ontvangen maar door medeplichtigen op Protocol verduisterd. Directeur Protocol gaf toe dat alle of sommige van de formulieren van valse handtekeningen van het ontslagen bureauhoofd zijn voorzien.


   …Met invoerrechten van de 10 automobielen is ruwweg een kwart miljoen gulden gemoeid.


  …Tenslotte is met Protocol afgesproken dat bij perspubliciteit antwoorden van beide zijden zullen worden gecoördineerd. In licht talrijke persaanvallen op vergaande ambtelijke corruptie hier te lande en een enkel artikel over smokkel door buitenlandse diplomatieke ambtenaren van andere Ambassades dan deze moet, gezien ook welhaast onvermijdelijke politie onderzoek, met zodanige publiciteit rekening worden gehouden…..’


  ~~~


  Zolang onze oude auto niet door de afdeling Protocol bij de douane was afgemeld weigerde deze de invoer van onze nieuwe wagen.


   Ondanks de aanvankelijke opdracht van de Directeur Generaal van het Ministerie van Buitenlandse Zaken van Indonesië de heer Hadiatmo aan zijn Chef Protocol Prajitno om de douane groen licht te geven werd de auto nog steeds niet vrijgegeven. Samen met de kanselier Hildebrand Heemstra bezocht ik Hadiatmo die opeens weer van mening was veranderd en nu eerst de invoer van de oude auto eiste, waar die ook wezen mocht.


   De maanden gingen voorbij zonder dat er beweging in deze zaak kwam en ik kwam door tussenkomst van Generaal Suyono, gouverneur van de politie academie die ik eens had ontmoet bij de kolonel thuis, in contact met Brigade Generaal Dikkie Sumarli van de economische recherche. Deze was van de zaak op de hoogte en liet een proces-verbaal opstellen van mijn aangifte tegen Agus Kamdali van Pantja Niaga en de Chef Protocol Prajitno van het Ministerie van Buitenlandse Zaken die samen het bedrog hadden opgezet. Nu pas hoorde ik van de Brigade Generaal dat Kamdali een gewezen Marine Kolonel was.


   Hildebrand die mij vergezelde deed ook aangifte namens de andere negen al vertrokken Nederlandse diplomaten. Die aangifte zou mij duur te staan komen want nu werd ik van alle kanten tegengewerkt, vooral door de afdeling Protocol van het Ministerie van Buitenlandse Zaken van Indonesië en werd door hen zelfs verzocht om mijn aanklacht in te trekken met de belofte dat ik daarna onmiddellijk mijn nieuwe auto kon invoeren. Dat voorstel werd gedaan door een handlanger van het Ministerie bij zijn bezoek aan onze ambassade. De ambassadeur was van mening dat we daar niet op in mochten gaan en we hielden vervolgens de man aan de praat tot de ijlings gewaarschuwde economische recherche arriveerde om hem bij ons op de ambassade te arresteren. Een arrestatie van een Indonesisch staatsburger en nog wel een medewerker van Buitenlandse Zaken van Indonesië op de Nederlandse ambassade, wie had ooit gedacht dat zoiets zou kunnen en mogen plaatsvinden. Kamdali was in de tussentijd gevlucht en Prajitno Chef Protocol was nergens meer te vinden.


   Inmiddels was aan het licht gekomen dat niet alleen de


   Nederlandse ambassade er bij betrokken was geraakt maar ook de Koreanen, de Denen, Australie, Maleisie en nog veel meer landen. De Deense ambassadeur die er persoonlijk bij betrokken was loste de zaak op door te dreigen dat in zijn land geen enkele Indonesiër nog belastingvrije goederen mocht importeren. Het meest gecharmeerd was ik echter van de Koreaanse oplossing, zij zonden een knokploeg langs een aantal Indonesische ambtenaren en hun zaak was binnen de kortste keren geregeld.


   Ondanks aandringen van de ambassade bij de nieuw aangestelde Directeur Protocol, de heer Joop Avé die de nog steeds voortvluchtige Prajitno opvolgde, kon onze auto maanden later nog steeds niet gededouaneerd worden en omdat het leven zonder vervoer langzamerhand problematisch werd verzocht ik om na drie jaar Jakarta te worden overgeplaatst. De ambassadeur ondersteunde het verzoek in zijn brief van 21 februari 1979.


  ‘….. Het onderzoek naar de oplichting bij de verkoop van een tiental automobielen van medewerkers is nog steeds aan de gang bij de Indonesische autoriteiten. Er bestaan aanwijzingen dat deze hiermee geen haast maken aangezien zich achter de voor de ambassade waarneembare uitvoerders personen verschuilen wier positie een dergelijk onderzoek belemmert. In de Indonesische verhoudingen past hier geduld, al zal de situatie mij toch niet veel langer toestaan de kwestie te laten rusten.


   … Alleen bij de heer van Heert doen zich reële problemen voor waar hij de enige is van de verkopers die nog op de post aanwezig is. De ligging van de woning van medewerker maakt het zich begeven van en naar kantoor, alsmede het wegbrengen en afhalen van de kinderen van en naar school per auto noodzakelijk.


   …Gezien de afgelegde periode van detachering en deze persoonlijke problemen heeft de heer van Heert mij ook verzocht zijn verzoek tot overplaatsing bij U te ondersteunen….. ‘


  ~~~


   Uiteindelijk vertrokken we tot onze spijt een jaar eerder dan gepland maar zonder bittere herinneringen uit Indonesië. Ondanks het ongemakkelijk begin en einde vonden we Jakarta, niet in de laatste plaats door de groep fantastische collega’s, een van onze mooiste posten.


   De Ambassades en Permanente Vertegenwoordigingen waar ik sinds Jakarta eveneens met veel plezier werkte geven voldoende aanleiding om over te schrijven maar heeft in wezen niets met dit verhaal te maken. Belevenissen genoeg in landen als België, Zwitserland, Kenya, Zambia en korte missies in Tanzania en Costa Rica. Of niet te vergeten Kroatië waar ik voor de Monitoring missie van de Europese Gemeenschap de contacten moest onderhouden tussen de Nederlandse krijgsmacht, Buitenlandse Zaken en de EG.


   In de volgende jaren vervulde ik de functie van plaats- vervangend kanselier, deed consulaire zaken en werd uiteindelijk Financial Controller en Consul.


   ~~~


   Het werk in Zagreb op het hoofdkantoor van de Europese monitoring missie in Kroatië was relatief veilig afgezien van de zijderupsraket van Chinese makelij die dicht, te dicht op slechts


    40 meter afstand van ons kantoor insloeg.


  De tocht naar Karlovac waar de Kroatische Krajina in 1991 door de Serviërs als een eigen republiek werd uitgeroepen was echter van een geheel andere orde, alleen al de weg erheen die vol puin lag was omzoomd door kapotgeschoten huizen en uitgebrande tanks. We verbleven in een oud kasteeltje waar we vanaf de toren een goed uitzicht hadden over de stad Karlovac aan de andere kant van de rivier. In het kasteeltje zouden we met een commandant van het Kroatische leger en de Serviërs een wapenstilstand overeenkomen om de gewonden uit een ziekenhuis aan de overkant te evacueren. Toen de baardige Kroatische strijder met een paar vrachtwagens arriveerde zei hij voordat het overleg zou beginnen: ‘Just a moment, I have first to shell Karlovac’ en hij liet zijn mannen het dekzeil van de wagens halen en pompte de stad aan de overkant vol met een paar rondjes mortiervuur. En met zulke mensen moest je om tafel zitten en je best doen om niets van je gevoelens te laten blijken.


  In Zagreb ontmoette ik Zeljko Kralj. Het was een oudere man en was eenvoudig, liever gezegd wat sjofel gekleed. Hij zat aan een tafeltje naast me toen ik een kopje koffie dronk op een terrasje op de grote markt van Zagreb. Omdat ik het witte uniform van de Monitoring missie droeg sprak hij me aan en vroeg of Kroatië me beviel. We raakten in gesprek en hij vertelde me dat hij een kunsthandel dreef en nodigde me uit om hem thuis te bezoeken. In de maanden die volgden kwam ik er vaak en maakte kennis met de familie en andere mensen uit zijn kringen. Zijn kunsthandel leek meer op een uitdragerij maar bij nadere beschouwing stonden er toch nog een paar aardige schilderijen en iconen tussen.


   De laatste avond, tegen het eind van mijn missie, staat nog in mijn herinnering gegrift. De kamer zat vol vrienden en kennissen van Zeljko waarvan ik er al een aantal eerder had ontmoet en we kwamen te spreken over de oorlog een onderwerp dat ik tot dusver had weten te vermijden. Het gesprek dat hoe langer hoe luidruchtiger werd, werd gedomineerd door patriottische gevoelens.


   De Serviërs werden uitgemaakt voor zwijnen en de Bosniërs vergeleken met honden. Vooral de echtgenote van Zeljko tierde er lustig op los: ‘Die Servische hoeren drinken als bolsjewieken en dansen op de tafels, waarbij ze hun benen tot aan het kruis ontbloten.’


   Een andere vrouw keek me priemend aan en zei: ‘Wij, de Kroaten zijn het enige beschaafde en Christelijke volk in Joegoslavië. En weet U wel dat de Kroaat Toma Bakač Erdedi in


   1593 in de slag bij Sisak Europa behoed heeft voor een invasie van de Osmanen? Wij hebben er voor gezorgd dat jullie nu geen deel uitmaken van een Ottomaans rijk en niet overheerst worden door de Turken en de Islamieten.’ Ze sprak met een schelle stem en deed me denken aan een temperamentvolle zigeunerin. Wat ze vertelde was mij onbekend en ik hield wijselijk mijn mond. Het gesprek werd steeds heftiger en werd bepaald onplezierig toen ik om mijn mening werd gevraagd en ik probeerde de zaken ook van de andere kant te belichten. Nee, ik zag het helemaal verkeerd, de Serviërs en Bosniërs waren misdadigers en schuldig aan deze oorlog, maar de Albanezen waren het ergste van allemaal, die moesten worden uitgeroeid. Toen ik terugging naar Nederland had ik het helemaal gehad zowel met de Serviërs als de Kroaten.


   

 


  
   


   Stampend met haar hoge hakken


   onder zwierend wijde rok


   evenals het ravenzwarte haar


   voeten soms hoog geheven


   dan weer samen bij elkaar.


   De muziek schalt opzwepend


   en snerpt van toon tot toon


  terwijl ze wervelt in haar bont gewaad


   op een ritme dat steeds sneller gaat.


   Steeds woester wordt haar dansen draaien


   als een storm die is losgebroken


   uitgebroken uit zijn maat.


   In het duister gezichten met lust geheven


  het zweet loopt over hun bleek gelaat


   ze zien haar borsten trillend, bevend


  en de dijen als de rok hoog openslaat.


  De dans is van oude tijden


  is van leven en van dood


   die hen van beproeving zal bevrijden


   tot hun laatste ademstoot.


  ~~~


    Als Financial Controller kwam ik heel wat misstanden en mislukkingen te weten, maar het heeft geen zin om al die goedbedoelende ontwikkelingswerkers die zich jarenlang hebben ingezet om het leven van de mensen in de derde wereld te verbeteren voor het hoofd te stoten.


   Duurzaam is tegenwoordig een gevleugeld woord en daar moeten ook ontwikkelingsprojecten aan voldoen, dat is de opzet maar dat is bijkans onmogelijk. Zodra de geldstroom stopt is dat in de meeste gevallen ook het einde van het project. Het is in feite zelden duurzaam, misschien op onderwijs na als de opgedane kennis ook in praktijk kan worden gebracht. Natuurlijk is die fabriek hersteld of het schooltje en hospitaaltje gebouwd, maar ik heb ze zo vaak weer zien vervallen bij gebrek aan onderhoud of desinteresse. En dan al die seminars en praatgroepen, het liefst over stedelijke armoede of vrouwen en ontwikkeling, wat is daar duurzaam aan? Hulp helpt. Jazeker, maar slechts voor zolang het duurt, dat is fijn voor die mensen die er tijdelijk mee geholpen zijn. Maar duurzaam? Nee.


   Noodhulp is een ander verhaal. Dat moet, dat moet verdorie altijd. Ik heb me vaak afgevraagd of we na al die jaren maar door moesten gaan op de manier waarop we het deden. Ik schreef toen ik in Zambia werkte een artikeltje voor het blad van Buitenlandse Zaken over de term fungible, verwisselen of vervangen. Het werd tot mijn verbazing ook nog geplaatst en leidde tot een heftige aanvaring met mijn ambassadeur in Lusaka die me verweet het budget voor Zambia van 45 miljoen in gevaar te brengen.


   Waaraan worden OS-gelden werkelijk besteed?


   In het de laatste tijd vaak aangehaalde rapport van de


   Wereldbank, geschreven door David Dollar, wordt gesteld dat


   ‘Aid is often fungible, so that what you see is not what you get.’ Hiermee wordt bedoeld dat de hulpgelden niet altijd worden besteed aan de betreffende projecten doch ten goede komen aan de algemene middelen. Een voorbeeld: een schooltje of een kliniek zal in vele gevallen toch wel gebouwd worden, ook zonder hulp. Echter, door (onze) externe financiering daarvan wordt het budget van het betreffende land voor het lopende jaar ontlast en zullen er waarschijnlijk minder leningen moeten worden afgesloten. Dit is verder niet erg zolang het betreffende Ontwikkelingsland zorgvuldig met zijn beperkte financiële middelen omspringt.


  Anders wordt het echter in het volgende geval. Het dagblad


   ‘The Post’ in Zambia berichtte op 8 maart jl. (1998) dat t.b.v.


    15 ministers evenzovele Mercedes-Benzen van het type S320 worden aangeschaft voor een totaal bedrag van DM 3.109.350. Dat is ruim 230.000 gulden per stuk. Daar is bovendien enige haast mee aangezien ze ook nog zullen worden ingevlogen, i.c. Martinair. Door het verlenen van betalingsbalanshulp hebben de donoren er kennelijk voor gezorgd dat er in de schatkist van Zambia ruimte is voor dergelijke uitgaven, ondanks het gemiddeld per capita inkomen van $ 380 per jaar.


  Moet ik nu twijfelen aan de keuze voor de besteding van onze OS-gelden? Of mag ik dat alleen maar denken? En… zouden de donoren niet eens kunnen overwegen landen waar dit soort uitgaven door de beugel kunnen de hulp te verminderen met eenzelfde bedrag?


  ~~~


   Afrika tenslotte vonden we uiteindelijk het mooiste werelddeel, vooral Oostelijk Afrika, hoewel we zeker in Indonesië meer meemaakten ging Afrika ons onder de huid zitten.


   We doorkruisten alle landen in Oost-Afrika van het droge Noorden in Kenya van Lake Turkana en Baringo naar het zuiden, langs de blikkerende witte en een zweem van roze schitterende zoutmeren van Magadi met zijn heetwaterbronnen waar alleen de flamingo’s en maribu’s nog konden leven in de hitte van boven de 40 graden celcius, en staken de grens bij de Kilimanjaro over voor de lange tocht door Tanzania en Zambia, langs de natte vlakten van Kafue naar de Victoria Falls, waar over een afstand van 1.700 meter het water van de Zambesi met donderend lawaai meer dan 100 meter naar beneden valt en de hoge nevel door het Tonga volk de Mosi-oa-Tunya de rook die dondert of de shongwhe de dampende rook wordt genoemd, en in Zimbabwe verder en verder naar het zuiden naar de Matobo Hills waar op een kale berg de meer dan manshoge rotsblokken als de knikkers van reuzen het graf van Cecil Rhodes bewaken dat door een zware bronzen plaat wordt bedekt, waarna we via de Eastern Highlands aan de grens met Mozambique de Limpopo over staken om Zuid- Afrika bij het vruchtbare Transvaal binnen te rijden en de reis via Swaziland en de groene kuststreken van Transkei bij kaap Agulhas, het zuidelijkste punt van Afrika, te beëindigen.


   Cape Agulhas met zijn rood wit gestreepte vuurtoren en het bord ‘Mees Suidelike Punt’. Op die plaats ontmoeten de Indische en de Atlantische oceaan elkaar. De warme Agulhasstroom vloeit langs de oostkust van Afrika en draait terug naar de Indische Oceaan. De zee rondom Kaap Agulhas, Portugees voor ‘naald’ die verwijst naar de scherpe rotsen en kliffen, is berucht wegens de winterstormen en reusachtige golven die soms tot 30 meter hoog worden opgezweept en zelfs grote schepen kunnen verpletteren.


   ~~~


   Toen we in Nairobi woonden reden we duizenden kilometers in een vierwiel aangedreven busje en voor Zambia kocht ik bij de domeinen in Nederland een oude Landrover radiowagen die ik ombouwde zodat er in geslapen kon worden. Voor de grap schilderde ik hem over met een zebramotief waardoor we in Lusaka altijd herkend werden en vaak werden nageroepen Ieee Ziebra. In de stad was het een lompe wagen maar in het terrein overwon hij alle zand, modder, kuilen en doorwaadbare plaatsen in de riviertjes. We bezochten niet alleen de nationale parken maar bij voorkeur alle landstreken daarbuiten met zijn eindeloze vlaktes ver van de bewoonde wereld. Vaak stopte ik ergens aan de kant van een roodbruine zandweg en als het fijne stof dat we hadden opgeworpen ging liggen, het Afrikaanse stof met die speciale geur, keken we in de stilte die over ons neerdaalde uit over een landschap dat in miljoenen jaren niet was veranderd. Een landschap overheerst door geel, bruin en rood en alle schakeringen daartussen. Vooral de kleuren van het geelgouden gras op die open savannes met zijn verre zichteinders waren in de droge tijd als de zon zijn banen van licht er over wierp onvergetelijk. En als een voorbijdrijvende wolk zijn schaduw over de vlakten liet zeilen veranderde het kleurenpalet in tinten van oker of het donkerder sienna.


   Overal ter wereld tikte de tijd gemeten aan de hand van de over elkaar heen buitelende gebeurtenissen gehaast door, maar hier in de ongerepte natuur leek hij stil te staan en kon slechts worden waargenomen door het ritme van dag en nacht en de beweging van de zon tussen de keerkringen en geen enkele verandering waar hij aan af te meten viel verstoorde die rust.


   In Afrika moet je zijn, in de betekenis van bestaan en niets meer willen, zoals die man onder zijn boom. Waarom zou je iets willen doen als je al geniet van het zijn. Afrika met zijn eigen geur en primaire kleuren raakte ons meer en dieper dan alle andere landen ooit hadden gedaan.


  

  


 
  


    Na oeroude stappen lang verstorven


  bleven slechts resten van fossielen


   maar de dageraad, de nieuwe morgen


  gebracht door ’s mensen zielen


   zou Europa het licht bezorgen


  toen homo habilis daar binnenvielen.


  Het donker werelddeel bleef lang verborgen


    al schoven langzaam aardprofielen


  vloeiend naar hun nieuwe plek.


  Die wereld is thans voor ons ontloken


  toont nu zijn eigen wezenstrek.


  Zijn geest wordt mij glimlachend toegestoken


  en waar ik heden binnentrek


   is mijn geliefde Afrika ontloken.


   ~~~


   

  


 
   Anoniem


   Richard, Alex en Cor staan ook op de lijst die bij de brief is gevoegd welke ik zojuist heb gelezen. Onwillekeurig huiver ik en voel een knoop in mijn maag. Aan de ene kant verheug ik me erop mijn oude vrienden na al die jaren weer terug te zien, maar aan de andere kant herinneren ze mij aan die verschrikkelijke periode lang geleden waaraan ik vergeefs dacht te zijn ontsnapt.


   De afdeling Control en Beheer van het Ministerie in Den Haag heeft een seminar georganiseerd in Nairobi dat twee weken gaat duren. Volgens de brief komen er meer dan zestig collega’s hierheen uit Den Haag en enkele van andere Ambassades om gedurende twee weken het toekomstige beleid van de inspectie en de administratie van Ontwikkelingsprojecten te bespreken. Op de lijst van deelnemers zie ik naast de drie oud collega’s uit Jakarta nog een paar anderen die ik daarna op verschillende posten heb ontmoet, waaronder Stef die na mijn vertrek uit Jakarta in Indonesië werkzaam was en die ik daarna in Costa Rica leerde kennen even nadat Alex daar voor een korte missie was geweest.


  Onze ambassade in Nairobi wordt gevraagd om de hotelboekingen te verzorgen en het vervoer en de logistiek te regelen en als kanselier kreeg ik natuurlijk van de ambassadeur deze taak die veel werk met zich meebrengt toegeschoven.


   Hoewel na mijn vertrek uit Indonesië tot mijn opluchting de ergste problemen waren verdwenen en mijn geest niet meer onder invloed stond van een imaginaire Danhyang, waarvan ik later besefte dat het een waandenkbeeld was waaraan ik dacht niet te kunnen ontsnappen, komt het af en toe nog voor dat ik een tweeslachtigheid in mijzelf bespeur die aan een vorm van schizofrenie doet denken. Ik heb daar veel over gelezen en overwoog een psycholoog of eventueel een psychiater te raadplegen zoals Lotte mij eens aanraadde, maar daar ben ik toch voor teruggeschrokken, er mochten eens gebeurtenissen wakker geschud worden die ik al lang wanhopig wil vergeten. Eén keer, een paar jaar geleden, gebeurde er iets waarvan ik wederom in de war raakte en dat ik nu het dr. Jekyll and mr. Hyde effect noem, naar het boek van Louis Stevenson waarin hij beschrijft dat het goed en het kwaad in de aard van de mens naast elkaar kunnen bestaan, waarbij in het boek door een bepaald serum een kwade geest de goede overheerst.


   Opnieuw raakte ik verstrikt in een hoog oplopende gemoedsaandoening en om onverklaarbare reden beging ik met voorbijgaan van mijn gezond verstand bijna een misdaad even erg als voorheen, die echter tot opluchting van mijzelf mislukte.


  Ik leef in een voortdurende angst mijzelf weer te verliezen zonder dat ik daar iets aan kan doen en nu vrees ik de ontmoeting met mijn vroegere collega’s die mij uit mijn evenwicht kunnen brengen maar die aan de andere kant de beste waren die ik ooit heb gekend.


   ~~~


  Hoewel ik het bespottelijk vond om een seminar van twee weken in Kenya te houden was het weerzien met oud collega’s in het luxe Safaripark hotel aan de Thika road in Nairobi een heugelijke en gedenkwaardige gebeurtenis. De afdeling Controlling van het Ministerie organiseerde deze bijeenkomst om het nieuwe beleid voor het beheer van Ontwikkelingsprojecten op de rails te zetten. Ik zou na de bijeenkomst op de ambassade in Zambia gaan werken.


   Het weekend voorafgaande aan de bijeenkomst kwamen ook de andere deelnemers de een na de ander binnendruppelen waaronder Cor Hese en Richard Savelberg.


  We sloegen elkaar op de schouder en verzekerden elkaar dat ze geen spat ouder waren geworden. Stef Severijn was van het Departement overgekomen, niet als deelnemer maar om Sonja, die kanselier in Nairobi was geworden te assisteren. Haar plaatsvervangend kanselier was toevallig juist deze twee drukke weken met verlof. Over planning gesproken.


   Stef en Sonja waren naar het hotel gekomen om ons te verwelkomen en terwijl de anderen glimlachend toekeken vloog Sonja mij om de nek en omhelsde me nog net zo hartelijk als vroeger en ook ik was blij om haar weer te zien. Ze vroeg me gelijk hoe Lotte het maakte en hoe het met de kinderen ging. Ik vertelde haar dat de kinderen waren uitgevlogen en dat Lotte niet kon wachten tot we naar Lusaka onze volgende post gingen en ik geen korte missies meer zou doen.


   Natuurlijk waren we na al die jaren ouder geworden maar elkaar aankijkend zagen we slechts degenen die we eens waren geweest. Sonja, Cor en Stef waren het meest veranderd. Sonja in haar voordeel, ondanks de wijnvlek zag ze er beter uit, nog steeds sportief met een strak lijf maar ook zelfverzekerd en goed gekleed. Ze had haar donkere haar lang laten groeien en zonder die piekhaartjes van vroeger was ze bijna een ander persoon. Cor en Stef waren beiden wat dikker, waarbij Cor een wat uitgezakte indruk maakte en nog steeds even zwijgzaam. Richard was een gedistingeerde man en wat slanker dan vroeger. Hij vertelde dat hij nog steeds tenniste maar tegenwoordig in Pretoria ook veel golf speelde. Omdat Sonja dat in Nairobi ook deed spraken die twee gelijk over hun handicap en over birdies, eagles en bogeys. Zo zaten we met vijf oud Jakarta-gangers zondagmiddag laat op het relatief koele terras van het Safariparkhotel aan de Thika road elkaar lachend aan te kijken en we waren het er roerend over eens dat die goede oude tijd in Indonesië, die tempo doeloe de mooiste van ons leven was geweest. ‘Hello waiter, five more Tusker please.’


   De ene herinnering volgde op de ander en de overige deel- nemers van het seminar keken van hun tafeltjes op toen we in luid gelach uitbarstten bij het ophalen van het verhaal van de dominee zonder hoofd. Die Ernst, die was toch nooit te beroerd voor een lolletje, jammer dat hij er niet bij was.


   Heel even kwam de moord op Willy ter sprake en het viel me op dat op dat moment Sonja met een strak gezicht opstond om een telefoontje te plegen. Het had haar toen kennelijk meer aangegrepen dan ik had gedacht. We vertelden elkaar hoe het ons de laatste jaren was vergaan, met het werk, met onze gezinnen en voordat we het wisten begon het al donker te worden. We vielen even stil toen Barend ter sprake kwam. We wisten allemaal dat hij kort voor zijn pensioen een maagbloeding had gekregen en dat een spoedoperatie hem niet meer had kunnen redden. We waren het met elkaar eens dat we blij mochten zijn Barend als mentor te hebben meegemaakt als onze kanselier en spraken alleen maar met veel warmte over hem. Barend was ons voorbeeld geweest en we hadden allen getracht in zijn voetsporen te treden toen we zelf kanselier werden. Ook ik, die toch het een en ander met hem te stellen had gehad, bewaarde nog steeds goede herinneringen aan hem.


   ‘In het begin had ik wat problemen met hem maar Pa heeft me op het goede spoor gezet,’ zei Richard waar we het allemaal mee eens waren, waarop we een toast op hem uitbrachten. Ik zag de ogen van Sonja verdacht glinsteren.


  We feliciteerden Sonja met haar aanstelling als kanselier in Nairobi die ze vorig jaar had gekregen, en Sonja zou Sonja niet zijn als ze niet iets had verteld over haar vaak merkwaardige interesses. Deze keer niet over magie maar over de wortel van de Umsenge waaruit een drug gemaakt werd die je wakker hield of het blad van een vetplant Umayime dat je een geluksgevoel kon bezorgen, beiden groeiden in Oost-Afrika en waren in Nairobi te koop als je wist waar je moest zijn.


   We maakten een afspraak om het weekend dat in het tweeweekse seminar lag met safari te gaan en omdat ik eerder in Kenya had gewerkt bood ik aan een busje te huren waarmee we het National Park in Nakuru wilden bezoeken. Ik had nog steeds mijn Kenyaanse rijbewijs dus we konden gaan en staan waar en wanneer we maar wilden. Sonja kon niet mee omdat ze weekenddienst had maar we besloten er nog een paar bekenden bij te zoeken zodat we met acht man op stap konden gaan.


   ~~~


   In tegenstelling tot het seminar dat we unaniem dodelijk saai vonden was de tocht naar Nakuru een groot succes. Nog een paar andere collega’s wilden graag mee waaronder Wouter Berends, de opvolger van Stef in Costa Rica. We reden onder een licht bewolkte hemel langs Runda Estate met zijn koffieplantages, waar ons vroegere huis stond toen ik nog de consulaire taken in Nairobi onder mijn hoede had. We reden langs Limuru naar Naivasha de Rift Valley in waar de temperatuur gelijk een paar graden hoger was en verder naar Nakuru waar we het park binnengingen langs de eerste van de vele Euphorbia Candalabrum een enorme boom die er uit ziet als een veelarmige cactus die nog uit de oertijd stamt.


  Ik kon niet nalaten mijn collega’s over het krantenartikel te vertellen dat verschenen was vlak voor de verkiezingen in 1992. In dat artikel riep de burgemeester van Nakuru de mannen op om hun vrouwen niet meer ’s nachts te slaan maar overdag. Uiteraard waren de reacties van de buitenlanders die hier niet permanent woonden voorspelbaar maar de inwoners begrepen zijn beweegredenen maar al te goed. De bevolking van Nakuru bestond hoofdzakelijk uit Kikuyu’s en Luo’s die nu de verkiezingen naderden de oude strijdbijl weer hadden opgegraven. Als iemand zijn vrouw in het holst van de nacht zou slaan zou haar hulpgeroep kunnen worden opgevat als een kreet om hulp wegens een overval van de rivaliserende groep waarop het op rellen zou kunnen uitdraaien. Dat deed het toch wel en in de week voor de verkiezingen waren de opstootjes niet van de lucht en vielen er meerdere doden.


   We zagen veel wild, verschillende soorten antilopen waaronder de Thomson’s Gazelle, warthogs en zelfs een groepje leeuwen die je hier normaal wat minder ziet. Het uitzicht over het meer met zijn honderdduizenden roze flamingo’s, die hun kleur te danken hebben aan de kleine kreeftjes en algen die ze uit het nitraatrijke water eten, was als altijd adembenemend. In sommige jaargetijden stijgt het aantal tot boven het miljoen, wat het grootste vogelspektakel ter wereld wordt genoemd. We reden het vlakke strandje langs het meer op en liepen daarna over de zoutkorsten langs het water dat als gebruikelijk naar rotte eieren stonk en waar de flamingo’s met een golfbeweging voor ons opzij stapten.


   Richard en Cor waren zo enthousiast over wat ze zagen dat ze voorstelden om als het seminar was afgelopen nog een weekje in Kenya te blijven waarbij ook Wouter zich aansloot. Ik vond het een goed idee en zei dat we dan het beste naar het Samburu National Reserve konden gaan dat noordelijk van Mount Kenya ligt en nog niet door toeristen word overspoeld, het is iets ruiger dan het bekende Masai Mara met zijn open vlaktes maar minstens zo mooi.


   Cor stelde voor om Sonja die niet op deze trip was meegegaan ook te vragen en ze konden ook Ernst bellen die kanselier in Dar es Salaam was en misschien zin had om over te komen, als hij zich tenminste vrij kon maken. Ons oude Jakarta groepje zou dan compleet zijn.


   Sonja zei ja toen Stef aanbood om in Nairobi te blijven en haar werk over te nemen. Ik verdacht hem ervan nog een weekje buitenlandtoelage te willen opstrijken. We belden Ernst die ook gelijk ja zei en het eerste de beste vliegtuig nam zodat we met zes man en een chauffeur op zondagochtend na het seminar bij zonsopkomst op weg gingen om de iets meer dan 300 kilometer, waarvan de weg het laatste stuk vanaf Ntugi Market erg slecht was, te overbruggen. We namen de kortste route via Thika, Nyeri, Nanyuki en Isiolo en bereikten Archer’s Post ruim voor het donker werd.


   ~~~


  De eerste paar dagen in Samburu met de oude groep collega’s uit Jakarta was een feest vooral nu Ernst er ook bij was maar ook Wouter paste goed in de groep. We maakten lange tochten kris kras door het open wildpark dat grensde aan de oneindige open vlakten van noord Kenya, waarbij we nagenoeg alle beesten konden afstrepen die we wilden zien. Soms gingen we heel vroeg op pad als de zon net opkwam en met zijn stralen het lange gele gras met een gouden gloed overspoelde en op een andere dag pas aan het eind van de middag als hij rood onderging en de beesten nog voor het donker bij de poelen kwamen om te drinken. Het wild kwam in de invallende duisternis groep na groep iedere soort op zijn beurt en wij stonden dan niet ver van de poel af met ontzag en vervult van dat moment dat naar wij beseften zo dicht bij ons diepste wezen kwam als maar kon en wisten dat we daar ons hele verdere leven aan zouden terugdenken.


   Eén keer zagen we hoog in de lucht een paar gieren rondcirkelen en we vermoedden dat daar op de grond wel iets bijzonders te zien moest zijn. Toen we de plek bereikt hadden zagen we een luipaard onder een acacia tortilis die een gazelle had gedood. De draaivrucht acacia heeft kleine gedraaide peulen en zijn diepe wortels reiken tot aan het grondwater in deze droge streken. We reden de weg af het veld in en stopten vlak voor de vluchtafstand van de luipaard zodat we een goede twintig meter van hem af stonden. Nog terwijl we foto’s maakten kwam een groep oryx met hun lange horens uit de bosjes tevoorschijn waarvan het mannetje dat voorop liep op enkele meters van de luipaard met de kop en zijn horens dreigend naar beneden bleef staan terwijl de groep achter hem passeerde. De luipaard keek ostentatief de andere kant op omdat hij al genoeg had gegeten, het leek alsof hij zich schaamde en niet wilde weten dat de oryx zo dichtbij waren maar aan zijn lange staart waarvan het puntje driftig heen en weer zwiepte kon je zien dat hij geïrriteerd was. Na het passeren van zijn kudde draaide de oryx zich om en liep waardig achter hen aan.


   Op de vierde dag reden we vlak na zonsopgang in de buurt van de Lowamara Hill in het noorden van het reservaat en zagen hoe een oude leeuw een buffel doodde door hem op de grond te trekken en de bek en neus net zo lang dicht te houden tot hij met stuiptrekkende poten stierf. Met veel moeite scheurde de leeuw hijgend en trekkend het taaie vel van de buik open tot het halfverteerde gras er uit stroomde en begroef zijn kop in de uitpuilende darmen waarbij het bloed langs zijn kaken liep. Het was een spectaculair gezicht dat geen van ons licht zal vergeten. Maar die belevenis werd overschaduwd door wat er op die verbijsterende dag nog te gebeuren stond. Dat zullen we ons een leven lang blijven herinneren.


   ~~~


   Die middag zaten we kort na de lunch bij elkaar te praten over wat we tot dusver hadden gezien toen Sonja haar sigaret uitdrukte en zei dat ze eerst even wilde gaan douchen en daarna weer terugkwam.


   ‘Wat een verschrikkelijke lucht komt er toch van die sigaretten van Sonja’ zei Wouter, ‘wat voor een merk is dat eigenlijk?’ Hij bukte zich voorover om het pakje op te pakken dat uit haar tas was gevallen en tussen de kussens van haar stoel lag. ‘Dji Sam Soe’ zei hij verbaasd: ‘Wat is dat nou voor een merk?’


   ‘Dat is een kretek sigaret er zit kruidnagel in, Barend rookte ook altijd kretek, Bentoel of Benteng geloof ik en in zijn kamer stonk het altijd als de pest’ zei Ernst die lui onderuitgezakt in zijn stoel hing en zijn obligate tandenstokers van vroeger ingeruild had voor kauwgom.


   Richard fronste, ging plotseling rechtop zitten en mompelde:


  ‘Dji Sam Soe, waar heb ik dat meer gehoord.’ Hij leunde weer achterover en verviel in gepeins. Ik bestelde nog een rondje Tusker en terwijl de gesprekken doorgingen zag ik Richard langzaam verbleken. Hij schoot omhoog in zijn stoel en slaakte een kreet: ‘Ve.. Verdomme, ik weet het, het zal toch niet w.. waar zijn?’ stotterde hij.


  We keken hem geschrokken aan en zijn blik ging beurtelings langs Ernst en Cor en keek tenslotte naar mij: ‘Alex, ik weet waar ik die naam meer heb gezien, jullie zullen het niet geloven, in het rapport van eh…, hoe heette die ook al weer. Oh ja, inspecteur Widjojo die het ongeluk van Rode Rita onderzocht, toen in Jakarta, weet je nog?’


  Wouter die er uiteraard niets van begreep zei: ‘Waar heb je het over, Rode Rita, nooit van gehoord is dat een collega van ons?’


   Terwijl Ernst Wouter over het ongeval van Rita Meulenberg inlichtte begon mij iets te dagen. Sonja rookte daarnet hetzelfde merk als de sigarettenpeuk die in de asbak was gevonden nadat Rita destijds van de trap was gevallen.


   Ineens in een flits, als een donderslag bij heldere hemel werden mij een heleboel zaken duidelijk en toen ik Richard aankeek besefte ik dat diens gedachten dezelfde kant uitgingen. Mijn hart klopte me in de keel, ik voelde het bloed uit mijn hoofd wegtrekken en mijn handen begonnen te trillen.


  ‘Richard, dit is verschrikkelijk’ zei ik Ernst onderbrekend met zijn uitleg aan Wouter: ‘Ik had het al veel eerder moeten zien. Het is nog veel erger dan jij denkt, maar misschien vermoed je wel hetzelfde als ik. Sonja is die avond waarschijnlijk in het huis van Rita geweest, maar er is nog meer.’


  ‘Wat meer?’ vroeg Ernst me verbaasd aankijkend. ‘Nou er waren wel meer die kretek rookten’ merkte Cor op en hij keek de kring rond.


   Ik slikte, ik kon niet langer blijven zitten en stond op: ‘Kunnen jullie je nog herinneren dat Barend die foto’s van de inspecteur kreeg die bij Rita waren gevonden en aan de familie in Nederland gestuurd moesten worden? We stonden met zijn allen, jij ook Ernst, in de kamer bij Sonja en Herma en bekeken de foto’s van het tennistoernooi op de club. Er waren echter nog een paar andere foto’s in het stapeltje die genomen waren op een feestje bij iemand thuis en op een ervan staat Sonja met haar arm om de schouders van Rita. Ik herinner me nog dat op die foto Rita een afwerende beweging maakt en ik herinner me ook dat toen ik die foto zag Sonja haar adem inhield en hem snel omsloeg.’


   Ernst keek me met grote ogen aan, Richard knikte. Ik keek ze een voor een aan en vervolgde: ‘We zijn allemaal stom geweest.


   Weet je nog die opwinding op de club, bij het afscheidsfeestje voor Hans? We dachten allemaal dat Sonja boos wegliep omdat ze dacht dat ze Hans zag naaien met Willy in de kamer van de manager. Maar ze was helemaal niet gek op Hans en ook niet boos op hem. Ze was gek op Willy en boos op haar omdat ze dacht dat ze het met Hans deed, maar het was Karel van ’t Zandt weet je nog? Ik denk nu dat ze ook boos was op Rita omdat ze door haar werd afgewezen. Tenminste dat vermoed ik als ik weer aan die foto denk.’


  ‘Wil je zeggen dat ze lesbisch is’ zei Ernst.


   ‘Ja, of biseksueel.’


  En omdat ik niets meer wilde achterhouden vertelde ik ze over de avond toen Sonja met Lotte een lang gesprek hadden over haar jeugd, toen Cor en ik op reis waren in Sulawesi. Over het jarenlange seksuele misbruik en hoeveel moeite ze had gehad om zich daar aan te ontworstelen. Ik vertelde ook wat Lotte mij had vertelt over de gevolgen van incest die mogelijk tot schizofrenie kunnen leiden die gepaard kon gaan met godsdienstwanen en gewelddadige neigingen.


  Cor, de minst spraakzame van ons allemaal fronste zijn voorhoofd en zei peinzend tegen mij: ‘Alex, als ik het goed begrijp denken Richard en jij dat Sonja de hand heeft gehad in het ongeval van Rita en ook nog de moord op Willy heeft gepleegd? Uit jaloezie omdat ze dacht dat ze met Hans ging? Dat lijkt me wel vergezocht. Ik kan me met de beste wil van de wereld niet voorstellen dat Sonja een moordenaar is.’


   ‘Ik eigenlijk ook niet, maar weet je nog dat de inspecteur bij iedereen op de ambassade langsging en om inlichtingen over W.. Willy vroeg?’ zei Richard die zich weer enigszins had hersteld.


   ‘Alleen Sonja heeft hij niet g.. gesproken want ik herinner me nu dat ze vanaf maandagochtend na de moord ziek thuis was. Ja, ze zou het best gedaan kunnen hebben en ik denk ook dat ze iets te m..m….maken heeft met het ongeval van Rita.’ Hij begon hoe langer hoe meer te stotteren.


   ‘Ernst kan je je nog herinneren dat Sonja op het welkomstfeestje voor ons dat verhaal over de Pontianak vertelde over die vrouwen die hun baby kwijtraakten’, zei ik terwijl ik voor hem ging staan.


   ‘Ja, dat weet ik nog goed.’


  ‘En dat Willy toen iets tegen Sonja zei over dat ze dan ook wel langs het kerkhof was geweest?’


   ‘Ja, en toen keek Sonja pisnijdig.’


   ‘Weet je waarom? Omdat ze vroeger een abortus heeft ondergaan.’


   ‘Maar daarom pleeg je toch geen moord.’ zei Cor.


   Ik draaide me naar hem om: ‘O nee?’


   We zaten elkaar nog verbijsterd aan te kijken toen Wouter zich ook in de discussie mengde: ‘Toen ik in Costa Rica de tent overnam van Stef, vertelde hij me over een kwestie waarbij Sonja betrokken is geweest. Ze was daar assistent kanselier en had een beeldschoon dienstmeisje van Spaanse afkomst die in een bijgebouwtje achter haar huis woonde. Dat huisje brandde op een nacht af en het meisje kon ternauwernood ontsnappen. Het bleek dat ze niet alleen was geweest maar dat ze een lesbisch vriendinnetje had dat die nacht bij haar op bezoek was. Ze hebben de dader nooit gevonden maar er waren lokale mensen die Sonja verdachten, waarom wist Stef niet, maar nu ik jullie hoor kan ik er wel naar raden.’


  Ik was net bezig te zeggen dat Sonja nog niet op de ambassade in San Jose werkte toen ik met een korte missie in Costa Rica was toen Sonja terugkwam en over het terras naar ons toe kwam lopen.


   We keken allemaal tegelijk op en toen ze de uitdrukking op onze gezichten zag bleef ze met een ruk staan. Haar ogen werden groot en er verscheen een verschrikte trek op haar gezicht waarbij de wijnvlek bloedrood kleurde. Waarschijnlijk besefte ze waarover wij spraken en had ze Wouter’s of mijn laatste woorden gehoord. Ik zag in haar ogen haar gedachten razendsnel rondgaan en op datzelfde moment begreep ze de implicaties van hetgeen wij kennelijk wisten en de gevolgen die nu op haar afkwamen.


   Ik deed een paar stappen naar haar toe: ‘Sonja, we ……’


  Ze keek me verwilderd aan, langzaam trok het bloed weg uit haar gezicht en ze werd lijkbleek. Haar lippen trilden, haar ogen werden vochtig en ze keek mij met een peilloos trieste blik aan. Ik heb haar gezicht en de uitdrukking daarop nooit meer kunnen vergeten.


  Ze deed haar mond open en ik dacht dat ze wat ging zeggen maar zonder een woord draaide ze zich met een ruk om en vluchtte van ons weg.


   Achteraf denk ik dat zij niet alleen voor ons vluchtte maar ook of vooral voor zichzelf, voor haar herinneringen en het leven dat ze had geleid.


   ~~~


   Niemand van ons wist wat we moesten doen, we bleven als verstijft achter en begonnen tegelijk te praten. Door te vluchten had ze zichzelf verraden en toegegeven dat ze Willy had vermoord en ook de hand had gehad in het ongeval van Rita Meulenberg. Moesten we haar aangeven? En aan wie dan wel, zeker niet aan de Kenyaanse autoriteiten. Moesten we het Ministerie inlichten? Wat moesten we met haar aan, hier in het afgelegen Samburu park?


   De beslissing werd ons uit handen genomen toen een van de gidsen het terras opstormde en zei dat Sonja een landrover had gestolen en daar alleen in was weggereden, of wij daar iets van wisten. De consternatie was groot toen wij vertelden dat zij waarschijnlijk was gevlucht en niet meer terug zou komen. Op vragen waarom ze dan wel was gevlucht gaven we geen antwoord maar zeiden dat ze in de war was, waarschijnlijk ziek en op dat moment niet zichzelf.


    Er werd besloten achter haar aan te gaan en we verdeelden ons over drie auto’s die in verschillende richten gingen zoeken. Ik zat in de wagen die naar de ingang van het park reed waar we van een lokale herder hoorden dat daar de laatste uren geen auto langs was gekomen. Nog voordat we het gesprek hadden beëindigd kraakte de portofoon en zei Ernst die in de wagen zat die aan de Noordkant van het park was gaan zoeken dat ze dicht bij de Lowamara heuvel waar we die ochtend waren geweest de landrover hadden gevonden die een ongeluk had gehad. Sonja was nergens te bekennen.


   We haastten ons terug en over een heuvel komend zagen we beneden in het dal de landrover half op zijn kant in de greppel liggen en een paar figuurtjes die de omgeving afzochten. De wagen had een lekke band en was van de weg geslipt en moest met de lier van een andere wagen uit de geul worden getrokken.


  We moesten de zoektocht in de naaste omgeving na een tijdje wegens de invallende duisternis staken en keerden naar de lodge terug waar we de avond in een bedrukte stemming doorbrachten en ons niet alleen afvroegen wat we moesten doen maar ook wat Sonja zou doen. Zou ze lopend proberen de weg naar Isiolo te bereiken en wachten op een lift? De bus kwam hier slechts eenmaal per week voorbij, of zou ze zich schuil proberen te houden bij een van de nomadenstammen in het noorden van Kenya.


  Onze zoektocht de volgende dag leverde niets op en we vertrokken een paar dagen later verslagen terug naar Nairobi. De ambassadeur hadden we al telefonisch ingelicht over de verdwijning van Sonja. Over onze verdenkingen hadden we afgesproken vooralsnog niets los te laten voordat we terug waren in Nairobi en er goed over hadden nagedacht.


   Voordat we vertrokken ruimden we haar kamer op en bij het inpakken van haar spullen vond ik in haar tas een fotomapje. Mijn adem stokte in mijn keel en ik moest slikken van ontroering toen ik de bewuste foto zag waarop Sonja stond met haar arm om Rita Meulenberg. De volgende twee foto’s vertelden het hele verhaal. De ene was van Willy, vrolijk lachend met haar blonde haar opwaaiend in haar nieuwe tenniskleding en een racket in de hand. Op de achtergrond kon ik zien dat die genomen was op de sportclub in Jakarta. De andere foto was van een knap donker meisje met een Spaans uiterlijk, waarschijnlijk haar dienstmeisje in Costa Rica. Waren dat haar onbeantwoorde liefdes? Wat moet ze eenzaam zijn geweest.


  Terug in Nairobi vertelden we ons verhaal aan de ambassadeur die persoonlijk contact opnam met de minister van Buitenlandse Zaken. De verdenkingen die we hadden werden voor kennisgeving aangenomen en verdwenen daarna in de doofpot. Ik vermoedde dat de top van het Ministerie had besloten om geen slapende honden wakker te maken en de moorden waren toch al verjaard.


   Verslagen gingen we ieder ons weegs en ik heb geen van allen ooit meer teruggezien.


   Haar familie, in het bijzonder haar vader reageerde nauwelijks op de verdwijning van Sonja en daarmee was de zaak afgedaan. Het was maar beter zo want ondanks de vele zoektochten werd Sonja niet gevonden. Ze is na al die jaren niet meer opgedoken en langzamerhand verdwenen de herinneringen aan haar.


   Ik weet niet hoe de anderen er mee omgaan, maar op de enkele momenten dat ik aan haar denk voel ik alleen maar medelijden en vergeet ik wat ze heeft misdaan.


   ~~~


   Mijn verhaal is hiermee teneinde, weliswaar een onbevredigend einde. Zoals gezegd gingen we ieder ons weegs en wijzelf keerden na een aantal jaren waarin ik nog op enkele Ambassades werkzaam was met pensioen terug naar ons vaderland.


   

 


  
   


   Het beloofde land ligt aan onze voeten


  het einde van een lange barre tocht


   langs woestijn en zeevaartroute


  hebben we de hele wereld afgezocht.


   We zullen alleen nog maar naar binnen moeten


   maar twijf’len, want we zijn nog steeds verknocht


   aan jaren dwalen langs marsrouten


  waar het geluk ons vaak bezocht.


   Het wordt echter tijd ons neer te laten


  ditmaal aan onze eigen kust


   en als oude frontsoldaten


   genieten van verdiende rust.


   En alleen nog maar wat na te praten


  over gedane zaken en des zwervers lust.


   ~~~


   

 


 
   


  We zitten op het terras voor ons vakantiehuisje en het is al laat in de herfst. Het zal niet lang meer duren voordat we moeten gaan afsluiten voor de winter. Ik zit achterovergeleund met de armen over elkaar en de laptop waarop ik mijn verhaal nog eens heb doorgelezen staat open op tafel.


  Tijdens al die gelukkige jaren die volgden op de gebeurtenissen in Samburu dacht ik aanvankelijk nog slechts een enkele keer terug aan die verschrikkelijke geschiedenis waarbij de waarheid te laat, veel te laat tot me was doorgedrongen. Ik had het allemaal veel eerder moeten zien, heel in het begin in Jakarta met die foto van Rita, of aan haar reactie op de opmerking van Willy over de Pontianak, maar zou het dan allemaal anders zijn gelopen? Niet dat Sonja dan haar gerechte straf was ontgaan, maar dan was Willy niet vermoord.


   En hoewel de moorden uiteindelijk waren opgehelderd was de zaak daarmee niet afgedaan want niemand wist wat er van Sonja was geworden. Misschien had ze haar leven gebeterd, of was ze dood en ergens zoals ze leefde in eenzaamheid gestorven.


   Ik zucht en haal mijn schouders op en tik de laatste zinnen om mijn verhaal af te sluiten. Ik neem me voor om de tekst een allerlaatste keer nog eens door te lezen op fouten en kan daarna mijn aandacht aan andere zaken besteden die hij te lang heeft laten liggen.


  Plotseling krijg ik een idee en sla met de platte hand op tafel. Lotte kijkt me vragend aan en ik zeg dat we ter afsluiting van mijn boek naar Kenya gaan. Bijna nooit heb ik dergelijke besluiten spontaan en zonder overleg genomen maar deze beslissing staat voor mij vast. Lotte begrijpt me en knikt.


   ~~~


  Dan gaat het snel. We voelen niets voor een toeristenreis, ze hebben immers jaren gewerkt en gewoond in Kenya en als we in Nairobi van de vliegtuigtrap afdalen ruiken we Afrika, het is als een thuiskomst.


    We boeken een eenvoudig hotel voor een nacht in Nairobi en bellen of er in de lodge in Samburu nog een kamer voor ons is. We huren daarna een auto en vertrekken de volgende dag richting Naivasha. We doen het op de heenweg rustig aan. De terugvlucht staat pas over een week geboekt.


   Na een bezoek aan het wildpark bij Nakuru dat nog even mooi is als ze het in herinnering hebben, rijden we door naar Nyahururu waar ze in het oude nostalgische hotel bij de Thomsonfalls overnachten. Het is ‘s avonds op deze hoogte nog net zo koud als we het ons herinneren en ook dit keer is in onze slaapkamer de open haard aangemaakt.


  De dag daarna rijden we in een kalm tempo om de Aberdare’s heen en via Nyeri langs Mount Kenya naar het noorden. De kaarsrechte weg naar Samburu is nog even slecht als vroeger en ik heb moeite om alle kuilen te ontwijken. We komen dan ook laat aan bij Archer’s Post en rijden vlak voor de duisternis invalt het park in naar de game Lodge bij Buffalo Springs.


  De volgende ochtend gaan we laat op pad. Ze slaan het aanbod voor een gids af, we kennen het reservaat en zijn wildbestand en zijn bovendien al een aantal keren in Samburu geweest. Ik houd me vanwege de eenvoudige japanner aan de gebaande wegen en ga het veld niet in. Dat beperkt de mogelijkheden om het diverse wild te observeren maar we hebben toch het geluk om een groep Beisa Oryx het pad te zien oversteken. Met hun zwart-witte clownskoppen en lange horens zijn ze volgens ons een van de mooiste antilopensoorten. Het andere wild, inclusief een groepje leeuwen zien we op grote afstand.


   Als de zon het zenit bereikt rijden we naar een plek aan de nu bijna droge Ngara Mara river waar we parkeren onder een paar acacia’s die dicht behangen zijn met nesten van de weaverbirds. Ik haal de koelbox tevoorschijn en we genieten in de neergedaalde stilte waar alleen het gekwetter van de vogels te horen is van de meegenomen lunch. We stappen weer in de auto waarvan ze de stoelen in de ruststand hebben gezet en sukkelen langzaam in slaap. Zonder dat we daarover iets afgesproken hebben rijden we als we wakker worden als vanzelfsprekend naar het noorden van het park.


   We vervolgen langzaam onze weg door de savanne en komen op de plek aan de oostkant van de Lowamara hill. De plek waar hij lang geleden de verongelukte Landrover met zijn kapotte band in de afwateringsgreppel langs de kant van de weg zag liggen. We stoppen en ik zet de motor uit. We kijken uit over de stoffige weg van rode aarde die met een grote bocht het dal in kronkelt en in de verte de flanken van de heuvel beklimt. De nacht is niet ver meer. Een Paradise Flycatcher vliegt voorbij met zijn lange golvende staart achter zich aan. De steeds groter wordende rode zon daalt langzaam achter de Lowamara. Zoals gebruikelijk wordt het heel stil vlak voor zonsondergang. Afrika drukt zwaar op me en een golf van weemoed overspoelt me. Ik voel langzaam een traan over mijn wang lopen. Lotte legt haar hand op de mijne die op het stuur rust.


   

  


 
   Samburu, 96.8° Fahrenheit.


   De vrouw rende door het verdorde kniehoge gras hijgend de lage heuvel op. De eerste minuten na haar vlucht had zij gemeend dat haar achtervolgers haar spoor hadden gevonden. Langzaam had ze tot aan het onverwachte ongeluk terrein gewonnen. Ze veroorloofde zich een moment rust op de top van de Lowamara om het landschap met de in de verte kronkelende weg af te zien. Er was niemand te bekennen.


   De zon die de hele dag brandend had geschenen was al een flink eind gezakt. Hij naderde de lage toppen van de heuvels in Samburu die blauwachtig afstaken tegen een zich rood kleurende hemel. Een windvlaagje warme lucht liet het droge stof opwervelen. Het was nauwelijks genoeg om de warme natte stof die onder haar oksels en rond de borsten plakte te drogen.


  Nu haar adem langzaam tot rust kwam vroeg ze zich af hoe het verder moest. Waar moest ze heen en waar kon ze zich nog verbergen. Allereerst moest ze de bewoonde wereld zien te bereiken en dan zou ze wel verder zien. Misschien was nog niet alles verloren. De achtervolgers waren zeker het spoor kwijtgeraakt.


   Ze wiste zich het voorhoofd af en begaf zich in een lager tempo weer op weg, aan de andere kant naar beneden. Net toen ze zich onderaan de heuvel door het lage kreupelhout had geworsteld bleef ze stokstijf staan. Een reusachtige oude leeuw stond op nauwelijks twintig meter van haar af, hij draaide zijn kop om en keek haar met zijn barnstenen ogen recht aan.


   Gelijktijdig met de brul van de leeuw kwam ze weer in beweging en rende terug de heuvel op. Vertwijfeld overwoog ze nog haar kansen toen een reusachtige dreun als een moker haar in de rug trof, en voordat haar gedachten abrupt werden afgebroken ervoer ze nog een diep gevoel van spijt, spijt over alles wat ze verkeerd had gedaan en van schuld. Schuld aan al diegenen waarmee ze had samengeleefd en die haar lief hadden kunnen hebben.


   Treurdicht voor Sonja


   Een zee van golvend geel, verbaasd


   en ademloos en stil, als was zij dood


  bij het zien van ’t vlammend avondrood


   zo schijnt de mara waar een nomade ongehaast


   de bleke botten voor zijn voeten gadeslaat.


   Hier gaapt de mulle muil als een spelonk


   Waar breke knoken zich naar ’t late zonlicht wenden


  en terwijl hij het gebeent en hoofd herkende


   zag ik een traan die in zijn ogen blonk.


   Hoe kan de zon het droeve vrolijk maken


   Lowamara, ruig van rotsen, glanst en lacht


   daar krast een raaf, en duizenden ontwaken


   want duizend echo’s houden er de wacht


   O, God! Ik duizel, daar gaapt de nacht.


  Een mens werd door ons vergeten


    ons werd geen liefde voor haar ingescherpt


  noch haat, wij kunnen haar geen zuster heten


   maar er zal na zand die onze spade werpt


   de kiezel blijven die onder onze voeten knerpt.


  Een zuster kende ik, dat heeft mij ontroerd


   de mens is altijd mens gebleven


   haar gister is aan het morgen vastgesnoerd


  ons weten heeft ons wetten voorgeschreven


  maar ook vrijheid van gedachten ingevoerd.


  De nomade schudt het hoofd alsof zijn ziele treurt


   een antwoord op zijn vraag zal hij nooit weten


   ja, in zijn peinzend oog heb ik een traan bespeurt.


   

 


 
   2035

  

   De Middelaar


  ‘…Democratie is slechts de trein die wij nemen totdat wij op onze bestemming aankomen. Minaretten zijn onze bajonetten, koepels onze helmen, moskeeën onze kazernes en gelovigen onze soldaten…’


   Erdogan 1998


  

 


  
   

   

   
 Als makke schapen


  schikte de verloren


   en verweesde kudde


   zich in het onvermijdelijke,


  want


   evenzo als de zon,


   die opkomt in het Oosten


  en ondergaat in het Westen,


   is het lot der volkeren.


   Ach, wie vermag het tij te keren


   dat eind’loos tegen de oevers slaat?


   ~~~


   

 


 
   Brandaris

   53º21’37.3’’ Noorderbreedte 5º12’51.1’’ Oosterlengte


   Vervuld van verdriet kijk ik naar de felle banen van licht die als de wieken van een molen door het duister van de nacht hoog boven mij voorbijflitsen. Het gelijkmatige ritme van vijf seconden is geruststellend in tegenstelling tot het gejaagde kloppen van mijn hart. Mijn borst verkrampt als ik denk aan de gebeurtenissen van de afgelopen weken en de gewelddadige apotheose in de afgelopen uren. Hoe kan de loop van een mensenleven in een dergelijk korte tijdspanne op zijn kop worden gezet? Hoe kan het ene leven zo onverwacht en zo wreed worden beëindigd en het andere gespaard?


   De oude vierkante bakstenen vuurtoren, die talloze zeevarenden door deze woelige en gevaarlijke wateren heeft geloodst, laat mij en mijn metgezellen de weg zien naar een nieuw begin. Ik kijk omhoog en volg met mijn ogen de vinger van licht die door de laaghangende nevelsluiers nauwelijks word gedempt en naar de toekomst wijst.


  Ik klem mijn handen om de reling die nat is van de zeemist en probeer mijn kalmte te hervinden en tot rust te komen. Het is maandag 24 oktober, maandag de eerste dag van de schepping van hemel en aarde. Het is even na middernacht en terwijl we koers zetten naar open zee gaan mijn gedachten terug naar het begin. Hoe kort geleden is het nog maar dat deze afschuwelijke geschiedenis een aanvang nam. Om precies te zijn: hij begon op dinsdag 27 september de dag dat Daniël van Buren mij op het Ministerie van Buitenlandse Zaken aansprak en me de ogen opende.


   

 


  
   1


  Terwijl ik stond te ontbijten luisterde ik met een half oor naar het nieuws op de kleine transistor die op de ouderwetse eiken buffetkast stond. Het was een radiootje uit het jaar nul en bijna antiek. Ik wachtte op het weerbericht en de omroeper spuide intussen zoals gewoonlijk goed nieuws berichten en aanwijzingen voor de komende Ramadan die op 10 november zou beginnen. Ik had niet eens de moeite genomen de tafel te dekken maar aan het aanrecht een boterham gesmeerd en een theezakje in een kopje heet water gehangen.


  De kleine en naargeestige tweekamerflat die ik voor een paar maanden had gehuurd was spaarzaam gemeubileerd met meubels die zo te zien van de rommelmarkt kwamen. De voddige gordijnen en vitrage mochten wel eens gewassen worden en het rafelige vloerkleed dat het predicaat Perzisch geen eer aandeed had slijtplekken. Grote bleekblauwe en roze bloemen domineerden het behang dat hier en daar vochtplekken vertoonde. In een hoek langs het plafond liet het los en krulde om. De eigenaar van dit schitterende appartement was een man uit de Oriënt die naar hij beweerde ergens in het buitenland voor een jaar of wat werk had aangenomen. Het was me door een collega aanbevolen en ik had hem onvoorwaardelijk geloofd dat het een lotje uit de loterij was. Huurhuizen of kamers waren schaars tegenwoordig had hij gezegd. De meeste koffers die ik nog steeds niet had uitgepakt stonden in de slaapkamer aan de onbeslapen kant van het bed.


   Het weerbericht was niet best en ik trok mijn warme jas aan om naar kantoor te gaan. Het was nadat ik op de luchthaven huiverend de aankomsthal was uitgelopen het eerste kledingstuk dat ik gekocht had. Het steile trappenhuis dat naar etensresten rook was donker, niemand had de moeite genomen om de lamp die al dagen kapot was te vervangen. Ik stapte naar buiten en duwde de onwillige voordeur in het slot. Het begon al duidelijk herfst te worden. Een klamme grijze nevel hing in de straat en vormde druppeltjes op de spinnenwebben in het schriele bosje dat de stoep van de rijweg scheidde. Ik dacht dat het nauwelijks tien graden was. Een kille wind maakte het er niet beter op.


   Zelfs in deze, nou ja relatief wat betere buurt lag overal rotzooi op straat. Niemand nam hier ook maar de moeite om iets op te ruimen, sterker nog wat je niet nodig had gooide je gewoon van je af. Het was er beslist niet schoner op geworden sinds de massa immigratie van de jaren twintig en dertig toen Europa werd overspoeld met ontheemden, asielzoekers en vluchtelingen. Ik had lang genoeg in Midden-Amerika en Afrika gewerkt om gewend te zijn aan die mentaliteit. Maar wat ik niet begreep is dat dezelfde mensen die, nadat ze in Nederland aankwamen en zeiden dat dit de hemel op aarde was en zo schoon, onmiddellijk weer in hun oude gewoonten vervielen.


   Ik huiverde ondanks mijn gevoerde jas en vroeg me af of het een even of een oneven dag was. Een blik op het nummerbord van een enkele geparkeerde auto leerde me dat het een oneven dag was en dat ook ik mijn auto vandaag moest laten staan. Ik had als bevoorrecht ambtenaar ten minste nog het privilege om een auto te mogen rijden en had direct na aankomst op Schiphol een auto gehuurd hoewel de brandstofprijzen astronomisch waren en je bonnetjes nodig had om te mogen tanken.


  Bij terugkomst in Nederland waren me gelijk de bijna lege straten en de onbezette parkeerplaatsen opgevallen. Het was moeilijk om een vergunning voor het kopen of huren van een auto te krijgen en dan mocht je nog maar om de dag rijden. Voordeel was wel dat er geen files meer waren zoals in mijn jeugd toen je op de volgepakte snelwegen zeker twee uur nodig had om van Den Haag naar Utrecht te rijden. De atmosfeer was er wel een heel stuk schoner door geworden en hoewel het vandaag door de kille wind koud aanvoelde snoof ik de schone lucht met welbehagen op.


   Er kwam net een groepje schoolkinderen voorbij waarvan de meisjes een hoofddoekje droegen, enkelen zelfs een donkere zwarte jas die bijna tot hun enkels reikte en daaronder een lange broek. Het waren nog kleintjes, ze waren stil en stapten zwijgend voort, de handen in de zakken en de meesten een rugzakje om. Ze bliezen witte wolkjes voor zich uit die onmiddellijk weer oplosten. Een klein jongetje dat ik niet ouder schatte dan een jaar of zes keek opzij en zijn nieuwsgierige blik ging naar het symbool op mijn jas. Hij hield even zijn pas in en zijn ogen werden groot. Toen ik naar hem knipoogde keek hij dadelijk angstig van mij weg en liep met haastige passen snel door. Ik keek ze in verbazing na. Waar was toch dat lachen en opgewonden gepraat van vroeger gebleven dat ik me nog zo goed herinnerde. Je hoorde destijds hun rumoer al van straten ver. De kinderen zaten elkaar toen lachend achterna en renden alle kanten op. Hun hoge stemmen kaatsten dan tegen de gevels. Maar misschien maakte deze grauwe herfstdag ook hen neerslachtig.


   Het was gelukkig niet meer dan enkele minuten lopen naar de tramhalte. Ik sloeg mijn kraag op, stak mijn handen diep in de zakken en ging op weg. Ik had me voorgenomen om optimistisch te blijven wanneer ik weer in mijn vaderland terugkwam, maar ik kon me niet voorstellen dat ik de rest van mijn leven hier zou moeten wonen. Met de huidige reisbeperkingen en een emigratieverbod was daar echter niet veel aan te doen. Ik wilde als ik eenmaal ophield met werken graag terug naar Midden- Amerika waar ik jaren had gewerkt voor mijn overplaatsing naar Afrika maar daar was nu weinig kans meer op.


   Het appartementje in het zuiden van Den Haag had ik tijdelijk gehuurd tot de container met mijn schamele bezittingen uit Zuid- Afrika zou aankomen. Dat kon nog wel even duren omdat die eerst per vrachtwagen van Lilongwe naar de haven van Durban vervoerd moest worden vanwaar hij scheep ging naar Rotterdam. Mijn slaapkamer hier was piepklein en als gevolg daarvan stonden ook in de woonkamer een aantal dozen. E r waren te weinig kasten om de boel in op te bergen. Als ik nog een aantal jaren in Nederland moest blijven zou ik zo spoedig mogelijk naar een behoorlijke woning moeten omkijken. Ik had trouwens nog steeds geen idee waarom ik naar Nederland was teruggeroepen uit de Buitenlandse Dienst.


  Als ik deze huisvesting vergeleek met het huis dat ik in San Jose in Costa Rica bewoonde kreeg ik spontaan een aanval van claustrofobie. Ik dacht met weemoed en verlangen terug aan de ruime lichte kamers waarin de plafondventilatoren de lucht in beweging brachten. Met de openslaande deuren naar het overschaduwde terras waar mijn tamme papagaaien huisden. Ik dacht ook aan de gemakkelijke rotan stoelen met de zachte kussens waarin ik aan het eind van de middag kon genieten van de grote tuin met zijn exotische planten en bloemen. En als het dan langzaam donker werd verstomde het gekwetter van de ara’s en luisterde ik naar de zachte klanken van een Bolero del corazón die vanuit de huiskamer naar buiten zweefden.


   Ik trok een sprintje om de tram te halen die bij de laatste halte van de Laan van Meerdervoort stond te wachten om vandaar terug te rijden naar het centrum van Den Haag. Hoewel ik nog steeds in goede conditie verkeer, geen onsje vet te bekennen, begon mijn leeftijd toch te tellen en ik hijgde als een karrenpaard bij het instappen. Het was nog vroeg, de tram was slechts half vol en ik liet me puffend op de gescheurde zitting van een bankje vallen terwijl de tram al begon te rijden en over de wissels rammelde. Het tramstel was al even afgeleefd als het overig openbaar vervoer. Ik vroeg me af of het noodzakelijk technisch onderhoud nog wel regelmatig werd gedaan. Alles in dit land was oud en nieuwe modellen of vernieuwende techniek zag je al jaren niet meer volgens Daniël. Dat gold eigenlijk voor alles, van auto’s tot fietsen en van wasmachines tot broodroosters.


  Het tinkelen van de bel bij de volgende kruising klonk als in een half vergeten televisieprogramma van vroeger. Mijn vader keek er op zondagmiddag altijd naar. Ik meende dat het Buitenhof of zoiets heette en ik was een jaar of vijf, of misschien iets ouder en luisterde naar zijn luidruchtig commentaar waar ik niets van begreep.


   Halverwege de rit naar het centrum waar we door een middenklasse wijk reden liep de tram langzamerhand vol. De laatsten die zich met enige moeite naar binnen wurmden moesten staan en hielden zich in de schuddende tram aan de lussen vast. De meeste, zeg maar oude Nederlanders waren sjofel gekleed en hun vochtige kleding dampte en verspreidde een bedompte geur die me aan de schimmel in de keukenkastjes van mijn nieuwe riante appartement deed denken. De ramen besloegen en ik probeerde vergeefs alleen door mijn mond te ademen. De anderen droegen over het algemeen hun traditionele kleding en een aantal vrouwen waren in een zwarte chador gehuld. Je kon alleen hun ogen zien. Er leken veel meer mensen van buitenlandse afkomst te zijn dan ik me van vroeger herinnerde. Volgens Daniël was heel Europa overspoeld met vreemdelingen. Sommigen keken tersluiks naar me maar als ik ze in de ogen probeerde te kijken keken ze snel weg. Slechts een enkeling, een jongeman staarde me brutaal aan.


   Ik schrok op toen ik plotseling op mijn schouder werd getikt en toen ik verbaasd omkeek zag ik een op het eerste gezicht fatsoenlijke oudere man gekleed in een rode djellaba met een wit gebreid mutsje. Die Arabische overkleden overheersen tegenwoordig het straatbeeld. Het zijn lange losvallende gewaden in verschillende kleuren die door mannen en ook wel vrouwen worden gedragen, vaak met een capuchon die op de rug hangt. De man was ongeschoren zoals zovelen die hun wortels in Noord Afrika en de mediterrane kusten hadden. Wat moest hij van me?


  Hij boog zich naar me over en wees me op het kleine rode kruisje op mijn jas dat half was losgeraakt: ‘U wilt toch niet in de problemen komen?’


   De rimpeltjes om zijn ogen verdiepten zich en zijn mond vertrok in een toegeeflijk lachje alsof hij zijn ongemanierde opmerking wilde verzachten. Er waren maar weinig mensen in de tram met het rode kruisje op hun kleding. Na de opmerking van de man zag ik een vrouw schuin achter hem die eerst verschrikt naar haar eigen kruisje tastte om daarna opgelucht vast te stellen dat het er nog steeds zat.


   Hoewel ik voordat ik terugkwam in Nederland al wist van deze maatregel was het onheilspellend om dat symbool op mijn eigen jas te moeten aanbrengen. Een rood kruis, de kleur van het bloed en liturgisch gezien de kleur van de herdenking van de martelaren van de kerk en de kleur van het vuur dat als symbool voor het Pinksterfeest staat.


   Ik slikte mijn opmerking in dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien maar bedankte hem en zei dat ik het vanavond na thuiskomst direct weer zou vastnaaien. Ik had onmiddellijk spijt van mijn onderdanige houding. Een paar mensen keken om en staarden me verholen zwijgend aan, maar toen ik terugkeek wendden ze schielijk hun hoofd af. Ik voelde me ongemakkelijk, wendde nu zelf mijn ogen af en keek door de bewasemde ramen naar buiten alsof daar iets interessants te zien was. Een druppeltje condens biggelde naar beneden toen ik een stukje van het raam schoonveegde.


  Ik zag die schoolkinderen van daarnet weer voor me en de benauwde blik van dat jongetje toen hij mij met mijn kruisje zag. Wat hadden zijn ouders hem verteld of wat hadden zijn vriendjes hem wijsgemaakt? Wij waren toch geen kinderlokkers of menseneters? Ik herinnerde me de verhalen van mijn vader over het Joodse volk die vroeger tijdens de wereldoorlog, nu al weer bijna 90 jaar geleden ook hun eigen symbool moesten dragen.


  Ik voelde me plotseling lusteloos en kon een geeuw nauwelijks onderdrukken. Mijn zoveelste doorwaakte nacht begon uiteindelijk zijn tol te eisen. Pas tegen de ochtend was ik nog even in slaap gesukkeld maar door die verdomde moskee weer veel te vroeg gewekt.
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   In de eindeloze, donkere uren van de nacht had ik nog lang wakker gelegen voordat de overbekende klik van de luidspreker klonk en ik had me telkens rusteloos van de ene op de andere zijde gedraaid. Nadat ik ten slotte zuchtend op mijn rug was gaan liggen en met open ogen in het donker staarde had het heimelijke gesprek met Daniël zich opnieuw als in een doorlopende film voor mijn geestesoog afgespeeld.


  Hoe langer ik over onze ontmoeting had nagedacht hoe meer ik er van overtuigd was geraakt dat ik me, alleen al door naar mijn oude vriend te luisteren, op glad ijs had gewaagd. Was ik zo gemakkelijk te beïnvloeden of was hij ondanks zijn aarzelende en gefluisterde redenering zo geloofwaardig?


   Natuurlijk had ook ik de laatste jaren, maar vooral de laatste weken sinds ik was teruggekeerd in Nederland, me verbaasd hoezeer onder het juk van zachte tirannie het leven niet alleen in mijn vaderland maar in heel Europa was veranderd. Die veranderingen werden voor zover ik kon vaststellen door de lusteloze en onverschillige autochtone bevolking nauwelijks meer opgemerkt. Ik nam aan dat de meesten van hen aan hun dagelijkse sleur al meer dan genoeg hadden en ik had tot nu toe niets gehoord of gelezen over protesten. Als ik in het voorbijgaan naar hun gezichten keek waren ze leeg met de blik naar binnengekeerd en ze liepen niet, ze sloften. Geen openlijk of lijdelijk verzet, laat staan enige weerstand of rebellie kwam in hun koppen op.


   Kijkend door het nieuwe venster op de werkelijkheid dat me door Daniël werd voorgehouden zag ik met toenemende verbijstering een levenswijze die tegenwoordig door iedereen in dit westerse deel van de wereld als normaal werd beschouwd. Welbeschouwd in het grootste deel van de overgebleven geciviliseerde wereld.


  Buiten Europa was de chaos compleet en streden alle mogelijke bevolkingsgroepen en aanhangers van diverse geloof- of politieke overtuigingen op weerzinwekkende manieren met elkaar om de macht. Om de absolute heerschappij in hun deel van de wereld. Ontvoering, verkrachting, marteling, onthoofding, genocide, geen middel werd door opgefokte krijsende barbaren geschuwd om hun doel te bereiken, hun eigen heilstaat gebouwd op bloed.


   En Europa, een geciviliseerd continent? Het idee alleen al, het leek eerder weggezakt in de donkere vervlogen tijden van de middeleeuwen. Ik moest er om lachen als het al niet om te huilen was. Ik had me beslist ongemakkelijk gevoeld bij Daniel’s constatering dat een duister net zich in de loop van de afgelopen tientallen jaren ongemerkt om ons had gesloten. Dat we met open ogen in de doodlopende fuik waren gezwommen. Dat ook ik me willoos, of liever gezegd gemakzuchtig had neergelegd bij de ongewilde ontwikkelingen in de westerse samenleving die zich sluipend hadden voltrokken. Waren wij, zoals Daniël het uitdrukte, als kreeften langzaam gekookt en ons niet voldoende bewust geweest van alle veranderingen die de laatste decennia onopgemerkt deel van ons leven en levenswijze waren geworden?


   Het onverhoedse geluid, de harde klik van de luidspreker had me abrupt uit de halfslaap gewekt waarin ik neerslachtig door het pessimisme van Daniël en mijn eigen sombere overpeinzingen eindelijk was verzonken. Mijn oogleden waren nog dik en zwaar, even zwaar en traag als mijn geest die zich aan de slaap trachtte te ontworstelen. Door de halfopen ramen, waar het vroege ochtendlicht aarzelend door de kieren van de sleetse overgordijnen naar binnen kroop, klonk zoals altijd na het de klik van de schakelaar eerst het zachte zoemen van de stilte voordat de heldere stem van de muezzin het overbekende haja ilal-salah, kom tot het gebed, reciteerde. Het gebed van de dageraad de Fajr, dat over de daken van de stad golfde en in de verte als een verre echo werd overgenomen, herhaald en teruggekaatst. De Azaan mengde zich met dezelfde gebeden die van verder weg kwamen, die vanuit de luidsprekers in andere wijken van de uitgestrekte stad kwamen overwaaien. Het klonk rustgevend als golven die in volkomen symmetrie loom naar de kust rollen, breken en vervolgens op het strand vervloeien. Ik raakte er na een paar dagen aan gewend en het stelde me tot mijn verbazing door zijn regelmatige herhaling en voorspelbaarheid gerust.


   Na mijn terugkeer uit het verre Malawi had ik de routine behouden om bij het eerste ochtendgloren op te staan. Het niets verhullende schijnsel van de dageraad had Daniël cynisch gezegd, waarbij hij me met zijn vinger in de borst priemde. Die weerkomst van het licht waarin onze afkeurenswaardige houding van berusting en bijna slaafse onderworpenheid langzaam zichtbaar was geworden. Het was in werkelijkheid de bloedrode dageraad van het Oosten zei hij waaraan wij werden onderworpen. Hij had me daarbij vorsend aangekeken en nadrukkelijk geknikt om zijn woorden kracht bij te zetten en te bevestigen.


  De gewoonte om vroeg aan de dag te beginnen had ik me pas op latere leeftijd eigen gemaakt toen ik in de tropen werkte en ik wist nu niet beter. Jaren daarvoor, in wat wel een vorig leven leek, was ik altijd later uit bed dan Hélène mijn vrouw.


   We waren pas laat getrouwd en hadden geen kinderen toen ze plotseling, toen we al enkele jaren in Guatemala woonden, verdween. Ik werkte in die tijd evenals mijn grootvader als kanselier op de ambassade en beheerde daarnaast een paar hulpprojecten in de regio. Een rustig gezapig leventje waarin de jaren zonder noemenswaardige voorvallen voorbijgleden totdat Hélène op een dag niet thuis was. Ons huis was vreemd stil en leeg geweest toen ik na een paar dagen terugkwam van een inspectie van een project ergens in de binnenlanden. Ik had nog geen voet over de drempel gezet of ik wist al dat het huis onbewoond was, een lege huls. De leegte gaapte mij aan en ik liep aarzelend van kamer naar kamer. De sfeer was anders dan de afwezigheid van iemand die even boodschappen doet. Ik kan tot op heden nog het plotselinge besef van verlatenheid voelen, het gevoel van een wees die weet dat hij zijn ouders nimmer meer zal zien. Hélène was nooit meer teruggekeerd of teruggevonden ondanks alle zoektochten en naspeuringen die door mij, de politie en andere instanties waren ondernomen. Naarmate de dagen weken en de weken maanden werden moest ik wel aannemen dat haar zeker iets fataals was overkomen. Verdwaalt of ergens, wie weet waar, overleden, misschien wel vermoord dacht ik toen. Of, vroeg ik mij in de dagen die volgden jaloers af, met iemand anders weggelopen? Onze verhouding was in die tijd al niet meer wat het eens geweest was. Goedbeschouwd pasten we al vanaf het begin niet bij elkaar.


   Ik, liefhebber van de natuur die in zijn vrije tijd het liefst het regenwoud in trok om vogels te spotten. Bijvoorbeeld de vlucht van duizenden bonte papagaaien die dagelijks kwetterend vanuit de binnenlanden overvlogen op weg naar de mangrovebossen bij Cararas aan de kust in Costa Rica. Je kon ze al van verre horen aankomen. Of de kleine honing verzamelende kolibries die met gonzende vleugeltjes stil in de lucht voor een bloem hingen. De ontelbare veelkleurige vlinders met hun ragfijne patronen en niet te vergeten de schildpadden die tijdens de Arribados bij Tortuquero aan land kwamen om eieren te leggen. Soms, als ik geluk had kwam ik een gordeldier tegen of een zwarte vogelspin met felle oranje strepen op de harige poten.


  En aan de andere kant Hélène Rijckevorsel die eens opmerkte:


  ‘Ik wil overal wel met je heen als er maar een stopcontact voor mijn föhn is.’


   Zou ze zijn gestorven na een ziekte of overleden na een ongeval of als we gescheiden waren, wat in ons geval waarschijnlijker was, dan had ik ermee kunnen leven, verder kunnen leven met die wetenschap en het langzaam laten slijten. Maar het verlies zonder dat ik wist wat er gebeurd was, de leegte die in mij achterbleef die ik nooit meer heb kunnen vullen bleef mij achtervolgen.


   Toen ik gisteren bij de kopieermachine die onder het vale licht van de tl-buizen op de gang van het Ministerie stond was Daniël, die sinds een paar jaar bij de directie Azië werkt, bij me komen staan. We deelden het apparaat met een paar andere afdelingen en het was vroeger een geliefde ontmoetingsplaats om nieuwtjes en roddels uit te wisselen. Het departement was al jaren op zijn retour en de groenbruine vloerbedekking op de gang was even kaal als de verf op de muren. Ikzelf werkte sinds mijn terugkomst op de directie Afrika een paar deuren verderop. Een uitgebluste afdeling sinds de landen in het noorden van Afrika zichzelf hadden vernietigd en tot chaos waren vervallen. Alle mogelijke stammen en religies vochten met elkaar en de Islamitische Staat, of wat er nog van over was, tegen iedereen. De landen bezuiden de Sahara waren teruggezakt naar hun eigen donkere middeleeuwen en daar heerste alleen nog barbarij. Ook Zuid Afrika dat ik vanuit Malawi een paar keer had bezocht was weer opgedeeld langs tribale lijnen. Transvaal was samen met Gauteng nog het enige boerenland waar de paar resterende blanken de beschaving in stand trachtten te houden. Kwazulu Natal, Swaziland, Mpumalanga en al die andere homelands waren ten prooi gevallen aan de moderne roofridders van de nieuwe dictaturen.


   Daniël van Buren, mijn collega met wie ik samen in dezelfde tijd, nu alweer bijna dertig jaar geleden bij het Ministerie was gaan werken had me belangstellend aangekeken. Hij was maandagochtend 26 september van vakantie teruggekomen en ik had hem nog niet echt gesproken sinds hij terug was. Alleen een korte groet bij mijn rondgang langs de afdelingen om te laten zien hoe bruin hij was na zijn verlof. Hij was in Zeeland geweest omdat naar hij beweerde hij hier in Nederland dezelfde zooi kon zien als buiten de landsgrenzen en hij dan ook nog zo’n brabbeltaaltje moest verstaan, alhoewel dat volgens hem hier in Den Haag niet veel beter was. Daniël was duidelijk ouder geworden zoals veel van mijn collega’s van jaren geleden. Soms was het een schok om in hun gelaatstrekken in een flits mijn oude vrienden van vroeger te herkennen. Misschien werd het tijd dat ook ik eens goed in de spiegel keek. Bij mijn vertrek naar mijn eerste buitenlandse post was Daniël in Den Haag blijven hangen omdat hij bij nader inzien, naar hij beweerde, geen enkele ambitie had om zijn hele leven rond de wereld te trekken en er ook niet naar streefde om de hoogste sport van de ambtelijke ladder te bereiken.


  Hij had me amicaal op de schouder geslagen: ‘Hoi Alex, dat is lang geleden, kan je weer een beetje wennen aan het Ministerie? Hoe lang ben je eigenlijk buiten geweest? Zeker een stuk of vijf zes posten achter de rug dacht ik zo. En waarom ben je al zo snel, binnen een jaar uit Lilongwe teruggeroepen?’


  Daniël was zoals ik me van vroeger herinnerde nog steeds slordig gekleed en een pluk van zijn wat rossige haar stond recht omhoog. In tegenstelling tot bij mij was er bij hem nog geen grijze haar te bekennen. Er liepen daarentegen plooien van zijn neus naar de mond en zijn onderkin was week geworden. Maar ook zijn gedrag was veranderd. Hij had een houding gekregen die ik niet van hem kende en me verbaasde. Zijn onbezorgde vrolijke zelf van jaren geleden had hij verloren. Hij had iets tobberigs en praatte hartstochtelijk over wat hem kennelijk dwars zat. Ik zag dat er af en toe een spiertje in zijn ooghoek trilde.


   Bedachtzaam had ik geantwoord: ‘Bijna twintig jaar Daniël en, even tellen, vijf posten en een paar korte missies om ergens in te vallen.’


   ‘En nee, het wennen valt zeker niet mee, ik ben nu bijna drie weken terug en er is hier zoveel veranderd. Van al die metamorfoses in Nederland en Europa heb ik weinig meegekregen, ik zat immers meestal op Ambassades in ontwikkelingslanden. Je hoorde daar niet zo veel over wat er hier en in de rest van Europa gebeurde en sinds Hélène mijn vrouw vijftien jaar geleden verdween ben ik nauwelijks meer met verlof in Nederland geweest. Meestal bleef ik op mijn standplaats en maakte reizen in de omgeving.’


    Over mijn onverwachte overplaatsing naar het Ministerie had ik niet willen praten. Eerlijk gezegd had ikzelf geen flauw idee waarom ik was teruggeroepen naar Den Haag. De simpele werkzaamheden die mij waren toebedeeld waren kennelijk alleen bedoeld om me voorlopig bezig te houden en ver beneden mijn capaciteiten. Ik hoopte maar dat het inderdaad tijdelijk was. Wat ik ook niet had gezegd was hoezeer ik geschokt was van al die veranderingen die zich in Nederland hadden voltrokken tijdens de tientallen jaren van afwezigheid. Geschokt ook van de mensen die gelaten hun dagelijkse werkzaamheden uitvoerden en zelfs de energie niet meer hadden om voor hun belangen op te komen. Het leek wel een bezet land in oorlogstijd waarin ik was teruggekeerd. De enkele dagen dat ik om de paar jaar Nederland bezocht voor een verplicht gesprek en overleg over de hulpprojecten op het Ministerie waren die veranderingen me niet echt opgevallen. Of was ik er met oogkleppen op aan voorbij gelopen?


   Ik had Daniël gevraagd hoe het met zijn familie ging maar daar ging hij nauwelijks op in.


   ‘Ja, wel goed. Sinds de kinderen de deur uit zijn is Len weer aan het werk gegaan.’


  Er was even een stilte gevallen toen het Hoofd van de Directie Afrika, Lieke van Rooijen zonder te groeten voorbijliep. Ze keek stoïcijns voor zich uit maar aan haar houding was haar nieuwsgierigheid af te lezen. Daniël bleef zwijgen tot zij aan het eind van de gang in haar kamer was verdwenen. Het was me opgevallen dat hij zich omdraaide en haar over zijn schouder met een niet te duiden blik nakeek. Ik dacht toen nog dat hij haar figuur bewonderde. Ik had me voorgenomen om eens met Lieke te gaan praten over wat nu eigenlijk de bedoeling was. Waarom was ik in haar directie geplaatst terwijl mijn specialiteit Zuid- en Midden-Amerika was? Op mijn voorlaatste post woonde ik in San Jose maar mijn werk voerde me langs alle projecten in de regio, zowel in Costa Rica zelf als Panama, Nicaragua en Guatemala. Het was dan ook onverklaarbaar dat ik vorig jaar van Costa Rica naar Lilongwe in Malawi was overgeplaatst. Ik had me vergeefs tot het uiterste verzet tegen een post in Afrika, maar het had niet mogen baten. Misschien had het iets met mijn geheime opdracht destijds in Costa Rica te maken. Die had me langs een groot aantal projecten gevoerd voor een onderzoek over het islamitisch onderwijs in Midden-Amerika. Die rapportage had ik met een cynisch commentaar naar het departement gestuurd. Misschien was dat niet goed gevallen.


  Daniël was vlak bij me komen staan en had zich naar mij toebuigend gefluisterd: ‘Alex, ik ken je al vanaf we beiden bij het Ministerie gingen werken. Ik ken je zo goed dat ik je wel in vertrouwen kan nemen. Ik denk dat je, als je alles wat er de laatste tientallen jaren gebeurd is overdenkt, hoe de loop van de geschiedenis ons heeft gedwongen ons aan te passen je het met me eens zal zijn dat al die veranderingen geen verbeteringen zijn. Het is waar, er is nauwelijks nog oorlog. In Europa tenminste. En ook geen terrorisme. De economie draait redelijk, maar laat ik eerlijk zijn we zijn niet meer vrij. Niet meer vrij om alles te zeggen of te doen.’


   Hij was daarna aan een lang verhaal begonnen dat ik met toenemend onbehagen had aangehoord en zei ten slotte, terwijl hij me onderzoekend aankeek: ‘Alex, er zijn een paar oud collega’s en vrienden binnen het Ministerie die er net zo over denken. We komen af en toe bij elkaar om onze zienswijzen uit te wisselen. Ik heb een tijdje geleden jouw naam genoemd en verteld dat je binnenkort terug zou komen op het departement. Ik heb ze gevraagd of ze het ermee eens zijn om je uit te nodigen een keer aan een bijeenkomst deel te nemen.’


   Hij had me vragend aangekeken en toen ik langzaam had geknikt had hij zichtbaar opgelucht gezegd: ‘Mooi, ik laat je deze week weten waar en wanneer. Mocht ik verhinderd of afwezig zijn kan je ook contact opnemen met Thijs Warmerdam, of nee liever nog met Luuk Molenaar. Je kent hem wel van vroeger, hij is nu hoofd van het archief. Zij komen beiden ook naar die bijeenkomsten. Luuk zal wel ergens met je afspreken en je meenemen, ik houd het adres voorlopig nog even voor me, veiligheid voor alles. Enne, praat er voorlopig met niemand over, ook niet met Lieke van Rooijen, die is me te dik met de staatssecretaris.’
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    Ik schrok op uit mijn gedachten bij het eindpunt van lijn drie, bij Babylon het enigszins vervallen kantorencomplex en voormalige winkelcentrum waarin ook het centraal station van Den Haag is gelegen. Het was al weer bijna vijftig jaar geleden dat het gebouw werd gerestaureerd en New Babylon genoemd. Het had best weer een opknapbeurt kunnen gebruiken evenals de rest van de omgeving. De troosteloosheid droop van de muren die nog steeds door graffiti werden ontsierd. Ondanks de draconische straffen voor degenen die betrapt worden zijn er nog steeds jongeren die het wagen hun onbedwingbare expressies op de muren te kalken. Als ze worden gegrepen is de straf minstens twintig stokslagen en tewerkstelling. Ik heb me laten vertellen dat recidivisten soms verdwijnen en er wordt gefluisterd over een strafkamp op een van de eilanden. Dat geld zeker ook voor degenen die hun frustraties hoorbaar uitten over het huidige bewind. Ik moest onmiddellijk denken aan Daniël die volgens een paar collega’s zijn mening blijkbaar ook nooit onder stoelen of banken steekt. Hij mocht wel oppassen met zijn geklets in het openbaar.


   Het was druk bij het eindpunt, van alle kanten kwamen trams en bussen aan of reden weer weg. Iedereen stapte uit en de meesten haastten zich over het plein naar het station om verder te reizen naar Utrecht, Rotterdam of Leiden. Ik liep over de Bezuidenhoutseweg een paar honderd meter naar links naar het Ministerie van Buitenlandse Zaken dat nog slechts een paar verdiepingen in het enorme grijze gebouw bezet.


   Het Ministerie van Buitenlandse Zaken is in mijn familie niet onbekend. Mijn grootvader van vaderszijde heette Alex van Heert en ik ben naar hem vernoemd. Hij werkte ver voor mijn geboorte ook voor Buitenlandse Zaken en heeft evenals ik jarenlang over de wereld gezworven. Een nomadische tocht voor het vaderland zei hij vaak. Het was een vriendelijke oude baas met een grijze sik. Om zijn ogen had zich een netwerk van rimpeltjes gevormd die zich verdiepten als hij lachte. Dat deed hij veel. Hij kreeg dan in zijn ogen wat ik noemde de verre blik. Ik veronderstelde dat hij dan gebeurtenissen uit een ver verleden zag die hem nog steeds amuseerden of hij herinnerde zich vrienden en kennissen uit al die landen waar hij gewoond en gewerkt had. Hij en mijn grootmoeder waren al vijf jaar terug in Nederland toen ik werd geboren en ik was vijftien toen hij stierf. Toen ik opgroeide bezocht ik hen vaak in een dorpje in Overijssel, en bij het ouder worden voerde ik lange gesprekken met hem of liever gezegd ik vroeg hem het hemd van het lijf. Hij heeft mijn talrijke vragen over hun leven in het buitenland beantwoord en mij veel geleerd over vreemde volken en gebruiken.


   Hij spoorde mij ook aan om veel te lezen. Ik kon kiezen uit de duizenden boeken die hun huis bevolkten. Ze waren verspreid over de studeerkamer, de zolder, opgeslagen in de kelder, ja zelfs in de slaapkamer struikelde je over stapeltjes boeken. Maar de mooiste en de oudste stonden in de huiskamer in een notenhouten kast met glazen deuren. Boeken over landen en volken, of bijzondere uitgaven zoals Hearth of Darkness van Joseph Conrad over een reis op de Congo rivier naar de binnenlanden van Afrika, die eigenlijk een reis is naar de donkere binnenkant van de menselijke geest.


   Hij kon ook prachtig vertellen en ik zat dan dicht naast hem als hij de meest wonderlijke verhalen opdiste die ik doorgaans onvoorwaardelijk geloofde. Als ik een enkele keer zei dat ik het nu wel een heel vreemd verhaal vond zei hij altijd: ‘Ga zelf maar eens kijken, en als je terugkomt, …als je terugkomt tenminste, vertel me dan maar of ik ongelijk had.’


   Zijn woorden …als je terugkomt tenminste… maakten altijd diepe indruk op me. ’s Avonds in bed stelde ik me voor dat het daar, in die verre onbekende landen, wel heel gevaarlijk moest zijn. Dat je wel heel veel geluk moest hebben om te ontsnappen en je weg terug te vinden naar huis.


   Maar hij zei ook vaak: ‘Als je op zo’n bijzondere plek bent, of in goed gezelschap, kijk dan om je heen en besef dan dat je later met vreugde en ook een beetje verlangen en heimwee aan dat ogenblik zal terugdenken. Dus kijk dan goed, heel goed, want dat moment in je leven zal je nooit meer meemaken.’


   Hij haalde soms een oude vergeelde atlas uit de kast en we zochten de landen op waar zij hadden gewoond en gewerkt. Met mijn vinger ging ik dan langs de rivieren en de bergen die in reliëf op de grote kaarten waren weergegeven en stelde me dan voor daar ook eens rond te lopen. In die kast stonden ook grote platenboeken met niet alleen foto’s van dieren en landschappen maar ook van donkere mensen met ringen om de nek of lange uitgerekte oren.


   ‘Dat zijn Kikuyu’s die in Kenya leven.’ zei hij. ‘Of nee wacht even, Samburu krijgers of waren het nou Masai? Mijn geheugen laat me tegenwoordig soms in de steek.’


  Hij vertelde ook over hun lange reizen in Azië en Afrika in een oude landrover die hij zelf met zebrastrepen beschilderd had. Die expedities duurden soms dagen maar soms ook weken. Door bergachtige streken en over goudgele savannes waar ze dagenlang de onafzienbare kudden grazende buffels gadesloegen. Ze zagen ook leeuwen en jachtluipaarden die hun prooi achterna zaten. Hij haalde nog meer boeken uit de kast waarvan ik me vooral Stanleys wonderful adventures in Africa herinner waar op de rug de titel in gouden zwierige letters was gedrukt. Een paar boeken heb ik nog van hem, maar waar de rest is gebleven, ik weet het niet. Ik denk dat het niet alleen zijn verhalen waren maar vooral zijn liefde voor vreemde landen en volken met zijn vaak onbegrijpelijke zeden en gebruiken die mij deed besluiten om ook te gaan werken in de Buitenlandse Dienst.


   Het was gelukkig niet ver lopen. Druppeltjes mist sloegen ondanks mijn opgeslagen kraag in mijn gezicht. Een windvlaag liet me huiveren en voerde een krant mee die klapwiekend voorbij vloog. Voor het Ministerie stonden een paar eenzame fietsen tegen de gevel geleund. Het koperen bord naast de ingang was groen uitgeslagen en toen ik de glazen draaideur doorging wist ik direct dat er iets helemaal mis was.
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   De hal binnenlopend zag ik onmiddellijk dat er iets onherroepelijks was gebeurd. Drie collega’s stonden dicht bij elkaar op de lift te wachten en fluisterden zachtjes. Ze keken verschrikt achterom en hielden op met praten maar knikten opgelucht toen ze mij door de draaideur binnen zagen komen.


    Toon, de portier zag er uit alsof hij een geest had gezien en wenkte me zijn glazen hokje binnen. Hij is nog van de oude garde en weet sinds mensenheugenis alles wat er zich op het departement afspeelt. Hij was inmiddels de zestig ruim gepasseerd en had mij en nagenoeg al mijn collega’s nog zien komen. Zijn gezicht was doorgroefd en zijn hangwangen deden aan een Frans buldogje denken. Op de schouders van zijn marineblauwe uniform lag zoals altijd wat roos. Toon was al wat ouder toen ik, voor ik uitgezonden werd nog op het ministerie werkte. Hij was in die tijd een fanatiek hengelaar en Daniël van Buren, Jan de Winter en ik gingen zaterdagmorgens vroeg vaak met hem mee naar de Kagerplassen. We huurden daar een roeibootje en visten dan op brasem. Toon viel dan meestal tegen een uur of acht in slaap en het verhaal dat we een keer een gerookte bokking aan zijn haakje hadden gehangen ging het hele ministerie rond.


   Op mijn vraag wat er aan de hand was vertelde hij met een van emotie trillende stem dat Daniël, die de avond ervoor nog laat op kantoor was geweest, door de gevreesde eenheid van de Binnenlandse Veiligheid & Controle op de Zedelijkheid was opgehaald. Ze waren zonder iets te zeggen met hem vertrokken maar hij had de dienstdoende portier nog kunnen toefluisteren dat hij direct Luuk Molenaar moest bellen en hem vertellen wat er was gebeurd.


   ‘Die schoften doen ook maar wat ze willen, en je hebt geen idee waarvan je beschuldigd wordt’.


  Ik zag de ontreddering in de ogen van de oude man en klopte hem bemoedigend op de schouder: ‘Toon, het valt misschien best mee. Je zult zien dat Daniël direct weer op de stoep staat en er een mooi verhaal over verteld. Waarvan zouden ze hem trouwens willen beschuldigen? Het is de meest rechtschapen en bescheiden man die ik ken.’


   ‘Nee Alex, de goede tijden zijn sinds jij naar het buitenland vertrok voorbij, maak me maar niets wijs. En jij, en Luuk, doen jullie wel voorzichtig?’


   Hij leek behoorlijk van slag. Zijn wangen bibberden een beetje en zijn vochtige ogen keken me ontdaan aan. Het had geen zin om hem gerust te stellen.


   Ik vroeg hem of Luuk Molenaar al binnen was. Hij vertelde dat die al een kwartiertje geleden was binnengekomen. Hij had nog naar hem gezwaaid maar Luuk was direct doorgelopen. Toon dacht dat hij haast had en misschien op weg was naar het hoofd van de afdeling van Daniël. Hij had gezien dat hij de lift naar de zevende verdieping had genomen. Ik zei het al, er ontgaat hem weinig. Als Toon eenmaal aan het woord is is hij moeilijk te stoppen maar gelukkig kwam er op dat moment iemand aan het loket die informatie over het een of ander vroeg. Ik zwaaide naar hem en zei dat ik later nog wel even langskwam en ging op weg naar het archief.


  Ook Luuk leek behoorlijk aangeslagen. Hij legde zijn vinger op de lippen toen ik vijf minuten later het archief binnenliep en wenkte me met zijn vinger naar buiten nagekeken door zijn medewerkers die ook al met elkaar zaten te fluisteren. Luuk was nog steeds een beer van een kerel met brede schouders en hij had ondanks zijn leeftijd nog niets van zijn kracht ingeboet. Zijn armen waren gespierd en hij had grote sterke handen. Als hij zijn jasje uit zou trekken zou je zien dat het overhemd over zijn biceps spande. Zijn gelaatstrekken verzachtten zich alleen als een zuinig lachje om zijn mond speelde wat ook vroeger zelden voorkwam. In zijn blonde haar zat nog geen spoortje grijs. Zijn ogen waren lichtblauw maar verdonkeren zich als hij geïrriteerd raakte.


   We liepen naar de toiletten en wachtten tot we alleen waren. Hij had al van de arrestatie gehoord en Daniël had hem inderdaad gevraagd om mij naar de bijeenkomst te brengen als hij verhinderd was. Luuk wilde nu niet verder op de zaak ingaan zei hij maar maakte een afspraak voor de volgende avond in een van de vele elektronica winkeltjes van de drukke Centrum Bazaar. Hij zou me vandaar naar het adres van de samenkomst brengen. Waar dat was liet hij niet los, dat zou ik vanzelf wel zien.


  Ik liep daarna naar mijn eigen afdeling waar een notitie op mijn computerscherm was geplakt waarop stond dat ik werd verzocht om direct bij mijn directiechef langs te komen.


  Onze computers op kantoor waren voor de lagere functies niet op het net aangesloten. Internet was op kantoor maar ook privé alleen nog toegankelijk voor enkele personen die een vergunning hadden en dan nog werd hun mailverkeer door een geavanceerde zoekmachine gecontroleerd. Een verkeerde woordkeus kon al tot gevolg hebben dat er snel iemand bij je op de stoep stond. Google, facebook en soortgelijke toepassingen of apps waren sinds jaren niet meer toegankelijk, althans in dit deel van de wereld. Ik zei het al er was de laatste jaren veel veranderd en niet altijd ten goede, wat zeg ik.. nooit ten goede.


   Ik nam de tijd en keek eerst mijn inbak door. Iemand had er twee dossiers ingelegd met de notitie of ik het financiële gedeelte even wilde doorzien. Had geen haast. Verder was mijn bureau onrustbarend leeg, kennelijk zat ik hier voor spek en bonen. Naar buiten kijkend zag ik een groep meeuwen op de wind voorbij zeilen, ze bewogen hun vleugels nauwelijks. Zuchtend stond ik op en ging op weg. Direct komen stond er op de notitie, nou daar had ik geen bezwaar tegen. Ik zat vol met vragen maar ik was geen hondje die als hij geroepen werd gelijk kwam aanrennen.


   Lieke van Rooijen was iets jonger dan ik, begin veertig dacht ik en volgens velen op het ministerie een schoonheid. Hoewel een kille schoonheid zeiden ze er dan onmiddellijk achteraan. Ik heb het niet zo op wat men schoonheden noemt maar ik vond Lieke van Rooijen er inderdaad leuk uitzien. Bruine ogen met een spikkeltje oker die je onbewogen konden aankijken. Als ze boos was kwam er een rimpeltje boven haar rechte neus. Ze had vrij donker kort tot op de schouders geknipt haar dat ’s morgens onberispelijk was gekapt. Later op de dag ontsnapten er soms een paar ondeugende krulletjes. Goed figuur, en zoals altijd tot in de puntjes gekleed en verzorgd. Ze was Hoofd van de Directie Afrika en ik wist niet goed wat ik van haar moest denken.


  Zonder op te kijken wees ze op de stoel voor haar bureau toen ik haar kamer binnenkwam.


    ‘Ook goeie morgen,’ zei ik.


   ‘Zeker heel spannend hé, mevrouw van Rooijen,’ zei ik na een paar minuten waarin ik haar spaarzaam gemeubileerde werkkamer in me had opgenomen. Ja, ik ben niet op mijn mondje gevallen en weet meestal wel gevat uit de hoek te komen. Ze keek zelfs niet op van haar monitor waarop ze geconcentreerd zat te lezen. Geen persoonlijke zaken zoals foto’s op haar bureau. Geen schilderijen of prenten aan de muur. Zelfs geen vaas met bloemen wat je toch bij een vrouw zou verwachten.


  ‘Nou, ik denk dat ik maar weer eens ga, gezellig elkaar gesproken te hebben,’ zei ik en ik begon op te staan.


   Nu keek ze wel op en bestudeerde me alsof ik een vreemd insect was dat net haar kamer was binnengevlogen. Er kon zelfs geen lachje af na mijn snedige opmerking.


  ‘Ga zitten Alex, we moeten praten.’


  ‘Luister eens goed mevrouw van Rooijen, Lieke. Ik zit hier al een tijdje terwijl jij me laat bungelen. We hebben dezelfde rang en hoewel jij het hoofd van deze directie bent geeft het je nog niet het recht om me te kleineren. Ik heb trouwens geen idee waarom ik zo nodig naar Den Haag moest komen, ik zit al weken duimen te draaien en het wordt tijd dat je opening van zaken geeft. En je hoeft op mij geen indruk te maken door me te negeren want voor spelletjes ben ik te oud.’


   Ik was weer braaf gaan zitten en keek onwillekeurig naar haar slanke benen onder het bureau.


  ‘Voor spelletjes is niemand te oud’.


   Ze schrok zelf van haar opmerking en weerhield op het laatste moment de reflex om haar hand voor de mond te slaan.


   ‘En zit niet naar mijn benen te gluren’.


   Ze viel snel weer terug in haar rol van ongemakkelijke tante. Ik bedacht hoe moeilijk het voor haar geweest moest zijn om in de huidige vrouwonvriendelijke maatschappij de positie van Hoofd directie Afrika te veroveren. Afstand bewaren en al helemaal niet te collegiaal worden was kennelijk haar devies. En terecht, want op de apenrots zoals het Ministerie al jaren genoemd werd golden strenge hiërarchische regels, en hoe hoger in de boom hoe meer je uit moest kijken voor een mes in de rug.


   ‘Waarvoor je teruggehaald bent naar Den Haag weet ik niet. Althans officieel niet, maar ik heb wel een vermoeden. Volgende week dinsdag heb je een afspraak met de Staatssecretaris. Je wordt om tien uur verwacht, en zorg er voor op tijd te zijn.’


   Ze kon het niet laten me te betuttelen. Ze leunde iets voorover en steunde met de ellebogen op het bureau waardoor haar figuur nog beter uitkwam.


  ‘Kijk, dat bedoel ik nou Lieke. Ik ben altijd op tijd en als je mijn conduite staten had gelezen had je dat kunnen weten. En wat wil de staatssecretaris van me?’


   Ze zuchtte en vertrok geërgerd haar mond, wat haar niet stond en haar ouder maakte dan ze was. Ik had er bijna iets over gezegd.


   ‘Ja, en er staat ook in dat je geneigd bent om confrontaties uit de weg te gaan en je uit conflicten terug te trekken. Dus daag me niet uit als je geen problemen met me wilt krijgen.’


   Ze pakte een pen op die ze tussen haar vingers liet ronddraaien. Ze had mooie slanke handen met lichtroze glimmend gelakte nagels. De geur van een delicaat, waarschijnlijk peperduur parfum bereikte mijn neus. Ik keek naar buiten waar de zon eindelijk door de mist was gebroken en vlak voor mijn voeten een zwakke baan licht wierp op het verschoten grijsblauwe tapijt. Het leek me beter om even mijn mond te houden voordat ik weer verkeerde dingen zou zeggen en te luisteren naar wat ze verder te vertellen had.


  ‘Mahmoud Aziz zal je wel vertellen waarom je teruggeroepen bent. Ik denk dat de staatssecretaris met een probleempje zit en jouw hulp nodig heeft om dat op te lossen.’


  Dat was duidelijk prietpraat voor: we gaan je een oor aannaaien. Ik moest me bedwingen om niet te zeggen dat ze dood konden vallen. Ik had het helemaal gehad met hun spelletjes. Ambities had ik allang niet meer en ik had de balen om vast te zitten in een land en een continent dat me helemaal niet aanstond en waar ik zo snel mogelijk weer weg wilde.


   Ze bekeek me aandachtig: ‘Ik heb het idee dat het wel eens te maken kan hebben met het onderzoek dat je indertijd in Midden- Amerika gedaan hebt naar fraude in de projecten van Hulp en Scholing in de derde Wereld. Ze zwakten het trouwens later af tot onterecht besteedde gelden. En als je het weten wil ik heb beluisterd dat jouw rapportage hier niet zo goed ontvangen is. Het verslag is nog steeds geheim, ik heb het zelf niet kunnen lezen maar wel iets gehoord over de inhoud.’


   Het laatste zat haar kennelijk niet lekker en ze vervolgde laatdunkend: ‘Maar ik denk dat ze je speurneuzerij weer willen gebruiken.’


   Ze kon het echt niet laten. Speurneuzerij kwam er zo kleinerend uit dat ik mijn hoofd schudde: ‘Sjonge jonge Lieke, hoe verzin je het, zo’n mooi woord, heb je dat helemaal zelf bedacht? Speurneuzerij, knap hoor, en leg in godsnaam die pen neer, daar word ik doodnerveus van.’


  Toe maar, de staatssecretaris, Mahmoud Aziz, de politieke baas direct onder de minister van Buitenlandse Zaken en onder andere belast met de eenheid die jaren geleden de afdeling Ontwikkelings-samenwerking werd genoemd. Van samenwerking was echter weinig sprake, meestal werd de tegenprestatie voor de financiële hulp in de vorm van een dictaat opgelegd, dat wil zeggen een overeenkomst waarbij grondstoffen op gunstige condities uit voornamelijk Afrika naar het westen werden verscheept. Als ik me bij de Secretaris-generaal had moeten melden, de ambtelijke baas van het Ministerie, had ik het kunnen begrijpen, maar Aziz? En door wie werd die aangestuurd? De man maakte nota bene deel uit van de regering, een regering die een heel volk in gijzeling hield. En per definitie was de staatssecretaris niet mijn baas, dat was de minister van Buitenlandse Zaken. Ik kreeg het gevoel dat ik voor de haaien gegooid werd, of was het een wespennest waarin ik verzeild dreigde te raken?


   Lieke had haar pen neergelegd en de handen voor zich op de rand van het bureau gevouwen. Ik schrok op toen ze na een tijdje de stilte verbrak waarin ik was verzonken en keek me indringend aan, wat niet onaangenaam was.


   ‘Alex, nog één ding. Ik wil je wel waarschuwen om op je tellen te passen. Houd je ogen goed open en laat je niet uitlokken tot onbezonnen uitspraken, waar je wel vaker een handje van hebt. Ja, de muren hebben hier oren en ik hoor wel eens wat. En pas op met Daniël die kletst te veel, misschien is hij daarom wel opgepakt, en ook met zijn vriend Luuk Molenaar.’


  Haar ogen verzachtten zich. ‘Als Daniël terugkomt tenminste’, voegde ze er aan toe.


   ‘Hoezo, zou hij niet terugkomen, wat weet jij daarvan?’


   ‘En is mijn rapport werkelijk niet goed ontvangen? Ik heb er nadat ik het naar het ministerie had gestuurd niets meer over gehoord. Ik weet zelfs niet of er iets gedaan is aan de feiten die ik boven water heb gebracht. En bovendien Lieke, er was inderdaad geen fraude of bedrog in het spel. Ik heb zelf geschreven onterecht besteed, hoezo niet goed ontvangen?’


   Ik slaakte een zucht van frustratie. Wisten ze hier in Nederland op het ministerie wel wat er zich allemaal op de posten in het buitenland afspeelde? Hadden ze wel een idee onder wat voor omstandigheden we meestal ons werk moesten doen. Hoe vaak we in die zogenaamde ontwikkelingslanden te maken hadden met corruptie. Niet alleen de kleine man, zoals politieagenten en onderwijzers die alleen konden rondkomen als ze hun hand ophielden voor het verscheuren van een boete of het verstrekken van een schoolrapport. Vooral de grote jongens in bedrijfsleven en regering maakten zich schuldig aan omkoperij. En wij op de Ambassades moesten ons vaak tegen wil en dank aanpassen. En dat was niet uit te leggen aan het departement in Den Haag.


   ‘Dat weet je best Alex. Je hebt teveel geschopt tegen heilige huisjes en de hand gebeten die je voedt. Je hebt nog geluk dat je jezelf niet in de problemen gebracht hebt.’


   ‘En jij zegt dat ik conflicten uit de weg ga? Wil je soms zeggen dat het rapport in een la verdwenen is? En was dat alles wat je me te vertellen had? Dan zal ik maar aan mijn, ahum, werk gaan.’ Ze leek wat te ontdooien, keek me alleen maar aan, leunde achterover en zei niets meer. Ik kon haar blik niet peilen, zuchtte nog maar eens, knikte haar vriendelijk toe, stond op en liep de kamer uit.


   Omkijkend wees ik naar de vensterbank: ‘Je moet toch die arme geraniums eens water geven.’


   Ik moet ook altijd het laatste woord hebben.
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   De volgende dag, donderdag 29 september om precies te zijn, ging ik ’s avonds tegen zeven uur toen het net begon te schemeren naar mijn afspraak met Luuk in de Centrum Bazaar. Ik had hem nog gevraagd of we niet bij de familie van Daniël langs moesten gaan om te vragen of ze al iets over hem gehoord hadden. Hij wist me echter te vertellen dat Len, zijn vrouw naar familie in Zeeland was vertrokken. Hoe Luuk die dingen wist was me een raadsel, het leek wel of hij overal zijn voelhorens had. Hij zei ook dat Daniël ongetwijfeld in de gevangenis van Scheveningen werd vastgehouden en verhoord in het Vredespaleis waar de Raad voor de Veiligheid een aantal kantoren en maar ook kelders had. Bij het woord kantoren zei hij cynisch dat het woord kantoor een eufemisme was voor een verhoorkamer of erger. Martelen was erg in tegenwoordig en daar leenden zich de kelders uitstekend toe.


  De Centrum Bazaar was het enige grote overdekte inkoop- centrum in Den Haag dat overbleef nadat de oude warenhuizen en winkelketens van vroeger waren verdwenen. De soekh, de open markt op het voormalige Malieveld was, nu de herfst was aangebroken gesloten. Dat was jammer want de enkele keer dat ik een paar dagen met verlof in Den Haag was mocht ik daar graag even rondlopen. De drukke smalle paadjes tussen de stalletjes waren hier en daar met doeken overhuifd waardoor je af en toe het gevoel had in het Midden Oosten te zijn. Je moest je tussen de mensen door dringen, het was er altijd druk en je kon er gemakkelijk de weg kwijt raken. Elk winkeltje of kraam leek wel een uitdragerij met hun onoverzichtelijke stapels koopwaar die huizenhoog waren opgestapeld. Er was van alles te koop. Van keukengerei tot linnengoed, van spijkers tot boormachines en aardewerk in alle vormen en maten. En fruit, kramen vol tropisch fruit en groenten. Ook veel noten en natuurlijk kruiden, en vis en vlees, alles halal natuurlijk. Je kon het zo gek niet bedenken of het artikel was aanwezig, en als het even niet voorradig was kon het binnen enkele minuten wel ergens vandaan getoverd worden. En over alles heen hingen de onbekende geuren van specerijen uit de Oriënt die zich vermengde met de luchtjes uit de vele eetstalletjes die de illusie dat je in een ver land rondliep compleet maakte.


  Het nadeel van de soekh was, en dat gold ook voor de Centrum Bazaar, dat je overal en altijd moest afdingen. Daar had je veel geduld voor nodig en je moest beslist je ergernis niet laten blijken. Ergernis omdat je geen tijd of zin had om voor het kleinste artikel te moeten marchanderen. Leuk als je in een ver land met vakantie bent, wanneer je daar tenminste toestemming voor had, maar niet als je boodschappen voor het avondeten moest doen of alleen maar een schroefje of boutje nodig had en ongeduldig het hele ritueel van loven en bieden moest afwerken. Een gulle lach was te verkiezen boven het blijk geven van irritatie en werd opgevat als een invitatie tot verder onderhandelen en een joviale benadering werd altijd op prijs gesteld.


   In de winkeltjes met elektrische apparatuur werden sommige artikelen al jaren niet meer verkocht zoals mobiele telefoons. Alleen enkele bevoorrechte personen kregen van staatswege een vergunning om een draagbare telefoon te kopen die alleen gebruikt kon worden in een door de veiligheidsdienst gecontroleerd netwerk. Een vaste telefoonaansluiting bestond nog wel, maar ja, je moest je woorden op een schaaltje wegen. Alle andere netwerken en servers uit mijn jeugd waren uit de lucht gehaald. Film of video-opnamen maken en die daarna met anderen via internet delen was dan ook iets uit een ver verleden. Die veranderingen waren sluipenderwijs ingevoerd.


   Die veranderingen gingen in het begin niet altijd zonder slag of stoot. Zelfs bij ons in Midden-Amerika hoorden we over betogingen en opstandjes in Europa waarvan de zogenaamde Catharijne rellen in Nederland de grootste en tevens ook de laatste waren. Het protest begon uiteraard bij de studenten die uit het hele land naar Utrecht waren getrokken om te demonstreren. Na de eerste schermutselingen met de oproerpolitie sloten er zich hoe langer hoe meer werkende jongeren bij aan en het resulteerde in een aantal veldslagen die dagen duurden en zich over de hele stad verspreidden. Nadat de ordetroepen van de veiligheidsdienst en militairen waren ingezet werd uiteindelijk de rust hersteld ten koste van vele doden en ontelbare gewonden. De stad bleef achter met grote wonden en een totaal uitgebrand Hoog Catharijne. Sindsdien was er sporadisch nog verzet maar harde straffen beperkten de lust tot demonstreren. Ook uit Londen, Parijs en Berlijn kwamen nauwelijks nog berichten over protestacties of ongeregeldheden. Het leek dat iedereen zich uiteindelijk bij de nieuwe islamitische orde had neergelegd. Vroeger zouden de beelden op televisie of de verslagen op de radio de hele wereld zijn overgegaan maar toen al werd alles gecensureerd.


  Ook in de verkoop van televisie apparaten zat al jaren de klad. Sinds alle programma’s onder streng politiek en religieus toezicht stonden waren de meeste van de vroeger veel voorkomende series, thrillers en zelfs toneelstukken in de ban gedaan. En waar ook maar een aanzet van een borst of een blote navel te zien was werd drastisch geknipt. Wat overbleef was niet om aan te zien. Dat bestond uit door geloofsijver doortrokken gewauwel, waarvoor zover ik gehoord had ook de meeste nieuwe landgenoten hun toestel niet aanzetten, al zouden ze dat in alle toonaarden heftig ontkennen. Wie wilde er nog kijken naar oeverloze praatprogramma’s die onder streng toezicht stonden van de raad voor geloofszaken en nauwlettend door hen gekuist werden van ongeoorloofde meningen. Dat wil zeggen meningen die uitgesproken werden. Die programma’s werden vooraf opgenomen en door de hoogste geestelijke leiding beoordeeld voordat ze mochten worden uitgezonden. Het was dan ook niet vreemd dat er nog maar weinig toestellen werden verkocht. De Nederlander van vroeger had zijn buik dan ook vol van dat soort programma’s en met de radio was het van hetzelfde laken een pak.


   Ik hoopte van harte dat het een gerucht was maar Daniël vertelde me dat er werd gefluisterd dat ook bepaalde muziek wel eens aan banden kon worden gelegd. Sommige muziek was de heersende geestelijkheid een doorn in het oog zei men. Het waren juist die leiders, de moellah’s en de imam’s die grotendeels het beleid van de regering bepaalde, die op zijn beurt nieuwe wetten afkondigde.


  Nog bekleedde onze President Johannes Adriaan Bakker het hoogste politieke ambt. Voor de bühne tenminste want feitelijk maakte achter de schermen Groot Imam Amran Zulfiqar Khatab, voorzitter van de Raad van Oudsten, de dienst uit. Johannes Bakker was nog van de oude garde maar wie weet hoe sterk hij onder druk stond of werd gemanipuleerd.


   Het was al weer vijftig jaar geleden toen muziek en dansen in het zogenaamde kalifaat werd verboden. Het was de voormalige IS, de Islamitische Staat die toen een schrikbewind voerde in Syrië en een groot deel van het Midden Oosten. Hun uitleg van de koran was zo niet merkwaardig als wel lachwekkend, hetgeen culmineerde in het vernietigen van alle kunst en cultuur die volgens hen niet aan de islamitische wetten voldeed. Ik hoopte maar dat er genoeg weerstand onder de moslims was om hun imams in toom te houden en hen te overreden om die heilloze weg van een verbod op muziek niet alsnog in te slaan. Maar daar was wel moed voor nodig.


   Hetzelfde kalifaat, de Islamitische Staat breidde zich in het tweede decennium van de 21e eeuw niet alleen verder Oostwaarts uit, naar Afghanistan en Pakistan maar bovendien naar het noordelijk en noordwestelijk deel van Afrika. Het zaaide zich als een inktzwart kankergezwel uit van Egypte en Soedan via Libië en de Sahel naar Nigeria en verder. Allerlei organisaties, als Boko Haram, Jabhat al-Nusra, al Shabaab en al Qaida rekruteerden aanvankelijk aanhangers uit de rijen van de Soennieten, die onder de naam van het kalifaat deelnamen aan de vijandelijkheden. Later wierven ze ook gefrustreerde of misleide jongeren uit de Westerse wereld. De IS voerde niet alleen een strijd tegen


   Christenen en ongelovigen maar zelfs tegen de Sjiieten. Deze laatsten werden door de Wahabieten, een fundamentalistisch conservatieve vertakking van het Soennisme ook wel Salafiyyah genoemd als ketters beschouwd. De moslims streden niet alleen tegen iedereen die geen moslim was maar meer nog tegen elkaar zoals ze overigens al eeuwen deden. Als je al van een voordeel kon spreken dan was het wel dat veel fundamentalisten daarbij hun ondergang tegemoet gingen.


   De Islamitische Staat werd in het Midden Oosten uiteindelijk verslagen en in die regio vervangen door regimes die niettemin nog steeds voor het grootste deel uit Soennieten bestond. Dat wil zeggen de landen in het Midden Oosten die overbleven na de oorlogen die ze onderling uitvochten. Ieder met Allah aan zijn zijde. Conflicten die complete steden en leefgemeenschappen wegvaagden. Het leek wel of iedereen tegen iedereen vocht en toen ook nog Rusland en de NAVO-landen zich ermee gingen bemoeien was de chaos compleet.


  De apotheose liever gezegd het armageddon moest toen nog plaatsvinden. Dat was toen een verwoestende nucleaire oorlog werd uitgevochten tussen Israel en Iran die tegelijkertijd het Palestijnse probleem oploste. De geleerden denken dat de radioactieve resten nog wel een jaar of honderd zullen blijven nagloeien en die streken zijn voor duizenden, zo niet honderdduizenden jaren onbewoonbaar.


   De vloed van vluchtelingen richting Europa die al jaren aan de gang was zwol aan tot ongekende proporties en zij brachten hun onderlinge godsdiensttwisten met zich mee. Na hen volgden hun familieleden in het kader van de gezinshereniging. De stroom vluchtelingen uit Syrië, Irak, Egypte, Somalië en vele andere landen in Azië en Afrika zwol aan van honderdduizenden tot miljoenen. Al eerder in de vorige eeuw bracht het vrije verkeer in de Europese Unie een instroom om economische redenen van hele moslim gemeenschappen teweeg. Ze kwamen uit Oost en Zuid Europa, uit Roemenie, Albanië, Kosovo en de als laatst toegetreden lidstaat Oekraïne. De totale immigratie werd zo groot dat de bevolking die de islam aanhangt tegenwoordig de grootste is in nagenoeg alle landen in Europa. En tenslotte sloeg de balans zoals iedereen met een beetje verstand kon zien aankomen door. Ook al omdat in onze, zeg maar westerse samenleving nauwelijks nog kinderen geboren werden, in tegenstelling tot de nieuwe Nederlanders waar grote gezinnen de regel waren.


    Het was dan ook niet vreemd dat in Nederland de enig toegelaten moslimpartij ‘De Dageraad’, de grootste politieke beweging werd. Wij ruzieden elkaar de tent uit en waren verdeeld in splinterpartijtjes en vormden op den duur minder dan vijftig procent van het kiezersvolk en dat was dan ook nog het deel dat de stembus links liet liggen. En de democratie? Me reet, democratie betekent gewoon dat 49 procent van de bevolking niets te zeggen heeft. Toen dan ook De Dageraad de verkiezingen met grote cijfers gewonnen had was tevens op democratische wijze de rechtsstaat de nek omgedraaid. Dat had niemand zich vooraf gerealiseerd. Nou ja, een enkeling verhief zijn stem maar hun voorspellingen waren aan dovemansoren gericht. Ook de toenmalige politieke partijen gaven geen gehoor of waren wat men noemt politiek correct en de profeten waren zoals zo vaak roependen in de woestijn.


   Er waren geen beperkende maatregelen genomen of wettelijk geregeld dat anti democratische krachten zich dusdanig konden organiseren dat niet teruggekomen kon worden op eerdere beslissingen. De senaat, die destijds ook wel de eerste kamer werd genoemd, was al jaren daarvoor op voorstel van de Partij van de Arbeid afgeschaft. Voor het toetsen van nieuwe wetgeving werd een schimmige commissie ingesteld en zoals bekend was de grondwet al bij het vertrek van ons vorstenhuis aangepast. Het vermogen of de mogelijkheid tot zelfcorrectie was dan ook definitief uitgeschakeld. Voor we het wisten waren we tweederangs burgers in eigen land.


   En zo ging het overal in de Europese Unie. De rechtsstaat drijvende op de pijlers van het kapitalistisch systeem en de politiek werd vervangen door de nieuwe economie en de kerk,


  lees moskee. Waarbij met name het bedrijfsleven en banken aan het regime en de regels van de islam ondergeschikt werden gemaakt en naar hun pijpen moesten dansen. Wie de macht heeft, heeft ook de middelen. Het kan verkeren.


   Juist in de jaren voor die verschrikkelijke oorlog tussen Israel en Iran die miljoenen levens koste waren honderdduizenden Joden Europa ontvlucht. Het toenemend antisemitisme bracht ze er toe zich in Israel te vestigen. Ofschoon een groot aantal de bui al zagen hangen of het niet eens waren met het strenge beleid in Israel en de steeds weer oplaaiende strijd met de Palestijnen. Zij lieten hun vermeende thuisland voor wat het was en waren naar Zuid-Amerika uitgeweken. Bijvoorbeeld naar Argentinië waar ook onze voltallige voormalige Koninklijke familie zich had teruggetrokken op het van hun ouders geërfde landgoed.


   Toen de oude Koning was overleden kreeg Nederland een president nadat de moslim gemeenschap zich succesvol verzet had tegen een troonopvolging door een vrouw. Van ballingschap was geen sprake want gezien de escalerende situatie hadden de Oranjes vrijwillig afstand van de troon gedaan en art. 25 die de troonopvolging regelt werd uit de grondwet geschrapt. Van die gelegenheid maakte de nieuwe door moslims gedomineerde regering en volksvertegenwoordiging gebruik om nog enkele andere ingrijpende veranderingen door te voeren.


   Tegenwoordig wordt in heel Europa hard opgetreden tegen fundamentalisten. Een goede maatregel dat moet ik toegeven. Maar het salafisme, de ultra-orthodoxe stroming in de islam die staat voor een terugkeer naar de zuivere islam steekt af en toe de kop nog op. We horen er weinig van maar het schijnt dat als er terroristen worden opgepakt ze eenvoudig verdwijnen. Het moderne verlichte islamitische bewind, zeg maar de liberale islam, duld geen reuring of ongeregeldheden en al helemaal geen opstand. De veiligheidsdiensten lijken goed bemand te zijn en functioneren niet alleen ondergronds maar ook in het openbaar waar patrouilles niet alleen de rust maar ook de zedelijkheid bewaken. De angst voor het gezag dat ons gadeslaat en controleert en de vrees voor een eventueel verhoor ligt als een deken over de bevolking van mijn oude vaderland. Het smoort alle spontane activiteiten en het kreeg mij ook al in zijn greep. Sinds de verdwijning van Daniël had ik het onbestemde gevoel dat ook ik mogelijk in de gaten werd gehouden.
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   De vroeg invallende schemering gaf me de gelegenheid om eventuele achtervolgers om de tuin te leiden voor mijn ontmoeting met Luuk die me zoals afgesproken naar het geheime adres zou brengen. Ik nam dan ook de tijd, ging vroeg van huis en maakte een grote omweg om mijn doel in de Centrum Bazaar te bereiken. Ik voelde me net een geheim agent en had zelfs een list bedacht. Ik reisde heel openlijk met de tram naar Babylon en stapte daar over op de bus naar Leidschendam waar ik een kaartje kocht voor de bioscoop. Halverwege de film sloop ik door de nooduitgang naar buiten en hoopte dat indien ik gevolgd werd ze het spoor bijster waren geraakt.


   Ik schudde de druppels van mijn paraplu en keek op mijn horloge toen ik de drukke Bazaar binnenliep die in het hartje van de stad op de plek was gekomen van een groot warenhuis en de naastgelegen panden. Ik dacht dat op die plaats heel vroeger de Bijenkorf stond of misschien V&D. Er waren geen etalages waarin artikelen konden worden uitgestald om klanten te lokken, wel borden met verwijzingen waar en welke winkeltjes in het gebouw te vinden waren en wat zij verkochten. Hoog aan de gevel flikkerde een opzichtige neonreclame in Arabisch schrift dat ik niet kon lezen. Vijf voor zeven, precies op tijd.


   Ik was een half uur te vroeg in het centrum aangekomen en had wat rondgelopen om de tijd te doden. Het zou zijn opgevallen als ik dertig minuten op de ontmoetingsplek had staan wachten. Over de Lange Voorhout en de Casuaristraat was ik via het Plein over het Binnenhof gelopen. Ik had gehoord dat op die plek regelmatig openbare tuchtigingen plaatsvonden. De opeenvolgende binnenplaatsen waren verlaten en in de grijze schemering was het met zijn glimmende plaveisel een naargeestige plek. Tijdens de wandeling overdacht ik de gebeurtenissen van de afgelopen dagen.


   Ik verklaarde me zelf voor gek dat ik dit spelletje meespeelde. Waarom had ik me laten overhalen tot dit bizarre avontuur. Het was waarschijnlijk niet ongevaarlijk waarmee ik me had ingelaten. Toen ik nog in het buitenland en op andere continenten werkte had ik geen idee hoezeer niet alleen in Nederland maar ook in heel Europa alles was veranderd. De mensen waren duidelijk bang geworden en ik bedoel daarmee alle mensen. Niet alleen de oude Nederlanders maar ook de miljoenen uit het Midden Oosten die in de afgelopen decennia hun toevlucht in Europa hadden gezocht. Niet alleen bang voor wat er tegenwoordig met je kon gebeuren. Bang voor wat er de laatste jaren was voorgevallen, en vooral ook bang om te praten met vreemden. Niet alleen Daniël maar ook Luuk, die ik toch als nuchtere collega’s beschouw hadden me aan het denken gezet. Maar ondanks mijn gevoel van het tegendeel kon ik me haast niet voorstellen dat er zo kort na mijn terugkeer op me werd gelet. En waarom dan wel? Of had het iets met Mahmoud Aziz te maken? Ik twijfelde aan het idee dat iemand mij gevolgd zou zijn. Maar als dat wel het geval was en ze me naar de bioscoop hadden zien gaan dan zouden ze zeker niet hebben verwacht dat ik halverwege de film weer naar buiten zou lopen. Het was trouwens een knap beroerde film. Dat vermoedden zeker meer mensen want er waren maar weinig toeschouwers. Wie had er nu belangstelling voor een haremgeschiedenis in het voormalige oude Ottomaanse rijk? En dan ook nog gefilmd in van die technicolor zoete blauwe en roze kleurtjes. Zou er een regisseur of producent uit India ingehuurd zijn? Het was een niet om aan te zien kifterig verhaal van een stelletje kakelende hennen in een hok over wie de uitverkorene was die de eerste nacht met de sultan mocht doorbrengen. Niet dat er ergens iets erotisch te zien was, god bewaar me, de regisseur en de producent zouden stokslagen tegemoet hebben kunnen zien als ze er alleen maar aan gedacht hadden. Ik prees mezelf gelukkig dat ik de voorspelbare afloop had gemist. In Zuid-Amerika worden tegenwoordig wel betere films gemaakt maar die komen er in deze door islamitische wetten gedomineerde wereld niet in. En uit het land van de filmindustrie, de Verenigde Staten? We weten allemaal wat daar gebeurd is.


    Na de grote aardbeving van 18 juni 2028 bestond Californië niet meer en met die staat verdween ook Hollywood. De San Andreas beving was honderd maal zwaarder dan die van 1906 waarbij San Francisco verwoest werd. Ditmaal kon nauwelijks iemand van de bijna 50 miljoen inwoners van Californië het navertellen en verdwenen de grote agglomeraties zoals San Francisco, Los Angeles, Sacramento en Fresno. Hele delen van de kust gleden in zee en de tsunami’s die daarop volgden vernietigden niet alleen nagenoeg alle eilanden in de Pacific maar teisterden ook de kusten rond de Stille Oceaan, van Australië tot Alaska en van Japan tot Indonesië. Maar het ergste moest nog komen. De ontploffing van de Diablo Canyon Power Plant die met vooruitziende blik recht op de breuklijn was gebouwd. Ongelukkigerwijs stond de wind de dagen na de ramp verkeerd en een radioactieve wolk trok over de Verenigde Staten en delen van Canada. Dat Diablo niet alleen vertaald kon worden met duivel maar ook met bliksemflits hadden de naamgevers geen rekening gehouden. Noord Amerika was de gevolgen van de fall- out nooit meer te boven gekomen en zij kunnen tegenwoordig vergeleken worden met die andere oude wereldmacht Rusland die ook nog slechts uit deelrepublieken bestaat.


  Ik baande me een weg tussen het winkelende publiek naar de etage met elektronica. De roltrappen werkten al jaren niet meer dus ik moest de trap nemen. Het was vlak voor sluitingstijd maar nog steeds druk. Ik moest niet alleen boze blikken trotseren maar ook verwensingen toen ik me langs een grote familie beladen met plastic tassen wrong. Gelukkig verstond ik hun taaltje niet maar de intonatie en gebaren waren duidelijk vooral nadat ze mijn kruisje hadden gezien. Toen ik op de tweede verdieping was aangekomen zag ik Luuk bij een winkeltje met filmsticks en muziekdragers zo te zien geïnteresseerd de inhoudsopgave op de achterkant van een doosje bestuderen. Zijn ogen dwaalden steels over de omgeving en toen onze blikken elkaar kruisten draaide hij zich om en legde het doosje terug.


  Ik ging naast hem staan: ‘Wist niet dat jij een liefhebber van die rommel bent Luuk. Of is het soms een verdwaalde seksfilm van een Arabier die je daarnet stiekem weer neerlegde?’


  ‘Voorzichtig,’ siste hij, ‘ben je gevolgd?’


   ‘Kom nou Luuk, als je zo doorgaat word ik net zo paranoïde als jij en Daniël. Nog iets over hem gehoord trouwens?’


  ‘Nee, en volg me maar. Wel op een afstandje graag. We praten later wel. In het steegje hiernaast staan twee fietsen, de damesfiets is voor jou.’


  Hij grabbelde in de zak van zijn jekker: ‘Hier is het sleuteltje en fiets maar achter me aan.’


  ‘Waar gaan we heen?’


   ‘Zal je wel zien. Als je aangehouden wordt dan weet je niets en kan je ook niets vertellen.’


   Ik haalde mijn schouders op, wat een theater. Ik nam het sleuteltje aan en ging hem achterna. Hij was niet moeilijk te volgen want hij stak een kop boven iedereen uit. Toen we buiten kwamen was het gelukkig opgehouden met regenen en nadat ik gecontroleerd had of het achterlicht brandde fietste ik op veilige afstand achter hem aan. Het was een ouderwetse damesfiets met een terugtraprem en ik trapte me een ongeluk. Er zat zelfs geen versnelling op. We reden over het Noordeinde en de Zeestraat richting Vredespaleis.


    Het Vredespaleis doet zijn naam geen eer meer aan, er gaan akelige verhalen rond over wat er zich tegenwoordig achter zijn muren afspeelt. In 1903 doneerde Carnegie 1,5 miljoen dollar voor de bouw van dit in Neorenaissancestijl gebouwde paleis met zijn Praagse toren die door Louis Cordonnier werd ontworpen. In betere dagen was hier het Internationaal Gerechtshof en het Hof van Arbitrage gevestigd. Hier werden eens de processen tegen plegers van misdaden tegen de mensheid gevoerd. Maar dat is voltooid verleden tijd.


   En jawel hoor, toen ik voorbij het hoge hek van de ingang fietste werd ik aangehouden door een paar zich vervelende bewakers. Ze vroegen om mijn identiteitsbewijs waarop ook al het kleine rode kruisje stond. Mijn adres een paar kilometer verderop in de kilometers lange Laan van Meerdervoort die juist hier begon wekte geen achterdocht en ik werd dan ook nonchalant doorgewoven door de in het zwart geklede bewakers. Van de vrouw kon ik alleen de donkere ogen zien die me onverschillig hadden opgenomen.


   Het was maar goed dat ik mijn rode kruisje opnieuw had vastgenaaid. Als het de alom tegenwoordige ordehandhavers of zedenpolitie was geweest en het kruisje had nog losgehangen zou dat me op een waarschuwing of erger te staan zijn gekomen en ik moest er niet aan denken wat er gebeurd zou zijn als ik het had verloren. Het is alweer jaren geleden dat wettelijk werd geregeld dat alle niet moslims het kruisje moesten dragen en niet alleen christenen maar ook ongelovigen. Ze beweerden dat het symbool er voor zorgt dat iedereen in een oogopslag kan zien wie er zich niet aan de islamitische wetten hoeft te houden. Althans de wetten aangaande de rituelen want de andere gelden voor iedereen. Velen vonden dat wel gemakkelijk omdat ze konden doorgaan met hun bezigheden als het voor moslims tijd was om te bidden. Dat gold trouwens alleen als we binnenshuis waren of op kantoor. Daarbuiten werd van ons verwacht dat we niet stoorden en ons stil hielden. Van de verplichting voor moslims om vijf keer per dag te bidden hoefden wij in de praktijk alleen maar rekening te houden met het middag en namiddag gebed. Ja, zo werd het dragen van het kruisje aan ons verkocht zeggen anderen, maar in wezen is het gekopieerd van het gele Jodenkruis dat in de vorige eeuw die bevolkingsgroep stigmatiseerde. Hen isoleerde van de rest van de bevolking en dat uiteindelijk leidde tot hun ondergang. Hoe het ook zij, het kruisje werd dwingend opgelegd en we waren er intussen aan gewend zoals aan zo veel nieuwe regels.


   Ik bedacht dat er tegenwoordig niet zoveel praktiserende christenen meer waren. Vooral de Rooms Katholieke kerk had veel aanhangers verloren. Ik herinnerde me dat al in mijn jeugd de ene na de andere parochie werd gesloten. De kerkgebouwen werden afgedankt en kregen een andere bestemming of werden afgebroken. De Protestante gemeenten hielden zich nog lang staande maar ook daar was het verloop de laatste tientallen jaren hoog geweest. Niettemin werden alle autochtonen gelovig of niet als één aparte groep, als Christenen beschouwd en gebrandmerkt of je moest je onmiskenbaar en bewijsbaar tot de islam bekeerd hebben.


   Even verderop stond Luuk te wachten en vroeg wat er aan de hand was. Hij was duidelijk opgelucht toen ik hem vertelde dat het slechts een routinecontrole was van een paar bewakers van het Vredespaleis die zich stonden te vervelen. We reden samen verder en sloegen even verderop rechtsaf de Abel Tasmanstraat in. Het was een korte straat met statige herenhuizen. Luuk stapte af en ik moest inwendig lachen toen hij aanbelde op nummer zestig. Kort, lang, lang, kort. Het klonk als in een slechte roman.


  ‘Wonen hier spionnen of ben je doornroosje aan het wakker bellen’ zei ik.


   Luuk liet alleen een grom horen. Het huis uit achttienhonderd zoveel had twee verdiepingen en zo te zien waren de kamers zeker meer dan drie meter hoog. De bovenramen waren voorzien van glas-in-lood. Aan de kozijnen bladderde wat verf af en er was sprake van achterstallig onderhoud. In de uitgebouwde erker waren de zware fluwelen gordijnen stijf gesloten, evenals op de bovenverdiepingen en toen ik door het kleine getraliede venstertje in de voordeur tuurde zag ik een tochthalletje met een marmeren vloer waar een scheur in zat. De deur daarachter had ook al een art deco glas-in-lood raam in rode en blauwe tinten zodat ik niet verder het huis in kon kijken. Luuk werd ongeduldig en keek schichtig om zich heen. De verlaten straat was schaars verlicht door een krullerige smeedijzeren lantaarn. Hij drukte nog eens zijn riedeltje op de bel, waarna zachte geluiden er op wezen dat er eindelijk iemand wakker werd.
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   Ik zag de gordijnen voor de erker even heimelijk bewegen voordat even later de deur op een kier werd geopend. Een gerimpelde oude man met bleekblauwe waterige ogen gekleed in een lang grijs vest dat om zijn magere lichaam slobberde en bijna tot zijn knieën reikte keek ons met onverholen mistrouwen aan. Aan zijn voeten had hij van die ouderwetse trijpen pantoffels. Hij was ongeschoren en witte stoppeltjes bedekten zijn wangen en kin. Door zijn vlossige witte haar schemerde zijn hoofdhuid. Om hem heen hing een sterke urinelucht.


  ‘Ja?’ mompelde hij.


  ‘Avondland’, fluisterde Luuk.


   Godallemachtig wat een vertoning, ik kon een grijns niet onderdrukken. Het was alsof ik weer twaalf jaar was toen ik met mijn vriendjes ’s avonds laat op straat nog kinderspelletjes deed en wij met onze eigen gemaakte houten zwaarden rondzwaaiden en Game of Thrones speelden.


  ‘Open the gates’, riep ik baldadig.


   Luuk keek me vernietigend aan. De oude man opende zijn tandeloze mond in een onnozele lach. Hij leek wel seniel. Hij opende de deur verder en we glipten naar binnen. Luuk keek nog even om en speurde de straat af waar geen mens te zien was. Of toch, er verscheen net iemand met een hondje aan de lijn om de hoek van de straat. Het beest hurkte in de goot naast het trottoir. Met een doffe klik sloot de deur achter ons.


   We liepen het huis verder in en de oude man verdween zonder groet door een deur met een koperen klink naar rechts in wat een voorkamer leek te zijn. In de spaarzaam verlichtte hal was links een monumentale trap. De gang liep rechtdoor en verdween in het duister van het achterhuis. Het marmer van de voorhal was hier vervangen door zwarte en witte tegels die diagonaal waren gelegd als op een schilderij uit de gouden eeuw. Luuk wenkte me naar boven over de versleten traploper en langs een oude houten donkere lambrisering waarboven kleine ingeraamde pentekeningen hingen van stadsgezichten en onbeholpen landschapjes. De leuning was kaal gesleten en hoger in het trappenhuis rook het muffig.


   Het geroezemoes dat achter de deur van de voorkamer op de eerste verdieping te horen was viel stil toen we de kamer binnenkwamen, zeker twintig hoofden draaiden zich naar ons om. Sommigen keken mij nieuwsgierig of lichtelijk geschrokken aan maar toen ze Luuk zagen waren ze duidelijk gerustgesteld. In de grote geschakelde voor- en achterkamer stonden de tussenliggende hoge schuifdeuren wijd open waardoor er een kamer van wel twaalf meter lang ontstond. In zowel de voor- en achterkamer bevond zich in de tegenoverliggende muur een open haard met een zwart marmeren schouw. Zo te zien deden ze al lang geen dienst meer want onder de ramen stonden ouderwetse gietijzeren radiatoren uit lang vervlogen tijden die een stoffig warme lucht verspreidden. De wanden waren bekleed met Chinees zijde behang in gedekte en vervaalde kleuren. In beide kamers hingen portretten van 18e eeuwse kooplieden en magistraten met kanten kragen. Het was geen wonder dat die hun geheimen slechts spaarzaam prijsgaven want ze waren even bruin aangeslagen als het rijk met ornamenten gestuukte plafond. De sigaretten of sigarenrook die als een sluier in de kamer hing deed mijn ogen tranen. Sommige van de loszittende plankjes van het parket dat in een visgraatmotief was gelegd kraakten onder onze voeten toen we verder naar binnen liepen.


   Toen ik mijn ogen over de aanwezigen liet dwalen was ik met stomheid geslagen. Daar zaten een flink aantal oude bekenden en voorgangers van me toen ik vijfendertig jaar geleden bij het Ministerie ging werken. De meesten waren op leeftijd en ongetwijfeld al lang gepensioneerd. Maar ook Jan de Winter en Thijs Warmerdam en een paar jongere collega’s van andere directies waren erbij. Twee weken geleden zag ik Jan al terug toen ik voor het eerst na jaren het departement weer betrad. Hier en daar ging een hand omhoog om me te begroeten. Ik zag ook


  Max, Milan en Julia die in de achterkamer zaten. Verder nog wat onbekenden, zeker van buiten ons ministerie.


   De gesprekken kwamen langzaam weer op gang en Jan de Winter, waarvan ik later hoorde dat hij een van de weinigen in het gezelschap was die getrouwd was, zei dat hij en zijn vrouw Martha om de beurt deelnamen aan de bijeenkomsten. Anderen die ik niet kende kwamen zoals ik al dacht van buiten het departement. Ik liet mijn blik verder langs de aanwezigen dwalen en zag tot mijn verrassing ook mijn oude mentor, Professor Herman Bos die een ouderwetse kromme pijp in zijn hand had. Ik wist niet dat hij nog leefde. Hij was oud geworden, ik dacht dat hij inmiddels zeker tachtig jaar moest zijn. Een krans van wit haar bedekte zijn schedel en stond zo ver uit dat het wel een halo leek. Toen ik hem aankeek verscheen een geamuseerde trek rond zijn mond. Hij leek wel een vrolijke Albert Einstein. Oude herinneringen aan mijn studiejaren die ik zo lang onderdrukt had kwamen naar boven maar op dat moment had ik geen tijd om er verder over na te denken. Ik drong die gedachten aan het verleden naar de achtergrond en concentreerde me op deze groep mensen waaraan ik een voor een aan voorgesteld werd. Evi Maduro was een wat jongere vrouw die werkte bij de juridische afdeling van ons ministerie, haar had ik nog niet eerder gezien.


   ‘Hallo, fijn dat jullie konden komen.’


  ‘Nog nieuws over Daniël?’ vroeg Thijs Warmerdam die kennelijk de leiding had. Hij stond op om een paar stoelen in de kring te schuiven.


   ‘Toch niet gevolgd hoop ik?’


   Het leek waarachtig wel of iedereen hier door achtervolgingswaan bezeten werd.


   ‘Goedenavond allemaal,’ bromde Luuk toen hij neerplofte in een deerlijk gehavende fauteuil: ‘Nee, niemand gezien en over Daniël geen nieuws.’


   Als altijd was hij kort van stof. Doorgaans moest je de woorden uit hem trekken.


  ‘Heb je een idee waarom ze Daniël hebben opgepakt?’ vroeg


  Thijs.


   ‘Hij praatte niet alleen te veel maar ik denk dat hij bezig was om aanplakbiljetten of posters te kopiëren waarin hij zijn mening over de islamisering ventileerde.’


   ‘Denk je dat of was het zo?’


   ‘Ik vermoed het. Hij vertelde laatst dat hij stemmen hoorde die hem daartoe opdracht gaven. Jullie weten toch allemaal dat hij de laatste tijd behoorlijk in de war was.’


   ‘Dan moet er wel een verklikker op het departement zijn. Heb jij een idee?’


   Hij wachtte het antwoord van Luuk niet af maar draaide zich om en keek mij aan.


  ‘Dat is lang geleden Alex.’


  ‘Excuseer ons voor al dat geheimzinnige gedoe maar het is noodzakelijk. Daar kom ik zo op terug, maar ik zal je eerst even aan iedereen voorstellen.’


  Toen we de kring rondgingen hield een roodharige vrouw, die Gwen bleek te heten mijn hand verontrustend lang in een vaste greep terwijl ze me van boven tot onder monsterde. Ze was gehuld in flodderige, opzichtig gekleurde kleding met een rok die tot haar voeten reikte. Ik kon er kennelijk mee door want haar keurende blik maakte plaats voor een koket lachje.


   ‘Zeg maar Gwenny,’ zei ze, me strak in de ogen kijkend.


   We gingen het rijtje verder langs en toen we bij Professor Bos waren gekomen bleef ik voor hem staan. Ik voelde me diep ongelukkig. Wat had ik jaren geleden gedachteloos de man die me zo had geholpen aangedaan. Hij stak echter zonder rancune zijn hand in een groet op en nam zijn pijp uit de mond.


   ‘Dag Alex. Ik ben blij dat Daniël je kon overhalen om bij ons langs te komen. Eerlijk gezegd was het mijn voorstel toen ik hoorde dat je teruggeroepen zou worden.’


   Hij haalde moeizaam adem, gaf me een hand en vervolgde: ‘Ik heb gehoord over die onderzoeken die je hebt gedaan en ik denk dat wij je expertise goed kunnen gebruiken. Aan je gezicht te zien snap je er niets van. Maar goed Thijs zal het je allemaal nog wel uitleggen.’


   Ik had geen idee van wie hij dat allemaal gehoord kon hebben. Den Haag was kennelijk maar een kleine stad. Of moest ik zeggen kleinburgerlijke stad? De anderen stelden zich aan me voor en ik had moeite om al die namen te onthouden. De meesten waren inderdaad al wat ouder, wat heet er waren nauwelijks jonge mensen bij. Thijs hees zijn slungelige figuur uit de stoel waarin hij weer was gaan zitten toen ik met professor Bos in gesprek was en beduidde mij om mee te komen.


   ‘Laat ik je eerst, voordat we verder praten, even de nooduitgang tonen voor het geval we overhaast moeten vertrekken.’


  Ik liep verbaasd achter hem aan de kamer uit en volgde hem door de gang naar de achterkant van het gebouw. Thijs de bonenstaak noemden we hem vroeger en hij was nog niets veranderd. Ook zijn gewichtigdoenerij was nog hetzelfde. Hij praatte je altijd naar de mond en drong zich destijds altijd vergeefs aan ons groepje op. Ik wist nog dat Daniël maar ook Luuk geen vrienden van hem waren. Hij opende de deur van een klein keukentje waar Evi bezig was koffie te zetten. Het was een smalle pijpenla en we moesten ons langs haar wurmen naar de achterdeur die uitkwam op een houten balkon. Er stonden een paar bakken met uitgebloeide en vergeelde planten die nodig opgeruimd moesten worden. Aan de rechterkant voerde een gammele trap waar de verf grotendeels was afgebladderd naar de tweede verdieping en links een andere naar beneden naar een klein beklinkerd plaatsje dat tot ruim tweeënhalve meter hoog ommuurd was. De stenen waren groen uitgeslagen en tussen de voegen groeide mos. Overal lag rommel, oud tuinmeubilair, een gescheurde parasol en bakken met uitgebloeide bloemen. Thijs wees naar beneden naar een eveneens verveloze deur in de achtermuur van de binnenplaats: ‘Die deur zit nooit op slot, alleen een schuif aan de binnenkant. Als we moeten vluchten kunnen we door het steegje daarachter naar de Eerste Sweelinckstraat lopen en we zullen dan maar hopen dat ze het huizenblok dan niet omsingeld hebben.’


   Ik viel van de ene verbazing in de andere maar ik zei dit keer niets. In gedachten zag ik die oudjes al vluchten, strompelend over de traptreden, hoe hadden ze gedacht uit handen van die jonge getrainde mannen van de veiligheidsdienst te blijven? En dan nog, een goed gericht schot van bovenaf, vanaf het balkon terwijl ze nog met de schuif op de deur stonden te worstelen en het was met ze gebeurd. Ik keek nog even rond en zag boven de huizen aan de andere kant van het plaatsje de toren van het Vredespaleis die van onderaf door schijnwerpers werd beschenen boven de huizen uitsteken. Zou Daniël daar opgesloten zitten of worden verhoord?


   Toen we in de kamer terugkwamen had de roodharige Gwenny al uitnodigend een stoel naast haar voor me gereserveerd. Nadat ik was gaan zitten trok ik bijna van schrik mijn been terug toen er een benige hand op mijn knie werd gelegd: ‘En mijnheer van Heert, vertel me eens, U werkt toch ook voor Buitenlandse Zaken, bent U getrouwd en heeft U kinderen?’


   Mijn hemel dacht ik, er is ook nog een Mati Hari in de groep, als ze maar niet begint haar sluiers af te werpen. Bij het idee alleen al schoot ik in de lach. Een paar mensen keken me bevreemd aan en ik zag Luuk aan de andere kant van de kamer naar me grijnzen.
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  ‘We noemen onze afdeling Avondland, Alex,’ begon Thijs toen iedereen koffie had gekregen.


   Ja hoor, dacht ik het niet? Ik slaagde er nog net in mijn gezichtsspieren in bedwang te houden en niet in lachen uit te barsten.


   Om me heen kijkend naar mijn nieuwe vrienden leek het op het eerste gezicht dat iedereen geanimeerd met elkaar zat te praten alsof ze een culturele bijeenkomst bezochten. Het leek in de verste verte niet op een stelletje samenzweerders die misdadige plannen smeedden. Ze praatten allemaal door elkaar en in het geroezemoes leken hun woorden meer tot zichzelf gericht, als om hun eigen bestaan te bevestigen. Zichzelf overtuigend dat ze leefden. De zinnen vlogen uit hun mond maar werden door niemand opgevangen waarna ze vervluchtigden. Verhalen van vroeger, al dan niet verzonnen. Verhalen die ze waarschijnlijk al tientallen keren eerder hadden verteld maar waar niemand meer naar luisterde. Af en toe klonk een hinnikende lach. En daarbovenuit klonk de schrille stem van Gwenny die maande om stilte omdat Thijs aan het woord was.


   ‘Bijna iedereen werkt bij Buitenlandse Zaken of heeft daar vroeger gewerkt,’ vervolgde Thijs met stemverheffing. ‘Zoals we hier bij elkaar komen zijn er nog een paar groepen in Den Haag. Van andere ministeries, of andere kantoren en beroepsgroepen. We houden sporadisch voeling met elkaar. We weten ook dat er verder in het land tegenwoordig meer van dergelijke clubjes zijn maar daar moeten we nog contact mee maken. Van elke groep hier in deze stad zijn er maar twee mensen die elkaar kennen zo verminderen we het risico als een van de afdelingen onverhoopt wordt opgerold.’


  ‘En wat is het doel, wat doen jullie eigenlijk, of zijn het alleen praatgroepen?’


   Hij maande me enigszins geïrriteerd om geduldig te zijn en vervolgde: ‘Laat me je eerst wat achtergrond informatie geven, Alex. Jij bent lang uit Nederland weggeweest en je hebt geen idee hoe we ons de afgelopen decennia aan de heersende islamitische cultuur hebben moeten aanpassen. Hoewel wij, de oorspronkelijke bevolking van Nederland in de Christelijke cultuur zijn opgevoed moeten we ons tegenwoordig niet alleen richten naar hun gebruiken maar ook wetgeving uit de Islamitische wereld. Dat betreft zowel kunst, wetenschap als civiele wetgeving. Je zult ongetwijfeld al gehoord hebben over lijfstraffen, maar wist je dat ook de doodstraf is ingevoerd?’


   ‘Nee, dat meen je niet, ik heb daar niets over gehoord’.


   Ik ging ongemakkelijk verzitten en keek naar de anderen waarvan een enkeling bevestigend knikte. Evi Maduro die met een paar anderen naar ons had zitten luisteren stak haar hand op en zei dat er niets was ingevoerd en dat er helemaal geen wet was aangenomen inzake de doodstraf. Luuk keek alleen maar naar zijn grote handen die hij in zijn schoot gevouwen hield.


  Professor Bos schudde zijn hoofd, humde en zei terwijl hij zijn pijp uit de mond nam: ‘Precies’.


  ‘Oké Evi, je hebt gelijk, dat is waar, het is niet wettelijk geregeld, maar de doodstraf wordt wel uitgevoerd dus des te erger is het. Bewijzen kunnen we het niet maar er zijn personen die na een verhoor eenvoudig verdwijnen. We weten dat er een strafkamp is op Vlieland, noem het maar gerust ons eigen Guantanamo.’


   ‘Guantanamo?’


   ‘Ja, Guantanamo Bay op Cuba. Een Amerikaanse marinebasis die vijftig jaar geleden gebruikt werd voor het opsluiten van terroristen die daar werden gemarteld om inlichten uit ze te wringen. We denken dat sommige personen die hier in het Vredespaleis vergeefs ondervraagd zijn worden overgebracht naar Vlieland. Eén kant van het eiland is volgens betrouwbare bronnen geheel afgesloten en wat er in dat kamp gebeurt weten we niet want er is nog nooit iemand teruggekomen en we denken dat ze misschien om het leven zijn gebracht.’


   ‘Ongelofelijk, is dat echt waar?’


    ‘Zeker ongelofelijk Alex. En de op islamitische gronden aangepaste wetgeving, de sharia wordt telkens door de huidige regering, die zwaar onder invloed van de geestelijkheid staat, aangevuld met ad hoc wetten. Ze vinden het nodig om ons en onze kinderen te beroven van kennis.’


  Het leek me dat Thijs wel een beetje zat door te draven en ik zag dat een paar mensen verveeld voor zich uit zaten te kijken alsof ze dit verhaal al eerder van hem hadden gehoord. Anderen fluisterden nog steeds zachtjes onder elkaar. Alleen Gwenny naast me keek vol adoratie naar Thijs.


  ‘Laat ik je twee voorbeelden geven. Alle kunst in onze musea die een mens of een dier voorstelt is in de loop van de tijd verwijderd. Het is toch een grof schandaal dat zelfs onze Nachtwacht van Rembrandt ergens in een magazijn is opgeborgen. En uit de bibliotheken zijn alle boeken weggehaald die de heersende machthebbers ongewenst vinden. Het gerucht gaat dat binnenkort zelfs alle bibliotheken definitief gesloten worden. De Uitgeverijen zijn gedecimeerd en de censuur bepaalt welke boeken er gedrukt mogen worden en welke niet. En met films idem dito.’


  Thijs ging wel erg ver, maar wie was ik? Tijdens mijn jaren buiten Europa kon het best zijn dat ik de werkelijkheid en de omvang van de veranderingen had onderschat. Wat films betrof had hij in ieder geval gelijk. Dat had ik zelf gezien.


   Ik keek nog eens naar het meelijwekkende groepje mensen dat me onmiddellijk deed denken aan de vergrijsde Don Quichotte rijdend op zijn schonkige Rossinant. De beklagenswaardige figuur die het opnam tegen windmolens die in werkelijkheid hersenschimmen bleken te zijn. Waar we mee te maken hadden waren echter geen droombeelden of een waanvoorstellingen maar helaas de barre werkelijkheid. Ik vroeg me af hoe dit stelletje makke schapen gedacht had zich te verzetten tegen de harde realiteit buiten deze kamer.


  Professor Bos hief zijn hand op en nam na een hoop keelgeschraap het betoog van Thijs over. Het werd plotseling stil toen hij begon te spreken en hij kreeg direct alle aandacht. Het was weer net als vroeger toen hij colleges gaf. Iedereen hing aan zijn lippen toen hij zich rechtstreeks tot mij richtte.


  ‘Alex heb je wel eens iets gelezen of gehoord over Fahrenheit


   451?’


   ‘Nee, wat is dat dan?’


   ‘Fahrenheit 451 is een boek van Ray Bradbury,een schrijver uit de vorige eeuw die een aantal science fictions schreef. In dat boek beschrijft hij een toekomstige dictatoriale staat waarin boeken verboden zijn omdat zij kennis overbrengen die gevaarlijk is voor het voortbestaan van het totalitair regime. Als er ergens in dat land boeken worden gevonden worden zij direct verbrand. Papier brandt bij 451 graden Fahrenheit, vandaar de titel. Hij schrijft dat op een geheime plek een aantal mensen bijeenkomen, oudere mensen, die elk voor zich een boek of meerdere boeken uit het hoofd hebben geleerd om de kennis die daarin staat voor het nageslacht te bewaren. Zo zijn er mensen die hele hoofdstukken uit de bijbel kunnen reciteren.’


  Ik keek om me heen om te zien hoe de anderen reageerden en ik zag alleen serieuze gezichten die met aandacht het betoog van de professor volgden.


  ‘U gaat me toch niet vertellen dat jullie hier boeken uit het hoofd zitten te leren’, zei ik half lachend en keek of ik ook ergens boeken zag. In wat voor een maffe club was ik hier terechtgekomen?


   ‘Dan zit zeker ook Mozes met zijn stenen tafelen in de zaal.’ Een paar mensen keken me verwijtend aan. Evi schoot in de lach waarna Gwen zich omdraaide en haar kwaad aankeek.


   ‘Nee, lach maar niet Alex’, zei professor Bos bedaard en nam een pruttelende haal aan zijn pijp. Hij keek er fronsend naar en klopte hem uit in de asbak voor hem.


   ‘Natuurlijk niet, maar we discussiëren wel over wat we moeten doen als het zo verder gaat.’


    ‘Geen revolutie dus?’ waagde ik te zeggen.


  ‘Alex, Alex, zie ons hier nou zitten. Een stelletje ouwe kerels, eh pardon, dames en heren. We proberen door alle mogelijkheden te onderzoeken uit te vinden wat we moeten doen om verder onheil te voorkomen. In samenwerking met andere groepen vinden we misschien een manier om de neergang en verder verlies van onze oude waarden en gebruiken te stoppen. Hoe weten we nog niet, maar misschien vinden we een methode om onze kinderen de juiste weg te wijzen. Niet door geweld als je dat soms mocht denken. Hemeltje nee.


   Maar misschien zou het aanbevelenswaardig zijn om in contact met moslims te komen die ook gedachten hierover koesteren en verandering of verlichting van het beleid zouden toejuichen. Ik kan me niet voorstellen dat zij allemaal tevreden zijn met de situatie zoals die nu is.’


  Hij leek even in gepeins te verzinken en vervolgde, zich tot ons allen richtend alsof hij weer voor de collegebanken stond.


  ‘Het is merkwaardig te bedenken dat in de Bijbel het oude testament vol staat met haat tegenover andere volken die ze op bevel van God dienen uit te roeien. En dan volgt daarna onder hetzelfde kaft het Nieuwe Testament vol mededogen en de oproep om je vijanden lief te hebben.


   Met de Koran is het net andersom. Het eerste gedeelte is door Mohammed in Mekka geschreven, dat is het verzoenende zachte menselijke deel terwijl daarna in Medina de meedogenloze kant van de islam zichtbaar wordt. Je zou dat deel ook de fundamentalistische islam kunnen noemen. Het is die kant die het als zijn heiligste plicht beschouwt andersdenkenden aan zich te onderwerpen.’


   Hij begon zijn pijp opnieuw te stoppen.


   ‘Het Nieuwe Testament is geschreven in de eerste vier eeuwen na Christus. Het had tot doel de opkomende christelijke boodschap universeel te maken. Dat is ook de betekenis van het woord katholiek, universeel. In het nieuwe testament zijn vier evangeliën, Matthéüs, Marcus, Lucas en Johannes opgenomen die allen vertellen over Jezus Christus en zijn opstanding. Het hart van het christendom is dan ook de wederopstanding van het fysieke lichaam. Andere religies spreken over het paradijs en het hiernamaals, maar alleen het christendom heeft een God die mens werd, die voor Zijn volgelingen stierf en uit de dood herrees om eeuwig te heersen. Christenen, Katholieken of Protestanten kunnen verschillende opvattingen op allerlei onderwerpen hebben, maar ze zijn het allemaal eens over de wederopstanding. Het christendom is weliswaar niet meer leidend, maar zijn waarden zijn nog steeds van belang.


   En dat vrienden is het verschil met de islam. Maar bovenal vergeet niet dat ook in onze geschiedenis politiek en religie één geheel vormden. De westerse wereld werd echter in de 18e eeuw de bakermat van de verlichting en daarna, in de 19e eeuw ontstond de scheiding van kerk en staat. En juist dat is in de islamitische wereld niet het geval zoals we nu ervaren. Er is geen scheiding tussen moskee en staat of zo je wilt tussen godsdienst en politiek.


  En vergeet ook niet dat al lang geleden de Islam de christelijke wereld begon over te nemen. In Damascus, dat in de 7e eeuw door de moslims werd veroverd, werd de Basiliek van Johannes de Doper die nog stamde uit de 4e eeuw afgebroken en vervangen door een moskee. De Omayyaden moskee. Het zelfde gebeurde in Istanbul waar de Kathedraal van Konstantinopel de Hagia Sophia in 1453 een moskee werd en Aya Sofia genoemd. Hiervoor werd het gebouw voorzien van minaretten en werd het kruis op de centrale koepel vervangen door een halve maan en werden de Byzantijnse muurschilderingen en mozaïeken met een witte pleisterlaag bedekt.’


   Hij zuchtte even, ‘…en zo kan ik nog wel even doorgaan…’, en verviel in zwijgen. Zijn ogen staarden in onbekende verten.


   Het bleef eventjes stil maar daarna begon iedereen tegelijk te praten. Het werd rumoerig en ik werd van alle kanten overspoeld door informatie, het duizelde me. Er werd opnieuw koffie rondgebracht die ik afsloeg. Gezien mijn belevenissen de laatste dagen zou een borrel meer op zijn plaats zijn geweest en de koffie was trouwens toch al niet te zuipen.


   Later voordat ik opstapte schoot ik mijn oude mentor buiten het gehoor van de anderen nog even aan. Ik vertelde hem over mijn afspraak met Mahmoud Aziz op dinsdag de week daarop. Ik zag aan zijn reactie dat hij erg geïnteresseerd was.


  ‘Dat is precies wat ik bedoelde,’ zei hij. ‘Je voelhorens uitsteken en gesprekspartners in de moslimgemeenschap proberen te vinden. Voor zover ik weet is de staatssecretaris een hardliner en ik weet ook dat hij deelneemt aan vergaderingen van de Raad voor de Veiligheid. Maar je weet maar nooit wat je te weten komt.’ Hij vroeg me om na het gesprek met de staatssecretaris nog voor de bijeenkomst van de groep op de avond van diezelfde dag ’s middags bij hem in Delft langs te komen. Hij nodigde me liever niet bij hem thuis uit zei hij, dat deed niemand om niet op te vallen en geen slapende honden wakker te maken. Dan zou hij me ook uitleggen waarom hij mij graag bij de groep wilde hebben. Er waren nu te veel mensen om ongestoord en privé met elkaar te praten. We spraken af elkaar in een rustig koffiehuis in de binnenstad te ontmoeten. Dat was voor mij geen probleem, ik kon me gemakkelijk vrij maken omdat ik soms hele middagen op stap was voor het vinden en bezichtigen van woningen.


   ‘Maak je borst maar nat makker’, zei de prof met een twinkeling in de ogen.


   ‘Ik heb een opdracht voor je die je op het lijf geschreven is’, en hij gaf me een vriendschappelijke klap op de schouder.


  Ik liet de gelegenheid voorbijgaan om met hem te spreken over wat ik in het verleden zo onbezonnen had gedaan. Van mijn kant viel er niets uit te leggen alleen een excuus zou al op zijn plaats zijn geweest. Maar het was op die avond niet de plek ervoor dacht ik toen. Misschien zou onze ontmoeting volgende week in Delft een betere gelegenheid zijn om alles uit te leggen. Luuk liep mee naar beneden en zei dat ik de fiets voorlopig kon houden: ‘Dan hoef je dat hele eind naar huis niet te lopen.’


   Hij gaf me een por en zei in een voor hem ongebruikelijke uitbarsting van vrolijkheid: ‘Hé Alex, je hebt er toch maar mooi een leuke rooie vriendin aan overgehouden,’ en schaterde het uit.


  ‘Ja, lach jij maar. Ik zal haar de volgende keer vertellen dat jij haar zo aardig vindt dat je ’s nachts bijna niet in slaap kan komen. Dat je haar niet durft aan te spreken en dat ze zelf maar het initiatief moet nemen.’


  ‘Als je dat maar uit je hoofd laat.’


   Ik zwaaide hem goedendag en toen ik naar huis reed vroeg ik me af waar ik in hemelsnaam aan begonnen was en probeerde te bedenken waar professor Bos me voor nodig had.


    Avondland, hoe verzonnen ze het. Gezien vanuit het oosten gaat de zon in Europa onder, en daarom werd door de volkeren in Azië die naam aan ons continent gegeven. Ons oude Europa met zijn cultuur, de verlichting en zijn morele waarden zoals de prof uitlegde. Europa ging eeuwenlang de wereld voor op weg naar de universele mensenrechten, vrijheid van godsdienst, vrije meningsuiting en een vrije markt. En dat wilden ze weer in oude glorie herstellen?


   De Avondland-groep, oeverloos discuterend, leek wel op een kudde makke schapen. Blaten, maar weinig wol. Als een verweesde kudde die de weg is kwijtgeraakt, ouderloos en verlaten. Voor hen was de zon al lang onder gegaan.
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   Het gezicht van Lieke van Rooijen stond op zeven dagen onweer toen ze woedend de protesterende secretaresse van de staatssecretaris voorbijliep die opstond om haar tegen te houden. De secretaresse twijfelde nog even voordat ze haar schouders ophaalde en bedacht dat ze liever een tijger aan zijn staart bij zijn prooi wegtrok dan te proberen het Hoofd van de directie Afrika in de weg te lopen. Lieke gooide de deur naar de kamer van Aziz wijd open en verontwaardigd riep de secretaresse haar nog iets na toen ze de deur achter zich sloot.


   De staatssecretaris keek verbaasd op van zijn mahoniehouten bureau, trok zijn borstelige wenkbrauwen op en legde zijn gouden pen neer waarmee hij iets in de kantlijn van een brief had gekrabbeld. Mahmoud Aziz toonde slechts een kleine glimlach toen ze voor zijn bureau bleef staan maar wees desondanks hoffelijk op zijn bezoekersstoel. Als hij op zou staan zou je kunnen zien dat het een kleine man van middelbare leeftijd was met een beginnend buikje. Zijn gebruinde huid, donker gekruld haar, noem het in hemelsnaam geen kroeshaar, en vlezige neus wezen op een geboorteplek ergens in de Levant. Hij had een smal zorgvuldig gecultiveerd sikje als een Arabische Sheikh. Onder zijn donkere colbert droeg hij een zwart overhemd zonder boord dat tot bovenaan was dichtgeknoopt.


  Terwijl ze ging zitten zei ze: ‘Mahmoud, waarom houd je dingen voor me achter. Ik hoorde dat je al vooraf wist dat Daniël van Buren zou worden opgepakt en naar Scheveningen gebracht. En vanmorgen doet het gerucht de ronde dat hij beschuldigd wordt van ondermijnende activiteiten en verhoord wordt in het Vredespaleis. Is de Raad voor de Veiligheid soms op de hoogte dat er een Avondlandgroep bestaat? Jij bent toch lid van de Raad, je neemt aan alle vergaderingen deel, ik dacht dat we elkaar op de hoogte zouden houden. Wat weet jij dat ik niet weet?’


  Ze hoorde zelf haar gejaagde zinnen maar kon de ononderbroken stroom woorden niet inhouden.


   ‘Rustig, rustig Lieke’.


   Hij hief zijn handen in een verontschuldigend gebaar en spreidde de dikke vingers waaraan een aantal ringen schitterden.


   ‘Ik wist er van ja, maar als je nu eens kalm nadenkt had je dat zelf ook kunnen begrijpen. Daniël heeft het aan zichzelf te danken, hij liep veel te veel in het oog met zijn geklets. Het was niet te vermijden dat de veiligheidsdienst er van zou horen en hem vragen wil stellen. Als ik je van elk kleinigheidje op de hoogte moet stellen en telkens contact met je zoek dan gaat dat op den duur opvallen.’


   Haar keurend aankijkend plooiden zijn lippen zich in een vette glimlach: ‘En dat willen we toch niet?’


   Onwillekeurig dacht ze hoe het zou zijn om een relatie met een dergelijke man te hebben. Ze huiverde inwendig. Hij keek haar met half toegeknepen ogen aan, het was of hij haar gedachten kon lezen.


   ‘Akkoord Mahmoud, we zullen onze contacten zoveel mogelijk beperken, maar het is beslist geen wissewasje als iemand van Buitenlandse Zaken wordt opgepakt. Heb je trouwens een idee of ze iets over hem weten en hoe ze dat dan aan de weet zijn gekomen? Is er soms een verklikker in de Avondlandgroep of heeft iemand anders in de Raad voor de Veiligheid geheime contacten? Ik vertrouwde eerst Daniël zelf niet maar nu hij opgepakt is wordt het een ander verhaal. Blijven voor zover ik weet van de niet gepensioneerden alleen Luuk Molenaar, Jan de Winter en Thijs Warmerdam over. Tenminste van degenen die hier op Buitenlandse Zaken werken of werkten. O ja, ook nog die vrouw die sinds kort op de juridische afdeling werkt.’


  Aziz leunde achterover in zijn leren bureaustoel, verzette het pennenbakje en zette het fotolijstje waarin zijn gelukkige en in kleurige gewaden poserende familie te zien was recht en sloeg de armen over elkaar. In tegenstelling tot de minister van Buitenlandse Zaken was de kamer van de Staatssecretaris rijkelijk gedecoreerd met allerhande kunstvoorwerpen. Geen afbeeldingen van levende wezens, die weliswaar door de koran niet werden verboden maar omdat in andere boeken, de ahadith,


   meermaals wordt vermeld dat Mohammed tegen het afbeelden van mens en dier was had hij die voorzichtigheidshalve niet opgenomen in zijn collectie. Naar de smaak van Lieke leek zijn verzameling wel een kermis.


   ‘Nee, ik heb geen idee waarom ze juist hem opgehaald hebben Lieke. Je vergat trouwens Alex van Heert te noemen. Ik denk dat ze niets weten maar ergens de klok hebben horen luiden. Alleen maar vermoedens, ze kunnen echt niets concreets weten. Ik hoorde overigens pas een paar uur daarvoor, aan het eind van de middag van een bron die ik niet kan noemen dat ze hem wilden spreken. Logisch dat het verhoor in het Vredespaleis wordt afgenomen, daar zetelt de Binnenlandse Veiligheid immers. De politie wordt er helemaal buiten gehouden, die mogen alleen de gewone criminaliteit behandelen. Wat is een wissewasje trouwens, is dat soms een kleinigheid?’


  Hij legde zijn handen plat op het bureau en wachtte niet op een antwoord maar vervolgde: ‘Over een beschuldiging van ondermijnende activiteiten weet ik niets. Dat praatje strooien ze altijd rond om de mensen bang te maken en in de hoop dat als ze wat weten ze beginnen te praten. Geloof er maar niets van en laat je niet uit de tent lokken. Doe zoals ik, lach wat en leun achterover. Als je mij vraagt houdt Daniël zijn mond wel en komt een dezer dagen gewoon weer binnenwandelen.’


  ‘En zo niet?’


   Hij hief zijn armen in een wijds gebaar.


  ‘Insjallah, of zoals jullie het zeggen Deo volente, als God het wil, dan zijn we alleen deze groep kwijt.’


    Hij grijnsde nu breed: ‘Lieke, ik denk dat Daniël alleen over de vergaderingen waaraan hij zelf deelneemt iets weet. In die groep zitten geen oproerkraaiers. Van mijn en jouw vermoedens over eventueel andere en verborgen bijeenkomsten weet ook hij evenals wij niets en daar moeten we achter zien te komen. En de namen van hun leiders. Oké?’


  ‘Daar zullen we dan maar op vertrouwen.’


   Ze hoopte dat er van haar gezicht niets af te lezen viel en vervolgde.


   ‘Ik heb Alex van Heert verteld dat er dinsdag om tien uur een afspraak met je geregeld is.’


  ‘Ja oké,’ herhaalde hij.


   Voor ze opstond en vertrok gooide ze nog even een visje uit:


  ‘Mahmoud nog even over het onderzoek waarvoor je Alex van Heert hebt teruggeroepen. Heeft dat betrekking op mijn afdeling of over mijn projecten in het veld? Of wil je hem soms bij deze zaak betrekken? Je weet niet eens of hij dat wel wil en hij kan best koppig zijn. Het is een ongewone man met eigen ideeën.’


  Mahmoud Aziz boog zich naar voren, de blik in zijn ogen verhardde zich en er gleed een schaduw over zijn gezicht.


   ‘Dat wil je niet weten Lieke.’


   Hij beëindigde het onderhoud, wuifde haar weg alsof ze een lastige vlieg was, keek haar na toen ze de deur uitliep en mompelde nog wat in zichzelf.
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   Ik begon het weekend door op zaterdagochtend 1 oktober zeer tegen mijn zin naar een evenement te gaan waarvan ik had gezworen mijn gezicht daar nooit te laten zien. De geselingen op het Binnenhof. De wekelijkse openbare tuchtigingen van overtreders van de wet, die tevens toekomstige overtreders ervan moesten weerhouden het verkeerde pad op te gaan.


   Hoewel ik geen deskundige ben wist ik wel dat sharia het Arabische woord is voor de islamitische wet ofwel de wet van God, die letterlijk betekent: ‘de weg naar de bron’. Terwijl bij ons lijfstraffen zoals brandmerken, zweepslagen met de bullepees, spitsroeden lopen of het aan de schandpaal nagelen al eeuwen tot het verleden behoren worden straffen volgens de islamitische wetten nog steeds opgelegd en uitgevoerd. Wat ik me nog herinnerde van de colleges van Professor Bos is dat die wetten afgeleid worden van vier bronnen:


   - De Koran,


   - De Hadith - woorden en daden van Mohammed,


  - Al-Qiyas - uitspraken van islamitische juristen, en


   - Idmja of Ijma - overeenstemming en uitleg door een meerderheid van islamitische geleerden.


   O ja, dan is er nog het begrip Haram dat verboden of onrein betekent, het doen wordt bestraft en het nalaten beloond. Het tegenovergestelde, rein of toegestaan wordt aangeduid met Halal.


  Daniël was al een paar dagen spoorloos en ik was bang dat hij zich wel eens tussen de gestraften zou kunnen bevinden die vanuit de gevangenis in Scheveningen werden overgebracht naar het Binnenhof om daar om een of andere reden te worden toegetakeld. Na de geseling of stokslagen mochten enkelen door hun familie worden meegenomen naar huis, behalve degenen waar men nog een woordje wilde spreken. Mocht hij inderdaad op het Binnenhof zijn dan kon ik hem opvangen, zijn gezin zat immers in Zeeland. Ik had als voorzorg in mijn fietstas een doos met eerste hulp bij ongelukken en een flinke rol verbandgaas en pleisters meegenomen.


   Het was maar goed dat ik vroeg was vertrokken want het was een heel eind fietsen. Het weer leek een stuk beter en de ochtendmist had plaatsgemaakt voor een waterig zonnetje en de temperatuur steeg tot bijna 15 graden wat uitzonderlijk was voor de tijd van het jaar. Toen ik in het centrum kwam was het al flink druk en ik zag rijen mensen richting Binnenhof lopen. Het leek me dat het evenement voor hen een festiviteit was want ik zag alleen maar opgewekte gezichten. Ik fietste over de Lange Vijverberg, met over het water aan de rechterkant het Binnenhof en het torentje van de minister-president naar het begin van het Korte Voorhout waar een rij trucks van de oproerpolitie was opgesteld. Naast de groenblauwe vrachtauto’s stonden een aantal soldaten zich te vervelen. Of waren het politietroepen? Ik kende het verschil niet. Ze hadden hun helmen, die waarschijnlijk nog in de vrachtwagens lagen nog niet opgezet maar aan hun riemen hingen lange wapenstokken klaar voor gebruik. Even verderop waren de resten van de afgebrande voormalige Amerikaanse ambassade te zien die nog steeds niet waren opgeruimd. Er stond een provisorische schutting omheen met Arabische tekens die ik niet kon lezen.


   Ik zette mijn fiets goed vast met de meegenomen ketting en hangslot want ondanks de forse straffen was fietsendiefstal nog steeds een geliefde methode om aan geld te komen. Ik deed mijn rugzak om met daarin de verbanddoos en via de Korte Vijverberg baande ik me een weg langs het Mauritshuis.


  Op het Plein aan mijn linkerkant stond het standbeeld van Willem van Oranje op zijn hoge sokkel. Gekleed in pofbroek en met zijn kanten kraag wees hij ergens naar, een beetje schuin omhoog en het hondje aan zijn voeten keek in dezelfde richting. Zagen ze het onheil al aankomen? Toen hij in Delft vermoord werd was het hondje, dat volgens de overlevering een eerdere aanslag had voorkomen nog steeds bij hem. Het beeld van 1848


   dat eerst in de richting van het Binnenhof keek werd later een kwart slag gedraaid en kijkt nu naar het zuidoosten. Misschien is het een idee om het standbeeld nogmaals te draaien dan kan hij uitkijken in de richting van zijn verre nazaten in Argentinië.


   Ik liep door de oude Grenadierspoort en de nog oudere Binnenpoort het Binnenhof op. Nou ja lopen, het was meer schuifelen. Ik werd door de aangroeiende menigte achter mij voortgedreven naar het plein voor de ridderzaal. Voor de overkapte treden naar de ingang van de ridderzaal was een podium opgericht als voor een concert. Het gebouw met zijn aan weerszijden aangebouwde torentjes leek op iets wat ik lang geleden eens gezien had maar ik kon er niet direct opkomen.


   Mijn gedachten gingen onwillekeurig naar de executie van Johan Van Oldenbarnevelt die hier op 13 mei 1619 het schavot beklom en tegen zijn beul zei: ‘Maak het kort, ja maak het kort’, en vervolgens werd onthoofd.


   De gevels van het Binnenhof hadden in de loop der eeuwen de geschiedenis aan zich voorbij zien trekken en die was niet altijd even aangenaam. Zo is ook de moord op de gebroeders de Witt in


   1672 geen vrolijke historie. Cornelis de Witt en zijn broer Johan, die bij hem op bezoek was werden uit de gevangenenpoort gesleurd en gelyncht. In een verslag van een tijdgenoot is over die beschamende gebeurtenis het volgende te lezen:


   ..…de lijken werden vervolgens ontkleed, ondersteboven opgehangen aan de wipgalg en opengereten. Tenen, vingers, duimen, oren, neuzen, lippen, tongen en handen werden afgesneden en de lijken werden door het gepeupel met vuisten geslagen. De ingewanden werden uit de lichamen gehaald en door de omstanders opgegeten of aan honden te eten gegeven. Ook werden de lichamen gecastreerd, de harten eruit gesneden en nog jaren in potten met terpentijnolie tentoongesteld …..


   Evenals mijn grootvader heb ik veel interesse voor geschiedenis en toen ik op het Binnenhof om mij heen keek was het alsof de tijd had stilgestaan. Wat daar gebeurde kon zo in de donkere annalen van de vaderlandse geschiedenis worden bijgeschreven. Ik zag om mij heen vrolijke en opgewekte gezichten alsof het een feestuitje betrof, een bezoek aan het circus of de dierentuin. Rome herleefde. De meeste mannen die ik zag waren ongeschoren, droegen djellaba’s en leken me van mediterrane afkomst of uit streken die nog verder weg lagen. Ik voelde me een buitenstaander in mijn broek, overhemd en duffelse jas en had het gevoel dat er wantrouwig naar mij met mijn kruisje werd gekeken. Er liepen ook enkele gekleurde landgenoten mee waarvan ik aannam dat zij de islam aanhingen en wiens ouders uit Afrika of elders kwamen. Ik had ook de indruk dat maar weinig mensen uit de hogere klasse hier hun gezicht wilden laten zien. De enkele vrouwen die meeliepen werden begeleid door een man en waren gehuld in een chador die alleen het gezicht vrijliet. Toen ik de verwachtingsvolle mensenmenigte overzag overviel me een gevoel van hulpeloosheid. De toeschouwers stonden schouder aan schouder, heup aan heup maar enkelen drongen zich tussen hen naar voren vervult van een vreemd verlangen om maar niets te missen van wat er te gebeuren stond, om zich te verlustigen aan de wrede bestraffingen. Anderen praatten opgewekt en deelden versnaperingen met elkaar in afwachting wat er te gebeuren stond.


   Rond het podium was een ruimte vrijgehouden waar een groepje mensen treurig en verstard voor zich uit stond te kijken. Ook zij stonden dicht op elkaar alsof saamhorigheid hen beschutting bood. Sommigen hielden hun gezicht verborgen alsof ze zich schaamden voor de misdaden van hun bekenden. Dat waren vast de familieleden die de getuchtigden na afloop mee naar huis mochten nemen.


  Er ging een voelbare siddering door de menigte toen geëscorteerd door twee grote zwarte Mercedessen een legergroene vrachtwagen met een open laadbak door de Hofpoort komende van het Buitenhof het plein op kwam rijden. Ze stuurden door een smalle strook die was vrijgehouden tot vlak voor het podium. Bewaakt door een aantal militairen stonden op de vrachtwagen vijf mannen in oranje kleding en een kap over het hoofd waardoor hun gezichten niet te zien waren. De vijf werden van de vrachtwagen getrokken en het podium op gedreven. Het ging er niet zachtzinnig aan toe. De kappen werden verwijderd en ik zag hun gezichten verstarren, getekend door angst toen ze de bok zagen waar ze direct op zouden worden vastgebonden. Vier van hen leken me nog erg jong en toen de kap van de vijfde man werd verwijderd hield ik van schrik mijn adem in toen ik het piekerige haar van Daniël zag. Hij was bijna onherkenbaar. Zijn gezicht vertoonde sporen van vuistslagen of erger. Zijn oogleden waren gezwollen. Hij wankelde en kon nauwelijks op zijn benen staan.


   Uit de eerste Mercedes waren twee militairen gestapt, hoge militairen gezien hun strepen en uniformen die rijk gedecoreerd waren met medailles. Uit de tweede kwam een geestelijke die zich duidelijk bewust was van zijn gezag. Hij was gehuld in een eenvoudige donkere kaftan en had een witte muts of tulband op. Zijn gezicht was mager, zijn mond was een rechte streep in de zwarte scherp getrimde baard. Zijn donkere ogen dwaalden over de menigte die plotseling stil werd en de adem leek in te houden. Een man naast mij fluisterde ‘uğursuz’ en toen ik hem vragend aankeek en mijn wenkbrauwen ophaalde zei hij zachtjes, dat is Turks en het betekent ‘de griezelige’. Ik begreep heel goed waarom hij de man als sinister of onheilspellend omschreef. De geestelijke die wel een imam moest zijn wenkte één van de militairen die van de vrachtwagen was gekomen en die zich voor het podium had opgesteld en ging met hem het trapje op terwijl hij de zoom van zijn kaftan hoog optilde.


   Er verkrampte iets in mijn borst en mijn hartslag versnelde toen de eerste jongen van zijn bovenkleding werd ontdaan en op de bok werd vastgebonden. De imam wendde zich tot het publiek en vertelde hen over de misdaad die de jongen had gepleegd en de straf die hij daarvoor kreeg. Eenvoudige geweldpleging was het, en de straf was relatief mild, twintig stokslagen. Hij zei met zachte zoetgevooisde toon in de microfoon dat dit een lering was voor allen om zich aan de geboden te houden. Het werd stil toen hij sprak. Zijn donkere smeulende ogen dwaalden over de menigte en versterkt door de luidsprekers echoden zijn woorden over het plein. De jongen huilde zachtjes toen de militair met de stok op hem toeliep. Hij schreeuwde het uit van schrik en pijn toen die met een zwaai hem de eerste slag toediende. Een rode striem tekende zich af op zijn blote rug. De slagen kwamen beheerst de een na de ander en het leek mij alsof de soldaat zich wat inhield. Een van de hoge militairen liep op een wenk van de imam op de militair met de stok toe en fluisterde hem iets in het oor. De laatste slagen waren fel en hard en de jongen schreeuwde nog harder van pijn en angst. Maar het was gelukkig al voorbij en de knaap werd snikkend losgemaakt en het podium afgeduwd in de armen van zijn familie. De menigte die door een groot aantal beveiligingscamera’s, welke rusteloos ronddraaiden in de gaten werd gehouden vermaakte zich uitstekend. De oproerpolitie liet zich hier niet zien, vermoedelijk om de massa niet te provoceren. Hier en daar werd boven het geroezemoes uit zelfs gelachen.


  Een andere soldaat werd het podium opgeroepen en de volgende jongeman kwam aan de beurt. Het publiek joelde toen ze zagen dat de broek van de jongen aan de voorkant en tussen de benen donker kleurde. Hetzelfde ritueel volgde en ik moest mijn blik afwenden. Bij de vierde man begon het publiek luid te joelen toen ze hoorden wat de imam hen te vertellen had. Ik zag dat een paar krijsende vrouwen de tong in de mond snel heen en weer bewogen wat hun gillen een door merg en been gaande vibrerende klank gaf. Ik had niet goed verstaan wat de imam zei en vroeg het aan mijn buurman. Een verkrachter zei hij minachtend. De man kreeg veertig stokslagen die zijn rug tot bloedens toe verminkten. Na afloop werd hij weer op de vrachtwagen gezet.


   De massa juichte nog harder, ik werd misselijk en probeerde weer de andere kant op te kijken hoewel mijn ogen telkens als gebiologeerd naar het podium werden getrokken. De mens is een vreemd dier. Zelfs als hij een afkeer heeft van de meest vreselijke ongelukken kan hij het toch niet laten om er toch even naar te kijken. Ik vond het zelfs in de verlatenheid van de binnenlanden in Midden- en Zuid-Amerika altijd verrassend om te zien hoe snel na een auto-ongeval een mensenmenigte zich verzamelde om zich te vergapen aan het verminkte lichaam van een medemens. Is het besef dat je zelf nog tijd van leven hebt de drijfveer achter dat handelen? Of is het alleen een ziekelijke hang naar belevenissen die je genietend van de aandacht voor je verhaal kan doorvertellen?


   De hel brak pas goed los toen Daniël als laatste aan de beurt was. De imam vertelde dat hij een verrader was, een christen, een hond, en een vijand van de islam. Daarvoor zou hij vijftig stokslagen krijgen. Daniël keek verwilderd om zich heen en verzette zich vergeefs toen hij op de bok werd gebonden. Het publiek begon te schreeuwen en verschillende mensen schudden met hun vuisten richting podium. Enkelen leken wel buiten zinnen te raken, ik zag opengesperde monden en het wit van ogen die zich verdraaiden.


  De laatste militair die naar boven werd gehaald was een grote kerel. Hij was kaal en toen hij zijn hemd uit deed zag ik dat hij geheel haarloos was en zijn gebruinde huid met olie had ingesmeerd. Het publiek begon te juichen.


   ‘Mohammed el Hoesseini, Mohammed el Hoesseini’. Hij was onmiskenbaar al langer een attractie voor dit gretige publiek. Hij keurde de menigte geen blik waardig maar rolde met zijn spierballen voordat hij de lat eenmaal als proef door de lucht liet zwiepen. Daarna sloeg hij toe. Daniël schokte van pijn maar schreeuwde niet, hij beet zijn tanden vast op elkaar en ik zag de spieren van zijn kaken heftig trekken. Bij de achtste slag hield hij het niet meer uit en gaf een lange sidderende kreet. Na nog meer slagen begon hij te gillen wat me door merg en been ging. Zijn rug kleurde rood, zijn hoofd schudde wild van links naar rechts en het kwijl droop in lange slierten uit zijn mond en neus. Het publiek werd wild en juichte luid.


  Een vrouw met een hoge schelle stem begon Allah aan te roepen: ‘La ilaha illallah’. De mensenmassa nam de kreet over die donderend over het plein rolde en van de gevels van de eeuwenoude gebouwen terug kaatste: ‘er is geen God dan Allah’.


   Een ondefinieerbare geur van zweet en opwinding hing in de lucht. De menigte schreeuwde eensgezind, de armen gingen in extase omhoog terwijl de geseling doorging. De hysterie van de massa was onbeschrijfelijk, maakte me bang, ik kon hem ruiken. Ja, er bestond zeker een god, een wraakzuchtige god, een god die brulde door al die kelen.


  Ik vroeg me af wat dezelfde mensen dachten als ze vandaag thuis kwamen en hun vrouw kusten? Wat verzonnen voor verhaaltjes als ze hun kinderen vanavond naar bed brachten? Wat overwogen ze als ze ’s nachts wakker werden? Zouden ze nog even terugdenken aan wat ze die middag hadden gezien? Was er ergens in hun ziel nog plaats voor mededogen?


   Eindelijk was het voorbij, het geluid ebde langzaam weg en de toeschouwers werden rustiger. Daniël was gedurende de geseling gelukkig buiten kennis geraakt. Ik voelde de tranen over mijn wangen stromen en de man naast me vroeg wantrouwig of ik de veroordeelde kende. Ik voelde me Petrus toen ik zei dat ik de man niet kende en schaamde me. Ik vermande me echter. De haan hoefde voor mij niet voor de tweede of de derde keer te kraaien want ik begon me tussen het publiek door te worstelen in de richting van het podium om Daniël op te vangen. Ik had nog geen twee stappen gezet toen ik bij mijn elleboog werd gepakt.


   ‘Niet doen.’ En voordat ik om kon kijken: ‘Voor je kijken, kom mee.’


    Een paar mensen draaiden hun hoofd om en bestudeerden ons wantrouwig toen ik door Luuk, wiens stem ik inmiddels had herkend, naar de uitgang van het plein werd geduwd. Onder de Hofpoort doorgaande zag ik omkijkend nog net dat Daniël bewusteloos in de vrachtwagen werd gesmeten en waarschijnlijk weer meegenomen werd naar Scheveningen.


  ‘Als de bliksem wegwezen,’ gromde Luuk en duwde me richting Vijverberg en ging zelf de andere kant op. Mijn lust om de rest van de dag huurhuizen te gaan bekijken was vergaan en ik fietste volkomen in de war terug naar huis. Onderweg passeerde ik groepjes napratende toeschouwers. Het liefst had ik ze op zijn minst de les gelezen maar mijn gezonde verstand en de vermaningen van Luuk weerhielden me.


   De eerste strofen van het gedicht dat Vondel veertig jaar na de executie van Van Oldebarnevelt schreef schoten me ineens te binnen:


   Myn wensch behoede u onverrot,


  O stock en stut, die, geen’ verrader, Maer ‘s vrydoms stut en Hollants Vader Gestut hebt op dat wreet schavot;


   Ik was wel in de war maar niet zoveel dat ik me niet begon af te vragen waar Luuk ineens vandaan was gekomen. Het was wel heel merkwaardig als hij mij daar toevallig had zien staan. Hij moest me wel zijn gevolgd en hij wist ook waar ik mijn fiets had staan toen hij me richting Vijverberg duwde. Waarom was hij mijn gangen nagegaan?


  Toen ik mijn fiets het halletje onder aan de trap naar mijn appartement binnenduwde wist ik plotseling ook waar de Ridderzaal me aan deed denken. Aan de discovery, het ruimtevaartuig waarin vroeger astronauten naar het internationale ruimtestation werden getransporteerd. Op foto’s uit die tijd zag je aan weerszijden van de raket de smalle draagraketten, die op de torentjes van de Ridderzaal leken, en op zijn rug de shuttle die de terugkerende astronauten weer naar de aarde bracht. Nadat de laatste Russische pendelraket, die de discovery opvolgde, kort na de lancering was geëxplodeerd was er geen geld en animo meer om een andere te bouwen afgezien van het feit dat het maanden zo niet jaren zou duren voor er een nieuw ontwerp was gemaakt. De ontzielde lichamen van de zes, nu al weer tientallen jaren geleden in het ruimtestation van honger of zuurstofgebrek gestorven ruimtevaarders draaien nog steeds boven onze hoofden hun eeuwigdurende rondjes van 90 minuten. Het ruimtestation is onbereikbaar maar blijft definitief industrieel erfgoed dat als een monument van vernuft getuigt van een vervlogen beschaving op de toppen van zijn kunnen.


   Zoals eerder Rome en het Romeinse Rijk raakt ook onze maatschappij in verval, maar het ruimtestation is een onvergankelijk gedenkteken dat laat zien tot hoever wij eens waren gekomen.
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   In tegenstelling tot mijn gewoonte om vroeg op staan had ik me voorgenomen zondag maar eens uit te slapen. De kerkklokken luidden al lang niet meer op zondagochtend zodat ik me ongestoord nog eens om kon draaien en hoopte maar dat ik dit keer niet wakker werd van de roep van de moskee.


   Tot laat in de nacht speelden als in een film de afschuwelijke beelden van wat ik zaterdag op het Binnenhof gezien had zich voor mijn ogen af. Ik kon mijn gedachten niet uitschakelen en ik zag nog steeds die el Hoesseini op Daniël inslaan en mijn haat voor die ongevoelige imam met zijn ijskoude gelaatsuitdrukking deed mijn bloed nog steeds koken. Ik had zaterdagmiddag toen ik nog vlug even boodschappen deed hier en daar voorzichtig nagevraagd wie die geestelijke was. Niemand wilde me antwoord geven tot ik de naïeve jongen trof die de post en reclame rondbracht. Hij rolde met zijn donkere ogen en zei achter zijn hand dat het Abdul Aziz al-Sheikh was, het hoofd van de Veiligheidsdienst en ik kon beter maar niet verder vragen. Hoe kunnen dat soort mensen zo diep zinken, of worden ze zonder geweten geboren?


  En dan het publiek, die bloedbeluste toeschouwers, wat een stelletje barbaren. Hoewel, in Rome werden de plebejers, de armen en de uitzichtlozen ook vermaakt en zoet gehouden met spelen en brood. Er was in feite al eeuwen niets nieuws onder de zon. Ook niet het gedrag van die zelfbenoemde leiders, de geestelijken die harteloos hun eigen belang nastreven. Ik zag ze nog steeds staan, de imam met de militairen op de achtergrond.


   Ik herinnerde me in dat verband een schoolreis naar Weimar, lang geleden al weer. Een Duitse stad gelegen in de deelstaat Thüringen. Er waren legio grote namen aan Weimar verbonden zoals Goethe en Schiller, Nietzsche, Liszt, Bach, en de schilder Paul Klee. Onze onderwijzer dacht dat het een goed idee zou zijn om Buchenwald te bezoeken, het concentratiekamp waar de Nazi’s nu 110 jaar geleden van de 239.000 gevangenen er bijna 57.000 om het leven brachten. Aan het begin van het kamp stonden in een gebouw met een hoge schoorsteen een aantal verbrandingsovens. Ze zagen er onberispelijk en goed onderhouden uit. Je zou kunnen zeggen dat het de Mercedessen onder de ovens waren. De liefde voor techniek zat de Duitsers altijd al in het bloed.


  In het museum zag ik in een vitrine de handgeschreven dagboeken van de plaatsvervangend kampcommandant, een voormalig onderwijzer uit Weimar. Verschillende bladzijden waren gekopieerd en ze waren in de bibliotheek van het museum in te zien. Nieuwsgierig geworden vroeg ik ze te mogen lezen. Het bleek dat deze man op enig moment was gevraagd om de boekhouder van het kamp te assisteren. Het verzoek vond hij een grote eer en weigeren was in die tijd trouwens geen optie. Toen zijn chef, de oude boekhouder bij een bombardement op Weimar om het leven kwam werd de nog jonge leraar bevorderd tot hoofdboekhouder. Dat hield tevens in dat hij de functie van plaatsvervangend commandant kreeg en aangezien bij de bevrijding de kampcommandant was gevlucht werd de eertijds fatsoenlijke leraar als hoofdverantwoordelijke enige tijd later berecht en geëxecuteerd.


   Ik kan dan ook mijn eigen vraag beantwoorden. Ook als je niet zonder hart geboren wordt kan je onder bijzondere omstandigheden harteloos worden gemaakt. Iemand die zegt dat hem dat nooit zal overkomen die liegt.


   Ik sliep lang uit maar schoot verschrikt overeind in bed toen er werd aangebeld en zag dat mijn wekker al bijna half tien aanwees. Zondagochtend verwacht je niet direct bezoek dus dat voorspelde niet veel goeds. Toen er kort daarna voor de tweede keer ongeduldig op de bel werd gedrukt sloeg ik snel iets om en stommelde de trap af naar de voordeur die ik op een kiertje opende.


   ‘Verdomme Luuk, je laat me schrikken. Wat is er aan de hand?’


   ‘Laat me eerst maar eens binnen.’ Hij liep me voorbij de trap op en bleef met de handen in de zakken midden in de huiskamer staan.


   ‘Hoe kom je aan mijn adres trouwens? En nog wat, je bent me gisteren gevolgd is het niet? Het zou wel heel toevallig geweest zijn als je me op het Binnenhof had zien staan.’


   ‘Je vergeet dat ik Hoofd Archief ben en in je personeelsdossier staat je tijdelijke adres,’ was zijn korte uitleg.


  Hij keek om zich heen en schudde zijn hoofd.


  ‘Wat een zooi hier. Je mag me trouwens wel bedanken dat ik je tegenhield gisteren, het zou anders slecht me je afgelopen zijn.’


  ‘Ja, sorry ik wilde alleen Daniël maar helpen. Wat een stelletje schoften om een mens zo toe te takelen. Is dat normaal hier tegenwoordig?’


   ‘Alex, trek wat warms aan, we gaan varen.’


   ‘Varen?’


    ‘Ja varen, ben je doof?’


   Ik keek hem met open mond aan.


   ‘Kleed je maar aan dan gaan we. We praten er later vandaag wel over. En wat er allemaal aan de hand is. Thijs had niet helemaal ongelijk met wat er in Nederland en de rest van Europa allemaal mis is. Ik leg het je allemaal nog wel uit.’


   Dat waren de langste zinnen die ik hem tot nu toe had horen gebruiken en ik begon me snel aan te kleden. Nu pas zag ik dat hij onder zijn marine blauwe jopper een dikke trui met rolkraag aanhad. Ik rommelde in mijn kast naar geschikte kleding maar ik wist al dat ik die niet had. Er worden weinig truien gedragen in de tropen.


   ‘Ik heb nog geen trui gekocht sinds ik terug ben, maar wel een warm jack,’ zei ik.


   ‘Een extra trui heb ik aan boord nog wel,’ bromde hij, ‘schiet op dan zijn we weg.’


   ‘Moet ik niet eerst een kop koffie maken, dan kan ik gelijk even wat eten.’


   ‘Nee.’


   Terwijl ik me aankleedde keek hij in mijn koelkast, pakte een fles water en een paar blikjes. Hij rommelde in de keukenkastjes en nam er een rol tarwebiscuit uit.


   ‘Je kent de weg in huis,’ zei ik.


  Hij bromde alleen: ‘Kom,’ en ging me voor de trap af. Het was nog vroeg maar het weer was helemaal omgeslagen, het leek een zonnige dag te worden. Toen we de straat uitreden in zijn aftandse auto keek hij in zijn achteruitkijkspiegel.


  ‘Waar gaan we heen en wat is dit voor een voorhistorische kar. Mazzel dat je een oneven kentekennummer hebt anders mocht je vandaag niet rijden.’


   ‘Monnickendam, het is een Opel en ik heb twee nummerborden, even en oneven,’ hij grijnsde zowaar even.


  ‘Mijn hemel, dit soort wagens reden in mijn jeugd al niet meer rond en waar ligt die plaats?’


   ‘In Noord-Holland aan het IJsselmeer, en hou nu even je mond,’ hij keek alweer in de achteruitkijkspiegel.


   ‘Heb je nog steeds last van achtervolgingswaan Luuk?’


    Op de grote weg richting Amsterdam begon hij te praten:


   ‘Ja Alex, ik heb nog steeds last van achtervolgingswaan en het zou beter zijn dat jij dat ook zou hebben. En als je het wil weten, Professor Bos heeft me gevraagd een oogje op je te houden. Je hebt gezien wat er gisteren met Daniël gebeurd is, dus begin maar vast bang te worden. We rijden nu naar mijn boot die in Monnickendam ligt, het is goed zeilweer en we gaan vandaag lekker ongestoord een stukje varen. Ik zal je dan alles vertellen wat ik weet en je kan me alle vragen stellen die je maar kan bedenken. En als je klaar bent met vragen moet je me ook maar eens uitgebreid over Costa Rica vertellen en het onderzoek dat je daar deed. Je dossier is als Zeer Geheim geclassificeerd, ik heb het gelezen maar er blijven nog wel een paar vragen open.’


  Ik zweeg en keek hem verbaasd aan, zo lang had ik hem nog niet horen praten en wat hij zei maakte me niet alleen nieuwsgierig maar ook onrustig.


   ‘Zo, als je nu je waffel houdt kan ik nog even nadenken, dan gaan we als we op het water zitten inlichtingen uitwisselen.’


   Ik leunde achterover en probeerde van de rit te genieten. Het was een onverwachte mooie herfstdag en het zonlicht speelde over de groene weilanden en de vers geploegde akkers. Voorbereid voor de wintertarwe die tussen half september en eind oktober moest worden ingezaaid. Verderop reden we Schiphol voorbij en gingen de rondweg om Amsterdam op. Het was daarna nog drie kwartier voor we in Monnickendam aankwamen.


   Luuk haalde op de parkeerplaats voor het botenhuis zijn weekendtas uit de kofferbak en we liepen de steiger van de jachthaven op. Bij een motorjacht met twee masten bleef hij staan. Mijn mond viel van verbazing open, dat was de tweede keer die dag. Albatros stond er op de achtersteven.


   Hij vertelde dat het een ouderwetse motorzeiler was uit 1980:


   ‘Zestien meter lang en zeewaardig.’


   Nadat we onze spullen aan boord gebracht hadden ging hij nog even terug om de auto ergens anders uit het zicht te parkeren. Ik keek intussen rond en had de indruk dat er nog wel wat achterstallig onderhoud was, het schip kwam op mij wat verwaarloosd over. Na zijn terugkomst startte Luuk de dieselmotor die onwillig aansloeg en aan de achterkant van de boot dreven blauwe dampen over het water. Na een paar minuten begon de motor rustiger te lopen. Nadat hij me een trui had gegeven die naar dieselolie stonk vroeg hij me de touwen los te maken. Trossen zei hij. Mijn vingers worstelden onhandig met de knopen en toen die los waren kon ik nog net aan boord springen maar stootte met mijn scheenbeen tegen de railing. Luuk grijnsde, gaf gas en we voeren weg.


   ‘Haal die stootwillen even binnen,’ zei hij, en wees op de zakken die weerszijden naast het schip hingen. De boot kon zowel vanuit de kajuit als buiten op het achterdek met een groot houten stuurwiel op koers worden gehouden. We tuften het haventje uit en kwamen op een recht stuk water omzoomd door rietkragen dat in de verte uitmondde in het IJsselmeer.


   Luuk vroeg me om een paar kussens uit de kajuit te halen en toen ik was gaan zitten haalde hij een pijp uit zijn zak en begon die te stoppen.


  ‘Ik dacht dat jij niet rookte?’


   ‘Nee, alleen als ik op mijn boot ben. In Den Haag rook ik niet en gebruik ook geen alcohol. Ik doe er alles aan om niet op te vallen. Dat houd je langer in leven.’


  ‘Kijk hier begint de Gouwzee en daar ligt Marken,’ zei hij toen we het open water opvoeren en wees op een eiland dat voor ons lag.


   ‘Neem jij even het roer over dan kan ik even naar de wc. Stuur maar langs die rode boeien, wel aan de linkerkant blijven daar is het meer dan twee meter diep en lopen we niet vast.’


  Hij verdween naar binnen mij met het zweet in de handen achterlatend. Ik probeerde recht naar de volgende boei te sturen maar toen ik even achterom keek zag ik een zigzaggend spoor achter de boot.


  ‘Ik mocht het schip van mijn oudoom overnemen op voorwaarde dat ik nautische lessen ging volgen,’ vertelde Luuk toen ik opgelucht het stuurwiel weer aan hem had overgegeven.


   ‘We hebben samen heel wat tochten gemaakt. Naar Schotland, rond Groot Brittannië, naar Denemarken en verder door de Oostzee tot aan de Baltische staten. Die tijd is helaas voorbij. Nu moet je toestemming hebben om de Noordzee op te gaan en de territoriale wateren te verlaten. Maar wat klets ik. Als jij nu eens koffie ging zetten. In mijn weekendtas zit het een en ander en rommel maar wat in de keukenkastjes daar is ook nog wel wat te vinden. Over twintig minuten varen we het IJsselmeer op en kan ik een zeiltje zetten, en daarna moesten we maar eens praten.’


  Toen we Marken gerond hadden en onze koffie gedronken hees hij het grootzeil en de fok. Zodra de wind er met een klap vat op kreeg ging de boot schuinhangen, de motor werd uitgezet en in de plotselinge stilte hoorde ik alleen nog het kabbelen van de boeggolf. We voeren aan de wind zoals Luuk het noemde en ik begon me te ontspannen.


   De zon brak goed door. Een rij aalscholvers vloog in een strakke colonne vlak over het water voor de boot langs. Het leven leek ineens weer normaal. Luuk wees op een silhouet dat ver weg op de dijk van Marken te zien was.


   ‘Kijk, het Paard,’ zei hij.


   ‘Tot 1839 stond er een stenen vuurtoren die vervangen werd door een ronde van ijzer met een aangebouwde woning en opslagplaats. Daarom heeft hij die kenmerkende vorm dat op een paard lijkt.’


   Ik wendde mijn gezicht naar de zon, leunde achterover en voelde de spanning van de afgelopen week van me afglijden. Ik hield mijn ogen gesloten in de warmte van de zon en zei even niets. Mijn gedachten gingen terug naar mijn huis in San Jose, naar de tuin, naar mijn ara’s op het terras. Naar Rico en na al die jaren ook naar Hélène. Mijn ogen prikten en ik moest slikken om mijn emoties binnen te houden. In de stilte hoorde ik alleen het klotsen van het water tegen de romp en het geluid van het zeil waar de wind het aan de rand liet flapperen. Het was voor het eerst sinds dagen dat mijn gedachten zich niet met de beangstigende ervaringen van de laatste tijd bezig hielden.


   ‘Dat doet je goed hé?’


   Ja zei ik. Maar mijn gedachten waren vervuld van verdriet om wat was.


   Na een tijdje waarin hij me de gelegenheid gaf om tot mezelf te komen en tevreden zat te roken zei Luuk.


   ‘We zeilen richting Pampus. Keren daar en gaan op Hoorn aan waar we vanavond kunnen eten. Zullen we nu maar van wal steken?’


  Hij moest zelf even lachen omdat we de wal al ver achter ons gelaten hadden. Ik opende mijn ogen en zag de vriendschap in de zijne die me verwarmde.
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  ‘Dat was vast een heftige ervaring voor je gisteren op het


   Binnenhof,’ begon hij.


   ‘Zoiets gaat je niet in de koude kleren zitten. Ik kan me nog goed herinneren dat, nadat ik voor het eerst de geselingen had gezien ik nog dagen van slag was.’


   Ik knikte alleen maar.


    ‘Alleen was het stom van je om te proberen naar Daniël toe te gaan. Hij zou toch weer meegenomen worden naar Scheveningen, dat had je zelf ook kunnen bedenken. Je vestigde zo de aandacht op je en als ik je daar niet had weggehaald wie weet wat er dan gebeurd zou zijn. Die menigte was al op het kookpunt en voor dat je het weet slaan ze op je in en dan moet je maar hopen dat je het overleeft. De veiligheidstroepen hadden je nooit kunnen bereiken voordat het te laat was.’


   ‘Ja, maar wat had ik dan moeten doen? Ik kon Daniël toch niet in de steek laten?’


    De beelden van het Binnenhof stonden me weer duidelijk voor de geest, ik voelde mijn woede weer opkomen en balde mijn vuisten.


   ‘Trouwens, wat ik me de hele tijd al afvraag Luuk, is of Daniël al een vermoeden had dat hij opgepakt zou worden. Toen hij me een paar dagen geleden vroeg om naar de bijeenkomst in de Tasmanstraat te komen zei hij dat als hij er niet zou zijn ik met jou of met Thijs Warmerdam contact moest opnemen. En wat ik me ook afvraag of professor Bos soms aan hem gevraagd heeft of hij mij wilde polsen of ik met jullie mee wilde komen naar de Avondlandgroep. Daniël zei me dat hij het aan de anderen heeft voorgelegd maar nu ik van jou hoor dat de prof aan jou vroeg mij in de gaten te houden geloof ik daar niet meer zo in.


   En gossiemijne, Avondland, het woord doet me denken aan een land in zijn laatste levensfase, op sterven na dood. Het was zeker de professor die de naam bedacht heeft?’


   ‘Ja dat klopt. En ook dat Daniël vorige maand vertelde dat jij weer naar het Ministerie zou komen. Professor Bos wilde graag met jou spreken en ik weet zeker dat hij hem gevraagd heeft om jou te polsen of je die avond langs wilde komen om met iedereen kennis te maken. Maar dat is allemaal niet van belang.’


  Hij stuurde de boot rakelings langs een ton die de vaargeul markeerde trok de schoot aan en ging wat scherper aan de wind varen.


  ‘Daniël had zeker kunnen vermoeden dat ze hem wilden ondervragen Alex. Zijn gewoonte om maar met iedereen openlijk te praten over wat hem dwars zit en wat volgens hem fout is in de huidige maatschappij kan ook de veiligheidsdienst of een verklikker opgevallen zijn. En zeker als hij ook nog met posters bezig was. Het is maar te hopen dat hij al voor die verhoren niet aan Jan en Alleman verteld heeft over onze bijeenkomsten en waar die zijn en wie er aan deelnemen. We moeten nu maar afwachten of hij in de komende ondervragingen nog steeds zijn mond kan houden. Ik denk niet dat hij al iets losgelaten heeft anders zou er al lang een inval bij een van ons geweest zijn. We zijn trouwens al bezig om voorzorgsmaatregelen te nemen.’


   Hij keek omhoog, bestudeerde de lucht en raadpleegde zijn horloge.


  ‘Het lijkt of de wind wat wegvalt. Misschien is het toch beter om nu al koers te zetten richting Hoorn om het vanavond niet al te laat te maken. Ik ga overstag en vaar half voor de wind langs de dijk van de Flevopolder noordwaarts. Kijk uit voor je hoofd.’


  Hij liet de boot door de wind gaan waarbij de giek naar de andere kant zwaaide, gooide de schoot van het grootzeil los waarna, toen we op de nieuwe koers lagen, het zeil wijd uitstond. Het geluid van de boeggolf verstomde en toen we eenmaal voor de wind voeren leek het bladstil.


   ‘Neem jij het roer even over dan haal ik een slokkie slokkie.’ Ik keek hem verbaasd na, maar toen hij terugkwam met twee glazen en een fles zonder etiket begreep ik het. Er is in heel


   Nederland geen whisky meer te koop zei hij. En ook geen andere alcoholische dranken. Dit goedje wordt illegaal gestookt en is van prima kwaliteit, hier probeer maar eens en hij gaf me een bodempje.


   Ik nam voorzichtig een slokje en zei: ‘Kijk eens aan, mijn merk is weliswaar Jack Daniel’s maar dit kan er ook mee door.’


   Hij snoof geringschattend: ‘Dat heb je met die luxe paardjes van de Buitenlandse Dienst. Voor die diplomaatjes is niks te goed. Als je het niet lust zeg je het maar.’


   Hij schonk me nog een flinke scheut whisky in en ging tegenover me aan de andere kant van het roer zitten en navigeerde de boot met zijn voet die hij tussen de spaken van het stuurwiel had gezet. Hij zette de schoot van het grootzeil vast en had zijn handen vrij, in de ene de pijp en in de andere zijn glas.


   ‘Je moet allereerst begrijpen dat er niet één maar verschillende partijen in het spel zijn Alex. Gevaarlijke partijen en ook niet twee als je dat mocht denken want binnen de regering en de geestelijkheid strijden verschillende fracties met uiteenlopende opvattingen over het te volgen beleid om de overhand.


  Onze bejaarde President Johannes Bakker is een schertsfiguur die alleen de bevelen van de werkelijke machthebbers uitvoert. De meeste Ministers hebben weinig echte macht behalve misschien de minister van Binnenlandse Zaken Bahar Ekramuddin die zijn eigen spelletje speelt. Nee de Raad van Oudsten, daar zetelt het echte gezag en in die raad domineren de geestelijken onder voorzitterschap van Groot imam Amran Zulfiqar Khatab zelf. Dan is er nog het hoofd van de Veiligheidsdienst, je hebt hem gisteren aan het werk gezien, imam Abdul Aziz al-Sheikh, dat is een kwaaie. Geen familie van de staatssecretaris trouwens. Zo nu ken je de hele boevenbende en iedereen daarin speelt zijn eigen rol.’


   Hij porde in de kop van zijn pijp en streek een lucifer af om hem opnieuw aan te steken.


  ‘Zijn er dan geen gematigden onder de islamieten hoor ik je vragen. Jazeker, maar die houden zich gedeisd. Het gerucht gaat dat enkelen van hen zich aaneen hebben gesloten en werken aan een stelsel om het bestuur van het land en de wetten te verzachten. Ik denk dat ze hopen daarmee de onvrede die af en toe de kop opsteekt in te dammen.’


   ‘En wat weet je van Mahmoud Aziz?’ vroeg ik, ‘dinsdagochtend heb ik een afspraak met hem. Volgens Lieke heeft hij een probleem of iets wat hij uitgezocht wil hebben en daar heeft hij mijn hulp voor nodig zegt ze.’


   ‘Van hem weet ik eerlijk gezegd heel weinig. Hij is pas een half jaar geleden tot staatssecretaris benoemd toen zijn voorganger bij een ongeval om het leven is gekomen. Over dat ongeval wordt trouwens nog steeds gefluisterd dat het geen ongeluk geweest is maar dat er aan zijn auto was geknoeid. Zijn voorganger, of zijn directoraat was trouwens degene die opdracht gaf om een onderzoek in Midden-Amerika in te stellen.’


  Ik knikte hoewel ik dat uiteraard wel wist omdat de staatssecretaris van Buitenlandse Zaken ook altijd de portefeuille


   ‘Hulp en Scholing in de derde Wereld’ beheerde.


   ‘Wat voor assistentie hij nodig heeft kan ik alleen maar naar raden. Het kan zelfs zijn dat hij je wil laten zoeken naar die mensen die streven naar een soepeler exegese van de Koran en een vergevensgezinder uitvoering van de wetten en straffen zoals die in de sharia staan. Of hij die groepen wil steunen of vervolgen is nog maar de vraag. Ik vermoed het laatste. Hij is immers ook lid van de Raad voor de Veiligheid die wordt voorgezeten door het Hoofd van de Veiligheidsdienst Abdul Aziz al-Sheikh.’


   Hij pauzeerde even en sloot zijn ogen om zijn gedachten te bepalen.


  ‘Het Avondland gezelschap zal hoe dan ook gesplitst moeten worden. Daar werken we aan, en er moeten andere adressen om te vergaderen worden gezocht. Aan de ene kant worden we te groot en te kwetsbaar en aan de andere kant zijn er mensen bij die we niet goed genoeg kennen. Die kunnen we samen in één groep zetten. Maar het allerbelangrijkste ga ik je nu vertellen en ik hoef je niet te vragen om hierover nooit, en dan ook nooit met iemand anders dan met mij of professor Bos over te praten. Als het nodig is dat je dat wel moet doen dan krijg je van een van ons tweeën wel instructies wat je wel of wat je niet mag doorvertellen.’


  Het begon me te duizelen. Mijn hemel het leek inderdaad wel een wespennest waarin ik terecht gekomen was, misschien kon ik er later nog een boek over schrijven. Maar nee, dat zou nooit worden uitgegeven. Ik stak als een padvinder twee vingers in de lucht en zei dat mijn mond verzegeld was.


   Luuk werd boos en zei: ‘Hou toch eens op met die onzin Alex en doe normaal.’


   ‘Ja, dat zei Lieke ook al.’


   ‘En daarin had ze dan groot gelijk. Op Lieke van Rooijen kom ik later nog terug, maar het volgende is het geval en ik vertel het zoals gezegd in vertrouwen.’


  Ik moest hardop lachen toen hij om zich heen keek en ik zei voordat hij verder praatte: ‘Luuk, hier loopt niemand over het water, zoals lang geleden op het meer van Galilea.’


  ‘Touché, die is raak’, zei hij en lachte als een boer met kiespijn en vervolgde: ‘Ik stipte het al aan, er is ook nog een goed verborgen kring van belangrijke mensen aan onze kant die bezig zijn te onderzoeken hoe ze de islamitische wetten kunnen herinterpreteren, of zo je wilt hervormen. Ze willen heel langzaam, in de loop van vele jaren het bestuur en uitvoering van de door de islam beïnvloedde wetten in Europa verzachten. En ja, in dat gezelschap zitten ook moslim politici en geleerden. De prof zit in de Haagse groep en ik doe alleen hand- en spandiensten voor hem, ik neem nooit deel aan die vergaderingen, sterker nog ik weet zelfs niet wie er in zitten. Hij heeft mij zoals gezegd opgedragen om een oogje op jou te houden en tegelijk je alvast in te lichten over wat ik je zojuist vertelde. Wat hij dinsdag met jou wil bespreken weet ik niet, dus vraag me het ook maar niet.’


   Hij leunde achterover alsof alles was gezegd, stak zijn arm buitenboord en liet zijn hand door het water slepen. De zon glinsterde in de golfjes en wierp lichtflitsjes op het glas van het kompashuis. Ik keek zwijgend naar de dijk van Flevoland en de rij windmolens die daar stonden.


    ‘Alex, het is tijd om eens serieus te worden en jouw pogingen om de realiteit te ontkennen met die onbenulligheden van je moet je voortaan maar achterwege laten.’


   Oef, die was alweer raak maar ik knikte, dat deed ik regelmatig de laatste tijd.


  ‘Goed Luuk, dank voor jullie vertrouwen. Maar wat wilde je me over Lieke vertellen?’


   ‘Van Lieke van Rooijen kan ik niet goed hoogte krijgen en daarom heb ik haar nog steeds niet benaderd. Maar ook omdat professor Bos dat beslist niet wilde en me verbood om met Lieke te praten, waarom weet ik niet. Ik heb trouwens een aantal keren gezien dat ze bij Mahmoud Aziz op bezoek ging. Ze heeft zelfs met hem gesproken nadat jij bij haar geweest was. Laat haar voorlopig maar links liggen.’


   ‘Hoe kan ik dat verdomme Luuk, ze is mijn afdelingschef die kan ik niet ontlopen.’


  Het bleef even stil en hij zei: ‘Jouw beurt Alex, vertel me over je rapport.’


   Ik dacht aan mijn lange reis door Costa Rica en zijn buurlanden die ik voor mijn rapportage had gemaakt en moest nog glimlachen om het resultaat. Hoe ver het was en hoe nutteloos. Luuk gunde me de tijd en zei niets meer terwijl ik in gedachten verzonk. Ik keek naar de eindeloze rij nutteloze windmolens waar sporen van roest langs de eens zo maagdelijk witte masten liepen. De wieken die al tientallen jaren in vaanstand stonden hieven hun armen vergeefs naar de hemel. Toen de levensduur van de molens al lang voorbij was en ze vervangen moesten worden waren ze nog lang niet afbetaald, het geld was op en het rendement was nul, zelfs als de subsidie meegerekend werd. In tegenstelling tot windenergie floreert de zonne-energie waarvan de panelen nagenoeg alle huizen in Europa bedekken. Alleen flatbewoners en huurders klagen omdat zij niet meeprofiteren.


  Back-up stroom wordt geleverd door kleine LFTR’s, de Liquid Fluoride Thorium Reactoren, in de volksmond gesmolten zout centrales, die de oude kerncentrales hebben vervangen. De splijtstof die in zout is opgelost dient tegelijk als koelmiddel. Omdat het zout uitzet als de temperatuur oploopt neemt de dichtheid van de splijtstof af en dooft de kettingreactie. Een meltdown is dan ook niet mogelijk. Hadden ze die techniek maar in Californië toegepast. Er staan nog andere energieprojecten op het programma zoals getijdencentrales, osmose de energie uit de verschillen tussen zout en zoet water, wat ook wel de blauwe energie wordt genoemd, of geothermie die warmte uit diepe aardlagen haalt.


   Jammer genoeg is in het geïslamiseerde Europa het elan van de vooruitgang gedoofd en nagenoeg alle projecten liggen stil. Goed beschouwd heeft de industriële revolutie alleen in het westen plaatsgevonden. In de wereld van de islam is men niet verder gekomen dan het vervoer per ezel of kameel en het maken van een vuurtje van kamelenstront. Ze kloppen zich de laatste jaren op de borst van wat er niet allemaal in het Midden Oosten is uitgevonden, maar is het niet zo dat aardewerk al lang in China en Japan werd vervaardigd? Ook het wiel werd al eerder in Zuidoost Europa ontwikkeld en metalen voorwerpen werden aantoonbaar al duizenden jaren eerder in Afrika gebruikt. Nou ja, ik heb me laten vertellen dat ze in het Midden Oosten al ver voor de jaartelling de banen van de planeten konden berekenen en ook de wiskunde voor het eerst werd toegepast.


   Ik rukte me los uit mijn overpeinzingen. Oké, de rapportage over het islamiserings- project. Ik verzamelde mijn gedachten en herinnerde me die gelukzalige weken van weleer.
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   Het was zeker 35 graden Celcius en ik had mijn ligstoel net naar de schaduw onder de olie-palm, of de perzik-palm, de konings- palm, de sombrero-palm of weet ik veel wat voor palm verplaatst toen Rico aan kwam lopen. Er waren meer dan genoeg palmen in dat deel van de wereld, men zei dat in Costa Rica meer dan


   12.000 plantensoorten groeiden. Je vond daar dan ook de grootste biodiversiteit van de wereld. Hij kwam precies op tijd om een nieuwe whisky sour voor me klaar te maken, de laatste ijsblokjes waren al minstens vijf minuten geleden gesmolten.


   ‘Senhor van Heert, de ambassade heeft gebeld. U wordt gevraagd om meteen te komen, de ambassadeur wil U spreken.’


   Ik keek spijtig naar mijn glas haalde mijn schouders op en kwam overeind om op weg te gaan. Zijne Excellentie zat als een pasha achter zijn bureau en zijn blik was even chagrijnig als altijd. Hij keek op van de brief in zijn handen. Als ik ambassadeur was en altijd binnen zou moeten zitten met dat stelletje pennenlikkers van diplomaten zou ik ook zuur hebben gekeken. Altijd maar rapportjes schrijven voor het Ministerie of hun onzinnige opdrachten uitvoeren. Demarches noemden ze die diplomatieke stappen. Meestal bezwaren of betweterige kanttekeningen die ze in het land van hun accreditering moesten overhandigen aan ongeïnteresseerde ministers of staatssecretarissen. Op antwoorden hoefden ze nooit te wachten dat zou dan ook zinloos zijn geweest, die kwamen zoals gewoonlijk nooit.


   De houdbaarheidsdatum van de ambassadeur was duidelijk al lang geleden gepasseerd. Eigenlijk zat hij zijn tijd alleen maar uit, hij had geen zin in dit land, hij had geen zin in dit werk, waar had hij eigenlijk wel zin in? Hij was oud, hij was dik en tot overmaat van ramp hielden ze hier in die Spaans sprekende landen niet van moslims en al helemaal geen moslims wiens wiegje in het Midden-Oosten had gestaan. Deze positie was geen beloning voor enige prestatie. Hij had zijn benoeming alleen maar te danken aan zijn invloedrijke familie. Nog een paar jaar waarin zijn bankrekening groeide en dan kon hij terug naar de Libanon met zijn gezegende klimaat. Alhoewel de situatie tussen Israel en zijn buurlanden hem zorgen baarde.


  ‘Mijnheer van Heert, ik kreeg zojuist uit de koerierszending een brief en een verzegelde enveloppe. In de brief staat dat U de opdracht krijgt om niet nader aangeduide zaken te onderzoeken en daarover rechtstreeks aan de staatssecretaris van Buitenlandse Zaken te rapporteren zonder tussenkomst van derden.’


   Hij snoof minachtend: ‘Ik neem aan dat U daar meer dan genoeg tijd voor heeft. Waar was U overigens mee bezig? Nee laat ook maar, daar wil ik liever niets van weten.’


  ‘Ik was juist een paar financiële rapportages van een aantal projecten aan het doornemen toen ik gestoord werd mijnheer.’


   ‘Nou leg die dan maar aan de kant want ik heb de indruk dat hier haast mee is.’


   Hij gooide me de verzegelde enveloppe toe en wuifde me met enige opluchting uit zijn gezichtsveld. We mochten elkaar niet zo en dat was nog zacht uitgedrukt.


  Toen Rico me alsnog had voorzien van een nieuwe borrel, een flinke scheut Jack Daniels aangevuld met bitter lemon en een handje ijsklontjes, viel ik van de ene verbazing in de andere bij het lezen van de opdracht. Of ik maar even wilde uitzoeken wat het resultaat was van het uitdragen van kennis over de islam door de projectleiders van de hulpprojecten in Midden-Amerika in het kader van het programma Hulp en Scholing in de derde Wereld. Tevens werd gevraagd of ik wilde onderzoeken of de door het Ministerie ter beschikking gestelde lesmateriaal voldeed aan het gestelde doel. Het lesmateriaal bestond uit een boekje dat als voorbeeld was bijgevoegd. En uiteraard werd me gevraagd om uit te zoeken of het geld goed besteed was en dat in een financiële rapportage te onderbouwen. Toen ik het boekje eenmaal vluchtig had doorgelezen gooide ik het op de stapel oude kranten waar het thuishoorde.


   Godallemachtig, daar zou ik wel even zoet mee zijn. Ik zou met alle projectleiders in Panama, Costa Rica, Nicaragua, Honduras en Guatemala contact moeten opnemen. Ik verzonk in gedachten nippend van mijn whisky sour en de oplossing openbaarde zich dan ook onmiddellijk. Langsgaan. Dat zou me de gelegenheid bieden om een aantal weken lekker rond te toeren. Ik zag het gezicht van de ambassadeur al als ik hem vertelde dat ik alle Nederlandse hulpprojecten langs moest en dat dit onderzoek de eerste prioriteit van de staatssecretaris had. En vooral ook dat de reis niet met het vliegtuig kon omdat de meeste projecten ver in het binnenland lagen en moeilijk bereikbaar. Ik zou daarom wel een paar weken onderweg zijn en, dat was een welkome bonus, helaas niet te bereiken zo ver weg in de rimboe. Ik grijnsde van oor tot oor en riep Rico nog maar eens.


   Mijn reis begon vlak bij huis, door naar Cartago te rijden, 25 kilometer ten oosten van San Jose aan de voet van de actieve vulkaan de Irazú waar een van mijn vrienden een landbouwproject beheerde. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om in de enorme Basílica de Nuestra Señora de los Ángeles de zwarte Madonna, la Negrita te bezoeken en de eindeloze kronkelweg naar de top van de vulkaan op te rijden. Op 3.500 meter hoogte is het uitzicht vanaf de kale winderige top van El Coloso over de regenwouden van Costa Rica onvergetelijk.


   Toen ik later op de avond het doel van mijn komst vertelde begon Jeroen hartelijk te lachen.


   ‘Dat boekje? Ha, dat heb ik onder in de kast geflikkerd, die klootzakken sturen maar een imam als ze mijn leerlingen willen islamiseren. Maar dan ben ik weg.’


  ‘Kan me er iets bij voorstellen Jeroen. Maar hoe zit het met de gelden die ze ter beschikking gesteld hebben?’


   ‘O, die zijn goed besteed. Aan onderwijs bijvoorbeeld, je schrijft maar dat ik mijn leerlingen verteld heb hoe de landbouw


   10.000 jaar geleden in het Midden-Oosten is ontstaan, dat zullen ze leuk vinden. En ook dat de Koran de nadruk legt op de natuur en dat de mens er zorgvuldig mee om moet gaan. Ha ha.’


   ‘Ja hallo, zo kan ik het ook. Je zal dat geld toch moeten verantwoorden.’


  ‘Wat dacht je van afschrijving klaslokaal. Aanschaf lesmateriaal, schriftjes, pennen en papier. En die excursies die we deden om de enige twee moskeeën in Costa Rica te bezoeken. Kom Alex verzin een list, je bedenkt wel wat.’


  Ik bleef een paar dagen hangen voor ik verder reed, we stelden een leuke financiële rapportage op en werden op geregelde tijden dronken. Dezelfde ontvangst had ik nagenoeg overal waar ik langskwam in Costa Rica. Behalve in Carthagena aan de oostkust waar ze me vertelden dat ze nooit iets hadden ontvangen, geen lesmateriaal en al helemaal geen geld.


   Hetzelfde gold voor de Quaker Colony niet ver van Tilaran waar ze me bijna de deur uit gooiden. De nacht voor ik hun vlindertuinen bezocht sliep ik nog in hotel Los Héroes dat evengoed Pequeño Suiza had kunnen heten met zijn houten luiken en rondom lopende balkons met bakken vol bloemen. Het leek wel een Zwitsers chalet zoals die vroeger op de doosjes met kleurpotloden stonden afgebeeld. Vanuit mijn kamer had ik uitzicht op de Arenal die ’s nachts zijn vurige stenen langs de hellingen naar beneden liet rollen.


   Een groep van 40 pacifistische Quakers vestigden zich in


   1951 in de nevelwouden van Monteverde en zetten samen met Costaricaanse families een landbouwbedrijf en een kaasfabriek op. Naast het boerenbedrijf was er nu ook een kikkerhuis een slangenhuis, een orchideeën- en een vlindertuin. De Quakergemeenschap die zijn wortels in het christendom heeft laat zich inspireren door allerlei verschillende religies en richt zich op hun eigen geloofservaringen en niet op in het verleden geschreven geloofsbelijdenissen. Ze vonden het dan ook een gotspe om de islam te moeten propageren. Ze hadden het lesmateriaal en het geld geretourneerd en nooit een ontvangstbevestiging gekregen. Daar waren ze nog behoorlijk pissig over. Ik maakte mijn excuses voor het lompe gedrag van die vermaledijde diplomaten die ik ook niet kon uitstaan. Het werd uiteindelijk nog heel gezellig en ik bleef ook daar een paar dagen hangen en maakte enkele schitterende voettochten in het regenwoud. Ik struikelde zowat over een gordeldier en klom zelfs in een boom om een luiaard beter te kunnen bekijken.


   Na nog twee projecten in de buurt van Limón aan de westkust bezocht te hebben reed ik door naar Panama en vervolgens Nicaragua, Honduras en Guatemala waar ik mijn tocht beeindigde. Het waren vier heerlijke weken en overal waren de reacties nagenoeg hetzelfde. Nee, daar hebben we niets mee gedaan, die boekjes waren notabene in het Engels en hier spreken we Spaans weet je nog? En het geld konden we wel beter gebruiken. En juist daar wrong de schoen. Er was in Nederland extra geld vrijgemaakt om het, zeg maar islamiseringsprogramma op de rails te zetten. Dat geld was dankbaar ontvangen en daarna ingezet om de lopende projecten te ondersteunen.


   Ik noteerde overal nauwgezet waarvoor het geld was gebruikt en waar nodig pasten we er een mouw aan. Dat financieel overzicht had ik bij mijn rapportage gevoegd en verzegeld en wel opgestuurd naar de staatssecretaris waaronder de afdeling ‘Hulp en Scholing in de derde Wereld’ viel. Ik had mijn rapportage afgesloten met de opmerking dat de van oorsprong Indiaanse bevolking moeilijk te onderwijzen was en vasthield aan zijn oude gebruiken en religie. En ook dat de voormalige kolonisten van Spaanse afkomst waren en strikt katholiek.


  De opmerking van Anton dat ze maar een stelletje imams moesten sturen vermeldde ik in een voetnoot, en ik was er van overtuigd dat de zaak daarmee was afgedaan.
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    Veel te laat kwam ik dinsdag 4 oktober op kantoor. Ik had beroerd geslapen, vooral nadat ik midden in de nacht plotseling mijzelf hoorde schreeuwen en met kloppend hart overeind was geschoten. Mijn ogen die zich langzaam aan het donker hadden aangepast verbeeldden zich in de hoek van de kamer de zwarte imam te zien, Abdul Aziz al-Sheikh. Maar bij een tweede blik zag ik dat het imaginaire beeld dat mij zozeer schrik aanjoeg de staande ouderwetse kapstok was waaraan ik gewoonlijk mijn kleding hing. Pas nadat ik mijn doorzweette pyjama had vervangen voor een droge was ook mijn hart weer tot bedaren gekomen. In de spiegel boven de wasbak keek mijn hoofd onbewogen terug toen ik me stond te scheren. Na het schuim te hebben weggespoeld ging ik met mijn vinger over de rimpeltjes die de laatste jaren bij mijn ogen waren verschenen. Kraaienpootjes noemde mijn grootvader die, maar grootmoeder zei altijd lachrimpeltjes. Ik kon niet zeggen dat ik ontevreden was met mijn uiterlijk. Nog steeds een flinke bos donker haar, alhoewel aan de slapen een paar interessante grijze haartjes te zien waren. Geen buikje of vetrolletjes en vanwege alle voettochten door de binnenlanden, waarmee ik ook in Malawi was doorgegaan, was ik nog steeds in goede conditie. Met mijn liefdesleven was het wat minder gesteld. Wat zeg ik, die was sinds het verdwijnen van Hélène gestrand en was muurvast aan de grond gelopen. Ik vertrouwde er maar op dat mijn liefdesleven ooit wel weer vlotgetrokken zou worden.


  Ik luisterde tijdens mijn ontbijt zoals gewoonlijk met een half oor naar de radio. Er was veel goed nieuws. Dit jaar was er weer een record oogst aan fruit, Allah zei geprezen, en de vooruitzichten voor de suikerbieten en aardappeloogst leken ook goed. Ze zouden naar verwachting van goede kwaliteit en overvloedig zijn, Inshallah. Aan het eind van het bulletin trok een kort berichtje mijn aandacht. In Zutphen en Deventer waren een paar burgers die een verdachte bijeenkomst bijwoonden meegenomen voor verhoor. Ik bedacht dat het ons in Den Haag ook zo maar kunnen gebeuren.


   Om tien uur had ik de afspraak met de staatssecretaris die Lieke voor me had gemaakt maar het kon ook zijn dat hij haar had gevraagd mij naar hem toe te sturen. Lieke. Ik dacht nog even terug aan gisterochtend. De maandag was zonder noemenswaardige voorvallen voorbijgegaan of het moest de aanvaring met Lieke van Rooijen zijn. ‘Lekker kleurtje,’ zei ze toen ik haar op de gang tegenkwam.


   ‘Ja, zondag een dagje op het water doorgebracht met Luuk


   Molenaar,’ antwoordde ik.


    ‘Hij heeft me bijna het leven gered door me zaterdag van het Binnenhof te plukken toen ik Daniël wilde helpen nadat hij een flink aantal stokslagen had gekregen. Normaal gesproken was ik daar niet heengegaan maar ik had het vermoeden dat ze hem daar wel eens konden heenbrengen en had een verbanddoos meegenomen. En ik had helaas gelijk, vijftig stokslagen maar liefst. Ik werd er misselijk van. Had je er al iets over gehoord?’


  Haar gezicht betrok, ze werd wit om de neus en met samengeknepen mond zei ze: ‘Alex, je bent een rund, hoe stom kan je zijn.’


  ‘Moet je eens luisteren schat’ zei ik, ‘noem me geen rund, maar oké, misschien was het wel stom.’


  ‘Ik ben jouw schat niet, nog in geen duizend jaar.’


  ‘Nou, daar ben ik dan blij om.’


   Ik keek haar slanke figuurtje na toen ze zich omdraaide en wegbeende. Ze was best het aankijken waard, ook van achteren, en als ze boos werd kreeg ze blosjes op de wangen.


   Eenmaal in de lift dacht ik met genoegen terug aan zondagavond toen Luuk en ik bij de haven in Hoorn een eettentje hadden gevonden en we tot een uur of acht nog zaten te praten. Luuk wilde alles weten over mijn werk in Midden-Amerika en de reizen die ik daar had gemaakt.


  ‘Ik heb altijd al verre reizen naar onbekende landen willen maken,’ zei hij.


  ‘Dat had gemakkelijk gekund want ik ben altijd vrijgezel gebleven en had dus alle tijd, maar het is er nooit van gekomen, en nu kan het niet meer.’


   Het was al donker toen we op de motor terugvoeren naar Monnickendam. Luuk had er geen enkele moeite mee om de weg op het water te vinden.


   Ik keek op mijn horloge toen ik de lift uitstapte en haastte me naar de werkkamer van de staatssecretaris. Zijn secretaresse dirigeerde me snel naar binnen. ‘Je bent aan de late kant, Mahmoud zit al op je te wachten.’


   Joviaal kwam hij overeind toen ik binnenliep, geen sprankje van ergernis of irritatie dat ik vijf minuten te laat was. Hij kwam achter zijn bureau vandaan, schudde me hartelijk de hand en wees op het zitje met gemakkelijke stoelen bij het raam waar je over de hele stad kon uitkijken.


   ‘Thee?’ vroeg hij toen we waren gaan zitten, en zonder op antwoord te wachten riep hij zijn secretaresse na: ‘Twee thee Sofie, en doe er maar van die roze koekjes bij, ik weet dat je die nog ergens hebt.’


  Hij knipoogde naar me. Ik had liever koffie gehad maar ik sprak hem niet tegen. Staatssecretarissen spreek je nooit tegen. En al helemaal geen islamitische staatssecretaris.


  Ik keek de kamer rond die vol stond met prullaria of waren het kunstvoorwerpen? Ik was niet zo goed op de hoogte met kunst uit de islamitische wereld, hoewel ik wel wist dat de profeet niet mag worden getekend of geschilderd. Ik meende zelfs dat er geen enkel mens of dier mag worden afgebeeld. In onze oude wereld hangt in elk dorp of stad onze gemartelde verlosser wel duizendmaal aan het kruis en niet alleen in de kerken. In feite een weerzinwekkende beeltenis van een gefolterd mens. Ik moest onwillekeurig terugdenken aan de geselingen zaterdag op het Binnenhof.


   Ik merkte dat Aziz me gadesloeg en ik verstijfde op mijn stoel toen hij zei: ‘U moet er volgende keer toch eens aan denken om zonnebrandolie te gebruiken als U het water op gaat meneer van


  Heert, of een pet met een klep. U bent knap verbrand in de zon.’ Net toen ik van mijn schrik bekomen was en wilde antwoorden wees hij om zich heen.


  ‘Ik zie dat U belangstelling heeft voor mijn collectie? Heeft U


   verstand van kunst uit het Midden-Oosten?’


  Ik schudde van nee. Hij wist me wel op het verkeerde been te zetten en ik haalde diep adem om mijn verwarring te verbergen voordat ik hem verteelde dat ik er hoegenaamd niets van wist. De thee was inmiddels binnengebracht en hij ging gedienstig aan het werk. De staatssecretaris rommelde met de kopjes, strooide zorgvuldig de theeblaadjes die hij met een zilveren lepeltje uit een rijk bewerkt doosje schepte in de theepot die met Oosterse motieven gedecoreerd was. Hij snoof met welbehagen de lucht op. Getverderrie, het was nog bloemetjes thee ook.


   Mahmoud leunde achterover terwijl de thee trok en begon een college over islamitische kunst. Ik luisterde slechts met één oor terwijl ik me afvroeg hoe hij wist dat Luuk en ik de zondag aan het zeilen waren. We hadden toch niemand gezien onderweg naar Monnickendam? Of, en ik werd ijskoud van binnen, had hij het gisteren van Lieke gehoord? Dan had Luuk toch gelijk toen hij vertelde dat ze vaker contact met de staatssecretaris zocht en hem maandag ook had ontmoet.


   Mahmoud legde uit dat aniconisme een van de kenmerken van de islamitische kunst was en dat daarom moskeeën in tegenstelling tot christelijke kerken zelden versierd waren met afbeeldingen uit de koran. Hij vond Bijbelse schilderijen en beelden wel interessant zei hij maar de gekalligrafeerde Koranteksten en geometrische patronen appelleerden meer aan zijn gevoel voor schoonheid en evenwicht.


   Ik knikte. Daar was ik intussen een meester in geworden. Ik oefende de afgelopen weken veel met goedkeurende of bevestigende knikjes. Hij bazelde maar door over de kunst van de Omayyaden en de Ottomaanse kunst die zijn hoogtepunt vond in de regeringsperiode van Süleyman tussen 1520 en 1560. Hij wees op een in mijn ogen kitscherige vaas met grote oren: ‘Een kopie van een Alhambra vaas uit de tijd van de Almohaden, niet te verwarren met de Omayyaden die ik net noemde. Die vazen werden vervaardigd in de twaalfde eeuw. Wist U dat mijnheer van Heert?’


  Ik wist mijn knikje op het laatste moment nog net om te buigen tot een overtuigend nee.


  ‘Nee mijnheer, ik weet weinig of niets van islamitische kunst maar ik kan U heel wat vertellen over de menselijke offeranden van de Azteken. Vooral hoe ze op feestelijke bijeenkomsten het hart uit hun slachtoffers sneden en aan de menigte lieten zien.’


   Even was een boosaardige flikkering in zijn ogen te zien. Maar toen hij naar voren boog en thee inschonk was hij weer helemaal terug in zijn rol.


   ‘Genoeg gepraat. Ik neem aan dat U wel nieuwsgierig zult zijn waarom U teruggeroepen werd naar het departement en vooral waarom ik U heb uitgenodigd voor dit gesprek.’ Deze keer knikte ik niet maar keek hem alleen maar aan.


   ‘Uw onderzoek naar het leerproject in Midden-Amerika heb ik met veel interesse gelezen. U heeft er zich niet met een Jantje van Leiden vanaf gemaakt. U hoort dat ik mijn Nederlandse spreekwoorden ken.’


   Hij keek me met voldoening aan en vervolgde: ‘Ook het financiële verslag was uitmuntend en gaf voldoende inzicht hoe er met de ter beschikking gestelde gelden is omgegaan.’


    Ja, ik kan liegen dat het gedrukt staat dacht ik en gaf mezelf in gedachten een schouderklopje, maar ik twijfelde of hij al die onzin die ik aan het papier had toevertrouwd werkelijk geloofde. Hij nam een slokje van zijn thee en pakte nadat ik te kennen gaf dat ik er geen wilde, een geglazuurd koekje van de schaal. Ik kreeg al pijn in mijn kiezen als ik er naar keek, het glazuur zou zo van je tanden springen.


   ‘Maar over wat U gerapporteerd heeft en de maatregelen die daarna genomen zijn wil ik het niet hebben. Ik heb Uw dossier grondig bestudeerd en ben tot de slotsom gekomen dat U een goed oog heeft voor ongewone zaken zowel op het gebied van beheer als administratie en een dergelijke onderzoeker kan ik goed gebruiken.’


   Nu komt de aap uit de mouw dacht ik en ik zette mijn lege kopje terug op tafel.


   ‘Wilt U nog een thee?’


   Toen ik nee schudde schonk hij zichzelf nog eens in en vervolgde: ‘Mijnheer van Heert, of mag ik misschien Alex zeggen? Noem mij dan maar Mahmoud dat maakt het wat minder formeel.’


  Nu wordt het echt een linke zaak dacht ik, er zat veel meer achter dan ik eerst had aangenomen. Niemand van zijn kaliber voert een dergelijk toneelstukje op en word zo amicaal als hij niet iets heel bijzonders van je wilde.


  ‘Dat is heel aardig van je, eh, Mahmoud. Dat stel ik erg op prijs. Ja, ik weet dat ik goed ben in mijn vak en ik heb al heel wat beerputten leeggehaald.’


  De flikkering in zijn ogen was weer even terug. Het bleef even stil voordat hij weer begon te praten.


   ‘Alex, de situatie in ons land, in Europa, baart mij zorgen. Mijn gevoel zegt me dat hoewel er op dit moment geen onrust is er toch iets smeult onder de oppervlakte van onze ogenschijnlijk ongestoorde samenleving. Misschien niet breed gedragen en mogelijk alleen onder de hoger opgeleiden, maar toch. Ik wil niet zeggen dat er een revolutie wordt voorbereid maar er roert zich iets en we willen de vinger aan de pols houden om niet te worden verrast, is het niet?’


   ‘Wie is we, Mahmoud.’


   ‘Wacht even Alex, ik kom daar zo op.’


  ‘Ik, of we, zijn er niet op uit om die mensen op te pakken en te veroordelen maar we willen alleen met hen in gesprek komen. Ondanks dat wij democratisch gezien dit land terecht regeren, en dat is in alle Europese landen zo, willen we rekening houden en zo nodig tegemoetkomen aan de behoeften en wensen van de minderheid. In het bijzonder de Christelijke minderheid. Ik ben van mening, en ik weet dat je dit zal verbazen, dat bijvoorbeeld die rode kruisjes moeten verdwijnen. Die benadrukken alleen maar de tegenstelling tussen de bevolkingsgroepen. ‘


   ‘Een andere mogelijkheid zou zijn dat de moslims halve maantjes gaan dragen,’ zei ik.


   Hij moest hartelijk lachen om mijn grap. Hij was een bijzonder goed toneelspeler of hij vond het werkelijk leuk.


   ‘Om terug te komen op dat we, waar je zo benieuwd naar bent. Dat zijn enkele mensen die ook zitting hebben in de Raad voor de Veiligheid. Tegelijkertijd ben ik officieel in de Raad aangewezen om ondergrondse groepen op te sporen. Ja, kijk maar niet zo verbaasd, ik weet van die bijeenkomsten.’


   Ik maakte gebruik van de stilte die even viel.


   ‘Is dat niet de Raad waar Abdul Aziz al-Sheikh voorzitter van is?’


   ‘Ja, en ik weet dat je hem zaterdag gezien hebt op het


  Binnenhof.’


   Ik verbaasde me nergens meer over en kon niet laten de bal terug te kaatsen.


    ‘Dat tegemoetkomen aan de wensen van de minderheid was zaterdag anders knap heftig Mahmoud. En is de Raad voor het afschaffen van die kruisjes? Daar geloof ik geen bal van.’


   Hij deed net alsof hij mijn brutale opmerking niet gehoord had en ging gewoon verder.


  ‘Luister Alex, ik ga je nu iets vertellen wat je zal verbazen en ik moet er op aandringen dat je het voor je houdt. Ik neem een groot risico, maar wat ik over je gehoord heb ben je een pragmaticus en totdat het tegendeel bewezen wordt hoop ik dat je me geloofd en met me samen wil werken.’


    Mijn hemel binnenkort ben ik een dubbelspion dacht ik en kom met mijn kloten tussen twee vuren te zitten. Ik zuchtte inwendig, kon Rico me nu maar een whisky sour brengen.


  ‘Ik heb de Raad niet ingelicht over wat ik al ontdekt heb over jullie groep. Sterker nog ik wil contact zoeken met leidende mensen van jullie kant om te overleggen hoe we samen er voor kunnen zorgen dat de twee bevolkingsgroepen, ik bedoel de moslims en niet-moslims weer nader tot elkaar komen. En het afschaffen van die kruisjes is alleen maar een idee van mij, daarover is in de Raad nog nooit overleg geweest, maar het zou een goed begin zijn dacht ik zo. Wat ik wil is een brug slaan voor het te laat is en samen met jullie en eventuele andere groepen een overlegorgaan vormen die tussen de partijen staat. Let wel Alex, ik zie je denken waarom steekt Mahmoud zijn nek uit. En dan zeg ik je, het is een vorm van eigenbelang en ja natuurlijk wil ik na een eventuele koerswijziging een belangrijke rol spelen. Ik ken enkele mensen in de Raad die het met me eens zullen zijn en zal die te zijner tijd inlichten en erbij halen. Maar om in contact met jullie leiders te komen heb ik jou nodig.’


   Mahmoud Aziz spreidde zijn handen in een gebaar van overgave, kijk eens aan, ik heb me blootgegeven. Hij trok zijn wenkbrauwen op alsof hij zeggen wilde, nou wat denk je ervan.


  Ik dacht razendsnel na. Hij wist niet alleen van mijn zeiltocht met Luuk maar ook van de Avondlandgroep, en misschien nog veel meer. Het drong tot me door dat hij het steeds over jullie had, dan rekende hij mij er bij en wist hij dat ik de groep al bezocht had. Moest ik hem vertrouwen? Om de dooie dood niet. Maar ook niet bot afwijzen. Ik kon mijn gezicht met moeite in de plooi houden, …Mahmoud for president…, als ik het niet dacht.


  Ik bewaarde nog even het stilzwijgen en deed alsof ik hevig na zat te denken, wat niet ver bezijden de waarheid was en zei tenslotte: ‘Mahmoud, je hebt gelijk, ik ben een pragmaticus dat wil zeggen dat mijn handelen in dienst staat van het oplossen van praktische problemen en ik houd me daarbij meestal niet bezig met theoretische of ideologische overwegingen. Zelfs niet als je me vertelt dat je een voorstander bent van een liberale islam.’


  Het idee van een vrijzinnige islam deed hem de wenkbrauwen fronsen maar ik ging gewoon verder.


   ‘Aan de andere kant kom ik uit het oude Avondland, ik kan mijn afkomst niet verloochenen en dat wil ik ook niet. Dus, geef me een paar dagen de tijd om over wat je me verteld hebt na te denken.’


   O, o, wat was ik slim om het woord Avondland te gebruiken en het had succes aan de flits in zijn ogen te zien. De staatssecretaris liet zijn hoofd iets zakken en keek me vanonder zijn borstelige wenkbrauwen met half geloken ogen aan. Toen knikte hij: ‘Goed, ik zie je voor vrijdag weer?’


  Dat was beslist geen vraag maar een opdracht om voor vrijdag een beslissing te nemen. Hij stond op gaf me een hand en het onderhoud was afgelopen.


   Ik liep terug naar mijn kamer en liet het hele gesprek nog eens door mijn hoofd gaan. Ik besloot het zonder mijn waardeoordeel aan Luuk en professor Bos voor te leggen, die mochten beslissen. Maar ja, het was uiteindelijk mijn hoofd en kon ik de staatssecretaris wel vertrouwen? Gezien wat veel later gebeurde bleek dat ik me zelden meer heb vergist dan in mijn oordeel over Mahmoud Aziz.
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  Het was bijna acht uur ’s avonds toen ik mijn riedeltje op de bel liet klinken. Terwijl ik mijn blik door de straat liet dwalen kwam net dezelfde figuur als de vorige keer met zijn hondje de straat inlopen. Alweer. Wel toevallig. Begon ik nu zelf ook overal iets achter te zoeken? Ach kom nou, de mens is een gewoontedier en die man ging zeker altijd rond deze tijd met zijn hond een ommetje maken. Nou en? Niets bijzonders.


   Toen er nog steeds geen reactie kwam liet ik de bel nogmaals rinkelen en na een tijdje opende de oude man de deur en keek me zonder me te zien aan. Ik vroeg me al af in wat voor wereld hij leefde en stond op het punt Avondland te roepen toen hij zich zonder iets te zeggen omkeerde en weer wegschuivelde.


  Na mijn gesprek die ochtend met Mahmoud Aziz was ik nog even langs het archief gegaan om Luuk in te lichten. Hij schrok zichtbaar toen ik vertelde dat de staatssecretaris op de hoogte was van onze zeiltocht eergisteren.


  ‘We hebben toch niemand gezien onderweg naar Monnickendam en niemand wist dat we naar Hoorn zouden zeilen,’ zei hij verbaasd.


  ‘Misschien hebben ze ons alleen maar zien vertrekken uit de haven en zijn ze ons daarna kwijt geraakt, of dachten dat we toch nergens heengingen en lieten het er verder maar bij’, opperde ik.


   ‘Ja, dat zou ook kunnen.’


    Hij stak een vinger op en wees naar me: ‘Weet je wat ik denk? Ik vermoed dat ze misschien wel een zendertje aan mijn auto hebben bevestigd. Ja, dat zou alles verklaren. Houd daar ook maar rekening mee Alex. Je gaat vanmiddag naar Delft zei je? Kijk dan eerst onder de spatborden of de bumpers voor je de auto neemt. Ik zal in ieder geval mijn eigen auto ook controleren. Wel laten zitten hoor als je wat vindt, anders weten ze gelijk dat we ze in de gaten hebben. Maar misschien kan je beter de fiets nemen.’


   ‘Denk je dat echt? Gatver, het is een even dag vandaag, dan had ik de auto kunnen pakken. Nou, dan wordt het de fiets en het is verdorie een flink eind trappen en dat ook nog zonder versnellingen.’


   ‘Goed voor je gezondheid’. Hij grijnsde breed.


   Ik had Luuk bij nader inzien niet alles verteld wat Aziz had losgelaten. Niet dat de staatssecretaris had gezegd dat hij dingen buiten de Raad voor de Veiligheid om deed en ook niet dat hij met de leiders in onze groep in contact wilde komen en daarbij mijn hulp inriep. Dat zou ik hem wel vertellen als ik er zelf uit was en wist wat ik zou gaan doen. En ik wilde zeker wachten tot ik met de professor gesproken had. Ik vertelde wel dat Aziz wist van de bijeenkomsten en hoe hij reageerde toen ik langs mijn neus weg het woord Avondland gebruikte.


  Na het weekend was het weer omgeslagen en er stond een koude en straffe wind uit het zuidoosten toen ik met de fiets naar Delft reed. De wind kwam recht van voren en ik vervloekte Luuk met zijn waarschuwing dat mijn auto misschien gemakkelijk te volgen was. Delft, de stad waaraan ik zoveel goede herinneringen bewaar. Het huis van professor Bos dat altijd voor mij en vele andere studenten openstond. Het was maar goed dat we vanmiddag niet bij hem thuis hadden afgesproken het zou teveel oude wonden hebben opengereten. Ik herinnerde me nog goed het hartelijke welkom van Els zijn vrouw, die altijd zei: ‘Eigenlijk heet ik Elizabeth met een Z, maar ja Herman is verknocht aan ene Els.’ Ze keken elkaar dan altijd zo speciaal aan dat je warm van binnen werd. Herman had me uit mijn rechtenstudie weggeplukt waar ik me ongelukkig had gevoeld en me ervan had overtuigd dat een studie Culturele Antropologie en Ontwikkelings sociologie me op het lijf geschreven zou zijn. Hij had gelijk en onder zijn colleges kwam ik tot bloei en ik kon zien dat hij heimelijk trots op mij was. Ze hadden geen kinderen en beschouwden mij bijna als een zoon. Van alle studenten kwam ik het meest bij hen thuis.


   Totdat ik op een dag tot mijn eigen verbazing inging op de mogelijkheid snel in het buitenland te gaan werken en toetrad tot het diplomatenklasje op Buitenlandse Zaken. In mijn egoïsme sloeg ik geen acht op de gekwetste blik in zijn ogen toen ik het hem vertelde. Hij had me nooit verwijten gemaakt maar gezegd dat ik mijn leven moest inrichten zoals het mezelf goeddunkte. Toen ik uit Nederland vertrok had ik tot mijn schande zelfs nagelaten afscheid van hen te nemen.


   Ik schudde die oude herinneringen van me af en zag met genoegen dat het op het platteland heel wat schoner was dan in de stad waar het afval ondanks de werkeloosheid nauwelijks werd opgeruimd. Het fietspad voerde me langs een weiland en aan de overzijde begon het kassengebied van het Westland. De knotwilgen langs een smal slootje zagen er uit alsof ze er al eeuwen stonden en in jaren niet meer waren gesnoeid. Hoewel Delft tegenwoordig tegen Den Haag aanligt, was het nog een heel eind trappen naar de binnenstad waar we in een koffiehuis aan de Koornmarkt hadden afgesproken.


  De gesprekken verstomden toen ik het lokaal binnenkwam en de aanwezigen keken mij wantrouwend aan. Dat was niet nodig want het taaltje wat ze spraken kon ik toch niet verstaan. Ik begreep nooit waar die mensen de tijd vandaan haalden om de hele dag in een koffiehuis rond te hangen en aan een waterpijp te lurken. Hadden ze soms geen werk? De man die met een smoezelige voorschoot bij de koffiemachine stond keek op en wees met zijn duim naar een gordijn achter in het vertrek waarachter zich nog een ruimte bevond.


   De prof zat kouwelijk met een grote pet of muts op in het achterzaaltje. De muts had bespottelijke oorkleppen en hij was zeker vergeten hem af te zetten. Hij had een zakkerig bruin colbertje aan met daaronder een blauw overhemd. Zijn das zat scheef en er zat verder helemaal niemand in het zaaltje waar verder alleen nog een biljart stond. Hij had een plaats helemaal achterin uitgezocht en zwaaide vrolijk naar me toen ik het gordijn dat de ingang afsloot openschoof. Toen ik aan zijn tafeltje dat vol met kringen zat was gaan zitten wees hij naar mijn hoofd: ‘Je hebt een rooie kop Alex.’


   ‘U bent niet de eerste die dat tegen mij zegt Professor. Ja het was zonnig op het water. Luuk heeft U zeker verteld dat we samen de hele dag hebben gevaren op het IJsselmeer.’


    ‘Ja klopt. Koffie? En noem me toch Herman alsjeblieft, net als vroeger.’


   ‘Kan je wel wat horen met die kleppen Herman?’


   Hij greep verbaasd naar zijn hoofd en lachte verbouwereerd toen hij merkte dat hij vergeten had zijn muts af te zetten. Nadat hij hem had weggehangen en met twee verse kopjes koffie terugkwam was hij een en al oor voor wat ik te vertellen had. Hij bleef me strak aankijken toen ik woordelijk het gesprek overbracht dat ik met de staatssecretaris had gehad en toen ik eindelijk uitgesproken was wees hij naar mijn kopje: ‘Je koffie wordt koud.’


  Het is één van mijn vaardigheden om gesprekken woordelijk te onthouden. Heel nuttig als je een rapportage pas op een later tijdstip kan opstellen. De prof verzonk in zwijgen terwijl ik mijn inmiddels koude koffie opdronk. Toen hij eindelijk opkeek zei hij: ‘Dat is een nieuwe ontwikkeling die ik niet voorzien heb Alex. Als Aziz tenminste de waarheid spreekt. Ik kan me haast niet voorstellen dat het waar is, maar de wonderen zijn de wereld nog niet uit. Een lid van de Raad voor de Veiligheid die een dergelijk risico neemt?’


   ‘Herman, hij wist van mijn zeiltocht met Luuk afgelopen zondag, dat liet hij duidelijk blijken. Hij weet ook van onze bijeenkomsten en toch heeft hij niets ondernomen of het doorgegeven aan de Raad van wie hij de opdracht heeft gekregen om de groepen op te sporen. Tenminste dat zegt hij. Hij had ons gemakkelijk op kunnen laten pakken. Waarom niet?’


   Ik gaf mezelf antwoord: ‘Omdat hij eerst meer aan de weet wil komen. Hij is op zoek naar alle groepen en hun leiders.’


   ‘Dat spelletje kan hij ook spelen met medeweten van de Raad Alex. Nee, op dit moment schort ik mijn oordeel nog even op. Maar stel dat hij wel oprecht is en hij werkelijk contact wil om samen een overlegorgaan te vormen buiten medeweten van de Raad, dan wil ik die kans niet bij voorbaat de nek omdraaien.’


   Hij wenkte de man met de voorschoot die juist op dat moment zijn hoofd om de hoek van het gordijn stak.


   ‘Jij ook nog koffie Alex?’


   ‘Hebben jullie ook soep of iets dergelijks? Ik heb nauwelijks de tijd gehad om iets te eten vanmiddag,’ vroeg ik aan de man die naar ons tafeltje was gekomen.


   ‘Helaas niet mijnheer, de keuken is gesloten. Maar ik kan wel een paar Halva’s bij de koffie geven, dat vult ook lekker.’


  ‘Halva?’


   ‘Ja, een Arabisch gerecht, chocolade repen gevuld met gemalen amandelen, noten en honing. Het lijkt wat op nougat en het stilt de honger.’


  ‘Nou doe er dan maar een paar van en voor mij dan ook maar een kop koffie,’ zei ik, en toen hij achter het gordijn verdwenen was wendde ik me weer tot de professor.


   ‘U zei al dat U me er graag bij wilde hebben maar waarbij en waarom weet ik niet. Luuk vertelde me wel het een en ander over meer verborgen groepen. Mensen die het bestuur van het land wil veranderen of de uitvoering van de wetten wil aanpassen geloof ik. Dat is dan toevallig hetzelfde als Mahmoud Aziz wil, die wil een overleg orgaan. Maar ik zie niet wat mijn eventuele rol daarin zou kunnen zijn.’


  ‘Dat lijkt me toch duidelijk, denk eens na Alex. Er is een bemiddelende rol voor je weggelegd. En ja, het klopt er is een bijeenkomst met andere mensen waaraan ik je volgende week wil voorstellen. Die bijeenkomst is trouwens niet in Den Haag.’


  Hij zweeg even toen de koffie werd gebracht. Ik nam een hap van mijn Halva, best lekker.


    ‘Ik vind echter dat je aan Aziz moet laten weten dat je akkoord gaat met zijn voorstel en dat je zal proberen in contact te komen met de leiders van Avondland, die naam kent hij toch al. Als je in staat bent om die groep te vinden moet je erbij zeggen. Nee, wacht even, noem die naam toch maar liever niet, hij moet niet denken dat je al het een en ander weet. Dat geeft ons de tijd om alles goed te overdenken en beslissen of we wel op zijn voorstel in willen gaan. Laten we het daar voorlopig maar op houden en er nu niet verder op ingaan. Ik zal met de anderen overleggen en als iedereen het er mee eens is neem ik je volgende week mee naar onze bijeenkomst.’ Meer wilde hij niet zeggen.


  Ik vertelde hem nog over Lieke die volgens Luuk vaak bij de staatssecretaris kwam. De professor leek er echter geen aandacht aan te schenken en begon over iets anders.


   We spraken daarna nog wat over alledaagse zaken. Als ik had geweten dat het de laatste keer was dat ik ongestoord met Herman had kunnen spreken had ik hem verteld hoezeer het me speet dat ik indertijd zonder afscheid was vertrokken. Dan had ik dat onnozele gekeuvel achterwege gelaten. Er was even een stilte gevallen waarin hij me met een niet te peilen blik aankeek maar ik had de moed niet om er over te beginnen en Herman zelf was te zachtaardig om iemand onder druk te zetten.


  We braken op en ik fietste, mijn zadelpijn negerend met de wind in de rug terug naar Den Haag. Ik wist zeker dat Herman mij volledig vertrouwde maar mijn contact met Aziz leek hem toch wat voorzichtig te hebben gemaakt. Ik kon me er wel iets bij voorstellen.
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  Het oudje was al weer op de terugweg en schuifelde naar zijn eigen kamer zonder mijn wachtwoord te hebben gevraagd. Ik haalde mijn schouders op. Ik had me net verkneukeld over zijn reactie als ik vandaag het wachtwoord luidkeels voor iedereen hoorbaar in zijn oor zou hebben getoeterd. Ik wierp nog een blik op de hondenman en zag dat hij met Thijs Warmerdam stond te praten. Toen ik naar Thijs zwaaide en hij zag dat ik de deur voor hem openhield brak hij zijn gesprek af. De oude man was in de voorkamer verdwenen en we gingen de trap met de versleten loper op. We waren vroeg, er waren nog maar een paar mensen aanwezig. Ik stelde me voor aan Martha de Winter die dit keer in plaats van Jan was gekomen. Even later kwamen langzaam de anderen binnendruppelen waaronder Evi Maduro die ik vorige keer voor het eerst had gezien. Ik schatte haar begin veertig, even oud als Lieke, en ze zag er leuk uit met haar wilde bos kroeshaar en ik dacht dat zij of haar ouders oorspronkelijk van de Antillen kwamen. Haar naam zou wel afkorting van Evita zijn.


   Ik bleef staan tot ik had gezien waar Gwenny was gaan zitten en nam een stoel ver uit haar buurt. Alhoewel ze mijn leeftijd heeft of misschien wat ouder kreeg ik de kriebels van haar en al helemaal als ik er aan dacht wat ze van me wilde. Ze wuifde naar me en ik zwaaide opgelucht uit de veilige verte terug. Luuk die als laatste binnenkwam keek me vragend aan maar ik beduidde hem dat we later wel zouden praten. Het geroezemoes stierf langzaam weg toen Thijs het woord nam.


   ‘Even luisteren allemaal. We hebben een probleem. Daniël is niet vrijgelaten nadat hij vorige week voor verhoor is meegenomen. Wat erger is, is dat hij zaterdag in het openbaar vijftig stokslagen heeft gekregen. Luuk en Alex waren op het Binnenhof en hebben gezien dat hij daarna weer is meegenomen. Hij werd beschuldigd van illegale praktijken en terrorisme.’


   Enkele aanwezigen schoven onrustig op hun stoel. Martha de Winter was duidelijk van slag en zei: ‘Wat vreselijk. Ik wist niet dat hij langer vastgehouden werd, alleen maar dat hij vorige week zou worden verhoord.’


  ‘Hij zal vast niets over ons losgelaten hebben,’ zei Luuk geruststellend: ‘Anders zouden ze zeker hier al voor de deur hebben gestaan.’ Enkelen keken direct naar de deur alsof de veiligheidsdienst er al achter stond te wachten om binnen te vallen.


   Ik vroeg of iemand vanmorgen ook het bericht op de radio gehoord had dat er in Deventer en Zutphen mensen waren opgepakt. Enkelen hadden het ook gehoord maar brachten het niet in verband met onze bijeenkomsten. Luuk zei dat we ons niet direct zorgen hoefden te maken maar dat we wel moeten uitkijken met wie we over onze vergaderingen praatten. Als die mensen in het oosten van het land inderdaad een praatgroep hadden zoals wij dan moesten ze zeker door buitenstaanders zijn opgemerkt en aangegeven. We moesten voorzichtig zijn als we naar de Tasmanstraat kwamen en niet allemaal tegelijk aanbellen. Opnieuw keken een paar mensen benauwd naar de deur alsof die elk moment door de Veiligheidsdienst ingeslagen kon worden en Gwenny slaakte van schrik een gilletje en hield haar hand voor de mond.


   De professor haalde een opgevouwen blaadje papier uit de binnenzak van zijn colbertje en gaf dat aan Thijs. Zijn ogen vlogen over de regels en hij richtte zich tot ons allen: ‘Zoals Luuk terecht opmerkte lijken we hier voorlopig nog veilig. Maar voor alle zekerheid moeten we toch omkijken naar een andere plaats of liever gezegd een tweede plaats van samenkomst. Waarom een tweede locatie? Ons gezelschap is te groot geworden en we, Professor Bos en ik zijn tot de slotsom gekomen dat we onze groep moeten splitsen. Ik heb hier een lijst hoe we de groepen opnieuw willen indelen. Ik laat hem even rondgaan.’


   Hij gaf de lijst aan Evi die naast hem zat. Toen hij bij mij kwam zag ik dat ik in de kolom van Luuk en professor Bos stond genoteerd. Ook Max en Julia zaten daarbij. Er ontstond enige commotie toen een oudere man die wat achteraan zat zei dat hij ook liever in de groep van Herman Bos had gezeten. Dat wilden meer mensen en Gwenny liet weten dat ze het liefst bij Luuk en Alex ingedeeld wilde worden. Er werd eventjes besmuikt gelachen. De prof nam zijn pijp uit de mond om hem schoon te maken en zei kalmerend: ‘Ik had wel commentaar verwacht en heb besloten om beurtelings deel te nemen aan beide bijeenkomsten.’ Hij keek de kring rond en toen het stil werd zei hij: ‘Goed,


  dat is dan geregeld, nu nog het volgende. Uit het oogpunt van veiligheid zal de nieuwe plaats van samenkomst alleen aan degenen van de nieuwe groep bekend gemaakt worden. En ik stel voor dat Thijs de leiding van de Avondland-groep die hier in de Tasmanstraat bijeenkomt houdt.’


  Hij keek naar Thijs die het weer overnam.


   ‘Ik zal graag, als er geen bezwaar tegen is de leiding van de groep hier houden en ik stel voor dat Luuk dan voorlopig de leiding van de nieuwe groep op zich neemt.’


   Die Thijs, zelfgenoegzaam en overtuigd van zijn leiderschap. Na zijn woorden bleef het even stil maar daarna braken de discussies los. Er vormden zich groepjes en er heerste toch wel enige ongerustheid. Ik zag dat enkelen bang waren en anderen er somber bijzaten. Thijs maakte zich alweer boos en ik hoorde zijn stem boven de anderen uit.


   ‘Het is toch zo? We hebben geen internet meer en op radio en televisie komen onze meningen niet aan bod. Kranten en boeken kan je ook al vergeten.’


   Hij praatte hoe langer hoe harder en raakte duidelijk verhit:


   ‘En we kunnen niet eens meer openlijk onze mening geven en als je dat toch doet wordt je opgepakt. Kijk maar wat Daniël is overkomen. Dat kan ons allemaal gebeuren. Het wordt tijd dat we wat doen in plaats van hier te zitten klagen.’


   Ik nam de gelegenheid te baat om Luuk van mijn gesprek met Herman Bos in Delft in te lichten. Toen hij hoorde welk voorstel Mahmoud Aziz mij had gedaan en dat ik in overleg met professor Bos had besloten om het aan te nemen zei hij verontwaardigd:


   ‘En dat kon je me vanmorgen niet vertellen? Vertrouw je me niet?’


   ‘Ik vertrouw je volledig Luuk. Maar als het niet was doorgegaan was het beter voor jou om er niets van te weten. Kennis is tegenwoordig gevaarlijk.’


   Ik begon het gaandeweg te leren. Het was nu zijn beurt om te knikken.


   Professor Bos klapte in zijn handen: ‘Beste vrienden, nog even het volgende. Ondanks wat Daniël is overkomen moeten we ons niet uit elkaar laten spelen. We willen geen revolutie, wat we willen is in contact komen met goedwillende moslims om samen naar een rechtvaardige of liever gezegd een rechtvaardiger samenleving te streven. Onbezonnen acties is niet wat we moeten willen. Denk aan wat in de zevende eeuw de Murdjieten hebben gezegd en geschreven: ‘…geen enkele moslim mag over het geloof van een ander een oordeel vellen….dat doet Allah wel…’.


   Vergis je niet, die opvatting hebben veel Islamieten nog steeds, en met hen moeten we nodig praten om te bepalen wat door beide partijen als een rechtvaardige samenleving wordt gezien. Ik kan er nu nog niet veel over zeggen maar het lijkt erop dat we binnenkort met iemand die een hoge functie in de moslimwereld bekleed in gesprek komen. De eerste contacten zijn al gelegd. En beste Thijs, dat beantwoord jouw gelijk jouw opmerking dat we wat moeten doen.’


  Ik zag Thijs zijn hoofd nadrukkelijk schudden hij had kennelijk geen boodschap aan vreedzaam overleg. Misschien was het wel een goede beslissing om dat heethoofd in de oude groep te laten.


   ‘Murdieten, wie waren dat?’ vroeg Evi.


   ‘Nee kindje, Murdjieten met een j.


   Murdjieten en Kharidjieten zijn verschillende stromingen…..’ Hij keek verbaasd op toen we in lachen uitbarstten. Evi een kindje noemen, als ze gaat staan is ze een kop groter dan professor Bos. Bijna net zo groot als Luuk Molenaar.


   De professor lachte even mee maar ik had de indruk dat hij niet doorhad waarom we moesten lachen. Als hij kan doceren was hij niet meer te houden en vergat alles om zich heen.


   Hij grabbelde naar zijn pijp, vulde hem opnieuw met tabak en vervolgde: ‘Zoals ik al zei, de Murdjieten en de Kharidjieten zijn verschillende stromingen in de islam. Zo zijn er ook nog de Qadarieten, Djabarieten en de Mutazilieten. We zullen de laatste drie even buiten beschouwing laten.’


  Hij hield een lucifer boven zijn pijp en de eerste wolkjes bleven als een krans rond zijn hoofd hangen.


   ‘In de eerste jaren van de islam waren er verschillende interpretaties over het geloof en ontstonden een aantal rivaliserende groepen.


   De Murdjieten waren van mening dat het oordeel van de ene Moslim over de andere moest worden opgeschort omdat het oordeel alleen aan Allah toekomt. Zij werden dan ook de opschorters genoemd en hun standpunt is uiteindelijk het meerderheidsstandpunt in de Moslimwereld geworden. Andere gelovigen, zoals Christenen werden niet bekeerd of gedood maar onder hun bescherming geplaatst. Het kwam er uiteindelijk wel op neer dat alle niet Moslims slechts tweederangsburgers werden. Die situatie zal jullie in deze tijd helaas wel bekend voorkomen.


   Dan heb je nog de Kharidjieten, ook wel de weglopers genoemd. Zij vinden dat een moslim die een grote zonde begaat een ongelovige is geworden. Die noemen zij een kafir. Taalkundigen zeggen dat daaruit het woord kaffer is ontstaan dat het eerst in Zuid-Afrika werd gebruikt om de ongelovige Bantoevolken mee aan te spreken. Later werd het een scheldwoord voor gekleurde mensen. De Kharidjieten beschouwden de Joden en de Christenen gelijk aan moslims indien ze Mohammed maar als de profeet erkenden. Ze bestreden niettemin zowel Soennieten als Sjiieten en vermoordden Ali die de dochter van Mohammed, Fatima trouwde en de vierde kalief werd. De sjiieten geloven dat Ali ibn Aboe Talib door de profeet voor zijn dood als zijn opvolger werd aangewezen. Door het harde optreden van de Kharidjieten werden ze vervolgd door de anderen en uiteindelijk verdreven uit Arabië.’


  ‘Het lijken de Protestanten wel, die splitsten zich na de reformatie ook op in talloze kerkgenootschappen,’ merkte Evi op,


   ‘en hoe zit het nu met al die andere tieten?’


   Professor Bos bedwong zijn lach: ‘Die andere tieten zullen we maar even laten zitten, dat zou te ver voeren. Onthoud alleen maar dat de Qadarieten vonden dat mensen hun eigen lot in handen konden nemen, zeg maar de vrije wil. Daarentegen geloven de Djabarieten dat Allah de mens als werktuig gebruikt en dat ze derhalve geen eigen wil hebben. En tenslotte de Mutazilieten die neutraal tussen beide partijen van vrijheid en dwang stonden, de afzijdigen. Zij geloven dat de mens verantwoordelijk is voor wat hij doet en dat Allah hem beloont of straft naar gelang zijn daden. Allah bepaalt noch beveelt wat goed of slecht is.’


   Toen hij tenslotte zweeg bleef het even stil en overdachten we wat hij allemaal verteld had. We praatten nog wat na en terwijl ik met Martha in gesprek was zag ik dat Luuk aan de lippen van Evi Maduro hing. Ze lijkt me een kordate en intelligente vrouw, ik had haar graag in ons gezelschap gehouden en zo te zien Luuk ook.
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  Toen Ali Zafiri zijn beoordeling van de veiligheidssituatie in Europa had beëindigd keek Abdul Aziz al Sheikh de tafel langs en zijn blik bleef hangen bij zijn naamgenoot Mahmoud Aziz.


   De Raad voor de Veiligheid vergaderde elke veertien dagen onder voorzitterschap van Abdul Aziz die tevens Hoofd van de Veiligheidsdienst in Nederland was. De Raad bestond uit zeven leden en alleen in noodsituaties kwamen ze vaker bijeen. Zoals gewoonlijk vergaderden ze in het sombere ministerzaaltje van de Mauritstoren dat uitkeek op het Buitenhof. Het was verboden om dossiers mee te nemen naar de vergadering, wel aantekeningen die echter na afloop meteen vernietigd moesten worden in de papierversnipperaar bij de uitgang. Imam Aziz al Sheikh die wars was van elke opsmuk had alle schilderijen en kunstvoorwerpen uit het zaaltje laten verwijderen en hield tijdens de vergaderingen voor de veiligheid de gordijnen gesloten wat de claustrofobische sfeer versterkte. Dat was ook zijn bedoeling. Enerzijds om afleiding te voorkomen, maar wat hij nog veel belangrijker vond was het scheppen van een atmosfeer van onzekerheid en ontzag. De leden van de Raad voelden zich in zijn aanwezigheid meestal ongemakkelijk en geïntimideerd en dat zag hij graag. Op zijn gezicht viel nooit iets af te lezen en zijn emoties waren niet gemakkelijk te peilen.


  ‘Wat vind jij Mahmoud,’ zei hij plotseling de stilte verbrekend:


   ‘Denk jij ook dat Ali gelijk heeft door te stellen dat die paar ongeregeldheden de laatste weken in Parijs en Madrid niets voorstellen?’


   De fluisterstem van Abdul Aziz bezorgde Mahmoud de kriebels maar hij vermande zich en antwoordde terwijl hij zelfverzekerd probeerde te klinken: ‘Ja, enerzijds ben ik het met Ali eens. De onruststokers die opgepakt zijn maken geen deel uit van een grote groep raddraaiers, voor zover wij kunnen beoordelen tenminste. Aan de andere kant is het wel goed de vinger aan de pols te houden en als er nog meer ongeregeldheden plaatsvinden moeten de veiligheidsdiensten in die landen maar eens druk uitoefenen op degenen die ze opgepakt hebben om meer te weten te komen.’


   ‘Kijk eens aan. Mahmoud enerzijds-anderzijds doet zijn bijnaam weer eens eer aan. Hij houdt van pappen en nathouden. Ben je dan niet met mij van mening dat we altijd, maar dan ook altijd moeten weten wat er zich buiten ons gezichtsveld afspeelt?’ Abdul liet zijn stem nog verder dalen tot hij bijna niet meer te verstaan was. Iedereen hielt zijn adem in.


   ‘Zeker Effendi, pardon mijnheer bedoel ik. Als het hier in Nederland zou gebeuren zouden we het uitzoeken tot de onderste steen boven komt. U weet dat ik druk bezig ben om die groepjes hier in Den Haag in kaart te brengen.’


   ‘Jouw Turkse woordenschat zit je nog steeds in de weg Mahmoud. Gebruik dus geen Effendi en liever ook geen Sheikh, houd het maar op mijnheer. We zijn inderdaad allemaal benieuwd hoever je bent gekomen met je opdracht.’


   Abdul Aziz al Sheikh keek nogmaals de tafel rond en zijn blik bleef telkens een paar seconden op iedereen gericht om allen in zijn vraag te betrekken. Alle aanwezigen keken strak voor zich uit en waren blij om niet in de schoenen van Mahmoud Aziz te staan.


   ‘Nou?’


   ‘Mijn mensen hebben een paar dagen geleden het adres gevonden waar één van de groepjes regelmatig bijeen komt. Een aantal van hen hebben we geïdentificeerd en we werken aan de rest.’


   ‘Waarom heb je ze niet direct opgepakt dan kom je vanzelf achter de namen van de anderen. Dat was een van je voorstellen zonet.’


   ‘Dat was ook mijn eerste gedachte mijnheer. Maar het leek mij beter om te wachten tot één van hen contact maakt met andere groepen, hier in Den Haag of in andere steden. Dan kunnen we ze in één keer oprollen. Bovendien heb ik iemand binnen dat groepje zover gekregen dat hij mij informatie van binnenuit verschaft.’


   ‘Hoe heet hij en hoe heb je hem zover gekregen?’


   ‘Ik wil zijn naam hier liever nog niet noemen mijnheer, ik zal U na de vergadering inlichten. Ik heb hem trouwens promotie beloofd.’


   ‘Dan werkt hij dus op jouw departement,’ constateerde Abdul


   Aziz even scherp als atijd.


   Mahmoud gaf geen antwoord op de vraag maar haalde een zakdoek tevoorschijn en wiste zich het voorhoofd af en vervolgde:


  ‘Dan heb ik nog de volgende informatie mijnheer. Zoals U weet hebben we een paar verdachte mensen in Deventer en Zutphen verhoord waarvan we aanwijzingen hadden dat ze wel erg veel bij elkaar kwamen. Maar het bleek een groepje cultuur en natuurliefhebbers te zijn die oude gebruiken nieuw leven willen inblazen en vervallen historische boerderijen en dergelijke opknappen. We zullen ze voorlopig in de gaten blijven houden.’


   ‘Goed,’ zei Abdul Aziz: ‘Laten we het voorlopig daarbij, hou ze goed in gaten. Het had alleen niet naar buiten mogen komen en al helemaal niet op de radio. Let daar volgende keer op. Het maakt de bevolking alleen maar onrustig.’


  ‘Dan heb ik nog het volgende. Tijdens de laatste tuchtiging op het Binnenhof afgelopen zaterdag heb ik gemerkt dat de stemming onder de toeschouwers onaanvaardbaar hoog opliep. Dat was gedeeltelijk ook te wijten aan het optreden van Mohammed el Hoesseini die zich als een beroemdheid begint te gedragen en massa hysterie kunnen we niet gebruiken. Ik heb dan ook besloten dat ten eerste het aantal openbare tuchtigingen tot tweemaal per maand wordt teruggebracht en ten tweede heb ik Hoesseini ontslagen uit het leger en overgeplaatst naar de Veiligheidsdienst.’


  Abdul veroorloofde zich een boosaardig glimlachje: ‘Daar kan hij zich uitleven.’


   Hij pauzeerde even en vervolgde: ‘Zijn eerste opdracht is om de heer van Buren van Buitenlandse Zaken die ons niets meer kon vertellen naar Vlieland te brengen. Ik heb de commandant van het kamp opdracht gegeven Mohammed daar ook nog even te houden, dan is hij hier voorlopig uit het zicht.’


  Abdul keek de tafel rond en vroeg of iemand nog iets had te vertellen. Hij zag iedereen recht in de ogen, maar ze schudden allemaal van nee.


    ‘Dat was het dan voor vandaag. Volgende vergadering wil ik een rapport over koranlessen op alle scholen in Nederland. Jullie spreken onderling maar af wie het onderzoek coördineert. Ik wil ook dat jullie speciaal aandacht besteden aan eventuele salafistische tendensen die we onder geen beding accepteren en ik wil ook weten hoe het zit met lessen aan andersdenkenden die de islam niet aanhangen.’


   ‘Mahmoud, blijf nog even zitten,’ zei hij en wuifde de anderen het vergaderzaaltje uit. Hij had hen en Mahmoud Aziz niet verteld dat een paar veiligheidsmensen die onder zijn persoonlijke bevel stonden al lang op de hoogte waren van de bijeenkomsten in de Abel Tasmanstraat.
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   Het weerbericht voorspelde niet veel goeds voor vrijdag. De opwarming van de aarde die nu al meer dan 50 jaar werd voorspeld zette niet echt door dacht ik. De vooruitzichten voor zaterdag 8 oktober waren beter en zondag scheen het zelfs warm te worden. Dat was jammer want ik had een afspraak met Thijs Warmerdam om hem vrijdagochtend in Scheveningen te ontmoeten en ik had me voorgenomen daarna een wandelingetje te maken. Ik moest nodig de stad uit om eens rustig na te denken en een strandwandeling zou me de gelegenheid geven om een frisse wind door de spinnenwebben in mijn geest te laten waaien. De snelle opeenvolging van de gebeurtenissen in de afgelopen weken hadden me nauwelijks gelegenheid gegeven om alle voor- en nadelen van mijn handelen goed te overwegen. Ik voelde me meegesleurd in een draaimolen van gebeurtenissen waarvan de afloop ongewis was. Zou ik deze wilde rit overleven of uit de bocht van deze dolgedraaide molen vliegen?


   Daarna moest ik nog naar Aziz om hem op het laatste moment te vertellen dat ik het onderzoek voor hem ging uitvoeren. Maar voor wat hoort wat, en ik had bedacht dat als alles achter de rug was ik over een paar jaar met vervroegd pensioen wilde en een uitreisvisum. Die eis zou hij niet leuk vinden. Gelukkig had ikzelf wat gespaard zodat ik niet aangewezen was op die luizige paar centen die nog in het pensioenfonds zaten. Het liefst had ik direct weer uitgezonden willen worden, maar wist niet of dat haalbaar was.


   Ik nam de tram en bij de Waldeck Pyrmontkade moest ik overstappen op lijn 17 tot de Prins Mauritslaan waar ik het laatste stukje naar de Frankenstraat liep. Thijs had een gedeelte van een huis geërfd in de Staatsliedenbuurt dat al een tijdje leegstond en dat hij wel aan mij wilde verhuren maar liever nog verkopen. Ik keek met bewondering naar de statige herenhuizen aan weerszijden van de weg en toen ik de Frankenstraat binnenliep zag ik Thijs die me al ongeduldig op de stoep voor het huis stond op te wachten. Het probleem met Thijs was dat zijn ego hem in de weg zit wat hem weinig vrienden oplevert. Het huis van rode baksteen had twee verdiepingen en een zolder met een uitgebouwde dakkapel. De sluitstenen boven de ingang en de halfronde bogen boven de ramen waren van witte zandsteen vervaardigd. De eerste en tweede verdieping die hij me aanbood zagen er goed uit en er stond nog wat ouderwets meubilair dat ik kon overnemen. Het leek een beetje op het huis in de Tasmanstraat met zijn hoge kamers en een mooi gedecoreerd plafond. Aan de achterkant keek je uit op de achtertuin van de onderburen die er wat verwaarloosd bijlag. De begane grond werd bewoond door een ouder echtpaar en op de zolderverdieping waren twee afzonderlijke ruimtes voor opslag waarvan zij er ook een in gebruik hadden.


   Toen ik alles gezien had wandelden we langs de nu lege tweede haven in Scheveningen, waar vroeger de plezierjachten een ligplaats hadden. We richtten onze schreden in de richting van de boulevard om vlak bij de vuurtoren in een restaurantje koffie te drinken. In de eerste vissershaven die direct bij de pieren uitmondt in de Noordzee lagen enkele kotters en Thijs vertelde me dat er nog maar weinig werd gevangen. De zee was leeggevist en als er al werd uitgevaren moest er altijd een inspecteur mee. Niet om de visserij te controleren zei hij nijdig, maar vooral om te beletten dat de vissers het hazenpad kozen en naar een vrij land uitweken. Ik herinnerde me dat Thijs vroeger ook al overal commentaar op had, maar het leek de laatste tijd veel erger geworden. De schepen zagen er slecht onderhouden uit en strepen roest liepen over de opbouw en de rompen. Ik herinnerde me dat vroeger de vissersschepen hier rijen dik voor de visafslag afgemeerd lagen en de kaden vol bedrijvigheid waren. Nu konden zelfs de meeuwen hier nauwelijks meer voedsel vinden.


  Het was zo vroeg op de ochtend nog niet druk in het restaurant en we gingen vooraan aan het raam zitten waar we over de boulevard en het strand konden uitkijken.


  Thijs drong aan om het huis van hem te kopen maar ik zei dat ik daar nog over na moest denken, het was immers mogelijk dat ik binnen enkele jaren weer naar het buitenland vertrok. Hij betwijfelde dat en noemde een prijs die werkelijk aantrekkelijk leek. Ik stelde voor het huis voor een jaar te huren met betaling vooraf en dat ik daarna zou beslissen om het te kopen. We steggelden nog even over de huurprijs maar waren het snel eens.


  Ik keek uit over de loodgrijze zee en de vuilwitte branding en vroeg hem of hij wist of de professor al een andere plek had gevonden voor de bijeenkomsten van de tweede groep. Hij zei dat hij dat niet wist en dat de nieuwe vergaderplek alleen aan de tweede groep bekend zou worden gemaakt.


  ‘Jij was daar toch zelf ook bij?’


   ‘Klopt, maar ik heb een voorstel.’


   Hij keek me verwachtingsvol aan en ik zei: ‘Als ik nu eens een verdieping van het huis in Frankenstraat ter beschikking stel, gratis en voor niets, dan kunnen de mensen van de tweede groep daar elke veertien dagen bijeenkomen’.


  Thijs was direct enthousiast en ik verbaasde me toen hij zei dat hij het onmiddellijk met de prof zou opnemen en regelen.


   ‘Ik moet nog wel wat verzinnen om de buren beneden te vertellen dat ik regelmatig bezoek krijg,’ zei ik. ‘Iets van mensen met een gezamenlijke hobby of zo. Nou ja, ik verzin wel iets’.


   We praatten nog wat na maar ik liet een tweede koffie zitten toen Thijs er nog een bestelde. De laatste tijd had ik vaak last van maagzuur en ik vroeg me af of dat van de opwinding kwam of van de verandering van eten.


   Omdat grijze wolken met regensluiers vanaf de Noordzee aan kwamen drijven zag ik af van de strandwandeling en nam direct de tram terug naar het centrum om de staatssecretaris van mijn beslissing op de hoogte te stellen. Thijs ging terug naar de Frankenstraat om vast wat persoonlijke spullen weg te halen.


  Alle gesprekken verstomden toen halverwege de rit een patrouille van de gevreesde Controle op de Zedelijkheid instapte. De man en de vrouw, die in een chador was gehuld, liepen langzaam de tram door en bekeken de passagiers die hun ogen bevreesd afwendden van boven tot onder. Hier en daar werd een opmerking geplaatst en toen ze bij mij kwamen keken ze naar mijn kruisje en liepen door, me verder negerend.


   In het centrum besloot ik om eerst te gaan lunchen. Ik liep een Turks eettentje binnen waar een groot bord op het trottoir allerhande buitenlandse gerechten beloofde. De gesprekken verstomden even toen ik binnenkwam maar na de obligate blik op mijn kruisje werd er geen aandacht meer aan mij besteed. Ik bestelde een et sote, uiteraard halal. Het is een stoofgerecht met rundvlees en groenten, echt iets voor de herfst en zeker op die grauwe dag. Jammer dat ik er geen biertje bij kon bestellen.


   Het gesprek met Mahmoud Aziz verliep in het begin moeizaam. Eerst moest ik een half uur wachten en toen ik eindelijk werd binnengelaten zat hij met een slechtgehumeurde kop achter zijn bureau. Dit keer geen gezellig praatje over islamitische kunst. Van zijn vriendschappelijke joviale stemming van een paar dagen geleden was niets meer over. Zijn secretaresse vertelde dat hij pas laat uit de ochtendvergadering van de Raad voor de Veiligheid op kantoor was teruggekomen en eerst wat dringende zaken moest afhandelen.


    Hij keek verstoord op van een stapeltje papieren: ‘Zo, ik dacht dat we hadden afgesproken vóór vrijdag en niet op vrijdag, en het is al middag ook. Ik mag hopen dat je tot een besluit bent gekomen, je hebt er wel lang over gedaan. Heb je soms last van gewetensbezwaren?’


  Ik had de indruk dat ik op mijn woorden moest passen om hem niet verder te irriteren en slikte mijn opmerking in dat gewetensbezwaren tegenwoordig een luxe is die ik me niet kon veroorloven.


  ‘Allereerst wil ik U bedanken dat U mij voor deze belangrijke taak hebt uitgekozen meneer Aziz. En wat gewetensbezwaren betreft is Uw doel om contact te zoeken met leiders uit ondergrondse groepen om samen een overlegorgaan te vormen mij uit het hart gegrepen. Ik zal de opdracht dan ook graag aannemen.’ Het aanbod een paar dagen geleden om hem te tutoyeren en hem met Mahmoud aan te spreken liet ik ditmaal voorzichtigheidshalve achterwege.


   Hij ontdooide iets en ik vervolgde: ‘Ik heb nog overwogen om mijn nieuwe opdracht met het Hoofd van de afdeling Afrika, mevrouw van Rooijen te bespreken omdat zij betrokken was bij onze eerste afspraak. En ook omdat ik voor een tijdje vrijgemaakt moet worden van werkzaamheden van haar afdeling. Maar omdat ik niet wist hoeveel ik haar kon of mocht vertellen heb ik daar nog maar even vanaf gezien. Ik neem aan dat Uzelf een en ander met haar zal regelen?’


  De staatssecretaris nam een gewichtige houding aan en vouwde zijn dikke beringde handen op het blad van het bureau voor hem. ‘Mooi mijnheer van Heert. U kunt Uw onderzoekingen direct beginnen want ik heb al met Lieke gesproken. Zij weet wat ze weten moet, en alles wat U te weten komt dient rechtstreeks aan mij te worden gerapporteerd zonder ook maar iemand anders in te lichten. Ook het hoofd van Uw afdeling niet. Waar denkt U trouwens te beginnen?’


   Allemachtig, hij was wel familiair met Lieke en wat had hij haar verteld? Daar moest ik wel achter zien te komen. Maar eerst mijn eisen, daar zou hij van opkijken.


  ‘Begrepen mijnheer, alles wat ik ontdek blijft geheim en onder ons. Maar voor ik mijn onderzoekingen begin, zijn er van mijn kant ook nog een paar voorwaarden.’


   Dat vond hij niet leuk.


    ‘Voorwaarden? Hoe haal je het in je hoofd om mij voorwaarden te stellen?’


  Ik hief mijn handen in gespeelde onschuld.


   ‘Sorry mijnheer, voorwaarden is misschien wat sterk uitgedrukt. Condities is wellicht een beter woord. U vertelde mij vorige keer dat U pas in een later stadium een paar mensen in de Raad voor de Veiligheid zou inlichten als ik er in slaag om de leiders van ondergrondse groepen te vinden. Het is overigens niet eens zeker of er leiders bestaan en of ik ze kan vinden. Tot die tijd sta ik er echter alleen voor met alleen U als opdrachtgever. Dat houdt een zeker risico voor mij in. U vertelde mij toen ook dat U wist dat ik zaterdag op het Binnenhof was en de bestraffing van Daniël van Buren heb gezien. Ik neem aan dat U die informatie kreeg in de Raad voor de Veiligheid waarin U zitting heeft. Dat wil zeggen dat de Veiligheidsdienst mij in de gaten houdt zonder dat iemand daar ook weet dat ik voor U werk.’


   ‘Of ga werken,’ verbeterde ik mezelf.


   Ik zag aan zijn blik dat ik raak had geschoten. Dat ik de nadruk had gelegd op het feit dat hij de Raad niet had ingelicht over alles wat hij tot dusver wist zat hem niet lekker. Hij likte aan zijn lippen en keek me met samengeknepen ogen aan.


   ‘En die condities zijn?’


   ‘Ik wil een geschreven opdracht. Die mag wat mij betreft geheim blijven en kan worden vernietigd zodra ik mijn missie heb beëindigd. Dat is één. En twee, als mijn werkzaamheden niet meer nodig zijn wil ik opnieuw in de Buitenlandse Dienst worden geplaatst. Het land of functie kan later nog worden besproken.’


   Ik had tijdens mijn lunch besloten om gelijk maar tot het uiterste te gaan. Het bleef even stil terwijl Mahmoud met zijn vingers op tafel trommelde. Hij keek me peinzend aan en ik zag hem alle voor en nadelen overwegen. Kon mijn wetenschap dat hij de Raad onvoldoende had ingelicht hem in diskrediet brengen?


   ‘Akkoord.’


   Hij stond op vanachter zijn bureau en schudde me tot mijn verbazing de hand als om onze overeenkomst te bezegelen.


   ‘Dan heb ik nog een nieuwtje voor je Alex.’


   Toe maar, hij noemde me weer Alex, we waren weer vriendjes.


   ‘Jouw collega Daniël van Buren is ontslagen uit Scheveningen en overgebracht naar Vlieland.’


   ‘Vlieland?’ Ik deed alsof ik van niets wist.


   ‘Ja, wij hebben daar een kolonie van de Binnenlandse Veiligheidsdienst waar we mensen waarover we nog moeten beslissen huisvesten. We kunnen ze daar nog wat beter leren kennen Als we geen vragen hebben mogen ze weer naar huis.’


   Kijk eens aan dacht ik, Daniël is met vakantie op Vlieland. Ik hoopte maar dat het leren kennen zachtzinniger zou zijn dan afgelopen zaterdag het geval was. Mahmoud was zijn vraag waar ik mijn onderzoek zou beginnen alweer vergeten dacht ik toen ik zijn kamer uitliep.


  ‘Wist je dat Daniël in een vakantiekolonie op Vlieland zit Lieke?’ zei ik toen ik onaangekondigd haar kamer binnenstapte. Ik trok een stoel bij en ging voor haar bureau zitten. Lieke keek verbaasd op en legde de appel die ze in haar hand had op de rand van haar bureau. Ze had deze keer een eenvoudige witte blouse aan en een sportieve spijkerbroek en verder geen opsmuk. Ook geen trouwring, maar dat wist ik al, ze was al weer jaren geleden gescheiden had iemand me verteld. Ze zou vanmiddag na kantoortijd wel naar een of andere sportvereniging gaan.


   ‘Wat vertel je me nou. Daar is helemaal geen vakantiekolonie wel een concentratiekamp voor mensen die ze uit de weg willen hebben. Voor zover wij weten is daar nog nooit iemand van teruggekomen.’


   Voor zover wij weten zei ze. Welke wij bedoelde ze vroeg ik me af?


  ‘Ik kom net bij Mahmoud Aziz vandaan en die vertelde dat Daniël daarheen was overgebracht. Hij vertelde trouwens ook dat hij je had ingelicht dat ik vrijgemaakt was van jouw afdeling om voor hem een onderzoek in te stellen.’


  ‘Ja, dat klopt.’


   ‘Heb je niets meer te zeggen?’


   ‘Wat dan?’


   ‘Nou, wat voor onderzoek ga je doen Alex. Of veel succes met je speurneuzerij bijvoorbeeld. Of misschien wel goede vangst en houd je ogen goed open.’


  Ze zweeg. Ik moest moeite doen om niet nog meer te zeggen maar ik stond op om weg te gaan. ‘Eet die wormstekige appel nu maar op Lieke….’


   Ik voelde me een onbeschofte vlegel toen ze me met haar bruine ogen gekwetst aankeek. Ik kon het niet laten, waarom deed ik dat nou, ik begreep mezelf soms niet.


   Aan het eind van de middag haalde ik de brief bij de secretaresse van de staatssecretaris op waarin hij bevestigde dat hij mij, op instructie van hogerhand, de opdracht had gegeven om ‘…een onderzoek naar een niet nader gespecificeerde ondergrondse activiteit die een verandering van de huidige islamitische overheid en/of wetgeving nastreeft. Getekend: de staatssecretaris van het Ministerie van Buitenlandse Zaken, lid van de Raad voor de Veiligheid’, en daaronder een handtekening met veel krullen. Het document was voorzien van indrukwekkende stempels van de Raad en het Ministerie van Buitenlandse Zaken. Het woord vreedzaam kwam er niet in voor en ik zei daar maar niets over. Ook over de afspraak dat ik na mijn missie weer uitgezonden zou worden geen letter. Ik moest er maar op vertrouwen dat hij zijn woord zou houden. Na een kopie gemaakt te hebben bracht ik het document naar het archief en vroeg Luuk om het zorgvuldig op te bergen. De kopie stak ik in mijn binnenzak.


  ‘Verberg het maar in een dossier,’ zei ik. ‘Dan valt het niet op tussen al die duizenden andere mappen.’


   ‘En wat voor naam moet ik aan dat dossier geven?’


    ‘Wat dacht je van Morgenland?’


  Luuk grijnsde: ‘Dan weet ik ook nog wel een mooie, Dvořák negen. Wat vind je daarvan?’


   En toen ik hem niet begrijpend aankeek zei hij, ‘Ik had je algemene ontwikkeling hoger ingeschat Alex. Ken je de negende symfonie van Dvořák niet? Die noemen ze ook wel ‘Uit de nieuwe Wereld’. De nieuwe wereld waar we naar uitkijken. Maar goed jij je zin we houden het op Morgenland’.


   In de tram op weg naar huis kwam zag ik alweer een patrouille van de Controle op de Zedelijkheid binnenstappen. Zij waren onderdeel van de Veiligheidsdienst maar ik had geen idee wat ze voor bevoegdheden hadden. Moest dat toch nog eens bij Luuk navragen. De meeste mensen leken bang en keken schuw de andere kant op. Toen het koppel mijn richting uitkwam probeerde ik de uitdrukking in de ogen van de vrouw in de chador te peilen. Ik bukte me een beetje terwijl ik haar in de ogen keek en ze vroeg wat onzeker: ‘Wat moet je van me?’


  ‘Ja, heb je soms wat?’ bouwde de man die gewichtig probeerde te kijken haar na.


    Hij zette zijn borst op en leek behoorlijk agressief maar de kopie van de brief van de staatssecretaris zat geruststellend in mijn binnenzak en ik werd plotseling boos. Boos van al dat gezeik in dit land waar iedereen, nou ja bijna iedereen zich gedroeg als een mak schaap.


  ‘Nee, ik heb niks, en ik moet ook helemaal niets van een vrouw in een jutezak, daar krijg ik echt geen verkeerde gedachten bij’, zei ik. ‘En als je verwacht dat ik daar bronstig van word heb je het mis en er komt ook niets omhoog als je dat soms mocht denken,’ vervolgde ik en begon nu echt boos te worden. De hand van de man ging naar zijn elektrische wapenstok maar de vrouw hield hem tegen. Ze had zeker gemerkt dat ik niet bang was en misschien wel een hoge positie bekleedde.


    ‘Laat maar Yoessef, die ouwe kerel zal wel impotent zijn als er niets omhoog komt.’


   Ik werd pissig. Zo oud was ik ook weer niet, alhoewel de tijd dat vrouwen nat werden als ze me zagen wel voorbij was. Het leek me echter beter het vuurtje niet op te stoken en ik hield mijn mond verder. De vrouw snoof hoorbaar en het koppel liep verder en stapte bij de volgende halte uit. Misschien zou ze vanavond wel bidden. …O Allah, dank voor deze prachtige dag waarin ik al die mensen op het goede pad heb gebracht…


   Toen de tram weer begon te rijden zei een man achter me terwijl hij me op de schouder klopte: ‘Heel goed mijnheer. Het wordt tijd dat we ze eens de waarheid zeggen.’ Ik keek hem aan maar zei niets, maar dacht, lul doe dat dan en gedraag je niet als een mak schaap. Mijn minachting was waarschijnlijk van mijn gezicht af te lezen want hij droop af zonder verder nog iets te zeggen.


   Ik deed nog wat boodschappen bij het buurtwinkeltje dat gedreven werd door mijnheer Guzman, een vriendelijke oude baas van ver in de zeventig. Ondanks dat ik pas een paar weken hier woonde en bij hem mijn boodschappen deed waren we al snel bevriend geraakt. Hij was geïnteresseerd in de landen waar ik gewerkt had maar over zijn eigen leven had hij weinig te vertellen. Dat vond hij maar saai zei hij. Ik nam altijd de tijd maar als er andere klanten waren of tijdens ons gesprek binnenkwamen veranderde opeens de verstandhouding. Hij werd dan kortaf en noemde me mijnheer in plaats van me bij mijn voornaam te noemen. Ik dacht dat hij het zich niet kon veroorloven om amicaal met een ongelovige om te gaan. Het zou zijn reputatie schaden.


   Mijn eenzame avond besteedde ik met het inpakken van mijn schaarse bezittingen voor de komende verhuizing naar de Frankenstraat.
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   Midden in de week daarop, donderdag de 13e was de eerste bijeenkomst in de Frankenstraat. De verhuizing van mijn spulletjes naar Scheveningen had bijna de hele maandag in beslag genomen. In het weekend had ik, geholpen door Thijs de overbodige rommel en oude huisraad die ik niet nodig had afgevoerd. De eerste verdieping was nu ingericht als woonkamer en ik had daar een paar extra stoelen neergezet voor de vergaderingen van de tweede Avondland groep. Een nieuwe naam hadden we nog niet bedacht. Ik vertelde het oudere echtpaar beneden dat er elke veertien dagen een aantal vrienden langskwam die dezelfde hobby hadden als ik, het bestuderen van de natuur en vooral het zoeken en fotograferen van vogels. Ze hadden me uitgenodigd voor een kennismakingsbezoek en ik zat ongemakkelijk tegenover ze in een diep doorzakkende fauteuil met hun kat op schoot. Normaal heb ik niets tegen katten maar deze verloor zoveel haar dat mijn broek onder zat en ik een niesbui moest onderdrukken. Ze knikten enthousiast en toen ik ook nog vertelde dat ik bij Buitenlandse Zaken werkte waren ze onder de indruk en wilden van alles weten over mijn werk in het buitenland. Tot mijn grote schrik zei de onderbuurman dat hij ook veel van vogels hield en tot mijn opluchting bekende hij na een kleine pauze dat hij helaas hun namen nooit kon onthouden. Met het excuus dat ik nog veel te doen had en nog een paar dozen moest uitpakken kon ik na een half uurtje ontsnappen. Het half leeggedronken kopje koffie liet ik opgelucht achter evenals de kat die eerst nog mijn broek had opengehaald door liefdevol zijn nagels erin te slaan.


   Die donderdagavond belde Professor Bos als eerste aan. Een kwartiertje te vroeg zodat we nog even ongestoord konden praten zei hij. Hij was vooral benieuwd naar mijn gesprek met Aziz. Ik vertelde hem over de opdracht om de groepen op te sporen die een verbetering van de relatie tussen christenen en moslims wilden. En ik liet hem ook de kopie van de brief zien die ik in het archief had laten opbergen. Hij zei dat Luuk hem al op de hoogte had gebracht en daarna met een lachje dat ik vast geen moeite zou hebben om die groepen te vinden. Hij vertelde me ook dat er binnen enkele dagen een bijeenkomst zou worden gehouden waar hij mij mee naar toe wilde nemen. Iedereen in dat gezelschap was akkoord gegaan en ze wilden in die vergadering een besluit nemen of ze het aandurfden om met de staatssecretaris in discussie te gaan. Het zou een doorbraak betekenen als er besloten werd overleg te voeren met één of meerdere personen uit de kringen van de overheid zei de professor. Er zat echter wel een groot risico aan het aangaan van een relatie met de overheid, en dan nog wel met iemand die in de Raad voor de Veiligheid zitting had.


  De bijeenkomst zelf verliep in een wat huiselijker en een meer ongedwongen sfeer dan in de Tasmanstraat, mede omdat de groep was gehalveerd. Maar ook omdat Thijs die altijd het hoogste woord had er niet bij was. De deelnemers kwamen een voor een binnendruppelen. Geen geheimzinnig gedoe meer met wachtwoorden. Ik deed telkens de deur zelf open als er gebeld werd. Naast Max en Julia die kort na elkaar binnenkwamen, kwam tot mijn verbazing ook Evi Maduro opdagen. Voor zover ik wist was zij in de andere groep ingedeeld.


   Zoals gewoonlijk kon de professor het niet laten om een korte verhandeling te houden. Ditmaal over de naam van God, Allah of Ilah, zoals in ‘La ilaha Illallah’ ofwel ‘la ilaha illa Allah’, wat zoveel betekent als ‘er is geen God dan Allah’. Maar het woord Ilah had in het Arabisch meer betekenissen doceerde hij. Zoals aan iemand wennen, of op iemand gesteld zijn, of aanbidden, of onder bescherming staan van iemand. Voor zover ik van professor Bos begreep kon het woord Ilah ook een persoon of iets, betekenen. Iets in de abstracte betekenis van het woord. Een persoon die het gezag en de macht heeft om je niet alleen gerust te stellen te beschermen en een schuilplaats te bieden, maar ook iemand wiens voorschriften en wetten gehoorzaamt dienden te worden. Het gevaar lag dan ook in de verkeerde interpretatie van het woord Ilah. Indien een moslim een ander persoon, een regering of een afgod als Ilah bestempelde was dat een belemmering voor de getuigenis want er is geen God dan Allah.


    Er werd daarna nog wat nagepraat over wat Daniël was overkomen en er was onder de aanwezigen niemand die begreep hoe de veiligheidsdienst aan de informatie was gekomen op grond waarvan hij was opgepakt. Op mijn vragen over Vlieland was er jammer genoeg niet één die iets concreets over het kamp of de organisatie op Vlieland kon vertellen. Er waren alleen maar geruchten. Voor degenen die het nog niet wisten vertelde ik dat ik dit appartement van Thijs Warmerdam had gehuurd en dat hij de enige van de andere groep was die deze plaats van samenkomst kende. Gelukkig werd het niet laat want ik wilde vroeg naar bed na de vermoeiende verhuizing de dag ervoor.


  De dag na de bijeenkomst had ik me het hoofd gebroken over de vraag hoe het nu verder moest. Ik zou toch een dezer dagen aan de staatssecretaris moeten laten weten hoe het onderzoek verliep. Ik zou de man een bot moeten toewerpen en het was nog maar de vraag of in de vergadering waar de professor me mee naar toenam het besluit zou worden genomen om in contact te treden met Aziz. Die avond had ik de gordijnen dichtgetrokken, en had juist mijn vierkante fles met zwart etiket tevoorschijn gehaald toen er werd gebeld. Kort, lang, lang, kort. Dat klonk bekend.


   ‘Als ik het niet dacht, net op tijd,’ zei Luuk toen hij de fles Jack


  Daniel’s zag en hij liet zich op mijn beste stoel vallen.


   ‘Wil je een whisky sour, of alleen met ijs? En heb je een missie of kom je voor de gezelligheid?’


   ‘Je wilt dat vocht toch niet verpesten? Puur natuurlijk en vanzelfsprekend voor de gezelligheid. Hoewel ik wel een uitnodiging voor je heb.’


   ‘Zeker van de prof?’


   ‘Uiteraard.’


  Hij proefde voorzichtig van het glas waarin ik een bodempje had ingeschonken. Hij rook en nam een teugje die hij door de mond liet rollen als een kenner. Getverderrie, hij trok een vies gezicht en slikte de drank door. ‘Je moet je gezicht eens zien Alex,’ lachte hij. ‘Nee hoor, prima goedje, heb je nog veel in voorraad?’


  ‘Je denkt toch niet dat ik je geloof dat je alleen voor de gezelligheid komt? Vertel me maar over die uitnodiging.’


   Luuk leunde achterover, waarbij de stoel een kreun liet horen, en strekte zijn lange benen voor zich uit. Ik had me lange tijd niet zo ontspannen gevoeld.


   ‘Klopt. We gaan zaterdag samen op reis. Wij beiden, professor Bos reist alleen. Vraag me niet waarheen dat zie je vanzelf wel. Neem een weekendtas mee want ik denk dat we pas zondag terugrijden.’


   Ik wist dat ik niet moest aandringen op verdere informatie dus gewoontegetrouw knikte ik maar weer eens. Knikken was inmiddels mijn handelsmerk.


  ‘Luuk, heb je echt geen idee waarom Daniël is opgepakt? Dat kan toch niet alleen zijn omdat hij zoveel kletste en met die posters bezig was? En waarom hij alleen? De staatssecretaris liet blijken dat hij van zijn arrestatie en wat daar op volgde meer wist. Dat is op zich niet vreemd omdat hij lid van de Raad voor de Veiligheid is. Hij wist ook dat Daniël naar Vlieland is overgebracht en toch heb ik de indruk dat hij zelf niet achter die actie zit. Zouden er in de Raad verschillende partijen actief zijn? En dat hij ergens wordt buitengehouden?’


   Luuk haalde zijn schouders op. ‘Dat is best mogelijk. Toch moet iemand Daniël hebben aangegeven. Dat kan iemand op het Ministerie zijn maar ook daarbuiten want Daniël praatte met iedereen over de in zijn ogen onterechte situatie. Maar we moeten er helaas ook rekening mee houden dat er iemand in de Avondlandgroep is die connecties heeft met de veiligheidsdienst en inlichtingen doorspeelt.’


   Er schoot me plotseling iets te binnen en ik ging rechtop zitten.


   ‘Ik heb nu al een paar keer een man met een hondje gezien in de Tasmanstraat als we daar naar binnen gingen. De laatste keer zag ik trouwens dat Thijs met hem stond te praten. Misschien moeten we maar eens aan Thijs vragen wat hij van die man weet.’


   ‘Ja, die kerel heb ik ook vaker gezien.’


   Luuk zweeg en ik zag dat hij worstelde met een idee dat ook bij mij was opgekomen.


   ‘Ik zie wat jij denkt Alex, maar uitgerekend Thijs die altijd zo tekeer gaat tegen de islamisering. Ik kan het me niet voorstellen. Maar goed, ik zal eens met hem praten. Ik zal hem niet de indruk geven dat ik hem ondervraag maar zijn hulp vragen om uit te zoeken of we in de gaten worden gehouden.’


   Ik vulde onze glazen nog eens bij en zei: ‘Luuk, denk jij dat er een mogelijkheid is om Daniël van Vlieland weg te halen?’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Daar is weinig kans op. Je zal eerst naar dat eiland moeten en dan dat kamp zien binnen te komen. We weten niet eens hoe het er uit ziet en hoe de gebouwen zijn ingedeeld. Beveiliging, hekken, bewakers. Je zal ook eerst informatie moeten hebben, maar van wie? Ik heb wel de boot om er heen te varen, maar dan moet je wel een goede reden hebben om de afsluitdijk te passeren. De Waddenzee en verder de Noordzee op is verboden gebied als je geen vergunning hebt.’


   Hij verviel in zwijgen, schudde zijn hoofd en sloeg op de leuning van zijn stoel.


   ‘Verdomme Alex, ik ben de eerste om mee te doen als er ook maar een kleine kans is om hem daar weg te halen.’


  In gedachten zaten we elkaar een tijdje aan te kijken. Ik liep naar de koelkast en haalde een stuk worst en een stuk kaas tevoorschijn en sneed die in stukken. Toen ik het schaaltje op het salontafeltje zette zei Luuk: ‘Toch wel halal hoop ik?’


   Ik schoot in de lach. Varkensvlees is haram en al jaren niet meer verkrijgbaar. Er was een hele lijst van aap tot zebra wat ook niet gegeten mocht worden. Eveneens haram, dus volgens de koran verboden voor moslims waren bijvoorbeeld buitenechtelijke seksuele relaties, homoseksualiteit, prostitutie, verkrachting, drugs, roken, magie, moord en zelfmoord, crematie, stelen,


  liegen, vloeken, schelden, roddelen, zinloos geweld, heffen of innen van rente, gokken, tatoeages en het ergste van alles, alcohol. Je zou er bijna een heilige van worden.


   Ik hief mijn glas: ‘Jammer voor die moslims dat alcohol haram is. Ze weten niet wat ze missen. En Luuk, zeg eens eerlijk, was het jouw idee om Evi naar onze groep te halen?’


  Hij kreeg een kop als een boei.


   ‘Nou op Evi dan maar,’ zei ik en nam genietend een slokje.


  Die nacht had ik een droom. Een droom zo levensecht dat ik er van gruwde. Daniël zat tegenover mij en ik kon niet anders dan machteloos toehoren hoe hij me zijn woorden in het gezicht slingerde.


   Ik haat hem, ik haat hem, ik haat hem met een alles verschroeiende haat. Ik zou hem kunnen martelen. Ik zou hem met een scherp gekarteld mes willen ontmannen. Ik zou zijn ogen willen uitsteken en met een priem in de blinde oogkassen rondwroeten.


  De pijn van de striemen op mijn rug is niets bij de onverdraaglijk vlijmende en stekende pijn in de tenen van mijn linkervoet die er niet meer zijn. Hij heeft mijn grote teen laten zitten, want zonder die teen kan je je evenwicht niet bewaren zei hij. Maar die kwam morgen aan de beurt.


  Ik heb niets losgelaten. Nog niet. Dat was niet erg vond hij, dat kwam nog wel. Hij geniet ervan als het lang duurt en ziet uit naar de volgende marteling.


  Hij komt morgen terug zei hij. Om tien uur. Hij heeft me mijn horloge laten houden. Het is nu elf uur. Ook wachten is een onderdeel van de marteling.


  Ik hoor voetstappen. De voetstappen van de beul, van el Hoesseini. De deur gaat open en ik zie zijn silhouet afgetekend in het licht van de ganglamp. Zijn linkerarm hang los langs zijn lichaam, in zijn hand de nijptang.


   Zal ik ooit van deze haat die in mij brandt, die mij verteert worden verlost? Op dit moment zeker niet want ik kan hem niet vergeven.


   Ik schrok wakker toen we afsloegen en een hobbelig landweggetje opreden. De zon scheen recht door de voorruit naar binnen. Ik kneep mijn ogen half dicht en zag alleen een glinstering tussen mijn wimpers. Mijn mond was droog en voelde plakkerig aan. Toen ik moeizaam overeind was gekomen en het traanvocht uit mijn ogen had gewreven zag ik een landschap dat ik niet herkende. Aan de linkerkant van de weg wisselden bos en heidevelden elkaar af en rechts stonden verspreid kleine boerderijtjes omringd door akkerbouw. Op het land waren alleen nog wat stoppels te zien van de eerder geoogste maïs. Het was een kort weggetje van een paar honderd meter, geplaveid met een mix van zand, stenen en wat oude klinkers. De auto bonkte er overheen en even verderop stond een stopbord en draaiden we linksaf een smalle geasfalteerde provinciale binnenweg op.


    Luuk was me zaterdagochtend 16 oktober met een mij onbekende auto komen ophalen. Niet bij mij thuis maar op de parkeerplaats van een onduidelijk fabriekje op een industrieterrein aan de zuidkant van Den Haag waar ik met de fiets op zijn aanwijzingen was heengereden. Ik zette mijn fiets op slot achter de werkplaats en liep naar voren waar hij met de armen over elkaar op me stond te wachten.


   ‘Heeft jouw wrak het eindelijk opgegeven?’ zei ik keurend om de wagen heenlopend. Ook van dit wagentje waren de jaren duidelijk af te zien.


   ‘Dit barrel is trouwens niet veel beter,’ en wees op de plekken roest rond de koplampen. Ik schopte als een kenner een paar keer tegen de banden.


   Hij keek me hoofdschuddend aan: ‘Jee Alex, ouwe zeur, altijd commentaar ik begrijp nu pas waarom ze je er uitgegooid hebben bij de Buitenlandse Dienst. Misschien is het niet moeders mooiste maar alles is beter dan fietsen en we moeten een flink eind vandaag. Je lijkt trouwens wel een autohandelaar en als je een auto zoekt deze is voor een zacht prijsje te koop. Ik heb hem geleend van Lars Sonderland een vriend die ik al vanaf mijn jeugd ken. Het wagentje lijkt wat aftands ja, maar de motor en de remmen zijn prima. Dan kan je die huurauto met die zender onder de spatborden teruggeven. Je snapt toch zeker wel dat ik mijne daarom niet kan gebruiken?’


   Luuk en ik hadden onze auto’s nagekeken en hadden inderdaad zendertjes gevonden die met een magneetje onder het chassis waren geplakt. Toen we op weg gingen zat hij de eerste kilometers evenals de vorige keer telkens in de spiegels te loeren. Wijs geworden zei ik er ditmaal niets van, Luuk wist wat hij deed.


  ‘Heb je nog nagedacht hoe je met je boot naar Vlieland kan komen? Ik heb anders misschien wel een goed idee’, zei ik toen we eenmaal op de grote weg naar Utrecht reden.


  ‘O ja? Laat eens horen.’


  ‘Als ik eenmaal wat informatie voor Mahmoud Aziz heb verzameld vertel ik hem dat ik in Harlingen en mogelijk op Terschelling contact wil maken met een groep die daar bijeenkomt. En dat in dat gezelschap zitten voor zover ik te weten ben gekomen belangrijke leiders. Als hij daar intrapt dan stel ik hem voor om jouw boot te gebruiken, dat valt minder op dan openbaar vervoer. Ik hoef dan ook niet mijn intrek in een hotel te nemen wat in een kleinere plaats aanleiding tot speculaties kan geven. Ik vraag hem dan om een machtiging op te stellen om door de sluizen bij Kornwerderzand te varen.’


   ‘En wat voor reden moet hij dan opgeven. Bij de sluizen zijn namelijk een paar kazematten waar militairen zijn gelegerd, die passeer je niet zomaar.’


   ‘Je vergeet dat Aziz lid van de Raad voor de Veiligheid is, die hoeft geen reden op te geven’, zei ik en vervolgde, ‘deze wagen rijdt trouwens niet slecht misschien is het wel wat voor mij. Ik voel trouwens wel wat trillen misschien moet er een wiel worden gebalanceerd’.


   Luuk zuchtte maar weer eens en verviel in stilzwijgen,


  trommelde met zijn vingers op het stuur en zei tenslotte: ‘Ja, dat zou kunnen lukken. Ik heb er zelf ook al een tijdje over na zitten denken. We kunnen Daniël niet zo maar in de steek laten. Als ik er aan denk wat ze misschien nog meer met hem uithalen jeuken mijn handen.’


  Ik keek naar zijn handen op het stuur en bedacht dat ik niet graag in die handen zou vallen.


   ‘De broer van Lars is vuurtorenwachter en werkt op de Brandaris op Terschelling. Dat is de enige nog bemande vuurtoren op de eilanden uitgezonderd die van Texel,’ vervolgde hij. ‘Zijn werk brengt met zich mee dat hij de andere vuurtorens in het waddengebied, dus ook die van Vlieland regelmatig moet inspecteren. Hij heeft zeker meer informatie wat er zich op Vlieland afspeelt en misschien kent hij daar ook wat mensen die meer kunnen vertellen. Ik heb hem al jaren niet meer gesproken maar Lars ziet zijn broer toevallig dit weekend bij het zoveel jarig huwelijksfeest van hun ouders. Toen ik hem vertelde dat een kennis op Vlieland gevangen zat en ik informatie nodig had over dat kamp zei hij het aan zijn broer te vragen. Als die ermee instemt dan brengt hij ons in contact en geeft hij mij een seintje.’ Ik gaf Luuk een por tegen zijn schouder: ‘Yes, goed idee dan kunnen we de boot in Harlingen parkeren en plannen maken om


  Daniël daar weg te halen.’


   ‘Afmeren bedoel je.’


   ‘Hoe je het ook noemt, maar we moeten niet te lang wachten het is altijd mogelijk dat Daniël doorslaat, en wie weet wat ze in de tussentijd met hem uithalen. Waar wonen die ouders van Lars?’


   ‘In Diepenheim’.


    ‘Waar is dat nou weer?’


   ‘In Twente en niet ver uit de buurt waar we nu heengaan. En dan nog iets anders Alex. Je weet, of misschien ook niet dat ik vroeger voordat ik bij Buitenlandse Zaken ging werken in dienst bij de commando’s ben geweest. Lars en ik ontmoetten elkaar daar voor het eerst. Jee, wat waren we toen nog jong. We waren onafscheidelijk en iedereen liep met een boogje om ons heen.’ Hij glimlachte bij de herinnering.


   Ik keek opzij naar zijn onverzettelijke figuur en ik kon me er iets bij voorstellen.


  ‘Ik moest hem dus wel vertellen waarvoor ik die informatie nodig had en heb hem gedeeltelijk ingelicht. Niet over de bijeenkomst waar we vanmiddag heengaan maar wel over onze bijeenkomsten in Den Haag. Natuurlijk zonder onze adressen waar we samenkomen te noemen of informatie over de deelnemers. Toen hij hoorde wat we van plan waren wilde hij persé met ons meedoen. Ik denk dat we zijn hulp goed kunnen gebruiken. Hij wilde ook omzien naar een boot om naar Vlieland te varen, maar dat is dan niet nodig als je die ontheffing kan regelen.’


   Ik knikte enthousiast. Hoe meer zielen hoe meer vreugd en wat hulp van een oud commando konden we goed gebruiken. Bij Utrecht sloegen we af richting Amersfoort en daar moet ik ergens in slaap zijn gevallen.


  ‘Waar zijn we eigenlijk’, zei ik nadat ik wakker was geworden en naar buiten keek.


   ‘Stroe’, bromde Luuk.


   ‘We rijden een stukje om en gaan dan binnendoor naar Apeldoorn en verder naar Twello. Ik controleer voor alle zekerheid nog maar een keer of we gevolgd worden.’


   ‘Waar ligt dat gat.’


  ‘Tussen Apeldoorn en Deventer.’


   Even buiten het dorpje stopten we bij een klein cafeetje. Op het terras stonden plastic stoelen opgestapeld om binnengehaald te worden. Het was zo’n restaurantje waar zomers toeristen, voornamelijk fietsers even wat dronken of een lunch gebruikten. Het geheel maakte in het najaar een wat verlaten indruk. Luuk reed de auto om het huis heen en parkeerde aan de achterkant van het gebouw op een van grind voorzien parkeerplaatsje waar nodig het onkruid moest worden verwijderd. Er stond nog een auto die er niet veel beter uitzag dan de onze. Toen we de gelagkamer binnenkwamen wist ik gelijk van wie die auto was en het verbaasde me totaal niet om professor Herman Bos achter een bord erwtensoep aan te treffen. Hij zag er zoals altijd uit alsof hij niet goed wist welke kleding bij elkaar paste en ik bedacht hoe het moest zijn om je vrouw te moeten missen na meer dan vijftig jaar lief en leed te hebben gedeeld.


   ‘Kan ik jullie aanbevelen’, zei hij ons glimlachend begroetend. We zeiden beiden dat we geen trek hadden. Ik keek naar de professor en verwonderde me, ondanks dat hij er vermoeid uitzag, over zijn vitaliteit. Waar haalde hij op zijn oude dag de geestkracht vandaan om zich zo vol energie aan onze zaak te wijden. Zo wilde ik ook wel oud worden. Als hij het maar volhield.


   ‘Nou Alex, we gaan zo nog een stukje fietsen en dan ben ik benieuwd naar je reactie als je kennis maakt met de mensen waar we mee overleggen.’ Zijn ogen glommen en hij gniffelde. Ik had geen idee waarover hij het had. Ik had nauwelijks kennissen in Nederland laat staan vrienden.


   ‘Ik krijg zo langzamerhand een houten kont van al dat fietsen


  Herman, is het ver en is er geen ander vervoer?’


   Professor Bos reageerde niet maar zei: ‘Ik heb al met iemand uit een groep buiten Den Haag gesproken en ik denk wel dat we ingaan op het voorstel van Mahmoud Aziz. Zo komen we ook niet verder en we moeten het er maar op wagen om met Aziz te gaan praten vind ik.’


  Luuk zei dat hij nog even moest bellen voor we op de fiets stapten. Toen hij terugkwam liep ik met hem nog even naar achter naar de auto om onze jassen en weekendtassen te halen. Hij haalde tot mijn schrik onder de bestuurdersstoel een pistool tevoorschijn. Op mijn vraag of dat beslist nodig was zei hij dat hijzelf niet mee naar binnen ging op het adres waar we moesten zijn maar ergens verderop de boel in de gaten bleef houden. Hij stopte het pistool achter in zijn broeksband en trok zijn jekker er overheen.


  Ik had het gevoel dat ik de zaak niet meer in de hand had, ik werd hoe langer meer het moeras ingetrokken, maar wie A gezegd heeft moet ook B zeggen. Ik begon me af te vragen hoelang ik nog te leven had als ik zo doorging.


   Voor we weer naar de voorkant van het café liepen zei Luuk:


  ‘Ik heb zojuist Lars thuis bij zijn ouders gebeld en hij vertelde dat zijn broer Sven wel met ons wilde praten. Ik heb gezegd dat er wel haast bij is. Ik zei dat we vandaag in de buurt waren en gevraagd of het uitkomt als iemand van ons langskomt. Ik heb daarbij jouw naam genoemd.’


  ‘Waarom jij niet?’


   ‘Omdat ik niet zeker weet of ik vanavond wel weg kan.’


   Ik keek hem bevreemd aan: ‘Hoezo niet weg kan?’


   ‘Ik wil bij de professor in de buurt blijven. De ouders van Lars vieren vanavond hun huwelijksfeest in een restaurant tussen Markelo en Goor, ik zal je het adres geven. Lars zei dat Sven wel een kwartiertje vrij kon maken en hij had hem al globaal ingelicht waarover het gaat.’


  Ik zei tegen Luuk dat we wel moesten oppassen dat niet al te veel personen te weten moesten kwamen wat we van plan waren. Ook niet de mensen van de Avondland groep en liever ook professor Bos niet. De prof kwam net zelf om de hoek lopen en vroeg waar we toch bleven en merkte op dat het tijd werd om op te stappen. Het leek wel of hij ineens haast had. Hij zei dat de cafebaas van wie we de fietsen hadden geleend had er op had aangedrongen om de fietsen wel op slot te zetten. Hij wil ze wel graag terug. We fietsten het slaperige dorpje door dat een uitgestorven indruk maakte. Op een wegwijzer zag ik dat we in de richting van Terwolde gingen. Een paar kilometer verderop reden we langs een brede wetering met een windsingel van populieren. Het riet aan de zijkanten vertoonde al sporen van de aankomende winter. De zon spetterde op de rimpeling van het water en de wereld leek plotseling heel normaal. Ik zag aan de oever aan de overzijde een blauwe reiger staan, hij sloeg geen acht op ons toen we voorbijreden. Waarom zou hij ook, het was zijn wereld niet. Hij stond daar roerloos met de kop iets scheef te wachten tot hij toe kon slaan en een visje of een kikker verschalken. Ik vroeg me af of een dezer dagen de veiligheidsdienst ons ook zo op zou wachten.


   Even later sloegen we linksaf en reden over een smal stenen bruggetje en een klein stukje verderop aan de rechterkant stond een boerderij waar we kennelijk moesten zijn. Het had een rieten dak dat ver naar beneden reikte, de zijmuur was nauwelijks anderhalve meter hoog met lage ramen. De ramen in de voorgevel waren hoger en waren voorzien van diagonaal geschilderde bruinrode en crème luiken. Op het weilandje voor de boerderij stond een dubbele rij appelbomen en aan de achterkant bevonden zich een aantal oude schuren. Daarachter strekten zich eindeloos weilanden uit waarin een paar verloren schapen liepen. Het geheel maakte een wat verlaten indruk en leek me heel geschikt voor onze bijeenkomst.


   Luuk ging niet mee toen we aan de achterzijde door de hoge dubbele deuren van de deel naar binnen gingen. We spraken af dat ik later op de avond naar mijn afspraak zou gaan en hij gaf me het adres en de sleutels van de auto. Hij vertelde niet wat hij van plan was of waar hij te vinden was, hij zag ons wel als we hem nodig hadden zei hij.
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   Komend uit het daglicht moest ik even wennen aan het halfschemer op de deel. De voormalige koeienstal stond vol met allerlei apparatuur die kennelijk voor de bedrijfsvoering nodig was. Ik herkende een hooischudder en een ploeg of frees, maar een aantal andere apparaten kon ik niet thuisbrengen. Aan de zijkant was een halfhoge zolder waar balen hooi hoog waren opgetast. Toen mijn ogen gewend waren aan het donker zag ik dat aan een dikke dwarsbalk gereedschap hing zoals een zeis, diverse harken en spaden. We liepen onder de houten ladder door die schuin tegen de vloer van de hooizolder stond. Ik snoof de penetrante maar tevens stoffige en kruidige geur van het hooi met welbehagen op en bleef even staan terwijl ik om me heen keek. Een hond van een ras dat ik niet kende kwam ons kwispelstaartend tegemoet lopen. Het was de eerste keer sinds ik in Nederland terug was dat ik een hond zag. Het viel me nu pas op en ik bedacht dat ik in Den Haag ook nergens honden had gezien. Ik herinnerde me dat Herman vorige keer vertelde dat moslims honden als onrein beschouwen en dat de profeet eens gezegd zou hebben dat wie een hond aanschaft zijn loon in het hiernamaals vermindert, tenzij het een hond is voor de jacht of ter bewaking van het vee.


   ‘Ik weet de weg hier,’ zei Herman alsof hij thuiskwam. Hij gaf de hond een aai en ging mij voor naar een deur die naar het voorhuis leidde. In het donkergrijze eiken bovenpaneel zat een lange krimpscheur. We kwamen in een betegelde hal en gingen weer een deur door naar de woonkamer waar ik mensen hoorde praten. Langs de rug van professor Bos zag ik dat er al een paar personen aanwezig waren. Een vrouw gekleed in een donkerblauwe trui met rolkraag en spijkerbroek draaide zich om en begroette de professor. Tot mijn verrassing sloeg ze haar armen om zijn nek en zei: ‘Hallo oom Herman, fijn je weer te zien. En wie heb je daar meegebracht?’


   Ik stond aan de grond genageld toen ze me over zijn schouder met een ondeugend lachje aankeek. Ze leunde met haar kin op zijn jasje, om haar mondhoeken en ogen verschenen rimpeltjes en ze had zowaar een kuiltje in haar wangen. Haar donkere haar viel verward over haar voorhoofd alsof ze in de wind had gelopen.


   ‘Verrek Lieke’.


   ‘Wat ben je toch altijd aardig tegen me Alex.’


   Professor Bos draaide zich half om en keek ons beiden beurtelings aan.


  ‘Ja, ik zei het al Alex, er stond je een verrassing te wachten.’ Zijn ogen schitterden en keken me vrolijk aan.


   ‘Ik zal je eerst maar eens aan de anderen voorstellen.’


   Voordat ik hem volgde zei ik: ‘Sorry Lieke, ik had totaal niet verwacht om jou hier te zien. Is Herman werkelijk je oom?’


  En terwijl ze me nog steeds lachend stond aan te kijken: ‘Je doet dus ook mee en hield dat voor me verborgen. Waarom ga je niet naar de bijeenkomsten van de Avondland groep in Den Haag? De groep is trouwens vorige week gesplitst en een aantal mensen komt op mijn nieuwe adres in de Frankenstraat bij elkaar. Ik heb dat appartement van Thijs Warmerdam gehuurd.’


   ‘Ja, dat had ik al van oom Herman gehoord. En het is echt mijn oom hoor. En nee, daar ga ik om veiligheidsredenen niet heen en ik heb ook het vermoeden dat ik niet iedereen in Den Haag kan vertrouwen,’ zei ze terwijl een schaduw over haar gezicht trok.


  ‘Daar zou je best wel eens gelijk in kunnen hebben. We moeten straks dan ook maar even over mijn gesprek met de staatssecretaris praten. Dan weet je gelijk wat hij van me wil, of misschien weet je dat ook al.’


   Ik was inmiddels over mijn verbazing heen en hoopte dat ik niet al te stom had staan kijken toen ik haar plotseling zag. Ze vond me toch al een vreemde snuiter. Dus Lieke was inderdaad het nichtje van Herman. Heb je ooit?


   ‘Doen we, maar alleen als je niet meer met me kibbelt of ruzie maakt.’ Er verscheen heel kort een geamuseerde blik in haar ogen.


   Ik wist zo snel geen antwoord en ging achter Herman aan.


  Oom Herman, heb je ooit?


   De kamer had een bruinrood plavuizen vloer en was ouderwets gemeubileerd. Op een hoge mahoniehouten kuifkast stonden een paar Delftsblauwe vazen. Tussen de ramen aan de voorkant stond een grote zwarte houtkachel met een glazen deur. Aan de lichte rooklucht in de kamer te oordelen werd hij vaak gebruikt. Er waren nog twee mannen in de kamer. Een van hen Abbas en was onmiskenbaar van buitenlandse afkomst, de ander stelde zich voor als Hugo en was de eigenaar van de boerderij. Hij zei dat zijn vrouw niet deelnam aan onze gesprekken en nu ergens met de beesten bezig was of nog in de tuin aan het werk.


  ‘We moeten nog even wachten op Lucas want die neemt vandaag het klompenpad, dat duurt wat langer en dan moet ook Tess nog komen’, zei Hugo.


   ‘Klompenpad?’


  ‘Ja, Lucas komt uit Zutphen. Als we hier bij elkaar komen nemen ze allemaal een andere weg en komen nooit tegelijk om niet op te vallen. Het klompenpad is een landelijk voetpad langs slootjes en weilanden voor natuurliefhebbers. Tess komt op de fiets uit Deventer en Lucas houdt van wandelen.’


   ‘Zijn die twee soms degenen die vorige week zijn ondervraagt? Ik hoorde op de radio dat er een aantal personen uit Zutphen waren verhoord. Ze hadden kennelijk een verdachte bijeenkomst en kwamen vaker bij elkaar.’


  We waren intussen aan een blank geschuurde lange tafel gaan zitten, de zitting van de houten rechte stoelen waren van gevlochten riet. Er stonden al een paar boerenbonte mokken op tafel en Hugo zette er een thermoskan met koffie bij.


  ‘Ja, daar waren zij vermoedelijk bij,’ zei hij.


   Ik keek nog eens om me heen en voelde me sinds dagen niet alleen veilig maar ook behaaglijk. Het voelde goed om onder geestverwanten te zijn en ik kon me voorstellen dat het vrienden zouden worden. Maar tegelijkertijd maakte ik me ook zorgen en was bang voor hun en mijn toekomst. Ik had het idee dat ik in de buitenwereld, buiten deze boerderij of buiten mijn woning nooit zou kunnen wennen aan dit van mij vervreemde vaderland. Dat ik altijd zou moeten oppassen met wat ik zei, maar dat ik bovenal zou blijven verlangen om terug te gaan naar waar ik zo gelukkig was geweest.


   Ik schrok op uit mijn gedachten en zag de ogen van Hugo vragend op mij rusten.


  ‘Sorry Hugo, ik was even in gedachten, wat zei je daarnet?’


   ‘Ik zei dat ik ze nog niet gesproken heb dus ik weet niet wie er allemaal verhoord zijn, maar ja dat bericht op de radio ging over mensen in Zutphen. Tess komt overigens uit Deventer, maar dat zei ik al. Zij en Lucas zijn door hun groepen afgevaardigd om aan dit overleg deel te nemen.’


    ‘En ik kom uit Utrecht’, zei Abbas zich in het gesprek mengend.


   ‘We hebben daar vergelijkbare bijeenkomsten zoals hier bij Hugo. Ik ben door onze mensen afgevaardigd, net zoals professor Bos uit Den Haag. Maar die kwam hier al vaker.’


   Abbas was licht gekleurd en ik dacht dat hij van Palestijnse afkomst was, of misschien kwam hij uit de Libanon. Het leek me een rustige en betrouwbare man.


   Ik keek Lieke die tegenover mij zit nieuwsgierig aan:


   ‘En waar pas jij in dit verhaal? Ik heb in de wandelgangen gehoord dat je nogal vaak bij de staatssecretaris op de stoep staat en omdat jij die afspraak voor mij bij hem geregeld hebt zou ik graag willen weten wat je allemaal met hem besproken hebt. Als het over mij gaat bedoel ik.’


   Mijn achterdocht moest duidelijk te horen zijn want Lieke antwoordde gepikeerd: ‘Zou je niet eerst eens luisteren wat ik je te vertellen heb voor je conclusies gaat trekken? Ik zei daarnet toch dat we het later wel over Mahmoud Aziz zouden hebben.’ Ze keek boos naar me en de verstandhouding die zoëven leek te ontdooien was weer omgeslagen. Ik voelde het bloed naar mijn hoofd stijgen en verwenste mezelf om mijn ondoordachte opmerking.


   Voordat ik kon antwoorden hoorden we buiten iemand op klompen door het grind knarsen en even later kwam een schriele man in een groen jagersjasje en dito hoed met veertje binnen. Hij had zijn klompen op de deel laten staan en leren slofjes aan de voeten. Lucas. Zijn gezicht en oren waren rood van de kou of van de wandeling. Zijn korte baard was even wit als zijn haar. We werden aan elkaar voorgesteld en hij schoof aan.


   ‘Koud,’ zei hij en wreef zich de handen warm, klaarblijkelijk een man van weinig woorden. Hugo schonk hem een kop koffie in. Een paar minuten daarna kwam ook Tess binnen, ik schatte haar iets ouder dan Lieke. Ze vertelde dat ze in Deventer woonde en het niet ver was op de fiets.


  ‘Lucas en ik zitten in de groepen van Zutphen en Deventer. Maar niemand daar weet het precieze doel van de besprekingen hier. Onze groep en die van Zutphen doen zich voor als een cultuurhistorische vereniging die de natuur bestuderen en oude gebruiken willen herstellen. We hebben veel boeken over dat onderwerp en wat antieke gereedschappen die we bij de vergaderingen meenemen. We konden de veiligheidspolitie er vorige week dan ook mee om de tuin leiden toen ze bij ons binnenvielen.’


  ‘Omdat ik toen een griepje had was ik er niet bij,’ vulde Lucas aan. ‘En ik had ze nog wel zo veel over onze streek kunnen vertellen.’ Hij gniffelde en wreef zich in de handen.


   ‘Nou mensen, genoeg gepraat,’ zei Herman en klopte op tafel.


  ‘We moeten nu maar eens spijkers met koppen slaan’.


   ‘Ik heb Alex hier uitgenodigd om jullie vragen te beantwoorden. Zoals ik jullie al vertelde heeft de staatssecretaris van Buitenlandse Zaken Mahmoud Aziz Alex naar Nederland teruggehaald om voor hem een onderzoek in te stellen naar ondergrondse bewegingen. Maar dat kan hij jullie beter zelf vertellen. Ga je gang Alex.’


   Ik verzamelde mijn gedachten en vertelde de aanwezigen hetzelfde verhaal als aan Herman een paar dagen geleden in Delft. Over het voornemen van Aziz om een overleg groep of commissie, hoe je het ook noemen wilt, op te richten om te onderzoeken hoe je het beste de verschillende bevolkingsgroepen, de aanhangers van de islam en de christenen, nader tot elkaar kon brengen. Ik vertelde dat hij van mening was dat de rode kruisjes moesten worden afgeschaft en ook dat hij al op de hoogte was van onze Avondland-groep in Den Haag.


  ‘En omdat hij in de Raad voor de Veiligheid zit waar ze iets weten van onze groep in Den Haag moest Aziz daarover wel verslag doen om niet op te vallen,’ zei ik. ‘Hij zei dat hij er in de Raad er op heeft aangedrongen voorlopig niet tot actie over te gaan’.


  Ik keek de kring rond en zag dat iedereen mijn verhaal geïnteresseerd volgde.


   ‘Volgens Aziz zijn in de Raad meer mensen die dezelfde denkbeelden hebben als hij en hij heeft daarom mij opgedragen jullie op te sporen en te vragen of we akkoord gaan om elkaar te ontmoeten voor overleg.’


   Ik zag hun ernstige gezichten en vroeg me af wat er in hun hoofd omging. Waren ze geschrokken of hadden ze die mogelijkheid al eens overwogen? Lucas streek bedachtzaam over zijn baard. Tess staarde naar buiten. De zon hing als een grote rode bal aan de overkant van de wetering vlak boven de horizon en wierp een laatste baan licht schuin over de tafel. Hugo zat me bedachtzaam aan te kijken en Abbas die zijn handen gevouwen voor zich op tafel had liggen had de ogen half gesloten met de blik naar binnen gericht. Ik vertelde hen niets over mijn eigen twijfels over Aziz omdat ik hen hun eigen keuze wilde laten maken, maar kon er niet omheen om alle voor en tegens van dit avontuur te belichten.


   Ik zweeg geruime tijd en toen het stilte aan bleef houden zei ik: ‘Er is één maar. Een groot maar, en dat is Abdul Aziz al Sheikh, de voorzitter van de Raad voor de Veiligheid en het Hoofd van de Veiligheidsdienst en dus de baas van Mahmoud, die ook Aziz heet. Ik heb de man gezien tijdens de geseling van Daniël van Buren. Een oude vriend van mij die ook in de Haagse groep zat. Hij is opgepakt, waarschijnlijk omdat hij teveel in het openbaar zijn mond open deed. Hij is verhoord en nu naar Vlieland overgebracht. Of hij heeft niets losgelaten, of hij heeft doorgeslagen en de Veiligheidsdienst wacht tot ze ons allemaal hebben geïdentificeerd. Ik weet het niet, maar wees van een ding verzekerd Abdul Aziz is levensgevaarlijk en een fanaticus. Die stokslagen waren overigens vreselijk, ik was die ochtend op het Binnenhof en was vooral geschokt door de reacties van het publiek. Met dat soort mensen valt zeker niet te praten. Zij worden nog dagelijks geïndoctrineerd en door hun leiders en imam’s voorgehouden dat wij christenhonden zijn waarmee je niet mag omgaan. Een walgelijk zooitje uitschot is het die ook hun eigen mensen uitjouwden. Mensonterend was het.’


   Ik vertelde dat het wel leek of we terug waren in de middeleeuwen en dat ik persoonlijk weinig reden zag om met de werkelijke leiders zoals Abdul Aziz in contact te komen. Misschien was het wel goed om eens met de lagere goden te praten, bijvoorbeeld met Mahmoud of gelijkgestemden. Maar dat was mijn persoonlijke mening en die beslissing was niet aan mij.


   Ik keek op naar Lieke die peinzend voor zich uit zat te kijken. Abbas verbrak na een paar ogenblikken het zwijgen dat na mijn woorden viel.


  ‘Ik heb hier en daar wel wat connecties en zal navraag doen naar Mahmoud en Abdul Aziz. Het is toch geen familie van elkaar hè?’


   ‘Voor zover ik weet niet,’ zei Lieke.


   ‘Om jouw nieuwsgierigheid te bevredigen Alex kan ik bevestigen dat ik een paar maal met Mahmoud heb gesproken. Hij wist dat ik een nichtje van oom Herman ben en ook dat er een Avondland-groep bestaat. Hij vertelde mij hetzelfde verhaal over zijn streven om een overlegorgaan op te richten. Hij vermoedde dat Herman gezien zijn publicaties en voordrachten wel eens betrokken zou kunnen zijn bij een of ander ondergronds gezelschap. En omdat hij niet wilde opvallen door hem rechtreeks te benaderen probeerde hij via mij met hem in contact te komen.


   Ik heb de boot echter voorlopig afgehouden. Als het waar is wat hij zegt moet Mahmoud op zijn hoede zijn voor Abdul Aziz. Volgens zijn zeggen wist hij pas op het laatste moment dat Daniël van Buren zou worden opgepakt en zoals Alex net zei, de Raad voor de Veiligheid weet ook van de Avondland-groep. Het is best mogelijk dat ze inderdaad voorlopig de groep met rust laten maar alleen Daniël de mond willen snoeren omdat hij teveel opviel en omdat hij met die posters bezig was.’


   Ze haalde diep adem: ‘Zo Alex tevreden?’


   Ik knikte: ‘Ik kwam vroeger vaak bij professor Bos in Delft maar ik heb jou daar nooit gezien. En hij heeft me dat ook nooit verteld.’ Ik keek van haar naar Herman die alleen maar glimlachte.


  ‘Nee, maar hij heeft mij wel over jou verteld.’ Ze zweeg even.


   ‘En o ja, Mahmoud wilde me niet zeggen wat hij met jou had besproken en waarom hij je had teruggeroepen. Maar ik had er al een vermoeden van dat hij jou zou vragen om het gezelschap waarin de leiders zitten op te sporen. En nog iets, ik ben er bijna zeker van dat er een verklikker is in de Avondlandgroep in Den Haag. Mahmoud sprak me niet tegen toen ik zoiets opperde’.


  Het werd stil toen iedereen onze woorden overwoog. Professor


   Bos keek de kring rond en nam weer het woord.


   ‘Kan ik concluderen dat we akkoord gaan met een ontmoeting met Aziz? We kunnen beginnen met drie deelnemers. Iemand van jullie hier in Deventer of Zutphen, Abbas uit Utrecht, ik voor Den Haag.’


   Er kwam geen bezwaar en Herman zei tegen mij dat ik Mahmoud Aziz kon vertellen dat we op zijn voorstel ingingen en met hem wilden praten. Voorlopig nog alleen met hem en de tijd en plaats lieten we later nog wel weten.


  Juist toen de professor dat had gezegd ging de deur open. Iedereen schrok op en keek naar de vrouw die binnenkwam. Ze hield een oude zinken emmer gevuld met aardappels in de hand.


   ‘Nou dat is voor het eerst dat er zoveel belangstelling voor mij is,’ zei ze lachend. Ze had rode wangen en handen van de kou en er hingen een paar losse sliertjes haar over haar voorhoofd.


   ‘U bent zeker Alex van Heert’, zei ze mij aankijkend.


   ‘Er staat iemand buiten die U spreken wil maar hij wil niet binnen komen. Ik weet zeker dat ik die man al eens eerder gezien heb maar kan er momenteel niet opkomen waar en wanneer.’


  ‘Maar goed, even wat anders. Voor boerenkool is het nog veel te vroeg daar moet eerst de vorst nog overheen, maar lust iedereen hier zuurkool? We hebben worst en spek voldoende, dus zeg maar ja.’


  Zonder een antwoord af te wachten vervolgde ze: ‘Mooi, maar dan zullen jullie nog wel een uurtje moeten wachten dus schenk eerst maar eens even wat sterkers in Hugo. En voor mij het gebruikelijke.’


   Hugo keek op naar zijn vrouw en glimlachte, ik voelde de band tussen die twee en zag dat Lieke hen met een bespiegelende blik gadesloeg.
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  Toen ik door de deeldeur het achtererf op liep stond Luuk me al op te wachten en ik schrok van zijn ernstige gezicht. Hij vertelde dat kort nadat een vrouw op een fiets over het bruggetje was gereden en als laatste de boerderij binnenging, een auto langzaam over de weg langs de wetering kwam aanrijden. Hij stond nu even verderop half achter een bosje aan de overkant van de weg geparkeerd. In de auto zaten drie mannen en een daarvan hield de boerderij met een verrekijker in de gaten. Volgens hem waren het waarschijnlijk mensen van de Veiligheidsdienst die de week daarvoor de groepen uit Deventer en Zutphen hadden ondervraagd.


  ‘Ik denk dat ze het toch niet helemaal vertrouwden en leden van die groep volgen om te zien waar ze heengaan. Ze kwamen op een flinke afstand achter de vrouw aanrijden. Ze hebben ons en de anderen dus niet zien aankomen en weten niet dat er meer mensen in de boerderij aanwezig zijn.’


   Plotseling werd ik woedend. Ook hier werden we in de gaten gehouden, hield het dan nooit op?


  ‘Oké, Luuk, die vrouw dat was Tess. Ze komt uit Deventer, inderdaad iemand uit de groep die vorige week ondervraagd is. Het wordt tijd om mijn machtiging van Mahmoud maar eens te gaan gebruiken’.


  ‘Geef me je pistool dan ga ik er op af.’


   ‘Nee, shit Alex. We gaan geen geweld gebruiken. En hoe vaak heb ik het al gezegd, noem geen namen, die wil ik niet weten.’


  Ik keek wel uit om geweld te gebruiken zei ik tegen hem. Ik had het pistool alleen maar nodig om indruk te maken. Ik steek dat ding alleen maar voor in mijn broeksband en ik laat mijn jasje openhangen zodat ze het goed kunnen zien. Luuk twijfelde nog even maar gaf me uiteindelijk toch het pistool. Voordat de moed mij verliet ging ik op weg en liep het bruggetje over. Het was schemerig geworden en er stond alleen een lantaarn bij de afslag naar het bruggetje. Ik zag de auto iets meer dan zeventig meter verderop aan de linkerkant van de weg staan en liep er met ferme pas op af. Toen ik dichterbij kwam zag ik twee gezichten achter de voorruit die me verbaasd opnamen. Bij de auto gekomen maakte ik met een geïrriteerd gebaar duidelijk dat de bestuurder zijn raampje moest opendraaien.


   ‘Wie heeft hier de leiding?’ zei ik bars en probeerde een kwade indruk te maken.


   De man op de passagiersstoel begon te praten en ik onderbrak hem onmiddellijk.


  ‘Juist, doe je dit op instructie van je chef of handelen jullie op eigen houtje. In dat geval zijn jullie goed de klos.’


   Ik rukte de machtiging van Aziz uit mijn binnenzak en liet tegelijk mijn diplomatieke pas van Buitenlandse Zaken zien. Geschrokken keken ze naar mijn pistool dat nu duidelijk zichtbaar werd. Ik liet ze geen tijd om na te denken maar ging gelijk door.


  ‘Jullie verstoren een geheime operatie.’


   In Zuid-Amerika lukte een dergelijke aanpak bijna altijd. Ik leerde het van mijn voorganger en heb daarna heel wat politieagenten zo toegesproken. In landen waar het gezag repressief is zijn de lagere rangen liever blo Jan dan do Jan en bang voor hun baantje. En als ik dit stelletje zo zag zitten waren het ook maar een paar onderknuppels. Ik begon hoe langer hoe harder te praten en zag dat de bestuurder en de man op de achterbank me benauwd aankeken. Ze leken me niet al te snugger. De man die de machtiging had aangepakt was van een ander kaliber maar keek desondanks toch geïmponeerd naar de handtekening van de staatssecretaris en de indrukwekkende stempels van de veiligheidsdienst.


   ‘Abdul Aziz al Sheikh, het Hoofd van de Veiligheidsdienst en jullie hoogste baas, heeft mij hoogstpersoonlijk opgedragen deze missie geheim te houden en jullie fietsen daar verdomme tussendoor. Nou, hoor ik nog wie die opdracht aan jullie heeft gegeven?’


   Ik gaf de man opnieuw geen tijd om antwoord te geven of het document goed door te lezen: ‘Vast niet die opschepper van dat veiligheidsbureautje in Deventer of Zutphen. Het wordt tijd dat wij eens met jullie windbuil van een chef gaan praten, nou hoor ik nog wat?’


  Ik liet een stilte vallen, keek de man op de passagiersstoel peinzend aan en liet mijn boze blik langzaam varen. Meestal kankert het voetvolk over hun superieuren en dat ik zijn chef een opschepper noemde vond hij aan zijn houding te zien wel leuk. Ik stak mijn hand uit en knipte met mijn vingers dat hij me de papieren terug moest geven. Dat handgebaar is knap intimiderend en ik noemde het dan ook altijd het platmakende gebaar. Tot mijn opluchting haalde hij bakzeil.


   ‘Sorry mijnheer,’ zei hij terwijl hij de papieren teruggaf, ‘we wilden alleen maar controleren of de veiligheid van onze burgers niet in gevaar is’.


   ‘Dat doen wij wel,’ antwoordde ik ijzig.


   ‘Goed, een beetje initiatief is te prijzen maar met deze zaak houden wij ons wel bezig. Ik zal met Den Haag overleggen of het nodig is om jullie afdeling een bezoekje te brengen en te waarschuwen zich hier buiten te houden.’


   ‘Dat die blunder met die natuurvrienden van jullie vorige week openbaar is geworden is in de Raad voor de Veiligheid niet goed gevallen,’ vervolgde ik. Ik liet mijn blik nog eens over de drie gezichten dwalen die benepen terugkeken en stak de papieren weer in mijn binnenzak en terwijl ik mijn jasje dichtknoopte gaf ik te kennen dat ze moesten vertrekken.


   ‘Wegwezen nu.’


   Toen ik het achterlicht in de verte zag verdwijnen liep ik opgelucht terug, maar toen ik het bruggetje overliep voelde ik dat mijn handen onbeheerst begonnen te trillen. Luuk kwam me tegemoet lopen met een verbaasde blik in zijn ogen: ‘Hoe heb je dat geflikt?’


   Hij moest lachen toen ik het hem vertelde en sloeg me op de schouder.


  ‘Jeetje Alex, je bent beestachtig goed, je leert het wel.’


   Ik hervond langzaam mijn gemoedsrust en zei: ‘Ja, dat was best heftig, maar nog wat anders Luuk. Zal ik je eens wat vertellen, je raadt nooit wie hier ook binnen is, je zal je oren niet geloven.’


   ‘Dat hoef ik niet te weten Alex. Ik zei het al vaker, wat je niet weet kan je niet verraden.’


    ‘Oké, maar dit moet je beslist weten Luuk. Wist je dat professor Bos een nichtje heeft? En weet je wie het nichtje is? Lieke van Rooijen’.


   Het was even stil voordat hij verbaasd opmerkte: ‘Jezusmina, Alex deze dag zit vol verrassingen. The beauty and the beast.’


   Ik begreep niet wat hij bedoelde. Maar hij vroeg gelijk daarna hoe laat ik naar Goor dacht te vertrekken. Ik vertelde hem dat ik om een uur of zeven, na het avondeten vertrok en vergat te vragen wat hij met zijn eerdere opmerking over de schoonheid en het beest bedoelde. Ik vertelde ook dat ze het binnen eens waren geworden om met Aziz te gaan praten. De plaats en datum zouden nog worden vastgesteld.


   ‘We eten zuurkool vanavond,’ zei ik daarna, ‘zal ik je ook wat brengen? En waar slaap je eigenlijk?’


   ‘Nee, niet nodig ik heb alles bij me, mijn weekendtas staat in de achterste schuur en daar liggen genoeg balen stro om het me gemakkelijk te maken. Klop nog maar even aan als je terugkomt want ik wil wel weten wat Sven Sonderland je te vertellen heeft. En doe Lars de groeten van me.’
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   De weg tussen Deventer en Holten was aardedonker maar strekte zich in het licht van mijn koplampen kaarsrecht voor me uit zodat ik een flink gangetje kon aanhouden. Alleen bij een paar kruisingen stond een eenzame lantaarn in een plas licht. Luuk had gezegd dat ik het beste binnendoor via Holten en Markelo naar Goor kon rijden omdat op de autobaan later op de avond vaak controles werden gehouden en ik het noodlot of mijn geluk niet moest tarten.


  Toen ik na het intermezzo met die eikels van de veiligheidsdienst weer binnen was gekomen had Lieke me met opgetrokken wenkbrauwen aangekeken. Ik had mijn hoofd geschud om nu even niets te vragen. De anderen zaten te praten en van hun drankjes te genieten. De houtkachel was aangestoken en verspreidde een aangename warmte.


   ‘Wat mag ik je inschenken?’ vroeg Hugo.


   Ik zag dat de meesten een borrel of een biertje hadden genomen.


   ‘Doe mij maar wat fris, ik moet nog rijden vanavond.’


  ‘Ga je al weer weg, je eet toch wel mee?’ vroeg de boerin die een klein glaasje met een geelachtig drankje voor zich had staan. Ze gooide er net een schep suiker in en roerde het goedje met een lepeltje om. Ik griezelde.


    ‘Ja graag, ik heb al jaren geen zuurkool meer gegeten. Ik moet om een uur of zeven, half acht weg en kom vanavond wel weer terug. Het zal niet zo laat worden denk ik. Hoogstens elf uur.’


   Lieke zat me nog steeds aan te kijken en ik beduidde haar om even met me naar de deel te lopen. Ze liep me achterna en ik vroeg of ze wist dat Luuk was meegekomen en vertelde dat ik een tijdje met hem had staan praten. Ze zei dat ze wist dat Luuk altijd met oom Herman meeging en vroeg of er iets bijzonders was gebeurd. Ik zag dat ze me niet geloofde toen ik mijn hoofd schudde en zei dat er niets aan de hand was.


  Bij Holten sloeg ik af en ging daarna over de brug van de autobaan richting Markelo. Ik had even moeite om het restaurant te vinden maar nadat ik even later over de Herikerberg was gereden zag ik een aantal auto’s vlak voor Goor op een parkeerterrein aan de linkerkant van de weg staan. Ik remde af en zag vlak daarnaast het restaurant waar ik moest zijn. Ik schoot bij de garderobe die vol met jassen hing een serveerster aan die net met een blad drankjes voorbij liep en vroeg of dit de bijeenkomst van de familie Sonderland was.


   ‘Ja hoor,’ zei ze met een Twents accent dat me aangenaam in de oren klonk.


   ‘Ik zou graag even met Sven of Lars Sonderland willen spreken, maar wil niet storen. Ken jij ze en zou je een van hen willen zeggen dat Alex van Heert ze wil spreken?’


   ‘Ja hoor’.


   Ik keek haar na hoe ze de feestzaal binnenging en behendig tussen de gasten door laveerde. Even later kwamen beide broers naar buiten.


   ‘Hallo, jij moet Alex zijn. Ik ben Lars Sonderland en dit is mijn broer Sven. Ik wist wel dat mijn ouwe wagentje het zou halen. Ik heb voor de zekerheid en het gemak twee auto’s één met een even en één met een oneven nummerbord.’


   Hij lachte uitbundig, gaf me een stevige handdruk en zei dat we wel in het biljartzaaltje konden gaan zitten, ze hadden voor vanavond heel Jachtlust afgehuurd. Lars was, hoewel wat kleiner van stuk even imponerend als Luuk. Breed geschouderd, een vriendelijk open gezicht en ondanks zijn leeftijd leek hij in topvorm. Sven was wat jonger dan zijn broer, hij keek me schattend aan en mompelde zijn naam. De biljartruimte was ouderwets ingericht. Op de tafeltjes lagen Perzische kleedjes en aan de muur hing een hertengewei. Op een plank een aantal bekers. Prijzen van een of andere gewonnen wedstrijd door de plaatselijke sportvereniging. Sven deed het licht aan en toen we aan een tafeltje waren gaan zitten zei hij tot mijn verbazing: ‘Sorry Alex, misschien onbeleefd van me maar zou ik je identiteitsbewijs even mogen zien. Een rijbewijs of een paspoort of zo.’


   ‘Kom nou Sven doe even normaal ja?’ zei Lars. Ik was onder de indruk van de realiteitszin van Sven en haalde mijn rijbewijs uit de zak.


   ‘Nee Lars, je broer heeft helemaal gelijk. Ik ben nog niet zo lang terug in Nederland maar na wat ik de laatste weken heb meegemaakt ben ik ook heel voorzichtig geworden.’


   Nadat Sven me met een excuus mijn rijbewijs had teruggegeven zei hij: ‘Dus Luuk en jij willen iets ondernemen op Vlieland. En mijn lieve broertje Sven wil ook al meedoen hoor ik. Jullie willen inlichtingen en ik hoef niet te raden dat het over het strafkamp gaat. Dat wil ik wel doen, voor zover ik op de hoogte ben. Maar niet hier op deze tijd, we moeten niet te lang wegblijven van het feest. Ergens op een veilige plek en dan gelijk met zijn vieren want ik heb geen zin om alles opnieuw te vertellen en telkens nieuwe vragen te beantwoorden.’


   ‘Je hoort het,’ zei Lars, ‘mijn broer is de prater en ik ben de doener.’


  Ik was onder de indruk van de directheid van Sven. Ik vertelde in het kort dat we een vriend wiens naam ik voorzichtigheidshalve nog niet wilde noemen uit het kamp wilden halen. Ik vertelde ook over de geseling die ik had gezien en zag dat het indruk op beide broers maakte. Sven merkte op dat zulke bestraffingen in Twente voor zover hij wisten niet voorkwamen. Toen ik zei dat we waarschijnlijk deze week nog de boot van Luuk zouden overvaren naar Harlingen zei Sven direct dat we elkaar daar op de boot konden ontmoeten. Hij zei dat we hem op de dag van de ontmoeting moesten bellen en vragen hoe het weer op Terschelling was en of hij wist of er nog ligplaatsen in de jachthaven waren. Wel vroeg op de ochtend zei hij dan had hij ruim de tijd om met zijn eigen bootje naar Harlingen te varen om ons laat in de middag of ’s avonds te ontmoeten.


    Lars zei dat ik hem thuis in Den Haag de avond voor de ontmoeting ook moest bellen en vragen hoe het met oma ging dan zorgde hij ervoor dat hij aan het eind van de dag in Harlingen was. Sven schoot in de lach en zei dat het beroerd met oma ging want ze was al vijf jaar geleden begraven. Hij zag er ineens minder ernstig uit en ik dacht dat we het met beide broers goed getroffen hadden.
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   Ik hoefde niet eens op de deur van het schuurtje te kloppen want toen ik over het erf liep kwam Luuk me al tegemoet. Ik had de auto weer achter het café in Twello geparkeerd en moest dat hele roteind voor de derde keer die dag fietsen. Het was wat gaan waaien maar ik had ditmaal de wind achter. Omdat ik maar kort met de broers gesproken had en de afstand tot Goor niet zo groot, was het even over half tien toen ik weer over het bruggetje reed. Hij knikte tevreden toen ik hem over mijn gesprek met Sven en Lars inlichtte. Luuk vertelde me dat Abbas kort daarvoor weer naar Utrecht was vertrokken maar dat verder iedereen er nog was. Hij overtuigde me dat ik Tess toch maar moest vertellen wat er vanavond gebeurd was. Dan kon ze een verhaaltje verzinnen voor het geval dat de veiligheidspolitie alsnog langskwam om te vragen waarom ze de boerderij had bezocht. Ik moest ook de boer en de boerin op de hoogte brengen zei hij. Stom dat ik daar zelf nog niet aan gedacht had.


   Het was warm in de kamer en iedereen keek op en begroette me toen binnenstapte, het voelde alsof ik thuiskwam. Lieke keek me aan met een blik die ik niet goed kon thuisbrengen. Niemand vroeg me waar ik geweest was, ze wisten wel beter dan vragen te stellen.


   ‘De koffie is op maar ik wil nog wel wat voor je zetten,’ zei de boerin.


   ‘Wij zijn al aan wat anders toe, zeg het maar. Een biertje of wat sterkers kan ook.’


   Ik zei dat ik nu wel een biertje lustte. Iedereen zat nog om de lange eettafel behalve Herman en Lucas die het zich gemakkelijk hadden gemaakt in de diepe fauteuils die voor de houtkachel stonden. Ik trok een stoel van de eettafel bij en ging tussen hen in zitten.


   ‘Herman, stel dat Aziz ons werkelijk wil ontmoeten is het dan niet beter dat ik gelijk een plaats en tijd kan voorstellen? Ik denk zelf dat we niet al te lang moeten wachten. Op een of andere manier heb ik het gevoel dat er iets broeit. Misschien moeten we dat voor zijn.’


   Voordat Herman kon antwoorden zei Lucas me zijdelings aankijkend: ‘Vlak voor Abbas weer naar Utrecht vertrok hebben we daar al uitgebreid over gesproken Alex.’


  En Herman vulde aan: ‘Je kan tegen hem zeggen dat we voorstellen om hier volgende week zaterdag 22 oktober op de boerderij bij elkaar te komen. Hij moet dan wel alleen komen, zonder chauffeur. Je zou hem dan in Twello kunnen opwachten zodat hij pas op het laatste moment het adres van de ontmoeting kent.’


   ‘Goed, dat is slim Herman, maar ik wil wel dat Hugo en zijn vrouw er niet bij zijn. Ze zouden die avond bij kennissen koffie kunnen gaan drinken of zich ergens anders op de boerderij ophouden. Dan kan jij samen met Lucas en Abbas met Mahmoud Aziz praten. Luuk en ik komen ook en blijven in de buurt om de boel in de gaten te houden.’


   ‘Akkoord Alex, zo gaan we het doen.’


   Hij keek me belangstellend aan. ‘Ik ga je niet vragen waar je heen was vanavond, maar heb ik nu het gevoel dat jij en Luuk van alles aan het regelen zijn? Ach nee, vertel maar niets ik hoor het later wel,’ en hij begon zijn pijp opnieuw te stoppen.


   Ik stond op en gaf Tess een seintje dat ik haar wilde spreken en liep met haar naar de keuken. Ze keek geschrokken en sloeg de hand voor de mond toen ik haar vertelde dat ze door de veiligheidspolitie was gevolgd. Ze vroeg niet hoe ik het voor elkaar had gekregen om ze om de tuin te leiden. Ik zei haar dat ze met Hugo een reden moest verzinnen waarom ze vanavond hier op bezoek was geweest. Een halfuurtje later vertrokken Lucas en Tess en Herman zei dat het voor hem welletjes was geweest en dat hij naar bed ging. Hij zag er moe uit, vermoeider dan ik hem de laatste tijd had gezien. Ik nam zijn stoel in beslag en strekte mijn benen behaaglijk uit naar de houtkachel. Lieke stond op van de tafel en kwam naast me zitten. Hugo maakte nog een laatste rondje door de boerderij, ik hoorde hem naar buiten gaan en zijn vrouw was in de keuken bezig. We zaten zwijgend naast elkaar en het was geen ongemakkelijke stilte. Toen ik even opzij keek zag ik haar profiel en zag dat ze diep in gedachten was. We staarden in het vuur en ik vroeg me af wat de toekomst voor ons in petto had.


  ‘Alex,’ zei Lieke na een tijdje, ‘ik heb met Luuk gesproken. Hij wilde niet vertellen wat er aan de hand was maar ik heb de indruk dat jullie iets plannen wat niet ongevaarlijk is. Jullie moeten wel heel voorzichtig zijn want die mannen van de veiligheidsdienst zijn levensgevaarlijke bruten. En ik weet ook wat je vanavond gedaan hebt.’


   Ik wist niet wat ik daar op moest zeggen en bewaarde het stilzwijgen. Even later vroeg ze me naar mijn familie. ‘Leven je ouders nog en heb je nog familie in Nederland?’


    Ik vertelde haar dat mijn ouders toen ik nog heel jong was bij een auto ongeluk om het leven waren gekomen en dat ik geen broers of zusters had. Mijn vader en moeder waren eenvoudige mensen geweest en hun bescheiden leven geleefd. In tegenstelling daarmee hadden mijn grootouders veel beleefd tijdens hun lange verblijf in het buitenland. Ik vertelde haar over mijn grootvader waarmee ik zo’n goede band had gehad en ik door zijn verhalen bij Buitenlandse Zaken was gaan werken. Ik schaamde me om over mijn relatie met haar oom te vertellen en hoe ik in gebreke was gebleven en liet dat achterwege. En Lieke vroeg me niet naar mijn huwelijk alhoewel het ongetwijfeld binnen het ministerie bekend was dat mijn vrouw was verdwenen.


  Over zichzelf viel niet veel te vertellen zei ze. Een mislukt huwelijk was eigenlijk het hoogtepunt, ze wilde er niet meer over kwijt. Na nog een tijdje zwijgend in de vlammen gestaard te hebben stond ze op om ook naar bed te gaan.


  ‘Wil je wel voorzichtig zijn asjeblieft?’ zei ze nog een keer toen ze de deur uitging.


  Dat was al de tweede keer dat ze me dat vroeg dacht ik toen ik alleen in de kamer achterbleef. Hugo kwam weer binnen en ging naast me zitten. Ik zei dat ik nu wel een borrel wilde. We zaten nog lang te praten. Zijn vrouw was intussen ook naar boven verdwenen. Hij vertelde me over hun leven op de boerderij, over het vee, over de gewassen. Dat hij vroeger varkens had gemest maar dat het hem nu onmogelijk was gemaakt.


   ‘Die verdomde moslim vreten alleen maar schapen en tegen de tijd dat ze hun offerfeest vieren lopen ze hier de deur plat.’


  Ik vertelde over het leven in Midden-Amerika en de landbouw projecten die ik vroeger controleerde. Hij wilde van alles weten over de gewassen daar en het houden van vee en luisterde aandachtig naar hetgeen ik er van wist. Toen ik hem later over de mensen van de veiligheidsdienst vertelde die aan de overkant van de wetering eerder die avond de boerderij in de gaten hielden was hij niet onder de indruk maar ik bezwoer hem behoedzaam te zijn.
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   Mahmoud Aziz bood me ditmaal geen thee aan, hoewel ik verbazingwekkend snel na mijn telefoontje door zijn secretaresse verzocht werd naar zijn bureau te komen. Ik had daarmee zijn ochtendceremonie doorbroken en daar was hij niet blij mee, maar zijn nieuwsgierigheid stond hem niet toe langer te wachten.


   ‘Mijnheer van Heert, ik neem aan dat U mij komt vertellen dat U resultaten heeft geboekt. Ik kan me niet voorstellen dat U met lege handen mijn tijd komt verkwisten’.


   Ik was hem en zijn geneuzel helemaal beu en diende hem dan ook gelijk van repliek.


  ‘Wilt U alleen het resultaat horen of het hele verhaal? We kunnen natuurlijk altijd een afspraak maken voor een later tijdstip, wanneer het U beter uitkomt.’


   Ik was nog niet gaan zitten en maakte een beweging alsof ik weer wilde vertrekken en zag de besluiteloosheid in zijn ogen, toegeven of boos worden. Hij koos voor het eerste, stond op en nam me bij de elleboog en we gingen naar het zithoekje in zijn kamer. Ajakkes, dacht ik dat wordt toch niet weer bloemetjesthee. Maar zover kwam het ditmaal niet.


  ‘Neem me niet kwalijk Alex, natuurlijk heb je resultaten geboekt. Ik had van jou niet anders verwacht. Ik heb je niet voor niets uit Malawi laten terugkomen. Ga zitten asjeblieft’.


   Mahmoud Aziz was als een kameleon, in staat om zijn gedrag onmiddellijk aan te passen aan de situatie, maar wel als het hem uitkwam. Hij liep kwiek naar de deur en riep om de hoek:


  ‘Sofie, wil je ons koffie brengen. En daarna wil ik tot tien uur niet gestoord worden.’


  Even later werd de koffie op een zilveren dienblad binnengebracht. Mahmoud had het toch maar goed voor elkaar dacht ik toen ik Sofie nakeek. De koffie was verbazend lekker en ik nam ruim de tijd om de staatssecretaris van mijn onvermoeibare inzet en doorzettingsvermogen op de hoogte te stellen. Ik vertelde hem dat ik via een gezelschap in Den Haag in contact met een van de leiders in een andere regio van het land was gekomen. En ook met iemand hier in Den Haag die wel een leider moest zijn. Het betrof professor Herman Bos uit Delft. Mahmoud knikte enthousiast en keek niet verbaasd, waarmee bewezen was dat hij hem kende en al eerder getracht had de professor te benaderen. Ik besefte dat ik nu mijn woorden zorgvuldig moest kiezen.


  ‘Ik heb professor Bos op de hoogte gesteld van Uw wens om met een aantal vooraanstaande mensen die het christelijke deel van de bevolking van Nederland vertegenwoordigen in contact te komen. Daarbij heb ik hem verteld dat U samen met hem een brug wil slaan tussen de beide bevolkingsgroepen door middel van het opzetten van een overleg orgaan.’


   Mahmoud kon zijn opwinding niet bedwingen, ik zag het in zijn ogen.


   ‘En hoe reageerde hij?’


  ‘Positief.’


   Ik liet een stilte vallen en nam nog een slokje van mijn koffie. Hij leunde achteruit in zijn stoel en hield zijn handen voor de borst met de vingertoppen tegen elkaar. Op zijn gezicht verscheen een uitdrukking van tevredenheid en voor hij iets kon gaan zeggen ging ik verder.


  ‘Professor Bos stemt in met een bijeenkomst waarbij naast U en hemzelf nog twee vooraanstaande leiders uit andere steden in het land aanwezig zullen zijn. Hij heeft mij gevraagd om die ontmoeting op korte termijn te regelen. Ik heb daarvoor een voorstel uitgewerkt waarmee iedereen aan hun kant al akkoord is gegaan.’


   Aziz ogen werden groot: ‘Alex, fantastisch. Wat is het voorstel,


  waar en wanneer?’


  Ik had hem bij zijn staart, nu alleen nog maar binnenhalen en dan kon ik mijn suggestie voor verder onderzoek in Friesland aan hem voorleggen.


   ‘Het is misschien kort dag maar het voorstel is om komende zaterdag 22 oktober al bijeen te komen. Ik geef U direct een adres vlak bij het dorpje Twello dat even voorbij Apeldoorn in het midden van het land ligt. U rijdt daarheen zonder chauffeur en laat Uw auto daar achter. Ik wacht U daar op en breng U naar de plaats van samenkomst en na de vergadering weer terug.’


   Ik moest mijn lachen bedwingen toen hij zei dat hij erop vertrouwde dat zijn leven niet in gevaar kwam. Uiteindelijk was hij in zijn eentje en werd naar een plaats gebracht die hij niet kende en moest maar afwachten wie hij daar ontmoette. Ik stelde hem gerust en zei dat ook de anderen een risico namen door zich kenbaar te maken aan iemand die nota bene lid was van de gevreesde Raad voor de Veiligheid. Het vertrouwen moest wel van twee kanten komen.


   Hij dacht een ogenblik na en zei: ‘Oké, geef dat adres maar en hoe laat moet ik daar zijn?’


   ‘We hadden gedacht om de bijeenkomst om acht uur ’s avonds te laten aanvangen. Ik kom U een half uur daarvoor op de afgesproken plaats ophalen.’


   Ik tastte in mijn binnenzak en gaf hem het papiertje met het adres dat hij nieuwsgierig aannam. Toen hij het las vertrok zijn gezicht en hij zei dat hij niet graag in een café kwam. Ik zei dat hij zijn auto op de parkeerplaats achter het huis kon neerzetten en dat ik hem daar op zou wachten.


   ‘Maar dat is nog niet alles Mahmoud,’ zei ik en probeerde een hartelijke maar tevens overtuigende toon aan te slaan. Dat ik hem opnieuw tutoyeerde vond hij niet echt leuk maar hij liet het gaan.


   ‘Ik heb nog een goed bericht. Via één van de andere personen die naast professor Bos zaterdag aanwezig zullen zijn ben ik op het spoor gekomen van een paar belangrijke mensen in het noorden van het land, met name in Friesland. Ik wil daar nog morgen of uiterlijk woensdag nog heengaan om hen te benaderen. Om niet al te veel op te vallen heb ik Luuk Molenaar gevraagd om mij met zijn boot naar Harlingen te varen. Niemand kan mij dan volgen en ik hoef dan ook niet in een hotel te overnachten als ik daar en misschien ook wel in Groningen onderzoek doe. Ik doe er alles aan om niet op te vallen.’


  ‘Dat lijkt me een goed idee. Wie is trouwens Luuk Molenaar?’ Yes, precies wat ik dacht, hij had gehapt en kon nu niet meer terug. Ik bedacht dat hij besefte dat de Veiligheidsdienst een risicofactor was en dat zij mij niet op het spoor mochten komen. Het zou ertoe kunnen leiden dat mijn relatie met de staatssecretaris bekend werd en dat was het laatste wat hij wilde. Wel vreemd dat hij beweerde dat hij nog nooit van Luuk gehoord had terwijl hij wist dat ik met hem aan het zeilen was geweest. De leugenaar.


  ‘De heer Molenaar is het hoofd van het archief van ons


  Ministerie, U moet hem vast wel eens ontmoet hebben.’


   En nonchalant voegde ik er aan toe: ‘Wilt U dan een opdracht laten maken voor een geheim onderzoek in de noordelijke provincies en een vergunning om met de Albatros, zo heet het schip van de heer Molenaar, de sluizen van Kornwerderzand te passeren?’
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   Het was een half uur voor de tweede bijeenkomst van de groep in de Frankenstraat toen ik met Luuk nog even de afspraken voor de dag erna doornam. Ik zou zoals afgesproken Mahmoud Aziz zaterdagavond om half acht achter het café in Twello opwachten en met hem naar de boerderij rijden. Professor Bos, Abbas en Lucas zouden daar zoals met hen afgesproken al ruim voor de tijd aanwezig zijn.


  Luuk zou in het schuurtje de boel in de gaten houden en ik zou me daar bij hem voegen zodra ik Mahmoud naar binnen had gebracht. Hugo en zijn vrouw hadden afgesproken om bij hun buren, die in een boerderij even verderop woonden de avond door te brengen. Als de vergadering was afgelopen zou ik Aziz weer naar Twello brengen waar hij met zijn auto terug kon rijden naar Den Haag. Luuk zou daarna Hugo en zijn vrouw vertellen dat ze weer terug konden komen. Er kon niets misgaan dachten we.


   De woensdag daarvoor, op 19 oktober hadden we samen de boot overgevaren naar Harlingen. Het was een lange vermoeiende dag geweest. Er stond weinig wind en we moesten een flink eind op de motor varen. Het zou een plezierige vakantiedag zijn geweest ware het niet dat onze gedachten zich bezig hielden met het onzekere lot van Daniël. Hij was al weer een week op Vlieland en we maakten ons zorgen over zijn welzijn. Eerlijk gezegd ook over het onze, want als hij doorsloeg waren we er geweest en met ons een heleboel anderen. Waarschijn zou in dat geval het ene na het andere gezelschap worden opgerold. Mahmoud Aziz mocht dan lid van de Raad voor de Veiligheid zijn maar het Hoofd van de Veiligheidsdienst Abdul Aziz al Sheikh maakte daar de dienst uit. Hij zou zeker niet aarzelen om de Avondlandgroep onmiddellijk te laten arresteren. Gelukkig was de groep gesplitst nadat Daniël was opgepakt zodat de deelnemers aan de bijkomsten in de Frankenstraat in ieder geval voor een poosje relatief veilig waren.


   Onze verdenking dat Thijs een verklikker zou zijn bleek achteraf ongegrond. Luuk informeerde langs zijn neus weg of hij iets wist over die man met zijn hond die telkens rond acht uur wanneer de groep bijeenkwam door de Tasmanstraat liep. Het was hem ook al opgevallen had Thijs gezegd, en omdat hij gezien had dat Jan de Winter een paar keer met de man had staan praten had hij de man met het hondje vlak voor de voorlaatste bijeenkomst aangeschoten. Volgens Thijs maakte de man een zenuwachtige indruk en had nauwelijks met hem willen praten. Hij had hem nog wat over Jan willen vragen maar toen hij zag dat Alex de deur voor hem openhield had hij het gesprek afgebroken. Thijs had het er nog met Luuk over willen hebben maar het was hem door het hoofd geschoten omdat hij helemaal in beslag werd genomen door de splitsing van de groep en de verhuur van zijn huis aan mij. We zouden eerdaags eens met Jan moeten praten.


   Het passeren van de sluizen in de afsluitdijk bij Kornwerderzand was geen probleem geweest. Toen ik de machtiging van de staatssecretaris met zijn indrukwekkende stempels liet zien werd er door de militairen strak gesalueerd, ze bekeken ons nieuwsgierig maar durfden niets te vragen. Na het afmeren in Harlingen liepen we het plaatsje in om ergens wat te eten. De jachthaven maakte een desolate indruk en het hout van de steigers waren groen aangeslagen. Kennelijk kregen maar weinig booteigenaren toestemming om uit te varen richting Waddenzee en verder de Noordzee op en bleven de steigers leeg. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om in het restaurant Lars in Den Haag te bellen en vroeg hem tijdens het gesprek hoe het met zijn oma ging. Hij vertelde dat ze erg achteruit ging maar dat hij haar zeker morgen zou bezoeken om, misschien wel voor de laatste keer met haar te praten. Hij hoopte dat ik dan ook langs kwam zei hij, het was al weer zo lang geleden dat we elkaar gezien hadden. Ik schoot in de lach wat een eventuele afluisteraar wel zou verbazen. Misschien dacht die wel dat we op haar erfenis uit waren.


  We bleven op de boot slapen en ik was sinds lange tijd geen enkele keer wakker geworden. Het goot van de regen en ik viel in slaap onder het getik van de druppels op het doorzichtige luikje boven mijn kooi. De volgende ochtend vroeg belde Luuk direct naar de Brandaris en vroeg naar Sven. Toen die aan de lijn kwam zei hij dat het jammer was dat ze elkaar zo lang niet meer gezien hadden, maar omdat hij over een paar dagen voor zaken naar Terschelling kwam het leuk zou zijn om elkaar weer eens te ontmoeten. Hij zou met zijn boot, die nu in Harlingen lag overvaren. Hij vroeg hoe het weer was en of er in de jachthaven van West, zoals de mensen op Terschelling het dorp bij de haven noemden, nog ligplaatsen vrij waren.


   Gewaarschuwd door de telefoongesprekken kwamen donderdagavond laat de broers Sven en Lars Sonderland zoals afgesproken naar Harlingen. Lars die met de auto kwam sjouwde een paar zware plunjezakken aan boord en borg die in het vooronder op. Hij ging niet in op mijn nieuwsgierige vragen wat er in zat maar zei dat hij me zou inlichten zodra we op weg gingen. Luuk wist ervan. Met een grijns zei hij erbij dat ik maar beter niet met een kaarsje in het hok moest gaan zoeken. Sven kwam overvaren in een klein motorbootje van nauwelijks zeven meter en meerde naast ons af. Die avond overlegden we hoe we de bevrijding van Daniël het beste konden aanpakken. Luuk en ik hadden besloten om volkomen open kaart te spelen en te vertellen wat we van plan waren. Sven had er al een vermoeden van zei hij. Hij had alvast wat informatie verzameld en schetste een kaart van Vlieland en de ligging van het strafkamp. Het terrein was alleen te bereiken via de Postweg die aan de zuidkant van het eiland liep. In wezen de enige weg tussen oost en west. Het gebied tussen het Pad van Twintig dat even voorbij de Lange Paal op het midden van het eiland naar rechts afboog en het Pad van Zes een kilometer of wat verderop was geheel afgesloten. Om het kamp was een hoge afrastering. Sven wist niet of die onder stroom stond. Met de sterke verrekijker die in de Tweede Wereldoorlog was achtergelaten door de Duitsers kon je vanaf de Brandaris zien dat er voor twee houten barakken een iets groter stenen gebouw stond. Tijdens een inspectiebezoek jaren geleden voor controle van de vuurtoren op het Vuurboetsduin had hij kennis gemaakt met ene Bert Ouwehand die de levering van levensmiddelen aan het gevangenenkamp verzorgde. Omdat hij Bert goed had leren kennen en vertrouwde had hij hem gevraagd naar West op Terschelling te komen als wij daar aankwamen en ons op de Albatros te ontmoeten. We konden dan uit de eerste hand horen hoe de situatie op dat moment ter plekke was.


   We namen diverse strategieën door en ik kwam tot het besef dat geweld onontkoombaar zou zijn. Ik opperde dat we misschien opnieuw gebruik konden maken van mijn door Aziz verstrekte papieren. De datum zouden we later vaststellen, maar het liefst zo snel mogelijk. Voor we vanuit Harlingen naar Terschelling vertrokken zouden we aan Sven doorgeven dat oma was overleden en rustig was heengegaan. Zodra we op weg waren zouden we via de marifoon aan de zeeverkeersleider op de Brandaris laten weten wie we waren en waar we heengingen. Die mededelingen werden altijd in het logboek opgenomen en als Sven er toevallig even niet was kon hij het later altijd nog nalezen.


  Sven voer dezelfde avond weer naar Terschelling en wij reden met Lars terug naar Den Haag. We lieten de Albatros veilig in de jachthaven van Harlingen achter en de havenmeester hield, nadat hij mijn papieren had gezien de boot angstvallig in de gaten.


  Luuk en ik hadden alles doorgesproken en rondden onze voorbereidingen af en besloten om zo snel mogelijk na de bijeenkomst zaterdagavond op de boerderij in Terwolde naar Terschelling te vertrekken.


   Het was inmiddels acht uur geworden toen Max, Julia, Evi en de anderen kwamen binnendruppelen voor de vergadering. Ik vertelde dat Professor Bos had moeten afzeggen. Ik zei er niet bij dat hij liever thuis bleef gezien de inspanningen die hem zaterdagavond te wachten stonden. Ik kon begrijpen dat het hem veel energie kostte, het was al bewonderenswaardig wat hij met zijn tachtig jaar nog allemaal aankon.
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   In plaats van in een aantal gespreksgroepjes uiteen te vallen was het in onze de kleinere kring op de Frankenstraat prettig om een gesprek te voeren waar we allemaal aan deelnamen. Zonder Thijs was de sfeer ook wat gematigder dan de wat opgewonden stemming in de Tasmanstraat. Hij had altijd de enigszins negatieve insteek en de opgewonden toon van een bekend ochtendblad wat de sfeer vaak deed kantelen. Julia had net koffie ingeschonken toen er werd aangebeld. Luuk maakte aanstalten om op te staan maar ik beduidde hem dat ik zelf wel even naar beneden ging. Toen ik open deed stond tot mijn verbazing professor Bos voor de deur. Hij zei dat hij het thuis niet meer uithield. Zijn gedachten bleven maar rondmalen over de ontmoeting met Aziz morgenavond. Het leek hem beter om vanavond wat afleiding te hebben. Ik zei hem boven bij de anderen op zijn woorden te passen en niets los te laten over morgen.


   ‘Alex, ik ben nog niet seniel,’ zei hij toen we de trap opliepen. Iedereen was blij dat de professor Bos toch nog langs kon komen, zonder hem was het maar kaal en we keken er altijd naar uit wat hij ons te vertellen had. Nadat hij eerst een poosje glimlachend onze gesprekken had beluisterd kreeg hij ook deze keer weer alle aandacht toen hij het woord nam.


   We hadden net over het Islamitische kalifaat gediscussieerd en de meningen daarover waren verdeeld. Hij stak zijn hand op en we wachtten geduldig toen we hem hoorden hummen, zijn pijp had gestopt en met welbehagen de eerste trekjes had genomen.


  ‘Jullie weten ongetwijfeld dat het Kalifaat door moslims de Khilafah wordt genoemd. Niet te verwarren met de Khalifah die de burgerlijke en geestelijke leider van de moslimstaat is en de vertegenwoordiger van Allah op aarde en opvolger van Mohammed. De Islamitische Staat werd opgericht door de Profeet Mohammed toen hij 1400 jaar geleden naar Al Medina ging. Na zijn overlijden werd hij achtereenvolgens opgevolgd door Abu Bakr, Oemar, Oethmaan en Ali. Zij waren de eerste vier Kaliefen. De taak en het doel van de Khilafah is om de boodschap van de islam naar de rest van de wereld te verspreiden.


   De grote Ierse schrijver George Bernard Shaw heeft eens gezegd: Als er een religie zou zijn die de kans had in de komende honderd jaar te regeren over Engeland, neen zelfs Europa, dan zou dat islam kunnen zijn.


   Maar aan de ander kant heeft hij ook gezegd: De meerderheid heeft nooit gelijk. Het is een van die maatschappelijke leugens waar je als vrije en intelligente man wel tegen moet rebelleren. Wie zijn de mensen die de grootste groep van de bevolking vormen — de intelligenten of de dommen? Ik denk dat we het erover eens zijn dat het de dommen zijn, ongeacht waar op de wereld, …….’


   Hij kon zijn citaat niet afmaken want we werden opgeschrikt toen er plotseling voor de tweede keer lang werd aangebeld en direct daarna nog eens. Ik keek naar Luuk en maakte een gebaar dat ik geen idee had wie daar kon zijn en haastte me naar beneden. Ik herkende de man die voor de deur stond bijna niet. Hij had de capuchon van zijn jack diep over zijn hoofd getrokken en zag er verwilderd uit. Hij hield zijn hand tegen zijn schouder gedrukt.


   ‘Thijs,’ zei ik, ‘wat is er met jou aan de hand?’


   ‘Laat me binnen en doe snel de deur dicht,’ zei hij met trillende stem.


   ‘Ik kom jullie waarschuwen, er is een overval geweest in de


   Tasmanstraat.’


   Boven ontstond direct opschudding toen ze Thijs zagen en in welke toestand hij was. Evi zag als eerste dat er tussen de vingers van zijn hand bloeddruppels tevoorschijn kwamen. Max schoof een stoel bij waar Thijs op neerviel.


   ‘Ik kan niet lang blijven, en jullie moeten er ook snel vandoor. De Veiligheidsdienst heeft ze allemaal opgepakt, dat denk ik tenminste. Ik hoop niet dat ze ook hierheen komen.’


   Zijn gezicht was wit weggetrokken en zijn handen trilden. Terwijl hij vertelde kwam Evi met een handdoek uit de keuken en trok zijn colbertje open. Zijn overhemd was doorweekt met bloed en toen ze het had open geknoopt zei ze opgelucht dat het slechts een oppervlakkige vleeswond in zijn bovenarm was. We stonden in een kring om hem heen toen hij vertelde wat er gebeurd was.


   ‘We waren nog maar net begonnen toen de veiligheidspolitie de deur forceerde en naar binnen drong. Toen we ze de trap hoorden opkomen probeerden we langs de achtertrap te ontsnappen. Er is geschoten. Ik heb gezien dat Milan werd getroffen, volgens mij is hij dood en Gwen zag ik van de trap vallen. Ik weet niet of zij ook neergeschoten is of alleen gestruikeld. Toen ik over het plaatsje liep werd ik geraakt maar ik kon nog net door de achterdeur ontsnappen.’


  Terwijl hij vertelde begon onbeheerst over zijn hele lichaam te beven. Evi drukte de handdoek tegen de wond en vroeg of ik verbandgaas had. Het lijkt wel of hij een shock heeft zei ze. Toen ik zei dat ik dat niet had vroeg ze om een laken. Ik haalde een laken dat ze in stukken scheurde en ze bond de handdoek met repen vast. De spanning in de kamer ontlaadde zich toen Julia met lange uithalen hysterisch begon te huilen.


   Luuk nam de regie over en zei: ‘Kom op mensen, geen paniek. Iedereen zo snel mogelijk weg zonder lawaai te maken. Max kan jij samen met Evi Thijs naar huis brengen? Ik zorg met Alex voor professor Bos.’


   Ik vroeg nog voor Max met Thijs de trap afging of hij het idee had dat iemand ze had verraden. Hij had geen notie zei hij en op mijn vraag of iedereen van de groep aanwezig was zei hij dat Jan de Winter er niet was en ook Martha niet. Maar Jan kan het niet zijn, anders had de Veiligheidsdienst ook wel van het steegje achter het huis geweten waarlangs hij ontsnapt was. Maar misschien is het wel die man met zijn hond zei hij nog voor ze de trap afgingen. Het kon ook zijn dat er nog anderen via het steegje hadden kunnen wegkomen. Maar dat wist hij niet. Binnen een paar minuten was iedereen vertrokken.


   ‘Herman,’ zei ik toen ik alleen met hem en Luuk was overgebleven, ‘we kunnen U niet naar huis laten gaan. Als de veiligheidsdienst iets over de Avondlandgroep weet, zullen ze vast ook achter onze namen komen. Als niet vanavond is dan zeker morgen en als ze hier gaan zoeken en ze vinden niemand dan gaan ze misschien alle huisadressen langs.’


   ‘Ik denk dat ze niets weten over dit adres en de groep anders waren ze hier al lang geweest,’ zei Luuk.


   ‘Ja, maar de mensen van de Avondlandgroep weten wel onze namen en als zij door de Veiligheidsdienst onderhanden worden genomen zijn ze ons snel op het spoor. Misschien niet vannacht maar dan toch zeker morgenochtend. Jij en Herman kunnen het risico niet nemen om naar huis te gaan en ik zelf ook niet door hier te blijven. We moeten ergens een plaats zien te vinden waar we veilig zijn. Hebben jullie een idee?’


   ‘Je hebt gelijk Alex,’ zei professor Bos, ‘ik stel voor dat we onderdak zoeken bij Lieke. Ze woont hier niet zo ver vandaan.’


   We vertrokken direct en reden ieder apart in onze auto’s naar de noordkant van Scheveningen en parkeerden ze verspreid langs de Zwolsestraat. Deze keer keek ik zelf ook telkens in het spiegeltje. Toen ik uitstapte sloeg ik mijn kraag op. Het was droog maar er woei een gure wind die de zilte lucht van de zee meevoerde. Wat een land dacht ik voor de zoveelste keer, ik zou blij zijn als ik weer kon vertrekken uit deze angstige en benauwde samenleving. Dit Nederland beviel me helemaal niet en er begon zich langzaam een idee in mijn hoofd te ontvouwen. Maar eerst moest dit schimmenspel worden uitgespeeld. Als Mahmoud Aziz te vertrouwen was, wat ik betwijfelde, des te beter. Zo niet dan moesten we de brokstukken bij elkaar rapen en hopen dat we er goed vanaf kwamen.


   Toen ik de Groningsestraat inliep zag ik dat Herman even verderop bij de voordeur van een appartement op de bel drukte en na een kort gesprek wenkte hij ons en zei dat we welkom waren.
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   Lieke woonde in een sjiek appartement dat uitkeek over het duinlandschap van het Oostduinpark ten noorden van Scheveningen met zicht op de watertoren. De inrichting was van grote klasse, ik had niet anders verwacht. De muren waren in pasteltinten geschilderd en aan een ervan hing een moderne Adri Brusselaar uit de serie concentrische ballen uit de vroege jaren dertig. Het was zo te zien een echte en geen reproductie waarvan er een aantal jaren geleden zo veel op de markt waren. Mijn voeten zonken weg in een dik wollen tapijt en in de salon stonden een paar diepe comfortabele fauteuils. We gingen in de eetkamer die door nu openstaande schuifdeuren met de salon verbonden was aan een ovale notenhouten eettafel zitten. Ze stelde geen overbodige vragen maar luisterde aandachtig naar ons verhaal en zei dat we natuurlijk konden blijven slapen. Herman en Luuk kregen de logeerkamer en ze verwees mij naar de bank in de salon. Ik had geen idee waarom juist ik op de bank moest maar bewonderde haar zelfbewuste optreden.


   ‘Ik denk dat jullie na wat er gebeurd is wel een opkikkertje kunnen gebruiken,’ zei ze en haalde tot mijn verrassing een fles echte Famous Grouse tevoorschijn.


   Ik reageerde zoals gewoonlijk weer veel te snel: ‘Na ja, ’t is geen Jack Daniels maar het kan er mee door.’


   Luuk zuchtte maar weer eens en zei tegen Lieke: ‘Ik denk dat we dat verwende knulletje beter kunnen laten afkicken. Je hebt vast nog wel een pak melk voor hem in de koelkast.’


   Haar parelende lach maakte alles goed, maar die fles whisky was wel een verrassing en ik vroeg waar ze die vandaan had want er was in heel Nederland geen sterke drank meer te koop.


  ‘O, die krijg ik van een vriendje elke keer als hij in Nederland voorbij komt.’


   Ik slikte net op tijd mijn vraag over het vriendje in. Ze zag mijn verwarring en vervolgde: ‘Het is een pas gepensioneerde ambassadeur, maar omdat hij homoseksueel is geeft hij er de voorkeur aan om overzee in een liberaler land te wonen.’


   Ik wist mijn opgeluchte reactie te onderdrukken en hield mijn gezicht in de plooi maar zag dat ze me met ingehouden lach gadesloeg. We werden weer serieus toen we over de overval in de Abel Tasmanstraat spraken. Ik zei dat ik me afvroeg voor wie een eventuele verklikker werkte. Voor de staatssecretaris of voor Abdul Aziz het hoofd van de veiligheidsdienst? Het kon ook voor beiden zijn zei Luuk, ze zitten immers samen in de Raad voor de Veiligheid. Voor de zoveelste keer braken we ons hoofd erover of Mahmoud Aziz te vertrouwen was en, belangrijker, of we de samenkomst morgenavond in de boerderij vlak bij Twello niet beter konden afblazen.


   Ik denk dat we het risico moeten nemen zei Herman en vervolgde: ‘Ik kan me niet voorstellen dat een zo hoge ambtenaar zich als lokaas zou inzetten om een paar simpele lieden als ons te vangen. Het is misschien de enige kans in jaren om met iemand uit de regering in gesprek te raken. Maar jij moet de beslissing nemen Alex, jij en Lieke hebben met hem gepraat. Aan de andere kan zullen Abbas, Lucas en ik je niets kwalijk nemen als je er niet mee doorgaat.’


   ‘Wat kan ik anders dan ja zeggen Herman? Wat mij betreft gaan we door. Morgenavond sta ik Mahmoud op te wachten in Twello. Maar de uiteindelijke beslissing om hem te ontmoeten is niet aan mij. Die is aan U professor.’


   ‘Aan ons allemaal op de boerderij,’ zei Lieke.


    ‘Wat ons? Jij bent er mooi niet bij, veel te gevaarlijk,’ zei ik geschrokken.


  ‘Dat had je gedacht, dat maak ik zelf wel uit.’


   Ik keek naar buiten en zag in de verte de lichten van de vuurtoren van Noordwijk langs de horizon dwalen. Dichterbij stond de vuurbaak van Katwijk aan Zee maar het visserslicht dat alleen werd ontstoken als er schepen van de eigen vloot waren uitgevaren was sinds 1913 niet meer in werking. Verder was het in het duingebied donker en ik zag in de weerspiegeling van de ruit ons bekommerde groepje rond de tafel zitten. Ik begreep echt niet hoe een heel volk zich bij deze situatie had neergelegd en dat er maar zo weinig mensen waren die bereid waren om hun nek uit te steken. Wat legden die enkele praatgroepen nu voor gewicht in de schaal? En deze onderneming om met Mahmoud in gesprek te komen wat kon dat nu helemaal opleveren? De veiligheidsdiensten waren oppermachtig en we mochten blij zijn uit hun handen te blijven, hetgeen nog moest blijken. Nee, ik zag de toekomst pessimistisch in.


   Even later zei Herman dat hij vast naar bed ging omdat het morgen voor hem een zware dag werd en hij zich knap moe voelde na alle belevenissen. Luuk zei dat hij nog even op bleef hij kon toch nog niet slapen. Hij zou zijn best doen om de professor niet wakker te maken. Lieke keek Herman ongerust na. Het leek de oude professor niet in zijn koude kleren te gaan zitten en we waren allemaal bezorgd om zijn gezondheid. Toen Herman weg was pakten we onze drankjes op en nestelden ons in de salon. Ik zei opnieuw dat ik benauwd was voor wat degenen zou overkomen die vanavond waren opgepakt en het lot dat hen zeker wachtte. Maar ik was ook bang voor Max, Julia, Evi en de anderen van onze groep in de Frankenstraat die mogelijk ook in gevaar waren. Ik voelde me onrustig en had een slecht voorgevoel. Ik besloot een plan dat ik langer koesterde en zich gaandeweg in mijn gedachten verder had ontwikkeld aan hen voor te leggen.


   ‘Luuk ik wilde je iets vragen. Je vertelde dat je met de Albatros lange tochten gemaakt hebt naar de Oostzee en rond Groot Brittannië. Kan je met die boot ook de Atlantische oceaan over?’ Hij sloeg zijn ogen neer: ‘Ja Alex dat kan, daar is hij voor gebouwd. Ik begrijp wat je bedoelt, daar heb ik zelf ook al over nagedacht. Normaal gesproken vergt dat wel wat voorbereiding. Je hebt zeekaarten nodig die op dit moment niet aan boord zijn en kaarten van de plaats waar je heen wilt. En natuurlijk levensmiddelen voor een paar weken en voldoende brandstof. Maar in geval van nood kan je natuurlijk ook een haven aanlopen waar die zaken te koop zijn.’


  Hij hief zijn hoofd weer op en keek me recht aan. ‘Overweeg je dat of denk je dat het beslist nodig is?’


   Ik liet de whisky ronddraaien, de klontjes ijs waren nog niet helemaal gesmolten en tinkelden tegen het glas.


   ‘Ik ben bang dat het onvermijdelijk is Luuk. Laat ik er geen doekjes om winden. Over onze vrienden van de Tasmanstraat hoef je je geen illusies meer te maken. Ook over Thijs niet, ik ben bang dat ze die binnen vierentwintig uur vinden en arresteren. En als één van hen doorslaat, en dat doet een van hen vroeg of laat, dan is ook onze groep de klos. Je kan natuurlijk vluchten maar waar moet je heen? Het is zeker dat ze je vroeg of laat te pakken krijgen als je in Nederland bljft.’


   Ik keek naar Lieke die me met grote ogen aan zat te kijken:


   ‘Jij was niet op de bijeenkomsten en je zal de dans voorlopig wel ontspringen, behalve als Aziz je aangeeft. Hij had me bijna overtuigd van zijn goede bedoelingen. Vooral toen hij toegaf dat hij in de eventuele verandering van beleid een belangrijke rol wilde spelen. Het is een opportunistisch mannetje. Maar zeker weten is iets anders en ik weet nog steeds niet zeker aan welke kant hij staat. Maar Herman, dat is een ander verhaal. We kennen hem allemaal en daarom ben ik bang dat ze ook zijn identiteit binnenkort zullen weten en bij hem langs komen. En Herman op zijn beurt kent jou Lieke.’


   Ik liet een stilte vallen.


  Ze liet haar hoofd zakken en sloeg de handen voor haar gezicht, keek weer op en zei: ‘Je hebt gelijk Alex. We moeten onze kop niet in het zand steken. Maar als jullie besluiten het land te ontvluchten, en god weet waar heen te varen, ga ik niet mee. Ik blijf bij oom Herman.’


  Ik wist wel beter dan haar op dat moment tegen te spreken. Ze zag er verdrietig uit en keek stilletjes voor zich uit. Ik vroeg Luuk of hij een lijstje met benodigdheden wilde opstellen die nodig zouden zijn om uit te varen, en als het eventueel zover zou komen voorbereid te zijn. De volgende keer als we in Harlingen waren konden we in ieder geval de dieseltank tot de nok toe vullen. En vast wat extra voorraden aan boord aanleggen was ook nooit weg.


  ‘Was je altijd al zo praktisch?’ zei Lieke en ik antwoordde dat ik bij mijn reizen geleerd had om altijd vooruit te denken.


   ‘Weet je,’ zei ik na even nagedacht te hebben, ‘we hoeven morgen pas in de middag naar de boerderij. We kunnen die tijd benutten om alvast een paar zaken te regelen. Het lijkt me ook een goed idee om morgenochtend bij Evi, Max en de anderen langs te rijden om ze te waarschuwen zich gedekt te houden. Ik ga in ieder geval langs de Frankenstraat en als de kust veilig is haal ik wat spullen op, mijn oude familie-Bijbel en twee manuscripten waar ik erg aan gehecht ben. En Luuk zou jij naar Lars willen gaan en hem vragen of hij tijd heeft morgen al naar de boot te gaan om vast zoveel mogelijk levensmiddelen aan boord te brengen. Hij moet ook de dieseltanks laten bijvullen. Ik zal een briefje voor de havenmeester schrijven. Vertel Lars maar dat we in het ergste geval overwegen om het land te verlaten. Hoeveel mensen kunnen er eigenlijk aan boord?’


   ‘Er zijn zes slaapplaatsen maar er kunnen er gemakkelijk meer in. Ik denk dat Lars zelf misschien ook wel mee wil, hij is al weer jaren single. Het is alleen de vraag of hij zijn ouders en broer wil achterlaten. Ik ga daarna ook bij Evi langs. Neem jij de anderen voor je rekening?’


   Ondanks de beroerde situatie moest ik even glimlachen, ik had al vermoed dat Luuk Evi wel leuk vond.


   ‘Ja dat is goed Luuk. Ik bedenk trouwens dat Lars morgen ook op de boot kan blijven slapen, dan gaan wij daar zondagochtend ook heen en kunnen eventueel maandag of zelfs zondag al naar Terschelling varen. Daar kunnen we het morgen nog wel even over hebben.’


   We laten het er nu maar bij zitten zei ik, het was een enerverende dag. Denk er nog eens over na misschien hebben jullie nog ideeën, maar ik ben bang dat een vertrek uit Nederland voor ons onvermijdelijk is. Ik keek naar de sombere gezichten van Luuk en Lieke en zei tegen haar dat zij morgenochtend Herman op de hoogte moest brengen.


  ‘Zie maar wat je hem vertelt. Ik denk dat je hem nog maar niet moet vertellen dat we van plan zijn om uit Nederland te vertrekken.’


   ‘En,’ zei ik aarzelend, ‘zou je toch niet kunnen overwegen met ons mee te gaan als het zover komt?’


   Ze schudde haar hoofd en keek me alleen maar aan, haar ogen stonden triest, dwaalden af en keken in een onbekende verte. We waren allemaal moe en toen we onze drankjes op hadden haalde Lieke een paar dekens en een laken en maakte mijn bed op de bank op.


   Het was even na twaalven toen ik wakker schrok en iemand zich over mij heen boog. Ik werd tot mijn verrassing bij de hand genomen en ze leidde me stilletjes door de donkere kamer. Later, veel later lag ze in de holte van mijn arm met het hoofd op mijn schouder en ik veegde de tranen op haar wangen behoedzaam weg. Ik moest er niet aan denken haar achter te laten, juist op dit ogenblik.


    De volgende ochtend keek ik bij de deur van de slaapkamer nog even om: ‘Die duizend jaar waren wel snel voorbij Lieke’.


    Haar blote schouders kwamen boven het dekbed uit en ze had een arm achter haar hoofd geslagen. Ze keek me verbaasd aan tot het haar begon te dagen en ik moest snel bukken voor het kussen dat ze naar mijn hoofd gooide. Ik hoorde haar nog lachen toen ik de deur achter me sloot. Ondanks de hachelijke toestand waarin we verkeerden kon ze nog lachen. Ik was in jaren niet meer zo gelukkig geweest.


   Prompt liep ik tegen Herman aan die me van onder tot boven bekeek maar geen woord zei en ik liep snel door naar de badkamer. Ik dacht een begrijpende blik in zijn ogen te zien. We zaten met zijn drieën aan de ontbijttafel toen ook Luuk uit de logeerkamer kwam. Zijn haar stond alle kanten op.


   ‘Goeie morgen allemaal. Ben je goed de nacht doorgekomen


  Alex?’ Hij keek naar de bank waar de dekens nog steeds op lagen.


    ‘Kon niet beter,’ zei Herman.


   Luuk keek verbaasd naar de professor en daarna naar mij: ‘Ik bedoel lag je wel lekker Alex?’


   ‘Hij heeft heerlijk gelegen,’ antwoordde Herman in mijn plaats.


   ‘Dat neem ik tenminste aan,’ zei hij terwijl hij boter op zijn brood smeerde.


   Ik zag dat Lieke langzaam een kleur kreeg, en dat voor haar leeftijd. Ik werd er zelf ook warm van. De blik van Luuk ging tussen ons heen en weer en er verscheen een begrijpend lachje op zijn gezicht.


  ‘Nou ik ben blij dat te horen,’ zei hij, ‘het werd tijd,’ en hij verdween naar de badkamer.


   Toen hij terugkwam namen we met zijn vieren het scenario voor die dag nog eens door. We luisterden even naar de nieuwsberichten maar er werd niets gezegd over een groep mensen die zou zijn opgepakt. Ik was daarover niet verbaasd omdat ik het idee had dat de regering liever zag dat de bevolking zich nergens ongerust over maakte. Ik zei nogmaals en nu met nog meer nadruk dan gisteren dat ik liever zag dat Lieke niet mee ging naar de boerderij. Ze maakte een lange neus tegen me en zei dat ze dat zelf wel uitmaakte. Luuk zei dat ik een typisch haantjes gedrag vertoonde en zo bezitterig deed, wat Lieke beaamde.


    ‘Direct ga je ook de deur nog voor me openhouden, mijn stoel aanschuiven of me met diamanten behangen, wat op zichzelf wel een prima idee zou zijn.’


   Ik zei dat ik hun opmerkingen helemaal niet leuk vond.


   ‘Kijk, zie ik de eerste barstjes al?’ merkte Luuk op en knipoogde naar Lieke.


  Lieke leunde naar me over en legde haar hand op de mijne:


   ‘Rustig maar Alex, ik zal heel voorzichtig zijn. Maar je begrijpt toch wel dat ik bij Herman in de buurt blijf?’


  ‘Recht zo die gaat,’ zei Luuk en toen we hem verbaasd aankeken: ‘Dat is een oude zeemansuitdrukking en betekent dat we vasthouden aan onze uitgezette koers.’


  Ik schreef een briefje aan de havenmeester waarin stond dat Lars een kennis was en op de Albatros zou verblijven en gaf dat aan Luuk. We gingen op weg en zeiden tegen Lieke en Herman dat we met de lunch weer terug zouden zijn. Toen ik Lieke in de gang nog even in de armen nam dacht ik wanhopig dat ik nog maar vierentwintig uur had om haar te overtuigen met ons mee te gaan.
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   Een laag hangend grijs wolkendek maakte dat het al vroeg begon te schemeren. Ik stond al een kwartier met opgeslagen kraag en de handen in de zakken uit de wind achter het café in Twello en stampte met mijn voeten. Enkele bomen lieten hun blad al vallen. De wind had ze in een hoopje tegen de heg die de parkeerplaats omringde geblazen. Het werd zo langzamerhand tijd dat Aziz kwam. Ik hoopte maar dat hij niet verdwaald was.


   Lars had direct zijn spullen bij elkaar gepakt toen Luuk hem vanmorgen had ingelicht. En ja hij ging met ons mee, het liefst naar Tahiti of Fiji had hij gezegd. Hoe warmer hoe beter. Hij zou de boodschappen ergens onderweg doen en niet in Harlingen om niet op te vallen bij het bevoorraden van de boot. Slim. Hij had ook gelijk zijn broer gebeld en hem verteld dat oma was overleden. Ja heel triest, maar ze had niet geleden en je mocht je handen dichtknijpen als je zo oud werd. Ze moesten elkaar snel zien om de begrafenis te regelen, en natuurlijk ook de erfenis. Luuk was daarna nog bij Evi langs gegaan. Hij had goed rondgekeken maar er waren in haar straat geen verdachte personen te zien. Ze was niet thuis geweest dus was hij naar het ministerie gereden waar ze inderdaad gewoon aan het werk was. Hij had haar verteld over onze plannen om uit Nederland te vertrekken en gevraagd of ze met ons mee wilde. Hij was niet op de details ingegaan en over ons voornemen Daniël te bevrijden had hij ook niets gezegd. Maar zelfs nadat hij haar had gewezen op de mogelijkheid dat ze gearresteerd kon worden wilde ze niet met ons mee. Haar ouders leefden nog en die wilde ze niet in de steek laten. Ze beloofde om niet met anderen over onze voornemens te praten.


    We waren zelf ook nog even naar huis gegaan en hadden zoveel mogelijk spullen in de auto’s geladen. Ik had Lieke gezegd kleding en andere spullen die ze niet wilde missen mee te nemen als ze met Herman naar Terwolde ging. Mocht ze nog van gedachten veranderen en toch met ons meegaan dan was er geen tijd meer om alsnog langs Scheveningen te rijden. Hoe ik ook aandrong en smeekte ze was niet te vermurwen en ze zei dat ze geen zin had om van alles mee te slepen.


   ‘Het zal allemaal wel goed komen Alex. Herman kan altijd zeggen dat hij alleen maar les gegeven heeft over de islam, en ik sta overal buiten. Ik ben nog nooit naar een bijeenkomst van de Avondlandgroep geweest. Ze kennen me daar niet eens.’


  Het was bijna half acht en ik liep om het huis heen naar voren en keek de weg af of Mahmoud er al aankwam. Mijn gedachten waren echter bij Lieke. Slechts één nacht van vreugde en nu een nacht van afscheid. Ik had nog maar tot morgenochtend om haar te overtuigen. Het was klokslag half acht toen een donkere wagen de parkeerplaats op kwam rijden. De lichten verblindden me en ik kon niet zien wie er in de auto zat. Stom om hier te gaan staan. Ik wenkte dat de bestuurder verder naar de parkeerplaats achter het huis kon rijden en toen hij langs mij reed zag ik tot mijn opluchting Aziz achter het stuur. Alleen. Ik liep om de auto heen en opende het portier aan de passagierskant.


   ‘U bent precies op tijd. Heeft U nog opgelet of U gevolgd bent?’


  Hij antwoordde kortaf: ‘Nee, ik neem aan van niet. Ik heb er niet op gelet.’


   ‘We kunnen met Uw auto naar het adres rijden maar we kunnen ook de mijne nemen. Wat U wilt.’


   Hij zei dat hij zijn eigen auto liever niet bij de ontmoetingsplaats parkeerde en hem hier liet staan. Hij stapte uit en we gingen in mijn wagen op weg naar de boerderij. Onderweg keek ik opzij naar zijn gespannen gezicht. We zeiden geen woord en hij bleef stuurs voor zich uit kijken. We reden over het bruggetje en ik zette de auto op het achtererf uit het zicht. Er stond al een auto die me niet bekend voorkwam, er was geen mens te bekennen en Mahmoud keek ongemakkelijk om zich heen. Toen we uitstapten ging de deeldeur open en Lieke kwam naar buiten. Zelfs in het zwakke licht van een buitenlamp zag ik dat ze bleek was en gespannen.


  ‘Mevrouw van Rooijen wat een verrassing U hier te zien,’ zei


   Mahmoud opgelucht en stak zijn hand uit.


   ‘Professor Bos zit binnen al op U te wachten, komt U maar mee. Alex wacht hier nog even, ik kom zo terug. Ik moet nog even met je praten.’


  Mijn hart sprong op, had ze zich bedacht?


  Ze wenkte de staatssecretaris mee en ze gingen de boerderij binnen. Ik leunde tegen de auto en ik vroeg me af waar Luuk was. Zijn auto was nergens te bekennen misschien was het beter om de mijne ook wat verder weg te zetten en ik reed hem achter het schuurtje. Het duurde maar een minuut of tien maar het was voor mij een eeuwigheid voordat Lieke weer naar buiten kwam.


   ‘Zijn Abbas en Lucas er al?’ vroeg ik.


    ‘Abbas wel maar Lucas moet nog komen,’ zei ze. Ze sloeg haar armen om mijn hals en begon te huilen.


   ‘Alex, het gaat niet goed met oom Herman, ik denk dat hij vanmiddag een lichte hartaanval heeft gehad. Hij was heel benauwd en had pijn in zijn borst. Het zweet stond op zijn voorhoofd. Ik wilde met hem naar het ziekenhuis maar hij wilde niet. Het ging wel weer over zei hij. De ontmoeting met Aziz was veel te belangrijk om te moeten missen.’


  ‘Had hij ook pijn in zijn linkerarm, en was hij misselijk?’


   Ik wreef zachtjes over haar rug.


  ‘Nee, daar heb ik natuurlijk ook naar gevraagd. Waarom kan je niet in Nederland blijven Alex? Mahmoud kan je toch beschermen. Hij weet precies wat er in de Raad voor de Veiligheid gebeurt. Alsjeblieft?’


   Ze tilde haar hoofd van mijn schouder en keek naar me op. Voor ik kon antwoorden hoorden we een auto aankomen. Lucas kwam met een passagier naast zich het achtererf oprijden. Toen ze waren uitgestapt zei Lucas opgewonden: ‘Hallo Alex, Lieke, ik heb slecht nieuws. René Durant hier uit de groep van Deventer kwam net bij me langs en vertelde dat Tess vanmiddag opnieuw is meegenomen voor verhoor.’


  Dat was zeker slecht nieuws. Ik had het gevoel dat de veiligheidsdienst een net had uitgeworpen dat zich langzaam om ons sloot. Ook Lieke was die mening toegedaan en vroeg zich af of we de bijeenkomst wel moesten doorzetten. Ze veegde steels haar tranen af en nam Lucas en René mee naar binnen.


   ‘Wat is er allemaal aan de hand?’


   Mijn hart sloeg over van schrik toen Luuk uit het donker aan kwam lopen. We liepen het erf af om te voorkomen dat ze binnen onze stemmen konden horen. Ik vroeg waar hij zijn auto had geparkeerd en hij zei dat die op de oprit van de volgende boerderij stond waar Hugo en zijn vrouw op bezoek waren. Net over het bruggetje bleven we aan de rand van de weg staan en ik vertelde dat Herman er niet goed aan toe was. Luuk vond dat helemaal niet vreemd gezien alle inspanningen die hij op zijn leeftijd te verwerken kreeg. Ik vertelde ook dat Lucas via iemand uit Deventer had gehoord dat Tess vanmiddag door de veiligheidsdienst was opgehaald. Nog voordat ik was uitgepraat hoorden we in de verte langs de wetering een auto aankomen. De lichten waren al te zien en we liepen terug over de brug richting boerderij om niet op te vallen.
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   Herman en Mahmoud Aziz waren aan de lange tafel gaan zitten en in druk gesprek toen Lieke met Lucas en René de schemerige kamer binnenkwam. Abbas zat tegenover hen geïnteresseerd te luisteren en keek beurtelings van de een naar de ander. Ze zaten met de hoofden dicht naar elkaar toe gebogen en onder het licht van de lamp zagen ze er uit als een paar samenzweerders. Het leek op een schilderij van een van die oude meesters uit de gouden eeuw waar in het donker van de kamer de gezichten helder stonden afgetekend in een baan van licht of van een walmende kaars op tafel dacht Lieke.


  ‘Mijnheer Aziz, mag ik U Lucas van de Brand en René Durant voorstellen. Zij komen net uit Zutphen en hebben helaas slechte berichten,’ zei Lieke toen ze de kamer binnenkwam. Aziz keek op en op zijn gezicht verscheen een uitdrukking van berusting alsof hij op slecht nieuws zat te wachten. Hij luisterde samen met professor Bos en Abbas met toenemende verontrusting naar het verhaal van René dat Tess was gearresteerd. Hij had zijn verhaal nog niet afgemaakt of ze hoorden buiten een paar auto’s langs de wetering rijden.


   ‘Verdomme, daar zal je ze hebben,’ riep Lucas benauwd.


  ‘Tess heeft ze vast verteld dat zij hier op bezoek is geweest. Ze willen zeker de boer ondervragen. Als ze ons hier vinden worden we gelijk opgepakt.’


   Het geluid van de auto’s kwam snel naderbij en ze hoorden ze afremmen aan de overkant van het water kort voor de afslag naar het bruggetje. Iedereen zat verstard van schrik toen ze hoorden dat ze inderdaad afsloegen en over het bruggetje reden.


  ‘We moeten ons verbergen,’ riep Lucas. Hij liep snel door de deur richting van de deel. René volgde hem even later. Aziz bleef verstijfd op zijn stoel zitten en Abbas stond half op maar zijn benen weigerden dienst en hij viel weer terug op zijn stoel. Ze hoorden de wagens het achtererf oprijden en stoppen. Er werden bevelen geschreeuwd.


   Het gezicht van professor Bos kleurde blauw en zijn adem stokte. Lieke gilde van schrik toen ze zag dat hij van zijn stoel gleed en met een plof op de plavuizen vloer bleef liggen. Ze knielde naast hem neer en maakte zijn overhemd los. Hij reageerde niet en ze draaide hem op de rug. Ze was net met mond op mond beademing begonnen toen de keukendeur werd geforceerd en een man van de paramilitaire veiligheidsdienst met getrokken pistool binnenkwam. Achter hem volgde iemand in een lang zwart gewaad. Twee van de militairen die daarna binnendrongen liepen gelijk door naar achter naar de deel. Er klonk geschreeuw en was een korte worsteling te horen.


  Met verbijstering zag Mahmoud Aziz dat de man achter de eerste soldaat Abdul Aziz al Sheikh was. Hij zag er onheilspellend uit in zijn lange zwarte kaftan. Zijn ogen gloeiden van opwinding en succes maar zijn gezicht met de zwarte baard was zonder emotie. Zijn stem klonk zoals altijd als een fluistering zacht en toonloos: ‘Goedenavond mevrouw van Rooijen, wat een verrassing U hier ook aan te treffen. En beste Mahmoud, zie ik dat je bezig bent een groep terroristen op te rollen? Of ben je soms een kandidaat die kwam solliciteren?’


   Hij kon zijn sarcasme niet verbergen.


  ‘Bel een dokter,’ riep Lieke vertwijfeld.


   Ze hield op met mond op mondbeademing en begon met hartmassage. Ze keek op en zag Abdul ongeïnteresseerd op haar neerkijken.


  ‘Waarom zou ik dat doen mevrouw van Rooijen? Om hem later te verhoren? Ik weet bijna alles al, en wat ik niet weet pers ik wel uit Mahmoud of een van de anderen. Is het niet Mahmoud?’


  ‘En wie mag dat wel zijn,’ zei hij en keerde zich tot Abbas die nog steeds verstijfd op zijn stoel zat.


  ‘Alstublieft bel een arts,’ riep Lieke weer.


   Ze stopte met de hartmassage en begon opnieuw met mond op mondbeademing.


   Een van de twee militairen die naar de deel waren gegaan kwam weer binnen.


  Abdul.


   ‘Alleen een man die de ladder naar de hooizolder probeerde te beklimmen, hij is geboeid en wordt in het busje gezet.’


   ‘Heb je ook daarboven op die zolder gekeken of dacht je alleen maar dat er eentje was?’ De ironie droop van zijn stem.


   ‘Doorzoek de hele boerderij,’ siste hij.


   De soldaat schrok en repte zich opnieuw naar de deel en Abdul draaide zich weer om naar de tafel.


   ‘Nou hoor ik Uw naam nog?’


   ‘Abbas.’


  Hij was nauwelijks te verstaan.


   ‘Hoe…..,’ vroeg Mahmoud, hij maakte zijn zin niet af.


   ‘Ik had je slimmer ingeschat Mahmoud, natuurlijk een zendertje. We zaten even op het verkeerde spoor toen je jouw auto in Twello had achtergelaten. Maar we beschikten over een andere bron die deze locatie kende.’


  ‘Ik kan het allemaal uitleggen’.


   ‘Dat doe je maar als we op Vlieland zijn.’


  Hij keek onbewogen naar Mahmoud die vertwijfeld zijn handen wrong en nog kleiner leek dan hij al was.


   ‘Goed. Even opletten, jullie gaan alle drie rustig mee, zo niet moeten we geweld gebruiken. En mevrouw van Rooijen houdt maar op met die hartmassage, U ziet toch dat Uw oom overleden is. Het zal me een genoegen zijn om verder met U te praten als we op het eiland zijn.’


   ‘Nee,’ zei ze vastberaden, ‘ik ga door met reanimeren.’


  ‘Neem haar mee,’ zei Abdul en gaf met een hoofdknik te kennen dat een van de achtergebleven militairen haar mee moest nemen. Op het moment dat hij aan haar arm trok begon ze te gillen en op hetzelfde ogenblik klonk op de deel een schot. Direct daarna hoorden ze een lichaam op de grond ploffen. Lieke werd omhoog getrokken en toen ze met haar hand naar de soldaat klauwde trok hij een pistool die hij op haar hoofd richtte. Abbas en Mahmoud volgden gedwee. Op de deel passeerden ze het lijk van een schotwond te zien en plasje bloed kwam uit een hoofdwond veroorzaakt door de val van de hooizolder waar hij zich verborgen had gehouden. Buiten stond een grote zwarte personenauto en een middelgrote bus met daarnaast een geboeide René die door een van de militairen werd bewaakt.


  ‘Ik ga niet naar Vlieland,’ schreeuwde Lieke.


   Abdul stond naast de wagen toen de laatste soldaten uit de boerderij naar buiten kwamen. Er is niemand meer binnen zei de laatste soldaat die naar buiten kwam en kennelijk de leiding had.


   ‘Wat moeten we met de twee doden doen?’


   ‘Niets, verbrand dat slangennest,’ zei Abdul en voor het eerst verscheen er iets van een uitdrukking op zijn gezicht. De soldaat deinsde terug voor zijn blik en draaide zich geschrokken om.
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  Het waren twee of meer auto’s die we over het dijkje van de wetering hoorden naderen en we renden terug naar de afslag van de boerderij en hoorden tot onze schrik dat ze afremden om rechts over het bruggetje te gaan. We zouden het nooit halen tot de boerderij.


   ‘In de greppel,’ schreeuwde Luuk en hij dook links de weg af. Ik volgde nog net op tijd toen het licht van de koplampen al over de leuning van de brug zwenkte. Ik viel met mijn gezicht naar beneden plat op de bodem van de greppel waarin nog een bodempje water stond en kon me nog net met mijn handen opvangen. Nadat ik me had omgedraaid en omhoog keek zag ik de auto’s voorbijkomen. Eén grote zwarte personenauto en een grijsachtige personenbus. Het silhouet van een pol gras op de rand van de greppel stond zwart afgetekend tegen de lichten van de auto’s. Ze reden snel voorbij en draaiden het achtererf van de boerderij op waarbij de banden slipten in het losse grind. Ik kwam op mijn knieën overeind en keek voorzichtig over de rand. Ik merkte nauwelijks dat mijn kleding doorweekt was en het water in mijn schoenen liep.


  ‘Luuk, dat zijn vast die gasten uit Deventer die Tess verhoord hebben. Wat moeten we doen?’


   Mijn hart ging als een razende tekeer en ik kwam langzaam verder overeind. Mijn god Lieke. Een hand op mijn schouder hield me op tijd terug en duwde me naar beneden: ‘Stop Alex…. even wachten, we kunnen nu niets doen.’


  We loerden over de rand van de greppel en zagen dat uit de bus een aantal in het zwart geklede militairen of soldaten van de veiligheidspolitie sprongen die aan de achterkant om de boerderij renden. Achter uit de personenauto kwam een man gekleed in een lang gewaad. Door de grote afstand en het vage licht van de stallamp op het achtererf kon ik hem niet goed zien maar ik meende de imam van het Binnenhof te herkennen. Abdul


   Aziz el Sheikh. Dus toch niet de veiligheidsdienst uit Zutphen of Deventer maar veel erger. Ik begon te trillen voelde dat mijn nekharen overeind gingen staan. Zelfs op dat afschuwelijke moment kwam de gedachte bij me op dat romanschrijvers het bij het rechte eind hadden en niet alleen valse honden de nekharen opzetten maar dat het ook bij mensen voorkwam. De imam, het niet anders dan Ahmed Aziz zijn, hield een van de soldaten tegen en wees naar de brug. De man kwam snel onze kant op lopen. Hij was gekleed in een zwart uniform zonder verdere rangaanduidingen. Het waren dus geen militairen maar leden of soldaten van de veiligheidsdienst. We doken zo diep mogelijk weg en hij liep zonder ons te zien voorbij naar het bruggetje. Aan de overkant hoorden we zijn voetstappen stoppen en begrepen dat hij aan de weg langs de wetering bleef staan. Het werd even stil en we keken weer voorzichtig over de rand. De soldaat die een paar stappen over de brug stond tuurde over de weg naar rechts. Heel in de verte blafte een hond en ik hoorde ook stemmen van mensen die ergens verderop naar buiten kwamen. Waarschijnlijk bij de volgende boerderij waar Hugo en zijn vrouw op bezoek waren. Ergens sloeg een deur dicht. Het geluid van de auto’s was waarschijnlijk ook daar gehoord. Het gekraak van de keukendeur die werd ingeslagen verbrak de stilte. We zagen dat de wacht op de weg even omkeek naar de boerderij maar daarna zijn aandacht weer richtte op de mensen verderop die nu zijn kant op kwamen lopen.


   We overlegden fluisterend en Luuk zei dat we tegen zo’n overmacht niets konden beginnen: ‘Je wordt zelf ook opgepakt of neergeschoten, dan zijn we nog verder van huis.’


  Een van de soldaten was weer naar buiten gekomen en had een man bij zich wiens handen op de rug werden gebonden en naast de bus neergezet. Ik kneep met mijn ogen om beter te zien en ik dacht dat het die René was die met Lucas was meegekomen. Enkele minuten later hoorden we binnen een schot en ik hoorde Lieke gillen. Ik stond op en wilde naar de boerderij rennen maar weer werd ik door Luuk ruw aan mijn voet teruggetrokken. Ik schaafde mijn handen aan het gruis op de weg. De soldaat op de brug keek nogmaals om naar de boerderij maar zag mij gelukkig niet. De mensen uit de boerderij verderop die onze kant uitkwamen begonnen te hollen, ik hoorde het roffelen van hun voeten.


   Plotseling kwamen meer mensen door de deeldeur naar buiten het erf op. We zagen tussen de soldaten Abbas en Mahmoud Aziz, en ik kon me bijna niet beheersen maar was ook opgelucht toen ik Lieke zag. Een van de soldaten hield een pistool op haar gericht. Ik voelde de hand op mijn schouder die me nog steeds tegenhield. Ook de imam kwam nu naar buiten. Waar waren Herman en Lucas? Was een van beiden neergeschoten? Ik hoorde Lieke schreeuwen dat ze niet naar Vlieland wilde. Ik kromp ineen toen ik haar stem hoorde maar ik wist zeker dat het een teken voor ons was. De hand die op mijn schouder lag verstrakte, ook Luuk had begrepen dat ze ons wilde laten weten waar ze heen gebracht zouden worden. Twee soldaten gingen weer naar binnen en de imam wees dat de anderen met hun gevangenen in de bus moesten stappen. Ook Mahmoud Aziz was een gevangene en ik had me dus in hem vergist en zijn bedoelingen waren eerlijk geweest. Hij was inderdaad van plan geweest om met ons samen te werken. Bij de brug klonk geschreeuw en we zagen dat Hugo en nog een paar mensen langs de soldaat probeerden te komen die een pistool had getrokken. Iedereen verstarde toen de twee soldaten die weer naar binnen waren gegaan schreeuwend naar buiten kwamen rennen. Ik meende ze te horen roepen dat iedereen dekking moest zoeken. De tijd leek even stil te staan tot er een fractie van een seconde later in de boerderij een explosie klonk. Direct daarna zagen we uit de lage raampjes van de deel het flakkeren van vuur.


   ‘Verdomme, ze hebben een granaat is het hooi gegooid’, riep Luuk. Zijn stem ging verloren in het opgewonden gepraat van de mensen van de veiligheidsdienst op het achtererf en het gegil en gevloek bij de brug.


   De imam stapte achter in zijn wagen waarop de chauffeur wegreed gevolgd door de bus waarin de laatste soldaten haastig waren ingestapt. Toen ze voorbij kwamen rijden probeerde ik door de ramen van de wagens iets te zien maar ik durfde mijn hoofd niet zo ver boven de greppel uit te steken. De bus stopte even bij de brug waar de laatste soldaat ook snel instapte. Er waren intussen nog een paar mensen uit de buurt aan komen rennen en ze schreeuwden naar de bus met soldaten. Ik zag iemand een steen gooien naar de wegrijdende personenauto gevolgd door de bus. Een paar mensen holden naar de boerderij waar door de nog openstaande deeldeur te zien was dat het vuur zich uitbreidde. We kwamen uit de greppel en Luuk riep naar Hugo die als eerst aan kwam draven dat er nog twee mensen binnen moesten zijn. We hadden professor Bos en Lucas niet gezien bij de gevangenen en vreesden het ergste. Toen we op het achtererf kwamen zagen we dat de hooizolder al volledig in brand stond. Op de grond van de deel zag ik door de rook iemand bewegingloos liggen. Het was zeker niet Herman Bos. Hugo probeerde naar binnen te gaan maar het was al te heet en er vielen plukken brandend hooi naar beneden en boven de hooizolder had ook het rieten dak al vlamgevat.


    ‘Dat is vast Lucas. Misschien is professor Bos in de woonkamer,’ riep ik naar Hugo.


   ‘Kom, misschien kunnen we nog via de keuken naar binnen komen.’


   Hugo’s gezicht was vertrokken van angst en woede. We zagen dat de keukendeur was ingeslagen en Luuk wrong zich als eerste naar binnen. In de woonkamer zagen we Herman op de grond naast de eettafel liggen. Zijn stoel was omgevallen. Het overhemd was open geknoopt en we begrepen even niet wat hem was overkomen. Toen zag ik zijn gezicht, ik boog me naar hem over en begreep dat hij was overleden. Ik probeerde vergeefs zijn pols te voelen en legde mijn oor tegen zijn borst. Het was te laat, voor hem maar ook voor mij. Ondanks alle consternatie verweet ik mijzelf dat ik in Delft mijn trots niet had overwonnen en met hem gesproken had en mijn verontschuldigingen aangeboden.


  ‘Luuk, hij is dood. Ik denk dat hij een hartaanval heeft gehad,’


   zei ik met verstikte stem.


  ‘We moeten hier weg, de rook komt al onder de deur van de deel door. Pak hem bij zijn voeten dan dragen we hem naar buiten.’


   Hugo was al weer weggerend en ik hoorde hem wanhopig schreeuwen dat ze water uit de wetering moesten halen. Luuk en ik droegen het lichaam van Herman naar buiten.


   Een kwartier, twintig minuten later stonden we verslagen op een meter of vijftig van de boerderij op de weg bij de brug tussen de toegestroomde toeschouwers en keken toe hoe de boerderij in lichter laaie stond. We hadden het stoffelijk overschot van Herman in een van de schuurtjes gelegd. Ondanks de hitte van het vuur rilde ik in mijn natte kleren en voelde me beroerd en zag dat ook Luuk zwaar was aangeslagen. Maar toen ik naar Hugo keek vergat ik direct mijn eigen ellende. Hij stond gebroken naar zijn brandende boerderij te kijken met de arm om zijn vrouw die de handen voor haar ogen geslagen had. De tranen glinsterden op zijn wangen. Ook bij mij stond het huilen nader dan het lachen. Waar was Ahmed Aziz heen met zijn gevangenen. Vlieland?


   De brandweer arriveerde een kwartier later maar ook die kon niets meer uitrichten. Een aantal omwonenden had vruchteloos geprobeerd met emmers water de brand te blussen maar het was slechts bij een zinloze poging gebleven. Even later kwam er ook een ambulance aanrijden. De arts kon niet anders dan vaststellen dat Herman Bos was overleden, waarschijnlijk aan een hartaanval. Zijn lichaam werd in de ambulance meegenomen. Met Hugo hadden we afgesproken dat als hij er naar gevraagd werd zou zeggen dat hij hem niet kende maar vermoedelijk een kennis was van Lucas uit Zutphen die bij de brand was omgekomen.


   Ik wist niet hoeveel tijd er voorbij gegaan was, ik had alle besef van tijd verloren toen het einde kwam. De vlammen waren huizenhoog opgelaaid toen deze door het rieten dak braken. De balken stonden eerst nog als een zwart geraamte, als de ribben van een dinosaurus tegen de vuurzee afgetekend voor ze instortten.


  De vonken vlogen hoog in de lucht en dreven weg op de wind. Na een tijdje zei Luuk: ‘We moeten nu weg Alex, voor er moeilijke vragen worden gesteld.’


   ‘Ja, ik kan me voorstellen dat ze ons als schuldigen zullen aanwijzen en dat kan ik ze niet eens kwalijk nemen,’ zei ik zuchtend.


   Voor we vertrokken liepen we nog even naar de brandweer- commandant en vroegen hem of hij wist dat er in de boerderij iemand lag die vermoedelijk was neergeschoten. Hij zei dat hij een dode had gezien die zojuist door de ambulance was meegenomen. Hij had ook gehoord dat er op de deel ook nog iemand had gelegen. Of die was neergeschoten wist hij niet. Hij had de politie gebeld die zo wel zou arriveren, die zou het verder wel uitzoeken. We begrepen dat we nu snel moesten wegwezen. Ik haalde mijn auto achter het schuurtje vandaan en we reden naar de auto van Luuk die nog bij de buren op de oprit stond. We pakten alle bagage in zijn auto en reden weg richting Friesland. Ik zat verdwaasd op de passagiersstoel en toen ik opzij naar Luuk keek zag ik dat het hem niet veel beter ging. Ik had die nacht geen idee hoe lang we er over deden en welke weg we namen. Mijn gedachten tolden rusteloos door mijn hoofd en volgden steeds hetzelfde patroon.


   ‘Luuk, wie heeft dit op zijn geweten, wie heeft alles verraden? Dat kan Mahmoud niet geweest zijn want ik zag dat hij ook geboeid werd. Het kan alleen Tess zijn die vanmiddag door de veiligheidsdienst is opgehaald. Maar ook dat arme mens kan er waarschijnlijk niets aan doen. En die andere man, die René heeft ook pech dat hij juist vanavond met Lucas is meegekomen. En we weten bovendien nog steeds niet wie de Avondlandgroep in de Abel Tasmanstraat verraden heeft. Eerst dacht ik aan Jan de Winter maar het kan ook die man met zijn hondje zijn geweest. Ik ben bang dat we het nooit zullen weten.’


  En Lieke, verdomme Lieke een gevangene van Abdul Aziz. De verschrikkingen van de geselingen op het Binnenhof stonden me weer helder voor de geest. Ik praatte en praatte maar door om niet aan Lieke en de anderen te hoeven denken. E€m nacht maar, een nacht dat we elkaar echt leerden kennen. Maar ik kom je halen Lieke dacht ik. Ik kom je halen en ik balde mijn vuisten.
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   Het werd al aarzelend licht toen we zondagochtend 23 oktober eindelijk bij de jachthaven aankwamen en de steiger opliepen. Lichte nevelsluiters leken uit het vlakke spiegelende water op te stijgen. Een meeuw zat ineengedoken op een paaltje en keek ons met een wreed roodgerand oog kwaadaardig aan. We moesten een paar maal kloppen voor Lars geschrokken wakker werd en toen hij de kajuitdeur open deed zagen we hem ons verbaasd aankijken.


   ‘Mijn hemel wat zien jullie er uit’.


  De verwarming in de auto hadden we op zijn hoogste stand gezet en hoewel droog zagen onze kleren er niet meer uit. Ik kon me voorstellen dat de sporen van de afgelopen avond en nacht nog op onze gezichten te zien waren.


   Luuk verspilde geen onnodige woorden aan uitleg en kapte verdere vragen af: ‘Heb je gisteren de dieseltank nog laten vullen?’


  ‘Ja, ze zijn vol en ik heb voorraden gekocht. Ik heb ook Sven gebeld en hem verteld dat oma was overleden. Hij weet dat we op weg zijn.’


   We gingen de kajuit niet binnen en Luuk zei: ‘We moeten zo snel mogelijk vertrekken Lars, we vertellen onderweg wel wat er aan de hand is. Bedankt voor je komst en de bevoorrading. Laten we zo snel mogelijk de spullen ophalen die nog in onze auto liggen en dan zijn we weg. We hebben geen minuut te verliezen. Jouw auto hebben we trouwens in Terwolde bij de boerderij moeten achterlaten.’


   Nog geen tien minuten later tuften we de haven uit en voeren door de geul richting de Blauwe Slenk die onder Griend met zijn vogelwachterhuis langsloopt. Vroeger in de middeleeuwen was er een nederzetting op de hoge plaat met de naam Stedeke Gryn die echter verdween in de Luciavloed van 1287. Het is tegenwoordig een zandplaat met een kolonie van wel tienduizend grote sterns en andere vogels die we in grote zwermen rond zagen vliegen. Ik kan mijn gedachten die deze onnutte kennis op dit ogenblik naar boven brengt niet stoppen.


  Lars luisterde aanvankelijk met verbazing naar ons verhaal en was zichtbaar onder de indruk toen hij hoorde wat er allemaal was voorgevallen in Den Haag en Terwolde. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde naarmate ons relaas vorderde van ongeloof naar ingehouden woede.


   ‘Wat een schoften. Professor Bos dood en ook Lucas, ik kan het bijna niet geloven en dan die arme mensen van de boerderij. Wat moeten die nu beginnen? Denk je echt dat ze allemaal naar Vlieland worden overgebracht?’


   ‘Ja, want Lieke schreeuwde dat ze niet naar Vlieland wilde voor ze in het busje werd geduwd. Dat was duidelijk voor ons bedoeld zodat we wisten waar ze heengebracht zouden worden.’


   Hij knikte en zei dat hij iets voor ons had en ging naar binnen. Toen hij terugkwam had hij twee pistolen bij zich en gaf er een aan mij. De andere hield hij zelf, Luuk had de zijne nog steeds bij zich.


   ‘Als ik die Ahmed tegenkom dat knal ik onmiddellijk zijn kop eraf,’ zei Lars met een verbeten gezicht. Ik vroeg hem wat er nog meer in het pak zat dat hij aan boord had gebracht dan alleen deze twee wapens. Hij zei dat we dat nog wel zouden zien of liever gezegd horen. Voor we goed en wel halverwege de Blauwe Slenk voeren wees Lars plotseling naar achter en zei dat er een schip van de Marine achter ons aan zat. Luuk en ik keken om en zagen een grijs geschilderd schip dat ons met een hoge boeggolf achterop kwam varen.


  ‘Lars, neem het roer over, kom vlug mee in de kajuit Alex. Het is inderdaad een marineschip of zo, ik weet niet of ze ons na al zoeken maar het is in ieder geval beter dat ze ons niet zien’.


   In de kajuit waren de gordijntjes nog steeds gesloten en we keken door een kier naar het snel naderende vaartuig.


   ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze achter ons aanzitten en iets weten over de Albatros. Alhoewel Mahmoud wist dat we op het IJsselmeer hadden gevaren. Ze komen in ieder geval niet uit


   Harlingen, misschien Harderwijk of Elburg,’ zei Luuk.


  ‘Nee, dat kan niet,’ verbeterde hij zichzelf, ‘dan hadden ze nooit al hier kunnen zijn. Misschien lag dat schip wel bij Kornwerderzand. Ze hebben vast nog geen tijd gehad om Lieke of Mahmoud te verhoren.’


  Ik huiverde bij zijn woorden en moest er niet aan denken dat Lieke verhoord zou worden en wat ze haar misschien aandeden. Toen het schip dichterbij kwam zagen we dat het inderdaad een patrouilleboot was. Aan de achterzijde wapperde de gebruikelijke nationale driekleur maar in de mast hing tot onze verbazing een vlag met de halve maan. Was dat een symbool voor de veiligheidsdienst? Hij minderde geen vaart en we sloegen een zucht van opluchting toen hij dwarszij kwam en voorbij voer. We konden daarbij een blik in het stuurhuis werpen en ik hield mijn adem in want naast de stuurman stond Abdul Aziz el Sheik die recht voor zich uit staarde. De roerganger keek opzij en zwaaide naar Lars die kennelijk zijn hand had opgestoken. We zagen het schip op ons uitlopen en het was snel ver genoeg weg om weer aan dek te gaan. Even later zagen we dat ze ver voor ons naar links afdraaiden en richting Vlieland voeren.


   ‘Heb je die man naast de roerganger gezien Lars?’ vroeg Luuk.


  ‘Dat is die Abdul Aziz het hoofd van de Veiligheidsdienst die bij de overval op de boerderij was. Alex en ik zagen hem ook een paar weken geleden op het Binnenhof bij de wekelijkse geselingen.’


   ‘Ik zal zijn tronie onthouden,’ zei Lars verbeten.


   Ik keek het patrouilleschip na en moest hevig slikken voor ik wat uit kon brengen.


   ‘Dan weten we nu zeker dat ze Lieke, René en Abbas bij zich hebben en misschien ook wel Mahmoud Aziz.’


   Een half uur later voeren we zelf de Vliestroom op richting Terschelling en we zagen aan de horizon de vijfenvijftig meter hoge Brandaris oprijzen. Lars riep op de marifoon de zeeverkeersleider van de Brandaris op en hij kreeg gelijk Sven zelf aan het apparaat. Hij meldde zonder zijn naam te noemen dat de Albatros op weg was naar Terschelling en vroeg of er nog ligplaatsen vrij waren. Op de steiger van het jachthaventje van West stond Sven ons al op te wachten en zei dat hij zich voor de rest van de dag had laten vervangen. Heel even verscheen er een lachje op zijn gezicht: ‘Komen jullie mee naar mijn huis? Kunnen we het daar even over de erfenis van oma hebben. Het is maar een paar honderd meter lopen.’


   Het lachen zou hem vergaan als hij eenmaal had gehoord wat we hem te vertellen hadden. We liepen het kleine plaatsje in en bij zijn huis gekomen zei hij dat hij zijn vrouw had gevraagd om de rest van de dag op familiebezoek te gaan. Hij had liever niet dat zij ons van gezicht kende. Ik bedacht dat we zo langzamerhand wel veel mensen bij onze zaak hadden betrokken en ik hoopte dat we ze daarmee niet in de problemen brachten. Zodra we de woonkamer binnenkwamen zag ik een aantal voorwerpen die zijn fascinatie met de zee verrieden. Naast een groot koperen kompas stond er op een bureautje een sextant met daarnaast een eveneens koperen uittrekbare antieke verrekijker. Sven keek ons met opgetrokken wenkbrauwen van boven tot onder aan en vroeg hoe lang we al in touw waren. Toen we zeiden dat we afgelopen nacht niet geslapen hadden stelde hij voor om uurtje of twee te gaan rusten. Hij had zijn vriend Bert Ouwehand uit Vlieland direct gebeld nadat Lars hem op de marifoon had opgeroepen. Hij had een kleine maar snelle motorboot waarmee hij altijd in Harlingen de voorraden voor het kamp ophaalde. Bert stond op het punt om over te varen naar West en Sven zou ons wakker maken zodra hij was gearriveerd. Voor we gingen rusten vertelden we Sven in het kort wat er allemaal was gebeurd. Evenals zijn broer was hij ontdaan en had volgens zijn zeggen nooit gedacht dat zoiets in Nederland kon gebeuren.


   Ik schrok overeind toen een hand me wakker schudde en toen ik mijn ogen opende zag ik Sven die vertelde dat Bert uit Vlieland was aangekomen. Even wist ik niet waar ik was. Tot de verschrikkelijke herinnering aan wat er de afgelopen vierentwintig uur was gebeurd me als een vuistslag trof en ik besefte dat het de rauwe werkelijkheid was en geen boze droom. Het was een wonder dat ik nog had kunnen slapen na alles wat we gisteravond en vannacht hadden meegemaakt. Bert was zeker eind zestig en volgens zijn zeggen een echte eilander en uiteraard een jutter. Zo zag hij er ook uit, getekend door weer en wind. We verzamelden ons in de woonkamer en overlegden met zijn vijven hoe we in het kamp op Vlieland konden komen om Lieke en Daniël, en misschien ook Abbas, René en Mahmoud te bevrijden. Het leek een onmogelijke opgave. Bert bevestigde wat Sven ons al had verteld over de ligging van het kamp. We moesten de Postweg afrijden en even na de Lange Paal was de ingang van het kamp.


  ‘Rond het kamp staan masten met zoeklichten, het hek is ’s avonds verlicht en staat voor zover ik weet onder stroom. Het zal moeilijk worden om daar naar binnen te komen. En hoe wil je er weer uit? Jullie willen vijf personen daar weg halen begrijp ik, kunnen ze wel lopen? Ik heb gehoord dat sommige gevangenen er slecht aan toe zijn. Ik kan jullie er wel met mijn Landrover heenrijden en ook wel terug naar de aanloophaven maar ik ga voor geen geld mee naar binnen in dat kamp.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Luuk, ‘maar je levert daar goederen af. Kan je ons de inrichting van het kamp en het hoofdgebouw beschrijven?’


   Bert pakte een papiertje en maakte een schets van het stenen hoofdgebouw en de twee houten barakken er achter. Hoe de inrichting van de barakken was wist hij niet en in het hoofdgebouw ging hij meestal naar het magazijn. De ingang daarvan was aan de zijkant. Twee hoge en brede houten deuren en nee hij had daar nooit bewaking gezien. Over het slot kon hij niets zeggen. De hoofdingang was aan de voorkant, twee treden en een gewone dubbele deur met kleine glazen ruitjes op ooghoogte. Als je de deur doorging kwam je in een halletje met een balie waar overdag een militair zat of een beveiligingsambtenaar. Dat kon hij aan hun uniformen niet zien. Bij die balie gaf hij altijd de papieren van de zending af. Naast de balie begon aan de linkerkant een lange gang die naar achteren liep waar waarschijnlijk de verblijven van de bewakers waren. Ook de keuken en een eetzaal zouden daar wel zijn.


  ‘Wat voor uniformen hebben ze dan?’ vroeg ik.


   ‘Gewoon die eenvoudige zwarte waarmee ze ook in de stad rondlopen. Er zitten geen strepen of dergelijke op zodat ik geen idee heb wat voor rangen ze hebben. Ik heb afgelopen vrijdag nog een vrachtje voor het kamp in Harlingen afgehaald dat ik maandag moet afleveren. Ik denk dat daar zeker ook wel kleding bij zit, dat is meestal het geval. Ze laten het aan de wal bij een stomerij brengen en krijgen het dan een week later weer terug.’


  Luuk en ik keken elkaar veelbetekenend aan.


   ‘Dus geen onderscheidingstekens of petten zoals soldaten die hebben?’


   Bert viel even stil voordat hij zei dat we gek waren. Dat kon nooit lukken. Ik haalde mijn machtiging voor een geheim onderzoek tevoorschijn en zei dat dit mijn toegangspas was. Bert en Sven bekeken het document. Sven wees op de handtekening:


  ‘Dat document is getekend door ene Mahmoud Aziz, dat is toch de man die je daar weg wil halen? Dat hebben ze gelijk in de gaten’.


    ‘Niet als ik blijf praten, er staan stempels van de Raad voor de Veiligheid onder, dat ziet een eenvoudige veiligheidsagent als eerste en voordat hij de handtekening kan ontcijferen neem ik het document weer terug. Het Hoofd van de Veiligheidsdienst heet overigens ook Aziz, weliswaar Ahmed maar ik denk dat ze dat in de opwinding niet zullen opmerken.’


   ‘En dan?’ vroeg Lars.


  ‘Dan laat ik de gevangenen ophalen voor een verhoor.’


   ‘En als Abdul Aziz gewaarschuwd wordt dat er bezoekers zijn of toevallig langskomt.’


  ‘Dat risico moeten we dan maar nemen. Het hangt een beetje van de tijd af. We zouden vroeg in de avond kunnen gaan bijvoorbeeld als ze aan tafel gaan voor het avondeten. Hoe is trouwens het weer vanavond en vannacht, is er nog kans op mist?’


  ‘Ik weet niet hoe laat ze ’s avonds eten’, zei Bert en voegde er aan toe dat het volgens de voorspellingen over het algemeen een heldere nacht zou zijn met misschien later in de nacht een paar nevelsluiers. Hij schudde zijn hoofd en zei voor de tweede keer dat we gek waren en dat het nooit kon lukken.


    Luuk keek mij aan: ‘Alex, we nemen het risico. Ik denk alleen dat een uurtje na het avondeten beter is, zo tegen een uur of acht. Je hebt kans dat iedereen dan even naar zijn kamer of slaapzaal gaat en pas later weer naar een recreatiezaal of iets dergelijks. Een bar zullen ze wel niet hebben.’


  ‘Maar we gaan wel vanavond. Als we tot morgen wachten zijn ze waarschijnlijk al verhoord en ik moet er niet aan denken wat voor middelen ze gebruiken.’


  Ik keek op mijn horloge: ‘Ik stel voor dat we nu direct vertrekken dan hebben we de tijd om bij Bert de uniformen uit te zoeken. Hij kan ons vanavond naar de poort rijden en daar op ons wachten. Waar zijn de parkeerplaatsen Bert en hoever is het lopen van de ingang naar het hoofdgebouw?’


   ‘Er zijn een paar parkeerplaatsen buiten de poort en voor de kampcommandant en zijn vervanger twee voor het gebouw binnen het hek. Het gebouw staat trouwens niet ver van de poort een meter of vijftig denk ik. Ik heb van iemand gehoord dat er ’s avonds geen bewaker bij de poort staat. De bewaker die binnen zit komt dan naar buiten om open te doen. Er zijn wel één of twee soldaten die op het terrein patrouilleren.’


   ‘Mooi. Lars, ik denk dat jij het beste als reserve bij Bert in de Landrover kan blijven om eventueel onze aftocht te dekken. We moeten ons maar naar de toestand zoals die zich voordoet handelen en ons daaraan aanpassen.’


  Nadat Lars had gezegd dat hij nog wel een paar verrassingen in petto had bleef het even stil waarna we besloten om nu direct op weg te gaan en over te varen naar Vlieland en Sven ging weer naar zijn post op de Brandaris.
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   Er stond inderdaad niemand en het was al aan het schemeren toen ik over het schelpenpad naar de poort van het kamp liep en op de bel drukte. Een deurbel bij een gevangenenkamp, het was te krankzinnig om over na te denken.


   Aan het eind van de middag waren we stilletjes het aanloophaventje van Vlieland binnengevaren. De patrouilleboot die we onderweg hadden gezien lag daar zoals verwacht ook afgemeerd en er leek niemand aan boord te zijn. Wel liep een uitkijk zich op de kade te vervelen. Bij Bert thuis openden we het pak met kleding dat bestemd was voor het kamp. Er zaten inderdaad van die zwarte uniformen in en ik zocht er een uit dat me perfect paste evenals die van Lars. Luuk had meer moeite met zijn lengte. Het jasje trok onder zijn armen en in het kruis. De manchetten kwamen nauwelijks tot boven zijn polsen wat we oplosten door het uniformjasje weg te laten en een zwart leren jack van Bert te lenen. Hij had nu meer weg van een ongure onderwereldfiguur wat op zich voor ons doel niet zo slecht was. Lars drong erop aan vroeg op weg te gaan en nog even langs de haven te rijden omdat hij nog twee tassen van boord wilde halen. Nadat hij een grote plunjezak in de Landrover had gelegd vroeg hij mij nog even te wachten omdat hij en Luuk nog iets moesten regelen. Hij speurde de verlaten haven af en gaf me een kleinere tweede tas in bewaring tot ze klaar waren. Ik keek ze vanuit de Landrover na en wat volgde was een schoolvoorbeeld van een volmaakte commando operatie. Lars, die er onberispelijk uitzag in zijn uniform, liep met ferme passen op de wacht af. Toen hij nog dertig meter van hem af was riep hij iets onverstaanbaars tegen hem terwijl hij hem naar zich toe wenkte. Ze stonden nog maar net te praten toen Luuk achter de wacht opdook en hem een klap in zijn nek gaf. Ze sjouwden de man aan boord van het patrouillevaartuig en even later kwam Lars de tas bij me ophalen. Toen ze een zenuwslopende twintig minuten later van het patrouilleschip terugkwamen vertelden ze dat ze man gekneveld hadden opgesloten in een kajuit en alvast wat voorzorgsmaatregelen genomen hadden. Op mijn nieuwsgierige vragen zei Lars grinnikend dat ik dat hopelijk aan het eind van de voorstelling wel zou zien.


  Er kwam geen reactie en toen ik voor de tweede keer op de bel naast de poort drukte gierden de zenuwen me door het lijf en ik zei tegen Luuk die me hoofdschuddend aankeek: ‘Zal ik Avondland roepen als er iemand komt? Waar blijft die gast in hemelsnaam?’


   Ik had het nog niet gezegd of de deur van gebouw ging open en een veiligheidsman in uniform kwam, zijn broek dichtknopend naar het hek.


   ‘Verdomme man, waar bleef je zo lang,’ riep ik met stemverheffing. Op dat moment was de knoop in mijn maag verdwenen en ik was vastbesloten om Lieke en de anderen hier uit te halen, koste wat het kost. Ik stak hem mijn opdracht toe draaide me half om en riep naar achteren waar de Landrover geparkeerd stond dat ze niet hoefden te claxonneren omdat er eindelijk iemand was. Uit mijn ooghoeken zag ik dat één van de bewakers die zijn ronde op het terrein maakte op het gepraat aan de poort afkwam.


  ‘Waar is Abdul Aziz,’ zei ik luid en vervolgde, ‘de Groot Imam vraagt zich af wat er allemaal aan de hand is. Hem is niets verteld over de operatie van vannacht.’


  De veiligheidsman had nauwelijks op het papier gekeken en keek me met grote ogen aan. Hij had kennelijk niets gehoord over wat er de vorige nacht was voorgevallen. De veiligheidsmensen die met de gevangenen waren gearriveerd hadden hem en zijn kornuiten blijkbaar ook niets verteld. Zijn blik ging naar Luuk die met de handen in de zakken onheilspellend stond toe te kijken.


   ‘Nou maak je de poort nog open of moeten we de hele avond wachten? En hoe heet die wacht die daar staat? Roep hem even want we moeten direct een paar gevangenen spreken. En hoe heet je zelf?’


   ‘Ik heet Joesoef en dat is Mohammed.’


   De bewaker die op een afstandje had meegeluisterd kwam een paar stappen dichterbij en zei dat Abdul Aziz op zijn kamer was, hij had het licht daar zien branden. Hij vertelde op mijn vraag ook dat de tweede bewaker die buitendienst had naar binnen was gegaan om te eten.


   ‘Mooi, met die ouwe Abdul spreek ik later nog wel. Breng me naar de verhoorkamer en haal de gevangenen die vandaag binnengebracht zijn.’


   Ik draaide me half om naar Luuk toen de poort was geopend en we naar binnen liepen: ‘Ali, hoe heten die gasten ook weer?’


   ‘Mahmoud Aziz, Abbas, van Rooijen, Durant en van Buren die hier al een paar dagen zit. Dat staat tenminste in de opdracht chef.’


   Ik ging door de grond toen de veiligheidsman zei dat de gevangene van Buren eergisteren was overleden en dat Durant zwaar gewond was geraakt toen hij vanmiddag probeerde te ontsnappen. Ik kon geen woord meer uitbrengen maar gelukkig nam Luuk het over.


  ‘Wel allemachtig, waarom heeft die stomme Ahmed dat niet doorgegeven aan Den Haag. We moeten er altijd maar naar raden wat er hier gebeurt.’


   We waren intussen het gebouw binnengegaan en liepen door de hal waar een kleine balie stond, en links een lange gang in die naar achteren voerde. In de verte stond een deur half open en hoorden we het gemompel van stemmen. Halverwege wees de bewaker van de poort, Joesoef ons aan de rechterkant de verhoorkamer. Mohammed die zich bij ons had aangesloten liep weer naar buiten om de gevangenen uit een van de houten barakken te halen. Hij vroeg of Joesoef mee mocht omdat hij ze alle drie niet in zijn eentje in de gaten kon houden. Ik wuifde ze beiden weg en zei dat ze haast moeten maken. Ik was helemaal overdonderd door de mededeling dat Daniël dood was. Daar zou iemand voor moeten boeten. Ik keek om me heen in het naargeestige vertrek. De geheel betegelde verhoorkamer was nagenoeg leeg op een stoel na waaraan leren riemen waren bevestigd. In het midden van de vloer zat een afvoerputje en recht daarboven aan het plafond een haak. Mijn hart maakte overuren toen ik bedacht wat ze hier allemaal met hun gevangenen konden doen.


  Ook Luuk keek met afschuw rond: ‘Wat een schoften. Daniël dood. Ik kan het niet geloven.’


  Hij schudde verbijsterd zijn hoofd en gaf een trap tegen de stoel: ‘Dat jij nog grappen kan maken Alex. Ali, zie ik er verdomme uit als een Ali?’


   Even later ging de deur open en Mahmoud kwam werd als eerste naar binnen geduwd. Ik zag zijn mond opengaan maar voor hij wat kon zeggen riep ik luid: ‘Ach daar zien we elkaar weer mijnheer Aziz, we moeten nodig praten. En kijk daar hebben we mevrouw van Rooijen ook al, gezellig dat U er ook bij bent.’


  Ik beduidde Joesoef dat ze de gevangenen op een rijtje naast de deur moesten zetten. Lieke en Mahmoud hadden het toneelspel gelukkig gelijk door en wisten zich goed te beheersen alleen Abbas stond me met open mond aan te staren. Ik zag in zijn ogen dat hij dacht dat ik de verrader was en het adres in Terwolde had verlinkt. Ik vermeed oogcontact met de anderen omdat ik bang was me niet te kunnen inhouden en mijn opluchting zou laten blijken.


  ‘Wie is deze man, die heb ik van mijn leven nog niet eerder gezien,’ zei ik tegen de veiligheidsman en ik wees naar Abbas. Hij zei dat het Abbas was, ik knikte en zag dat die het eindelijk begreep. Nu keek ik pas naar de anderen en ik zag met verademing dat Lieke haar verdriet voorlopig naar de achtergrond had verbannen. Ze stond als een volleerd actrice met een angstige blik naar me te kijken. Mahmoud had zijn hoofd laten zakken en keek naar de grond. Waarschijnlijk stond hij te grijnzen.


   ‘Mooi,’ zei ik en keek dreigend naar het groepje.


   ‘Ali, wil jij ze onder schot houden dan kan Mohammed zijn taak weer opnemen. Het terrein is al te lang onbewaakt gebleven.’ Toen Luuk zijn pistool tevoorschijn had gehaald en op de gevangenen had gericht verliet Mohammed de verhoorkamer en liet ons achter met alleen de bewaker van de poort.


  ‘Zo we moesten maar eens wat babbelen,’ zei ik dreigend tegen het groepje. Ik maakte me zorgen om Mahmoud wiens mondhoeken langzaam omhoog gingen en liet mijn stem uitschieten.


   ‘Wat hadden jullie gedacht?, Dat je zomaar de regering omver kon werpen. We zijn niet achterlijk, de veiligheidsdienst had jullie al lang in de gaten.’


  Ik gooide er nog wat patriottische zinnen tegenaan en keek daarna naar Joesoef en gaf hem te kennen dat hij ook weer naar zijn post moest, de balie was al te lang onbezet. Ik zei hem dat we op een telefoontje uit Den Haag zaten te wachten, van het bureau van de groot imam Zulfiqar Khatab. Als dat binnenkwam moest hij mij onmiddellijk roepen. Zodra hij de verhoorkamer had verlaten stopte Luuk het pistool weer achter zijn broeksband. Lieke slaakte een ingehouden kreet en liep op me toe. Mahmoud grijnsde nu breed en probeerde de hand van Luuk te schudden. Abbas keek verdwaasd om zich heen en leek het niet allemaal te begrijpen.


    Lieke had nog maar net de armen om me heen geslagen en ik had gezegd dat we moesten opschieten toen de deur met een klap opensloeg en we el Hoesseini zagen die met een getrokken pistool binnenkwam. Achter hem zag ik Abdul Aziz al Sheikh staan. Op geen van beide gezichten was iets te lezen, geen triomfantelijk lachje geen nieuwsgierigheid. Alle adrenaline die me door het lijf had gegierd stroomde uit me weg. Ik sloot mijn ogen in vertwijfeling en ik voelde mijn benen slap worden.


  ‘Achteruit tegen de muur en jullie handen in de nek,’ zei el Hoesseini en wees met zijn pistool naar ons. Hij wilde nog wat zeggen maar werd onderbroken door Abdul, wat zijn eerste fout was.


  ‘Kijk aan, mijn grote vriend Mahmoud Aziz is even uit zijn cel. Ik kom hem de laatste dagen op de meest onverwachte plekken tegen. En wie zijn die vrienden van jou en wat denken die met mijn gevangenen te doen?’


   Zijn fluisterstem deed me rillen maar ik besefte dat hij el Hoesseini had onderbroken en dat die niet de gelegenheid had gekregen om ons te fouilleren. Ik vatte weer moed.


    ‘Ik heb een machtiging van groot imam Amran Zulfiqar Khatab voor een geheim onderzoek,’ zei ik uitdagend. De donkere priemende ogen van Ahmed vestigden zich op me aan en ik praatte gelijk door om zijn aandacht en die van Hoesseini vast te houden.


  ‘We waren vannacht in Terwolde maar we waren te laat. Op het adres waar we moesten zijn stond alleen een afgebrande boerderij. Ik heb contact opgenomen met de Veiligheidsdienst in Deventer en die zeiden dat er mensen waren gearresteerd die naar Vlieland zouden worden overgebracht.’


   Ik zag dat hij over mijn woorden moest nadenken en ook el


  Hoesseini was even afgeleid.


   ‘Zal ik de machtiging even laten zien?’


  Ik haalde mijn hand uit de nek en liet hem langzaam naar beneden zakken. Op dat moment gebeurden er een aantal dingen tegelijk. Abbas viel met een zucht flauw en klapte op de grond voor de voeten van Abdul Aziz die achteruit stapte. Mahmoud deed een halve pas naar voren en zei met huilende stem: ‘Ahmed, ik kan het allemaal uitleggen, ik zei het vannacht al, luister toch naar me broeder.’


   Abdul week nog een stap naar achter en el Hoesseini richtte zijn pistool op Mahmoud. Veel later bedacht ik wat een moedig man hij uiteindelijk was. Ik had hem helemaal verkeerd beoordeeld. In zijn vertwijfeling stortte Mahmoud zich op el Hoesseini en deed een greep naar het pistool. Een schot ging af en terwijl Mahmoud in elkaar zakte klonk er naast me nog een schot, het pistool van el Hoesseini viel met een klap op de tegels en hij greep naar zijn schouder. Mijn oren suisden van de knal en ik keek opzij en zag Luuk die voor de tweede keer op el Hoesseini schoot. In een flits zag ik de inslag. Een bloedrode vlek verscheen op zijn borst. Hij struikelde naar voren en viel over Mahmoud die zwaar gewond voor hem op de grond lag. In mijn ooghoek zag ik Abdul nog net door de deur verdwijnen. Luuk schoot op hem maar raakte alleen de deurpost. Het was in enkele seconden voorbij.


   Vol ontzetting keek Lieke naar de twee doden. Abbas krabbelde overeind. Ik greep Lieke bij de hand en rende naar buiten gevolgd door Luuk en Abbas. Geschreeuw klonk ergens van rechts uit de gang waar waarschijnlijk de eetzaal en de verblijven van de bewakers waren. Abdul Aziz was nergens meer te bekennen. Ik draaide mij om trok mijn eigen pistool tevoorschijn en schoot een paar keer op de mensen die aan het eind van de gang uit een deur naar buiten kwamen. Ze doken gelijk weg en ik hoorde iemand gillen. We sloegen af naar links naar de hal en de uitgang. Joesoef stond besluiteloos bij de balie en probeerde een wapen te trekken. Luuk schoot op hem en de man dook weg terwijl wij door de dubbele deuren naar buiten holden. Achter ons hoorden we rennende voetstappen door de gang aankomen. Buiten kwam van links Mohammed aanhollen die eerder met ons in de verhoorkamer was geweest en weer zijn ronde over het terrein deed. Hij schoot op ons maar was nog te ver af en miste. Hij deed nog een paar stappen voordat een oorverdovende knal klonk en ik zag de gruwelijke wond in zijn gezicht en borst voordat hij achterover sloeg. Later begreep ik dat Lars van buiten het hek een handgranaat naar hem had gegooid. Er volgde er nog een die hoog over ons heen zeilde in de richting van een paar bewakers die zich net tegelijk door de dubbele deuren van het gebouw naar buiten probeerden worstelen. Hij ontplofte midden in de groep op het moment dat wij de poort passeerden. Er werd geschreeuwd en iemand begon hard te gillen tot het gehuil plotseling afbrak. Lars rende voor ons uit naar de landrover die met lopende motor even verderop stond en we wierpen ons door de openstaande achterdeur. Lars trok ons verder naar binnen terwijl Bert gas gaf en de wagen slippend over het schelpenpad het parkeerterrein afreed. Er werd op ons geschoten en een kogel ketste met een jankend geluid tegen de rand van het dak. Luuk schoot terug. Ik keek om en zag dat Abbas nog buiten de wagen hing. Hij had de rand van de deur vast en met zijn andere hand klauwde hij naar houvast om zich naar binnen te trekken. Net toen ik mijn hand uitstak om hem te helpen werd hij door een kogel in zijn rug getroffen. Hij liet de deur los en ik zag nog de wanhopige blik in zijn ogen toen ik misgreep. Voor we de hoek omsloegen en de Postweg opscheurden zag ik nog dat er voor het hoofdgebouw een aantal doden of gewonden lagen. Er werd nog op ons geschoten maar de afstand was al te ver voor een pistool en we werden niet geraakt.


   Het was intussen donker geworden en nog nooit heb ik iemand met gedoofde lichten zo hard zien rijden als Bert over de smalle weg terug naar de haven. Slippend kwam de Landrover bij de aanloophaven voor de steiger tot stilstand. Ik had onderweg tegen Bert gezegd dat hij het stuur en versnellingspook moest afvegen en direct naar huis moest gaan. Hij moest zo snel mogelijk wegwezen en voor er iemand bij hem langskwam moest hij aangifte doen en zeggen dat zijn wagen gestolen was. Lars moest zijn vingerafdrukken op het stuur en de versnellingspook zetten. Ik hoopte voor Bert dat het onderzoek dat ongetwijfeld zou volgen daardoor op het verkeerde spoor zou worden gezet.


  Lieke trilde als een riet en was volledig van slag. Ik moest haar ondersteunen toen we naar de Albatros renden. Bert was er al als een haas vandoor gegaan. Aan boord bracht ik Lieke naar de kajuit en zei dat ze onder geen beding aan dek mocht komen. Luuk had de motor inmiddels gestart en terwijl Lars de trossen losgooide hoorden we in de verte auto’s aankomen. Luuk gaf gas en we voeren op volle kracht de haven uit. Twee auto’s scheurden de kade op en stopten met piepende remmen naast de Landrover. We zagen dat een aantal mensen die de steiger oprenden en op ons begonnen te schieten. Voor het eerst hoorde ik Abdul Aziz zijn stem verheffen. Hij schreeuwde dat ze aan boord van de patrouilleboot moesten gaan. We waren al te ver weg om ons te kunnen raken en de schoten misten hun doel en gingen hoog over. In het licht van de lantaarns op de kade zagen we vanuit de verte dat iedereen zich aan boord van het patrouillevaartuig haastte. We waren nog niet ver op het open water en ik ging met mijn hand wanhopig door mijn haar: ‘We zijn erbij, die halen ons zo in met die snelle boot.’


   Ik voelde dat een arm om mijn schouders werd geslagen en keek om in de ogen van Lars. Tot mijn verbijstering zag ik een grote grijns op zijn gezicht.


   Hij wees naar de haven: ‘Goed blijven kijken Alex.’


    Ik draaide me weer om en keek naar de aanloophaven die nu zeker tweehonderd meter achter ons lag. Uit mijn ooghoek zag ik dat Luuk aan het roer zich half had omgedraaid en ook in die richting keek. In de stilte van de avond hoorde ik over het water het gieren van een startmotor en onmiddellijk daarop werd de patrouilleboot van binnenuit verlicht. Een fractie van een seconde scheen er vanuit de patrijspoorten een helder licht en direct daarna kronkelde een kolom van vuur hoog op boven de romp van het schip. Even werd de hele haven verlicht en nog geen seconde daarna bereikte ons de donder die over het water rolde. Een regen van brokstukken zeilde door de lucht en we zagen achter ons het water aan alle kanten opspatten. Lieke kwam geschrokken van de explosie aan dek en keek verbijsterd naar de vlammen in de haven.


   ‘Tsja,’ zei Lars spottend, ‘dat krijg je ervan als je zomaar zonder te controleren een contactsleuteltje omdraait.’


  Dat was de tweede en laatste fatale fout van Ahmed Aziz el Sheikh, en terwijl we verder richting Stortemelk voeren zagen we de vuurzee achter ons langzaam kleiner worden en uiteindelijk doven. Het vuur van vergelding dacht ik bitter, vergelding voor de afgebrande boerderij in Terwolde en degenen die door de veiligheidsdienst waren omgebracht.


   

  


 
   Westkapelle

  51º31’45.1’’ Noorderbreedte 3º26’49.9’’ Oosterlengte


   Het is al weer uren geleden dat we maandagochtend 24 oktober tussen de zandplaat Richel en Vlieland de Noordzee opvoeren. Ik had omhoog gekeken naar de Brandaris wiens banen van licht tot 29 zeemijl te zien zijn. Ze wezen ons de weg tot we de lichten van de Lange Jaap, de vuurtoren vlak onder Den Helder bij Julianadorp zagen.


  Toen we nog over de gronden van Stortemelk, tussen Vlieland en Terschelling voeren zocht Lars contact met de zeeverkeersleider van de Brandaris.


   ‘Hallo Brandaris, hier de Albatros, over.’


  ‘Zeg het maar Albatros, over,’ antwoordde Sven.


  ‘De Albatros is uitgevlogen.’


   ‘Iedereen aan boord?’


   ‘Iedereen die we liefhebben en van de anderen hebben we hartstochtelijk afscheid genomen, over.’


  ‘Ja we konden het vuurwerk van hieruit zien. Behouden vaart en hopelijk tot ziens, over en uit.’


   We zien nu honderd mijl zuidelijker de regelmatige flits van de vuurtoren van Westkapelle die langzaam vervaagt in het licht van de opkomende zon. Diezelfde vuurtoren die mijn betovergrootvader in 1918 nu bijna 120 jaar geleden bij zijn terugkeer uit Nederlands Indië naar Nederland als eerste zag.


   Lieke en ik staan aan dek en kijken naar de horizon waar een smalle streep duin het laatste stukje Nederland is dat we zien. Zullen we ons vaderland ooit weerzien? De laatsten zijn de zeemeeuwen die draaiend en kerend ons laag boven het schuimend kielzog volgen. Ik sta achter haar en sla mijn armen


   om haar heen. Ze leunt achterover en legt haar hoofd tegen mijn borst. We bewegen mee met de lange deining en onze gedachten gaan uit naar oom Herman, maar ook naar Daniël en Mahmoud die stierven voor hun ideaal, en Abbas die we moesten achterlaten.


   Maar ook aan al die mensen die op allerlei plaatsen in Nederland en op Vlieland vast gehouden worden. Evenals die andere gevangenen, die miljoenen Nederlanders zowel Moslims als Christenen die opgesloten, gevangen zitten in hun eigen wereldbeeld. Hoe zal het hun vergaan. Waren we te vroeg met onze poging om hen tot elkaar te brengen, of juist vele jaren te laat? Zullen wij het nog meemaken dat het tij keert en we zelf terug kunnen reizen naar ons vaderland?


    Het laatste stukje duin verdwijnt nu achter de horizon. Lieke kijkt om en ik zie een aarzelende glimlach in haar betraande ogen.


    

  


  
  Epiloog


  Het is een heerlijke dag en een verkoelend windje waait door de tuin waar ik lui onderuitgezakt in mijn rotan stoel op het overdekte terras zit. Lieke zit tegenover mij en geeft de baby de borst. Herman, vernoemd naar oom Herman Bos. Ik leg het pak papier naast me neer en zeg dat ik er geen woord meer aan toe te voegen heb.


   Ik vraag Lieke of ze het voltooide manuscript waaraan ik de naam Microlieten heb gegeven nog eens door wil lezen. De verhalen waaraan ik nu ook mijn eigen geschiedenis aan heb toegevoegd. Maar ze zegt dat ze dat al te vaak gedaan heeft. Ze kijkt me met een klein lachje aan. ‘Ik denk dat je alles gezegd heb wat er te zeggen viel. Je kan het nu loslaten.’


   Ze zwijgt even en kijkt naar beneden naar de baby die tevreden in haar armen ligt. En als ze weer opkijkt: ‘Leg het weg en geef het later aan Herman om het te lezen als hij groot is. Misschien kan hij zijn zoon dan ook Alex noemen.’


  Ik glimlach en vraag mij af of Herman eens, zoals meer dan honderd jaar geleden zijn betovergrootvader, aan de horizon de vuurtoren van Westkapelle zal zien opdoemen.
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