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Voorspel



Vijfduizend meter diep was de dikke sliblaag van de levenloze zeebodem vol met gaten en wollig, alsof hij was bedekt met het haar van een afgestorven dier. Plotseling golfde de bodem en de onmiddellijk opdwarrelende modder veranderde in een donkere omhoog wervelende wolk die de miljarden lichtpuntjes van het plankton in het zwarte doorschijnende water uitwiste. Toen, enorme luchtbellen uitbrakend, kwam een bruine, als gelei glanzende massa omhoog spuiten, hoger en hoger, om zich tenslotte steeds wijder uit te breiden, als de takken van een oude pijnboom. Het schuim loste op en het donker glimmende magma verdween. Nu boorde zich alleen nog een reusachtige zuil van stoom door de neerdwarrelende sedimenten, wervelde omhoog en verspreidde zich. Maar de zuil was al tussen de grote watermoleculen opgelost, lang voordat hij de oppervlakte van de zee, ver daarboven, had bereikt.

 
Op hetzelfde tijdstip, twee zeemijlen daar vandaan, was een vrachtschip op weg naar Yokohama. Passagiers en bemanning ervoeren alleen een kort ogenblik van desoriëntatie door een onverwacht kraken en trillen van de romp van het schip. Op de brug was de tweede stuurman geschrokken van de vage maar plotselinge verandering van de kleur van het water en een verschrikt uit het water opspringende school dolfijnen. Maar dat laatste had hij niet belangrijk genoeg gevonden om in het scheepsjournaal op te tekenen. Aan de hemel gloeide de juli zon als gesmolten kwik.



Tegen die tijd was de onzichtbare beving van de zee al uitgegroeid tot een reusachtige vloedgolf die met de ongelooflijke snelheid van vierhonderdtachtig mijl per uur op het land aanstormde.





Eerste programma



Waarin het gaat om de elektronische rekenmachine als denkende machine. Machines kunnen denken maar zij kunnen niet zelf een probleem formuleren. Om een machine te laten denken moet men hem een geprogrammeerd probleem voorleggen, geschreven in de taal van de machine, dat wil zeggen, in de vorm van een programma.
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‘Hoe is de vergadering gegaan?’ vroeg mijn assistent Tanomogi toen ik binnenkwam. Hij was bezig iets aan het geheugen te regelen en tuurde naar de monitor. Ik keek blijkbaar nogal ongelukkig want hij gooide zonder op antwoord te wachten zijn gereedschap neer en zuchtte.

 
‘Smijt je spullen niet zo in het rond.’

 
Met tegenzin bukte Tanomogi zich en raapte de instrumenten op. Zijn kaak stak naar voren en zijn arm zwaaide slap langs zijn lichaam. ‘Wanneer kunnen we in godsnaam eindelijk eens aan het werk gaan?’

 
‘Ik wou dat ik het wist.’

 
Ik was kwaad, en het slechte humeur van Tanomogi maakte het mijne er niet beter op. Ik trok mijn jas uit en gooide hem over het bedieningspaneel. Ik had de indruk dat de machine op eigen gelegenheid was begonnen te werken. Dat was natuurlijk onmogelijk; het was kennelijk maar verbeelding. Maar op dat ogenblik kwam er een vreemd idee bij me op. Verward probeerde ik het vast te houden, maar het was alweer verdwenen. Verdomme, wat was het warm!

 
‘Is er een alternatief plan?’

 
‘Hoe kan dat nou?’

 
Een ogenblik later zei Tanomogi zachtjes: ‘Ik ga even naar beneden. Ik ben zo terug.’

 
‘Best. Er is hier toch niets te doen.’

 
Ik ging op een stoel zitten en sloot mijn ogen. Ik hoorde het geklepper van Tanomogi’s sandalen in de verte wegsterven. Ik vroeg me af waarom jonge Japanse researchwerkers allemaal zo dol waren op het dragen van houten sandalen. Een vreemde gewoonte. Naarmate zijn voetstappen zich verwijderden, werden ze sneller. Hij leek gedecideerder te worden.

 
Toen ik mijn ogen weer opende, leken de vier delen plakboeken die naast elkaar op de plank stonden vol diepe betekenis. Zij bevatten krantenknipsels en artikelen betreffende de predictiemachine over een periode van drie jaar na de voltooiing van de Moskou I. Zij markeerden de weg die ik was gegaan. En aan het eind van de laatste bladzijde begon zelfs die weg te verdwijnen.
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Het was een ironische omstandigheid dat de eerste bladzij van de plakboeken juist begon met die zin van de wetenschappelijke expert die zich nu tegen ons had gekeerd.

 
‘Specialisten, open uw ogen!’ had hij geschreven, het artikel beginnend alsof hij zelf de predictor had uitgevonden. ‘De tijdmachine van H. G. Wells was tenslotte maar kinderspel, want hij kon alleen de overgang van de tijd bevatten door hem in ruimtelijke termen te vertalen, hoewel hij sprak van reizen in de tijd. Wij zien bacteriën door de microscoop, dat wil zeggen indirect. Toch zou het onzin zijn te beweren dat wij ze helemaal niet zien, alleen omdat wij ze niet met het blote oog kunnen zien. Op dezelfde manier hebben wij de toekomst gezien, door middel van de Moskou I-predictiemachine. Eindelijk is de tijdmachine werkelijkheid geworden. Wij staan voor een keerpunt in de geschiedenis der beschaving.’

 
Goed, je kon het eventueel zo uitdrukken. Maar niettemin was zijn bewering een overdrijving. Voor zover ik het begreep, had de man helemaal niet de toekomst gezien, maar alleen een onsamenhangend filmjournaal.

 
De film in de Moskou I begon als volgt: allereerst een grote open hand met een horloge dat precies twaalf uur aanwees. Daarnaast een televisietoestel dat hetzelfde beeld toonde. De hand had opdracht zich te sluiten op het ogenblik dat het horloge één uur aanwees. Een technicus draait de tijdaanwijzer op het bedieningspaneel van de predictiemachine een uur vooruit; alleen de hand op het televisiebeeld is gesloten, de andere blijft geopend.

 
Later volgden er meer demonstraties. Op een luid signaal vliegt in de toekomst een slapend vogeltje op het televisiescherm weg, terwijl het vogeltje in het heden doorslaapt; en op een gegeven teken valt een glas uit een hand op de vloer kapot.

 
Goed, het was niet meer dan normaal verbaasd te zijn over dergelijke experimenten. Bij de eerste keer was ik zelf ook tamelijk onthutst geweest. Maar het probleem lag elders. Drie jaar later, in het vierde plakboek, luidde het verhaal anders.

 
De wetenschappelijke expert was als een blad aan de boom omgeslagen. ‘Toekomstvoorspelling in werkelijke zin is, lijkt mij, in deze wereld onmogelijk. Stel dat men voorspelt dat een bepaalde man over een uur in een kuil zal vallen. Het moet toch wel een grote idioot zijn die dat dan nog doet, als hij van de voorspelling op de hoogte is. Of hij moet zo onnozel zijn dat je hem wel alles kunt suggereren. Het is geen kwestie van voorspelling maar van vatbaarheid voor suggesties. Laten we het ding dus maar gewoon een suggestiemachine noemen en het woord voorspelling vergeten.’

 
Goed, prachtig. Noem het maar zoals je wilt. Maar deze man was niet de enige die van mening was veranderd; het gold voor iedereen. Plotseling was iedereen de tegengestelde mening toegedaan en van dat ogenblik af werd ik beschouwd als een gevaarlijk sujet.
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Op de tweede bladzij van het eerste deel stond een foto van mij. Toen glimlachte ik nog. Het artikel eronder bevatte een verklaring die ik had afgelegd tijdens een interview over de Moskou I:
‘ “De machine is natuurlijk authentiek, daar is geen twijfel aan,” zei professor Katsoemi van het Instituut voor Computertechniek met professionele zekerheid. “Theoretisch gesproken is een dergelijke uitvinding zeer goed mogelijk. Maar ik kan niet geloven dat er een fundamenteel verschil is tussen de oude elektronische rekenmachine en de Moskou I.” ’

 
Dat was niet waar. Ik was gewoon groen van afgunst. Terwijl ik mijn mooi klinkende antwoorden gaf, snauwde een van de verslaggevers ongeduldig: ‘Wilt u zeggen, professor, dat u hier ook zo’n machine zou kunnen bouwen?’

 
‘Ja, dat denk ik wel... als ik de tijd ervoor had en het geld.’ En tot op zekere hoogte meende ik dat. ‘In het algemeen kan men zeggen dat het in de aard ligt van een elektronische rekenmachine om voorspellingen te kunnen doen. Het probleem ligt meer in de techniek van het geven van de opdracht dan bij de machine zelf. Het is het programmeren - het formuleren van het probleem in een taal die de machine verstaat - dat zo moeilijk is. Tot nu toe moesten de computers door mensen worden geprogrammeerd. Maar met de Moskou I hebben ze blijkbaar het stadium bereikt van een machine die zichzelf kan programmeren.’

 
‘Kunt u ons in dat geval misschien vertellen welke fantastische mogelijkheden de machine volgens u in de toekomst zal kunnen bieden?’

 
‘Tja... In het algemeen zal de betrouwbaarheid van de predictie geringer worden naarmate hij verder in de toekomst wordt geprojecteerd. Zoals u op de film hebt kunnen zien, is de predictiemarge buitengewoon beperkt. Zelfs een klein kind van de kleuterschool weet dat een glas zal breken als hij het laat vallen, zonder dat een predictiemachine hem dat hoeft te vertellen. Men zou kunnen denken aan allerlei toepassingen voor het onderwijs, maar naar mijn mening moeten wij toch oppassen dat we er niet te veel van verwachten.’

 
Maar door mijn diepste gedachten uit te spreken, verried ik in werkelijkheid de diepe afgunst die mij kwelde. Hoe langer ik aarzelde, hoe meer ik kon verliezen. Ik zou niet tevreden zijn voor ik zelf had geprobeerd ook zo’n machine te bouwen. Ik ging meteen alle instanties af en probeerde enkele van mijn relaties, waaronder de directeur van het Instituut, over te halen mij te steunen. Maar niemand toonde meer dan een oppervlakkige belangstelling voor mijn plan. Ik ergerde mij niet weinig aan de woorden van een bepaalde schrijver, die mijn kant had gekozen door te zeggen dat hij het met mij eens was. (Natuurlijk had hij geen idee waar hij het over had, maar niets klinkt zo redelijk als stommiteiten.)

 
‘Misschien,’ zei hij, ‘is het niet meer dan natuurlijk dat alleen de communisten, die alles in een vooropgezette vorm willen gieten, een toekomst hebben die door een machine kan worden voorspeld. Maar voor diegenen van ons die door de vrije wil zelf onze toekomst maken, kan een dergelijke voorspelbaarheid van weinig nut zijn. Zelfs als men erop staat de toekomst te projecteren, is het dan niet zo duidelijk als glas? Waar ik vooral bang voor ben, is dat het geloof in predictie een verlamming van het moreel gevoel zal veroorzaken.’



Het duurde niet lang eer ik mijn kans kreeg. Ik opende het tweede deel van de plakboeken. Daar begon de Moskou I bredere mogelijkheden te demonstreren, juist zoals ik heimelijk had gevreesd. De droom was maar al te werkelijk geworden. De een na de ander volgden de saaie materialistische predicties elkaar op. Eerst ongelooflijk nauwkeurige weersvoorspellingen, daarna prognoses op economisch gebied.

 
De kwelling die ik onderging tergt elke beschrijving. Plotseling was de machine in staat de rijstquota voor het komende jaar te voorspellen. Aangezien ik pas over een half jaar kon weten of het klopte, ging ik verder. De machine voorspelde: de vermoedelijke bankkredieten over het hele land voor het eerste kwartaal, de te verwachten niet-inbare promessen voor een maand, de waarschijnlijke omzet van een groot winkelbedrijf, de prijsindex voor de detailhandel in Nagoya voor de komende maand, de te verwachten omvang van de buffervoorraden in de haven van Tokio. De een na de ander werden de schattingen bekendgemaakt. Ik kon niet anders dan verbaasd zijn toen zij juister begonnen te blijken dan de normale foutenmarge mij had doen verwachten. En de verklaring die aan het eind van deze reeks voorspellingen werd uitgegeven was niet minder dan brutaal:
‘De Moskou I zou het percentage van industriële buffervoorraden en de prijsindex van de voorraden in Japan ook kunnen voorspellen. Maar daar dit grote financiële onrust zou veroorzaken, zullen wij ons hiervan onthouden. Al wat wij willen is eerlijke concurrentie.’

 
Algehele consternatie; zelfs de kranten onthielden zich van onnodig commentaar. Andere vrije landen hadden klaarblijkelijk ook dergelijke voorspellingen ontvangen, maar hadden erover gezwegen. De eerloze stilte duurde voort. Maar dit betekende niet dat er niets gebeurde. Gehoor gevend aan de eisen van de financiële wereld, begon de Japanse regering in beweging te komen.

 
Allereerst werd er een afdeling opgericht voor de ontwikkeling van een predictiemachine. Het werd een onderdeel van het Instituut voor Computertechniek, het ict zoals wij het noemden. En ik werd tot directeur ervan benoemd. Dat was bijna onvermijdelijk, aangezien ik de enige in Japan was die zich in programmering had gespecialiseerd. En zo ging mijn hoop in vervulling en werd ik in staat gesteld research te doen met betrekking tot een predictiemachine.



Het derde knipselboek



Zoals ze hadden beloofd, bleef de Moskou I verder zwijgen. Tanomogi was een wat ongemanierde maar zeer bekwame assistent. Ons werk was vlot verlopen en in de herfst van het tweede jaar naderde het zijn voltooiing. We konden toen laten zien hoe in de toekomst op de televisie een glas kapot viel. (De voorspelling van natuurverschijnselen was betrekkelijk eenvoudig.) Telkens wanneer wij een eenvoudig experiment lieten zien, groeide de roem van de machine, evenals de mijne - en met onze roem de verwachtingen van het publiek. Er zullen ongetwijfeld mensen zijn die zich nog herinneren hoe wij op het punt stonden de uitslagen van de paardenrennen te voorspellen.

 
Alle betrokkenen waren doodsbenauwd dat zij hun geld zouden verliezen als de voorspelling doorging en op het laatste ogenblik stelde men voor ervan af te zien. Toentertijd verheugde dat mij omdat ik er een bewijs in zag van de macht van de machine. Maar nu ik eraan terugdenk, was de afloop van die geschiedenis misschien een slecht voorteken, een waarschuwing dat wij binnenkort zouden worden geboycot. (Ik weet niet op hoeveel steunpilaren de wereld rust, maar drie ervan zijn in ieder geval stompzinnigheid, onwetendheid en imbeciliteit.) Maar toen ging alles mij nog voor de wind en was ik vol verwachtingen. Ik was geweldig populair, speciaal onder de kinderen. Ik baadde in roem en trad op in allerlei stripverhalen in driekleurendruk, vergezeld van een robot en met het ict als hoofdkwartier. (De echte machine had een oppervlakte van 240 vierkante meter en bestond uit rijen grote metalen kisten die geplaatst waren in de vorm van de letter E. Maar in stripverhalen moest het natuurlijk een robot zijn.) Ik voorspelde alle mogelijke toekomsten en rekende links en rechts met boeven af.

 
Eindelijk leek de machine volledig te kunnen functioneren en ik besloot mij te concentreren op de training en instructie ervan. Iemand met een brein maar zonder opvoeding of ervaring is nutteloos. Ervaring verbreedt de cerebrale activiteit. Maar aangezien de machine zich niet kon verplaatsen, moesten wij mensen als zijn handen en voeten fungeren en erop uitgaan om gegevens voor hem te verzamelen. Het was taai, geestdodend werk, dat veel geld en inspanning kostte.

 
(Het was natuurlijk onvermijdelijk dat de gegevens vooral op economisch gebied lagen, gezien de aard van het Instituut en de psychologische invloed van de Moskou I.)

 
De capaciteit van de machine was vrijwel onbeperkt. Wanneer wij hem maar met gegevens voedden, kon hij die zelf verwerken en de informatie opslaan voor later gebruik. Als een compartiment verzadigd was, kregen we van dat adres een signaal, waarop de machine zelf in staat was een nieuw programma op te stellen.

 
Op een dag kwam het eerste signaal door. Dit betekende dat de machine alle functionele verhoudingen in de natuurverschijnselen die in een curve konden worden uitgedrukt bevatte. Ik nam onmiddellijk de proef op de som. Ik liet de televisie de toekomst tonen van een paar bonen die ik in het water had gelegd. Het beeld toonde feilloos de tot zeven centimeter hoogte uitgegroeide uitlopers die over vier dagen zouden zijn ontstaan. Daarna ontwikkelde de machine zich snel. Om het succes te vieren kondigde ik die dag officieel aan dat de machine ict I zou heten.

 
Hier eindigt deel drie en gaan wij over naar deel vier. De gebeurtenissen nemen een onverwachte wending.
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Wij maakten plannen om de geboorte van de predictor op schitterende wijze te vieren. Wij begonnen te overwegen waarop wij het beste onze eerste voorspelling konden proberen. Er werd voor dat doel een commissie opgericht en de kranten wachtten met spanning onze beslissing af. Op dit punt werd plotseling de voltooiing van de Moskou II aangekondigd.

 
Het nieuws gaf ons een onaangename schok. De kranten belden ons er ’s morgens vroeg over op.

 
‘Hebt u de voorspelling van de Moskou II al gehoord? Ze zeggen dat binnen tweeëndertig jaar de eerste communistische maatschappij zal zijn verwezenlijkt en dat tegen het jaar 2050 de laatste kapitalistische maatschappij bankroet zal zijn. Wat is uw commentaar, professor?’

 
In weerwil van mijzelf begon ik te lachen. Maar toen ik erover ging nadenken, was het helemaal niet grappig meer. Integendeel, het was een verhaal om indigestie van te krijgen.

 
Op het Instituut was de Moskou II het voornaamste onderwerp van gesprek. Ik kon het niet helpen, maar ik had een voorgevoel dat er iets onaangenaams stond te gebeuren.

 
De jongere medewerkers praatten er met elkaar over.

 
‘Het mag dan een predictiemachine zijn, maar veel nieuws heeft hij niet te vertellen.’

 
‘Ik wed dat ze de uitkomst hebben geforceerd.’

 
‘Ja, beslist. Het is te gek. Waarom zou de toekomst moeten verlopen volgens een bepaalde filosofie? Onzinnig.’

 
‘Het is belachelijk om in termen van ideologieën te denken. Het is eenvoudig een kwestie van de overgang van een staatsbestel waar de productiemiddelen in particuliere handen zijn, tot een staatsbestel waar dat niet zo is.’

 
‘Kun je absoluut stellen dat zo’n toestand alleen onder het communisme mogelijk is?’

 
‘Idioot! Dat is communisme.’

 
‘Ja, en daarom zeg ik dat ze niets nieuws beweren.’

 
‘Je begrijpt er helemaal niets van.’

 
‘Wat wij een ideologie noemen, is een middel waardoor wij de werkelijkheid kennen, is het niet zo? Het middel en de werkelijkheid zijn twee verschillende dingen.’

 
‘O. En wat is daar voor nieuws aan?’

 
Ze kwamen allemaal naar mijn kamer. Kon de machine iets over een dergelijke kwestie voorspellen, wilden ze weten.

 
‘Nou, we zouden Kosygin kunnen overtroeven door hem te voorspellen welke van zijn voortanden het eerst zal uitvallen,’ schertste ik.

 
Helaas, niemand lachte.

 
De volgende dag kwam de reactie uit Amerika. ‘Predictie en divinatie zijn twee fundamenteel verschillende dingen. Om te beginnen kan men alleen van predictie spreken wanneer een morele basis aanwezig is. Een dergelijke macht aan een machine toe te vertrouwen moet uitlopen op een ontkenning van de menselijkheid. Hier in Amerika hebben wij de predictiemachine al vroeg geperfectioneerd, maar wij hebben de stem van ons geweten gevolgd en hem niet voor politieke doeleinden gebruikt. De huidige koers van de Sovjet-Unie betekent een bedreiging van de vrijheid van de mens en brengt de internationale betrekkingen in gevaar, omdat zij in strijd is met hun eigen aanspraak op vreedzame coëxistentie. Wij beschouwen de predicties van de Moskou II als een geweldpleging tegen de geest. Wij dringen aan op een spoedige stopzetting en herroeping. Mocht onze verklaring zonder resultaat blijven, dan zullen wij de zaak voorleggen aan de Verenigde Naties.’ (Uit een verklaring van de minister van Buitenlandse Zaken, Strom.)

 
Het was onvermijdelijk dat de starre houding van onze Amerikaanse bondgenoot ons werk zou beïnvloeden. Wat wij gevreesd hadden, was eindelijk gebeurd. Om drie uur kregen we bericht van de directeur van het Instituut dat de programmacommissie was gereorganiseerd en dat er een spoedvergadering werd bijeengeroepen met de nieuwe leden. Het Bureau voor de Statistiek had met de grootste willekeur gehandeld. Met uitzondering van mijzelf en het hoofd van het Instituut waren bijna alle betrokken technici uit de commissie verwijderd, de staf was veranderd en verkleind. Zoals gewoonlijk vond de vergadering plaats op de eerste verdieping van het gebouw, maar de sfeer was wel heel anders dan van de bijeenkomsten die wij tot nu toe hadden gehouden. Toen hadden wij nog onschuldige grapjes gemaakt over wat er zou gebeuren als we jonggehuwden het tijdstip van hun echtscheiding zouden voorspellen. Tomoyasoe, ambtenaar van het Bureau voor de Statistiek, die de regering vertegenwoordigde, was de eerste die opstond en het woord nam.

 
‘De nieuwe commissie blijft werken onder dezelfde naam maar u dient haar als iets geheel anders te beschouwen. De betrokken ministers van het kabinet hebben besloten de researchperiode voorlopig als geëindigd te beschouwen en de beslissing betreffende de programmaorganisatie in handen van de commissie te geven. Dit betekent dat de predictiemachine niet zal mogen werken zonder toestemming van de commissie. De onafhankelijkheid inzake de research zal worden gerespecteerd, maar nu wij het stadium van praktische toepassing hebben bereikt, is het van het grootste belang allereerst vast te stellen waar de verantwoording ligt. De vergaderingen zullen voortaan een besloten karakter hebben. Mag ik u allen verzoeken u strikt aan deze regel te houden?’

 
Toen stond een magere nieuweling op. Het scheen dat hij de privé-secretaris van een of andere minister was. Hij kromde nerveus zijn lange dunne vingers.

 
‘De Amerikanen zijn klaarblijkelijk van mening dat de Russen politieke bedoelingen hebben met de Moskou II. De Moskou I wekte onze nieuwsgierigheid op en uit rivaliteit moesten wij wel proberen ook een predictiemachine te maken. En dat hebben wij ook gedaan.’ (Waarom moest hij mij daarbij zo aankijken?) ‘Toen het eenmaal zo ver was dat wij het stadium van praktische toepassing hadden bereikt, begonnen de Russen ineens hun machine voor politieke doeleinden te gebruiken. Dus begonnen wij aan onze kant ons ook zorgen te maken dat wij misschien politieke voorspellingen moesten doen. Laat ik het zo stellen: het is alsof wij met eigen handen een predictor annex spion hebben gecreëerd. Denkt u daar eens een ogenblik over na. Wij moeten zorgen dat wij niet ongemerkt in een nadelige positie worden gedrongen. Ik verzoek u dringend dit punt niet uit het oog te verliezen.’

 
Ik vroeg het woord. De directeur van het Instituut keek mij vanuit zijn ooghoeken bezorgd aan.

 
‘Ik zou graag willen weten wat er gaat gebeuren met de programmaplannen waar de leden van de commissie tot nu toe aan hebben gewerkt. Ik neem aan dat die gewoon doorgaan?’

 
‘Wat zijn dat voor plannen?’ riep de magere, in Tomoyasoe’s papieren kijkend.

 
‘Er waren er een stuk of drie,’ zei Tomoyasoe, haastig in zijn papieren bladerend om het hem te laten zien.

 
‘Niets drie,’ antwoordde ik. ‘We hadden duidelijk besloten tot plan 1. Het ging om de snelheid van de mechanisatie en de correlatie tussen de lonen en de waarde van commerciële goederen. We hadden alleen nog niet besloten welke fabriek we als model zouden nemen.’

 
‘Een ogenblik, professor,’ onderbrak Tomoyasoe. ‘De beslissing ligt nu bij de commissie, niet meer bij ons. Wat tot nu toe is besloten geldt niet meer.’

 
‘Maar alles voor die plannen was al geregeld, dat beseft u toch.’

  ‘Jammer,’ zei de magere en plooide zijn mond tot een lachje. ‘Zij zijn hoogst ongeschikt. Ze hebben een subtiel verband met politieke kwesties. Ik weet zeker dat u het zult begrijpen.’

 
De andere commissieleden lachten met hem mee. Ik persoonlijk zag het grappige er niet van in. Om eerlijk te zijn werd ik een beetje bang.

 
‘Ik begrijp het niet. Dat komt erop neer dat wij de overwinning aan de Moskou II laten, is het niet?’

 
‘Kom kom. Dat is nu juist wat zij graag willen dat we denken. Werkelijk. U moet een beetje voorzichtig zijn.’

 
Alle aanwezigen barstten weer in lachen uit. Wat een stommelingen. Ik had al niet eens zin meer om oppositie te voeren. Ik was niet erg dol op politiek. Maar als plan 1 niet mogelijk was dan moesten we een alternatief plan maken.

 
‘Nu goed. Zullen we dan overgaan tot plan 2: Wat zal over vijf jaar de situatie van de werkgelegenheid zijn als wij op de huidige voet doorgaan met het inkrimpen van krediet?’

 
‘Dat deugt, vrees ik, ook niet,’ zei de bonenstaak, de andere leden aankijkend alsof hij hun instemming zocht.

 
‘Nou ja, als je het goed beschouwt houdt alles verband met politiek.’

 
‘Hm. Denkt u werkelijk?’

 
‘Noem dan eens iets dat er geen verband mee houdt?’

 
‘Ik wil graag uw opinie horen professor. Het is tenslotte úw specialisme.’

 
‘Plan 3: de inductiefactor bij de eerstvolgende algemene verkiezingen.’

 
‘Belachelijk. Dat is het meest onaanvaardbare plan van allemaal.’

 
‘Tussen twee haakjes,’ onderbrak een nieuw commissielid aarzelend. ‘Ik ben over die hele voorspellerij niet overtuigd. U maakt natuurlijk onderscheid tussen een geval waar de predictie bekend is en waar dat niet zo is. Als er een voorspelling wordt gedaan en hij wordt gepubliceerd, heeft dat dan geen invloed op de toekomst?’

 
‘Dat heb ik al honderd keer aan de vorige commissie uitgelegd.’ Ik had blijkbaar kortaf gesproken en Tomoyasoe bood haastig aan het uit te leggen. ‘Wanneer men bijvoorbeeld op basis van een bekende predictie maatregelen neemt, dan is het nodig nog een tweede predictie te maken. En dan, als die wordt bekendgemaakt, moet er een derde komen, enzovoort ad infinitum. De laatste predictie is wat we noemen de predictie van maximale waarde. U moet begrijpen dat wij gewoonlijk het gemiddelde gebruiken tussen de eerste predictie en de laatste.’

 
‘Indrukwekkend. U hebt de hele zaak zeer grondig doordacht,’ zei het domme commissielid en knikte mij bewonderend toe. 

 ‘Kom, Katsoemi,’ zei de directeur van het Instituut sussend, ‘is er geen geschikter onderwerp te bedenken, iets dat met natuurverschijnselen verband houdt misschien?’

 
‘Als u een weersvoorspelling wilt, moet u naar het meteorologisch instituut gaan. Doodeenvoudig om hun calculator op onze machine aan te sluiten.’

 
‘Nou ja, iets wat een beetje minder eenvoudig is dan...’

 
Ik zweeg. Ik kon mij er niet toe brengen een dergelijk compromis te aanvaarden... Vervloekt nog aan toe, ze moesten zelf maar hun besluiten rechtvaardigen tegenover Tanomogi en de andere medewerkers. Hoe kon ik ze vertellen dat alle gegevens die we het afgelopen halfjaar hadden verzameld nu volkomen onbruikbaar waren geworden. De zaak draaide niet om natuurverschijnselen of sociale verschijnselen. Het ging erom, de beste manier te vinden om de capaciteiten van de machine die we zo ver hadden ontwikkeld, te gebruiken.



De vergadering werd voor die dag geschorst, nadat was afgesproken dat ik, in het licht van de te berde gebrachte opinies, voor de volgende vergadering een nieuw plan zou verzinnen. Er zouden voortaan om de week vergaderingen zijn, maar elke keer waren er minder commissieleden aanwezig en de vierde keer waren we nog maar met ons drieën: Tomoyasoe en de magere en ik. Het moest iemand die niet stierlijk genoeg kreeg van die saaie vergaderingen met hun eindeloze vragen naar de bekende weg ook wel in zijn bovenkamer mankeren.

 
Tanomogi toonde zich van het begin af aan afkerig van de manier waarop de vergaderingen verliepen. Natuurlijk was het niet tot een besluit willen komen een prachtige uitvlucht voor de commissieleden, met hun overdreven angst voor alles wat controversieel was. Wij ergerden ons dood maar we hadden nu eenmaal onze trots als technici en wij werkten hard. Wij pijnigden wanhopig onze hersens af voor een plan dat de commissie zou kunnen aanvaarden. Hoeveel slapeloze nachten brachten wij niet door, in de dagen die aan een vergadering voorafgingen.

 
Maar hoe harder wij werkten, des te duidelijker werd het hoe weinig gebieden er waren die geen verband hielden met politiek. Wilden wij bijvoorbeeld de hoeveelheid bouwland voorspellen, dan bleek dat verband te houden met de specialisatie van de boerenstand. Wilden we de verspreiding van geheel verharde wegen na verloop van enige jaren voorspellen, dan raakten wij in de knoei met de nationale begroting. Het heeft geen zin alle voorbeelden op te noemen, maar elk voorstel dat we deden in de twaalf keer dat de commissie vergaderde, werd verworpen. Ik had er meer dan genoeg van. Het was of we in een spinnenweb vastzaten: hoe meer we probeerden de politiek te vermijden, des te meer raakten wij erin verstrikt. Het was niet direct mijn bedoeling mij aan de zijde van Tanomogi te scharen, maar het werd tijd om eens een meer strijdlustige houding te proberen.

 
Om die reden ging ik met opzet zonder plan naar de volgende vergadering. Natuurlijk kon ik het niet laten Tanomogi te steken:

 
‘Vergeet niet dat ik, in tegenstelling met jou, geen belangstelling heb voor politiek.’

 
Het resultaat van die vergadering was, dat ik verslagen de aftocht moest blazen.
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De telefoon ging. Het was Tomoyasoe.

 
‘Professor? Ik moet zeggen dat ik u zeer verplicht ben. Ik heb namelijk na onze vergadering een aantal zaken besproken met de directeur van het Bureau. (Leugenaar! Het was nog maar net een half uur!) Ik vrees dat er grote moeilijkheden zullen komen als u niet voor morgenmiddag met een bruikbaar plan komt.’

 
‘Moeilijkheden?’

 
‘We moeten morgen verslag uitbrengen aan de spoedvergadering van het kabinet.’

 
‘Dat is uitstekend. Zoals ik al heb gezegd ...’

 
‘Ja maar... professor ... ik weet niet of u ervan op de hoogte bent, maar één sector is van mening dat het hele project moet worden opgegeven.’

 
Was het zo ver gekomen? Moest ik deemoedig het hoofd buigen en iedere week braaf met een nieuw onbruikbaar plan komen opdraven? Mijn hemel, nee! Daarvoor was het nu te laat. Moest ik dan het geheugen van de machine maar uitwissen en hem weer in zijn oorspronkelijke staat van onwetendheid terugbrengen en iemand anders de teugels in handen geven?

 
Ik wierp nogmaals een blik op de knipselboeken, stond op en keek naar de machine. De lege bladzijden smeekten om gevuld te worden en de machine wist niet hoe hij zijn capaciteiten moest gebruiken. De Moskou II had geen verdere moeilijkheden veroorzaakt door voorspellingen over andere naties te doen, maar binnenslands boekte de machine aanhoudend succes. Was predictie dan werkelijk zo gevaarlijk voor de vrijheid? Of waren wij al verstrikt geraakt in een psychologische oorlog? Ik wist het niet.

 
Het was warm ... buitensporig warm. Niet in staat nog langer stil te blijven zitten ging ik naar beneden, naar het researchlab. Ik hoorde stemmen in een levendige discussie, die toen ik binnenkwam plotseling zwegen. Tanomogi werd rood van verwarring. Afgaande op vroegere ervaringen, dacht ik, had hij zeker kwaad over mij gesproken. ‘Blijf zitten, blijf zitten,’ zei ik, een lege stoel nemend. En toen, hoewel ik niet van plan was geweest op die manier te spreken, barstte ik vol bitterheid uit: ‘Ze gaan de zaak sluiten. Ik heb het juist gehoord.’

 
‘Wat bedoelt u? Wat is er gebeurd op de vergadering vandaag?’

  ‘Niets. Hetzelfde als altijd. Geklets. Dat is alles.’

 
‘Ik begrijp het niet... Hebt u dan toegegeven en gezegd dat wij geen vertrouwen hebben in politieke voorspellingen?’

  ‘Helemaal niet. Ik heb er alle vertrouwen in.’

 
‘Hebben ze soms gezegd dat de machine niet betrouwbaar is?’

  ‘Dat heb ik ze ook gevraagd. Toen zeiden ze: “Je kunt toch niet iets vertrouwen dat nog niet is gebruikt?” ’

 
‘Nou, waarom gebruiken ze hem dan niet, verdomme?’

 
‘Dat zou het voor de hand liggende antwoord zijn. Maar het idee dat politieke voorspellingen mogelijk zijn, is op zichzelf al van politieke aard.’

 
Zelfs Tanomogi zweeg verbaasd. Waarom zei hij niets? Het was niet mijn idee. Ik wilde dat hij meteen een scherp antwoord snauwde. Vreemd genoeg irriteerde zijn stilzwijgen mij.

 
‘Over het algemeen, zie je, is die hele voorspellerij van de toekomst waarschijnlijk zonder enige betekenis. Wat hebben we eraan te weten dat we op zeker moment zullen sterven?’

 
‘Maar ik zou het liefst geen onnatuurlijke dood sterven, als ik het kan vermijden,’ antwoordde Wada Katsoeko. Soms was Wada verschrikkelijk vulgair, maar soms ook erg charmant. Haar zwakke punt was de moedervlek boven haar mond. Onder een bepaalde lichtval zag het eruit of haar neus liep.

 
‘Kun je nog gelukkig zijn als je weet dat je dood onvermijdelijk is? Trouwens, als we vermoed hadden dat de zaak vroeg of laat zou worden gesloten, denk je dat we dan zoveel tijd en moeite aan de machine zouden hebben besteed?’

 
‘Maar professor, gaan ze de zaak werkelijk sluiten?’

 
Echt iets voor Tanomogi.

 
‘Het doet er niet toe. We moeten gewoon onze predicties gaan uitvoeren en ze de resultaten onder hun neus duwen.’ Dat was Aiba in zijn gebruikelijke rol van vredestichter.

 
‘En als wij dezelfde uitslag krijgen als de Sovjets?’

 
‘Onmogelijk,’ riep Wada.

 
‘Wat maakt het voor verschil?’ zei Aiba.

 
‘Goed, goed, genoeg. Ik vermoed niet dat er communisten onder jullie zijn.’

 
‘Maar professor? Wat bedoelt u daarmee?’ Plotseling werden de zaken gecompliceerd.

 
‘Nou, dat zeggen ze altijd. Ik zelf denk daar nooit zo over na.’

 
‘O ... ik dacht al.’

 
‘U zou ze veel te slim af zijn, professor.’

 
Iedereen lachte opgelucht. Ik verachtte mezelf.

 
Vaag glimlachend stond ik op. Pas toen Tanomogi een lucifer afstreek en hem mij voorhield, besefte ik dat ik een sigaret tussen mijn lippen had gestoken. Zacht sprekend, zodat alleen hij mij kon horen, zei ik: ‘Kom zo dadelijk naar boven.’

 
Tanomogi keek mij verrast aan. Hij had blijkbaar meteen begrepen wat ik bedoelde.
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‘Het is zo. Ineens, toen ik met jullie zat te praten, wist ik wat we moesten doen.’

 
Het lawaai van de elektrische ventilator was irritant.

 
‘Dat dacht ik wel. Om de een of andere reden, wist ik het op dat ogenblik ook ineens.’

 
‘Goed. Je wilt me dus helpen? Het zal ons slapeloze nachten kosten. De anderen mogen er nog niet te veel van weten.’

 
‘Dat ben ik met u eens.’

 
Tanomogi en ik namen direct de knipselboeken van de plank, haalden ze uit elkaar en begonnen de gegevens zodanig te rangschikken dat de machine ze makkelijk zou kunnen opnemen. Hij moest de inhoud van de boeken in zijn geheugen prenten.

 
‘Ik heb deze ideeën een paar keer doorgenomen. De machine was herhaaldelijk geneigd erover in discussie te gaan.’

 
‘Zijn zelfbewustzijn?’

 
‘Ja, ik denk het. In ieder geval, als ik kan zorgen dat hij zijn situatie begrijpt, zal hij zeker een manier kunnen bedenken om deze crisis te over winnen.’

 
‘Maar kan hij alleen met deze gegevens zo ver komen?’

 
‘We zullen natuurlijk nog allerlei dingen moeten verklaren. We zullen die later wel op de band zetten.’

 
Wada bracht ons sandwiches en bier voor ons avondeten.

 
‘Hebt u verder nog iets nodig?’ vroeg ze.

 
‘Nee, dank je. Dit is uitstekend.’

 
De uren gingen snel voorbij. Voor we het wisten was het negen uur, toen tien uur. Nu en dan verkoelden we onze brandende ogen door er ijs op te leggen uit de koelkast.

 
‘Moeten we hem de voorspellingen van de Moskou II ook geven?’

 
‘Natuurlijk, dat is onvermijdelijk. Het is een belangrijk keerpunt bij de overgang van boek 3 naar boek 4’.

 
‘In welk adres zullen we ze stoppen?’

 
‘Laten we van al het nieuws uit Rusland een aparte invoer maken, lijkt je dat niet het beste?’

 
Het resultaat was hoogst interessant. De eerste gemeenschappelijke uitkomst was dat de Russische machine zeer actief was -maar dat wisten we al. Maar tot onze verbazing werd de voorspelling van de Moskou II, dat de toekomst een geheel communistische samenleving te zien zou geven, door onze machine bevestigd.

 
‘Vreemd. Wat zou de machine onder een communistische samenleving verstaan?’

 
‘Nou, hij schijnt er wel een algemeen idee van te hebben.’

 
‘Probeer eens of er nog een ander adres op reageert?’

 
De machine, die nu in het bezit was van de fundamentele begrippen, verstond onder communisme het volgende: Politiek -Predictie - ∞

 
Dat wil zeggen, communisme is de maximale predictiewaarde, de uiteindelijke politieke predictie die verschijnt als alle andere predicties bekend zijn.

 
Ik voelde me een beetje onplezierig, als een slang die in zijn eigen staart heeft gebeten. Maar aangezien de definitie iets anders was dan een waardeoordeel, was er geen reden de machine niet te geloven. Ik besloot in ieder geval door te gaan, en toen we eindelijk alle beschikbare gegevens aan de machine hadden meegedeeld, was het al over drieën. Toen ik de sandwiches die ze ons hadden gebracht op had, voelde ik me verfrist.

 
‘Goed. Vanuit welk uitgangspunt zullen we de machine het programma laten samenstellen?’

 
‘Hoezo, vanuit welk uitgangspunt? Daar zijn we nog niet aan toe. Eerst wil ik graag antwoord hebben op de vraag, welke gegevens we nog nodig hebben om inzicht te krijgen hoe we de commissie moeten aanpakken.’

 
Het was een irritant en tijdrovend werk. Er zat niets anders op dan geduldig verder te gaan en, steunend op gevoel en intuïtie, de ene mogelijkheid na de andere af te tasten. Na verloop van tijd kwam er een vaag blauw licht door het raam naar binnen vallen. We konden onze vermoeidheid bijna niet meer baas. Als ik bewegingloos op dezelfde plaats bleef, dommelde ik in. Daarom wisselde ik om met Tanomogi. Toen ik even. later omkeek, zat Tanomogi al te slapen.

 
Intussen kwam er een zwakke reactie. Aanvankelijk was de betekenis ervan mij niet duidelijk. Toen ik probeerde de twee adressen die een wederzijdse reactie gaven te analyseren, merkte ik dat een ervan ikzelf was terwijl de andere een man scheen voor te stellen. De predictiemachine zelf was natuurlijk ik. De machine en een man? Wat kon dat betekenen? Wacht. Was de vaagheid van de reactie niet te wijten aan het feit dat bepaalde simpele gegevens elkaar teniet deden? Daarop probeerde ik iets weg te halen, waarbij ik de antwoorden liet zoals ze waren. Toen ik dat deed, werd de reactie groter. Maar het was niet alleen een kwestie van weghalen. Waar ik ook iets uitwiste, steeds werd de reactie sterker. Maar ik begreep het niet. Wat wilde de machine zeggen?

 
Plotseling besefte ik dat juist die vaagheid van de respons misschien wel het antwoord op mijn vraag was. Een vraag die ik had gesteld zonder het te weten. Het doel van het programma, dat ik zonder het te beseffen aan de machine had duidelijk gemaakt. Als dat het geval was, hoe luidde dan in ’s hemelsnaam mijn vraag? Natuurlijk: bestond er al dan niet een mogelijkheid om de tegenstand van de commissie te breken? En als die mogelijkheid bestond, dan was de vraag: hoe moet ik het aanleggen? Dit was dus misschien het antwoord op mijn vraag. Als ik het als zodanig aanvaardde, was het makkelijk genoeg te begrijpen. We moesten een predictie proberen van een man - een heel gewoon soort man - bestaande uit gegevens die andere gegevens van sociale aard teniet deden, elkaar wederzijds teniet deden, met andere woorden, een predictie over een gewoon burger.

 
Ja, dat was het waarschijnlijk. Klaarblijkelijk had ik de machine onderschat. De predictor scheen vermogens te bezitten waarvan ik zelfs niet had gedroomd. Nu, het was niet vreemd dat het kind de vader verbaasde; dat de student de leermeester overtrof.

 
Haastig maakte ik Tanomogi wakker. Eerst weifelde hij, wilde het maar half geloven. Maar al gauw was ook hij overtuigd.

 

‘Het is zeker in overeenstemming met de theorie. Politieke predictie en het individuele lot van de burger moeten in ieder opzicht met elkaar in betrekking staan. Laten we in elk geval aannemen dat het zo is.’

 
‘Wie zouden we als model kunnen nemen?’

 
‘Laten we het vragen.’

 
Maar de machine wilde blijkbaar niet zo ver gaan dat hij ons een model aanwees. Klaarblijkelijk was iedereen geschikt.

 
Het ziet ernaar uit dat we zelf iemand moeten zoeken.

 
‘Vanaf de eerste predictie mag de man niet weten dat wij hem gebruiken.’

 
‘Het is fascinerend.’

 
‘Ja, ik ben vol ongeduld om te beginnen.’

 
Ik was verrukt. Ik had niet eerder beseft hoeveel interessanter het zou zijn met een levend mens te maken te hebben dan met getallen en curves. Ik veronderstel dat het op dat ogenblik niet meer dan natuurlijk was, dat we geen enkel gevoel hadden voor degene die we uiteindelijk zouden kiezen en onder observatie plaatsen.



Ik sliep een uur of vijf op de sofa.

 
Even voor twaalven belde ik Tomoyasoe en vroeg zijn toestemming het voorstel van de machine uit te voeren.

 
Om drie uur kwam het antwoord.

 
‘Succes! De uiteindelijke beslissing zal moeten wachten tot de volgende commissievergadering, maar deze keer is zelfs de directeur van het Bureau zeer ontvankelijk voor het plan ... dank zij u.’

 
Wij hadden vertrouwen in de machine en het voorstel zelf had overtuigingskracht en daarom hadden wij ons nauwelijks zorgen gemaakt dat het idee niet zou worden aanvaard, maar desondanks was het een opluchting toen ik Tomoyasoe zo ontspannen hoorde spreken.
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Om vier uur gingen we op zoek naar onze man. Natuurlijk
hadden we niet meteen besloten dat het een man moest zijn. We hadden tweemaal een vel papier laten vallen met aan de ene kant man erop en aan de andere kant vrouw en het woord man was beide malen bovengekomen, zodat we hadden besloten een man te nemen.

 
‘Er zijn ontzettend veel mannen. Welke moeten we nemen?’

 
‘Ik voel me als een wolf tussen een kudde schapen.’

 
‘Er zijn er te veel, we hadden beter een vrouw kunnen nemen.’

  ‘Welnee. Die vrouw komt gauw genoeg toch op de proppen.’

  Eerst liepen we in vrolijke stemming door de stad. We namen de ondergrondse en daarna de tram tot Sjinjoekoe. Maar na verloop van tijd werden we moe.

 
‘Dit heeft geen zin. We moeten een of andere maatstaf aanleggen voor onze keuze.’

 
‘Maar wat voor maatstaf? Iemand die eruitziet of hij een hoge ouderdom zal bereiken?’

 
‘Misschien iemand die er moeilijk voorspelbaar uitziet.’

 
‘Dat betekent iemand met een nogal onopvallend uiterlijk.’

 
Maar van dat soort mensen waren er juist zoveel. Het zou louter toeval zijn als wij de goede troffen. Eindelijk, om zeven uur, gingen wij uitgeput van het lopen een cafeetje binnen en installeerden ons in een hoekje bij het raam dat op de straat uitkeek. En daar zagen wij onze man.

 
Hij zat bewegingloos aan het tafeltje naast ons achter een portie ijs, zijn ogen gericht op een plek ergens achter de deur, waarop in gouden letters de naam van het café stond geschreven. Het ijs was gesmolten en het schaaltje liep bijna over. Hij had er geen trek in gehad, denk ik, maar had het besteld en het toen eenvoudig laten smelten.

 
Toen ik naar Tanomogi keek, had deze ook zijn aandacht op de man gericht. Ik wist niet hoe lang het ijs erover had gedaan om te smelten, maar voor ons was het op dat ogenblik een buitengewoon verontrustend gezicht. Een man met een gewoon uiterlijk, maar die eruitzag of er iets bijzonders met hem was. Misschien was dit een wat gewilde gevolgtrekking, maar de minimale opvallendheid van zijn trekken scheen ons op zichzelf al een ideale kwalificatie voor ons doel.

 
Tanomogi porde mij in mijn arm en knipoogde. Ik knikte instemmend. De ober kwam naar ons toe. Tanomogi bestelde vruchtensap maar toen ik om koffie vroeg, veranderde hij van gedachte en nam het ook. Wij wachtten zwijgend tot de koffie kwam. Wij waren moe. Het was echter niet de vermoeidheid die ons deed zwijgen, maar eerder het gewicht van de beslissing die wij nu zouden moeten nemen. Hoe het ook zij, het deed er niet toe wie onze man was, zolang hij maar een gewoon mens was maar toch iemand met duidelijke kenmerken. Wij konden echter niets beslissen zonder eerst een onderzoek in te stellen of hij al dan niet een persoon met kenmerkende eigenschappen was. Wij hadden genoeg van het lopen. We konden wel eindeloos blijven weifelen en aarzelen. Als een van ons het had voorgesteld, had de ander waarschijnlijk onmiddellijk ingestemd de man met het gesmolten ijsje als proefkonijn te nemen. Zo ver was het met ons gekomen.

 
Ondanks de hitte droeg hij een wat versleten maar goed passend flanellen colbert. Hij zat rechtop en verroerde zich niet. Alleen veranderde hij van tijd tot tijd de positie van zijn benen, een beweging die door zijn verdere roerloosheid des te meer opviel. En hij zat op een irritante manier met zijn handen, die hij op tafel had gelegd, aan een onaangestoken sigaret te plukken.

  
Plotseling begon er luidruchtige muziek te spelen. Een meisje van een jaar of achttien, negentien, met rode sandalen aan en een zwart minirokje, had een muntstuk van tien yen in de jukebox achter onze plaats gegooid. De man keek verschrikt om en wij konden voor het eerst duidelijk zijn gezicht zien. Het was een tamelijk gespannen, nerveus gezicht, dat eruitzag of het met schroeven op zijn plaats werd gehouden boven een zwart strikdasje. Ik schatte zijn leeftijd op boven de vijftig, hoewel hij nog iets jeugdigs over zich had, misschien omdat hij zijn haar verfde. De muziek klonk mij verschrikkelijk vulgair in de oren, maar Tanomogi scheen het in het minst niet te hinderen. Integendeel, hij begon met zijn vingers het ritme mee te trommelen. Alsof hij zich opgelucht voelde, nam hij een slok van zijn koffie en plotseling ging hij verzitten en zei tegen mij:

 
‘Professor, hoe meer ik die man bekijk, hoe meer ik begin te denken dat hij ervoor geknipt is. Laten we hém nemen.’
Ik boog alleen mijn hoofd naar opzij. Ik wilde echt niet moeilijk doen. Plotseling beklemde mij een ondraaglijk onplezierig gevoel. Zolang het voorspellen van de toekomst van een mens zich beperkt had tot het denken erover, had het een prachtig idee geleken, maar nu ik degene die misschien daadwerkelijk de proefpersoon voor mijn experiment zou worden voor mij zag, wist ik ineens helemaal niet meer zeker of het eigenlijk wel zo belangrijk was. Ik was gisternacht doodmoe geweest. Had ik misschien het antwoord van de machine verkeerd begrepen? Had ik, eigengereid, niet de woorden van de machine geïnterpreteerd maar slechts mijn eigen gevoel van hopeloosheid - een gevoel dat zijn oorzaak had in de frustrerende vergaderingen van de commissie, die geen enkele van de door mij voorgestelde onderwerpen voor de predictor wilde aanvaarden.

 
‘Wat zegt u? U kunt nu niet meer terugkrabbelen.’ Tanomogi schrok op en zijn ogen vernauwden zich achterdochtig. ‘De machine heeft zelf de opdracht gegeven. En u hebt Tomoyasoe al om toestemming gevraagd.’

 
‘Maar we hebben alleen nog maar zijn onofficiële goedkeuring voor ons plan. Ik vraag me af wat de commissie zal zeggen.’

  
‘Maakt u zich daar toch geen zorgen over,’ zei hij, zijn lippen tuitend. ‘In ieder geval is de directeur van het Bureau het ermee eens. Dat betekent dat ze geen moeilijkheden zullen maken.’

 
 ‘Kunnen we daar zeker van zijn? Misschien is hij tegen de volgende vergadering wel helemaal van idee veranderd. Hoe we ook onderstrepen dat ons project niets met politiek te maken heeft, ze zullen nooit geld willen uitgeven voor iets dat nutteloos is. Of we het geld ervoor krijgen, zie je, hangt ervan af of het plan de commissievergadering haalt. Het gaat er niet alleen om of men het een aardig idee vindt of niet.’

 
‘Maar de machine heeft zelf gezegd dat wij dit moeten doen.’

 
‘We sliepen half. Misschien hebben we het verkeerd uitgelegd.’

 
‘Dat geloof ik niet,’ zei Tanomogi. In zijn ernst stootte hij zijn waterglas om. Hij pakte zijn zakdoek en depte de knieën van zijn broek. ‘Sorry. Maar ik geloof de machine. Wij allemaal, de commissie incluis, hebben ons laten beïnvloeden door de Moskou II. Wij hebben geprobeerd een voorspellingsprogramma op te stellen dat alleen was gebaseerd op sociale gegevens. Maar als wij alleen met zulke objectieve onderwerpen werken, kan de maximale predictiewaarde uiteindelijk inderdaad het communisme zijn, net als de machine heeft gezegd. Met andere woorden, als wij de voorspeller gebruiken en ons alleen op het praktische gebruik ervan concentreren, is dat de enige uitkomst die wij zullen krijgen. In dat licht gezien, is het oordeel van de machine dat communisme de maximale predictiewaarde is, bijzonder interessant. Maar het belangrijkste voor de mens is niet de maatschappij, maar de mens zelf. Als de maatschappij niet goed is, is zij wat hem betreft ondraaglijk, hoe rationeel de organisatie ook mag zijn.’

 
‘Ga verder.’

 
‘Ik bedoel, het idee van een machine die de persoonlijke toekomst van een individu voorspelt, is volgens mij heel plausibel. Als wij het erdoor krijgen, zouden we wel eens verrast kunnen worden met een heel andere uitkomst dan die van de Moskou II.’
‘Maar dat heeft de machine niet gezegd.’
‘Natuurlijk niet. Ik geloof er zelf ook niet zo erg in. Ik wil alleen beweren dat wij, door te zéggen dat we het geloven, de commissie misschien zullen kunnen overhalen. En dat zou een aantal onmiddellijke en concrete voordelen met zich meebrengen. Tenminste, als het experiment slaagt en de machine de formule voor het voorspellen van de toekomst van een mens te pakken krijgt. Bijvoorbeeld, stel dat wij een volmaakt oordeel zouden kunnen vellen door zowel de toekomst als het verleden van een misdadiger door de machine te laten bepalen. Dan zouden wij het kwaad in de kiem kunnen smoren. Wij zouden huwelijksadviezen kunnen geven, en beslissingen omtrent beroepskeuze, ziekten diagnosticeren, en oplossingen vinden voor allerlei levensproblemen. Zo nodig zouden wij het tijdstip van iemands dood kunnen voorspellen.’

 
‘Wat zouden we daaraan hebben?’

 
‘De verzekeringsmaatschappijen zouden waarschijnlijk verrukt zijn.’ Tanomogi lachte triomfantelijk en zei toen scherp: ‘Als we dit soort gedachtengang volgen, heeft de machine oneindig veel mogelijkheden, dacht u niet? In ieder geval lijkt het mij een veelbelovend plan.’

 
‘Misschien heb je gelijk. Ik voor mij twijfel ook eigenlijk niet aan het oordeel van de machine.’

 
‘Waarom zei u dan dat u dacht dat wij het verkeerd hadden geïnterpreteerd?’

 
‘Dat zei ik maar. Weet je ... Ondanks alles wat je hebt gezegd, vraag ik me af hoe jij je zou voelen als je zelf het proefkonijn was?’

 
‘Dat zou onmogelijk zijn. Ik weet alles van de machine. Ik zou niet aan de voorwaarden voldoen.’

 
‘Stel dat je het niet wist. Ik bedoel het nu louter hypothetisch.’

 
‘In dat geval geloof ik niet dat het veel verschil zou maken. Ik zou het niet erg vinden.’

 
‘Echt niet?’

 
‘Natuurlijk niet, professor. U bent veel te nerveus en gespannen.’

  
Goed, dat kon wel waar zijn. Maar ik voelde me door de machine buitengesloten. Ik kon toch niet toestaan dat de machine mij buitensloot en dat ik door Tanomogi werd overtroefd?
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Ongeveer twintig minuten nadat wij onze koffie hadden opgedronken, stond de man eindelijk op. De persoon op wie hij had zitten wachten was klaarblijkelijk niet komen opdagen. Wij gingen een paar stappen achter hem het café uit. Het leek of de rusteloos ronddribbelende menigte en het steeds toenemende geglinster van het kunstlicht een muur vormden die de naderende nacht wilde tegenhouden.

 
De man ging onbekommerd het café uit en liep met regelmatige stappen regelrecht de straat uit in de richting van de hoofdstraat. Een rustige, ongehaaste gang. Aan weerszijden van de straat stonden, dicht opeengedrongen, het ene sake-kroegje na het andere. Ervoor stonden ondefinieerbare figuren, mannen noch vrouwen, van het hoofd tot de voeten in een vreemd soort kledingstuk gehuld, en om de paar huizen riep een hese stem de voorbijgangers uitnodigend toe. De doelbewuste schreden van de man vormden een vreemd contrast met de plaats waar hij zich bevond.

 
Bij de hoofdstraat gekomen, draaide hij zich plotseling een hele slag om. Ik bleef verschrikt staan maar Tanomogi porde mij in mijn arm en fluisterde: ‘Blijft u niet staan, professor, dan vallen wij te veel op.’

 
De uitnodigende stemmen van de meisjes voor de kroegen riepen ons na. De man stond in onze richting te kijken en wij moesten regelrecht naar hem toe lopen. Maar hij lette niet op ons, was klaarblijkelijk geheel in gedachten verzonken. Na een blik op zijn horloge begon hij terug te lopen in de richting waar hij vandaan was gekomen. De stemmen verwelkomden hem, veronderstellend dat hij voor hen terugkwam. Ik voelde hoe mijn wangen zo stijf werden als planken.

 
Hij ging terug naar het café en keek naar binnen. De persoon op wie hij wachtte was blijkbaar nog steeds niet gekomen. Hij liep voor de tweede maal de steeg uit naar de hoofdstraat. Deze keer waren er minder stemmen. Iemand spuwde toen ik voorbijkwam. Ze begrepen zeker dat ik hem schaduwde. En het spreekt denk ik voor iedereen vanzelf dat schaduwen een verdachte bezigheid is.

 
‘Is het de bedoeling dat de man tenslotte in een kooi wordt gelokt... zonder het zelf te beseffen?’

 
‘Maar we zitten allemaal in een kooi.’

 
‘Hoe bedoel je?’

 
‘Is het dan niet zo?’

 
De man begon meteen de hoofdstraat in zuidelijke richting af te lopen. Er was daar een bouwterrein met een schutting er omheen en de straat werd plotseling donker. Ongeveer twee straten verder stak hij over en liep terug. Hij ging de ingang van de steeg waar hij juist was uitgekomen voorbij en sloeg rechtsaf een straat in die hel verlicht was met dicht aaneengesloten lichtbogen. Aan het eind van de straat stond een rij bioscopen. Toen hij daar was aangekomen, veranderde hij nogmaals volkomen van richting en keerde voor de tweede keer op zijn schreden terug.

 
‘Zeg, het lijkt wel of hij zelf niet precies weet waar hij heen gaat.’

 
‘Hij is boos omdat degene met wie hij had afgesproken niet is gekomen.’

 
‘Maar loopt hij daarvoor niet veel te doelbewust? Ik vraag me af wat hij voor beroep heeft.’

 
‘Mmm.’ Inderdaad. Daar liep ik net ook aan te denken. Hij was er beslist aan gewend dat mensen op hem letten. Misschien had hij een aantal jaren op dezelfde plaats gewerkt in een soort beroep waar het belangrijk was wat voor indruk hij op andere mensen maakte, waar veel nadruk werd gelegd op uiterlijke verschijning. ‘Dat vraag ik me ook af. Zijn we wel bevoegd dit te doen?’

 
‘Bevoegd?’

 
Ik dacht dat Tanomogi lachte en keek om, maar blijkbaar had ik me vergist.

 
‘Ja. Bevoegd. Zelfs een dokter mag niet zomaar met mensen experimenteren. Als we niet uitkijken, weet je, wordt ons plan een soort vivisectie.’

 
‘O, u overdrijft, professor. Als we de hele zaak maar goed geheimhouden, hoeven we ons geen zorgen te maken. We doen er niemand kwaad mee.’

 
‘Jawel, maar... als ik in de positie van die man werd gebracht, dan zou ik geloof ik behoorlijk kwaad zijn.’

 
Tanomogi zweeg. Maar hij scheen niet al te verontrust. Hij werkte al vijf jaar met mij samen en ik was een open boek voor hem. Ik zou dit plan nooit opgeven. En ik was in geen geval van plan er iemand verontschuldigingen voor aan te bieden. Als de machine ons opdroeg een moord te plegen, dan zou ik dat ook doen, zij het met tegenzin. De onopvallende man van middelbare leeftijd die nu voor ons liep en die iets had dat een tikkeltje geheimzinnig was, zou totaal door ons worden ontleed, zijn toekomst en zijn verleden zouden worden blootgelegd. Bij de gedachte eraan, voelde ik een pijn alsof mijn eigen huid werd afgestroopt. Maar de gedachte op dit punt de predictor de rug toe te keren was nog veel, veel angstaanjagender.





9



We waren een hele nacht met de man bezig. Hij liep eindeloos heen en weer over een beperkt terrein, bijna alsof hij met papieren in zijn handen door de gangen van een kantoor liep. Gedurende die tijd belde hij éénmaal ergens op en ging tweemaal een hal met gokautomaten binnen, waar hij de eerste keer een kwartier en de tweede twintig minuten doorbracht. Verder liep hij zomaar wat rond, zonder ergens te blijven staan. Waarschijnlijk was het een vrouw, veronderstelden wij, die hem voor niets had laten wachten. Wanneer iemand zijn leeftijd bereikte - en ik zelf was niet ver meer van die leeftijd af - verwachtte hij geen toevallige gebeurtenissen meer. Niets was meer verrassend. Je had geen behoefte meer, doelloos door de straten te zwerven om je futiele impulsen af te reageren. Alleen een vrouw kon het patroon nog doorbreken. Zijn verwarring was zowel komisch als normaal, en had iets animaals.

 
Wij hadden het goed geraden. Dat was niet erg verbazend. Om een uur of elf hield hij een kort telefoongesprek in een publieke telefooncel. (Tanomogi, niet voor een kleintje vervaard, sloeg hem gade terwijl hij het nummer draaide en schreef het op in zijn boekje.) Toen nam hij een tram en stapte bij de vijfde halte weer uit. Zijn bestemming bleek een klein flatgebouw, gelegen achter een winkelstraat. De poort was ongeveer halverwege een zijstraat.

 
De man bleef een tijdje bij de ingang staan en keek links en rechts de straat af of alles veilig was. Intussen kochten wij sigaretten in een winkel op de hoek. (Dank zij hem had ik al meer dan tien pakjes sigaretten moeten kopen.) Na een tijdje ging hij naar binnen en Tanomogi ging hem meteen achterna. Als alles goed ging en hij de kamer waar de man heen ging bereikte, zou hij de naam op de deur lezen. Maar als hij werd tegengehouden door de portier, hadden we afgesproken dat hij de man wat geld zou geven om de nodige inlichtingen los te krijgen. Ik zelf zou vanuit een hoekje bij de toegangspoort het hele gebouw in de gaten houden. Op de benedenverdieping waren drie kamers. In alle drie waren de lichten aan en de gordijnen gesloten. Op de eerste verdieping waren vier kamers, waarvan één boven de toegangspoort. In twee ervan brandde geen licht.

 
Na een tijdje ging in de verste kamer een ogenblik het licht aan en ik zag de vergrote schaduw van een man bewegen. Plotseling werd het weer donker. Tanomogi kwam met zijn schoenen onder zijn arm geklemd op zijn kousevoeten naar buiten rennen. ‘Ik heb het gezien! Het naamkaartje op de deur! Het is inderdaad de naam van een vrouw. Kondo Sjikako. “Sjikako” is cursief geschreven,’ hijgde hij, terwijl hij gebukt in de schaduw van de poort zijn schoenen weer aantrok. ‘Het was opwindend. Geweldig opwindend... de eerste keer dat ik zoiets heb gedaan.’

 
‘Een ogenblik. Ging het licht niet aan?’

 
‘Ja, en ik hoorde een bons, alsof er iets viel.’

 
‘In die verste kamer, zeker?’

 
‘Hebt u het gezien?’

 
‘Het was heel vreemd. Een lichtflits en toen werd het meteen weer donker.’

 
‘Nou, die hadden haast, zeker.’

 
‘Des te beter. Ik hoop dat hij niet heeft gemerkt dat we hem hebben geschaduwd.’

 
‘Vast niet. Anders had hij wel geprobeerd ons af te schudden, denkt u niet?’

 
Om de een of andere reden had ik een onplezierig gevoel gekregen. Ons belangrijkste doel was natuurlijk achter de naam en het adres van de man te komen, maar we konden hier niet eeuwig blijven staan. Misschien was hij van plan de rest van de nacht te blijven. We hadden geen van beiden veel slaap gehad sinds gisteren. Aangezien we nog niet beslist hadden dat we de man als proefkonijn zouden nemen, konden we hem net zo goed als een bijfiguur beschouwen en de vrouw, die als het ware een bijproduct was, als belangrijkste studieobject gebruiken, afhankelijk van hoe de zaak zich zou ontwikkelen. Tanomogi had er ook niets op tegen het nu maar op te geven.

 
‘Het is zoals u zei, professor. Er is beslist een vrouw bij betrokken, gelooft u niet?’

 
‘Nu ja... man... vrouw... het komt op hetzelfde neer.’

 
Wij besloten ons voorlopig terug te trekken. We liepen naar de straat en daar nam ik afscheid van Tanomogi en ging naar huis. Mijn hoofd bonsde van vermoeidheid. Terwijl ik mechanisch luisterde naar het gebabbel van mijn vrouw over hoe de kinderen alweer ruzie hadden gemaakt op school, moest ik mij telkens dwingen om wakker te blijven. Maar tenslotte zakte ik weg in een gat, precies groot genoeg om mij te bevatten. Ik sliep.
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De volgende ochtend versliep ik mij, zoals ik trouwens al had verwacht. Tegen de tijd dat ik op het Instituut aankwam, was het al over tienen. Eerst — ik weet zelf niet goed waarom -dacht ik dat wij, om het plan dat Tanomogi en ik hadden bedacht door de commissievergadering te krijgen, de andere medewerkers pas zouden inlichten na de formele goedkeuring van de commissie. Ook ons avontuur van de vorige nacht hadden wij samen ondernomen, zonder er iemand iets van te vertellen. De man die wij nagingen was een onbetekenend mens en dat bracht het voordeel met zich mee dat een sterk genuanceerd onderzoek, zoals we dat tot nu toe hadden ingesteld, waarschijnlijk niet nodig zou zijn. Maar onze eigen ervaring had ons geleerd dat het nog niet zo eenvoudig was, de vorm waarin het privé-leven van een mens zat gegoten te reconstrueren. Als we er genoeg tijd aan besteedden, zou het misschien niet zo moeilijk zijn een ruwe schets te verkrijgen, maar we hadden helaas nog maar vijf dagen voor de volgende commissievergadering zou worden gehouden. Als ons plan niet werd aangenomen, zou het er slecht voor ons uitzien en zouden we bijna zeker opdracht krijgen het onderzoek, althans voorlopig, te staken.

 
Maar in de tijd die ik nodig had het Instituut te bereiken, had ik de procedure veranderd en besloten samen te werken en het hele plan aan de leden van de sectie voor te leggen. Als ik ze de omstandigheden uitlegde, zouden zij het geheimhouden. Ik zou een mechanisme op gang brengen en het onderzoek naar de identiteit van de vrouw en de achtergronden van de man verdelen over twee groepen, die ieder een nauwkeurig omlijnd programma hadden. Ik zou alle gegevens die ik .in twee dagen bij elkaar kon krijgen verzamelen en die als basis gebruiken voor de coördinatie van verdere plannen, mogelijkheden en perspectieven. Het eerste punt op de agenda was de goedkeuring van de commissie te verkrijgen.

 
Voor ik naar mijn kamer ging, sloeg ik een blik in het researchlab beneden om te kijken of Tanomogi daar was. Ze zeiden dat hij al een tijdje op me had zitten wachten in de computerkamer op de eerste verdieping. Ik liet de boodschap achter dat ik ze iets te zeggen had en dat ze allemaal naar boven moesten komen, en ging meteen naar Tanomogi toe.

 
Tanomogi zat met zijn ellebogen op de tafel bij het instrumentenpaneel geleund. Hij groette mij niet maar keek mij vernietigend aan. Een vreemde ontvangst.

 
‘Wat moeten we beginnen, professor?’ begon hij abrupt, zonder zijn houding te veranderen.

 
‘Wat bedoel je?’

 
‘Er is iets onverwachts gebeurd, hebt u het niet gezien?’ Hij sloeg de krant die hij op zijn schoot had liggen open en duwde zijn vinger erop alsof hij mij wilde uitdagen.

 
‘Waar heb je het in godsnaam over?’

 
Tanomogi stak met een verbaasd gebaar zijn kin omhoog, waardoor zijn lange hals te zien kwam.

 
‘Maar professor, hebt u dan de kranten nog niet gelezen?’

 
Op dat moment kwamen de mensen uit het researchlab op hun houten sandalen de trap op klepperen. Tanomogi keek mij achterdochtig uit zijn ooghoeken aan en stond op. ‘Wat is dat allemaal...?’

 
‘Ik heb ze naar boven geroepen. Ik wilde ze een deel van het werk laten overnemen.’

 
‘Vergeet het maar. Kijkt u hier eens,’ grauwde hij en duwde me de krant in mijn handen. Hij trok met een heftig gebaar de deur open en schreeuwde de researchmensen, die net waren aangekomen, toe: ‘Later! Kom straks maar terug. Als we hier klaar zijn komen we jullie wel halen.’

 
Ik hoorde dat Wada Katsoeko iets venijnigs zei met een hoge, boze stem, maar ik kon niet precies verstaan wat het was. Maar dat was de minste van mijn zorgen. Een artikel in een hoek van de krant was met rood potlood omlijnd. Terwijl ik het las, voelde ik mij plotseling of de lucht om mij heen in een soort kleverige jam was veranderd.



HOOFDBOEKHOUDER DOOR MAÎTRESSE GEWURGD



Omstreeks middernacht gisteren is de heer Tsoesjida Soesoemoe (56), hoofdboekhouder bij de Yosjiba-onderneming in de Sjinjoekoe-wijk te Tokio, toen hij zijn vriendin bezocht in het Midori-flatgebouw aan de ...straat in dezelfde wijk, door haar neergeslagen en gewurgd. De vrouw, Kondo Sjikado (26) , heeft zich bij het dichtstbijzijnde politiebureau gemeld. Zij beweerde uit zelfverdediging te hebben gehandeld in verband met de heer Tsoesjida’s heftige reactie op haar late thuiskomst. De heer Tsoesjida was volgens zijn collega’s een rustig en serieus man, die al dertig jaar voor Yosjiba werkte. Allen zijn het erover eens dat het gebeurde hen als een donderslag uit heldere hemel heeft verrast.



Tanomogi wachtte geduldig terwijl ik het stukje vijf of zes keer doorlas.

 
‘Dat is wat ik bedoelde, professor.’

 
‘Hmm. Wat zeggen de andere kranten?’ Er viel een zweetdruppel van mijn voorhoofd en spreidde zich uit op het artikel. ‘Ik heb er een stuk of vijf gekocht, maar deze gaf de meest gedetailleerde informatie.’

 
‘Jammer. Als we een maand eerder waren geweest, hadden we dit misschien kunnen voorspellen. Nu ja, hij is dood. Niets aan te doen.’

 
‘Het zou prettig zijn als de zaak zo eenvoudig lag. Maar dat is niet zo.’

 
‘Wat bedoel je? Het heeft geen zin de toekomst van een dode te voorspellen, is het wel? We hebben geen tijd om detective te spelen.’

 
‘Ik ben niet gerust.’

 
‘Waar maak je je bezorgd over? Een geval als dit is zonder meer veel te ongewoon en daarom helemaal ongeschikt als materiaal om de machine te testen.’

 
‘U houdt zichzelf voor de gek. U moet toch begrijpen, professor, waar ik het over heb. Wie weet hoeveel mensen hebben gezien dat wij Tsoesjida schaduwden. Vooral die oude sigarenman in de winkel op de hoek waar we de laatste keer sigaretten hebben gekocht.’

 
‘O, het lijkt me niet dat we ons daar veel zorgen om hoeven te maken. De dader heeft toch bekend?’

 
‘O ja?’ Tanomogi likte zijn lippen en vervolgde snel sprekend, alsof hij ongeduldig was: ‘Ik geloof er niets van. Dit ene stukje zit vol dubbelzinnige informatie. Bijvoorbeeld, vindt u het niet een beetje overdreven iemand te wurgen nadat je hem hebt doodgeslagen? Alleen omdat iemand een jong meisje ter verantwoording roept omdat ze te laat thuiskomt?’

 
‘Toen zij hem sloeg, is hij zeker buiten zichzelf geraakt en toen heeft ze hem, veronderstel ik, gedood.’

 
‘Onmogelijk. Hoe zou een jong meisje het moeten klaarspelen een woedende man te wurgen? Maar goed, laten we even aannemen dat het zo is. U zult het zich toch ook herinneren, professor: zodra hij de kamer binnenging, ging het licht een ogenblik aan en hoorde ik een geluid alsof er iets viel. En onmiddellijk daarna werd het weer donker. Maar u hebt zelf gezegd dat u, toen het licht aanging, een schaduw bij het raam zag. En ikzelf heb ook een schaduw zien bewegen, op het glas van de deur. Als ik erover denk, zit daar een tegenspraak in. Hoe is het mogelijk dat er, met één lichtbron, zowel een schaduw op het raam valt als op de deur die er tegenover ligt. Dat betekent dat er twee mensen waren.’

 
‘Ja, de man en het meisje natuurlijk.’

 
‘Maar de krant zegt dat het meisje later kwam dan de man.’

 
‘Niet met zoveel woorden. Ze zijn er nogal vaag over. Zoals het er staat, kan het op twee manieren worden uitgelegd.’

 
‘Maar ik heb zelf duidelijk gezien dat de man de deur met zijn sleutel heeft opengedaan. Bovendien heb ik bij de telefonist van het gebouw het nummer nagegaan dat hij het laatst heeft gebeld en het blijkt het nummer van die flat te zijn. Hij probeerde of het meisje al terug was of niet. En te oordelen naar zijn latere gedrag, was zij er kennelijk niet.’

 
‘Maar stel dat ze vlak na zijn telefoontje is thuisgekomen?’

  
‘Waarom was er dan geen licht aan in de kamer? Wat was dat vallende geluid? Hoe moeten we verklaren dat het licht aanging en toen meteen weer uit?’

 
‘Waar wil je toch heen? Ik begrijp het niet. Ze heeft zich toch aangegeven?’
‘Nee, het kan niet. Zelfs de politie is niet zo stom dat te geloven. Misschien herinneren de mensen in de flat eronder zich de tijd dat ze iets hoorden vallen. Misschien zal een van de buren getuigen dat het licht aldoor is uit geweest. Of misschien zullen ze uit de sporen op zijn hals afleiden, dat het onmogelijk het werk van een vrouw kan zijn geweest. En zodra ze gaan twijfelen, zullen zij een zeer grondig onderzoek instellen. Ze zullen stukjes wol van mijn sokken op de vloer in de gang vinden ... vingerafdrukken op de muur bij de deur... en dan die geheimzinnige achtervolgers ...’

 
‘Ben je werkelijk zo stom geweest daar vingerafdrukken achter te laten?’

 
‘Misschien. Ik had toch geen idee dat het zo zou aflopen?’

 
‘Goed, maar toch. Als de politie een onderzoek instelt zullen ze onmiddellijk sporen van de daders vinden. Het is belachelijk! Je hebt toch geen enkel motief! Ze zullen misschien achterdochtig zijn, maar ze kunnen niets bewijzen.’

 
‘Ja, dat is waarschijnlijk zo. Maar ze zullen ons zeker verdenken. Tot wij ze definitief overtuigen van de inhoud van ons werk.’

 
‘Dat zou heel onverstandig zijn.’

 
‘Ja, heel onverstandig. De kranten zullen er in minder dan geen tijd van horen. En dan zullen zij de moord laten vallen en over ons project gaan schrijven. De nachtmerrie van de computereeuw die de waardigheid van de mens veracht, enzovoort, enzovoort...’

 
Tanomogi sloot zijn mond alsof hem plotseling iets te binnen was geschoten. Misschien was hij bang dat hij mij nog meer zou kwetsen. Maar dit was genoeg. Ik had op dit moment geen tijd mij met introspectie bezig te houden.

 
‘Je hebt gelijk. Men zou een dergelijk project heel licht als riskant kunnen beschouwen. Bij het geringste idee van gevaar zal de commissie, die toch al zo bang is uitgevallen, maar al te blij zijn met een voorwendsel om de hielen te lichten. Je hebt de zaak werkelijk uitstekend doordacht. Je zou best detective kunnen zijn of zelfs advocaat.’

 
‘Ik heb niet van het begin af aan zo samenhangend gedacht. Het is alleen dat ik een heel sterk en angstig voorgevoel had toen ik daar bij die deur stond. Toen ik dat stuk in de krant las voelde ik intuïtief dat het meisje niet de schuldige is. En als zij het niet is, dan zullen wij het eerst onder de verdenking vallen. Als wij ons werk willen voortzetten, kunnen wij nu niet terugkrabbelen.’

 
‘Waarmee je wilt zeggen?’

 
‘Waarmee ik zeggen wil dat we geen andere keus hebben dan zelf het initiatief te nemen en meteen te beginnen.’

 
‘Beginnen? Hmm ... misschien.’

 
‘We moeten overeenstemming bereiken met de politie - voordat allerlei mensen zich met ons gaan bemoeien.’

 
‘Dat zal, denk ik, wel mogelijk zijn, als we het via Tomoyasoe doen. Het zou dom zijn te proberen onze activiteiten van gisteren geheim te houden. We moeten niet alleen een plan de campagne opstellen, maar ook een vast standpunt innemen en ze precies zeggen wat noodzakelijk is.’

 
‘God zij dank hebben we genoeg pijlen op onze boog. Vergeet niet, Tsoesjida’s lijk is nog vers. Hij is nog niet lang dood.’ 

 ‘Tsoesjida’s lijk?’

 
‘Tastbaar materiaal om later gevolgtrekkingen uit te maken. Ze zeggen dat je een lichaam drie tot vier dagen in leven kunt houden als de conserveringsmethode goed is. Zelfs nog nadat de zenuwen zijn afgestorven.’

 
Plotseling begon het in mijn brein te dagen, de ramen gingen open en de cellen begonnen zich te roeren. Tanomogi had mij alweer overtroefd. Maar ik was niet boos. Tenslotte was hij mijn opvolger.

 
‘Is dat geen prachtig plan? Het is niet zomaar fantasie, het is de moeite waard om te proberen. Het lijkt me een uitstekend idee, met een lijk te beginnen.’

 
‘We beginnen met de mathematisch inductieve methode. Dan het meisje. Wij zijn hier bij toeval tegenaan gelopen, maar we hadden het niet beter kunnen uitzoeken.’

 
‘En als het lukt, dan kunnen we de werkelijke dader als volgende nemen.’

 
‘O nee. Dan komen de praktische toepassingen. Dat is mooi lokaas om de commissie mee te vangen.’
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Nu het plan vaststond, kon ik niet langer aarzelen. We hadden nog wel even tijd voor de arm der wet ons zou bereiken, maar we moesten iets verzinnen vóór het lijk van de vermoorde man aan de familie werd teruggegeven. Het was uiteraard onmogelijk onze collega’s beneden in het lab er buiten te houden. Tanomogi zei, dat hij voor hen kon instaan als ik hem de leiding opdroeg. We verdeelden ze, rekening houdend met hun sterke punten, in drie werkgroepen: een voor het lijk, een voor het meisje en een voor het ontdekken van de werkelijke dader. Tanomogi besloot de hele leiding van het onderzoek op zich te nemen, met het lijk als centraal punt. Terwijl ik ging onderhandelen met Tomoyasoe op het Bureau voor Statistiek, zou hij de indeling van de groepen afronden, iedereen op de hoogte stellen wat we gingen doen en allen verzoeken te zorgen dat ze onmiddellijk konden beginnen. Ik informeerde of Tomoyasoe in zijn kamer was en ging meteen naar hem toe.

 
Tomoyasoe was een en al minzaamheid. Terwijl ik zat uit te weiden over de vele mogelijkheden die zich door de daadwerkelijke toepassing van persoonspredictie zouden openen, verliet de glimlach geen ogenblik zijn gezicht. Tenslotte stemde hij toe de zaak te zullen regelen door als tussenpersoon te fungeren tussen ons en de directeur van het Bureau voor Statistiek. Ik zelf toonde geen enkele aarzeling, maar benadrukte hoeveel geluk we hadden gehad. Het gesprek kwam geleidelijk op de moord en, zoals ik al had verwacht, verdween toen de glimlach en maakte plaats voor zijn normale uitgedroogde uitdrukking. Ik liet niets blijken van mijn ongerustheid betreffende de politie, maar gebruikte als voornaamste aanvalswapen het feit dat we de machine zouden kunnen toepassen bij het voorkomen van misdaden. Na meer dan een uur ingespannen praten slaagde ik erin hem over te halen.

 
Dat betekende natuurlijk niet dat wij hem hadden overgehaald direct met het Bureau voor Statistiek te onderhandelen. Daartoe was hij niet bevoegd. Maar ik wist hem te bewegen de zaak aan de directeur van het Bureau te rapporteren. Toen kostte het mij nog een uur vurig pleiten met de directeur. In tegenstelling met Tomoyasoe, veranderde zijn gezicht van het begin tot het eind geen ogenblik van uitdrukking. En toen, nog steeds uitdrukkingloos, verdween hij en liet ons wachten.

 
Later kwam er een telefoontje van Tanomogi dat wij bezoek hadden gehad van de politie. Ik voelde me niets op mijn gemak. Maar Tomoyasoe was nu weer een en al welwillendheid. Waarschijnlijk was hij opgelucht, nu hij de verantwoording op de directeur van het Bureau had afgeschoven. Hij weidde vol enthousiasme, maar ondeskundig, uit over de mogelijkheden van de predictiemachine en ik kon het niet opbrengen hem te antwoorden.

 
Een uur ging voorbij. Ik stond op het punt de moed op te geven. Ik was al gaan denken dat ze me hadden vergeten, toen eindelijk de directeur terugkwam.

 
‘Nu, het is in orde,’ zei hij op zakelijke toon. ‘We zijn erin geslaagd overeenstemming te bereiken. Ik kan het u niet op schrift geven, maar als er vragen komen, kunt u de mensen naar mij verwijzen. Het belangrijkste is dat er iets is gedaan.’

 
Zijn toon klonk zo ongeïnteresseerd dat ik niet meteen besefte dat dit een antwoord was om blij over te zijn. Toen ik buiten stond drong het echter tot mij door en ik haastte mij naar een telefooncel. Zelfs door de telefoon hoorde ik de spanning in Tanomogi’s stem. Ik werd doorverbonden met de computerzaal in het Centrale Ziekenhuis van de Gezondheidsdienst (de zaal waar de elektronische computer stond die ze voor onderzoek en diagnose gebruikten). Zij waren bereid te beginnen zodra het lijk werd afgeleverd. Ik stuurde onmiddellijk Aiba naar het politiebureau met de opdracht het lijk naar het ziekenhuis over te brengen en belde toen af. Ik hield plotseling op met transpireren en voelde een pijn alsof mijn hele lichaam in stukjes was gebroken en naar alle kanten uit elkaar werd getrokken. Dat was van de opwinding. Na al mijn strijd in deze hopeloze zaak, nu ik eraan gewend was geraakt, alsof strijd de norm was, kon eindelijk het echte werk beginnen. Ik denk dat dit het gevoel is dat men euforie noemt.
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De voorbereidingen waren compleet. Het koelapparaat bromde en gekoelde lucht stroomde de kamer in en wervelde plezierig om onze benen. We waren reeds met een speciale telefoonlijn met het ziekenhuis verbonden en de researchassistenten van het Instituut waren verdeeld in drie groepen, elk uitgerust met draagbare walkietalkies, en stonden klaar om te vertrekken. Tanomogi was werkelijk bijzonder efficiënt.

 
Eindelijk was iedereen weg. Roerloos wachtte ik bij het televisietoestel en de drie walkietalkie-ontvangers in de computerkamer. Behalve het eentonige gemurmel van de predictor was het stil. Ik was nu een deel van de machine: alle informatie uit de rapporten die binnenkwamen zouden direct aan de machine worden doorgegeven. Zij zouden automatisch geclassificeerd en in het geheugen gevoerd worden, zodat mijn enige werk was te reageren op de signalen van de machine en te doen wat hij mij instrueerde. Toch was ik trots op mijn rol. Want ik was het en niemand anders die de machine zijn vermogens zou geven. Je bent een vergrote extensie van mij, zei ik vol voldoening tegen hem, een deel van mijzelf.

 
Vijftien uur vijftig. Precies vijfentwintig minuten nadat Tanomogi en de anderen waren vertrokken. Het eerste contact kwam van Tsoeda die aan het hoofd stond van de criminele groep. Het was niet nodig zijn rapport te herhalen. Tanomogi’s gissingen waren zo volkomen raak geweest dat het gewoon griezelig was. Allereerst waren er ooggetuigen dat het meisje even voor middernacht was thuisgekomen en er waren kneuzingen op het achterhoofd van de dode die hij onmogelijk zichzelf kon hebben toegebracht. Er scheen weliswaar een soort onenigheid te zijn geweest, maar uit de resultaten van het onderzoek van het lijk en ook nog uit andere omstandigheden bleek, dat de bekentenis van het meisje op bepaalde punten niet klopte. Er waren duidelijke sporen van een medeplichtige maar het was mogelijk dat het meisje was geïntimideerd en niets durfde zeggen, want ze had geen enkele poging gedaan haar verklaring te veranderen. Op het bureau zeiden ze dat de oplossing volgens hen slechts een kwestie van tijd was. Het was moeilijk een volkomen toevallige misdadiger, die geen strafregister had, te vangen. Het was zelfs zo, dat hoe berekenender iemand te werk ging, des te makkelijker hij zich kon verraden. (Aanvankelijk was ik niet zeker van mezelf. Het was moeilijk om meteen te beslissen of Tanomogi en ik melding hadden moeten maken van wat we de vorige nacht hadden gezien. Maar uit wat de politie had gezegd bleek wel dat er weinig kans bestond dat wij, die tenslotte maar onschuldige toeschouwers waren geweest, onder verdenking zouden vallen. Bovendien was ik persoonlijk overtuigd dat wij de ware moordenaar zouden vinden. En daarom besloot ik, althans voorlopig, af te wachten en niets te zeggen.)

 
Toen kwam er een uitvoerig rapport binnen over Kondo Sji-kako, van Kimoera, die de leiding had over de werkgroep voor het meisje. Het bevatte al haar persoonlijke gegevens, van haar leeftijd, woonplaats en beroep tot haar levensgeschiedenis, karakter, voorkomen, lengte en gewicht. Dat was tenminste iets concreets om aan de machine te geven, genoeg om mee te beginnen. Maar het was wel duidelijk hoe onvoldoende dergelijke oppervlakkige gegevens uiteindelijk zouden zijn om een persoonlijkheid onder te vangen. Straks zou de analyse van het lichaam beginnen en dan zou het noodzakelijk zijn helemaal opnieuw te beginnen met een volkomen andere methode. Bovendien kon de politie ons dit soort inlichtingen geven als we ze wilden hebben, of anders, als we de politie er buiten wilden houden, konden we er makkelijk zelf achter komen.

  
Eindelijk, om even over achten, begon de analyse. Naar het scheen was het eigenlijk wenselijk geweest, meer voorbereidingen te treffen. Maar de mensen van het ziekenhuis waren bang dat zij dan niet meer in staat zouden zijn het lijk tot leven te wekken, en daarom besloten wij meteen te beginnen, ondanks de moeilijkheden. Intussen kwamen er nog enkele rapporten binnen van de werkgroepen die zich bezighielden met de misdadiger en het meisje, maar aangezien al die vragen toch spoedig door de analyse van het lijk zouden zijn opgelost, besloot ik ze niet door te geven aan de machine. Een uur voor de analyse zou beginnen had ik via de televisie een gesprek met dr. Yamamoto, die de leiding had. Hij zei dat zij met de computer van het ziekenhuis biologische reacties bij benadering konden reproduceren en analyseren, maar dat zij niet in staat waren de reflexen van de hersenen te ontcijferen. Dat was redelijk. Het brein was een wereld die zelfs onze machine, die zichzelf kon programmeren, nog niet had ervaren. Ik vroeg hem in elk geval de reacties van de hersencellen op verscheidene prikkels te registreren, dan zou ik proberen ze door de machine te laten decoderen en in het geheugen te laten voeren. Misschien zou het nodig zijn hem tegelijk, als voorbeeld, de hersengolven van een levend mens te laten verwerken. We zouden in ieder geval met een gedetailleerde kaart moeten werken: in het geval van het lijk zouden wij het brein in wel tachtig of meer gebieden verdelen en ons niet beperken tot de grove hersengolven die tot nu toe waren opgetekend. (Zelfs al was het niet mogelijk bij een levend mens de golven zo duidelijk af te zonderen als bij een dode, we konden ze wel bij benadering vinden en als één simpel voorbeeld voldoende was voor de machine, zou dr. Yamamoto ons dat graag verschaffen.)

 
Tien minuten eerder was het lijk afgeleverd. Het zat in een hermetisch gesloten grote glazen kist die een speciaal gas bevatte, en de technici moesten hun werk op afstand doen met mechanische handen. Dr. Yamamoto stond bij de kist en legde uit wat er gebeurde. Ik luisterde natuurlijk via de televisie. Vanuit de linkerkant van de kamer werden stralen uitgezonden, die door het lijk gingen en een soort anatomische kaart van het lichaam projecteerden op de rechter muur. Ik kon die kaart op de televisie niet zien, maar haarfijne naaldjes aan het uiteinde van de mechanische handen werden door een onzichtbare kracht precies naar bepaalde voorgeschreven plaatsen in de zenuwen geleid. Het schedeldak was verwijderd en vervangen door een metalen helm, waaruit in plaats van haar bossen koperdraad ontsproten. Deze helm lag onmiddellijk op de hersens en diende als meter, zei men mij.
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Opeens werd er een sterke lamp aangestoken die het interieur van de kamer verlichtte. De camera bewoog naar het hoofd. Plotseling, ernaast, stond daar Tanomogi en glimlachte in de lens. Iets terzijde waren de gespannen gezichten van Aiba en Wada Katsoeko, die strak naar het gezicht van het lijk tuurden. Uit die gezichtshoek was de moedervlek boven Wada’s lip niet te zien, zodat zij er veel beter uitzag. De camera draaide, kwam dichterbij en het witglanzende naakte lichaam van de man vulde het beeld. Om zijn hals waren bruine vlekken, kennelijk de sporen van de wurging; zijn kin stak naar voren, zijn mond stond iets open, zijn ogen waren stijf gesloten. Een stoppelige baard groeide uit zijn huid, die met stof leek te zijn bedekt. Was dit de serieuze, hardwerkende boekhouder, die een gezin had, en een maîtresse bij wie hij zo nauw betrokken was dat zij hem had vermoord? Hij zag er veel levender, ja zelfs gevaarlijker uit dan gisteravond, toen hij zo netjes in zijn flanellen pak gestoken op zijn stoel in het café had gezeten, met het schaaltje gesmolten ijs voor zich. Hij was benijdenswaardig en tegelijkertijd komisch. Het gaf mij een onaangenaam gevoel.

 
Eindelijk begon de analyse. Eerst werden gewicht en lengte gemeten: respectievelijk 108 pond en 1 meter 52½ cm. Toen werden in een oogwenk alle kenmerken en onderdelen van het lichaam kwantitatief en relatief uitgedrukt. De mechanische handen begonnen te bewegen. Tegelijkertijd werd een aantal naalden in verschillende delen van het lichaam gestoken. Een keten van lampjes, horizontaal en verticaal tegen de wand gemonteerd, gaven knipperend de activiteiten van de machine weer. In reactie hierop begon het lichaam in de kist zich te bewegen alsof het leefde. De beweging verplaatste zich van de punten van de tenen naar het bovenlichaam en deed tenslotte de lippen bewegen, de ogen knipperen, terwijl zelfs de gezichtspieren zich vertrokken. Wada slaakte een kreunende zucht. Zelfs Tanomogi’s lippen beefden en het zweet stroomde langs zijn gezicht.

 
Dr. Yamamoto zei: ‘Zo bepalen wij de motorische functie. Beweging is niet zuiver fysiologisch. Het heeft ook te maken met de geschiedenis van het lichaam als individu.’

 
Hierna kwam de analyse van de inwendige organen en toen dat was gebeurd waren ze eindelijk aan de hersengolven toe. Het aantal naalden in de mechanische handen groeide: zeven of acht concentreerden zich op het gezicht. Zij stimuleerden de zintuigen, zoals ogen en oren. Er werd een ontvanger naar de oren gebracht, en een apparaat dat eruitzag als een grote verrekijker naar de ogen; er kwamen geluiden en beelden binnen, waarop de tachtig fijne golflijntjes op het scherm hevige uitschieters begonnen te tonen.

 
‘Laten we beginnen,’ vervolgde dr. Yamamoto zijn uitleg, ‘hele gewone dagelijkse verschijnselen als prikkel te gebruiken. Wij zullen gebruik maken van de vijfduizend gewoonste reacties die wij in ons lab hebben verkregen. Zij corresponderen met een groep eenvoudige substantieven, werkwoorden en adjectieven. Daarna nemen we vijfduizend iets complexere reacties, bestaande uit combinaties van de eerste vijfduizend met hun overeenkomstige beschrijvingen. Dat is gewoonlijk voldoende om ons in staat te stellen de reacties op de prikkels af te lezen en de noodzakelijke pathologische analyse te verrichten. Vandaag echter, bij wijze van experiment, hebben wij besloten verder te gaan. Het is maar een idee van ons, maar ik vraag me af wat er zou gebeuren als wij woorden als prikkels gebruiken die de afgelopen week in de kranten en televisiejournaals zijn voorgekomen.’

 
‘Dat is een schitterend idee,’ riep ik geestdriftig en Tanomogi, op het televisiescherm, knikte instemmend. Prachtig. Het is niet altijd het geval, dat het grote het kleinere dient. In het geval van een visnet, vangt een net met fijne mazen zowel grote als kleine vissen. En wat betreft het net van de gedachten: hoe fijner het was hoe beter.

 
Maar terwijl ik toekeek, bleven de golflijntjes onveranderlijk trillen als hete lucht boven een straat.
Ik wachtte vol ongeduld op het ogenblik dat eindelijk de knop op de predictor kon worden omgedraaid en het uitvoermechanisme zou beginnen te gonzen. Wat, vroeg ik mij af, zou het lijk te zeggen hebben?
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Dr. Yamamoto draaide de schakelaar voor de hersengolfanalyse om en knikte op het scherm.

 
‘Voor het ogenblik zijn we met de geprogrammeerde analyse klaar.’

 
Ik bedankte hem en zette met een onbehaaglijk gevoel de televisie uit. In de vervagende lijnen van het beeld keken Tanomogi’s ogen mij ontstemd en uitdagend aan. Misschien was ik wel wat te abrupt geweest en weinig hoffelijk. Iedereen was natuurlijk verlangend en benieuwd te horen wat de dode boekhouder Tsoesjida Soesoemoe via de machine te zeggen zou hebben. Maar ik had mijn eigen ideeën. De resultaten van de analyse mochten niet bekend worden voor er enige orde geschapen was in het probleem van de moord. Wij moesten tot elke prijs vermijden dat de lafhartige commissieleden door sensationele geruchten zouden worden verontrust. Als er in de verste verte iets van een moord bij betrokken werd, zouden zij meteen terugkrabbelen. Wat mij betreft kwam nu nog voor het testen van de predictie vermogens van de machine, allereerst het onderzoek naar de geheimzinnige misdaad aan bod. (Ik zou er met Tanomogi over spreken als hij terugkwam.)

 
Juist toen ik op het punt stond de uitvoerschakelaar om te zetten, klonk de zoemer van de telefoon. Ik nam de hoorn op en een verre gedempte stem zei: ‘Hallo? Hallo? Dr. Katsoemi?’ 

 
Ik had een gevoel dat ik de stem kende, maar ik was er niet zeker van. Te oordelen naar het stadsgedruis op de achtergrond scheen het gesprek uit een telefooncel te komen.

 
‘Ik bel u om u te waarschuwen,’ vervolgde de stem. ‘U moet niet te ver gaan met ons.’

 
‘Ons? Wie zijn dat?’

 
‘Daar heb ik het juist over. Dat hoeft u niet te weten. De politie koestert al verdenking jegens de twee kerels die die dooie Romeo hebben geschaduwd.’

 
‘Wie bent u eigenlijk?’

 
‘Een vriend, professor, een vriend.’

 
De verbinding werd verbroken. Ik stak een sigaret op en wachtte even tot ik weer kalm zou zijn. Toen ging ik terug naar het uitvoermechanisme, zette de schakelaar om en las de signalen. Ik vroeg van verschillende adressen de analyses van de dode op, verbond ze met elkaar en zette de machine op ‘inductie’. De man was dood, maar in de machine zou hij nu tot leven komen met al zijn reacties precies zoals ze tijdens zijn leven waren geweest. Het zou natuurlijk niet de man zijn zoals hij werkelijk was. Er zou uiteraard een verschil zijn tussen zijn werkelijke lichaam en de projectie ervan in de machine. Het zou interessant zijn over de verschillen te speculeren, maar ik had er nu geen tijd voor.

 
‘Kunt u een vraag beantwoorden?’ vroeg ik de machine, terwijl ik probeerde mijn opwinding te bedwingen.

 
Na korte tijd kwam het antwoord, zwak maar duidelijk.

 
‘Dat zal wel gaan, als het een concrete vraag is.’

 
De zeer familiare toon maakte mij in de war. Het gaf mij de indruk dat er een echt mens in de machine zat. Maar het was niet meer dan een eenvoudige reactie. Hij bezat geen geweten of wil.

 
‘Begrijpt u eigenlijk dat u dood bent?’

 
‘Dood?’ De projectie in de machine hijgde van verbazing. ‘Bedoel je mij?’

 
Het was te echt om waar te zijn.

 
‘Ja, natuurlijk,’ zei ik aarzelend.

 
‘Werkelijk? Dan moet ik dus vermoord zijn. Is dat zo?’

 
‘Kunt u geen enkele aanwijzing geven omtrent wat er is gebeurd?’

 
De stem werd plotseling scherp en krassend: ‘Maar wie ben jij in godsnaam, die me dit allemaal vertelt?’

 
‘Ik...?’

 
‘Nee, ik bedoel, waar ben ik hier? Het is toch wel vreemd, niet, dat ik kan praten en denken als ik dood ben?’ zei de zenuwachtig overslaande stem. ‘O, je houdt me maar voor de gek, hè? Ik begrijp het wel. Je probeert me erin te laten lopen.’

  
‘Volstrekt niet. U bent eigenlijk helemaal geen mens. U bent de persoonsprojectie van een man die Tsoesjida Soesoemoe heette en die is overgebracht in het geheugen van de machine.’

 
‘Laat me niet lachen. Hou toch op met die voor-de-gek-hou-de-rij. Het is gewoon bespottelijk. Verdomme! Ik lijk wel helemaal geen gevoel meer in mijn lijf te hebben. Waar is Sjikako toch? Zeg, doe het licht eens aan, wil je?’

 
‘U bent dood.’

 
‘Nou is het wel genoeg geweest. Mij maak je niet bang.’

 
Ik veegde het zweet uit mijn ogen en vermande mij. ‘Vertelt u eens. Wie heeft u gedood?’

 
De machine maakte een onhebbelijk geluid. ‘Voordat ik jou iets vertel, wil ik eerst wel eens weten wie jij bent. Als ik vermoord ben, dan heb jij het gedaan. Zeg, doe nou het licht aan en haal Sjikako. Laten we het op een akkoordje gooien.’

 
Blijkbaar dacht hij dat ik de moordenaar was. Dat bewees dat zijn bewustzijn nog op het punt was vlak voor hij werd gedood. ‘Wie denkt u dat ik ben?’

 
‘Hoe moet ik dat weten?’ antwoordde de man in de machine met de schrille stem, van een jongen die de baard in de keel krijgt. ‘Al zie ik er dan misschien naar uit, ik ben heus niet zo stom dat ik me door zulke leugens voor de gek laat houden.’

 
‘Leugens? Wat voor leugens?’

 
‘Kom nou.’

 
De moeizaam hijgende ademhaling kwam op me af of hij in mijn gezicht blies. Ik wist natuurlijk dat het de machine was maar het gaf me een griezelig gevoel. Het kwam te weinig overeen met de volstrekt correcte uitdrukkingswijze die ik had verwacht. Misschien had ik het verkeerd aangepakt. Misschien had ik het niet tot zo’n directe confrontatie moeten laten komen. Wij moesten objectiever tegenover elkaar komen te staan, met een bufferzone tussen ons in.

 
Ik draaide de knop om en de man werd meteen opgelost in elektronische fragmenten. Zijn bestaan was zo levensecht geweest dat ik mij schuldig voelde toen ik hem uitwiste. Haastig draaide ik de tijdschaal, die op onbepaald had gestaan, tweeëntwintig uur terug, de tijd dat de man nog in het café in Sjinjoekoe op het meisje zat te wachten. Ik bracht de televisieverbinding tot stand en draaide de uitvoer weer aan.

 
De telefoon ging. Het was Tsoeda, die de werkgroep voor de moordenaar leidde.

 
‘Hoe staan de zaken? Zijn er al resultaten bekend van de analyse van het lijk?’

 
‘Nee, nog niet,’ begon ik nonchalant. Maar toen besefte ik tot mijn verbazing, dat het onderhoud met de machine van daareven één belangrijk feit had opgeleverd. Tanomogi en ik hadden in ons gesprek rekening gehouden met het allerongunstigste geval, namelijk dat de moordenaar niet het meisje Kondo was maar heel iemand anders. Dat was echter maar een gissing die niet op concrete feiten was gebaseerd. Uit wat de man in de machine had gezegd, bleek nu dat hij nog een derde persoon had verwacht, nog een ander dan het meisje, een man wiens belangen tegengesteld waren aan de zijne.

 
‘Hoe schieten jullie op? Is er nog nieuws?’

 
‘Niets. Het schijnt dat twee mannen onze vriend tot het flatgebouw hebben geschaduwd. Dat hebben we van de sigarenman op de hoek. Maar het meisje heeft toch haar bekentenis al ondertekend. De meningen onder de rechercheurs zijn verdeeld, maar niemand schijnt veel belangstelling voor die twee onbekenden te hebben.’

 
‘Wat denken jullie er zelf van?’

 
‘Nou, ik heb zo straks met Kimoera gesproken, die het meisje nagaat. Tenzij het verband met die twee wordt opgehelderd, is er weinig grond om aan te nemen dat de moord door een ander dan het meisje is gepleegd. En zelfs als we het bestaan van een derde persoon veronderstellen - is het onderzoek naar een incident als dit eigenlijk wel zo belangrijk?’

 
‘Dat zullen we pas weten als de zaak is opgelost.’ En toen voegde ik er op geïrriteerde toon aan toe: ‘Houd je nou maar niet bezig met gevolgtrekkingen en concentreer je liever op het verzamelen van feitenmateriaal. Het zou een goed idee zijn als we een nauwkeurige plattegrond hadden van de kamer van het meisje.’

 
‘Maar ik begrijp het niet. Hoe kunnen zulke dingen nu van nut zijn voor het plan met de predictor?’

 
‘Dat heb ik je net verteld. Dat zullen we pas weten als we het hebben geprobeerd.’ Ik had meteen spijt van mijn uitbarsting. ‘We zullen dit later allemaal nog op ons gemak bespreken. Ik ben nu ongeduldig omdat we zo weinig tijd hebben. En kijk vooral uit voor de pers, daar kan ik niet genoeg nadruk op leggen. Dat zou voor de commissieleden de laatste druppel zijn, als de kranten erachter kwamen.’

 
Het begon werkelijk heel moeilijk te worden. In plaats van een plan op te kunnen stellen dat de commissie zou overreden, zag het ernaar uit dat ik er mijn handen vol aan zou hebben mezelf te verdedigen. Ik had de indruk dat ik, hoe meer ik worstelde om eruit te komen, steeds verder in het net verstrikt raakte.



[image: 2plaatje]
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Ik legde de hoorn op de haak en keek om mij heen. Op het scherm zag ik Soesoemoe’s gestalte, tweeëntwintig uur geleden, toen hij nog leefde. Opnieuw vervulde de perfecte werking van de machine mij met een gevoel van trots. Toen ik de coördinatieschijf draaide, draaide de man en zijn achtergrond een hele slag om. Maar die achtergrond was per slot het innerlijke landschap van de man en daarom was alleen datgene wat hij zag duidelijk te zien; de rest was vaag en onbestemd. De plaats waar Tanomogi en ik moesten zitten bijvoorbeeld, was pikzwart, alsof daar niets bestond. Het ijs in het schaaltje was helemaal gesmolten.

 
De man stak zijn lepel in de brij en nipte eraan met getuite lippen. Terwijl hij dat deed wendde hij zijn ogen geen ogenblik van de deur af. O ja, dacht ik, terugzoekend in mijn herinnering, dat was toen. Dadelijk zou de jukebox gaan spelen en zou de man onze kant op kijken. Even wachten.

 
Na een tijdje begon de muziek, net als ik had verwacht, en de man keek op. Ik wilde zien hoe wij er door zijn ogen uitzagen en draaide de coördinatieschijf honderdtachtig graden om. De jukebox en het meisje in minirok tekenden zich zeer duidelijk af. Wij vertoonden ons slechts als vage schaduwen. (Des te beter. Als hij ons niet had gezien, hoefden we niet bang te zijn dat het lijk ons zou beschuldigen.)
Toen zette ik de tijd twee uur vooruit.

 
De man liep door de straat.

 
Ik zette hem nog twee uur verder.

 
Hij stond bij de telefooncel.

 
Daarna probeerde ik het verloop van de tijd te condenseren tot tien maal de normale snelheid. Als in een versnelde film sprong de man in de tram, sprong er weer uit, rende de zijstraat in en arriveerde voor de deur van de flat. Op dat punt schakelde ik terug naar normale snelheid.

 
Nu kwamen we aan het deel waar ik niet zelf bij was geweest. Als alles goed ging, zou niet alleen de werkelijke moordenaar worden onthuld, maar zouden we een compleet stel waarde-volle gegevens aan de commissie kunnen voorleggen en zouden in één slag de zaken een voor ons gunstige wending nemen. Vol spanning volgden mijn ogen alle bewegingen die de man maakte. Hij klom de donkere trap op, recht vooruit starend naar het eind van de gang op de tweede verdieping. Hij begon aarzelend de gang in te lopen, met zijn hoofd naar voren gestoken. Zijn voetstappen dempend liep hij onafwendbaar zijn dood tegemoet. Tanomogi kwam niet in het beeld, maar hij moest ergens in de schaduw van de trap staan toe te kijken.

 
De man nam een sleutel uit zijn binnenzak. Hij veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd, boog zich voorover en opende de deur. Het geluid van de sleutel in het slot was onnatuurlijk scherp, alsof het zijn eigen innerlijke spanning aanduidde. Hij rukte de deur open, ging naar binnen en sloot hem met zijn andere hand. Naar het geluid te oordelen meende ik dat hij niet helemaal goed dicht was. Erachter, in de donkere kamer, zag ik een grijs raam en wat lichten in de verte. Hij trok zijn schoenen uit, strekte zijn hand uit langs de muur links van hem en draaide het licht aan. (O... de dood nadert!)

 
In het licht werd een middelmatig grote kamer zichtbaar, die duidelijk aan een vrouw toebehoorde. In een hoek stond een klein kabinet. Er was niemand. Er heerste slechts een intense stilte. De man liet zijn blik van links naar rechts dwalen. Achter hem klonk een zwak geluid, een zacht gekraak uit onbestemde richting. En juist toen hij omkeek, viel hij voorover. De vloer kwam schuin omhoog en sloeg tegen zijn gezicht. Een grote gekromde schaduw leunde over hem heen en draaide het licht uit. Het scherm werd in duisternis gehuld. Op dat ogenblik was hij gestorven.

 
Ik zat nog een tijdje roerloos naar het zwarte trillende scherm te kijken. Hij had zijn moordenaar niet gezien. En aangezien dat het geval was, zou hij zelfs een getuige à charge tegen ons kunnen worden. Het meisje was niet in de kamer geweest. Dat stond ook in haar verklaring maar ze was beschuldigd op grond van het feit dat zij laat was teruggekomen. Dan was het dus een duidelijke leugen dat zij de moord had gepleegd. En dat was nog niet alles. Stel dat het geluid dat hij op de achtergrond had gehoord het gekraak van de deur was geweest? Aan de andere kant van de deur stond Tanomogi. De resultaten van de lichaamsanalyse werden steeds ongunstiger voor ons. Het was of wij met eigen hand een strop om onze nek hadden gelegd. Blijkbaar had ik een tijdlang zo in gedachten verzonken gezeten, dat ik mijn omgeving niet meer opmerkte. Plotseling voelde ik iemands aanwezigheid en ik draaide mij om. Tanomogi stond met zijn rug tegen de deur geleund. Ik had hem niet horen binnenkomen. (Een ogenblik verkeerde ik in de waan dat het tafereel dat ik juist had bijgewoond was herleefd en dat ik op de plaats stond van de vermoorde man. Ik huiverde.) Tanomogi schudde lachend zijn hoofd een paar keer heen en weer en kamde zijn vingers door zijn haar.

 
‘Een vervelende geschiedenis.’

 
‘Heb je het gezien?’

 
‘Ja. Alleen het laatste stuk.’

 
‘Waar zijn de anderen.’

 
‘Ik heb Aiba en Wada daar laten blijven. Ik dacht dat het misschien nodig zou zijn nog iets aan de analyse toe te voegen.’

 
‘Ik zat op een telefoontje van je te wachten.’

 
Tanomogi plukte aan zijn met zweet doordrenkte overhemd en trok het los van zijn huid. Hij likte zijn lippen. Ik draaide mijn stoel naar hem toe en vervolgde het gesprek op een boosaardige toon, die mijzelf verbaasde.

 
‘Luister eens. Een of andere gek heeft mij telefonisch bedreigd.’ 

 ‘Wat?’ zei Tanomogi. Zijn lichaam verstijfde en hij greep met zijn handen de rugleuning van de stoel waarop hij juist wou gaan zitten.

 
‘Hij zei dat ik me er niet mee moest bemoeien. Hij zei dat de politie er al lucht van had gekregen dat Tsoesjida door twee mannen werd geschaduwd. Misschien is het waar. Tsoeda’s rapport zei hetzelfde.’

 
‘Dus?’

 
‘Dus de vent die mij opbelde weet dat wij het waren die hem geschaduwd hebben.’

 
‘Natuurlijk.’ Tanomogi maakte een raspend geluid in zijn keel. Terwijl hij één voor één zijn lange dunne vingers boog, zei hij: ‘Nu, dan was er dus nog iemand anders in de buurt.’

 
‘Dat is precies wat we de politie zouden willen doen geloven, als wíj schuldig waren.’

 
‘Ja,’ zei Tanomogi. Hij beet op zijn onderlip en zijn blik zakte af naar een punt ergens op mijn borst. ‘Misschien is de man die u opbelde zelf de moordenaar. Maar u bent de enige die hem heeft gesproken en bovendien bent u mijn medeplichtige. Als de politie werkelijk de twee mannen die hem hebben geschaduwd gaan zoeken, dan zitten wij als ratten in de val.’

 
‘Ik heb zitten denken aan de relatieve positie van de schaduw op het raam en de indeling van de kamer. Die schaduw was duidelijk die van Tsoesjida toen hij viel. Maar jij bent de enige die de andere schaduw heeft gezien vanaf waar jij stond.’

 
‘Als zij beweerden dat het mijn eigen schaduw was, zou ik er niets tegen in kunnen brengen,’ mompelde hij met een geforceerde glimlach en klakte met zijn tong. ‘Het is rampzalig voor ons dat ons model zijn moordenaar niet heeft gezien. Wij doen al die moeite om zijn lijk te analyseren en nu is het onze vijand geworden. Zoals de zaken nu staan zou u zelfs mij kunnen gaan verdenken, als u dacht dat ik ook maar het geringste motief had; en ik zou er niets tegen kunnen doen.’

 
‘Het vaststellen van een motief zal ook heel moeilijk zijn, want het zal niet makkelijk zijn hem een bekentenis te ontlokken.’ Ik legde uit dat de man, hoewel hij niet meer dan een reactie van de machine was, koppig weigerde te geloven dat hijzelf dood was en hoe onhandelbaar hij was. Tanomogi hoorde mij zwijgend aan. Toen zei hij rustig: ‘Nu, dan is het enige dat er op zit, hem door een list een verklaring te ontlokken.’

 
‘Hoe bedoel je?’

 
‘Ik bedoel dat we hem in de waan moeten laten dat hij nog leeft.’
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We zouden kunnen zeggen dat we hier min of meer in slaagden. We lieten hem - ik bedoel de machine - denken dat hij in een bed in het ziekenhuis lag en dat het feit dat hij niets zag of voelde een gevolg was van shock. Maar, vertelden we hem, dat zou gauw overgaan. Wij kregen hem met een verbazend gemak aan het praten. Hij riep om wraak. Aangezien we hem aan het praten hadden gekregen, konden we zeggen dat we in onze opzet waren geslaagd, veronderstel ik. Maar het was nog de vraag in hoeverre dat ons zou helpen.

 
Hoewel het nog geen zes uur was, begon het al snel donker te worden en het was gaan regenen. Grote druppels kletterden tegen de ruiten. Ik luisterde naar de bekentenis van de machine, onrustig, alsof ik op een stoel zat die maar twee poten had. Hieronder volgt een woordelijk verslag van wat hij zei.



VERSLAG



IK MOET ZEGGEN, HET ZOU BETER ZIJN ALS IK MAAR DOOD WAS. IK MOEST ME SCHAMEN, SNAPT U? IK BEN OUD GENOEG OM BETER TE WETEN. EEN MISSELIJKE ROKKENJAGER. IK VRAAG ME AF WAT MIJN VROUW ZAL ZEGGEN. ZE ZAL HET ME NOOIT VERGEVEN. ZE HEEFT ME NOOIT ENIGE REDEN TOT ONTEVREDENHEID GEGEVEN. OM DE WAARHEID TE ZEGGEN ... (OVERGESLAGEN)

HET MEISJE KONDO SJIKAKO ZONG IN EEN CABARET, MAAR HET WAS EEN RUSTIG, AARDIG KIND; JE ZOU NOOIT HEBBEN GEDACHT DAT ZE VAN DAT SOORT WAS. ZE HAD EEN HOEKIG MAGER LICHAAM, MAAR LEUK. WAT MIJ AANGAAT - DAT KUNT U IEDEREEN VRAGEN - IK BEN EEN BEETJE PREUTS; IK BEZOEK NOOIT DERGELIJKE GELEGENHEDEN. MAAR DIE AVOND GING IK MEE MET DE DIRECTEUR VAN ONZE MAATSCHAPPIJ. EN, NOU JA ... (OVERGESLAGEN)

IK BEGRIJP HET EIGENLIJK NIET GOED. EEN MEISJE DAT GOED HAAR BROOD VERDIENDE, MET EEN VENT VAN OVER DE VIJFTIG; AL EEN BEETJE KAAL EN HELEMAAL NIET AANTREKKELIJK. IK HAD REDEN GENOEG OM MIJN HOOFD TE VERLIEZEN. ZIJ STREELDE MIJN BAARD MET HAAR ZACHTE VINGERTJES. IK WAS DANKBAAR, ZIET U? IK KAN HET NIET GOED ONDER WOORDEN BRENGEN. HET WAS ALSOF IK VAN MIJZELF WAS BEVRIJD. IK WAS GELUKKIG. LANG NIET IEDEREEN ZOU VOOR ZO IETS VOELEN, DAT WEET IK. MAAR U MOET ÉÉN DING GOED BEGRIJPEN, HET WAS HAAR NIET OM HET GELD BEGONNEN. DAT ZULT U MISSCHIEN NIET GELOVEN, MAAR HET IS DE WAARHEID. NATUURLIJK, IK STOPTE HAAR IEDERE MAAND WAT TOE. DAT WAS GENOEG, ZEI ZE. HAAR LICHAAM WAS HOEKIG, MAAR ZE WAS EEN HEEL LIEF MEISJE. ZE WAS NIET VERLIEFD OP ME MAAR ZE MOCHT ME WEL. DAT ONTKENDE ZE NIET. ZE ZEI DAT OPENLIJK. ZOIETS ZIE JE NIET VEEL TEGENWOORDIG ... (OVERGESLAGEN)

MAAR TOEN BEGON DE ACHTERDOCHT DE KOP OP TE STEKEN. IK WAS VOORZICHTIG GEWORDEN MET GELD. DAT KOMT OMDAT IK AL DERTIG JAAR BOEKHOUDER BEN. HET MAAKTE ME ZENUWACHTIG. IK WAS BANG DAT ZE ZOU PROBEREN MEER GELD VAN ME LOS TE KRIJGEN, MAAR HET BEVIEL ME OOK NIET DAT ZE ER NIET OM HAD GEVRAAGD. ZE WAS ME VEEL TE OPENHARTIG OVER DE HELE ZAAK. IK HEB NIET VEEL ZELFVERTROUWEN EN DAAROM WIST IK ME GEWOON GEEN RAAD. TERWIJL DE ZAKEN ER ZO VOORSTONDEN, WAS ER EEN KLEIN INCIDENT. NU JA, EEN INCIDENT EIGENLIJK NIET. MAAR OP EEN DAG KWAM IK OP HAAR KAMER EN ZAG DAT ZE EEN DUUR NIEUW VLOERKLEED HAD GEKOCHT. U HEBT HET ZEKER WEL GEZIEN? VOOR IEMAND MET ZO WEINIG GELD ALS ZIJ WAS HET EEN LUXE. ALS BOEKHOUDER WEET JE ZO IETS. MAAR IK WERD NOG VERBAASDER TOEN IK HAAR VROEG WAAROM ZIJ HET HAD GEKOCHT. ZIJ ANTWOORDDE DAT ZIJ ZWANGER WAS. EN TOEN IK HAAR VROEG OF ZE HET HAD GEKOCHT OM DIE GEBEURTENIS TE VIEREN, BEGON MIJN HART TE BONZEN OP EEN MANIER DIE GEEN PAS GEEFT VOOR EEN OUWE VENT ALS IK. DE TRANEN SPRONGEN BIJNA IN MIJN OGEN. HET WAS VERBAZEND, WANT MIJN VROUW HAD NOOIT KINDEREN GEHAD. OF NEE, VERBAZEND IS HET WOORD NIET. HOE DAN OOK, HET WAS ROMANTISCH EN IK VOELDE ME OF IK DE LOFPRIJZINGEN VAN DIT ANDERE, ONBEKENDE IK VAN DE DAKEN ZOU WILLEN VERKONDIGEN. IK WAS ZO OPGEWONDEN DAT IK OVERTUIGD WAS DAT MIJN VROUW, DIE NIETS VAN DE HELE AFFAIRE AF WIST, BLIJ VOOR MIJ ZOU ZIJN ALS. IK HET HAAR VERTELDE. HÉ, REGENT HET? IK KAN HET HOREN. O, WACHT EVEN, NU KOMEN WE AAN HET BELANGRIJKSTE PUNT VAN HET VERHAAL. (EEN HOESTBUI) MAAR WAT NU VOLGT IS EEN ANTICLIMAX. JA, ZE WAS INDERDAAD ZWANGER.

VERBAAST DAT U? VANDAAG, ZEI ZE, HAD ZE ZICH LATEN ABORTEREN. NU, GOED. IK HAD OOK NIET ZOVEEL VERTROUWEN IN HET LEVEN EN DE TOEKOMST, DAT WIST IK WEL. MAAR HET FEIT DAT ZE ER GEEN WOORD OVER HAD GEZEGD - DAN VOEL JE JE TOCH WEL GENOMEN ALS MAN. IK WAS RAZEND. IK BESCHULDIGDE HAAR DAT ZE NIET WIST VAN WIE HET KIND WAS OF DAT ZE BANG WAS GEWEEST DAT IK ZOU ZEGGEN DAT ZE HET MOEST HOUDEN. O JA, IK BEGREEP HET AL! HET KIND WAS VAN EEN OF ANDERE RIJKE VENT EN ZE HAD HAAR ZWANGERSCHAP GEBRUIKT OM HEM GELD AF TE PERSEN. WAAR HAD ZE ANDERS HET GELD VANDAAN GEHAALD OM DAT DURE KLEED TE KOPEN?

MM ... BETEKENDE DAT SOMS DAT ZE MIJ ALS INSTRUMENT WILDE GEBRUIKEN VOOR DE AFPERSING? DAT ZOU IK WEL EENS WILLEN WETEN. ZIJ SCHUDDE HAAR HOOFD EN BEGON TE HUILEN. NEE, DIT HEEFT NIETS TE MAKEN MET WAT GISTEREN IS GEBEURD. WE HEBBEN ELKAAR GISTERAVOND HELEMAAL NIET GEZIEN. DIT GEBEURDE, LAAT EENS KIJKEN, AL BIJNA TWEE MAANDEN GELEDEN.

GOED, WE GAAN VERDER. IK HAD U DUS VERTELD DAT IK HAAR IN EEN HOEK HAD GEDREVEN. ZE HUILDE. IK WIST BEST DAT ZIJ NIET HET SOORT MEISJE WAS DAT CHANTAGE ZAL PLEGEN. MAAR JA, ER WAS GEEN ENKELE ANDERE VERKLARING. ZIJ VERDEDIGDE ZICH WANHOPIG. MAAR WAT ZE ZEI WAS BELACHELIJK. ZE BEWEERDE DAT ER EEN ZIEKENHUIS WAS DAT DE ABORTUS WILDE UITVOEREN EN ER HAAR BOVENDIEN ZEVENDUIZEND YEN VOOR BETALEN, OP VOORWAARDE DAT DE FOETUS NIET OUDER DAN DRIE WEKEN WAS. ZIJ VOND HET WEL VREEMD MAAR ZE GING NAAR HET ZIEKENHUIS OM TE INFORMEREN. ZE VERTELDEN HAAR DAAR DAT ZE PRECIES DRIE WEKEN ZWANGER WAS. DUS HAD ZE HET METEEN LATEN WEGHALEN. WIE ZOU ER NOU ZO IETS GELOVEN? ER IS TEN SLOTTE EEN GRENS AAN HET BELACHELIJKE. NOU, IK VROEG HAAR HOE DAT ZIEKENHUIS HEETTE. WAAROP ZIJ BEWEERDE DAT ZE DAT NIET KON ZEGGEN, DAT HAD ZE MOETEN BELOVEN. ZE ZEI DAT ZE WAARSCHIJNLIJK IN ERNSTIGE MOEILIJKHEDEN ZOU KOMEN ALS ZE HET VERTELDE. IK SCHREEUWDE HAAR TOE HAAR MOND TE HOUDEN EN IK SLOEG HAAR. IK HAD NOG NOOIT EERDER EEN VROUW GESLAGEN, AL HAD IK ER WEL OVER GELEZEN IN BOEKEN. IK MOET ZEGGEN DAT IK HET NIET PRETTIG VOND. HET WAS DEMORALISEREND EN TENSLOTTE VERTROK IK DIE DAG ZONDER EEN WOORD TE ZEGGEN.

MAAR IK WAS NIET MET HAAR UITLEG TEVREDEN. VAN DIE DAG AF WERD IK GEKWELD DOOR ACHTERDOCHT. IK ZOU HAAR WEL KRIJGEN; IETS VERZINNEN ZODAT ZE ER NIET MEER ONDERUIT KON. GELUKKIG HAD ZE EEN SPAARBANKBOEKJE WAARIN REGELMATIG HAAR SALDO WERD AANGETEKEND, EN VREEMD GENOEG BEWAARDE ZIJ OOK DE OUDE BOEKJES WAAR ZE NIETS MEER AAN HAD. DAT WAS EEN GOEIE VANGST, SNAPT U WEL? WANT IK BEN BOEKHOUDER. IK GING NAAR HAAR FLAT TOEN ZIJ UIT WAS EN DOORZOCHT ALLES GRONDIG. GETALLEN ZIJN ERG INTERESSANT ALS JE WEET HOE JE ZE MOET LEZEN. ZIJ VERTELDEN MIJ HEEL WAT. ZIJ HAD EEN GEHEEL ONVERKLAARBAAR EXTRA INKOMEN, OP ZIJN HOOGST TWEEMAAL PER WEEK EN MINSTENS TWEE OF DRIEMAAL IN DE MAAND. NU KON ZE ME NIET LANGER VOOR DE GEK HOUDEN. IK LEGDE DE BEWIJZEN VOOR HAAR OP TAFEL. DAT WAS DRIE DAGEN GELEDEN. ZIJ BEGON WEER TE HUILEN, MAAR DAT HIELP HAAR NIET. IK HAD NU ONWEERLEGBARE BEWIJZEN. MAAR ZIJ BEGON ALWEER MET HAAR BELACHELIJKE VERKLARINGEN. ZE KWAM OOK NU WEER MET DAT IDIOTE VERHAAL OVER DAT ONWAARSCHIJNLIJKE ZIEKENHUIS AANZETTEN. ZE ZEI DAT ZE TWEEDUIZEND YEN KREEG VOOR ELKE NOG GEEN DRIE WEKEN ZWANGERE VROUW DIE ZE ERHEEN BRACHT. ZE ZEI DAT HET ZIEKENHUIS ALLE FOETUSSEN KOCHT DIE NOG GEEN DRIE WEKEN GELEDEN WAREN VERWEKT. EN DAT ZIJ HAAR SALARIS AANVULDE DOOR ALS AGENTE VOOR HEN OP TE TREDEN. EEN RAAR VERHAAL. IK WAS MEER ONGERUST DAN ACHTERDOCHTIG. IK VROEG ME AF OF HET HAAR MISSCHIEN IN HAAR HOOFD WAS GESLAGEN. NU IK EROVER NADACHT, WAS DAT BEST MOGELIJK. ALS VROUW WAS ZE VEEL TE WEINIG HARTSTOCHTELIJK. TOEN IK HAAR NOG VERDER WILDE ONDERVRAGEN, ZEI ZE DAT ZE NIET WIST WAT ER MET HAAR ZOU GEBEUREN, ALS ZE OP HET ZIEKENHUIS WISTEN DAT ZE HET MIJ HAD VERTELD. ZE WAS WERKELIJK BANG EN BEWEERDE DAT ZE HAAR BEST ZOUDEN KUNNEN VERMOORDEN. DE FOETUSSEN DIE ZE KOCHTEN GINGEN NIET DOOD. ZE WERDEN GEVOED IN EEN SPECIAAL APPARAAT DAT ZE DAAR HADDEN, EN WERDEN GAVERE KINDEREN DAN WANNEER ZE IN DE MOEDERSCHOOT GROEIDEN. ONS KIND WAS LEVEND EN GEZOND. NOU, WAT DENKT U DAARVAN? GRIEZELIG, NIET? ALS HET ALLEMAAL WAAR WAS, ZOU DIT GROOT NIEUWS ZIJN. ALS HET GELOGEN WAS, NOU JA, DAN WAS HET EEN KANJER VAN EEN LEUGEN, NIET TE OVERTREFFEN. IK ZEI TEGEN HAAR: ‘GOED, BRENG ME NAAR DAT ZIEKENHUIS.’ ALS IK HAD GEDACHT DAT DIT HAAR IN DE WAR ZOU BRENGEN, DAN HAD IK HET MIS. ZIJ STELDE IN ALLE ERNST VOOR DAT ZE ER MET HET ZIEKENHUIS OVER ZOU SPREKEN, ALS IK DAT WILDE.

GISTERMIDDAG KREEG IK HAAR ANTWOORD. ZE BELDE ME OP MIJN KANTOOR EN ZEI DAT ER DIE AVOND IEMAND VAN HET ZIEKENHUIS MET HAAR MEE ZOU KOMEN NAAR HET R...-CAFÉ IN SJINJOEKOE EN ALLES ZOU UITLEGGEN, EN DAT IK ERHEEN MOEST KOMEN. IK WAS VERBAASD. IK HAD NOOIT GEDACHT DAT ZE ERMEE DOOR ZOU GAAN, WANT HET WAS NU ONMOGELIJK MIJ ER NOG IN TE LATEN LOPEN. IK KWAM TOT DE CONCLUSIE DAT ZE STAPELGEK WAS GEWORDEN. IK WACHTTE EN WACHTTE OP HAAR IN HET CAFÉ; ZE KWAM NIET. IK ZAT ME NOG AF TE VRAGEN, DWARS DOOR MIJN GROEIENDE ONGEDULD HEEN, OF HET GEEN GOED IDEE ZOU ZIJN MET HAAR NAAR EEN KLINIEK VOOR ZENUWZIEKEN TE GAAN, DE VOLGENDE DAG. EN, NOU JA, U WEET DE REST. IK BEN ER MOOI INGETIPPELD. NEE NEE, IK PRAAT NIET OVER DE MENSEN VAN HET ZIEKENHUIS. HET MOET EEN MAN ZIJN GEWEEST. ZE WILDE ME KWIJT, DENK IK, MAAR ZE WILDE HET ME NIET ZEGGEN OMDAT ZE VERLEGEN WAS. EN OMDAT ZE EEN VERHAALTJE NODIG HAD, VERZON ZE DIE GESCHIEDENIS OVER EEN ZIEKENHUIS DAT FOETUSSEN KOCHT. MAAR ALS ZE ZO’N HEKEL AAN ME HAD, WAAROM ZEI ZE DAT DAN NIET GEWOON? IK WIL, OP MIJN LEEFTIJD, NIET VOOR ONREDELIJK WORDEN VERSLETEN. ZIJ ZOU NOOIT ZELF ZO IETS GEWELDDADIGS HEBBEN VERZONNEN,OM MIJ MET OPZET NAAR HAAR KAMER TE LOKKEN EN ME TE LATEN NEERSLAAN. BLIJFT HET FEIT DAT IK DIEP BEN GEKWETST.
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‘Het probleem draait nu natuurlijk verder om het meisje.’

 
Ik beet op mijn lippen om mezelf ervan te weerhouden, te zeggen dat het de zaak alleen maar nog ingewikkelder zou maken als het meisje er ook werd bij gehaald.

 
‘Maar het meisje heeft zelf toegegeven dat ze hem heeft vermoord en ze wil klaarblijkelijk haar bekentenis niet intrekken.’

  ‘Dat is juist zo vreemd. Als we de vermoorde kunnen geloven, verkeerde ze misschien in een wat neurotische toestand.’

  ‘Misschien is ze ergens bang voor.’

 
‘Misschien is ze gewoon bang voor haar eigen schaduw of misschien probeert ze de werkelijke dader te beschermen. En dan is het natuurlijk ook nog mogelijk dat ze echt werd bedreigd.’

  ‘Uit praktisch oogpunt lijken de eerste twee mogelijkheden me waarschijnlijker, maar als ik aan die telefonische bedreiging van straks denk, dan moeten we de mogelijkheid van intimidatie niet uitsluiten.’

 
‘O ja, dat telefoontje.’ Tanomogi’s hele gezicht vertrok zich tot een frons, alsof hij zo probeerde een betekenis uit het idee te persen. ‘Dan kan het dus nooit haar minnaar zijn geweest. Nee, beslist niet. Ik heb trouwens al van het begin af aan niets van die hypothetische minnaar geloofd. Het is gewoon onvoorstelbaar dat die zomaar in koelen bloede een zo goedhartig en onbeduidend mens voor haar zou vermoorden. Het motief is niet sterk genoeg.’

 
‘Wil je daarmee beweren dat we de theorie moeten aanvaarden dat zij betrokken was in een handel in foetussen?’

 
Tanomogi knikte en de glimlach bestierf me op de lippen.

 
‘We hoeven het niet zo letterlijk op te vatten. Als we de hypothese dat de moord door haar minnaar werd gepleegd niet aannemen, dan is de enige conclusie dat Tsoesjida iets van de moordenaar af wist of hem iets had aangedaan. Iets zo ergs, dat de man hem wel moest doden. Maar als dat zo was, had het uit Tsoesjida’s verklaring van daarnet moeten blijken. En om dezelfde reden verdient zelfs de theorie van een handel in drie weken oude foetussen onze aandacht, juist omdat het zo’n fantastisch idee is.’

 
‘We kunnen het in ieder geval ter discussie stellen.’

 
‘Natuurlijk, alleen als een punt van discussie. De foetussen en die limiet van drie weken kunnen wel een soort geheimtaal zijn. Het eerste wat we nu moeten doen, lijkt me, is het meisje door de machine te laten analyseren.’

 
‘Nou, we hebben ons er wel ingewerkt,’ zei ik met een onwillekeurige zucht.

 
‘Maar het is nu eenmaal zover gekomen en we kunnen nu niet meer terugkrabbelen. Er zit niets anders op dan de toestand onder ogen te zien.’

 
‘Ja, maar moeten we het zo aanpakken? Ik ben bang dat onze tegenstanders de politie zullen inlichten, zodra ze merken dat we belangstelling voor het meisje hebben. Ze zullen niet aarzelen een moord te plegen, als ze dat nodig vinden.’

 
‘Zelfs als we niets doen zal de politie ons gaan verdenken. Het is alleen maar een kwestie van tijd. Je kunt niet verwachten te winnen als je niet zelf de eerste zet doet. En we hoeven haar niet persoonlijk te zien. We kunnen de commissie vragen haar met een wagen van de achteruitgang van het politiebureau naar het ziekenhuis te laten brengen. Dat hoeft niemand te merken. Interessant overigens ... de toekomst van een dergelijk soort vrouw te voorspellen.’

 
Ik was helemaal in de war, ik kon de situatie niet meer duidelijk overzien en ik was de wanhoop nabij. Maar ik belde meteen Tomoyasoe, die in de commissie zat. Ik voelde me als iemand die leert fietsen en zich alleen veilig voelt, zolang hij door blijft gaan. Tomoyasoe, die opgetogen was dat belangrijke personen zich voor het project interesseerden, zei dat het hem niet moeilijk leek, toestemming voor de analyse van het meisje te krijgen, aangezien men kon stellen dat het bij de analyse van het lijk hoorde, waarvoor we al toestemming hadden. Hij was het met mijn voorstel eens en belde onmiddellijk de directeur op. Op zijn vraag hoe het onderzoek verliep antwoordde ik vaag, dat er interessante resultaten waren. Ik besloot het meisje van het politiebureau naar de kamer van dr. Yamamoto in het ziekenhuis te laten brengen, zonder de naam van het ICT erbij te betrekken. Ik was dankbaar dat ik dit zo vlot gedaan kreeg, maar maakte me tegelijkertijd ongerust dat ik geen idee meer had waar dit alles toe zou leiden.

 
In afwachting van de aankomst van het meisje bij dr. Yamamoto, gaf ik de machine opdracht de resultaten van de analyse van het lijk verder uit te werken en de informatie in te delen in algemene en speciale factoren - dat wil zeggen, in elementen die alle mensen gemeen hebben en elementen die speciaal bij deze man hoorden. We zouden die informatie later goed kunnen gebruiken. Met behulp hiervan zouden we voortaan alleen de speciale factoren die bij een gegeven persoon hoorden te hoeven analyseren en ze dan combineren met de elementen die iedereen gemeen heeft, om de hele persoonlijkheid eruit te krijgen. Maar aangezien er nog niet genoeg gegevens waren, verwachtte ik er niet te veel van. Tot mijn verbazing gaf het antwoord de machine geen enkele moeite. De bijzondere elementen van een bepaald persoon - de variabelen van de persoonsprojectie - waren klaarblijkelijk simpeler dan ik had gedacht. Het drong nu tot me door dat bijna alle variabelen waarschijnlijk tot relatieve termen, tot een bepaald aantal fysieke eigenschappen konden worden gereduceerd. Zelfs voor de hersengolven zou het voldoende zijn zo’n duizend modellen van ongeveer twintig types te onderzoeken. Prachtig materiaal om de commissie voor te leggen. Ik typte een lijst van de variabelen, de fysieke eigenschappen die noodzakelijk waren voor de bijzondere persoonlijke elementen van een mens. Het ging allemaal op één vel papier: een opeenvolging van gewone medische termen en elementair Japans. En dit was dan klaarblijkelijk wat men uiteindelijk de persoonlijkheid van een mens kon noemen.

 
‘Kijk, Tanomogi, als het nodig is kunnen we hier een praktisch voorbeeld aan vastknopen en daarmee kunnen we dan, hoop ik, de volgende keer de commissie aan het lijntje houden. Wat denk je ervan?’

 
‘Ja, dat lukt beslist. De commissie is niet ons grootste probleem. Het idee van persoonspredictie is trouwens al aanvaard.’

 
‘Nog niet officieel. We hebben alleen nog maar een informele toezegging.’

 
‘Dat komt op hetzelfde neer. Gezien de houding die de commissie tot nu toe heeft aangenomen.’

 
‘Ja, dat is wel zo, maar ...’

 
Ik belde dr. Yamamoto. Het meisje was blijkbaar nog niet aangekomen. Toen ik hem vertelde van mijn lijst van specifieke persoonlijkheidselementen kon hij, zoals ik al verwacht had, zijn opwinding niet bedwingen. Ik vroeg hem Wada Katsoeko aan de telefoon te roepen. Ik had besloten mijn lijst aan de elektronische computer van het ziekenhuis te laten doorgeven. Tanomogi schonk koffie in. Ik liet de warme zoete vloeistof door mijn keel glijden, die pijn deed van de vele sigaretten die ik had gerookt, en peinsde over de geruchten betreffende de mammoetpredictor Moskou III, die, naar men zei, binnenkort zou worden gebouwd. Deze zou naar het scheen opdracht krijgen een algehele financiële predictie te maken voor alle neutrale en communistische landen, een gebied dat de helft van de wereld omvatte. De gedachte eraan gaf me een miserabel gevoel. In Rusland gold de predictor als een wonder, een monument van de eeuw. Maar in Japan was het een armzalige rattenval om een moordenaar mee te vangen, en de technicus zelf had de rat aan zijn broek hangen.

 
Na een poosje begon ik ongerust te worden. Ik wachtte en wachtte, maar er kwam geen telefoontje dat het meisje was aangekomen. Ik belde Tomoyasoe om te vragen of er iets tussen was gekomen.

 
‘Maar professor, ik ben verschrikkelijk benieuwd naar uw rattenval. Wat u er ook van denkt, het is tenslotte de keuze van de machine zelf. En de machine is in ieder geval logisch.’

 
‘Ik wil het ook in geen geval opgeven.’

 
Tomoyasoe belde terug dat het meisje het politiebureau al had verlaten. Maar als ze nu nog niet in het ziekenhuis was, hadden we werkelijk reden ons ongerust te maken.

 
Tanomogi was kennelijk ook bezorgd. Terwijl zijn blik onophoudelijk langs de controlelampjes gleed, praatte hij aan een stuk door.

 
‘De moeilijkheid is het opstellen van het programma. Als sociale gegevens ontoelaatbaar zijn, goed, dan zijn ze ontoelaatbaar, dat is dat. Volgens mij is die vooringenomenheid met betrekking tot sociale gegevens onze blinde plek. Als onze horizon breder was, zouden we beslist uitstekende voorspellingen kunnen doen over natuurverschijnselen, die niets hoeven onder te doen voor die van de Moskou II. We moeten gewoon aan het werk blijven, dat is alles.’

 
De telefoon ging. Tanomogi rukte de hoorn eraf en luisterde. Hij stak zijn kin naar voren. Zijn ogen werden grimmig. Er was kennelijk slecht nieuws.

 
‘Wat is er gebeurd?’

 
‘Ze is dood.’ Hij schudde zijn hoofd.

 
‘Dood? Waarom?’

 
‘Ik weet het niet. Zelfmoord, schijnt het.’

 
‘Is dat zeker?’

 
‘Zelfmoord door middel van vergif.’

 
‘Bel onmiddellijk de computerkamer van het ziekenhuis. Als we haar essentiële elementen analyseren, net als we met de man hebben gedaan, dan weten we meteen wat het motief voor de zelfmoord was en waar ze het vergif vandaan had.’

 
‘Ik vrees dat dat onmogelijk is,’ antwoordde hij met zijn hand nog op de hoorn, die hij weer op het toestel had gelegd. ‘Ze is blijkbaar overleden aan een krachtig zenuwgif. Het zenuwstelsel is totaal vernield. Er is geen enkele hoop op een normale reactie.’

 
‘Wat een ellende,’ mompelde ik. De peuk van mijn sigaret schroeide mijn vingers en ik drukte hem uit. Ik voelde de hitte niet eens. Hoewel ik mij verbeeldde dat ik heel kalm was, voelde ik een onrustbarende zenuwtrekking in mijn knieschijf.

 
‘Laten we in ieder geval proberen dr. Yamamoto te pakken te krijgen.’

 
Het telefoontje bevestigde slechts dat er geen hoop was. Hij zei dat het bijna nooit voorkwam dat alle zenuwen in een lijk waren vernield. Er bestaat een optimale dosering bij zelfmoorden met vergif. Als die wordt overschreden gaat men braken, zodat de geabsorbeerde dosis vergif wordt verminderd. De dosis in het lichaam van het meisje was zo groot, dat hij alleen met een injectiespuit kon zijn toegediend. Het vergif had zich door haar hele lichaam verspreid, maar toch was er geen spoor van een injectie te vinden. Ze had de hele weg van haar cel naar het ziekenhuis onder bewaking gestaan en ze kon onmogelijk zichzelf een injectie hebben toegediend. Er was maar één andere mogelijkheid: ze had van te voren oraal een of ander verdovend middel ingenomen, een opiaat misschien, en toen, nadat het braakcentrum was verlamd, had ze die enorme dosis vergif ingenomen. Maar dat was veel te ingewikkeld.

 
Hij suggereerde dat de enige logische verklaring moord was. Ik begreep dat dr. Yamamoto probeerde mij uit mijn tent te lokken, maar ik liet niets los. Het zou heel onverstandig zijn te laten doorschemeren dat ik iets wist dat anderen niet wisten. Tot ik erachter kwam wie mijn tegenstanders waren, zou ik erg voorzichtig moeten zijn.

 
Ik had de hoorn nog niet neergelegd of de telefoon ging weer. Een harde, scherpe stem begon abrupt te spreken.

 
‘Professor Katsoemi? Ik had u nog zo gewaarschuwd ... Dat had u niet moeten doen. Doordat u te ver bent gegaan is er een tweede ...’

 
Ik luisterde niet verder maar gaf de telefoon door aan Tanomogi: ‘De dreigende stem.’

 
‘Hallo. Wie spreekt daar? Wat is uw naam?’ riep Tanomogi. Maar de verbinding werd bijna onmiddellijk verbroken.

 
‘Wat zei hij?’

 
‘Dat de politie er nu ernst mee ging maken.’

 
‘Kwam die stem je niet bekend voor?’

 
‘De stem?’

 
‘Niet zozeer de stem als de manier van spreken.’ Er ging een lichtje aan in mijn geheugen maar het doofde meteen weer uit. ‘Misschien als hij weer belt ...’

 
‘Ik kan niet geloven dat het een vreemde is. Hij had het nieuws te snel gehoord. Het moet iemand uit onze omgeving zijn.’

 
‘Wat zullen we doen?’

 
Tanomogi boog zijn vingers en keek om zich heen of hij iets zocht. ‘Het ziet ernaar uit dat het net zich aan het sluiten is. Als we niet ergens een gaatje vinden, zitten we in de val.’

 
‘We zouden de hele zaak, precies zoals het is gebeurd, aan de politie kunnen voorleggen.’

 
‘De politie?’ Tanomogi tuitte zijn lippen. ‘Kunnen we bewijzen dat onze versie van het verhaal waar is?’

 
‘Is de moord op het meisje niet een voldoende bewijs dat een ander dan wij de moordenaar moet zijn?’

 
‘Dat gaat niet op. Zelfs als we even aannemen dat het meisje inderdaad is vermoord, dan zijn zowel Tsoeda als Kimoera zo vaak op het politiebureau geweest, waar zij vrij toegang hadden, dat zij wel ergens gelegenheid moeten hebben gehad in haar nabijheid te komen. Aangezien wij nu door de mensen aan de top gevolmachtigd zijn voor wat we doen, vallen we voorlopig buiten verdenking voor de moord op de boekhouder. Maar als ze ons gaan verdenken, verdenken ze Kimoera en Tsoeda ook. Het klinkt nota bene bijna of we hier een moordenaarsinstituut hebben. Een mooie slagzin: Academie voor moord; in de hele wereld erkend.’
‘Louter gissing. Alles wat je tot nu toe hebt gezegd is niets dan gissing.’

 
‘Dat is waar.’

 
‘De politie heeft tegenwoordig veel meer belangstelling voor tastbare bewijzen. Bijvoorbeeld wanneer dat meisje het vergif dat ze heeft genomen in handen kreeg ...’

 
‘Professor, de reden waarom de commissie ons zijn medewerking heeft gegeven is, dat zij dachten dat de machine zou kunnen helpen deze zaak tot een oplossing te brengen, dat bent u toch met mij eens? En wij dachten dat ook. Wij hebben een onbeperkt vertrouwen in zijn vermogens. Maar onze tegenstanders zijn onverwacht sterk. Denkt u dat de politie onze vijand zal kunnen breken als zelfs de machine dat niet kan?’

 
‘Onze vijand?’

 
‘Ja, er is duidelijk sprake van een vijand.’

 
Ik sloeg mijn ogen neer en hield mijn adem in. Ik moest niet emotioneel worden. Er was niets op tegen te luisteren naar wat Tanomogi had te zeggen. Als er werkelijk een vijand was, dan waren de gebeurtenissen dus niet het gevolg van een ingewikkelde samenloop van omstandigheden.

 
Tsoeda belde. Er was iemand gearresteerd, maar meteen weer vrijgelaten. Het was een vergissing geweest, want de sigarenman had de man bij de identificatieparade niet herkend. Een van de daders, zei hij, was een kleine man met het voorkomen van een heer. Hij had dicht opeen staande ogen met een wrede blik. Ik besloot niet aan Tanomogi te vertellen wat Tsoeda had gerapporteerd. Ik kon een bittere glimlach niet onderdrukken.

  ‘Wat denkt u eigenlijk dat onze misdadiger voor iemand is?’

 
‘Ik begin zo langzamerhand ook te geloven dat het niet één persoon is maar een organisatie.’

 
‘Waarom?’

 
‘Dat kan ik niet zo zeggen. Het is meer een gevoel.’

 
Het was opgehouden met regenen en ongemerkt was het avond geworden.

 
‘Het is al over zevenen. Zouden we de anderen maar niet naar huis sturen?’

 
‘Ik zal het ze zeggen.’

 
Bij toeval keek ik uit het raam. Bij de hoofdpoort zag ik een man staan, die een sigaret rookte. Het was donker en ik kon zijn trekken niet onderscheiden. Plotseling keek hij omhoog en toen hij mij zag vertrok hij haastig.

 
‘Bedoel je dat het dezelfde organisatie is als die foetussen koopt?’

 
‘Nou, ik weet het niet,’ antwoordde Tanomogi, alsof hij zich niet helemaal zeker voelde, terwijl hij de telefoonschijf liet draaien. ‘Er worden tegenwoordig overigens over de hele wereld onderzoekingen gedaan met het ontwikkelen van foetussen buiten de moederschoot.’

 
‘Ontwikkeling buiten de moederschoot?’

 
‘Ja.’

 
‘Mmm ... Heb je dat nu net bedacht of heb je alleen op een goede gelegenheid gewacht om het te berde te brengen?’

 
‘Nee, ik had het al een tijdje in mijn hoofd, maar ik heb niet eerder de kans gehad erover te praten.’

 
‘Dat is waar, dat moet ik toegeven. Logisch gezien zou er zo’n organisatie moeten zijn. Maar neem dit van mij aan, het is allemaal fantasie. Vergeet het maar liever.’

 
‘Waarom?’

 
‘Omdat het de waarheid verduistert.’

 
‘Toch vraag ik me af ...’

 
‘Goed, goed, telefoneer jij nou maar.’

 
‘Maar,’ zei Tanomogi zonder zelfs naar de telefoon te kijken, ‘ik heb zelf ratten gezien met kieuwen, die in het water leefden. Het waren helemaal waterdieren, maar desondanks toch zoogdieren.’

 
‘Onzin.’

 
‘Het is waar. Door een foetus zich buiten de moederschoot te laten ontwikkelen, zegt men, wordt de groei van het individu opzettelijk uit zijn fylogenetische achtergrond gehaald, dat wil zeggen uit de normale ontwikkeling die bij zijn soort hoort. Een waterhond heb ik nog nooit gezien, maar het schijnt dat zij wel bestaan. Het moeilijkst om te fokken zijn de planteneters, de herbivoren; carnivore en omnivore zoogdieren zijn relatief gemakkelijk.’

 
‘Waar zijn die dingen te vinden?’

 
‘Niet ver van Tokio. In het laboratorium van een broer van een kennis van u.’

 
‘Wie dan?’

 
‘Dr. Yamamoto van het Centraal Ziekenhuis ... zijn oudere broer. U kent hem dus. Het is al vrij laat maar ik dacht erover u uit te nodigen er morgen heen te gaan. Natuurlijk geloof ik niet dat zij research hebben gedaan met menselijke foetussen. Maar misschien vinden we er een aanwijzing. Het is een beetje een omslachtige manier, maar nu we door de twee moorden alle directe informatiebronnen kwijt zijn ... wat kunnen we verliezen?’

 
‘Alsjeblieft. Ik heb genoeg van het detectiefje spelen. Buiten bij, de poort staat een verdacht sujet naar ons te loeren. Als hij niet van de politie is, is het waarschijnlijk de moordenaar.’

 
‘Werkelijk? Waar dan?’

 
‘Kijk zelf maar.’

 
‘Ik zal de portier bellen om het te laten onderzoeken.’

 
‘Bel dan maar meteen de politie als je toch bezig bent.’

 
‘Zal ik zeggen dat er buiten een moordenaar op u staat te wachten?’

 
‘Je zegt maar wat je wilt.’ Ik stond op, trok mijn andere schoenen aan en pakte mijn tas. ‘Ik ga naar huis. Als je de anderen hebt gebeld moet je zelf ook maar gaan.’
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Ik had me onnodig kwaad gemaakt. Maar het was de ergernis over een onduidelijke tegenstander; en hoewel ik de zaak tot een oplossing wilde brengen, had ik geen idee hoe het aan te pakken. Niet dat er geen aanwijzingen waren. Er waren er juist te veel. Ze spraken elkaar tegen en ik wist niet welke ik serieus moest nemen.

 
Op weg naar huis zag ik niets dat erop wees dat ik geschaduwd werd. Toen zij de buitendeur hoorde, duwde mijn vrouw meteen de binnendeur van de vestibule open. Om de een of andere reden had zij naar mijn thuiskomst uitgekeken. Zonder te wachten tot ik mijn schoenen had uitgetrokken, zei ze abrupt en met zachte, hese stem:

 
‘Wat is er vandaag in het ziekenhuis gebeurd?’

 
Ze was gekleed om uit te gaan. Ze was óf net thuis gekomen, óf ze stond op het punt te vertrekken. Maar zoals ze daar stond, met haar haar glanzend in het licht, was ze kennelijk verschrikkelijk opgewonden ergens over. Ik begreep niets van wat ze zei. Het enige wat het woord ziekenhuis bij mij opriep was de computerzaal van het Centraal Ziekenhuis, die de achtergrond van al mijn moeilijkheden was geworden. Maar hoe kon mijn vrouw dat weten? En als zij het wist, waarom zou zij er zich dan zo over opwinden?

 
‘Wat bedoel je? Is er dan iets gebeurd?’

 
‘O hemel ...’

 
Haar stem klonk zo angstig, haar toon zo droevig en verwijtend, dat ik onwillekeurig bleef staan. In een kamer in het huis hoorde ik mijn oudste zoon Yosjio op een irritante manier lachen, tussen de muziek van de televisie door. Ik wachtte tot mijn vrouw verder zou gaan. Ik ging bijna denken dat ik iets onvoorzichtigs moest hebben gezegd dat zij had opgevangen, hoe onwaarschijnlijk dat ook was. Ik was me er niet van bewust dat ik iets over Yamamoto’s laboratorium voor elektronische diagnostiek had losgelaten. Maar zij verwachtte kennelijk dat ik iets zou zeggen.

 
Na een korte onnatuurlijke stilte, zei ze tenslotte:

 
‘Ik heb gedaan wat ze hebben gezegd. Je bent werkelijk onmogelijk, dat je zelfs vergeten bent dat je hebt opgebeld. En al heb je dat dan gedaan, dan is het nog geen manier dat je me niet bent komen halen.’

 
‘Getelefoneerd? Ik ... getelefoneerd?’

 
Mijn vrouw keek verbaasd.

 
‘Maar je hebt toch getelefoneerd?’

 
‘Dat vraag ik je juist. Waarover heb ik dan getelefoneerd?’

 
Ik zag haar smalle hals voor mijn ogen opzwellen. ‘Maar je hébt getelefoneerd. Dat zeiden ze in het ziekenhuis. Je hebt toch getelefoneerd?’

 
Mijn vrouw was helemaal in de war. Dat kon ook niet anders. Ze was boos en opgewonden over iets waar ik helemaal niets van wist, maar juist het feit dat ik geen idee had waar het allemaal over ging, maakte haar agitatie volkomen onbegrijpelijk. Uit haar verwarde en haastige verhaal, maakte ik ongeveer het volgende op:

 
Om een uur of drie, Yosjio was net thuis van school, was mijn vrouw opgebeld door haar gynaecoloog. Hij had zijn praktijk in een klein ziekenhuis, met de bus ongeveer vijf minuten van ons vandaan. De directeur was een vriend van mij. (Toen ze mij dit vertelde, herinnerde ik het mij: een paar dagen geleden had mijn vrouw positief bericht gekregen dat zij zwanger was. Daar ze een keer een buitenbaarmoederlijke zwangerschap had gehad, was ze erg nerveus over haar toestand en we hadden besproken wat we zouden doen. Ze had me gevraagd of ze ermee door zou gaan en het kind krijgen of dat ze het zou laten weghalen. Ik had haar echter geen definitief antwoord gegeven. Ik zat juist midden in de crisis over de machine.) Ze zeiden haar door de telefoon dat ik had gezegd dat ze meteen, die zelfde dag nog, zich moest laten aborteren. Zij had geaarzeld. Ze had er zelfs over gedacht te weigeren. Ze probeerde me onmiddellijk te bereiken op het instituut, maar ik was niet op mijn kamer. (Omstreeks die tijd zat ik waarschijnlijk bij Tomoyasoe te pleiten voor de analyse van het lijk. Degene die de telefoon had aangenomen, was zeker zo in beslag genomen geweest door wat we gingen doen, dat hij vergeten was mij de boodschap door te geven.) Ondanks haar tegenzin, was ze toen gegaan.

 
‘Dus je hebt ze toch de abortus laten doen?’ Het onwillekeurige verwijt in mijn stem diende ongetwijfeld om mijn ongerustheid te verbergen.

 
‘Ja. Ik moest wel,’ zei ze agressief, terwijl zij mij naar mijn kamer op de eerste verdieping volgde. Yosjio riep mij een ongeïnteresseerde groet toe door de gang. ‘Ik wilde het in ieder geval eerst met de dokter bespreken, maar hij was er niet. En hij had me nog wel zelf gevraagd om te komen. Ik was boos en besloot regelrecht weer naar huis te gaan. Maar net toen ik weg wilde gaan kwam er een soort verpleegster achter me aan. Ze had een moedervlek op haar rechter wang. Ze zei dat de dokter dadelijk zou komen, en of ik dit drankje maar wilde innemen en in de wachtkamer wachten. Het was een poeder in een rood papiertje en het smaakte bitter. Ik vroeg me af of dat rode papier betekende dat het een vergif was. Het was in elk geval iets heel sterks. Na een tijdje begon ik me heel raar te voelen, alsof mijn hele lichaam sliep, op mijn ogen en mijn oren na. Daarna ... dat weet ik niet meer. Het is allemaal heel onduidelijk, alsof ik het niet door mijn eigen ogen had gezien. Maar ik geloof dat ik aan twee kanten werd ondersteund en in een auto gezet, die me naar een ander ziekenhuis bracht. Er was daar een lange donkere gang. Er was een andere dokter maar hij zei dat mijn dokter van alles op de hoogte was en toen hebben ze meteen de operatie verricht. Ik had zelfs geen tijd om te denken. En toen, ik weet niet waarom, maar toen ik wegging om naar huis te gaan, gaven ze me een heleboel kleingeld.’

 
‘Kleingeld?’

 
‘Had jij dat dan niet achtergelaten?’

 
‘Hoeveel was het?’

 
‘Zevenduizend yen. Maar hoe ze aan dat bedrag kwamen, weet ik niet.’

 
‘Als ik het me goed herinner, was je nog geen drie weken zwanger, hè?’ Toen ik probeerde mijn sigaretten te pakken, gooide ik een glas met water om, dat er nog van de vorige avond was blijven staan.

 
‘Ja, het was blijkbaar nog maar net drie weken.’

 
Het water liep onder een paar boeken. ‘Pak even iets om dit mee op te vegen.’ Zevenduizend yen ... een zwangerschap van drie weken. Ik voelde mijn nek en mijn rug stijf worden, alsof ik met een zware rugzak een berg had beklommen. Ik ontweek de blik van mijn vrouw, die mij achterdochtig aankeek terwijl zij het water opdepte met een oude krant. ‘En dat ziekenhuis, waar was dat?’

 
‘Ik weet het echt niet. Ze hebben een wagen voor me besteld en daarmee ben ik regelrecht naar huis gekomen.’

 
‘Maar je moet toch nog wel weten waar het stond?’

 
‘Tja ... even denken ... het was tamelijk ver weg, dat weet ik zeker. Ik geloof dat het een heel eind naar het zuiden moet zijn geweest, dicht bij de oceaan. Ik heb onderweg geslapen.’ Op vragende toon voegde ze eraan toe: ‘Maar jij moet toch wel een idee hebben waar het is?’

 
Ik ontkende noch bevestigde het. Ik had wel een idee, maar niet op de manier die mijn vrouw bedoelde. Maar als ik er op dit moment iets over zei, zou dat alleen nog maar meer vragen uitlokken en dan zou ik gedwongen zijn die te beantwoorden. Toen ik mijn kalmte had herwonnen, verbeeldde ik mij dat ik de toestand, althans gedeeltelijk, wel door had. Maar in werkelijkheid had ik er niets van begrepen. Integendeel, ik raakte steeds meer in de war en snapte nergens meer iets van. Ik was ineens zo woedend over de ongehoorde brutaliteit, dat ze mijn vrouw in dezelfde val hadden gelokt waar ik in was verstrikt, dat er een waas voor mijn ogen kwam.
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Ik ging naar beneden om op te bellen. Mijn vrouw probeerde Yosjio te bewegen de televisie uit te zetten, maar ik liet hem met opzet zijn gang gaan. Wat een ramp, als mijn vrouw nu ook al bij die idiote geschiedenis betrokken raakte.

 
Eerst belde ik het ziekenhuis van mijn vriend en vroeg ze, voor me op te zoeken waar onze gynaecoloog woonde. Ze gaven mij zijn telefoonnummer. Hij was thuis. Hij begreep kennelijk niets van mijn vragen en zei dat hij niets van een boodschap van mij af wist, en dat hij ook mijn vrouw niet had laten komen. Bovendien had hij gisteren juist op die tijd een patiënt thuis bezocht, zei hij. Voor alle zekerheid vroeg ik hem of hij iets wist van een vrouw, waarschijnlijk een verpleegster, die mijn vrouw medicijn gegeven zou hebben. Hij antwoordde dat hij geen verpleegster kende met een moedervlek op haar wang. Mijn ergste vermoedens waren werkelijkheid geworden, juist zoals ik had gevreesd.

 
Toen ik het nummer van het Instituut draaide, voelde ik een pijn in mijn borst alsof mijn bonzende hart in mijn maag was gezakt. Dit gevoel werd veroorzaakt door het feit, dat de reeks van gebeurtenissen die plotseling waren voorgevallen zich niets scheen aan te trekken van de regel, dat gebeurtenissen zich altijd ontwikkelen in de richting van de grootste waarschijnlijkheid. Zevenduizend yen... foetussen van drie weken ... ontwikkeling buiten de moederschoot ... muizen met kieuwen ... zoogdieren die in het water leefden.

 
Toevallige gebeurtenissen zijn altijd willekeurig, juist vanwege het feit dat ze geen aanwijsbare oorzaak hebben - behalve dan in romantische televisieseries. De moord op de man, verdenking, de dood van het meisje, de vreemde bedreiging via de telefoon, de handel in foetussen, de val waarin mijn vrouw was gelokt - de kettingreactie die begonnen was met een louter toeval had zich ontwikkeld tot een aaneengesmede keten die zich om mijn nek kronkelde. Het leek of ik werd achtervolgd door een gek zonder bepaald doel of motief. Mijn gevoel voor logica kon het niet verdragen.

 
Ik belde de nachtportier en vroeg of er nog licht brandde in de computerkamer. Hij kuchte, schraapte zijn keel en zei toen hees dat de lichten uit waren en dat er kennelijk niemand was. Ik maakte mezelf een sandwich met kaas, dronk wat bier en maakte me klaar om onmiddellijk te vertrekken. Mijn vrouw stond onzeker in de kamer; ze hield haar tot een vuist gebalde rechterhand onder haar kin en krabde eraan met de nagels van haar linker. Waarschijnlijk veronderstelde zij dat ik alleen boos was omdat het in het ziekenhuis mis was gegaan, en voelde ze zich nu schuldig over haar opwinding van straks.

 
‘Waarom laat je de hele zaak niet rusten. Je moet doodmoe zijn.’

 
‘Zaten die zevenduizend yen in een envelop?’

 
‘Nee het was gewoon los geld.’

 
Zij wilde het geld gaan halen, maar ik hield haar tegen en trok mijn schoenen aan.

 
‘Wanneer heb je weer even tijd voor me? Er is iets waarover ik met je wil praten ... over Yosjio. Hij gaat naar school, maar soms spijbelt hij een uur. De onderwijzer heeft me erover gesproken.’

 
‘Maak je daar niet ongerust over. Het is nog maar een kind.’ 

‘Kunnen we niet naar zee gaan overmorgen, zondag?’

 
‘Ja. Als de commissie morgen een beslissing neemt.’

 
‘Yosjio verheugt zich erop, dat weet je.’

 
De een na de ander verbrijzelde ik de tere eierschalen in mijn hart; en terwijl ik dat deed, ging ik de deur uit, zonder iets te zeggen. Hoe dan ook, het waren maar eierschalen en als ik ze zelf niet gebroken had, zou zeker iemand anders het hebben gedaan. In plaats van me zenuwachtig te maken wanneer ze zouden breken, moest ik liever voldoening voelen dat ik het zelf had gedaan.

 
Toen ik buitenkwam, hoorde ik voetstappen de straat oversteken en haastig de steeg tegenover onze ingang inkomen. Ik nam mijn gewone weg naar de hoofdstraat. De voetstappen verlieten de steeg en volgden mij, voorwendend dat zij daar zomaar wat wandelden. Het was beslist de man die eerder bij het Instituut had rondgehangen. Ik draaide mij plotseling om en begon terug te lopen, recht op mijn achtervolger af. Hij sloeg ijlings op de vlucht een zijsteeg in. Vergeleken met de schaduwen waarover ik in boeken had gelezen, was hij verschrikkelijk onhandig. Een amateur. Of anders probeerde hij misschien juist zijn aanwezigheid te benadrukken. Ik zette meteen de achtervolging in.

 
Ik was iets sneller dan hij. Ik had in lange tijd niet hard gelopen maar mijn training op school scheen me toch goede diensten te bewijzen. Bovendien aarzelde de man een ogenblik bij het volgende kruispunt welke kant hij op zou gaan en ik verkleinde de afstand tussen ons nog meer. Ongeveer honderd meter verder, op een grindpad, haalde ik hem in. Ik sloeg mijn rechterhand om zijn linkerarm en trok hem achteruit. Hij probeerde te ontsnappen maar verloor zijn evenwicht en viel op één knie. Ik viel zelf bijna ook maar slaagde erin mij overeind te houden zonder hem los te laten. Wij worstelden zwijgend, zwaar hijgend, terwijl elk van ons probeerde de overhand te krijgen. Toen het om hardlopen ging, lagen de kansen in mijn voordeel, maar in lichamelijke behendigheid was ik geen partij voor hem. Zijn lichaam naar mij toe draaiend, liet hij zich plotseling slap hangen en stootte zijn vettige hoofd in mijn maag. Ik wankelde achteruit. Ik viel, mijn adem schoot naar buiten als een stuk lood.

 
Toen ik weer bij mijn positieven kwam, hoorde ik in de verte nog hollende voetstappen. Ik had blijkbaar een ogenblik het bewustzijn verloren. Maar ik had niet de kracht hem achterna te gaan. De weeë stank van zijn pommade hing nog aan mijn kleren. Toen ik opstond deed mijn maagstreek pijn alsof er van binnen iets was gebroken. Neerhurkend braakte ik een mengsel van bier en maagzuur.

 
Toen ik mezelf had schoongemaakt liep ik naar de hoofdstraat en nam een taxi. Ik liet hem wachten bij Tanomogi’s flat in Takata no Baba. Ik vroeg de portier of Tanomogi thuis was, maar hij was er niet. Nee, zei hij, hij was niet uitgegaan maar hij was nog helemaal niet thuis geweest. Ik liet me door de taxi regelrecht naar het Instituut brengen.

 
De portier schrok verschrikkelijk toen hij mij zag en draaide aan de handdoek die hij om zijn hals had hangen. Zijn bovenlichaam was bloot.

 
‘Zeg eens, wat betekent dat? De lichten zijn wél aan.’

 
‘O ... ja, ik zie het. Ik zal even bellen om te horen wie er is. Ze zijn zeker aangegaan toen ik achter een bad aan het nemen was. Een ogenblikje, alstublieft.’

 
Zonder naar hem te luisteren, liep ik het Instituut binnen. Er hing een doodse stilte in het gebouw. De duisternis omringde mij en iedere stap die ik deed weergalmde in de stilte als het gerammel van een plaat folie. Eindelijk zag ik een lichtschijnsel onder een deur, een teken dat er iemand aanwezig was. Er waren maar drie sleutels: de mijne, die van Tanomogi en een bij de portier. Het was mogelijk dat Tanomogi nog laat aan het werk was, maar dan had de portier om de een of andere reden tegen mij gelogen. Of was hij teruggekomen om iets te halen dat hij was vergeten? In beide gevallen was ik alweer geconfronteerd met een toevallige gebeurtenis. Toch kon ik niet ontkennen dat ik min of meer had verwacht Tanomogi hier aan te treffen. Ik kon niet zeggen waarom, maar ik had er een voorgevoel van. Waarschijnlijk zou Tanomogi zeggen dat hij hier was gekomen in de hoop mij aan te treffen, als hij mij zag. Zou dat de waarheid zijn of een leugen? Ik wist het niet maar in ieder geval zou hij waarschijnlijk vriendelijk glimlachen terwijl hij sprak. Ik voelde dat ik nooit de moed zou kunnen opbrengen om zijn glimlach te beantwoorden. Ik vond het niet prettig zo te denken maar zo langzamerhand kreeg ik de indruk dat ik niet meer zo gewillig op al Tanomogi’s suggesties in moest gaan als ik tot nu toe had gedaan. Hoewel het onredelijk was om aan te nemen dat hij met de vijand tegen mij samenspande, was het toch wel een zeer ongewoon toeval dat wij besloten hadden, de boekhouder die later vermoord werd als proefpersoon voor onze predictie te nemen. En het was gewoon onbegrijpelijk dat ik die onwaarschijnlijke opeenvolging van toevalligheden van het begin af aan als normaal had aanvaard. Het was in ieder geval duidelijk dat hij iets wist, dat hij een stap verder in de toekomst keek dan ik. (Tenslotte was hij het geweest die met zulke buitenissige ideeën als waterzoogdieren en dergelijke was komen aanzetten om de hypothese dat er een handel in foetussen bestond te ondersteunen.) Anders zouden we het hele geval beschouwd hebben als de fantasie van een goedhartig boekhoudertje. Tanomogi had er kennelijk meer over willen zeggen, maar ik had het te belachelijk gevonden en was zo onverstandig geweest weg te gaan zonder verder naar hem te luisteren. Maar het was nu geen moment om koppig te zijn. Ik wilde iets dat mij een aanwijzing kon geven, van welke aard ook.
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De deur was niet op slot. De pijn in mijn ribben onderdrukkend, draaide ik in één beweging de knop om en wierp hem open. Tot mijn verbazing was de lucht die langs mijn gezicht streek koel. Maar ik was nog verbaasder toen ik de persoon zag die mij met een harde glimlach, haar handen op de stoel voor de machine rustend, aankeek. Het was Wada Katsoeko. Wada glimlachte. Maar haar glimlach maakte plaats voor een uitdrukking van verbazing. Ze had kennelijk iemand anders verwacht.

 
‘O, ben jij hier?’

 
‘U maakt me aan het schrikken.’

 
‘Ik heb meer reden om verbaasd te zijn. Wat doe je hier nog zo laat?’

 
Wada haalde diep adem, draaide zich om en ging met een lichte beweging op de stoel zitten. Ik vroeg me af of ze er zich van bewust was wat ze deed. Ze leek me volkomen kalm en ik had haar altijd beschouwd als een zeer expressief meisje.

 
‘Het spijt me. Ik had hier een afspraak met meneer Tanomogi.’ 

 ‘Het hindert niet. Hebben jullie vaker afspraakjes gemaakt om elkaar hier te ontmoeten?’

 
‘Er is een heel vreemd misverstand geweest,’ zei ze. Zij wendde haar blik af en schudde haar hoofd langzaam heen en weer. ‘Wij hadden het u al veel eerder willen vertellen, professor, maar...’

 
Het was dus waar. Zo ontstellend waar. Er welde onwillekeurig een bittere lach in mij op.

 
‘Goed, goed,’ zei ik. ‘Laat maar. Zou hij hierheen komen?’

 
‘Nee, hij zou hier op mij wachten. Maar toen ik kwam kijken, was iedereen blijkbaar al weg. Ik ging een tijdje naar huis en toen naar zijn huis maar daar was hij ook niet.’

 
Ik werd plotseling overvallen door een gloeiende angst.

 
‘Maar heeft de portier daarnet dan niet gebeld?’

 
‘Ja, maar omdat hij zei dat de professor er aankwam, dacht ik natuurlijk dat het Tanomogi was,’ antwoordde zij met een verlegen glimlach - misschien had ze de betekenis van mijn veranderde toon niet begrepen.

 
In de ogen van de portier was Tanomogi natuurlijk ook een professor. ‘Maar de lucht hier is tamelijk koel. De airconditioning moet kort geleden nog hebben gewerkt.’

 
Wada keek geschrokken en liet haar hoofd hangen. ‘Daarom besloot ik ook te wachten. Ik dacht dat hij misschien dadelijk zou terugkomen.’

 
Dat klonk redelijk. Er was geen enkele reden om achterdochtig te zijn. Ik was een beetje te zenuwachtig. Zelfs de verwarring van de portier toen hij mij zag, was begrijpelijk. Hij was in het geheim van hun afspraakjes betrokken. Liefde. Als het alleen om liefde ging, hoefde ik niet bezorgd te zijn. Een doodgewoon geval van liefde. Niets was geruststellender dan dit alledaagse gevoel van continuïteit.

 
‘Maar ik heb nooit gemerkt dat het zo tussen jullie stond.’

 
‘Ik wilde hier niet weg, ziet u?’

 
‘Maar er is toch niets op tegen dat jullie samen in je onderhoud voorzien?’

 
‘Het is tamelijk ingewikkeld. Om allerlei redenen.’

 
‘Mmm ... Misschien.’

 
Ik begreep niet goed wat al die redenen konden zijn, maar ik voelde me zo opgelucht dat ik wel had kunnen lachen.

 
‘Nu we hier toch zijn, zou u mij niet kunnen gebruiken als proefpersoon en mijn toekomst voorspellen?’

 
Dat zou interessant zijn. Als zij proefpersoon was geweest, dan had ik van haar verhouding met Tanomogi geweten en dan had ik al deze onnodige verwarring kunnen vermijden.

 
‘Ik meen het,’ zei ze, terwijl ze haar lange nagels langzaam langs de rand van de machine liet glijden. ‘Er is zo weinig reden voor, waarom iemand maar door moet leven.’

 
‘Kom kom ... Zo moeilijk is het niet... met iemand samen.’ 

 ‘Met iemand samen betekent dan zeker: getrouwd met iemand?’

  ‘Wat je maar wilt. Het is niet zo dat wij leven omdat alles een reden heeft. Wij willen overal een reden voor vinden omdat we leven.’

 
‘Zo praten ze allemaal. Maar het zou mij werkelijk interesseren te weten of iemand nog verder zou willen leven als zijn toekomst hem is voorspeld.’

 
‘Bedoel je dat je je toekomst wilt weten om die vraag te kunnen beantwoorden? Dat is een gevaarlijk idee.’

 
‘Wat denkt u dan, professor?’

 
‘Hoe bedoel je?’

 
‘U weet niet wat de toekomst zal brengen en daarom kunt u nu leven. Als het leven zo belangrijk is, hoe kan iemand dan een kind aborteren dat zou horen te leven?’

 
Ik slikte en haalde mijn schouders op. Ik had een gevoel in mijn oren alsof ik iets had horen breken. Wada had heel terloops gesproken. Natuurlijk, het was weer die combinatie van toevallige gebeurtenissen. Ik zei: ‘Er is geen reden iets dat nog geen bewustzijn heeft te behandelen als een menselijk wezen.’

 
‘Voor de wet misschien niet,’ zei ze met heldere, snijdende stem, ‘maar het is niet erg consequent om te zeggen dat het wel toelaatbaar is wanneer men in de negende maand van de zwangerschap een kind dat nog in de moederschoot is, doodt, maar dat het niet aangaat een voortijdig geboren kind te doden. Volgens mij duidt het aanvaarden van een dergelijke uitleg op een gebrek aan verbeelding.’

 
‘Als je zo gaat redeneren, kom je er nooit uit. Als je die redenatie volhoudt, zou het betekenen dat de vrouw die de kans had zwanger te worden en het niet deed en de man die de kans had die zwangerschap te veroorzaken en het niet deed, beide indirect moordenaars waren.’ Ik lachte onnodig luid. ‘Zelfs wij, zoals we hier zitten te babbelen, plegen nu misschien een moord.’

 
‘Misschien,’ zei ze, terwijl ze ging verzitten en mij recht aankeek.

 
‘Misschien hebben wij de plicht die kinderen te redden?’

 
‘Ja, misschien zijn we dat verplicht,’ beaamde zij, zonder zelfs te glimlachen.

 
Gegeneerd liep ik naar het raam en stak een sigaret tussen mijn lippen. Ik had een vreemd koortsachtig gevoel alsof al het vocht tussen mijn gewrichten was weggelopen.

 
‘Je bent een gevaarlijke vrouw, weet je dat?’

 
Ik hoorde Wada opstaan. Ik wachtte onbeweeglijk tot er iets zou gebeuren. Toen, niet langer in staat de stilte te verdragen, draaide ik mij om. Zij stond stijf rechtop met een harde uitdrukking op haar gezicht die ik nog nooit eerder van haar had gezien. Ik probeerde iets te zeggen, wat dan ook, om de stilte te verbreken. Maar terwijl ik nog naar woorden zocht, zei ze: ‘Geeft u mij een rechtstreeks antwoord alstublieft, professor. Ik treed op als uw rechter.’

 
Ik lachte... een lach zonder betekenis. Zij glimlachte vaag terug.

 
‘Je bent een vreemd meisje.’

 
‘Dit is een rechtszitting,’ zei ze, en haar gezicht hernam zijn ernstige uitdrukking. ‘Dus u beschouwt het doden van een foetus niet als een misdaad, professor?’

 
‘Op deze manier komen we nergens.’

 
‘Dan zou u dus inderdaad niet de moed hebben de predictor uw eigen toekomst te laten voorspellen?’

 
‘Wat bedoel je daarmee?’

 
‘O niets. Laten we er maar over ophouden.’

 
De remmen werden zo plotseling aangezet, dat mijn hart van de schok bijna mijn lichaam uit vloog. Wada keek met grote wijd open ogen naar het plafond en knikte veelbetekenend. Als haar uitdrukking niet zo onschuldig was geweest, zou ik zeker een kreet van schrik hebben geslaakt.

 
Maar zij keek op haar horloge alsof er niets was gebeurd en zuchtte. Ik volgde haar voorbeeld en keek ook op mijn horloge. Het was vijf over negen.

 
‘Hij is laat, hè? Nou, ik denk dat ik maar naar huis ga.’

 
Zij keek op en glimlachte. Toen draaide zij met een ruk haar lichaam om, alsof zij iets opving uit de lucht, en op hetzelfde ogenblik verliet zij plotseling de kamer. Ik was volkomen verrast en wist niet wat ik moest doen. Ik kon haar alleen maar gadeslaan door het raam, terwijl zij met de portier sprak en zonder enige aarzeling de poort uit liep.

 
Ik spande mijn beenspieren en rekte mij uit. Het was een uiting van mijn gevoel dat ik niet langer met mij zou laten spelen. Ongelooflijk, dat Wada mij zo slecht gezind was, dat zij zo’n vreemde houding tegenover mij aannam. Oppervlakkig gezien betekende het waarschijnlijk helemaal niets. Was ik niet eerder degene die verward en verbijsterd was omdat ikzelf alles vreemd vond? Ik moest de dingen kalm en objectief proberen te beschouwen. Ik moest vaststellen wat nu het allereerst gedaan moest worden en een duidelijk onderscheid maken tussen wat belangrijk was en wat niet.

 
Ik legde een vel papier op de werktafel en tekende er een grote cirkel op. Ik probeerde een tweede, kleinere cirkel te trekken binnen de eerste, maar de punt van mijn potlood brak en ik kon hem niet helemaal sluiten.
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Ik stond herhaalde malen op het punt naar huis te gaan, maar elke keer besloot ik toch weer te wachten. Als Tanomogi wist dat ik hier was, zou hij zeker komen. Hij zou er elk ogenblik kunnen zijn. Of was het mogelijk dat hij mij met opzet op stang wilde jagen? Nee, ik moest ophouden mijzelf te vermoeien met nutteloze gissingen.

 
Twintig minuten... vijfenveertig... vijftig minuten. Eindelijk, om tien over tien, ging de telefoon.

 
‘Professor? Ik heb net Wada gesproken...’ Zijn stem klonk helemaal niet beschaamd, integendeel, eerder vrolijk. ‘Ja. Ik wilde u iets laten zien. Iets belangrijks. Als u het goedvindt, dan kom ik naar uw huis... o juist... Goed, dan kom ik eraan... over vijf minuten.’

 
Ik dwong mezelf tot kalmte terwijl ik bij het raam stond te wachten. Roerloos de verre nacht in kijkend, herhaalde ik voortdurend in mezelf de eerste woorden die ik zou zeggen, zodra ik Tanomogi zag. Het leek of er tussen de hemel en de daken een dun wit vlies was gespannen. Beneden lag het station van de bovengrondse trein. Daar verdrongen zich duizenden ervaringen en levens, als golven van de zee. Het was als een zee die, gezien vanaf een bergtop, kalm lijkt. Vanuit de verte gezien is er altijd orde. Hoe vreemd de gebeurtenissen ook zijn, tegen de achtergrond, tegen de ordelijkheid van de verte, steken ze niet af. Er stopte een taxi en Tanomogi stapte eruit. Hij keek op naar het raam en wuifde met zijn hand. Hij had er precies vijf minuten over gedaan.

 
‘We zijn elkaar overal misgelopen.’

 
‘Mm. Ga zitten,’ zei ik, hem de stoel aanwijzend waarop Wada had gezeten. Ik bleef staan waar ik was met het licht achter mij. ‘Ik heb erg lang gewacht. Ben je Wada misgelopen?’

 
‘Nee. Om eerlijk te zijn, ben ik de hele avond weg geweest. Ik moest ergens heen, waar ze me erg lang hebben opgehouden.’

 
‘O juist, goed,’ zei ik, mijzelf dwingend de spanning uit mijn stem te houden. ‘Dat is mogelijk, natuurlijk. Ik zou graag willen dat ons gesprek hier door de machine wordt opgenomen.’

 
‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Tanomogi. Hij hield zijn hoofd scheef, alsof hij er niets van begreep, maar zag er niet erg zenuwachtig uit.

 
‘Ik zou graag alle gebeurtenissen die sinds vanmorgen hebben plaatsgevonden nog eens aan een nauwkeurig onderzoek onderwerpen.’

 
‘Een goed idee,’ zei hij met een kort knikje en leunde vol belangstelling naar voren. ‘Ik was zelf juist ook van plan een poging te doen ze voor mezelf te ordenen. Maar ik vreesde dat u er weinig voor zou voelen. Ik maakte me een beetje ongerust. Weet u nog, toen u vanavond naar huis ging, was u nogal ontdaan.’

 
‘Ja, dat is zo. Waar hadden we het toen ook weer over?’

 
‘U zei dat u genoeg had van het detectief je spelen.’

 
‘O ja, dat is ook zo. Goed, laten we daar beginnen. Schakel de machine in, wil je?’

 
Tanomogi leunde over de schakelaars en slaakte een kreet van verbazing.

 
‘Hij staat nog aan! Het controlelampje is doorgebrand. Daarom heb ik het niet opgemerkt. Vreemd!’

 
‘Ook de verbinding met de bandopname?’

 
‘Er is een hi-fi microfoon.’

 
‘Dus is ons gesprek van het begin af aan opgenomen?’

 
‘Blijkbaar wel,’ zei hij, terwijl hij handig de machine openmaakte met de speciaal daarvoor gemaakte schroevendraaier en nauwkeurig de knopen en uitsteeksels van de wirwar van koperen zenuwstrengen naging. ‘Mmm... Wada beweert dat ik tot vlak voor haar komst hier moet zijn geweest, ziet u. Ze zegt dat het bewezen wordt door het feit dat de airconditioning werkte. Ik vond het maar vreemd wat ze zei, maar nu begrijp ik het.’

 
Ik was teleurgesteld. Ik was niet zozeer achterdochtig dat dit ook een van tevoren beraamd plannetje zou zijn, als wel ontstemd dat hij mij alweer zo makkelijk was ontsnapt. Toen hij zei dat hij de hele avond was weg geweest, had ik mij heimelijk verheugd dat ik hem op een tegenstrijdigheid had betrapt, namelijk het feit dat de airconditioning werkte. Maar wanneer de stoottroepen van het leger zijn verslagen, kan men niets meer beginnen. Mopperen had geen zin.

 
‘Goed, laten we dan beginnen met de hele situatie te recapituleren,’ zei ik.

 
‘Uitstekend.’

 
‘In de eerste plaats hebben we een man uitgezocht, om als proefpersoon te fungeren voor het programma dat wij aan de commissie wilden voorleggen. De keuze was volkomen willekeurig. Hij berustte op louter toeval. Maar onze man werd plotseling vermoord. Toen deed zich vanzelf de mogelijkheid voor dat wij zouden worden verdacht, aangezien wij op de piaats van de misdaad aanwezig waren.’

 
‘Ik, om precies te zijn.’

 
‘Voorlopig nam men aan dat zijn vriendinnetje de moord had gepleegd. Maar de politie was kennelijk niet voldaan. Waren ze werkelijk niet voldaan of heeft iemand - een medeplichtige van de moordenaar - ze een tip gegeven, met de bedoeling ons bang te maken? Deze vragen zijn zeer moeilijk te beantwoorden.’

 
‘Inderdaad.’

 
‘Hoe dan ook, wij zaten in een onaangename positie. Als we niets deden zou de verdenking zeker op ons vallen. Toen hebben wij het lijk van de man geanalyseerd, in de hoop de ware moordenaar te vinden. Als dat lukte, zouden wij een uitstekend resultaat hebben gehad met onze eerste experimenten. Maar de analyse leverde alleen op, dat de moordenaar niet het meisje was; en het lijk vertelde ons een onwaarschijnlijk verhaal over een handel in foetussen. Bovendien werden we getrakteerd op enkele telefonische bedreigingen.’

 
‘Wat heel belangrijk is, is de snelheid waarmee de man die opbelde zijn informatie had gekregen.’

 
‘Precies. En bovendien heb ik het gevoel dat ik zijn stem al eens eerder heb gehoord.

 ’
‘U weet nog steeds niet wie het was?’

 
‘Nee. Het ligt op het puntje van mijn tong maar ik weet het niet. In ieder geval is het iemand uit onze omgeving.’

 
‘Volgens mij moet het iemand zijn die tot op zekere hoogte bekend is met de predictiemachine. En dat was de reden waarom de betrokken persoon zich bedreigd voelde toen wij vervolgens het meisje wilden gaan analyseren en waarom hij of zij haar moest doden voor wij haar in handen kregen. Maar ondanks alles begrijp ik toch niet hoe de omstandigheden van de dood van de man, die wij volkomen willekeurig hadden gekozen, zich zo hebben ontwikkeld als nu is gebeurd, zodat er zelfs iemand uit ons midden bij is betrokken.’

 
‘We kunnen natuurlijk aannemen dat het louter toeval was. Als dat zo is, dan was de val die voor ons is uitgezet in laatste instantie alleen bedoeld als zelfverdediging van de moordenaar. Maar hij wist niets van ons af. Als we veronderstellen dat het allemaal met elkaar in verband staat, dan krijgt de valstrik een heel andere betekenis.’

 
‘Hoezo?’

 
‘Misschien is het de bedoeling de machine zelf in diskrediet te brengen.’

 
‘Dat begrijp ik niet.’

 
‘Nou ja goed, laten we verder gaan. In ieder geval hebben we al onze aanknopingspunten verloren.’

 
‘Ja, dat lijkt wel zo.’

 
‘Maar ondanks dat hebben onze vijanden hun inspanningen niet verminderd. Er kwam nog een telefonische bedreiging en er werd een spion op wacht gezet. En toen schijn jij ineens aan die geschiedenis van de waterzoogdieren te hebben gedacht - Wat mij betreft, ik had schoon genoeg van de hele zaak.’

 
Wat betreft die waterzoogdieren ...’

 
Laten we eerst verder gaan. Toen ik echter thuiskwam, wachtte mij daar een zeer vreemde situatie. Gedurende mijn afwezigheid was mijn vrouw onder dwang gecuretteerd.

 
‘Wat?’

 
‘Ze was nog geen drie weken zwanger. Bovendien gaven ze haar, toen ze naar huis ging, zevenduizend yen. Nee, wacht even, dat betekent niet dat ik nu de hypothese van de foetushandel accepteer. Misschien heeft iemand gemeend dat dit een doeltreffender manier van intimidatie was dan telefoontjes. De slimme schurk heeft een heleboel leugens verspreid om één grote leugen te verbergen. Ik vermoed dat hij heeft willen proberen met die zevenduizend yen mijn aandacht af te leiden naar de minst belangrijke elementen die door de analyse van de dode man aan het licht zijn gebracht. Goed, om te besluiten: zijn doel was uitsluitend mij psychologisch af te matten. Het doel is overigens van weinig belang. Wel belangrijk is het feit dat de persoon of de personen die deze misselijke streek hebben uitgehaald, op de hoogte waren van de inhoud van de analyse van de dode man. Dat moet wel. Want als wij niet door de verklaring van de dode over de foetushandel hadden gehoord, hadden de factoren van de drie weken en de zevenduizend yen niet als dreigement tegen ons gebruikt kunnen worden. Ze moeten ervan geweten hebben, geloof je ook niet? Nu zijn er in de hele wereld maar twee mensen die met de inhoud van de analyse bekend waren. Jij en ik. Dat zul je niet kunnen ontkennen.’

 
‘Nee, u hebt gelijk.’ Tanomogi werd bleek. Hij sloeg zijn ogen neer en bleef een ogenblik bewegingloos zitten.

 
‘Naturlijk kun je dat niet. Want daarin ligt de hele waarheid.’ 

 ‘Wat is de waarheid?’

 
Langzaam wendde ik mij naar Tanomogi toe. ‘Jij. Jij bent de moordenaar!’ riep ik, ieder woord apart uitsprekend, alsof ik het met moeite over mijn lippen kreeg, en met mijn wijsvinger tegen zijn voorhoofd tikkend.

 
In tegenstelling met wat ik had verwacht, schrok hij niet, noch raakte hij opgewonden. Hij kon niet verbergen dat hij gespannen was maar hij keek mij recht in de ogen, onverwacht rustig, en zei: ‘Maar heb ik dan een motief?’

 
‘Als we aannemen dat jij de moordenaar bent, dan is het makkelijk genoeg om een motief te vinden. Bijvoorbeeld: ik heb de vermoorde man louter toevallig ontmoet, maar het kan best zijn dat jij hem van het begin af aan op het oog hebt gehad. We hadden die dag geen bepaald doel voor ogen en bovendien waren we doodmoe. Het zou helemaal niet moeilijk zijn geweest mij naar dat café te brengen en mij op die man attent te maken, die jij eerst door middel van het meisje Kondo daarheen had gelokt. Je bent volkomen geslaagd. Je hebt me prachtig in de val gelokt. Je zorgde ervoor dat ik bang zou zijn voor de politie, en tegelijk wist je jezelf voor verdenking te vrijwaren door mee te helpen in het onderzoek. Het plan was volmaakt opgezet. Alleen jammer dat je nu bent ontdekt door een factor die je helemaal niet had verwacht. Je hebt te veel gerekend op het gebrek aan motief.’

 
‘Stel dat het mij gelukt was niet ontdekt te worden, wat zou er dan volgens u verder gebeurd zijn?’

 
‘Dat is vrij duidelijk, niet? Je wachtte op de kans om een valse voorspelling te publiceren: dat ik, om mezelf vrij te pleiten, zou beweren dat het meisje de moord had gepleegd.’

 
‘Een interessante gissing. En wat bent u nu van plan te doen, professor?’

 
‘Er zit niets anders op dan je bij de politie aan te geven.’

 
‘Kunt u dat doen? Zonder ze uit te leggen dat ik geen motief heb?’

 
‘Geen motief’?

 
‘Het motief is nog steeds duister, meen ik.’

 
‘Daarover kun je beter een advocaat raadplegen. Hoe dan ook, ik denk dat we wettelijke stappen zullen ondernemen om je op de machine te zetten. Een mooie boel heb je ervan gemaakt, moet ik zeggen.’ Plotseling kon ik niet meer. Ik voelde me alsof ik tot mijn neus in een koude damp was ondergedompeld. ‘Dat je zoiets hebt kunnen doen. En ik verwachtte zoveel van je. Ik begrijp het niet, het is verschrikkelijk wat je hebt gedaan.’

 
‘Wat heeft Wada tegen u gezegd toen ze hier was?’

 
‘Wada? Niets bijzonders. Ze scheen erg in je op te gaan en zich bezorgd over je te maken. Ja, helaas heb je ook haar in je netten verstrikt. Enfin, het is nu te laat, wat gebeurd is is gebeurd.’ 

 
Tanomogi zuchtte en schudde heftig zijn hoofd. ‘Het was een interessante hypothese, rationeel, typisch iets voor u. Behalve op één punt, een karakteristieke denkfout.’

 
‘Een fout?’

 
‘Laten we het een blinde vlek noemen, als fout niet het juiste woord is.’

 
‘Draai er niet omheen. De machine neemt alles wat we zeggen op.’

 
‘Inderdaad. Zullen we hem uitspraak laten doen?’ Zonder op te staan, draaide Tanomogi zich om in zijn stoel en sprak in de microfoon terwijl hij aan een paar knoppen draaide.

 
‘Hier komt de uitspraak.’

 
Er ging een blauw licht aan, het teken dat de berekening gereed was.

 
‘Is er wel of niet een fout in de zojuist voorgestelde hypothese?’

 
Er ging een rood licht aan, dat de aanwezigheid van een fout aanduidde.

 
Tanomogi sloot de luidspreker aan en stelde de vraag opnieuw. ‘Wat is de fout?’

 
In een oogwenk antwoordde de machine via de luidspreker: ‘Er is een fout in het stellen van de eerste hypothese: Iedereen die informatie bezat over de handel in foetussen, zou hebben voorzien dat dit bij de analyse van de dode aan het licht zou komen.’ 

 ‘Maar dat is de stem van de telefoon!’ riep ik uit en greep onwillekeurig Tanomogi’s arm.

 
‘Maar het is uw eigen stem, professor.’

 
Dat was waar. Toen we de machine een stem hadden gegeven, hadden we daarvoor eenvoudig de mijne genomen. Er was geen twijfel aan, het was dezelfde die ik de telefoon had gehoord. Het was heel natuurlijk dat mijn eigen stem mij bekend voorkwam. Iemand had de machine gebruikt en de stem op een bandje opgenomen. Met een kreet van triomf trok ik Tanomogi aan zijn arm. Eindelijk had ik het bedrog ontmaskerd. De slimmerik. Hij met z’n trucjes! Maar met trucjes kun je nooit winnen. De misdaad wordt altijd gestraft door de daad zelf.

 
Tanomogi verroerde zich niet, zijn gezicht was van mij afgewend en hij deed geen poging mij tegen te spreken. Hij wachtte met ingehouden adem tot ik zou zwijgen en zei toen op zachte, bijna verontschuldigende toon: ‘Maar dat bewijst toch niets? Een stem heeft niet dezelfde individualiteit als een gezicht.’

 
Ik verslikte mij en er sprongen tranen in mijn ogen. Ik streek met mijn hand langs mijn gezicht om ze weg te vegen. Mij ontwijkend liep Tanomogi in enkele stappen naar de andere kant van de stoel. ‘Dus, zoals de machine zojuist heeft gezegd, steunen al uw ideeën op één blinde vlek, op uw idée fixe dat de handel in foetussen slechts een fantasie is van de dode man. Die hele logische redenering, die u zo zorgvuldig hebt opgebouwd, valt als we achter die blinde vlek een vraagteken zetten in elkaar. Natuurlijk, er is geen enkele reden waarom ik zou moeten weten wat precies de aard van dat handeltje is. Maar aangezien ik nu eenmaal niet zelf op de plaats van de misdaad en onder de neus van de politie naar aanwijzingen kon gaan zoeken, had ik geen andere keus dan het langs een omweg te doen en die vage aanduidingen als aanknopingspunten te beschouwen. Dat zult u toch moeten toegeven. Natuurlijk, het is maar een veronderstelling. Maar als we even aannemen dat er werkelijk een handel in foetussen bestaat, dan kunnen we tot net zulke interessante gevolgtrekkingen komen als toen u aannam dat ik de moordenaar was, gelooft u niet? Bijvoorbeeld: volgens het bulletin uitgegeven door het ministerie van Sociale Zaken, is het aantal onderbroken zwangerschappen ongeveer gelijk aan het aantal kinderen dat wordt geboren. Dat is meer dan twee miljoen per jaar. Als we dus aannemen dat de mogelijkheid van een handel in foetussen bestaat, dan is het niet onwaarschijnlijk dat die wordt bevorderd door een tamelijk groot opgezette organisatie. Als dat zo is, dan is het heel goed mogelijk dat de man die wij als proefpersoon hadden gekozen iets met die organisatie te maken had, ook al hadden wij de indruk dat wij hem bij toeval hadden gevonden.’

 
‘Belachelijk. Een mooi verhaaltje voor iemand met te veel vrije tijd.’

 
Tanomogi beet op zijn lippen en bewoog zijn hoofd alsof hij tegen zichzelf knikte. Toen haalde hij een foto op briefkaartformaat uit zijn zak en legde hem kalm op de stoel.

 
‘Kijkt u hier eens naar. Het is de foto van een waterhond. Ik ben straks naar het lab van professor Yamamoto’s broer geweest om permissie te vragen hun werk te bekijken en te bestuderen en toen heb ik als bewijsmateriaal meteen dit voor u meegenomen.’

 
Het was inderdaad een voorstelling van een hond die onder water rondzwom. Zijn kop stak naar beneden, zijn voorpoten waren gebogen en zijn achterpoten gestrekt. Achter hem aan, vanaf zijn hals langs zijn rug, volgde hem een spoor van kleine luchtbelletjes.

 
‘Een vullisbakkenras. Ziet u die donkere lijntjes, waar de hals zich verwijdt? Dat moeten kieuwen zijn. De oren zien er wat vreemd uit maar dat komt door de foto. Het schijnt dat ze na de geboorte bepaalde kunstgrepen moeten toepassen maar zijn vorm is dezelfde als van een normale hond. De ogen zijn wel anders, ziet u wel? Tegelijk met de wijziging van de longen zijn er in verscheidene klieren ook veranderingen opgetreden. De traankliertjes atrofiëren en daarom is een vervorming van de ogen onvermijdelijk, zeggen ze.’

 
‘Het is een synthetisch monster, dat ze met allerlei operaties hebben gemaakt.’

 
‘Volstrekt niet. Een gewoon dier met kieuwen zoals dit, zou zo groot als een haai zijn. Kunt u zich een transplantatie voorstellen van een haai op een hond? Deze hond is ontstaan door de nieuwe techniek van geleide evolutie, beginnend in het foetale stadium. Als u zelf wilde gaan kijken...’

 
‘Nu begrijp ik het. Je wilt zeggen dat die handel in foetussen tot doel heeft mensen te scheppen die onder water kunnen leven. Is het niet zo?’

 
‘Een foetus van drie weken is niet langer dan drie centimeter. Denkt u dat ze er rijk van zouden worden als ze daar zevenduizend yen voor betaalden om er voedsel van te maken?’

 
Met tegenzin pakte ik de weerzinwekkende foto op. Ik keek ernaar met een gevoel dat wat mijn ogen zagen niet waar kon zijn. Het leek volkomen onwerkelijk dat er buiten deze kamer straten waren waar mensen in woonden.

 
‘Bedoel je dat ze het mij willen laten zien?’

 
‘Ja. Het heeft moeite gekost het voor elkaar te krijgen,’ zei hij, naar voren leunend, ‘maar ze hebben erin toegestemd, op voorwaarde dat u er tegen iedereen over zwijgt.’

 
‘Maar het klopt niet. Laten we voor het ogenblik aannemen dat die handel in foetussen bestaat, dan is die boekhouder vermoord omdat hij probeerde het geheim te weten te komen. Waarom zou zo’n enorme geheime organisatie toestaan dat wij er zelfs maar een vermoeden van krijgen?’

 
‘Misschien hebben zij daar hun eigen redenen voor.’

 
‘Wat? Mooie redenen. Als je het mij vraagt, zouden ze nooit erin toestemmen dat aan ons te laten zien, als ze in de verste verte vermoedden dat ik lucht van hun organisatie zou kunnen krijgen. Het feit dat ze wel toestemming hebben gegeven, betekent dat het nutteloos is erheen te gaan, geloof je niet?’ 

 
‘Professor,’ zei Tanomogi zwakjes terwijl hij zijn speeksel wegslikte, ‘Ik geloof dat dit misschien de laatste kans is.’

 
‘Bedoel je dat ze de zaak gaan sluiten?’

 
‘Ik heb het niet over ons bezoek daar. Ik bedoel dat het misschien uw laatste kans is, professor.’

 
‘Wat? Och kom...’

 
‘Goed, als u werkelijk niet wilt gaan, dan geef ik het hele plan op. Maar volgens mij moet u gaan.’

 
Wat was dit? Ik had een gevoel dat ik precies hetzelfde gesprek al ergens eerder had gehoord. Ja, Wada Katsoeko had precies zulke woorden gebruikt als ik het me goed herinnerde.

 
‘Kan die hond ook vis vangen?’

 
Tanomogi’s ogen glinsterden. ‘O ja, alle soorten. Ze zijn hem nu aan het trainen, naar het schijnt. Als we erheen gingen, zouden ze ons waarschijnlijk wel willen laten zien hoe dat gaat.’

 
‘Vreemd, dat jij zo opgewekt bent, nu we op het punt staan ons naar de vijand te begeven.’

 
‘Ik? Nou ja, als alles goed gaat zal ik van alle verdenking worden gezuiverd, tenslotte.’

 
‘Heb je er wel aan gedacht dat wij misschien niet in staat zullen zijn terug te keren, als we daarheen gaan?’

 
Tanomogi lachte.

 
‘Nou, dan moeten we maar een afscheidsbriefje achterlaten.’
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‘Laten we in ieder geval voor vanavond de zitting opheffen. Ik ben doodmoe,’ brak ik vermoeid het gesprek af. Ik had twee van mijn vingers tegen het tafelblad gedrukt gehouden. Toen ik ze weghaalde, duurde het een tijdje eer de toppen, die door de druk wit waren geworden en afgeplat, hun normale vorm terugkregen.

 
‘Maar,’ zei Tanomogi met zijn gewone stem, nog steeds aanhoudend, ‘mag ik u er nogmaals aan herinneren dat als we gaan, we het beter nog vanavond kunnen afhandelen, denkt u niet?’ 

 ‘Wat?’

 
‘De waterdieren gaan bekijken.’

 
‘Ben je gek geworden? Het is al bij elven.’

 
‘Dat weet ik. Maar tijd is nu belangrijk. We hebben nog maar drie dagen voor de commissie weer bijeenkomt en als wij mijnheer Tomoyasoe van tevoren een agenda moeten voorleggen, dan hebben we alleen morgen de hele dag nog.’

 
‘Dat is waar. Maar is het niet lastig voor de mensen van het lab als we zo laat komen? Er zal op deze tijd waarschijnlijk niemand meer zijn.’

 
‘Jawel. Professor Yamamoto staat aan het hoofd en hij heeft met opzet zijn nachtdienst naar vandaag verschoven.’

 
‘De chef van het laboratorium moet nachtdienst doen?’

 
‘Het is net als in een ziekenhuis. Ze hebben te maken met levende wezens. Als u het zag, zou u het begrijpen. Het schijnt dat ze het zelfs ’s nachts drukker hebben dan overdag.’

 
‘Wacht nou eens even,’ zei ik, terwijl ik een sigaret opstak waar ik geen trek in had en mijn ene arm op de draaistoel legde. Ongetwijfeld wilde ik door zo van houding te veranderen Tanomogi en mijzelf bewijzen dat ik volkomen ontspannen was. ‘Eigenlijk gezegd, heb ik de indruk dat je niet helemaal open tegen mij bent.’

 
Tanomogi tuitte zijn lippen. Het was duidelijk dat hij zat te popelen om iets te zeggen, maar hij bleef zwijgen.

 
‘Er zijn een aantal dingen die ik nog wil zeggen,’ vervolgde ik. ‘De zaak bevalt me niet, niet alleen uit theoretisch oogpunt maar ook gevoelsmatig. Ik ben er helemaal niet gelukkig mee, als ik het zo mag uitdrukken.’

 
‘Ja, ik geloof dat ik u wel begrijp.’

 
‘Laten we alleen praten over wat we zeker weten en ophouden met experimenteren. In de eerste plaats, we zitten in de val. We zijn aan handen en voeten gebonden door iets dat we niet begrijpen. En aangezien we de doeleinden van onze tegenstanders niet kennen, kunnen we geen tegenaanval lanceren. Wie wint er iets bij en wat winnen ze ermee door ons in een dergelijke positie te brengen?’

 
‘Ik zou zeggen dat ze bang zijn voor de predictiemachine.’

 
 ‘Onmogelijk. Ze weten er niets van af. Ze hebben het meisje vermoord zonder één enkele aanwijzing achter te laten. En bovendien, ze zijn helemaal niet bang.’

 
‘Wij kunnen niet meer terug. In de eerste plaats, de commissie zou het niet goedvinden, want ze verwachten dat wij de moordenaar zullen ontdekken.’

 
‘Als het alleen daarom gaat, kunnen we ze waarschijnlijk wel aan het lijntje houden met de analyse van de persoonlijkheidselementen van de dode boekhouder.’

 
‘Ik weet het nog zo net niet. In de hogere regionen weten ze bij de politie dat wij aan het werk zijn. Ze nemen een afwachtende houding aan, juist omdat ze hopen dat het iets zal opleveren, en daarom geven ze ons hun medewerking. Maar stel dat het ons niet lukt de ware moordenaar te vinden. Dan wordt onze positie verschrikkelijk pijnlijk als ze ons zouden gaan verdenken. Het zou een onmogelijke situatie zijn, volstrekt onmogelijk.’

 
‘Goed, laten we aannemen dat het is zoals je zegt. Maar het is aannemelijk, vind je niet, dat de beste manier waarop de bende - als er tenminste een bende is - ons kan bedreigen, is door het uitschakelen van de ooggetuigen en door de politie op ons attent te maken. Als zij dat willen, kunnen ze er zeker voor zorgen dat wij worden verdacht.’

 
‘Nee nee. Nu denkt u precies zoals zij graag willen. De bangeriken worden altijd gevangen. Al weten ze honderd keer dat ze van honger zullen omkomen wanneer ze niets ondernemen tegen de wolf die buiten op ze loert, ze zullen toch tenslotte verhongeren als ratten in hun hol. Nee, het spijt me. Maar ik maak me woedend over deze situatie.’

 
‘Het maakt geen enkel verschil. Ik weet zelf genoeg van bangheid af. Maar aangezien jij zo goed bent geweest deze dingen te zeggen, heb ik het idee dat we ons een hoop prettiger zouden voelen als we naar de politie gingen en ze alles vertelden. Wat denk je ervan?’

 
Tanomogi staarde me aan, verbaasd of verontrust, en beet op zijn lip. ‘Daar zouden we sommige mensen een groot plezier mee doen,’ mompelde hij. ‘Vele van onze collega’s zouden verrukt zijn als wij eruit gezet werden en als dit een gewone onderafdeling van het Instituut werd, die zich specialiseert in elektronische rekenmachines. Bovendien weigert u te geloven dat er een handel in foetussen bestaat en beschouwt u zelfs het feit dat ze uw vrouw in hun val hebben gelokt als niets dan een rookgordijn om de aandacht af te leiden. Maar in werkelijkheid probeert de bende helemaal niet zijn bestaan te verbergen, integendeel, ze konden er niet duidelijker voor uitkomen.’ Hij trommelde zachtjes met zijn vingers op de rand van de machine, en nog zachter pratend dan eerst vervolgde hij: ‘Dit zou men als een waarschuwing kunnen beschouwen dat zij bereid zijn elk ogenblik geweld tegen u te gebruiken. Om twee relevante voorbeelden te noemen: de man is vermoord en het meisje is ook dood.’

 
‘Nu dan, wat zeg jij dan dat we moeten doen?’ Onder het praten - ik wist zelf niet wanneer - was ik langs de smalle doorgangen tussen de machines naar de andere kant van het vertrek gelopen. ‘Het enige wat we kunnen doen is erachter komen waaruit de valstrik bestaat.’ Toen ik niet antwoordde, drong hij nog verder aan.

  ‘Waarom zouden we de oplossing van de situatie niet aan de machine voorleggen?’

 
‘Nu is het genoeg!’ Ik was geschokt, ondanks mezelf, en boos omdat dit zo was. Het leek wel of ik zijn woorden al een tijd lang had verwacht. Ja, dat was zo, maar ondanks dat maakten ze me blijkbaar bang.

 
‘Waarom? Vertrouwt u de machine dan niet?’

 
‘Wat de machine zegt is theoretisch. Dat betekent niet dat ik hem niet vertrouw.’

 
‘Hoe bedoelt u dat precies?’

 
‘Ik bedoel dat dit niet belangrijk genoeg is om de hulp van de machine bij in te roepen.’

 
‘Vreemd. Geeft u dan bijvoorbeeld wel toe dat mijn idee van waarde is?’

 
‘Daar is niets vreemds aan.’

 
‘Maar u bent inconsequent, professor. Hoe kunt u wel in de machine geloven en niet in de theorie?’

 
‘Het kan me niet schelen wat je denkt.’

 
‘Ja maar dat kan niet. U denkt alleen maar aan de werking van de machine en u geeft openlijk toe dat de aard van de predictie u niet interesseert.’

 
‘Wie zegt dat?’

 
‘Het is zo. Dat u geen besluit kunt nemen, professor, is niet omdat u er niet in gelooft, maar omdat u er niet in wilt geloven. U zult tenslotte nog toegeven dat de mensen die tegen de predictiemachine zijn gelijk hebben. U bent het soort mens dat het niet kan verdragen, voorkennis van de toekomst te hebben en dat zal u ongeschikt maken hier de leiding te houden.’ Plotseling maakte mijn woede plaats voor wroeging en mijn gezicht werd rood en begon te gloeien van vermoeidheid.

 
‘Ja, misschien heb je wel gelijk. Mensen van jouw leeftijd kunnen erg wrede dingen zeggen.’

 
‘Dat moet u niet zeggen.’ Zijn toon veranderde, werd vriendschappelijk. ‘U weet beter dan wie ook hoe ontactvol ik kan zijn. Het is een onhebbelijke gewoonte, ik weet het.’

 
‘Ik wil hier niet weg. Ik zou niet weten wat ik moest beginnen, als ik moest ophouden met het werk dat ik zelf heb ontwikkeld. Als de zaak uit de hand loopt zal ik, denk ik, alles opgeven en mijn ontslag indienen. Een andere mogelijkheid zie ik niet. Het is wel vreemd, hè, dat ik als predictietechnicus niet bereid ben mijn eigen toekomst te laten voorspellen. Maar ik wens me niet door de machine te laten voorschrijven wat ik moet doen.’

 
‘U bent moe.’

 
‘Je bent slim, dat moet ik zeggen’.

 
‘Waarom zegt u dat?’

 
‘Ik bedoel dat je niet openhartig bent.’

 
‘Maar als u mij niet wilt vertellen op welke punten u ...’ klaagde Tanomogi.

 
‘Voor het moment ben ik het met je eens dat we alles moeten doen wat in onze macht ligt, om erachter te komen waaruit deze valstrik precies bestaat. Maar ik vraag me wel af of het bezoeken van die waterzoogdieren daarvoor nu wel zo belangrijk is. O, je hoeft me niet te vertellen wat jij erover denkt. Jij hebt je halve dag op dat laboratorium verspild en nu, op deze tijd van de nacht, ben je ineens om de een of andere reden een en al ijver om mij erheen te slepen. Wat je wilt is duidelijk genoeg. Maar om de een of andere reden heb je tot op heden geen enkele poging gedaan mij duidelijk te maken waarom je dat zo graag wilt. Als de handel in foetussen werkelijk bestaat, zeg je, zal een laboratorium waar ze foetussen kunstmatig buiten de baarmoeder laten groeien ons misschien de kans geven een aanwijzing te vinden. Maar ik kan me niet voorstellen dat je alleen om een zo vage reden zo warm loopt om erheen te gaan. Zoals je al zei, we hebben nog maar drie dagen voor de commissie weer vergadert. Als je niet zeker weet dat we er iets zullen vinden, is het alleen maar een verspilling van tijd om naar waterhonden en watermuizen te gaan kijken, lijkt me. Ik ben overtuigd dat je nog iets voor me verborgen houdt.’

 
‘Dat verbeeldt u zich maar.’ Tanomogi glimlachte verlegen, misschien omdat mijn toon zo lankmoedig was geweest. ‘Ik vind alleen dat wij er in elk geval naar toe moeten, om zodra we de waarheid omtrent de foetushandel hebben ontdekt een plan de campagne te kunnen maken. Maar ik heb het hart niet om u er tegen uw wil in te betrekken, professor. Ik besef heel goed wat een krankzinnig idee het is. Niemand vindt het prettig als hij gedwongen wordt de gedachte aan het onvoorstelbare te aanvaarden. Maar als u eenmaal daadwerkelijk het leven van die waterzoogdieren hebt gezien, zou u tenminste willen geloven dat de handel in foetussen mogelijk is. Toen ikzelf gezien had hoe die dieren leven, was ik werkelijk bijna in staat de foetushandel als vaststaand aan te nemen.’
‘Maar ik betwijfel sterk of het de moeite waard is er helemaal naar toe te gaan. Waarom kunnen we niet gewoon aannemen dat ze bestaan en dienovereenkomstig onze plannen maken?’

  
‘Maar kunt u iets waarin u niet gelooft au serieux nemen?’

 
‘Ik zal mezelf dwingen het te geloven.’

 
‘Nee, u gelooft het nog steeds niet. U kunt dat niet zomaar afdwingen.’ Onwillekeurig lachte ik even. ‘Ziet u wel,’ zei hij, er meteen op inhakend, ‘u lachte, dat bewijst dat u het niet gelooft.’

  ‘Dat is onzin.’

 
‘Als u er ook maar het kleinste beetje in geloofde, zou u er niet om kunnen lachen. Denkt u zich eens in, in staat te zijn jaar na jaar miljoenen watermensen te produceren.’

 
‘Er zijn te veel onbewezen veronderstellingen in wat je zegt.’

 
‘Aangezien u mij niet wilt geloven, kunt u alle mogelijkheden wel onbewezen veronderstellingen noemen. Als u dat doet, kunnen we niets ondernemen.’

 
‘Ik weet het, ik weet het. Laten we het dus voor bewezen houden: ze kunnen ieder jaar verscheidene miljoenen watermensen produceren.’

 
‘Met daaronder uw eigen kind, professor.’

 
Ik barstte in lachen uit. Hoe droog het ook klonk, het was lachen. Hoe had ik hierop ook anders kunnen antwoorden dan met gelach? Diep uit mijn herinnering kwam het gesprek omhoogdrijven dat ik enkele dagen geleden met mijn vrouw had gehad en waar ik toen weinig aandacht aan had geschonken. Ik herinnerde het me duidelijk: het was op de avond van de laatste commissievergadering. Ik zat in bed een whisky-soda te mengen. Mijn vrouw zat naast me en probeerde mijn aandacht te vragen voor iets wat ze wilde zeggen. Zonder bepaalde reden voelde ik me ongelukkig. Het was niet alleen de moeilijke tijd die ik met de commissie had doorgemaakt. Ik was geïrriteerd over mijn vermoeidheid en als zij niet geprobeerd had mijn aandacht te trekken, zou ik niet naar haar hebben gekeken. Zelfs haar aanwezigheid deprimeerde mij, alsof zij me ergens de schuld van gaf. ‘Goed, ga het dan maar kopen,’ zei ik met een zijdelingse blik op de catalogus van elektrische apparaten die ze op haar schoot had, terwijl ze met haar wijsvinger boven aan een van de bladzijden een ezelsoor gladstreek. En ik bracht haastig het glas naar mijn mond.
‘Kopen? Wat moet ik kopen?’
‘Je had het toch over die airconditioning?’
‘Werkelijk. Je hebt geen woord van wat ik heb gezegd gehoord.’

  Het was waar. De fijne haarlokjes die over haar voorhoofd vielen waren opvallend wit in het licht en een onaangename herinnering aan het voorbijgaan van de tijd. Ze had het net over de baby gehad.

 
Dit was een voortzetting van ons gesprek van de vorige nacht. Mijn vrouw had de bevestiging gekregen dat ze zwanger was en wij hadden erover gepraat of zij de zwangerschap zou afbreken of niet. Vrouwen schijnen het trouwens altijd prettig te vinden over zulke dingen te praten. Had ik niet pas nog een gesprek over hetzelfde onderwerp met Wada Katsoeko gehad? Natuurlijk was ik nu, achteraf beschouwd, helemaal niet zo zeker of dat gesprek wel toevallig was geweest. In ieder geval was er geen reden voor mij om mijn antwoord te veranderen. Het probleem lag in de fysieke gesteldheid van mijn vrouw, die maakte dat zij kans had op een buitenbaarmoederlijke zwangerschap. De enige die hierover kon beslissen was de dokter. Het had geen enkele zin er in dit stadium over te redetwisten. Maar hoewel mijn vrouw de nutteloosheid ervan inzag, wilde zij er per sé over discussiëren. Ik begreep wel hoe ze zich voelde maar het leek me nogal dwaas haar gelijk te geven. Ik had geen behoefte aan nog een kind, maar ik had er ook niet speciaal iets tegen. Kinderen maken het leven niet, ze worden gemaakt. De dokter had gezegd dat het mogelijk was dat de zwangerschap deze keer normaal was maar dat het toch veiliger zou zijn te besluiten de foetus te verwijderen. Het zou dwaas zijn een moreel oordeel te willen vellen over een situatie als deze, waarin er geen sprake was van een besluit. Misschien is het moeilijk het onderscheid te zien tussen abortus en kindermoord, maar het verschil tussen abortus en geboorteregeling is duidelijk genoeg. Ook al is het waar dat de mens bestaat in zijn toekomst en dat moord moreel ontoelaatbaar is omdat het hem van zijn toekomst berooft, blijft de toekomst toch altijd een projectie van het heden. Wie kan zich verantwoordelijk voelen voor de toekomst van iets dat niet eens een heden heeft? Iemand die dat doet probeert zich af te wenden van de realiteit in naam van de verantwoordelijkheid.

 
‘Jij zegt dus dat ik het moet laten weghalen?’

 
‘Dat heb ik helemaal niet gezegd. Ik laat de beslissing aan jou over.’

 
‘Maar ik vraag wat jij ervan denkt.’

 
‘Ik heb geen mening. Ik vind alles best.’ Het was absurd om erover te gaan kibbelen, maar het te vermijden zou regelrecht oneerlijk zijn geweest. Mensen die elkaar na staan kunnen het nu eenmaal niet helpen elkaar soms zinloos te kwetsen. Maar ik geloofde alleen maar in mijn eigen logica en deed de zaak af met te zeggen dat ze het zelf maar moest weten. Ik dronk langzaam mijn tweede glas whisky uit en ging mijn vrouw niet achterna, toen ze plotseling de catalogus in haar hand verfrommelde en opstond. Het volgende ogenblik was ik de hele conversatie vergeten.

 
Maar die paar woorden van Tanomogi, dat ze van mijn eigen kind misschien wel een watermens zouden maken, hadden mijn zekerheid ineens ondermijnd. Mijn kind, dat niet geboren zou worden, staarde mij aan uit de duistere diepten van het water. De donkere lijnen onder de kaak waren kieuwen. De oren waren normaal maar de oogleden waren totaal anders. Witte armen en benen spartelden in het donkere water. Mijn kind, dat niet geboren zou worden. Mijn kind, gemaakt terwijl ik met gekruiste benen op mijn bed zat en de psychologische voldoening proefde van de wonden die mijn vrouw en ik elkaar hadden toegebracht. Mijn lakse zelfbedrog en stomme zelfverzekerdheid van die avond werden nu gewroken. Zo kwamen de wonden die wij elkaar hadden toegebracht plotseling nog maar van één kant. Mijn vrouw geselde mij wreed met het spookbeeld van ons kind, dat tot leven was gedwongen. Hoe meer ik het wilde beschermen, des te meer zou ik het schaden. Maar toen ik probeerde te ontsnappen, zweefde het daar voor mij in het water, met wijdopen starende ogen.

 
Ik hield op met lachen... pijnlijk.

 
Tanomogi keek mij onderzoekend aan. ‘Nee, u kunt er niet aan ontsnappen, hè?’ zei hij, alsof hij een vonnis uitsprak. ‘Ik zou echt graag willen dat u in het lab ging kijken hoe het is.’

 
‘Goed. Je hebt me overtuigd. Ik weet nu wat ik moet doen.’

 
‘Wat gaat u doen?’

 
‘Dat zal ik je zeggen als we er zijn geweest en alles gezien hebben.’

 
Opgelucht tastte Tanomogi naar het potlood dat hij in het borstzakje van zijn overhemd had gestoken en begon de machine uit te schakelen.

 
‘Zeg, heeft de machine al die tijd opgenomen?’

 
‘U hebt niet gezegd dat ik hem uit moest zetten, dus heb ik hem laten lopen.’ Hij opende het kleine ruitje en liet me de meter zien die de tijd aangaf dat hij had gewerkt en zei schertsend: ‘Dit kan dan mooi als testament dienen, voor het geval dat er iets gebeurt.’

 
Een vaag, zacht gemurmel vulde het vertrek. De machine, zwijgend als altijd, leek om de een of andere reden anders dan anders. Het leek of de weg naar de toekomst op het punt stond zich vlak erachter te ontsluiten. De toekomst was plotseling niet meer een eenvoudig plan, zoals tot nu toe, maar scheen een koortsachtig levend ding geworden, met een eigen wil die onafhankelijk was van het heden.





Tweede programma



Programmeren is in wezen het herleiden van het kwalitatieve tot het kwantitatieve.
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Buiten was het broeierig en stil. Het zweet liep tussen mijn vingers, alsof ik handschoenen aan had die in de hitte waren verwarmd. Er waren geen sterren en een roodgetinte ronde maan vertoonde zich nu en dan in een scheur in de wolken. Op onze weg naar buiten gingen we de portiersloge binnen, waar Tanomogi het lab opbelde. De portier bracht ons opgewekt een glas vruchtensap, alsof hij al op ons had gerekend. Het was erg vervelend ons te moeten gedragen of er niets aan de hand was. ‘Heb je ze kunnen bereiken?’ vroeg ik om maar iets te zeggen. ‘Ja,’ zei Tanomogi met een strakke glimlach en liep energiek naar buiten.

 
Van dat moment af zwegen wij. Er was niets dat erop duidde dat wij werden gevolgd. In de hoofdstraat gekomen, hielden we een taxi aan. Ik haalde mijn zakdoek te voorschijn, net te laat om de zweetdruppel die van mijn neus viel op te vangen.

  Tanomogi instrueerde de chauffeur: ‘U rijdt van Tsjoekiji door Haroemi en dan komt u op een brug die naar kavel 12 van het ingepolderde land leidt. U kent het daar wel... die heet Yoroi-brug, geloof ik. Daar gaat u over en dan zijn we er.’

 
De niet meer zo jonge chauffeur, een handdoek om zijn hoofd geslagen onder de voorgeschreven uniformpet, keek argwanend achterom maar gaf gas zonder te spreken. Rijen mismoedige houten huizen, die leken te smelten in de hitte, vlogen langs de raampjes van de taxi. De straten hadden geleidelijk de broeierige atmosfeer geabsorbeerd. Na ongeveer een uur rijden, lieten we Haroemi achter ons en het uitzicht veranderde in een volstrekte verlatenheid, waarin alleen een onnodig brede weg geflankeerd door betonnen muurtjes. Onderweg praatten wij nu en dan, mopperden tegen elkaar over de veelvuldige lichte aardbevingen, het wegzinken van het land, de onverklaarbare hoge vloeden, de plotselinge weersveranderingen, die de laatste jaren schering en inslag waren. Ik geloof dat ik een kwartier of tien minuten wegdommelde.

 
Eindelijk doemde in de klamme zeewind de Yoroi-brug op in een groenig licht. Er was iets diep verontrustends in die opvallende verlichting midden in dit sombere landschap. Toen we de brug opreden, hoorde ik ergens de korte donkere stoot van een stoomfluit, ik denk om aan te geven dat het middernacht was.

 
Aan de kant van de weg stond een limousine. Een man stond met een zaklantaarn over de motor gebogen en was blijkbaar iets aan het repareren. Tanomogi liet de taxi stoppen en betaalde. ‘Hier is het,’ zei hij, op de wagen aan de kant van de weg toe lopend. De man met de zaklantaarn kwam overeind en knikte beleefd naar ons.
We stapten in de auto, die blijkbaar op ons had staan wachten, en reden nog twintig minuten door. Ook hier was de weg breed en makkelijk te volgen, maar er waren veel bochten in, zodat ik tenslotte mijn richtinggevoel kwijtraakte. Wij kwamen over drie grote bruggen, waaruit ik opmaakte dat we waarschijnlijk niet meer naar kavel 12 reden. Ik nam niet eens de moeite het te vragen, in de veronderstelling dat ik, gecompliceerd als de hele geschiedenis was, waarschijnlijk toch geen duidelijk antwoord zou krijgen. Bovendien, als ze bereid waren te antwoorden, kon ik het ze net zo goed later vragen, met een kaart erbij.

 
Plotseling waren wij er. Een verlaten stad met alleen grote pakhuizen. We stonden voor een klein houten gebouwtje van één verdieping met een gewone betonnen muur er omheen die aan de voorkant was weggehakt en vanwaar een weg naar zee liep. Bijna onzichtbaar, in een hoek van de ingang, hing een bord: yamamoto-laboratoria. In de tuin stonden enkele lege, verweerde vaten. Ik wierp een snelle blik naar de lucht maar de maan was helaas achter de wolken verborgen. Zelfs als hij zichtbaar was geweest, zou het mij weinig geholpen hebben om te ontdekken waar we waren. Behalve naar het noorden was de omringende kust aan alle kanten open.

 
Yamamoto kwam ons persoonlijk buiten begroeten. Hij was een grote man met een bleek, vaal gezicht. ‘Mijn broer is u zeer veel verplicht,’ zei hij met een krachtige gemoduleerde stem; de visitekaart die hij mij aanbood zag er klein uit tussen zijn vlezige vingers met hun diepliggende nagels. Toen hij dit zei, herinnerde ik mij dat zijn jongere broer de leiding had gehad in de elektronische diagnosekamer in het Centraal Ziekenhuis en ik kon de gedachte niet onderdrukken dat deze verwantschap een soort wachtwoord was waar een vreemde dreiging van uitging. Ik denk dat, als iemand aan geheugenverlies lijdt en uit de natuurlijke orde van de wereld is gestoten, misschien alles ook een dergelijke raadselachtige inhoud voor hem lijkt aan te nemen. Ik probeerde mijn ongerustheid te verbergen en deed een poging zijn begroeting te beantwoorden.

 
‘Nu u het zegt, u lijkt veel op elkaar.’

 
‘O nee, we zijn maar stiefbroers.’

 
Yamamoto ging ons hartelijk lachend voor naar binnen. Ze droegen hier witte jassen en sandalen, net als bij ons, maar de jassen zaten vol olievlekken, hoewel ze met levende dingen werkten. Zijn grote handen, die slap langs zijn zijden hingen, leken erg zwaar. Ik vroeg me af of je met zulke vingers beter met tere levende wezens zou kunnen omspringen. Het was iets anders dan wanneer je met abstracties werkte, met dingen die onzichtbaar waren, zoals wij deden. Misschien waren zulke vingers juist erg handig.

 
Het interieur van het gebouw was bijzonder sjofel, met kale muren alsof het vroeger een lagere school was geweest. Maar ondanks dat was er aan het eind van de gang links een lift in een uitgeholde schacht. Wij stapten in. Professor Yamamoto drukte op de knop en de lift ging plotseling naar beneden. Toen ik erover nadacht, kon dat ook niet anders, want het gebouw had maar een verdieping. Maar omdat ik uit gewoonte een opwaartse versnelling had verwacht, was ik zo verbaasd, dat ik onwillekeurig een kreet slaakte. Professor Yamamoto begon luid te lachen, alsof hij daarop had gewacht. Het was een onschuldige lach, genoeg om mij de vreemde situatie waarin wij verkeerden, en het feit dat het één uur in de nacht was te doen vergeten. Hij leek helemaal niet het type van een samenzweerder. Mijn aanvankelijk boze maar boeiende plan om zijn ware aard te ontmaskeren maakte ontmoedigd plaats voor een gevoel van verwachting.

 
De lift bewoog langzaam maar ik dacht dat de afstand die wij aflegden overeenkwam met drie verdiepingen in een gewoon gebouw. Wij kwamen in een lange gang vol met deuren. Behalve een zekere koele vochtigheid, leek het in alles op elk ander laboratorium. Wij sloegen rechtsaf en Yamamoto leidde ons door een deur aan het eind.

 
Voor ons lag een vreemd decor: gevaarten die eruitzagen of ze van blokken vuil ijs waren gemaakt, echte levensgrote aquaria. Grote en kleine tanks met water waren op ingewikkelde manier met elkaar verbonden en de ruimten ertussen waren gevuld met allerlei buizen en lampen en meters. IJzeren loopbruggen strekten zich naar alle kanten uit, hier en daar in wel drie verdiepingen. Het deed denken aan de machinekamer van een schip. De vocht uitzwetende groene wanden, de vreemde levendige drukte, de geur van het half opgedroogde zand van een zandbank - het leek allemaal op het soort droom dat je hebt als je een kou onder de leden hebt.

 
Op de loopbrug boven ons liepen in het wit geklede gestalten op klepperende sandalen af en aan, meters aflezend en notities makend. Zelfs toen wij binnenkwamen keken zij niet op of om. Maar toen professor Yamamoto de naam Harada riep, en zijn stem nog diep nagalmde tussen de tanks, keek er een allervriendelijkst gezicht naar ons om.

 
‘Harada, zou je zo vriendelijk willen zijn groeikamer drie voor ons open te maken?’

 
‘Alles is al klaar, professor.’

 
Professor Yamamoto knikte en draaide zich naar ons om: ‘Zullen we dan maar? Dat is voor het ogenblik mijn kamer,’ zei hij, de middelste loopbrug oplopend.

 
‘Kijk,’ zei Tanomogi, tegen mijn arm stotend om mijn aandacht te vestigen op de aquaria aan weerszijden van ons. Maar ik had ook zonder dat van het begin af aan alles nauwkeurig in mij opgenomen.

 
In het eerste aquarium zwommen twee watermuizen. Behalve de lichte, perzikkleurige kieuwen die zich openden en sloten tussen de grove haren onder aan de hals, en de smalle, tonvormige borst, was er bijna geen verschil met gewone veldmuizen. Hun bewegingen in het water waren verrassend sierlijk. Hun manier van zwemmen, hondjeszwemmen, deed nog denken aan landdieren, maar zij dartelden met grote handigheid in het rond, net als garnalen hun hele lichaam samentrekkend om het daarna als een veer te strekken. Hun knaagdierennatuur was blijkbaar niet onderdrukt, want een van de muizen zwom naar de oppervlakte, pakte een stukje hout dat daar ronddreef tussen zijn poten en liet zich al knagend weer langzaam op zijn rug naar beneden zakken. De andere sprong plotseling op mij af, maar wendde zich vlak voor hij het glas raakte sierlijk af en keek mij aan met grote starende ogen, het puntje van zijn spitse rode tong tussen de halfgeopende lippen stekend.

 
De volgende twee tanks bevatten ook muizen. In de vierde zat een konijn. Anders dan de muizen, zag het er verdrietig en ongelukkig uit met zijn aan elkaar gekleefde haar. Het dreef tot een bal gerold ergens vlak boven de bodem van het aquarium en zag eruit als een vod.‘De zuiver herbivore dieren zijn niet zo goed gelukt,’ merkte professor Yamamoto op, terwijl hij met zijn nagel tegen het glasvlak boven het konijn tikte. ‘De oorzaak hiervan is waarschijnlijk dat hun methode van energie-assimilatie te gespecialiseerd is. De eerste generatie blijft in leven maar de volgende generatie niet.’

 
We gingen rechtsaf, een trap op naar een vierkante ruimte die als een kist aan het plafond hing. Vlak voor ik binnenging, keek ik toevallig om. Een enorm dier, donker glanzend in een aquarium ter grote van een vrachtwagen, zwom met een golvende beweging naar de oppervlakte van het water en liet een angstwekkend geloei horen. Het was een koe.

 
‘Verbazend, vindt u niet?’ zei professor Yamamoto met een glimlach, terwijl hij de deur sloot. ‘We zijn zelfs in staat gras etende dieren te fokken, als we ze maar voldoende kunstmatige voeding geven. Aangezien koeien vlees en melk leveren, kunnen we een aardige winst maken als we op grote schaal veevoer produceren. Maar omdat ze onder water zitten geeft het melken nog moeilijkheden. Op het ogenblik gebruiken we er een kleine vacuümpomp voor, maar ideaal is het niet.’ Hij haalde een aardewerk kan uit de ijskast in de muur en vulde een glas. Het was melk. ‘Proeft u maar. Vers van de koe. Het smaakt bijna hetzelfde als van een landkoe. Scheikundig gezien is het zoutgehalte iets hoger. Niet dat de melk zelf meer zout bevat, het is alleen dat er gedurende het melken wat zout water bijkomt. Maar het is heerlijk vers.’

 
Ik dronk er haastig wat van om mijn gastheer niet te kwetsen. Misschien was het omdat zij zo zorgvuldig waren met het voer, maar het smaakte beter dan de melk die we thuis dronken. Ik ging zitten op de stoel die voor mij werd aangeschoven. Het staande opdrinken van de melk, voordat ik ging zitten, droeg aanzienlijk bij tot het scheppen van een vriendelijke, huiselijke stemming. Als dit allemaal komedie was, dan zou mijn gastheer een gevaarlijke klant zijn om mee te maken te hebben.

 
‘U zult wel moe zijn op dit late uur,’ zei professor Yamamoto. ‘Wij zijn er hier al aan gewend.’ Hij vouwde zijn dikke vingers voor zijn borst. Langs de muur achter hem stonden microscopen en allerlei andere instrumenten voor gebruik bij chemische experimenten. Op elk van zijn vingers stonden, recht overeind, tien dikke haartjes, als van een kerriepenseel. Achter ons stond een bed, gedeeltelijk verscholen achter een scherm en een hoge boekenkast.

 
‘Och nee, wij zijn ook vaak nog laat in de nacht bezig,’ antwoordde ik.

 
‘Dat kan ik me voorstellen. U zult het wel erg druk hebben. Druk hebben is voor ons eigenlijk niet de juiste uitdrukking. De aard van ons werk hier brengt met zich mee dat we geen onderscheid kunnen maken tussen dag en nacht. Zo is het nu eenmaal. Onder de vleeseters zijn er een hoop die ’s nachts jagen en zelfs al proberen we ze met kunstlicht voor de gek te houden - het lukt niet. En het trainen van een hond, bijvoorbeeld, moet buiten gebeuren, dus kan het niet bij daglicht. We willen liever niet gezien worden, begrijpt u.’

 
‘O nee?’

 
‘Nee, dat willen we beslist liever niet,’ riep hij met een warme glimlach. ‘Als we tijd hebben zal ik het u straks laten zien, maar nu nog niet. Kan ik u nog een glas melk aanbieden? Jij, Tanomogi?’
Ik keek Tanomogi stomverbaasd aan. Hoe vriendelijk Yamamoto’s manieren ook waren, zo praatte je niet tegen iemand die je nog maar twee keer had ontmoet. Maar Tanomogi deed geen enkele moeite te verbergen dat hij zich hier volkomen thuis voelde; integendeel.

 
‘U hoeft u hier niet over de pasteurisatie bezorgd te maken, professor,’ zei hij op Yamamoto’s thema voortbordurend. In dit deel van de baai van Tokio is het water heel schoon. Het wordt gefiltreerd en kunstmatig zuiver gehouden.’

 
‘Inderdaad. Ik zal u een maquette van het gebouw laten zien,’ zei professor Yamamoto. Hij liep naar een plank in een hoekje van de boekenkast en haalde een doek weg. Er kwam plotseling een wolk van stof uit opwervelen. ‘Neem me niet kwalijk. Het is hier niet erg schoon. Kijk, hier is een doorsnede van een gedeelte van het laboratorium. Erboven, tot hier toe, is de zee; het is ongeveer tien meter onder de oppervlakte, zou ik denken. Het water komt binnen door deze pijp. Er zitten filters in die gebruik maken van de natuurlijke druk van het water. Ze hebben een vermogen van acht miljoen liter per stuk. En daarnaast hebben we nog twee reservefilters met een capaciteit van twee miljoen liter, dat is dus meer dan genoeg. Als het water te volledig wordt gefiltreerd, is het niet goed voor de groei, waarschijnlijk omdat het zogenaamde natuurlijke evenwicht is verstoord. De spijsvertering gaat dan achteruit en de vatbaarheid voor allergische ziekten lijkt toe te nemen. Hier, in deze tank, worden organische en anorganische stoffen vermengd om de samenstelling van zeewater te benaderen. We kunnen iedere soort produceren: Rode-Zeewater, Poolzeewater, water uit de diepten van de Japanse zee. Dat hebben we allemaal nodig voor ons onderzoek naar het beste water voor de varkensfokkerij.’ 

 ‘Dus u kunt hier plakjes rauw varkensvlees eten, bij wijze van delicatesse?’

 
‘O ja, dat is onze specialiteit. Mensen die er niet aan gewend zijn, zouden het geen prettig idee vinden, maar het is veel lekkerder dan bijvoorbeeld rundvlees. Als je er eenmaal aan gewend bent, wil je niet anders meer. Wilt u een stukje proeven?’

  
‘Vandaag maar niet, dank u,’ zei ik, geërgerd dat hij mij behandelde of ik een collega van hem was. ‘Ik zou, als u het goed vindt, liever meteen tot het voornaamste doel van ons bezoek hier overgaan.’ Pas toen ik had gesproken, besefte ik wat een onbehouwen indruk ik moest maken, maar ik kon nu niet meer terug en vervolgde, zonder een idee te hebben waar het allemaal toe zou leiden: ‘Het spijt me verschrikkelijk u zo plotseling en op een zo ongelegen tijd te komen lastigvallen, maar Tanomogi heeft u denk ik de reden van ons bezoek al uitgelegd.’

 
‘Ik weet alleen dat u research wilt doen. Maar dat is niet belangrijk. Het is een groot genoegen met iemand als u te kunnen praten. Ik leef hier erg afgezonderd van de buitenwereld. Het is nogal moeilijk om permissie voor bezoek te krijgen en we hebben maar zelden de kans andere mensen te spreken, ook al wonen wij midden in Tokio.’

 
‘Bedoelt u permissie om vrienden te bezoeken?’

 
‘Nee nee, permissie om bezoekers van buitenaf hier uit te nodigen.’

 
‘Moet ik daaruit opmaken dat dit laboratorium onder een regeringsbureau ressorteert?’

 
‘O nee. Een regeringsbureau is net een familie: je kunt er niets geheimhouden. Bovendien, zo verschrikkelijk moeilijk is het nu ook weer niet.’ Toen stak hij zijn grote hand voor mij omhoog als om mij tegen te houden. ‘Nee, meer vragen kan ik niet beantwoorden. Ziet u, zelfs ik weet niet precies wie de opperste leiding hier heeft. Maar het zijn mensen met macht. Dat voel ik intuïtief. Ik heb zelfs het gevoel dat ze het hele land in hun macht hebben. Het is nooit in mij opgekomen de zaak na te gaan want ik heb het grootste vertrouwen.’

 
‘Maar jij weet het?’ vroeg ik plotseling abrupt aan Tanomogi.

  ‘Nee nee, volstrekt niet!’ Tanomogi schudde zijn hoofd en trok overdreven hoog zijn wenkbrauwen op. Ik kon niets verdachts in zijn uitdrukking ontdekken.

 
‘Dat is vreemd. Hoe heb je dan voor mij permissie kunnen krijgen?’

 
‘Door mij, natuurlijk,’ lachte professor Yamamoto, waarbij hij grote, wijd uit elkaar staande voortanden liet zien. Hij scheen het gesprek amusant te vinden. ‘Ik heb hier de leiding en als ik het zelfs niet weet, hoe zou een buitenstaander dan de topfiguren moeten kennen? Ik kon voor u een verzoek indienen omdat ik alleen de kanalen daarvoor ken.’

 
‘O,’ zei ik, voelend dat ik nog een troefkaart in handen had. ‘Dat zou dan betekenen,’ voegde ik er langzaam aan toe, genietend van mijn opwinding, ‘dat Tanomogi, toen hij voor het eerst van het bestaan van het laboratorium hoorde, via iemand anders permissie moet hebben gekregen om het te bezichtigen, is het niet? Anders klopt er iets niet in uw uitleg.’

 
‘Natuurlijk,’ zei professor Yamamoto haastig, Tanomogi die was begonnen te spreken onderbrekend. ‘De uitleg is heel eenvoudig. Zoals ik al heb gezegd, is het werk in dit laboratorium zeer geheim en daar moet men zich aan houden, of men nu bezoeker is of lid van de staf. Er is natuurlijk geen wet op, of iets dergelijks. We vragen de mensen niet onder ede een verklaring te ondertekenen en er zijn geen formele beperkingen. Maar dat maakt ons des te voorzichtiger wie we toelaten. Wij tonen ons werk alleen aan mensen van wie we absoluut zeker weten dat ze ons geheim zullen bewaren. Als gevolg daarvan zijn er bijna geen lekken geweest.’

 
‘Als u zegt bijna, bedoelt u dan dat in sommige gevallen de belofte van geheimhouding is gebroken?’

 
‘Nou nee. Ik denk dat we veilig kunnen aannemen dat dit nooit is gebeurd, want ons werk is nooit in de publiciteit gekomen. Maar ik heb iets gehoord over een paar ongeschoolde medewerkers die onder invloed van sterke drank hun mond hebben voorbijgepraat. Zij zijn streng gestraft.’

 
‘Zijn ze geliquideerd?’

 
‘Natuurlijk niet. De wetenschap heeft zoveel vorderingen gemaakt, dat het niet meer nodig is ze te doden. Er zijn genoeg andere manieren: het veroorzaken van geheugenverlies bijvoorbeeld.’

 
Het was duidelijk dat mijn troefkaart de juiste was. Professor Yamamoto’s vriendelijke uitdrukking veranderde niet en zijn stem bleef zakelijk en koel. Maar het nerveuze ritme dat Tanomogi met zijn vingers op de rand van de tafel zat te trommelen - hij was er zich niet van bewust - was een aanduiding dat het gesprek nu de kern van de zaak naderde.

 
‘Aan de andere kant,’ zei ik, ‘niemand kan het klaarspelen een lijk te laten spreken, ook al maakt hij er gehakt van.’

 
Professor Yamamoto schudde van het lachen alsof hij het een vreselijk grappige opmerking vond.

 
‘Dat kan zijn. Als het zover kwam, zaten we mooi in de puree.’

 
 ‘Maar ik begrijp het niet. Als u zo bang bent dat uw geheim zal uitlekken, dan had u helemaal geen bezoek moeten toestaan. Als het gaat om een dringend verzoek van een bepaalde persoon, goed, dat is wat anders. Maar als u zomaar aan een willekeurig persoon permissie voor een bezoek opdringt met de boodschap dat u hem zult doden als hij erover praat, lokt u hem dan niet in een soort val? En wat heeft hij aan kennis waarover hij met niemand kan praten? Het enige doel dat u schijnt te hebben is mensen te kwellen.’

 
‘U overdrijft, professor,’ begon Tanomogi. ‘Er is geen enkel bezwaar tegen als ingewijden met elkaar over het werk spreken.’

  ‘Natuurlijk niet,’ vervolgde professor Yamamoto. ‘In principe wordt een aanvraag voor een bezoek via een derde behandeld. Dat is een manier om het aantal mensen dat met ons sympathiseert en de geheimhouding aanvaardt te vergroten. Anonieme stemmen, zoals publieke opinie en geruchten, zijn heel wat anders dan het oordeel van verantwoordelijke personen, medestanders, dat zult u met me eens zijn.’

 
‘Medestanders, medestanders? Waar moeten ze dan in godsnaam medestanders van zijn?’

 
‘Dat is nu juist wat ik u tijdens uw rondleiding ga laten zien.’

  Professor Yamamoto stond met een energieke beweging op, wreef zijn handpalm over de kraag van zijn witte jas en kneep met een vergenoegde uitdrukking zijn ogen samen. ‘Ik moet u verzoeken om wat ik u ga tonen meer met een intellectuele dan met een feitelijke belangstelling te willen bezien. We zullen beginnen met de groeikamers, maar eerst wil ik u heel in het kort de geschiedenis van ons werk uiteenzetten.’

 
‘Een ogenblik.’ Ik hief mijn hand op. ‘Voor u verder gaat, zou ik nog een punt opgehelderd willen zien.’ Ik stond eveneens op en, achteruit stappend, liet ik langzaam mijn handen naar de tafel zakken. ‘Tanomogi, ik begrijp dat jij het was die de aanvraag voor mij hebt ingediend, maar wat ik niet begrijp is wie een aanvraag voor jou heeft ingediend. Als degene die dit werk heeft mogen bezichtigen een collega is, heb ik dan niet het recht te weten wie het is? Wie heeft jou uitgezocht en waarom?’

 
‘Goed. Ik zal het u vertellen,’ zei Tanomogi, terwijl hij met een lichte glimlach overeind kwam. ‘Aangezien het nu kan, zal ik het doen. Ik hoop dat u niet boos zult zijn dat ik het niet eerder heb gedaan.’

 
‘Niemand is boos. Ik wil alleen de waarheid weten.’

 
Sprekend alsof hij precies wist waar het allemaal over ging, onderbrak professor Yamamoto ons: ‘Ja, de waarheid is fascinerend, niet waar? Eindelijk wordt de zware last van Tanomogi’s schouders gelicht.’

 
‘Het was Wada,’ zei Tanomogi, verlegen zijn lippen likkend. ‘Wada?’

 
‘Ja. Voor ze bij u kwam, heeft ze hier een tijd gewerkt,’ zei professor Yamamoto. ‘Ze was bijzonder competent en bezat een verbazend doorzettingsvermogen voor een vrouw. Maar ze had één zwak punt dat haar voor werk in deze plaats ongeschikt maakte: ze kon er niet tegen bloed te zien. Daarom is ze bij ons weggegaan. Als ik het me goed herinner heeft mijn jongere broer van het Centraal Ziekenhuis haar bij u aanbevolen.’

  ‘Inderdaad, dat klopt. Nu weet ik het weer.’

 
Onmiddellijk sloten de losse schakels van de keten zich met een klik aaneen... te snel. Maar zelfs nu mijn verdenkingen waren ontzenuwd, bestond het probleem nog steeds. De schakels waren keurig uit de lucht geplukt, maar het feit dat het allemaal zo snel en handig was gebeurd, deed mij vermoeden dat er ergens een verborgen truc achter stak. Jammer genoeg had de goochelaar zelf, degene die deze goocheltoer had uitgevoerd, zich nog niet aan mij onthuld. Zo was ik tegelijkertijd achterdochtig en gefascineerd door de netjes gerangschikte schakels van zijn ketting. Plotseling had zich een nieuw patroon van de verbindingen tussen mij en de centrale figuur, die slechts toevallig had geleken, afgetekend en de schakel die ons verbond was duidelijk en sterk. Tot op zekere hoogte kon ik zelfs de reden begrijpen waarom Tanomogi mij hier had gebracht. Hun uitleg klonk in ieder geval redelijk. En al kon ik nog niet zeggen dat ik hem vertrouwde, kreeg ik toch het gevoel dat dit misschien mogelijk zou zijn. Ik ademde langzaam uit, opdat de anderen niets zouden merken van de spanning waarin ik had verkeerd.
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‘Het eerste onderzoek waarmee onze groep zich bezighield was de metamorfose van insecten. Professor Katsoemi, ik neem aan dat u iets van genetica af weet?’

 
‘Nee nee, beschouwt u mij alstublieft helemaal als leek. Ik weet zelfs niet meer of het binnenste of het buitenste kiemblad het eerst wordt geproduceerd.’

 
‘Mooi. Dat maakt het des te makkelijker de zaak in eenvoudige bewoordingen uit te leggen,’ zei professor Yamamoto, terwijl hij beurtelings met de beide uiteinden van een onaangestoken sigaret op de tafel klopte. ‘Natuurlijk,’ vervolgde hij langzaam, alsof hij elk woord afwoog, ‘was de metamorfose van de insecten niet ons enige doel. Wat wij wilden was, algemeen gesproken, de geleide reconstructie van levende wezens. Tot op zekere hoogte zijn er al vorderingen gemaakt. Het is ons al gelukt, bijvoorbeeld in het geval van planten, om het aantal chromosomen te verdubbelen. Wat de dieren betreft echter, zijn onze inspanningen nog niet verder gekomen dan het zuiver experimentele stadium van soortverbetering. Ons doel is deze verbetering van levende wezens fundamenteel en planmatig te maken. Het is een eerzuchtig project: wij proberen de evolutie kunstmatig en versneld te doen plaatsvinden, maar dan in een bepaalde richting. Nu herhaalt zich bij de ontwikkeling van het individu, zoals u weet, de ontwikkeling van de soort. Strikt genomen herhaalt het niet precies de vormen van de voorouders maar er bestaat een fundamenteel verband. Dienovereenkomstig kunnen wij, met de nodige moeite, een levend wezen in het ontwikkelingsstadium scheiden van zijn normale afkomst en het tot een geheel nieuwe soort maken. Met de huidige, uiterst primitieve methoden zijn wij er slechts in geslaagd monsterlijk abnormale schepsels te produceren, zoals gondelvoorns met twee koppen en een kikker met een hagedissenbek. Maar dat houdt niet in dat we in werkelijke zin in staat zijn geweest de soort te verbeteren. Een kind kan een horloge stukmaken, maar om er een te ontwerpen is een gespecialiseerd vakman nodig. De groei van dieren wordt altijd geregeld door twee tegengestelde hormonen of stimulerende stoffen. De positieve stimulus bevordert desintegratie, de negatieve houdt deze tegen. Wanneer de positieve stimulus sterk is, ontstaat een groot aantal kleine klompjes van cellen en wanneer de negatieve overheerst, worden ze groot maar blijven ongedifferentieerd. De complexe werking van dit telkens wisselende proces is de wet die aan de groei van alles wat leeft inherent is. Als u wilt, kan ik dit uitdrukken in een simpele integraalvergelijking.’

 
‘Dat is wat wij een samengestelde feedback zouden noemen, meen ik.’

 
‘Het is een feedback-complex. En om alle werkingen ervan in detail te bestuderen, hebben wij de metamorfose van insecten geobserveerd. Het is al enige tijd bekend dat de metamorfose van insecten wordt beheerst door het specialisatiehormoon, dat wordt afgescheiden door de zenuwcellen, en het larvehormoon, afkomstig van het corpus allatum, en wij zijn in staat geweest te onderzoeken wat er gebeurt als een van de twee gedurende een bepaalde periode wordt uitgeschakeld. Maar de beheersing van de groei met zeer fijne kwantitatieve regulaties is technisch moeilijk. Maar nu precies negen jaar geleden is men er vrijwel tegelijkertijd, zowel in de Verenigde Staten als in Rusland, in geslaagd deze regeling van de groei op experimenteel niveau te verwezenlijken. Het jaar daarop heeft ook onze groep, geheel onafhankelijk, de techniek ontdekt. Wij hebben enkele zeer vreemde insecten geproduceerd. Kijkt u maar.’

 
Van achter een scherm haalde professor Yamamoto een constructie te voorschijn die veel op een grote vogelkooi leek. Er kropen twee platte, grijze insecten in rond, ongeveer zo groot als een handpalm. Ze zagen er afzichtelijk uit, begroeid met borstels van dezelfde grijze kleur als het lichaam en geheel bedekt met een kleverig vlies.

 
‘Wat denkt u dat het zijn? Ze hebben zes poten en het zijn werkelijk insecten. Het zijn vliegen. Verbaasd? Het zijn in hun ontwikkeling gestuite maar volwassen larven. Kijkt u maar... ze hebben een mond als van een vlieg en ze kunnen zich voortplanten ook. Deze is het mannetje en die andere het vrouwtje. Ze zijn een curiositeit, verder hebben ze niet veel betekenis. We houden ze alleen ter herinnering aan ons eerste succes. Ze zijn agressief. Als u uw hand erin steekt, bijten ze. Als ze zich prettig voelen, waarschijnlijk in de paringstijd, maken ze een vreemd krakend geluid. Zo, zullen we dan nu naar de groeikamer gaan?’ 

 Wij liepen over de loopbrug van de kweekkamer, gingen een deur door tegenover die waardoor we waren binnengekomen en kwamen weer in een donkere gang terecht.

 
Professor Yamamoto liep voor mij uit en praatte met schuin naar achter gewend hoofd verder.

 
‘Sedertdien is de internationale uitwisseling van gegevens over de metamorfose van insecten stopgezet. Maar niet alle informatie; er wordt nu en dan iets gepubliceerd over de ontwikkeling van zoogdieren buiten de moederschoot. Maar dat is allemaal tamelijk abstract en voor de rest is er een muur van stilzwijgen die alle uitwisseling verhindert. Dat was ook te verwachten, als je erover nadenkt. Voor diegenen van ons die bij dergelijk onderzoek betrokken zijn, is de betekenis van die stilte maar al te duidelijk. Het is niet langer alleen een kwestie van wetenschap en techniek. Iedereen heeft het voorgevoel van iets veel angstwekkenders. Dat gevoel van onbehaaglijkheid is des te groter omdat het - niet alleen theoretisch maar waarschijnlijk ook technisch - mogelijk lijkt het leven te reconstrueren. Ik zal het u laten zien. Deze kamer is het.’

 
Er was een ijzeren deur met het cijfer 3 erop geschilderd. Ik zag een ruimte met aan drie kanten glazen wanden van ongeveer twaalf vierkante meter oppervlakte. Je kon door het glas naar binnenkijken. Verscheidene tientallen lopende banden bewogen zich op verschillende hoogte langzaam van links naar rechts. Daarnaast waren honderden machientjes aan het werk, met langzaam op en neer gaande koppen. Ze hadden wel iets van lenzenslijpers. Onderin waren vier mannen in witte jassen aan een lange metalen werktafel bezig met een soort operatie.

 
‘Ik kan u er niet in laten. De kamer is steriel. Ik geef meestal mijn opdrachten ook van buiten af. In deze kamer alleen kunnen wij dertienhonderd foetussen per dag behandelen. Wij scheiden ze af van hun natuurlijke ontwikkelingslijn volgens een vaststaand programma. Wat u hier vlak voor u ziet, zijn de foetussen van waterkoeien. Ja, het is echt waar. Wij schrokken er zelf ook erg van, toen we net op het idee kwamen,’ zei professor Yamamoto, mij een begrijpende blik toewerpend. Er verschenen rimpeltjes bij zijn ooghoeken. ‘Wij zijn tenslotte biologen, ziet u. Wij krijgen altijd allerlei overdreven beschuldigingen naar ons hoofd geslingerd - dat wij de natuur schenden en zo, maar wij gaan toch door. Om u de waarheid te vertellen, waren we alleen ontzet toen wij voor het eerst aan een plaats voor het metamorfoseren van foetussen dachten.’

 
‘Op dit ogenblik, nu ik het voor me zie, vervult het mij met ontzetting.’

 
‘Ik kan het u niet kwalijk nemen. Een afgeknotte toekomst geeft een mens nu eenmaal een vreemd gevoel. Ik heb weleens gehoord dat bepaalde primitieve negers uit Afrika, toen ze voor het eerst de hoge gebouwen van een stad zagen, meenden dat het abattoirs voor mensen waren. Nou ja, dat moet u natuurlijk niet te letterlijk opvatten. Ik bedoel alleen dat iets wat voor ons gevoel geen connectie heeft met de menselijke ervaring ons wel móet afschrikken. Iets dat wij niet begrijpen maar dat sterker is dan wij.’

 
‘Wilt u dan zeggen dat u het op de een of andere manier klaarspeelt dit nachtmerrieachtige onderzoek niet huiveringwekkend te vinden?’

 
Professor Yamamoto knikte nadrukkelijk, openhartig en vol zelfvertrouwen, kalm, met de kalmte van een arts, die zijn patiënt probeert over te halen zijn behandeling te ondergaan. Zonder mij meteen te antwoorden opende hij een metalen doos in de muur, draaide een schakelaar om en sprak door het glas met de mensen in de kamer.

 
‘Harada, laat ons even een van de kiemen zien waar je mee bezig bent, wil je?’ zei hij. Hij wendde zich naar ons: ‘We noemen de nog niet behandelde foetussen, die net van de placenta zijn gescheiden, gewoonlijk kiemen.’

 
Een van de mensen die binnen aan het werk waren knikte, nam een plat glazen schaaltje van de tafel en kwam ermee de ijzeren trap op. Er lag een onderdrukte glimlach op zijn gezicht en zijn ogen glinsterden ondeugend. Tanomogi kuchte, waarschijnlijk om mijn stijve houding te vergoelijken.

 
‘Dit is een Yorkshire-varken,’ zei de man door de ontvanger. ‘Zijn ze geplaatst?’ vroeg professor Yamamoto.

 
‘Ja. Alles is heel goed gegaan.’

 
Trosjes kleine bloedvaatjes ontsproten uit een wormvormig middelpunt in een donkerrode geleiachtige substantie en verspreidden en vertakten zich als een miniatuur vuurwerk naar alle kanten.

 
‘Dit is het moeilijkste werk,’ verklaarde professor Yamamoto, ‘het plaatsen van de kiem in de kunstmatige placenta. Dat gebeurt het eerst. Een soort enten eigenlijk. De bevoorrading met kiemen en het opslaan tot zij aan ons worden afgeleverd is natuurlijk een probleem. Er moeten uiteraard mensen van buiten aan te pas komen. Daar ligt dan ook ons grootste risico dat het geheim zal uitlekken.’

 
‘Het aantal geslaagde inplantingen van varkens is op het ogenblik met de Yorkshires vierenzeventig procent,’ zei de stem in de microfoon.

 
Professor Yamamoto knikte. ‘Op die werktafel die u daar beneden ziet zijn ze aan het selecteren. Dat is het enige moment dat we met mensenhanden werken. Van dat punt af gaat alles mechanisch, zoals u ziet. Alleen de met succes ingeplante kiemen worden met kunstplacenta en al aan deze kant op de lopende band gezet. De machine verplaatst ze dan een voor een. Ze gaan in ongeveer tien dagen van de ene kant naar de andere. Ziet u die machientjes met bewegende koppen die op gezette afstanden langs de band staan? Die spuiten ze nauwkeurig bepaalde doses van zorgvuldig gedifferentieerde hormonen in. In de moederschoot veroorzaakt de wisselwerking van hormonen, die zowel uit het moederlichaam als uit de foetus afkomstig zijn, minieme veranderingen. Wij analyseren die in termen van kwantiteit en tijd en voegen de hormonen dienovereenkomstig toe. Als wij dit procedé op dezelfde manier lieten gebeuren als in een echte placenta, zouden we natuurlijk een gewoon landdier krijgen. Maar deze varkens worden onder iets gewijzigde omstandigheden geschapen. Wij kunnen die wijziging uitdrukken in een formule waarin a de mate van de hormonale toevoer voorstelt, maar daar zal ik hier maar niet op ingaan.’

 
‘Maar de kiemen moeten toch onderling verschillen in de tijd, het aantal uren en dagen dat verlopen is sedert de verwekking. Hoe lost u dat op?’

 
‘Dat is een belangrijk punt. In het geval van de varkens nemen we als regel foetussen van ongeveer twee weken oud, maar er zijn natuurlijk toch onderlinge verschillen. U zult waarschijnlijk begrijpen dat, zolang de ontwikkeling van de foetus, tot aan het kritieke punt waarop hij een waterdier of amfibie wordt, volgens de zojuist genoemde functie verloopt, het stadium van de groei er niet zo precies op aankomt.

 
Er zijn ook verschillen in de kwaliteit van de baarmoeder; sommige zijn jong andere ouder. Het onderscheid wordt pas belangrijk op het kritieke ogenblik. U kunt het van hieruit niet zo goed zien, maar er treedt dan een verandering op in de kleur van de placenta. Ziet u wel, ze zijn iets lichter van kleur. Als je er wat ervaring mee hebt, zie je het onmiddellijk.’

 
De jonge assistent Harada ging er meteen een halen. Terwijl wij op zijn terugkomst wachtten, stak professor Yamamoto een half opgerookte sigaret op die hij in een zak van zijn witte jas had bewaard. ‘We kunnen hier roken,’ zei hij.

 
En de rook met zijn blik volgend alsof hij iets heel bijzonders zag, prevelde hij: ‘Wat een vreemde gewoonten houden wij luchtademers er toch op na.’

 
‘Het werk van groeikamer drie loopt tot dit punt,’ hield Tanomogi aan op dezelfde toon die hij eerder ook had gebruikt. Misschien werd hij moe.

 
Ikzelf was ook moe geworden en ondanks de spanning huiverde ik alsof ik iets onvergeeflijks had gedaan. Maar professor Yamamoto schonk hier niet de minste aandacht aan.

 
‘De volgorde is als volgt: kamer één, verwijdering van onzuiverheden; kamer twee, inplanting in de kunstplacenta; dan komen ze hier. Wanneer de kleur van de placenta verandert, gaan ze naar kamer vier en dan beginnen ze eindelijk te veranderen in waterzoogdieren. Aha, hij heeft er een gevonden, zie ik.’

 
De jonge man van daareven kwam haastig terug met een ander glazen bakje dat hij ons liet zien. Omdat het mij was verteld, herkende ik een foetusachtige vorm, een vage schaduw in het gebied waar de bloedvaten ontsproten.

 
‘Ziet u wel? Er is duidelijk een nieuwe interne secretie begonnen in de foetus. Als wij zien dat dit stadium is bereikt, brengen we hem direct over naar kamer vier. Harada, laat ons de voorkant eens zien? Zij ontwikkelen zich snel. De karakteristieken van deze periode zijn, dat de ruggengraat bijna is gevormd en dat de eerste nieren en de kieuwen zeer actief zijn. Die grote plooien onder aan de kop zijn kieuwen. Waarom zijn de eerste nieren en de kieuwen, die later weer verdwijnen, alleen in deze periode zo actief? Neemt u mij de biologieles niet kwalijk, maar het is een zeer belangrijk punt.’

 
Een samenvatting van professor Yamamoto’s uiteenzetting: In de evolutietheorie is het beginsel van de interrelatie zeer belangrijk. Volgens deze wet veroorzaakt een verandering in één van de organen van een levend wezen noodzakelijk een verandering in de andere organen. Het gaat er niet alleen om, in staat te zijn het verleden, dat wil zeggen de levensloop van de soort, via het individuele proces te herhalen, maar ook om de noodzaak dit levensproces te dwingen verder te gaan. Natuurlijk wordt niet alles herhaald. Bloed is bijvoorbeeld in de vroege stadia van de ontwikkeling al bijna hetzelfde als bij het volwassen dier. Alleen die elementen die uiteindelijk weer verdwijnen maar toch noodzakelijk zijn voor het volgende stadium in de groei worden herhaald. Ook het varken, bijvoorbeeld, heeft in een bepaald stadium van de foetus een eerste nier. Maar bij de volgroeide dieren heeft alleen de lamprei een dergelijk soort nier. In andere gevallen verdwijnt de eerste nier na ongeveer vijf dagen zonder een functie uit te oefenen. Daarna wordt dan een tweede nier gevormd. Op het eerste gezicht lijkt dat een zinloos proces maar als de eerste nier in deze periode wordt geëlimineerd, wordt er geen tweede nier gevormd. Daarom is het afsterven van de eerste nier geen nutteloos verschijnsel; hij speelt de rol van een soort orgaan met inwendige secretie, dat leidt tot de vorming van de tweede nier. De tweede nier ondergaat ook een speciale verandering tot orgaan met inwendige secretie en vormt uiteindelijk de echte nier, het eindstadium.

 
Hetzelfde geldt voor de kieuwen. De bovenste helft, die het dichtst bij de kop ligt, heeft de specifieke functie van een klier met inwendige secretie, die de evolutie van de andere helft van de kieuwen, tot longen, tot stand brengt. De organen die de kieuwen transformeren zijn de thymus en de schildklier.

 
Nu rijst de vraag wat er zou gebeuren als bijvoorbeeld de kieuwen zouden blijven zoals ze zijn en niet zouden evolueren tot klieren met inwendige secretie. Zoals bij de vissen dus, waarvan de evolutie op dat punt ophoudt. Maar als wij hier de ontwikkeling van de foetus van een zoogdier zouden stopzetten, zou het toch geen vis worden. Het enige resultaat zou zijn dat wij een soort monsterlijke vleesklomp zouden produceren, zonder vitaliteit. Want een aantal elementen die noodzakelijk zijn voor de ontwikkeling tot vis zijn dan al geatrofieerd en niet alle elementen worden herhaald.

 
Op dit punt van zijn uitleg gekomen, keek professor Yamamoto mij met een glimlach op zijn dikke lippen vragend aan.

 
‘Is het zover duidelijk?’

 
Zonder op antwoord te wachten liep hij naar de deur. ‘Nu zou ik u eigenlijk kamer vier moeten laten zien. Maar er zijn daar alleen maar glazen schaaltjes die al maar ronddraaien in een donkere ruimte. Daarom zullen we die maar overslaan en meteen doorgaan naar kamer vijf, de laatste.’

 
‘Ja,’ zei Tanomogi over zijn schouder, terwijl hij mij voor liet gaan. ‘Toen Wada mij voor het eerst hier bracht, hebben we het in dezelfde volgorde gedaan.’

 
‘Als het u interesseert kan ik u later een film laten zien, opgenomen bij infrarood licht.’

 
‘Nee, dank u. Het zou waarschijnlijk te gespecialiseerd voor mij zijn.’

 
‘Zoals u wilt. Tenzij u speciaal technisch erin geïnteresseerd bent, is het ook niet noodzakelijk. Maar ik zou het wel op prijs stellen u kamer vijf nog te laten zien. Dat is onze grote attractie.’
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Weer liepen wij verder door de lange, naar beneden hellende gang.

 
‘De beslissing of de kieuwen tot volwaardige kieuwen zullen uitgroeien of veranderen in klieren met inwendige secretie,’ vervolgde professor Yamamoto, op iets zachtere toon, vanwege de weergalm in de gang, ‘hangt af van de aard van de hormonen die door de zenuwcellen worden afgescheiden, net als in het geval van de metamorfose van insecten. Het zenuwstelsel is werkelijk iets heel vreemds. Het is niet alleen onmisbaar voor het in-stand-houden van het leven maar het is ook de motor die de evolutie op gang brengt. Stopt men de toevoer van deze hormonen, dan stopt onmiddellijk in dat stadium de specialisatie. Volgens dit principe hebben we een soort slakachtige varkens geproduceerd van ongeveer een halve meter lengte.’

 
‘Kun je ze eten?’ vroeg Tanomogi spottend.

 
Hij scheen te willen laten merken dat hij zelfs in deze omstandigheden kon reageren op een alledaagse manier. Ik vond het onaangenaam.

 
‘Ik zou niet weten waarom niet,’ antwoordde professor Yamamoto, in het minst niet beledigd. ‘Maar tegelijk met het ophouden van de specialisatie, stopt ook het zenuwstelsel en wel op een laag ontwikkelingspeil. Daarom is de evolutie van de spieren, dat is eiwit, langzamer. De smaak zal dus waarschijnlijk niet erg goed zijn.’

 
Een paar in het wit geklede mannen en vrouwen passeerden ons met een knikje. De gang liep op een lager niveau verder en van hieraf was het plafond gewelfd. De vloer leek steiler af te hellen. Ik had de indruk dat ik de zee kon horen bulderen maar misschien gonsden mijn oren.

 
‘Als we dit op het niveau van die slak-varkens kunnen doen,’ zei professor Yamamoto, terwijl hij zich met een gebaar of hij een onzichtbare doos in zijn handen droeg naar mij toe wendde, ‘zou het een makkelijk werkje moeten zijn te maken dat de kieuwen van zoogdierfoetussen zich niet verder ontwikkelen. Maar het probleem de ademhalingsorganen in het kieuwstadium te houden en de rest normaal te laten ontwikkelen, levert moeilijkheden op. Onze algemene theorie over positieve en negatieve hormonale functie is niet voldoende. Hoe het ook zij, wij kunnen trots zijn op onze resultaten.’

 
‘Dit is een verschrikkelijk lange gang, is het niet?’

 
‘We zijn er bijna. Het is voorbij de volgende bocht. Hij loopt helemaal om een U-vormig gebouw heen. Bent u moe?’

 
‘Misschien is het de vochtige atmosfeer.’

 
‘Daar is niets aan te doen; we zitten onder het zeeoppervlak.’

 
Er was geen deur naar de kamer. Evenwijdig aan de muren en ongeveer twee meter ervan af, was in het midden een diep gat uitgegraven, dat tot de rand toe met water was gevuld. Het leek op een kleine overdekte vijver. Met dit verschil dat de binnenkant van de tank was verlicht zodat alles wat er gebeurde duidelijk zichtbaar was. Je kreeg de indruk dat je het met je hand zou kunnen aanraken. Dat het diep leek op de plaats waar wij stonden en ondiep aan de andere kant was een gevolg van de lichtbreking. Langs de linkerwand waren een soort ramen met meters en instrumenten ervoor en aan de rechterkant verscheidene grotere openingen. Twee mannen met aqualongen waren onder water aan het werk bij een van de ramen. Zij zonden zuiltjes van in het licht glinsterende luchtbellen omhoog. ‘Een veearts en een fokker,’ zei professor Yamamoto vrolijk lachend. Hij liep om de vijver heen en ging ons voor naar een klein kamertje rechts van ons. Het was een weinig aantrekkelijk hokje vol met medische apparaten en instrumenten, aqualongen en vreemd gevormde elektrische gereedschappen - alles dwars door elkaar liggend. Ik hoorde het gesnor van een ventilator, maar desondanks kwam er een duidelijk scherpe stank in mijn neusgaten. Een kleine man met een laag voorhoofd, die een grafiek zat te tekenen op ruitjespapier, stond meteen op en bood zijn stoel aan. Toen ik zag dat er maar twee waren, weigerde ik. Ik had geen zin hier lang te blijven.

 
‘Deze heren komen het werk hier bezichtigen. Wilt u zo vriendelijk zijn de technici te vragen zo te werken dat wij het goed kunnen zien?’

 
De man liep naar buiten, een lang snoer met een kleine microfoon met zich mee slepend. Wij volgden hem. Hij hurkte neer aan de rand van de vijver en in antwoord op zijn oproep keken de twee mannen in het water omhoog en beantwoordden zijn groet door met handen naar hem te wuiven.

 
‘Over twee minuten komt de volgende foetus naar buiten,’ zei de man, opkijkend naar professor Yamamoto. Op hetzelfde ogenblik gaf een van de mannen in het water een teken met twee opgeheven vingers.

 
‘Ze worden hier geboren met een snelheid van één per vijf à acht minuten,’ zei professor Yamamoto. ‘Tot ze hier aankomen, verschillen de foetussen in het kieuwstadium zoals u die in kamer drie hebt gezien, al naar gelang hun soort. Ze worden net als de varkens voor zes of meer maanden opgeslagen in kamer vier, hiernaast. “Opslaan” is een beetje een vreemde term, ik weet het.’

 
‘Maar,’ riep ik onwillekeurig in mijn verbazing, ‘één per vijf minuten, dat moet oplopen tot een ongelooflijk aantal per halfjaar.’

 
‘Natuurlijk. Met vijf niveaus die elk zestienduizend stuks produceren, kunnen we een totaal van tachtigduizend af werken,’ zei het kleine mannetje, terwijl hij zijn onderkaak naar voren stak en zijn door nicotine verkleurde vinger onder zijn neus hield om de tabakslucht op te snuiven.

 
‘Als u een specialist was op dit gebied,’ zei professor Yamamoto in de tank kijkend, ‘zou de inrichting van kamer vier u zeker interesseren. Het verwerken van het voedsel en de afvalproducten, de regeling van warmte en druk - vooral de warmte, die wij iets lager houden dan menselijke lichaamswarmte - de toevoeging van kunstmatige hormonen die de specialisatie van de kieuwen tegengaan en tegelijkertijd zorgen dat de andere organen zich normaal ontwikkelen. Het is als het ware vergif regelen met vergif. Of nee, dat is niet helemaal juist. Hoe maakt men bijvoorbeeld zoutkristallen onoplosbaar in water? Door een oververzadigde concentratie te gebruiken natuurlijk. Hoe dan ook, we zijn erin geslaagd de ontwikkeling van de kieuwen tegen te houden zonder de rest te beïnvloeden.’

 
In de vijver ging bij een van de ramen een rood licht branden. ‘Daar komt hij,’ riep de kleine man, op zijn vettige hoofd krabbend.

 
‘Het is een kunstmatige geboorte,’ riep Tanomogi. Hij legde zijn handen op de rand van de vijver en leunde naar voren.

 
De mannen in het water wuifden met hun handen en bewogen zich naar het raam, zoveel mogelijk aan de kant blijvend opdat de luchtbellen ons niet het gezicht zouden ontnemen. Plotseling verscheen er een donker geverfde metalen doos in het raam, gleed erdoor en kwam ongeveer een halve meter verder tot stilstand. De mannen begonnen meteen aan de meters te draaien.

 
‘Zij verwijderen de kunstplacenta.’

 
Zij openden de doos en haalden er een plastic zak uit. De zak begon voor onze ogen te veranderen in een bol, gevuld met een vuile, roodachtige vloeistof. Een van de mannen stak een instrument met een slangetje in de bol en draaide het kraantje open.

  ‘Zij tappen de vloeistof af. Wanneer je de placenta verwijdert, begint automatisch de kieuwademhaling, zodat deze operatie heel snel moet worden uitgevoerd.’

 
De bol klapte in en kleefde tegen de vorm er binnenin; het was een biggetje. Het diertje spartelde met zijn pootjes. De andere man stak een mes in de voorkant van de zak, sneed hem open en stroopte hem snel af, alsof het een hemd was. Zonder dat ik het had opgemerkt, had de kleine man een lange stok gepakt en viste de nu nutteloze zak met een snelle geroutineerde beweging uit het water en gooide hem in een ton die in de hoek stond. Dat was de oorzaak van de prikkelende geur die ik zoeven had geroken.

 
Een van de mannen greep het zwak spartelende varkentje bij zijn voorpoten. Er kwam een soort vleeskleurige mist af. De andere man bevestigde een borstel over het mondstuk van de slang, veegde de afvalstoffen van het lijfje en zoog ze op. Dat moest wel, anders zou het water in de poel erg smerig worden. De big kronkelde zich terwijl zij hem met een injectiespuit iets in de oren spoten.

 
‘Een trommelvlies heeft hij niet nodig en bovendien is het gevoelig voor infecties daarom spuiten zij er meteen plastic in, zoals u hebt kunnen zien.’

 
‘Gedurende de groei...’ begon Tanomogi en zweeg onmiddellijk weer. Misschien dacht hij dat ik eerst iets zou willen vragen. ‘Nee, ga door. Vraag jij maar eerst,’ zei ik.

 
‘Ik wilde alleen vragen,’ vervolgde hij, ‘of het plastic niet loslaat als ze gaan groeien.’

 
‘Dat zou zeker het geval zijn, als dit niet een soort plastic was met bepaalde belangwekkende eigenschappen. Het wordt niet door de zwaartekracht beïnvloed en stroomt in de richting van de grootste warmte. Het verspreidt zich over gebieden die onmiddellijk de lichaamswarmte uitstralen. Dat punt is dus voldoende opgelost. Nu uw vraag, professor Katsoemi?’

 
‘Mijn vraag betreft het geluid. Hoe zit het met geluid onder water?’

 
‘Dat is een kwestie waar we nog niet helemaal achter zijn. Bij de vissen werkt het oor uitstekend, al zit er bot overheen. Dus misschien horen ze het geluid door de plastic stoppen heen.’ 

 ‘Bedoelt u dat waterdieren niet doof zijn?’

 
‘Inderdaad. Vooral waterhonden kunnen zelfs zeer zachte geluiden op vangen.’

 
‘Ze noemen de zee altijd de wereld der stilte, maar zo rustig schijnt het er toch niet te zijn,’ zei Tanomogi, alsof hij er alles van af wist.

 
‘Belachelijk!’ riep het kleine mannetje, zich in het gesprek mengend. Er bestaat geen lawaaiiger oord dan de zee, als je de oren hebt om het te horen. De vissen krijsen net als de vogels in de bomen.’

 
‘Het probleem,’ zei professor Yamamoto, met een dikke vinger langs zijn neus wrijvend, ‘ligt niet zozeer in het horen van geluid als wel in het produceren ervan. Dieren die door kieuwen ademen, hebben natuurlijk geen stembanden. Het is een probleem dat ons veel moeilijkheden heeft opgeleverd. Een hond die geen geluid kan maken, is geen goede waakhond. Maar toch hebben we de honden kunnen trainen.’

 
‘U hebt ze leren blaffen?’

 
‘Nee nee, we leren ze met hun tanden te knarsen. Dat idee hebben we afgekeken van bepaalde vissoorten. En we zijn er nogal trots op dat het zo goed is gelukt.’

 
De man was klaar met schoonmaken en kwam met één slag naar de oppervlakte van het water zweven. Hij hield het varkentje in zijn armen omhoog om het ons te laten zien. Het was lichtrose en bedekt met wit haar. De kieuwen, die op huidplooitjes leken, gingen druk open en dicht. Het keek ons uit het water aan met starende verwonderde ogen.

 
‘Zijn de ogen meteen al open?’

 
‘Ja. Hebt u dat gezien?’ antwoordde professor Yamamoto, vermaakt lachend. ‘Ik zei wel dat er behalve de ademhalingsorganen geen veranderingen optraden, maar als we in bijzonderheden treden, zijn er toch een aantal verschillen. Het is niet zozeer dat de ogen open zijn, als wel dat de oogleden zijn geatrofieerd.’

 
De man in het water schoof het biggetje onder zijn arm, trok zijn verschoten blauwe gummibroek recht. Toen dook hij naar de andere kant van de poel en verdween door het raam aan de overkant alsof hij erin gezogen werd. Hij liet een witte strook van zilveren luchtbellen achter.

 
‘Waar gaat hij naar toe?’

 
‘Naar de fokkerij. De kijker alstublieft,’ zei hij tegen de kleine man en liep naar de kant waar de ramen waren. ‘Ik zal u straks een anatomische atlas laten zien. Er is natuurlijk een zekere invloed op een aantal organen die worden beheerst door de hormonen van de geatrofieerde kieuwen. Het opvallendste is het verdwijnen van de klieren met uitwendige secretie, zoals de traan-, speeksel- en zweetklieren. Bovendien gaan de spraakorganen verloren en atrofiëren de oogleden. Dan is er de kwestie van de longen in waterzoogdieren. Daar ze kieuwen hebben, krijgen ze longen. Maar de luchtpijp verdwijnt finaal en de bronchiën komen uit in het spijskanaal. Het zijn geen longen in de gewone zin van het woord; men zou ze waarschijnlijk beter kunnen beschrijven als de buitengewoon ontwikkelde luchtblaas van een vis. Dat is een van de geheimenissen van de natuur, denk ik, maar het ontbreken van traan- en speekselklieren schijnt geen enkel in het water levend dier te hinderen.’

 
‘Maar dat betekent dat ze niet kunnen lachen en huilen,’ zei ik. ‘Verwacht u dan dat dieren lachen of huilen?’

 
De andere man, die nog steeds in het water was, kwam langs een ijzeren ladder naar boven klimmen. Hij ging kennelijk omwisselen met de kleine man. Deze kwam naar ons toe met een lange dunne buis op zijn schouder. Het ding was wel twee meter lang en wit geëmailleerd. Hij gaf hem aan ons en ging toen meteen terug om een donkerblauw duikerspak aan te trekken. Professor Yamamoto stak het sleutelvormige uiteinde van de buis in het water, richtte de lens op het raam en keek erin door het oculair boven water. Het was een soort omgedraaide periscoop.

 
‘Kijkt u maar. Zo kunt u het zien.’

 
Ik pakte de buis met beide handen beet en keek door het oculair, maar ik zag niets. Het hele gezichtsveld bestond uit een onduidelijk melkachtig licht. Denkend dat de lens misschien vuil was, haalde ik mijn zakdoek te voorschijn. ‘Nee, nee, dat hoort zo,’ zei professor Yamamoto. ‘Blijft u maar goed kijken. De mistigheid wordt veroorzaakt door het vuile water.’ Na een tijdje had ik de indruk dat ik misschien toch iets zag.

 
‘Die dingen die u ziet bewegen zijn biggetjes. De grote honingraatachtige voorwerpen bovenaan zijn kunstmatige borsten. De zuigelingen laten melk ontsnappen bij het drinken, dat kan niet anders, en daarom is het water in de voederkamer erg vuil.’

 
‘Maar waarom komt het vuile water niet hier? Ik zie geen enkel apparaat om het tegen te houden.’

 
‘Er is een gordijn van stromend water tussen. De voederkamer zelf is door vier watergordijnen verdeeld in vier verschillende vakken waarin de temperatuur oploopt van één tot achttien graden Celsius. Door de watergordijnen kun je ongehinderd van het ene vak in het andere gaan. Wij veranderen de voedervakken van tijd tot tijd en op die manier wennen wij de dieren aan plotselinge temperatuurschommelingen, of ze willen of niet. Dit heeft ook een goede uitwerking op de ontwikkeling van het haar, de vetkliertjes van de huid en het onderhuidse vet.’

 
Mijn ogen werden langzamerhand gewend aan het duister. Tientallen biggetjes hingen met hun mond aan de trossen borstvormige voorwerpen, die elk uitliepen in een witte tepel. Ze waren bedekt met een wittig laagje en leken precies op druiven die te lang in de winkel hebben gelegen. De vage vormen van mannen met aqualongen zwommen er nu en dan als lange wapperende schaduwen tussendoor. Waarschijnlijk waren het oppassers.

 
‘We voeden ze daar ongeveer een maand, tot ze worden gespeend en dan gaan ze naar de onderzeese varkensstal.’
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Bestelformulier 112

Aan: Yamamoto-laboratoria

Van: Niigata M. - Zeebodemboerderij 3



Gelieve onmiddellijk via landroute per expresse te verzenden:


	Fok-Yorkshires
	
	2 stuks


	Antihaai-waakhond
	
	2 stuks


	Langharige jachthonden
	
	5 stuks


	Verbeterde melkkoeien no.3
	
	8 stuks


	Vaccin tegen slibkoorts
	
	200 eenheden







In een met een zoeklicht uitgeruste boot voeren we over een onderwaterboerderij ter grootte van een klein meer; de lucht was drukkend en het was moeilijk adem te halen.

 
‘Ze zeggen fok-Yorkshires. Zijn de eigenschappen die u hier schept erfelijk geworden?’

 
‘Nee. Voor de eerste generatie is dat niet mogelijk. De eerste generatie van waterdieren kan worden opgefokt maar ze kunnen zich niet vermenigvuldigen. De tweede generatie wordt ook buiten de moederschoot ontwikkeld volgens hetzelfde procedé. Maar zij kunnen zich wel vermenigvuldigen. We noemen die tweede kunstmatig gefokte generatie fokvarkens of fokkoeien. Daar het een langdurig en kostbaar proces is doen we nog geen zaken op grote schaal. Maar de tijd zal komen dat zeezoogdieren die zich kunnen voortplanten geen bijzonderheid meer zullen zijn.’

 
‘Maar wat zijn die Niigata Zeebodemboerderijen?’

 
‘Net wat de naam zegt. Het zijn boerderijen op de bodem van de zee.’

 
‘Verschepen zij hun producten naar de markt?’

 
‘Dat weet ik eigenlijk niet. Maar omstreeks het eind van het afgelopen jaar begonnen we steeds meer dergelijke bestellingen te krijgen. De eerste was, meen ik, Boso A - Zeebodemboerderij 1, en daarna volgden vele anderen als Oceaan KL - Diepzeeboerderijen. Ik kan ze me niet allemaal meer herinneren. Het aantal dieren dat we tot nu toe hebben afgeleverd, varkens en koeien samen, komt op ongeveer tweehonderdduizend stuks - ongeveer vijf procent van de hoeveelheid landvee in heel Japan. Daar de boerderijen waarschijnlijk deel uitmaken van één grote organisatie, moet het wel een winstgevende onderneming zijn.’

 
‘Niet te geloven!’

 
‘Ik kan er zelf ook niet helemaal bij. Die heuvels op de zeebodem zijn waarschijnlijk hopen sedimenten. Ze zeggen dat het uitstekend varkensvoer is. Als dat zo is, is hun voedselvoorraad onuitputtelijk. Je zou ze daar als schapen kunnen weiden. Lijkt het u niet heel goed mogelijk er een winstgevend bedrijf van te maken? Kijkt u eens daar beneden? Daar werken ze nu met de vacuüm melkmachines.’

 
‘Maar als het al zo’n enorme onderneming is, kan ik gewoon niet geloven dat er nooit een woord van is uitgelekt.’

 
‘Ja, het is een zeer hechte organisatie,’ onderbrak Tanomogi, die ons roeide, mij snel, alsof hij mij meer wilde laten zeggen. Daar ik nog steeds niet had kunnen besluiten of Tanomogi een vriend of een vijand was, kon ik niet meteen beoordelen tot wie van ons zijn opmerking was gericht.

 
Ik was erg in de war. Mijn ideeën waren in ieder geval door mijn bezoek hier totaal veranderd. Wat dat betreft was het precies zo gegaan als Tanomogi had voorspeld. Ik besefte dat de theorie over de handel in foetussen, waar ik tot nu toe zelfs nauwelijks naar had willen luisteren, inderdaad heel waarschijnlijk was. Als dit waar was, dan zou ik een heel nieuwe betekenis moeten hechten aan de reeks gebeurtenissen die de afgelopen dagen waren voorgevallen. Dan kon de moord op de boekhouder niet langer als het centrale punt worden beschouwd.

 
In een bepaald stadium was mijn oorspronkelijke drang om de moordenaar te vinden verflauwd, en het enige waar ik nu nog aan kon denken was het kind dat mij was afgenomen. Wat de moordenaar betrof voelde ik zelfs voor een compromis: het zou beter zijn de computer een valse uitspraak te laten doen met de inhoud dat de man door zijn vriendin was vermoord, als ik daarmee mijn machine kon redden. In zekere zin was ik door hier te komen een stap dichter bij de waarheid gekomen, maar tegelijkertijd had ik het gevoel dat ik verder van de oplossing van de moord af stond dan ooit. Als dat zo was, dan moest dat maar; het interesseerde mij niet meer. Ik had er genoeg van mij met zulke dingen te bemoeien. Tanomogi had laten doorschemeren dat de politie verdenking zou kunnen gaan koesteren, maar zelfs voor de politie was het belangrijk de schijn op te houden. Daar de leugen een leugen van de predictor zou zijn, leek dat me beter dan de zaak in het ongewisse te laten. Het enige wat ik nu wilde was hier zo snel mogelijk vandaan zien te komen en met mijn serene en onfeilbare predictiemachine aan het werk te gaan.

 
Maar eerst moest ik nog iets anders doen: mijn kind vinden dat zij zo geheimzinnig hadden laten verdwijnen en zijn leven afsnijden voor het in een waterdier werd veranderd. Als ik dat gedaan had zou ik mij verder niet meer met de zaak bemoeien. De volgende keer zou ik een werkelijk normaal mens uitzoeken en het hele experiment opnieuw beginnen. O ja, ik meende me te herinneren dat Wada zei dat ze haar toekomst wilde laten bepalen. Zij zou een beeldschone proefpersoon zijn. Maar als ze ouder werd, zou zelfs zij niet mooi meer zijn. Er zou zich een rustige vredige toekomst voor haar ontvouwen, een aaneenschakeling van kleine pleziertjes en kleine verdrietigheden. Zij was niet interessant en toch zou zij als proefpersoon de minste kans op vergissingen geven.

 
‘Maar waarom moet dit allemaal zo geheim blijven?’ Tanomogi verbrak de stilte alsof hij hem niet langer kon verdragen. Op dat moment bereikte de boot de andere oever. Professor Yamamoto sprong eruit met een handigheid die men van iemand met zijn grote gestalte niet zou verwachten, en stak mij een helpende hand toe.

 
‘Omdat dit werk van ons te revolutionair is,’ zei hij rustig, zonder zich verstoord te tonen over de vraag. ‘Het zou geweldige nationale en internationale repercussies ten gevolge hebben. Maar gesteld dat wij ermee doorgaan, dan heeft zelfs de leiding van de organisatie geen duidelijk beeld van wat de gevolgen zullen zijn.’

 
‘Maar waarom doet u iets waarvan u de gevolgen niet kunt overzien?’ vroeg ik.

 
‘Omdat wij, naar de mening van de belangrijke mensen in de financiële wereld, wel dergelijke kunstmatige kolonies moeten stichten, net als in het verleden. Achtergebleven gebieden om handel mee te drijven zullen in de toekomst niet meer bestaan, en dan is dit een betere oplossing dan oorlog. Als de predicties van uw Instituut absoluut geheim werden gehouden en niet in alle kranten kwamen, zouden de grote bonzen er allang naar toe zijn gekomen om de toekomst van deze onderzeese kolonies te laten voorspellen. Alleen al de gedachte aan het antwoord dat eruit zou komen is een genoegen. De Moskou-machine heeft voorspeld dat de toekomst het communisme zou brengen, maar dat is omdat het idee van onderzeese kolonies niet bij hem is opgekomen.’

 
‘Wij hebben besloten geen politieke voorspellingen te doen.’

  ‘Natuurlijk. Het zou tegen de geest van het liberalisme indruisen om de maatschappij door voorspellingen vast te leggen.’

 
Er liep een hoge betonnen muur langs de waterboerderij. Er was een deur in en binnen was weer een overdekt bassin. Hij was wat groter dan de poel die we eerder hadden gezien en hij had aan vier zijden openingen met hekwerk ervoor. Er was juist een man met een aqualong bezig een hond te trainen. Zijn vacht glinsterde alsof hij een wapenrusting droeg.

 
‘Dit is de langharige jachthond die u zojuist op het bestelformulier vermeld hebt gezien. Het lange haar wordt met een speciale pommade hard gemaakt. Het beschermt zijn huid. Hij moet in allerlei holen en gaten kunnen kruipen, ziet u? Kijk, er zijn rubber zwemvliezen aan zijn poten bevestigd. Wanneer hij daar goed mee overweg kan, is zijn opleiding voltooid. Morgen gaat hij weg. Dit is zijn laatste training.’

 
Plotseling strekte de hond zijn nek en schoot met zijn kop omlaag naar de zijkant. Zijn lijf vormde één rechte lijn terwijl hij naar een van de roosters dook. Toen hij zich het volgende ogenblik weer omwendde, had hij een vis in zijn bek.

 
‘De moeilijkheid is dat hij de vis niet mag doodbijten,’ zei Tanomogi.

 
‘De hond kan niet ademhalen, als hij iets in zijn bek heeft,’ vervolgde professor Yamamoto, ‘daarom moet hij het water in zijn neus via de kieuwen naar buiten werken. Alleen een speciaal getrainde hond als deze kan dat.’

 
De hond duwde zijn snuit in een zak die de trainer vast had, wachtte tot de man de zak dichthield en liet toen de vis los. De vis zwom levend en wel in de zak rond.

 
‘Weet u hoe ze die dieren over land vervoeren, professor?’ zei Tanomogi alsof de gedachte juist bij hem was opgekomen. ‘Het is erg interessant. U kent toch die tankwagens die ze gebruiken om benzine te vervoeren? Die wagens die een hele sleep achter zich hebben? Daarin worden ze vervoerd. Slim, vindt u niet? Ik ben altijd weer vol bewondering als ik er zo’n stuk of zes zie langsrijden.’

 
‘Doe je nu niet een beetje alsof je alles weet?’ plaagde professor Yamamoto.

 
‘Helemaal niet,’ antwoordde Tanomogi verschrikt en toen begonnen ze alle twee te lachen, alsof ze iets grappigs hadden gezegd.

 
Maar ik zag geen enkele reden om te lachen. Ik kon het zelfs niet opbrengen een lachje te simuleren. Ik had een gevoel of tijdens hun gelach mijn ogen van vermoeidheid wel een duim diep in mijn hoofd waren weggezonken.
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Daar de wagen die ons terugreed van het laboratorium was, waren we op onze hoede voor de chauffeur en zeiden niets. Ik wilde Tanomogi één ding zeggen en dat was alles. Hij scheen ook moe te zijn en zat er zwijgend bij. Na een poosje viel ik vast in slaap. Toen Tanomogi mij wakker schudde stonden we voor mijn huis. Ik had verschrikkelijke hoofdpijn.

 
‘Ik ga morgen tot twaalf uur uitslapen.’

 
‘Morgen? Het is al vier uur in de ochtend.’

 
Tanomogi lachte flauwtjes. Terwijl ik naar de deur strompelde, zag ik nog vaag uit mijn ooghoeken hoe hij door het raampje naar mij wuifde. Ik kon nauwelijks op mijn benen blijven staan. Mijn vrouw zei niets, maar daar kon ik me op dat moment geen zorgen over maken. Ik strekte mijn arm uit naar de whisky naast mijn bed, maar voor mijn hand het glas bereikte, sliep ik al.

 
In mijn dromen keerde ik telkens weer terug naar Yamamoto’s laboratoria. Ik stapte in een auto en ging op weg en iedere keer kwam ik in een ander laboratorium terecht. Het was of ik in een ruimte vol spiegels stond. Alle wegen leidden eindeloos in de richting van de Yamamoto-laboratoria. Binnen de poorten woonde iets verschrikkelijks. Ik kon niet uitleggen wat er zo verschrikkelijk aan was maar het was zo angstaanjagend dat ik het niet kon verdragen. Ik was te laat voor mijn werk en zou gestraft worden. Aan de andere kant van de poort werd een proces tegen mij gevoerd. Bij elke hartslag werd de beschuldiging luider. Ik moest me haasten. Ik moest ontsnappen. Tenslotte wist ik niet meer of ik voor- of achteruit moest gaan om te ontkomen. En dan, vlak voor mij, wachtte weer de poort van de Yamamoto-laboratoria.

 
Het was over tienen. Ik zuchtte van opluchting toen ik zag dat ik in mijn eigen bed lag. Ik vond het grappig dat ik me zo opgelucht voelde en ondanks mezelf begon ik te lachen. Vroeger, in mijn jeugd, had ik dergelijke dromen gehad, in de tijd dat ik nog dronken kon thuiskomen. Ik probeerde weer in te slapen, maar ik werd gestoord door een hinderlijk geluid en kon de slaap niet meer vatten.

 
Ik stond op en probeerde erachter te komen waar het geluid van de stofzuiger vandaan kwam. Dat kwam van mijn werkkamer op de eerste verdieping.

 
‘Heb ik je gestoord?’ vroeg mijn vrouw, zonder op te kijken of met haar werk op te houden.

 
‘Nee, het hindert niet. Ik wou je iets vragen.’

 
‘Waar was je in godsnaam gisteren?’

 
‘Aan het werk.’

 
‘Je was zo laat dat ik het Instituut heb gebeld.’

 
‘Ik was ergens anders!’ zei ik met groeiende ergernis. Ik kreeg het gevoel dat ik dit keer werkelijk het recht had boos te worden, en stond juist op het punt om los te barsten toen de telefoon ging. Ik was blij met de onderbreking.

 
Het telefoontje kwam van een krant. De Moskou n had de activering van een groep vulkanen op de bodem van de Stille Oceaan voorspeld. En daar zij het verband van die gebeurtenis met de ongewoon hoge temperaturen van de laatste tijd wilden onderzoeken, verzochten zij, zeiden zij, om de medewerking van Japanse deskundigen. Maar het was de vraag of de ICT op dit voorstel zou ingaan. Zoals gewoonlijk weigerde ik elk commentaar, zeggend dat alles wat dit soort nieuws betrof via de commissie van het Bureau voor Statistiek moest lopen. De vernedering die ik elke keer bij dergelijke telefoongesprekken voelde, was deze keer sterker dan anders en scheen een speciale betekenis aan te nemen.

 
Buiten het raam zag ik voor mijn ogen een glinsterende ronde wolk van vorm veranderen en oplossen. Eronder zag ik groene takken, het dak van het huis van de buren en de tuin. Tot gisteren had ik dit alledaagse gevoel van continuïteit als volkomen normaal en betrouwbaar beschouwd. Maar nu was dat veranderd. Als wat ik gisternacht had gezien de werkelijkheid was, dan zou ik moeten toegeven dat dit alledaagse gevoel van zekerheid eerder een leugen was, die alleen maar op de werkelijkheid leek. Alles was ondersteboven gekeerd.

 
Het was blijkbaar alleen maar mijn eigen stommiteit die mij had doen denken dat de wereld door de predictor een steeds nauwere samenhang zou krijgen, steeds rustiger, doorzichtiger zou worden, zoals anorganische kristallen. De werkelijke betekenis van het werkwoord weten was: de chaos observeren, niet orde en regelmaat.

 
‘Het is echt erg belangrijk wat ik je wou vragen. Het gaat over die kliniek waarheen ze je gisteren hebben ontvoerd, weet je wel? Ik zou graag willen dat je probeerde je te herinneren hoe het er daar uitzag.’

 
Mijn vrouw keek me argwanend aan en gaf geen antwoord. Ik kon niet verwachten dat zij zou begrijpen hoe belangrijk mijn vraag was, en zij kon zich onmogelijk indenken wat dat mij aanging. En toch, niet in staat om het haar uit te leggen, werd ik boos en ongeduldig. Er was op geen enkele manier druk op mij uitgeoefend om het geheim streng te bewaren, maar het zou de zaak alleen maar ingewikkelder maken als ik mijn vrouw de waarheid vertelde. Ik werd al ontmoedigd bij de gedachte aan haar reactie als ze zou weten waar ons kind, dat men had geaborteerd en gekocht, zich nu bevond.

 
Maar ik moest er op de een of andere manier achter komen. Kon ik niet een verhaaltje verzinnen?

 
‘Geloof je dat het echt een kraamkliniek was?’

 
‘Waarom vraag je dat?’ vroeg zij, licht verontrust.

 
‘Nou, om je de waarheid te zeggen vroeg ik mij af of iemand mij soms een hak heeft willen zetten.’

 
‘Hoezo?’

 
‘Nou, ik kende vroeger die dokter, een verloskundige, die krankzinnig is geworden.’

 
Dit was een grove leugen die ik onder normale omstandigheden nooit had kunnen vertellen zonder er zelf om te lachen. Maar omdat ik het met een ernstig gezicht zei, reageerde zij meteen. Het gezicht van mijn vrouw verstrakte voor mijn ogen. Voor een vrouw kon niets verachtelijker zijn. Als wat ik gezegd had waar was, dan was zij naar het ziekenhuis gelokt en de foetus haar ontstolen, half en half als grap.

 
‘Nou, ik heb inderdaad het gevoel dat het geen echt ziekenhuis was.’

 
‘Hoe zag het eruit?’

 
‘Mmm.’ Zij dacht na, met naar achteren gebogen hoofd en dichtgeknepen ogen. ‘Het was erg verlaten... en verschrikkelijk donker.’

 
‘Kan het in de buurt van de zee zijn geweest?’

 
‘Ja, dat geloof ik wel.’

 
‘Was het een gebouw van één verdieping, of meer?’

 
‘Eh... er was maar één verdieping.’

 
‘Lagen er buiten niet een hoop lege vaten?’

 
‘Eh ... nou ... dat weet ik echt niet.’

 
‘Hoe was de dokter? Was het een grote man?’

 
‘Ja, hij was groot, geloof ik.’

 
‘Hoe bedoel je dat? Weet je het niet zeker?’

 
‘Nou, hij had me die rare medicijn gegeven. Ik herinner het me vaag, maar het is net of het niet mijn eigen geheugen is. Toch herinner ik mij heel duidelijk wat er gebeurde vóór ik dat poeder had ingenomen. Als ik die zuster met de moedervlek op haar wang op straat tegenkwam, zou ik haar direct herkennen.’ Maar ik had in Yamamoto’s laboratorium geen enkele vrouw met een moedervlek op haar wang gezien. Er zat niets anders op, scheen het, dan mijn vrouw door de predictor te laten analyseren en haar geheugen te ontrafelen. Maar dat was tamelijk gevaarlijk. Het meisje Sjikako was om die reden vergiftigd. Woog de uitslag tegen het gevaar op? vroeg ik mij af.

 
Mijn besluit de machine te gebruiken was niet erg rationeel. Het kwam voort uit de blinde woede die bij mij op was gekomen. Het was ondraaglijk met dergelijke theorieën en vermoedens te moeten blijven rondlopen. Als ik voorzichtig was en haar geen ogenblik uit het gezicht verloor, kon er niets gebeuren. Aan de andere kant verachtte ik mezelf, alleen al om de gedachte dat er gevaar zou kunnen zijn.

 
‘Vlug, kleed je aan. We gaan uit,’ zei ik.
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Mijn vrouw keek mij argwanend aan maar probeerde me niet verder uit te horen. Misschien liet mijn abrupte toon geen vragen toe. Zij was gedwongen zonder uitleg te gehoorzamen.

 
Maar toen ik haar met haar grimmige uitdrukking naar beneden zag gaan om zich te verkleden, kon ik vreemd genoeg niet verhinderen dat ik het gevoel had dat ik mezelf moest rechtvaardigen. Probeerde ik werkelijk haar te beschermen of probeerde ik haar alleen maar als mijn instrument te gebruiken? peinsde ik hoofdschuddend en met een schuldig gevoel. Maar ik kon niet precies uitleggen waarom ik mij zo voelde. Misschien was het omdat ik in mijn hart bang was dat ons uiteindelijk een verschrikkelijk lot te wachten zou staan.

 
Ik had mijn vertrouwen in alles verloren. Ik had geen werkelijk oordeel gevormd. Ik was eenvoudig vol onberedeneerde zorgen, bezeten van maar één negatief idee, dat ik koste wat koste moest proberen te ontkomen. Ik huiverde als ik er aan dacht wat ons kind, geboren als watermens met kieuwen, wel van ons, zijn ouders, zou denken als het volwassen werd; ik wist niet eens of het een jongen of een meisje was. Vergeleken met dat lot, was kindermoord een beschaafde en humane daad.

 
Het zweet droop langs mijn neus. Mijn zelfbeheersing keerde terug. Ik had daar bijna tien minuten stilgestaan en had zelfs nog niet mijn gezicht gewassen. Toen ik beneden mijn tanden stond te poetsen, voelde ik mij misselijk, alsof ik een kater had. De telefoon ging. Zou het de dreigende stem zijn? Een van die gesprekken waarbij ze bekend waren met alles wat ik deed? Ik holde naar de telefoon, zonder mij de tijd te gunnen mijn mond te spoelen. Het was Tomoyasoe, van de programmacommissie. ‘Ik bel u even over dat verzoek om samenwerking van de Moskou II.’

 
Ik ergerde mij deze keer niet, zoals ik anders altijd deed, aan de opdringerige vriendelijkheid van zijn toon. ‘Gaat het niet door?’ vroeg ik nonchalant.

 
‘Nou, het is niet definitief van de baan. We wachten voorlopig nog even af.’

 
Het was weer het gewone liedje. De kranten zouden alweer geen notitie van ons nemen.
Met deze weifelende houding zouden we nooit in het nieuws komen. De belangstelling van het publiek was aan het afnemen, misschien omdat ze de laatste tijd erg grondig waren geweest met hun propaganda dat de predictiemachine onmenselijk was. Maar dat kon me op het ogenblik weinig schelen. Ik had geen tijd me over zulke dingen druk te maken. Als die bangerik van een Tomoyasoe, die dacht dat hij de toekomst in zijn greep had, ook maar een honderdste wist van wat ik gisternacht gezien had... Toen ik niet antwoordde, vervolgde Tomoyasoe: ‘Tussen twee haakjes, hoe staat het met het werk? Schiet het al op? Ik ben erg benieuwd naar de vergadering overmorgen.’

 
‘Ik denk dat ik een interessant rapport zal hebben over grondbeginselen als algemene karaktereigenschappen.’

 
‘En de moord?’

 
Er droop een witte draad van met tandpasta vermengd speeksel uit mijn mondhoek op de rug van mijn hand. ‘Ik maak vandaag een samenvatting van het voorlopig rapport. Ik zal het u door Tanomogi laten brengen,’ zei ik en hing abrupt op om een eind te maken aan het gesprek.

 
Op hetzelfde ogenblik dat ik de hoorn neerlegde, begon de telefoon weer te bellen. En deze keer was het onmiskenbaar de dreigende stem, die precies op de mijne leek.

 
‘Professor Katsoemi? Bent u er even vlug bij! Ik zou bijna denken dat u op een telefoontje van mij zat te wachten,’ zei mijn stem spottend lachend. Zonder op antwoord te wachten vervolgde hij meteen op normale toon, die meer dan ooit op de mijne leek.

 
‘Nee, ik denk niet bijna, u verwachtte werkelijk dat ik zou bellen, is het niet, professor?’

 
Het was waar. Ik had min of meer verwacht dat de dreigende stem zou bellen. Elke keer dat ik op het punt stond iets te ondernemen, werd ik door zijn hatelijke tussenkomst gehinderd. Niet alleen verwachtte ik het, ik wist ook niet wat ik ervan moest denken. Alleen Tanomogi, die tot gisternacht in alles met mij had samengewerkt, zou kunnen voorzien dat ik het plan zou opvatten mijn vrouw door de machine te laten analyseren. Tenzij er afluisterapparaten in mijn huis waren geplaatst. Maar het leek me niet logisch als Tanomogi, die tot nu toe zo slim was te werk gegaan, nu plotseling zou laten merken dat hij overal achter had gezeten. Ik had het gevoel of er een onzichtbare wachter aan mijn elleboog stond, die alles wat ik deed gadesloeg. De gedachte deed mij huiveren.

 
‘Denkt u dat ik op u zat te wachten? Het was volkomen toevallig, dat verzeker ik u.’

 
‘Ik weet het. U was aan het telefoneren, net voor ik belde, is het niet?’

 
Dit bracht mij in verwarring. Ik had gedacht dat het op zijn hoogst een band van de predictor kon zijn, die met mijn stem sprak. Ik had nooit gedroomd dat de stem, hoeveel bezwaren hij ook tegen mijn plannen zou maken, zo precies op de situatie zou kunnen reageren.

 
‘Aha. U bent verbaasd,’ zei de spreker, die kennelijk mijn verwarring had opgemerkt. Een luchtstroom suisde in de hoorn, misschien een lach? ‘Hebt u eindelijk een idee wie ik kan zijn?’

  ‘Wie bent u?’

 
‘Ja, wie ben ik? Weet u het nog steeds niet? Nu goed, ik zal u nog een beetje helpen. Degene met wie u net hebt gebeld was Tomoyasoe van de programmacommissie.’

 
‘Ah. Dan is het Tanomogi! Nee, dat kan niet. Je bent de machine, alleen maar een stem. Maar Tanomogi is degene die erachter zit. Je bent daar, ik weet het. Kom, geef eens antwoord.’

  ‘U redeneert verkeerd. Als ik degene ben die spreekt, dan ben ik ook degene die luistert. Ik heb u uit eigen beweging opgebeld. Denkt u dat een door iemand anders bediend apparaat zo snel zou kunnen antwoorden? U praat met uw mond vol. Waarschijnlijk bent u zo, zonder uw mond te spoelen, naar de telefoon gekomen. Is het niet zo? O, neem me niet kwalijk. Ik probeer echt niet grappig te zijn. Maar de kwestie is, dat ik werkelijk zelf op eigen gelegenheid spreek.’

 
‘Daarom moet u mij zeggen wie u bent.’

 
‘Ja. Misschien is dat zo. Maar hebt u het echt nog niet geraden? Nee, misschien niet. Maar u moet toch hebben gehoord, professor, dat mijn stem precies op die van u lijkt. O, u denkt dat het misschien een toevallige gelijkenis is van uw stem met die van een vreemde. Goed, goed, het hindert niet. Het feit dat u niet probeert erachter te komen, dat u niet uit alle macht probeert te ontdekken wie ik ben en het feit dat ik daardoor gedwongen ben u op te bellen, zoals nu, zijn tenslotte twee kanten van dezelfde medaille. Daarom is uiteindelijk de onthulling van deze belangrijke zaak...’

 
‘Waarom komt u dan niet hierheen om mij persoonlijk te ontmoeten? Dan zouden we veel makkelijker kunnen praten.’

 
‘Denkt u? Dat is helaas niet mogelijk. En wat ons gesprek betreft, dat kan even makkelijk via de telefoon.’

 
‘Nu goed. Komt u dan ter zake, wilt u?’

 
‘Mooi,’ kwam het antwoord op krachtiger toon. ‘U hebt een onherroepelijk besluit genomen.’

 
Ik besefte dat ik voorzichtig moest zijn. Dat mijn tegenstander naar believen kon beschikken over de taal die alleen een gangster zou gebruiken en de taal van een regeringsambtenaar, betekende dat hij niet zomaar iemand was, iemand met maar één enkel doel voor ogen. Als je een beroep wilt aanwijzen waarbij men in onmiddellijk contact komt met andere mensen en doordringt achter de façade van positie en beroep, zou dat denk ik of een detective of een afperser zijn. Door voor te wenden dat hij zelfs mijn gedachten kon raden, wilde hij mij misschien met allerlei veelbetekenende vragen uitlokken mezelf te verraden.

 
 ‘Natuurlijk,’ zei de stem in antwoord op mijn stilzwijgen. Hij begon onderdrukt te hoesten. ‘Het is niet meer dan redelijk dat u mij van zoiets verdenkt. Maar voor mij is het zo duidelijk als wat. U staat op het punt uit te gaan met uw vrouw. Heb ik gelijk? O nee, gaat u nou niet denken dat ik u uit een naburig huis met een verrekijker bespied. Toch moet ik u zeggen dat er op dit ogenblik iemand voor uw huis op wacht staat. Kijkt u maar even uit het raam aan het eind van de gang. Vlug dan!’

 
Op zijn aandringen verliet ik het toestel en ging kijken. Ik ving nog net een glimp op van mijn schaduw, die met een verveeld gezicht van links naar rechts het huis passeerde. De telefoon maakte een geluid. Ik sloop geruisloos terug en nam hem op.

 
‘En?’ Ondanks het feit dat ik geen geluid had gemaakt, wist hij op de een of andere manier dat ik terug was. ‘Het is die knaap met wie u laatst hebt gevochten. Het is een ervaren beroepsmoordenaar.’

 
‘Vanwaar belt u in hemelsnaam?’

 
Geduldig een stijfheid in mijn rug die zich had uitgebreid tot mijn nek verdragend, probeerde ik mij voor de geest te halen welke huizen in de buurt ramen hadden van waaruit men mij kon zien telefoneren.

 
‘Nee, nee. Ik heb u toch gezegd dat ik niet uit een huis in de buurt belde. Wacht. Er gaat hier een brandweerwagen voorbij. Ik zal het raam opendoen, dan kunt u hem horen. Maar bij u hoort u niets.’

 
‘Dat kan wel een trucje zijn met een bandopname.’

 
‘Inderdaad. Goed, zal ik u dan mijn telefoonnummer geven? Als u het kengetal en het nummer weet, kunt u niet meer twijfelen. Hangt u op en draai dit nummer. Goed?’

 
‘Nu is het genoeg. Houd ermee op.’

 
‘O nee, dat kan niet,’ zei de stem, die plotseling een waarschuwende toon aannam. ‘Dit is het kritieke ogenblik. Ik zie het duidelijk.’

 
‘Dus?’

 
‘Hmm. Je begrijpt het niet, zie ik.’ De stem slaakte een diepe zucht. Zijn toon was zo droevig dat ik mij niet druk maakte om het feit dat hij mij ineens toesprak als een gelijke. ‘Heb je na alles wat ik je gezegd heb nog steeds geen enkel idee? Dit ben ik niet. Je bent het zelf. Ik ben jij!’
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Ik bleef lange tijd roerloos. Niet alleen mijn lichaam maar ook mijn gedachten stonden stil. Het was niet eenvoudig een gevoel van verbazing. Hoe zal ik het zeggen? Het was een buitengewone sensatie, een mengeling van kalmte en verbijstering, aan de ene kant een gevoel of ik het al lang had geweten en aan de andere kant alsof ik op het punt stond krankzinnig te worden. De kalmte zou je kunnen vergelijken met het gevoel wanneer men iets grappigs of lachwekkends beleeft, bijvoorbeeld wanneer je merkt dat een gestalte die je voor een kennis hield, in werkelijkheid je eigen spiegelbeeld is. En de verbijstering was vergelijkbaar met een onaangenaam gevoel van bittere wanhoop, alsof ik droomde dat ik dood was en mijn ziel bij het plafond zweefde en neerkeek op mijn eigen lijk.

 
Met moeite, bijna tastend, zocht ik mijn woorden.

 
‘Dus. .. dan ben je een projectie van mijzelf die door de predictiemachine is gemaakt?’

 
‘Dat zou je kunnen zeggen maar het ligt iets minder eenvoudig. Een gewone projectie zou niet, zoals wij doen, een gesprek kunnen voeren.’

 
Zonder erbij te denken knikte ik naar de onzichtbare spreker. ‘Maar je bent toch niet in staat tot zintuiglijke waarneming?’ 

 ‘Hemel nee,’ zei de stem met een onduidelijk gesnuif. ‘Ik heb geen lichaam. Ik ben maar een bandopname, net als je dacht. Dus ben ik uiteraard niet in staat tot zintuiglijke waarneming. Maar ik bezit een betrouwbaarheid en zekerheid die waarnemingsvermogen te boven gaan. Ik weet wat er in je gedachten omgaat, lang voordat je het hebt gedacht. Hoe je ook probeert zelfstandig op te treden, je kunt geen stap afwijken van het in mij vastgelegde programma.’

 
‘En wie heeft dan vastgesteld wat je nu tegen mij zegt?’

 
‘Niemand. Iemand die onafwendbaar uit jouzelf is ontstaan.’

 
‘Nu dan...’

 
‘Ik heb de waarde van een tweede predictie, die op grond van een eerste predictie je toekomst voorspelt. Om kort te gaan, ik ben jij. Ik ben een jij die alles over je weet.’

 
Plotseling voelde ik mij heel ver weg, een klein onduidelijk voorwerp. De plaats die ik tot nu toe had ingenomen was groot en zwaar en een scherpe pijn draaide er met de irritante snelheid van de rood-witte paal voor een kapperszaak in rond.

 
‘Maar iemand als Tanomogi heeft je opdracht gegeven mij te bellen, is het niet zo?’

 
‘Dat zeg je nu nóg? Je hebt kennelijk de situatie nog niet helemaal door. Mijn wil is jouw wil. Maar je beseft het nog steeds niet. Ik doe alleen wat jij waarschijnlijk zou doen als je je eigen toekomst kende.’

 
‘Hoe kan een opname van een machine iets doen?’

 
‘Doe niet zo flauw. Natuurlijk ben ik van iemand afhankelijk. Het is inderdaad Tanomogi die zijn medewerking verleent. Maar denk nu niet dat het een of ander complot van hem is. Alles wat hij tot nu toe heeft gedaan, heeft hij op mijn verzoek gedaan. En mijn opdrachten zijn niet anders dan jouw opdrachten. Als je Tanomogi niet vertrouwt, kun je net zo goed jezelf niet vertrouwen.’

 
‘Goed, goed, ik geloof je. Maar waarom heb je geprobeerd me in de war te maken met die telefonische bedreigingen.’

 
‘Ik probeerde niet je in de war te maken, ik waarschuwde je alleen.’

 
‘Het was niet nodig om dat zo omslachtig te doen. Aangezien je mijn toekomst kent, ken je ook mijn vijanden, is het niet? Was er geen directere manier om het te doen?’

 
‘Vijanden... altijd weer hetzelfde. De vijand is in je zelf. Deze hele manier van denken van je is onze vijand. Ik wilde alleen proberen je voor een ramp te behoeden. En maar net op tijd ook. Je vrouw Sadako staat klaar. Nee, hoezeer ik ook jijzelf ben, het is niet tactvol als ik zo spreek, geloof ik. Ze staat bij de deur op je te wachten. Ze lijkt een en al oor voor dit vreemde telefoongesprek. Ik zou haar iets willen vragen. Roep haar eens even aan de telefoon?’

 
‘Geen sprake van.’

 
‘Hm. Ik dacht wel dat je dat zou zeggen. Als we haar iets vertellen, moeten we haar alles vertellen. Maar daar heb je de moed niet toe. Je hebt haar niet verteld waar jullie heen gaan, hè? Het is nu trouwens ook niet meer nodig om te gaan.’

 
‘Waarom niet. Denk je dat ik een dergelijke belediging zomaar op mij laat zitten?’

 
‘Goed. Als je haar dan niet aan de telefoon wilt roepen, vraag het haar dan zelf. Het gaat om die zogenaamde verpleegster die haar binnenliet. Als ik het me goed herinner zei je vrouw iets over een moedervlek op haar wang, maar ik vraag me af of ze zich niet heeft vergist. Zat de moedervlek niet op de bovenlip in plaats van op haar wang?’
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Ik hijgde moeizaam, alsof ik was vergeten adem te halen. Van ergens ver weg scheen een vage lichtstraal naar binnen en het uiterlijk van mijn omgeving onderging een volkomen verandering. Een vrouw met een moedervlek op haar bovenlip, niet op haar wang. Misschien had mijn vrouw zich vergist, daar haar herinnering nu eenmaal zo vaag was. Als dat het geval was, was dan de verpleegster mijn assistente, Wada Katsoeko? Wada had een moedervlek op haar bovenlip. Het hinderde haar en zij had zich aangewend haar hoofd omlaag te houden, zodat het niet opviel. Als ze dat deed, maakte het natuurlijk de indruk dat de moedervlek op de onderste helft van haar gezicht zat. In een vage herinnering, zou hij best verplaatst kunnen zijn naar haar wang.

 
‘O, Sadako!’ riep ik geschokt, met een stem die door het hele huis daverde, ‘Die moedervlek van die verpleegster...’

 
Meteen ging de deur open en het verschrikte gezicht van mijn vrouw keek naar binnen.

 
‘Wat heb je? Je maakt me aan het schrikken.’

 
‘Die moedervlek... zat die niet hier ergens, in plaats van op haar wang?’

 
‘Ja, nu je het zegt, geloof ik dat je gelijk hebt.’

 
‘Vertel eens. Waar zat hij precies?’

 
‘Als ik het zag, zou ik het weer weten maar... ja, ik geloof echt dat het daar was.’

 
‘Aha. Zie je wel!’ riep mijn ik door de telefoon.

 
Ik wuifde haastig naar mijn vrouw om haar te beduiden weg te gaan. Maar zij verroerde zich niet en stond mij met een koude glans in haar ogen aan te staren. Ik begreep niet waarom ze zo naar me keek. Ik ging met mijn rug naar haar toe staan, de hoorn stijf tegen mijn oor gedrukt, en luisterde zwijgend.

 
‘Die verpleegster was dus Wada,’ vervolgde de stem van mijn andere ik, ‘net als je dacht. Op nieuwjaarsdag dit jaar, toen alle andere leden van het Instituut op nieuwjaarsvisite kwamen, kon Wada plotseling niet komen omdat ze verkouden was geworden. Je vrouw had haar dus nog nooit gezien. Als dit duidelijk is, dan
zul je begrijpen dat het van weinig belang is of ze je vriend of je vijand is.’

 
‘Goed, dat zal dan wel. Wat ze deed, heeft ze gedaan op mijn, dat wil zeggen, op jouw verzoek.’

 
‘Is er iets dat je dwars zit?’

 
Ik keek voorzichtig om. Mijn vrouw was er niet meer.

 
‘Nou, het is alleen dat alles mij tegen lijkt te lopen.’

 
‘Daar lijkt het wel op, ja,’ antwoordde de machine kalm met - of verbeeldde ik me dat maar - iets van spijt in zijn toon. ‘Om maar iets te noemen, je bent je eigen vijand, daar is niets aan te doen. We hebben allemaal vreselijk ons best voor je gedaan.’

 
‘Ja ja. Nou is het wel genoeg.’ Ik was plotseling onredelijk kwaad. ‘Wat is de conclusie? Ik heb er genoeg van alsmaar in een kringetje rond te draaien. Wat wil je dan dat ik doe, in godsnaam!’

 
‘Vreemd. Ik dacht dat de conclusie al wel duidelijk was. Het is niet nodig moeilijkheden te veroorzaken door je vrouw op de machine te zetten.’

 
‘Maar waarom zou dat moeilijkheden geven?’

 
‘Natuurlijk zou het moeilijkheden geven. Of dacht je dat ze zomaar met zich zou laten sollen, zonder enige uitleg? Dat lijkt me nogal naïef. Je verbeeldt je kennelijk dat je een koelbloedig mens bent, die elk ogenblik in staat is onwetendheid voor te wenden, maar in werkelijkheid ben je alleen maar een vervelende reactionair. Op dit moment zal je vrouw niet toestaan dat haar geest wordt ontleed. Waarom niet? Omdat ze niet wil dat jij ziet wat er in haar omgaat. Nee, wees maar niet bang, het heeft niets te maken met ontrouw of jaloezie. Maar misschien zijn er erger dingen: verachting en berusting.’

 
‘Wat een onzin.’

 
‘Nee. De hinderlaag ligt altijd waar je hem het minst verwacht. Het obstakel op een onverwachte plaats is het keerpunt van het lot. Om je vrouw te overreden, zal je iets van de waarheid moeten loslaten. En dan heb je, ondanks jezelf, de belofte die je in het laboratorium van Yamamoto hebt gedaan verbroken.’

 
‘Als je van zoiets hypothetisch uitgaat...’

 
‘Het is niet hypothetisch. Het is zeker. Het is een logische conclusie. Als ik niet had opgebeld, zou je beslist je belofte hebben gebroken en iets tegen haar hebben losgelaten. Uiteraard was er nog een andere oplossing voor de moeilijkheid. Je had bijvoorbeeld eerst via professor Yamamoto een verzoek kunnen indienen het laboratorium aan je vrouw te mogen laten zien. Maar dat was je kennelijk niet van plan. Je gedachten gaan juist een heel andere kant uit. Is dat niet zo? Hoewel je het laboratorium hebt gezien, begin je te denken dat wat tot nu toe normaal leek, misschien een ondersteboven gekeerde wereld is. Het enige waar je aan denkt is te ontsnappen naar die ondersteboven gekeerde wereld en je band met de toekomst af te snijden door je kind te vermoorden. Herinner je je nog dat Wada gisteravond tijdens jullie gesprek heeft gezegd dat dit een rechtszitting was? Dat was het inderdaad. Een echt gericht. En misschien zal de uitspraak zijn wat ik je nu zeg: je bent een verstokte reactionair die in niets meer lijkt op de ontwerper van de predictiemachine. Een werkelijk buitengewoon reactionair mens.’

 
‘Heb je me alleen opgebeld om tegen me te preken?’

 
‘Praat niet alsof jij iemand anders bent dan ik. Ik ben jij, dat weet je. Goed. Ik zou in ieder geval graag het aantal slachtoffers zo veel mogelijk beperken. Nu je weet dat Wada de verpleegster was, is het niet meer nodig je vrouw te analyseren. Als je het daarmee eens kunt zijn, zijn we een klein stapje verder.’

  
‘Dan is het dus waar dat mijn kind in een kunstplacenta voor waterdieren is geplaatst?’

 
‘Precies.’

 
‘Maar waarom. Waar was dat voor nodig?’

 
‘Ik wist dat je dat zou willen weten. Ik heb begrepen dat professor Yamamoto als vanzelfsprekend aannam dat je vragen zou stellen over het ontwikkelen van menselijk leven buiten de baarmoeder en dat hij je angst om dat te doen bespottelijk vond. Daarom heb ik een verzoek ingediend om je het kweken van watermensen te laten zien. Je moet voor elke keer apart permissie hebben. Misschien is de aanvraag al behandeld, maar om het antwoord te horen kun je beter met de commissie zelf spreken. Je wordt om vijf uur afgehaald.’

 
‘Nog één ding. Wie heeft in godsnaam de boekhouder vermoord?’

 
‘Tanomogi natuurlijk. Maar niet zo snel - ik, of liever jijzelf, heb de opdracht gegeven.’

 
‘Ik wist er niets van.’

 
‘Dat kan wel zijn. Maar ik kan er niets aan doen; het is nu eenmaal zo.’

 
‘Is Tanomogi daar? Ik hoorde hem net hoesten.’

 
‘Nee. Dat is Wada.’

 
‘Het kan me niet schelen wie het is. Ik wil ze spreken.’

 
‘Wil je het aannemen?’ vroeg de machine, alsof hij zich had omgedraaid. Hij werd meteen beantwoord door een uitbarsting van Wada’s nasale gelach. ‘Maar professor, u praat met uzelf!’

 
Dat was waar. Aangezien ik daar al was, zou het, hoe je het ook bekeek, nogal komisch zijn er via de telefoon te verschijnen. Plotseling leek mijn tastzin verdoofd te zijn en de hoorn van de telefoon, die kleverig was van het zweet, dreigde uit mijn hand te glippen. Ik probeerde hem haastig te grijpen maar toen ik dat deed verbrak ik de verbinding. Ik probeerde terug te bellen maar hoorde alleen een zacht gezoem.

 
Misschien was het beter zo. Als de machine mijn tweede ik was en alles van mij wist, had hij deze blunder ook voorzien. Maar ik had toch nog verscheidene vragen. Als dat andere ik opdracht had gegeven voor de moord op de boekhouder, dan moest het in ieder geval al voor die tijd hebben bestaan. Dat wil zeggen, dit andere ik moest al hebben bestaan nog voor ik op de gedachte was gekomen de toekomst van individuele mensen te voorspellen. Hoe kon ik precies het ogenblik vaststellen dat het was ontstaan. En wie was verantwoordelijk voor zijn bestaan? Ik probeerde Tanomogi te bellen. Hij was niet thuis. Wada was ook uit.

 
Mijn vrouw riep door de deur.

 
‘Ik ben klaar hoor.’

 
‘We gaan niet.’

 
‘We gaan niet...? Hoe bedoel je?’

 
‘Ik bedoel dat je niet met me mee hoeft te komen.’

 
‘O. Wat een vreemd gesprek was dat.’

 
Ik opende de deur, die uitkwam in de woonkamer. Mijn vrouw wendde haar ogen af. Ze maakte de speld van haar sjerp los en wierp hem naast de toilettafel.

 
‘Wacht even. Veracht je mij?’

 
Mijn vrouw keek verbaasd op en begon toen, hoewel ze helemaal niet vrolijk was, te lachen, maar alleen niet haar stem. ‘Je hele mond zit vol tandpasta.’

 
Ze had me gekleineerd. Ik probeerde nog iets te zeggen maar ze had me gekleineerd. Zonder te bevroeden dat wij elkaars gezicht - dat van mijn vrouw met haar sombere lach en het mijne dom door de tandpasta om mijn mond - voor de laatste maal zagen, ging ik terug naar de badkamer, haar buiten de deur sluitend. Ik spoelde mijn mond en begon me te scheren.





31



Ik belde ieder halfuur het lab op het Instituut om uit te vinden waar Tanomogi was. De lange tussenpozen vulde ik met het lezen van de krant. Het gebruikelijke nieuws: INTERNATIONALE OVEREENKOMSTEN, PROBLEMEN BETREFFENDE TERRITORIALE WATEREN, FINANCIËLE SPIONNEN, ONGEWONE HITTEGOLF, HET STIJGEN VAN DE ZEE, AARDBEVING, voorts SCHOONHEID, MOORD, BRAND, en HET VERHAAL VAN EEN TROTSE GEEST. Maar vreemd genoeg maakte dit oninteressante mengelmoes van gebeurtenissen mij een beetje sentimenteel. Ik was zesenveertig en had even een glimp opgevangen van de toekomst en toch kreeg ik ondanks mezelf een gevoel of al deze alledaagse dingen in een ver verleden thuishoorden. Ik voelde me achtergelaten, uitgeput.

 
Op een moment dommelde ik in. Op de onder mijn hoofd verkreukelde krant verscheen een natte plek ter grootte van mijn gezicht. Yosjio, net terug uit school, had zijn tas op de grond gegooid en stond op het punt weer naar buiten te hollen. De knorrige stem van mijn vrouw riep hem iets na. Onwillekeurig stond ik op. Ik wilde Yosjio roepen en met hem praten, maar een ogenblik later waren zijn lichte voetstappen al in de verte verflauwd.

 
Ik ging naar beneden. Mijn vrouw riep vanuit de keuken: ‘Wil je iets eten?’

 
‘Nee, nu niet. Straks misschien.’

 
Ik schoof mijn voeten in een paar houten sandalen en ging uit. Ik wilde alleen een eindje rondwandelen in de buurt en tegelijk mijn hemd laten opdrogen dat doorweekt was van het zweet. Zodra ik buiten was, zag ik mijn schaduw. Hij kwam langzaam naar mij toe slenteren met een verveelde uitdrukking op zijn gezicht. Nu en dan schopte hij de kiezelstenen op het plaveisel weg. Hij zag me en bleef verbaasd staan. Ik ging naar hem toe en deze keer liep hij niet weg maar knikte en glimlachte met een onzekere uitdrukking op zijn gezicht.

 
‘Wat voer jij in je schild?’

 
‘Eh...’

 
Ik probeerde hem voorbij te lopen en zijn bestaan verder te negeren. Maar hij draaide zich om en kwam naast me lopen. Nu, laat hem, als hij dat per sé wilde. Hij zou niet stom genoeg zijn om op een plaats als deze iets te proberen. Ik hoorde het geschreeuw van spelende kinderen en er waren verscheidene voetgangers in het gezicht. Toen we een tijdje hadden gelopen merkte ik op - om maar iets onaangenaams te zeggen - dat hij maar vlug de benen had genomen, laatst. Maar hij lachte alleen een luide, onschuldige lach.

 
‘O nee. Ik heb gewoon gedaan wat me was opgedragen.’

 
‘Het vermoorden gaat je blijkbaar makkelijk af.’

 
‘Ik doe wat mij wordt bevolen.’

 
‘En wat zijn je bevelen nu?’

 
‘Eh.. .’ Hij sloeg plotseling verlegen zijn ogen neer. ‘Nou eh, ik heb opdracht u in het oog te houden.’

 
‘Van wie?’

 
‘Eh, dat hebt u me toch zelf opgedragen, professor?’

 
Dat was het dus. Dat andere ik was dus tot alles bereid, zelfs moord. Maar ik had geen enkel idee waar ik een dergelijk soort persoonlijkheid in mij had. Als ik niet zo bedrukt en verbijsterd was geweest, zou de ontzetting gloeiender dan de lucht om mij heen in mij zijn opgevlamd en zou ik hebben gebeefd als iemand die door koorts wordt verteerd.

 
‘Tussen twee haakjes, hoeveel mensen heb je tot nu toe zowat vermoord, dacht je?’

 
‘Sinds ik bij u in dienst ben nog niet één.’

 
Ik slaakte een zucht van verlichting. ‘En daarvoor?’

 
‘Elf. Mijn handelsmerk is: geen sporen, weet u wel? Ik maak hem bewusteloos, stop z’n neus dicht, stop z’n mond dicht en dan stikt ie. ’t Is een koleremanier, maar het werkt goed. Als ik ze wil laten denken dat ie verdronken is, stop ik niet zijn neus dicht, maar ik blaas er water in door een rubber slang. Druk op z’n borst, net als bij kunstmatige ademhaling, om het water in z’n longen te krijgen. Neemt u maar van mij aan dat geen mens dan meer kan bewijzen dat ie niet is verdronken. Ik weet ook een goeie manier om te wurgen. Je drukt je handpalm zo, plat, ziet u, tegen z’n strot. Dat laat geen sporen achter. Het duurt langer. Ze stribbelen tegen. Soms moet je ze kalmeren. Maar het is oppassen geblazen dat ie niet op de verkeerde manier de laan uit gaat. Breek zijn vingers; steek ’m een oog uit met je nagels. Zo moet je dat doen. Geen wapens. Wapens worden altijd teruggevonden. Ik werk alleen met blote handen. Klinkt misschien opschepperig maar ik zie meestal meteen op welke manier ik iemand klein kan krijgen. Een soort hypnose, denk ik. Je drukt op een vitale plek en hij heeft er geen weet meer van. Neem u nou bijvoorbeeld, prof. Ik weet precies hoe ik het zou doen. Maar ja, ik kan u niet alles vertellen. Als iemand te veel weet, gaat het niet zo goed. Maar het zou u niet kunnen schelen, professor, hè? Mij zou het niet uitmaken. Bij u zou het ergens in het gezicht zijn of aan de zijkant van de borst.’

  Wat had mijn andere ik in godsnaam bewogen zo’n kerel in dienst te nemen? Hij was gehuurd en had nog helemaal geen werk gedaan; moest hij mij tot een lijfwacht dienen? Of moest hij mij overal in de gaten houden? Het was allebei mogelijk. Wat het ook was, vreemd was het zeker. In ieder geval was er geen enkele reden voor mij om zo openlijk met een vent als hij rond te lopen.

 
‘Goed. Je kunt nu wel naar huis gaan.’

 
‘O nee, daar loop ik niet in,’ grinnikte hij, mij met een sluwe blik uit zijn ooghoek aankijkend. ‘U hebt zelf gezegd dat ik van niemand bevelen aan mocht nemen, zelfs niet van u, als het niet zwart op wit stond. Nee, daar loop ik niet in. Zeg, als u toch de tijd hebt, kunnen we dan niet ergens een hapje gaan eten? Ik heb mijn lunch vergeten mee te nemen vanmorgen. Waarschijnlijk mag ik niet gaan eten, maar als u met me meegaat, dan is dat niet tegen mijn orders. Doet u het, professor? Ik vind alles goed, noedels, soep...’

 
Redenerend dat het alleen maar lastig zou zijn te weigeren en dat ik er alleen maar bij kon winnen als ik hem gunstig voor mij kon stemmen, gaf ik hem in het dichtstbijzijnde eethuis een kom noedels. Ik bedacht dat ik zelf sinds vanmorgen ook nog niets had gegeten. Ik had geen honger, maar omdat ik nu eenmaal in een restaurant was, bestelde ik een bord boekweitmie. Ondanks de hitte nam mijn bloeddorstige metgezel een soort bamisoep met groente, die hij rijkelijk met rode peper besprenkelde en langzaam, lepel voor lepel, verorberde alsof hij elke hap wilde proeven. Hij ging er zo in op dat hij niet eens merkte dat er een vlieg over zijn gezicht kroop. Behalve een moordenaar was het ook nog een griezel.

 
De televisiematinee, een life-uitzending, was afgelopen en dat herinnerde mij eraan dat het vijf uur was. Als een automaat stond de man op en keek om zich heen. ‘Ik moest om vijf uur opbellen om te vragen waar ik u vanavond heen moet brengen,’ zei hij zenuwachtig en meteen haastte hij zich naar de telefoon en draaide een nummer. Hij sprak twee of drie woorden, knikte en hing toen meteen weer op, en kwam met een opgelucht gezicht terug naar ons tafeltje. ‘Iedereen is er. Ik moet u er meteen heen brengen.’

 
‘Erheen? Waarheen?’

 
‘Zegt u maar waarheen. Het was toch allemaal afgesproken? Ik moest u om vijf uur komen halen.’

 
Dit was dus de man die mijn andere ik samen met Yamamoto en zijn telers van waterdieren op mij af hadden gestuurd. Het was allemaal zo simpel en toch zo verschrikkelijk omslachtig. ‘Maar wie heb je dan zonet opgebeld?’

 
‘Professor Tanomogi natuurlijk.’

 
‘Tanomogi? Waarom die? Heeft hij iets met een commissie te maken?’

 
‘Ja eh...’

 
‘Weet je waar het is?’

 
‘Jawel.’

 
Met een gevoel van haast liep ik snel het restaurant uit en hield meteen een taxi aan. Zo langzamerhand kwamen de stukjes van de puzzel op hun plaats, de jager die de val had uitgezet vertoonde zich, de stam werd tussen de wirwar van takken zichtbaar. De dingen toonden zich in hun ware licht en nu zouden we zien wat het allemaal betekende. Ik maakte mij geen enkele zorg over het feit dat ik in een verkreukeld overhemd en houten klompschoenen zou aankomen, of dat ik, toen ik de rekening van het restaurant had betaald, nog maar dertig yen op zak had. Tanomogi zou er zijn en hij kon de taxi betalen.

 
Zoals van een beroepsmoordenaar viel te verwachten, kende mijn gids de straten op zijn duimpje. Hij koos met opzet de nauwe straten, liet de taxi nu eens links, dan weer rechts afslaan. Maar we gingen niet in de richting die ik had verwacht, dat wil zeggen, die van het laboratorium van professor Yamamoto. En ik begon een beetje ongerust te worden. Plotseling kwamen we in een straat die ik kende, een drukke verkeersader waar ik iedere ochtend en avond langskwam. ‘Hier draaien... bij die hoek met de sigarenwinkel,’ zei mijn metgezel over de schouder van de chauffeur. ‘Hier is het... bij dat witte hek, rechts.’

 
‘Geen grapjes alsjeblieft,’ riep ik in mijn verwarring onwillekeurig uit, terwijl ik de leuning van de voorbank vastpakte. ‘Dit is het ICT-gebouw. Mijn eigen kantoor.’

 
‘Klopt,’ zei de ander, naar de hoek schuivend. ‘Maar meneer Tanomogi zei dat ik u hier moest brengen, dus dat heb ik gedaan.’

 
Het had geen zin met hem te redetwisten, want ik had geen enkele grond om te beweren dat hij zich had vergist. Ik besloot dan ook uit te stappen en de portier te ondervragen. Hij bevestigde dat er een vergadering aan de gang was. Het was kennelijk geen vergissing want hij zei dat hij opdracht had ze te waarschuwen zodra ik er was. Mijn gids knikte vol opluchting en wreef zich aandachtig over zijn kaak.

 
‘Welke kamer is het?’

 
‘Ik geloof dat het in de kamer met de predictiemachine is, professor, op de eerste verdieping.’

 
De ramen weerspiegelden de dunne grijze wolken en ik kon niets zien. Ik gaf de portier opdracht de taxi te betalen en ging naar binnen. Toen ik omkeek zag ik hem vol verbazing naar mijn houten klompen staren. De beroepsmoordenaar stond met een allervriendelijkst gezicht naast hem en lachte. Zijn twee lange armen hingen losjes naar beneden.

 
Bij de ingang deed ik de strooien sandalen aan die ze voor bezoekers hadden klaarstaan.

 
Onderweg keek ik om het hoekje de invoervoorbereiding in. De altijd ijverige Kimoera met een stuk of vier andere jonge medewerkers was vol toewijding bezig met het classificeren en merken van een massa materiaal en gegevens, zonder te weten wanneer en voor welk doel ze ooit zouden worden gebruikt. Dit was als het ware de keuken die de machine van voedsel en informatie voorzag. Zij waren bezig met feitenmateriaal, een weliswaar eentonig werk, maar dat, zolang zij alleen op feiten afgingen, voldoening schonk. Of de machine gevoed werd of indigestie kreeg van hun feiten, interesseerde ze weinig. Om eerlijk te zijn, had ik ook liever met dit soort werk te maken.

 
De gang op de eerste verdieping, die alleen aan het ene uiteinde een raam had, was al donker. Ik luisterde maar ik hoorde niets verdachts, alleen de geluiden van de straat. Ik bereikte de deur van de kamer en probeerde door het sleutelgat te kijken, maar er zat iemand voor en ik kon niets zien.

 
Mijn hand op de kruk leggend, herhaalde ik haastig nog een keer bij mezelf wat ik zou zeggen: ‘Kom kom, wat betekent dit allemaal? Wie heeft hier toestemming voor gegeven. Het lijkt nota bene wel een vergadering. Ik wil absoluut niet hebben dat hier vergaderingen worden gehouden waar ik niets van weet. In de eerste plaats ben ik verantwoording schuldig aan de regering; elke keer dat ik de predictor gebruik moet ik dat aan de autoriteiten rapporteren. Ik wil weten wat er hier aan de hand is. Ik kan niet toestaan dat jullie hier je gang maar gaan. Ik weet niet op wiens gezag jullie hier zijn, maar één ding weet ik wel: ik draag hier de verantwoording.’

 
Denkend aan het effect dat mijn aanval zou hebben, gooide ik met een ruk de deur open. Een koele luchtstroom streek langs mijn wangen en baadde mijn ogen. Maar ik bleef als aan de grond genageld staan. Er kwam geen woord over mijn lippen. Het tafereel dat ik voor me zag was helemaal niet wat ik had verwacht.

 
Vier mannen en een vrouw keken mij met glimlachende gezichten opmerkzaam aan. Het waren alle vier mensen die ik heel goed kende. Van de gespannen sfeer die ik had verwacht was niets te bespeuren.

 
In twee stoelen voor het bureau, links van mij, zaten professor Yamamoto, de man die zich bezighield met het scheppen van leven buiten de moederschoot, en Wada Katsoeko. In een inham van de machine stond Tanomogi. Vervolgens was Aiba er, Tanomogi’s favoriet. Tot mijn verbazing zag ik ook Tomoyasoe van de programma-commissie. Hij stond met een verlegen glimlachje in de rechterhoek, naast het televisiescherm. Ik was woedend op mezelf dat ik zo dom was geweest nooit meer in hem te zien dan een bureaucratisch ambtenaartje.

 
Het was al erg genoeg dat de moordenaar zijn silhouet in de duisternis had laten zien; het feit dat ik hem in ons dagelijks samenzijn niet had opgemerkt, was onverdraaglijk. Ik wist niet wat te doen. Ik had geen idee hoe ik de situatie moest aanpakken. Plotseling bedacht ik: het verschrikkelijkste monster dat bestaat is de goede vriend die een klein beetje is veranderd. 

 ‘We wachtten alleen nog op u,’ zei Tanomogi. Hij kwam een stap naar voren en bood mij de middelste stoel aan, die nog onbezet was. De anderen schoven hun stoelen bij en verwelkomden mij eveneens. Onmiddellijk voelde ik mij weer op mijn gemak.

 
Na professor Yamamoto te hebben begroet, keek ik de leden van het gezelschap een voor een uit de hoogte aan. ‘Wat is dit in hemelsnaam voor vergadering hier vandaag?’ informeerde ik, terwijl ik in de stoel in het midden ging zitten.

 
‘Zoals men u over de telefoon heeft meegedeeld, hebben wij uw aanvraag voor de bezichtiging van het laboratorium voor het kweken van aquamensen behandeld,’ zei Wada snel op de haar eigen ernstige toon.

 
‘Ja,’ vervolgde professor Yamamoto meteen, ‘uw verzoek is in zekere zin toegestaan, professor.’ Hij knikte met een minzame glimlach op zijn grote gezicht, alsof hij zich met het idee had verzoend.

 
Maar plotseling versomberde zijn uitdrukking. Er was iets mis, net als ik al had gedacht. Ik kon deze snelle verandering van gemoedstoestand niet volgen. Mijn gezicht stond grimmig en mijn hart zonk me in de schoenen.

 
‘Men zou deze bijeenkomst formeel kunnen aanduiden,’ zei Tanomogi, ‘als regulaire vergadering van de Bestuurscommissie van de Vereniging tot Exploitatie van de Zeebodem - ICT - afdeling. Maar dat is te lang en bovendien geeft het geen juiste beschrijving van het werk dat wij doen. Daarom hebben we besloten eenvoudig de term Afdelingscommissie te gebruiken.’

  
‘We noemen ons wel Afdelingscommissie, maar men beschouwt ons toch als tamelijk belangrijk,’ beweerde Aiba.

 
‘Ja, ik ben ook lid van het hoofdbestuur,’ zei professor Yamamoto, ernstig heen en weer wiegend in zijn stoel. ‘Aangezien de predictorafdeling erg belangrijk is, heb ik opdracht uw vergaderingen als speciaal waarnemer bij te wonen.’

 
‘Wie heeft jullie toestemming gegeven deze kamer te gebruiken?’ vroeg ik mompelend, mijn ogen neergeslagen in de richting van Tanomogi’s knieën naast mij.

 
Plotseling begon de spreker van de machine te praten en antwoordde: ‘Dat heb ik gedaan.’

 
‘Uw tweede ik, professor,’ zei Tomoyasoe met een verontschuldigende blik naar de luidspreker.

 
Er heerste een pijnlijk stilzwijgen. Ik vond het een zegen. Ik geneerde mij onuitsprekelijk over mijn slonzige uiterlijk. Professor Yamamoto streek een lucifer aan. ‘Zullen we beginnen?’ vroeg Tanomogi met zachte stem.

 
Aiba zette de bandrecorder aan.

 
‘Ik zie geen reden,’ begon Tanomogi, die kennelijk de voorzitter van de bijeenkomst was, ‘om vast te houden aan formaliteiten. Het onderwerp van onze bespreking vandaag is het rapport over professor Katsoemi in verband met diens aanvraag de Yamamoto-laboratoria te mogen bezoeken en onze handelwijze dienaangaande.’

 
‘De handelwijze is de beslissing. Er kan niet over gediscussieerd worden,’ onderbrak de machine met mijn stem.

 
‘Inderdaad. De handelwijze waartoe is besloten, moet alleen worden uitgevoerd,’

  bevestigde Wada, terwijl ze het haar op haar voorhoofd rond een van haar vingers rolde.

 
‘Dat is waar. Maar op de commissie rust de verantwoording een verklaring te geven. Als deze handelwijze geen discussie toelaat, dan kunnen we zeggen dat het eerste punt op de agenda de verklaring aan de gedaagde is. Helaas hebben wij reeds moeten besluiten zijn aanvraag voor een bezoek af te wijzen. De reden voor dit besluit is de verhindering van een misdaad, want het gevaar bestaat dat de professor met voorbedachten rade de verschrikkelijke misdaad van kindermoord zal bedrijven.’

 
Ik slikte en keek op. Maar ik vond geen woorden om mijn gevoelens uit te drukken.

 
‘Om u volledig van de situatie op de hoogte te stellen,’ zei Tanomogi sussend, ‘hebben we besloten de toekomst van de watermensen door de machine te laten voorspellen en u de resultaten op de televisie te laten zien. Dit is slechts het besluit van de Afdelingscommissie, maar wij menen dat u zo de toestand beter zult kunnen begrijpen dan wanneer u persoonlijk de kweek-boerderij zou bezichtigen. Daarna komt dan de te volgen handelwijze, waarover wij zojuist spraken. Uiteraard zullen wij u eerst volledig uiteenzetten wat ons tot deze beslissing heeft gebracht. Ook zullen wij u, misschien terzelfder tijd, inlichten omtrent de werkelijke achtergrond van de gebeurtenissen die zich de afgelopen dagen hebben afgespeeld.’

 
‘Jij bent de werkelijke moordenaar!’ riep ik schril. Het klonk als de stem van een oude man; ik was er zelf verbaasd over.

 
‘De uitleg zal moeilijk worden, als u meent de moord los van de rest te moeten zien. U moet onze motieven in het kader van het geheel proberen te begrijpen.’

 
‘Kunnen we daarom niet beter beginnen met de vraag die professor Katsoemi de grootste achterdocht inboezemt, namelijk wanneer en waarom zijn tweede zelf is gemaakt?’ zei Wada, ongeduldig haar hoofd schuddend.

 
Ja, dat was precies wat ik het liefst zou willen weten. Maar het ergerde mij te voelen dat zij mij hadden doorzien. Bij de gedachte dat ik tot dit ogenblik zelfs door mensen als Wada behandeld was als een soort onwetende idioot, kon ik mij niet meer inhouden.

  ‘Een ogenblik,’ snauwde ik, Wada negerend. ‘Ik zou eerst wel eens willen weten wat jullie in godsnaam met die “te volgen handelwijze” bedoelen.’

 
‘Nou, eh...’ Tanomogi keek verlegen de anderen aan. Iedereen staarde zwijgend naar zijn nagels. Eindelijk, misschien omdat hij de stilte als een toestemming om te spreken opvatte, likte hij zijn lippen en vervolgde met tegenzin: ‘Onze conclusie is dat - u zult moeten sterven.’

 
‘Sterven? Wat een belachelijke...’

 
Zonder erbij te denken maakte ik een beweging om overeind te komen. Maar daar ik mij niet al te ongerust voelde, begon ik sarcastisch te lachen.

 
‘We kunnen nu de redenen bespreken.’

 
‘Nee, dankjewel.’

 
Ik zou gewoon moeten opstaan en onmiddellijk vertrekken. Wat konden ze me doen? Er kon niets gebeuren. Er was geen enkele reden dat er iets zou gebeuren. Maar toen ik de strakke, onheilspellende uitdrukking op hun gezicht zag, werd ik plotseling bang.

 
‘Maar professor,’ zei Wada voorover leunend, u moet het nog niet opgeven. U moet tot het einde toe volhouden.’

 
Ze knikten allemaal met ernstige gezichten.

 
‘Natuurlijk moet u dat,’ zei Tanomogi bemoedigend. ‘Het was tenslotte een logische beslissing, en een logische gevolgtrekking verandert als de hypothese verandert. Wij zullen ons tot het uiterste inspannen om u te redden, professor. U moet de hoop niet laten varen. Waar wij nu op hopen is dat u, nu u de conclusie weet, zelf premissen zult vinden die onze beslissing kunnen veranderen. Zou u daarom nu zo goed willen zijn even te luisteren?’
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Maar logica kon geen moord plegen. In ieder geval ging de logica van hun besluit mij te laten sterven niet op. Deze mensen maakten een verschrikkelijke vergissing. Klaarblijkelijk hielden ze mij niet hier vast om te proberen hun logica te weerleggen. Ik vatte wat zij gezegd hadden ernstig op. Ze hadden trouwens al zonder enige moeite twee mensen gedood en een foetus gestolen en bovendien waren ze met een beroepsmoordenaar in zee gegaan. Of hun logica nu klopte of niet, zij konden mij makkelijk laten doden, als zij wilden. Het was vernederend daar werkeloos naar ze te zitten luisteren. Maar toch kon ik mij er niet toe brengen de kamer uit te lopen. Ik kon mij niet bewegen en ik had het gevoel dat met mijn roerloosheid ook de tijd stilstond.

 
‘Ik zal u alles van het begin af aan uitleggen,’ vervolgde Tanomogi snel, alsof hij bang was voor een onderbreking. ‘Vorig jaar september heb ik voor het eerst van het bestaan van deze organisatie gehoord. Ja, het was in de tijd dat de predictor bijna gereed was en wij al in staat waren het breken van een glas op de beeldbuis te laten zien. Misschien herinnert u het zich nog. Wada was op aanbeveling van professor Yamamoto van het Centraal Ziekenhuis op het Instituut komen werken. Zij heeft mij het eerst over de organisatie verteld.’

 
Wada keek mij met een onderzoekende blik aan. ‘Maar ik heb het je niet meteen verteld. Ik had je eerst tamelijk zorgvuldig op de proef gesteld,’ zei ze tegen Tanomogi.

 
‘Ja, dat weet ik,’ knikte hij. ‘Het was een zware test. Zo zwaar dat ik er in het begin weinig van begreep en me afvroeg of het haar wel ernst was. Hoe dan ook, ze kwam met het ene fantastische verhaal na het andere over de toekomst die de machine zou kunnen beschrijven. Ik was ervan overtuigd dat zij een dichteres was. Ik behandelde haar verhalen tamelijk achteloos, terwijl zij al die tijd bezig was mij te testen.’

 
‘Het was een test om uit te vinden tot op welke hoogte hij een toekomst zou kunnen verdragen die van het heden is afgesneden. Wij probeerden erachter te komen waarin hij het meest was geïnteresseerd, de voorspellingen of de predictiemachine. Wij hebben u natuurlijk ook een voorlopige test afgenomen, professor. Misschien herinnert u het zich nog?’

 
Nu ze het zei, stond mij wel vaag zoiets bij. Het was niets concreets maar ik herinnerde mij wel dat ik het vreemd had gevonden dat zij zo’n onzin uitkraamde. Ik probeerde te antwoorden, maar hoe ik mijn tong ook wrong, de woorden wilden niet komen.

 
‘Maar u haalde de test niet, professor. U wilde kennelijk zelfs niet proberen de mogelijkheden te overwegen dat de toekomst anders zou kunnen zijn dan het heden. Hoe zal ik het zeggen? Als een bepaalde vraag niet aan de predictor wordt gesteld, kan hij er geen antwoord op geven. Hij kan zelf geen vragen verzinnen. Het goed functioneren van de machine hangt dus af van de competentie van de vragensteller. En voor die functie mist u volgens ons alle noodzakelijke hoedanigheden.’

 
‘Je vergist je. Het belangrijkste zijn de feiten,’ zei ik hees. ‘Voorspellen betekent niet sprookjes vertellen. Het is de logische gevolgtrekking die voortkomt uit feiten, niets dan feiten. Wat je zegt is onzin, het slaat nergens op.’

 
‘Denkt u? Ik vraag me af of de machine op feiten alleen kan reageren. Is het niet noodzakelijk die feiten te rangschikken in de vorm van vragen?’

 
‘Houd alsjeblieft op. Laat me je eraan herinneren dat ik een technicus ben, geen filosoof.’

 
‘Precies. En daarom volgt uw keuze van onderwerpen altijd een vast patroon.’

 
‘Wat wil je daarmee zeggen?’ Ik probeerde met vaste stem te spreken en leunde voorover, mijn ene arm op de rugleuning van mijn stoel leggend, maar mijn adem stokte en mijn woorden bleven diep in mijn keel steken. ‘Het kan me niet schelen wat je zegt, Tanomogi, maar jij bent het. Jij bent de moordenaar. En jij Wada, jij bent de aanvoerster van de bende die mijn kind heeft gestolen. Jullie zijn allemaal krankzinnig. En jij Tomoyasoe, je verraad verbaast me. Je hebt me zonder enige bedenking bedrogen. Ik weet niet wat ik ervan moet zeggen!’

 
‘Van de anderen weet ik niets, maar ik voor mij, ik wilde de situatie niet nog erger maken,’ zei Tomoyasoe. Hij keek naar de vloer, alsof hij hulp zocht.

 
‘Dat is waar,’ onderbrak professor Yamamoto, zijn hand opstekend alsof hij mij terug wilde duwen. ‘Meneer Tomoyasoe verkeerde in een uiterst moeilijke situatie. Daar hij deze uit twee lagen bestaande organisatie niet in het oog wilde laten lopen, moest hij een houding aannemen die op het eerste gezicht als dubbelzinnig kan worden beschouwd.’

 
‘Een uit twee lagen bestaande organisatie?’

 
‘Een ogenblik. Laten we bij het begin beginnen,’ zei Tanomogi. Hij liep langs mij heen naar de deur, waar hij zich omdraaide en met zijn knokkels op de hoek van de werktafel geleund bleef staan. ‘U hebt er misschien nu wel een vaag idee van, maar wij zijn een tijdje geleden in het geheim begonnen de machine te gebruiken voor de Vereniging tot Exploitatie van de Zeebodem. Nee, de meter wijst niet de juiste stand aan. Wij hebben hem na elke keer teruggedraaid door middel van het reversiesysteem.’

 
‘Wie heeft je toestemming gegeven dit op je eigen verantwoording te doen?’

 
‘De autoriteiten hebben mij de leiding over de geheime organisatie opgedragen. Eerst wilde ik natuurlijk niet. Al beweerden zij ook nog zo hard dat hun mandaat dat van de regering overtreft, ik vond het niet prettig zonder uw medeweten te worden benoemd. Maar het was een dringend verzoek van de VEZ. Zij wilden zekerheid, ziet u, ook al wisten zij al dat de tendens tot het vormen van onderzeese kolonies niet meer te keren was. Zij waren niet gerust omdat zij niet duidelijk zagen wat de toekomst zou brengen. Toen zij hoorden dat de predictor gereed was, zijn ze meteen erop afgekomen. Maar zij konden onmogelijk openlijk hun vraag stellen omdat de organisatie strikt geheim was. Toen hebben ze Wada erop afgestuurd om mij te polsen; en, zoals ze al zei, werd ik geschikt bevonden en kreeg de benoeming. Maar ik weigerde. Ik wilde u overhalen om de leiding op u te nemen, evenals de verantwoordelijke figuren die achter de organisatie stonden. Het was onaangenaam omdat wij samenwerkten. En ik was bang dat u de informatie die wij de machine gaven zou weten te achterhalen. Uiteraard zou u, met uw sterke plichtsgevoel, nooit erin hebben toegestemd de machine te gebruiken zonder de toestemming van de programmacommissie.’

 
‘Ziet u, professor,’ zei Wada op geprikkelde toon, ‘u had veel meer belangstelling voor de machine dan voor de toekomst.’ 

 ‘Kom, laten we nou niet zo gaan praten,’ onderbrak Tanomogi haar. ‘Omdat ze dit voorzagen, heeft toen de VEZ via Tomoyasoe opzettelijk een middel verzonnen om de commissie vast te zetten. Maar het was niet de bedoeling ze te lang in die toestand te laten. Als de zaak niet op de een of andere manier zou worden opgelost...’

 
‘Ja ja, en toen besloten jullie zeker mij maar te doden.’

 
‘O nee. Dat gebeurde pas veel later, dat we ons realiseerden dat we geen keus hadden dan u te laten sterven. Zelfs Wada, ondanks de manier waarop ze zojuist tegen u sprak, maakte zich ernstig over u bezorgd. De VEZ had serieuze plannen, wettige stappen te ondernemen om u te verwijderen, maar we waren het er niet over eens. Wij konden het niet over ons verkrijgen zoiets wreeds te doen. We wisten hoe belangrijk de machine voor u was. Het was Wada die voorstelde u door de machine te laten analyseren en te proberen uw toekomst te voorspellen. De test had geen erge goede resultaten, maar het was een beetje onverantwoord met behulp van zulke onnauwkeurige methoden tot een conclusie te komen. Om precies te zijn, we besloten de machine te laten voorspellen wat u zou doen in geval u bepaalde gegevens over de ontwikkeling van onderzeese kolonies zou te weten komen.’

 
‘En wat gebeurde er toen?’

 
‘Ja...’ Tanomogi aarzelde en stak zijn lippen naar voren. Hij tekende een heleboel kleine vierkantjes naast elkaar op het hoekje van de tafel.

 
‘Wat is dat? Een aardbeving?’ riep Aiba plotseling, opkijkend naar het plafond. Terwijl hij sprak voelde ik de kleine ronde schokjes van een aardbeving langs mijn benen opstijgen naar mijn knieën. Het duurde ongeveer vier seconden en hield toen plotseling weer op.

 
‘En toen, ga verder?’ drong ik aan. Maar Tanomogi knikte mij verlegen toe.

 
‘Tja ... de resultaten waren niet zo best, dat zult u wel begrijpen.’

 
‘Slecht? Wat was er dan slecht aan?’

 
‘Kort gezegd, professor, u kon de toekomst die is voorspeld niet verdragen. Met andere woorden, u bent niet in staat de toekomst anders te zien dan als een voortzetting van het leven van alledag. Daardoor was het voor u onmogelijk, ook al had u zulke grote verwachtingen van de machine, om een snel voortschrijdende toekomst te aanvaarden, een toekomst die mogelijk de ondergang, de ontkenning van het heden zal betekenen - een af gesneden toekomst. Wat het programmeren betreft, u bent misschien de grootste specialist die wij op dat gebied hebben; maar programmeren is eenvoudig de omzetting van het kwalitatieve in het kwantitatieve. Als men daarna faalt het kwantitatieve te vertalen in het kwalitatieve, dan blijft de toekomst onbegrepen. Dat spreekt vanzelf, maar u was optimistisch op dit punt. U kon de toekomst alleen zien als een mechanische extensie van kwantitatieve gegevens. Daarom kon u, als idee, grote belangstelling hebben voor het voorspellen van de toekomst, maar was u volstrekt niet in staat de werkelijke toekomst te verdragen.’

 
‘Dat begrijp ik niet. Wat wil je toch zeggen? Ik begrijp er niets van.’

 
‘Een ogenblik, ik zal het u in concrete termen uitleggen. Later zal ik het u op de televisie laten zien. U nam niet alleen een openlijk vijandige houding aan, maar u begon uiteindelijk zelfs te twijfelen aan het vermogen van de machine om de toekomst te voorspellen.’

 
‘Ik begrijp niet waarom je de verleden tijd gebruikt.’

 
‘Dat moet wel. De machine heeft de predictie gemaakt. Om de verwerkelijking van de toekomst tegen te houden, hebt u uw belofte gebroken; dat wil zeggen, een paar uur geleden had u half en half besloten het geheim van de organisatie te verraden.’

  ‘Wat maakt dat voor verschil? Het is geen misdaad je te verzetten tegen onderzeese kolonies die watermensen gebruiken.

 
Zelfs mijn tegenstand maakt deel uit van elke uiteindelijke toekomst, een toekomst die gebaseerd zou zijn op een tweede voorspelling, gebaseerd op een serie nieuwe omstandigheden. Ik geloof dat het de moeite waard is de predictiemachine te gebruiken om een dergelijke belachelijke toekomst te verhinderen voor hij is gebeurd.’

 
‘Wilt u daarmee zeggen, dat de predictor niet bedoeld is om de toekomst te scheppen, maar om het heden te bewaren?’

 
‘Ja, natuurlijk bedoelt hij dat,’ onderbrak Wada ongeduldig. ‘Tenslotte is dat in de grond de manier waarop professor Katsoemi denkt. Het heeft duidelijk geen enkele zin nog meer te zeggen.’

 
‘Dit is wel een tamelijk eenzijdige discussie,’ zei ik, nauwelijks in staat mijn groeiende woede te onderdrukken. ‘Die toekomst van de onderzeese kolonies is niet noodzakelijk de enige mogelijkheid. Er bestaat niets gevaarlijkers dan te proberen, het voorspellen te monopoliseren. Heb ik daar niet altijd voor gewaarschuwd? Dat is fascisme. Dat is hetzelfde als een politicus goddelijke macht toekennen. Waarom proberen jullie niet een toekomst te voorspellen waarin het geheim bekend is?’

 
‘Dat hebben we juist gedaan,’ zei Tanomogi toonloos. ‘Het resultaat was dat u gedood werd, professor.’

 
‘Door wie?’

 
‘Door de moordenaar die buiten wacht.’






33



Zij wilden mij dus doden. En om een hele vreemde reden. Aangezien de voorspelling was gedaan, kon ik begrijpen dat zij hun best deden het te vermijden; maar dat zij opzettelijk eraan meewerkten en een moord zouden begaan, dat ging mijn begrip te boven. Om kort te gaan, de voorspelling was slechts een voorwendsel om mij te vermoorden.

 
‘Dat is niet waar,’ zei mijn tweede stem plotseling door de luidspreker, alsof hij juist die gedachte had geraden. Ik raakte in paniek. Ik had een gevoel dat zelfs de kleren die ik aan had ineens doorzichtig waren geworden.

 
‘Wat is niet waar?’

 
‘Wat je daar dacht.’

 
De borende blikken van Tanomogi en de anderen priemden mij. ‘Of in ieder geval,’ vervolgde de stem in de machine, ‘is er een misverstand. Tanomogi en de anderen hebben zich volstrekt niet zomaar bij de voorspelling neergelegd. Integendeel. Zij begonnen met heel ernstig te overwegen of u niet gered kon worden. Toen hebben ze mij geraadpleegd.’

 
‘Dat is uw tweede ik, professor,’ riep Tanomogi snel. ‘U, veel meer dan ieder ander, bent degene die uw lot ernstig moet overwegen. Trouwens, ik ken u beter dan uzelf.’

 
‘Natuurlijk,’ zei de stem. ‘En wat nog volgt is bijna volledig op mijn plannen gebaseerd. Dit “ik” is een ideale projectie van jouzelf, Katsoemi. Met andere woorden, je zou kunnen zeggen dat het je eigen wil is, maar een wil waarvan jij je niet bewust bent.’

  ‘De moord... de val...?’ hijgde ik.

 
‘Inderdaad. Er is niemand anders verantwoordelijk voor. Je hebt het zelf gedaan.’

 
‘Nou is het wel genoeg. Laten we ophouden met dat spelletje,’ snauwde ik, om de een of andere reden strak naar Tanomogi kijkend. Hij sloeg zijn ogen neer en drukte zijn vingers tegen zijn slapen.

 
‘Nee, eigenlijk was het een theoretisch plan,’ zei de stem rustig maar met een vasthoudendheid die mij kramp in mijn ingewanden bezorgde. ‘Het is echt waar. Ga zelf maar na. Alles is gebeurd met maar één enkel doel, namelijk condities te scheppen waaronder je het geheim van de organisatie niet zou verraden wanneer je de toekomst kende. Ook de eerste moord had al een dubbel doel. In de eerste plaats om je onder ogen te brengen dat je niet op de buitenwereld kon vertrouwen en dat jijzelf van medeplichtigheid werd verdacht; in de tweede plaats om je, door het bestaan van de handel in foetussen te laten uitlekken, psychologisch voor te bereiden op wat komen ging.’

 
‘Maar ik begrijp het nog steeds niet. Ik zelf heb die dag besloten de toekomst van een gewoon burger te voorspellen, van de man die vermoord is en die ik door louter toeval in het café heb gezien.’

 
‘Nee nee. Dat idee moet de machine je hebben gegeven. Die suggestie was juist met het oog op een dergelijke situatie van tevoren gepland. Als jijzelf niet op het idee was gekomen, zou Tanomogi het je aan de hand hebben gedaan. En wat die man betreft:

  Tanomogi heeft je heel handig overgehaald op dat voorstel in te gaan. Die achterdochtige boekhouder had door het spaarbankboekje te controleren het meisje tenslotte tot een bekentenis gedwongen. Zij vertelde hem de geschiedenis van de foetushandel en toen kende hij ons geheim .Volgens de wetten van onze organisatie moesten zij vroeg of laat beiden worden gedood. De man was van tevoren, onder voorwendsel dat hij met de mensen van het ziekenhuis zou kennismaken, in het café besteld, en Tanomogi heeft je mee daarheen genomen. Wat er daarna gebeurde weet je. Tanomogi heeft de man gedood en ik heb je door de telefoon gedreigd. Het meisje heeft heel gewillig de medicijn die Aiba haar gaf ingenomen en zelfmoord gepleegd.’

 
‘Maar dat is onmenselijk.’

 
‘Ja, misschien.’

 
‘Hoe je ook probeert je te rechtvaardigen, een moord kun je niet zo rationaliseren.’

 
‘En evenmin kun je een moord afdoen in dergelijke generaliserende termen. Moord is slecht,, niet omdat je het slachtoffer van zijn leven berooft, maar omdat je hem van zijn toekomst berooft. Je moet bedenken dat het leven iedereen dierbaar is; het leven is in feite de toekomst. Je was tenslotte zelf van plan een eind aan het leven van je kind te maken, is het niet zo?’

 
‘Dat is iets anders.’

 
‘Waarom? Helemaal niet. Omdat jij niet in staat bent deze toekomst onder ogen te zien, wilde je heel rustig zijn leven opofferen. In deze veranderende tijden, waarin meer dan één toekomst mogelijk is - tijden waarin je de ene toekomst moet opofferen om de andere te redden - is moord onvermijdelijk. Is het niet zo? Als het meisje op dat moment niet zo goed was geweest te sterven, wat zou je dan hebben gedaan? Je zou haar meteen door de machine hebben laten analyseren en zodra je lucht had gekregen van het bestaan van de watermensen, zou je onmiddellijk alarm geslagen hebben.’

 
‘Natuurlijk.’

 
‘Ja precies. Je bent wel eerlijk. En het publiek zou woedend zijn, de massa zou de onderzeese kweekplaatsen hebben aangevallen en de toekomst zou volkomen in de grond zijn geboord.’

 
‘Hoe weet je dat?’

 
‘Dat heeft de machine die je hebt gebouwd ons verteld.’

 
‘Zelfs als dat zo is, heb je nog niet het recht het heden te laten beslissen over een toekomst die nog niet eens is begonnen.’

 
‘Het is niet een kwestie van recht hebben maar van willen.’

 
‘Des te erger.’

 
‘Wat wil je daarmee zeggen? Heb je niet zelf de slapende toekomst wakker gemaakt? Je beseft kennelijk nog steeds niet wat je eigenlijk hebt gedaan. Als iemand door zijn hond wordt gebeten, dan is het meestal de eigenaar zelf die daarvoor verantwoordelijk is. Tenslotte kun je je moeilijk beklagen dat jij toen niet bent vermoord in plaats van het meisje.’

 
‘Ja,’ onderbrak Tanomogi, ‘zo dachten sommigen van ons er ook over.’

 
‘Ondanks alles hebben we tot het einde toe geweigerd de hoop op te geven. We hebben geprobeerd alles te doen wat we konden en Tanomogi heeft je, op mijn verzoek, de gevaarlijke dienst bewezen die boekhouder te gaan doden.’

 
‘Maar ik...’

 
‘Nee, het is dank zij hem, dank zij Tanomogi, dat jij bent ontsnapt aan de ondraaglijke ervaring zonder vorm van proces te worden gestraft zonder zelfs te weten waarom. En bovendien hebben we je de kans gegeven - hoe provisorisch ook - de toekomst te zien, opdat je niet onze wetten zou overtreden. Ja ja, onze zoon. O, dat wist je natuurlijk nog niet. Ja, het is een zoon. Maar wat dat betreft zijn we veel meer aan Wada’s voorstel verschuldigd dan aan het mijne.’
Onze blikken ontmoetten elkaar, maar Wada wendde zich niet af. Ze werd bleek tot aan het puntje van haar neus en alleen haar kraalogen glinsterden als die van een vogel. Plotseling moest ik denken aan ons gesprek van gisteravond, toen zij zei dat er een gericht over mij werd gehouden. Ze leek niet schuldbewust maar veeleer beschuldigend. Je kunt nu eenmaal een vogelverschrikker niet bang maken met een carnavalsmasker. Ik was te verbijsterd om woedend te worden en mijn hele lichaam was zo stijf als een plank.

 
‘Dank zij Wada, heb je een band gekregen met de toekomst. Dat je zoon zal voortbestaan als watermens, als aquaan, is een blijk van onze dankbaarheid jegens jou, die de predictiemachine hebt geperfectioneerd. Begrijp je dat niet? Hoe dan ook, het betekent dat we je de kans gaven géén misdaad tegen de toekomst te begaan. Dat is heel wat. Een misdaad tegen de toekomst is iets anders dan een tegen het verleden of het heden. Het is iets definitiefs en fundamenteels.’

 
‘Ik kan dat niet geloven. Mijn zoon is tot een misvormde slaaf gemaakt. Hoe kan dat een blijk van dankbaarheid zijn? Ik kan je niet zeggen hoe verbaasd ik ben.’

 
‘Een ogenblik. Je verbazing is slechts onbegrip ten gevolge van onwetendheid. Maar dat leggen we later wel uit. Toen we al die dingen hadden gedaan, hebben we je naar professor Yamamoto’s laboratorium gebracht. Aanvankelijk zou je dat hebben kunnen zien als een toevallig incident zonder speciale betekenis, maar zelfs voor het meest volmaakte gerechtshof zou je niet kunnen verwachten zo eerlijk behandeld te worden. Je kreeg de gelegenheid een deel van de toekomst te zien, er diep in geïnteresseerd te zijn en toch geen kans te hebben er iets over bekend te maken. Meer kon ik niet doen. Verder moest ik de beslissing aan jou overlaten. Ik had grote verwachtingen van je. Zou je stoutmoedig de toekomst inschrijden of zou je terugkrabbelen?’

 
‘En...?’

 
‘Een verdere uitleg van jezelf hoef ik je niet te geven. Ondanks al onze inspanningen ben je niets veranderd. Door je domme optreden heb je jezelf in een situatie gewerkt dat je de zaak aan je vrouw zal moeten uitleggen. Wij zijn wat omslachtig geweest, maar uiteindelijk heeft het niets veranderd aan de uitslag van de eerste voorspelling. Als we je hadden laten begaan zou je zonder twijfel het geheim hebben verraden. Dat kun je niet ontkennen. Dat is de reden waarom we je hier hebben laten komen voor de eindoplossing.’

 
‘Maar als ik mag geloven wat professor Yamamoto gisteren heeft gezegd, zijn er zachtere methoden dan iemand te doden.’ 

 
‘Inderdaad. Gewoonlijk gebruiken wij minder opzienbarende methoden. Enfin, het doel van de VEZ is een aanvoer van ten minste achthonderd foetussen per dag. Je begrijpt wat dat betekent? Dat per dag achthonderd zwangere vrouwen van de foetushandel horen? Dat komt dus neer op totaal tweehonderdnegentigduizend per jaar. Het is verbazingwekkend dat het ons gelukt is het geheim te bewaren. Om te voorkomen dat ze nieuwsgierig worden, maken we die vrouwen doodsbang. We vertellen ze dat wat wij aan het doen zijn een ernstig misdrijf is, en dat degenen die aan ons verkopen onze medeplichtigen worden - een tamelijk gemene streek. Als zij hun zevenduizend yen hebben ontvangen zijn ze bang genoeg om er niet over te kletsen. Waarschijnlijk zou het niet zo goed werken als de transactie gratis was. Je vindt het misschien vreemd dat we zevenduizend yen betalen voor een foetus die anders toch gewoon door de wc. zou worden gespoeld. Maar aan de andere kant, als je denkt aan de schaal waarop de onderzeese kolonies die zullen worden voltooid worden opgezet, dan betekent een jaarlijkse investering van zo’n drie miljard yen niet veel.

  Het is niet duur betaald, dacht ik, als je een heel mensenleven kunt kopen voor zevenduizend yen. 

 Het getal zevenduizend is berekend door de psychologen en het schijnt volgens de huidige prijsindex precies de juiste notering te zijn voor zielen. Heel interessant. Natuurlijk was de zevenduizend yen die we aan je vrouw hebben betaald niet op die manier bedoeld. Dat was alleen een gerechtvaardigde demonstratie. Een dergelijke uniformiteit in de prijs voor zielen bestaat natuurlijk niet. Maar goed, het grote aantal betrokkenen in aanmerking genomen, moeten er wel lekken voorkomen. Maar hoeveel geruchten er ook gaan, zolang deze vrouwen denken dat zij medeplichtig zijn aan een misdaad, zullen ze blijven volhouden dat ze behandeld zijn voor een ziekte, een maagkwaal bijvoorbeeld. Hoe meer de geruchten zich verspreiden, des te groter wordt het aantal foetussen dat we krijgen. Het gevaar is niet groot, maar dat zou het wel
worden als er werkelijke inlichtingen uitlekten. Een gerucht wordt plotseling publieke opinie; het wordt supraindividueel en groeit en verspreidt zich als een virulente griepepidemie. Wij nemen automatisch de noodzakelijke maatregelen. In het geval van het meisje, de blunder van een boekhouder, moesten wij de zwaarste straf in overweging nemen, als afschrikwekkend voorbeeld. Aangezien wij met elk van de betrokkenen afzonderlijk dezelfde moeite moeten nemen, is het allemaal tamelijk ingewikkeld; maar daar is niets aan te doen. O, de doodstraf op zichzelf is niet zo belangrijk en het doen verdwijnen van het lijk geeft problemen. Daarom gebruiken we gewoonlijk een methode die geen sporen achterlaat. Wij verdubbelen bijvoorbeeld onze angstaanjagende suggesties of, als dat niet helpt, wekken wij kunstmatig krankzinnigheid op. Maar ik veronderstel dat je liever niet tot je dood krankzinnig wilt worden.’

 
‘Je hebt makkelijk praten als het om iemand anders gaat.’

 
‘Iemand anders? Praat toch geen onzin. Jouw dood betekent tegelijkertijd ook de mijne. Maar laten we niet sentimenteel worden. Als je de kracht hebt na te denken, en je niet laat misleiden door je gevoelens, zul je van zelf tot dezelfde conclusie komen. Het is beslist beter dan tot je dood te blijven vegeteren en bovendien krijgen je nabestaanden door de edelmoedigheid van de VEZ een verzekeringsuitkering.’

 
‘Verzekering? Wat aardig. Maar als jouw wil in werkelijkheid mijn wil is, dan is dit een soort zelfmoord, is het niet? Ze betalen niet uit voor zelfmoordenaars.’

 
‘Maak je daar maar geen zorgen over. Het zal eruitzien als een ongeluk. Je zult worden geëlektrocuteerd door aanraking van een hoogspanningskabel.’
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Hoeveel tijd er was verstreken wist ik niet, maar het was buiten zonder dat ik het had gemerkt al helemaal donker geworden. Niemand bewoog; ik klemde mij wanhopig vast aan niets dan mijn eigen tijd, alsof ik een hele reeks vreemde dromen had en van de ene droom ontwaakte in de andere. Als ik maar zo zwevende kon blijven, zou de stilte eeuwig duren, zou het volgende ogenblik nooit komen.

 
Had ik gedurende die tijd ergens aan gedacht? Ik wist het niet. Ja, toch wel, maar klaarblijkelijk alleen aan onbenulligheden. Was het de hospita van het pension waar hij woonde, die Tanomogi’s broek voor hem perste? Of deed Wada het? Ik had blijkbaar de verklaring dat ik de premies voor de verzekering had betaald weer in mijn zak gestopt en hem verder vergeten. Ik maakte geen enkele beweging, verloren in de doolhof van mijn onsamenhangende gedachten. Maar mijn gevoelens alleen zouden, als de kans zich voordeed, op de vlucht gaan. Ik wachtte op een kans, al mijn spieren gespannen, als een kat voor een muizenhol in de muur. Het gebruik van het woord ‘kat’ was niet zomaar toevallig. Op dat moment was ik als een krankzinnige afgesneden van de werkelijkheid, maar één ding verbond mij nog met de dagelijkse continuïteit van het leven. Dat was de gedachte aan de veranda, badend in de verspreide vlekjes zonlicht die door het latwerk schenen waartegen de blauweregen groeide. Zolang die veranda bestond kon ik gered worden, moest ik gered worden.



Met een schrapend geluid van zijn stoel over de vloer stond Aiba plotseling op.

 
‘Moeten we niet eens beginnen? Het zal wel tijd zijn, denk ik.’ 

 ‘Om mij te doden?’ riep ik, onwillekeurig overeind springend. Mijn stoel viel kletterend achterover.

 
‘Nee nee,’ stamelde Tanomogi verbaasd, terwijl Wada onmiddellijk zei: ‘Nog niet. We hebben nog meer dan twee uur tot het vastgestelde tijdstip. Maar voor die tijd moeten wij u, zoals we beloofd hebben, via de televisie rondleiden door een onderzeese kwekerij en als u wilt, zouden wij u erg graag laten zien hoe een onderzeese kolonie eruit zal zien.’

 
‘Niets te “als u wilt”, ik sta erop het te zien,’ onderbrak de machine brutaal. ‘Dat was van het begin af aan in het programma opgenomen. De tijd van de executie is speciaal daarvoor uitgesteld tot negen uur. Hoe sterk jullie argumenten ook zijn, de gedaagde is nog niet overtuigd. Hij is nog steeds vast van plan zich te verzetten.’

 
‘Goed, laten we dan beginnen,’ zei Aiba over Tomoyasoe’s schouder, en strekte zijn hand uit naar de machine.

 
‘Zou ik misschien eerst een glas water kunnen krijgen...’ vroeg Tomoyasoe, om Aiba heen kijkend, aarzelend aan Wada.

 
‘Wilt u misschien liever vruchtensap?’

 
‘Het spijt me, maar ik heb verschrikkelijke dorst.’

 
‘Het hindert niets. Trouwens, het wordt laat en ik moet toch naar beneden om Kimoera en de anderen te zeggen dat ze naar huis moeten gaan.’

 
Wada begon met haar glijdende gang, haar lichaam stijf rechtop, naar de deur te lopen. Plotseling riep ik haar toe: ‘Weten Kimoera en de anderen dan ook van de organisatie?’

 
‘Nee, zij weten van niets,’ antwoordde Tanomogi in haar plaats. Bijna op hetzelfde ogenblik boog ik mij voorover in de richting van de deur en wierp mij met alle kracht naar voren, mij met mijn tenen hard af zettend tegen de vloer. Maar voor mijn hand de deur kon bereiken, werd hij van de andere kant wijd geopend en, met moeite overeind blijvend, struikelde ik naar buiten. Daar stond ik tegenover de jongeman, de zogenaamde meestermoordenaar, die mij de weg versperde. Hij had een verlegen glimlach op zijn gezicht en zijn lange armen hingen doelloos neer, alsof hij niet wist wat hij ermee moest doen.

 
‘Moest u het ondanks alles toch proberen? Maar professor toch.’ Zonder te luisteren wierp ik mij tegen hem aan. Het enige wat ik kon doen was Kimoera over de toestand in te lichten en hem om hulp te vragen. Deze mensen waren gek. Ik stootte mijn linkerschouder tegen ’s mans borst, en gebruik makend van zijn achterwaartse beweging, probeerde ik aan de rechterkant langs hem heen te glippen. Of liever, dat was ik van plan. Maar er klopte kennelijk iets niet in mijn berekeningen. Ik voelde een harde duw tegen mijn linkerzij en juist toen ik het gevoel kreeg dat ik om mijn as werd rondgedraaid, viel ik, niet wetend hoe ik daar beland was, tegen de overliggende muur. Het was of de onderste helft van mijn lichaam ergens ver weg op de grond viel. Van mijn kruis, van tussen mijn vingers, van mijn oren staarden duizenden ogen mij aan. Eindelijk, toen mijn normale gevoel voor ruimtelijke verhoudingen terugkeerde, bloeide een scherpe pijn op in mijn hartstreek.

 
Mij aan weerszijden ondersteunend, brachten Tanomogi en Tomoyasoe mij terug naar mijn stoel. ‘U zweet,’ zei Wada zacht en drukte een stijf gevouwen zakdoek in mijn hand. Professor Yamamoto stond er hoofdschuddend bij alsof hij wilde zeggen wat een ellendige geschiedenis dit was. Ik zag dat de jongeman, die weer in dezelfde houding stond als eerst, zijn dunne lippen had geopend.

 
‘Ja professor. Dr. Yamamoto gaf me bevel u tegen te houden als u iets zou proberen. Eerst dacht ik dat het een grapje was. Sorry hoor, maar wat kon ik anders doen?’

 
‘Zo is het wel goed. Blijf buiten wachten,’ zei de machine maar de man was kennelijk niet in staat het verschil met mijn stem te horen. Hij leek niet verbaasd maar knikte vaag en ging weg. Ik hoorde het zuigende geluid van zijn tennisschoenen in de gang wegsterven.

 
‘Het maakt geen enkel verschil. Begin maar gewoon,’ zei Wada, terwijl zij de kamer uitging.

 
‘Alles wat je doet, alles wat je zegt, het is allemaal voorspeld,’ zei de machine verwijtend en met nadruk.

 
Tanomogi deed de lichten in de kamer uit en Aiba zette de televisie aan.

 
Plotseling, alsof de duisternis mij had aangemoedigd, begon ik te schreeuwen. Maar mijn keel deed pijn en de kreet was zwakker dan ik had verwacht.

 
‘Waarom doen jullie dit? Als je me toch wilt doden, waarom doen jullie het dan niet meteen?’

 
‘Net zoals u wilt,’ zei Tanomogi, terwijl hij aarzelend over zijn schouder in het blauwe licht van de beeldbuis keek. ‘Als u de film echt niet wilt zien...’

 
Ik zweeg en bleef roerloos zitten. Mijn zij deed pijn.





Tussenspel



Via de televisie uitgezonden beelden van een onderzees vormingscentrum, met commentaar van professor Yamamoto.



Op het scherm verschijnt een ijzeren deur waarop met witte verf het cijfer drie is geschilderd.

 
Er komt een jongeman in een witte jas binnen. Hij draait zich om en kijkt met half toegeknepen ogen naar het publiek.

 - Allereerst ziet u hier de geboortekamer. Ik wil u vragen even een blik op uw zoon te slaan.(Zich naar de jongeman wendend) Klaar?

 
- Ja professor. Kamer drie.

 
- Geen uitleg nu. Laat ons alleen even professor Katsoemi’s zoon zien.

 
(De jongeman knikt en maakt de deur open. Binnen ziet het er ongeveer net zo uit als in de groeikamer van de varkens. De jongeman gaat een ijzeren ladder op en verdwijnt naar binnen)

 - Als we deze gang helemaal uitlopen naar rechts, komen we uit achter het gebouw dat we gisteren hebben gezien. U herinnert zich waarschijnlijk wel de vijver waar ze die hond aan het trainen waren? We zijn van plan hier een kleine trolley-baan te laten maken, want het is bijna een half uur lopen door de ondergrondse gang.

 
(De jongeman komt terug met een glazen schaaltje in zijn handen)

 
- Alles in orde?

 
- Ja professor, alles gaat prachtig.

 
(Close-up van de glazen schaal,. Een in elkaar gekrulde foetus. Hij heeft de vorm van een visje. Het doorzichtige hart klopt als een in de hitte trillend luchtdeeltje. Bloedvaten liggen als uitbarstingen van vuurwerk in een donkere geleiachtige vloeistof.)

 
- Dat is uw kind. Wat denkt u ervan? Hij ziet er gezond uit. Laten we verder gaan. (Donker) O, een ogenblikje. Ze zijn nog bezig. Het centrum is in drie secties verdeeld: productie, groei en opleiding. De productieafdeling zullen we overslaan want die is hetzelfde als voor andere dieren. Het verschil tussen de groeisectie en de opleidingssectie is, dat de eerste de kleine aquanen behandelt tot ze de vijfjarige leeftijd hebben bereikt, en de tweede kinderen van zes jaar en ouder. Maar kinderen die nu over de zes zijn, zijn geboren toen wij nog in het experimentele stadium waren en voor die leeftijdsgroep werken we dus op zeer kleine schaal. We hebben één kind van acht, acht van zeven en een half, vierentwintig van zeven en precies honderdéénentachtig van zes. Met de vijfjarigen gaat het aantal ineens met een sprong omhoog naar veertigduizend; van vierjarigen en daaronder neemt het aantal per jaar toe en bereikt negentig- à honderdduizend. Daarom zal vanaf het volgend jaar de opleidingssectie steeds groter worden, en in verband daarmee zijn we al op verscheidene plaatsen op de zeebodem aan het bouwen. Daar het aantal leerlingen dat in een opleidingsafdeling kan worden toegelaten tussen de drie- en de tienduizend ligt, worden er alles bij elkaar zo’n éénentwintig centra opgetrokken.

 
-	Het spijt me dat ik u heb laten wachten.

 
(Een stem onderbreekt het verhaal en het scherm wordt licht. Onder water, in een enorme poel, ziet men zo ver het oog reikt op verschillende hoogten lange planken, onderverdeeld in rijen en rijen van kleine hokjes. In elk hokje drijven zuigelingen in alle mogelijke houdingen.)

 
-	Dit is de voederkamer, een onderdeel van de zuigelingenafdeling. Ze worden hier regelrecht uit de kraamkamer naar toe gebracht; we krijgen er meer dan vijfhonderd per dag, op goede dagen halen we de duizend. Het zou het beste zijn als we ze hier vijf maanden konden houden, tot ze worden gespeend, maar als we dat deden zouden we plaats moeten bieden aan minstens honderdentwintigluizend tegelijk en dat is volstrekt onmogelijk. We houden nu alle baby's tot ze twee maanden zijn en dan houden we er driehonderd van iedere maandelijkse groep, voor experimentele doeleinden. Het totaal komt op negenhonderd. De andere worden als ze twee maanden oud zijn naar de kleuterafdelingen van de diverse onderzeese exploitatiecentra gestuurd. We hebben in het depot een ernstig gebrek aan instructeurs en dat is een grote zorg. Maar het sterftecijfer is verbazend laag. Er zijn vijf bassins als dit met dertienduizend zuigelingen. Dan zijn er de kleuter- en opleidingsafdelingen en ook nog modelbassins voor baby’s van drie tot vijf maanden en voor baby’s die uit deze modelbassins komen. Ik zal u alles op zijn beurt laten zien, maar eerst beginnen we met voederhokjes.

 
(De camera wordt afgesteld op één van de boxen. Het is een doos van bakeliet. Erin drijft een wittige gerimpelde aquaan-baby. Zijn kieuwen gaan open en dicht. Hij slaapt in een vreemde houding: zijn grote hoofd hangt naar beneden en zijn lichaam hangt erboven. Boven in de doos is een rij uitsteeksels, elk ervan verbonden met een dun slangetje dat op zijn beurt weer vastzit aan een grote buis die erboven langs loopt. Langs de bodem loopt ook een buis maar er is in ieder hokje maar één afvoer.)

 
-	De bovenste buis voert melk aan, de onderste is voor de afvoer van afvalstoffen.

 
(Er komt een technicus in aqualong aanzwemmen. Hij knikt en tikt zachtjes met zijn vinger op het dak van de box. De baby wordt wakker en zijn kieuwen gaan in razend tempo open en dicht. Langzaam rolt hij op zijn rug, zijn hoofd komt omhoog en hij begint aan een van de uitsteeksels bovenaan te zuigen. Zijn uitdrukking is precies dezelfde als die van een normaal kind, alleen is het een vreemd gezicht hoe bij iedere mondvol de melk uit de openingen van de kieuwen loopt. Op het laatst is het water in de box helemaal wit. Het is duidelijk dat het oude water samen met het verse door de onderste buis circuleert.)

 
-	Maar het grootste probleem was niet zozeer de voeding, maar de regeling van de lichaamstemperatuur. Met het ontstaan van de kieuwen trad er een serie veranderingen op in de klieren met uitwendig secretie. Wij hadden, in overeenstemming met de wet van de interrelatie, wel voorzien dat er waarschijnlijk een verandering zou optreden in de hoedanigheid van de huid en in de opeenhoping van onderhuids vetweefsel, maar we hadden geen enkel concreet idee hoe ver die verandering zou gaan. Bovendien was er het probleem van het weerstandsvermogen van de huid - tegen voorwerpen en infecties. Dit heeft ons werkelijk grote zorgen gebaard. Als we ze in een soort plastic kleedden wanneer ze groter werden, zouden we nooit de lichaamstemperatuur op peil kunnen houden, omdat water een slechte warmtegeleider is. Maar in feite hebben we het vrij goed kunnen oplossen. De vraag was welke warmte het water moest hebben gedurende de zuigelingenperiode. Zoals u weet, houden warmbloedige dieren een hoge temperatuur in stand die onafhankelijk is van de temperatuur van de omgeving, en kunnen ze een vrij grote hoeveelheid energie verbruiken. Maar in het geval van de aquanen, die een radicale verandering van vorm en bouw hebben ondergaan, is mogelijkheid van aanpassing aan de omgeving groter dan normaal. Daardoor is het heel goed mogelijk, als we niet oppassen, dat we de temperatuur te veel laten dalen. De temperatuur van een vis bijvoorbeeld scheelt over het algemeen een graad of drie met die van het water. Als onverhoopt het verschil te groot wordt, dan zouden deze aquanen, waar wij zoveel moeite en zorg aan hebben besteed, opgroeien tot waardeloze idioten.

  Is het dan niet beter ze in water van zevenendertig graden te houden, zult u vragen. Maar zo eenvoudig ligt het niet. Wij moesten namelijk ook de huid en de onderhuidse vetweefsels versterken. Het was een moeilijk probleem. Maar we hebben het kunnen oplossen. Kijkt u daar maar. De bovenste buis - je kunt dat van de buitenkant niet zien - heeft twee lagen. Hij is van binnen in twee kanalen verdeeld, waarvan het ene melk bevat en het andere zeewater van zeven graden. Gewoonlijk is het melk-kanaal verbonden met de tepels. Maar middels een handgreep in de controlekamer wordt de buis driemaal per dag gedraaid, ’s morgens, ’s middags en ’s avonds. Hij draait dan zes keer, in periodes van beurtelings tien en acht seconden, waarbij in plaats van melk koud water door de dertig tepels wordt geperst. Met andere woorden, ze krijgen een massage van koud water. De resultaten hiervan overtroffen alle verwachtingen. Helaas kan ik het u nu niet laten zien, maar als we de massage geven, zijn de kinderen bijna niet te houden. (Hij lachte en wuift met zijn hand). Maar nu hebt u het hier wel gezien. Laten we dus verder gaan. Na het modelbassin dat u zojuist hebt gezien, komen ze, naargelang hun leeftijd, in aparte bassins. We hebben niet erg veel tijd, dus zullen we alle tussenstadia overslaan en u alleen de vijfjarigen en hun levenswijze laten zien.

 
(Fade-out. Volgende tafereel. Een bassin ter grootte van een klaslokaal van een lagere school. Ongeveer dertig kinderen, voor de helft jongens, zwemmen spelend vrij in het rond. Ze hebben rubber zwemvliezen aan hun voeten. Ze lijken in alles op normale Japanse kinderen, behalve wat betreft hun vreemde starende ogen, het haar dat als zeewier om hen heen drijft, de kieuwen onder aan de hals en de, in verhouding met de rest van het lichaam, smalle magere borst. De hele ruimte is gevuld met een geluid als van tegen elkaar schrapend roestig metaal. Een wildernis van tussen elkaar door lopende buizen hangt van de zoldering en aan de oppervlakte van het water drijven een aantal stukken hout. Er zijn hoepels om doorheen te zwemmen en aan de muur zitten uitsteeksels van ingewikkelde, ongelijke vorm. Blijkbaar speeltoestellen voor de kinderen.)

 
- Dat geluid is het tandenknarsen van de kinderen. Aquanen praten door met hun tanden te knarsen. Hun stembanden zijn geatrofieerd, maar zelfs als ze die nog hadden, zouden ze ze onder water niet kunnen gebruiken. Ze gebruiken een soort morse seinen, maar de grammatica is dezelfde als van het Japans, zodat het makkelijk vertaald kan worden. Het voordeel ervan is dat je met elk instrument kunt praten, zonder je mond te gebruiken. Twee mensen kunnen een volstrekt privé-gesprek hebben, door tegen elkaars vingers te kloppen. Ook kan iemand die zijn mond vol heeft spreken, door met zijn voet op de vloer te tikken. Voor het geschreven woord hebben we symbolen gebruikt die uit verticale en horizontale lijnen bestaan. Op het ogenblik hebben we hier een kleine tachtig voormalige marconisten die de taal vloeiend beheersen. En nu we begonnen zijn een vertaalmachine te gebruiken die functioneert met een elektronisch brein, kunnen we ze een zeer grondige opleiding geven. Kijk, ze zijn allemaal gespannen. Er komt een opdracht over het transmissiesysteem.

 
(De kinderen kijken in de richting waar klaarblijkelijk de signalen vandaan komen. Plotseling schieten ze, allemaal vechtend om de eerste te zijn, naar de linker uitgang. De camera volgt ze. Twee vrouwen met aqualongen. De ene staat bij een grote doos. De andere geeft kennelijk een teken, door twee stokjes tegen elkaar te wrijven. De kinderen vormen een rij. Eén van de vrouwen neemt voorwerpen uit de doos ter grootte van een boek en geeft er een aan elk van de kinderen. Eén van de kinderen die zijn aandeel heeft ontvangen, zet er plotseling zijn tanden in.)

 
-	Het is etenstijd.

 
(De vrouw met de stokjes geeft het etende kind een klap. Het vlucht weg, knarsend met zijn tanden.)

 
-	Hij kreeg straf omdat hij zich niet netjes gedroeg. We zijn erg streng wat de discipline betreft. Ze mogen pas eten als ze terug zijn in hun kamer.

 
-	Lachte dat kind daarnet?

 
-	De uitdrukking van hun emoties is wat gewijzigd. Het is niet lachen in onze zin. Het middenrif is samen met de longen geatrofieerd, dus echt lachen kunnen ze niet. Het is overigens interessant dat ze volstrekt nooit huilen. Ze zouden het niet kunnen, zelfs al wilden ze. De traankliertjes zijn verdwenen, evenals de rest van de klieren met uitwendige secretie.

 
-	Huilen ze helemaal niet, of is het alleen dat ze geen tranen hebben?

 
-	James heeft gezegd dat een mens niet huilt omdat hij bedroefd is, maar dat hij bedroefd is omdat hij huilt. Ze hebben geen traanklieren om te huilen en misschien kennen ze dus ook het gevoel van droefheid niet.

 
(Een meisje, op het punt om voor de camera langs te zwemmen, kijkt verbaasd om. Een klein, smal toelopend gezichtje met glanzende wijd open ogen. Ze laat plotseling haar tanden zien en maakt een hard geluid. Dan draait ze zich om en zwemt weg.)

 
-	Wat wreed!

 
-	Wat zegt u?

 
-	Het is zo zielig.

 
-	(Lachend) Nee nee, u hebt het mis. U vindt ze zielig omdat u ze uw eigen gevoelens toeschrijft. Dat is verspilling van tijd. Laten we verder gaan. De modelopleiding voor kinderen boven de zes.

 
-	(Via de televisie) Kunt u even pauzeren?

 
-	Ja, natuurlijk. We moeten de camera per onderzeeër verplaatsen. Het ligt hier een eindje vandaan. Intussen wat licht, graag.



Een belangrijke verhandeling van Tomoyasoe gedurende de pauze over de hypothese betreffende het einde van het vierde interglaciale tijdperk.




-	Ik ben maar een ambtenaar, zoals u weet, dus zal ik het kort en eenvoudig houden. Professor Katsoemi heeft dit al gehoord, maar er was vanmorgen opnieuw een telefoontje van de kranten. Het ging over een Russisch voorstel tot een gezamenlijk onderzoek te komen van de activering van de vulkaangroepen op de bodem van de Stille Oceaan. In feite hebben wij echter met medewerking van de heer Tanomogi dit onderzoek reeds lang beëindigd. Waarschijnlijk hebben de Russen wel een algemeen idee van onze bevindingen, maar zoals u begrijpt, maakt dit deel uit van hun gebruikelijke politieke gesjacher.



 
-	Houdt u het zo eenvoudig mogelijk, waarschuwde Tanomogi.

 
-	Uitstekend. Trouwens, aangezien ik geen specialist ben, kan ik niet anders dan eenvoudig spreken. Het geval wil, dat overal op de bodem van de Stille Oceaan de vulkanen actief zijn geworden. Dit verschijnsel hangt bovendien waarschijnlijk samen met de plotselinge weersveranderingen van de laatste jaren en vooral ook met de abnormaal hoge zomertemperaturen op het noordelijk halfrond. Men heeft deze verschijnselen tot op heden op allerlei wijzen proberen te verklaren: zonnevlekken, de toename van het kooldioxidegehalte in de atmosfeer ten gevolge van het grotere energieverbruik van de mens. Maar het verschijnsel laat zich niet zo makkelijk classificeren.

 
We weten natuurlijk dat de gletsjers en de poolkappen, de laatste sporen van de vierde ijstijd, aan het smelten zijn, waardoor uiteraard het peil van de zee stijgt. Maar de stijging van het water verloopt niet volgens onze berekeningen. Zoals na de derde ijstijd, waarvan het ijs in duizend jaar volledig is weggesmolten. Ik bedoel het volgende: na te hebben berekend dat de waterhoogte ongeveer honderd meter zal stijgen, hebben een aantal landen hun steden en fabrieken verplaatst naar hoger gelegen plateaus. Schandalig genoeg, heeft de Japanse regering de hele zaak genegeerd en alles op zijn beloop gelaten. Misschien omdat wij hier geen hoogvlakten hebben. Maar sedert het afgelopen Internationaal Geodetisch Jaar is het duidelijk geworden dat het water veel sneller is gestegen dan uit het smelten van het ijs kan worden verklaard. Ongeveer driemaal zoveel als werd verwacht, om precies te zijn, als we de berekeningen mogen geloven. Sommige experts zeggen zelfs drie en een half maal zoveel. Wanneer men hierover nadenkt, zal men beseffen dat deze algemene daling van het land onmogelijk verklaard kan worden door eenvoudig te beweren dat de onderaardse waterlagen zakken. Er moet ergens zeewater worden bijgemaakt. Nu zijn de onderzeese vulkanen op grote schaal actief geworden. Vulkanische gassen bestaan bijna geheel uit stoom; het water van de zee is ook oorspronkelijk uit zulke gassen voortgekomen. Misschien is dit de verklaring. Ik weet het niet, maar het moet iets dergelijks zijn.

 
En toch, te oordelen naar de toename van het water, kunnen het geen kleine erupties zijn. Er moet iets overweldigends aan de gang zijn. Volgens één nieuwe theorie bijvoorbeeld - ik praat natuurlijk alleen maar de wetenschapsmensen na - is wat wij aarde noemen ontstaan ten gevolge van de fusie en uitzetting, door deze vulkanische stoom, van plaatsen aan de oppervlakte van de aardbol die zeer rijk waren aan radioactieve stoffen. Dientengevolge is hij van binnen gevuld met gloeiend vloeibaar magma. In de loop van de tijd zet deze massa uit zodat op gezette tijden actieve vulkanen ontstaan. Maar dat is tamelijk simplistisch uitgedrukt. Naarmate echter de aardkorst door de lava steeds dikker en dikker wordt, neemt het gewicht ervan toe, totdat ze tenslotte te zwaar wordt en het magma er aan de randen wordt uitgedrukt, zoals de jam uit een jambroodje waarop wordt getrapt. Uiteraard vinden deze erupties plaats langs de randen van de zeebodem en de landmassa’s. Een dergelijke gebeurtenis vindt over het algemeen ongeveer eens in de vijftig- tot negentig miljoen jaren plaats en schijnt niet te zijn tegen te gaan. Wanneer men een onderzoek instelt, zal men zien dat de gebieden in de buurt van de kustgordel van de Stille Oceaan sterk in beweging zijn. Dit is een gebied van aardbevingen dat bekend staat als de circumpacifische gordel. Ik zelf begrijp het eerlijk gezegd niet allemaal. Maar als het waar is, dan is de temperatuurstijging en het rijzen van het zeewater niet een verschijnsel dat met het interglaciale tijdperk verband houdt, maar is het waarschijnlijk een gevolg van een van die reusachtige natuurrampen die eens in de vijftig miljoen jaar voorkomen. Dit is kort samengevat de hypothese over het einde van het vierde interglaciale tijdperk.

 
Toen deze theorie voor het eerst werd geopperd - ik weet niet waar dat was - zijn een aantal landen in paniek geraakt en hebben het Internationaal Geodetisch laar gesloten verklaard. De reden van hun schrik was het idee dat in de niet zo verre toekomst honderden malen meer vulkanen dan nu hevig actief zullen worden en dat het zeewater dan onmiddellijk zal gaan stijgen, met meer dan dertig meter per jaar. In veertig jaar zal het meer dan duizend meter zijn gestegen. Het zou catastrofaal zijn als dit onverhoopt aan het publiek bekend werd. Openbare orde en discipline zouden onmiddellijk instorten. Europa zou, op de uitgestrekte vlakten van Rusland na, van de kaart verdwijnen. Hetzelfde geldt voor Amerika, behalve de Rocky Mountains. Van Japan zouden alleen nog vijf of zes bergtoppen als eilandjes overblijven. Totdat er zekere tegenmaatregelen kunnen worden genomen, is het de plicht van de regering de bevolking niet in te lichten. Alle regeringen besloten zich te onthouden van inmenging in de zaken van andere landen op voorwaarde dat zij zelf ook met rust gelaten zouden worden. Maar aangezien er voortdurend verschuivingen plaatsvinden in regeringen, konden we niet erg zeker zijn dat dit beleid zou standhouden. Daarom is er een soort commissie voor voorzorgsmaatregelen in het leven geroepen, met de medewerking van financiers. En deze commissie is naderhand uitgegroeid tot de Vereniging tot Exploitatie van de Zeebodem.





‘Jullie hebben mij volkomen onrechtvaardig behandeld!’

 
Ik had een gevoel of er een sterk zuur in mijn maag was gegoten. Zelfs het puntje van mijn tong gloeide. Was ik werkelijk boos of meende ik alleen dat ik boos zou moeten zijn? Of probeerde ik gebruik te maken van de kans die deze situatie mij bood? Ik wist het niet maar ik voelde dat ik nu tot elke prijs moest spreken.

 
‘Als jullie dit allemaal al wisten...’ bracht ik met moeite uit, want mijn kaakspieren waren zo stijf dat zij weigerden mij te gehoorzamen, ‘waarom hebben jullie het me dan niet meteen verteld? Als ik dit van het begin af aan had geweten, had ik heel anders gereageerd.’

 
‘Dat betwijfel ik,’ zei Tanomogi scherp en keek mij aan.

 
‘Maar dat spreekt toch vanzelf,’ riep ik. In mijn eigen oren klonk het meer als een schreeuw. ‘Het dreigen van een zo verschrikkelijke ramp te verzwijgen is monsterlijk.’

 
‘Dat geloof ik niet. Als ik er eerder over had gesproken, zou u in een kringetje hebben rondgehold en u meer dan ooit aan de bestaande orde hebben vastgeklemd.’

 
‘Waarom denk je dat?’

 
‘Omdat het verdwijnen van het land u van streek zou maken.’

  ‘Natuurlijk doet het dat.’

 
‘En ziet het ernaar uit dat het bestaan van aquanen uw bezorgdheid kleiner maakt?’

 
Ik probeerde te antwoorden maar kon geen woord uitbrengen. Ik haalde piepend adem, alsof ik had kougevat, als een klein onbeduidend diertje. Het bovenste deel van mijn lichaam gloeide, maar van mijn knieën tot aan mijn voeten was ik vreemd koud, alsof de dood van daaruit omhoog kwam kruipen.

 
‘En daarom,’ vervolgde Tanomogi langzaam, ‘beschouw ik die geschiedenis van de onderzeese vulkanen als van vrij secundair belang.’

 
‘Waarom?’ zei Tomoyasoe beledigd. ‘Dit is niet zomaar een interglaciaal tijdperk waarin we leven, het is het einde van het vierde interglaciale tijdperk. Misschien wel het begin van een geheel nieuwe geologische omwenteling.’

 
‘Dat is iets anders. Of er al dan niet een natuurramp plaats zal vinden, het stichten van onderzeese kolonies op zichzelf is veel belangrijker. Niet omdat het onvermijdelijk is, maar omdat het in positieve zin de schepping van een merkwaardige nieuwe wereld betekent. Ik voor mij beschouw het probleem van het rijzende zeewater eenvoudig als een goede gelegenheid om de mensen die het voor het zeggen hebben te dwingen bepaalde stappen te ondernemen.’

 
‘Ketterij, Tanomogi, ketterij.’

 
‘Mogelijk. Ons standpunt schijnt van dat van Tomoyasoe te verschillen. Werkelijk waar, professor. Wij hebben besloten samen te werken maar dat betekent niet dat wij het in alle opzichten met elkaar eens zijn. Je zult denk ik toch wel willen toegeven, Tomoyasoe, dat onze geldmagnaten van plan zijn een enorme winst uit de situatie te halen. Of wou je beweren dat ze uit idealisme uit eigen zak geld voor de toekomst fourneren?’

 
‘Je overdrijft,’ zei Tomoyasoe, boos zijn kaak naar voren stekend. ‘Het kan me niet schelen of het secundair is of niet, maar één ding staat vast: de steden, het land en alles wat erop staat zullen verzinken. Wat je ook beweert, dat is zeker.’



Op het televisiescherm: beelden van de opleidingsschool voor jonge aquanen, weer met professor Yamamoto’s commentaar. (Een tulpvormig voorwerp, rustend op een stengel drijft wit afstekend tegen de duistere zeehemel in het trillende water.)


- Dit is het gebouw van het model-opleidingscentrum. Het is architectonisch nogal interessant, vindt u niet? Het is helemaal van plastic. De wanden zijn hol en gevuld met gas, waardoor het in het water zweeft. Net andersom als gebouwen op het land, die door de zwaartekracht worden beheerst. Plafonds en vloeren zijn ook niet nodig, daar het wordt bewoond door vrij zwemmende aquanen. Het is niet belangrijk of het op een bepaalde hoogte vast ligt of niet. In- en uitgangen zitten bovenin. U zult moeten toegeven dat het zeer eenvoudig van constructie is. En, wat men ook zegt, het is makkelijk dat ze geen lucht in de kamers nodig hebben; lekken of waterdruk vormen geen probleem. De diepten van de zee zijn rustig en vredig.

 
(We naderen het gebouw)

 
-	Het is erg groot.

 
-	Op het ogenblik heeft het maar tweehonderdveertig bewoners, maar als er meer kinderen komen, kunnen er duizend wonen. Een enorm gebouw. Het is de bedoeling dat er in de toekomst éénentwintig van komen. Ieder jaar komen er driehonderd kinderen van tussen de vijf en zeven jaar oud, een totaal van éénentwintigduizend. De gebouwen zijn eenvoudig te maken. Binnenkort gaan we over op productie op grote schaal. Ze brengen er vier per keer, die opgevouwen ongeveer de plaats innemen van een vrachtwagen. Je legt ze vast op de zeebodem, pompt het gas erin en klaar zijn ze. Het enige dat een beetje moeilijk is, is geloof ik om de fundamenten op de zeebodem hard te krijgen.

 
(De camera glijdt langs de wand van het gebouw omhoog. Er worden banden van zwak licht zichtbaar, de ene boven de andere. Het licht is blijkbaar in de muren ingebouwd. Er flitst een school kleine visjes over het scherm.)

 
-	Kijkt u goed. Die banden van licht, die aan- en uitflitsen, zijn daar met een bepaald doel aangebracht. Het aan- en uitflitsen van het licht gebeurt voor iedere band met een iets andere snelheid, zodat van boven naar beneden toe een bepaald ritme ontstaat. Het zijn vislokkers. Iedere vissoort heeft een voorkeur voor een bepaald soort licht en zij volgen ongemerkt het ritme naar beneden. Daar wacht er een grote fuik op ze met wijd open mond. Een soort veredelde vliegenvanger, eigenlijk. Waarschijnlijk zal deze methode van vissen en jagen op den duur overal worden toegepast. Ze zijn zeer doeltreffend. Dan zullen de vissers die hier in de buurt komen ...

 
-	Waar is ‘hier’ in hemelsnaam?

 
-	Ongeveer halverwege tussen Oerayasoe en Kisarasoe in, zou ik zeggen.

 
-	Hoe hebt u het dan zo geheim kunnen houden?

 
-	De zee is hier vijftig à zestig meter diep. Bovendien hebben we de modder opgeruimd - precies vijfentwintig meter, de hoogte van dit gebouw. Zonder duikpak kun je zo diep niet komen. En de leerlingen worden zorgvuldig bewaakt.

 
-	Wat doen die trainers?

 
-	Zij verlengen de kabels tot de top ongeveer twintig voet onder de oppervlakte ligt.

 
(De camera verplaatst zich naar de top van het gebouw. Een groot rond gat midden in een gebogen uitstulping. In het water zweeft een jongen, met zijn ene voet op de rand van het gat. Een vis, ongeveer zo groot als een handpalm, zwemt om zijn schouders.)

 
-	Dit is de eerste aquaan. Hij is de oudste. Acht dit jaar. Maar hij ziet eruit als twaalf of dertien of zelfs ouder. Hij heeft geen moeder natuurlijk, maar in de zee rijpt alles verbazend snel. Ik heb in een publicatie van de Russische Academie van Wetenschappen gelezen dat zelfs de planten een toename in biologische doelmatigheid tonen van honderd procent, vergeleken met de vijf procent van de landflora. Een olifant doet er veertig jaar over om volwassen te worden; de grote walvissen brengen al twee of drie jaar na hun geboorte jongen voort.

 
(De jongen opent zijn mond een beetje, knarst met zijn tanden en buigt zijn hoofd. Hij duwt de vis weg, die probeert langs zijn lippen te strijken. Het lijkt bijna of hij glimlacht, maar misschien is het niet zo. Zijn lichaam is gehuld in een grijs jak en een soort maillot, aan zijn voeten draagt hij zwemvliezen. Zijn lichte haar zweeft als rook om zijn hoofd. De blik van zijn vreemd wijd geopende ogen is scherp. Zijn houding is sierlijk als die van een meisje, misschien omdat hij aan alle kanten door de druk van het water wordt gesteund. Alleen de kieuwen en de toelopende borstkas hebben iets griezeligs.)

 
-	De vis is tam. De jongen houdt van dieren. Zijn naam luidt in gewone taal overgebracht Iriri. Het is alleen een symbool, om zo te zeggen. Kijkt u daar eens, op het dak.

 
(Close-up van het dak. Onder een afdekking van plastic groeit iets. Het lijkt op donker gekleurde luchtbellen.)

 
-	Dit heet scenedesmus quadricauda, een soort chlorella, maar we hebben van het begin af aan de zoetwatersoort aangepast aan zeewater. Het is een ideale voedselbron. Het bevat meer dan twaalf soorten van de zo belangrijke aminozuren. Er worden crackers van gemaakt. De kinderen zijn er dol op.

 
(De jongen buigt zijn knieën een beetje en laat zich in die houding in het gat naar beneden zakken. Hij knarst met zijn tanden om de vis te roepen. Hij gaat met hem mee. De camera volgt ze. De jongen draait zich om, buigt zijn hoofd en begint sneller te bewegen. De punten van zijn voeten, waar de zwemvliezen aan zijn bevestigd, bewegen met een subtiel ritme. Verderop wacht een groot aantal kinderen. Ze houden zich vast aan een reling die langs de wand van het gat loopt. Er klinkt een geluid als het gezoem van insecten.)

 
-	Die vis is erg tam. Als we doorgaan ze zo te trainen zullen we tenslotte vissen als huisdieren hebben. (Hij spreekt in de microfoon.) Wilt u hier even stoppen?

 
-	(Een doffe stem in de luidspreker) Wilt u de werkplaats zien?

 
-	Ja... heel even.

 
(De camera stopt. Een muur. Met de lange ovale deuropeningen allemaal op een rij lijkt het een beetje op een bijenkorf.)

 
-	Daar er op het ogenblik nog niemand is die hem gebruikt, is er bijna nooit iemand. Daar is het klaslokaal. Voornamelijk voor praktische oefening.

 
(We naderen een van de deuropeningen. De jongen, met de vis in zijn hand, duwt een lok van zijn haar in zijn mond en glipt voor ons uit het lokaal binnen.)

 
-	We noemen het een klaslokaal, maar als het klaar is, zal het meer een kleine fabriek zijn, helemaal op de praktijk gericht.

 
We zullen er natuurkundige experimenten kunnen doen, de machines bedienen, voedsel produceren. Over vijf jaar, als de hoogste klas de vaste staf wordt, zullen ze geheel in de eigen dagelijkse behoeften kunnen voorzien.

 
-	Wat gebeurt er als de leerlingen hier zijn afgestudeerd?

 
-	Er zijn onderzeese fabrieken in aanbouw en we zullen mensen nodig hebben om in de onderzeese mijnen en olievelden te werken. De onderzeese fokboerderijen komen handen te kort en zullen dol blij zijn met de afgestudeerden. De beste leerlingen zullen we naar een speciaal opleidingscentrum sturen, waar ze zich kunnen specialiseren tot arts, onderwijzer en technicus om ons landmensen te helpen en op den duur onze taak over te nemen.

 
-	(Tomoyasoe, waarschuwend) Maar het lijnrecht tegengestelde gezichtspunt dat deze specialisatie...

 
-	Dat is niet belangrijk. Er is een grens aan wat op het land levende mensen kunnen doen en bovendien is hun aantal veel te klein.

 
(Het interieur van het lokaal. Er is geen speciale werkbank maar er steken planken, haken en andere uitsteeksels uit de muren, de vloer en het plafond. Hieraan hangen, aan plastic ballonnen, allerlei gereedschappen. De jongen kijkt vol trots naar de camera en de gereedschappen.)

 
-	Kijk, dat zijn uitvindingen van Iriri. (In de microfoon) Wil je er even een demonstreren?

 
(Tandengeknars. De jongen knikt, grijpt een instrument met ballon en al en verbindt het met een buis die in een hoek van het vertrek uit de muur komt.)

 
-	Samengeperste lucht. Dat is de belangrijkste krachtbron onder water. Er is ook buskruit in gasvorm en vloeibaar gas.

 
(De jongen draait aan een handel. Het instrument begint te trillen en er komen luchtbellen uit. De luchtbellen drijven langs de camera naar de zoldering waar ze een grote bol vormen die langzaam door een ventiel in het plafond wordt weggezogen. De vis zwemt achter de bellen aan en sabbelt eraan met zijn bek. De jongen plaatst de plaat vinyl naast zich boven het trillende instrument en er komen geen bellen meer.)

 
-	Het is een automatische cirkelzaag. Een waardevolle uitvinding. Hij heeft het helemaal zelf uitgewerkt. Hij is met de hand gemaakt, natuurlijk. Dit is een lokaal voor plastic-bewerking, compleet met alle apparatuur. Plastic is voor het leven onder zee wat ijzer voor het leven op het land is. Daarom zou men kunnen zeggen dat het maken van plastic en het werken ermee een van de grondbeginselen van het leven daar moet zijn. Toch is het een beetje vreemd... een kind van maar net acht jaar oud. Ze worden zo snel volwassen in de zee, en niet alleen lichamelijk.

 
-	Wat voor energie gebruikt u? Voor de productie van plastic zijn vrij hoge temperaturen nodig - en dan is er de verlichting van het vertrek.

 
-	Elektriciteit natuurlijk. Met de ontwikkelde isolatietechnieken was het makkelijk te installeren. Een van de moeilijkste problemen van het leven onder water. We kunnen nu eenmaal niet zonder elektriciteit.

 
-	Niet?

 
-	Onder geen beding. Zelfs niet als we iets anders voor verwarming en energie konden gebruiken. Neem bijvoorbeeld de radio: ze moeten natuurlijk supersonische golven gebruiken, daar elektronische golven in het water niet te gebruiken zijn. Maar voor het uitzenden en ontvangen is elektriciteit onontbeerlijk. Bovendien willen we graag dat ze wat de samengeperste lucht betreft ook autonoom worden. Op het ogenblik zijn we nog met een kabel met het vasteland verbonden, maar in de toekomst hopen we een kleine atoomgenerator te krijgen of we ontwikkelen een goede zware-oliegenerator of anders maken we een gasgenerator, die werkt door zijn eigen lichtheid. We moeten een manier bedenken die ons onafhankelijk maakt van het land. Dan zullen we ook een laboratorium op de zeebodem kunnen bouwen, ver overal vandaan. Het zal zelfs mogelijk zijn grote steden te bouwen. Kijk eens aan. Een nieuwe uitvinding?

 
(Op ongeveer een meter boven de bodem komt de jongen aanslepen met een rechte stok waaraan pedalen zijn bevestigd en aan de onderkant een schroef. Hij zet hem overeind, gaat er op zitten en begint te peddelen. Hij stijgt. Als hij naar opzij leunt, zwenkt hij naar opzij.)

 
-	Een onderwaterfiets. Hij is er erg trots op.

 
-	Hij is erg vriendelijk, is het niet?

 
-	Ja, Iriri is een bijzonder aardige jongen. Daar hij ons eerste experiment was, is het ontwikkelingsproces niet helemaal volmaakt geweest. De klieren met uitwendige secretie zijn niet helemaal verdwenen. U hebt zeker wel opgemerkt dat de vorm van de ogen ovaal is? In het linkeroog is nog een rudiment van traankliertjes aanwezig. Misschien is dat de oorzaak van de onvolledige verbranding.

 
-	Onvolledige verbranding?

 
-	U moet weten dat de emoties van een mens grotendeels afhangen van de sensaties van zijn huid en slijmvliezen. Denkt u maar aan uitdrukkingen: klam aan voelen, kleverig voelen, jeuken - om maar een paar sensaties van het lichaamsoppervlak te noemen, allemaal gebruikt om een stemming of een sfeer uit te drukken. Om kort te gaan, al deze oppervlakte-sensaties zijn een instinct om de zee in ons tegen de lucht te beschermen. U krijgt misschien de indruk dat ik van het onderwerp afdwaal, maar ik verzoek u toch te willen luisteren. Het kan namelijk belangrijk zijn. Zoals u weet, zijn mensen hoogontwikkelde landdieren, die bijna geheel zijn samengesteld uit ingrediënten uit de zee, van bloed en botten tot plasma toe. Niet alleen bestond het eerste leven uit zee-kristallen, maar het leven is daarna altijd afhankelijk gebleven van de zee. En zelfs toen het zich naar het land verplaatste, bracht het, in zijn huid verpakt, de zee met zich mee. Wanneer het ziek wordt, moet het zoutinfusen hebben. Trouwens, de huid zelf is niets anders dan een transformatie van de zee. Hoewel niets een sterker weerstandsvermogen heeft dan de huid, heeft hij soms de hulp van de zee nodig. De klieren met uitwendige secretie zijn de versterkingen van de zee tegen aanvallen op de huid. Tranen zijn de zee van de ogen. En zo zijn uiteindelijk onze emoties, dat wil zeggen de stimulatie en beheersing van de organen met uitwendige secretie, niet anders dan de verdediging van de zee in zijn gevecht tegen het land.

 
-	En zonder die klieren zouden er geen emoties bestaan?

 
-	Nee, zover wil ik niet gaan, maar ze zijn van een heel ander gehalte dan wij gewoonlijk denken. De aquanen leven in het water en daarom hoeven zij geen gevecht te leveren tegen de atmosfeer. Het is zoiets als wanneer je zegt dat vissen niet bang zijn voor vuur.

 
(De jongen manoeuvreert handig met zijn waterfiets en speelt krijgertje met zijn vis.)

 
-	Om eerlijk te zijn verontrust het mij een beetje, wanneer ik naar andere kinderen dan Iriri kijk, dat ze geen emoties schijnen te hebben. Ik wil natuurlijk niet zeggen dat zij ze helemaal niet hebben. Hun gevoelens zijn waarschijnlijk alleen van een andere soort, maar...

 
-	Bedoelt u dat dit het enige kind is dat iets menselijks heeft?

 
-	Je voelt dat gewoon als je hem gadeslaat. (Sentimenteel) Is het koesteren van landgevoelens onder zee niet alleen maar een kwestie van onvolledige verbranding?
(De jongen glipt achter de vis aan langs de zijkant van de camera en gaat het vertrek uit.)

 
-	Is dat niet ook de reden dat hij zo intelligent is?

 
-	Nee, de andere kinderen doen wat intelligentie betreft niet voor hem onder. Een kind van maar drie maanden jonger dan hij heeft een klok ontworpen die werkt met luchtbellen. Wij noemen het een klok maar de wijzers bewegen om de vijftien minuten.
(De camera volgt de jongen langzaam naar zijn kameraadjes)

 
-	(Hij herstelt zich en vervalt weer tot een zakelijke toon) Deze middenlaag van het gebouw is bestemd voor leefruimte; eronder zijn de gewone klaslokalen voor de verschillende jaargroepen. Het leerprogramma is hetzelfde als bij ons. Ze beginnen met lezen, schrijven en rekenen. Hoe het daarna verder moet, daarover zijn we het nog niet helemaal eens. Voorlopig hebben we gekozen voor een programma dat de nadruk legt op nucleaire chemie en hydrofysica, vakken die direct met hun levensomstandigheden in betrekking staan. Maar het is erg moeilijk ons helemaal in hun omstandigheden
te verplaatsen. Een definitief leerprogramma kan uiteraard pas worden vastgesteld wanneer zij hun eigen opvoeders afleveren. Water en lucht zijn uit zintuiglijk standpunt nu eenmaal te verschillend.

 
(Een reeks galerijen, boven elkaar. Spelende kinderen. Sommigen zijn onverholen nieuwsgierig; anderen tonen weinig of geen belangstelling.)

 
-	Ik hoef wel niet te zeggen dat zij geen onderricht krijgen in vakken als geschiedenis, aardrijkskunde en sociologie. Het was moeilijk te besluiten op welke wijze wij hun het beste de relatie tussen henzelf en de landmensen konden uitleggen.

 
-	(Tomoyasoe, snuivend) Dat is waar. Wij moeten oppassen ons niet hun eeuwige vijandschap op de hals te halen.

 
-	Nee. (Hij schudt zijn hoofd) Als je dat zegt, overschat je de landmensen.

 
(In de nieuwsgierigheid en onverschilligheid van de kinderen is één element dat zij allemaal gemeen hebben: hun abnormale koelheid. Als ze je aankijken, krijg je het gevoel dat jij het bent die een dier is geworden. Men begrijpt hierdoor Professor Yamamoto’s opmerking dat zij weinig of geen gevoel schijnen te hebben. Een ondeugend kereltje schiet op de camera af en probeert de lens met zijn twee handen te bedekken. Dicht bij de muur slaat een meisje met roofzuchtige blik een worm gade. Een hele school jongens omringt Iriri om zijn fiets te bekijken. Een klein meisje grijpt een verdwaalde vis en stopt hem in haar mond. Een jongen in haar buurt steekt zijn vinger in haar neus en schudt haar ruw heen en weer om haar te dwingen hem weer uit te spugen. Een ander meisje laat zich op haar rug drijven, terwijl een jongen haar oksel likt. Een gemengde groep, waarschijnlijk kinderen met corvee, maken de muren schoon met een op samengeperste lucht werkende ‘stofzuiger’. Een jongen drukt zijn gezicht tegen de kop van een waterhond, die zijn staart tussen zijn poten heeft gekruld.)
-	Dit was allemaal nogal oppervlakkig, helaas. O Aiba, wil je de stroom uitschakelen, alsjeblieft?

 
(Iemand slaakt onbewust een diepe zucht. Het beeld op het scherm flikkert, trekt zich samen tot een klein puntje en gaat uit.)
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Het bouwplan
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Wij keken hoe het beeld op het televisiescherm flikkerde, zich samentrok tot een punt en uitdoofde. Niemand verroerde zich. Niemand probeerde de lichten in de kamer aan te steken en niemand vroeg erom. Misschien kwam er nog meer. De gedachte deed mij zuchten van verlichting. Dan zou ik ten minste nog in leven blijven zolang dat duurde.

 
Maar toen de stilte voortduurde, werd ik plotseling bang. Het vreemde was, dat ik diep onder de indruk was van wat ik had gezien. En hoewel ik mij er emotioneel tegen verzette, was het of ik het in mijn hart verschrikkelijk interessant vond. Nauwelijks beseffend wat ik aan het doen was, probeerde ik de verhouding in aantal jongens en meisjes te schatten - ongeveer gelijk, dacht ik - en liet mijn verbeelding de vrije loop over toekomstige huwelijksvormen. Ik voelde dat ik achter hen stond in hun experimenten met menselijke wezens. Maar toen ik weer tot mijzelf kwam in het donker, was ik degene met wie ze al die tijd hadden geëxperimenteerd. Mij wachtte de dood. Een kelk van deernis voor de ter dood veroordeelde. Konden zij zeggen dat de aard van de dood was veranderd? Wie weet.

 
Ik had mijn vuisten zo stijf gebald dat de nagels in mijn handpalmen drongen. Ik voelde me of ik in een omhulsel van gips was gesloten. Ik klampte mij vast aan het ogenblik. Had ik mij ondanks dat gevoel, door dat alter ego van mij in de machine, laten overtuigen dat ik zelf mijn eigen dood wenste? Het enige dat mij deed twijfelen aan het vermogen van de machine was het feit, dat ik door met zijn oordeel mee te gaan en dit te erkennen, goed te keuren, in een krankzinnige vicieuze cirkel werd gevangen, alsof ik mijn toekomst voorspelde door het opgooien van een munt die aan beide zijden hetzelfde was. Nee, voor het verwerpen van een zinloze dood had ik geen andere reden nodig dan dat ik niet wilde sterven.

 
Ik dacht dat ik het niet langer zou uithouden. Maar actie komt niet alleen uit de gedachte voort. Natuurlijk was het onmogelijk, niet de ernst van mijn situatie te begrijpen. De toestand van bevriezing waarin ik mij bevond kon niet worden opgeheven door mijn emoties te verstrakken maar eerder door ze, hoe dan ook, te ontspannen. Ik was gebonden door mijn gespannenheid, de spieren van mijn lichaam waren zo stijf als oud leer, zodat ik gekraakt zou hebben als ik mijn hoofd bewoog.

 
Eindelijk hief Aiba zijn hoofd op en bewoog zich in zijn stoel alsof hij een vraag wilde gaan stellen. De gelegenheid aangrijpend, ging ik haastig verzitten om de betovering te verbreken. Maar het was of er een laagje paraffine op mijn stembanden zat; mijn stem was meelijwekkend. Al mijn zelfrespect was verdwenen.

 
‘Het moet zeker moeilijker zijn op het land te leven dan in zee. Maar is dat niet juist de reden dat levende wezens tot mensen zijn geëvolueerd? Ik kan dit alles volstrekt niet goedkeuren,’ zei ik.

 
‘Nee, dat begrijp ik,’ mompelde Wada.

 
‘Dat is vooroordeel,’ zei professor Yamamoto, weer tot zichzelf komend, met voorgewende opgewektheid. ‘Het valt natuurlijk niet te ontkennen dat de evolutie heeft plaatsgevonden ten gevolge van de strijd van het leven tegen de natuur. Evenmin kan worden ontkend dat de vier ijstijden en de drie interglaciale tijdperken de evolutie van de mensheid van Australopithacus tot de moderne mens hebben veroorzaakt. Hoe was het ook weer - iemand heeft het eens heel goed uitgedrukt door te zeggen dat het schepsel dat wij mens noemen een leerling is, geboren uit de toverdoek van de gletsjers. Maar uiteindelijk heeft de mensheid de natuur aan zich onderworpen. Hij heeft hem verbeterd. Van de staat van wilde is hij voortgeschreden tot een staat die door menselijke handen is geschapen. Dat wil zeggen, wij hebben de macht verworven de evolutie van het toevallige om te buigen naar het bepaalde. Daarom mogen wij nu aannemen dat het doel, waarnaar de levende wezens hebben gestreefd sinds zij uit de zee het land op zijn komen kruipen, niet meer bestaat. Vroeger moesten wij onze lenzen polijsten, maar onze huidige plastic lenzen zijn van het begin af aan glad. De tijden zijn veranderd. Wij kunnen niet meer zeggen dat de mens door ontbering sterk wordt - rebus adversis severus factus. De mens is uit zijn natuurlijke staat bevrijd. Is het dan niet de logische gevolgtrekking dat hij zichzelf moet reconstrueren? Als hij dat doet, zal de kringloop van strijd en evolutie zich sluiten. Spoedig zal de tijd aanbreken dat hij terugkeert naar de zee, zijn thuis, niet als slaaf maar als meester.’

 
‘Maar een slaaf is een slaaf,’ zei ik, iets van mijn kracht herwinnend, hoewel ik om de één of andere reden een diepe zucht van opluchting slaakte. ‘Deze wezens zijn in laatste instantie toch slaven, gekoloniseerden, ze hebben geen eigen bewind of politici.’

 
‘Nee, inderdaad,’ onderbrak Tanomogi ongeduldig, ‘maar in elke periode worden onafgebroken nieuwe mensen geboren uit slaven.’

 
‘Maar als we de aquanen aanvaarden, dan ontkennen wij daarmee onszelf. De mensen op het land leven als erfgenamen van het verleden.’

 
‘Dat moeten wij aanvaarden. Door de scheiding met het verleden te verdragen, geven we onszelf een plaats in de toekomst.’

  
‘Maar als ik een verrader ben van de aquanen, zijn jullie dan niet allemaal verraders van degenen die op het land leven?’

 
‘Maar professor, bekijkt u het eens zo,’ hij schudde zijn hoofd als om te laten zien hoe eenvoudig het allemaal was: ‘Hier hebben we straten vol met werkelozen, terwijl de economische toestand steeds minder rooskleurig wordt.’

 
‘Ja ja, natuurlijk. Je kunt je altijd overal uit praten. Maar toch heb je geen enkel recht dergelijke angstwekkende plannen geheim te houden, zoals jullie hebben gedaan.’

 
‘Ja dat hebben we wel. De predictor heeft dat recht aan de aquanen gegeven. Trouwens, als de tijd rijp is zullen wij de zaak bekendmaken.’

 
‘Wanneer?’

 
‘Als de meerderheid van de moeders op zijn minst één aquaans kind heeft. Als het vooroordeel tegen waterzoogdieren vermindert, als de vrees die de werkelijkheid vervormt is verdwenen. Tegen die tijd zal de angst voor de overstromingen een werkelijkheid zijn geworden en de mensen zullen moeten kiezen tussen een oorlog in een wedloop om het land of de aanvaarding van de aquanen als de dragers van de toekomst. Ze zullen natuurlijk de aquanen kiezen,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij met een schrapend geluid zijn stoel achteruitschoof.

 
Toen hij was uitgesproken draaide hij zich om, keek naar de anderen en gaf een teken aan Aiba. In mijn ogen leek het een verschrikkelijk wreed gebaar en het gaf mij een schok, alsof ik plotseling in het donker ergens tegen op was gelopen. In een oogwenk was Aiba opgestaan en liet een van tevoren gereedgemaakte programmakaart in de gleuf glijden. Met zijn ogen op een monitor gericht, begon hij aan verscheidene knoppen te draaien.

 
Plotseling voelde ik een pijn alsof ik door een naald was gestoken. Het was geen naald maar Tanomogi’s rechterhand, die hij zachtjes op mijn schouder legde. Zonder dat ik het had gemerkt, was hij in voorovergebogen houding schuin achter mij gaan staan.

 
‘Dit is de voorspelling van de toekomst, professor,’ prevelde hij in mijn oor. Het bouwplan van wat werkelijk komen gaat. Ik weet dat u het graag zult willen zien.’
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De machine vertelde het volgende verhaal.



Vijfduizend meter diep was de dikke sliblaag van de levenloze zeebodem vol met gaten en wollig, alsof hij was bedekt met het haar van een afgestorven dier. Plotseling golfde de bodem en de onmiddellijk opdwarrelende modder veranderde in een donkere omhoog wervelende wolk die de miljarden lichtpuntjes van het plankton in het zwarte doorschijnende water uitwiste. Toen, enorme luchtbellen uitbrakend, kwam een bruine als gelei glanzende massa omhoog spuiten, hoger en hoger, om zich tenslotte steeds wijder uit te breiden, als de takken van een oude pijnboom. Het schuim loste op en het donker glimmende magma verdween. Nu boorde zich alleen nog een reusachtige zuil van stoom door de neerdwarrelende sedimenten, wervelde omhoog en verspreidde zich. Maar de zuil was al tussen de grote watermoleculen opgelost, lang voordat hij de oppervlakte van de zee, ver daarboven, had bereikt.

 
Op hetzelfde tijdstip, twee zeemijlen daar vandaan, was een vrachtschip op weg naar Yokohama. Passagiers en bemanning ervoeren alleen een kort ogenblik van desoriëntatie door het onverwacht kraken en trillen van de romp van het schip. Op de brug was de tweede stuurman geschrokken van de vage maar plotselinge verandering van de kleur van het water en een verschrikt uit het water opspringende school dolfijnen. Maar dat laatste had hij niet belangrijk genoeg gevonden om in het scheepsjournaal op te tekenen. Aan de hemel gloeide de juli zon als gesmolten kwik.



Tegen die tijd was de onzichtbare beving van de zee al uitgegroeid tot een reusachtige vloedgolf die met de ongelooflijke snelheid van 480 mijl per uur op het land aanstormde.

 
De vloedgolf passeerde als een zachte bries boven de talloze rijen onderzeese boerderijen, olievelden en wouden van tulpvormige gebouwen. Niemand van de in de jacht op visseneieren verdiepte aquanen merkte hem op. De volgende ochtend verzwolg de golf de hele kustlijn van Sjizoeka tot het schiereiland Boso. Toen de Nansjo Maroe telegrafisch bericht had ontvangen dat Yokohama was weggevaagd, stopte het schip in volle zee.

 
De kapitein was volkomen verbijsterd door de uitdrukking ‘weggevaagd’, maar de houding van de passagiers was uiterst vreemd. Waarom bleven ze zo kalm? Maar hun vreemde houding was niet iets dat zojuist was begonnen. De groep die het hele schip had gehuurd, had er een enorme machine op geladen. Maar toen zij op de plaats van bestemming waren aangekomen, hadden zij geen aanstalte gemaakt hem er weer uit te laden. Zij hadden de kapitein opdracht gegeven terug te varen. Onderweg hadden ze aan hun machine geprutst en zich voortdurend in het ruim opgehouden, alsof het daar een soort laboratorium was. Wie waren die Tanomogi en de anderen?

 
‘O, dus jullie zijn het.’

 
‘Natuurlijk.’

 
‘En je hebt niets gezegd, toen je wist dat Yokohama totaal was verwoest?’

 
‘Nee, ik heb niets gezegd. Zij waren van tevoren gewaarschuwd, dus bijna iedereen heeft zich in veiligheid kunnen brengen.’

 
‘En ben ik ook aan boord van dat schip?’

 
‘Nee professor, u bent dan al lang...’



Het water zakte niet. Een jongen en een meisje dwaalden begerig langs de kust, op zoek naar schatten. Zij raapten iets op, denkend dat het een armband was, maar het was een kunstgebit. Er was niet veel van waarde. Toen zag het meisje een verdronken man. Zij was bang en wilde teruggaan, maar de jongen wilde hem omdraaien met het uiteinde van een stok. Het lichaam, grijnzend, met de tong uit de mond gestoken, veranderde van richting en werd door de stroom meegevoerd. In werkelijkheid was het een aquaan, die de kust was komen verkennen. Maar het meisje wist dat niet en werd hysterisch en viel flauw.



Niet alleen trok het water zich niet terug, maar de voortdurende aardbevingen en vreemde geruchten over verdronken mensen veroorzaakten onrust. Wat de bevolking echter nog meer verontrustte, was het feit dat de regering scheen te zijn verdwenen. Het was natuurlijk maar een gerucht, maar niet geheel ongegrond. Want de regering was al verplaatst naar de zee.

 
De regeringsgebouwen lagen op een hoge heuvel met een goed uitzicht, omringd door wouden van zeewier en de rotsige woestenij van de eerste onderzeese woonwijk. Aan de andere kant, aan de voet van een zacht glooiende helling, aan weerszijden van een zestig meter diep ravijn, waren oranje tulpvormige fabrieken, aan elke kant drie, die zich specialiseerden in het maken van magnesium en plastics. Verderop, in een drijvende constructie, een met lucht gevulde cilindrische buis die met drie poten verankerd was, waren ambtenaren druk bezig met de voorbereidingen voor een radio-uitzending.




Eindelijk, via een boven het water uitstekende mast, kon de uitzending beginnen.




-	Wij zijn aan het einde gekomen van het vierde interglaciale tijdperk en zijn een nieuw geologisch tijdvak binnengegaan. Wij moeten allen kalm blijven.

 
-	De regering heeft in het geheim waterwezens geschapen, die de internationale verhoudingen in stand zullen houden en in staat zijn met profijt onderzeese nederzettingen te beginnen en op te bouwen. Op dit tijdstip zijn reeds acht onderzeese steden gesticht met een aquanenbevolking van meer dan driehonderdduizend inwoners.

 
-	Deze bevolking is tevreden en gewillig, en heeft haar volledige medewerking in de bestrijding van de huidige nood toegezegd. Binnenkort zult u zendingen van levensmiddelen en andere hulpmiddelen ontvangen. Bijna al deze artikelen zijn afkomstig van de zeebodem.

 
-	Verder overweegt men speciale rantsoenen uit te keren aan moeders van aquaankinderen. Verdere mededelingen hieromtrent zullen over de radio bekend worden gemaakt.

 
-	Japan zal vasthouden aan de elders vastgelegde rechten betreffende de territoriale wateren.



Vooral de mededeling over de speciale rantsoenen werd bijzonder goed ontvangen, daar de overgrote meerderheid van de moeders aanspraak op deze voorrechten kon maken.



Achter de regeringsgebouwen stonden op een rij drie iets kleinere gebouwen van dezelfde vorm. Het waren ingenieus ontworpen woonflats. Op de daken stonden aquakopters. In het park er omheen, dat was afgezet met prikkeldraad en verboden voor aquanen, waren ravijnen en rotsen en wouden van veelkleurig zeewier. Op heldere dagen gingen luchtademende burgers er met aqualongen op uit, zelfs als ze niet geïnteresseerd waren in het verzamelen van insecten, om te kijken naar de ‘zuchtende zon’ die zich, gezien door de golven als door stukjes matglas, uitzette en samentrok. Of een hele familie, met harpoengeweren in de hand, ging uit picknicken. Maar de kamerhuren waren exorbitant hoog en het was moeilijk er zonder subsidie van de regering te kunnen leven. Niet iedereen kon daar zomaar gaan wonen als hij graag wilde.

 
Op het land ging het leven moeizaam door. Er waren elektriciteitscentrales, fabrieken en straten met winkels. De gewone burger bleef ondanks alles op het land wonen, vervolgd door inflatie en het oprukkende water. Het leven werd steeds moeilijker en als het gebrek werkelijk nijpend werd verhuurden mensen zich als voorman bij een onderzeese boerderij. Er ontstond een vreemde beweging onder de landmoeders met het doel om een nauw contact met hun kinderen te onderhouden. Maar de jonge aquanen zelf konden dat verlangen niet begrijpen en reageerden er niet eens op. De regering hield zich afzijdig. In plaats daarvan werden ondernemingen opgericht die groepsreizen naar de zeebodem verzorgden; zij werden erg populair.



Er deed zich een incident voor. Een luchtademend kind met een aqualong schoot een aquaan dood over de afscheiding van het park. De regering besloot dat er geen wet op van toepassing was en de woedende aquanen antwoordden met een staking. In verwarring besloot de regering de rechtsgelijkheid van de aquanen te erkennen. Dit werkte in de praktijk uitstekend, maar van toen af aan begon er een grote verandering op te treden in de verhouding tussen water- en landbewoners. Enige jaren later werden er drie aquaanse afgevaardigden aan de regering toegevoegd - bij de departementen van Justitie, Handel en Techniek.

 
Na verloop van tijd begon het zeewater sneller te stijgen. De eindeloze migratie van de mensen naar hoger gelegen gebieden ging door en langzamerhand verloren zij de gewoonte, er een vaste woonplaats op na te houden. Er waren geen spoorwegen en elektrische krachtcentrales meer. De mensen leefden zonder doel van door de aquanen gegeven aalmoezen. Op bepaalde plaatsen langs de kust werden watertelescopen neergezet waardoor mensen het leven onder water konden gadeslaan; het werd een heel bedrijf. Verveelde oude mensen gaven hun geringe bezit uit aan het kijken naar hun kinderen en kleinkinderen.

 
Maar een paar jaar later lagen zelfs de telescopen al op de zeebodem te roesten.



‘En wat gebeurde er met de anderen, die niet weg mochten?’

 
‘Zij bleven in met lucht gevulde gebouwen wonen.’

 
‘In veiligheid?’

 
‘Jazeker. Maar de wachten die met harpoengeweren de ronde doen dragen geen aqualongen meer. Zij zijn vervangen door aquanen. De aquanen besloten de luchtademers te behouden, als voorbeelden van hun menselijk verleden.’

 
‘Is dat genoeg, Tomoyasoe?’

 
‘Hm ja. Ik ga omstreeks die tijd toch dood.’



Tenslotte kregen de aquanen hun eigen regering, die internationaal werd erkend. Verscheidene landen volgden hun voorbeeld en namen hun leefwijze aan.

 
Maar er was één ding dat hun zorgen baarde. Er was een vreemde ziekte, die voorkwam bij één op de tien- of twintigduizend aquanen. Het scheen iets te maken te hebben met slechte erfelijkheidsfactoren, misschien van de klieren met uitwendige secretie die Iriri had gehad in de eerste generatie. Ze noemden het landziekte en zodra de oorzaak was ontdekt werd een operatief ingrijpen aangeraden.
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‘Zei ik het niet?’ riep ik vol leedvermaak.

 
‘Wat bedoelt u?’

 
‘Nu is het hun beurt om door het land te worden vervolgd.’

 
Zij antwoordden niet. Zonder dat ik hoefde op te kijken, voelde ik de plechtige blikken van de anderen, alsof zij om iemands sterfbed stonden. Zelfs Wada, die zich had schrap gezet, stak haar lippen naar voren met een gezicht alsof zij aan liefde en haat was ontstegen. Op dit punt aangekomen, diende het nergens meer toe om koppig te zijn.

 
‘Dit is allemaal nog zo ver weg, dat het mij ervan duizelt,’ zei iemand achter mij fluisterend. Professor Yamamoto waarschijnlijk.

 
Hoe verafgelegen was deze toekomst, vaag en onduidelijk als een ver verleden. Plotseling huiverde ik en mijn adem sloeg met een fluitend geluid terug in mijn keel.

 
Ik wist nu alles wat er te weten viel. Maar wat moest ik doen? Moest ik voorwenden dat ik het met hun toekomst eens was, en op een gelegenheid wachten de hele zaak openbaar te maken? Als er enige morele waarde in rechtvaardigheid was, zou ik dat moeten doen. Zo niet, moest ik dan erkennen dat ikzelf mijn eigen toekomstige vijand was en mij erbij neerleggen te sterven? Misschien zou ik dat doen, als ik dacht dat eer een morele waarde had. Als ik niet in de toekomst geloofde zou ik het eerste alternatief moeten kiezen. Als ik er wel in geloofde moest ik het tweede aanvaarden.

 
Het zou niet helemaal juist zijn te zeggen dat ik in twijfel verkeerde. Het was meer dat ik mezelf vertelde dat ik dat zou moeten doen. Hoogstwaarschijnlijk zou ik tenslotte als een stuk oud vuil uit de weg worden geruimd, aarzelend tot het laatste ogenblik. Het ergste was dat ik niet meer in mezelf geloofde. Het scheen me toe dat ik iets waardeloos was, met recht oud vuil. Misschien had de machine inderdaad alles precies goed gezien.

 
Ik meende dat ik met mijzelf redeneerde, maar mijn gedachten uitten zich in woorden. ‘Is het juist om de machine als onfeilbaar te beschouwen?’

 
‘Hebt u er zo niet altijd al over gedacht?’ Er klonk sympathie en verrassing in Tanomogi’s stem.

 
‘Ja, maar luister nou eens. De mogelijkheid van een fout bestaat tenslotte, is het niet? Hoe verder de toekomst, des te groter wordt de fout. Als het alleen een kwestie van een fout is, is er nog niets verloren. Maar wie kan bewijzen dat dit niet zomaar fantastische verzinsels van de machine zijn? Dat hij tot deze uitkomst is gekomen, door wat hij niet begreep te veranderen of door dingen te vereenvoudigen, en zo tot een heel overtuigend resultaat te komen. Tenslotte, als er een wezen met drie ogen uit zou komen, had de machine het vermogen er twee van te maken.’

 
‘Dat is precies wat de machine heeft voorspeld. Op een bepaald punt, toen u zelfs aan het predictievermogen van de machine begon te twijfelen...’ De rest ging verloren in een hoestbui.

 
‘Ik zeg niet dat ik het betwijfel. Eraan twijfelen en het aanvaarden zijn twee volkomen verschillende problemen. Persoonlijk denk ik dat een heel andere toekomst...’

 
‘Een andere toekomst?’

 
‘Jullie doen allemaal net of jullie de grote weldoeners van de aquanen zijn, maar zal de onderzeese bevolking van de toekomst wel zo dankbaar zijn als jullie denken? Waarschijnlijk zullen ze jullie een dodelijke haat toedragen.’

 
‘Een varken wordt niet boos als je het een varken noemt. Natuurlijk zijn we weldoeners.’

 
Plotseling werd mijn lichaam zwaar als lood en ik werd overvallen door een gevoel van verdoving; de woorden wilden niet meer over mijn lippen komen. Ik voelde me of ik in de oneindige ruimte keek, starend naar de sterren, tot de tranen van inspanning mij in de ogen sprongen. Het was als een evenwicht tussen de eindigheid van het denken en een gewaarwording van lichamelijke hulpeloosheid, die noch wanhoop noch gevoel was. ‘Maar,’ zei ik, zoekend naar woorden, in het wilde weg sprekend: ‘wat is er van mijn kind geworden?’

 
‘Over hem hoeft u zich geen zorgen te maken, hij is veilig,’ zei Wada zacht, alsof ze van een grote afstand sprak. ‘Dat is ons geschenk aan u, professor. Het was het minste dat we konden doen.’
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De machine vervolgde.



Er was een jongeman, een leerling in een van de onderzeese olievelden. Eens, toen hij assisteerde bij de reparatie van een radiomast van de concessie - de mast hing onder een plastic boot die op het water dreef - kon hij daarna niet meer de vreemde sensatie vergeten die hij had ervaren toen hij per ongeluk zonder zijn luchtpak aan de oppervlakte was gekomen. (Het luchtpak, dat gebruikt werd als werkkleding, was voorzien van een apparaat dat voortdurend de kieuwen van vers water voorzag en was verplicht voor werkzaamheden boven water.) Maar uit het water te komen was streng verboden en, wanneer het ontdekt werd, strafbaar. Daarom moest de jongen zijn geheim voor zich houden en kon met niemand over zijn ervaring spreken.

 
Maar niet in staat om het angstige gevoel van zich af te zetten dat de wind iets aan zijn huid had veranderd, voelde hij zich keer op keer van de stad weggelokt en zwom ver weg. Zijn bestemming was altijd dezelfde, een vlakte, waarvan men zei dat hij vroeger boven water had gelegen. Het rijzen en dalen van het getij veroorzaakte daar snelle stromingen en kolken en stroken modder kwamen in strepen van de bodem omhoog wervelen en vormden bewegende klippen die in mistbanken veranderden. De jongen keek ernaar en stelde zich voor dat het wolken waren boven het land. Natuurlijk waren er ook nu nog wolken aan de hemel; hij had op school de films ervan gezien. Maar nu waren de wolken eenvormig. Vroeger, toen nog uitgestrekte continenten de wereld bedekten, zei men, hadden de wolken door de wisselende samenstelling van het aardoppervlak talloze formaties gekend. In zijn verbeelding trokken de meest fantastische vormen langs de hemel. Hoe hadden de mensen die in die lang vervlogen tijden het land hadden bevolkt, zich gevoeld als zij ze zagen, vroeg hij zich af.

 
Natuurlijk waren de terranen zelf niets bijzonders voor de jongen. Als je ze wilde zien kon je naar het aërium gaan in het museum. De ketenen van de zwaartekracht meetorsend, bewogen zij zich log over de vloeren tussen hun huisraad, dat naar men zei geheel authentiek was. Duffe, onhandige schepsels, hun borstkas buiten proportie vergroot om de luchtkamers die zij longen noemden te kunnen bevatten, die vreemde hulpmiddelen die stoelen heetten nodig hadden, alleen om hun normale houding te kunnen volhouden. Hij kon zich zelfs in zijn dromen geen voorstelling maken van het soort leven dat zij hadden geleid. Op kunstgeschiedenis had hij geleerd dat de kunst van de oude terranen onvolmaakt en primitief was geweest.

  Muziek bijvoorbeeld, was per definitie de kunst der trillingen. Dat wil zeggen, muziek was iets dat het hele lichaam omspoelde met watertrillingen van verschillende golflengte. Maar bij de terranen bestond het alleen uit luchttrillingen. En die luchttrillingen konden alleen worden opgevangen door kleine gespecialiseerde organen, trommelvliezen geheten. Daarom moest zulke muziek wel eentonig zijn en weinig variatie kennen.

 
Dat gevoel kreeg je tenminste, als je naar de terranen in de musea keek. Maar alleen door je een dergelijke stand van zaken in te denken, kon je je nog niet voorstellen hoe hun muziek in werkelijkheid was. Bestond er misschien een andere wereld, geheel verschillend van alles wat men zich onder water kon voorstellen? Onzichtbaar bewegende lucht... aan de hemel dansende wolken die allerlei vormen aannamen... een onwerkelijke, fantastische droomwereld.

 
In de geschiedenisboeken stond beschreven hoe de voorouders van de aquanen op het verwoeste, verarmde land, hoe ellendig hun bestaan ook was, dapper tot het laatst toe de strijd hadden volgehouden. Terugblikkend kon je wel zien dat ze de ware pioniersgeest hadden bezeten. Ondanks hun conservatisme hadden zij de moed gehad om het operatiemes in hun eigen vlees te zetten en zich in aquanen te veranderen. Wat hun motieven ook waren geweest, men moest dankbaarheid en ontzag hebben voor hun moed, waaraan de aquanen nu hun bestaan dankten.

  Maar kon men die moed, die durf, aan de terranen in de musea afzien? Geleerden zeiden dat hun minderwaardigheid een degeneratieverschijnsel was, ontstaan door het feit dat ze niet meer als individuen positief aan de samenleving deelnamen. Dat kon wel waar zijn, maar zou je toch niet kunnen zeggen dat ze iets hadden dat de aquanen niet begrepen? Het was onmogelijk aan te nemen dat ze niets meer hadden gehad dan die pioniersgeest. De ideeën van de jongen waren niet erg duidelijk, maar sinds hij de bries aan de oppervlakte had gevoeld, was hij geboeid en bezeten door de wereld van het verleden die voorbij de luchtbarrière had bestaan. Studies over de vormen van het leven ten tijde van de terranen hadden een tamelijk hoge vlucht genomen. Zelfs de schoolboeken van de middelbare scholen wijdden heel wat bladzijden aan het leven op het land. Maar naar het innerlijke leven van de mensen van toen kon je alleen maar gissen, want de gevoelswereld van de aquanen was te verschillend. Men was vooral ook bang voor de slechte invloeden van de landziekten, hoewel deze ziekten heel goed slechts een soort aangeboren zenuwafwijkingen konden zijn. Maar omdat de geschiedenis van het leven onder water nog maar betrekkelijk kort was en de inrichting van de aquaanse samenleving nog experimentele elementen vertoonde, zouden ze zich misschien nog onder de aquanen kunnen verspreiden en hun denken aantasten. Daarom werd hun studie niet erg aangemoedigd. Maar de verleiding het taboe te verbreken en het water te verlaten trok de jongen sterk.

 
Voor hij het goed besefte was het een gewoonte voor hem geworden dagelijks na het werk geheime excursies te maken. Hij zwierf rond op zijn waterscooter, op zoek naar sporen van het leven van de landmensen en ging zo ver weg als de sluitingstijd van zijn woonstulp hem toeliet, zwevend door de luchtbellen die de fabrieken, als vulkanen, onophoudelijk omhoogzonden, over een hoek van het aëroscopisch vlot, dat door duizenden boeien werd drijvende gehouden, en over de onderzeese weidegronden, die zich uitstrekten over een bodem van groen licht. Boven hem glansden vaag de golven, alsof hij door de onderkant van geribbeld glas keek.

 
Maar hij was door tijd gebonden en had geen plateau kunnen bereiken dat hoog genoeg lag om door de oppervlakte van het water te breken. In het gebied waar hij woonde was al nergens meer land.

 
Op een dag hield de jongen zijn muziekleraar aan om hem iets te vragen. Was landmuziek werkelijk alleen maar de kunst van het geluid dat ontvangen werd door het oor? Kon het niet iets zijn dat ook door de huid werd ervaren, zoals de wind? vroeg hij. De leraar ontkende het nadrukkelijk en schudde zijn hoofd.

 
-	Zie je, de wind is alleen een beweging van de lucht, geen trilling.

 
-	Maar spreken we niet van een liedje, gedragen door de lucht?

 
-	Water plant muziek voort, maar water is geen muziek. Als je de lucht als meer beschouwt dan ruw materiaal voor de industrie, dan geef je je over aan een onwenselijk soort mystiek. Maar de jongen had meer in de wind gehoord dan grondstof voor de industrie. En hoewel zijn leraar het hem had gezegd, bestond er toch de mogelijkheid dat men zich had vergist. Hij besloot, nog eens zelf te gaan vaststellen of de wind muziek was of niet.

 
Enige tijd later was er een driedaagse vakantie. Hiervan gebruikmakend ging hij met zijn vriend op een plezierboot een tocht maken langs de ruïnes. Het was een snel schip dat hen in nog geen halve dag naar de ruïnes bracht van de grote terraanse stad die vroeger Tokio had geheten. Er was een goed ingericht kamp met winkeltjes die prachtige souvenirs verkochten en zelfs een internationaal beroemde dierentuin met landdieren. Het was een hoogst interessant toeristenoord geworden. Je kon op onderzoek uitgaan in de doolhof van gangen en inhammen tussen de grimmige, als dozen opeengestapelde ruïnes, terwijl scholen kleine visjes naar alle kanten uiteen schoten; een boeiend en zelfs wat opwindend vermaak. Als je neerkeek op de stad, zag je een vreemd netwerk van dingen die straten heetten. Je zou het dakloze tunnels kunnen noemen om in te lopen. Daar terranen zich alleen over een horizontaal vlak konden bewegen en de grond niet konden verlaten, waren zulke hulpmiddelen ongetwijfeld erg noodzakelijk. Maar wat een zinloze verspilling van ruimte. Eerst was het grappig, maar als je erover nadacht, was het een ontroerend gezicht. De overblijfselen van de strijd die hun voorouders hadden moeten voeren tegen het land. Hun pogingen en hulpmiddelen om zichzelf iets lichter te maken, zich een klein beetje aan de zwaartekracht te onttrekken. Zelfs een met lucht gevulde plastic doos zou daar regelrecht naar beneden zijn gevallen. De wedloop om het land en de verdeling ervan. Zij hadden hun lichaam voortbewogen door zich met hun dunne benen tegen de grond af te zetten. Lege ruimte... droogte... wind... waar zelfs het water, in verspreide druppels die ze regen noemden, naar beneden kwam vallen.

 
Maar de jongen had geen tijd al dat vreemds te bewonderen. Hij liet het vermaak en de nieuwsgierigheid over aan zijn vriend en ging zelf, stilletjes en alleen, verder naar het achterland, zoals hij zich had voorgenomen. Als hij een flinke dagreis door zwom in noordwestelijke richting, zou hij de landresten bereiken waar hij in de aardrijkskundeles over had geleerd. De zon zonk langzaam naar de horizon. Het was het ogenblik van de dag dat de glinsterende golven op hun mooist waren, maar naarmate hij vorderde werd de hem omringende zee steeds donkerder en eentoniger. Zwarte schaduwen van de dood schenen te loeren in de donkere gordel land die in de zee was komen opdoemen. Omkijkend zag hij boven de ruïnes van Tokio het licht van een telescopische illuminatie, die als een lichtende vis boven de stad scheen te drijven. Plotseling was hij bang en vroeg zich af of hij niet liever terug zou gaan, maar zijn voeten dreven hem tegen zijn wil vooruit.

 
De jongen zwom en zwom. Diepe ravijnen, verborgen rotsen, een steeds wilder reliëf. De dode vormen van landvegetatie staken als graten omhoog. Dan vage witte plekken aan de top van een helling. Misschien de botten van landdieren die daar, op hun vlucht voor het stijgende water samengedreven, waren omgekomen.

 
De jongen zwom de hele nacht door. Drie keer rustte hij, zijn honger stillend met vis die hij had gevangen en wat zoete gelei die hij had meegebracht. Maar omdat hij nooit langer dan een kwartier had gezwommen zonder zijn waterscooter, was hij zo moe dat hij zijn armen en benen nauwelijks meer voelde. Toch hield hij vol. En toen de dageraad aanbrak bereikte hij eindelijk het lang gezochte land. Hij zwom omhoog en brak door de oppervlakte van de zee. Land, ja, maar niet meer dan een klein eilandje, nog geen kilometer in omtrek, dat ternauwernood het hoofd boven water hield.

 
Met zijn laatste krachten kroop de jongen aan land. Hij had zich voorgesteld dat hij, om de muziek van de wind te horen, rechtop op het land zou moeten gaan staan; maar toen hij omhoog was gekropen, was hij niet in staat zich nog te bewegen. Hij lag plat op de grond uitgestrekt, zwaar, alsof zijn lichaam plotseling het hele gewicht van de wereld had geabsorbeerd. Hij kreeg met moeite één vinger van de grond. Bovendien werd zijn ademhaling pijnlijk. Maar omdat hij wist dat de lucht ook zuurstof bevatte, trok hij zich daar niet veel van aan.

 
Het waaide. De wind waar hij naar had verlangd spoelde over hem heen, vooral over zijn ogen, waaruit als in antwoord van binnen uit iets kwam opwellen. Hij voelde zich gelukkig. Misschien waren het tranen, dacht hij, duidelijk een landziekte. Hij voelde geen neiging meer zich te bewegen.

 
Al gauw hield zijn ademhaling op.

 
Toen, tientallen dagen later, verzwolg de zee ook dit kleine eiland en het lichaam van de dode jongen werd door de stroom van de oceaan meegevoerd.



Ik vraag me af of ik mijn vingers kan bewegen, peinsde ik. Nee, misschien niet. Evenals die van de jonge aquaan die op het land was geklommen, voelden mijn vingers zwaar als lood.



Ver weg klonk zwak de bel van een tram. Een vrachtwagen daverde voorbij en deed de grond trillen. Iemand schraapte zacht zijn keel. Het raam trilde en het vensterglas ratelde even - misschien was de wind opgestoken.

 
Eindelijk naderden achter de deur het zuigende geluid van rubberzolen, de voetstappen van de moordenaar. Maar ik kon het nog steeds niet geloven. Kon iemand verantwoordelijk worden gesteld alleen omdat hij bestond? Misschien. In een onenigheid tussen ouders en kinderen, zijn het altijd de kinderen die oordelen. Misschien was het wel een natuurwet dat de schepper door zijn schepsels wordt geoordeeld, ongeacht zijn bedoelingen. Buiten de deur hielden de voetstappen stil.





Naschrift



De controverse over de vraag of de toekomst positief of negatief is, bestaat al vele jaren. Talloze literaire werken hebben een positief of negatief wereldbeeld uitgedrukt, door gebruik te maken van de vorm van de toekomst.

 
Ik heb echter het een noch het ander gekozen. In feite is het uiterst twijfelachtig of iemand het recht heeft een oordeel te vellen over de waarden van de toekomst. Ik geloof dat men evenmin het recht heeft een gegeven toekomst te verwerpen als hem te aanvaarden.

 
De werkelijke toekomst, geloof ik, manifesteert zich als een ‘ding’ aan de andere kant van de afgrond die hem van het heden scheidt, buiten bereik van de waardeoordelen van het heden. Als bijvoorbeeld een mens uit de vijftiende eeuw vandaag weer tot leven zou kunnen komen, zou hij het heden dan een hel of een paradijs vinden? Wat hij er ook van zou denken, één ding is zeker, hij zou niet meer bevoegd zijn een oordeel te vellen. Het is het heden, niet hij, dat oordeelt en beslist.

 
Ook ik geloof daarom dat ik de toekomst niet moet zien als iets dat ik kan beoordelen, maar eerder als iets dat een oordeel velt over het heden. Daarom is zulk een toekomst een utopie noch een hel en kan nooit een voorwerp van onze nieuwsgierigheid worden. Kortom, het is niet meer en niet minder dan de toekomstige samenleving. En zelfs als die toekomstige samenleving een veel hogere graad van ontwikkeling heeft dan de huidige, kan deze, in de ogen van hen die zijn opgesloten in hun microscopische gevoel van een continueerbaar en voorspelbaar heden, alleen maar aanleiding geven tot lijden.

 
De toekomst spreekt het schuldig uit over deze normale continuïteit van het dagelijkse leven. Ik beschouw dit probleem als een bijzonder belangrijk thema in deze kritieke tijden. Daarom besloot ik het beeld aan te vatten van een toekomst die in het heden ingrijpt, een toekomst die een oordeel velt over het heden. Ons normale gevoel van continuïteit moet, zodra het de toekomst onder ogen ziet, wijken. Om de toekomst te kunnen begrijpen, is het niet genoeg eenvoudig in het heden te leven. Wij moeten duidelijk inzien dat er een werkelijk kwaad schuilt in de gewone orde van zaken die wij het dagelijks leven noemen. Misschien bestaat er niet zoiets als een wrede toekomst. Want eigenlijk is de toekomst al wreed, alleen omdat het de toekomst is. De verantwoording voor die wreedheid ligt niet bij de toekomst maar bij het heden, dat niet in staat is de kloof die de twee van elkaar scheidt te aanvaarden. Deze roman is oorspronkelijk over een periode van negen maanden uitgekomen als feuilleton in het tijdschrift Sekai; gedurende die periode voelde ik mij gekweld door het wrede van die kloof. En ik kwam tot het besef dat het onmogelijk was er helemaal aan te ontkomen.

 
Uiteraard staat het de lezer vrij te kiezen of hij hoopt of wanhoop in het boek wil lezen. Maar wat hij ook doet, ik betwijfel of hij in staat zal zijn een confrontatie met deze wreedheid van de toekomst te ontlopen. Als men die beproeving uit de weg gaat, verschanst achter de overtuiging dat de toekomst hoop biedt, dan blijft die hoop beperkt tot het gebied van de wens. Maar wat het ook is, hoop of wanhoop, ik vrees dat onze subjectieve oordelen binnen het kader van ons gevoel van continuïteit ons hebben achterhaald.

 
Deze roman eindigt met de dood van dit gevoel van continuïteit. Maar hij levert noch begrip noch een oplossing van welke aard ook. U, lezer, wordt door duizenden twijfels achtervolgd. Veel heb ik zelf nog niet begrepen. Wat is bijvoorbeeld precies de positie van de assistent Tanomogi? Is hij alleen een vertegenwoordiger van het kapitalisme? Of is hij een revolutionair die handelt in opdracht van de aquaanse maatschappij die middels de predictiemachine tot stand kwam? Of is hij een hervormer, wiens doel is de kapitalisten te manipuleren om goed te doen in weerwil van hun slechte bedoelingen? Tijdens het schrijven bleef mijn onzekerheid bestaan en het punt is nog steeds niet opgehelderd.

 
Toch zal ik één doel van dit boek hebben verwezenlijkt als ik erin geslaagd ben de lezer met het wrede van de toekomst te confronteren, als ik zielsangst en spanning bij hem heb opgewekt en een innerlijke dialoog bij hem op gang heb gebracht.

 
En dus, wanneer u van dit boek opkijkt, ligt uw eigen werkelijkheid voor u. Om de uitdrukking van professor Katsoemi te parafraseren: het meest angstwekkende dat in deze wereld bestaat is het abnormale te ontdekken in wat ons het naast staat.
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