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  Samenwonen:

  een prachtige uitdaging


  Mensen zijn kuddedieren. In hun eentje vinden ze het minder gezellig dan in de nabijheid van soortgenoten. En het liefst kruipen ze dus onder een dak met iemand die veel toegevoegde waarde biedt. De beste kandidaten daarvoor zijn de liefdespartners. Immers: als je er toch al graag mee in bed ligt, lijkt het niet meer dan logisch dat je daar een vaste gewoonte van maakt.


  Toch zijn veel samenwoonvormen geen langdurig succes. Het aantal echtscheidingen loopt al heel lang gestaag op en ook de mensen die niet formeel getrouwd zijn, breken na verloop van tijd vaak toch weer op. Je kunt het nog zo graag willen, dat samenleven - een automatisch succes is het eigenlijk nooit. ‘Liefde is een werkwoord,’ sprak een beroemde relatietherapeut ooit treffend. En samenwonen dus ook, als je er tenminste vanuit mag gaan dat de meeste mensen gaan samenwonen vanuit liefde voor elkaar. En niet voor het kapitaal of het mooie pand.


  Al vele jaren probeer ik hulp te bieden aan mensen met een relatiecrisis. De fout die ik het meest tegenkom, is dat de ene partner bij een conflict binnen de relatie om te beginnen de andere partner aanwijst als schuldige. Als hoofddader. Dat is een emotionele reactie, geen uitkomst van een rationele analyse. En psychologisch is het ook niet veelbelovend, want naar een ander wijzen leidt meestal niet tot veranderingen. Het nemen van je eigen aandeel is het verstandigste dat je kunt doen. Mijn suggestie luidt dan steevast: ga op zoek naar je eigen verbeterpunten in de relatie en besteed geen nutteloze tijd aan de tekortkomingen van je partner.


  Voor iedereen met de ambitie om te gaan samenwonen, is het nuttig en interessant om kennis op te doen over die gewilde maar gevaarlijke ‘staat van zijn’. Dat geldt zeker ook voor de mensen die er al mee bezig zijn, niet zelden met veel pijn en moeite. Je kunt nooit vroeg genoeg weten wat er nodig is om dat ‘hokken’ tot een succes te maken. De ‘do’s en don’ts’ wordt die serie vereisten in het moderne jargon genoemd.


  Voor al deze mensen komt dit boek als geroepen. Onno Aerden is een ervaringsdeskundige van het zuiverste soort. Hoewel hij Abraham nog niet heeft gezien, is hij al bezig aan zijn vierde serieuze poging om een samenlevingsverband wel tot een succes te maken. Wellicht brengt dit u tot de vraag of hij dan wel de man is die u kan helpen langdurig gelukkig een huishouden te delen met uw geliefde. Het antwoord is een ondubbelzinnig ‘ja’. Van je fouten moet je leren, van je successen word je meestal niet veel wijzer.


  Het gesprek met iemand die al zestig jaar is getrouwd, levert meestal niet veel op voor mensen die moeilijkheden ondervinden bij het samenwonen. Meestal weten langdurig getrouwde mensen namelijk niet hoe het ze gelukt is om zo lang samen te blijven. Het is veel vaker een toevallige uitkomst dan het product van zeer gedegen werk van beide partners. ‘Elkaar een beetje met rust laten’ krijg je dan als vrijblijvend advies, en laat dat nou precies zijn wat de mensen die het samenwonen moeite kost, niet lukt.


  Trouwens: als u een boek gaat lezen over geluk in de liefde, leest u dan liever de belevenissen van een tachtigjarige dame die haar hele leven getrouwd was met een jongen die ze vijfenzeventig jaar eerder in de zandbak had leren kennen, of gaat u voor het verhaal van een mooie, beroemde vrouw als Marilyn Monroe, die alles mee leek te hebben in het leven, maar toch nooit duurzaam gelukkig was in de liefde? Natuurlijk kiest u voor het laatste. Van de fouten van een ander kun je leren, en als dat ook nog eens de vergissingen van een rolmodel zijn, wordt het alleen maar interessanter om kennis van te nemen.


  De schrijver van dit boek is als u en ik: we willen het graag tot een groot succes maken, dat samenwonen, maar het kost ons allemaal verbazingwekkend veel moeite. En niet zelden trappen we daarbij steeds weer in dezelfde valkuilen. Je kunt veel vinden van de mislukte samenwoonondernemingen van Aerden, maar niet dat hij er niks van heeft geleerd. Of dat hij zijn eigen aandeel onder het tapijt probeert te moffelen, terwijl dat intussen wel heel groot is. Als iedere nieuwe mislukking tenminste het gevolg is van niet eerder begane misstappen, dan is er hoop. Op het moment dat je steeds dezelfde fout begaat, wordt verwijzing naar een psychotherapeut welhaast een onvermijdelijk advies. En wie wil er nu naar een therapeut vanwege meerdere echtscheidingen met steeds dezelfde oorzaak?


  Dat laatste geldt gelukkig niet voor de schrijver van dit boek, want bij hem leverde iedere mislukking een echte nieuwe ervaring op - en een schat aan bruikbare adviezen. Aerden woont inmiddels zelfs, gelouterd, alweer jaren samen en dat doorgaans in groot geluk. Dat is een troost voor hem, en ook iets waar wij als lezers van dit boek ons voordeel mee kunnen doen. Veel leesplezier!


  Bram Bakker


  Amsterdam, februari 2013


  Handleiding bij de tips

  Samen, vooruit!


  Zijn mensen gemaakt om samen te wonen? Ik twijfel. Samen jagen, ja. Samen werken, ook. Samen zorgen voor nageslacht; onontbeerlijk. Maar - wonen? In de natuur is veelwijverij schering en inslag, andere beesten leven solitair of in groepjes met geslachtsgenoten. Nergens ben ik tegengekomen dat het voor dieren logisch zou zijn om met zijn tweeën in een hol te kruipen, anders dan om te slapen en te schuilen voor kou en regen.


  En mensen zijn dieren, zoveel is duidelijk.


  Dus: tenzij je je huis ziet als een plek om alleen te slapen en te schuilen voor kou en regen, lijkt het biologisch gezien onlogisch om samen te gaan wonen.


  Natuurlijk zijn nogal wat dieren monogaam; maar dat doen ze niet omdat het zo gezellig is. In het dierenrijk geldt: hoe minder nageslacht, hoe vaster de band tussen de ouders. Volgens de evolutiepsychologie ligt het daaraan dat mensen elkaar nogal eens voor langere tijd opzoeken: we krijgen doorgaans niet zoveel kinderen. Als man wil je - luidt de theorie - een beetje zekerheid hebben dat de kinderen (jouw genen!) die je met je leven beschermt ook werkelijk van jou zijn - althans, zo moet dat in een grijs verleden gegroeid zijn; dat het dan handig is om vrouw en kroost op één plek bij elkaar te hebben. En de vrouw wil er - zegt de evolutiepsycholoog - zeker van zijn dat het mannetje dat zij uitkoos, het schaarse nageslacht op hetzelfde genetische niveau houdt. Daarom moet het mannetje vooral in de buurt blijven. En andere mannetjes uit de buurt.


  Het zou verklaren waarom velen van ons de onbedwingbare behoefte hebben om met een ander te gaan hokken. Ondanks de verhalen van al diegenen die het vruchteloos probeerden: het bleek de hel op aarde. Tandpastadopjes slingerden rond, de wc werd na gebruik niet goed schoongemaakt en er gebeurden ook nog ergere dingen. Dat de man ineens in bed lag met de buurvrouw. Zijn verweer: ja, hoor eens, ik moest van jou toch de vuilniszakken buiten zetten? Toen kwam ik haar tegen, dus.


  En toch laten we het, op wat verstokte vrijgezellen na, er niet bij zitten, na zo’n mislukking.


  Omdat de biologie ook iets anders zegt: dat wij mensen net even anders zijn dan andere holendieren.


  Omdat we geborgenheid zoeken, gezelligheid, warmte.


  Omdat we ons leven zoveel mogelijk en zo zichtbaar mogelijk met onze grote liefde willen delen.


  Omdat we praktisch kunnen denken.


  Omdat we ergens ook wel weten dat het kán: succesvol samenwonen.


  Samenwonen zonder ergernissen die niet alleen terugkeren maar ook telkens in een iets venijniger gedaante, totdat de bom barst: En. Nou. Vouw. Je. EINDELIJK. Een. Keer. Je. Eigen. Kleren. Op!!


  Samenwonen zonder dat je op een onbewaakt ogenblik aan je eigen eettafel met goede vrienden zegt: ‘We zijn een soort van broer en zus geworden.’ Waarna je hun gefronste wenkbrauwen negeert en toevoegt: ‘Dat is heel comfortabel, hoor!’


  Samenwonen, kortom, met de nadruk op samen én op wonen.


  Hoe dat kan? Volg mij.


  
    De tips

  


  1—Zeker weten


  Eerst maar een anekdote uit eigen doos. Een pijnlijke, want daar leren we het meest van.


  Op enig moment had ik de liefde van mijn leven gevonden - dacht ik. Een mooie, sexy, ondernemende, lieve vriendin. Het was nog mooier: zij zag in mij eveneens de ware. We waren nog jong, kinderen waren nog niet in Frage - we zouden eerst de wereld gaan veroveren en volop genieten van het leven.


  Nou was het zo dat ik niet lang voordat ik deze dame tegenkwam, een lange relatie met de liefde van mijn leven had afgerond. Inderdaad, we hadden samengewoond, in een koophuis nota bene. Het was allemaal heel netjes opgelost, we waren ‘gewoon klaar met elkaar’ en daar allebei tevreden mee.


  Mijn allergrootste fout, achteraf, was dat ik na die lange relatie niet eerst eens even flink was gaan uitrazen. Dat het huis - nu van mij alleen - eerst eens even een jaar of wat een romantische ontmoetingsplaats zou worden voor wie wilde - no strings attached.


  Dat ik meteen eens even zou gaan nadenken: wat was er nou precies misgegaan in die relatie? Wat lag aan de omstandigheden, wat aan haar, wat aan mijzelf?


  Waarom wilden we nou samenwonen? Wat bracht het ons? Werden we er gelukkiger van of bleek het huis een stenen boa constrictor voor ons levensgeluk?


  Dat soort dingen.


  Maar nee, hoor. Ik viel als een blok voor mijn nieuwe liefde en dacht dat het vanzelf goed zou komen; we zouden na verloop van tijd in mijn huis trekken en het zou heel gezellig blijven.


  Jammer alleen dat ik ook stiekem wel wat zag in dat ruige leven dat je toch ooit een keer geleefd moet hebben. Een leven met veel drank, gezwam in de ruimte - en vrouwen.


  Ik besloot het te gaan combineren.


  Slecht idee, wat je zegt.


  Dat ging dus ook niet.


  Terwijl, mijn liefde mijmerde graag over een gezamenlijk stekje. Uit liefde - dat weet ik, nu, achteraf.


  Oliekoekendom natuurlijk om wel ja te zeggen maar nee te doen, toen.


  En zo betrokken we de royale etage die ik met mijn ex had gekocht, om er te gaan samenwonen. Terwijl ik veel te vaak nog even bleef hangen in de stad. Dat had ze ook wel door: op den duur kwam ik een keertje vroeg thuis, dan was zij er niet, dat gebeurde gewoon.


  Waarom hadden we willen samenwonen?


  Omdat we vonden dat het moest? Hoorde? Paste? Omdat het goed uitkwam? Wegens handig? Of - ik vrees dat dat voor mij gold - omdat het delen van huis, handdoeken en hangmap-opbergsystemen wel zou moeten leiden tot het Inzicht dat samenwonen het Ware Pad naar de Liefde zou plaveien?


  Samenwonen als pressiemiddel op de eigen ziel.


  Het werkte niet, op legendarische wijze.


  Dat de soepborden door de keuken vlogen, op enig moment.


  Het zat niet goed en dat had ik kunnen weten.


  De belangrijkste les uit mijn leven:


  Begin pas na te denken over samenwonen als je echt, maar dan ook echt, bent uitgeraasd. Begin met een volstrekte overtuiging dat dit is wat je wilt. En kunt.


  Niet een jaartje, maar net zo lang als het leuk blijft.


  Dan kun je altijd nog zien of het in de praktijk werkt. Of het leuk blijft.


  En dat gaat lukken, leg ik je nu uit.


  2—Niet te vroeg, niet te laat


  Samenwonen; hè ja, gezellig. Maar ook weer niet heel erg gemakkelijk. Zo van, even de spullen bij elkaar en dat is het. Voor samenwonen moet je een beetje, hoe zal ik het zeggen - rijpen.


  Twee keer getongzoend tijdens het eerste studiejaar? Vergeet het.


  Drie keer? Nee. Vier? Nee. NEE!


  Maar, tien jaar later nog steeds verliefd en nog allebei apart wonend?


  En dat iedereen dan tegen jullie zegt: waarom trekken jullie niet bij elkaar in?


  Waarom wel?


  Ik bedoel maar.


  Er is geen gouden regel voor het ideale moment om samen te gaan wonen. In de zin van: leeftijd. Of de tijd die je al met elkaar samen bent.


  Zelf woon ik samen met iemand die zowat vijftien jaar jonger is - en ook zij heeft al twee keer eerder samengewoond. Intussen kennen we mensen op enige leeftijd die Bewust Niet Samenwonen wegens behoefte aan wat de één privacy en de ander vrijheid noemt. We kennen mensen die al jaren ongelukkig samenwonen en mensen die al jaren juist heel gelukkig samenwonen.


  Na vier keer samenwonen ben ik erachter: samenwonen kan alleen dán, als je allebei bereid bent om de noodzakelijke offers te brengen in praktische zin en ook, zelfs, op het vlak van je persoonlijkheid.


  Pas als je de vuile was van je ‘zo lekker nonchalante’ partner zonder morren in de machine kunt gooien, of je behoefte om na twee uur ’s nachts op zoek te gaan naar dat ene nog leukere feestje moeiteloos kunt inruilen voor lepeltje-lepeltje in slaap vallen - pas dán gaat het erop lijken.


  Het vergt tijd om die dubbele hobbel te nemen; soms korter, soms langer.


  Als je voor de optimale beleving van je eigen geluk niet semipermanent een ander om je heen nodig hebt - doe het niet, forceer niks, beter wordt het niet.


  En nog wat: merk je dat de eerder beschreven lusten niet langer opwegen tegen de lasten (die jij uit je hoofd kent): stop ermee.


  Samenwonen mag dan niet vreselijk officieel klinken, het is serieuzer dan trouwen. Je deelt doorgaans (nog) niet je leven voor de wet en/of de kerk - je deelt je nest. En dat is wel even wat anders.


  3—Gemak is een afgeleide van liefde - en niet omgekeerd


  Laten we afspreken dat we niet moeilijk gaan doen in dit boek.


  Samenwonen doe je niet omdat het je moeilijk lijkt, toch?


  (Al wordt het dat soms wel. Lastig, maar niet onmogelijk.)


  Daarom luidt een van de belangrijkste lessen voor succesvol samenwonen: prent jezelf in dat het je niet gaat om het gemak van samenleven. Of, desnoods, niet alleen om het gemak. Dat het zo handig is dat je rekeningen voor vaste telefonie en internet deelt en zo. Dat ís wel zo, en het scheelt je waarschijnlijk duizenden euro’s aan overbodige want dubbele kosten per jaar - maar daar doen jullie het niet voor.


  Het is bijvangst. Van jullie liefde die zo groot is dat jullie nauwelijks meer een dag, avond en nacht zonder elkaar kunnen.


  Gemak is een hersluitbaar cellofaantje om je plakjes boterhamworst. Een joggingbroek voor thuis. Een koffieapparaat met cupjes.


  Gemak is prettig, maar ook suf.


  Zeg dus nooit maar dan ook nooit: we doen het omdat ons leven er zoveel gemakkelijker op wordt (of: omdat het handig is, ook zo erg). Niet tegen vrienden en bekenden, niet tegen familie en hoogstens als onderdeel van jullie masterplan tegen elkaar.


  Voor je het weet ga je ernaar leven. Gooi je je kleren op een hoop (wie weet vouwt de ander de boel wel op) en laat je de afwas staan, ook al hebben jullie inmiddels een gloednieuwe afwasmachine.


  Gemak is de dood in de pot van het avontuur, van de positieve energie en de zin om er echt wat van te maken.


  Onthoud: dit is uit liefde.


  En dat is weer heel - gemakkelijk.


  4—Becijfer je droomhuis bij elkaar


  Je hebt samenwonen in soorten en maten. Ik heb ze allemaal meegemaakt. Eén: je liefste bewoont een etage, jij wordt je huis uitgezet en trekt bij hem of haar in. Desnoods op een etage die je partner al deelde met anderen - je kunt niet anders en het is wel leuk ook. Twee: je bewoont allebei een geweldig huis maar wilt samenwonen. In een van jullie huizen. Maar welk huis? Eindeloos wikken en wegen volgt, waarbij technische argumenten doorgaans worden ondergesneeuwd door psychologische: ‘Hier voel ik me gewoon beter.’ Drie: je besluit allebei je eigen woonstee te verlaten om samen aan iets geheel nieuws te beginnen.


  Ik denk dat uiteindelijk alle samenwoners op een punt in hun leven de rit van één via twee naar drie meemaken.


  Het gaat dus over die derde variant.


  Je begint iets geheel nieuws, op een geheel nieuwe locatie. Met zijn tweeën.


  Spannend, want nu is er geen enkel logisch argument om ‘dan maar’ voor het een of het ander te kiezen. Géén: ‘Ik woon hier al prima, en er is nog drie vierkante meter over voor je drumstel’. Géén: ‘Jij deelt de wc met veertien huisgenoten, ik heb er twee voor ons alleen.’


  Dit is onontgonnen gebied.


  En dus heeft elk van jullie evenveel in te brengen aan woonwensen.


  Dat is, al lang voordat er ook maar een voet over een drempel wordt gezet, het eerste stevige lesje onderhandelen.
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  Ik wil een loftachtige sfeer.


  Prima, maar ik wil niet meer dan één trap oplopen.


  Oef, een loft op één hoog - nou ja, met heel hoge plafonds dan? En genoeg ruimte voor mijn antieke tweemansbureau.


  Prima, hoge plafonds, twee verdiepingen en een tuintje.


  Een tuintje?!? Op de eerste verdieping?


  Nou ja, een balkon - of een dakterrasje… Maar dan moet die tweede verdieping op drie hoog zijn…


  Enzovoort.


  Overdreven, zo’n gesprek? Geenszins. Wij voerden tientallen van dat soort gesprekken voordat mijn vriendin zich op Funda stortte.


  En daarna trouwens ook.


  Vermoeiend, zeker, want het eisenpakket wilde gaandeweg de speurtocht naar ons ideale samenwoonhuis wel eens van samenstelling veranderen. Dat dakterrasje - heerlijk, kijk toch eens! Met lampjes en een loungebank van sloophout! Maar eh… Het huis is op vier hoog en maar tachtig vierkante meter groot…


  Uiteindelijk zetten we al onze woonwensen onder elkaar. Daarachter twee kolommen, een voor elke samenwoner.


  In de cellen: cijfers van 1 tot 10, die aangaven hoe belangrijk die wens voor ons was. Denk aan het aantal vierkante meters, aantal kamers en de staat van afwerking, maar ook aan de erfpachtlasten (we kochten in de Amsterdamse Rivierenbuurt, waar die gemeentebelasting menig huizenbezitter parten speelt), de sfeer in de buurt en zoiets als het uitzicht.


  Die cijfers tel je op en alleen de bovenste vijf schrijf je opnieuw op. De hoogste cijfers bovenaan. Dat zijn de harde criteria - daaraan moet jullie huis in ieder geval voldoen. Waarbij je ook nog weet elke eisen van die vijf het aller-allerbelangrijkst zijn.


  En zo kwamen we gaandeweg mathematisch op een heel precieze selectie van potentiële droompanden. Geen overbodige luxe: het aanbod is tegenwoordig zo groot dat je zonder afbakening niet weet waar je moet beginnen. En, belangrijker: Je weet van elkaar wat je verwacht van je huis. Dat moet kloppen. Anders begin je al met een valse start.


  PS: Onontbeerlijk: het rondje met de makelaar. Vele tientallen ‘objecten’ hebben we uiteindelijk gezien. En telkens wisten we na een of twee voetstappen al: dit is iets voor ons - of niet. Je gevoel bepaalt je besluit, meestal meteen. Gelukkig ging dat in veruit de meeste gevallen ook gelijk op.


  Wij hadden geen aankoopmakelaar bij ons, gezien de vraagmarkt: onderhandelen deden we zelf en het betrof telkens relatief ‘eenvoudige’ woningen - Amsterdamse etages in woonblokken. Ik zou persoonlijk pas een aankoopmakelaar aanraden als jullie woonwensen leiden tot iets monumentaals of een vrijstaande opknapper onder aan een dijkje. Dan is extra expertise dringend gewenst. Tenzij je allebei zo overtuigd bent dat je eventuele overlast, rampspoed en ellende voor lief neemt.


  5—Regel de verhuizing - goed.


  Ja! Droomhuis gevonden! Bankier voorzien van alle mogelijke en vooral onmogelijke gegevens, opdat hij of zij in een geval van extreme mildheid ondanks alles een hypotheek heeft kunnen aanbieden.


  Jullie gaan samenwonen!


  En nu?


  Alles begint officieel met de Verhuizing.


  Die dient niet te worden onderschat. Zelf heb ik slechts één keer de hulp van vrienden, touw en blok ingeschakeld - toen ik de allereerste keer ging samenwonen. Het leverde een dag op vol gemopper en gekreun van mijn allerbeste vrienden (die een rughernia riskeerden om met mijn spullen te gaan sjouwen in ruil voor wat pijpjes pils en een dinertje op later datum) en na afloop van de activiteiten bleef er een ongeorganiseerde chaos achter die nog dagen zou aanhouden.


  Het verhuisbusje had krassen, de borg kon ik op mijn buik schrijven.


  Het had ook heel hard geregend op de grote verhuisdag - nog weken kwamen we moddersporen tegen op vloer, wanden en meubelstukken.


  Ik wil maar zeggen: heel knap, als je ook na je studietijd nog wilt en kunt verhuizen met de hulp van vrienden.


  Zelf doe ik het sindsdien anders. Ik reserveer, mocht het aan de orde komen, telkens wat geld voor een verhuizing. Door een Erkend Verhuisbedrijf.
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  Erkend door wie of wat, weet ik nog steeds niet, maar het gaf in ieder geval nooit stress op de dag zelf.


  Verhuizen is namelijk een vak. Een ambacht, zelfs. Verhuizers kunnen veel en doen veel. In weinig tijd.


  Daar waar jij met je vrienden uren staat te klunzen in de nauwe trapopening met je eerder alvast gekochte en voorlopig op je eigen etage geïnstalleerde kingsize tweepersoonsbed, weten verhuizers zo’n bed in een mum van tijd uit- en in elkaar te monteren - dat soort dingen; het scheelt tijd, en vooral ook: energie.


  En die heb je nodig rond zo’n verhuizing. Want de dag van verplaatsing zelf mag een makkie zijn, uiteraard sta je vooraf en na afloop lange dagen in- en uit- te pakken. Tientallen dozen vol spullen levert zo’n verhuizing op, makkelijk.


  De laatste verhuizing was voor mij louterend op dat gebied en ik kan je deze tip dus van harte meegeven:


  Selecteer vóór je verhuist, datgene dat je echt, onverbiddelijk nodig denk te hebben als je straks samenwoont. Gooi de rest weg. Heel eenvoudig (in theorie; in de praktijk moest ik vaak slikken als ik weer een vuilniszak vulde met overbodige jeugdherinneringen of tijdschriften waar ik ooit een alinea in had gepubliceerd).


  Ik gooide altijd wel het een en ander weg, voorheen - maar de laatste keer bleek dat dat meer voor de sier was. Dat je een kapot bord in de vuilniszak laat verdwijnen, terwijl je het hele servies op Marktplaats had moeten gooien.


  Echt opschonen had ik nog nooit gedaan. Sterker: met elk levensjaar was er eerder méér bijgekomen dan iets afgegaan.


  Complicerend was dat ik mijn eigen huis een jaar voor mijn laatste verhuizing al verkocht had. Geen probleem, vond de Erkende Verhuizer: we slaan uw spullen wel op, zolang. Tegen royale betaling uiteraard - maar ik was er tenminste vanaf.


  Zo toog ik in de krappe woning van mijn vriendin, met alleen wat handbagage en de flatscreen. Prima, niks aan de hand.


  Maar de verhuizing die volgde, was er een uit de hel.


  Erkend en wel, sleepten de verhuizers eerst de inhoud uit die opslagboxen op de etage. Vervolgens de inhoud uit het huisje van mijn liefde. Er zaten kasten bij die van ellende uit elkaar vielen, spullen van mijn overleden vader die ik - herinnerde ik me ineens, toen de dozen op de verhuislift verschenen - ooit in de kelder van mijn oude huis had opgeslagen. En veel, heel veel rommel.


  Na tien uur slepen en uitpakken besloot ik te doen wat ik véél eerder had moeten doen: hakken. Snijden. Net zo lang tot alleen het hoogst noodzakelijke, het allerdierbaarste, het beste en mooiste over zou zijn.


  Eindeloos ben ik in de dagen na de verhuizing op en neer gereden naar de vuilstort. Tientallen dozen met inhoud zijn na al die dure maanden in de opslag alsnog in de recycle-bak terechtgekomen, evenals mijn gitaar van toen ik elf was, de 937 videobanden met opgenomen tv-programma’s en de 1346 cassettebandjes met zelf opgenomen muziek uit de jaren tachtig en hele steengroeven aan goedkoop aardewerk.


  Tip: als je denkt dat wat je gaat weggooien echt de moeite waard is voor de kenner, nodig hem of haar dan uit om een kijkje te nemen. Heb ik gedaan met een collectie oude, historisch waardevolle, kranten en boeken over journalistiek. Ook alweer uit de erfenis van mijn vader.


  Het Persmuseum kwam langs en nam de vijf verhuisdozen in kwestie in dankbaarheid mee.


  Moeilijk, dat selecteren? Meer dan dat, emotioneel soms.


  Maar wat een opluchting, om - beter laat dan nooit - bewust te hebben ontdekt van welke spullen je het écht de moeite waard vindt dat ze de nieuwe woning met jullie delen.


  6—Verander met mate


  Van een kleine eigen naar een grote gezamenlijke woning verhuizen: er is weinig dat een mensenleven meer op zijn kop zet. Uit onderzoek blijkt dat mensen die een beetje onzeker zijn over zichzelf (‘een lage zelfwaardering’ noemen psychologen dat), zelfs grote veranderingen die in principe positief zijn (‘hè, ja, samenwonen!’) als stressvol beschouwen. Nogal wat mensen krijgen bij zo’n gebeurtenis last van ziekte, angst en/of depressie. Extra riskant wordt het, als mensen die gaan samenwonen nogal eens ruzie maken met elkaar.


  Dan wordt samenwonen een regelrechte beproeving - tenzij, ontdekten psychologen, je heel bewust ruzies gaat voorkomen - of althans: inperken. ‘Blijf lief voor elkaar,’ luidt het motto, ‘en optimistisch.’ Dat geldt al helemaal als je zo’n grote stap gaat nemen.


  De verhuizing zelf mag vlekkeloos verlopen, als de stof is neergedaald tussen de stapels verhuisdozen ontvouwt zich pas het werkelijke Project Samenwonen.


  Samenwonen betekent: wennen aan dat nieuwe huis, maar vooral ook: aan elkaar. Aan samen beslissen wat voor gordijnen de woonkamer krijgt. Mauve of met licht bloemenmotief? Tot aan de vloer of toch tot op de vensterbank? Moeten er eigenlijk wel gordijnen komen? Dat haalt meteen het loft-idee onderuit…


  En na de gordijnen: het badkamermeubel. De plaats van het bureau ten opzichte van de ramen. De functie van de zolderkamer die ooit is omgebouwd tot slaapvertrek: wordt dat de master bedroom of toch de logeerkamer? Of een washok?


  Het is wikken en wegen en vooral luisteren en beargumenteren.


  Intussen weet je niet waar je mooie leren riem is gebleven, onontbeerlijk toch voor het pak waarin je - om het geld voor de eerste hypotheekafdracht veilig te stellen - morgen je pitch tot een succes moet maken. Laat staan waar de washandjes zijn en de aftershave. Terwijl haar tien parfummetjes na een halve dag uitpakken allemaal wuft op hun nieuwe plekje staan.


  Je zit even neer, bezweet wegens recent slepen met een meubelstuk dat gisteren nog door vier Erkende Verhuizers naar een nauwe overloop is getransporteerd, ten koste overigens van een ontwrichte schouder bij een van hen (‘maakt u zich geen zorgen, meneer, wij zijn hiervoor verzekerd’) maar nu door jullie allebei ongeschikt is bevonden voor een bestaan onder dit dak.


  Je liefste is na een woede-uitbarsting jouwerzijds (‘die klote-kast, ik heb er nooit wat in gezien’, terwijl je wíst dat het een erfstuk was van een overleden oudtante zonder smaak maar met veel liefde voor jouw liefde, lang geleden) ‘even een kop koffie halen’, ergens om de hoek, maar waarschijnlijk geen hoek in de buurt. Terwijl jij braaf als eerste de Nespresso-machine mét de cupjes had uitgepakt.


  Je peinst: was dit het allemaal waard?


  En het is nog maar net begonnen.


  Alles wordt anders, de komende dagen en weken.


  De eerste keer slapen in jullie nieuwe bed, in een kamer die galmt en volhangt met hallucinogene verfdampen - dat was toch ecologische verf?


  De eerste keer werken in je nieuwe werkkamer - goh, wat zijn de wanden dun, wat hoest de buurman toch, zou hij emfyseem hebben?


  De eerste keer spulletjes kopen voor in de nieuwe keuken. (‘Prima, maar voor elk Scandinavisch theekopje erbij gaat er een theekopje met montere leus en/of cartoon uit.’)


  Zaak is nu, om allebei te aanvaarden dat zoveel veranderingen ineens, in rust dienen te worden ondergaan.


  Pardon?


  Nou, heel simpel: als je besluit om een kamer te verven, samen - bedenk dan niet meteen dat het hele huis wel een kleurtje kan gebruiken. Dat kan zo zijn, het lukt toch niet allemaal in een keer.


  Aanvaard dat je, na de verhuizing en het wennen, nog maanden, jaren hebt om het huis telkens iets meer naar je hand te zetten.


  Land eerst in je huis. Na een week of twee weet je pas of de bank in die opstelling echt handig en prettig staat. Vermoed je van niet, overleg. Vinden jullie allebei van niet, ga slepen.


  Hetzelfde geldt voor sta-lampen, bedden, poefjes en glazenkasten. En de rest, met uitzondering van alles wat nu eenmaal ‘aard- en nagelvast’ aan vloer of muur zit.


  Weet dat je pas na een halfjaar een beetje een idee hebt van de definitieve vorm van jullie huis. Terwijl dan de eerste plannen voor stevige verbouwingen, uitbreidingen en vernieuwingen alweer opborrelen. Zo hoort het.


  Eerst wennen, dan veranderen.


  PS: Mocht je, na maanden, toe zijn aan iets nieuws in je eigen huis, en het geld is even op: verwissel eens van bedhelft. Grappig hoe ‘nieuw’ zo’n kleine verandering al voelt.
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  7—Ook de muur is van jullie samen (qua kunst en behang)


  Zo. Het huis is ingericht. Met een prettige mix van oude spullen (‘die staan ineens zo raar in ons huis - zo versleten’, zeg je tegen elkaar, waarop je voor de zekerheid meteen laat volgen, ‘maar alles in een keer vernieuwen zoals in dat huis uit dat woontijdschrift dat jij me laatst liet zien, dat gaat gewoon niet’). En met een enkel nieuw meubelstuk, wachtend op soortgenoten die gaan komen als er weer geld is, ooit.


  Zeker, jullie hadden in jullie eigen huizen ook iets aan de muur hangen. Een beetje kunst.


  Jij kreeg ooit een Marokkaans steenlandschap in sepia van een bevriende fotograaf, die toen nog op het punt van doorbreken leek te staan. Jij hebt bij haar een serie indringende fotoportretten zien hangen die ooit waren gemaakt voor een reclamecampagne die bij nader inzien werd afgeblazen. En er is echte kunst van vroeger. Geërfd van familie. Die kunst varieert van sombere litho’s van grachtenpanden tot hyperrealistische stillevens in olieverf.


  Jij bent specifiek verguld met een cadeau van een minimalistisch kunstenares: een mensfiguurtje in een lege ruimte. Vind jij dat het voorstelt, althans. De kunstenares had slechts mysterieus gelachen toen ze haar werk aan jou overhandigde. Het zou ook kunnen zijn dat ze blij was dat ze ervan af was, overpeins je nu je het werk tegen de kale muur beziet.


  Je vriendin is resoluter: ‘Dat ding is spuuglelijk. Maakt niet uit van wie je het hebt gekregen. Wat? Een kunstenares? Was ze knap?’


  Jou breekt intussen het zweet uit als je vriendin voorstelt om ‘in ieder geval’ haar fifties-replica op te hangen ‘van een echte pin-up’. Jammer, vindt ze ook wel, dat er een gat zit in het papier dat ze ooit zelf tussen de sombere lijst moet hebben geplakt. ‘Maar om dat te zien, moet je er wel met je neus bovenop staan.’ Je houdt je in, als je wilt zeggen dat ze gelijk heeft: niemand zou bij zoiets in de buurt willen komen.


  Samenwonen is een kunst. En al helemaal als het samenwonen is tussen kunst.


  Kunst is zoals we weten de allerindividueelste expressie van de allerindividueelste emotie. Ga er maar aan staan met zijn tweeën, als je al een halfuur over een hip stoeltje moet nadenken.


  Wel mooi trouwens, als je een idee hebt over wat je mooi vindt aan de muur. Als je daarover gaat praten, heb je het dus al snel over wat je echt mooi vindt in het leven, wat je ráákt. En dat is natuurlijk meer dan een poster uit een zeker Zweeds woonwarenhuis - neem ik aan.


  Wij hebben twee besluiten genomen.


  Eén: we laten onze kunst voorlopig op de grond staan, als in een galerie. De komende tijd - en dat kan best lang zijn, dat maakt ons niet uit - verschuiven we af en toe eens een werk, en selecteren zo rustig wat we allebei echt vinden passen bij ons, en bij ons huis. Ophangen is uiteindelijk niet meer dan een hamerstuk (om maar eens een fijne woordgrap te maken).


  Twee: we zijn lid geworden van de kunstuitleen. Daar huurkoop je spannende, onbekende, unieke werken van echte kunstenaars. Bevalt het niet of ben je erop uit gekeken? Hup, de auto in en ruilen. Uiteindelijk tellen alle maandbedragen die je betaald hebt, op tot een bedrag waarvoor je een kunstwerk zou kunnen kopen, mocht je willen. Oud idee, nog steeds geweldig.


  (Drie zou zijn: zelf aan de slag. Maar we hebben het allebei voorlopig te druk om kunstenaar te worden. Misschien, later, voor op de wand van een ander gezamenlijk huis waarschijnlijk.)


  8—Introduceer je vrienden


  Als het stof is neergedaald, wordt het eens tijd om de wereld te laten weten dat het echt serieus waar is: dat jullie samenwonen. Essentieel bij het kweken van gevoel bij je gezamenlijke woning: dat alle vrienden en kennissen jullie er een keer samen zien.


  Dan wordt het voor iedereen echt.


  Ik herinner met uit een vorige relatie, in een gezamenlijk gekocht huis, dat mijn ex en ik een bewuste vrienden-diner-carrousel hebben georganiseerd. Week na week nodigden we vrienden uit, soms zelfs twee stellen tegelijk (zonder kinderen, toen nog), aan onze eettafel, om voortreffelijk bereide maaltijden uit te serveren, overladen met heerlijke wijnen. Zo, dit zijn wij: kijk maar eens goed hoe leuk het hier is.


  Het werkte.


  Maar ook weer een beetje niet: veel mensen lieten het erbij zitten, nodigden ons niet uit voor een tegenbezoek. Hun nieuwsgierigheid was kennelijk genoeg gestild.


  Het had ook iets geforceerds, zeiden mijn ex en ik achteraf tegen elkaar.


  Vooral omdat oude vrienden stiekem behoorlijk conservatief zijn in hun opinies. Voor jouw studie- of middelbare-schoolvrienden blijft de vriendin met wie jij alweer jaren gelukkig samenwoont, toch een beetje dat nieuwe meisje. Ik denk dat zoiets onbewust gaat - niemand wenst je expliciet terug bij je eerste grote liefde; niet serieus.


  De sociale psychologie spreekt in dit verband van ‘ingroupoutgroup’. Mensen denken heel anders over niet-groepsleden (de outgroup) dan over groepsleden (ingroup). Meer in stereotypen, gebaseerd op de meer basale emoties. Ze delen ook minder informatie met outgroup-leden. Dat principe kent iedereen die basisschool heeft gehad; daar begon het al: ‘Jij mag niet meedoen, jij hoort er niet bij, met je stomme korte broek.’


  In jullie relatie zijn jullie allebei ‘outgrouper’ - namelijk in de stokoude vriendenclub van je partner. (Tenzij je elkaar van de basisschool kent en alle vrienden deelt, dat is weer een heel ander verhaal.) De sleutel om het ingroup-outgroup denkpatroon te doorbreken, zeggen psychologen, is in handen van de nieuwkomer. Die kan het best maar flink gaan ‘assimileren’ - de impliciete regels (de smaak, de humor, de kijk op het leven) begrijpen en er in het uiterste geval naar gaan leven. Waaraan ik maar toevoeg dat er ook nogal wat inlevingsvermogen wordt gevraagd van de bestaande groep.


  Maar dat gaat dus niet vanzelf.


  Vrienden moeten soms jaren wennen aan het feit dat jullie twee het heel fijn kunnen hebben samen, ja zelfs elkaar positief beïnvloeden, elkaar verbeteren. (Ik beschreef uitvoerig hoe dat werkt in mijn boek Neem op als je moeder belt.)


  Jammer dus, dat sommige vrienden er maar niet aan kunnen wennen dat ze, nu jullie samenwonen, tijdens het diner ook eens een vraag aan jou mogen stellen. En sterker nog: luisteren naar je antwoord. En nog sterker: daarop reageren.


  Zelf heb ik me er in de loop der jaren - ervaringsdeskundige, weet je wel - op getraind altijd open en eerlijk naar de achtergrond te vragen van de vrienden en bekenden die mijn nieuwe vriendin met zich meebracht.


  Vriendinnen en vrienden van mijn liefde mochten altijd eindeloos aanschuiven.


  Dat wil overigens niet zeggen dat je iedereen maar aardig moet vinden; er zaten soms rare snuiters tussen. Dan bleef het bij een of twee gezamenlijke ontmoetingen en mag vriendin er verder alleen mee aan de slag.


  Onbetrokkenheid, desinteresse van de oude kliek voor jou als nieuwe liefde kent een gemene variant.


  Dat jouw lief met haar vrienden van vroeger staat te roken op het dakterras, en dat haar vrienden dan tegen haar zeggen (terwijl ze jou met een schuin oog monsteren):


  – Goh, vroeger zei je altijd meteen ja als we vroegen of je mee wilde, de stad op stelten zetten.


  Of, aan tafel:


  – Zozo, bijna niet voor te stellen, jij hier in zo’n burgerlijk huis. Jij die we altijd los moesten trekken van een of andere scharrel als de lichten aangingen…


  Daarbij wordt lief dan indringend bekeken, met de ogen van toen, zeg maar. Op zo’n moment - meestal als er al wat drank is gevloeid - tel je ineens helemaal niet meer mee. Lastig vind je dat, want ging het net niet over vrijheid, die je je partner zou moeten gunnen? Moet je nu niet manhaftig zeggen: Ha! Ik zie dat jullie het echt gezellig hebben met elkaar. Ga lekker de boel op stelten zetten!


  Hm… Moet dat? Ook als je hart schreeuwt: het mogen dan wel jouw allerbeste vrienden zijn, ik vind het een stelletje ongeïnteresseerde zakken op dit moment?


  Dan nu de gouden tip (in dit geval, voor háár): behandel je oude vrienden met al het respect dat hen toekomt, maar kies voor je partner. Wil die niet mee, maar gunt hij jou een heavy night out? Dan kun je prima zonder hem de hort op. Maar zie je in zijn ogen (wíl je in zijn ogen zien) dat hij het geweldig zou vinden als je, na die acht lange uren eten en drinken en praten met jouw oude vrienden, met hém de nacht ingaat? Doe dat dan.


  Samenwonen is vooral ook: elkaar blindelings kunnen vinden in wanneer je elkaar echt nodig hebt. En wanneer niet.


  En, o ja, het is heel chic om je oude vrienden, als hun onbeholpen gedrag aanhoudt, er eens op te wijzen dat ze zich maar eens mogen gaan interesseren voor jouw grote liefde. Want die verdient het respect dat jij verlangt. Voor iemand met wie je samenwoont.
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  9—Ruim op


  Ergernissen over samenwonen zijn als bacteriën: onzichtbaar totdat ze samenklonteren en zo, allemaal samen, hun vernietigende werk kunnen gaan verrichten. En net als bij infecties - om de beeldspraak maar even aan te houden - geldt: als je de symptomen goed te pakken hebt, is het al te laat om uitzieken te voorkomen.


  Het probleem met ergernissen over kleine dingetjes (het spreekwoordelijke dopje dat je partner na het poetsen niet terugdraait op de tube) is dat het vaak nogal pathetisch overkomt.


  – Zeg, dit is nu al de derde keer dat ik dat dopje van de grond moet opvissen.

  Nou, en?


  – Ik zeg het maar alvast, ik ga er geen gewoonte van maken om voor jouw dopje te bukken.


  – Tsss. Drie keer, in drie weken. Goed dan. (Nadrukkelijk, met kinderstemmetje uitgesproken:) Ik zal net-jes het dop-je op de tu-be draa-ien. Als jij dan je hand-doek net-jes op-hangt…


  Jammer, zo’n reactie. Want het goede aan dit voorbeeld is dat partner één een sluimerend probleem meteen aankaart - voordat het zo groot wordt dat er ruzie ontstaat.


  Partner twee verhult zijn slordigheid in een kinderachtige (letterlijk!) reactie. Hij/zij kan ook zeggen: Sorry.


  Sorry, ja. Het lastigste woord in een relatie.


  En het wordt steeds moeilijker om sorry te zeggen naarmate de frustraties groeien.


  Voorbeeld twee: het dopje rolt nu al weken steevast in het putje van de douche, waarvan partner ooit aangaf het te zullen ontdoen van haren, dat vervolgens niet deed, waardoor jij nu al elf keer meteen maar de prut uit het putje hebt gevist. Dopje is weer vies, moet ook nog schoongemaakt, bedenk je de twaalfde keer, vlak voordat je in de douchecabine, dopje in de ene hand en harige plakpluk in de andere, uitglijdt over een washandje waarvan je ook al maanden vindt dat partner dat een keer normaal moet ophangen.


  Nu ontspint zich een volstrekt andere dialoog.


  – Godverdegodver! (Naam partner)!


  – Ja, lief?


  – Noem me geen lief, zak. Hoe vaak moet ik je nou nog zeggen dat je die dop terugschroeft? En het putje schoon moet maken? en de washand ophangt? Nu ben ik gevallen en heb ik een vreselijke wond op mijn arm! Au!


  – Oh ja, maar…


  – Niets maar! Het is heel simpel! Als je doet wat je belooft, blijf ik heel! En hoef ik niet telkens die smurrie op te vissen? GadverDAMME!


  Kom dan nog maar eens met een sorry aanzetten.


  Beter dan genezen: voorkomen. Spreek af wat je van elkaar aan rommel toestaat. En houd oprecht rekening met elkaar als het gaat om opruimen. Mijn lief heeft de Rolls Royce onder de kattenborstels gekocht, zodat ik, die veel minder op heb met kattenharen die door onze frisse woning waaien dan zij, af en toe flink kan borstelen. Ik onthaar er meteen de zitbanken mee. Ook zij loopt regelmatig met de borstel over de etage overigens: een schoon huis vindt ook mijn lief uiteindelijk prettiger - en een opgeruimd vriendje al helemaal.


  PS: Als je nu denkt: opruimen? Is dat dan zo belangrijk? Eh, ja. Voor mij wel. Voor anderen veel minder. Daarom gaat dit hoofdstuk uiteindelijk vooral over communicatie. Dat je in je relatie eerlijk moet kunnen zeggen wat je behoeften zijn. Direct communiceren zorgt misschien niet meteen voor een goede sfeer, maar zorgt op de lange duur wel voor echte verandering. Daarbij, uit de psychologie, nog de volgende handleiding: als je partner van jou een agressieve opmerking verwacht (‘Zakkenwasser! Kun je niet uitkijken!’), zal hij of zij zich daar bij voorbaat tegen wapenen. Hoe? Door vooral niet open en eerlijk te zijn, maar uitvluchten te verzinnen, terug te schreeuwen of - dodelijk te zwijgen. Zo kan er dus niets veranderen. Partners die niet open communiceren (over zoiets als opruimen) kroppen hun frustraties almaar verder op, zodat er uiteindelijk alleen nog maar in agressieve oneliners wordt ‘gepraat’ - het gesprek is dan stiekem een afvoerputje voor frustratie geworden.


  Geen goed plan.


  10—Huisregels


  Ja, huisregels. Duf? Kan zijn, maar ook heel prettig: Stel een paar huisregels op en beloof vervolgens plechtig je daar allebei aan te houden. Dat hoeft niet op papier, overigens: wat in het hoofd zit, kom je makkelijker na.


  Zoals?


  Wij hangen onze natte handdoeken altijd over deur of balustrade, zodat we een paar uur later droge handdoeken terugvinden en geen hoopjes half vochtige, muffe badstof.


  We geven de poezen een standje als ze de bank bekrabben.


  We ruimen het aanrecht op na het eten.


  We luisteren naar elkaar als we wat te vertellen hebben - zonder een scheef oog op scherm of krant.


  En misschien wel de belangrijkste afspraak: we regelden een schoonmaakster voor een wekelijkse opfrisbeurt. Inclusief strijken.


  De schoonmaakster (ja, inderdaad veruit in de meeste gevallen een vrouw) heeft voor veel stellen een heiligenstatus. Er is sprake van een stilzwijgend verbond tussen de vrouw des huizes en de vrouw die eens per week langskomt. Dat luidt, denk ik inmiddels: de bewoonster mag zoveel mogelijk kleren rond laten slingeren als de schoonmaakster zonder morren kan opvouwen en in stapeltjes op stoel of tafel leggen. Zo wordt de mannelijke bewoner in de luren gelegd: klagen over toenemende wanorde in en rond de kledingkast wordt wekelijks net op tijd gesmoord wegens interventie van buiten. ‘Doe toch niet zo moeilijk, over drie dagen komt… de schoonmaakster!’


  Alsof die het fijn vindt om een puinhoop binnen te treden. Eerst even flink op te ruimen voordat het schoonmaken kan aanvangen.


  Natuurlijk niet.


  Onze schoonmaakster heeft een snode oplossing gevonden voor de textiele wanorde die zij regelmatig aantreft.


  Alle hoog opgestapelde kleding van mijn lief gaat ongezien in de wasmand.


  En dat kan ik weten, want ik ben de wasman thuis.


  Dat leidt natuurlijk tot veel overbodig werk. Bijvoorbeeld wanneer een kledingstuk dat lief op maandagochtend vertwijfeld terzijde heeft gelegd tijdens een wik-en-weeg sessie voor de manshoge spiegel onbedoeld op woensdagochtend op de stapel te wassen spullen wordt gelegd door de schoonmaakster, waarna ik het op donderdagmiddag was, droog en vouw, waarna het stuk - de hele week ongedragen - nog weer frisser op vrijdag weer in de kast hangt. Om maandag… Enzovoort.


  Jammer dan - dat hoort erbij, bij het uitbesteden.


  Al helpt het natuurlijk enorm als je samen afspreekt om een basale orde aan te houden in huis.


  Van alle afspraken die samenwoners maken, is die van de schoonmaakster het meest exemplarisch. Zoals politici die er niet uitkomen een commissie van wijze mensen in het leven roepen, en ondernemers zonder eigen besliskracht horden externe consultants inschakelen, zo speelt de schoonmaakster voor de samenwoner de rol van neutrale buitenstaander. Ze maakt schoon, zeker, maar veel belangrijker: ze zorgt dat de samenwoners veel kleine ergernissen in de categorie vuilniszakken dichtbinden en afwasborstels wegleggen bespaard blijven.
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  11—Besteed uit


  Goed. De schoonmaakster verlost jullie, boenend op het ritme van de arbeidsvitaminen en vaak zelfs zachtjes meeneuriënd, van vuil en potentiële relatieproblemen. Goed idee? Doe het dan vaker. Besteed uit waarvan je ook na drie, vier gesprekjes merkt: niemand van ons twee wil dit klusje oppakken. Zo voorkom je dat het klusje blijft liggen en je ergernis alleen maar toeneemt (die bacterie, weet je wel?).


  Uitbestedings-evergreens:


  De stomerij.


  De wasserette.


  De naaiservice (ook voor het op lengte maken van gordijnen - bijna niets is vervelender dan jarenlang tegen net te korte of juist net te slobberige gordijnen aan moeten kijken).


  Voor gevorderden:


  De tuinman.


  De catering (kan best eens een keertje op een feest met wel heel veel vrienden).


  Voor zeer gevorderden:


  De personal shopper.


  De honden-uitlaatservice.


  De woonstylist.


  De interieurarchitect.


  Om aan te geven hoe belangrijk zo’n externe held kan zijn, volstaat een woord.


  Plint.


  Hoeveel verbouwingen zijn niet ‘zo’n beetje’ geëindigd met fris gestucte plafonds, heerlijk gesausde muren en een perfect gelegde vloer - waar ‘alleen nog maar even’ de plinten tegenaan moesten worden gelegd? Als je dan na een halfjaar nog eens langskomt, liggen de plinten nog steeds op een stapeltje in werkkamer of schuurtje - de tape van de doe-het-zelf-groothandel er nog om.


  Terwijl: bel een timmerman, toptalent dient zich bij bosjes aan via marktplaatsen op het internet, spreek een prijsje af en verschuif samen de spullen die in de weg staan. Tien tegen een dat zo’n klus binnen drie dagen geklaard is, inclusief de mooie verstek gezaagde hoekjes bij de deuren.


  De designlamp waarvan het kapje half los aan een zichtbaar haakje aan het plafond hangt, het snoer er half uitpuilend? Kennelijk heeft geen van jullie beiden zin om die lamp goed te hangen. Elektricien (of klusjesman): hier komen! Werk!


  Tip: maak op een regenachtige avond een lijstje van dingen die niet helemaal naar wens zijn. Wij hebben sinds onze verhuizing een hotline met de bevriende aannemer die de verbouwing uitvoerde. Dan pakt-ie op een vrijdagmiddag even wat losliggend werk op.


  Heerlijk, want het huis knapt heel snel op van al die kleine, perfect op maat gemaakte details.


  En dat woont weer een stuk lekkerder.


  12—Bespreek huis-verbeterplannen


  Ooit, zegt je liefste, wil ik op een boerderij wonen met veel kippen die eieren leggen die je dan ’sochtends zelf raapt voor het ontbijt. Je ziet zo’n idylle meteen voor je, maar vooralsnog heb je nog geen jaar geleden een etage gekocht in een grote stad. En het gaat nog zeker jaren duren voordat je in deze tijd uit de kosten bent (qua verkopen).


  Maar, werpt ze tegen - ze is ook niet gek, kunnen we dan niet alvast wat boerderij naar ons huis halen?


  Je kijkt vragend, waarop ze zegt dat de etage heel goed een ‘landelijke sfeer’ kan hebben.


  Let nu goed op.


  Jij was immers al morrend akkoord gegaan met het behoud van haar twee poezen, terwijl die toch echt werkelijk helemaal niks te zoeken hadden op haar vorige, piepkleine etage zonder buiten. Je kon niet anders dan die beesten uiteindelijk ook maar gaan aaien en aanhalen en ja, af en toe verschoon je zelfs de kattenbak, dat stinkende gevaarte waarin alles blijft plakken totdat je het ding met spons en wc-papier hebt verschoond, buitengewoon onhandig half boven het aanrecht.


  Katten, dat is zo ongeveer wel hoe landelijk het van jou mag worden hier.


  Maar wat goed is: lief bespreekt in ieder geval haar idee over later. Over hoe ze ten diepste haar huis wil beleven. En die visie ruikt meer naar stro dan jij vermoedde. (Want waren jullie elkaar niet tegengekomen in het grootstedelijke nachtleven, tussen andere strak geklede urban professionals, in de hipste bar van toen?)


  Ik wil maar zeggen: mensen veranderen, hun ideeën over het perfecte huis ook. Een beroemde interieurarchitect vertelde me laatst dat hij zijn eigen huis elk jaar helemaal overhoop haalt om er vervolgens als in een nieuw huis te leven. Dat scheelt verhuizen en frist niet alleen het huis, maar ook het leven op. Maar hij overlegt wel alles met zijn eega: het is namelijk wel zo prettig als je samen kunt genieten van die nieuwe ‘look’.


  In het geval van mijn vriendin heb ik als volgt gereageerd:


  wat zijn boerderij-elementen die hier goed zouden passen?


  Op één stond een groot fornuis waar je hele varkens in zou kunnen braden mocht dat ooit aan de orde zijn, zo’n apparaat dat nooit uitstaat en dus ook een kachel is, zo een die een hele deel kan verwarmen.


  Dat was een stap te ver in onze weliswaar open, maar toch niet al te ruime stadskeuken, dat begreep ze ook wel. Die blijft dus op de boerderijverlanglijst staan - heerlijk, iets om naar uit te kijken.


  Wat probleemloos kon: stoer servies. Veel hout. Schaapsvellen. Een goeie plek voor laarzen.


  Een huis waarin je samenwoont is een merkwaardige dubbelfoto: een beeld van wat jij mooi, prettig en handig vindt, dat over het beeld heen ligt dat je partner mooi, prettig en handig vindt. Als je die foto tegen een felle lamp aanhoudt, wat zie je dan? Hoe scherper, hoe meer jullie je wensen hebben gedeeld en op elkaar afgestemd.


  En het allerleukste is, dat je elk jaar of zo een nieuwe, andere dubbelfoto kunt maken.


  PS: Heerlijk om te blijven dromen. Maar psychologen waarschuwen voor het ‘gras bij de buren-effect’. Soms kunnen mensen, blijkt uit onderzoek, zoveel bezig zijn met wat ze niet hebben, dat ze vergeten te zien wat ze wel hebben. En dat levert somberheid, stress, slechte seks en andere vormen van verwijdering op. Wees gewaarschuwd; droom met mate.
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  13—Creeër je eigen ruimte


  Mijn vriendin en ik wonen samen in een huis waar we ons allebei helemaal thuis voelen. En dat geldt ook voor mijn twee dochters uit een eerdere relatie - die komen met plezier naar hun stadse huis en dat maakt mij als hun vader weer heel blij en trots.


  Ze hebben een eigen, maar op hun verzoek gedeelde kamer, met stapelbed en kasten vol boeken en spelletjes. Naar goed gebruik (ze zijn 7 en 9jaar oud) ligt na een kwartier niets meer op de plek waar je de spullen had neergelegd. Hoe leger kisten en kasten en hoe voller de vloer, hoe beter - vinden zij kennelijk.


  Heerlijk; alle ruimte voor het uitleven van hun fantasie (als ze ook maar regelmatig opruimen, sprak vader ernstig, dat geldt immers voor alle bewoners). Langzamerhand zet de ruimte zich naar de gebruiker. Het bedlampje moet losgeschroefd en aan het andere einde van het bed weer worden vastgezet, want dochter één wilde met haar hoofd de andere kant op slapen, dat soort dingen.


  En wat voor mijn kinderen geldt, geldt ook voor de andere samenwoners, die braaf hun woonwensen hebben besproken en elk jaar die dubbelfoto maken - nou ja, mentaal dan.


  Dat er ergens in huis een hoekje is, een kamertje, een kast, helemaal voor jezelf.


  Uit onderzoeken blijkt iets heel merkwaardigs: hoe intiemer de relatie, hoe groter de behoefte aan autonomie bij de partners. En toch is dat logisch, zeggen psychologen: in een intieme relatie verlies je als vanzelf een groot deel van jezelf. Een beetje ruimte voor jezelf kan er dan voor zorgen dat je acties kunt ondernemen die niet geobserveerd (en dus beoordeeld) kunnen worden door je partner. Dat hoeft niet per se geheim te zijn (maar dat kan wel: hand omhoog als je nóóit stiekem een seksfilmpje hebt bekeken op de computer). Het kan ook gewoon iets voor jezelf zijn - heel slecht zingen onder de douche, languit op de bank een romantische komedie kijken waarvan je zeker weet dat je vriend die verschrikkelijk vindt.


  Zo’n privédomein moet je elkaar toestaan - geloof me.


  Het kan heel klein zijn.


  Zelf mocht ik, nota bene in de ‘Billy’-boekenkast van mijn lief, een plank gebruiken om mijn allereerste Märklin-treintje neer te zetten; een locomotiefje en drie wagonnetjes anno 1978. Op echte Märklin-rails, natuurlijk. Verder heb ik een verhuisdoos of twee, die ik al mijn hele leven achter me aan sleep, met verstoffelijkte jeugdherinneringen. Zwemdiploma’s, opstellen van de basisschool, knutselwerkjes, vergeelde onhandige liefdesbrieven van vriendinnetjes van wie je alleen nog een heel vaag beeld hebt. Dingen die je eigenlijk nooit bekijkt - totdat je ze een keer bekijkt.


  Heel belangrijk, zo’n privédomein om je even in af te zonderen als je wilt, voor een trip down memory lane.


  Er zijn grenzen, helaas.


  Lief drumt.


  En heeft twéé drumstellen.


  Die ze dolgraag in een eigen kamer zou uitpakken en opzetten. En gebruiken. En daar zit hem het probleem; dat zou binnen een dag of twee leiden tot verontruste telefoontjes van buren, vragen op de eerstvolgende VvE-vergadering en wie weet politie aan de deur.


  Jammer, wel. De oplossing kan twee kanten uitgaan: er komt een elektrisch drumstel met koptelefoon. Of we richten een - overigens nog te bouwen - schuurtje in als drum-hok, in ons Franse tweede huisje.


  Het kan ook allebei. Punt is: zelfs die behoefte nemen we serieus. En intussen hebben we allemaal andere ‘eigen’ plekjes gemaakt. Elk een eigen badkamerkastje, ingericht naar eigen smaak en met eigen spullen. Allebei een eigen kant van de antieke partnerdesk (zo’n houten bureau waar je aan twee kanten aan kunt zitten).


  Samenwonen in een huis dat helemaal naar beider smaak is ingericht: geweldig.


  Maar het wordt nog completer en beter als daarbinnen ook nog ruimte is voor elke bewoner afzonderlijk.


  14—Geef je kinderen de ruimte - maar niet alle ruimte


  Hebben jullie al kinderen? Geweldig! Dan nu de belangrijkste tip voor succesvol samenwonen met kinderen. Ik kan erover meepraten want ik heb jarenlang gewoond in een huis met vrouw en één, later twee dochters.


  Die tip luidt: behoud het huis voor de volwassenen. Die blijven immers de belangrijkste bewoners. En voordat je denkt, wat zegt-ie nóu? Het volgende:


  Kinderen zijn natuurlijk enorm belangrijk, en meer - ze zijn het mooiste dat me ooit is overkomen. Maar ouders zijn, totdat het kroost de benen neemt, opvoeders, bakens in de woelige baren van het vroege leven. De manier waarop ouders - en andere volwassen opvoeders - met de spullen in huis omgaan, met vork en mes, met stofzuiger, gootsteenkastjes en kostbaar glaswerk, bepaalt hoe kinderen dat zullen doen.


  Ouders zijn de leiders in huis, om het maar eens heel direct te stellen.


  Bovendien: ze verdienen het geld dat aan die opvoeding (en scholing, en kleding, en paardrijden) zal worden uitgegeven. En, nog belangrijker: zij kozen ervoor, met elkaar juist in het huis te gaan samenwonen waar de kinderen ter wereld kwamen.


  Zeer goed mogelijk werd het huis zelfs al een beetje geselecteerd op de komst van kinderen.


  Mijn dochters bewonen inmiddels zelfs drie huizen: een bij hun moeder, een bij mij en een huisje in Frankrijk - ja, ook daar puilt een kinderkist uit met tekenspullen, uitklapbare kastelen en roze paardjes - maar ook daar geldt, net als in de andere huizen: het huis is dus eerst van de ouders. En natuurlijk meteen daarna van de kinderen.


  Welnu.


  Ik kom wel eens bij jonge ouders thuis, ouders die jarenlang in de meest onmogelijke winkeltjes op zoek waren naar breekbaar design en wandvullende fotokunst - hun hele, maar dan ook het hele huis is verworden tot een kinderspeelparadijs. Wil je op de strakke lederen bank gaan zitten zoals je al talloze malen eerder hebt gedaan, roept je vriend: nee! Dat is het vliegveld van Sem!’ Je blijft hangen in een verkrampte halve zithouding om tussen je benen door naar beneden te kijken en verrek, daar ontwaar je een piepklein styrofoam vliegtuigje met plastic propeller, half verscholen onder het grof gebreide kussen. (Waarover moeder destijds zo lyrisch was geweest: grof gebreid! Uit Kopenhagen! Wel duur ja, maar ik kon het niet laten lopen. Volgend jaar liggen ze overal! Je hebt nooit meer elders zo’n kussen gezien.)


  Het kussen zit onder de witte brokjes.


  Je pakt beschaamd een boomstamkrukje dat nog niet is geconfisqueerd door de jongste bewoner - dat doe je pijlsnel, want het zou zomaar de verkeerstoren kunnen worden voor het denkbeeldige vliegveld van Sem.


  Dan krijg je koffie - uit kunststof campingmokken, ‘want we bewaren ons Edme-servies voor als hij iets ouder is’.


  Je had je voorgenomen om in de bijkeuken nog even naar vaders nieuwe racefiets te kijken, ultralight, hij had al een plaatje op Facebook gezet, maar je besluit de tocht niet te wagen, tenzij hij aandringt; de weg tussen zithoek en keuken is bezaaid met Legosteentjes en blokken. Ergens in de hoek ligt een toren van Jengasteentjes, op het televisiescherm - dat geluidloos staat afgestemd op Spongebob Squarepants - ontwaar je slierten van een of andere groene smurrie - je hoopt dat het boetseerklei is.


  Lekker rommelig, dat kan. Maar ken je grens. Maak de kinderkamer tot vrijplaats voor alles wat kapot mag of niet kapot kan. Maar houd de rest van het huis voor jezelf. (Of ruim stelselmatig op na een doldrieste speelmiddag.)


  Het kind weet waar het moet zijn. De ouder blijft meester over zijn/haar omgeving. En gasten? Die blijven komen.


  15—Bespaar niet op kleine luxe


  Oeps. Jouw verbouwing was iets duurder dan begroot. En hoeveel ‘iets’ dat was, wordt in verbouwingskringen in eenheden van duizend euro aangegeven, weet je inmiddels.


  Je droomkeuken met kookeiland en zelfdenkende afzuigkap is gerealiseerd, net als de badkamer met dat bad op pootjes, en het Scandinavische paardenharen hemelbed. En nu, hard werken om de boel af te betalen.


  Samenwonen bespaart geld, stelden we eerder - klopt. Maar dat geld is op de een of andere raadselachtige manier meteen weer weg. Aan die te dure verbouwing, bijvoorbeeld. Je hebt tegen elkaar gezegd: als we het ooit nog [vul verbouwingsdoel in] willen, kunnen we het maar beter meteen doen. Een ijzersterk maar kostbaar argument.


  Daar zit je dan, in je mooie keuken. Met je oude, half vergane pannenset.


  Op dit punt past een waarschuwing: zorg dat het huis waarin je samenwoont, geen catalogushuis wordt. Waarin alles glimt en straalt en alles nieuw en fris is. Zo’n huis waarin je jezelf alleen maar te gast voelt, dat wil je niet.


  Aan de andere kant: als het volgende vakantiegeld is gestort, de kerstbonus binnen is en/of door verre familie een aanmoedigingsenvelop-met-inhoud in je hand is gedrukt; verruil dan mondjesmaat de oude spullen door nieuwe. Behoed jezelf voor protsuitgaven (hoeveel mensen geven geen duizenden euro’s uit aan stoomovens en professionele koffiemachines die doorgaans ongebruikt blijven? Zo zijn jullie niet!) maar investeer in dingen die je vaak gebruikt. Een gietijzeren pan die zo mooi is dat hij altijd op je nieuwe fornuis kan staan. Een messenblok goede, geslepen messen. Een wc-rolhouder die niet omvalt als je de deur van de wc opentrekt.
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  De luxe zit hem juist in het verbeteren van kleine accessoires, die je blij maken omdat je ze ongemerkt vaak nodig hebt.


  Een set buitenformaat badhanddoeken, wit, die je in het hotel altijd zo lekker vindt.


  Een kapstok met genoeg hangers voor alle jassen.


  De lamp boven de eettafel, die je altijd ziet, waar je in huis ook staat - die lamp, dat wordt een designlamp.


  En, o ja.


  Een grof gebreid kussen! Uit Kopenhagen!


  16—Respecteer elkaars buitenissigheden


  Zij rookt, ik niet. Zij wil naar Lowlands, ik niet. Ik zak een avondje door na een borrel met zakelijke contacten, zij verwacht een sms dat het later wordt.


  Inderdaad; wie gaat samenwonen, vergroot zijn relatie uit. Dingen waarvan je aanvankelijk dacht: ach, laat maar, typisch iets voor hem/haar, worden ineens Belangrijke Zaken Om Te Bespreken.


  Welnu. Ik ben erachter, laat maar beter laat dan nooit: niemand is gelijk aan de ander. Jij en ik schelen op een aantal karaktereigenschappen mogelijk zelfs minder dan ik en mijn lief, wie zal het zeggen?


  De grap van samenwonen is nu juist dat het niets anders is dan één groot experiment om elkaars verschillen te leren kennen - en te aanvaarden.


  Wat je zo charmant vond aan haar studentenetage (wijnflessen als kandelaars, uitpuilende kasten vol hypervrouwelijke kledingsetjes, het toetsenbord van haar laptop dat plakt en vaag naar port ruikt), is niet ineens verdwenen. Het vermomt zich - en doorgaans, tijdelijk. Ze zal uiteraard haar best doen om ‘de boel netjes te houden’ - sterker, zij zal aandringen op een schoonmaakster die elke week een dweil over de vloer haalt en ook nog kleren strijkt. Later blijkt dat een verhullende move te zijn geweest, die haar volslagen onbekendheid met het fenomeen opruimen moest maskeren. En dus heeft de schoonmaakster haar hielen nog niet gelicht of de lederen clubfauteuil, die op jouw eigen etage een ereplaats had, gaat schuil onder bergen kleding. (Haar verweer, als je haar er een keer op aanspreekt: jij hebt makkelijk praten met je twee spijkerbroeken en je drie pakken. Ik moet elke dag opnieuw bedenken wat ik aan moet! Weet dat vrouwen altijd iets met kleding moeten.)


  Tja. Het is zoals het is, mensen veranderen niet wezenlijk meer na pakweg hun twintigste. Je bent echt al een stuk verder op weg naar succesvol samenwonen als je aanvaardt dat er af en toe gerookt moet worden (op het balkon uiteraard), het opruimen van kleding tot een - overigens prima af te spreken - minimum beperkt blijft en jij best een keer langer mag blijven hangen dan strikt formeel is afgesproken.


  Maak van je hart geen moordkuil overigens: pas als je er wat van zegt (vriendelijk, opbouwend en gemeend, overigens), kan er wat aan gedaan worden, een beetje.


  Praten dus. En nog meer praten, want het kan geen kwaad om wel degelijk grenzen te stellen. En lachen - als jouw ‘eis’ bij nader inzien zo stringent of absurd is dat je er zelf ook moeite mee zou hebben om hem consequent na te leven…


  Het is namelijk ook weer niet zo dat je allebei je goddelijke gang mag gaan in het huis dat jullie delen met elkaar en met jullie liefde voor elkaar. Anders was je niet… Juist.


  PS: Er zijn boekenkasten vol geschreven over waarom mensen die elkaars tegenbeeld zijn, toch op elkaar verliefd kunnen worden. Opposites attract, heet het dan. Maar waarom? Bijvoorbeeld omdat nooit helemaal duidelijk is, wat nou precies dat ‘opposite’ is. Dominante mensen en onderdanige mensen kunnen in de regel beter met elkaar omgaan dan mensen die hierin hetzelfde zijn, blijkt uit allerlei psychologische tests. Maar mijn vriendin en ik zijn allebei nogal dominant. En toch… Welnu, zegt de psycholoog: veel belangrijker dan mogelijke tegenstellingen in gedrag of houding (‘zij rookt, ik niet!’), is de overeenkomst als het gaat om je doelen in het leven. Stellen die dezelfde doelen nastreven, zijn blijer met elkaar dan mensen die verschillende doelen najagen. Je kunt dan ook meer genieten als je partner die doelen haalt: gewoon een kwestie van herkenning. Nog een belangrijke trigger: dat je om dezelfde grappen kunt lachen.


  Wie wanneer wat rookt dan wel opruimt, is uiteindelijk dus maar bijzaak.


  17—Laat elkaars post gesloten


  Samen een huis betrekken, dat betekent ook: méér samen leven dan je ooit gewend was te doen. Ik had het eerder over de noodzaak tot het creëren van kleine ruimten voor jezelf. Dat geldt ook voor onhebbelijkheden en rituelen van de ander: laat het zo, als het geen al te groot probleem is.


  Een heikel voorbeeld: de post.


  Ik ben van mezelf gewend om alle briefpost ongezien eerst maar eens open te ritsen - tenzij al van verre duidelijk is dat het reclamedrukwerk betreft, dat gaat meteen de stapel ‘papierbak’ op. Vervolgens trek ik de brieven uit hun envelop, in een beweging waarvan ik zelf vind dat die efficiënt en elegant is. Kwestie van jarenlang doen.


  Dan: scannen. Doorgaans haalt maar een enkel schrijven het bureau: het genoemde bedrag dient betaald, de handtekening gezet. Brieven die bewaard moeten worden (een uitzonderlijke categorie, als je kritisch bent) gaan door de perforatietang. En verdwijnen in een van de ongeveer vijftien mappen waarin ik, gesorteerd, alle belangrijke stukken uit mijn leven tot op heden heb verzameld.


  Die postbehandeling betekent: geen vergeten post. Geen achterstallige betalingen. Geen groeiende stapel ongeopende post. Heerlijk.


  Nu mijn vriendin.


  Zij legt alle aan haar geadresseerde post op een stapeltje. En daags erna, de post van die dag op een ander stapeltje.

  Op die stapeltjes ook: stukken die uit kranten gescheurd zijn onder het mom van: dat moet ik echt eens goed gaan lezen. Vouchers van mij verder volkomen onbekende schoonheidssalons. Kaarten waarop stickertjes dienen geplakt te worden die men verkrijgt bij het bezoek aan een zekere heel exclusieve kaaswinkel. Er zitten twee stickertjes op, linksboven. De overige 38veldjes zijn leeg. ‘Een volle kaart geeft recht op 5euro korting bij de eerstvolgende aankoop’, staat er. Ook op die stapel: haarbandjes, soms met plukjes haar er nog in. Notitieboekjes. En bovenop, na verloop van tijd, de lastiger stapelbare zaken. Zonnebrillen, al dan niet in hoesje. Opladers voor diverse elektronische apparatuur. Proefzakjes met zonnebrandcrème of voetbad-aromatherapie. En, balancerend bovenop, een halfleeg pakje sigaretten.
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  Eens in de week, als het meezit en ik het niet voor haar heb gedaan, gaat ze door die stapel, herschikt wat, gooit een enkel dingetje weg en pakt wat post uit de stapel. Die gaat naar haar kant van het bureau. Daar ligt op enig moment een stapel briefpost, nog altijd ongeopend.


  Herstel: de ansichtkaartjes en familiepost zijn meteen aan de beurt. Maar die zitten er zelden tussen.


  Als ik die bureaustapel aanvul, zie ik niet zelden post van dezelfde zakelijke afzender terugkeren. Net door het venstertje lees ik dan het woord: tweede herinnering. Of: aanmaning.


  Als door een wonder is dat stapeltje ineens weg, meestal aan het eind van een weekend. Als ik haar voorzichtig complimenteer met haar actie (ze is overgevoelig voor mijn eventuele bemoeienis met ‘haar zaken’ - post is een van die zaken), zegt ze nonchalant: ‘Dat doe ik regelmatig hoor.’ Waaraan ze toevoegt: ‘En weet je, alle rekeningen zijn betaald!’


  Alsof het onmogelijke is gebeurd.


  Kort en goed: we kijken wat anders tegen dit ritueel aan.


  En nu het punt: laat het zo. Erger je niet.


  Dat is lastig (ik had aanvankelijk de neiging om ook haar post even open te ritsen, onder het mom van ‘wel zo handig, toch?’ Fout: Daar. Blijf. Je. Af.) maar het werkt.


  PS: Geldt ook voor:


  – ontstaan van stapels ongedragen maar wel gepaste kleding


  – ogenschijnlijke wanorde op haar badkamertafeltje


  – ultralang douchen


  – tandpasta uitspugen onder de douche en/of in wasbak zonder vervolgens door te spoelen


  – wc-bril omhoog laten staan


  – ondoorgrondelijke stillevens aan haar kant van het bed (waarin figureren: borstels, haren, boeken, dvd’s van romcoms, uitgescheurde recepten en een waxinelichtje met lucifers ‘voor als de stroom uitvalt’)


  – ‘rommelhoekjes’


  18—Ga samen weekendjes weg


  Heerlijk, eindelijk een huis waar je niet meer op bezoek komt. Dat is samenwonen toch vooral: ergens echt thuiskomen. En omdat dat een verrukkelijk gevoel is (ik neem even aan dat het tussen jullie echt helemaal snor zit; zie hoofdstuk 1) kun je dat niet vaak genoeg meemaken: thuiskomen.


  Zelf ben ik nogal reislustig. Ik ben verzot op de ritten naar het miniboerderijtje dat ik ooit kocht in het noorden van Frankrijk. Sta geduldig een halfuur in de rij op Schiphol, zolang het vliegtuig me naar zonnige en warme oorden brengt. Tolpoortjes, verlaten grensovergangen, menukaarten in onbegrijpelijke taal: heerlijk.


  De vrouw met wie ik samenwoon heeft dat mogelijk nog meer; zij bereisde oorlogshaarden en trok met een stokoud autootje van Amsterdam naar Peking. (Nou ja, in Irak begaf het wagentje het, maar toch.)


  Het kan ons niet exotisch genoeg zijn, maar: eenmaal op de terugweg kriebelt het.


  Zou het huis er nog staan - dat gevoel.


  Niets leuker dan samen extra van je huis genieten, juist omdat je regelmatig op pad bent.


  De tip is simpel.


  Veeg af en toe een weekendje de agenda’s leeg. Boek een romantisch hotelletje met een eigen keuken waarvan de chef jullie wil gaan bewijzen dat hij een ster waard is. Neem wandelschoenen mee en snuif zoveel mogelijk frisse lucht op als maar enigszins mogelijk is en vergeet bewust je mobiel, iPad en laptop mee te nemen.


  Weekendjes weg zijn goed voor de liefde, goed om even los te komen van eventuele sleur en zelfs noodzakelijk, wil je tenminste op zondagavond terugkeren in jullie eigen huis - allebei tegelijk verzuchtend hoe fijn het is om weer thuis te zijn.


  19—Ga alleen weekendjes weg


  Heerlijk, zo’n weekendje weg met zijn tweeën. Maar onthoud intussen het gezegde: vasthouden lukt pas door los te laten. Tegenstrijdig? Klopt. En daarom spannend.


  Zeker voor aspirant-samenwoners geldt: blijf straks, onder één dak, elkaar de ruimte gunnen om ‘zelf iets te doen’. Geef elkaar de ruimte voor een dagje, een weekendje of een week weg. Voorbeeld? Ik had het al over Lowlands; verplicht nummer voor mijn - toch wel eventjes jongere - vriendin. Lekker chillen, drinken, roken, naar onbekende bandjes luisteren, zwemmen. Met oude vrienden. Maar liever niet met mij.


  Was ik gepikeerd dat ik, niet alleen vriend van maar zelfs samenwonend met, niet gewenst was, dat ik niet was uitgenodigd voor dit wilde vertier? Zeker. Wat me vooral dwarszat was dat mijn grote liefde kennelijk een aantal - zeker ook mannelijke en niet onaantrekkelijke - vrienden bezat met wie ze iets heel bijzonders deelde dat ik niet kende.


  Jammer dan.


  In een boek las ik ooit dat jaloezie in je jeugd wordt gevormd: het heeft alles te maken met het ontwikkelen van gehechtheid (‘attachment’ heette het in dat boek). Kort en goed: als je als kind erop kunt vertrouwen dat je ouders weliswaar regelmatig weggaan maar altijd weer terugkomen, raak je gewend aan tijdelijke verlating. Kinderen die dan weer eens hier, dan weer eens daar worden gestald, bij vriendelijke tijdelijke oppassen, hebben later veel minder last van jaloezie dan wanneer ouders krampachtig vasthouden aan hun kroost - of als ouders langdurig de hort op zijn, zonder dat duidelijk is of en zo ja wanneer ze terugkomen. Grappig is dat kinderen al heel vroeg laten merken dat ze ‘onveilig hechten’, zoals dat dan heet. Dan schieten ze in de stress als er even een vreemde mevrouw of meneer op ze past. ‘Veilig gehechte’ kinderen maakt het niets uit; die blijven rustig. Dit gedrag blijft bestaan als mensen eenmaal volwassen zijn.


  Hoe dat precies zat in mijn jeugd weet ik niet, maar feit is: ik ben jaloers.


  Dat werd dus op mijn tanden bijten en het weekend uitzitten met boeken, televisie en mijn gedachten - al moesten die maar niet gaan over Lowlands, dat leek me beter.


  Probeer na zo’n weekend alleen in je huis maar eens niet onverschillig over te komen - of, erger, cynisch: ‘Was het wat? Toch niet vreemdgegaan, hoop ik?’


  Als je dat lukt (en ik vind het na al die jaren nog steeds moeilijk, verzeker ik je), levert het je eindeloos veel bonuspunten op. Heerlijk, dat jij mij mijn gang laat gaan. Als jij binnenkort een keer met de mannenclub naar Twente gaat: doen! En blijf er gerust twee nachten pitten. Stoor je niet aan mij.


  Het is, fluister ik er maar meteen even bij, ook goed voor je liefdesleven. Want hoe vrijer iemand zich voelt, hoe vrijer hij of zij zich gedraagt.


  Vasthouden door (af en toe) los te laten. Kernwoord: vertrouwen. Opbrengst: dat het samenwonen ongeforceerd blijft.


  Omdat je samen jezelf blijft.


  Zo’n huis is geen cel voor twee.


  20—Maak ruzie - en het vooral weer goed


  En nu volgt helaas het langste hoofdstuk van dit boek.


  Het gaat over ruzie.


  Omdat jullie ruzie gaan maken.


  Flinke ruzie ook nog.


  Kijk.


  Je bent met de beste wil van de wereld begonnen aan het samenwonen; een avontuur. Alles is romantisch, je houdt van elkaar, alles rozengeur en maneschijn.


  Maar het is net als met de nieuwe auto: ooit komt er een krasje op. En de tweede deuk is al minder erg; die hoort erbij.


  En zo is het ook met krasjes in je relatie.


  Aan het begin van een relatie moeten partners leren onderhandelen, weten psychologen. Dat levert veel stress op. Maar al die akkefietjes zorgen wel voor langer durende relaties, blijkt uit onderzoek. Er is een voorwaarde: Je dient wel naar elkaar te lui-ste-ren, en begrip te tonen voor elkaars inzet - zeg maar: voor het onderhandelingsdoel tijdens de ruzie.


  Mensen die al langer een relatie hebben, kunnen beter met elkaar onderhandelen en hebben dan vaak meer liefde en affectie - ook stellen die regelmatig ruzie maken.


  Zij hebben geleerd hoe je ruzie maakt. Dat het er niet zozeer om gaat, hoe vaak je ruzie hebt, wel of die ruzie leidt tot nieuwe inzichten en meer begrip. Dat is het doel namelijk, uiteindelijk, van ruzie.


  Wees flexibel, laat ruzies niet escaleren en leer ervan, leert de psychologie.
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  Ga dus niet krampachtig ‘de vrede bewaren’ omdat er ‘zoveel op het spel staat’. Maak van je hart geen moordkuil, ook al leidt dat tot een fikse woordenwisseling en dagenlange ijzige stilte.


  Als je samenwoont, kom je elkaar nog eens tegen.


  En dat schept volop kansen om aan te kaarten wat je niet of niet helemaal bevalt. Te veel rommel in huis? Te nonchalante reacties op zaken die jou heel erg bezighouden? Je woont wel in één huis, maar zit zelden naast elkaar op de bank? Deel je zorgen.


  Niet bars en somber, maar opbouwend - nou ja, dat weet je wel (hoop ik).


  Tip één, mocht het komen tot ruzie: bedenk voor alles wat je dwarszit, iets anders dat je juist fantastisch vindt gaan.


  – Vervelend, dat de hele bovenverdieping geen stroom heeft en dat de elektricien pas volgende week kan komen. Maar de Tiffanylamp hangt heel mooi op de overloop, dat zie je zelfs al zonder licht. En vanavond gaan we gewoon met kaarsjes aan in bad.


  Dat werkt, ten minste, als je net als ik vindt dat praten helpt.


  Als je om wat voor reden dan ook eventjes bent uitgepraat, maak dan ruzie.


  – Nee. Boven ook al geen elektriciteit? En in de keuken werkt ook niks! Die vent is verdomme drie uur bezig geweest en nu kan-ie niet even terugkomen om op te lossen wat hij zelf verkeerd heeft gedaan? Weet je wat, ga jij maar in je eentje in dat bad zitten straks. Met die kaarsjes.


  Mijn vriendin zegt dat het bij meningsverschillen in relaties altijd blijkt te gaan om een uitvergroting van juist die karaktereigenschappen die je in het begin zo aantrekkelijk vond. De ‘geweldige nonchalance’, die jij zo onweerstaanbaar vond toen jullie net uitgingen, blijkt zich, nu jullie bed, huis en haard delen, te vertalen in ‘slordigheid, die grenst aan het onwaarschijnlijke’.


  Ik noem maar wat. Het interesseert hem allemaal geen biet als de keuken dagenlang een grote ravage blijft. Haar ‘geweldige uitstraling’, haar ‘tot in de puntjes verzorgde look’ blijkt dagelijks te leiden tot urenlange doorpas- en make-upsessies voor de enige spiegel die jullie hebben, de spiegel waarin jij je tegelijkertijd zou willen scheren, ‘als ik er ook even tussendoor mag.’


  Juist als je samenwoont, geldt: spreek frustraties uit, desnoods ten koste van een ‘Maak ruzie als het moet’, dus.


  Maar: houd de mate van ruzie aanvaardbaar. Hoe?


  Tip twee: Concentreer je op Het Ding Dat Aan De Orde Gesteld Moet Worden.


  – Gerrit, even luisteren nu. Jij ruimt nooit op, is je dat wel eens opgevallen? Ik loop de hele dag achter je kont aan om alles wat meneer uit zijn handen laat vallen, op te bergen. Je lijkt verdomme wel een klein kind!


  Uitstekend. Point taken, hopelijk; Gerrit weet wat hem te doen staat. Maar voorkom dat je aldus vervolgt:


  – En dat is nog niet eens het ergste. Je bent zo godvergeten laconiek over alles en iedereen. Laatst nog: mijn vriendin, die met die relatieproblemen. Je keek haar niet een keer áán toen ze haar hart bij ons uitstortte. En toen je moeder, jóuw moeder, hier bij ons logeerde, heb ik me de hele dag staan uitsloven om alles aan kant te krijgen en haar een warm welkom te geven. Jij hebt geen zak gedaan. Ja, je hebt haar naar het station teruggereden zodra dat kon. Omdat je blij was dat je haar kwijt was, natuurlijk. Gerrit, ik zeg je dit: als je dat één keer flikt bij mijn familie, houd het op. Ik ben het zat, die ongeïnteresseerde houding van je.


  Feitelijk heb je gelijk, waarschijnlijk.


  Probleem is alleen: waar moet Gerrit beginnen met zich aan te passen? Mannen kunnen maar één opdracht tegelijkertijd aan, vooral als die nogal, zeg maar, luid en duidelijk wordt gecommuniceerd. En de meeste vrouwen zijn in dit geval net mannen.


  Maar zodra Gerrit moet opruimen, familiebanden moet aanhalen, empathie moet veinzen en dat alles op straffe van de ultieme straf… wordt het behoorlijk lastig.


  Bedenk ook: hoe meer onderwerpen je aansnijdt in je opgewondenheid, hoe meer je daarop terug te pakken bent.


  Je had je nog zo voorgenomen om een serieus punt te maken van dat opruimen, en voor je het weet krijg je voor je oren:


  O ja!!! En toen ik met Henk en Willem mijn nieuwe businessplannetje tegen je aan wilde houden, was jij ook de hele tijd aan het sms-en. Wie is hier nou niet betrokken?


  Een ruzie is net als een lezing voor klanten: noodzakelijk, maar uitsluitend geslaagd als je je onderwerpen zorgvuldig kiest en de boel afbakent. En waar je speech eindigt met een samenvatting en een rake slotzin, eindig jij je ruzie altijd met het bewijs dat je toch wel heel erg veel van je partner houdt - ondanks alles.


  …en verder ben je de lekkerste man die ik ooit heb leren kennen, Gerrit…


  21—Doe dingen samen


  Het is bijna niet te vermijden en daarom een punt van belang: dat je allebei je eigen takenpakket ontwikkelt in een gezamenlijk huis. Vuilniszakken buiten zetten: hij. Koken: zij. Afruimen: hij. Bloemen kopen: zij. Enzovoort. Grote kans dat je op enig moment elkaar gaat aanspreken op de kwaliteit van elkaars klusjes.


  – Ik begrijp dat je moe bent, liefste - en je hóefde ook niet te koken… Ik zei nog: laten we afhalen. Maar als je dan dát voorzet…


  – Hoezo? Bulgur is helemaal in, hoor.


  – Ook in deze naturelvariant?


  – Luister. Als je het niet lekker vindt, laat je het toch gewoon staan?


  – En dan? Alsnog iets halen?


  – Desnoods. Kun je meteen de tassen vol lege flessen en de twee vuilniszakken die op het balkonnetje staan, weggooien.


  – O ja, gaan we zo beginnen. Vuilnis doe ik altijd op dinsdagochtend. Dat wéét je. Dat is mijn schema. Ook al kwamen jouw vriendinnen dit weekend onze wijnvoorraad opdrinken.


  Ziehier: de opmaat voor een flinke ruzie, een avond lang stil zwijgen en minstens vier dagen geen seks.


  Stel je nou eens voor dat jij hielp met het koken. Omdat je wist dat je geliefde een lange dag achter de rug had. Sterker: je had haar gebeld met de vraag waar ze trek in had, en dat had je dan alvast in huis gehaald. Ze zou met geen woord reppen over de walmende berg te scheiden afval op het balkon.

  Tenzij jij aan het eind van de maaltijd haar even vriendelijk zou vragen om mee te lopen naar de glasbak - als jullie samen nou even de vuilnis weg zouden brengen, zou het leed in één keer lopen geleden zijn.


  Ergo. Doe af en toe huishoudelijke klusjes samen. Wie durft, gaat verder. Samen koken (met strikte taakverdeling, desnoods: Nee! Jij snijdt!). Samen ramen lappen. Samen de was vouwen. Samen de afwasmachine vullen en ook weer uitruimen. Af en toe, als het even nodig is. Zodat je je daarna weer met een prima gevoel op je eigen klusjes kunt storten.


  22—Heb dampende seks


  Hè ja!


  Waarom was het ook alweer dat jullie zo tot elkaar aangetrokken werden? Natuurlijk, hij heeft humor - onontbeerlijke eigenschap om aantrekkelijk gevonden te worden. En zij? Zij relativeerde zo ontzettend goed; toen wist je - die is serieus.


  Maar eerlijk?


  De kans is groot dat jullie half of helemaal dronken aan het eind van een lange avond op een vloerkleed terechtkwamen waar je je zo snel mogelijk uit de kleren werkte om elkaars lichaam te ontdekken en het genot van dampende seks.


  En de volgende ochtend nog eens. En nog eens.


  Herinner je je die eerste dagen en nachten nog?


  Goed.


  Hoe zit het nu?


  Is de seks van dezelfde geweldige kwaliteit?


  Hoeft hij/zij maar naar je te kijken en je staat al in vuur en vlam?


  Oh.


  En waarom is dat niet zo dan?


  Natuurlijk, biologisch gezien geldt: de buit is binnen. Alle chemische stofjes die voor verovering van de andere sekse aangemaakt kunnen worden, blijven in hun hok.


  Maar eerlijk: is dat niet een beetje zonde?


  Hoeveel vrienden spreek je niet die aan het eind van een lange avond beginnen te klagen over hun matige seksleven?


  Zo ben jij niet. Want jij weet: seks is heerlijk, een must. Seks onderscheidt jullie relatie van alle relaties die je met goede vrienden en vriendinnen hebt. (Ik ga er even van uit dat jullie hebben afgesproken om alleen met elkaar seks te hebben.)


  Hoe zorg je ervoor dat de seks goed blijft?


  Daarover zijn damesbladen en boeken vol geschreven, zoals je weet.


  Mijn tips:


  Verras elkaar. Koop lingerie voor haar, bestel samen een spannend seksspeeltje.


  Neem de tijd voor seks. Boek een avondje vrij.


  Luister naar elkaar: waar houdt hij of zij van? En wat hoef je niet te proberen?


  Respecteer die voorkeuren, maar stel jezelf wel open om grenzen te verkennen. Zet alles in tegen de seksuele sleur.


  Heb seks op gekke plekken, op rare tijden. (Die eerste dagen deden jullie het overal!)


  Bereid elkaar voor met spannende sms’jes, of een bij thuiskomst van je liefste al door jou gevuld warm bad vol rozenwater (in een warme badkamer!).


  Blijf jezelf aantrekkelijk presenteren. Seks met slechte adem, zweet, ongewassen lichaamsdelen, rafelige onderkleding - het kan, maar het maakt het er niet aantrekkelijker op.


  Bedenk dat ‘te moe’ of ‘geen tijd’ op den duur geen goede argumenten zijn om geen seks te hebben. Laat jezelf veroveren, zodat zin en tijd als vanzelf ontstaan.


  Als je nu denkt: hij is nog wel wat tips vergeten, dan zit het wel goed met je.


  Anders is het tijd om aan de slag te gaan. En weet: tevreden zijn met je seksleven betekent niet per se dat je er veel van moet hebben; het betekent dat je allebei tevreden bent met wat je hebt, dat het voldoet aan jullie behoeften. En jawel, uit onderzoek blijkt dat - in dat opzicht - goede seks zorgt voor meer liefde, commitment en stabiliteit in je relatie.


  Goede, fijne, respectvolle en spannende seks vind ik zelf een essentieel ingrediënt voor een goede relatie.


  En het mooie is: in jullie huis staat toch minstens een enorm gezamenlijk bed.


  Benut het ten volle!


  23—Respecteer elkaars privacy


  Samenwonen betekent niet: alles samen delen. Het betekent juist dat je elkaar de eigen ruimte laat. En al helemaal als het gaat om bellen, sms-en en chatten. Kijk, je vertrouwt elkaar.


  Toch?


  Dan is dat plotseling trillende mobieltje op het kussen, pal naast zijn in diepe slaap verzonken hoofd, om twee uur ’snachts, geen reden voor argwaan.


  Toch?


  Elkaars berichtjes lezen, elkaars belhistorie checken, elkaars mail openen en na lezing weer ‘markeren als ongelezen’ - allemaal doodsteken voor een fijne relatie.


  Juist als je samenwoont, zijn privégegevens beschikbaarder dan ooit tevoren.


  Maak er geen misbruik van. Sleutelwoord: vertrouwen. Waarom zou je partner er stiekem een ander op na houden? Toch uitsluitend en alleen omdat het tussen jullie niet goed zou zitten? En? Zit het goed? Nou dan.


  Terug naar het kussen.


  Je buigt je, klaarwakker, over je geliefde heen, om zijn mobiel te pakken. Te laat - het scherm dat het berichtje weergeeft, is weer gedoofd. Dan maar even zelf activeren. Je drukt op een willekeurige toets, onbekend als je bent met zijn toestel. Niks. Je hebt het toestel inmiddels klemvast, op je eigen kussen. Na veel gepiel, verschijnt het sms-menu. En net als je ziet: ‘Uw nieuwe telefoonrekening staat klaar. Ga naar…’ begint je vriend te woelen, waarna het gesmoord vanonder het dekbed klinkt: ‘Wat zit jij nou te doen?’
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  Leg dat maar eens uit.


  Want hij zal meteen denken: wat denkt ze wel niet van me? Met alle gevolgen van dien.


  Uiteraard is het lezen van elkaars sms-jes strikt verboden. Want stel nou dat jij wél een leuk gesprek hebt gehad in de kroeg en bij wijze van zakelijke follow up, je 06 aan die interessante mevrouw hebt gegeven. En stel, dat zij jou aan het eind van de avond nog even per sms refereert aan het feit dat ze heel veel aan je tips heeft gehad? Dat ze erg uitkijkt naar een snelle nieuwe afspraak?


  Niets aan de hand, dat weet je. Je bent immers dolverliefd op je vriendin - met wie je samenwoont, nota bene!


  Maar stel ook, dat je vriendin om wat voor reden dan ook ineens Sherlock Holmes blijkt te zijn geweest.


  – Zoooo. Was het leuk gisteren?


  – Nou ja, leuk… nuttig, in ieder geval.


  – Nuttig… En laat. Ik heb je niet meer binnen horen komen.


  – Ja, ehm, half een was het, zoiets. Ik heb nog even gepraat met een tafelgenoot. Die ook massapsychologie heeft gestudeerd.


  – Tafelgenoot? Of tafelgenote?


  – Ja, een vrouw, ja. Een pukkelige, dikke, tachtig jaar oude vrouw.


  – …


  – Wat is er nou? Het was gewoon een leuk gesprek… Jezus, zoek toch niet overal wat achter!


  Probleem is dat het spieken in andermans privégegevens in negen van de tien gevallen leidt tot een patstelling: de argwanende vorser denkt te weten dat er ‘iets’ aan de hand is maar a. weet niet precies wat, en b. kan er niet naar vragen: het betreft immers secret intelligence. Blijft over: een onbevredigend gevoel, aan beide kanten.


  Er is een simpele oplossing.


  Spreek af, met elkaar, vooraf, dat je elkaar vertrouwt. Dan maar even jaloers bij het vermoeden van plotselinge, duistere en niet traceerbare correspondentie. Voor de correspondent geldt natuurlijk tegelijkertijd: neem elke zweem van verdachtmaking weg. Maak duidelijk dat er niets aan de hand is, en doe dat geloofwaardig. Pas als er serieus aanleiding is om de relatie te herzien: meld het. Intussen geldt: elk privébericht blijft privé - van alle twee.


  24—Voorzichtig met Facebook (en de rest)


  – Els? Was dat niet die meid die zich in kennelijke staat liet fotograferen in de armen van telkens een andere bronstige potentiële minnaar?


  – Ja, die Els. Die is nu alweer een maand of drie huismus. Echt. Zoals ik het zeg. Komt nauwelijks meer buiten.


  – Ziek? Dat zou niet zo raar zijn, met haar uitgaanspatroon. Of is het geld op?


  – Nee en nee. Ze… Ze woont samen!


  – Dat méén je niet. Vandáár! Ik zag laatst een fotootje langskomen van een… een spinnende kat op een gehaakt Deens kussen! Van Els! Ik dacht al!


  Kijk. We veranderen allemaal, tijdens ons leven. En dat is maar goed ook. Het probleem is alleen, dat we steeds meer van ons leven delen met de wereld via allerlei sociale netwerken. Nou ja probleem - het wordt pas een probleem als we intussen een stukje zijn veranderd ten opzichte van het beeld dat nog rondwaart op Facebook en Twitter.


  Wees dus voorzichtig met het plaatsen van al te intieme, drank-overgoten, potentieel pijnlijke berichten en foto’s. Dat helpt meteen ook tegen problemen met potentiële werkgevers, overigens, want reken maar dat die je even checken op het net. En zo’n filmpje waarin je schaars gekleed de lambada danst op een tropisch eiland, met een halfvol flesje rum op je hoofd, blijft in het hoofd zitten van de hr-manager met wie jij, hoe decent gekleed en zakelijk van aard ook, je salarisonderhandelingen ingaat.


  Als het gaat om samenwonen, geldt: jammer dan (zegt Els): Er is een ‘oude ik’, die het nachtleven onveilig maakte en daarbij af en toe is gekiekt, en een ‘nieuwe ik’ die daar niks meer van moet hebben. Die ik is ronduit gelukkig met een huiselijk bestaan.


  Maar stel nou dat je niet helemaal verandert. Dat je, ook al woon je samen, zo af en toe nog eens flink de beest uit hangt. Kan! Alleen: denk voordat je je geweldige sexy losse leventje aan het internet toevertrouwt, dat de context rond die berichtjes wel een beetje is veranderd.


  Onzin natuurlijk om als je samenwoont alleen nog maar huiselijke taferelen te gaan posten - maar het is ook onzin om driftig een vrijgezellenimago in beeld te blijven brengen. Dat was vroeger. En dat moet je profiel ook uitstralen. Duidelijk voor iedereen.


  O ja. En je plaatst natuurlijk al helemáál geen foto’s van je partner online zonder toestemming. Hoe huiselijk, gezellig en onschuldig ook. Dat doe je niet.


  25—Eet aan tafel


  Belangrijk moment van de dag: het diner. Zo was het vroeger thuis, en zo is het nu weer, bij jullie thuis. Goed om even stil te staan bij wat jullie vandaag weer allemaal is overkomen (ook al is dat niet altijd enorm spannend). Even te luisteren naar wat de andere bewoner(s) van jullie huis is overkomen. Even je mening over allerhande zaken te delen en je rust te pakken voordat de Zumba-les begint of het voetbal op de televisie. En om te eten, ook. Te genieten van wat er op tafel staat. Mogelijk zelfs een moment stil te staan bij hoe dat allemaal op je bord is terechtgekomen.


  Samenwonen betekent beslist niet: de hele tijd samen zijn. Waarschijnlijk rennen jullie ’sochtends het huis uit, de haren nog nat en de koffiemok half leeg. Waarschijnlijk mailen jullie overdag meer dan jullie bellen, over hoe en wat en wie en wanneer. ‘Ha lief, de monteur van het internet is er rond een uur. Althans, tussen een en vier. Vergeet je niet om dan thuis te zijn? Liefs.’


  Waarschijnlijk eten jullie niet elke avond samen, wegens sport, borrel, dinertje met vrienden in de stad van een of elk van beiden.


  En daarom is zo’n etentje voor twee (of met drie of vier of nog meer, als er kinderen zijn) ook zo belangrijk.


  Het zet even de klok gelijk, zorgt ervoor dat jullie aan elkaar vertellen wat jullie bezighoudt in het dagelijks leven. Zonder zo’n touch base in een druk bestaan, raak je al snel achter met die updates. En voor je het weet laat je het er maar bij zitten: te lang geleden, niet echt interessant.


  Stop! Juist kleine, op het oog een beetje lullige dingetjes, ervaringen van het soort ‘wat me nou toch overkwam in de rij voor kassa drie’, maken dat de ander je volkomen leert kennen. En, o ja: niet elk verhaal vereist een sterker verhaal, laat staan een oplossing of een analyse. Gewoon vertellen wat je bezighoudt - en oprecht naar andermans verhalen luisteren, daar gaat het om, boven je dampende bord.
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  26—Maak tijd voor elkaar


  Het diner mag dan het ideale moment zijn om de dag te bespreken; het is zeker niet het enige moment. Natuurlijk, jullie hebben het allebei de godganse dag druk met Belangrijke Zaken, maar het blijft wel zo aardig om de ander af en toe even te laten weten dat je nog bestaat. Dat je zin hebt om samen leuke dingen te doen, of juist even helemaal niks, maar wel met elkaar.


  Zeker als er én geld verdiend moet worden én vriendschappen dienen te worden onderhouden én kinderen ingestopt én avondstudies gevolgd, is het niet gezond en zelfs relatieduur-bevorderend als je af en toe even de tijd neemt voor de geliefde medebewoner van het huis.


  Sms’je: ‘Filmpje pakken? Oppas al geregeld.’


  Mailtje: Tafeltje bij het raam is gereserveerd; ik zit er om kwart over zeven. Jij?


  De overtreffende trap heet in dit kader: het weekendje weg. Zonder vrienden, zonder kinderen, zonder huisdieren. In een luxe hotelletje ergens in de bossen, dat beschikt over een wellness-centrum, een goed inpandig restaurant en een kingsize bed uiteraard.


  De overtreffende trap daar weer van: het (mid)weekje naar de zon, zomaar tussendoor.


  Maar goed. Begin eens met een avondje zonder meteen de tv aan te zetten, met een mooie fles wijn op tafel. En twee glazen.


  O ja, ik had het eerder over seks. Vermijd de - vooral onder vrouwen nogal eens levende - behoefte om bij de eerste vleierijen in bed lang niet besproken onderwerpen aan te halen als het witten van de gang, de plannen voor de komende vakantie of de te verwachten belastingaanslag. Seks is precies dat: seks. Besprekingen volgen daarna wel.


  27—Gun elkaar je eigen expertise


  Hoe het kan weet je niet, maar jij kunt geen spijker rechtop in een plank krijgen. Ergens op de basisschool moet je aan de aandacht van de leraar handenarbeid zijn ontsnapt - een onherstelbaar gebleken fout.


  Helemaal niet erg: je grote liefde blijkt een geboren timmerman, die nerveus wordt als hij een dag niet op een kast kan rammen. Met beleid, uiteraard.


  Zo is hij weer geen held, en dan druk je je nog voorzichtig uit, in het wassen van jullie kleren. Hij doet het, zegt hij, dolgraag. Wit bij wit, kleur bij kleur, wol bij wol. Maar dat er nog zoiets bestaat als wasvoorschriften met specifieke verboden: te veel gedoe. ‘Het wordt sowieso schoon,’ is de mantra waarmee hij elke week opnieuw even gedreven zijn activiteiten in jullie badkamer ontplooit.


  Schoon, check.


  Wit, check.


  Gekrompen, check.


  Dat kan anders.


  Door niet van elkaar te verwachten dat de ander alles met net zoveel enthousiasme zou willen aanpakken als jijzelf. Jullie groeien vanzelf in zoiets als een taakveredeling (vuilniszakken versus koken) - gebruik die kennis ook voor plotseling - en/of minder vaak - voorkomende klusjes. Verdeel jullie talenten. En geef elkaar vooral complimenten over de kwaliteiten van de ander.


  – Wow: een hoedenplankje! Dat muurvast zit ook nog eens! Hoe krijg je dat toch voor elkaar?


  – Jeez’… Een schone onderbroek. Waar ik nog inpas. Geweldig!


  28—De administratie is een solo-ding


  Klinkt aardig en prettig en fijn toch, al dat delen en overnemen van elkaars taken?


  Ho, stop.


  Er is één levensgrote uitzondering.


  En die heet: financiële administratie.


  Samenwonen mag dan wel een stuk schelen in de uitgaven ten opzichte van het voeren van aparte huishoudens, er moet zeker betaald worden - en vaak ook. Belastingen, kosten voor de VvE, de Vereniging van Eigenaren van jullie appartementencomplex, internet, tv, ziektekostenpremies, de inentingen van allerlei huisdieren, zwemlessen en schoolbijdragen als dat aan de orde is; die schoenendoos zit in no-time vol facturen.


  Het lijkt ergens in de verte logisch om, als je allebei geld verdient, ook samen toe te zien op de boekhouding van je huishouden.


  Fout.


  Voor je het weet worden rekeningen dubbel, of juist helemaal niet betaald: ‘Ik dacht dat jij dat zou doen.’


  Voor het financieel beheer bij samenwonen geldt: één rekening. Één beheerder. En: houd het zo simpel mogelijk.


  Hoe?


  Het is handig om een en/of-rekening te openen, waarop je allebei elke maand een vast bedrag ‘voor het huishouden’ stort. Ik heb dat meermalen gedaan, nooit een probleem.


  De eerste keer is het even slikken, misschien: je was gewend om heer en meester (m/v) te zijn over je geld en nu moet je maar hopen dat het goed komt…


  Dat gaat lukken, maak je geen zorgen.


  Want van zo’n gezamenlijke rekening betaal je samen alle vaste lasten, zo mogelijk per incasso, dat scheelt gedoe met overboeken en voorkomt dat je betalingen vergeet. Wat er op die en/of-rekening aan geld overblijft, is bestemd voor het gezamenlijke huishouden: boodschappen en etentjes. Zorg dat je allebei een pasje met pincode ontvangt, maar ga niet in op aanbiedingen van de bank om ‘handige’ creditcards aan jullie huishoudpot te koppelen. Het is jullie gezamenlijke geld en dat vergt, ik noem het maar even: conservatief, prudent financieel beheer. Daar past het achteloos aangaan van leningen niet bij.


  Je kunt je en/of-rekening wel koppelen aan een spaarrekening op beider naam: handig om elke maand een vast bedrag naar over te boeken; reserveringen voor de kapotte wasmachine en de skivakantie.


  Wat je overhoudt op je eigen rekening, is voor jou en jou alleen.


  En het beheer van de en/of is een huishoudelijke taak van een van jullie beiden. Laten we zeggen, van degene die het meeste ‘gevoel’ bij financiën heeft. Die het leuk vindt om de cijfertjes op een rij te krijgen. Voor de ander betekent dat: loslaten.


  Heerlijk.
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  29—Verras elkaar


  Het sms’je onthouden uit hoofdstuk26? Spontane uitnodiging voor een romantisch dinertje? Prettig toch, zo’n verrassing?


  Weet dan nu: van aangename verrassingen kun je er nooit genoeg krijgen. Bloemetje mee uit het werk? Had je niet hoeven doen! (Maar wat ben jij een kanjer dat je het wel deed.) Niet later, maar juist eerder terug van je borrel, om samen nog even in bad te gaan zitten? Top. Ontbijtje op bed, de kattenbak verschoond (terwijl dat toch haar taak is), oprechte belangstelling voor het verhaal over haar beste vriendin die het zo moeilijk heeft nu haar vriendje weg is? Allemaal aangename verrassingen.


  Ontvang je zo’n onverwachte attentie, wees je er dan ook bewust van. Niets is erger dan een verrassing die leidt tot een lauwe reactie.


  Dus niet:


  – Schat, ik heb vandaag nog maar een keer gekookt voor je, ik had er zo’n zin in… Je verdient het!


  – Hee! Ik ruik… Lasagna? Of ben je wezen wokken… Heb je iets laten aanbranden?


  Logisch, zeg je? En deze dan?


  – Hallooo! Daar ben ik… als eerste weggegaan bij het dinertje, de rest zit nog aan het dessert. Maar ik ben liever hier bij jou…


  – Lief hoor, ik kijk nog héél even Dokter Deen af, het is nu net heel spannend.


  Net zo vervelend voor de persoon-met-de-verrassing.


  Het verschil tussen samenwonen met een gewone vriend of vriendin, en succesvol samenwonen met je partner, is vooral: het spannend houden. En dat kan met die grote en kleine verrassingen. Daarmee bevestig je telkens opnieuw je keuze voor de ander.


  PS: Benut vooral je smartphone, tablet en/of laptop voor zo’n attentie. Toen Rafael van der Vaart en Sylvie-toen-nog-en-nu-weer-Meys net verkering hadden, ging er geen minuut voorbij of ze stonden met elkaar te sms’en. Hoe de voetballer dat op het trainingsveld voor elkaar heeft weten te krijgen zonder flauwe opmerkingen van zijn collega’s, is nog altijd een raadsel: duizenden sms’jes met intieme liefdesverklaringen moeten op en neer zijn gegaan. Overdrijven is ook een kunst - en in dit geval heeft het uiteindelijk niet erg geholpen, maar een tijdje toch wel.


  De crux: laat even weten dat je er bent.


  Samenwonen: je ziet elkaar doorgaans meer niet dan wel.


  Valkuil voor samenwoners is het ‘opsparen’ van alles wat je elkaar wilt vertellen totdat je elkaar ziet. Resultaat: midden in de nacht zit de een rechtop op het kussen de dag door te nemen, terwijl de ander met wat gemompel nog wat aandacht probeert uit te stralen, intussen al half in slaap. Of je bent die ene buitengewoon rake opmerking van de collega die ochtend alweer vergeten als je tegenover elkaar aan tafel zit. Terwijl die zo van toepassing was op jullie situatie!


  Laat staan dat je, in die schaarse uurtjes thuis, elkaar nog een keer uitgebreid gaat zitten verklaren dat je van elkaar houdt. Knap als je dat lukt.


  Daarom: gebruik de elektronische boodschappers waardoor je allebei omgeven bent, zet ze in voor je relatie.


  Dus niet alleen maar om boodschappenlijstjes door te mailen (‘Jij bent toch eerder thuis vanmiddag? Broccoli vergeten.’), maar ook en vooral om even aan te geven dat je aan elkaar denkt.


  ‘Sterkte zo meteen bij de tandarts.’


  ‘Denk aan je.’


  ‘X.’


  ‘X terug.’


  PPS: Hier geldt wel: alles met mate (Rafael, onthouden voor de volgende keer). Dat je niet letterlijk het hele gesprek dat je een kwartier eerder met het projectteam had en waarin je zulke wijze opmerkingen debiteerde dat de chef je nog even apart nam om je persoonlijk te complimenteren, opdist per mobiel. Korte, verrassende, lieve levenstekenen. Op momenten dat je ze echt helemaal meent. Daar gaat het vooral om, in dit geval.


  30—Neem de dag door


  Aangename routine: ’sOchtends voordat je in alle haast de deur uit stiert, even met zijn tweeën de dag doornemen. Goed om te weten toch, wat de ander gaat doen.


  Om elkaar op de hoogte te houden van bijzondere klussen, moeilijke gesprekken en plotselinge zakendinertjes. Zodat jullie aan het eind van de dag weten waar je aan toe bent. En elkaar oprecht kunnen vragen hoe het was, dat gesprek of die klus.


  Soms gaat van zo’n briefing zelfs een geruststellende werking uit. Zoals een bezorgde vriendin ooit vertelde: ‘Mijn man pendelt wekelijks een paar keer tussen zijn kantoor, dat heel veilig op vijf minuten van ons huis in Zwolle ligt en de plek waar hij gedetacheerd is: het uiterste puntje van de Maasvlakte. Elke dag denk ik onbewust: zoveel kilometers snelweg, als dat maar altijd goed gaat. Of: de Maasvlakte ontploft. Dan wil ik wel graag weten of hij er die dag werkt of niet.’


  Tot nu toe gaat het goed.


  En stel: jullie zijn allebei veel onderweg. Als dan ineens blijkt dat jullie allebei om één uur ’smiddags veertig kilometer verderop zijn. Dan zou je zomaar samen kunnen lunchen.


  Ook leuk.


  31—Nodig je schoonfamilie uit (en houd je vervolgens in)


  Familiebezoek, je zou er een boekenkast over kunnen volschrijven. Laten we nu afspreken dat voor jou als samenwoner één basisregel geldt als het gaat om je schoonfamilie: mi casa es su casa. Je partner weet dus dat voor jou geldt: jouw familie is hier even welkom als de mijne.


  Tot zover de theorie.


  Maar nu de praktijk.


  – Zijn ouders beoordelen niets van wat ik in mijn leven ooit heb gepresteerd - en dat is best heel wat, vind ik zelf - als ook maar enigszins geslaagd.


  – Haar vader heeft ooit van zijn goeroe gehoord dat hij onder alle omstandigheden helemaal zichzelf moet kunnen zijn. Die levensles past hij bij voorkeur toe door in T-shirt en spijkerbroek aan het familiekerstdiner van mijn ouders te verschijnen. ‘Kledingvoorschriften zijn voor bange mensen.’ Mijn ouders weten de hele avond niet hoe ze moeten kijken.


  – Eén keer hebben we alle familie bij elkaar uitgenodigd; een ramp. Onze ouders hadden geen enkel raakvlak; ze praatten in zinnetjes van maximaal drie woorden tegen elkaar. Op een gegeven moment vroeg ik me af of ik nog een beleefdheidsfrase níet gehoord had.
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  Zomaar wat voorbeelden van vrienden.


  Ik wil maar zeggen: als familie een issue is, is schoonfamilie dat helemaal.


  Zelf ben ik rijk bedeeld dienaangaande. Mijn vriendin heeft een vader met een vriendin, een moeder, een stiefmoeder, een ex van haar moeder (van later datum dan haar vader) en een vriend van stiefmoeder. Een halfbroer, een halfzus en een adoptiefzus ook nog. En dan ook nog allerlei opa’s en oma’s.


  Daar steek ik met mijn moeder en mijn zus plus aanhang wat povertjes bij af.


  Haar vader, mijn schoonvader dus, is bovendien een ‘avonturier’, een ‘beroepsklusser’, die ‘een romantisch leven leidt’, allemaal omschrijvingen van mijn vriendin. Ze heeft gelijk ook nog eens - hij bestiert een camping in het zuiden van Frankrijk en komt zo af en toe 1300kilometer noordelijker kijken hoe het met zijn vrienden en zijn familie is gesteld. En bivakkeert natuurlijk af en toe ook bij ons. Met zijn stokoude hond, ‘want die kan niet in de auto blijven’. Uiteraard niet.


  Maar toen hij die eerste keer met hond ons kersvers betrokken Amsterdamse appartement binnenkwam, moest ik even slikken. Dat beest, die haren, dat kwijl, op ons net spierwit geschilderde parket.


  Goed. Dan houd je dus je mond. En verwelkom je je schoonvader alsof zijn hond net door de wasstraat is geweest.


  Spreek af: familie is altijd welkom. En huisdieren van familie ook.


  Nou ja. Er zijn uitzonderingen. En die bepalen jullie samen. Het gaat dan om de ouders uit de voorbeelden, zeg maar.


  Ouders die maar blijven doen alsof jij bij hen over de vloer bent gekomen en zij niet bij jou, jullie spullen gaan opruimen en allerlei opmerkingen hebben over wat er nog beter kan aan jullie paradijsje: ‘Nee mama, we hebben het deze maand heel druk. En volgende maand ook.’


  Ouders die jullie gezamenlijke woongenot niet als dusdanig opvatten, als een genot dus, maar de hele tijd argwanend blijven of de ambities, opvoeding en/of de geschiktheid-als-partner van jouw other half: wegwezen en pas terugkomen als jullie je kunnen gedragen.


  32—Wees praktisch als het om praktische zaken gaat


  Gelukkig samenwonen, dat heeft vooral met jullie liefde voor elkaar te maken. Maar er bestaat ook zoiets als praktisch samenwonen. Dat je niet smoorverliefd samen uit bed stapt om vervolgens te ontdekken dat je vriend de tube tandpasta die gisteren bijna leeg was, maar alvast heeft weggegooid, zonder na te denken over of er ook nieuwe is. Terwijl jij expert bent op het gebied van allerlaatste restjes tandpasta uit tubes halen - en dat weet hij.


  Jammer dat jullie niet ooit goed hebben afgesproken dat de laatste gebruiker zorgt voor nieuw. Dat geldt voor tandpasta dus, en in het bijzonder ook voor wc-rollen, schoonmaakmiddel en brood. O ja, vuilniszakken.


  Rotklusje? Dan maar een rotklusje; chagrijn van je partner is erger.


  Andere legendarische sfeerbederver: de autosleutel.


  – Lief, de autosleutels.


  – Ik zou zweren dat ik die in het bakje heb gelegd.


  – Het bakje?


  – Ja, het bakje waar onze sleutels in liggen, en onze gebruikte batterijen en de key cords.


  – Dat zijn twee verschillende bakjes, man. We hebben een bakje voor prulletjes en een voor dingen die je echt nodig hebt.


  – Ah, zo had ik dat nog niet gezien. En een key cord? Is dat een prul? Want hij ligt bij de key cords.


  – Dat is een prul ja. Nou ja, tenzij je hem nodig hebt, ja. Het is meer prul dan praktisch.


  – Ik vind een key cord heel praktisch anders, maar goed. Daar ligt-ie dus. Denk ik. En anders in die andere.


  – …


  – Gevonden?


  – Nee, (krachtterm naar keuze), ik moet nu echt gaan rijden.


  – O wacht. Ik heb hem in mijn … Ja, hier, in mijn jaszak. Sorry.


  Dit is te voorkomen.


  Hoe?


  Natuurlijk door een vaste sleutelplaats af te spreken.


  Maar dat verhelpt niet het hele probleem. Of die sleutelplaats zou de jaszak moeten zijn en dat is ook weer niet handig.


  Nee. Hier geldt: allebei een setje. Naar hartenlust op welke denkbare praktische plek te bewaren. Net als van voordeur en het minikluisje.


  33—Leg een briefje neer


  Samen even de dag doorspreken ’sochtends, het is eerder gezegd: als het kan, doe het. Maar stel dat een van jullie wegens beginnend schrijverschap of anderszins zelfstandig, wat langer uitslaapt? Of dat een van jullie ’sochtends niet te genieten is? Of zo druk met het vormgeven van de eigen aanstaande publieke verschijningsvorm dat elke tijd voor een aandachtig gesprekje ontbreekt?


  Dan is er het briefje.


  Het briefje, handgeschreven op de keukentafel, is drie dingen in een.


  Persoonlijke noot: hallo, ik ben er nog! (Hoewel ik al weg ben.)


  Nuttig memo: denk je ook nog even aan dat lampje op het dashboard? Olie toch?


  Liefdevolle attentie: Kusjes! Je bent de liefste van de heeeeele wereld!


  Dat is het.


  Idealiter.


  Want het risico is levensgroot dat het een veredelde opdracht-bon wordt, vergelijkbaar met de hanenpoten die de schoonmaakster dient te ontcijferen voordat ze aan de slag gaat. ‘Ook ramen graag, binnenkant. Groet!’ En zoals je je ooit hebt voorgenomen om het briefje aan de schoonmaakster persoonlijker en, ja, liever te maken, waarom zou dat dan niet meteen ook gelden voor het briefje aan je partner?


  Hoe leuk is het niet om, eenmaal wakker, een opdracht, vermomd als persoonlijk liefdesteken op tafel aan te treffen? ‘Allerliefste, wat ben jij lekker. Als ik daaraan terug denk…. Je weet het, vanmiddag borrel ik met werk. Morgen komen Dirk-Jan en Doris eten. Als je tijd hebt, zou je dan alvast biefstukjes kunnen halen? Liefs, kussen, X.’
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  PS: Varianten voor gevorderden: Twee, drie of tien post-its met liefdesverklaringen op de plekken waar je partner vanzelfsprekend langskomt ’sochtends. Op de pot scheercrème, bij de vitaminepillen in de aanrechtkast, op zijn favoriete mok in de glazenkast, op de jong belegen kaas in de ijskast. En op de volle vuilniszak, na het openen van het deksel van de prullenbak: ‘Ik wil er graag uit. Breng jij me weg vandaag?’ Nou ja, kijk maar wat nog net wel leuk is en wat net niet meer.


  PS: Een vriendin meldt dat ze bij een kennis op de spiegel een post-it had zien hangen met de tekst: wat ben jij mooi vandaag. Ja, zei die kennis desgevraagd: dat zie ik elke ochtend bij het scheren. En elke ochtend montert dat compliment me extra op. Wie schreef die mooie woorden, vroeg ze. ‘Ikzelf,’ was het antwoord.


  34—Het testament


  En dan nu iets heel anders. Niet bijster aangenaam, wel erg belangrijk. Het testament.


  Het zit namelijk zo: als je samenwoont hoef je niet getrouwd te zijn. Maar het verbond dat je bent aangegaan, is wel omvangrijk. Materieel gezien ook.


  Als je in een huurhuis woont, en de relatie zich ontwikkelt zoals het zou moeten, is na een tijdje niet meer heel erg duidelijk wat nou van wie is. Die immense eettafel? Gekocht van de en/of rekening. Maar de zes designstoelen had zij gekocht. En het bankstel, dat kwam uit jouw oude huis. De boekenkast: een grote massa boeken, oud en nieuw. Sommige dubbel en netjes naast elkaar, andere samen cadeau gekregen (of niet? En wanneer ook weer? En van wie?).


  Nog ingrijpender is de versmelting van jullie financiële middelen als jullie in een koophuis wonen. De een had ooit al een huis en heeft haar overwaarde geïnvesteerd. De ander kreeg geld te leen van ouders, ‘voor jullie samen’, maar er is vooral heel veel schuld, bij de bank.


  Stel, het gaat uit: weken duurt het, nog los van alle emoties, om alles weer een beetje op orde te krijgen.


  Maar nu: een van jullie gaat dood.


  Wat dan?


  Het is een verschrikkelijke gedachte natuurlijk.


  En dat is precies de reden om eens goed na te gaan, bij leven en welzijn, wat bij een eventueel overlijden naar wie gaat. Zijn er ouders, kinderen, exen die aanspraak maken op een deel van jullie gezamenlijke woonparadijs? Wat komt toe aan de ander? Alles? Of zijn er andere betrokkenen? Kinderen van de een uit een eerdere relatie bijvoorbeeld (die heb ik)?


  Een testament opstellen, doe het.


  En noteer meteen elkaars pincodes, pasnummers, wachtwoorden van mail- en andere relevante computerprogramma’s, Echt Belangrijke Namen En Telefoonnummers (familie, verzekeringsmaatschappijen, banken) op een geheim papier, dat je diep weg stopt in de map Samenwonen. Maar wel op een plek die je allebei zo weet te vinden.


  Zodat de ellende, als ooit het ondenkbare gebeurt, niet nog groter wordt dan hij al is.


  PS: Als je samen een huis hebt gekocht, is het opstellen van een testament een morele verplichting, vind ik. Het helpt om eens en voor altijd vast te stellen wat uiteindelijk van wie is, bij leven en welzijn en daarna. Dat geeft een rustig gevoel. Ook als je uit elkaar gaat, helpt het om in betere tijden al de belangrijkste zaken over jullie bezittingen te hebben vastgelegd.
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  35—Ontdubbel


  Grappig is dat. Toen jullie elkaar halfdronken voor het eerst in de kroeg in elkaars armen vielen, was het de hele tijd gegaan over Australië. Jullie waren er allebei geweest, hadden er allebei het geluk ontmoet van eindeloos reizen en down-to-earth met elkaar omgaan en warmte en…


  Ja, natuurlijk hadden jullie allebei het vuistdikke boek The Fatal Shore gelezen, van Robert Hughes, en natuurlijk in het Engels, en daar ter plekke.


  Hoe lang geleden is dat alweer?


  Toen jullie laatst verhuisden naar jullie twee onder-een-kap-woning, jullie ‘royale helft van een dubbele villa’, moesten jullie er weer aan denken, aan die late juliavond in de motregen, die jullie niet voelden, ondanks het feit dat jullie als enigen op het terras zaten. Het terras dat dicht was.


  De boeken kwamen min of meer gelijktijdig uit jullie verschillende verhuisdozen.


  ‘Zo. Die gaan naast elkaar op de plank,’ besloten jullie plechtig.


  Maar ja, zoals dat gaat. Jullie hadden ook minder levens veranderende boeken ooit een keer apart van elkaar gekocht, of cadeau gekregen. Het zal me jeuken, van Youp van ’t Hek hebben jullie samen zelfs vijf keer, blijkt nu.


  En toen namen jullie onuitgesproken een heel merkwaardig besluit, dat eenmaal genomen nauwelijks terug te draaien is en nog minder uit te leggen.


  Al die boeken gingen in jullie boekenkasten.


  En zo ontstond een kast vol dubbele uitgaven.


  Raar? Ja, maar ook menselijk.


  Niemand wil zomaar afstand doen van eerlijk verworven eigendommen.


  Ja, van oude meuk, waar je nooit meer wat mee doet, dat kan nog maar, boeken? En servies? En onderleggers? En zeepbakjes? En…


  Tip: ontdubbel. Neem van elk dubbel item in huis het mooiste exemplaar en verklaar dat tot het item van jullie samen.


  Mocht het ooit uitgaan, dan zijn heel veel typische dubbele dingen zo weer te kopen. Grote kans dat het ergens anders ook dubbel was, namelijk.


  PS: speciale aandacht verdient de verzekeringspolis in dit verband. Dubbel verzekerd voor brandschade? Opstal? Fietsendiefstal? Check en bespaar. En kijk meteen even of je een gezamenlijke ziektekostenverzekering kunt afsluiten. Want in dit geval is dubbel weer beter dan twee keer enkel: veel verzekeringsmaatschappijen - en ook clubs die stiekem elk jaar weer wat kosten, zoals de ANWB - kennen zoiets als partnerlidmaatschap. Maak er gebruik van.


  36—Houd een rekening extra aan (p.p.)


  We hadden het al over de voordelen van één financieel genie, te kiezen uit jullie beiden. Zodat de gezamenlijke financiële huishouding door één paar ogen kan worden bijgehouden. Maar dat wil niet zeggen dat er ook maar één rekening overblijft.


  Integendeel.


  Een deel van die zo fel gekoesterde vrijheid die jullie relatie beschermt tegen verval en ellende, is financieel van aard.


  Zij verdient haar eigen geld? Zou ze er dan niet exact van mogen kopen wat zij leuk vindt of anderszins de moeite waard? Ook raak je persoonlijk regelmatig verbijsterd over de aard van haar uitgaven? Jammer dan - hetzelfde geldt voor jou.


  Bij mij werkt het zo:


  Er komt één rekening-courant op beider naam. Gekoppeld aan een gezamenlijke spaarrekening.


  Daar storten we allebei een bedrag op, naar rato van inkomen.


  Daarvan worden alle vaste lasten betaald. Dat zijn: hypotheek, verzekeringen, aan de auto gerelateerde en energiekosten, VvE-lasten en de kosten voor standaard inkopen. Mocht er geld overblijven, dan kan dat naar de spaarrekening, maar omdat de rente daarop heel laag is en het overgebleven bedrag te verwaarlozen, verdwijnt dat geld dan in de zakken van een aangename restauranthouder in de buurt.


  Daarnaast is er een hypotheekrekening; eens per jaar moet het restbedrag dat daarop aan schuld staat, omlaag.


  Maar dat gebeurt niet vanaf de en/of. Dat gaat vanaf onze eigen privérekeningen. Want daar komt op binnen wat we zelf verdienen en daar gaan onze eigen kosten vanaf en daar kopen we bijzondere dingen van of gaan we van op reis. En dan kijken we per keer wie wat betaalt. Wat er overblijft aan het eind van het jaar, gaat naar een eigen spaarrekening (of beleggingsrekening of wat dan ook) en - voor een afgesproken bedrag - naar die hypotheekrekening. Die we verder niet zien omdat die saai is.


  Kort en goed: de basis doen we samen, de rest apart. Maar uit die rest doen we, in overleg, weer een hoop samen.


  Dat werkt: er is geen stress over lopende zaken, en iedereen kan doen wat hij wil. Binnen de grenzen van het eigen huishoudboekje. Gelukkig is heel veel van wat we willen ook weer erg leuk voor de ander. Dat scheelt.


  37—Nooit meer rode bietjes


  Wijlen mijn vader, hield van allerlei voedsel - het kon hem niet snel te uitheems zijn, maar één ding was onbespreekbaar: rode bietjes.


  Wat het was en waardoor het kwam, ik heb het nooit geweten. Maar zodra iemand bij wie wij aten per ongeluk rode bietjes had bereid, wendde vader het gezicht af in niet te verhullen weerzin, om zoiets te mompelen als: nee dank, sorry, even niet.


  Om vervolgens, als de bietjes waren afgevoerd of althans niet op zijn bord verschenen, met respect voor eten en kok de kruimige aardappeltjes en het varkenslapje alsnog op te eten. Met jus.


  Dat was lang geleden.


  Zelf heb ik nauwelijks echt haat jegens bepaald voedsel. Ja, bio-vlees, dat kan niet. Maar spruitjesboeren weten allang dat ze hun spruitjes zoeter dienen te kweken dan ooit, in de tijden van dat anti-voer, het verplichte nummer, wegens gezond, die verschrikkelijke bittere spruit.


  Spruitjes vallen af. En met spruitjes veruit de meeste voorheen bittere, droge of weeïge voedselproducten.


  Maar toch.


  Je partner zal het maar hebben - dat hij of zij iets bepaalds niet te eten vindt.


  Het komt voor.


  Een studievriend: kaas. Zelfs gesmolten.


  Een oud-collega: roomboter. (‘Margarine gaat nog.’)


  Een vriend: bananen.


  Mijn ex: ananas. Ze had ananas-allergie.


  De tip is duidelijk: leer je partner vooral ook kennen als etend wezen. Weet wat hij of zij associeert met culinaire jeugdtrauma’s, rampzalige kookexercities met dwingende exen of haperende apparatuur.


  Zelf eet ik zelden iets dat ‘oma’s cake’ heet - dat zompige, mierzoete stuk meel in twee kleuren geelbruin. Niet zozeer omdat ik het associeer met een droeve napraatsessie na teraardebestellingen of crematies, maar omdat ik ooit een volkomen mislukte cake voor mijn klasje Latijn had gebakken.


  Ik was 16.


  Er was niemand thuis die me kon helpen.


  Daar stond ik, met bloem, boter en iets waarvan ik dacht dat het suiker was.


  Het beslag waar ik, nog jonger, heerlijk van kon snoepen als mijn moeder de gardes uitdeelde: een voor mij en een voor mijn zus, met lekker veel beslag er nog op, kwam me nogal zoutig over. Dan maar wat extra erbij uit die grote witte zak.


  Het ding rees niet in de oude Atag-oven.


  Het stond de volgende ochtend als een zielig hoopje bruinzwart meel in zijn vormpje op het aanrecht.


  Toch nam ik het mee; elke leerling uit het bescheiden klasje - zeven, acht mensen - bakte bij toerbeurt iets voor tijdens de les.


  Dat het suiker zout was, bleek pas echt bij de collectieve eerste hap van het klasje.


  Nooit meer heb ik cake gebakken; ik sla liever over.


  Mijn vriendin kent dit verhaal en kijkt wel uit dat er zo’n cake in huis verschijnt. (Ze heeft er zelf ook niet veel mee, dat scheelt wel.)


  Als je voor je liefde lekkers in huis haalt of eenmaal bereidt, weet dan wat hij of zij heel, of juist echt niet lekker vindt.


  Mijn vriendin maakt soms twee mini-maaltijden klaar: een voor mij, en een voor haar. Omdat zij gek is op zuurkool en ik iets minder.


  Het gebeurt maar heel af en toe.


  Het is dan ook heel bijzonder.


  De ultieme liefdesbetuiging vanuit de keuken.
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  38—Dieet mee


  Eentje voor mannen. Jullie weten dat elke vrouw af en toe lijnt. En dat het daarna weer voorbij is, ook. Hier komt de clou: daar stopt ze niet mee nu er een man in haar leven is die blijft. Die altijd zegt dat ze er geweldig uitziet. Sexy zelfs. Ook met ongekamd haar en in een stokoude boxershort. Júist met ongekamd haar en in een stokoude boxershort.


  ‘Dus je vindt me niet te dik?’


  ‘Dik? Hoe kom je daar nou bij.’


  Zeg dat en blijf dat zeggen. Het zal niet helpen, maar dat ligt niet aan jou. Ze heeft namelijk met vriendinnen geluncht die allemaal groene salade bestelden, nadat zij zelf voor een minihamburger had gekozen. Met biologische frites. De hele maaltijd had ze zich schuldig gevoeld, ‘maar dat begrijp jij niet’. Dat begrijp je niet inderdaad, maar dat zeg je maar niet.


  Het lunch-incident blijkt de opmaat tot een rigoureuze verandering in het eetritme thuis. Volkorenbrood van de boerenbakker, tot gisteren nog het allerbest voor maag en darmen, wordt uit de keuken verbannen. Ineens staan er potjes met zeewierpoeder, eiwitpillen en vitaminepreparaten. En veel, heel veel granen en goyi-bessen.


  Tip: haal je schouders op. Eet mee. Maak jezelf een schoteltje meergranenpap. Maak haar zo’n schoteltje. Zonder melk uiteraard, want daar zit vet in. Je grijpt op haar verzoek naar het wonderlijke pak ernaast - rijstmelk met amandelsmaak. Gezonder. Nou ja, die melk gaat vervolgens in haar koffie. Maar dan is-ie opgeschuimd. En dat is anders. O ja, lief - met een heel klein beetje suiker graag.


  Je vraagt niet, je doet.


  Want je weet: zij heeft haar zinnen gezet op een, twee of vijf kilo’s eraf. Dat duurt een week of wat. Ze zal tips inwinnen, webforums bezoeken over gezond eten, Youtube-video’s bekijken waarin zongebruinde en eeuwig jonge dieetcoaches met peperdure praktijken gratis en voor niks tien tips prijsgeven.


  Ze zal navragen in biologische supermarkten, discussiëren in vriendinnenclubs en je wijzen op de gezondheidsbijlage uit de krant, die ze tot vorige week achteloos onder de korrels plaatste bij het verschonen van de kattenbak, tegen het doorlekken.


  Leer hieruit: dat hoef jij allemaal niet te doen. Jij plukt slechts de vruchten. En die zijn: gezonder eten thuis, een vrolijker vriendin en een goedkeurend knikje als ze je na een week of twee vraagt: ‘Vind je me niet te dik?’ En jij oprecht kijkt en zegt: ‘Welnee, je kunt echt zien dat je dieet!’


  PS: Buitenshuis kun je naar hartenlust aan je cholesterolspiegel werken, mocht je dat willen. En uiteraard hoef je thuis niet al haar mengsels mee te eten; zodra jij iets vets, smerigs en/of walgelijks eet, zal zij zich nog beter voelen.


  39—Bewaak je vriendschappen


  De vrienden zijn langsgekomen. De meesten kenden jullie al samen, ‘maar het is wel wennen, jullie zo bij elkaar in een huis.’ Waarna, haastig: ‘Niet dat het niet klopt of zo, het geluk straalt echt van jullie af - alleen het is gek. We zijn zo gewend om jullie in de kroeg tegen te komen, of afzonderlijk.’


  Dat is een clou. Veel vrienden zijn vrienden van een van jullie, oorspronkelijk. Die het heerlijk vinden om jullie samen te zien. Maar toch vooral ook om te praten met jou. Of je partner.


  Heel belangrijk: bewaak je vriendschappen. Spreek af met studievrienden, oud-collega’s, de benedenbuurvrouw van het gehorige huis waar je alleen woonde - het huis met die rare bovenbuurman en zijn doorwaakte nachten. Die zo luidruchtig en langdurig hoestte dat jij op een gegeven moment maar bij de benedenbuurvrouw bent gaan slapen - op de bank.


  Blijf met ze afspreken, blijf je ouderwetse stapavonden erin houden, al is het minder vaak dan vroeger, hee, je woont samen!


  Af en toe alleen op pad met de mensen met wie je zoveel ervaringen en inzichten, huilbuien en onverschrokken heldendaden hebt gedeeld vóórdat je samen een huis betrok - doe het. Het houdt de sfeer er thuis in, het houdt al die vriendschappen levendig en fris en zorgt er - niet leuk maar toch - voor dat je niet alleen staat, mocht onverhoopt toch dat samenwonen niet helemaal…
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  40—Bewaak je kledingsmaak - en je voorkomen


  Je weet het nog goed. Hij had zijn strakste pak aangetrokken op dat geweldige tuinfeest op die zwoele eindeloze avond, half augustus. Een das! Dat had je hem nog nooit zien dragen, maar god wat stond het hem goed. Vlinders in je buik.


  Zij: een sexy jurkje dat haar vrouwelijke vormen op precies de goede plaatsen accentueerde. Een sensuele verschijning, met opgestoken haar en volle, rode lippen.


  Ja, jullie weten het nog goed. Natuurlijk maakt het De Ware Liefde niets uit hoe je er uitziet - natuurlijk gaat het om gesprekken en inhoud en vertrouwen en zorg…


  Maar de vonk sprong toch echt pas over toen jullie er allebei onwaarschijnlijk goed uitzagen.


  Daar denk je aan als je op een regenachtige januarimiddag languit op de bank naar de middagfilm zit te kijken. Nou ja, met een oog op het scherm van de iPad dan. Want daar staat Facebook open. En Twitter.


  Je kijkt eens schuin opzij. Hij: een joggingbroek, die hij na het hardlopen vanochtend maar heeft aangelaten. Hij gaat zo douchen, zegt hij al een uur of drie. Een verwassen T-shirt. Waarover een sjaal. Van jou.


  Het maakt hem niet uit, hij voelt zich thuis.


  Zij: Thermo-ondergoed van de Zeeman. Grijs. Want: koud. Daaroverheen: een kamerjas. Ooit meegekregen van een sauna uit een land waar mensen twee keer zo lang zijn en drie keer zo dik als zij. Het ding hangt vormeloos om haar lijf.


  Aan haar voeten: sloffen. Met hondenkopjes - hun tongetjes wiebelen als ze op haar andere zij gaat liggen.


  Zoals ooit de tongen van de eigenaren van deze huiskledij.


  Dat zit er even niet in, nu.


  De kleding is, als jullie thuiszitten, met elkaar en zonder anderen, het eerste slachtoffer van relationele verwaarlozing.


  Een heel zichtbaar teken aan de wand.


  Ooit heeft hij het gezegd:


  – Schat, dat staat je niet!


  – Maar het zit anders heel lekker!


  Daar was het bij gebleven.


  Weinig is meer lustdodend dan vrijetijdskleding - zelfs in jullie vrije tijd.


  Het sluipt erin als je je er niet meteen van bewust bent: voor elkáár hoef je je toch niet de hele tijd op te tutten?


  Nou, eh.


  Niet de hele tijd misschien. Maar toch wel vaak. Het oog wil ook wat. Stel, jullie hadden daar gelegen, op die bank, in frisse blouses, knappe jeans, waaronder het vermoeden van mooie lingerie? Schoon gedoucht?


  Tien tegen een dat jullie de bank op een gegeven moment hadden verruild voor het bed.


  Niet dat dat altijd het ultieme doel is.


  Maar zo was het wel begonnen.


  En dat was leuk. Remember?


  Weet: de mate van aandacht voor je kleding is evenredig aan de mate van aandacht voor je partner.


  Zie er goed uit, ook al kijkt er maar één iemand - vooral ook als je al jaren samenwoont.


  Al kan het natuurlijk soms heerlijk zijn om de hele dag in je pyjama rond te banjeren. Soms.


  41—Vermijd historisch beladen plaatsen


  Jullie zijn dolverliefd. Thuis is alles een zootje, er wordt verbouwd. Maar: het voorjaar is in aantocht! Tijd om er een lang liefdesweekend op uit te gaan! Je denkt meteen aan die ene keer, in dat waanzinnige leuke hotelletje op die Limburgse heuvel. Met je ex. Toen het nog heel erg snor zat tussen jullie.


  Bekentenis: de ‘je’ uit dit verhaal was ik.


  Ik heb het gepresteerd om zelfs drie keer, met drie verschillende vrouwen, naar hetzelfde hotelletje af te reizen voor een geweldig weekend. Ik vond het te leuk om voor mezelf te houden: eitjes van eigen kippen, gammele bedden, weidse uitzichten en Maastricht en de bronnenbaden op kruipafstand.


  Fout.


  Niet meteen natuurlijk: elke romantische plek kan eenmaal straffeloos ten volle benut worden met een grote liefde.


  Maar die tweede keer, dat is al lastig. Deze vrouw is véél leuker natuurlijk - maar onwillekeurig spelen herinneringen op. Maakt zij nou geen opmerking over die grappige servetjes? Dat vond je ex zelfs een fotootje waard, destijds…


  De derde keer wordt het gênant. En dat had ik kunnen weten. We kregen door toeval dezelfde kamer toegewezen als een ex en ik een jaar of anderhalf eerder.


  Dat ligt toch vreemd (tenzij je een gevoelloze hork bent).


  Het werd erger.


  Aan het ontbijt (met die verrukkelijke eitjes):


  – Goh, hoe kom jij hier nou op, op dit rare hotelletje?


  – Tja, ooit een keer gehoord van vrienden. Echt een liefdesnestje, toch?


  – Welke vrienden?


  – Martin en Rosalie, ach, die ken je niet - Martin was mijn collega, zeg zes jaar geleden…


  – Zes jaar?!? En je hebt dat al die tijd voor jezelf gehouden?


  – Nou, nee, hoezo? Ik ben hier wel eens geweest, toen…


  – Met Anne-Claire?


  – Nee, dat was voor Anne-Claire… Maar ja: ook met Anne-­Claire ja.


  Het behoeft geen twijfel dat het eitje in dit geval niet verder door haar werd opgegeten, hoe smakelijk ook. En dat de rit Limburg-Amsterdam best lang duurt, in de auto. Met files rond Eindhoven. Zonder tekst.


  Kortom: verras niet alleen je geliefde met een spannende romantische bestemming - verras ook jezelf. En laat die oude bestemmingen aan je herinneringen.


  PS: Wij leggen nu zelfs onze vakanties langs de exen-meetlat. Het scheelt dat de meeste landen van de wereld nog onontgonnen terrein zijn.


  42—Zet de buurt naar je hand


  Samen in een huis: klussen, verhuizen, meer klussen, inrichten, nog meer klussen. Klaar - voorlopig. En nu: de buurt. Je weet dat de bakker degene is die het eerst hartelijk naar je zwaait als je langs zijn etalage loopt. Die herkent je als nieuwe buur. De rest van de middenstand zal spoedig volgen, een beetje afhankelijk van jullie leefpatroon. Bij ons volgden na de bakker: de eigenaresse van het Italiaanse restaurantje, de Turkse groenteboer, de wijnhandelaar een straat verderop, de fietsenmaker en de meneer van de stomerij. (We tellen voor het gemak de caissières van het filiaal van de supermarkt even niet mee, die glimlachen naar iedereen even aardig.)


  De buurt naar je hand zetten; je vaste terrasje ontdekken voor de koffie met het krantje in de ochtend en voor de laatste zonnestralen aan het eind van de dag. De kwaliteit van het brood ontdekken van bakker een, twee en drie.


  Voor het eerst frietjes halen bij de snackbar (die nota bene nog nieuwer is dan jij zelf in deze buurt!) en daar wat oude tijdschriften doneren, die in dank aanvaard worden en vervolgens maandenlang stuk gelezen door andere buurtgenoten.


  Echt samen woon je vooral ook buiten je eigen huis, in de buurt. Dat mensen jullie gezamenlijk groeten als jullie het portiek oplopen van jullie appartementencomplex. Dat jullie elkaar kunnen bijlichten dat de pui van de bloemenwinkel binnenkort zal worden aangepakt en het hondje van de mevrouw van nummer 816-3 hoog is overleden. En of die kroeg misschien de ideale locatie is om jullie eerste gezamenlijke verjaardag te vieren.


  In mijn boek Neem op als je moeder belt refereer ik aan gm-etjes, geluksmomentjes waarvan elk mens zich elke dag bewust zou moeten zijn.


  Welnu: dit is de plaats om de gp te lanceren: de geluksplek. Hoekjes, winkels, plantsoenen of kruispunten, waar je kunt slenteren, soezen, spelen - plekken waarvan je samen kunt denken: wat zijn wij gelukkig dat wij hier samen mogen wonen.


  43—Ga kamperen samen


  Wie overweegt om samen te gaan wonen, kan eindeloos te rade gaan bij mensen die dat al wel doen. Zich uitputten in literatuur. Mijmeren over hoe het zou kunnen gaan uitpakken.


  Kan allemaal.


  Maar er is maar één test die je met een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid laat weten of je het aankunt, samenwonen.


  En die is: ga kamperen.


  Met een tent.


  Die je opzet, met zijn tweeën. Weer of geen weer.


  Wildplassen hoeft niet, je mag je zo maar even afzonderen in het sanitairblok om de hoek en jullie mogen zelfs uit eten - maar die tent zet je samen op.


  En je breekt hem samen af ook, trouwens.


  En daar tussendoor slaap je lekker tegen elkaar aan in die tent, op een half lek luchtbedje, waardoorheen tegen je zij de stenen priemen die je bij het egaliseren van het terrein over het hoofd hebt gezien. Je vertelt elkaar verhalen over eerdere kampeeravonturen (met je ouders, niet met je ex) en luistert naar het heerlijke tikken van de regen tegen het tentzeil.


  Afzien, elkaar tips geven, luisteren naar elkaar, onderkennen dat je een Hoger Doel hebt (namelijk: het zorgen voor beschutting en warmte bij elkaar) dat alle praktische bezwaren terzijde veegt: samenwoonlessen zonder weerga.


  Pas als je probleemloos een nachtje kamperen in een trekkerstentje overleeft, weet je zeker dat je het ook uithoudt in een huis samen.
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  Met mijn vriendin heb ik dat niet gedaan. Schande? Nee. Wij hadden al vrij snel een krakkemikkig huisje in Noord-Frankrijk gekocht. Een tweede huis, zonder dat we een eerste huis hadden dat die naam verdiende.


  Dat eerste huis was een veredelde tent in de stad, het tweede op het platteland. We schipperden met ruimte, leerden ijskoud douchewater waarderen, losse muren liefhebben en doorslaande stoppen eigenhandig aan de praat te krijgen, zonder dat daar een haring aan te pas kwam.


  Voor wie dat niet wil: tent. Hamer. Terreintje op een mooie plek.


  En testen maar.


  44—Doe het links-rechtsspel in de auto


  Vertel me, hoor ik wel eens: hoe houd je het spannend? Ik bedoel - je ziet elkaar elke dag, weet alles van elkaar, ook elkaars slechte eigenschappen… Waar blijft de verrassing?


  Stel, je woont al wat langer samen en van bordspellen houd je niet.


  Overweeg dan het links-rechtsspel. Voor in de auto.


  Het werkt kinderlijk eenvoudig: stap in en zeg bij elke kruising om de beurt links, rechts of rechtdoor.


  Doe dat twintig keer, vanaf je huis. Weinig? Valt mee. Het blijkt genoeg om tot ver over landsgrenzen heen te raken, mocht je dat willen. Wat ook kan: de afslag nemen met die intrigerende plaatsnamen waar je al duizend keer langs bent gereden zonder ooit af te slaan.


  Uiteindelijk sta je stil op een plek waar je samen bent uitgekomen. En daar is vast een fijn cafeetje of restaurant in de buurt, of een open plek in het bos - mocht het mooi weer zijn en je een picknicksetje hebben meegenomen.


  Vrienden van ons (nou ja, van mij) doen regelmatig het links-rechtsspel, ik denk zelfs dat ze het bedacht hebben. Ze vonden er plekken door die ze anders nooit gevonden zouden hebben. En nooit meer zullen vinden, overigens - maar dat maakt het extra leuk.


  45—Laat geen boeren - en de wc-deur dicht


  Hoe langer je samenwoont, hoe gemakkelijker je je voelt bij je huisgenoot; dat gaat vanzelf. Soms leidt dat tot, ik noem het maar even, etiquettaire slonzigheid. Dan doe je dingen die je nooit gedaan had, had je je partner nog maar net gekend. Want: niet netjes.


  Het begint onschuldig: je poetst je tanden maar praat door. Jammer dat de witte vlokjes alle kanten opschieten; je liefde vindt dat nog wel charmant. Terwijl: waarom niet een minuutje wachten met je eindeloos spannende verhaal? Dat praat makkelijker en dat luistert weer makkelijker voor de ander.


  Erger al: je snuit je neus zonder zakdoek. ‘Die kan ik hier in de keuken niet vinden hoor, je hebt er zo’n zootje van gemaakt.’ Je vangt het op met je hand. Grotendeels. Die gaat onder de kraan, maar helemaal schoon spoel je de gootsteen niet, want je hebt haast. En je bent verkouden bovendien: dan kun je het beter in één keer doen, als je dadelijk nog drie keer geniesd hebt.


  Nog erger wordt het, als blijkt dat je daadwerkelijk doet wat de ander al enigszins vermoedt maar nooit heeft durven zien: je peutert achteloos in je neus en laat het goedje tussen je vingers rollen. En eet het vervolgens op.


  Yuk, wat je zegt.


  In die categorie vallen ook: het laten van winden, zowel hard als zacht. En boeren.
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  Eindeloos aan je tanden pulken met stokjes en vingers om een achtergebleven stukje eten los te trekken. En nagels bijten - waarbij de ultieme gruwel van een vriendin was dat ze ontdekte dat een ex van haar aan zijn teennagels kloof.


  Get-ver-derrie.


  Maar het kan erger.


  De moeder aller zonden op dit vlak: de wc-deur open laten staan als je je daar even op terugtrekt. Want: ook nu dient er doorgepraat te worden. En: ‘Het is zo gezellig.’ En: ‘Je kent me toch al bloot.’


  Brrr.


  Als je in een relatie onder één dak privacy eist en vrijheid en de ruimte om dingen voor jezelf te doen, denk dan eens als eerste aan het wc-bezoek. Daarmee voorkom je dat alle mystiek uit de relatie verdwijnt. Dat het best prettig is om niet álles te weten van de ander.


  Een vriendin vertelde me dat ze ooit van Martin Simek had geleerd dat er twee soorten relaties bestaan: een met de wc-deur open en een met de wc-deur dicht. Zij begreep hem meteen. En ik ook.


  46—Word af en toe eens goed dronken samen


  Dan heb je dat huis en dan komen de Verplichtingen. Serieuze Verplichtingen. Dat je van alles moet. Zo moet er driftig gewerkt worden, want er moet geld op tafel komen voor de huur of hypotheek en allerlei vaste lasten. En het megalomane tuinherinrichtingsplan. Ineens is er ruimte om de kinderwens, tot op heden vakkundig verzwegen, op tafel te gooien en er meteen maar aan te gaan werken.


  Dat is op zich geen straf, maar stel, ze komen, die kinderen? Geweldig, denk je - maar niet vrijblijvend.


  Nu jullie toch over de Toekomst bezig zijn, opper je iets over ‘reserveringen’. Dat woord valt voor het eerst. Sparen dus. Geld opzij zetten.


  Je kijkt elkaar nog maar eens aan: toekomst= fijn, zeker. Maar toekomst= zorg, ook.


  Je zet er maar eens een potje thee bij, terwijl je een spreadsheetdocument aanmaakt met de titel ‘Onze begroting’.


  De daarin omschreven doel-spaarbedragen (wegens nieuwe auto, vakantie, die tuin dus, en iets wat je maar even als ‘algemene reserve’ hebt omschreven, want het woord kinderen komt je toetsenbord nog niet uit) worden de maanden erop keurig min of meer gehaald.


  Totdat die grote opdrachtgever van je zzp-bedrijfje, die ene die nooit zou opstappen, opstapt.


  Je doorrekensessies - alleen, want zij zit intussen chagrijnig naar ‘iets op tv’ te staren - hebben inmiddels een dagelijkse frequentie. Maar die maakt de gaten niet kleiner.


  Er moet iets gebeuren, de vaste lasten blijven als een binnenvaarttanker in hoog water doorstomen.


  Maar wat?


  Drinken.


  Drinken?


  Ja, drinken.


  Een avondje. En niet uit frustratie, boosheid of verdriet.


  Maar omdat je allebei de belangrijkste reden bent van elkaar om samen te blijven wonen, waar dan ook en hoe dan ook.


  Je trekt dus je vriendin van de bank - die schrikt ervan: ‘Hee, is het zo erg?’


  Zo erg is het.


  Voor je het weet sta je aan de bar, en even later op de dansvloer - wat was dat lang geleden!


  Dáárom vond je haar zo woest aantrekkelijk: als ze lacht, schitteren haar prachtige tanden in het discolicht.


  Jullie worden dronken. Vrolijk komen jullie thuis. Waar het al snel gaat over die kinderwens. En over een leven onder een palmboom, zonder spreadsheets.


  Zo erg is het dus allemaal niet.


  Jullie hebben elkaar.


  De volgende ochtend loop je fluitend door de stad en denkt terug aan de nacht.


  Een uur: spagaat op de dansvloer


  Half drie: thuisgekomen.


  Kwart voor drie: kinderwens gepraktiseerd.


  Half vier: opgetogen over een gezamenlijk bedrijfje gepraat, met een allerlaatste biertje.


  Tien voor vier: besloten om de auto eraan te geven; jullie huren voortaan.


  Je kunt je zelfs op dat moment nog herinneren hoeveel dat scheelt.


  Genoeg.


  Net op dat moment belt je opdrachtgever: of je niet toch nog…


  Natuurlijk kan dat. Vanmiddag nog.


  47—Doorbreek vaste patronen


  Eerder ging het over nut en noodzaak van taakverdeling; dat je afspreekt wie vuilniszakken buiten zet en wie de was doet en zo. Handig - het voorkomt stress over wie wat wel en niet zou kunnen doen. Dat wil niet zeggen dat je je gezamenlijke huishouden tot op de millimeter in hokjes gaat indelen. Zo van: hoe meer taken we hebben ondergebracht, hoe beter het is.


  Hij moest en zou abonnementen handhaven op een krant en twee tijdschriften; dan loopt-ie ook maar naar de papierbak met al dat half gelezen papier. En zorgt dat bijlagen en uitgescheurde artikelen (‘moet je beslist ook lezen, ik leg het even apart’) ofwel handzame stapeltjes worden, ofwel geruisloos uit de woonkamer verdwijnen. En een paar weken later ook uit de gezamenlijke werkkamer, waar al die mogelijk handige knipsels na verloop van tijd op mysterieuze wijze een tussenlanding maken.


  Prima allemaal.


  Maar nu dit.


  Je liefde zucht; ze wil uitpakken als vanavond jouw vrienden bij jullie komen eten; twee handen vol tassen. ‘En dat kattengrit moet ook nog…’ Koele kikker als je dan volhoudt dat zij toch echt verantwoordelijk is voor die spinnende haarballen in huis.


  Zo ben je niet: jij bent beter dan dat.


  Voor je het weet loop je, ‘voor één keertje dan,’ met die zak door de stad te zeulen. En terwijl je liefste de pannen opzet, ontferm jij je over de enige klus waarvan je haar plechtig beloofd had, die nooit te zullen klaren.


  Je verschoont de bak, vult een al iets te volle vuilniszak met de inhoud, morst een kwart van de stinkende, drabbige massa op je fris geboende balkon, veegt die op en stampt het geheel nog eens extra aan, voordat je met de nu loodzware vuilniszak de drie trappen naar buiten afloopt die je net hebt opgezeuld met de zak met korrels. Helemaal naar de vuilcontainer aan het eind van de straat. Waarbij de zak halverwege scheurt, zodat je de laatste meters de rommel met je blote handen naar binnen moet duwen.


  Eenmaal terug, geeft ze je een zoen. Op de wang.


  Daar doe je het voor. Dat zij ervaart dat je, als de nood aan de man komt, vaste patronen moeiteloos kunt doorbreken.


  Want als je dat lukt met het meest ellendige klusje dat je kunt verzinnen, lukt dat al helemaal met andere ingesleten taakverdelingen.


  – Hee, bak jij vanochtend de eieren?


  – Nou… Als jij dan een keer koffie zet…


  PS: De variant voor gevorderden: de een rondt de taak af waar de ander mee begonnen is.


  Taak, rotwoord trouwens; klusje is beter.


  De een timmert een hek, de ander schildert het.


  De een parkeert de auto in, de ander haalt alvast het parkeerticket uit die hopeloze automaat anderhalve straat verderop.


  Interessanter? Oké.


  De een doet boodschappen. De ander bereidt een maal van de in huis gehaalde ingrediënten. Is er iets niet? Jammer dan, zeuren mag niet. Wel: verrassen. ‘Wow, heb ík dat gekocht?’


  De een zet de achtergrond van het schilderij op, de ander penseelt er een voorstelling in. Werkje van jullie samen.


  De een haalt de droger leeg, de ander vouwt het op. Hee, zegt die ander dan: leeghalen is zo gepiept, opvouwen duurt veel langer! Je bent de beroerdste niet.


  Dat vouwen doe je verder samen.


  Voor je het weet, pak je moeiteloos klussen op van elkaar en ben je samen aan de slag met de meest obscure huishoudelijke klusjes.


  Dan worden jullie automatisch het levende bewijs van de stelling dat de som meer is dan het geheel der delen.


  Samen kunnen jullie alles aan.


  Zelfs het huishouden.


  48—Leef voor jezelf en voor ­elkaar, maar niet voor je huis


  Op de valreep toch nog even over de financiën.


  Elk huis kost geld. Hopelijk geld dat jullie stukje bij beetje afbetalen (doe dat, zodra je kunt - alles beter dan een hypotheekschuld op termijn). Maar ook geld dat iedere maand gewoon opgaat aan hypotheek of huur, servicekosten, kabelaansluiting, internet, stadsverwarming, liftonderhoud, de gedeelde binnentuin en/of de kunst in de gezamenlijke ruimten.


  Omdat ik weet dat je dit boek helemaal uitleest voordat je je in het spannende, ongewisse maar potentieel buitengewoon prettige avontuur stort dat samenwonen heet, is het tijd voor een Heel Belangrijke Vuistregel als het op geld aankomt.


  Zorg dat je nooit meer aan je woning (inclusief alle maandelijkse toeters en bellen) kwijt bent dan een derde van jullie netto maandinkomen.


  Dus: samen 3mille netto per maand? Dan 900euro voor wonen reserveren. Goed, het kan een keertje hoger zijn wegens een eindafrekening of een eenmalige storting in de kas van de Vereniging van Eigenaren (voor onvoorzien groot onderhoud of iets dergelijks) - maar laat het daarbij.


  Zorg, met andere woorden, dat je genoeg geld overhoudt om te leven in je huis. Zodat je echt mooie spullen kunt kopen om in te richten. En, als dat na een halfjaartje allemaal een beetje ‘af’ is, om kleren te kopen, uit eten te gaan, met vakantie naar geweldige oorden… kortom, alle dingen die je ook deed voordat je samenwoonde. De dingen die je zo graag met elkaar deed, dingen waardoor je elkaar zo leuk vindt. Wie dat stopt (wegens geldgebrek, in dit geval), zet zijn relatie meteen onder druk.


  Ellende: dat je in een droomhuis woont maar alleen maar bezig bent om die droom te financieren. No go.


  Dus: kies je woning ‘financieel conservatief’. Mooi en betaalbaar. Al helemaal als er kinderen komen en crèchekosten en ongekende stapels luxe luiers en vakanties met uiteindelijk vier in plaats van twee vliegtickets opdoemen. Terwijl een van jullie teruggaat naar drie dagen per week werken wegens tijd voor thuis en de ander besluit om zzp-er te worden.


  Moet kunnen allemaal - en dat kan ook, als je je droomhuis maar financieel conservatief begroot.


  En laat het vakantiegeld en bonussen bij de ‘een-derde netto berekening’ buiten beschouwing: dat geld is bestemd voor vakantie, of je betaalt er - als je een koophuis hebt - je hypotheekschuld eens in het jaar een beetje mee af - kan en mag allemaal, boetevrij ook nog eens tot op zekere hoogte.


  Je merkt dat op termijn echt in je maandlasten en - veel belangrijker - aan het eind van de rit is jullie huis echt voor een deel van jullie zelf en niet van de bank. En dat scheelt enorm bij het financieren van een nieuw huis, later. Zo wordt samenwonen in alle opzichten steeds succesvoller.


  49—Bekijk elkaars oude fotos - en luister naar de verhalen die daarbij horen


  Goed. Je hebt allebei een doos vol spullen uit het verleden bewaard, die je op de eerste dag van de verhuizing wegbergt in de handige stellingkast op zolder - elk op een eigen plank. Nou ja, het gaat om twee dozen, want foto’s zijn een aparte categorie. Die fotodoos, propvol afdrukken uit vergeelde tijden, zet je op, naast of achter de grote herinneringendoos (waarin: boekjes, agenda’s, tekeningen, rapporten en andere niet-foto’s).


  Die staan goed voor de komende tien, twintig jaar, mompel je tevreden tegen jezelf.


  Stop.


  Haal die fotodoos eens naar je toe.


  Ga eens op de grond zitten. En pak die, handig met een elastiekje bij elkaar gebonden, stapeltjes foto’s er eens uit.


  Wintersport met studievrienden - wat was jij jong! (En de rest ook.)


  Een kerstfeest met de familie, inclusief de aanhang die allang uit beeld is verdwenen.


  Trotse portretten. Vakantiekiekjes. Hee, die foto’s heeft mijn vader toen opgestuurd, van mijn afstuderen! Ze zitten nog in het originele envelopje…


  Haal nu de eventueel beladen foto’s eruit. Innige omhelzingen met exen, lallende zwoele zomeravondfeestfoto’s in vreemd gezelschap, lelijke en/of mislukte versies van je vroegere ik.


  Als het stof van de verhuizing is neergedaald, straks, daal je de trappen af, met de fotodoos onder je arm. Naar de kersverse hangbank, die al oplicht in het schijnsel van de televisie.


  Uit dat ding. Je laat de doos op de bank ploffen.


  Jullie gaan een avondje kijken naar hoe jij was voordat je elkaar kende.


  En met de foto’s komen de verhalen.


  – Wat sta jij daar te strálen!


  – Ja, ik had toen net gehoord dat ik mocht afrijden…


  – En, eens even kijken, dít autootje was zeker je eerste zelf gekochte barrel?


  – Welnee, daar had ik nog geen geld voor. Want ik stond in die tijd híer achter de toonbank… Kijk, met dat schort, rechts, dat ben ik. Wat geestig, ik was die personeelsgroepsfoto van de slagerij helemaal vergeten…


  – Slagerij?!?


  – Ja, alleen verkoop hoor. Verdiende goed. Zodat ik… Déze jurk kon kopen.


  – Hahaha! Wat een coole jurk! Die is weer helemaal in…


  Zo leer je elkaar, juist omdat je je spullen bij elkaar hebt staan in een gezamenlijk onderkomen, nog weer iets beter kennen. En zo vergroot het samenwonen zelf het succesvol samenwonen nog meer - hoe mooi is dat?


  50—Creëer onvergetelijke herinneringen samen


  Stel, het is allemaal gelukt. Je hebt je droomhuis op een wiskundige wijze gekoppeld aan alle mogelijke woonwensen van jou en je lief. De verhuizing hebben jullie terdege voorbereid, alle spullen die jullie niet mee wilden nemen, hebben jullie tijdig naar het grofvuil gesleept, het verplaatsen van de spullen uitbesteed. Je bent kamer voor kamer met je geliefde afgegaan opdat jullie precies weten wie welke ruimte waarvoor kan gebruiken. Er wordt driftig op de bank gehangen, tv gekeken, gekookt en opgeruimd.


  Vrienden willen aan het eind van de avond niet naar huis, liever slapen ze op het logeerbed, op de bank zelfs, ‘zo thuis voelen we ons bij jullie.’


  Jullie zijn, kortom, de perfecte samenwoners.


  Vier muren en een dak - die delen jullie. Maar wat je je later werkelijk herinnert, is hetgeen zich afspeelt tussen die muren, onder dat dak. Ervaringen. Herinneringen. Avondjes die moeiteloos overgingen in ochtendjes.


  Ik neem aan dat jullie allebei al eerder schreden hebben gezet op het pad van liefde en relaties. Maar nu is het moment gekomen om dat pad samen verder te verkennen.


  Binnens- maar ook buitenhuis.


  Dan is er nog één ding dat jullie moeten weten.


  Stop nooit, maar dan ook nooit, met het verleggen van jullie grenzen.


  Onderneem een road trip van een maand met zijn tweeën in een voor de gelegenheid gekochte achtstehands Mini Cooper met schuifdak. Begin alvast met het boeken van een strandvakantie in een paradijselijk oord. Ga naar het theater en ruim de avond na afloop in voor bespiegelingen over het leven in het algemeen en moderne kunst in het bijzonder, aan de bar van het theatercafé. Ga lingerie shoppen samen. Per witte fiets over het Nationaal Park Hoge Veluwe voor een bezoek aan de beeldentuin van het Kröller-Müller museum en daarna een lunch op het gras voor jachtslot Sint Hubertus. Beklim bergen, juist omdat je dat echt iets vindt voor andere mensen.


  Zwem bij maanlicht in het dichtstbijzijnde meer.


  Word dronken als die eerste keer. Dans samen. Overnacht een keer in een hangmat-voor-twee.


  Kortom: Vul je mentale gezinsagenda.


  Voor deze week, volgende week en de weken daarna.


  Hoe?


  Begin eenvoudig: reserveer weekendjes weg met zijn tweeën, blok vakanties (en bestook elkaar met mogelijke bestemmingen; je weet: voorpret telt ook al als gezamenlijke ervaring!), vergeet niet af en toe te eten met vrienden.


  Vul je mentale gezinsagenda. Niet met dingen die moeten, maar met dingen die mogen.


  Dingen die jullie leven samen inhoud geven.


  Dingen die je onthoudt.


  Dingen waarvan je later tegen elkaar zegt:


  ‘Goh, waren we toen al samen?’


  Op dat soort momenten is het succes van het samenwonen compleet.


  Tot slot–Hoe ik zelf leerde samenwonen


  Stel: je bent diep vanbinnen - of juist heel erg zichtbaar - een huismus. Een praktisch denker ook. En dol op gezelligheid. Bovendien heb je iemand ontmoet van wie je zeker weet dat dít degene is met wie je de rest van je leven wilt delen. Of althans - zo lang als het ‘leuk’ blijft. Wat dat ‘leuk’ dan ook moge betekenen in de dagelijkse praktijk.


  Dan is de kans groot dat je een keer tegen je geliefde oppert, zomaar, tijdens een salade en een wijntje op een zonnig terras: zullen we anders gewoon een keer gaan, ehm, samenwonen?


  He, ja! Samenwonen! Een huwelijk, maar dan zonder de formaliteiten. De prettige stap in ieders leven die de wereld laat zien: kijk, we houden écht van elkaar, zonder dat je jezelf - en je partner - verplicht tot ingewikkelde uitspraken over ‘in goede en slechte tijden’ en ‘tot de dood ons scheidt’. (Trouwen kan altijd nog, overigens.)


  Is samenwonen ‘leuk’?


  Ja, blijkt uit het boek dat je net gelezen hebt - althans, het kan leuk zijn.


  Dat kan ik langzamerhand wel weten.


  Ik ben namelijk die huismus.


  Een echte samenwoner. Altijd geweest al. Telkens als zich een mogelijke mevrouw Aerden aandiende, kon ik niet wachten tot het moment dat er ‘als vanzelf’ steeds meer spullen van haar, naar mijn etage verhuisden of omgekeerd, waarna we op zeker moment - aan het eind van een lange avond vol drank, spijzen en elkaar - besloten dat het toch zo geweldig zou zijn als we ons samenzijn zouden formaliseren.


  Wegens het goede gevoel dat dit zou opleveren - ik herinner me dat zelfs het woord ‘knus’ wel eens viel - maar toch ook wegens mijn behoefte aan enig gemak.


  Eén huis, dat betekent namelijk ook: één energierekening, één setje sleutels, één kledingkastenwand, één wasmand - dat soort dingen.


  En het scheelt ook nog eens bakken met geld, overtuigden we onszelf nog eens extra - niet dat het uitmaakte, want het ging om de liefde, maar toch.


  De eerste keer dat ik ging samenwonen (en dan heb ik het dus over: serieus samenwonen, mét een en/of-rekening en zónder etage die is aangehouden voor je-weet-maar-nooit), was ik 22 jaar. Net als mijn vriendin toen. We hadden allebei gestudeerd, allebei aan het leven geroken, ons gelaafd aan kalverliefdes - we waren, kortom, toe aan verdieping. Dat samenwonen was de actie die hoorde bij het gevoel dat we deelden - hoe zal ik het omschrijven… We wilden serieus verder.


  Tuurlijk, het constante heen en weer fietsen van de zeven kilometer tussen haar etage in de naargeestige Vrolikstraat in Amsterdam-Oost en mijn studentenetage aan de Prinsengracht, tegenover café Jan Heuvel, brak ons na een jaar ook wel een beetje op. We waren onze wel erg armetierige interieurs zat. En het klikte.


  Zo betrokken we een huuretage op de, begin jaren negentig nog geheel onontgonnen, Oostelijke Haveneilanden. In een hippe nieuwbouwkolos, aan het Barcelonaplein. Dat moest je aan iedereen uitleggen. Waar de weg ophoudt, toch verder, over het zandpad, bij de bouwketen door de geul en dan rechtsaf.


  Ik ben totaal vergeten hoe mijn allereerste samenwoonhuis er vanbinnen uitzag. Een hoop meegenomen oude meuk. Zieltogende kamerplanten die je toch niet weg wilde doen. In te grote potten, die steevast lekten. Een grand foulard over een oude bank. En vooral heel veel ruimte: je had gewoon niet veel en zo’n samenwoonhuis bleek groter dan tweemaal het oude huis van de bewoners.


  We smeedden er meteen plannen voor Stap Twee: samen kopen.


  Dat leidde alweer twee jaar later tot het betrekken van een stoer vernieuwbouwd appartement aan een oude havenkade. Groot was dat. Zo groot dat we vanzelf een nieuwe tafel dienden te kopen, met zes gelijke stoelen en een forse hanglamp. En een Echt Tweepersoons Bed.


  Toen alles eenmaal stond, ging het uit.


  Het leven was lekker serieus geworden, dat wel, maar mijn vriendin bleek een heel ander soort serieus te ambiëren dan ik.


  Dat kan gebeuren.


  Ik betrok de ineens wel heel erg grote woning helemaal alleen.


  Jaren later. Een nieuwe vlam. Met enorm huis in de binnenstad. Waarin ook: haar tweelingzus. Maar die bewoonde twee andere etages dan mijn vriendin. Het huis was ruim. Maar niet van mij. Want ik had die etage nog. Schipperen. Wanneer zijn we waar? Complicerende factor: tussen beide huizen was het een halfuur fietsen. Vergeet dan maar eens schoon ondergoed.


  Het werd mijn appartement.


  Als dat maar opnieuw geverfd zou worden.


  We richtten het in en het ging uit.


  Met mijn volgende vriendin zou alles anders worden. En zie: we kochten binnen een jaar een groot huis in het Gooi, kregen er kinderen en woonden er zeven jaar doorgaans buitengewoon plezierig samen voordat het uitging.


  Ik trok in bij vrienden op een warm klein zolderkamertje in de hoofdstad. Ook samenwonen, maar dan anders. En ondanks de hartelijkheid die mij een paar verdiepingen lager, op de etage van mijn gastheer en -dame steevast ten deel viel, geen oplossing voor eeuwig.


  Het huis in het Gooi kreeg een andere eigenaar en ik trok in bij mijn nieuwe vriendin. Op een huuretage van 65 vierkante meter, in de grote stad. Mijn oudste dochter vroeg zich af of ‘er geen trappen waren in je nieuwe huis, papa?’ Nee, dus. Wel twee poezen. En gezelligheid, als poezen, kinderen, vriendin en ik ’savonds allemaal rond de keukentafel zaten.


  Prima. Maar wel krap.


  En nu is er dan een reuzengrote etage iets verderop, in de Rivierenbuurt.


  Een ideale samenwoonetage.


  Wat ik in al die pogingen geleerd (en afgeleerd) heb, heb je in dit boek kunnen lezen.


  De crux, voor mij?


  Vooral dat het niet of nauwelijks gaat om de ruimte die je samen bewoont.


  Het gaat er vooral om, samen plezierig te kunnen léven in een enkele woning.


  Was de glans van het samenwonen na verloop van tijd niet iets te vaak verdwenen?


  Omdat de relatie, hoe zeiden we dat, inkakte.


  Laatst daagde het me.


  Al die relaties kun je niet los zien van het samenwonen.


  Juist het feit dat we samenwoonden, droeg er telkens toe bij dat we uit elkaar groeiden.


  Kleine ergernissen groeiden uit tot onoverkomelijke obstakels voor een lang, gezond en gelukkig leven samen. Het huis werd uiteindelijk te klein voor twee ego’s tegelijk - omdat we niet deden aan zoiets als samenwoonmanagement (bij gebrek aan een beter woord).


  Samenwonen werd van lust tot last. En dan helpt geen enkel praktisch argument meer.


  Aha, dacht ik ineens.


  Wie weet hoe hij kan samenwonen, kan ook zijn relatie verdiepen.


  Tijd om eens goed te onderzoeken waar het tot dan toe fout was gegaan.


  Hoe je goed, of nog beter, kunt samenwonen.


  Toen ik dat bedacht, was ik de veertig gepasseerd en vier samenwoonsituaties met evenzovele vrouwen rijker. Noem me ervaringsdeskundige; ik kon me vrij eenvoudig ettelijke valkuilen herinneren van het wonen met je geliefde onder een enkel dak - en die heb ik in dit boek onder elkaar gezet.


  Vandaar dat het samenwonen me nu beter af gaat dan ooit.


  Het voelt geweldig, opnieuw.


  En dat is dan ook dankzij al die eerdere ervaringen.


  Dankzij de lessen die ik eruit trok.


  Lessen die het inzakken vermijden van het gezamenlijke woongenot.


  Lessen die helpen om de liefde tussen beide bewoners van een en hetzelfde huis op peil te houden.


  Dit boek heeft pas echt zijn doel bereikt als jij en je geliefde samen al die lessen kunnen delen. Net als alle andere mensen die op het punt staan om de grote stap naar een gedeeld huis te zetten. Of op het punt staan om hun boedeltje weer in te pakken.

  Samenwonen kan geweldig zijn.


  Als je maar weet hoe je het aanpakt.


  Woord van dank


  Typisch iets wat je niet in je eentje kunt schrijven, dit boek. Dank geldt dan ook de vrouwen met wie ik samenwoonde, voor de harde lessen die ze me leerden. Nicole, bij de uitgever die het idee zag zitten en meteen putte uit eigen ervaring voor sommige hoofdstukken. Femke, die gretig meelas toetste aan haar ervaringen en opmerkingen plaatste. Corine, die als (samenwonend) doctor in de gedrags- en maatschappijwetenschappen mijn ervaringen verrijkte met relevante psychologische onderzoeken. Sharon, die dit boek verrijkte met geweldige illustraties en een plaatje van een cover. Mensenkenner Bram Bakker, die meteen de potentie van het onderwerp zag en zich aan een geweldig voorwoord zette.


  En last but not least Sanne, spiegel en klankbord en de vrouw die ondanks alle mogelijke bezwaren een huis en een leven met me wilde delen.


  
    Van dezelfde auteur


    [image: Images]
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    Inleiding


    Ik vond mezelf altijd al redelijk geslaagd. Ik heb dan ook een hekel aan valse bescheidenheid. Ik ben een goed mens. Maar, eerlijk is eerlijk, bepaald perfect ben ik niet. Bijvoorbeeld omdat ik een zin nogal vaak met ‘ik’ begin. Een ‘narcistische persoonlijkheidsstoornis’, vermoedde een van de psychologen die ik ooit, in het kader van relatietherapie, opzocht – en dat na een gesprekje van drie kwartier. Acht sessies later trok ze die bewering terug, maar voegde er fijntjes aan toe dat ‘elementen’ in mijn ‘persoonlijkheid’ wel wezen op een ‘lichte neiging’ vooral vanuit mezelf te denken. En dat is best goed, voegde ze eraan toe, zolang je meteen ook anderen blij maakt met al het goede dat je in je hebt.


    Een goed idee. Vond ook mijn nieuwe vriendin, die hoofdschuddend toezag hoe ik me soms als een olifant gedroeg in – ik noem het maar even de porseleinkast van het gevoel. Goed van zin, maar ook bot, laconiek, onhandig.


    Wil jij eigenlijk wel aardig gevonden worden, vroeg ze.


    Zeker wel.


    Nou, ga daar dan maar eens aan werken. En weet je wat het is? Als jij je aardiger gedraagt, krijg je ook aardigheid terug. Dat helpt, met alles.


    Dat overtuigde me. Aan de slag. Hoe zou ik een nog beter mens kunnen worden? Wat ik daarmee op zou schieten, wist ik meteen wel. Een relatie die stand zou houden, vrienden en bekenden die zich niet langer zouden afvragen wat ze nou precies aan me hadden. Ik zou, kortom, de meeste van mijn wat meer onprettige persoonlijkheidskenmerken kunnen ombuigen in prettige. En zo, vooruit, een beter mens worden.


    Het bleek hem vooral in de kleine dingen te zitten, ontdekte ik.


    En al die kleine dingen die ik tegenkwam, schreef ik op, voor dit boekje.


    Het zijn 101 eenvoudige oplossingen geworden voor alle ‘verbeterpunten’ die ik bij mezelf tegenkwam. De meeste van die oplossingen heb ik niet zelf bedacht. Die werden me aangedragen door mijn twee dochters, mijn moeder, mijn vriendin, mijn vrienden en andere mensen die me de moeite van het verbeteren waard vonden.


    Dank geldt hun allen; ze hebben me geholpen.


    En nu jij. Vind je jezelf perfect? Zou je een (nog) beter mens kunnen worden?


    Zou je dat willen?


    Kijk eens hoever je komt.


    Mij viel het alleszins mee.


    Plezier.


    Onno Aerden


    www.eennogbetermens.nl

  


  
    


    1. Doe de ‘nog te leven’-test


    Wat zou jij doen als je nu wist dat je nog vijf jaar te leven had?


    En: een jaar?


    Een maand?


    Oef.


    Toen een vriendin me deze vragen ooit stelde, een beetje op een verhoortoon, wist ik het even niet.


    De vragen drukken je dan ook met de neus op de feiten.


    De eerste vraag confronteert je met de plannen die je wel hebt, maar nog vaag zijn. Het is de invulling van een richting waarvan je met jezelf min of meer hebt afgesproken dat je die ging volgen in je leven.


    De tweede vraag dwingt je om die keuze nader te bekijken. Is het pad dat ik volg, het pad dat ik uiteindelijk wil hebben afgelegd? Of zou ik, dat ene jaar, nog iets heel anders gaan doen? Iets wat veel dichter ‘bij mij’ ligt?


    De laatste vraag dwingt je om de tweede vraag te concretiseren. Goed, ik wil eigenlijk helemaal geen hoofdverpleegster worden in het ziekenhuis waar ik nu werk (al wijst alles erop dat ik dat doel kan halen), maar in Azië helpen om het leven van tsunamislachtoffers die nu nog steeds niks hebben, maar door de rest van de wereld al weer lang vergeten zijn, weer op de rails te krijgen.


    En dat kan ik doen door NU mezelf kenbaar te maken bij een hulporganisatie en VOLGENDE WEEK alles klaar te hebben voor vertrek.


    Zeg eens eerlijk, verschillen de antwoorden op vraag één en drie heel erg van elkaar? Dat zegt iets over de mate waarin je jezelf kwijt kunt in je huidige leven. Zelf heb ik een tamelijk succesvolle baan in de uitgeverijsector afgesloten; ondanks het geld en de status, trok het me niet meer. Ik ben nu volstrekt tevreden als zelfstandig media-adviseur, schrijver, vriend en vader.


    Mijn antwoorden verschillen niet meer.


    Dat was een bijzondere ontdekking.

  


  
    


    2. Neem de tijd

    (voor iets onbelangrijks)


    Ik had ontslag genomen. Het wachten was op een nieuwe baan. Fout. Die komt niet vanzelf. Bellen, afspraken maken, plannetjes bedenken, zelf wat klussen klaren – je kent het misschien als je zelf voor jezelf begonnen bent. Op een gegeven moment was er nogal veel tijd over. Dat was spannend. Wat te doen? Voor ik het wist, zat ik de opzet te typen voor een roman, die misschien zelfs ooit wel verschijnt. Heerlijk werk, dat me in staat stelde om goed na te denken over wat was geweest en wat zou komen. Een soort therapie, ja. Maar wel eentje met instanteffect. Ik stond blij op om aan de slag te gaan met iets wat ik, nog in loondienst, niet was gaan doen. Gewoon omdat ik er de tijd niet voor kon vrijmaken.


    Tijd vrijmaken doen we zelden voor datgene dat we echt willen – veel vaker voor dingen waarvan we vinden dat die (nu, meteen of snel) moeten.


    Ik had wat geld gespaard om althans een tijdje flink te kunnen genieten van tijd voor andere dingen dan werk en geld.


    Dingen die onbelangrijk leken, maar belangrijk bleken.


    Ik verdien nu bovendien weer geld met het schrijven van stukjes en het geven van communicatieadvies aan bedrijven. Maar ik zorg ervoor dat ik ook morgen de tijd kan nemen om het gras een uur te zien groeien, mocht ik dat willen.
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