
  [image: cover.jpg]


  
    Bij het schrijven van deze roman heeft de auteur zich laten inspireren door bepaalde gebeurtenissen uit haar leven. Het beschrevene dient te worden beschouwd als feit noch fictie, doch als een weergave van gebeurtenissen zoals die door de auteur zijn geïnterpreteerd.
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    PROLOOG


    Psychotherapeutisch Centrum De Viersprong,


    Halsteren


    


    “Zo, Emma, vertel eens. Hoe is het afgelopen week met je gegaan?” Rosalie heeft net haar telefoon uitgezet en het klokje dat altijd op haar bureau staat in haar tas gestopt. Geen enkel geluid mag hen de komende vijf kwartier storen.


    Rosalie Vermeer is psychotherapeut en een jaar lang Emma’s hoofdbehandelaar geweest tijdens haar opname. Sinds Emma’s ontslag uit De Viersprong komt zij nog wekelijks bij Rosalie voor het behandelen van haar posttraumatische stress-stoornis.


    “Het gaat redelijk goed met me, maar de nachtmerries blijven me achtervolgen. Ik word er soms wanhopig van.” Emma heeft in de stoel schuin tegenover Rosalie plaatsgenomen. Het koptelefoontje ligt al klaar en de videocamera staat aan. De EMDR-sessies worden altijd opgenomen.


    “We hebben vorige week een plaatje kunnen terugbrengen tot nul. Ik wil voorstellen om eerst nogmaals terug te gaan naar dat plaatje om te kijken of écht alle nare gevoelens weg zijn. Als dat zo is, wil ik met je nachtmerries aan de slag. Lijkt je dat een goed idee?”


    Het plaatje waar ze al weken mee bezig waren geweest, was een fragment waarin hij Emma woest tegen de grond gedrukt hield terwijl hij met zijn tanden ruw de verlovingsring van haar al bloedende vinger probeerde te trekken. Emma die zich tevergeefs probeerde los te worstelen, huilend, schreeuwend, het klamme angstzweet op haar hele lijf. Het was slechts één van de honderden nare herinneringen die opgeslagen lagen in de mentale archiefkast van Emma’s relatie met hem. Maar op de een of andere manier stond juist dit fragment, samen met een zestal andere ‘plaatjes’, voor Emma symbool voor de pijn en angst die zij die twee jaar had moeten doorstaan. En, erger nog, deze fragmenten bleven haar achtervolgen en belemmerden haar om onbevangen van haar nieuwe relatie tegenieten, om zonder flashbacks te kunnen vrijen, om zonder angst te kunnen ruziemaken. Wanneer ze op straat kale mannen van zijn postuur zag, of wanneer een grijze Audi cabriolet langsreed, verstijfde ze compleet. Als ze een man hoorde schreeuwen of boos zag worden – al was het niet op haar – begon ze spontaan te huilen. De sessies bij Rosalie hadden haar geholpen om deze nare bijwerkingen van haar verleden sterk te reduceren, maar nog elke nacht was zij op de vlucht voor hem. In haar naargeestige dromen kon ze nooit weg, dook hij overal weer op en deed hij de dingen die hij in het echt ook met haar had gedaan. Elke ochtend stond ze doodmoe op, uitgeput van weer een nacht op haar hoede zijn, op haar tenen lopen, hem ontwijken en de vele vruchteloze pogingen aan hem te ontsnappen.


    


    Emma zet de koptelefoon op haar hoofd en wacht de haar inmiddels vertrouwde vragen van Rosalie af.


    “Ben je er klaar voor, Emma? Staat het volume goed? Oké, sluit dan je ogen en zie het plaatje zoals het nu in je hoofd ligt opgeslagen voor je. Op een schaal van nul tot tien, hoe erg is het plaatje dan nú om naar te kijken?”


    Emma ziet zichzelf weer op de grond liggen, in de hal van hun flat in Utrecht. Zijn verschijning is waziger geworden. Ze voelt geen angst. “Nog steeds een nul.”


    “Oké. Vertel me nu iets over je nachtmerries. Het steeds terugkerende thema is dat je niet weg kunt komen. In welk fragment, op welk plaatje, zie je dat en voel je dat het sterkst?”


    Emma concentreert zich. “Op het plaatje zie ik mezelf spulletjes bij elkaar zoeken met het doel om daarna zo snel mogelijk de flat te verlaten. Hij is in de huiskamer, ik moet het snel en onopgemerkt doen. Van de zenuwen laat ik dingen vallen en ik kan dingen niet vinden. Ik ben gespitst op elk geluid, bang dat hij van de bank zal opstaan en de slaapkamer zal binnenkomen. Dat hij dan zal zien wat ik aan het doen ben en dat het dan weer helemaal misgaat.”


    “Op een schaal van nul tot tien, waarbij nul ‘helemaal niet naar’ betekent en tien ‘zo naar als mogelijk is’, hoe naar is het dan nú om naar het plaatje te kijken?”


    Emma laat het beeld goed op zich inwerken. Ze voelt de spanning in haar armen en benen toenemen en houdt Haasje, de knuffel die ze altijd meeneemt naar deze sessies en die haar een gevoel van geborgenheid geeft, nog steviger vast. “Een zeven”, zegt ze uiteindelijk.


    “Oké. Concentreer je op dat beeld.” Rosalie zet de band aan en in de koptelefoon klinken de bekende tikkende geluidjes. Tik-tik, tik-tik, tik-tik. Emma ziet hem in de slaapkamer. Schreeuwen, duwen, de laden die zij opentrekt weer dichtschuiven, voor haar kledingkast blijven staan zodat ze er niet bij kan en haar steeds weer terug de slaapkamer in trekken wanneer zij probeert naar buiten te vluchten.


    Het getik stopt. “Wat komt er in je op?”


    “Dat hij me in een hoek drijft en me op het bed duwt.”


    “Oké. Hou dat vast.” Het getik begint weer. Terwijl Emma zich opnieuw concentreert, vliegen de beelden, emoties en gedachten door haar hoofd. Ik ben bang dat dit hem nog opwindt ook, dat hij me straks gewoon zal nemen op het bed. Ze ruikt babyolie en ziet de keren weer voor zich dat hij de babyolie erbij pakte om anaal bij haar binnen te dringen, want dat vond hij het lekkerst. Ze ziet zichzelf op haar knieën op het bed, op de bank en ineens in het appartementje in Lissabon, waar ze op vakantie waren vlak na de twee operaties aan haar baarmoeder. En ze voelt de pijn weer, die haar van achteren en van binnen verscheurt. November in Portugal, buiten slecht weer, binnen alles potdicht, hij naakt op de bank, Emma ook. Zij heeft het koud en wil zich aankleden, maar dat maakt hem boos. Want hij ziet dat als een afwijzing. Hij duwt zijn tenen bij haar naar binnen. Ze walgt van zijn tenen. Ik vind het zo vies, maar moet doen of het me enorm opwindt, anders wordt hij weer boos. Ze ziet zichzelf een bad nemen. Het is koud in dat huisje, ook in de badkamer. Emma wil de deur dichtdoen maar dat wil hij niet, want ze heeft toch niets te verbergen, ze kan de deur toch gewoon openlaten? Ze heeft het koud en kruipt zo ver mogelijk onder het sop. Hij komt erbij. Weer die tenen die haar openingen zoeken. Daarna duwt hij zijn penis in haar mond, zijn hand zwaar drukkend op haar achterhoofd.


    Het getik stopt weer. “Wat komt er in je op?” De rustige stem van Rosalie haalt Emma weer even naar het heden.


    “Dat we in Lissabon zijn, in ons huisje, en ik dingen moet doen die ik niet wil.”


    “Oké. Hou dat vast.” De band gaat weer aan en het tikkende geluid trekt Emma terug de koude badkamer in. Ik wilde alleen maar even rust, even alleen zijn, me veilig voelen en opwarmen, hier in dit bad. En me daarna lekker warm aankleden. Met een nors hoofd ligt hij op de bank, daarna op bed. Hij wil dat ze bij hem blijft, dat ze hem vasthoudt. Ze denkt aan haar ouders die ze nog had willen sms’en om te laten weten dat ze veilig in Portugal zijn aangekomen, maar haar telefoon staat uit en ligt opgeborgen onder in de koffer die de hele week niet open zal gaan. Want hij wordt er onrustig van als zij sms’t. Ook als dat met haar ouders is. Eerst onrustig, dan stil en koel en dan boos, tot het niet meer te overzien is. Hij haat haar telefoon. Het wordt donker in het huisje, hij slaapt. Emma kijkt of ze kan opstaan, maar hij verstevigt de grip om haar polsen. Zo blijft ze uren zitten, in het donker.


    Weer stopt Rosalie de band. “Wat voel je?”


    “Ik voel me heel gespannen en verdrietig, omdat de situatie altijd zo beklemmend was.”


    “Je doet het heel goed, Emma. En je bent hier veilig. Laat het gevoel maar komen. Concentreer je erop.” De band gaat weer aan, tik-tik, tik-tik, tik-tik.


    Emma ziet zichzelf weer op de bank, overdag, omdat ze in de ziektewet zit. Alleen thuis, maar constant op haar hoede. Elk moment van de dag komt hij zomaar onaangekondigd binnen, om te controleren wat ze aan het doen is. Zo veel dingen die fout zijn volgens hem. Telefoon en laptop zijn allebei verdacht. Ze herinnert zich weer hoe ze vaak deed alsof ze sliep als hij thuiskwam, want dat zag er immers nog het meest onschuldig uit. Zo vaak voor het raam gestaan, angstig uitgekeken naar die grijze Audi cabrio. En wanneer die kwam, de huiskamer scannen op zaken die hem van streek konden maken. Snel koffie zetten voor hem, dat scoorde altijd.


    Het getik stopt weer. “Neem opnieuw het plaatje zoals het nu in je hoofd is opgeslagen voor je. Op een schaal van nul tot tien, hoe erg is het plaatje dan nú om naar te kijken?”


    In Emma doemen steeds meer herinneringen op van manieren waarop hij haar in haar vrijheid belemmerde. Haar angst neemt weer toe. “Een negen”, antwoordt zij zonder aarzelen. Rosalie laat met een druk op de knop het getik weer in Emma’s oren klinken.


    Ze voelt dat ze het benauwd krijgt, haar adem zit hoog. Ze ziet zichzelf: zo zwak, zo mager, nog maar 53 kilo. Ze is uitgeput van alles, ze kan niet meer logisch nadenken. Hij blijft maar op haar inpraten. Het zijn analyses die twee uur duren en ze mag er niets tegen inbrengen. Hij legt haar uit hoe ze in elkaar zit en hoe zij de schuld van alles is. Ze weet niet meer wat ze moet geloven, ze kan niet meer denken, ze kán niet meer. Haar psycholoog die zegt dat ze nog niet moet trouwen, maar zij weet: ik kan niet meer terug, ik kan het hem niet vertellen, hij zal door het lint gaan.


    Ze ziet zijn korte, dikke handen, zijn kleine voeten met hoge wreef… Er straalt zo veel agressie uit. Ze walgt er steeds meer van.


    “Wat komt er in je op?” Rosalie heeft de band weer stopgezet.


    “Angst en walging.” Een vaag, misselijk gevoel trekt door haar maag.


    “Oké, hou dat vast.” En weer begint het getik.


    Ze ziet zichzelf, in hemdje en onderbroek, want zo ziet hij haar het liefst in huis. Ze is zo bleek en zo mager. Ze menstrueert niet meer. Ze is op en ze wil niet meer leven.


    Hij wil niet dat ze een fiets koopt. Hij verplicht haar om haar Facebook-account op te heffen. Hij maakt een nieuw e-mailadres voor haar aan, eentje met zijn achternaam en waarvan de mails ook bij hem binnenkomen. Haar andere mailadres moet meteen weg. Tijd om adressen of belangrijke mailtjes te filteren heeft ze niet: het maakt hem razend. Midden in de nacht wekt hij haar omdat zij een sms heeft gehad. Hij wil dat zij het bericht direct aan hem voorleest, terwijl hij meekijkt. Ook als hij niet thuis is, durft ze niet te sms’en; hij kan immers altijd onverwacht binnenkomen of als de ander een sms terugstuurt, uit het antwoord afleiden dat zij er blijkbaar een gestuurd had.


    Zelfs toen ze in Indonesië was, controleerde hij haar vanuit Utrecht. Waarom stond haar MSN-account open om drie uur ’s middags? Dan was ze toch aan het werk? Ze wist het antwoord niet, de laptop stond aan, misschien was het automtisch opgestart? Het maakte hem razend. Hij scheurde haar shirtje van haar lijf, het was haar lievelingstruitje en dat wist hij, maar zij maakte hem toch ook kapot? Dat zei hij. Emma wist het niet meer, kon niet meer denken.
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    Ze was te laat geweest met inchecken. Daardoor had ze geen stoel bij de nooduitgang en zelfs geen stoel bij het gangpad. Het zag er dus naar uit dat ze de komende elf uur weinig gelegenheid zou hebben om haar lange benen te strekken.


    Terwijl de stewardessen nog één keer controleerden of alle bagagevakken goed dicht zaten en alle mobiele telefoons uitgeschakeld waren, nam Emma de tijd om haar twee onbekende metgezellen voor deze vlucht zo discreet mogelijk te bestuderen.


    Aan haar linkerzijde zat een wat oudere man in een onberispelijk pak. Hij had fijne gelaatstrekken en het haar rond zijn slapen was grijzend. Met gesloten ogen en de handen gevouwen in zijn schoot had hij een serene uitstraling. Ze keek naar haar andere buurman. Als er één ding is dat ik de afgelopen twee jaar heb geleerd, dan is het wel dat Japanners helemaal niet allemaal op elkaar lijken, dacht ze, terwijl ze de corpulente man rechts van haar aandachtig in zich opnam. Hij was duidelijk nog bezig zijn draai te vinden in zijn stoel en dat leek hem niet bijzonder gemakkelijk af te gaan. Moeizaam boog hij voorover om een klein, vierkant Hello Kitty-handdoekje uit zijn attachékoffertje te pakken. Ze keek toe hoe hij er wat zweetdruppeltjes mee van zijn voorhoofd depte. Zou hij ook niet van vliegen houden? Het leek of de Japanner haar gedachten kon lezen, want op datzelfde moment keek hij haar aan en vroeg in gebroken Engels: “You like flying?”


    “No, not at all. That’s why I take sleeping pills”, antwoordde ze lachend, terwijl ze het kleine plastic potje dat ze in haar linkerhand geklemd had, ter illustratie even op ooghoogte hield. Het was maar ten dele waar, want het waren wel kalmeringstabletjes tegen vliegangst, maar ze viel er niet van in slaap. Ze had alleen geen zin om de hele vlucht van Tokio naar Amsterdam in gesprek te zijn terwijl ze zo veel had om over na te denken.


    


    Terwijl het vliegtuig opsteeg, sloot Emma haar ogen. Ze dacht aan Xavier, met wie ze anderhalf uur geleden nog op Narita Airport had gestaan. Ze hadden niet gehuild bij het afscheid, maar ze hadden elkaars handen bijna niet kunnen loslaten. Xavier zou niet meelopen tot de gate, dat vonden ze allebei te pijnlijk. Hij had haar een liefdevolle zoen op haar kruin gegeven terwijl zij haar neus tegen zijn borstkas had gedrukt om nog één keer, zo diep mogelijk, zijn geur op te snuiven. Toen had ze zich van hem losgemaakt en zich snel van hem verwijderd, bang dat ze zich nog zou bedenken als ze nu te lang bij hem zou blijven staan. Maar ze was sterk gebleven en nu zou spoedig het land van de rijzende zon, waar ze zo van was gaan houden, weer plaats moeten maken voor de Nederlandse bodem. In haar gedachten passeerden allerlei herinneringen aan de afgelopen twee jaar de revue. De jubelstemming waarin zij en Xavier verkeerden toen hij te horen kreeg dat hij was aangenomen voor de baan in Japan. Het hartverscheurende afscheid van haar lieve ouders, broer en schoonzus op Schiphol, waarbij zelfs haar vader het niet droog had kunnen houden. Niemand wist toen dat zij precies twee jaar later weer huiswaarts zou keren. Zonder Xavier.


    Ze had Xavier leren kennen toen ze een studiejaar in Parijs doorbracht. Ze had hem aangesproken bij de ingang van het restaurant van de Cité Internationale Universitaire de Paris, de campus waar ze woonde. Het klikte direct en al na enkele dagen waren hij en Emma dik bevriend. Ze hadden dezelfde humor, dezelfde interesses, deelden dezelfde normen en waarden en vonden het heerlijk om tot in de vroege uurtjes op Emma’s kamer muziek te luisteren, te praten en te lachen onder het genot van een wijntje of datgene wat er in haar studentikoze koelkastje voorhanden was. Zij deelden werkelijk alles met elkaar, behalve verliefdheid. Toch sloeg een half jaar later de vonk over, tijdens een skivakantie bij de ouders van Xavier, die in een prachtig skigebied in de Jura woonden.


    Naast Emma had Xavier nog een andere grote liefde: Japan. Zijn droom om er ooit te kunnen wonen en werken, werd werkelijkheid toen hij en Emma vijf jaar samen waren. Emma hoefde geen seconde na te denken over de vraag of zij mee wilde. Spoedig na haar aankomst stortte zij zich op een voltijds studie Japans in een kleine Japanse school in Shibuya, een van de hipste wijken van Tokio.


    


    Elke dag ontdekte Emma nieuwe facetten van de Japanse cultuur. Tegelijk met haar kennis van het land en zijn inwoners groeiden ook haar begrip en respect voor de complexe omgangsvormen, de functionaliteit van het Japanse keurslijf, de ongeschreven wetten en regels en de talrijke paradoxen die Japan zo typeren.


    


    Ze was zo verschrikkelijk van dit land gaan houden. Ze hield van de Japanse discipline, waardoor de straten veilig en de metro’s brandschoon waren. Ze hield ervan dat de treinen altijd op tijd reden en de mensen netjes in de rij stonden voor de bus. Ze was gek op de immense zee van roze kersenbloesems in het voorjaar en de dieprode kleur van de esdoornbladeren in het najaar. Ze genoot van de eeuwenoude tempels die slechts één straat verwijderd lagen van de hypermoderne wolkenkrabbers in Tokio. Maar ook van de algemene preutsheid die voorschreef dat stelletjes in het openbaar geen handje mochten vasthouden, terwijl telefoonboekdikke pornografische manga-strips gewoon zonder blikken of blozen in een overvolle trein gelezen werden. Ze gniffelde om de lallende dronken kantoorklerken die, met de stropdas om het voorhoofd geknoopt, op vrijdagavond de metro’s vulden terwijl ze diezelfde mannen op maandagochtend weer strak in het pak, met de aktetas onder de arm, bloedserieus en stijfjes in de metro naar kantoor zag gaan.


    


    Toen haar ouders haar en Xavier eens waren komen opzoeken, had ze ze meegenomen naar Hanabi Taikai, een groots vuurwerkspektakel dat elke zomer in Tokio plaatsvond. Ruim een miljoen Japanners hadden de hele dag al picknickend doorgebracht op hun zelf meegebrachte plastic kleedjes. Na afloop van het vuurwerk, ’s avonds laat, liep de stad in no time weer leeg. En wonderlijk genoeg was er nergens ook maar het minste spoortje rommel achtergebleven van het massale eet- en drinkfestijn dat die dag op elke vierkante centimeter van dat deel van de stad had plaatsgevonden. Dat was nu al anderhalf jaar geleden, maar nog steeds de favoriete anekdote van Emma’s vader, die nauwelijks had kunnen bevatten dat een metropool, zelfs onder zulke omstandigheden, zo schoon kon blijven.


    


    Ondanks dat ze dus haar hart aan Japan had verpand, had ze er nooit – en zeker niet als vrouw – geboren willen worden. Vrouwen leken er in te berusten dat zij voor hun vijfentwintigste een huwbare man moesten hebben gevonden, omdat ze anders als ‘verloren’ werden beschouwd. Dat ze, eenmaal getrouwd, ondanks hun universitaire opleidingen werden geacht zich volledig te weiden aan het baren en opvoeden van kinderen en het draaiende houden van het huishouden. Toen Emma en Xavier nog niet zo lang in Japan waren, werden zij bij Xaviers baas, Shohei Nakamura, te eten gevraagd. Toen zij plaatsnamen aan de eettafel, zag Emma dat er slechts voor drie personen was gedekt. “Komt uw vrouw niet aan tafel?”, had zij in alle onschuld gevraagd. Daarop had mijnheer Nakamura hartelijk gelachen. “Niets daarvan”, had hij met veel geestdrift geantwoord. “Mijn vrouw is alleen goed om onze maaltijd te koken. Zelf eet ze in de keuken.”


    “Maar, mijnheer Nakamura, wij vinden het juist gezellig als uw vrouw erbij is”, had Emma oprecht aangedrongen. Ze had juist zo graag met mevrouw Nakamura willen praten over de reizen die zij als twintiger door Europa en de VS had gemaakt – iets wat, zeker voor een vrouw van haar generatie, zeer uitzonderlijk was geweest. “Dat kunnen jullie bij een andere gelegenheid bespreken, maar vanavond moet zij koken”, had Xaviers baas het gesprek resoluut afgekapt.


    


    Cultureel gezien was Japan de mooiste en meest verrijkende ervaring van haar leven, maar in relationeel opzicht waren het niet bepaald vette jaren geweest. Xavier werkte veel en was vaak op zakenreis, zakendiners, beurzen en bedrijfsbezoek. Hij kwam laat thuis of niet thuis, en geheel conform de Japanse gewoonte vond ook Xavier steeds vaker dat Emma daarover niet moest zeuren. Hij bracht toch geld binnen?


    


    Als gewone huisgenoten konden hij en Emma het nog steeds wel goed met elkaar vinden, maar van een liefdesrelatie was al gauw geen sprake meer. Emma miste de oude Xavier. Ze verlangde naar hun vroegere onbezorgde lachbuien, waarbij zij idiote danspasjes maakte en hij hilarische imitaties deed. Ze miste hun vrijpartijen en de vele lieve koosnaampjes die hij voorheen altijd voor haar verzon. Desondanks bleef zij hopen dat zij samen oud zouden worden. Vanuit deze hoop deed zij talloze pogingen om toenadering te zoeken, hem te verleiden, zijn verlangen naar haar nieuw leven in te blazen.


    


    “Excuse me.”


    Emma schrok op uit haar overpeinzingen. Haar Japanse reisgenoot lachte verontschuldigend naar haar. “Excuse me,” zei hij nogmaals, “but I need to go to the toilet.” Terwijl zij haar benen optrok om hem erdoor te laten, begon hij zich alvast tegen haar andere buurman in uitvoerige Japanse verontschuldigingen uit te putten. Deze lachte vriendelijk. “Dōzo, dōzo”, zei hij, terwijl hij de ander liet passeren.


    


    Terwijl ze haar buurman nakeek die zich, zich links en rechts verontschuldigend, een pad baande richting het toilet, dacht ze aan deze onbegrensde beleefdheid waarover Japanners beschikken. In dat opzicht had zij zich prima thuis gevoeld in haar gastland; beleefdheid en onderdanigheid waren twee deugden die Emma feilloos bezat. Meer dan goed voor haar was, maar dat zou zij pas veel later aan den lijve ondervinden.


    


    Ze dacht aan de laatste keer dat zij in het vliegtuig naar Nederland had gezeten, toen ze er de kerstvakantie ging doorbrengen. Naast haar zat een Japanse twintiger, een nogal casual gekleed, kunstzinnig type. Ze waren aan de praat geraakt en toen ze haar ogen sloot, voelde ze hoe hij, duidelijk met opzet, zijn arm tegen de hare duwde. Hij was niet aantrekkelijk. Maar hij was wel de eerste man sinds tijden die lichamelijk contact met haar maakte. In plaats van haar arm weg te trekken, gaf zij hem wat zachte, aanmoedigende tegendruk. Terwijl ze deed alsof ze sliep, fantaseerde ze hoe hij haar langzaam in haar nek zou zoenen en haar borsten zou strelen. De hele reis was deze bizarre, maar heerlijke spanning tussen hen blijven hangen. Bij hun afscheid had de jongen zijn handen in haar zij geklemd en haar een ongemakkelijke zoen op haar wang gegeven. Zeer on-Japans, maar daarom voor Emma niet minder welkom. Hoewel er eigenlijk niets tussen hen was gebeurd, had Emma zich toch schuldig gevoeld richting Xavier. Maar, verdomme waarom wilde hij dan ook nooit meer met haar vrijen?


    


    Bij haar laatste poging hem te verleiden, hadden zij al maanden de liefde niet meer bedreven en sinds een paar weken had zij er niet meer over gezeurd. “Hoe meer jij erover praat, hoe geforceerder het allemaal wordt”, had Xavier haar eens gezegd. Ze moest hem daarin gelijk geven. Bovendien had ze gemerkt dat alle gesprekken tot dan toe hun liefdesleven geen enkele dienst hadden bewezen.


    Ze had zorgvuldig een zaterdagavond uitgekozen, zodat Xavier voldoende uitgerust zou zijn. Ze had een lichte maaltijd voor hem gekookt, met de vis waar hij van hield. Ze had uren besteed aan haar make-up, kapsel, kleding en bikinilijn. Hun minuscule huisje opgeruimd en de tafel mooi gedekt. Kaarsjes aan, een fijn muziekje op de achtergrond. Xavier was een biertje gaan drinken met Shohei en kwam goedgeluimd en hongerig thuis. “Hi schat. Jezus, wat is het hier donker.” Hij knipte de lamp aan. Het koude licht van de spaarlamp scheen over de tafel. “Sorry hoor, maar ik wil wel zien wat ik op mijn bord heb liggen.” Emma hield wijselijk haar mond en serveerde de maaltijd. Het werd een gezellig etentje. Xavier en zij hadden in elk geval nooit gebrek aan gespreksstof en ditmaal maakten zij zich vrolijk om het buitensporige alcoholgebruik van Shohei. Terwijl Emma de tafel afruimde, installeerde Xavier zich achter de computer. Ze ging bij hem staan en streek met haar vingers door zijn haar. Hij keek naar haar op. “Wat is er?”


    Zonder te antwoorden, ging zij op haar knieën voor hem zitten. Terwijl ze hem bleef aankijken, knoopte ze zijn broek los. “Schatje, wat doe je...?”, murmelde Xavier, maar hij liet haar begaan. Ze voelde hoe hij stijf werd en hoe zij zelf warm werd. Elke vezel in haar lichaam verlangde naar hem en ze voelde zich gelukkig omdat ze elkaar eindelijk weer gevonden hadden. Dacht ze. Want op dat moment trok Xavier zich terug uit haar mond en wendde zich abrupt van haar af. Zonder iets te zeggen liep hij naar de badkamer. “Hee, wat ga je doen?”, vroeg zij hem, nog steeds geknield bij de computer. Hij keek haar afstandelijk aan en antwoordde: “Ik ga mijn tanden poetsen en dan slapen. Ik ben moe.”


    


    Telkens wanneer Emma aan die avond terugdacht, voelde zij het bloed weer naar haar wangen stijgen. Nooit eerder had zij zich zó vernederd gevoeld. Het was de laatste keer geweest dat ze een poging had durven doen, hem te verleiden. Dat nam niet weg dat ze zich af en toe de haren wel uit het hoofd kon trekken van frustratie, verdriet en eenzaamheid.


    


    Na twee jaar kon Emma deze manier van samenleven niet meer aan en wist ze dat ze haar leven opnieuw vorm zou moeten gaan geven. Ze hield de vacatures in Nederland nauwlettend in de gaten en begon met het versturen van sollicitatiebrieven. Met als gevolg dat zij nu, zes weken later, in het vliegtuig naar Nederland zat met een handvol uitnodigingen voor gesprekken in het verschiet.
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    “Welkom thuis, lieve schat!”


    Haar moeder straalde en ook haar vader had een glimlach van oor tot oor. De verloren dochter was teruggekeerd en ditmaal niet slechts voor een korte vakantie. Emma omhelsde eerst haar vader innig. “Dag papske”, zei ze tussen twee zoenen door. Om haar moeder te omhelzen, moest zij enigszins bukken, aangezien ze een stuk langer was. “Hallo kleine grondeekhoorn!” Emma had dit koosnaampje voor haar moeder bedacht in haar puberteit, toen ze haar ineens voorbij gegroeid was.


    Achter een enorm boeket met overwegend roze bloemen – roze was Emma’s lievelingskleur – stonden Lucas en zijn vriendin Salma. Lucas was Emma’s oudere broer. Ze scheelden twee jaar en acht maanden en hadden altijd een zeer hechte band gehad, zelfs toen ze pubers waren. Lucas vond het heerlijk om haar het mikpunt van zijn plagerijtjes te laten zijn. In hun kindertijd ontaardde dit vaak in gekibbel (waarop hun ouders dan steevast klaagden: “Moeten jullie nou elke dag die God geeft ruzie maken?!” – iets waar broer en zus, eenmaal volwassen, nog vaak om lachten), maar naarmate ze ouder waren geworden, waren Emma en Lucas aan elkaar gewaagd geraakt en lachte Emma net zo hard mee om de grappen die hij over haar maakte. Dit nam niet weg dat hij zijn kleine zusje altijd tegen alles en iedereen wilde beschermen.


    Die beschermingsdrang had hij vast van hun ouders. Wanneer Emma vroeger buiten ging spelen met een vriendinnetje, vroeg haar moeder iedere keer weer of ze goed op Emma wilde passen. Zelfs als het vriendinnetje in kwestie eigenlijk veel roekelozer en onoplettender was. Emma mocht op klassiek ballet en op jazzballet, maar niet op paardrijden of turnen, hoe hard ze er ook om zeurde. Te gevaarlijk, vonden haar ouders. Om diezelfde reden voerden haar ouders, eerst bij Lucas toen hij zestien werd en later ook bij Emma, een sterk ontmoedigingsbeleid voor de aanschaf van een brommer. Ze brachten hun kinderen nog liever met de auto naar school. Wanneer Emma met haar vriendinnen uitging, zei haar vader altijd: “Je weet het hè, schat, het maakt niet uit hoe laat het wordt, maar als je naar huis wilt, dan bel je me.” En zo gebeurde het dat Emma’s vader week in, week uit, op zaterdagnacht ergens tussen half twee en vijf uur uit een diepe slaap werd wakker gebeld, zich aankleedde en in de auto stapte om zijn geliefde dochter ergens in Den Bosch op te halen.


    Er verstreken heel wat jaren voordat Lucas en Emma beseften dat alles wat hun ouders voor hen deden niet normaal was. Dat kwam later pas, wanneer hun klasgenoten bijvoorbeeld verbaasd uitriepen: “Wát? Smeert jouw moeder nog steeds iedere ochtend jouw brood?” Of de keer dat Emma ruzie kreeg met haar eerste vriendje, omdat zij het belachelijk vond dat zijn vader ze niet even naar Brussel kon brengen. “Dat zou míjn vader wél voor ons over hebben!”, had ze verontwaardigd uitgeroepen. Niet beseffend dat niet zijn, maar háár vader daarin misschien wel afweek van de norm.


    


    Het was niet gek dat hun vriendjes en vriendinnetjes, en later hun vrienden en vriendinnen, graag bij Lucas en Emma thuis kwamen. De keuken was er altijd open, zoals hun moeder soms gekscherend zei, en dat was ook zo. Had iemand om half twaalf ’s avonds zin in een warme snack, dan stond haar moeder al in de keuken om de friteuse op te warmen. Ook Emma was het liefste thuis. Als kind vond ze het moeilijk met vriendinnetjes thuis te spelen, want als ze haar moeder ondertussen met een stofdoek in de weer zag of een zware tas met boodschappen naar binnen zag zeulen, wilde zij eigenlijk liever haar moeder helpen dan nóg een potje Ganzenborden. Op de middelbare school sloeg ze het schoolreisje naar Londen over, omdat ze niet zo lang van huis weg wilde zijn. Pas op de universiteit kreeg ze de smaak van het buitenland te pakken. Haar hele omgeving had destijds met opgetrokken wenkbrauwen aangehoord dat zij voor een jaar naar Parijs zou gaan. Emma had het zelf ook wel spannend gevonden, als twintigjarige, maar voelde ook heel sterk dat zij er klaar voor was, haar vleugels uit te slaan richting het pad dat Zelfstandigheid heet. Dat veranderde overigens niets aan haar moeders opvatting dat Emma niet voorzichtig genoeg kon zijn. Zelfs jaren later, nadat Emma en Xavier al een hele poos in Frankrijk gesetteld waren geweest en haar ouders hen na hun emigratie opzochten in Japan, waagde haar moeder het nog om Emma te helpen oversteken in Tokio. In Tókio, de stad waar Emma dagelijks volkomen op haar gemak rondliep en waar haar moeder op dat moment nog geen etmaal had doorgebracht! Emma had toen haar ergernis niet kunnen onderdrukken, ook al wist zij: mama bedoelt het zo goed.


    


    Nu was ze achtentwintig en maakte ze, na een vlucht van bijna vijftienduizend kilometer, opnieuw een veilige landing in het warme, liefdevolle nest van haar ouders.
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    Ze vond een baan die haar op het lijf geschreven was: bij een multinational in Utrecht mocht ze de externe relaties met Azië gaan beheren. Xavier was blij voor haar en Emma nam alvast een voorschot op haar eerste salaris door te genieten van alle dingen die ze in Japan had moeten missen: de terrasjes (een niet-bestaand fenomeen in Japan), het shoppen (voor haar westerse lengte en lichaamsbouw was in Japan doorgaans geen betaalbare kleding te vinden), het ruime assortiment vegetarische producten (Emma bewonderde de Japanse keuken die ze als een feest voor alle zintuigen beschouwde, maar omdat ze geen vis at bleven haar smaakpapillen vaak onbevredigd), en niet in de laatste plaats: haar vriendinnen.


    


    “Hai liefjes, sorry dat ik zo laat ben!” Met een plof liet Jet zich op het rotan terrasstoeltje vallen terwijl Tara de serveerster wenkte voor een extra glas witte wijn. “Geeft niks schat, we kennen je toch”, lachte de altijd even stipte Elodie. Tara, Jet en Elodie waren Emma’s hartsvriendinnen; ze had ze tien jaar geleden op de universiteit leren kennen. Ze hadden dezelfde studie gedaan en tijdens hun studiejaar in Parijs in hetzelfde huis gewoond. Daar waren ze als zussen voor elkaar geworden, die ’s ochtends nog onhebbelijk met elkaar konden kibbelen, maar ’s avonds alweer met de slappe lach samen stonden te koken. Zussen die alles met elkaar deelden: van kleding, college-aantekeningen en keukenspullen tot hun diepste gevoelens, grootste blunders en de meest smeuïge details van hun seksuele escapades.


    “Taar,” begon Elodie terwijl ze aan haar wijn nipte, “je zou ons nog steeds een keer vertellen over de cyberseks die je met die Fin had.”


    “Zweed”, verbeterde Tara haar. “En dit terras is me toch iets te vol voor zulke verhalen.”


    “Jammer,” zuchtte Elodie, “ik kon wel weer een spannend verhaal gebruiken. Jij toch ook wel, Em?”


    “O, schei uit. Na een jaar van ongewild celibaat met Xavier, sta ik bijna op knappen”, lachte ze.


    “Nou schat, dat komt dan goed uit, want je bent nu weer terug in het land van de mooie Hollandse mannen en zo te zien zijn zij ook blij dat jij er weer bent”, lachte Elodie. Het was waar. Door haar doorgaans negatieve zelfbeeld, in combinatie met Xaviers desinteresse en de Japanse discretie, was Emma zich al lange tijd niet meer bewust van de natuurlijke aantrekkingskracht die ze kennelijk bezat. Ze merkte, eenmaal terug in Nederland, dat ze op allerlei manieren aandacht kreeg van mannen, en ze moest eerlijk bekennen dat het haar goed deed. Al sinds haar negentiende had Emma een, zoals ze dat zelf noemde, haat-liefdeverhouding met eten. Haar lichaam, hoewel van normale bouw en proporties, vond ze lelijk en haar gewicht was al jaren een obsessie voor haar. Ze had er een gewoonte van gemaakt periodes van eetbuien af te wisselen met periodes van volstrekt niets eten. Ook compenseerde ze het eten door overmatig te sporten of haar maaltijden stelselmatig uit te braken. Maar nu voelde ze zich goed in haar vel en blaakte ze van zelfvertrouwen.


    Alsof toeval niet bestond, kwam er op dat moment een groepje mannen, type oud-rechtenstudent, aan het tafeltje naast hen zitten. Ze praatten druk en lachten veel. Emma bestudeerde hen een voor een. Twee hadden wel iets wat haar aantrok, maar geen van de mannen was echt haar type. Haar blik kruiste die van een van de mannen met de leuke uitstraling. Direct porde hij zijn buurman in zijn zij en zei luid, terwijl hij Emma in de ogen bleef aankijken: “Kijk, dát vind ik nou een mooie vrouw.” Emma lachte haar liefste glimlach terwijl de andere mannen haar nu ook bekeken en elkaar haast overschreeuwden met vleiende woorden aan haar adres. Het blijven toch haantjes, dacht Emma vermaakt. “Nou, Em, je hoort het. Ik zeg: go your gang”, lachte Elodie zacht in haar oor. “Geen sprake van”, fluisterde Emma terug. En toen hardop: “Oké girls, doen we nog een wijntje of gaan we een restaurantje opzoeken?”


    Een paar minuten later verlieten de vier vriendinnen het terras, de mannen vrolijk een kushand toewerpend.
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    Een zeurderige, nasale mannenstem schalde door de luidsprekers van het station. “Dames en heren. Wegens werkzaamheden is er geen treinverkeer mogelijk tussen ’s-Hertogenbosch en Utrecht. De NS zet bussen in.”


    “Verdorie, we zijn weer in Nederland hoor”, mopperde Emma binnensmonds terwijl ze samen met de andere reizigers het perron verliet om aan de voorzijde van het station op de speciaal daartoe ingezette bussen richting Utrecht te wachten. Sommige mensen telefoneerden gehaast om door te geven dat ze niet op tijd zouden zijn voor hun afspraak, anderen maakten van de vertraging gebruik om in alle rust een extra sigaretje te roken. Terwijl steeds meer mensen zich bij de halte verzamelden, arriveerde algauw de eerste bus. Nog geheel in de Japanse modus wachtte Emma netjes haar beurt af om in te stappen. De andere reizigers bleken zich echter, naar vertrouwd Nederlands gebruik, te verdringen om snel een zitplaats in de bus te bemachtigen. Als aan de grond genageld zag Emma hoe de bus zich langzaam vulde, de deuren sloten en de bus wegreed. Een taxichauffeur die een eindje verderop, hangend over zijn portier, een sigaretje stond te roken, had het gebeuren gadegeslagen. “Moest jij niet in die bus zitten?”, vroeg hij op een toon die eerder honend dan geïnteresseerd klonk.


    “Ja, maar het lukte me niet om in te stappen tussen al die mensen. Gek hè?”, lachte Emma verontschuldigend. De taxichauffeur haalde zijn schouders op, blies wat rook uit en wendde toen zijn hoofd af. Emma voelde zich rood worden, zonder precies te weten waarom. Ze keek op haar horloge. Het zou wel heel vervelend zijn om op haar eerste werkdag te laat te komen. Gelukkig was ze ruimschoots op tijd van huis vertrokken, dus ze kon best de volgende bus afwachten, samen met de resterende mensenmassa die ook nog steeds in Utrecht moest zien te komen.


    De tweede bus kwam en stopte vlak bij Emma, maar weer had ze niet de moed om zichzelf een weg naar de ingang te banen ten koste van haar medepassagiers. Ook deze bus vulde zich en reed weg zonder Emma. Dit tafereel herhaalde zich nog een derde keer en pas toen de vierde bus arriveerde was het aantal wachtende reizigers voldoende geslonken om ook Emma de gelegenheid te geven in te stappen. Onwillekeurig keek ze nog eenmaal naar de plek waar de taxichauffeur haar zojuist had aangesproken. Die was inmiddels weg.


    


    De afdeling waar Emma terechtkwam, bleek een uit louter flexibele werkplekken bestaande kantoortuin. Zo te zien was het pand recentelijk gerenoveerd en vervolgens ingericht met gloednieuw meubilair. Het rook er naar nieuw tapijt en de ramen waren blinkend schoon. Een vriendelijke jonge vrouw leidde haar kort rond en hielp haar zich te installeren achter een van de computers. Niet veel later werd ze opgehaald door haar baas, een statige en goedgeklede vrouw van in de vijftig. Ze ging haar voor naar een klein kantoortje en sloot de deur achter hen. “Ga zitten”, zei ze niet onvriendelijk.


    “Dank u wel.” Voorzichtig schoof Emma een stoel achter­uit, alsof deze van porselein gemaakt was en bij te ruwe be­handeling in duizenden stukken uiteen zou spatten. Haar handen waren klam.


    “Zo, Emma, welkom op je nieuwe werkplek. Heb je al kennis gemaakt met je collega’s?”


    “Met een aantal al wel. Ze hebben me erg aardig ontvangen en me alvast een beetje wegwijs gemaakt op de computer.”


    “Mooi. Ik ga je meteen aan het werk zetten, want ook al is het pas je eerste dag, er is een urgente klus die me mooi lijkt voor jou om mee te beginnen.”


    “Heel graag. Ik vind het prettig als ik me direct nuttig kan maken.”


    “Goed. Wat ik je wil vragen te doen, is onze deelname aan een inkoopbeurs in Berlijn te organiseren. Die beurs vindt volgende maand al plaats, dus we zijn veel te laat met aanmelden en alles moet nog geregeld worden. Heb je ervaring met het organiseren van dergelijke zaken?”


    “Eerlijk gezegd niet, maar het lijkt me een leuke uitdaging. Misschien kunt u mij een beetje op weg helpen met documentatie of namen van collega’s die dit al vaker hebben gedaan?”


    Haar baas rommelde in wat stapels papier, trok er toen wat velletjes tussenuit en gaf die aan Emma. “Dit kan je alvast op weg helpen. Als je vragen hebt, dan kun je altijd binnenlopen. En Emma, je mag me gewoon tutoyeren hoor.”


    “Oké, dankuwel. Ik bedoel, dankjewel. Zal ik de deur weer achter me dichtdoen?”


    “Nee hoor, laat maar open. Ik zie je straks nog even.”


    Terug op haar plek bestudeerde Emma de papieren die ze van haar baas had gekregen. Ze had het bloedheet gekregen van dat korte gesprekje daar op kantoor. Waarom vind ik het toch zo spannend om met autoriteiten te moeten praten? Ze dacht aan Shohei Nakamura, Xaviers baas. De man had een even beperkt als zelf overschat technisch inzicht, maar Xavier kon het evenwel niet maken om hem openlijk tegen te spreken. Meer dan eens was het voorgekomen dat Shohei dingen zei die kant noch wal raakten wanneer ze in gesprek waren met potentiële klanten en dan had Xavier de ondankbare taak om Shoheis stommiteit weer recht te praten zonder hem gezichtsverlies te berokkenen. Emma glimlachte. Vaak had Xavier onder het avondeten in geuren en kleuren verteld hoe hij in zulke situaties begon met Shoheis uitspraken te bevestigen door de inmiddels gevleugelde woorden “Dat is inderdaad zo. Maar wat ook zo is, is dat…” om vervolgens compleet het tegenovergestelde te beweren, waarmee hij dan hoopte nog iets van hun geloofwaardigheid als technisch experts te hebben gered. Gelukkig hoefde je je in de Nederlandse cultuur meestal niet in allerlei bochten te wringen om openlijke onenigheid te vermijden. Toch moest Emma er niet aan denken haar baas, of wie dan ook, te moeten tegenspreken.
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    Het leuke van flexplekken was dat je elke dag weer een ander gezicht tegenover je had zitten. Zo leerde Emma steeds weer nieuwe collega’s kennen. De afdeling leek uit alleen vrouwen te bestaan. Daar was op zich niks mis mee, vond Emma, hoewel ze een gezellige kerel met wie je kon lachen en die het latent aanwezige vrouwelijk venijn een beetje wist te compenseren wel miste. Ze was dan ook aangenaam verrast toen er op een dag zo’n exemplaar tegenover haar plaatsnam. Ze wenste hem vriendelijk goedemorgen. Hij keek haar aan met een vrolijke twinkeling in zijn ogen. “Hé, daar hebben we onze nieuwe collega! Emma is het toch, hè?” Breed glimlachend kwam hij van zijn plaats, liep op haar af en stak haar zelfverzekerd zijn hand toe. Hij was goed gebouwd en had een lekker bruin kleurtje. Alsof hij net terug was van vakantie. “Hoi, ik ben Aaron. Aangenaam.”


    Aaron droeg een groen v-hals shirt, een blauwe spijkerbroek en daaronder licht versleten legergroene All Stars. “Hi, ik ben Emma”, zei ze, en ik zou met jou best een beschuitje willen eten, dacht ze erachteraan.


    “Hoe bevalt het je hier tot nu toe?”, bracht Aaron haar weer terug in de werkelijkheid.


    “Hartstikke goed! Ik ben erg lief ontvangen door iedereen en heb meteen een leuke klus waaraan ik mijn handen vol heb.” Aaron streek met zijn hand over zijn kaalgeschoren hoofd. Staat hem goed, dat koppie, dacht Emma, zonder daar eigenlijk mee bezig te willen zijn. Het ging vanzelf.


    “O ja, jij hebt die beurs in Berlijn in je maag gesplitst gekregen hè! Pas maar op, voor je het weet doe je alle lastminuteklusjes van deze afdeling”, zei hij plagend.


    “Ach, zolang zulke klusjes me naar steden als Berlijn brengen, hoor je mij niet klagen hoor. Maar je hebt gelijk: ik ben niet zo goed in ‘nee’ zeggen, dus ik zal op mijn hoede moeten zijn”, lachte ze.


    “Oei, dat is heel gevaarlijk hoor, geen ‘nee’ durven zeggen, en zeker voor meisjes zoals jij…” Hij gaf haar een knipoog. Ze had hem misschien een schot voor open doel gegeven, maar zo’n opmerking, uit de mond van deze leuke man, gaf haar een lekker warme schok door haar lichaam. Ze voelde dat ze rood werd en zocht dekking achter haar beeldscherm.


    “Lust je er misschien ook een?” Aaron hield een stroopwafel omhoog. De andere stak hij in zijn mond.


    “Nee, dank je. Helaas kan ik jou alleen maar vitamine C-bruistabletten aanbieden”, lachte Emma. Al weken liep ze met een hardnekkige voorjaarsverkoudheid die zo nu en dan weer in alle hevigheid de kop opstak. Zo ook vandaag. Terwijl de gedachte Waarom heb ik uitgerekend vandaag zo’n last van een loopneus? zich als een mantra aan haar opdrong, checkte ze iedere keer als haar charmante tafelheer even van zijn plek was haar neus in een zakspiegeltje om zich ervan te vergewissen dat het er allemaal nog in orde uitzag.


    Aaron leek er in elk geval geen last van te hebben, want hij babbelde honderduit tegen haar en voorzag haar van de ene thee na de andere. Zelf dronk hij grote hoeveelheden zwarte koffie. Hij had een opgeruimd karakter en er was weinig voor nodig om te zien hoe geliefd hij ook bij de andere vrouwen op de afdeling was.
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    Tara was de eerste die ze over Aaron vertelde.


    “Hij is echt zo grappig, Taar. En hij is ook zo behulpzaam als ik een probleempje heb met m’n computer.”


    “Jee, Em. Ik had eerlijk gezegd echt niet verwacht dat je al zó snel na Xavier weer verliefd zou worden.”


    “Maar ik bén helemaal niet verliefd!”, stribbelde Emma tegen. “Ik vind het gewoon een verademing om een leuke mannelijke collega te hebben tussen die tientallen vrouwen.”


    “Ja, dat je blij met hem bent is me wel duidelijk. We spreken elkaar over een tijdje nog wel een keer”, lachte Tara plagerig.


    “Nou, gewone vriendschappen tussen mannen en vrouwen bestaan heus wel, hoor. Ik vind het zo flauw dat mensen daar dan meteen weer wat achter zoeken.”


    “Volgens mij heb ik jou dit ruim zeven jaar geleden ook eens horen verkondigen, toen je Xavier net had leren kennen”, hield Tara vol.


    “Oké, oké. Ik geef het op. Misschien heb je gelijk. Behalve over dat verliefd zijn. Want dat ben ik echt niet.” Emma meende wat ze zei, maar toch kon ze diep van binnen niet ontkennen dat Aaron haar in de war bracht.


    Ze merkte bijvoorbeeld dat ze ’s ochtends steeds meer moeite had om te beslissen wat ze aan zou trekken. En dat de kans dat ze Aaron die dag zou tegenkomen van grote invloed was op de kledingkeuze. Waar zou hij van houden? Stoer of sexy? Chic of sportief? Of een beetje van allemaal? Nadat ze zo veel kleding had aan- en weer uitgetrokken dat het leek of er een bom was ontploft in haar slaapkamer, koos ze negen van de tien keer vaak toch voor het eerste wat ze geprobeerd had. Vandaag ging ze voor een combinatie van Vrouwelijk doch Veilig: strakke, donkerblauwe spijkerbroek, een blauw wikkelvestje dat haar contouren goed benadrukte en zilverkleurige ballerina’s.


    


    Aaron zat aan een ander computereiland in de kantoortuin. Ze kon hem af en toe horen lachen en ze baalde dat zij niet ook daar zat, tussen de andere vrouwen die aan zijn lippen hingen.


    Veel tijd om hierover te treuren had Emma overigens niet, want ze had haar handen vol aan de naderende beurs. Daarnaast was ze inmiddels begonnen met het organiseren van een bezoek van een Chinese delegatie. Ze werkte hard. Zo hard dat ze vergat om een document waaraan ze al uren had zitten werken tussentijds op te slaan. Door een foute manoeuvre op de computer was ineens haar bestand weg. Ze probeerde allerlei trucjes om het weer tevoorschijn te toveren, maar haar beeldscherm bleef akelig leeg. Normaal gesproken zou Emma de wanhoop nabij zijn geweest, maar nu bedacht ze met een aan euforie grenzende blijdschap dat zij een excuus had om Aaron te benaderen. Als ICT’er was hij de aangewezen persoon om haar probleem te verhelpen.


    


    Aaron luisterde aandachtig naar een collega die geanimeerd een anekdote vertelde over haar kat. Het was schijnbaar een goed verhaal, want Aaron zat met pretoogjes op het puntje van zijn stoel en hij keek naar haar alsof hij de woorden uit haar mond wilde bedelen. Toen Emma naderbij kwam, keek hij verrast op. “Hé Emma, hoe gaat het met je beurs?”


    “O, goed hoor, maar ik heb geloof ik iets heel stoms gedaan met de computer…” De andere vrouwen aan het bureau waren opgehouden met praten en keken naar haar. Degene die zo vrolijk over haar kat had zitten vertellen, keek haar met vijandige blik aan. Emma probeerde zich op Aarons gezicht te concentreren, maar intussen brak het zweet haar uit.


    “En toen dacht je: daar heeft Aaron vast wel een oplossing voor”, lachte Aaron. Hij was achterover gaan zitten in zijn bureaustoel, zijn armen over elkaar geslagen, en keek Emma geamuseerd aan.


    “Eh, ja, eigenlijk wel.” In hun gesprekken zat bijna altijd een plagerige ondertoon, maar met de priemende ogen in haar rug van vrouwen die haar blijkbaar liever zagen gaan dan komen, durfde Emma nauwelijks een woord uit te brengen. “Heb je misschien straks even tijd om ernaar te kijken?”, stamelde ze verlegen.


    “Tuurlijk, ik loop meteen wel even mee. Dan kun jij zo weer vooruit”, zei Aaron en hij stond op.


    Bij haar bureau aangekomen, trok Aaron er een bureaustoel bij. “Schuif eens op, dan kunnen we samen kijken wat er aan de hand is.” Hij ging naast haar zitten. “Oké, wat is er precies gebeurd? Zo te zien ben je iets kwijt.”


    Hij keek haar vragend aan. Zijn lichaam was nog nooit zo dicht bij het hare geweest. Hij rook naar Axe. Lekker, vond Emma. Ze sloeg haar benen over elkaar en boog voorover. “Klopt, ik heb blijkbaar ergens op gedrukt en toen was het document ineens weg. En nee, ik heb het niet tussentijds opgeslagen. Dom hè”, lachte ze.


    “Hmmm. Het document heeft dus ook geen naam? Zit er toevallig een woord in waarvan de kans groot is dat het niet in heel veel andere documenten voorkomt?”, vroeg hij, terwijl hij allerlei handelingen uitvoerde op de computer waarbij Emma dingen op het beeldscherm voorbij zag komen waarvan ze het bestaan niet eens vermoed had.


    “Even zien. Ja, misschien wel. Bijvoorbeeld ‘kaasmarkt’.”


    “Káásmarkt?”, vroeg Aaron ongelovig.


    “Ja,” lachte ze, “ik ben bezig een excursie te bedenken voor een Chinese delegatie die naar Nederland komt.” Ze wist niet precies waarom, maar ze voelde zich ineens een beetje lullig met haar kaasmarkt.


    Aaron tikte onverstoorbaar door en na op een onnavolgbaar aantal knoppen te hebben gedrukt, toverde hij daar ineens haar verloren gewaande document tevoorschijn. “Is dit het?”, vroeg hij haar.


    Met grote ogen van verbazing keek Emma van het beeldscherm naar Aaron. “Ja! Wat goed van je! Aaron, je bent een engel”, lachte ze oprecht.


    Hij schoof zijn stoel achteruit en klopte met zijn vlakke hand tweemaal zachtjes op haar bovenbeen. “Graag gedaan hoor”, zei hij met een knipoog. Toen stond hij op en liep terug naar zijn werkplek. Emma bleef achter met een gelukzalig gevoel. Haar hart bonkte als een gek en ze herbeleefde de sensatie van zijn hand op haar bovenbeen keer op keer en in slow motion.
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    Vanwege de naderende beurs moest Emma naar Den Bosch – waar de firma ook een vestiging had – om wat zaken te regelen. Dit betekende dat ze Aaron waarschijnlijk pas na Berlijn weer zou zien. Soms dacht ze aan manieren om toch met hem in contact te komen, maar dan sprak ze zichzelf streng toe: Kom op, Em. Je bent na dik zeven jaar pas net weer single. En daarbij verbeeld je je vast dat hij je leuk vindt. Hij kan het immers met alle vrouwen op de afdeling goed vinden. Vervolgens probeerde ze weer over te gaan tot de orde van de dag en zich op andere zaken te concentreren. Dit hield ze welgeteld tweeënhalve dag vol. Toen klikte ze in haar mailbox op ‘nieuw bericht’ en zocht ze in het adressenbestand van de firma naar zijn achternaam, die ze natuurlijk allang had achterhaald. Ze selecteerde Agerling, Aaron en begon in het berichtvenster te typen:


    


    Hi Aaron, moet je ook wel eens in Den Bosch zijn?


    


    Emma aarzelde. Misschien leest hij ‘Hi’ niet als het Engelse ‘Hi’ maar als in ‘hi hi’, zoals je ook ‘ha ha’ zegt. Maar niet riskeren dan.


    


    


    Hey Aaron, moet je ook wel eens in Den Bosch zijn?


    


    Dat was al beter. Maar zou hij wel snappen dat ze de vestiging in Den Bosch bedoelde? Hij wist dat zij zelf in Den Bosch woonde en stel je voor dat hij dit als een verkapte uitnodiging zou zien. Terwijl hij waarschijnlijk niets voor haar voelde! Met haar vingers zwevend boven het toetsenbord dacht Emma na over een andere formulering.


    


    Hey Aaron, moet je ook wel eens in Den Bosch zijn voor je werk?


    


    Tja. Deze vraag was in ieder geval duidelijk, maar was het niet raar om out of the blue te vragen of hij in Den Bosch moest zijn?


    Het is toch krankzinnig dat ik moeiteloos hele lappen tekst uit mijn mouw schud, maar over één simpel zinnetje nu al bijna een half uur mijn hoofd breek, dacht ze geërgerd.


    


    Hey Aaron, zag ik jou vanochtend met een zwarte Ford Ka hier in Den Bosch parkeren?


    


    Zo moest het maar. Voor ze zich bedenken kon, drukte ze op de verzendknop. Na tien minuten waarin ze zich absoluut niet kon concentreren, knipperde de melding ‘Nieuw bericht van Agerling, Aaron’ op haar beeldscherm. Emma voelde de zenuwen door haar lijf gieren toen ze het bericht opende.


    


    Hey!


    Haha, nee dat was ik zeker niet! Hoef ook niet zo vaak in Den Bosch te zijn voor het werk. Maar jij zit vandaag dus daar, begrijp ik? Wel handig voor je, lekker dicht bij huis ;)


    Ken Den Bosch niet zo goed eigenlijk, kun je daar goed op stap? Ik kom meestal niet verder dan Utrecht :)


    


    Emma moest haar best doen om niet hardop te lachen. Ze voelde zich heerlijk. Blijkbaar was hij ook wel in voor wat small talk via de mail. Om niet al te happig over te komen (al was ze dat wel), wachtte ze een half uur voordat ze hem een antwoord stuurde.


    


    Goh, had niet verwacht dat jij zo eenkennig zou zijn ;) Den Bosch is echt leuk, hoor! Als je het aandurft om Utrecht voor één keer te verlaten, dan offer ik me bij dezen op om jou alle leuke kroegjes hier te laten zien ;)


    


    De beer was nu echt los. Binnen twee minuten reageerde Aaron. De rest van de dag stuurden ze elkaar korte, plagerige berichtjes. Het gaf Emma zo veel energie dat ze moeiteloos ‘ja’ zei op allerhande klusjes die ze tussendoor op het werk in haar schoot geworpen kreeg. Ze had het gevoel de hele wereld aan te kunnen. De volgende dag was Aaron vrij, dus hadden ze geen contact. Ook de rest van de week kwam het niet meer van mailen; Emma was razenddruk met de laatste voorbereidingen voor de beurs en ook Aaron had blijkbaar zijn redenen om geen contact te zoeken. Dit maakte Emma weer onzeker. Misschien had ze zich toch verbeeld dat hij haar ook leuk vond? Ja, tuurlijk Em! Jij denkt weer dat je bijzonder bent, maar dat ben je natuurlijk helemaal niet. Aaron is gewoon een aardige gozer die jouw berichtjes vriendelijk beantwoordt, maar hij mailt vast met veel meer vrouwen hier. En terecht ook! Waarom zou hij jou boven anderen verkiezen? Met zulke gedachten probeerde Emma zichzelf weer in de realiteit te trekken, althans, de realiteit zoals zij die interpreteerde.
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    In de avonduren slenterde ze samen met een Duitse collega door de bruisende straten van Berlijn. Emma was hier nog nooit geweest, maar na haar jaren in Parijs en Tokio voelde ook deze wereldstad vertrouwd. De grauwe Berlijnse U-Bahn herinnerde haar meer aan de Parijse metro dan aan die van Tokio, die ondanks miljoenen dagelijkse gebruikers nog altijd spic en span was. Enthousiast vertelde ze aan haar collega over haar dagelijkse ritten tijdens spitsuur in de Yamanote-sen, een van de drukste metrolijnen van Tokio. Hoe ze, samen met ontelbare andere forenzen, door een perronmedewerker met smetteloos witte handschoenen in de gulzige maag van de overvolle metro gepropt werd. Na wat zuurstofarme minuten, waarin de opeengeperste mensenmassa tevergeefs trachtte om niet elkaars zweet en bacillen in te ademen, stopte de metro bij een volgende halte, opende zijn stalen mond en braakte de overtollige mensenmassa weer uit. Om vervolgens weer een nieuwe massa tot zich te nemen. Dit spuugritueel herhaalde zich halte na halte totdat het spitsuur om was. De eerste weken had Emma deze ritten vreselijk gevonden, maar uiteindelijk was ze eraan gewend geraakt, zoals ze ook haar hand al lang niet meer omdraaide voor het zelf uitbraken van – al dan niet overtollig – voedsel.


    In haar hotelkamer op de populaire Ku’Damm probeerde ze iedere avond tevergeefs op internet te komen. De laatste avond voordat ze naar Nederland zou terugkeren, lukte het. Het eerste wat ze deed, was niet zoals gewoonlijk checken of ze mail had van Xavier of haar Japanse vriendin Mamiko, maar inloggen op haar werkmail. De verbinding was tergend traag, maar uiteindelijk werd haar wachten beloond met datgene waarop ze zo gehoopt had: een bericht van Aaron. Hij was haar dus niet vergeten!


    


    Hey Emma, long time no speak! Hoe heb je het in Berlijn? Wanneer kom je weer terug eigenlijk, het wordt saai hier zonder jou!


    


    Dat drie eenvoudige zinnetjes je zo gelukkig konden maken! Emma las ze steeds opnieuw, tot ze ze uit haar hoofd kende. En zelfs toen bleef ze het korte stukje pure proza – althans, in haar ogen – keer op keer lezen. Dit smaakte naar meer. Meer dan alleen mailcontact. Emma dacht even na en schreef toen terug.


    


    Hey!


    Berlijn is echt een topstad, jammer dat ik vooral moest werken ;)


    Morgen terug nach Hause, lekker weekend vieren :)


    Wel een heel slechte internetverbinding hier (en nee, dat heeft niks met mijn technische vaardigheden te maken ;)) Zag dat je een mobiel nummer onder aan je mail hebt staan... Is dat privé of werk? Mag ik je daar anders op sms’en?


    


    Na een uur kwam er antwoord. Blijkbaar keek Aaron ook ’s avonds op zijn werkmail.


    


    Hmm, en toch heb ik het niet zo op die technische vaardigheden van jou ;) Goed weekend alvast (ga je Den Bosch weer onveilig maken met je vriendinnen?) en tot maandag!


    PS: Ja, dat is mijn privénummer en ja, je mag me sms’en ;)


    


    Die nacht kon Emma nauwelijks slapen. In het donker lag ze met een gelukzalige glimlach en wijd opengesperde ogen te genieten van het groene licht dat Aaron haar had gegeven en het vooruitzicht hem snel weer te zullen zien.
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    Haar moeder wekte haar met een warme kus op de wang.


    “Schatje, papa en ik gaan zo weg. Weet je zeker dat je niet mee wil? Dan pompt papa je banden nog even op.” Emma wreef wat slaap uit haar ogen en richtte zich op om haar moeder een knuffel te geven. “Nee hoor, gaan jullie maar lekker met z’n tweetjes weg. Ik ga heerlijk een dagje nietsdoen.”


    “Zal ik dan nog even een ontbijtje voor je maken?”


    Emma begon te lachen. “Nee lieverd, ga nou maar lekker, ik doe mijn ogen nog even dicht en ontbijt straks wel.” Haar moeder gaf haar nog een zoen en sloot de deur zacht achter zich.


    Terwijl ze haar ouders zich beneden gereed hoorde maken voor een dagje fietsen langs de Maas, trapte Emma het dekbed naar het voeteneind. Het was eigenlijk te warm om nog te slapen. Haar T-shirtje plakte aan haar borsten. Ze bleef nog even liggen en besloot toen toch maar uit bed te gaan. Ze douchte zich met lauw water en stond besluiteloos voor haar kledingkast. Eigenlijk maakte het niet uit wat ze zou aantrekken, aangezien ze waarschijnlijk de hele dag afwisselend in de tuin en, voor verkoeling, in huis zou doorbrengen. Ze deed een bikinibroekje aan en trok willekeurig het bovenste shirtje van de stapel uit de kast.


    Beneden zette ze de tuindeur open en installeerde zich op het terras. Het was pas tien uur en ze verveelde zich nu al. Het was veel te mooi weer om de hele dag alleen thuis te zitten. Het was verdorie terrasjesweer! Weer om glazen koude rosé te drinken met vriendinnen en te flirten met mannelijke voorbijgangers! Maar Elodie was een weekendje weg met haar vriend, Tara was ziek en Jet had met haar nichtje afgesproken. Wat zou zij vandaag eens gaan doen?


    Weifelend opende ze het berichtenvenster van haar roze ladyphone. In het menu koos ze voor ‘Aaron’. Ze dacht even na en tikte toen:


    


    Een goede morgen! Zo, nu heb je ook mijn nummer ;)


    Groetjes uit een zonnig Den Bosch!


    


    Minder dan een minuut later kreeg ze antwoord.


    


    Hey, jij bent er vroeg bij! Moet nog ff wakker worden, was een latertje gister ;)


    Jij nog op stap geweest?


    


    Emma glimlachte. Ze voelde haar hartslag sneller gaan. Niet alleen reageerde hij meteen, hij vroeg ook weer een berichtje terug. Snel typte ze haar antwoord.


    


    Nee, was behoorlijk brak na Berlijn! Maar ben vandaag weer alive & kicking ;)


    Jij waarschijnlijk iets minder ;)


    


    Het duurde nu even voordat er een reactie kwam. Emma liep de keuken in, bekeek zichzelf in de spiegel, constateerde tevreden dat ze iets was afgevallen, pakte een appel van de fruitschaal en liep de tuin weer in. Op het schermpje van haar mobiel knipperde een envelopje. Ze opende het: Aaron. Yes.


    


    Haha, valt mee hoor! Nog plannen voor vandaag?


    Ze wist niet of er iets meer zat achter deze op het eerste gezicht onschuldige vraag, maar ze was in elk geval vastbesloten het aas naar hem uit te gooien dat hij haar – al dan niet bewust – had aangereikt.


    


    Niet echt eigenlijk... Wel jammer, want het is heerlijk weer voor een terrasje :(


    


    Ze nam een hap van haar appel. Ook Aaron hapte.


    


    Ja, same here! Maar ja, iedereen heeft al wat te doen vandaag :(


    


    Ze leken allebei op hetzelfde uit. Het was alleen nog afwachten wie uiteindelijk de verlossende vraag zou stellen. Emma trippelde nogmaals naar de spiegel in de keuken. Ze bekeek zichzelf aandachtig. Zou ze Aaron kunnen verleiden? Ze lachte naar haar spiegelbeeld. Go your gang, hoorde ze Elodie in gedachten zeggen. Alsof ze ineens haast had, typte ze razendsnel:


    


    Nog steeds benieuwd naar de Bossche kroegjes?


    Anders zin om een terrasje te komen pikken? :)


    


    Zo gulzig als de koi karpers in de vijvers van Kyoto naar het brood hapten dat de kleine kinderen hen toewierpen, zo gretig stemde Aaron in met haar voorstel. Het was zo ver. Ze hadden een date.
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    Aaron kwam met de auto. Omdat hij Den Bosch niet goed kende, zou hij naar het station rijden. Emma zou hem daar opwachten. Toen ze haar fiets in de stalling had gezet, belde ze Tara.


    “Raad eens met wie ik een drankje ga doen in de stad?”


    Zonder aarzelen, en ook zonder veel enthousiasme, zei Tara: “Met Aaron.”


    “Ja! Hoe weet jij dat nou weer?”


    “Em, liefje. Je bent zo voorspelbaar. Ik zei toch dat je verliefd op hem was.” Ze hoorde aan Tara’s stem dat deze vergeeflijk glimlachte.


    “Oké dan,” zuchtte Emma, “misschien had je wel een klein beetje gelijk. Maar ik ga vandaag echt alleen maar een puur platonisch drankje drinken”, lachte ze.


    “Wat heb je aan? Die skinny jeans die je laatst gescoord hebt?”


    “Yep. Met een strak wit mouwloos bloesje, je weet wel, die met die strikjes, en mijn ultrahoge killer heels.” Nu begon Tara hard te lachen. “Ja hoor, dat trek jij aan als je een platonisch drankje gaat doen! Nou schat, geniet ervan en ik hoop dat je je niet op glad ijs begeeft.”


    “Komt goed. Je klinkt trouwens niet erg ziek, Taar”, plaagde Emma haar vriendin terug.


    “Hang nou maar op. Straks staat Aaron er al en dan ben jij nog met mij in gesprek. Lijkt me geen romantisch begin van jullie date.”


    “Doe ik, schat. Beterschap!” Emma borg haar telefoon op en nam de roltrap naar de achterzijde van het station. De grijze Audi cabriolet van Aaron stond er al, met het dak open en Aaron in een smetteloos wit overhemd achter het stuur. Hij zag haar direct en lachte naar haar. Ze lachte terug en tijdens de circa twintig meter die ze nog moest afleggen tot aan de auto, voelde ze de adrenaline door haar lijf gieren. “Zo collega,” lachte ze, toen ze zijn auto naderde, “klaar voor onze werkbespreking?”


    “Op voorwaarde dat we er een wijntje bij drinken. Stap in, schoonheid”, antwoordde Aaron terwijl hij de motor startte. Hij zag er onweerstaanbaar uit in zijn witte overhemd met opgerolde mouwen (waardoor zijn gespierde armen nog bruiner leken), zijn licht versleten spijkerbroek en zijn legergroene All Stars. Alleen al naar hem kijken, was voldoende om elk intiem plekje van Emma’s lichaam intens te doen gloeien. Ze probeerde het hoofd koel te houden toen ze hem naar een parkeerplaats bij de stad leidde.


    “Kan deze gewoon open blijven?”, vroeg Emma, wijzend op de kap van de cabrio toen Aaron de auto geparkeerd had.


    “Het kan wel, maar als het gaat regenen, zit zit je niet zo lekker op de terugweg”, antwoordde Aaron terwijl hij de kap langzaam omhoog liet komen. Toen de kap over hun hoofden heen schoof en hun het zicht op de hemel ontnam, voelde Emma ineens hoe dicht ze eigenlijk bij Aaron was, in een kleine, afgesloten ruimte. Hun hoofden waren dicht bij elkaar en Aaron had een zachte en verlangende blik in zijn ogen. Ze voelde de warmte van zijn adem tegen haar lippen. Een welhaast erotische spanning zinderde door de auto heen. Wat was het lang geleden dat Emma dit heerlijke, bijna tot wanhoop drijvende gevoel van verlangen had gevoeld! De beginperiode met Xavier lag al meer dan zeven jaar achter haar. En hoewel ze ernaar smachtte de smaak van Aarons lippen te proeven, voelde ze zich nog niet klaar voor de stap die ze daartoe moest zetten. Om de spanning te breken, glimlachte ze naar hem en draaide toen haar hoofd af om het portier te openen.


    


    Terwijl ze samen naar een van Emma’s favoriete terrasjes in het Korenbrugstraatje liepen, leken zij, hoewel ze elkaar niet aanraakten, omgeven door een aura van verliefdheid die bepaald niet onopgemerkt bleef. Mensen staarden naar hen en knikten hen vriendelijk toe, alsof ze het verliefde paar hun zegen wilden geven.


    Nadat ze een goed plekje in de zon hadden gevonden en hun eerste glas rosé werd geserveerd, stak Aaron plagerig van wal.


    “Zo, Em. Vertel me nu maar eens wat een jonge meid als jij met een ouwe vent als ik op haar vrije dag op een terras doet.”


    Emma lachte. “Zo oud ben je toch niet?” Ze wist wel dat hij wat jaartjes ouder moest zijn dan zij, gezien de loopbaan die hij al achter zich had liggen bij hun werkgever. Maar hij zag er nog zo ontzettend goed uit dat hij echt niet ouder dan zesendertig kon zijn. Hooguit zevenendertig.


    “Vijfenveertig”, antwoordde hij, niet gespeend van trots omdat hij zich zelf ook wel bewust was van zijn gunstige voorkomen.


    Emma moest haar best doen om zich niet in haar rosé te verslikken. “Víjf-en-véértig?!”, proestte zij uit. “Nee, dat geloof ik niet. No way, Aaron, je neemt me in de maling!”


    Om te illustreren dat hij de waarheid sprak, toonde hij haar zijn rijbewijs. “Jezus, wat ben jij dan enorm good-looking voor je leeftijd... Niet dat vijfenveertig oud is, hoor”, haastte ze zich te zeggen.


    Aaron lachte. “Ja, ik weet het. Ik hoor het vaker. Maar het kan dus ook een enorme afknapper zijn voor mensen. Want jij bent ergens in de twintig, toch?”


    “Achtentwintig. Maar ik vind leeftijden niet zo belangrijk. Het gaat toch om de persoon? Een klik kun je met ieder ander hebben, ongeacht de leeftijd.” Daar kon Aaron zich helemaal in vinden en ze proostten samen op de klik die zij met elkaar gevonden hadden.


    Twee glazen rosé verder wist Emma dat Aaron getrouwd was geweest en weer gescheiden, dat hij een achtjarig dochtertje had, Carlijn, van wie hij trots wat foto’s liet zien. Hij had na de scheiding met Carlijns moeder nog een relatie gehad, met ene Fenna die in hetzelfde bedrijf werkzaam was, maar die vrouw had hem kapot gemaakt. Hij vertelde hoe onhandelbaar Fenna was geweest, hoe jaloers ook op zijn liefde voor Carlijn, en hoe ze hem uiteindelijk verlaten had voor een ander. Emma hoorde het allemaal ademloos aan.


    “Jezus, wat een heftig verhaal”, zei ze oprecht geschokt. “En wanneer is dat allemaal gebeurd?”


    “Het is nu een jaar geleden dat Fenna bij me wegging. Ik ben inmiddels aardig hersteld hoor, maar ik heb wel een heel moeilijke periode achter de rug. Ik ben in een depressie terechtgekomen en slik nu nog wel medicatie, maar voel me echt alweer stukken beter. En ik sta ook weer open voor de liefde. Maar genoeg over mij. Hoe zit het met jou en de liefde?”


    Emma liet het bodempje rosé cirkelen in haar glas voordat ze het leegdronk. “Ik ben zeven jaar samen geweest met een Fransoos. De laatste twee jaar woonden we samen in Japan, tot onze relatie echt was doodgebloed. Ik ben nu net een paar maandjes terug in Nederland.”


    “De bekende seven-year itch”, beaamde Aaron.


    “Zoiets ja. Als het aan mij had gelegen, waren we daar wel overheen gekomen, maar ja... It takes two to tango, hè?”


    Aaron keek haar aan. “Dus jij was eigenlijk nog gek op hem en hij verwaarloosde jou?”


    “Nou ja, verwaarlozen is een groot woord, maar laten we het erop houden dat hij zich steeds meer op zijn werk stortte en dat er tussen ons steeds minder intimiteit was. Ik heb echt geprobeerd om de relatie nieuw leven in te blazen, maar omdat dat niet lukte, heb ook ik langzaam maar zeker afscheid genomen van de relatie die er niet meer was. Tot we beiden op het punt kwamen waarop we de knoop konden doorhakken. En toen ben ik dus teruggekomen naar Nederland.”


    Aaron stak een sigaret op. “Wat een hufter”, zei hij zonder omhaal. “Zo’n meid als jij laat je toch niet schieten!” Emma glimlachte. “Dat weet ik niet. Maar een hufter is hij absoluut niet, hoor. We zijn nog steeds goed bevriend.”


    “Hmm. Net als ik met Nanne, de moeder van Carlijn. Twintig jaar huwelijk vlak je niet zomaar uit. Ze is mijn allerbeste vriendin.”


    “Wauw,” zei Emma, “wat moet dat fijn zijn voor Carlijn. Het is vreselijk als je ouders uit elkaar gaan, maar als ze zo dik bevriend blijven, is dat wel heel prettig.”


    “Emma,” zei Aaron na een korte stilte terwijl hij zijn hand op haar onderarm legde, “het is lang geleden dat ik zo’n goed gesprek heb gevoerd met iemand. Ik heb het gevoel alsof wij elkaar echt begrijpen. Je hebt geen idee wat dit voor me betekent.” Hij schonk haar een intens warme blik, die Emma glunderend beantwoordde. “Ik ben ook blij dat ik jou ontmoet heb”, zei ze, “en ik geniet van deze middag. Die inmiddels al is overgegaan in avond”, voegde ze er lachend aan toe. Aaron keek op zijn telefoon: het was half zeven geweest. “Zeg,” zei hij, “zullen we samen een hapje gaan eten? Jij kent vast wel leuke restaurantjes hier.”


    Ze rekenden hun drankjes af en verkasten naar het naburige terras van restaurant De Stip, waar je geweldig kon eten, wist Emma. Aaron bestelde gegrilde gamba’s met salade en Emma een glas water. “Moet jij niks eten?”, vroeg hij haar met onderzoekende blik. “Nou, eh... Ik heb een beetje een moeizame relatie met eten”, verontschuldigde ze zich. Ze schoof ongemakkelijk heen en weer op haar stoel. “O,” reageerde Aaron luchtig, “dat geeft niks hoor. Ik kijk nergens meer van op.” Dankbaar omdat hij er geen punt van maakte, nam ze toch een klein hapje van het brood dat de serveerster al had gebracht. Ze voelde de rosé behoorlijk zitten en wilde straks ook nog op elegante wijze het terras kunnen verlaten, dus een piepklein bodempje leggen kon geen kwaad.


    Toen Aaron even naar het toilet was, sms’te ze Tara.


    


    Schatje, hij is LEUK! Zitten nog steeds op het terras, nu hapje eten! Keep you posted ;)


    


    Bij de koffie piepte Emma’s telefoon. Sms van Tara.


    


    Goed te lezen! Heb je verdiend! Maar... take it easy hè?! X


    


    Emma glimlachte bij het lezen van haar vriendins berichtje. “Laat me raden”, plaagde Aaron. “Je hebt even overleg gepleegd met een van je vriendinnen... En, ben ik goedgekeurd?” Emma barstte in lachen uit. “Hoe raad je het zo! Ben ik zo voorspelbaar? Maar, geen zorgen mijnheer Agerling, u bent nog steeds in de race voor de wasmachine”, lachte ze. Toen voegde ze eraan toe: “Het was een heerlijke dag. Wat mij betreft doen we dit snel weer.” Ze stond op. Toch nog een beetje wankel, merkte ze.


    Aaron stond ook op en pakte haar hand. “Ga je met me mee naar Utrecht? Kun je m’n appartementje zien.”


    “Nee, ik heb geleerd om nooit met oude, vreemde mannen mee te gaan”, lachte ze plagerig.


    “Monster”, lachte hij en hij kneep in haar zij. Vrolijk liepen ze samen naar zijn auto. “Ik ga je hier achterlaten”, zei Emma. “Mijn fiets staat bij het station. Weet je vanaf hier de weg terug naar huis?”


    “Ja hoor. Doe jij nou maar voorzichtig, met je pumps op je fietsje.” Zijn pretoogjes twinkelden vrolijk. “En volgens mij heb je ook iets te veel gedronken”, zei hij er achteraan.


    “Zorg jij nou maar dat je zelf veilig thuiskomt, dan doe ik dat ook”, lachte Emma. Ze liep aarzelend op hem af. Toen ze vlak bij hem stond, legde hij zijn krachtige handen op haar rug. Zijn duimen raakten heel subtiel de zijkant van haar borsten. Ze voelde zijn warmte door de dunne stof van haar bloesje heen. Toen trok hij haar naar zich toe en drukte zijn zachte lippen op de hare. Ze zoenden kort en teder. “Jezus, wat smaak je lekker”, kreunde hij. Ze legde haar hand in zijn nek en streelde hem zacht, terwijl haar tong nogmaals de zijne vond. Aarons handen gleden over haar rug naar beneden tot op haar billen. Zacht maar stevig drukte hij haar billen naar zich toe. Emma voelde zijn opwinding en de hare. Ze wist dat als hij haar nu nogmaals zou voorstellen om mee naar zijn huis te gaan, ze de verleiding niet zou kunnen weerstaan. Maar de woorden van Tara schoten ook door haar hoofd. Ze zou verstandig zijn. Toen hun lippen elkaar loslieten, zei ze: “Lekker ding, ik ga nu echt naar mijn fiets en jij gaat je auto in. We zien elkaar morgen op het werk.”


    “Je bent wreed”, kreunde hij.


    “Ik ben verstandig”, lachte zij. Ze kuste hem nog eenmaal zacht op de mond en liet hem toen los. In een rechte lijn probeerde ze naar het station terug te lopen. Bij de roltrap keek ze nog een keer om. Aaron stond tegen zijn auto geleund, zijn handen nonchalant in zijn zakken. Hij zag er onweerstaanbaar uit. Ze wuifde naar hem. Hij zwaaide terug en lachte breed.


    “Oh. My. God. Ik ben zoooo verliefd”, zei Emma hardop tegen zichzelf toen ze even later als vanzelf naar huis leek te fietsen.
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    Omdat Emma zich contractueel gezien nog in haar proeftijd bevond, leek het haar verstandiger om op het werk voorlopig nog niets te laten merken van hun pril ontluikende liefde. Vaak beperkten de ontmoetingen met Aaron zich dus tot een autoritje of een gestolen uurtje in Aarons rommelige maar knusse eenkamerappartement in Utrecht. Emma had tijdelijk haar oude kamertje bij haar ouders betrokken, totdat zij een eigen woning in Den Bosch zou hebben gevonden.


    Na een warme werkdag in Den Bosch stapte Emma nu in Utrecht uit de trein, klaar voor een heerlijk lange avond en nacht met Aaron. Ze had de volgende dag vrij en hij zou wel kijken of hij nog zou gaan werken. In de trein had ze haar correcte kantooroutfit verruild voor een ultrakort, strak jeansshortje en een wijde, zachtgele top die een van haar zongebruinde schouders verleidelijk ontblootte. Eronder droeg ze stoere cognackleurige laarzen. Voordat ze de stationshal inliep, wierp ze nog een korte blik op haar zakspiegeltje om haar make-up te checken. Het zat er allemaal nog feilloos op, constateerde ze tevreden.


    Aaron stond er al. Met zijn shabby legerbroek, zandkleurige polo en leren Puma’s zag hij er weer onweerstaanbaar uit. Zodra hij haar opmerkte, floot hij goedkeurend. Lachend liep Emma op hem af. “Jezus,” zei hij toen ze hem een zoen gaf, “je ziet er weer uit om op te vreten.”


    “Anders jij wel, babe”, lachte Emma.


    “Deze is voor jou”, zei Aaron, en hij gaf haar een knoeperd van een witte roos.


    Emma omhelsde hem innig, waarbij ze moest opletten dat de met doornen bedekte steel niet in zijn polo bleef hangen. Hij nam haar hand en trok haar mee naar de auto. “Waar wil je heen? Direct naar mijn huis of eerst de stad in?”


    Emma schudde haar blonde lokken losjes over haar schouders en zette haar zonnebril op. Het was heerlijk weer voor een ritje in Aarons cabrio. “Zullen we eerst een drankje gaan doen? Het is zulk lekker weer. En als we meteen naar jou gaan, zien we alleen het bed nog maar”, giechelde ze. “Your call, beauty”, antwoordde Aaron. “En een prima idee overigens, dan kan ik nog lekker even met je pronken in de stad.”


    Terwijl de serveerster hun bestelde prosecco opende en de glazen vulde, vroeg Emma Aaron over zijn jeugd. “Je hebt me verteld dat je in Zuid-Amerika geboren bent vanwege je vaders werk. Dat intrigeert me enorm. Hoe was het om daar te wonen in een Nederlandse gemeenschap? Wat voor kind was je? Hoe vond je het om op je tiende terug te keren naar Nederland? Vond je het leuk om hier naar school te gaan? Mis je je geboorteland nog wel eens? naar de plaatsen waar je gewoond hebt? Ik wil zo graag alles van je weten.”


    Geanimeerd begon Aaron te vertellen over het gezin waar hij uit kwam, de onbezorgde jaren in Zuid-Amerika, het verdriet toen zijn vader daar bleef en hij alleen met zijn moeder en zus naar Nederland kwam. Hoe raar ze werden gevonden in het dorp in het zuiden van Zeeland waar ze gingen wonen. Hoe een leraar hem eens in een boze bui had gezegd dat hij moest oprotten naar zijn eigen land. De eerste keer dat hij sneeuw meemaakte, het wangedrag van zijn zus, de keren dat hij had moeten bemiddelen tussen haar en zijn moeder. De dag waarop zijn vader nietsvermoedend terugkeerde naar Nederland en Aaron de ondankbare taak had gekregen hem te moeten opwachten op Schiphol met het nieuws dat zijn moeder wilde scheiden.


    Emma hoorde het allemaal ademloos aan. “Wat een bewogen leven heb je al achter de rug”, zei ze ten slotte. Aaron knikte instemmend. “Maar er waren ook leuke dingen, hoor”, vergoelijkte hij de situatie. Ter illustratie vertelde hij over de mooie reizen die hij had gemaakt, de ontmoeting met Nanne en de geboorte van Carlijn.


    Ze waren al halverwege hun tweede fles wijn toen Aaron zei: “Maar laten we het nu eens over jou hebben.”


    “Oké,” zei Emma vrolijk, “waar zal ik beginnen? Wat wil je weten?”


    “Wat je hieronder aan hebt”, murmelde Aaron in haar oor en hij gleed subtiel met zijn hand onder haar top.


    “Nou, effe serieus”, lachte Emma.


    “Ik bén serieus. Bloedserieus. En bloedgeil. Laten we snel afrekenen en naar huis gaan...” Hij likte plagerig aan haar oorlel tot het kippenvel in haar nek en op haar armen stond.


    Ineens hadden ze haast. Slingerend reed Aaron naar huis, één hand aan het stuur en met zijn vrije hand Emma’s lichaam opgewonden aftastend. Emma kronkelde en zuchtte van verlangen. Bij Aaron thuis vrijden zij uren achtereen op zijn grote loungebank. Tussendoor rookte hij een sigaret uit het altijd wijd openstaande raam, terwijl Emma koffie voor hem zette en zich opfriste voor een volgende vrijpartij. Aaron aanbad haar lichaam en Emma genoot ervan te zien hoezeer haar borsten, maar vooral haar billen en vagina hem opwonden.


    Later op de avond haalden ze wiet bij een coffeeshop verderop in de straat. Thuis rolde Aaron moeiteloos een goed gevulde joint die ze samen oprookten. De wiet maakte hen geil en vrolijk tegelijk. Toen de joint helemaal opgerookt was, nam Aaron haar tepels tussen zijn vingers en zei plechtig: “Jouw tepels zijn precies zoals God het bedoeld heeft.” En hoewel hij het meende, proestte Emma het uit en konden ze beiden niet meer ophouden met lachen, totdat zij uiteindelijk weer op hem klom en hem, tergend langzaam, opnieuw bij haar liet binnendringen.


    Het was al diep in de nacht toen ze, hun lichamen geheel met elkaar verstrengeld, samen op de bank in slaap vielen.


    De volgende ochtend werd Emma gewekt met ‘Dissident’ van Pearl Jam. Een van haar lievelingsnummers. “Hé,” riep ze verrast uit, “ken jij dit nummer ook?”


    “Nee,” lachte Aaron, “maar jij wel. Je hebt me wel eens gezegd dat je van Pearl Jam houdt. Dus ik heb vannacht even wat albums gedownload.”


    Emma kroop van de bank om bij Aaron op schoot te kruipen. “Wat ben je toch een lieverdje”, zei ze en ze gaf hem een kusje op zijn neus.


    “I know”, lachte Aaron. “Maar jij ook.”
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    Emma’s ouders waren blij om hun dochter na haar teleurstellingen in Japan met Xavier zo te zien opbloeien in de liefde. Telkens als Aaron haar thuisbracht, werd hij door Emma’s ouders vriendelijk begroet. “Ik hoop dat je Lucas ook gauw zult ontmoeten”, zei ze toen Aaron na een geslaagde eerste echte ontmoeting met haar ouders zijn jas pakte om weg te gaan. Aaron keek bedenkelijk. “Hmmm, ik weet het niet hoor. Voor jouw broer ben ik waarschijnlijk toch niet goed genoeg.” Emma schudde haar hoofd, als om zijn bezwaar weg te wuiven. “Maak je daar maar niet ongerust over. Mijn broer is een lieverd en nu al enthousiast over je. Hij vraagt steeds wanneer hij de nieuwe vlam van zijn zusje nou eens te zien krijgt.”


    “Sure,” smaalde Aaron, “we zien wel, oké?” Met een lange zoen ontnam hij haar de mogelijkheid nog wat terug te zeggen. Toen stapte hij in de auto en reed weg.


    


    Twee weken later, terwijl ze na het werk snel een hapje aten in een klein restaurant waar ze vermoedelijk geen collega’s zouden treffen, ontving ze een sms van Lucas:


    


    Hé zus, ik rijd vanavond even langs pa en ma. Als jullie nou ook komen, kan ik eindelijk Aaron ontmoeten :)


    


    “Van wie is het?”, vroeg Aaron tussen twee happen door.


    “Lucas. Of we zin hebben om straks even langs te komen.” Ze keek hem vragend aan.


    Aaron glimlachte en knikte instemmend. “Is goed hoor. Leuk.”


    


    Nadat Emma de rekening betaald had, zoals meestal het geval was omdat Aaron wat krap bij kas zat, stapten ze in de auto om naar haar ouders te rijden. Terwijl hij een sigaret opstak, vroeg Aaron haar hoe lang ze eigenlijk nog bij haar ouders wilde blijven wonen.


    “O,” antwoordde Emma, terwijl ze haar lippen opnieuw stiftte, “dat hangt ervan af. Ik hoop natuurlijk zo snel mogelijk een leuke woning in Den Bosch te vinden.” Emma was dol op deze stad. Ze was er geboren en getogen en na alle omzwervingen van de laatste jaren stond ze te popelen om zich opnieuw in het haar zo vertrouwde hart van Brabant te vestigen.


    Aaron tikte de as van zijn sigaret af aan de bovenrand van het autoraampje. “Koop of huur?”, vroeg hij.


    “Ik denk dat ik in eerste instantie wil gaan huren. Maar als ik een droomwoning vind en een geschikte hypotheek kan afsluiten,” mijmerde Emma door, “dan zou kopen natuurlijk een betere investering zijn.”


    Aaron reageerde hier niet op. Hij gooide zijn peuk door het raampje naar buiten en hield zijn blik nu strak op de weg gericht. Had ze iets verkeerds gezegd? Veel tijd om hierover na te denken had Emma niet, want ze waren nu bijna bij haar ouders gearriveerd. “Ha, de auto van Lucas staat er ook al. Gezellig”, zei ze opgewekt toen Aaron de auto tegenover haar ouders’ huis tot stilstand bracht.


    


    Met een grote zwaai opende Lucas de voordeur. Emma sprintte op hem af en gaf hem een knuffel. Lucas lachte. “Hé zusje! Alles goed? Aaron, leuk je te ontmoeten, man! Ik ben Lucas.” Gemoedelijk klopte haar broer Aaron tegen de schouder terwijl hij de voordeur achter hen dichtdeed. Meteen liepen de twee voor Emma uit de woonkamer in, waar haar ouders al klaar zaten met de koffie. Hij was nerveus voor deze ontmoeting, maar het verloopt allemaal prima, dacht Emma opgelucht terwijl ze haar broer druk in gesprek zag met een zelfverzekerd lachende Aaron.


    “Dag lieverds”, begroette haar moeder hen hartelijk. “Jullie hebben toch wel een plekje over voor een tompoes, hè?”


    Dankbaar nam Aaron het gebakje van haar aan. “Lekker hoor”, zei hij.


    “Ik hoef niet hoor, mam”, waarschuwde Emma.


    “Dat dacht ik al, schat. Zal ik anders een appeltje voor je schillen?”


    “Straks misschien”, antwoordde Emma afwezig. Ze was naast Aaron gaan zitten en had haar hand op zijn arm gelegd, maar die had hij weggetrokken. Ze bestudeerde zijn gezicht, maar kon niets ontdekken. Hij was geanimeerd in gesprek met haar vader en Lucas.


    Ze besloot haar moeder even te gaan helpen, die in de keuken bezig was de vaatwasser leeg te ruimen.


    Haar moeder keek haar onderzoekend aan. “Hoe gaat het?”, vroeg ze.


    “Goed, hoezo?” Het was Emma een raadsel hoe haar moeder elk microsignaal van haar kinderen feilloos wist te interpreteren. “Gaat het goed tussen jullie?”, polste ze, met een hoofdknik richting de huiskamer, waar ze Aaron konden horen lachen.


    “Hartstikke goed”, verzekerde Emma haar. “Ik dacht alleen net even dat hij me negeerde, al zou ik niet weten waarom.”


    “Ach, je weet hoe mannen onder elkaar zijn. Dan willen ze goede gesprekken voeren en over typische mannendingen praten, en daar kunnen ze ons niet goed bij gebruiken. Nou, wij vrouwen kunnen ons ook prima vermaken zonder hun gezelschap”, voegde ze er lachend aan toe. “Je hebt gelijk, mamske”, zei Emma en ze nestelde zich op het aanrecht (misschien een onbewust antimannenstatement, want haar vader had dat eigenlijk liever niet).


    Moeder en dochter keuvelden nog wat, tot Emma’s vader naar de keuken riep: “Zeg, kletstantes, gezellig zijn jullie! Komen jullie er ook nog even bij zitten?”


    “We komen eraan, lieverd”, riep haar moeder zangerig terug.


    “Pa, láát ze nou in de keuken. Vrouwen gedijen het best in hun eigen natuurlijke omgeving”, plaagde Lucas.


    “Nee, jongen,” deed haar vader er een schepje bovenop, “je moet ze altijd in de gaten kunnen houden, anders worden ze onhandelbaar.” Hij knipoogde naar zijn vrouw en Emma, die lachend met hun volle wijnglazen binnenkwamen. “Aaron, Aaron… weet waar je aan begint met zo’n vrouw”, zei haar vader vrolijk, wijzend op zijn dochter. Emma keek lachend naar Aaron, maar deze beantwoordde haar blik niet. “Dat weet je wel, hè schatje”, probeerde ze alsnog zijn aandacht te trekken. Tevergeefs.


    “Ik plaag je maar, hè”, zei haar vader nu, en alsof hij zijn grapjes wilde compenseren, begon hij Aaron anekdotes te vertellen uit Emma’s jeugd. Hoe ze altijd als hij ergens in huis aan het klussen was het voor hem gezellig wilde maken. Dan was hij bijvoorbeeld de wasmachine aan het repareren en legde zij er een geruit kleedje op, waarop ze een plastic bloempotje zette. “Hartstikke lief, maar je zat gruwelijk in de weg”, lachte haar vader. Ook vertelde hij hoe ze, elke keer als hij een doosje met honderden kleine schroefjes in de schuur had laten vallen, ijverig elk schroefje weer tussen de fietsen, de grasmaaier en ander gereedschap vandaan haalde en terugstopte in het doosje. En over de keer dat ze hem vergezelde op een wandeling kort nadat hij een hartaanval had gehad en wanhopig had geprobeerd de hele wandeling vol te praten, zodat hij maar niet aan zijn hart zou hoeven denken. Terwijl hij, die haar beweegredenen niet kende, ondertussen vurig hoopte dat de kleine Emma nu eindelijk haar mondje eens zou houden.


    Zelf was Emma’s vader op dat moment trouwens ook goed op dreef. Hij verhaalde enthousiast over die keer dat het tuinpad bestraat werd en hij met een grote rubberen hamer de stoeptegels stevig in de grond sloeg. Emma had er steeds rustig bij zitten kijken, maar had plotseling, op het moment dat haar vader de hamer weer ophief en aanzette om de tegel hard in te slaan, op het laatste moment haar handje eronder geschoven. Ze vertrouwde erop dat haar vader dan niet door zou slaan, maar wist niet dat hij met zo’n kracht had aangezet dat hij onmogelijk kon stoppen en zij dus de hamer vol op haar kleine handje kreeg. “Wat vond ik dát erg”, zei haar vader tegen Aaron, zoals altijd wanneer dit verhaal verteld werd. “Dat ze mij zó door en door vertrouwde en ik haar op dat moment zo veel pijn deed met die hamer.”


    Hoe geanimeerd haar vader ook vertelde, en hoezeer Emma ook hoopte dat deze verhalen Aaron toch wel zouden vertederen, zijn reacties omvatten niet meer dan af en toe een “hm, hm” en een “o ja.” Tegen elven stond hij op. “Beste mensen, het was gezellig, maar ik ga weer eens op huis aan.” Hij bedankte Emma’s ouders voor de lekkere hapjes en drankjes en drukte Lucas de hand. “Leuk je ontmoet te hebben,” zei hij hartelijk, “en waarschijnlijk tot snel weer.”


    “Zeker”, beaamde Lucas. “Kom gauw eens langs bij ons! Vindt Salma ook leuk.”


    “Doen we”, antwoordde Aaron, en hij liep Emma voorbij naar de hal. “Ik loop nog even mee naar zijn auto”, zei Emma tegen haar familie voordat ze Aaron met trillende benen en bonkend hart volgde.


    Toen ze de deur achter zich had dichtgetrokken en ze eindelijk alleen waren, vroeg ze hem met bedwongen kalmte: “Wat was dat in godsnaam voor vertoning?”


    Koeltjes antwoordde hij: “Ach kom, dat weet je toch zelf wel?”


    “Nee, dat weet ik niet”, haar stem beefde nu van ingehouden woede. “Ik ben me van geen kwaad bewust, dus enige opheldering is hier wel op zijn plaats, lijkt me.”


    Aaron opende de deur en stapte naar buiten. “Nee, niks. Laat maar.” Vastberaden beende Emma achter hem aan. “Kóm nou, Aaron. Je kan me toch niet de hele avond negeren en dan zonder toelichting gewoon naar huis gaan?”


    Het waaide een beetje. Ze had het koud in haar dunne bloesje met korte mouwtjes. Met haar armen kruislings voor haar borst probeerde ze wat warmte vast te houden. Aaron leunde tegen de kofferbak en pulkte aan een nagel. Al moeten we hier een uur staan, ik ga niet naar binnen voordat dit uitgepraat is, dacht ze rillend. Bij de overburen ging de poort open. “Dag Emma!” De buurman rolde de groenbak naar buiten en plaatste het ding aan de straatkant. “Anders ben ik morgenvroeg weer te laat”, zei hij, wijzend op de met wanstaltige stickers beplakte container. Emma glimlachte naar hem. “Heel verstandig. Doet mijn vader ook altijd.” De buurman stak zijn duim op en verdween weer.


    “Nou?”, drong Emma opnieuw aan. Ze vond dat Aaron nu wel genoeg tijd had gehad om met een fatsoenlijk antwoord op de proppen te komen.


    Aaron opende zijn mond. “Nou... Oké dan. Het komt door wat je zei in de auto.”


    Emma moest even diep nadenken. Waar hadden ze het ook alweer over gehad onderweg hierheen? O ja, huur- en koopwoningen en zo.


    “Voor zover ik me kan herinneren,” zei ze behoedzaam, “hebben we het alleen maar over woningen gehad. Toch?” Nu reageerde Aaron als gebeten. “Precies ja! En daaruit kon ik duidelijk opmaken dat jij dus helemaal niet van plan bent om op termijn met mij te gaan samenwonen, dus vraag ik me af of je überhaupt wel serieus in deze relatie staat.” Zijn felheid overviel haar.


    Vier weken. Zo lang waren ze nu samen. Vier weken en blijkbaar moest ze bij haar woonkeuze nú al rekening houden met Aaron en zijn wens om op termijn te gaan samenwonen. Te perplex om adequaat te reageren op deze volkomen ongegronde aantijging, wist zij niets anders uit te brengen dan: “Natuurlijk hou ik echt van jou en wil ik in de toekomst samen met jou een huisje. Maar ik ben nu nog aan het mijmeren over mijn eigen woonmogelijkheden en daarover hoef jij je niet ongerust te maken, want het zegt niets over jou, of ons.”


    “Dat zie ik dus anders”, zei hij stug.


    Ze besloot het over een andere boeg te gooien. “Luister. Als jij bepaalde gevoelens of gedachten hebt bij de dingen die ik zeg of doe, spreek dat dan alsjeblieft gewoon uit. Dan kunnen we erover praten. Ik vond het heel pijnlijk hoe je me vanavond negeerde. Ik vind dat ik dat niet verdiend heb. Bovendien lijkt het me voor jou ook prettiger als je meteen kan uitspreken wat je dwarszit. Dan kunnen we er samen, al pratend, een oplossing voor vinden. Goed?”


    Aaron zuchtte. “Je hebt gelijk. Ik zal er in het vervolg aan denken.”


    “Fijn.” Ze pakte zijn hand. “Zijn we nu weer vriendjes?”


    Hij streek over haar wang en sloeg zijn armen om haar heen. “Ik hou zo veel van jou dat het soms gewoon pijn doet. Ik ben elke dag weer zo bang dat ik je kwijtraak”, murmelde hij in haar oor. Ze snoof zijn vertrouwde lucht op en glimlachte opgelucht. “Je raakt me niet kwijt schat, want ik hou ook zielsveel van jou.”
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    Aaron was nog steeds herstellende van de depressie waarin hij terecht was gekomen nadat Fenna hem verlaten had voor een ander. Toch ging het steeds beter, zo verzekerde hij Emma. Hij werkte alweer bijna hele dagen en had dankzij Emma weer zin in het leven gekregen. Lange tijd had hij het niet aangekund om voor zijn dochter te zorgen en daarom zocht hij haar altijd alleen op woensdagmiddag bij haar moeder Nanne op. Hij voelde zich daar schuldig over en wilde Carlijn het liefst weer zo veel mogelijk onderdeel van zijn leven laten zijn. Daarom hoopte hij dat Carlijn en Emma elkaar snel zouden leren kennen. Emma was dol op kinderen, maar ze vond het spannend om Carlijn al zo snel te ontmoeten. En hoewel ze het niet tegen Aaron zei, vond ze ook dat hun relatie eerst wat steviger moest worden alvorens een jong kind te confronteren met papa’s nieuwe en wellicht slechts tijdelijke vlam. Aanvankelijk stemde hij ermee in om het initiatief hiertoe dus bij Emma te laten. Maar al snel stuurde hij haar op het werk een mail. Hij had zijn dochter die middag over zijn verliefdheid verteld en nu wilde deze Emma dolgraag ontmoeten. Daarom had hij haar beloofd dat ze komend weekend met zijn drieën naar de dierentuin zouden gaan. Natuurlijk mocht Emma eerlijk aangeven of ze daar klaar voor was, maar hij hoopte toch dat ze zou instemmen, zodat Carlijn niet gekwetst zou worden.


    Met een diepe zucht las Emma de mail een tweede maal. Dit was dus niet de afspraak. Ze kon zo’n jong meisje nu natuurlijk niet meer teleurstellen. Ze begreep ook wel hoe belangrijk deze ontmoeting voor Aaron was. Hij was dol op zijn dochtertje en wilde geen serieuze relatie als het niet zou klikken tussen zijn kind en vriendin, wat Emma volkomen begreep. Ze liet het even bezinken en mailde toen terug dat ze het goed vond.
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    Het laatste uur voordat ze Carlijn zouden ophalen, kon Emma zich amper nog op haar werk concentreren. Wat als Carlijn haar niet mocht? Of als Nanne haar helemaal niks vond? Zelf zou ze in elk geval niets aan het toeval overlaten. Ze had er zelfs rekening mee gehouden toen ze die ochtend haar kleding had uitgekozen. Dat was nog niet gemakkelijk, want het moest representatief genoeg zijn om mee naar het werk te kunnen, comfortabel genoeg om met een kind te kunnen spelen, mooi genoeg om Aarons aandacht vast te houden en tegelijk braaf genoeg om Nanne niet bij voorbaat al tegen zich in het harnas te jagen. Uiteindelijk had ze gekozen voor een wit getailleerd bloesje met pofmouwtjes en piepkleine goudbruine sterretjes, een niet te strakke blauwe spijkerbroek en goudkleurige ballerina’s. En mocht Carlijn tijdens het spelen per ongeluk een stukje van haar slip boven haar broek zien uitkomen, dan zou het meisje geen sexy ondergoed zien, maar een vrolijke lichtgele heupslip met maagdelijk witte hartjes.


    Ze had geprobeerd zich te herinneren hoe ze zelf was geweest als achtjarige. Wat hield meisjes van die leeftijd bezig? Waar speelden ze mee, wat leerden ze op school, wat was überhaupt het gespreksniveau van kinderen van acht? In gedachten nam ze nog eens door wat Aaron haar allemaal over zijn dochtertje verteld had. Ze was net als Emma dol op dieren, ze ging graag naar school en had een paar vriendinnetjes, van wie Emma de namen uit het hoofd geleerd had.


    


    Ze schrok op uit haar overpeinzingen toen ze Aarons warme hand in haar nek voelde. “Zullen we zo maar eens gaan?”


    


    Bij het eerste oogcontact met moeder en dochter wist Emma al dat het goed zat. Aaron had niets teveel gezegd; nadat ze haar vader geknuffeld had, kwam Carlijn naar Emma en gaf haar keurig een handje. “Hallo”, zei ze enigszins verlegen. Ze had prachtig lang, dik haar dat Nanne netjes had ingevlochten. Emma hurkte om met het meisje op ooghoogte te komen. “Dag Carlijn. Ik ben Emma. Wat leuk om jou te ontmoeten!”


    Carlijn glimlachte. “Wil je mijn poppenhuis zien? Heb ik bijna helemaal zelf gemaakt.” Ze nam Emma bij de hand en leidde haar naar een andere hoek van de kamer. Aaron knipoogde goedkeurend naar haar.


    Voordat ze vertrokken, richtte Emma zich tot Nanne. “Ik wil je graag zeggen dat ik het heel erg waardeer dat je mij al zo snel hebt willen ontvangen en dat ik het ook heel bijzonder vind dat je Carlijn al een dagje aan me wil toevertrouwen. Heel erg bedankt daarvoor.” Nanne schoot in de lach. “Ach joh, dat is toch helemaal prima. Kijk, ze voelt zich nu al helemaal op haar gemak met jou erbij. Dus dat komt helemaal goed.”


    Emma opende het autoportier en ging op de achterbank zitten. Ze vond niet dat Carlijn nu achterin moest zitten, alleen maar omdat papa weer een nieuwe vriendin had. Carlijn klauterde op de bijrijdersstoel en gespte haar gordel vast. Aaron draaide zich om naar achter. “Wat doe jij nou?”


    “Ik laat Carlijn voorin zitten. Ze heeft jou al lang genoeg moeten missen deze week”, lachte ze. In Japan zou het ook zo gedaan worden, dacht ze er onwillekeurig achteraan.


    “Alleen voor deze keer dan”, antwoordde Aaron.


    Die zaterdag gingen ze naar de dierentuin. In het reptielenhuis keek Carlijn haar ogen uit. “Ik heb wel eens een slang vastgehouden”, vertelde ze Emma trots. “Echt waar? Wat stoer van jou! Dat zou ik nooit durven”, antwoordde Emma naar waarheid. Brrr. Ze rilde al bij de gedachte.


    “Wat is dat?”, vroeg Carlijn nu, wijzend op een grote hagedis met vriendelijke, bolle ogen die alle kanten op draaiden. “Dat”, begon Emma, “is een kameleon. Heb je daar wel eens van gehoord?”


    Carlijn schudde van nee.


    “Kameleons zijn héél bijzondere dieren, omdat ze zich altijd aan hun omgeving kunnen aanpassen.”


    Carlijn keek met grote ogen van Emma naar het dier en weer terug. “Hoe doet hij dat dan?”, vroeg ze.


    “Hij kan de kleur van zijn huid veranderen. Zie je hoe groen hij nu is? Dat komt doordat hij op een tak zit met allemaal groene blaadjes. Maar als er allemaal blauwe bloemen aan hadden gezeten, dan zou hij blauw worden.”


    Carlijn klapte in haar handen van enthousiasme. “Dat is cool”, zei ze wijs. “Maar waarom doet hij dat dan?”


    Emma dacht even na. “Omdat”, zei ze toen, “hij dan meer kans heeft om te overleven. Hij valt natuurlijk veel minder op als hij er hetzelfde uitziet als zijn omgeving. En dan kan de vijand, een dier dat hem wil opeten dus, hem niet zo goed zien.”


    “Wat ontzettend slim van hem”, zei Carlijn met een ernstig gezicht.


    Emma knikte instemmend. “Heel slim. En heel bijzonder. Het is dan ook een van mijn lievelingsdieren.”


    “Van mij nu ook”, besliste Carlijn. Ze stak haar handje weer in die van Emma en samen liepen ze verder.


    


    In de auto op weg naar huis zei Carlijn: “Jammer hè, dat we die dieren niet mee naar huis mogen nemen. Zelfs niet eentje”, zei ze er lichtelijk verongelijkt achteraan. “Wees maar blij,” zei Aaron, “anders had je vanavond je bed moeten delen met een stinkend zwijn. Of een poepende chimpansee.” Carlijn gilde het uit van de pret en ook Emma schoot in de lach.


    “Emma, heb jij huisdieren?”, vroeg Carlijn haar.


    Emma draaide zich om in haar stoel om Carlijn aan te kunnen kijken. “Nee schatje, jammer genoeg niet. Maar ik heb wel drie konijntjes gehad.”


    “Konijntjes zijn lief”, vond Carlijn. “En ze nemen ook niet veel ruimte in beslag.”


    “Maar ze laten wel veel keutels”, lachte Aaron.


    “Ja, maar altijd op één plek. Konijntjes zijn heel zindelijk”, verdedigde Emma haar wijlen pluizige vriendjes.


    Aaron zweeg even. Toen zei hij: “Zullen we een konijn gaan kopen?”


    Oorverdovend gegil steeg op van de achterbank. Emma keek hem met grote ogen aan. “Meen je dat nou?”


    “Ja, waarom niet”, antwoordde hij vrolijk. “Is toch leuk voor jullie, zo’n beestje in huis?”


    “Papa,” riep Carlijn, “je bent echt de liefste papa van de hele wereld!”


    Hij keek opzij naar Emma. “Toch?”, vroeg hij.


    “Natuurlijk is het leuk,” gaf ze toe, “maar het is geen beslissing om zomaar even te nemen.”


    “Ach,” wierp hij tegen, “waar hebben we het over? Een konijn! Wat heeft zo’n beest nou nodig? Wat korrels en wat water.”


    “En een kooi, die trouwens ook regelmatig schoongemaakt moet worden, en inentingen, stro, ruimte om te spelen, een drinkfles voor…”


    “Dat kan allemaal geregeld worden”, onderbrak Aaron haar. Hij parkeerde voor een dierenwinkel. Emma zag het opgewonden, blije snoetje van Carlijn en besloot erin te berusten.


    


    Die avond stond in het teken van Snuffie, zoals Carlijn het beestje had genoemd. Ze lieten hem in huis rondlopen en keken geamuseerd toe hoe hij wat keutels losliet op de bank – “Ik dacht dat die beesten zindelijk waren!”, riep Aaron quasi-verontwaardigd uit – en hoe hij uiteindelijk ontspannen met gestrekte pootjes op Carlijns schoot in slaap viel.


    “Jij moet zo ook naar bed, poppie”, bereidde Aaron zijn dochtertje alvast voor.


    Carlijn knikte en vroeg: “Emma, ben jij er morgen ook nog?”


    “Nee,” zei Emma spijtig, “straks als jij in bed ligt, ga ik naar mijn eigen papa en mama.” Lucas en Salma zouden de volgende dag naar het ouderlijk huis komen. Emma verheugde zich al de hele week op een gezellig dagje met zijn allen in de tuin. Elodie zou misschien ook nog even langskomen.


    Carlijn keek beteuterd. “O... jammer”, bracht ze langzaam uit. “Ja, we hebben het fijn gehad hè?”, beaamde Emma terwijl ze Carlijn over haar haren streek.


    “Weet je wat,” kwam Aaron tussenbeide, “als jij nou braaf naar bed gaat, Carlijn, dan beloof ik dat ik ga proberen Emma over te halen om hier te blijven. Dan gaan we morgen lekker met z’n drietjes naar het strand.” Emma keek hem smekend aan. “Schat,” zei ze zacht, “doe dat nou niet. Ik heb al andere plannen en dan wordt het zo’n teleurstelling voor haar”, ze knikte richting Carlijn, die al bezig was Snuffie terug te zetten in zijn kooi. “Kijk eens hoe snel ze ineens naar bed wil!”, zei Aaron lachend, haar reactie negerend. “Dat heb ik nog nooit gezien!” Inderdaad poetste Carlijn in een ijltempo haar tandjes en daarna verruilde ze haar kleren zo snel als ze kon voor haar nachthemdje. Toen ze haar gingen instoppen, zei Emma voorzichtig: “Ik vond het heel, heel gezellig met jou. En we gaan snel weer wat leuks doen met zijn drietjes. Maar ik denk dat ik vanavond toch echt naar huis ga, hoe leuk ik het ook vind om met jou en papa naar het strand te gaan.”


    Carlijn draaide zich op haar zij. “Papa, gaan wij dan morgen ook naar het strand als Emma niet meegaat?”


    “We zullen wel zien, meisje”, zei Aaron mat.


    


    Toen Carlijn sliep, pakte Aaron Emma’s hand. “Em,” zei hij, “blijf nou alsjeblieft. Het is voor Carlijn en mij al zo lang geleden dat we weer als een soort gezinnetje dingen konden ondernemen. Ik heb dat zo verschrikkelijk gemist, en zij ook. Stel ons nou niet teleur...”


    Een gevoel van schaamte bekroop Emma ineens. Wat was ze onnadenkend en egoïstisch geweest! Wat tijdens haar eigen jeugd zo vanzelfsprekend was geweest, hadden deze vader en dochter beiden moeten ontberen.


    “Sorry. Je hebt echt helemaal gelijk. Het spijt me dat ik daar niet beter over na heb gedacht. Wat ontzettend stom van me. Natuurlijk blijf ik bij jullie.” Ze gaf hem een zoen, die hij gretig beantwoordde.


    


    Ze vrijden zo stil mogelijk op de bank, met een half oor naar Carlijns rustige, regelmatige ademhaling luisterend om zich ervan te vergewissen dat ze nog steeds sliep. Toen Aaron een sigaret opstak en in de vensterbank ging zitten, sms’te Emma haar moeder om te laten weten dat ze pas morgenavond thuis zou komen.


    “Nu voel ik me wel weer schuldig tegenover mijn familie”, verzuchtte ze. Met zijn vrije hand masseerde Aaron haar schouders. “Jouw familie begrijpt dat heus wel”, suste hij haar geweten.
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    Het eerste grote incident kwam totaal onverwacht. Emma was die dag bezig geweest het programma voor een twaalfkoppige delegatie van een Chinese klant te organiseren, maar ze had moeite gehad om haar hoofd erbij te houden. Ze baalde een beetje van Aaron. Die was al de hele dag bezig zijn vrouwelijke collega’s te vermaken met plagerijtjes, complimenten en persoonlijke gesprekjes, terwijl zij het die ochtend had moeten doen met een korte hoofdknik bij wijze van begroeting toen zij in de kantoortuin was gearriveerd. Ze snapte het gewoonweg niet. Vanochtend had hij haar gewekt met een sms waarin hij haar zijn godsgeschenk noemde en dat hij haast niet kon wachten tot hij haar weer zou zien. Wat kon er in de tussentijd gebeurd zijn? Had zij iets verkeerds gezegd of gedaan? Emma pijnigde haar hersenen, maar er kwam werkelijk niets in haar op. Nu ze hem beter leerde kennen, had Emma inmiddels gemerkt dat achter de vrolijke, zelfverzekerde façade die hem zo kenmerkte op de werkvloer, ook een onzekere Aaron schuilging. Aarons stemmingen wisselden ook sterk en de pieken in zijn humeur vloeiden snel, moeiteloos en vaak zonder aanwijsbare reden over in diepe dalen. Volgens Aaron was dit te wijten aan de depressie waarvan hij nog steeds voorzichtig herstellende was. “Hoe voelt dat dan?”, had ze hem eens gevraagd. “Alsof ik alleen loop in een lange, zwarte tunnel”, had hij geantwoord. Elke keer als Emma daaraan terugdacht, voelde ze de tranen prikken in haar ogen. Ze wilde hem zo graag kunnen vergezellen in die tunnel. Zijn hand kunnen pakken en hem dan naar de uitgang leiden. Maar ze wist dat hij op zulke momenten onbereikbaar was, zelfs voor haar. Misschien was dat de reden dat hij haar nu negeerde? “Bij jou kan ik tenminste mezelf zijn”, hoorde ze hem in gedachte zeggen. Misschien was het dus eigenlijk een goed teken dat hij vandaag tegen haar zo nors deed.


    Ze hadden de vorige dag al afgesproken dat zij na het werk met hem mee naar huis zou gaan en dat ze zou blijven slapen, maar dat zag Emma nu niet zo zitten. Om vier uur – Aaron werkte nog steeds geen hele dagen – stond hij ineens naast haar bureau. “Ga je mee?”, alsof het een doodnormale vraag was na zo’n vreemde dag.


    Emma keek naar hem op. “Nee, ik moet nog een heleboel dingen afmaken. Ga maar, dan zie ik je morgen wel weer, goed?”


    Aaron fronste zijn wenkbrauwen. “Ik dacht dat wij hadden afgesproken dat jij mee naar mij zou gaan, vanavond?” Iets in de toon waarop hij sprak, maakte dat Emma niets durfde te laten blijken van haar verwarring over zijn reactie. Alsof hij haar niet de hele dag zonder reden ontlopen had. Alsof zij degene was die zonder reden het slaapfeestje afblies. Hij wachtte haar antwoord niet af. “Weet je wat, ik start mijn computer nog wel even op, dan werken we allebei nog een uurtje verder en dan gaan we daarna naar huis. Goed?” Hij gaf haar een aai over haar wang.


    Opgelucht dat hij weer normaal tegen haar deed, stemde ze in met zijn plan. Dat laatste uur was ze productiever dan de acht uren daarvoor bij elkaar opgeteld.


    Op weg naar huis haalden ze pizza’s. Thuis at Aaron eerst die van hem en toen de helft van Emma’s overgebleven pizza op. De andere helft spuugde ze uit in het toilet. Na het tandenpoetsen zette zij koffie – Aaron dronk het de hele dag door – en toen ze weer in de woonkamer kwam, voelde ze dat er weer een negatieve spanning hing. De televisie stond aan, maar met het geluid gedempt en Aaron had een sigaret opgestoken en zijn laptop opgestart. Hij keek Emma niet aan en reageerde niet toen zij hem zijn koffie aangaf. Zijn kaken stonden strak, zijn ogen donker. Emma pakte een tijdschrift en vleide zich met opgetrokken knieën in de andere hoek van de bank. Ze bladerde door het tijdschrift en deed een poging tot lezen, maar de woorden bereikten haar niet.


    Aaron dronk met twee teugen zijn koffie op en richtte zich nu tot Emma. “Waarom kom je niet lekker bij me liggen?”


    Weer die bijna gebiedende toon, waarin ook verbazing en onschuld klonken, alsof zíj degene was die zich voor hem afsloot in plaats van andersom.


    “Gewoon. Omdat ik niet de indruk had dat jij daar zo’n behoefte aan hebt.” Ze probeerde neutraal te klinken.


    “Nou ja! Hoe kom je daar nou weer bij? Ik ben Xavier niet, weet je nog?” Altijd weer die vergelijking met Xavier. Geagiteerd antwoordde ze: “Het heeft helemaal niks met Xavier te maken. Je negeert me al de hele dag. Dat moet jij weten, maar doe dan alsjeblieft niet verbaasd als ik vervolgens niet tegen je aan kruip.”


    Toen gebeurde het. Met een klap sloeg Aaron zijn laptop dicht. Hij sprong op van de bank en gaf de salontafel een flinke trap. Dikke tranen stroomden over zijn wangen terwijl hij schreeuwde: “Godverdomme! God-ver-domme! Níemand die mij fucking kapotmaakt, hoor je me? Jij bent godverdomme net als Fenna, natuurlijk ben je net als zij, het was ook te mooi om fucking waar te zijn!”


    Angstig keek Emma toe hoe hij met grote passen door de woonkamer beende en al razend en tierend de lades uit de eettafel begon te trekken. Met geweld smeet hij de lades op tafel, om vervolgens met trillende handen als een bezetene door de inhoud ervan te graaien. Emma’s boosheid begon nu plaats te maken voor grote bezorgdheid. “Schatje, wat doe je? Wat zoek je?”, vroeg ze met bevende stem.


    “Wat dénk je? Dipuperon natuurlijk!” Bij het uitspreken van iedere ‘p’ vlogen er spuugdeeltjes over de tafel.


    Dipuperon, wat was dat ook alweer? Ineens schoot het Emma weer te binnen. Het waren zijn door de psychiater voorgeschreven kalmeringspillen. Het zag ernaar uit dat hij door zijn voorraad heen was, wat zijn aanval van paniek en woede nog deed toenemen.


    “Zal ik anders de avondapotheek voor je bellen?”, opperde Emma voorzichtig.


    “Als je dát doet,” schreeuwde Aaron, “mag je meteen voor jezelf een taxi bellen. Ik wil jou echt nooit, nooit, NOOIT meer zien!”


    Emma twijfelde over wat ze moest doen. Ze zag hoe hij geheel buiten zinnen bezig was een houten eetkamerstoel tegen de vensterbank aan stukken te slaan, om vervolgens uitgeput in een hoek weg te kruipen. Daar zat hij, ineengedoken, naar adem snakkend en bevend als een angstig kind. Aan zijn lippen en kin hingen met snot vermengde tranen. Emma knielde naast hem neer. “Raak me niet aan, laat me met rust”, bracht hij zwakjes uit, maar hij stond toch toe hoe ze zijn gezicht afveegde met tissues en zachtjes zijn wangen streelde. Ze loodste hem mee naar de bank. Ze hield hem stevig vast terwijl ze hem influisterde hoeveel ze van hem hield, dat ze het zo vreselijk vond dat hij zo geleden had en dat hij bij haar niets hoefde te vrezen, want zij wilde hem gelukkig maken. Uiteindelijk werd hij rustig. Het was al in de diep nacht toen ze uiteindelijk, dicht tegen elkaar aan, in slaap vielen.


    


    Emma nam zich voor om het nooit meer zo ver te laten komen. Ze vervloekte zichzelf omdat ze het Aaron zo moeilijk had gemaakt. Nu ze met eigen ogen had gezien hoezeer zijn verleden met Fenna hem had gekwetst, begreep ze waar zijn stemmingswisselingen vandaan kwamen. Ze besloot dat zij hem zou helpen met alle liefde en geduld die ze in zich had. Ze geloofde in Aaron en in hen samen. En ze was ervan overtuigd dat ze sterk genoeg was om het aan te kunnen.
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    Hand in hand liepen ze door de knusse straten van Den Bosch. Ze waren niet alleen een knap stel om te zien, de intense verliefdheid straalde van hen af. Emma merkte hoe ze werden bekeken door de mensen die de terrassen bevolkten en pakte Aarons hand nog steviger vast. “Volgens mij is iedereen jaloers omdat wij zo ontzettend verliefd zijn”, lachte ze. “Ja,” zei Aaron, “of omdat ze denken: hoe komt die vent aan zo’n lekker wijf?” Hij kneep haar in haar zij.


    Bij de etalage van een schoenenwinkel bleef ze staan. “Kijk eens... Wow, die zijn mooi!” Ze wees op een paar goudkleurige Onitsuka Tigers, de must-have sneakers in Japan. “Zal ik ze eens passen?”


    “Doe maar. Ze staan je vast fantastisch.” Met een zacht duwtje op haar billen volgde Aaron haar de winkel in.


    Terwijl de verkoper Emma’s maat ging halen, omhelsde Aaron haar stevig. “Laat je me nooit in de steek?”, murmelde hij in haar oor. Dat deed hij wel vaker, zo midden in een winkel. En hoewel Emma het heerlijk vond als hij haar zo’n duidelijke blijk van liefde gaf, voelde ze zich toch een beetje ongemakkelijk wanneer hij dit in het openbaar deed. Zeker in Den Bosch, waar ze – met name in winkels en op terrasjes – geen onbekend gezicht was. De verkoper kwam terug met een schoenendoos. “Even die schoenen passen, lief”, zei ze terwijl ze zich voorzichtig uit Aarons innige greep losmaakte. Ze paste de sneakers: ze stonden prachtig. “Ik neem ze”, zei ze lachend tegen de verkoper. Ze wilde haar pinpas pakken, maar Aaron duwde haar hand terug in haar tas. “Laat maar, meisje, je krijgt ze van mij. Omdat ze je zo mooi staan en omdat je er zo blij mee bent.”


    


    ’s Nachts moest Emma naar het toilet. Een streep maanlicht viel door de gordijnen naar binnen precies op haar nieuwe sneakers, waardoor ze bijna licht leken te geven. Achter haar lag Aaron rustig te slapen. Telkens als hij uitademde, voelde ze een warm zuchtje langs de haartjes in haar nek gaan. Hij had zijn arm beschermend om haar heen. Zijn bovenarm rustte zwaar op haar zij, maar zijn warme hand lag zacht en licht tegen haar buik. Voorzichtig tilde ze zijn onderarm op en wurmde zich van de bank af. Toen ze stond, pakte Aaron haar pols vast. “Wat ga je doen?”, vroeg hij met slaperige stem. “Even plassen”, fluisterde Emma terug. Hij trok haar naar zich toe. “Eerst een kusje. En wel snel terugkomen hoor.” Ze glimlachte in het donker naar hem en gaf hem een kus op zijn voorhoofd.


    Toen ze op het toilet zat, klopte Aaron ineens op de deur. “Doe eens open.” Emma schrok even, maar herstelde zich snel. Hij moest natuurlijk ook plassen.


    “Even wachten, ik ben bijna klaar.”


    “Nee, ik wil dat je nu opendoet.” Hij klonk onrustig.


    “Hè nee, ik zit op het toilet. Wat is er dan?” Het bleef even stil aan de andere kant van de deur. Toen vroeg hij met kille stem:


    “Waarom neem jij je telefoon mee naar de wc?”


    “Wat? Ik heb mijn telefoon hier helemaal niet. Die ligt op tafel, aan de lader. Kijk zelf maar.” Ze hoorde hoe hij zich van de toiletdeur verwijderde, zich naar de huiskamer haastte, daar iets van de eettafel oppakte en weer neerlegde. Toen werd het stil.


    Emma dacht na. Had ze nou zojuist echt een alibi voor haar telefoon moeten geven? Ze trok door, waste haar handen en kroop weer naast Aaron op de bank. Hij trok haar dicht tegen zich aan. “Dat deed Fenna altijd toen ze vreemd ging”, zei hij. “Welterusten, mijn meisje.”
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    “Ik doe ze aan als ik zaterdag met Elodie ga shoppen”, zei Emma terwijl ze haar nieuwe sneakers nog eens uit de doos haalde en ze bewonderend in haar handen liet ronddraaien. Het was donderdagavond en ze lagen halfnaakt op de bank.


    Aaron keek op. “O? Heb je met Elodie afgesproken? Daar wist ik niks van.”


    “Ja, die belde vorige week. Ze heeft een nieuwe bikini nodig en ik trouwens ook.” Ze deelde het achteloos mee. Het was toch ook een achteloze mededeling?


    Aarons ogen werden donker. Hij stond abrupt op van de bank en trok zijn broek aan. Emma kwam half overeind. “Is er iets?”, vroeg ze.


    “Wat zou er moeten zijn?”, vroeg hij koeltjes. Ruw trok hij zijn shirt over zijn hoofd aan. Het zat nog binnenstebuiten, zag Emma. “Wat ga je doen?”, vroeg ze, plots onzeker geworden.


    “Hoezo, wat ga je doen? Ik kleed me gewoon aan.” In de manier waarop hij bewoog, praatte en keek wist Emma dat er werkelijk helemaal niks ‘gewoons’ was aan dat aankleden van hem.


    “Vind je het vervelend dat ik met Elodie heb afgesproken?”, probeerde ze voorzichtig.


    “Je moet vooral doen wat je niet laten kan. Ik was alleen in de veronderstelling dat we de weekends voortaan met zijn drietjes zouden doorbrengen. Nu moet ik Carlijn weer teleurstellen en dat is al veel te vaak gebeurd in haar leven.” Werktuigelijk stak hij een sigaret op. Als hij goed geluimd was, vond Emma dat waanzinnig sexy staan. Nu niet. Zijn kaaklijn was gespannen, zijn lippen stonden strak en zijn ogen stonden kil.


    “Maar... Er komen toch nog een heleboel weekends met zijn drieën? En ik kan zaterdagavond toch weer terugkomen? Dan hebben we toch de zondag nog samen met Carlijn. Is dat een idee?” Natuurlijk was dat geen idee, dat wist ze zelf al.


    “Ik zei toch al: doe wat je denkt dat je moet doen.” Het klonk allesbehalve uitnodigend.


    Emma sloeg een fleece deken om zich heen, stond op en morrelde wat in haar tas tot ze haar mobieltje te pakken had. Razendsnel typte ze een berichtje. Toen borg ze haar telefoon weer op.


    “Naar wie zat je nou weer te sms’en?”, bitste Aaron.


    Emma keek hem recht aan. “Naar Elodie. Ik heb onze afspraak afgezegd.”
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    In het weekend scheen de zon weer uitbundig en een warm briesje ruiste zacht door de bomen. Emma hing zo ver ze kon uit het raam en snoof de lucht van droog gras en zomerbloemen op. Het was zaterdagmiddag half drie en zowel Aaron als Carlijn zaten nog in hun ondergoed op de bank. “Hebben jullie geen zin om lekker naar buiten te gaan?”, opperde Emma voor de vierde keer die dag.


    Carlijn reageerde niet; ze zat gebiologeerd naar een tekenfilm te kijken die al een half uur bezig was. Aaron kreunde. “Ik heb niet zo’n zin. Ik wil alleen maar slapen”, geeuwde hij. Emma’s telefoon piepte. Ze klapte hem open en las een sms van Tara:


    


    Liefje! Kom je ook naar Nijmegen? Terrassen zitten lekker vol! X


    


    Aaron tilde zijn hoofd op. “Van wie is het?”


    “Taar.”


    “Wat moest ze?” Hij klonk geïrriteerd.


    “Ze ‘moest’ niks. Ze vroeg alleen of ik naar Nijmegen kom.” Ze probeerde haar eigen irritatie te bedwingen, maar dat viel haar zwaar.


    “Maar dat doe je niet.” Het moest als vraag klinken, maar zijn woorden kwamen er meer uit als een constatering. “Nee,” beaamde Emma, “ik ben nu toch hier?”


    Aaron gaapte nog eens, draaide zich op zijn andere zij en sloot zijn ogen. “Die vriendinnen van jou, die hebben een slechte invloed.” Emma besloot die opmerking maar te negeren.


    


    De rest van de dag verstreek zonder dat zij een voet buiten de deur hadden gezet. En dat gold ook voor de volgende dag. Met Carlijn keek Emma de ene na de andere kinderfilm, terwijl Aaron uren achtereen slapend doorbracht. Ze wilde graag een goede stiefmoeder zijn voor Carlijn en de dankbaarheid die het meisje toonde verwarmde haar hart. Maar intussen dacht ze heimelijk aan Jet en Tara, die met een wijntje op het terras zaten, of aan Elodie, met wie ze had kunnen gaan winkelen. Desondanks kon ze nog niet bevroeden dat dit slechts het begin was van een lange periode waarin haar wereld steeds kleiner en eenzamer zou worden.

  


  
    19


    


    Emma besloot van de nood een deugd te maken. Ze had bij haar ouders alle cd-roms met haar foto’s van Japan opgehaald. Het waren meer dan twintig schijfjes, die bij elkaar vele duizenden herinneringen aan haar Japanse avontuur herbergden. Het volgende weekend dat zij, Aaron en Carlijn weer eens hangend in huis doorbrachten, klapte ze Aarons laptop open en nam de cd-roms erbij. Ze had ze nauwkeurig gecategoriseerd op datum en onderwerp en startte de eerste cd-rom op. Ze had de foto’s niet meer bekeken sinds ze terug was in Nederland; haar nieuwe leven hier had haar volledig in beslag genomen en zeker in de eerste weken had ze er geen seconde naar verlangd de foto’s terug te zien. Nu echter had ze zich al de hele week op dit moment verheugd.


    Aaron keek op van het tijdschrift dat hij zat te lezen. “Wat heb je daar?”, vroeg hij.


    “Ik ga een album maken van mijn twee jaar in Japan”, antwoordde ze terwijl ze ongeduldig de eerste map opende. Een hele rits vertrouwde plaatjes kwam tevoorschijn. Nieuwsgierig kroop Carlijn naast Emma. “Mag ik mee kijken?”, vroeg ze enthousiast.


    “Tuurlijk schat, leuk”, zei Emma en ze peilde Aarons blik. Hij had zijn tijdschrift dichtgeslagen en bestudeerde zijn nagels. “Wil jij ze ook zien?”, vroeg Emma hem. Ze vond het jammer dat hij nooit echt interesse toonde in haar recente verleden in het buitenland. Ze wilde hem zo graag zo veel vertellen en laten zien. Er kwam geen reactie.


    “Wat is dit voor raar poppetje, Emma?”, vroeg Carlijn, wijzend op een foto van een rood, eivormig mannetje met zwarte baard, zonder ledematen en gemaakt van papier-maché. Emma begon te lachen. “Dat is een Dharma Doll, een soort pop van een boeddhistische monnik die Daruma heette. In Japan geloven ze dat hij geluk brengt.”


    “Waarom heeft hij maar één oog?”, vroeg Carlijn, wie nooit een detail ontging.


    “Hij heeft wel twee ogen, maar alleen maar één pupil”, zei Emma, wijzend op de zwarte stip in het linkeroog van de Dharma Doll. “Die heb ik er met een zwarte stift in gekleurd”, lichtte ze toe.


    Geconcentreerd bestudeerde Carlijn de ingekleurde pupil. Ze was zo gefascineerd door de foto dat ze steeds dichter bij de laptop was gaan zitten, tot haar neus bijna het beeldscherm raakte. Als ze ín de foto had kunnen kruipen, had ze het niet nagelaten, dacht Emma vertederd. “Waarom heb je dat dan gedaan?”, vroeg Carlijn haar ten slotte.“Als je een wens doet, mag je één pupil inkleuren. Pas als de wens in vervulling is gegaan, kleur je ook de andere pupil in”, legde ze uit. Ze vermoedde welke vraag hierop zou volgen en lette met een schuin oog op Aaron. Die leek het gesprek niet te volgen. “Wat voor wens had jij dan gedaan?”, vroeg Carlijn inderdaad.


    Emma aarzelde even en antwoordde toen naar waarheid: “Dat ik op een dag ten huwelijk zou worden gevraagd.” Door Xavier, dacht ze erachteraan, maar dat hield ze wijselijk voor zich. Carlijns gezicht klaarde op. “Dus als jij en papa op een dag gaan trouwen, dan mag het andere oog ook worden ingekleurd?” Emma lachte. “Dat heb je helemaal juist”, antwoordde ze en ze gaf haar een kus op haar hoofdje. Samen met Carlijn koos ze de mooiste foto uit die ze van alle Dharma Dolls in Japan gemaakt had en die een plaatsje zou krijgen in het fotoalbum.


    “Ik wil je album wel zien als het af is,” zei Aaron na een tijdje, “maar ik wil eerst dat je een selectie maakt van alle foto’s. Ik zit echt niet te wachten op allerlei blije kiekjes van jou en die sukkel.” Emma wierp even een blik op Carlijn, maar de opmerking leek haar te zijn ontgaan. Gelukkig maar. Ze lachte vergoelijkend naar Aaron. “Dat begrijp ik. Ik zal alle foto’s met Xavier eruit filteren en alleen die foto’s die ik voor het album wil gebruiken op je laptop zetten. Dan hoef je er niet meer mee geconfronteerd te worden.”


    Dit compromis stemde Aaron gunstig. Geestdriftig kwam hij overeind van de bank om haar te helpen de inhoud van alle cd-roms op de laptop op te slaan. Daarna kon het grote filteren beginnen. Het was een klus die uren duurde en waarbij Aaron het toch niet kon laten om over Emma’s schouder mee te kijken. Elke keer als hij Xavier in het beeldscherm zag opdoemen, zei hij dingen als “Gauw deleten, die loser”. Emma deed wat hij zei, zijn onsportieve opmerkingen over haar ex negerend. Carlijn lag al op bed toen eindelijk de hele fotocollectie Xavier-proof was.


    Tevreden borg Emma alle cd-roms op in een doosje. Morgen zou ze eindelijk echt aan het album kunnen beginnen. “Waarom gooi je die dingen niet gewoon weg”, zei Aaron, wijzend op de stapel cd-roms. “Die heb je toch niet meer nodig?”


    “Deze gaan nooit weg hoor”, wierp Emma tegen. “Stel je voor dat er wat met jouw laptop gebeurt. Dan ben ik alles kwijt. Ik moet er niet aan denken.” Stuurs keek Aaron haar aan. “Gelul. Met mijn laptop gebeurt niks. Ik denk dat je de foto’s van Xavier gewoon niet wil weggooien.” Eerlijk gezegd wilde Emma dat inderdaad niet, maar afgezien daarvan meende ze wat ze zei en hield ze voet bij stuk: de cd-roms moesten en zouden bewaard blijven als back-up. Aarons achterdocht zou ze in dit geval op de koop toe nemen.
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    De zomer brak aan en Aaron en Emma boekten een gezinsvakantie van twee weken op een camping in Port-Vendres aan de Zuid-Franse kust. Het idee was van Aaron gekomen. Aanvankelijk had Emma geaarzeld; het leek haar goed als vader en dochter eerst samen op vakantie zouden gaan om de band tussen hen weer wat te versterken. “Onzin”, had Aaron gevonden. “Carlijn is dol op je en het zal haar alleen maar goed doen als jij er ook bij bent.”


    Met een afgeladen volle auto en Carlijn op de achterbank vertrokken ze goedgeluimd naar hun eerste vakantiebestemming.


    


    Eerst reden ze langs Emma’s ouders om afscheid te nemen. Lucas was er ook en ze hadden de grootste lol met zijn allen. De vakantiestemming zat er al helemaal in. Nadat haar familie hun uitgebreid een prettige vakantie had gewenst en hen had uitgezwaaid tot ze uit het zicht verdwenen waren, trok Emma haar schoenen uit en plantte haar voeten op het dashboard. Ze zag haar ongelakte teennagels. “O shit, dat had ik mama nog willen vragen! Verdorie, alsnog vergeten.”


    Aaron wierp een blik opzij. “Wat dan?”


    “Ja, het slaat nergens op natuurlijk, maar mijn moeder is veel beter in nagels lakken dan ik. Zij doet het zo netjes. Dan heb ik er de hele vakantie geen omkijken meer naar.” Ze schaamde zich een beetje voor zoiets futiels.


    “Nou, dan rijden we toch even terug. We zijn nu nog vlakbij.” Aaron was al bezig te keren op de weg.


    “Neeee, méén je dat nou? Daar had ik bij Xavier echt niet mee aan hoeven komen, hoor”, lachte zij. Hoewel het waar was, voelde het toch als verraad naar Xavier om zoiets te zeggen. Maar ze wist ook dat zulke opmerkingen Aaron goed deden. Het vage schuldgevoel dat ze voelde, ebde snel weg toen ze weer voor haar ouderlijk huis stopten voor een korte pedicurebehandeling.


    


    Ze wisselden kinderliedjes af met loungemuziek en wanneer Carlijn sliep, zoende Emma Aaron in zijn nek terwijl hij haar blote benen streelde. Ze reden zo lang mogelijk met open dak, waarbij Emma met gesloten ogen genoot van de zon op haar gezicht en de wind die haar haren wild deed wapperen. Ze stopten op grote parkeerplaatsen, waar Emma broodjes smeerde voor Carlijn en Aaron – zelf at ze zo min mogelijk – waarna ze met Carlijn de speeltuin opzocht zodat Aaron even een dutje kon doen. De hele nacht reden ze door. Ze praatten zacht om Carlijn niet te storen in haar slaap en dronken zelf liters ijskoffie en energiedrankjes om wakker te blijven, tot ze in de ochtend op de plaats van bestemming aankwamen.
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    Het was druk aan het zwembad. Kinderen renden gillend en lachend achter elkaar aan, waarbij ze met hun natte haren spetters water verspreidden over de handdoeken die zij passeerden. Carlijn was een echte waterrat en had nauwelijks de tijd genomen om haar zomerjurkje uit te doen. Ze had een balletje meegenomen dat ze steeds weggooide om het vervolgens achterna te duiken. Emma had een tijdje aan de rand van het zwembad gestaan om af en toe het balletje te werpen en te kijken naar alle kunstjes die Carlijn in en onder water kon. Na een poosje nestelde ze zich op het witte, plastic ligbed. Ze keek naar Aaron, die rechts naast haar lag te bruinen in de late namiddagzon. Hij had een fantastisch lijf en leek er – terecht, vond Emma – geen problemen mee te hebben dat iedereen hem kon bekijken. Emma daarentegen had de grootste moeite haar lichaam te onthullen. Ondanks de warmte hield zij nog steeds haar grote verwassen Snoopy-badhanddoek om zich heen geslagen, om haarzelf en anderen niet met haar in bikini gehulde lichaam te confronteren. Aaron opende zijn ogen en keek haar doordringend aan. Eerst lief en verliefd, maar al snel met een bezorgde blik.


    “Waarom verberg je je zo in je handdoek?”


    “Dat weet je toch... Ik voel me gewoon een beetje onzeker.”


    “Onzin. Je bent prachtig en ik wil naar je kijken.”


    Emma keek hem smekend aan. “Laat me nou alsjeblieft gewoon even wennen”, zei ze voorzichtig. “Ik voel me nog niet helemaal op mijn gemak hier.”


    Aarons blik verhardde. Zijn kaken stonden strak. Ze zag de haar inmiddels bekende irritatie in zijn ogen verschijnen. “Ik snap het niet en ik vind het nergens op slaan. Waarom doe je zo moeilijk? Waarom verpest je de sfeer met je gespannen gedoe?!”


    Hij was steeds luider gaan praten en een aantal badgasten – ongetwijfeld ook Nederlanders – keek hun kant op; een enkeling geërgerd, maar de meesten met onbeschaamde nieuwsgierigheid. Een ruziënd stelletje lijkt een welkome afleiding na al die sudoku’s, Flairs en Da Vinci Codes, ging het even door Emma heen. Ze voelde zich opgelaten: ruzie op vakantie was een haar totaal onbekend fenomeen. Zelfs het opzetten van de voortent verliep bij haar ouders thuis elke vakantie in volmaakte harmonie.


    “Liefje, laat me nou alsjeblieft. En je hoeft toch niet boos te worden? Ik verpest toch niet de sfeer omdat ik het nu even fijner vind in mijn handdoek?”


    Nu werd Aaron razend.


    “Ik heb gódverdomme een fucking dag en nacht doorgereden om jou en Carlijn hier naar Zuid-Frankrijk te brengen en nu liggen we eindelijk aan het zwembad en ga jij zo moeilijk zitten doen! Wat is dit voor áchterlijk gedoe! Je bent fucking ondankbaar en respectloos bezig, besef je dat wel? Hoezo mag ik godverdomme je lichaam niet gewoon bekijken?!”


    Nu werd Emma ook boos. Hard fluisterend wierp ze geagiteerd tegen: “Hoezo ondankbaar en respectloos? Waarom betrek je dit op jezelf? Je wéét toch dat ik moeite heb met mijn lichaam? Ik heb toch niet voor niets een eetprobleem? Maak het me nou niet zo moeilijk, laat me gewoon in mijn eigen tempo wennen en hou alsjeblieft op met ruziemaken!”


    Aaron sprong op van zijn ligstoel. “Carlijn! Car-lijn! Kom het zwembad uit, nú meteen, we gaan!” Carlijns vragende, angstige ogen gingen van haar luid roepende vader naar Emma.


    “Ik weet niet wat jij gaat doen, maar ik blijf hier gewoon rustig liggen hoor!”, siste Emma zo zacht mogelijk. Aaron leek nu echt compleet te zijn vergeten dat er nog meer mensen om hen heen waren. Hij schreeuwde: “Jij blijft hier gódverdomme helemaal niet liggen. Jij gaat mee, nú meteen! Wat moet Carlijn wel niet denken? Ik wil haar godverdomme eindelijk een mooie vakantie geven en die ga jij haar niet afpakken!”


    Te perplex om tegen te stribbelen en omwille van Carlijn volgde ze Aaron gedwee terwijl hij woedend door het water van het verplichte voetenbadje stapte, de enige route om het zwembad te bereiken en te verlaten. Met grote passen liep hij voor hen uit, terwijl Carlijn er huilend achteraan rende en “papa, wacht nou even!” riep. Het arme kind, dacht Emma. Ik had haar dit graag bespaard, maar ik geloof niet dat ik daarin geslaagd zou zijn. Als laatste en met loodzware passen volgde zij hen vol tegenzin naar hun gehuurde bungalowtent, waar Aaron Carlijn inmiddels op schoot had getrokken en haar met kusjes en knuffeltjes en lieve woordjes troostte. Toen Emma dichterbij kwam, keken twee paar ogen haar verwijtend aan. “Heb je nou je zin?”, beet Aaron haar vals toe. Tegenover dit onneembare fort van twee personen, vader en dochter, voelde Emma zich de outsider, de spelbreker, het derde wiel aan de wagen. Ze vroeg zich af hoe ze in godsnaam de komende twee weken met deze man moest doorkomen en nam razendsnel de mogelijkheden van alleen weggaan door: taxi of bus naar Argelès, dan een trein naar bijvoorbeeld Juan-les-Pins en vanaf daar de TGV naar Nederland? Zou dat kunnen? Dat kon ze bij de receptie wel navragen. Maar wat te doen met al haar spullen, en hoe moest ze dit uitleggen aan haar ouders, haar vriendinnen, aan hun gezamenlijke collega’s?


    Die avond aten ze wat in het primitieve campingrestaurant. Aaron nam pizza en Carlijn friet. Emma bestelde een salade, maar kreeg nauwelijks een hap door haar keel. Om niet met Aaron te hoeven praten, liet zij Carlijn honderduit vertellen over school, haar hond die ze bij Nanne had, haar vriendinnetjes en wat ze later worden wilde. Alles was prima, zolang er maar geen beladen stiltes vielen. Aaron werkte afwezig zijn pizza naar binnen en wierp zo nu en dan een ijzige blik op Emma. Hij liet Carlijn laat opblijven, tot half twaalf. Toen zij haar instopten, begon het meisje te huilen. “Ik ben zo bang dat jullie dadelijk weer gaan ruziemaken”, bracht zij snikkend uit. Och meisje toch, dacht Emma, en ze had enorm met dit kind te doen, dit kind dat in haar jonge leventje al van God-weet-hoeveel ruzies getuige had moeten zijn. Samen met Aaron stelde ze Carlijn gerust dat papa gewoon moe was van het autorijden en dat ze heel veel van elkaar hielden en dat het een heel fijne vakantie zou gaan worden. Om hun woorden kracht bij te zetten, gaven zij elkaar alle drie een dikke knuffel. Voor Carlijn was dit voldoende om met een gerust hart in slaap te vallen, maar Emma voelde zich allesbehalve overtuigd van een goede afloop.
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    Vlak voordat ze op vakantie gegaan waren, had Aaron besloten dat hij geen antidepressiva meer nodig had. Dit baseerde hij op het feit dat hij al een aantal dagen geen last van stemmingswisselingen had gehad, waardoor er ook geen spanningen waren geweest tussen hem en Emma. Emma had voorzichtig geopperd om toch eerst zijn psychiater te raadplegen, of anders ten minste rustig de medicatie af te bouwen, want zij had ergens gelezen dat abrupt stoppen tot ernstige gevolgen kon leiden. Aaron had haar argumenten achteloos weggewuifd; hij verzekerde haar dat hij wist wat hij deed en wilde zijn pillen niet meenemen naar Frankrijk. Emma kon niets anders dan op de juistheid van zijn woorden vertrouwen.


    


    Toen Emma en Carlijn op een dag samen aan het zwembad zaten – Aaron deed zijn dagelijkse, steeds langer wordende middagdutje – begon Carlijn uit het niets te vertellen.


    “Emmy...” begon ze. Carlijn was Emma liefkozend Emmy gaan noemen.


    “Ja, schat?”


    “Ik ben ook wel eens met papa en Fenna op vakantie geweest, maar dat was helemaal niet leuk.”


    “Nee? Dat is jammer. Maar waardoor kwam dat dan?” Emma koos haar woorden voorzichtig.


    Carlijn plukte aan een draadje dat loszat aan de rand van haar badpak. “Nou, ze hadden elke dag ruzie en ze schreeuwden ook altijd tegen elkaar. En ze deden nooit iets samen, zoals koken of afwassen of zo.”


    Dus toch. Zelf had hij Emma verteld dat hij in eerdere relaties nooit gespannen of verbaal agressief was geweest.


    “Wat akelig. Maar vind je deze vakantie dan wél leuk?”


    Carlijn keek haar aan. “Ja, heel leuk, zolang jullie maar geen ruzie maken, maar dat doen jullie niet meer, hè?”


    “Nee hoor, dat doen wij niet meer”, hoorde ze zichzelf zeggen, terwijl ze ondertussen dacht: maar dat is niet dankzij je vader. Eigenlijk was Emma constant op haar hoede voor de mogelijkheid dat Aarons humeur zou omslaan. Door zijn oogopslag en stemgebruik nauwlettend in de gaten te houden, kon zij peilen hoe hij zich voelde. Ze ontwikkelde, al dan niet bewust, steeds meer tactieken om hem gunstig te stemmen. Ze zorgde voor het eten, de afwas en de was. Ze ging met Carlijn op pad, zodat hij kon rusten. Ze speelde winkeltje met Carlijn om hem te vertederen. Ze masseerde Aarons nek en overlaadde hem met complimenten. In bed bevredigde ze hem zo vaak als hij wilde en wanneer hij maar wilde. Toch waren er elke dag weer momenten waarop hij ijzig en kil werd, zich bij het eten uitsluitend tot zijn dochter richtte alsof Emma volkomen onzichtbaar was, of haar afsnauwde waar Carlijn bij was. Hoewel het Emma van binnen verscheurde, wilde zij tegen elke prijs voorkomen dat het kind te lijden zou hebben onder haar vaders spel van aantrekken en afstoten. En daarom hield zij zich sterk.
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    Eén ding was Emma heel duidelijk geworden: ze wilde voorlopig nog niet samenwonen en ze was ook dringend toe aan een eigen plek. De laatste maanden had ze steeds meer dagen en nachten in Aarons appartement doorgebracht, maar met name wanneer de spanningen opliepen, vond zij het erg vervelend om op zulke momenten nergens anders heen te kunnen. Want afgezien van de omslachtige reis met trein en bus van Aaron naar haar ouders, wilde ze ook onder geen enkel beding dat haar ouders notie zouden krijgen van de frequentie waarmee de spanningen en ruzies zich voordeden. Sinds die ene autorit in het begin van hun relatie had Emma de hele woningkwestie niet meer ter sprake durven brengen.


    Op de eerste zaterdagochtend in augustus, toen ze net samen in het zonnetje ontbeten hadden, kreeg Aaron een telefoontje.


    “Aaron Agerling.”


    (...)


    “Ja, dat klopt, ik ben zijn zoon.”


    (...)


    “Jezus, sinds wanneer?”


    (...)


    “Oké. Ik rijd straks naar hem toe. Bedankt voor het bellen en we houden contact.”


    Aaron keek naar Emma en zei: “Dat was een vriendin van mijn vader. Hij is al weken zwaar verkouden en moet naar het ziekenhuis voor onderzoek. Zij vertrouwt het niet en vraagt of wij een oogje in het zeil willen houden.”


    Aarons vader, Levi Agerling, was een gedistingeerde, uiterst intelligente man van tachtig jaar. Hij had tot enkele jaren geleden vrijwel zijn hele leven in het buitenland doorgebracht als diplomaat. Sinds zijn terugkeer naar Nederland woonde hij in een zeer sober ingerichte flat op de rand van Brabant en Limburg. Emma had hem pas tweemaal ontmoet; de band tussen Aaron en zijn vader was moeizaam en afstandelijk. De man was beide keren naar Utrecht gereisd en had twee kopjes koffie gedronken alvorens weer terug naar huis te reizen. Emma had een groot zwak voor deze man, die elk woord dat hij uitsprak zorgvuldig afwoog en daarbij veel mooie in onbruik geraakte formuleringen bezigde. Hij had, na een bewogen jeugd in Nederlands-Indië, zijn hele leven gereisd en in talloze landen gewoond. In zijn huiskamer had hij een groot bureau ingericht met studieboeken over algebra, Italiaans, astrologie en Bahasa Indonesia, die hij nog dagelijks raadpleegde, want een mens was nooit uitgeleerd, zo lichtte hij zijn niet te lessen dorst naar altijd weer nieuwe kennis toe. Aarons vader had zijn hele leven zuinig geleefd en het grootste deel van zijn inkomsten opzij gezet, waardoor hij inmiddels een klein vermogen had vergaard dat hij aan zijn twee kinderen zou nalaten.


    


    Bij het betreden van Levi’s woning kwam de bedompte geur van ziekte en verwaarlozing Aaron en Emma al in het halletje tegemoet. Ze troffen een sterk vermagerde Levi aan, zittend in zijn fauteuil, dat wel. Hij had zijn voeten op een poefje gelegd en zo zat hij, onder een bruine wollen deken, met alle gordijnen gesloten en de ramen potdicht. “Ik waardeer jullie komst, maar het was volstrekt niet nodig geweest om de tocht hierheen te maken”, zei hij met hese stem toen Emma hem ter begroeting op een wang kuste terwijl ze zijn oude, uitgedroogde hand in haar beide handen nam. Levi was oud, maar zeer gesteld op zijn onafhankelijkheid.


    “Schei uit, pa, kijk hoe je erbij zit. Waarom heb je me niet eerder gebeld? Je weet toch dat ik direct naar je toe kan komen als je me nodig hebt.” In Aarons stem klonk zowel bezorgdheid als irritatie. Met een licht handgebaar wuifde Levi zijn woorden weg. “Jullie bent nog jong en dan zijn er belangrijkere verplichtingen. Ik red mij wel.”


    Aaron en Emma wisselden een blik van verstandhouding, waarna Emma een poging deed de oude man tot inkeer te brengen. “We hebben gehoord dat u naar het ziekenhuis moet voor onderzoeken en we maken ons zorgen om uw toestand. Laat ons bij u blijven en voor u zorgen, zodat u al uw energie kunt gebruiken om aan te sterken.”


    “Nogmaals: ik waardeer jullie geste, maar eerlijk gezegd maakt jullie aanwezigheid mij nog vermoeider. Ik stel voor dat jullie niet te lang blijven, zodat ik straks kan gaan slapen.” Hoewel het onaardig klonk, wisten zij dat hij het niet zo bedoelde. Ze spraken af dat Aaron op maandag terug zou komen om zijn vader te vergezellen naar het ziekenhuis en daarna vertrokken ze.
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    In de twee weken van onderzoeken die volgden, werd definitief duidelijk dat het niet om een hardnekkige verkoudheid ging, maar om een acute vorm van leukemie. Volgens de prognose zou Levi nog maar drie tot vier maanden te leven hebben. Aaron regelde voor hem een plaats in een hospice in Utrecht, waar hij naartoe gebracht zou worden als hij uit het ziekenhuis ontslagen werd.


    


    Door alle ontwikkelingen was Emma nauwelijks meer bij haar ouders geweest. Dagelijks reden ze na het werk naar Aarons vader, die in zijn eigen woonplaats in het ziekenhuis was opgenomen. Levi was erg gesteld op zijn schoondochter en stelde haar aanwezigheid zeer op prijs. Zodanig dat hij er moeite mee had wanneer zij een avond niet mee kwam, bijvoorbeeld omdat zij op Carlijn paste. Wanneer zij dan afscheid namen en Emma “tot overmorgen” zei, drukte hij haar hand nog steviger in de zijne en vroeg met vochtige ogen of zij echt morgen niet kon komen. Op die momenten wenste Emma dat ze zich zou kunnen splitsen, zodat ze deze oude, verzwakte en eenzame man geen verdriet hoefde te doen. Tegelijkertijd miste zij haar eigen ouders, Lucas, haar


    vriendinnen. Het leek een eeuwigheid geleden sinds ze ze voor het laatst had gezien, maar er leek door alle omstandigheden simpelweg geen tijd voor te zijn. Ook op het werk was zij onmisbaar; in november zou ze voor drie weken naar Indonesië moeten en de voorbereidingen voor deze reis namen, naast de andere werkzaamheden en deelprojecten, veel tijd in beslag.


    


    De avonden waren hectisch. Vanuit het werk reden Aaron en Emma meestal eerst langs huis om schone pyjama’s, schoon ondergoed en handdoeken voor Aarons vader op te halen. Vervolgens reden ze vaak nog even langs Levi’s appartement om iets op te halen waar hij om gevraagd had, zoals een map met bankzaken, een studieboek of een leesbril. Ten slotte reden zij naar het ziekenhuis, waar zij tot ver na het bezoekuur aan Levi’s bed bleven zitten.


    Eenmaal had Levi Emma gevraagd wat foto’s van haar tijd in Japan mee te nemen. Dat was heel bijzonder, aangezien Levi als kind in het jappenkamp had gezeten en de rest van zijn leven met geen woord over Japan en alles wat aan dat land gerelateerd was, had willen spreken. Ze had wat foto’s meegenomen van snoezig uitgedoste kindjes in kimono, en van de tamme hertjes in Nara en op het heilige eiland Miyajima. Omdat herten in Japan als boodschappers van de goden werden beschouwd, konden de beestjes doen en laten waar ze zin in hadden zonder weggejaagd of gestraft te worden.


    “Het ziet er allemaal zo onschuldig uit”, had Levi gezegd. “Heel anders dan mijn associaties met Japan.”


    Emma vertelde Levi over het begrip kawaii, dat zo veel als ‘schattig’ betekent. In Japan presteerden ze het om aan de meest ernstige zaken nog een kawaii-draai te geven. Ze gaf hem hiervan een aantal voorbeelden, zoals het grote waarschuwingsbord boven de snelweg waarop een schattige walvis met grote ogen aankondigde dat deze weg tijdens aardbevingen niet gebruikt mocht worden. Of het waarschuwingslogo voor licht ontvlambare zaken, dat vlammetjes met boos kijkende gezichtjes bevatte. En in Emma’s straat stond een bord waarop vuilniszakken met zoet slapende gezichtjes waren getekend met daarboven de tekst: Wij mogen alleen op maandag en woensdag naar buiten”. Zelfs het weerbericht op het achtuurjournaal – een verder toch zeer serieuze aangelegenheid – bevatte animaties van verschrikt kijkende zonnetjes die door boze wolkjes met opgeblazen wangetjes werden weggeblazen.


    “Kawaii,” herhaalde Levi de zojuist geïntroduceerde term bedachtzaam, “... daar had ik nog nooit van gehoord. De enige Japanse woorden die ik heb geleerd, waren commando’s, zoals ‘Staan! Zitten! Liggen!’.” Hij staarde droevig voor zich uit terwijl hij dit zei.


    “Wat vreselijk moet dat zijn geweest voor u en de andere gevangenen. Het moet voor u erg moeilijk zijn om te geloven dat Japan ook andere gezichten heeft. Toch is het echt zo”, mijmerde Emma.


    Levi had alleen maar geknikt en toen de foto’s terzijde gelegd.


    


    Avond na avond kwamen Aaron en Emma laat thuis, zonder gegeten te hebben. Dan bestelden ze pizza, haalden frites of warmden een kant-en-klaarmaaltijd op in de magnetron. Emma vond het niet zo erg dat er geen tijd was om te eten. Ze at immers het liefst zo min mogelijk en braakte sowieso alle maaltijden uit. Ze had meer moeite met het groeiende gevoel ‘geleefd’ te worden. Ze snakte naar een momentje voor zichzelf en voelde dat ze het nu echt ter sprake moest gaan brengen. Ze wachtte het juiste moment af, maar wat was het juiste moment? Wanneer Aaron in een prikkelbare stemming verkeerde, zou het zeker escaleren. Maar wanneer hij een goede bui had – iets wat de laatste weken niet vaak voorkwam, gezien de toestand van zijn vader – dan wilde Emma liever geen omslaande stemming veroorzaken. Uiteindelijk begon zij erover op een avond dat ze weer laat thuisgekomen waren en samen op de bank lagen, onder het open raam. Aaron lag op zijn rug en Emma’s wang rustte op zijn borst. Met zijn rechterhand streelde hij zachtjes haar rug en haren. Nu dan, dacht ze.


    “Weet je nog dat we het er helemaal in het begin over hadden dat ik zo graag een eigen huisje in Den Bosch wilde?” Ze wachtte zijn antwoord niet af, maar haastte zich de rest van haar voorbereide zinnen uit te spreken. “Ik heb er goed over nagedacht en ik heb besloten dat ik me niet in Den Bosch, maar in Utrecht ga inschrijven bij een huurmakelaar. Dan zijn we tóch dicht bij elkaar, maar hebben we ook ieder ons eigen plekje.”


    Aaron stopte met strelen. Het leek of zij de koude blik die in zijn ogen kwam ook in zijn hand op haar rug voelde. “Waarom zouden we ieder ons eigen plekje willen? Of liever gezegd: waarom wil JIJ een eigen plek?” Hij was overeind gekomen en rechtop gaan zitten, zijn armen over elkaar heen.


    “Nou, omdat ik merk dat ik dat af en toe nodig heb. Om tot rust te kunnen komen. Omdat…” Aaron liet haar niet uitspreken. Met stemverheffing onderbrak hij haar: “Waarvan moet jij in godsnaam tot rust komen? En waarom zou je dat niet hier, bij Carlijn en mij kunnen doen? Als je het hier niet naar je zin hebt, wat doe je hier dan nog?”


    “Schatje, please... niet doen”, smeekte Emma.


    “WAT nou, please niet doen? IK doe hier godverdomme niks, jíj bent degene die ineens weg wil!” Aaron praatte steeds luider, zijn ogen werden donkerder.


    “Hoezo wég willen? Ik woon hier niet eens, ik…”“O, dat noem je hier niet wonen? Je bent hier toch zeker altijd!”


    “Ja, de laatste tijd, maar dat komt toch door de omstandigheden met je vader? Toch niet omdat ik al officieel bij je ingetrokken ben?”


    Haar antwoord was koren op Aarons molen. “O. Nóu wordt-ie helemaal mooi. Dus je bent hier niet eens voor mij, maar vanwege mijn vader. Nou, medelijden heb ik niet nodig, flikker dan maar meteen helemaal op!” Dit was niet eens schreeuwen meer, Aaron was gaan brullen.


    “Jezus, hoe kan je mijn woorden zó verdraaien. Je weet toch heel goed dat ik hier ben voor jóu, omdat het met jóuw vader niet goed gaat, en omdat jíj mijn vriend bent?” Emma was ook steeds luider gaan praten, in de hoop dat haar woorden dan misschien bij Aaron zouden binnenkomen, als hij ze überhaupt nog hoorde.


    “Nou, dan wóón je hier godverdomme toch? Zeg dan godverdomme niet dat het níet zo is! En gatverdamme, wat ben jij dan een hypocriete trut zeg, om naar mijn vader te gaan als het je toch niet om hem te doen is! Jezus Christus!” Aaron was van de bank opgesprongen en stond nu dreigend voor Emma. Ze voelde zich klein worden, maar was niet van plan zich te laten intimideren.


    “Hoe dúrf je dat te zeggen! Jij weet heel goed dat ik heel veel om je vader ben gaan geven. Maar als ik jou niet had ontmoet, had ik hem ook niet gekend. En nogmaals, ik ben hier de laatste tijd inderdaad permanent, maar ik leef toch gewoon uit twee tassen, ik heb hier toch helemaal mijn eigen plek niet? Daar is niet eens ruimte voor! We slapen verdomme op de bank omdat Carlijn in jouw bed slaapt. Dat is toch niet te doen?”


    Nu ging Aaron echt uit zijn dak. “Há! Nóu komt je ware bedoeling naar boven. Jij hebt moeite met Carlijn hier, maar ze is godverdomme mijn dochter, en níemand die daar fúcking tussenkomt!”


    Dit gebeurde zo vaak. Emma begreep niet precies hóe hij het deed, maar op de een of ander manier was Aaron telkens weer in staat om steeds verder van de kern af te dwalen en daarbij leek hij moedwillig haar woorden anders op te vatten dan hoe zij ze bedoeld had. Zo raakte zij steeds verder verstrikt in allerlei door hem verdraaide en aan haar toegedichte uitspraken waarvan zij de kans niet kreeg ze te weerleggen, of hij werd alweer kwaad om de volgende zin die zij uitsprak.


    “Luíster nou alsjeblieft eens naar wat ik écht zeg! Natuurlijk hoort Carlijn hier bij jou, maar het is nou eenmaal een eenkamerappartement en ik heb er behoefte aan om af en toe alleen te zijn, en daarom wil ik dus mijn eigen woning. Júist zodat jij hier met Carlijn kan blijven wonen zonder dat we elkaar op de lip zitten.”


    Het hielp niet. Aaron was woest. Hij had besloten dat zij niets om zijn vader gaf, dat ze niets om hem gaf, anders zou ze geen tijd voor zichzelf nodig hebben, en dat ze een hekel had aan Carlijn, anders zou ze er geen punt van maken dat de helft van het appartement voor Carlijn was ingericht. Dit was wat Aaron hoorde in Emma’s woorden, dit was het etiket dat zij opgeplakt kreeg. En als zij hem het tegendeel wilde bewijzen, dan kon dat slechts op één manier: door niet naar eigen woonruimte te zoeken en definitief bij hem in te trekken. Aan haar de keuze.
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    Haar leidinggevende riep Emma bij zich. “Emma, de directie wil volgende week naar China om contracten te gaan sluiten met twee grote nieuwe klanten. Ik wil graag dat jij met ze meegaat om de gesprekken te begeleiden.”


    Samen met Lynn, Emma’s getalenteerde Chinese collega met wie ze nauw samenwerkte en een hechte band had, had Emma de contracten ontworpen. Lynn was echter net terug van een andere missie in China en hun leidinggevende wilde nu graag Emma de gelegenheid geven om een week mee naar Nanjing te gaan. Het zou haar eerste keer worden. Opgetogen over deze onverwachte trip, maar ook onzeker over de vraag of zij het kon maken om juist nu een week weg te gaan, belde zij Aaron, die bij zijn vader in het ziekenhuis was.


    “Schatje, moet je horen. Ik ben gevraagd om volgende week mee naar China te gaan voor contracten waar Lynn en ik aan gewerkt hebben. Ik vind het heel gaaf, maar wil ook weten hoe jij erin staat, in verband met je vader.”


    Ze hoorde hoe hij licht zuchtte. “Tja. Ik moet het even laten bezinken, maar we hebben het er vanavond over, goed?”


    “Oké. Dan zeg ik wel dat ik morgen pas een toezegging kan doen en vraag ik Lynn wel of zij eventueel in mijn plaats wil gaan.”


    Die avond, nadat zij Levi in het ziekenhuis hadden bezocht, legde ze de kwestie opnieuw aan Aaron voor.


    “Zou je het redden als ik een week wegga?”


    Aaron sloeg zijn ogen neer. “Om heel eerlijk te zijn, denk ik niet dat mijn vader het gaat redden. Ik sprak vanmiddag een verpleegster en zij vertelde me dat mijn vader nog hooguit twee weken te leven heeft. Dus dan bestaat het risico dat hij overlijdt wanneer jij net in China bent.”


    Geschrokken sloeg Emma een hand voor haar mond. “O nee toch, dat meen je niet... Wat verschrikkelijk. O, en ik was alleen maar met Nanjing bezig, terwijl jij vanmiddag dit afschuwelijke nieuws hebt moeten vernemen... O Aaron, ik vind het zo erg...” Ze proefde het zout van haar tranen in haar mondhoeken.


    “Ja, het was niet gemakkelijk. Mijn vader weet van niks, dus begin er maar niet over tegen hem.”


    “Maar,” begon Emma, “hij heeft toch een gesprek gehad met de arts? Is die dan niet verplicht een eerlijke prognose te geven aan je vader? Wat heeft die arts dan gezegd?”


    Aaron stak een sigaret op. “Ik weet niet meer precies hoe het gegaan is, die arts bleef in elk geval heel vaag en later sprak een verpleegster mij aan op de gang om te vertellen hoe de zaken er werkelijk voor staan.”


    Emma besloot niet verder te vragen, het was allemaal al triest genoeg. Voor haar stond in elk geval vast dat zij thuis zou blijven.

  


  
    26


    


    Aarons vader bleef in leven en werd opgenomen in een hospice in Utrecht. Nu hoefden Aaron en Emma niet meer zo ver te reizen om hem te bezoeken, maar ze gingen nu wel meerdere malen per dag. En omdat ze niet meer gebonden waren aan bezoekuren bleven ze langer.


    


    Emma’s officiële standplaats voor haar werk was Den Bosch, maar de laatste weken bracht ze steeds meer dagen op haar werkplek in Utrecht door. Zij kon het anders nauwelijks bolwerken in combinatie met de zorg voor Levi en de aandacht voor Aaron. Bovendien had ze gemerkt dat ze voor vrijwel alle aan Azië gerelateerde projecten ook beter in Utrecht kon zijn. Lynn werkte er en de afdelingen die met Aziatische landen samenwerkten, waren ook grotendeels in deze stad gevestigd. Een aantal van haar vrouwelijke collega’s in Utrecht leek hier moeite mee te hebben. Of liever gezegd: ze leken er moeite mee te hebben dat deze nieuweling – want dat was Emma in hun ogen nog steeds – er zo kort na haar komst met hun afdelingstrofee – Aaron – vandoor was gegaan.


    Emma werd iedere nieuwe werkdag weer met deze afgunst geconfronteerd vanaf het moment dat ze de afdeling betrad. Er stonden altijd wel twee of drie collega’s bij de koffiecorner met elkaar te smoezen en wanneer Emma naderde, vervielen zij abrupt in hardnekkig stilzwijgen. Ook wanneer Emma hun een goedemorgen wenste, hoefde zij van een vaste club vrouwen geen antwoord te verwachten. En werd ze voorheen nog mee gevraagd voor de lunch, nu vertrokken ze zonder haar. Gelukkig had ze Lynn nog.


    


    De halfjaarlijkse teamdag naderde. ’s Ochtends zou een aantal collega’s een presentatie geven over de projecten waaraan zij momenteel werkten, gevolgd door een informeel samenzijn in de middag. Emma was door haar leidinggevende gevraagd een verhaal te vertellen over de geplande zakenreis naar Indonesië. “Het is niet alleen interessant te weten wat jij en de rest van de delegatie daar gaan doen, het is ook goed voor je collega’s te begrijpen dat het niet om een snoepreisje gaat, maar om drie weken keihard werken”, had haar leidinggevende haar verzoek onderbouwd. Emma vond het spannend om de ogen van haar in totaal vijfenzestig collega’s, Aaron incluis, allemaal tegelijk op haar gericht te zullen zien. De enige remedie tegen de zenuwen was op de proppen komen met een dijk van een presentatie, die niet alleen helder was, maar ook sympathiek en die met een vleugje humor gebracht zou worden. Met dit in haar achterhoofd bereidde zij haar presentatie tot in de puntjes voor.


    De teamdag brak aan. Zorgvuldig koos Emma die ochtend haar kleding uit. Het moet mooi staan, maar niet uitdagend. Ik moet me op mijn gemak voelen, maar het mag niet te casual zijn. Uiteindelijk ging ze voor de veilige combinatie van een nette zwarte broek, een zwart coltruitje met korte mouwtjes en zwarte pumps. Samen met Aaron reed ze naar Den Bosch.


    “Poeh,” verzuchtte ze, “ik weet dat het nergens op slaat, maar ik ben best zenuwachtig...”


    Aaron gaf haar een zacht kneepje in haar been. “Nergens voor nodig meisje, zo veel stelt het allemaal niet voor, heus.”


    Op het programma dat zij bij aankomst in hun handen gedrukt kregen, zag Emma dat zij als derde aan de beurt was. Ze namen allemaal plaats in een kleine collegezaal, die daardoor gelijk tot de nok gevuld was. Na het welkomstwoord van de directeur en vervolgens een korte inleiding door haar leidinggevende volgden de eerste twee presentaties. Tijdens de koffiepauze die daarop volgde, nam Emma nerveus haar sheets nog even door en ze controleerde voor de dertigste keer die ochtend of ze de juiste usb-stick had meegenomen. Toen iedereen na de pauze zijn plaats weer had ingenomen, nam de directeur opnieuw het woord. “En dan wil ik nu graag Emma uitnodigen om ons iets te vertellen over de reis die zij binnenkort namens onze firma gaat maken.”


    Emma liep naar beneden – ze had ergens boven in de collegezaal gezeten – sloot haar usb-stick aan, schikte haar spiekbriefjes en stak van wal. In het publiek zocht ze naar de vertrouwde gezichten van de Bossche collega’s bij wie ze zich op haar gemak voelde, en naar haar leidinggevende. Ze lachten haar allemaal bemoedigend toe. Ze voelde hoe ze ontspande en waagde het nu ook om wat grapjes te improviseren, die zelfs enkele ‘vijandige’ collega’s uit Utrecht aan het lachen maakten. Zij durfde nu meer rond te kijken en terwijl ze de diverse doelstellingen van de reis uiteenzette, zocht zij Aaron in het publiek. Ze vond hem, maar hij keek niet naar haar. Als enige van alle collega’s was hij niet bezig met haar presentatie, maar met zijn onlangs aangeschafte iPhone. Emma vervolgde haar verhaal met een opsomming van de verschillende geplande bezoeken aan de ambassade, beurzen en bedrijven. Af en toe keek zij naar Aaron, hopend op oogcontact of ten minste een trotse blik in zijn ogen, maar hij bleef onverstoord met zijn nieuwste speeltje in de weer. Uitgerekend tijdens háár presentatie.


    Ze rondde haar verhaal af en ontving een warm applaus. Enkele collega’s staken hun duim naar haar op toen ze langsliep om haar plaats boven in de zaal weer in te nemen. Aaron klapte niet, keek niet, reageerde niet. Het kwetste Emma en het maakte haar boos. Toch durfde zij er niets over te zeggen. Maar toen ze laat in de middag weer naar huis reden, besloot ze het hem toch te vragen.


    “Wat vond je eigenlijk van mijn presentatie?”, vroeg ze aarzelend terwijl ze zijn gezicht van opzij bestudeerde.


    Er verscheen een glimlach op zijn mond, die Emma niet direct kon plaatsen. “Nou jaaa,” reageerde hij met vrolijke verontwaardiging, “waarom vráág je dat? Niet zo onzeker doen, meisje.”


    Zijn reactie frustreerde haar. Had het met onzekerheid te maken? Was het niet gewoon een kwestie van fatsoen dat juist híj aandacht zou hebben gehad voor haar presentatie, of dat hij er ten minste iets over had gezegd na afloop? Of stelde ze zich nu aan, zocht ze te veel naar bevestiging? Ze wist het niet meer. Ze vertrouwde haar eigen intuïtie steeds minder.
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    De toestand van Levi Agerling verslechterde. Hij sliep een groot deel van de dag en was vaak versuft wanneer hij wakker was. Eten lukte niet meer en ook slikken ging moeizaam. Met een rietje hielpen Aaron en Emma hem beurtelings om kleine hoeveelheden water en proteïnedrankjes in te nemen. Soms verslikte hij zich en dan duwde hij, met alle kracht die hij in zich had, boos van onmacht het glas met het rietje van zich af. Aaron en Emma zagen het met lede ogen aan. Op een koude avond, toen Aaron in de keuken van de hospice koffie aan het halen was, ontwaakte Levi uit een lange slaap en wenkte Emma om naderbij te komen. Zijn ogen stonden opvallend helder. “Kan ik iets voor u doen?”, vroeg Emma zacht. Ze hield haar oor dichtbij zijn gezicht, zodat Levi niet te veel moeite hoefde te doen om luider te praten.


    “Emma,” begon hij, “ik weet dat mijn einde nadert. En ik vind het ook mooi geweest. Ik heb tegen Aaron gezegd dat hij zuinig op jou moet zijn. Hij heeft het zeer met jou getroffen en ik hoop dat hij dat beseft.” Deze ontboezeming ontroerde Emma. Terwijl ze heel voorzichtig de bijna doorzichtig geworden huid van zijn magere hand streelde, antwoordde ze: “Dank u voor zulke lieve woorden. Ik ben zo blij dat ik u heb mogen leren kennen. En ik beloof u dat ik altijd goed voor Aaron zal zorgen.” Levi knikte. Zijn ogen waren vochtig.


    


    Later die avond, toen Emma en Aaron samen aan zijn bed zaten, begon Levi plots in zijn slaap onrustig te ademen. Emma verstevigde de greep om Aarons hand. Ze keken elkaar aan en wisten: het is zover. Met zijn vrije hand nam Aaron zijn vaders hand. “Ga maar, pa, het is goed. Ik hou van je. Goede reis, pa.” Uit Levi’s linkerooghoek biggelde een traan. Toen ontsnapte een lange zucht uit zijn mond. Het was zijn laatste adem.
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    Levi’s nalatenschap vergde behoorlijk wat regelwerk. Zijn appartement moest leeg en zijn bezittingen moesten verdeeld worden. Daarnaast hadden de notaris, de Belastingdienst en de bank bergen documenten nodig om de erfenis te kunnen doen vrijkomen. Emma hielp en ondersteunde Aaron waar ze kon. En hij was haar daar dankbaar voor. “Je bent echt een engel. Waar zitten die vleugeltjes van jou toch?”, zei hij vaak terwijl hij plagend over haar rug streek. Op zulke momenten voelde Emma zich intens gelukkig. De twijfels die soms vanuit haar onderbewustzijn een weg naar boven knaagden, waren in één klap weggevaagd wanneer ze in Aarons warme, liefdevolle ogen keek. Goed, Aaron was soms onredelijk en moeilijk, maar had hij daar niet ook alle reden toe gehad? Met zijn depressie, zijn vorige relatie, een dochter uit een eerder huwelijk, een zieke vader en dan ook nog een onzekere vriendin met een eetstoornis? Ze nam een besluit.


    Op een avond waarop ze lang en intens de liefde hadden bedreven, vertelde ze Aaron dat ze afzag van haar eigen woningwens en dat ze samen met hem een huurwoning wilde gaan zoeken. Aaron was door het dolle van blijdschap en begon direct aan een zoektocht op internet.


    


    De volgende ochtend wekte hij haar al vroeg. “Emma, moet je horen. Als we snel ons droomhuisje willen vinden, kunnen we beter de huurmarkt achter ons laten en tot kopen overgaan. Zeker met de erfenis die straks vrijkomt, kunnen we ons dat gemakkelijk permitteren.”


    “Oef, laat me even wakker worden hoor”, zei Emma terwijl ze zich uitrekte. “Dat is wel een heel grote beslissing. Denk je dat we daar klaar voor zijn?” Ze keek hem onderzoekend aan. Er was geen spoortje van wrevel te bekennen in zijn gezicht. “Ik ben er in elk geval klaar voor. Ik ben oud en ervaren genoeg om te weten dat ik nu écht de vrouw van mijn dromen heb gevonden en met jou oud wil worden. Waarom dan nog wachten?” Zijn bijna naïeve enthousiasme en liefdevolle ontboezeming maakten ook Emma overmoedig. Ze had nog minder tijd nodig om van gedachten te veranderen dan een sumoworstelaar om zijn opponent buiten de ring te duwen. “Je hebt gelijk,” zei ze, “laten we het maar gewoon doen.”


    


    Twee weken later zetten ze beiden bij de notaris hun handtekening onder de koopakte van hun nieuwe woning.
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    De verhuizing naar hun authentieke jarenvijftigflat verliep vlotjes dankzij de hulp die zij van Emma’s ouders, Lucas en Salma kregen. Toen die aan het eind van de middag vertrokken waren, gingen Emma en Aaron nog even door met het uitpakken van spullen en het in elkaar zetten van het prinsessen- bed, zoals Emma het witte spijlenbed noemde dat zij na lang zoeken eindelijk had gevonden. Pas tegen elven besloten ze dat het voor die dag mooi geweest was.


    Intens gelukkig bekeek Emma vanuit de deuropening de slaapkamer. Het prinsessenbed, de roze kaarsen op de romantische witte kastjes, het gebloemde dekbed... Het was precies de slaapkamer die zij altijd al had willen hebben. Aaron kwam achter haar staan en sloeg zijn armen om haar middel. “Ben je er blij mee?”


    “Ik ben er helemaal wég van... Ik vind het zo lief dat jij, als stoere kerel, het toestaat dat je vriendin van de slaapkamer een roze meisjespaleis maakt waar geen spoortje testosteron te bekennen is.” Ze keek naar hem om en lachte. Hij plantte een zacht kusje op haar linkeroor. “Natuurlijk. Als jij gelukkig bent, dan ben ik het ook. Weet je wat? Ik hang de kroonluchter ook nog even op boven het bed. Dan is je paleisje tenminste écht af.” En ondanks Emma’s protest omdat ze vond dat hij al meer dan genoeg gedaan had die dag, liet Aaron haar los om de kroonluchter en het gereedschap uit de slaapkamer van Carlijn, die pas volgende week zou komen, te pakken.
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    Aaron lag al op bed, zijn armen achter zijn hoofd gevouwen, en bekeek Emma aandachtig toen ze binnenkwam. Ze had net een douche genomen. Haar gebruinde huid stak mooi af tegen de witte heupslip met turkooize en pastelgroene bloemen.


    Aaron floot bewonderend. “Heb je nu alweer zo’n geile slip aan”, constateerde hij meer dan dat hij het vroeg. Emma keek hem van onder haar natte haren aan en glimlachte verlegen. Hoe mooi hij haar ook vond, Emma voelde zich altijd weer wat ongemakkelijk als hij haar zo uitvoerig bekeek. Zelf zag zij alleen maar te dikke billen en te kleine borsten wanneer ze zichzelf in de spiegel bekeek – iets wat ze dan ook liever vermeed. Hij stak zijn arm naar haar uit. “Kom eens hier.”


    Op de toppen van haar tenen – zodat haar benen langer zouden lijken – trippelde ze naar hem toe. Plagend haakte hij een vinger achter de stof van haar slip. Emma huiverde. Toen zoende hij de binnenkant van haar liezen, traag en zacht. Haar tepels werden hard en roze, precies zoals de sakura, de Japanse kersenbloesems, wanneer ze in het voorjaar hun eerste knoppen kregen.


    Toen ze in bed lagen, pakte Emma zijn hand. “Zullen we proberen een nieuwe start te maken, hier in ons nieuwe huisje? We hebben hier nog geen bad karma gecreëerd, zoals in jouw vorige appartement. Laten we samen proberen om vanaf nu niet meer zo veel ruzie te maken.” Ze praatte zacht en meisjesachtig, om de kans te vergroten dat haar verzoek niet verkeerd zou vallen. Dat lukte. Aaron trok haar naar zich toe. “Dat lijkt mij ook fijn. Dit gaat ons liefdesnestje worden, dat beloof ik je.” Hij voelde haar wang nat worden. “Hee, meisje toch, niet huilen”, suste hij. Emma lachte door haar tranen heen. “Het is niet erg, schat. Het zijn tranen van geluk.”
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    Voor de derde maal spoelde ze het toilet door. Haar haren zaten als natte slierten tegen haar wang geplakt. Ze had normaal gesproken altijd een elastiekje op zak, maar dat had ze nu nergens kunnen vinden. Nog één keer stak ze haar vingers zo diep mogelijk in haar keel. Met haar vrije hand drukte ze zo hard ze kon tegen haar buik. Een laatste golf eten kwam moeizaam naar buiten. Hijgend trok Emma, nog steeds geknield voor de toiletpot, een nieuwe strook toiletpapier van de rol en snoot haar neus om de laatste restjes gal weg te snuiten. Ze stond op, trok nogmaals door, waste haar handen grondig en haalde een etuitje uit haar tas met daarin alle benodigdheden voor na het overgeven. Ze poetste haar tanden, werkte haar uitgelopen make-up bij, duwde een Vicks inhaleerder in beide neusgaten en snoof de frisse muntlucht zo diep mogelijk op, stiftte haar lippen opnieuw en stak een kauwgompje in haar mond. Tot slot schudde ze haar haren opnieuw in model en verliet toen met een gevoel van intense opluchting en voldoening het toilet.


    


    “Dat duurde weer lang”, zei Tara zodra Emma weer aanschoof. “Doe je dat nou nog steeds na elke maaltijd?”


    “Neuh. Meestal alleen nog na het avondeten. Heel soms ’s middags”, antwoordde Emma nonchalant.


    Tara fronste haar wenkbrauwen. “Em, je weet toch wel dat het hartstikke slecht voor je is, hè. De manier waarop jij erover praat, vind ik zorgwekkend. Alsof het niets bijzonders is.” Emma haalde haar schouders op.


    “Wat zegt Aaron er eigenlijk van?”


    Emma nam een slok van haar thee. Ze had altijd een beetje last van haar keel na het spugen. “Die heeft het ook liever niet, natuurlijk. Maar ik heb al een afspraak gemaakt bij de psycholoog.”


    Tara klapte in haar handen. “Echt? Wat goed van je! Ik ben blij dat je er wat aan wil gaan doen.”


    “Nou ja,” gaf Emma toe, “ik wil het eigenlijk vooral voor Carlijn. Nu Aaron en ik echt samenwonen en Carlijn structureel om de week bij ons is, wil ik haar niet met mijn eetstoornis confronteren en al helemaal niet het slechte voorbeeld geven.”


    “Hmm,” peinsde Tara, “dat is in ieder geval een begin. Wel goed dat je het omwille van Carlijn doet, maar het is uiteindelijk ook belangrijk dat je zelf gaat inzien dat het abnormaal en ongezond en onnodig is.”


    “Weet ik. Jij nog een toetje?”
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    Ze liet de wasbak vollopen met heet water en spoot er wat afwasmiddel in. Terwijl ze de roze rubberen huishoudhandschoenen aantrok, kwam Aaron de keuken binnenlopen. Hij wierp een blik op de handschoenen, draaide zich om, bukte zich met zijn billen richting Emma en terwijl hij over zijn schouder naar haar keek, zei hij schalks: “Nou, vooruit dan maar.” Emma gierde het uit van het lachen.


    “Mafkees”, zei ze, nog nahikkend. Aaron kwam overeind om haar te kietelen. Daarna liep hij grinnikend de keuken uit, Emma vrolijk achterlatend. Zo zag zij Aaron het liefst: ontspannen grapjes makend.


    


    Na de afwas was de konijnenkooi aan de beurt. Snuffies vaste stek was de keuken geworden, hoewel Emma vermoedde dat haar ouders dat niet heel hygiënisch vonden. Wanneer zij op bezoek kwamen, zorgde Emma dan ook meestal dat de kooi op het balkon stond. Snuffie keek haar dan altijd zo sneu aan dat Emma verteerd door schuldgevoel het beestje weer binnenhaalde zodra ze haar ouders had uitgezwaaid. “Kom maar, Snuf”, zei ze, terwijl ze hem uit de kooi tilde en op de keukenvloer zette. Het beestje begon gelijk door de ruimte te scharrelen. “Schat,” riep zij naar de huiskamer, “ik doe even de keukendeur dicht, want Snuffie loopt hier los.”


    Ze zette een cd op van Ben Harper, een singer-songwriter die haar met zijn muziek altijd kippenvel bezorgde en die ze samen met Xavier zomaar eens tegen het lijf was gelopen op Ōmote-Sandō, de Champs-Elysées van Tokio. Emma had zijn muziek in de afgelopen jaren grijs gedraaid, maar er nooit genoeg van gekregen. Nu luisterde ze het nog maar sporadisch, omdat Aaron er chagrijnig van werd. Maar met de keukendeur dicht en het volume niet te hoog, zou hij er vast geen last van hebben.


    “... she wore diamonds on the inside”, zong ze zachtjes met de muziek mee terwijl ze de keutels van Snuffie in een vuilniszak schepte. “Nou, Snuf, dat geldt niet voor jou”, lachte ze terwijl de penetrante ammoniaklucht van dierlijke uitwerpselen uit de vuilniszak opsteeg. Het beestje leek zich van deze aantijging niets aan te trekken, want hij huppelde vrolijk rond, hier en daar snuffelend aan de keukenkastjes. Toen stak Aaron zijn hoofd om de deur. “Em, heb jij…”, hij stokte. De zachte glans uit zijn ogen verdween. “Ben je die Ben Harper weer aan het luisteren?” Hij klonk ontstemd.


    “Ja, dat was alweer lang geleden en daar had ik nu even zin in.” Terwijl ze dit zei, glimlachte Emma verontschuldigend.


    Met een klap trok Aaron de deur weer dicht. Verschrikt zette Emma de muziek uit en luisterde met gespitste oren. Aan zijn manier van lopen of spullen oppakken en weer neerzetten kon ze feilloos horen of Aaron boos was. Ze hoorde echter niets. Maar dat was meestal ook een slecht teken. Ze stelde zich voor hoe hij nu met zijn armen over elkaar op de bank zat en strak naar buiten keek. Hoe hij niet zou opkijken als zij nu zou binnenkomen. Nee hè, en hij was net zo vrolijk vanochtend. Lekker handige actie, Em, foeterde ze in zichzelf. Traag ging ze verder met het schoonmaken van de kooi. Ze zag ertegenop dat dit karweitje spoedig gedaan zou zijn en ze dan geen excuus meer had om nog langer in de keuken te blijven. Want met dezelfde precisie als waarmee Japanse weermannen konden voorspellen wanneer de sakura, de kersenbloesems, in bloei zouden staan, wist Emma welke bui van Aaron haar nu ten deel zou vallen. Toen ze de gereinigde bodem van de kooi met een laagje oude kranten en vers stro bedekte, kwam Snuffie nieuwsgierig kijken en snuffelde aan haar hand. “Jij bent nooit boos op mij, hè Snuf”, zei ze zacht terwijl ze hem over zijn donzige vachtje aaide. Daarna zette ze hem voorzichtig in het stro en met lood in haar schoenen verliet ze de keuken.


    


    Aaron zat er precies bij zoals ze verwacht had. Zijn ogen stonden donker en hij had een verbeten trek om zijn mond. “Zo, Snuffie kan weer even vooruit”, probeerde ze luchtig te zeggen. Hij reageerde niet. Hoewel ze wist dat ze het beter kon laten, kon Emma een diepe zucht niet onderdrukken terwijl ze de huiskamer weer verliet.


    “Zeg, wat is er met jou aan de hand”, beet hij haar toe.


    “Met mij niks”, antwoordde ze.


    Het bleef een poosje stil. Alleen uit de keuken kwam wat geritsel van Snuffie die het verse stro in zijn kooitje opnieuw aan het rangschikken was. Emma trok een vestje aan, haalde de volle vuilniszakken van het balkon en bracht ze naar de container op de begane grond. Toen ze weer boven kwam, stond Aaron bij de afzuigkap te roken. “Zal ik koffie voor je maken?”, vroeg ze hem liefjes. Hij reageerde niet. Ze draalde nog wat in de keuken, haalde ten slotte maar haar roze snoeitang tevoorschijn en verdween naar het balkon om de plantjes van hun dode takjes te ontdoen. Niet dat ze zo veel zin had om nu buiten te staan, maar het leek haar verstandiger om nu even bij Aaron uit de buurt te blijven.


    Na een minuut of tien zwaaide de balkondeur open. Aaron ging zo dicht bij Emma staan dat ze zijn hart voelde kloppen. Hij maakte zich breed en blies zijn borstkas op, precies zoals een haan dat doet die een andere haan wil intimideren. Ze keek hem brutaal aan, maar van binnen voelde ze zich misselijk worden van angst. “Jij denkt dat ik achterlijk ben,” zei hij langzaam en dreigend, “maar dat ben ik dus niet. Ik weet dat je alleen naar die muziek luistert omdat je Xavier mist.” Nog voordat Emma hierop kon reageren, vervolgde hij grimmig: “En ik hoop dat jij je realiseert, Emma Reeshof, dat je ook vreemdgaat als je zelfs maar aan hem denkt.” Met zijn opgeblazen borstkas gaf hij haar een venijnig duwtje dat genoeg was om haar te doen wankelen. Toen draaide hij zich om en trok de deur weer met een klap achter zich dicht.
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    Eindelijk had Emma weer eens tijd om aan haar fotoalbum te werken. Ze bekeek de pagina’s die ze tot nu toe gevuld had: foto’s van de wijk waarin ze met Xavier gewoond had, de school waar ze op gezeten had en de lieve oude mannetjes van de fietsenstalling bij het station. Daarnaast een foto van haarzelf, breed lachend en hangend over haar fietsstuur terwijl Xavier haar fotografeerde. De eerste dag na haar aankomst in Japan had Xavier haar meegenomen naar een groot warenhuis om die fiets voor haar te kopen. Hij vond het belangrijk om dat zo snel mogelijk te doen, zodat Emma wanneer hij aan het werk was zelfstandig haar gang kon gaan en snel vertrouwd zou raken met de omgeving. Trots had ze met haar nieuwe, witte tweewieler voor hun huisje geposeerd en de foto diezelfde dag nog naar haar ouders, Lucas en Salma gemaild. Toch een raar idee, peinsde Emma, dat ze in Tokio beter de weg kende dan hier in Utrecht. Ze had hier ook graag een fiets willen kopen, maar dat had Aaron geen goed idee gevonden. Elke keer als ze erover begon, zei hij dat ze geen fiets nodig had omdat hij haar immers overal heen kon brengen en weer kon ophalen. De laatste keer had hij eraan toegevoegd dat hij het geen prettig idee vond dat ze dan overal heen zou kunnen fietsen zonder dat hij wist waar ze was. Ze nam zich voor het over een tijdje opnieuw aan hem te vragen, maar nu nog niet. Niet nu ze nog geen ruzie hadden gemaakt in hun nieuwe woning. Emma huiverde onwillekeurig.


    


    Op een nieuwe pagina plaatste ze wat foto’s van het huisje dat zij en Xavier bewoond hadden. Het was een eenvoudig, Japans appartementje geweest, zonder centrale verwarming, maar met authentieke tatami’s – matten van gevlochten rijststro – op de slaapkamervloer en inbouwkasten met fusuma – houten schuifdeuren bekleed met rijstpapier. In een kleine ruimte in het midden bevonden zich het primitieve keukenblokje, het microscopisch kleine badkamertje en een toilet met stoffen bekleding op de wc-bril, die Xavier er – niet gespeend van enige smetvrees – overigens direct had afgehaald. Er was nog net genoeg ruimte geweest voor een eettafel met vier stoelen en een klein bureautje waarop hun computer had gestaan. Ze waren zonder meubels of huisraad naar Japan gekomen en hadden alles ter plaatse in groezelige kringloopwinkeltjes en goedkope 100 Yen Shops moeten kopen. Aanvankelijk had Emma het een uitdaging gevonden om met zo min mogelijk middelen het huisje zo comfortabel en gezellig mogelijk in te richten. Ook de ongemakken van het warme, vochtige zomerklimaat, dat zorgde voor woekerende schimmels en hordes grote kakkerlakken in hun huisje, had zij lang kunnen beschouwen als een exotisch bijverschijnsel van hun buitenlandse avontuur. Maar naarmate de tijd verstreek en de versleten meubeltjes uit elkaar vielen, hun kasten overvol raakten en de hardnekkig groeiende schimmel de muren, keukenkastjes en zelfs hun kleding en schoenen aantastte, was het Emma steeds meer gaan tegenstaan. Ze ging verlangen naar een eigen huisje waar niets oud, vies of kapot was, dat ze helemaal naar haar eigen smaak kon inrichten met nieuwe meubels en mooie spulletjes. Waar haar kleren niet naar schimmel zouden ruiken en waar ze geen kakkerlakken in donkere hoekjes zou zien verdwijnen zodra ze een kast opende.


    


    Nu had ze het perfecte huisje waarvan ze zo lang gedroomd had en bekeek ze glimlachend de foto waarop de vaalroze keukenkastjes en het tweepits fornuisje waren afgebeeld. Ze herinnerde zich hoe ze pas na weken ontdekte dat direct onder het fornuisje een klein laatje bleek te zitten dat als grill dienst kon doen. De gedachte eraan wekte spontaan de geur van gegrilde okura en shi-take op. De foto’s trokken haar even terug in de tijd. Bij het zien van de slaapkamer zag ze hoe Xavier en zij samen iedere ochtend de futons rechtop op hun kant zetten, zodat ze konden luchten en er geen schimmel op de matrassen zou groeien. Hoe de naaktslakken in de zomer steevast tussen acht en tien uur ’s avonds hun vaste route door de slaapkamer aflegden. Xavier had ervan gegruweld, maar Emma had de beestjes elke avond weer geduldig op een stukje karton geschoven en buiten gezet. Het was ze altijd een raadsel gebleven hoe de beestjes binnenkwamen en waar ze precies heen wilden.


    De constructie van de huisjes – frames van hout en prefab muren – zou weliswaar van pas komen bij aardbevingen, maar de muren waren daardoor zo slecht geïsoleerd dat ze ’s zomers hun huisje uit zweetten terwijl ze hun handen in de winter moesten warmen boven een pannetje kokend water. Ze herinnerde zich de grap van Mamiko, die zei dat als je het bier koud wilde zetten, je het beter binnen kon laten staan in plaats van buiten. Ze zag zichzelf weer, met Xavier zittend aan de eettafel, waar zij beiden onder het grauwe tl-licht ijverig avond na avond hun Japanse huiswerk zwijgend maakten. Waar Emma op het laatst kriegelig werd van de eentonigheid van hun avonden en de voorspelbaarheid van Xavier. Rust, ritme, regelmaat. Zaken die haar toen verveelden, maar waarnaar ze nu juist hevig verlangde.
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    “Emma Reeshof?” Emma keek op van het tijdschrift dat ze op haar schoot had liggen.


    De psycholoog stak zijn hand naar haar uit. “Simon de Groot. Welkom.” Hij ging haar voor naar zijn spreekkamer, die aangenaam warm was in vergelijking met de tochtige wachtkamer waar Emma twintig minuten had gezeten.


    Met zijn hand klopte hij zachtjes op de leuning van een bruin lederen stoel en gebaarde uitnodigend. “Ga zitten”, zei hij. “Lust je een kopje koffie?”


    “Nee, dank u wel.”“Iets anders?”


    “Heeft u misschien een glaasje water voor me?”


    De Groot glimlachte. “Jazeker. Ogenblikje.” Hij verliet de kamer. Emma probeerde zich te ontspannen en bekeek de ruimte waarin ze het komende uur over haar meest intieme geheim zou gaan vertellen. Er stond een bureau met een verouderde computer. Voor het raam stonden een varen en nog wat planten waarvan Emma de naam niet kende. Links aan de wand hing een schilderij. Abstracte kunst, niet Emma’s smaak. Aan de muur waar zij vanaf haar stoel zicht op had, hing een whiteboard. Op het richeltje lagen een blauwe en een groene stift. Achter haar hing een klok. Daarmee houdt hij met één oog de tijd in de gaten terwijl hij met het andere oog zijn patiënt geïnteresseerd blijft aankijken, dacht Emma vilein en ze kon een kleine glimlach niet onderdrukken.


    De Groot kwam binnen met een transparant plastic bekertje gevuld met water. Hij zette het voor haar neer op een klein, rond tafeltje waar verder alleen een tissuedoos op stond. “Zo”, zei hij, en nam plaats in de stoel tegenover haar. “Daar zitten we dan. Vertel eens Emma, wat kan ik voor je doen?” Dokter de Groot was een geduldige, grijzende man met vriendelijke ogen en een zachte ‘g’ als hij sprak. Hij straalde iets vaderlijks en kalmerends uit. Emma besloot er niet omheen te draaien. “Ik ben hier omdat ik blijkbaar een eetstoornis heb.”


    “Blijkbaar?” Hij leek geamuseerd door haar woordkeus.


    “Ja. Ik bedoel, zelf heb ik het nooit zozeer als een stoornis beschouwd, maar meer als mijn persoonlijke levensstijl.”


    “Hm, hm. Kun je een omschrijving geven van die levensstijl?”


    Emma haalde diep adem. “Nou ja, gewoon. Bijvoorbeeld maaltijden uitspugen, of een paar dagen vasten, of juist heel veel eten en dat dan weer compenseren door heel veel te sporten.” Ze keek hem afwachtend aan.


    “Waarom spuug je je maaltijden uit?”


    “Omdat”, formuleerde Emma voorzichtig, “ik soms spijt heb van het feit dat ik iets gegeten heb. En ik ben dan bang dat ik aankom.”


    “Een mens heeft eten nodig om in leven te blijven”, daagde De Groot haar uit.


    “Dat weet ik, maar de hoeveelheid eten die een mens nodig heeft om te overleven is beduidend lager dan de hoeveelheid die ik gemiddeld naar binnen werk.”


    “Is dat zo?” De Groot keek haar vriendelijk maar doordringend aan.


    “Dat is zeker zo”, besloot Emma.


    “Kun je me vertellen welke delen van je lichaam je mooi vindt en welke minder mooi?”


    Emma bloosde. “Moet dat echt?”


    De Groot glimlachte. “Het moet niet, maar het is wel van belang als je geholpen wil worden. Laten we beginnen met wat je mooi vindt aan jezelf.”


    Emma dacht lang na. “Poeh, lastig...” zei ze.


    “Vind je je benen mooi? Of je buik misschien?”, hielp De Groot haar.


    “Mijn benen juist níet. Die zijn te dik. Net als mijn billen en heupen trouwens. Mijn borsten zijn te klein.” Ze voelde hoe ze rood werd. Het was dan ook een uiterst bizar gesprek, vond Emma. Zeker met een man die ze een kwartier geleden voor het eerst ontmoet had.


    De Groot vouwde zijn handen voor zijn borst. “In je intakeformulier lees ik dat je uit een harmonieus gezin komt”, zei hij. “Kun je daar iets meer over vertellen?”


    Emma klaarde op. Dit onderwerp lag haar beter. “Mijn ouders zijn nog steeds heel verliefd en gelukkig met elkaar en mijn broer en ik zijn heel close. We hebben nooit ruzie thuis en het is altijd gezellig.”


    “Daar heb ik nou nog nooit van gehoord,” zei de Groot geamuseerd, “van een gezin waar het áltijd gezellig is.”


    “Nou ja,” nuanceerde Emma haar vorige uitspraak, “natuurlijk is er bij ons ook wel eens wat. Maar toch echt zelden.”


    “Dat klinkt als het ideale plaatje”, opperde De Groot.


    “Dat is het ook”, beaamde Emma volmondig. “Ik heb ook eigenlijk nooit gepuberd”, voegde ze er peinzend aan toe.


    “Dan hebben jouw vader en moeder je vast ook altijd gesteund in de keuzes die je maakte?” Emma had nog geen idee van waar hij met zijn vragen heen wilde, maar beantwoordde ze allemaal even keurig.


    “Dat klopt. Mijn ouders stonden altijd achter ons, deden alles voor ons en hebben ons altijd zo veel mogelijk voor het ongeluk behoed”, vertelde Emma niet zonder trots.


    “Goh, het klinkt bijna als een sprookje met Emma als prinsesje in de hoofdrol.” Hij klonk sarcastisch, maar niet gemeen.


    “Ja,” lachte Emma verlegen, “daar heeft u wel gelijk in. Ik realiseer me ook echt wel hoeveel geluk ik heb gehad, hoor.”


    De Groot sloeg zijn rechterbeen over zijn linker en liet zich daarbij iets onderuit zakken in zijn stoel. “Maar dan moet het voor jou wel heel moeilijk zijn geweest toen je het ouderlijk huis verliet en ontdekte dat de buitenwereld helemaal niet altijd zo rooskleurig is.”


    Emma sloeg haar ogen neer. “Dat verwoordt u heel goed. Ik ben behoorlijk gevoelig en vind het bijvoorbeeld moeilijk om mijn mening te geven. Omdat ik dan bang ben de ander boos te maken.”


    “Want thuis heb je nooit geleerd met conflicten om te gaan, omdat die er nauwelijks waren”, vulde De Groot haar aan. “Het valt me overigens op dat je ‘u’ tegen me zegt, maar je mag ook ‘jij’ zeggen, hoor.”


    Emma ging daar niet op in. Ze vond het onbeleefd om een man te tutoyeren die vanwege zijn beroep én zijn leeftijd haar superieur was.


    De Groot ging verder met zijn vragen. “Je hebt een goede functie bij een groot bedrijf. Hoe bevalt die baan je?”


    “Wel goed. Ik ben soms bang dat ik niet aan alle verwachtingen kan voldoen. Ik kan moeilijk ‘nee’ zeggen, waardoor er soms meer op mijn bordje komt te liggen dan ik aankan.”


    “Hmm.” De Groot dacht na. “Wist je altijd al wat je later wilde worden? En ben je gaan studeren wat je het liefste wilde?”


    “O nee,” lachte Emma gul, “als het aan mij had gelegen, was ik iets met dieren gaan doen. Maar ik was slecht in biologie, wiskunde en scheikunde, dus diergeneeskunde viel af. Daarna wilde ik iets creatiefs doen, fotografie of de toneelschool bijvoorbeeld. Maar dat zagen mijn ouders niet zo zitten.”


    “O nee?” De Groot veinsde verbazing in zijn stem.


    “Nee, maar dat snap ik nu ook wel. Mijn vader vond het verstandiger als ik een studie zou kiezen waarmee ook nog een baan te vinden viel en raadde me aan om fotografie of toneel als hobby ernaast te doen.”


    “En heb je daar nu spijt van?”


    “Integendeel! Ik ben blij dat mijn ouders mij de gelegenheid gegeven hebben om te studeren. En ik ben blij dat ze zich nu geen zorgen meer hoeven te maken om mij, omdat ik nu ook een goede baan heb. Het is dus allemaal niet voor niks geweest.”


    De Groot maakte een notitie. Hij liet zijn ogen over de tweede pagina van het intakeformulier glijden en vroeg toen: “Vertel eens iets over de relatie met je vriend?”


    “Aaron en ik hebben elkaar op het werk leren kennen. Het klikte direct. We zijn nu een paar maanden samen, maar het voelt heel intens. We hebben onlangs samen een flat gekocht.”


    “Zo, dat is een behoorlijke stap.”


    “Dat is waar. Maar weet u, Aaron is een stuk ouder dan ik, hij heeft ook een dochtertje, en hij is er gewoon echt aan toe om zich te settelen.”


    “En jij?”


    “Voor mij had het niet per se zo snel gehoeven. Maar ik vind het ook wel prima zo. Ik kom uit een lange relatie met iemand waar ik heel gek op was, maar die juist níet wilde denken aan een volgende stap, zoals trouwen of kinderen krijgen.”


    “En jij wil dat wel?”


    “Met hem wilde ik dat ontzettend graag. We waren al zo lang samen en onze vrienden trouwden en kregen kinderen. Ik wilde dat ook heel graag met hem. Maar in plaats van samen een stap voorwaarts te zetten, gingen we een flinke stap achteruit.”


    “In welk opzicht?”


    Emma sloeg haar ogen neer. Ze zag nu dat er een klein vlekje op haar broek zat. Balen, haar lievelingsbroek en net uit de was. Ze keek De Groot weer aan. “Hij was weinig thuis en als hij er wel was, wilde hij niet knuffelen of vrijen of wat dan ook. Hij schuwde alles wat naar intimiteit met mij neigde.”


    De Groot knikte begripvol. “Dat lijkt me moeilijk voor een jonge vrouw in de bloei van haar leven.”


    “Ja, ik voelde me behoorlijk afgewezen”, beaamde Emma. Ze krabbelde met een nagel over het vlekje, maar dat hielp niets.


    “Het strookte niet met hoe jij je het allemaal had voorgesteld”, vervolgde De Groot. “Jij had je ouders als voorbeeld, die na zo veel jaren huwelijk nog steeds verliefd zijn.”


    “Precies!” Emma begon nu bijna enthousiast te worden. Wat heerlijk, zo’n psych die aan een half woord genoeg heeft!


    “Maar”, ging De Groot verder, “nu heb je dan wel een vriend die jouw verlangen naar intimiteit en vastigheid bevredigt, maar je had het je toch allemaal heel anders voorgesteld.”


    “Hoe bedoelt u?” Ze kon hem nu even niet meer volgen. Ze keek hem vragend aan en hij beantwoordde haar blik met een vriendelijke glimlach.


    “Nou, als we weer even kijken naar de kleine Emma in haar sprookjeswereld, dan droomde ze vast niet van een zeventien jaar oudere prins op het witte paard, die daarnaast ook nog een ex-vrouw en een dochtertje had. Of heb ik ongelijk?”


    “Nee,” gaf Emma toe, “daar hebt u wel een punt. Natuurlijk is het niet de situatie waar je als jong meisje van droomt. Maar ik hou van Aaron, dus neem ik de zaken die bij hem horen voor lief.”


    “En waarom is Aaron voor jou gevallen? Wat maakt dat hij van je houdt?”


    Emma glimlachte verlegen. “Hij vindt me heel mooi, dat zegt hij elke dag. En hij vindt me lief.... Althans, meestal. Hij is ook heel blij dat ik goed met zijn dochtertje overweg kan.”


    “Maar jij vindt jezelf niet mooi.”


    “Nee.”


    “En vind je jezelf lief?”


    Emma bloosde een beetje. “Dat kan ik niet echt over mezelf beoordelen. Ik hoor wel vaak van anderen dat ik lief ben, en sociaal. En ik probeer in elk geval voor iedereen aardig te zijn.”


    “En dan hoop je dat ze aardig terug doen?”, vroeg De Groot.


    “Ja, natuurlijk”, zei Emma vurig. “Ik zou willen dat iedereen aardig voor elkaar was. Dan zou de wereld er een stuk mooier uitzien.” Ze besefte dat het kinderlijk klonk, maar ze meende wel wat ze zei.


    De Groot glimlachte. “Emma,” ging hij verder, “zou het kunnen dat jij het liefst in de sprookjeswereld waarin je bent opgegroeid wil blijven hangen? Dat je daarom héél erg je best doet om zelf alvast aan het perfecte plaatje te voldoen? Door de ideale dochter, werkneemster en minnares te zijn? Dat je ernaar streeft door iedereen mooi en lief gevonden te worden? En dat je daarbij de lat voor jezelf onrealistisch hoog legt? Zo hoog dat je jezelf bijvoorbeeld genoodzaakt ziet je lichaam uit te hongeren?”


    Emma stond perplex. Hoe vernuftig van die De Groot! Dat al die ogenschijnlijk onsamenhangende vragen uiteindelijk tot deze toch best wel goed gevonden hypothese hadden geleid!


    “Zo had ik het eigenlijk nog nooit bekeken,” bracht Emma voorzichtig uit, “maar het klinkt best aannemelijk.”


    “Het is maar een begin”, antwoordde De Groot. “Maar het is mooi dat je er open voor staat te onderzoeken of je problematiek inderdaad samenhangt met je ietwat naïeve wereldbeeld. In een later stadium kunnen we dan gaan kijken hoe je ‘het ideale plaatje’ in je leven wat meer kan gaan loslaten. Zie ik je volgende week weer?”
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    Op het kleine klaptafeltje paste nog net het kartonnen doosje dat de stewardess haar zojuist had uitgereikt. Emma opende het doosje: een met groente gevulde omelet in een aluminium bakje, een in plastic verpakt broodje met een kuipje boter, een fruithapje en een mini-Mars. Dat laatste begreep ze nooit zo goed: een Mars bij je ontbijt? Hoewel ze doorgaans nooit een gelegenheid onbenut liet om chocolade te eten, stopte ze het Marsje nu in haar tas. Emma was veel te nerveus om nog wat te eten. Over anderhalf uur zou haar vliegtuig landen in Amsterdam en ze kon niet wachten tot ze Aaron weer in de armen mocht vliegen. Drie weken was ze naar Indonesië geweest om de firma te vertegenwoordigen op diverse beurzen, om bedrijven die interesse hadden getoond in hun product en om contracten af te sluiten met inkopers. Het was een interessante, maar vooral zeer drukke reis geweest. Iedere ochtend om halfzeven liep haar wekker af en meestal kwam zij pas tegen middernacht weer terug op haar kamer. Tijd om van de kingsize bedden en luxueuze badkamers te genieten was er niet. Want ’s nachts moest zij nog mails sturen aan Aaron en tussendoor zat zij met hem op MSN. Een groot deel van hun chatsessies was Emma bezig Aaron ervan te overtuigen dat ze echt niet vreemdging, dat trouwens alle mannen met wie zij daar te maken had saai, oud en lelijk waren, dat ze alleen van hem hield en helemaal van hem was.


    In die drie weken Indonesië had zij drie vrije momenten gehad. Eenmaal was zij ’s nachts met een bus naar de Borobudur gegaan. Vanaf de toppen van dit boeddhistische bouwwonder had ze ademloos het omringende oerwoud aanschouwd, gehuld in de mysterieuze ochtendnevel tijdens zonsopgang. Tussen de Boeddhabeelden had ze zich even terug in Japan gewaand. Het gelukzalige gevoel dat door haar aderen suisde vermengde zich met een steek van heimwee die onaangenaam in haar maagstreek priemde. Ze miste Japan nog elke dag. En hoewel de beide eilandengroepen mijlenver van elkaar verwijderd waren, troostte ze zichzelf met de gedachte dat ze nu een stuk dichter bij het Land van de Rijzende Zon was dan wanneer ze in Nederland was.


    Haar tweede vrije moment was in Yogyakarta, waar zij op eigen houtje de stad was gaan verkennen en een oud mannetje haar via allerlei steegjes meenam naar een overdekte markt vol exotische etenswaren. Ze had er prachtige foto’s kunnen maken.


    Voordat ze met haar collega’s terug naar Nederland zou vliegen, hadden ze nog een hele vrije dag om aan het zwembad uit te rusten, een excursie te maken of de stad te verkennen. Van deze mogelijkheden werd gretig gebruikgemaakt door haar collega’s, maar Emma had geen tijd. Zij had de hele trip nog geen mogelijkheid gezien om wat leuke dingen te kopen voor Aaron en Carlijn, en dus bracht ze deze hele dag door in een groot overdekt winkelcentrum, op zoek naar de dingen waarmee ze hen het meest hoopte te kunnen verblijden.


    In gedachte had ze het filmpje van hun weerzien al tientallen malen afgespeeld. Elkaar weer vast te kunnen houden, de geur van Aarons huid op te snuiven, hun ogen niet van elkaar af kunnen houden en tijdens de terugweg met haar hoofd op zijn schoot in slaap vallen. En thuis urenlang intens vrijen, waarna ze dicht tegen elkaar zouden kruipen en met hun lichamen in elkaar verstrengeld in slaap zouden vallen.


    Het landen, uitstappen en wachten op de koffers leek een eeuwigheid te duren. Wetend dat Aaron aan de andere kant van de nothing to declare poortjes zou staan, nam Emma gehaast afscheid van haar collega’s om zich vervolgens naar de uitgang te spoeden. Gelukkig, stralend en opgewonden liep zij naar buiten, waar ze Aaron meteen ontwaarde tussen alle andere mensen. Ze sprintte op hem af en vloog hem om de hals. “Lieffie,” kirde ze dolblij, “wat heb ik je gemist!”


    Aaron reageerde niet direct. Ze voelde hoe hij haar een eindje van zich afduwde. Hij keek haar bevreemd aan. Ze kende deze blik van hem, het was niet goed. Langzaam zei hij: “Je bent toch niet vreemdgegaan, hè?”


    Ze trok hem weer dichter tegen zich aan. “Hè?! Nee joh, natuurlijk niet! Hoe kom je daar nou bij, gekkie? Ik heb je zo gemist!” Ze probeerde hem alsnog te knuffelen, maar Aaron drong aan: “Kan ik je echt vertrouwen? Ik weet het niet.”


    “Hee schatje van me, toe nou... Ik hou alleen van jou, ik ben zo verschrikkelijk gek op jou, andere mannen bestaan voor mij niet eens, echt niet!” Emma verborg haar teleurstelling en probeerde Aaron met alle liefde die zij in zich had gerust te stellen. “Please, laat nou gaan, geniet van ons weerzien!”


    Het hielp niet. Afstandelijk zei hij: “Je verneukt me toch niet, hè? Níemand die mij nog verneukt. Kom, we gaan naar de auto.” Toen draaide hij zich om en liep hij weg.


    


    Er knapte iets bij Emma. “Waar heb ik dit in godsnaam aan verdiend?”, barstte ze los. “Ik ben verdomme drie weken op zakenreis geweest, op zakenreis hoor je, geen vakantie, en het enige waar ik in al mijn vrije uurtjes mee bezig ben geweest, is jou mailen, jou sms’en, jou bellen, chatten met jou, cadeautjes uitzoeken voor jou en Carlijn... Hoe haal je het in je hoofd om te denken dat ik vreemdga? Ik ben hondstrouw, altijd geweest en dat zal ik ook altijd zijn!”


    Nijdig beende Aaron voor haar uit met de bagage. “En ík dan?”, riep hij haar toe. “Ik heb je fucking drie weken moeten missen en is dít nou wat ik van je krijg nu je eindelijk terug bent? Heb je nou echt zo weinig begrip voor anderen?!”


    Ongelukkig en ongemakkelijk trippelde Emma achter hem aan, de verontwaardigde blikken van voorbijgangers negerend. Shit, ik wil dit helemaal niet, ik wil dat het allemaal fijn en gezellig en liefdevol is. Ze probeerde hem alsnog te sussen door kalm te zeggen: “Natuurlijk begrijp ik dat het ontzettend zwaar voor jou was. Ik zou ook niet graag in jouw schoenen hebben gestaan, geloof me. En ik snap ook dat je die behoefte hebt het nog even te checken op het moment dat je me terugziet. Maar als ik dan toch duidelijk laat weten dat er voor mij niemand anders bestaat dan jij, dan is het zo jammer dat je het daar niet bij kan laten, dat je toch nog doorgaat, totdat het hele moment gewoon ‘kapot’ is.”


    “Ach, hou toch op. Je bent alleen maar met jezelf bezig. Wat een tegenvaller. Dacht je soms dat ik het me niet heel anders had voorgesteld dan zo? Daar kom je dan in alle vroegte voor naar dat fucking Schiphol gereden!” Wanneer Aaron kwaad werd, spuwden zijn ogen vuur. De spier in zijn nek werd dik en hard en op beide slapen klopten dikke aders. Zijn blik werd hard en kil en zelfs zijn wenkbrauwen leken van vorm te veranderen: ze werden dunner, donkerder. En wanneer Aaron nog woester werd, schreeuwde hij met veel spuug en stond na een tijdje letterlijk het schuim op zijn lippen. Het maakte haar altijd een beetje bang. Hij liep zo snel dat ze hem niet kon bijhouden.


    


    Jezus, wat voelde ze zich ellendig. Ze wilde dat ze de film kon terugspoelen naar een half uur geleden, toen ze nog met een buik vol vlinders en popelend van ongeduld haar koffer van de bagageband sjouwde. Ze wilde dat niet Aaron, maar haar ouders hier gestaan hadden. Of desnoods zowel Aaron als haar ouders, dan was het vast niet zo geëscaleerd. Ze wilde hier weg, alleen zijn, met rust gelaten worden, in een veilige cocon weg kunnen kruipen. De rest kon haar niet meer schelen. Ze rende de parkeergarage in en ging achter een dikke pilaar op de grond zitten, haar hoofd op haar knieën, haar armen er veilig overheen. Ze sloot haar ogen en hoorde Aaron in de verte razen. Doe wat je wil, man. Ik zit hier goed en ik ga hier niet meer weg, niet voordat jij je excuses maakt en me alsnog zegt dat je me gemist hebt, dat je blij bent dat ik er weer ben.


    Met piepende banden remde zijn Audi naast haar. Krachtig werd het rechterportier van binnenuit opengeduwd. “Nou, stel je niet zo aan en kom godverdomme die auto in!” Wetend dat ze weinig keus had, stapte Emma met afgewende blik in en maakte zich zo klein mogelijk. Alsof ze dan minder zichtbaar en dus veiliger was. Ze merkte algauw dat niets minder waar was. Terwijl hij het gaspedaal vol intrapte, zette hij zijn tirade tegen haar voort. “Hoe haal je het gódverdomme in je botte hoofd om je te verstoppen voor mij! Wat is dat voor achterlijk gedoe. Wat denk jij eigenlijk wel niet? Ik laat me door jou godverdomme niet gek maken, trut! Vanaf nu ga je gódverdomme normaal doen!” Zijn tirade begon luid, maar eindigde via schreeuwend in brullend. Het schuim stond op zijn mondhoeken en onderlip. Ik wil hier weg, schoot het door Emma’s hoofd. Voor ze besefte wat ze deed, duwde ze haar portier open en wierp zichzelf uit de auto. Uit een rijdende auto springen voelde altijd nog tien keer veiliger dan nog een seconde langer met die woedende, onvoorspelbare man in die kleine ruimte blijven zitten. Ze wist dat het een wanhoopsdaad was, want ze zou uiteindelijk toch met hem mee terugrijden en ze wilde hem ook niet kwijt. Bovendien wist ze dat ze zich met deze actie helemaal de woede van Aaron op de hals haalde. En inderdaad. Nadat hij aanvankelijk woest doorscheurde, kwam hij een tijdloos moment later weer met gierende remmen naast haar tot stilstand. “Gód-ver-dómme! Jij bent echt niet goed bij je hoofd, achterlijk wijf! Nu stap je godverdomme heel snel in en anders zoek je het maar uit!”


    


    Van top tot teen trillend stapte Emma in, het daarbij vermijdend om Aaron aan te kijken. Steeds vaker gebeurde het dat Emma even niets voelde op het moment dat Aaron op zijn kwaadst was. Zij voelde zich dan even niemand meer. Niet de vriendin van Aaron – hij voelde op dat moment als een totale vreemde -, niet de ijverige werknemer van een multinational, niet de dochter van haar ouders, de zus van Lucas of de vriendin van haar vriendinnen. Ze voelde zich totaal leeg vanbinnen en sloot zich op in haar veilige glazen stolp, zoals zij die was gaan noemen. Emma hield van die stolp, het was het enige plekje waar niemand haar mentaal nog iets kon maken. Zo, gehuld in haar pantser van totale leegheid, beleefde ze de terugreis. De hele reis zei ze niets meer. Van Aaron hoorde ze nog dat ze mazzel had dat hij haar mee naar huis nam, maar dat hij haar eenmaal thuis niet meer hoefde te zien. Dat hij een dagje zou weggaan, en dat hij eiste dat ze, wanneer hij terugkwam, haar biezen gepakt had. Dat wij samen die flat gekocht hebben en ik dus evenveel recht heb om hem eruit te gooien als hij mij, komt blijkbaar geen moment in hem op, dacht Emma bitter. Maar wat deed het er nog toe? Wederom was alles verpest tussen hen. Dit weerzien kon niet meer overgedaan worden en, erger nog, was een nieuwe bladzijde erbij in het steeds dikker wordende gitzwarte boek dat hun relatie beschreef.
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    “Vanavond gaan we in Den Bosch een hapje eten en daarna even bij je ouders op bezoek”, deelde Aaron het eerste weekend sinds Emma’s thuiskomst mee. Na de ruzie op Schiphol was hij de rest van de week koel gebleven, maar nu Carlijn er weer was, was hij bijgedraaid.


    “Wordt dat niet wat laat voor Carlijn?”, vroeg Emma voorzichtig. “Of wil je bij mijn ouders blijven slapen?” Carlijn veerde op. “Joepie, gezellig!”, riep ze uit. Emma lachte om haar vertederende enthousiasme en Aaron zei: “Nou meisjes, trek jullie mooiste jurkjes dan maar gauw aan, dan kunnen we daarna vertrekken.”


    


    Emma koos een restaurantje in de Korte Putstraat uit. Nadat ze zich aan een tafeltje geïnstalleerd hadden, kwam een serveerster voor Carlijn alvast een kleurplaat met kleurpotloden brengen. “Bofkont”, lachte Emma. Terwijl Carlijn ijverig begon te kleuren – zoals altijd wanneer ze geconcentreerd met iets bezig was met het puntje van haar tong uitgestoken – namen Aaron en Emma de menukaart door. Dit was altijd weer een lastig moment voor Emma. Zeker nu Carlijn erbij was, kon ze het zich niet veroorloven om haar maaltijd weer uit te spugen. Carlijn was pienter genoeg om op te merken dat Emma wel erg lang op het toilet bleef en haar blik was scherp genoeg om te constateren dat Emma er met rode ogen en uitgelopen make-up weer vandaan zou komen. Na wat wikken en wegen koos Emma voor een lichte salade. Die zou ze wel binnen kunnen houden. Aaron ging voor gegrilde scampi’s met knoflooksaus en Carlijn wilde het kindermenu.


    


    Toen zij hun bestelling hadden opgegeven, haalde Aaron zijn digitale spiegelreflexcamera tevoorschijn. Het was een groot ding om mee te sjouwen, maar het maakte prachtige foto’s. Hij richtte de lens op Carlijn en drukte af. Carlijn, wel gewend om door haar vader gefotografeerd te worden, poseerde als een volleerd fotomodel. “Mooie meid, geef papa eens je boze blik.” Carlijn fronste haar wenkbrauwen en trok een pruillip. “Prachtig! Mijn kleine mooie meisje”, zei hij terwijl de camera bleef klikken.


    Een jonge ober kwam hun rode wijn brengen en cola voor Carlijn. “Zullen we even proosten met z’n drietjes?”, vroeg Emma.“Straks”, bitste Aaron. En tegen Carlijn: “En kijk me nu eens recht aan, poppie... Ja, zo. Wow, lekker ding!” Hij bleef foto’s maken. De twee gingen compleet in elkaar op. Om zichzelf een houding te geven, vouwde Emma de hoekjes van haar papieren placemat om, steeds een randje verder. “Nou maak ik een foto van jou, pap”, lachte Carlijn. Aaron gaf haar de camera en leunde voorover op tafel. Met glimmende ogen keek hij in de lens. Carlijn liet de camera even zakken. “Nou, pappie, niet zo verliefd kijken!” Aaron lachte en begon toen gekke gezichten te trekken. Hij stak zijn tong uit naar de lens, keek scheel, deed alsof hij de camera ging zoenen en fronste zijn wenkbrauwen. Carlijn gilde het uit van de pret. Toen de serveerster met de gerechten kwam, sloeg Aaron geen acht op haar, noch op Emma. De geur van de scampi’s bereikte Emma’s neus. Toch grappig, dacht Emma, vroeger gruwelde ik van de geur van vis, maar sinds ik in Japan heb gewoond vind ik het heerlijk ruiken. Het was de geur van nostalgie geworden, de geur van heimwee naar een land en een leven waarnaar ze steeds meer terugverlangde.


    “Zal ik jouw vlees even in stukjes snijden?”, vroeg ze aan Carlijn.


    “Graag, Emmy”, zei deze, terwijl ze de camera op tafel legde.


    “Nee, laat mij het maar doen.” Ruw rukte Aaron het bord uit Emma’s handen. Emma opende haar mond om iets te zeggen, maar zag vanuit haar ooghoeken hoe Carlijns ogen op en neer schoten tussen haar vader en Emma. Ze besloot zich in te houden.


    


    Tijdens het eten probeerde ze oogcontact te maken, maar wanneer Aarons ogen niet op zijn bord waren gericht, was al zijn aandacht bij Carlijn. Hij reikte over de tafel om haar kleine handje in de zijne te nemen en terwijl hij met zijn linkerhand in zijn eten prikte, bleef hij met de duim van zijn rechterhand de muis van Carlijns handje strelen. Telkens wanneer Emma een gesprek probeerde te voeren met een van hen, bracht Aaron een anekdote ter sprake uit een verleden waar Emma nog geen deel van uitmaakte en waarover zij onmogelijk kon meepraten. “Weet je nog, poppie,” zei hij lachend tegen Carlijn, “de eerste keer dat je blauwe kaas proefde? En hoe verschrikkelijk vies je dat vond?” Carlijn walgde alweer bij de herinnering, maar ze moest ook hard lachen. “Ja,” schaterde ze het uit, “en dat jij en Fenna probeerden om dat stukje in mijn mond te proppen.” “Maar uiteindelijk heb je het wel opgegeten”, vulde Aaron zijn dochter aan. “Echt waar?”, probeerde Emma zich in de conversatie te mengen. “Wat knap van jou, Carlijn! Want blauwe kaas vinden zelfs veel volwassen mensen nog vies.” Aaron negeerde haar opmerking. Carlijn keek naar Emma en wilde wat zeggen, maar werd onmiddellijk weer in beslag genomen door haar vader, die toevoegde: “Het hele huis zijn we door gerend, weet je nog? Trap op, trap af, maar Carlijntje wilde er niks van weten!” Samen hadden ze de grootste lol bij het ophalen van deze en vele andere herinneringen. En hoezeer Emma ook haar best deed om onderdeel van het geheel te zijn, ze was voor Aaron compleet onzichtbaar.


    


    Toen Carlijn klaar was met haar kindermenu, vroeg Aaron haar om bij hem te komen zitten. Zelf was hij nog niet klaar met eten en Emma evenmin. Carlijn liep achter Emma langs om de tafel heen en kroop bij haar vader op schoot. Wat volgde, was een voor Emma bijna gênant schouwspel van elkaar hapjes eten voeren, kietelen, knuffelen, kusjes geven en plagen, waarbij vader en dochter niet eens meer leken te beseffen dat er nog een derde persoon bij hen aan tafel zat, of dat er überhaupt nog andere mensen aan de omringende tafels zaten.


    Het lag niet in Emma’s aard om jaloers te zijn op de liefdevolle band die een vader met zijn dochter had, maar de manier waarop deze liefde nu tentoongespreid werd, waarbij het vooral de bedoeling leek dat zij zich zo inferieur mogelijk zou voelen, maakte haar misselijk. Ze spoedde zich naar het toilet. De rode wijn, onverteerde stukjes salade, de paar frietjes die Carlijn haar had gegeven, alles kwam er in drie hevige golven uit. Niet eens met opzet ditmaal.


    Terug aan tafel wachtte haar een ijskoude blik van Aaron. “Wat is er in godsnaam met jou aan de hand”, zei hij bars. Hij wachtte haar antwoord niet af en wendde zich weer tot Carlijn. “Kom poppie, we gaan je jasje halen.”


    


    Met een brok in haar keel belde ze bij haar ouders aan. Ze verlangde ernaar bij hen te zijn. Van papa en mama krijg ik tenminste altijd onvoorwaardelijke liefde, dacht ze en ze moest de tranen wegslikken.


    Haar moeder deed open. “Dag lieve schatten van me, kom gauw binnen.” Ze omhelsde hen een voor een. “Och, wat zijn jullie wangen koud. Ga maar gauw naar de huiskamer, daar is het lekker warm.”


    Nietsvermoedend opende Emma de deur.


    “Láng zal ze leven, láng zal ze leven...”


    De huiskamer was gevuld met al haar neven en nichten. Stuk voor stuk waren ze hierheen gekomen, speciaal voor haar. Juíst voor Emma, die al jaren had geschitterd van afwezigheid op hun eigen verjaardagen. Ze sloeg haar hand voor haar mond.


    “... láng zal ze leven in de gloria...” Ze zongen uit volle borst en keken haar blijmoedig aan. Emma begon te huilen.


    “... in de glooo-riii-a...” Ze zocht Aarons hand. Tevergeefs. Aaron hield zijn hand in zijn zak, zijn arm stijf en onwrikbaar tegen zijn lijf geklemd. Ze zocht zijn ogen, maar hij beantwoordde haar blik niet.


    “... in de glooo-ri-a...” De tranen stroomden nu over haar wangen. Haar neven en nichten zongen onverstoorbaar door. Aaron zong niet mee.


    “Hieperdepiep, hoera...!”


    Dikke tranen vertroebelden haar zicht.


    “Hierperdepiep, hoera...!”


    Door een natte waas ontwaarde ze nu het gezicht van Elodie. Die keek haar, net als haar moeder, vorsend aan. Zij wisten het. Zij kenden Emma goed genoeg om te zien dat haar gestorte tranen geen vreugdetranen waren.


    “Hieperdepiep... Hoera!”


    Tweeëntwintig paar ogen keken haar nu verwachtingsvol aan. Door haar tranen heen probeerde Emma te glimlachen, maar de grimas op haar gezicht sprak boekdelen. “Wat ontzettend lief,” bracht ze met geknepen stem uit, “dat jullie dit allemaal voor mij over hebben.”


    “Natuurlijk hebben we dat. We zijn veel te blij dat je weer in Nederland woont”, nam een van haar nichtjes het woord.


    


    “Nou,” zei haar moeder, die de ongemakkelijke situatie het liefst zo snel mogelijk wilde neutraliseren, “zal ik de glazen nog maar eens volschenken? Emma, ga jij maar lekker ergens zitten.” Aaron nam opzichtig plaats in een andere hoek van de kamer en trok Carlijn op schoot. Jammer genoeg voor hem bleef ze daar niet lang zitten, want iedereen wilde even een praatje maken met het kleine meisje. Toen Emma in gesprek was met haar lievelingsnicht, zag ze vanuit haar ooghoeken hoe Aaron de huiskamer verliet en wegbleef. Hoewel ze zich afvroeg wat de andere aanwezigen hier wel van moesten denken, kon ze nu eindelijk pas een beetje ontspannen.


    De avond was al ver verstreken en de eerste neven en nichten waren al vertrokken, toen Emma toch maar even poolshoogte ging nemen. Aaron bleek boven in haar vaders studeerkamer te zitten. Hij surfte wat rond op websites over technische snufjes. “Hé, ben je hier”, zei Emma zo vriendelijk mogelijk. Ze had geen zin om het nu nog te hebben over zijn gedrag in het restaurant. Ze wilde veel liever dat hij ophield haar te negeren. Aaron keek op. Hij keek niet boos, eerder melancholisch. “Hey”, zei hij zacht. Hij strekte zijn arm naar haar uit. “Hou me even vast”, bracht hij murmelend uit. Ze deed het. “Voel je je niet zo goed?”, vroeg ze hem liefjes. “Nee,” beaamde hij, “ik voel me zo alleen. Wil je niet hier bij mij blijven?” Hij keek haar smekend aan. Ze aaide hem over zijn kale hoofd. “Natuurlijk blijf ik eventjes bij jou. Maar het bezoek is voor mij gekomen, dus ik kan ook weer niet te lang wegblijven. Ik wilde je eigenlijk vragen of je nog even gezellig mee naar beneden komt.”


    Hij drukte zijn hoofd tegen haar buik. “Oké,” zei hij, “maar eerst wil ik dat je me nog even vasthoudt.”


    


    Een half uur later kwamen zij samen, hand in hand en Emma stralend van opluchting, de huiskamer weer binnen. Haar moeder knipoogde naar haar. Een van haar neven kwam direct op haar af. “Hè hè, ben je daar eindelijk”, zei hij lachend. “Ik heb je de hele avond nog niet gesproken!” Aaron installeerde zich naast een rondborstig nichtje van Emma. Zelf was zij algauw met haar neef in een geanimeerd gesprek verwikkeld.


    “Heb je gehoord over onze laatste opruimactie bij ome Karel?”, vroeg hij haar. Ome Karel, een broer van haar moeder, was zijn hele leven vrijgezel gebleven en leek die leegte al sinds jaar en dag op te vullen met zijn onbedwingbare verzamelwoede. Hij bewaarde werkelijk alles wat los en vast zat en in zijn eigen huis kon hij zijn kont nauwelijks keren tussen alle stapels oude tijdschriften, opgezette dieren, kapotte televisies, allerhande curiosa en nog een heleboel andere ondefinieerbare zaken. Eens in de zoveel tijd zag de familie zich genoodzaakt om het volgestouwde pakhuis leeg te trekken, zodat ome Karels huis weer iets van zijn oorspronkelijke woonfunctie terugkreeg. Zulke operaties leverden altijd weer de nodige anekdotes op.


    “We dachten dat we na zes volle bouwcontainers zo ongeveer alles wel gehad hadden,” vertelde Emma’s neef, “op één kast na. Behalve dat dat geen kast bleek te zijn, maar een tot de nok toe gevulde kamer.” Emma schaterde het uit. “Dat meen je niet?!”, lachte ze. “Jawel,” ging haar neef vrolijk verder, “en weet je hoeveel lege frietbakjes die man de afgelopen jaren gespaard heeft? Ik had…” Plotseling kwam Aaron tussenbeide. “Zo,” zei hij tegen haar neef, met zijn mond vlakbij diens oor, “je hebt de lachers aardig op je hand, hè?” Het klonk niet bijzonder aardig. “Ha Aaron,” zei deze onverstoorbaar, “kom erbij, kerel.” Aaron wendde zijn blik af en keek Emma recht in de ogen, terwijl hij zei: “Nee, nee. Ik laat jullie lekker verder praten. Ik kom alleen mijn meisje even een zoen geven.” Hij deed het en nam toen zijn plaats naast Emma’s nichtje weer in.


    “Sodeju,” zei haar neef lichtelijk verbouwereerd, “dat was een sterk staaltje territoriumdrift zeg. Hij stond nog net niet tegen me aan te pissen.” Emma schoot in de lach. “Hij bedoelt het niet zo, hoor”, zei ze vergoelijkend.


    Aan het gezicht van haar neef was duidelijk te zien dat hij niet overtuigd was.
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    Na de lange, donkere periode brak het voorjaar niet alleen buiten aan, ook binnenshuis werd het leven lichter. Dankzij Levi’s vrijgekomen erfenis had Aaron nu een aardig vermogen tot zijn beschikking en dat betekende dat zij konden doen waar ze zin in hadden. Ze gingen veelvuldig uit eten, kochten nieuwe kleren en speelgoed voor Carlijn, en Aaron kon het appartement eindelijk omtoveren tot zijn lang gedroomde Apple imperium, zoals Emma het gekscherend was gaan noemen. Werkelijk alle technische snufjes van het fruitige merk waren er vertegenwoordigd, of ze het nu nodig hadden of niet. De ruzies namen af. Met het vrijgekomen geld kochten ze alles wat hun appartement mooier kon maken. Ze bestelden vloerdelen, die Aaron zelf met hulp van Emma legde. Met elke klus die ze samen ondernamen, groeide hun gevoel van verbondenheid. En zodra de spanning tussen hen dreigde op te lopen, nam Aaron zijn toevlucht in het kopen van nieuwe technische hoogstandjes. Alleen aan een wasdroger, die Emma zo graag wilde omdat ze met name de dagen dat Carlijn bij hen was zo veel vuile was had, wilde Aaron geen geld uitgeven. Er kwam uiteindelijk een tweedehands exemplaar.
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    “Wat zijn jullie toch een perfect stel”, verzuchtte Lydia, een van Emma’s collega’s in Den Bosch op een dag. “Ik heb altijd gehoopt dat Aaron na Fenna weer een lieve vriendin zou krijgen. Hij is zo intens sociaal, aardig, gezellig en lief voor iedereen. En jij bent ook een schat. Daarom verdienen jullie elkaar ook zo.”


    Emma lachte. “Vind je? Wat leuk dat je dat zegt. Maar ook bij ons is het niet alleen maar rozengeur en maneschijn hoor”, nuanceerde ze Lydia’s welhaast lyrische voorstelling van zaken.


    Lydia haalde een mandarijn uit haar broodtrommeltje tevoorschijn. “Natuurlijk niet. Dat is het nergens. Maar jullie zijn zo harmonieus, zo jaloersmakend gelukkig met elkaar”, mijmerde ze verder. “Weet je dat wij het op de afdeling al eens besproken hadden toen jij hier net kwam werken? Ik zag meteen een mogelijke match tussen jullie, maar sommigen dachten dat jij Aaron te oud zou vinden.” Ze pelde de schil van haar mandarijn en begon er met behulp van een schilmesje de witte draadjes af te plukken.


    “Ach, leeftijd is toch maar een detail”, antwoordde Emma afwezig terwijl ze wat rommel op haar bureau opruimde. “Hé, wat is dit?” Ze hield een boekje omhoog dat haar interesse wekte, maar niet van haar was. Op de kaft stond in rode letters: The original point-and-speak phraseboek for Japan. Lydia werkte een paar partjes mandarijn tegelijk naar binnen en zei met volle mond: “O ja, dat was ik vergeten te zeggen. Cadeautje van Naoko, de Japanse stagiair die jij eens geholpen hebt toen ze hier naar de tandarts moest. Ze is terug naar Japan.”


    “Goh, wat aardig van haar.” Emma bladerde in het boekje. Er stonden grappige illustraties in. “De meeste woorden ken ik wel, maar toch een leuk naslagwerkje.”


    Lydia was duidelijk nog niet klaar met haar eigen ingebrachte gespreksonderwerp. Ze ging verder: “Heeft Aaron je wel eens verteld hoeveel vrouwen hier achter hem aan gelopen hebben?”“Nee,” gaf Emma toe, “maar het verbaast me niet echt. Zeker in Utrecht lijk ik niet meer zo welkom bij bepaalde collega’s, sinds ik me Aarons vriendin mag noemen.” Bij de gedachte alleen al voelde ze boosheid opborrelen.


    “Ach joh, laat ze lekker,” relativeerde Lydia, “ze zijn gewoon stikjaloers omdat ze jouw vent hadden willen hebben. En omdat ze weten dat ze niet aan jou kunnen tippen”, voegde ze er vrolijk aan toe.


    Emma bladerde nog steeds in het point-and-speak phrasebook, toen haar oog viel op twee Japanse termen die onder elkaar stonden afgebeeld:


    


    キレる (kireru) – losing one’s temper


    ハつ あたり (yatsu-atari) – mistreating loved ones


    


    De woorden brandden zich vast op haar netvlies en echoden door haar hoofd. Yatsu-atari, yatsu-atari, yatsu-atari...


    “... maar je zou haar toch wat aandoen, vind je niet?” Lydia’s stem leek van ver te komen. “Emma, hallooo?”


    Emma schrok op uit haar boekje. “Sorry, wat zei je?” Ze voelde hoe het bloed naar haar wangen steeg.


    “Ik zei”, herhaalde Lydia, “dat ik Fenna wel wat kan aandoen als ik haar zie lopen. Na alles wat ze Aaron heeft aangedaan.”


    “O”, antwoordde Emma afwezig. “Ja, dat was nogal een heftige relatie blijkbaar. Maar misschien had zij ook wel haar redenen om te handelen zoals ze gedaan heeft.” Ze had geen zin om met Lydia over de ex van Aaron te praten. “Nou, Aaron werkt hier lang genoeg om te kunnen zeggen dat hij de goedheid zelve is, en iemand zodanig de afgrond in duwen dat hij depressief thuis komt te zitten, daar zijn wat mij betreft geen excuses voor”, hield Lydia vol. “Dat wens je toch niemand toe?”


    Om ervan af te zijn, gaf ze Lydia haar zin. “Nee, natuurlijk niet, dat is onvergeeflijk”, zei ze berustend.


    “Maar goed, dat is verleden tijd,” concludeerde Lydia opgewekt, “want met jou heeft hij eindelijk het geluk gevonden. En jij met hem.”


    Emma glimlachte en borg het boekje op in haar bureaulade. Ze besloot haar collega in de waan te laten waarin zij zelf eigenlijk ook nog steeds het liefst wilde geloven.
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    Xavier was bijna jarig. Zijn tweede verjaardag die zij niet samen vierden sinds ze uit elkaar waren. En aangezien alleen het noemen van zijn naam al het effect van een rode lap op een stier op Aaron had, was het in elk geval geen optie om Xavier te verblijden met een telefoontje. Na lang aarzelen had Emma besloten hem in elk geval een kaart te sturen. Daar hoefde Aaron niets van te weten. Ze kocht de kaart in een boekhandel nadat ze boodschappen had gedaan, schreef hem ter plaatse, plakte er een postzegel op en liep huiswaarts. Onderweg zou ze langs een brievenbus komen en dan zouden al haar sporen uitgewist zijn. Het vage schuldgevoel richting zowel Xavier als Aaron verdween naar de achtergrond toen in haar jaszak de Sex & The City-tune weerklonk. Als dat Aaron is, dan wil hij weten wat ik aan het doen ben en als ik dan niks over de kaart zeg, dan bedrieg ik hem eigenlijk, schoot het door haar hoofd. Ze griste haar telefoon uit haar zak en keek op het schermpje. Elodie. Opgelucht nam ze op. “Ola, chica, alles goed?”


    Elodie schalde zo hard door de telefoon dat Emma het toestel een eindje van haar oor moest houden. “O Em, ik heb zulk geweldig nieuws! Maarten heeft me ten huwelijk gevraagd!”


    “Lieverd, gefeliciteerd! Dat is echt geweldig! Wanneer en hoe?”


    Nadat Elodie het aanzoek uitgebreid uit de doeken had gedaan, vroeg Emma of ze al een datum hadden.


    “Het wordt waarschijnlijk half mei volgend jaar. Dus we moeten nog opschieten om alles te organiseren. En ik wilde jou vragen of je met mama en mij meegaat om een jurk uit te zoeken.”


    “Of ik dat wil? Wat denk je! Ik weet nu al dat ik ga huilen als ik jou in zo’n prachtige witte jurk zie. Wanneer wil je gaan?”


    Ze prikten een datum voor twee weken later, net voordat Emma en Aaron een jaar samen zouden zijn. Opgewekt postte Emma de kaart en ging naar huis.


    Aaron lag op de bank. Het lentezonnetje was aangenaam, dus hij had de balkondeuren wijd opengezet. Emma schonk witte wijn voor hen in en kroop tegen hem aan. Ze kroelden wat en toen pakte Aaron haar hand. Hij bestudeerde haar grondig en nam vervolgens haar andere hand in zijn handen. “Je hebt mooie handen.” Hij streelde haar vingers een voor een, pakte zo nu en dan een vinger tussen zijn eigen duim en wijsvinger en bekeek ze stuk voor stuk aandachtig. “Waarom draag je nooit sieraden?”


    “Ik weet het eigenlijk niet. Misschien omdat ik in mijn puberteit zo ontzettend veel tegelijk droeg. In mijn alternatieve jaren, weet je wel. Tig armbandjes, vijf oorbellen, allerlei kettinkjes en aan elke hand minstens vijf ringen.”


    Aaron lachte. “Kan ik me helemaal niks bij voorstellen. Kleine alternatieve Emma.” Hij gaf haar een zoen op haar kruin.


    “Ik heb een aantal van die sieraden waaraan ik heel erg gehecht was altijd bewaard. Wil je ze eens zien?” Ze gooide haar benen al over Aaron heen om van de bank af te klauteren.


    “Is goed, meisje, ga je schatkist maar eens halen.” Lachend liep Emma naar de badkamer en na tien minuten rommelen in allerlei doosjes, tasjes en laatjes, had ze het etuitje gevonden waarin ze haar nostalgische kleinoden bewaarde. Trots showde ze haar sieraden aan Aaron. Elke ring, elk armbandje ging met een anekdote gepaard. Zo was er een armbandje met tientallen kleine belletjes eraan dat ze tijdens een proefwerk economie had moeten afdoen omdat ze zo veel moest gummen – economie was bepaald niet haar sterkste vak geweest – en de belletjes van haar armbandje daarbij onophoudelijk rinkelden. Er was een ring bij die ze van Lucas had gekregen toen hij op schoolreisje naar Londen was geweest. Een ketting met een hanger die een oud-collega van haar vader, die in zijn vrije tijd zilversmid was, speciaal voor haar had gemaakt. Aaron luisterde aandachtig. Wanneer Emma een soort kinderlijk enthousiasme over zich kreeg, raakte hij vertederd en begonnen zijn ogen te glimmen als hij naar haar keek. Hij haalde een ring uit haar etuitje. Een zilveren ring met azuurblauwe steentjes erin. Had ze ooit in Frankrijk gekocht van een man die hem van indianen in het Amazonegebied had gekocht. Dat was althans het verhaal, een verhaal dat voor haar de ring nog mooier had gemaakt. “Om welke vinger droeg je deze altijd?”


    “Even zien. O ja, om mijn linkerringvinger. Rechts zat hij te strak.” Emma staarde naar haar beide ringvingers, in een poging het verschil in omvang met het blote oog waar te nemen.


    Aaron pakte haar linkerhand. “Laat eens zien.” Hij hield haar ringvinger dicht bij zijn ogen, draaide hem rond en schoof hem om zijn pink. “Precies dezelfde maat als mijn pink”, zei hij triomfantelijk. En toen, alsof hij het ineens geen interessant onderwerp meer vond: “Zullen we onze wijntjes eens opdrinken?”
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    Vrijdag. Morgen zou Emma met Elodie en haar moeder op jacht gaan naar De Jurk. Aaron had de afgelopen dagen een aantal toespelingen gemaakt op het gesprek dat zij over Emma’s sieraden en in het bijzonder haar ring hadden gehad. Ze waren nu bijna een jaar bij elkaar en hadden een weekendje Gent geboekt om het te gaan vieren. Fenna had hij destijds een aanzoek gedaan toen ze exact een jaar samen waren. Emma dacht: hij zal mij toch niet ook nu al ten huwelijk willen vragen?


    Wat had ze lang gehoopt dat Xavier dat zou doen, in de zeven jaren die zij met elkaar hadden gedeeld. Al hun vrienden trouwden, alleen Xavier leek er nooit mee bezig te zijn geweest. Emma had er vaak over gezeurd bij hem. Helemaal fout natuurlijk, maar ze had het niet kunnen laten.


    Ze was nu ouder. Ze had een vriend die ze niet kon missen en met wie ze een flat gekocht had. Ze hadden beiden een goede baan en zij naderde de dertig. Ze wilde graag kinderen, ooit, en Aaron stond er ook voor open. Alles leek dus perfect om te gaan trouwen. Leek. Met name voor de buitenwereld. En zelfs voor haarzelf, wanneer zij haar diepste gevoelens wegstopte. Want als ze heel eerlijk tegen zichzelf was, dan wist Emma dat zij en Aaron allesbehalve klaar waren voor zo’n belangrijke stap. Ze keek om zich heen. Hun appartementje was prachtig: ruim, licht, ingericht met de mooiste spullen en zorgvuldig afgewerkt door haar technische vader. Maar toch. De wit gesausde muren waren getuige geweest van de steeds heftiger wordende ruzies. De ingelijste foto’s aan de muur, waarop zij, Aaron en Carlijn veelvuldig stonden afgebeeld, allemaal even verliefd, vrolijk en gelukkig, stonden in schril contrast met de taferelen die zich meerdere malen per week in dit huis afspeelden. Ze liep door de hal met de zwart-wit geblokte linoleum vloer. Hij was nu spic en span, maar even zo vaak had zij er scherven van opgeveegd, van door beiden kapot gesmeten servies wanneer de emoties te hoog opliepen. De authentieke witte paneeldeuren waren in het half jaar dat zij hier nu woonden, al meer beschadigd geraakt dan in alle vijftig jaren daarvoor. Wanneer zij wilde vluchten voor Aaron, sloeg zij de deur van de dichtstbijzijnde kamer – meestal de slaapkamer – met een klap achter zich dicht. Aaron werd ziedend wanneer zij zich opsloot. Hij rukte dan uit alle macht aan de klink en sloeg met vlakke hand tegen het paneel, terwijl hij raasde en tierde en haar verwenste en vervloekte. Wanneer zij dan geen gehoor gaf aan zijn bevel de deur te openen, begon hij te trappen. Emma verbaasde zich steeds weer over de elasticiteit die zo’n houten plank dan toch blijkt te hebben. Tien, twintig centimeter zag zij de deur vaak aan de onderkant uit zijn voegen komen. Dan hield zij het niet meer en haalde ze de deur van het slot. Het behoud van die onvervangbare deuren woog gek genoeg op dat moment zwaarder dan haar angst voor Aarons volgende actie.


    Emma bekeek de slaapkamerdeur van dichtbij. Deuken op het onderste paneel, een gammele klink, afbladderende verf en houtsplinters langs de randen. Hoofdschuddend trok ze deur zachtjes weer dicht. Nee, trouwen was absoluut geen optie.


    “Schatje, wat ben je aan het doen? Kom je lekker bij me liggen?” Aaron trok haar in zijn armen en leidde haar mee naar de bank. In zijn shabby polo, legerbroek en afgetrapte All Stars zag hij er lekker uit.


    “Je weet toch dat ik zielsveel van je hou, hè?”, vroeg hij.


    “Natuurlijk weet ik dat. En ik van jou. Dat weet jij toch ook, hè?” ze peilde zijn blik, die hij afwendde.


    “Jij kan nooit zo veel van mij houden als ik van jou. Je hebt geen idee hoe belangrijk je voor mij bent. Ik denk niet dat jij ooit in staat zal zijn om mij de liefde te geven die ik voor jou voel.” Nee hè, hij heeft weer zo’n melancholische bui. Nu moet ik oppassen, dacht Emma terwijl ze zacht de haartjes op de rug van zijn hand begon te strelen.


    “Ik weet niet wat ik nog kan zeggen om je te bewijzen dat je het mis hebt. Ik hou met heel mijn hart van jou. Ik kan me geen leven voorstellen zonder jou en ik heb voor honderd procent gekozen voor Carlijn en jou.”


    “Ik weet toch ook wat ik moet zeggen. Als jij de woorden niet kan vinden, dan is dat omdat je het niet daadwerkelijk vóelt.” Zijn ogen werden donkerder, de lijnen om zijn mond strakker. “Misschien komt dat doordat jouw uitdrukkingsvaardigheid zo veel beter is dan de mijne. Jij weet altijd de juiste woorden te vinden om je gevoel te omschrijven. Ik kan dat gewoon niet zo goed. Maar dat wil niet zeggen dat ik het niet vóel.” Terwijl Emma dit zei, voelde ze hoe ze zichzelf verloochende. Met haar uitdrukkingsvaardigheid was helemaal niets mis. Sterker nog, die was altijd een van haar sterkste punten geweest. De waarheid was dat het nooit goed genoeg was voor Aaron. Maar omdat ze geen zin had om hem boos te maken, legde ze de schuld liever bij zichzelf.


    Aarons gezicht klaarde nu iets op. “Dat is waar”, zei hij. “Jij hebt die feeling niet voor taal. Wel jammer, hoor, want zo kom ik er altijd maar bekaaid vanaf.” Dat laatste zei hij enigszins plagend, maar met een boosaardige ondertoon. Eigenlijk irriteerde het Emma dat ze zichzelf zo naar beneden haalde en dat hij daarin ook nog meeging. Maar ze liet niets blijken, opgelucht als ze was dat een ruzie leek te zijn afgewend.


    Nog geen tien minuten later begon Aaron weer. “Kan ik jou vertrouwen?”


    “Jezus, schat, wat is dat nou weer voor vraag? Natuurlijk kan je mij vertrouwen. Dat weet je toch onderhand wel?” Ze had geen zin om hier een lange discussie aan te wijden.


    Hij trok zijn hand weg en sloeg zijn armen over elkaar. Hij fronste zijn wenkbrauwen en keek alsof hij heel diep nadacht. “Hmmm. Dat weet ik nog zo net niet, hoor. Wie zegt dat ik jou écht kan vertrouwen? God weet hoeveel e-mailadressen jij er nog op nahoudt die je voor mij verbergt.” Hij keek haar nu scherp aan.


    Opnieuw pakte Emma zijn hand. Haar andere hand legde ze in zijn nek, die ze zacht streelde. “Hè, toe nou,” begon ze, “wat is dat nou weer voor iets raars. Ten eerste: ik zou hetzelfde van jou kunnen zeggen. Maar dat doe ik niet, omdat ik ervan uitga dat je eerlijk tegen me bent. Ten tweede heb ik helemaal geen reden om dingen stiekem te doen en ten derde ben jij ICT’er en heb je zelf vaak genoeg gezegd dat jij al mijn gangen op de computer kan controleren.” Aaron negeerde haar eerste twee argumenten. “Het zou niet nodig moeten zijn om jou te controleren. Jij zou ervoor moeten zorgen dat ik geen wantrouwen hóef te hebben.”


    Emma hield op met strelen. Ze moest zichzelf dwingen om kalm te blijven praten. “Maar dat dóe ik toch? Wat heb jij nog meer van mij nodig om het gevoel te krijgen dat je me kan vertrouwen?” Het zal nooit genoeg zijn, wist ze terwijl ze het hem vroeg.


    Aaron reageerde niet. Hij zette de tv aan en zapte lusteloos wat kanalen langs. Hij keek de laatste tien minuten van een herhaling van Two and a Half Men en wendde zich toen weer tot Emma. “Heb jij eigenlijk nog contact met Xavier?” Dit was wel heel apart. Maanden had ze geen contact met hem gehad, maar toevallig had ze hem gisteren kort gemaild met een vraag over haar Franse bankrekening, waarvan de afschriften nog altijd bij zijn ouders bezorgd werden. Het kon niet anders of Aaron had haar mail gecontroleerd. Anders was het wel verdomd toevallig. Ze besloot er niet omheen te draaien. “Nou, heel toevallig heb ik hem inderdaad gister voor het eerst in tijden een mailtje gestuurd. Over mijn bankafschriften.”


    Aaron zette de tv weer uit. “Alleen over je bankafschriften? Of nog meer?” Zijn stem trilde van ingehouden woede.


    “Ik heb hem ook gevraagd of het verder goed met hem ging”, antwoordde ze naar waarheid.


    Abrupt kwam hij overeind. “Waarom stuur je hem gódverdomme nog mailtjes, onbetrouwbare trut!” Het was begonnen. Het monster in Aaron was weer los. Woest duwde hij Emma opzij, sloeg zijn koffiekopje van de tafel en begon schreeuwend door de huiskamer te benen.


    Emma voelde zich misselijk worden, maar vermande zich. “Ik vertél je toch eerlijk waarover ik hem gemaild heb? En ik mág toch wel vragen hoe het met hem gaat? Dat maakt mij toch niet onbetrouwbaar?!”, probeerde ze boven Aarons geschreeuw uit te gillen. Ze wilde dat hij haar hoorde. En dat hij haar begreep.


    “Hou toch je bek. Houd je fucking bek! Ik ben godverdomme echt te goed voor deze wereld. Ik had gódverdomme een aanzoek voorbereid voor ons weekendje in Gent! Ik had al een ring voor je! Ondankbare trut. Waar heb ik dit gódverdomme aan verdiend!” Hij gebaarde woest met zijn armen en veegde en passant wat boeken en post van tafel.


    “Schatje, please”, probeerde Emma wanhopig. Ze wilde dit niet. Ze wilde geen ruzie, ze wilde niet dat hun weekendje Gent bij voorbaat alweer verpest zou zijn. Ze liep op hem af, ze wilde hem vasthouden.


    “Hou toch op met je ‘schatje’. Je maakt me kotsmisselijk, weet je dat? En raak me gódverdomme niet aan. Ik kan die kop van jou niet meer zíen. Ik ga nu weg, en als ik terug ben, wil ik dat jij opgerot bent!”


    Emma begon te huilen. Was zij het niet die eerder deze avond nog had nagedacht over de slechte timing als Aaron haar nu een aanzoek zou doen? Wat was het leven toch raar. Of liever: zíj was raar. Want nu zij Aaron in één adem had horen zeggen dat hij met haar had willen trouwen maar dat hij daar nu van afzag, voelde ze pijn in plaats van opluchting. Ze voelde zich wéér afgewezen. Het oud zeer van de laatste periode met Xavier was in een klap terug. En als zelfs een moeilijke man als Aaron niet met haar wilde trouwen, dan moest er wel verdomd veel mis met haar zijn. Nu het erop aankwam, bleek haar kleinemeisjesdroom sterker dan haar eigenwaarde. Ze liet al haar ratio varen en wilde nog maar één ding: dat er eindelijk een man zou zijn die haar genoeg beminde om haar echtgenoot te willen worden.


    Wat moest ze doen? Zouden haar ouders Aaron kunnen overtuigen van haar liefde voor hem? Voor ze zich kon bedenken, greep ze naar de telefoon. “Wat denk jij gódverdomme te gaan doen met die telefoon?” Woest trok hij het toestel uit haar handen. “Je wil zeker je ouders bellen om je te beklagen over mij, hè?”


    Ze keek hem smekend aan. “Nee, ik wil dat ze jou zeggen dat ik alleen van jou hou. Misschien geloof je me eindelijk als je het ook van hen hoort.” Ze riep zo hard ze kon, maar betwijfelde of haar woorden bij hem binnenkwamen.


    Met opgeblazen borstkas en brede schouders dreef hij haar in een hoek van de keuken. Hij keek haar minachtend aan. “Ben jij helemaal áchterlijk geworden? Als jij nú je ouders belt, zal ik ze gelijk even vertellen hoe onhandelbaar jíj bent. En eens kijken of ze het leuk vinden om te horen dat hun dochter elke maaltijd weer uitkotst!” Nu was het Aaron die het nummer van haar ouders begon in te toetsen, en Emma die hem wilde beletten dit te doen. Woest was ze nu. “Doe normaal. Doe godverdomme normaal! Laat mijn ouders hier buiten. Zij hebben al genoeg zorgen om mij, zonder dat ze van mijn eetstoornis weten! Wie ben jij om dat aan ze te vertellen?” Ze wist dat hij het zou doen als hij de kans zou krijgen. En dat wilde ze tegen elke prijs voorkomen.


    “Zie je wel dat je niet te vertrouwen bent?! Je verzwijgt niet alleen dingen voor mij, maar ook voor je ouders. Jij maakt iedereen kapót!”


    “Jíj maakt ze kapot van verdriet als je ze vertelt over mijn eetstoornis. Waarom zou je dat willen doen? Wáár-óm?! Zíj hebben jou toch niks misdaan?” Haar stem sloeg over van woede en onmacht.


    “Laat me erdoor, trut. Ik luister niet meer naar jou.” Ruw duwde Aaron haar opzij tegen de deurpost van de keuken aan en trok zijn jas van de kapstok. Toch ging hij niet weg. Emma vluchtte de slaapkamer in en zakte tegen de deur op de grond. Haar tas lag in een hoek, haar roze Nokia ladyphone zat erin. Ze griste hem uit haar tas en begon met trillende vingers het nummer van haar ouders te toetsen. Toch drukte ze niet op de beltoets. Daar had ze sowieso de kans niet voor, want intussen stond Aaron als een bezetene tegen de deur aan te trappen; het bekende scenario. Het onderste paneel bonkte in haar rug; ze was genoodzaakt zich van de deur te verwijderen. Een fractie van een seconde later stond Aaron bij haar en greep haar pols vast in een poging haar telefoon af te pakken. “Als jij gódverdomme het hart in je lijf hebt om nu je ouders te bellen, dan breek ik je telefoon doormidden en flikker ik hem…”


    “Jongens, wat ís dit allemaal? Wat is er allemaal aan de hand?” Haar moeders stem schalde door de slaapkamer. Shit. In het gevecht om de telefoon had een van hen blijkbaar op de beltoets gedrukt en daarbij ook nog de speakerfunctie ingeschakeld. Geschrokken liet Aaron het toestel vallen. Even keken zij elkaar strak aan, toen draaide hij zich resoluut om en vertrok, de voordeur met een klap achter zich dichttrekkend.


    “Mama, het is allemaal zo erg”, huilde Emma. Nu haar moeder al iets had opgevangen van hun vreselijke ruzie, kon ze het toch niet meer verborgen houden.


    “Emma, wat is er in godsnaam gaande? Papa en ik lagen al op bed toen de telefoon ging. En dan neem ik op en hoor ik allemaal geschreeuw.” Haar moeders stem was een en al bezorgdheid. “Wat is er gebeurd en waar is Aaron?”


    Snikkend probeerde Emma het verloop van de avond uit de doeken te doen. “... en nu is hij weg en wil hij me niet meer zien en ik wil hem niet kwijt en ik snap niet hoe ik het ooit nog kan goedmaken, tenzij hij nog naar jullie wil luisteren, want jullie weten dat ik van hem hou en dat ik geen gevoelens meer heb voor Xavier”, besloot ze haar onsamenhangende verhaal. Inmiddels had Emma’s moeder haar toestel ook op speaker gezet, zodat haar vader kon meeluisteren. Voor het eerst zei hij nu iets. “Emma, luister. Ik ga me nú aankleden en dan stap ik in de auto. Dan ben ik over vijfenveertig minuten bij jullie. Tegen die tijd is Aaron al lang weer thuisgekomen, daar ben ik van overtuigd, en misschien ook weer wat tot rust gekomen. En dan gaan we eens rustig met zijn drieën om de tafel zitten. Lijkt je dat een goed idee?”


    “Zou je dat willen doen?”, vroeg Emma, nog steeds nasnikkend. Ze was zich ervan bewust hoe belachelijk dit eigenlijk was. Zij, negenentwintig jaar oud, en haar zeventien jaar oudere vriend, twee ogenschijnlijk volwassen personen, waren niet in staat een ruzie uit te praten zonder tussenkomst van haar vader. Maar ze wist wel dat dit de enige manier was om de gemoederen zo snel mogelijk tot bedaren te brengen. Ze wist dat Aaron wel naar haar vader zou willen luisteren.


    Nog steeds trillend over haar hele lichaam begon ze de ravage die door de ruzie in huis was ontstaan, op te ruimen om haar vader fatsoenlijk te kunnen ontvangen.


    


    Haar vader had gelijk gekregen. Aaron kwam terug en was nog steeds kwaad, maar hij schreeuwde in elk geval niet meer. Hij had zich teruggetrokken in de keuken en rookte onder de afzuigkap de ene sigaret na de andere. Voorzichtig vertelde Emma hem dat haar vader onderweg was.


    “Ik heb hem niks te zeggen. Net zoals ik jou niks meer te zeggen heb. Als jouw vader hier komt, ga ik weg. En dan neemt je vader jou maar mee naar huis. Mét al je zooi. Het is echt over tussen ons.” Stil droop Emma af. Hoe kan iemand zó omslaan van onvoorwaardelijke liefde naar intense kilte en haat?


    Het was inmiddels twee uur ’s nachts toen haar vader aanbelde. Emma schaamde zich zo erg voor deze hele situatie waarin ze nu ook haar ouders betrokken had, dat ze hem nauwelijks recht kon aankijken toen ze hem bij binnenkomst een knuffel gaf. “Aaron, ” zei haar vader, “ik ben hier niet alleen gekomen voor Emma. Ik ben hier ook voor jou. Ik ben hier voor jullie allebei, omdat ik weet dat jullie van elkaar houden en omdat ik jullie wil helpen om hier samen weer uit te komen.” Aanvankelijk maakte Aaron aanstalten om weer weg te gaan, maar uiteindelijk kwam hij er morrend bij zitten. Haar vader was zeer tactvol en koos zorgvuldig zijn woorden. Nooit geweten dat hij zo’n goede conflictbemiddelaar was, dacht Emma bewonderend terwijl ze toekeek hoe hij toenadering tot Aaron zocht. Langzaam maar zeker ontdooide deze, en wat Emma hoopte gebeurde: uiteindelijk trok hij haar naar zich toe en sloeg zijn arm om haar heen, terwijl hij haar haren streelde.


    Tegen haar vader zei hij: “Je weet dat ik stapelgek ben op jullie dochter. Ik wil haar voor geen goud kwijt.” Hmmm, ga door, dacht Emma. “Maar wat ik je wel wil meegeven, is dat ik een kant van Emma heb leren kennen die voor jullie als ouders waarschijnlijk altijd verborgen is gebleven. Emma is vaak onhandelbaar en reageert extreem in onze ruzies. Ik weet me dan geen raad meer met haar. Daarnaast heeft Emma problemen met haar eten, waarvoor ze in therapie is. Ik denk dat het goed is dat jullie dit weten.”


    “Dat vind ik heel erg om te horen, Emma. Maar ik ben blij dat je professionele hulp hebt om aan deze zaken te werken.” Gelukkig koos haar vader ervoor om dit onderwerp niet nu te gaan behandelen. Daar was ze hem dankbaar voor. Aaron was ze minder dankbaar. Hij had nu toch over haar eetprobleem verteld en daarnaast een verkeerde voorstelling van zaken gegeven over de manier waarop zij met conflicten omging. Ze wilde heus wel toegeven dat ze zeer emotioneel reageerde in haar ruzies met Aaron; dat was trouwens iets wat ze nooit eerder bij zichzelf had waargenomen. Kwam het niet ook door de manier waarop hij haar verbaal, emotioneel én fysiek steeds weer in een hoek dreef? Hoe dan ook, ze kon en wilde daar nu niet over nadenken. Ze was doodmoe en had zin noch energie voor een volgende discussie. Dus knikte ze gedwee toen Aaron haar vroeg zijn verhaal te bevestigen.


    Toen haar vader anderhalf uur later weer vertrokken was, zette Emma haar wekker en ging in bed liggen. Nog een paar uurtjes en dan zou ze met Elodie op pad gaan voor een bruidsjurk.
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    “Nou, daar kom ik hoor.” Elodie schoof het gordijn van de immense paskamer opzij. De verkoopster van de bruidswinkel stond achter haar nog aan de jurk te sjorren.


    “Die klemmen moet je effe wegdenken hè, mam”, zei Elodie terwijl ze rondjes bleef draaien voor de spiegel. De jurk was twee maten te groot, wat enigszins gecorrigeerd werd door de rij klemmen op haar rug die de overtollige stof bijeen moesten houden. Maar zelfs nu stond hij haar al beeldig. “Em, wat vind jij?”


    Emma moest de brok in haar keel wegslikken. “Lieverd, ik denk dat je hem gevonden hebt. De Jurk. Wat ben je prachtig! Maarten gaat het echt niet droog houden hoor, als hij straks naast je staat voor het altaar.” Elodie straalde.


    Op het toilet haalde Emma haar mobiel tevoorschijn. Nog steeds geen bericht van Aaron. Ze vocht tegen haar tranen, terwijl ze zichzelf ondertussen streng toesprak: kom op, Emma, je bent in een bruidswinkel voor je hartsvriendin, het kán en mág nu even niet draaien om jou en Aaron. Ze scheurde een toiletpapiertje af, depte voorzichtig haar tranen weg en controleerde in een zakspiegeltje of haar make-up was uitgelopen. Gelukkig, niets te zien.


    Ze pakte nog eens haar telefoon en stuurde een sms aan Aaron:


    


    Liefste vriendje. Ondanks alles wil ik maar één ding: dat ik nog steeds jouw vrouw mag worden. Ik hou met heel mijn hart van jou en kan alleen maar hopen dat dat nog steeds wederzijds is... Xxxx


    


    Hij sms’te niet direct terug. Ook niet in de uren die daarop volgden. Tegen de tijd dat Emma thuiskwam, had ze zich al honderd scenario’s voorgesteld die varieerden van een nog steeds woedende Aaron via een weggelopen Aaron tot een Aaron die zichzelf van het leven beroofd had. Met bonkend hart draaide zij de sleutel om in het slot en duwde de voordeur open. Aaron stond in zijn vertrouwde pose: leunend op het aanrecht, met een sigaret onder de afzuigkap.


    “Hey schat”, zei ze aarzelend.


    “Hey.”


    “Hoe was jouw dag?” Ze ging voor de voorzichtige benadering.


    “Goed hoor. Vooral veel nagedacht. Kom eens bij me.” Emma kon opgelucht ademhalen. Ze nestelde zich met haar billen op het aanrecht en sloeg haar armen om Aaron heen. Zijn lijf tegen het hare, zijn geur, zijn handen die over haar rug gleden... het deed haar goed.


    “Heb je nog zin in ons weekendje weg?”, vroeg ze terwijl ze zijn lippen zacht kuste.


    “Tuurlijk. Maar wat ik wel heel moeilijk vind, is dat ik in het hotel alles heb laten voorbereiden voor mijn huwelijksaanzoek. En nu kan dat niet doorgaan...” Emma drukte sussend een kus op zijn lippen. “Heb je mijn sms niet gelezen? Je moet weten dat ik nog steeds mijn leven met jou wil delen. Echt...”


    Aaron zuchtte. “Dat weet ik ook wel en dat wil ik zelf ook. Maar, luister, voor jou is alleen het beste goed genoeg. Ik wil jou gewoon het meest memorabele aanzoek ooit kunnen doen en voor mijn gevoel gaat dat nu niet meer, want het is nu geen verrassing meer en dat moet het wel zijn.”


    “Schatje, luister. Het aanzoek is maar een aanzoek, het gaat uiteindelijk om datgene waar we ‘ja’ op zeggen. Het geeft toch niet dat het geen verrassing meer is...”


    “Maar niet na alles wat deze week is voorgevallen... Dat zou de hele sfeer alleen maar beladen maken”, onderbrak hij haar.


    “Dat ben ik met je eens. Maar aanzoek of niet, we gaan er sowieso een heerlijk weekend van maken daar in Gent, ja toch?”


    Hij liet haar los en verliet de keuken. In de huiskamer plofte hij op de bank neer. Emma drentelde achter hem aan. “Ja toch?”, probeerde ze nog eens. Ze kroop tegen hem aan.


    Met twee handen bedekte Aaron zijn gezicht. Weer zuchtte hij diep. Met sombere stem zei hij: “We kunnen niet gaan. Ik kan het niet. Zie je het al voor je, dat we onze kamer betreden die helemaal bezaaid is met rozenblaadjes? Waar de champagne al koud is gezet? En dat terwijl wij weten dat er helemaal geen aanzoek komen gaat?”


    Zijn zorgen vertederden haar. “Dat geeft toch niet,” suste ze hem zacht, “dan hebben we gewoon een ontzettend romantisch ingerichte kamer… Geweldig toch?! We hebben tenslotte ook iets te vieren: ons eerste jaar samen!” In de hoop Aaron te kunnen overtuigen, dikte zij haar enthousiasme nog wat verder aan. “Hmmm, ik zie ons al zitten: samen in de badkuip, tussen de rozenblaadjes en met een glaasje koude champagne in de hand...”


    Aaron barstte in tranen uit. “Nee, Em, dat kan toch gewoon niet?! Dat kan ik jou toch niet aandoen, terwijl ik ondertussen wéét dat jij gevraagd had willen worden... Wat voor loser zou ik dan zijn?”


    Het deed haar pijn als Aaron zichzelf een loser noemde. Ze was bang dat hij die overtuiging sluimerend in zich meedroeg, met dank aan zijn veeleisende ouders. Ze moest het nu over een andere boeg gaan gooien, want hij mocht zich onder geen enkel beding schuldig voelen.


    “Kom eens even lekker bij me. Ik wil echt niet dat je jezelf iets verwijt, dat slaat helemaal nergens op. En natuurlijk is een aanzoek mooi, maar het geeft echt helemaal niet als ik daar nu nog even op moet wachten. Echt niet. We zijn bovendien pas een jaar bij elkaar en we hebben deze week nog een behoorlijke crisis gehad samen. Dus het is misschien helemaal niet zo’n gek idee om je aanzoek nog even uit te stellen. Laten we de extra tijd benutten om te werken aan wederzijds vertrouwen en samen een manier vinden om minder ruzie te maken. Dan kunnen we over bijvoorbeeld een half jaar alsnog de volgende stap zetten.”


    Misschien was het naïef geweest om te denken dat deze woorden hem zouden sussen. Had ze kunnen weten dat hun hele gesprek en Aarons reacties slechts een test waren? In ieder geval wist ze het nu. Als door een wesp gestoken vloog Aaron van de bank. Hij schreeuwde: “Godverdomme. Gód-ver-dómme! Natuurlijk had ik je gewoon ten huwelijk gevraagd in Gent. Wat dacht jij dan! Ík ben niet zo wispelturig als jij. Maar nu blijkt voor de twééde keer deze week dat jij helemaal niet met mij wíl trouwen! Hoe fucking diep wil je mij nog vernederen? Hoe díep, Emma?!”


    Bam. Deze reactie had Emma even niet zien aankomen. Het was snel schakelen in een leven met Aaron. Ze liep achter hem aan en probeerde haar armen om hem heen te slaan, maar hij duwde haar weg. “Laat me met rust, ik wil je niet in mijn buurt hebben. Ik wil even niks meer met je te maken hebben!” Te verbouwereerd om te kunnen bedenken wat nu te doen, liet ze hem begaan terwijl hij op bed plofte, zijn schoenen uitschopte en, met zijn kleren nog aan, onder het dekbed kroop. Daar bleef hij de rest van de avond liggen. Tegen tienen kwam hij eruit om sigaretten te gaan kopen. Terwijl hij weg was, kleedde Emma zich uit en ging in bed liggen. Ze hoorde hoe hij twintig minuten later weer binnenkwam, de afzuigkap aanzette en een sigaret opstak. Daarna kwam hij de slaapkmer in om een fleecedeken en zijn kussen te pakken. De rest van de nacht sliep hij op de bank.
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    Om haar gedachten te verzetten, besloot Emma de laatste hand aan haar fotoalbum te leggen. Ze selecteerde foto’s die een intrigerende collage van even kleurrijke als bizarre etenswaren vormden: mini-octopusjes, opgerold varenblad, schijfjes lotuswortel, Japanse mix met gedroogde visjes inclusief oogjes die je apathisch aanstaarden, natto, een soort kleverige massa van gefermenteerde sojabonen, het stekelige dorian-fruit en de vaak prachtig gedecoreerde kant-en- klaarmaaltijden, de zogeheten bentō. Emma en Xavier hadden er een gewoonte van gemaakt om alle ongewone etenswaren die ze consumeerden op de gevoelige plaat vast te leggen. Ook hadden ze hun fotocamera een aantal keren mee naar de supermarkt genomen. Met name tijdens de eerste maanden na aankomst in Japan waren hun bezoeken aan de Big Yosun-supermarkt een belevenis op zich. De Big Yosun bleek een vreemd universum waarin een kakofonie aan geluiden zich al direct bij binnenkomst aan je opdrong. Op elke versafdeling stond iemand luidkeels zijn waren aan te prijzen, zoals Emma dat vooral van de Bossche markt kende. Sommigen hadden daarbij nog een hulpstuk, zoals een gong of een bel, om zich ervan te vergewissen dat ze zeker niet onopgemerkt zouden blijven door passerende klanten. Tegelijk schalde door de luidsprekers van de supermarkt ook de ene na de andere aanbieding, die steeds met veel gevoel voor theater en een breed scala aan curieuze stemmetjes werden gebracht. Uiteraard werden de klanten ook nog getrakteerd op een heuse Big Yosun-tune, die elke twee minuten op maximaal volume uitgezonden werd. Zo’n muziekje dat je, wanneer je ’s nachts even naar het toilet gaat, nog steeds ongewild aan het neuriën bent. De caissières moesten bovendien elk product dat ze aansloegen, hardop benoemen met de prijs erbij.


    


    Ook de andere zintuigen werden bepaald niet verwaarloosd. Grote reclameborden in felle kleuren en kleinere bordjes met schreeuwende mangatekeningetjes vochten beurtelings om de aandacht. Op de immens grote visafdeling zag Emma – al dan niet nog levende – wezens waarvan ze voorheen niet eens wist dat ze überhaupt bestonden, laat staan dat ze eetbaar waren. Kortom, de Big Yosun was een grote afrader voor mensen met aanleg voor migraine, maar afgezien daarvan op zijn minst een fascinerende ervaring die zeker niet in Emma’s album mocht ontbreken. Ze herinnerde zich weer de piepkleine boodschappenkarretjes. Eigenlijk was het een frame op wieltjes waarin twee mandjes boven elkaar geplaatst konden worden. Toen Emma en Xavier na hun eerste grote supermarktbezoek thuis hun aankopen probeerden op te bergen in hun kleine speelgoedkeuken, begrepen ze waarom. De kleinbehuisde Japanners hadden gewoonweg geen ruimte om voorraden aan te leggen, waardoor grote boodschappenkarren geheel nutteloos zouden zijn. De enige uitzondering daarop werd gevormd door de grootverpakkingen rijst. Een lullig pakje Toverrijst hoefde je hier niet te gaan zoeken; de zakken begonnen bij vijf kilo, die nog magertjes afstaken bij de enorme stapels van vijfentwintig kilo per zak. Bij de groente- en fruitafdeling dacht je wel twee keer na voordat je zulke hoeveelheden in je karretje zette. Vooral het fruit was niet te betalen; appels kostten omgerekend twee euro per stuk en de watermeloen mocht je voor niet minder dan vijfenzeventig euro mee naar huis nemen. Groenten waren redelijk geprijsd zolang je voor de inheemse soorten ging. Het grappige was dat veel van die inheemse groenten als twee druppels water leken op de ons welbekende courgettes, paprika’s en preien, maar stiekem ondertussen heel anders van smaak en textuur waren. Daar kwam Emma dan achter tijdens het koken, en Xavier tijdens het opeten. Het duizelde Emma soms als ze moest kiezen tussen alle verschillende soorten paddenstoelen, algen, zeewieren en ingemaakte gember. Vaak kozen ze blikjes, zakjes, potjes en doosjes zonder te weten wat precies de inhoud van de verpakking was. Ze hadden er lol in om er thuis pas achter te komen wat ze nu eigenlijk hadden gekocht en ze maakten er een sport van om met de vreemdste ingrediënten de lekkerste gerechten te bereiden – iets wat overigens lang niet altijd lukte.


    Op een dag ontdekte Emma tot haar verbazing dat er, te midden van het hele exotische assortiment, échte Hollandse stroopwafels van een Nederlands merk werden verkocht. De prijs was uiteraard exorbitant hoog, maar Emma beloofde zichzelf dat ze in geval van acute heimwee zichzelf op zo’n pak mocht trakteren.


    Ze heeft ze nooit gekocht.


    


    Op de allerlaatste bladzijde plaatste Emma een foto van zichzelf, poserend voor een muur van papieren lampionnen bij de Kanda Myōjin tempel in Tokio. Ze herinnerde zich dat moment nog goed: het was november, maar stralend weer. Op de foto hing haar winterjas open en had ze haar shawl afgedaan. Haar ogen waren een beetje dichtgeknepen tegen de laaghangende herfstzon die de lampionnen achter haar een bijna sprookjesachtige, goudgele gloed gaf. Emma bestudeerde haar beeltenis langdurig. Iets gaf haar het gevoel naar de foto van een ander meisje te kijken, in plaats van naar een jongere versie van zichzelf. Goed, ze was nu duidelijk dunner dan destijds, en er was natuurlijk het leeftijdsverschil, maar daar lag het niet aan. Het zat in de oogopslag. Opeens wist ze het: de Emma op de foto keek gelukkig.
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    Onderweg naar Gent babbelde Emma honderduit, meer uit nervositeit dan enthousiasme. Ze was bang dat elke stilte zou kunnen leiden tot een verandering in de toch al breekbare sfeer die in de auto hing. Aaron hoorde haar aan, gaf soms antwoord en draaide zo nu en dan wat aan de knop van de radio om van zender te wisselen. Soms voelde ze dat hij naar haar keek en dan probeerde ze zo ontspannen mogelijk te ogen. Toen ze bijna bij Gent waren, vroeg Aaron: “Vind je het nou geen raar idee dat we straks op een kamer slapen waarvan je weet dat ik je er ten huwelijk zou hebben gevraagd?”


    “Daar hebben we het toch al over gehad. We gaan gewoon een fijn weekend hebben samen, goed?” Ze vroeg het voorzichtig, bang als ze was dat haar reactie hem weer niet zou zinnen. Gelukkig viel het mee. Aaron parkeerde de auto in de parkeergarage onder het hotel en samen sjouwden ze hun bagage naar de lobby.


    “Blijf jij maar even hier wachten”, gebaarde Aaron bij de entree. Hij oogde gejaagd toen hij van de vriendelijk glimlachende receptioniste de kamersleutel in ontvangst nam. “Kom”, zei hij en hij nam Emma bij de arm. In de lift begon hij weer. “Niet schrikken dadelijk, hè, er liggen dus bloemblaadjes en zo, maar dat was allemaal voor het aanzoek.” Het verbaasde Emma dat hij steeds weer terugkwam op een onderwerp dat juist voor hem zo vreselijk gevoelig lag. Tenzij... Nee, dat zal toch niet?


    In de auto was het Emma al even kort door het hoofd geschoten, maar ze had die gedachte meteen weer verworpen. Aaron zou haar toch niet alsnog ten huwelijk gaan vragen en haar bij wijze van wrang verrassingselement daarom nu eerst juist willen overtuigen van het tegendeel?


    Aaron draaide de sleutel om in het slot en stapte als eerste de kamer binnen. Terwijl Emma nog bezig was in haar ene hand haar weekendtas en handtas, en in haar andere hand Aarons koffer naar binnen te zeulen, werd haar vrees al bewaarheid. Met zijn jas nog aan, de kamerdeur nog open en de bagage tussen hen in, ging hij op zijn knieën. “Mijn liefste meisje,” begon hij met een door tranen verstikte stem, “je bent de vrouw van mijn dromen, en ik kan me geen leven zonder jou voorstellen...” Hij zei nog veel meer, terwijl hij zijn binnenzak zenuwachtig aftastte op zoek naar het kleine doosje. Zijn woorden bereikten Emma niet meer. Er trok een vlaag van steeds sterker wordende weerzin door haar heen. Dit kon hij toch niet menen? Aaron vond het doosje, pulkte het onhandig uit zijn binnenzak en reikte die haar met één hand aan. “Maak jij hem voor me open?”, vroeg ze om tijd te winnen, al wist ze niet precies waarvoor. Want zo veel was haar wel duidelijk: dat ze in een impasse was beland waar maar één antwoord geduld zou worden. Met zijn korte, dikke vingers pulkte Aaron het strikje los van het doosje. Emma’s maag draaide om en wankelend tastte ze naar het bed achter haar. “Even zitten”, zei ze verontschuldigend. Aaron opende nu het doosje waarin een smalle, witgouden ring lag. Er zaten drie kleine briljantjes in. Een ingetogen, maar smaakvolle ring, dat moest Emma toegeven. Aaron veegde nog wat dikke tranen van zijn gezicht, nam toen de ring uit het doosje en reikte hem Emma met bevende hand aan. Ze had weliswaar een minuut tijdwinst gecreëerd, nu ontkwam ze er niet meer aan. Aaron keek haar diep in de ogen en stelde haar de vraag: “Wil je mijn vrouw worden?”


    Emma’s hele lijf kwam in opstand. Het was alsof elke cel, elk orgaan in haar lichaam probeerde haar weg te trekken, weg uit deze boze droom, deze benarde positie, deze vraag die zo veel onherroepelijks teweeg zou gaan brengen. Haar belofte aan Levi flitste door haar hoofd.


    “Ja.”


    


    Dat was het dan. Haar hele jeugd had Emma gefantaseerd over een prins op het witte paard, De Ware, die haar een aanzoek zou doen, die elke vezel in haar lijf zou ontroeren. Ze had altijd met zekerheid geweten dat ook zij, net als haar ouders, maar één keer zou trouwen, en dat haar huwelijk net zo gelukkig zou zijn als dat van hen. In de tijd met Xavier had ze alles willen geven opdat hij haar die ene vraag zou stellen. En hoe vaak had ze in gedachten niet de ene witte jurk na de andere gepast? Uiteindelijk had het lot anders voor haar beslist.


    “Ja?”, zei Aaron, en er verscheen iets van ongeduld in zijn ogen. Het was duidelijk dat hij meer verwachtte.


    “Ja,” probeerde Emma nu met meer elan uit te brengen, “natuurlijk wil ik jouw vrouw worden!” Ze moest alle verbeeldingskracht die ze in zich had gebruiken om de gepaste emoties bij haar antwoord op te roepen. Het lukte niet. Ze voelde helemaal niets. Ze glimlachte geforceerd. Aaron was inmiddels opgestaan en had de balkondeur geopend. Hij stak nu een sigaret aan. “Ik had verwacht dat je ook wel zou moeten huilen”, zei hij en er klonk teleurstelling in zijn stem.


    “Maar schat,” stamelde Emma, “ik ben nog te perplex geloof ik. Er is zo veel gebeurd in één week en ik had dit totaal niet verwacht, dus het dringt nog niet helemaal tot me door, denk ik.”


    “Maar dan nog. Ik dacht dat jij zo graag gevraagd wilde worden. Dit was niet echt wat ik ervan verwacht had.” Dan kunnen we elkaar de hand geven, dacht Emma, maar ze hield haar mond.


    Aaron zoog aan zijn sigaret. Hij zoog zo hard dat zijn lippen een soort pfffft-geluidje maakten bij het inhaleren. Emma kende dit. Dit deed hij alleen wanneer hij zich kwaad maakte. Wat onbeholpen frunnikte ze aan de lakens van het strak opgemaakte bed. Er lagen inderdaad overal rozenblaadjes, zag ze nu. Op tafel stond een fles champagne klaar. Ze stond op, nam de fles uit de koeler en liep ermee op Aaron af. “Zullen we deze maar openen?”


    “Als jij vindt dat we iets te vieren hebben”, zei hij stug.


    Emma besloot nu haar eigen gevoelens van twijfel en paniek even uit te schakelen omwille van Aaron en omwille van hun weekend dat nog maar nauwelijks begonnen was. De trouwdatum staat nog niet vast, er is nog heel veel tijd om te rekken, sprak ze zichzelf bemoedigend toe.


    “Natúúrlijk hebben we dat, gekkie. Ik word mevrouw Agerling. Ik word mevrouw Emma Agerling!” Er krulde nu een glimlach om Aarons lippen. “Klinkt goed, hè”, zei hij tevreden lachend.


    “Dat klinkt perfect”, beaamde Emma en terwijl ze haar toekomstige achternaam nog een paar keer herhaalde, voelde ze de tranen opkomen. Met het aannemen van zijn naam zou er wederom een stukje van haar identiteit afbrokkelen. “Hè hè, daar zijn ze dan eindelijk, je gelukstranen”, zei Aaron tevreden.


    


    Toen ze van hun champagne nipten, zei Aaron: “Bel je ouders.” Emma schrok. Haar ouders, o God, nee. Ze wilde hen niet dwingen tot het uiten van dezelfde geforceerde blijdschap als die zij zichzelf had opgelegd. Ze wilde niet dat haar ouders haar zouden feliciteren met iets waar noch zij, noch Emma zelf blij mee waren.


    “Wat? Nu?”, vroeg ze, en ze probeerde de weerzin die nog steeds in haar lichaam sluimerde te verbergen.


    “Ja, natuurlijk nu. We hebben toch fantastisch nieuws voor ze?” In zijn stem klonk ongeduld.


    “Dat kunnen we toch ook doen als we terug zijn?”, probeerde Emma, “Ik wil zulk belangrijk nieuws niet over de telefoon brengen.”


    “Wat een bullshit. Normaal gesproken wil je elke scheet met je ouders delen. Ben je eigenlijk wel blij?” Zijn gelaatstrekken verstrakten. Emma begreep het nu. Dit was weer een test.


    “Oké, je hebt gelijk. Natuurlijk wil ik het ze graag vertellen.” Ze nam haar telefoon en toetste het nummer van haar ouders in terwijl Aaron toekeek. Ze drukte op het knopje waarmee de verbinding tot stand gebracht zou worden. Tevreden stond Aaron op om zijn glas nog eens bij te vullen. Emma handelde snel. Ze verbrak de verbinding. Aaron hield haar de fles champagne voor. “Jij ook nog?”


    “Lekker”, zei ze, met het toestel nog aan haar oor.


    Aaron gaf haar haar glas. “Nemen ze niet op?”


    Emma klapte nu haar telefoon dicht. “Nee, helaas. Die zijn vast een dagje de hort op met z’n tweetjes nu het zulk mooi weer is.”


    Ze probeerde niet opgelucht te klinken toen ze eraan toevoegde: “We proberen het vanavond of anders morgen wel weer, goed?”


    Aaron zei niets.


    De rest van die dag verliep stroef. Ze struinden doelloos door de straten van Gent, kibbelden om niets, probeerden zich vervolgens weer te verzoenen, en Emma voelde dat Aaron net zo veel moeite had om hand in hand te lopen als zijzelf.
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    In de wachtkamer zat nog een ander meisje van Emma’s leeftijd. Ze was vel over been. Vast ook in behandeling voor een eetstoornis, dacht Emma terwijl ze het meisje tersluiks in zich opnam. Het meisje keek op van haar tijdschrift, alsof ze voelde dat ze bekeken werd. Enigszins betrapt glimlachte Emma naar haar. Het meisje knikte kort en verdiepte zich toen weer in haar artikel. Emma keek op haar horloge. Tien voor drie. De Groot kwam haar altijd stipt op tijd uit de wachtkamer halen, dus ze had nog tien minuten. Lusteloos bladerde ze in de stapel verouderde tijdschriften op het tafeltje naast haar. Er dwarrelde een foldertje tussenuit dat onder Emma’s stoel op de grond belandde. Ze raapte het op en wilde het terugleggen, maar iets in de tekst trok haar aandacht. Ze begon te lezen:


    


    Borderline


    Borderline kenmerkt zich door instabiliteit en veel abrupte veranderingen in gevoelens, stemmingen, relaties, zelfbeeld en gedrag. Mensen met borderline kunnen last hebben van een combinatie van de volgende verschijnselen:


    
      	• Impulsiviteit: geen maat kunnen houden, het roekeloos nemen van grote beslissingen, smijten met geld.


      	• Stemmingswisselingen: overgevoelig reageren op gebeurtenissen en

    


    uitspraken. Een ogenschijnlijk onschuldige opmerking kan tot een woede-uitbarsting leiden.


    
      	• Zwart-wit denken: de wereld wordt opgedeeld in uitersten: zwart en wit, goed en slecht, mooi en lelijk, alles of niets. De mening over een en dezelfde persoon kan in korte tijd helemaal omslaan.

    


    


    Het begon Emma te duizelen. Dit kwam haar allemaal akelig bekend voor. Gejaagd las ze verder:


    


    
      	• Extreme verlatingsangst: borderliners hebben een grote behoefte aan intieme relaties, maar zijn tegelijk extreem bang om in de steek gelaten te worden. Ze stellen hun naasten daarom voortdurend op de proef. Zo testen ze als het ware of en wanneer iemand ze in de steek laat. Neutrale uitspraken of acties leggen ze al snel uit als een persoonlijke afwijzing. Mensen met borderline leggen vaak gemakkelijk contacten. Maar hun verwachtingen zijn zo hooggespannen dat niemand eraan kan voldoen. Alleen zijn vinden ze vaak erg moeilijk. Ze eisen daarom iemands aandacht en liefde volledig op. Hun relaties zijn vaak heftig en kort.


      	• Identiteitsproblemen: mensen met borderline hebben meestal weinig zelfvertrouwen en een negatief zelfbeeld. Ze zijn buitengewoon gevoelig voor opmerkingen, die ze al gauw als kritiek ervaren.


      	• Manipulatief gedrag: borderliners zijn behendig in het verdraaien van woorden en gebeurtenissen en het, al dan niet bewust, emotioneel chanteren van hun naasten.

    


    


    “Emma?”


    Simon de Groot stak zijn hoofd om de hoek van de deur. Ze was zo door de tekst op het foldertje in beslag genomen dat ze zich even moest herstellen. Verwilderd keek ze hem aan. Wat kwam ze hier ook alweer doen? De Groot lachte haar vriendelijk toe. “Ga je mee?”


    “Eh, ja. Natuurlijk. Even mijn tas pakken.” Weifelend hield ze de folder in haar hand. Zou ze hem in haar tas stoppen en thuis nog eens rustig doorlezen? Maar wat als Aaron hem zou vinden? Ze legde hem terug op het stapeltje tijdschriften en liep toen snel achter haar psych aan, die alvast onderweg was naar zijn spreekkamer.


    


    Toen ze had plaatsgenomen op haar vaste plek, keek hij haar onderzoekend aan. “Je komt nogal afwezig op me over. Hoe gaat het met je? ”


    Emma bloosde licht. “Er is veel gebeurd, de laatste twee weken”, erkende ze.


    De Groot sloeg zijn benen over elkaar en zakte een stukje onderuit. “Vertel.”


    “Om te beginnen heeft Aaron me ten huwelijk gevraagd en ik heb ‘ja’ gezegd.” Zo, de kogel was vast door de kerk.


    De Groot trok zijn wenkbrauwen op. “Proficiat”, zei hij alleen maar.


    Emma sloeg haar ogen neer. “Dank u.”


    “Ik heb vrouwen wel eens enthousiaster over hun voorgenomen huwelijk horen vertellen”, merkte De Groot droogjes op.


    “Ja,” gaf Emma toe, “ik had het me eerlijk gezegd ook wat anders voorgesteld allemaal.”


    “Hoe bedoel je?” Zijn warme stem en vriendelijke manier van vragen stellen, moedigden Emma aan om verder te vertellen.


    “Nou ja... laten we het erop houden dat het aanzoek niet zonder slag of stoot tot stand is gekomen”, zei ze eufemistisch. “We hebben behoorlijk wat ruzie gehad de laatste tijd, dus de timing van het aanzoek was een beetje, eh... apart”, besloot ze.


    “En als jullie de laatste tijd geen ruzie zouden hebben gehad?”


    Emma dacht even na. “Dan zou het al anders zijn geweest, maar dan zou ik het nog steeds wel erg snel vinden.”


    De Groot knikte nadenkend. “Hoe lang zijn jullie nu samen?”


    “Een jaar. En een week”, lachte ze, niet zonder gêne.


    “Op een mensenleven is dat kort,” vond De Groot, “maar er zijn genoeg mensen die al na een jaar weten dat ze bij elkaar willen blijven.” Aan de manier waarop hij haar aankeek, zag Emma dat hij een reactie van haar verwachtte.


    “Dat is waar. Maar ik weet niet zo goed of ik dat gevoel ook heb. Ik weet dat ik van Aaron hou, en ik heb bij u geleerd dat ik het ideale plaatje moet loslaten omdat dat alleen in sprookjes bestaat.”


    “En toch heb je ingestemd met Aarons aanzoek.”


    “Omdat ik weet dat hij echt van me houdt. En ik van hem. Maar weet u wat soms zo lastig is... Aaron is altijd heel bang om me kwijt te raken. Hij zegt vaak dat hij vreest dat ik hem zal verlaten voor een man van mijn eigen leeftijd.”


    “En? Heeft hij daar reden toe?”, vroeg De Groot.


    “Nee! Absoluut niet. Ik weet niet wat ik nog kan doen om hem te overtuigen van mijn liefde voor hem. Toen we samen de flat kochten, hoopte ik dat hij zou inzien dat ik koos voor een toekomst met hém. Maar er is niets veranderd, hij durft nog steeds niet te vertrouwen op mijn liefde voor hem.”


    “Dat lijkt me lastig voor jullie allebei”, zei De Groot begripvol.


    Emma knikte langzaam. “Dat is het ook,” antwoordde ze, “maar als ik met hem trouw, is dat toch wel het ultieme bewijs dat ik bij hem wil blijven. En dan gaat het hopelijk vanzelf beter tussen ons, omdat veel ruzies direct of indirect hierover gaan.”


    De Groot maakte een aantekening. Emma vroeg zich af wat hij toch altijd opschreef, die sporadische keren dat hij zijn pen ter hand nam.


    “In Japan zouden de meeste vrouwen blij zijn als ze op mijn leeftijd eindelijk ten huwelijk gevraagd zouden worden”, flapte ze er ineens uit.


    De Groot keek weer op van zijn notitieblok. “Hoe dat zo?”, vroeg hij geïnteresseerd.


    “Nou ja, als je op je vijfentwintigste nog niet aan de man bent daar, word je toch wel als een behoorlijk hopeloos geval beschouwd”, lachte Emma. Ze dacht aan Mamiko, die al tweeëndertig was en nog steeds vrijgezel. Woest was ze geweest toen haar conservatieve ouders een profiel voor haar op een datingsite hadden aangemaakt. Die ouders hadden het goed bedoeld, maar de onafhankelijke Mamiko weigerde te trouwen zolang ze niet de ware gevonden had. Ze had trouwens meestal dates met westerse mannen.


    “Maar dat is toch een redelijk achterhaald idee voor onze Nederlandse begrippen”, relativeerde De Groot haar uitspraak.


    “Ik weet het niet”, peinsde Emma hardop. “Toen ik net in Japan woonde, vond ik het hele systeem ook belachelijk. Vrouwen krijgen kinderen en storten zich op de opvoeding en het huishouden. Ze hebben vriendinnen en hun eigen bezigheden, en hun man is dag en nacht aan het werk en dus bijna nooit thuis. Maar nu denk ik soms: waarom niet? Het lijkt me toch ook best lekker als je kan doen en laten wat je wil.”


    “In een goed en gelijkwaardig huwelijk kun je dat ook, als het goed is”, wierp De Groot lichtelijk vermanend tegen. “Ook als je elkaar wel dagelijks ziet.”


    Emma bloosde licht. “U hebt gelijk”, zei ze nu. Ze wist zelf eigenlijk ook niet precies waarom ze het had gezegd. Misschien probeerde ze zichzelf te overtuigen van de juistheid van haar eigen geplande huwelijk?


    Wederom maakte De Groot een notitie. Emma boog zich een beetje naar voren in een poging te kunnen lezen wat hij opschreef, maar tevergeefs. Het lijkt wel een vereiste voor de uitoefening van hun beroep dat alle medici een onleesbaar handschrift hebben, dacht Emma, nu toch enigszins vermaakt.


    


    “Goed,” zei De Groot na een korte pauze, “even terug naar jouw eigen bruiloft. Is er nog meer gebeurd, de laatste twee weken?”


    “Even denken... Nee, dit was toch wel het grootste nieuws”, lachte Emma. De Groot lachte met haar mee.


    “Hoe gaat het met je eten?”, vroeg hij nu, weer op serieuze toon.


    “Mwah. Het gaat.” Emma dacht aan het foldertje dat ze in de wachtkamer gelezen had. Zou ze het ter sprake brengen?


    “Lukt het je al om af en toe een hele avondmaaltijd binnen te houden?”


    “Soms.” Ze had helemaal geen zin om over haar eetstoornis te praten! Laten we het in godsnaam over mijn échte problemen hebben, dacht ze ironisch genoeg.


    De Groot leek haar gedachten te raden. “Zijn er misschien andere dingen die je nog wil bespreken? Of zullen we het vandaag maar wat vroeger afronden?”


    “Misschien is het inderdaad beter om nu te stoppen, als u het niet erg vindt.”


    


    Die avond flapte ze het eruit voor ze het in de gaten had.


    “Heb jij wel eens van borderline gehoord?”


    Aaron keek op van zijn laptop. “Ja, hoezo?”


    Emma peilde de blik in zijn ogen. Ze ontdekte geen verandering. Hij keek haar rustig aan.


    “Nou ja, je moet niet boos worden, hoor, maar ik las er toevallig iets over en bij sommige symptomen moest ik soms een heel klein beetje aan jou denken.” Haar hart bonkte in haar keel. Please, laat hem alsjeblieft niet kwaad worden, bad ze.


    Tot haar verbazing antwoordde Aaron achteloos: “O, ja. Dat heb ik al eens vaker gehoord.”


    “Echt?”, vroeg Emma, misschien net iets te gretig, “Van wie dan?”


    Aaron was alweer verdiept in zijn beeldscherm. “Van mijn psycholoog waar ik destijds kwam voor mijn depressie. Ze wilde me toen zelfs nog op borderline testen, maar dat vond ik niet nodig.”


    “Waarom wilde je daar dan niet op getest worden?”, vroeg ze, nu weer wat voorzichtiger.


    Aaron schoot in de lach. “Emma toch”, zei hij licht vermanend, “ik weet toch zó ook wel dat ik geen borderline heb.” Hij voegde er schamper aan toe: “Mijn zus, daarentegen, die zou zich eens moeten laten testen.” Emma lachte met hem mee. Ze was opgelucht dat hij niet boos was geworden en opgelucht dat zij blijkbaar niet de enige was die hem in de symptomen herkend had. Maar dat hij zelf van het tegendeel overtuigd was, baarde haar wel zorgen.
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    Shit. Emma schoot overeind. Het was drie uur ’s nachts en als een bliksemslag was het besef bij haar binnengekomen dat Xavier inmiddels haar kaart zou hebben ontvangen en dat hij haar daar misschien voor zou bedanken in zijn volgende mail. Als Aaron dat zou lezen – en dat zou hij – dan was de ramp niet te overzien. Een golf van paniek sloeg door haar lichaam en verlamde haar armen en benen. O verdomme, hoe kon ik zo stóm zijn! Ze was op slag klaarwakker, gekweld door de angst dat Aaron erachter zou komen. Ze brak haar hoofd over wat ze nu moest doen. Ze moest Xavier bellen, zo veel was duidelijk. Maar hoe? Met haar mobiel was geen optie. Aaron liep altijd haar telefoonrekening na om te zien welke nummers ze gebeld had en naar wie ze sms’jes gestuurd had. Vanaf haar ouders? Maar wat moest ze dan zeggen? Haar moeder wist dat Aaron Xavier haatte en zorgde er dan ook altijd voor dat ze diens naam vermeed in Aarons bijzijn, maar haar vader was daarvan minder goed op de hoogte. Bovendien vond hij zulke jaloezie maar onzin en weigerde hij daarin mee te gaan. De kans was groot dat juist haar vader thuis zou zijn als ze naar haar ouderlijk huis zou gaan om Xavier te bellen. Ze had geen zin om het aan hem uit te leggen en om Aaron vervolgens te moeten verdedigen tegenover haar vader, terwijl ze eigenlijk vond dat deze gelijk had. Bovendien zou Aaron willen weten waarom ze zomaar naar haar ouders ging. Nee, dat was dus geen goed idee. Een telefooncel zou de enige mogelijkheid zijn. Maar zo goed kende Emma Utrecht nog niet. Waar stonden die dingen? En, ook belangrijk: waar zou ze de minste kans lopen dat iemand – een collega, een buurvrouw, wie dan ook – haar zou zien en er iets over tegen Aaron zou zeggen? Of, erger nog: stel dat Aaron haar zelf zou zien. Een koude rilling schoot door haar lijf bij die gedachte. Het zweet stond op haar rug. Ze stapte uit bed, wankelde naar de badkamer en draaide de kraan open. Het koude water stroomde weldadig over haar polsen. Emma keek naar haar spiegelbeeld. Hou het hoofd koel, Em, sprak ze zichzelf zonder stemgeluid toe.


    Ze kroop terug in bed en wachtte. Het leek een eeuwigheid te duren eer de nacht overging in de dag en de wekker uiteindelijk afliep. Duizelig door de mix van slaapgebrek en nervositeit bewoog ze zich naar de keuken om een ontbijtje te maken voor Aaron. Hoe eerder hij naar zijn werk zou gaan, des te sneller zou zij haar plan ten uitvoer kunnen brengen. Aaron kwam de keuken in, zijn hand in zijn boxershort. “Morgen”, zei hij, zonder al te veel geestdrift. Werktuigelijk zette hij de afzuigkap aan en stak een sigaret op.


    “Goedemorgen, liefje. Ik heb al koffie voor je gemaakt en er liggen broodjes in de oven.”


    “Toe maar. Heb je soms iets goed te maken?” Emma verschoot van kleur. Zou hij iets vermoeden? Hij begon te lachen. “Ik heb nog geen kus van je gehad. Kom eens bij me.” Hij trok haar tegen zich aan. Een mengeling van zweet en tabaksadem drong haar neusgaten binnen. Straks zou daar nog de geur van geconsumeerde koffie bij komen. “Kijk eens hoe hard ik ben”, zei hij terwijl hij zijn duim achter het elastiek van zijn strakke boxer haalde en deze een stukje naar beneden trok. Zijn stijve penis floepte uit zijn boxer als een opgesloten kat die eindelijk bevrijd wordt. Dit ritueel herhaalde zich bijna elke ochtend. Aaron verwachtte dan van Emma bewondering, gevolgd door opwinding en overgaand in bevrediging. Het kostte Emma steeds meer moeite dit spel met overtuiging te spelen, zeker wanneer Aaron niet schoon en fris was. Een vlaag van walging trok door haar heen terwijl ze op haar knieën ging.


    Toen Aaron eindelijk de deur uit was, ging zij aan de slag. Ze waste zich, poetste haar tanden langdurig en kleedde zich aan. Op een klein papiertje schreef zij het Japanse telefoonnummer van Xavier. Voorheen hun telefoonnummer, dat ze zo lang uit haar hoofd had gekend. Maar doordat ze Xavier nu al een jaar niet had kunnen bellen, was de lange rits cijfers in haar herinnering vertroebeld geraakt. Ze keek op haar horloge. Negen uur. Misschien kwam Aaron nog terug omdat hij zijn sleutels of iets anders vergeten was, zoals zo vaak. Ze pakte haar pinpas, haar telefoon en, als alibi voor het feit dat ze van huis zou gaan, een boodschappentas. Just in case.


    Toen haar horloge eindelijk tien uur aangaf, ging Emma op weg naar het winkelcentrum bij hen in de buurt. Een verder gelegen winkelcentrum zou beter zijn geweest, maar ze had geen auto of fiets tot haar beschikking. Het moest dus lopend te doen zijn, en te lang wegblijven durfde ze niet. Bovendien: wat als een collega haar in een andere wijk zou zien en dat tegen Aaron zou zeggen? Dan zou hij zeker een verklaring eisen. Bij een pinautomaat nam ze twintig euro op. Ze ging een boekhandel binnen, kocht een tijdschrift, betaalde met het biljet van twintig en vroeg om munten als wisselgeld. “Zo, jij moet vast heel lang parkeren”, grapte de winkelier terwijl hij haar vijf munten van twee euro en zeven losse euromunten gaf. “Zoiets, ja”, zei Emma, en hoewel ze erbij lachte voelde ze zich misselijk van de zenuwen om hetgeen ze op het punt stond te gaan doen.


    Buiten speurden haar ogen naar de groene cabines die vroeger een vertrouwd onderdeel van het straatbeeld waren maar sinds de massale opmars van de mobiele telefoon langzaam maar zeker leken uit te sterven. Tot haar opluchting zag ze er een aan de andere kant van het plein. Ze zou daar niet echt beschut staan, maar ook daar was ze op voorbereid: nadat ze zich ervan had vergewist dat noch Aaron, noch een ander bekend gezicht in haar buurt was, stapte ze de telefooncel in en zette de capuchon van haar sweater op. Haar vingers beefden zo erg dat ze twee keer opnieuw moest beginnen voordat het haar lukte het nummer foutloos in te toetsen. De telefoon ging over. En nog eens. En nog eens. Neem nou alsjeblieft op, smeekte Emma in gedachte.


    Toen ineens: “Hai. Moshi-moshi?” Goddank.


    “Xavier? Ik ben het.”


    “Emma? Jezus, dat is lang geleden! Wat leuk dat je belt! Hoe gaat het?” De eerste twee euro tikten al weg. Gauw gooide Emma er wat munten bij.


    “Het gaat. Maar eerst dit: ik bel je vanuit een telefooncel en ik heb nog maar vijftien euro over en ik heb je hulp nodig.” Ze praatte gejaagd, alsof ze op de vlucht was, en zo voelde ze zich ook.


    “Wat? Hoe bedoel je?”


    “Heb je mijn verjaardagskaart gehad?”


    “Ja, erg lief, daar wilde ik je over mailen en…” Emma onderbrak hem.


    “Niet doen, alsjeblieft. Je kan me niet meer mailen, ik krijg de grootste problemen met mijn vriend als hij nog één keer ziet dat wij contact hebben. En als hij erachter komt dat ik je een kaart heb gestuurd, dan...” Ze voelde de paniek van die nacht weer opkomen en begon te huilen.


    “Meisje toch... Maar waarom?” Xaviers lieve, vertrouwde stem te horen, in de wetenschap dat zij dit moest afkappen, maakte Emma nog radelozer dan ze al was. Ze vertelde hem alles. Over Aarons wisselende stemmingen, over zijn angst dat zij nog van Xavier hield, over zijn woede om het contact dat ze nog hadden.


    “Jezus, ik weet echt niet wat ik moet zeggen... Ik dacht dat je gelukkig was met je nieuwe vriend. Maar ik hoor alleen maar angst. Zou je willen dat ik hem mail, of dat we hem voortaan cc’en in onze mails, zodat hij zelf ziet dat ons contact alleen vriendschappelijk is?”


    “Nee, nee! Dat is heel lief van je, maar je begrijpt het niet. Aaron wil jou uit mijn leven bannen, uit ons leven. Er is geen compromis mogelijk...” Weer voelde ze tranen opkomen.


    “Dus... dit is ons laatste contact? Voorlopig?”


    Ook al kon ze hem niet zien, ze wist hoe Xavier nu met zijn rechterhand door zijn nekhaar zou gaan, zoals altijd wanneer hij vertwijfeld was. “Ik beloof je, lieve Xavier, dat ik een manier zal verzinnen waarop we contact kunnen houden. Maar tot die tijd… En mocht er iets gebeuren waardoor je ook over een tijdje niks van me hoort, dan wil ik dat je weet...” Door haar tranen kon ze nauwelijks nog praten. “... dat je voor altijd in mijn hart zit en dat ik elke dag een gedachte voor je heb. Beloof je me dat je dat nooit zal vergeten?”


    “Emma toch... Voor mij geldt hetzelfde. Die zeven jaar met jou waren de belangrijkste uit mijn leven. Ik denk er nog vaak aan terug. En ook jij hebt een bijzonder plekje in mijn hart. Ik maak me alleen wel ongerust over je en ik hoop dat je goed voor jezelf zult zorgen.”


    De laatste euro tikte weg. “Lieve, lieve Xavier, je bent mijn allerbeste vriend. Voor altijd. Bedankt voor alles.”


    “Heeft die telefooncel geen nummer? Kan ik je terugbellen? Dan kan…” Een snerpende pieptoon maakte wreed een einde aan hun emotionele gesprek. Misschien had Emma zich opgelucht moeten voelen, maar ze voelde alleen maar verdriet. Het was alsof ze Xavier zojuist voor de tweede maal had verlaten.
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    “Ja maar Em, dat is toch geen goede basis om te gaan tróuwen?!” Ze had eindelijk weer eens een avondje alleen met Tara en Jet. Die waren haar in Utrecht komen opzoeken, omdat Aaron moeilijk ging doen als zij zelf een hele avond in Nijmegen zou zijn. Aanvankelijk waren ze bij Emma en Aaron thuis geweest, maar toen Tara tegen etenstijd voorstelde om met z’n drieën een hapje te gaan eten in de stad, had Aaron hun – tot Emma’s verbazing en opluchting tegelijk – veel plezier gewenst en hun zelfs een leuk restaurantje aanbevolen.


    Ze waren net aan hun hoofdgerecht begonnen toen Emma begon te vertellen over het telefoongesprek met Xavier en hoe zij zich genoodzaakt zag om voortaan slechts via haar moeders e-mailaccount af en toe contact te hebben met hem.


    “Hij verbiedt jou dingen die hem niet aangaan en jij verbergt dingen voor hem. En toch zijn jullie een peperdure bruiloft aan het voorbereiden.” Zelfs iemand met een stoornis in het autistisch spectrum zou het sarcasme in Tara’s stem nog hebben opgemerkt.


    “Ik weet het, maar ik zie niet echt een andere oplossing. Ik wil Xavier niet helemaal uit het oog verliezen, daarvoor is hij te waardevol voor mij. Maar ik wil ook geen ruzie met Aaron.” Ze nam een grote hap van haar vega burrito met extra guacamole. Ze zou het straks wel weer uitspugen.


    Tara en Jet wisselden kort een blik. Het was wel duidelijk dat zij dit niet goedkeurden. “Maar meisje,” begon Jet, “hoe zie je dat dan voor je? Je kan zoiets toch niet de rest van je leven voor Aaron gaan verbergen?”


    “Jullie hebben gelijk”, zuchtte ze. “Maar stel nou dat Aaron en ik op een dag uit elkaar gaan? Dan heb ik ook de bijzondere vriendschap die ik nog steeds met Xavier heb opgegeven. Dat zou ik mezelf echt nooit vergeven...” Het idee alleen al maakte haar verdrietig.


    “Dat is precies wat ik bedoel, Em. Jullie gaan trouwen maar jij houdt nu al rekening met een eventuele breuk. Dat komt toch niet uit de lucht vallen? Ik bedoel, weet je wel zeker dat je dit wil doorzetten?” Tara was niet zo assertief als ze voor zichzelf moest opkomen, maar als haar vriendin het meest gebaat was bij de waarheid, hoe hard die soms ook was, aarzelde ze geen seconde om die te benoemen.


    “Ik vind het ook helemaal niks voor jou, Em”, viel Jet haar bij. “Jij bent juist altijd zo eerlijk en trouw in relaties!”


    “Maar ik bén toch ook niet ontrouw? Dit is toch de wereld op zijn kop! De moeder van Carlijn is bijna dagelijks in onze levens verweven. Ik snap dat ook wel. Dat is nou eenmaal onvermijdelijk als je met je ex een kind hebt en ik vind dat ook verder helemaal prima. Maar ik moet toch ook gewoon contact kunnen hebben met mijn ex, die nota bene aan de andere kant van de wereld woont en dus op geen enkele manier een bedreiging vormt voor onze relatie?”


    Tara legde haar hand op Emma’s arm. “Zég dat dan tegen Aaron. Dat heeft hij maar te respecteren.”


    “Dat gaat niet, Taar. Dat heb ik al geprobeerd. Maar echt, dan is het huis te klein. Aaron laat me gewoon geen andere keus.” Ze voelde zich schuldig dat ze alle goede raad van haar vriendinnen in de wind sloeg. Maar ze zag geen andere uitweg.
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    Haar moeder belde. Emma installeerde zich in kleermakerszit op bed en klapte haar telefoon open. “Hoi mama”, glimlachte ze naar het toestel.


    “Hallo schat, hoe gaat het met je?” Haar moeder klonk mat. “Goed hoor”, probeerde Emma zo luchtig mogelijk te antwoorden. “En met jou?” Ze herkende feilloos elke kleur in haar moeders stem. Ze klonk nu half bezorgd, half gepikeerd, zoals altijd wanneer ze ergens buiten gehouden werd terwijl ze vond dat ze het recht had om het te weten.


    “Nou, eerlijk gezegd niet zo heel erg goed. Elodie was hier gisteren.”


    “Ja?”, vroeg Emma afwachtend. Het was niet heel vreemd dat haar beste vriendin bij haar ouders op bezoek ging terwijl zij zelf niet thuis was. Elodies eigen ouders woonden aan de andere kant van de wereld en zij was door de jaren heen kind aan huis geworden bij de familie Reeshof. Maar aan haar moeders stem te horen had Elodie een verontrustende reden gehad voor haar bezoek.


    “Ze kwam langs om met ons te praten over jou. Ze maakt zich zorgen over je.” Nu was het Emma die zich gepasseerd voelde, al probeerde ze dit niet te laten blijken. Rustig vroeg ze: “Waarover maakt ze zich dan zorgen?”


    Ze hoorde haar moeder diep inademen, alsof ze een aanloop nam voor een grote sprong. “Ze zei me dat ze sterk de indruk heeft dat jij niet gelukkig bent. Dat ze Aaron heel dominant vindt en dat ze jou bijna niet meer ziet of spreekt.” Haar moeder spuugde de woorden eruit, alsof het om een slok bedorven melk ging. Ze ging verder: “Ik snap niet, Emma, dat ik dit van Elodie moet horen. Hoe vaak vraag ik je niet of je gelukkig bent? Of alles wel goed gaat tussen Aaron en jou?”


    “Hè, mam. Schei ‘ns uit. Ik bén gelukkig met Aaron. Dat weet je toch?” Terwijl ze dit zei, hoorde ze zelf hoe totaal ongeloofwaardig haar woorden klonken. Zij mocht dan elke kleur van haar moeders stem herkennen, haar moeder kende zo mogelijk elke nuance van elke kleur in Emma’s stem. “Nee, schat. Dat weet ik niet. Ik twijfel er steeds meer aan. Jullie hebben vaak spanningen. En als jullie hier zijn of wij zijn bij jullie op bezoek, dan zie ik meteen aan jouw ogen dat er iets aan de hand is. Je vader heeft al bijna vanaf de eerste ontmoeting moeite om Aaron te peilen. We zien jullie steeds minder vaak. En ik kan me al niet meer herinneren wanneer wij voor het laatst samen een dagje hebben geshopt.” Haar moeder was duidelijk niet onvoorbereid aan dit gesprek begonnen.


    “Luister mam, natuurlijk hebben wij ook onze dipjes. Maar dat is toch in elke relatie?”


    “Ja, bij stellen die al heel lang samen zijn. Maar jullie kennen elkaar pas een jaar.”


    “Een jaar en twee maanden”, corrigeerde Emma haar, en ze besefte zelf wat voor zwaktebod dit was.


    “Dat is nog steeds pril. En jullie hebben al vanaf het begin met regelmaat spanningen.” Haar moeder was nog veel dichter bij de waarheid dan ze beseffen kon, want ze kon onmogelijk een notie hebben van de omvang en frequentie waarmee spanningen en ruzies zich voordeden. En ze bleek nog meer munitie achter de hand te hebben. “Elke keer dat ik je zie ben je weer magerder. En je ziet bleekjes. Ik heb er slapeloze nachten van, Emma.”


    “Ik heb het gewoon ontzettend druk. Mijn werk, het huishouden, de zorg voor Carlijn. En ik voel me een beetje moe de laatste tijd, dat is alles. Echt.” Ze keek op haar horloge. Vier uur. Aaron zou zo wel thuis komen. “Mama, ik waardeer jouw bezorgdheid echt en die van Elodie ook. Ik had alleen liever gehad dat ze eerst naar mij toe was gekomen. Want nu maak jij je nog extra zorgen en dat vind ik vervelend.” Buiten hoorde ze de portier van een auto dichtklappen. Ze wilde het gesprek afronden.


    “Emma, beloof je me dat je altijd eerlijk tegen me zult zijn?”


    “Ja, mama, dat beloof ik.”


    “En dat je ook altijd eerlijk tegen jezelf zult zijn?”


    “Ja, mam. Echt.”


    “En dat je jezelf nooit zult laten ondersneeuwen door een man? Denk erom, lieve schat: jij verdient een man die lief voor jou is.”


    “Ik weet het en ik zal het onthouden. Maar Aaron is dol op mij, dus maak je daarover nou maar geen zorgen meer. Dat moet jij míj beloven. En nu moet ik echt ophangen, mam. Ik moet nog boodschappen doen voor het avondeten”, loog ze.
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    “Fuchsia of zachtroze?” Emma stond met twee blikken verf in haar hand en keek Aaron vragend aan.


    “Wat jij wil, schat. Als jij het mooi vindt, ben ik gelukkig.” Vertederd keek hij toe hoe ze haar dilemma nog groter maakte door er een derde kleur bij te pakken. Zuurstokroze.


    “Deze is wel héél zoet voor onze slaapkamer, hè?”, zei ze.


    “Ik denk dat je voor die zachtroze moet gaan. Vindt Carlijn ook mooi. En als je er over een paar maanden spijt van hebt, verven we de muur gewoon opnieuw.”


    Net toen Emma het blik fuchsiaroze verf terug in het schap plaatste, weerklonk uit haar zak de Sex & The City-tune.


    “Je telefoon gaat”, merkte Aaron geheel overbodig op. “Wie belt jou nou op donderdagmiddag? Moet je niet even opnemen?” Emma haastte zich om het andere verfblik dat zij nog in haar handen hield in de kar te zetten en de telefoon uit haar jaszak te grissen. Te laat, de voicemail was inmiddels in werking getreden.


    “Wie was het?”, vroeg Aaron ongeduldig, terwijl hij over haar schouder meekeek op haar schermpje. “Ik weet het niet. Onbekend nummer.”


    “Kom”, zei Aaron terwijl hij de kar richting de kassa’s duwde. Hij had ineens haast.


    “Maar we hebben nog geen tape om de kozijnen mee af te plakken”, stribbelde Emma tegen. “Dat heb ik thuis nog wel ergens liggen. Kom nou maar.”


    


    Na het inladen van de emmers witte latex, het blik roze verf, de kwasten en de verfrollers, startte Aaron de auto en reed met volle vaart van het parkeerterrein af. Aarzelend legde Emma haar hand op zijn bovenbeen. “Schatje, is er iets? Heb ik iets verkeerd gezegd of gedaan?”


    Aaron zuchtte diep, zweeg nog even en zei toen: “Ik hou er gewoon niet van als jij gebeld wordt door onbekenden. Daar word ik nerveus van.”


    “Ik weet ook niet wie het geweest kan zijn. Echt niet. Zal ik de voicemail even beluisteren?” Ze was al bezig het nummer in te toetsen. Vanuit zijn rechterooghoek hield Aaron haar handelingen in de gaten, zoals altijd wanneer zij met haar telefoon of computer in de weer was. Hij hoorde in de verte een stem door haar toestel kraken.


    “En, wie is het?”, vroeg hij ongeduldig, maar ze wuifde met haar hand om aan te geven dat hij niets moest zeggen. Hij zag hoe ze de telefoon nog dichter tegen haar oor drukte en hoe ze, haar steeds dieper fronsende blik strak op haar schoot gericht, geconcentreerd luisterde. Hoe al het bloed langzaam uit haar gelaat wegtrok. Zijn argwaan sloeg om in bezorgdheid. Ze klapte haar ladyphone dicht en legde haar rechterhandpalm op haar onderbuik. Haar andere hand zocht en vond die van Aaron. Haar onderlip trilde en haar ogen vulden zich met tranen. Ze deed haar mond open, maar er kwam geen geluid uit. Aaron lette nu nog nauwelijks op de weg. Met angstige ogen beantwoordde hij haar zoekende blik. “Emma, wat ís er? Zeg alsjeblieft iets.”


    “Het was de huisarts. Ze hebben de uitslag van het uitstrijkje en het is niet goed. Hij verzoekt ons om direct langs te komen.” Ook in Aarons ogen sprongen nu tranen. “Godverdomme, schat”, bracht hij uit. “Godverdomme.”


    


    De wachtkamer was overvol toen zij binnenkwamen. Emma nam plaats naast een wat oudere vrouw. Ze forceerde zich om naar de vrouw te glimlachen, maar deze bleef strak voor zich uitkijken. Aaron was te rusteloos om ook te gaan zitten. Geagiteerd ijsbeerde hij door het halletje dat de spreekkamers van de wachtkamer scheidde, alsof hij daarmee de huisarts sneller zou kunnen laten verschijnen. Emma frummelde traag aan een stukje stof van haar vestje, terwijl ze wat verdwaasd voor zich uitkeek. Eindelijk ging een deur van een van de spreekkamers open. Het vriendelijke, vertrouwde gezicht van haar huisarts kwam tevoorschijn. Zijn ogen dwaalden door de wachtkamer. “Mevrouw Reeshof?”, vroeg hij. Emma stond op en wierp een verontschuldigende blik op de mensen die zij in het voorbijgaan passeerde en die hier al veel langer zaten dan zij. Aaron legde zijn warme hand in haar nek en zo volgden zij de huisarts naar zijn spreekkamer.


    Toen ze tegenover hem hadden plaatsgenomen, stak hij van wal. “Dag Emma, fijn dat jullie zo snel konden komen. En goed dat jij er ook bij bent, Aaron, want dit zijn altijd akelige berichten.” Emma keek even naar Aaron. Hij gaf een zacht kneepje in haar hand. “Zoals jullie inmiddels begrepen hebben, is het resultaat van het uitstrijkje dat je twee weken geleden hebt laten doen, niet in orde.” Er volgde een uiteenzetting over PAP-gradaties. Een score van PAP 1 betekende dat de cellen in de baarmoederhals kerngezond waren, vanaf PAP 3A was nader onderzoek gewenst en bij PAP 5, de hoogste score, zou er sprake zijn van baarmoederhalskanker. Bij Emma was een score van PAP 4 gevonden. “Dat betekent dat je je naar alle waarschijnlijkheid in het voorstadium van baarmoederhalskanker bevindt, en mogelijk al in een later stadium. Ik ga nu direct het ziekenhuis bellen via een urgentiedienst, zodat je morgen al bij een gynaecoloog terecht kan. Hij gaat wat weefsel weghalen uit je baarmoederhals en onderzoeken.”


    Terwijl de huisarts de daad bij het woord voegde, schoof Emma wat onwennig op haar stoel. Ze keek naar de poster boven zijn bureau waarop de verschillende groeistadia van een ongeboren baby waren afgebeeld. Onwillekeurig aaide ze over haar buik. Zal ik nog wel zwanger kunnen worden? Aaron leek haar gedachten te raden, want hij knikte haar geruststellend toe en streelde met zijn duim de muis van haar hand.


    De huisarts was inmiddels verbonden met de urgentiedienst.


    “Hallo, Van der Ven hier. Ik wil een afspraak maken voor morgen voor een cliënte bij de dienstdoende gynaecoloog.”


    Er werd iets gezegd aan de andere kant van de lijn. Waarschijnlijk iets wat de huisarts niet aanstond, want hij antwoordde gepikeerd: “Ja, dat begrijp ik. Maar dit is een cliënte bij wie een PAP 4 is geconstateerd.” Blijkbaar was dit antwoord veelzeggend genoeg, want vijf seconden later zei hij: “Tien uur bij dokter Bergman. Prima. Dank u wel.”


    


    Thuis aangekomen plofte Aaron op de bank. Emma kroop naast hem en legde haar hoofd op zijn schoot. Met zijn vingers kamde hij zacht door haar haren. “Ga je je ouders bellen?”, vroeg hij.“Nee, niet nu ze in Italië zitten. Dat wil ik ze echt niet aandoen. Eerst de onderzoeken afwachten en als het echt foute boel blijkt, is er nog tijd genoeg om het ze te zeggen.” Emma hield zich groot, maar het liefst zou ze willen dat haar ouders er waren. Dat ze bij haar moeder kon wegkruipen en dat haar vader haar gerust zou stellen.


    “Hmm,” peinsde Aaron, “wanneer komen ze terug?”


    “Eind juli. Over twee weken dus.”


    Het bleef even stil. Toen zei Aaron: “Zeg er ook maar niks over tegen Carlijn. Die is zo gevoelig, ze zou helemaal overstuur raken.” Voorzichtig tilde hij haar hoofd van zijn schoot en stond op. “Even een peukje doen. Dat kan ik nu wel gebruiken.”
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    De twee weken die volgden, trokken als een waas aan Emma voorbij. Het weefsel dat dokter Bergman bij Emma had weggehaald, bleek na inspectie verontrustend slecht. Zodanig dat Emma niet, zoals dokter Bergman haar in eerste instantie had verteld, de optie had om alles pas te verwijderen nadat zij kinderen zou hebben gekregen. “Het weefsel is niet alleen zeer onrustig, de slechte cellen ontwikkelen zich ook nog razendsnel”, had hij gezegd. Haar baarmoederhals moest op korte termijn verwijderd worden.


    Zoals zij verwacht had, waren haar ouders geschokt toen Emma hen na hun vakantie op de hoogte bracht. Haar moeder was ontroostbaar en vreesde de ergste scenario’s. Haar vader probeerde het hoofd koel te houden, maar in zijn ogen stond grote bezorgdheid te lezen.


    Vreemd genoeg leek het nieuws niet echt tot Emma door te dringen. In elk geval liet ze daarvan niet veel blijken. In de twee weken die volgden, probeerde ze omwille van haar bezorgde ouders, een gespannen Aaron en de nietsvermoedende Carlijn, vrolijk, energiek en onbezorgd te zijn. Ze liet vriendinnetjes van Carlijn logeren, nam haar mee uit winkelen, bakte een grote stapel wafels die ze samen versierden met slagroom, hagelslag, hartjes van suiker en chocoladepasta. Ze kookte haar lievelingseten – pastasalade met mozzarella, kappertjes en kerstomaatjes – en leerde haar hoe je grote bellen kon blazen van Bubblegum. Wanneer Carlijn er niet was, stortte ze zich op de voorbereiding van hun bruiloft. Ze verslond alle bruidsbladen, struinde het internet af op zoek naar de ultieme trouwlocatie, stelde een gedetailleerd draaiboek op, ontwierp een mood board voor de aankleding van het feest en liet wie-is-wie fotoboekjes drukken voor alle daggasten.


    De dag voor de operatie kroop Carlijn tegen haar aan. “Emmy, waarom moet je morgen geopereerd worden?” Haar grote, groene ogen keken bezorgd.


    Emma streek door Carlijns lange, blonde lokken en antwoordde zo luchtig mogelijk: “Weet je nog dat jouw amandelen verwijderd moesten worden toen je klein was? Dat hebben papa en mama je wel eens verteld, hè?”


    Carlijn keek bedachtzaam. “Moet jij nu ook je amandelen laten verwijderen?”


    Emma glimlachte. “Zoiets. Maar dan op een andere plaats in mijn lijf.” Ze wees naar haar onderbuik. “Gewoon iets waarvan ik last kan krijgen als het blijft zitten. Maar ik voel me daarna weer helemaal kiplekker, hoor. Net als jij, zonder amandelen.”


    Carlijn gaf haar een knuffel. “Dan is het goed”, zei ze opgelucht.


    Emma was de laatste maanden steeds bedrevener geraakt in het toneelspel dat zij moest opvoeren, het spel van de vrolijke, goedlachse en speelse Emma die zorgeloos genoot van het leven met haar geliefde en stiefdochter. Maar haar spel putte haar fysiek en emotioneel uit en ze at steeds minder.
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    Toen Emma wakker werd, lag ze al op zaal. Ze deelde haar kamer met twee andere vrouwen; het vierde bed was leeg. De oudere dame in het bed naast haar sliep, maar de vrouw in het bed schuin tegenover Emma glimlachte vriendelijk. Emma schatte haar eind dertig, begin veertig. “Volgens de zuster is het allemaal goed gegaan bij je”, verzekerde ze Emma. “Bij mij is alles weggehaald,” ging ze verder, “maar ik heb al kinderen, dus het geeft niet.”


    Emma knikte vriendelijk, niet goed wetend wat te zeggen. Ze strekte haar arm uit naar het nachtkastje om haar telefoon te pakken, maar kon er net niet bij. Ze verschoof voorzichtig naar de rand van het bed. Gelukkig, ze voelde geen pijn.


    Aaron nam direct op. “Dag meisje, hoe is het gegaan?”


    “Wel goed, geloof ik. Ik ben pas net wakker.”


    “Ik hoor het”, lachte hij. “Je klinkt nog heel suf. Ik kom meteen naar je toe.”


    


    Een kwartier later stond hij in de deuropening, met een enorme bos rozen.


    “Kijk eens aan, wat attent van je man”, zei de vrouw. “Ik moet nog maar afwachten of de mijne me straks überhaupt vraagt hoe de operatie gegaan is.”


    Dankbaar nam Emma de bloemen in ontvangst terwijl ze tegelijkertijd onhandig Aaron een knuffel probeerde te geven. “Wanneer mag je mee naar huis?”, vroeg hij. Precies op dat moment kwam een zuster binnen. “Als ze zich goed blijft voelen, mag je haar om vijf uur weer meenemen”, lachte deze. “Maar niet voordat de arts je nog even gezien heeft, hoor”, voegde ze eraan toe.


    


    Klokslag vijf uur kwam de dokter aan Emma’s bed. Hij gaf Aaron een hand en wendde zich toen tot Emma. “Dag, jongedame. Je mag naar huis, maar de komende vierentwintig uur moet je volledige bedrust houden en niet alleen gelaten worden. Gaat dat lukken?” Voordat Emma haar mond kon openen, antwoordde Aaron: “Geen zorgen, dokter. Bij mij is ze in goede handen.” De dokter knikte goedkeurend. “Mooi. Je zal de komende uren misschien nog een paar druppeltjes bloed verliezen, maar niet veel. Anders moet je bellen.” Hij drukte Emma en Aaron beiden de hand, wenste Emma een voorspoedig herstel en verliet de kamer.


    Aaron keek haar glimlachend aan. “Het is achter de rug, schat.”


    Emma knikte. “Fijn hè?”
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    Thuis aangekomen installeerde Aaron Emma op de bank met een kop thee, een warmtekussen en een dekentje. Ze viel direct in slaap. ’s Avonds ondersteunde hij haar voorzichtig toen ze naar bed wankelde. De verdoving was inmiddels uitgewerkt en ze had pijn. Hij bracht haar wat pijnstillers die haar de nacht door zouden helpen.


    


    De volgende ochtend wekte Aaron haar met een kus op haar voorhoofd. Hij had zijn jas aan. “Wat ga je doen?”, vroeg Emma hem, met een nog slaperig stemmetje. “Ik ga naar mijn werk. Ik heb het druk.”


    Emma’s gezicht betrok. “O, maar...”


    Hij keek haar vermoeid aan. “Wat maar?”, vroeg hij scherp.


    Ze durfde het bijna niet te zeggen, maar deed het toch. “De arts had toch eigenlijk gezegd dat ik de eerste vierentwintig uur niet alleen mag blijven?”


    Aaron zuchtte diep. Hij zweeg lang en zei toen met koele stem: “De wereld draait niet alleen om jou, Emma. Al denk je dat misschien wel.”


    Zijn antwoord stak haar. “Dat denk ik helemaal niet. Maar ik vind het geen fijn idee om alleen te moeten blijven terwijl ik gisteren pas geopereerd ben. En ik snap wel dat het voor jou lastig te combineren is met je werk, maar als je het eerder had aangegeven, dan had ik mama kunnen bellen om vandaag bij me te zijn.” Ze zei het zo lief mogelijk, in de hoop dat het niet verwijtend of beschuldigend zou klinken. Tevergeefs. Met zijn vuist sloeg Aaron tegen de muur.


    “Ga je me nou gódverdomme nog iets verwijten ook? Ben ik niet continu bezig om jou te verzorgen? Komt het misschien één keer in je op om ook eens aan mij te denken? Alles draait hier godverdomme alleen nog maar om jou! Zelfs op het werk zeurt iedereen de oren van mijn kop over jou. Alsof ík het niet fucking zwaar heb!” Aaron stampvoette van de slaapkamer naar de keuken en weer terug terwijl hij zijn tirade voortzette.


    Emma’s gevoelens van boosheid en lichamelijke pijn streden om voorrang, terwijl ze zich eigenlijk te zwak voelde om verbaal of fysiek in opstand te komen. Desondanks hees ze zichzelf van het bed en riep verontwaardigd uit: “Hoe dúrf je dit allemaal tegen mij te zeggen. Ik ben juist de hele tijd met jou en Carlijn bezig, zodanig dat ik niet eens aan mezelf toekom. En wat moet ik nou in godsnaam met jouw woede? Ik heb nu echt wel wat anders aan mijn hoofd!” Ze wankelde op Aaron af. Krachtig gooide deze de aansteker waarmee hij net een sigaret had aangestoken, tegen de afzuigkap. Snuffie kroop verschrikt in een andere hoek van zijn kooitje.


    “Ha! Noú verraad je jezelf! O, o, o, wat zijn we toch ziek en wat zijn we toch zielig en wat hebben we toch een pijn. Laat me toch niet lachen, valse trut! Kijk nou eens naar jezelf! Net was je zogenaamd te zwak om je bed uit te komen en nu sta je hier als een viswijf tegen me te schreeuwen!”


    Aaron was duidelijk in zijn element over zijn vondst. Zijn ogen glinsterden triomfantelijk en boosaardig tegelijk. Emma kon er niet meer tegen. Ze voelde de pijn door haar onderbuik trekken en wilde dat het ophield. Dat Aaron ophield met zijn geschreeuw. Ze schuifelde terug naar de slaapkamer, deed de deur achter zich dicht en draaide hem op slot, Aaron in de hal achterlatend. “Doe open!”, brulde hij. “Doe gódverdomme open, labiele trut!” De kruin van zijn kale hoofd verscheen voor het vensterraam in de deur. Springend op de toppen van zijn tenen probeerde hij door het raampje naar binnen te kijken. Het zou een lachwekkende vertoning zijn geweest als hij niet zo ziedend was. Zijn ogen schoten vuur terwijl zijn schuimbekkende mond de verwensingen tegen het raampje spuugde. Er was geen enkele plek in de kamer waar Emma uit zijn gezichtsveld kon verdwijnen. Al haar pijn verbijtend snelde ze op de deur af. “Rot op. Rot op, klootzak! Laat me met rust!” Ze sloeg met haar vlakke hand op het raampje. Aaron liet zich niet wegjagen. Ze sloeg nogmaals, met alle kracht die ze in zich had. Wat volgde was een oorverdovend gerinkel. Een nanoseconde later staarde ze verbouwereerd naar het bloed aan haar hand, waar de scherven aan haar vingers hingen. Het was ineens doodstil.


    O, God, Aaron... Nee... Ze durfde niet te denken aan wat zij aan de andere kant van de deur had aangericht. Aaron moest de volle lading van het glas in zijn gezicht hebben gehad. Hij kan wel blind zijn, schoot het door haar heen. Vervuld van angst om wat ze zou aantreffen, draaide ze met bevende vingers de sleutel van het slot. Ze opende de deur en keek recht in Aarons gezicht. Zijn ogen waren in orde, maar de aanblik van de kleine druppels bloed die de scherven op zijn hoofdhuid hadden aangericht, deden Emma verstijven van medelijden en schuldgevoel. “O liefje, sorry”, stamelde ze. “Het spijt me zo, dit wilde ik natuurlijk niet, sorry, ik vind het zo erg...” Dikke tranen biggelden over haar wangen terwijl ze naar Aarons gezicht reikte om voorzichtig wat glasschilfers van zijn wang te verwijderen. Hij sloeg haar hand weg. Hij leek bijna te ontploffen toen hij, na wat een oneindige stilte leek, eindelijk zijn mond opendeed.


    “Raak me niet aan, gestoorde trut! Nu niet en nooit meer! Ik begon al bijna medelijden met je te krijgen, maar je bent echt te ziek voor woorden! Ruim nu godverdomme eerst die glasscherven op!”


    Verblind door tranen en paniek knielde Emma op de grond om met haar blote handen de glasscherven bij elkaar te vegen. Glas prikte in haar vingers en in haar knieën. Het gaf niets. Het enige wat ze wilde, was zo snel mogelijk deze pijnlijke bewijzen van haar ontstellend stomme actie doen verdwijnen. Aaron gooide een veger en blik naast haar neer. “Dankjewel”, zei ze zacht, zich ervan bewust dat ze het recht niet had om tegen hem te praten na alles wat ze had aangericht. Aaron was op de bank gaan zitten, zijn armen over elkaar, zijn blik strak gericht op het raam. Hij zoog krachtig aan zijn sigaret. Met het blik vol scherven snelde Emma naar de vuilnisbak. Door de zenuwen liet ze het blik half uit haar handen glijden, waardoor een deel van de scherven naast de bak op de grond viel. Ze hoopte dat Aaron het niet gehoord had; dan zou hij haar vast nog meer minachten. Ze veegde opnieuw de scherven op en haalde toen een dweil uit de badkamer. Met de natte dweil verzamelde ze de laatste scherven van de vloer. Ze merkte niet eens hoe de scherpe, minuscule stukjes glas zich in haar voetzolen drukten. Ze gooide de dweil in een emmer en zette deze op het balkon. Met een stuk plakplastic – vrolijk roze met grote gekleurde bloemen – bedekte ze het kapotgeslagen vensterraampje aan beide zijden. Ze was volkomen uitgeput. Naast de striemende pijn die door haar onderbuik trok, begonnen nu ook haar opengehaalde handpalmen, vingertoppen en voetzolen te schroeien. Voorzichtig ging ze op de poef zitten, schuin tegenover Aaron. Hij had daar al die tijd onbewogen en stoïcijns voor zich uit zitten staren. Nu stond hij op en bewoog zich naar de keuken. Toen hij Emma voorbijliep, draaide hij zich abrupt om, trok haar van de poef af en duwde haar hard tegen de grond. Ze krabbelde op, steunend met haar bloedende hand op de poef, en voelde hoe zijn beide handen haar opnieuw met volle kracht terugduwden. Haar kaak smakte met een doffe knal tegen het plankier. “Alsjeblieft, niet doen... Doe normaal”, jammerde ze, maar Aaron was buiten zinnen. “Weet jij gódverdomme zelf wel wat normaal is?”, schreeuwde hij in haar oor. Met haar laatste krachten kroop Emma naar de eettafel, probeerde zich eraan op te trekken, voelde hoe hij haar weer hardhandig vastgreep om haar als een lappen pop door de kamer te sleuren en in een andere hoek weer tegen de grond te smijten. Emma hapte naar adem. Wanneer zou hij stoppen? Aaron speelde met haar als een kat met een muis. Hij liet haar opkrabbelen, pakte haar weer beet, duwde haar terug, sleurde haar over de vloer en smeet haar dan weer met volle kracht tegen de grond. Hoe ze ook probeerde hem te ontvluchten, hij was overal. Uiteindelijk putte het wrede spel ook Aaron uit en liet hij haar liggen. Geheel buiten adem leunde hij met zijn beide handen tegen de muur, zijn hoofd naar beneden gebogen. “Dit is waartoe je me drijft”, hijgde hij. “Je maakt me kapot.”


    Emma huilde geluidloos.
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    ’s Avonds belde haar moeder.


    “Dag lieve schat, hoe voel je je?”


    Emma slikte een brok in haar keel weg. De lieve stem van haar moeder overspoelde haar met gevoelens van heimwee. Was ze maar bij haar ouders, dan kon ze veilig bij haar moeder wegkruipen. Sinds het incident van die ochtend negeerde Aaron haar nog steeds.


    Met een geknepen stemmetje antwoordde ze: “Gaat wel, hoor.”


    “Och arme, ik hoor aan je stem dat het niet best is. Heb je zo’n pijn?” Haar moeder klonk ongerust. “Ja, maar het gaat wel, hoor”, loog ze.“Ik wou dat ik iets voor je kon doen. Gelukkig weet ik dat Aaron bij je is. Zorgt hij goed voor je?”


    Emma’s keel zat nu bijna dicht. “Ja, Aaron is heel lief voor me”, zei ze zacht. “Maak je maar niet ongerust, mama. Alles komt goed.” Toen ze opgehangen had, barstte ze in tranen uit.
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    De volgende ochtend werd ze al vroeg wakker van de geluiden die ze Aaron hoorde maken in de keuken. Hij was de afgelopen nacht niet naar bed gekomen, maar had in plaats daarvan met een dekentje op de bank gelegen. Hij had net als Emma niet veel geslapen, want ze had hem die nacht regelmatig een sigaret horen roken onder de afzuigkap.


    De deurklink werd omlaag geduwd en Aaron kwam de slaapkamer in. In zijn hand hield hij een bordje met daarop drie beschuitjes met hagelslag. Hoopvol keek Emma op. Ze voelde zich alleen en ellendig en wilde maar één ding: in Aarons armen wegkruipen en horen dat hij nog steeds van haar hield.


    Het liep anders. Aaron smeet het bordje op haar nachtkastje. De beschuitjes schoven tot over de rand en de hagelslagjes vielen met tientallen tegelijk op het kastje en de vloer. “Hier heb je je ontbijt. Ik doe dit alleen maar omdat je nog ziek bent, maar verwacht verder van mij niets meer. Het is over.” Er was geen spoortje emotie in zijn stem en zijn ogen straalden zoveel kilheid uit dat zelfs de lichte muren in de slaapkamer er grauw van leken te worden. Toen vertrok hij.
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    De volgende dag begon Emma te bloeden. En niet slechts een beetje, zoals de dokter voorspeld had. Telkens wanneer ze naar het toilet ging, wist ze niet waar ze het maandverband, dat zwaar geworden was van het bloed, nog kon vastpakken om het uit haar eveneens hevig bebloede slip te verwijderen. In de loop van de dag raakten de wasmand en vuilnisbak steeds voller.


    Tegen vijf uur kwam Aaron thuis. Emma lag in bed met een dik badlaken onder haar billen en het warmtekussen op haar onderbuik.


    Met zijn jas nog aan kwam hij de slaapkamer binnen. “Er ligt bloed in de gang”, zei hij terwijl hij haar vorsend aankeek. “Waar is dat van?”


    Emma keek hem schuchter van onder het dekbed aan. Hij klonk bezorgd, zou hij niet boos meer zijn? “O sorry,” zei ze, “ik heb het niet gemerkt, anders zou ik het hebben schoongemaakt.”


    “Maar waar komt dat bloed vandaan?”, vroeg Aaron haar nogmaals.


    Emma sloeg haar ogen neer. “Het is van mij. Ik heb best veel bloed verloren vandaag.”


    “Verdomme, dat is niet best. Heb je het ziekenhuis al gebeld?”


    “Nee.” Hoewel bezorgdheid misschien meer op zijn plaats zou zijn geweest, voelde Emma een golf van opluchting door haar lijf stromen. Aaron was niet boos meer. “Kom je even bij me zitten?”, waagde ze hem te vragen. Aaron liep naar haar toe en liet zich op de rand van het bed zakken. Uit zijn binnenzak haalde hij zijn telefoon. “Waar is het nummer van het ziekenhuis?”, vroeg hij haar.


    “Op het bureau in de huiskamer. Poli gynaecologie”, antwoordde Emma. Aaron stond op en verliet de slaapkamer. Een paar minuten later was hij weer terug. “Kun je je aankleden? De gynaecoloog wil dat je meteen langskomt.”


    “Goed. Ik moet me eerst nog een keer verschonen, vrees ik”, zei ze enigszins beschaamd. Ze pakte een nieuw slipje uit haar kast en toen ze Aaron passeerde, sloeg hij zijn armen om haar heen. “Meisje,” murmelde hij zacht in haar oor, “je hebt geen idee hoeveel zorgen ik om je heb.”


    “Dat hoeft niet, lief. Alles komt goed.” Ze gaf hem een kus in zijn hals.


    


    Ze zaten pas net in de wachtkamer toen een jonge verpleegster hen kwam ophalen. Ze ging hen voor in een behandelkamer en maakte een handgebaar naar de onderzoeksstoel. “Neem hier maar alvast plaats, de dokter komt zo”, zei ze vriendelijk, waarna ze hen alleen liet. Emma klauterde op de stoel. “Moeten je benen niet hierin?”, vroeg Aaron, wijzend op de twee beugels aan weerszijden van de stoel. “Ja, maar pas als de dokter er is”, zei Emma. “Maar wil jij anders even in de stijgbeugels?”, giechelde ze, vooral om de zenuwen niet te hoeven voelen. Aan Aarons pretoogjes te zien, stond hij op het punt iets grappigs te gaan zeggen, maar toen kwam dokter Bergman binnen. “Dag Emma”, zei hij, en hij knikte Aaron welwillend toe. “Hadden wij niet afgesproken dat jij gewoon netjes volgens plan zou herstellen?”, vroeg hij vriendelijk. Emma glimlachte.


    “Doe je slip maar uit en je benen in de beugels, dan zal ik eens kijken.”


    Emma klom van de stoel af, verdween achter het gordijn om zich van haar onderkleding te ontdoen en hoorde dokter Bergman vragen of er sinds de operatie iets gebeurd was wat het bloeden zou kunnen verklaren. “Niet dat ik weet, dokter”, zei ze. Ze probeerde luchtig te klinken toen ze eraan toevoegde: “Ik heb goed gerust en ben als een prinsesje in de watten gelegd door Aaron.”


    Ze klom weer op de stoel, spreidde haar benen en hield haar adem in toen ze het kille staal van de eendenbek in haar binnenste voelde dringen. Ze zocht en vond Aarons hand. “Knijp maar als het pijn doet”, zei hij zacht.


    “Gewoon doorademen, Emma,” voegde dokter Bergman eraan toe, “dan gaat het gemakkelijker.”


    Na een korte inspectie richtte hij zich op en keek Emma en Aaron beurtelings aan. “Ik kan niet exact zeggen waar de bloedingen door veroorzaakt worden, maar ik zal voor de zekerheid de spiraal verwijderen. Mogelijk is deze tijdens de operatie geraakt en zit hij daardoor niet meer op de goede plek. Dat kan de boosdoener zijn. Verder zal ik de bloedvaten dichtschroeien.”


    “Krijg ik een verdoving?”, vroeg Emma met een klein stemmetje. Wat haar betrof was er al genoeg in haar intieme zone geroerd en ze herinnerde zich nog goed hoe ze was flauwgevallen van de pijn toen de spiraal een jaar eerder geplaatst was.


    “Nee, je wordt niet verdoofd, maar het is zo gebeurd hoor”, verzekerde dokter Bergman haar. Ze keek naar Aaron. Die gaf haar een geruststellend kusje op haar hand, terwijl hij deze extra stevig vasthield.


    Terwijl dokter Bergman met zijn instrumenten in de weer was, dacht Emma aan de keren dat ze in Japan bij de gynaecoloog was geweest. Wat was ze verbaasd geweest de eerste keer, toen een roze gordijntje ter hoogte van haar heupen werd dichtgeschoven, zodat een gênant oogcontact met de arts die bezig was haar inwendig te betasten beide partijen bespaard kon blijven. Dat het uiteindelijk toch allemaal wat minder discreet was, bleek toen diverse assistenten nieuwsgierig naar haar blanke, Europese vagina waren komen kijken. Onwillekeurig glimlachte ze bij die herinnering. Dokter Bergman richtte zich op om haar aan te kunnen kijken. “Emma, als ik ‘ja’ zeg, adem je zo ver mogelijk uit. Dan kan ik de spiraal vrijwel pijnloos verwijderen. Ben je klaar? Adem dan eerst diep in…” Emma deed wat hij haar vroeg. “… en daar gaan we. Ja!” Behoedzaam ademde Emma uit en ging daarmee door tot het laatste restje zuurstof uit haar longen leek te zijn geperst. Een vlijmscherpe steek trof haar binnenste. De spiraal was eruit. Emma voelde hoe het klamme zweet de haarwortels in haar nek en op haar slapen bevochtigde.


    “Nu het zaakje nog even dichtschroeien en dan kan je er weer helemaal tegen”, zei dokter Bergman op nonchalante toon. Hoewel de aanblik van het instrument dat verdacht veel leek op de soldeerbout die Emma vaak genoeg bij haar vader in de schuur had gezien anders deed vermoeden, merkte Emma algauw dat deze ingreep gelukkig nauwelijks pijn deed. Na een paar minuten legde dokter Bergman zijn instrumenten weg en stond op. Er hing een vage schroeilucht in de behandelkamer. “Je mag je weer aankleden, Emma. Je zult geen spatje bloed meer verliezen, dat beloof ik je.”
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    Twee dagen lang ging alles goed. Aaron was bijgedraaid en Emma vermeed angstvallig elk onderwerp dat tot een gesprek over hun ruzie van eerder die week zou kunnen leiden. En zoals dokter Bergman haar verzekerd had, verloor ze inderdaad geen bloed meer. Ze durfde weer opgelucht adem te halen.


    Die nacht werd ze wakker met het idee dat ze in haar broek geplast had. Ze hoefde haar handen niet te gebruiken om te voelen dat alles onder haar billen nat was. Haar slip voelde onaangenaam warm en plakkerig, het onderlaken doorweekt en zelfs de matras was klam. Behoedzaam sloeg Emma het dekbed opzij. Nu moest ze Aaron wakker maken omdat zijn vriendin als een onzindelijke peuter in hun bed geplast had en ze het bed moest verschonen. Gatverdamme, foeterde ze verbeten in gedachten. Toen ze zichzelf van het bed af hees, voelde ze hoe opnieuw een warme golf langs haar dijbenen liep. Tegelijk viel haar blik op de grote, donkere vlek in bed. Ze had helemaal niet geplast. Het was bloed. Emma’s maag leek ineen te krimpen en haar hart bonkte zowat uit haar borstkas. Ze voelde hoe haar benen slap werden en haar handen klam. Voetje voor voetje, alsof ze daarmee kon voorkomen dat ze nog meer bloed zou verliezen, schuifelde ze naar Aarons zijde van het bed. Ze hoorde zijn zware adem. Hij was nog diep onder zeil. Zacht schudde ze aan zijn schouder. “Aaron...”, fluisterde ze.


    Aaron draaide zich naar haar toe. “Wat is er?”, vroeg hij, half wakker.


    “Ik heb volgens mij heel veel bloed verloren.”


    Het bleef stil. Was hij soms weer in slaap gevallen? “Liefje, heb je me gehoord?”, vroeg Emma hem.


    “Ja,” zei Aaron mat, “ik heb je gehoord. Wat wil je dat ik eraan doe?”


    Zijn reactie overviel Emma enigszins. Ze had paniek verwacht, bezorgdheid op zijn minst, maar ze hoorde aan zijn stem dat hij haar iets kwalijk nam.


    “Ehm, ik weet het niet,” zei ze aarzelend, “maar ik maak me een beetje zorgen.”


    Langzaam kwam Aaron overeind. Hij ging op de rand van het bed zitten en zuchtte diep. Toen bleef het stil.


    “Wat denk jij?”, vroeg Emma hem, meer om zijn humeur te peilen dan om daadwerkelijk zijn advies te horen.


    “Wat moet ik ervan denken? Jij maakt me in het holst van de nacht wakker, dus blijkbaar vind jij het belangrijk genoeg. Maar over een paar uur moet ik weer werken en ik heb mijn slaap hard nodig.”


    Zijn reactie kwetste haar, maar meer nog dan dat was ze bang dat ze hem weer boos zou maken. “Sorry.” zei ze zacht. “Ik was gewoon een beetje geschrokken, maar ik had je natuurlijk niet wakker moeten maken. Sorry liefje”, zei ze nogmaals, nu zo onderdanig mogelijk. Ze draalde nog wat bij zijn bed, omdat hij het als een belediging zou opvatten als ze zich te abrupt zou afwenden, en zei toen: “Ik ga even naar het toilet, goed? Ga jij maar weer slapen, ik zal heel zachtjes doen als ik terugkom.”


    “Daar is het nu te laat voor,” zei hij bars, “ik ben nu wakker.” Hij stond op, liep haar voorbij naar de keuken en stak een sigaret op.


    Emma droop af naar het toilet. Toen ze haar slip liet zakken, schrok ze opnieuw. Het was nog erger dan ze dacht. Haar slip had zich volledig volgezogen met bloed en ook langs haar dijbenen liepen dikke, donkerrode slierten in brede strepen naar beneden. Nog voordat ze kon gaan zitten, waren er al dikke bloeddruppels op de toiletbril gevallen. Hoe Emma ook veegde en depte en dempte, er was geen houden aan. Ze nam het grootste en dikste maandverband dat ze in huis had en hoopte dat die tot de ochtend zou kunnen volstaan. Uit de badkamer nam ze een badhanddoek om op de matras te leggen. Terwijl ze naar de slaapkamer liep, voelde ze hoe nieuwe stroompjes bloed naar buiten gutsten.


    “Wat ga jij doen?”, vroeg Aaron kil. Hij had net zijn tweede sigaret uitgedrukt en zette de afzuigkap uit.


    “Ik zal het bed morgen verschonen”, antwoordde Emma nederig. “Dan kan jij nu meteen weer gaan slapen. Ik leg deze handdoek er wel zolang op.”


    “Wat is dat nou voor bullshit”, bitste Aaron. “Je moet toch naar het ziekenhuis?”


    “Maar ik dacht...”, begon Emma aarzelend, “ik dacht, eh, dat jij liever weer wilde gaan slapen?”


    Aaron zuchtte zijn allerdiepste zucht. Hij ging voor haar staan en keek haar koel aan. “Waarom doe jij godverdomme altijd alsof ik zo’n klootzak ben, Emma Reeshof?”


    “Dat doe ik niet”, zei Emma geschrokken. “Ik ben je heel dankbaar voor alles wat je voor me doet.”


    “O ja? Waarom heb ik dan godverdomme helemaal die indruk niet? Heb je wel enig idee hoeveel ik me voor jou opoffer? Hoezeer dit hele ziek-zijn van jou, míjn energie opvreet? Of heb je het weer te druk met jezelf zielig vinden?”


    De tranen biggelden over Emma’s wangen. “Ik vind mezelf niet zielig,” huilde ze, “en ik vind het echt heel erg voor jou. Echt waar.”“Hou op”, beval hij haar. “En trek je schoenen en een broek of zo aan.” Ze deed het.


    Eenmaal in de auto was de spanning om te snijden en de stilte bijna oorverdovend. Aaron reed hard en ruw, zoals altijd wanneer hij boos was. Emma tuurde uit het raam en beet op haar onderlip, terwijl ze uit alle macht tegen haar tranen vocht.


    


    Ze meldden zich bij de nachtbalie en werden vriendelijk doorverwezen naar de curettageafdeling, waar ze plaatsnamen op een bankje. Emma begon te trillen. Eerst een beetje, maar steeds heftiger. Ook haar tranen kon ze niet langer tegenhouden. Aaron greep haar arm vast en trok haar hardhandig naar zich toe. “Hou hier godverdomme mee op”, siste hij in haar oren. “Doe godverdomme normaal, straks denken ze hier nog dat ik niet goed ben voor jou, en dat is wel het laatste wat ik verdiend heb. Als ik…” Hij werd onderbroken door een verpleegster die op hen afkwam. “Emma Reeshof?”, vroeg ze vriendelijk. “Kom maar gauw mee, de dokter is er al.”


    Emma glimlachte, in de hoop dat de zuster niet had gemerkt wat er op dat moment tussen haar en Aaron gaande was.


    De dienstdoende gynaecoloog was een jonge vrouw. “Amai, dat ziet er niet best uit”, zei ze met een sterke Vlaamse tongval toen Emma haar slip liet zakken en plaatsnam in de behandelstoel. “Ik ga eerst eens zien of ik dat bloeden kan stelpen, want op deze manier kan ik niet goed bepalen wat er loos is.” Emma zag hoe een tang – die nog het meest weg had van een vleestang voor de barbecue – met dikke, tamponachtige watten tussen haar benen verdween, om er twee tellen later weer volledig besmeurd en gevuld met donkerrode, natte proppen uit te komen. En nog eens. En nog eens. En nog eens. Hoeveel bloed had ze al verloren? Ze voelde hoe haar hoofd lichter werd en de krampen in haar onderbuik heviger, bij elke nieuwe penetratie met de lugubere vleestang. Ze draaide haar hoofd weg van het bloederige tafereel en liet haar ogen dwalen door de behandelkamer. Waar was Aaron? Zijn hand om in te knijpen, zijn geruststellende blik? Ze vond hem, zittend aan het bureau met een verbeten trek om zijn mond en zijn kille blik star gericht op het tafelblad. Waarom was hij zo boos? En waarom juist nu, zélfs nu? Nog nooit had ze zich zo angstig en alleen tegelijk gevoeld. Ze begon zachtjes te huilen.


    “Ach meiske toch,” zei de Vlaamse vriendelijk, “het is ook echt vervelend voor u.”


    “Ik voel me zo ellendig”, huilde Emma. Ze kon er niets aan doen, ze had behoefte aan steun, desnoods van deze onbekende vrouw die onophoudelijk met een tang haar binnenste beroerde.


    “Dat begrijp ik. En ik merk dat het bloeden niet te stelpen is. Ik ga het nu nog eenmaal trachten dicht te schroeien, zodat u daarmee de komende uurtjes vooruit kunt, en dan vrees ik toch dat u morgenochtend opnieuw geopereerd gaat moeten worden. Dan gaan ze u as dry as a desert maken.” Emma’s blik schoot naar Aaron. Die gaf geen kik.


    


    Ze werd naar een eenpersoonskamer gebracht waar een wat oudere zuster haar op een infuus aansloot. De zuster babbelde vriendelijk tegen zowel Emma als Aaron, maar toen ze merkte dat deze laatste nauwelijks reageerde, richtte ze zich alleen nog maar tot Emma. Toen ze klaar was, zei ze tegen Aaron: “Het is het beste als u zo naar huis gaat. Dan kunnen jullie allebei nog even slapen. Zeker voor uw vriendin is het belangrijk dat ze fit is voor de operatie. Goedenacht.” Daarna verliet ze de kamer. Nu ze alleen gelaten was met Aaron, wachtte Emma angstig op wat er zou komen. Ze volgde zijn bewegingen toen hij langzaam opstond van zijn stoel bij de vensterbank en via het voeteneind om het bed heen liep. Hij boog zich over haar heen en hield zijn mond vlakbij haar oor. “Dit is niet het moment, aangezien je morgen geopereerd wordt, maar ik wil dat je de komende uren eens goed gaat nadenken over je gedrag naar mij toe. Die zuster bijvoorbeeld net, die denkt nou waarschijnlijk dat ik een lul ben. En dat komt dus door jou. Ik hou van je, maar er zijn grenzen, meisje.”


    Een golf van opluchting stroomde door Emma’s weke lijf. Gelukkig was hij niet van plan hier een scène te trappen. En hij had gezegd dat hij van haar hield. “Ik beloof je dat ik erover zal nadenken,” zei ze zacht, “want ik wil jou helemaal geen rotgevoel geven en ik weet niet hoe ik dat dan blijkbaar toch steeds doe. Maar ik zal net zolang nadenken tot ik het weet en dan zal ik er alles aan doen om dat te veranderen, want ik hou ook van jou.” Ze glimlachte door haar tranen heen toen hij haar een zoen op haar voorhoofd gaf.


    “Stel me niet weer teleur. Ik ga nu naar huis. Probeer jij ook nog maar wat te slapen.” In de deuropening draaide hij zich nog eenmaal om, zei “Dag meisje”, en vertrok.
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    Een verpleegster kwam Emma haar avondeten brengen. Na de operatie moest Emma nog een paar dagen ter observatie in het ziekenhuis blijven. Niet alleen vanwege het mogelijke bloedverlies, maar ook omdat inmiddels was gebleken dat tijdens de eerste operatie onvoldoende weefsel was weggehaald. Dat was nu alsnog gebeurd, maar het verwijderde weefsel moest opnieuw onderzocht worden.


    Emma had het grootste deel van de dagen na de operatie slapend doorgebracht. Aaron was elke avond even met Carlijn op bezoek geweest en ook Lucas en zijn vriendin Salma waren geweest. Haar moeder lag zelf met hoge koorts in bed en werd verzorgd door haar vader, waardoor deze niet op bezoek konden komen. Emma miste haar ouders, maar voelde desondanks geen enkele drang om het ziekenhuis te verlaten. Ze had het hier goed.


    “Zo, Emma,” zei de verpleegster terwijl ze het dienblad op het nachtkastje naast haar neerzette, “ik denk dat ik goed nieuws voor je heb. Als vannacht alles goed blijft gaan en je verliest geen bloed, mag je morgenochtend naar huis.” Ze keek Emma lachend aan, maar haar lach werd niet beantwoord. De paniek raasde door Emma’s hoofd. Alsjeblieft niet naar huis, hier ben ik veilig, hier wordt voor mij gezorgd, hier zijn de mensen lief voor me, hier zijn geen spanningen.


    “Ben je niet blij?”, vroeg de zuster verbaasd.


    “Jawel hoor”, antwoordde Emma, en ze perste een geforceerde glimlach op haar gezicht.


    


    Die nacht deed ze geen oog dicht. De volgende ochtend kwam dokter Bergman al vroeg aan haar bed. “Emma, proficiat. Het ziet er allemaal goed uit. Je mag je vriend gaan bellen dat hij je na het ontbijt kan komen ophalen.” Hij schudde haar de hand en liet haar verdwaasd achter.


    Haar ontbijt liet ze staan; ze kreeg geen hap door haar keel. Met lood in haar schoenen kleedde ze zich aan en wachtte ze op Aarons komst. Die kwam druk pratend en lachend, samen met een verpleegster de kamer in. “Dag meisje”, zei hij en hij gaf haar een zoen op haar kruin. De verpleegster lachte goedkeurend: “Nou, ik zie het al, je bent in goede handen.”


    “Dat was ik hier ook. Heel erg bedankt voor alle goede zorgen”, antwoordde Emma en ze gaf haar een hand.


    “Graag gedaan en pas goed op jezelf. We willen je nu niet meer terugzien, hoor!” Ze gaf Emma een knipoog.


    


    Een beetje onwennig ging Emma thuis op de bank zitten. Het voelde alsof ze op visite was. Aaron zette haar tas in de slaapkamer en kwam toen terug met een zorgvuldig ingepakt, plat pakje. “Alsjeblieft,” zei hij, “voor jou.”


    Emma glunderde. Ze had deze geste van Aaron niet verwacht. “Dat had toch helemaal niet gehoeven”, zei ze dankbaar terwijl ze het pakje van hem aannam.


    Aaron wuifde haar reactie weg. “Jawel, maak nou maar open. Je vindt het vast leuk.”


    Voorzichtig pulkte ze het plakband eraf en haalde het papieren wikkel los. De eerste aanblik op wat zich daaronder bevond, deed haar adem even stokken. Een naargeestig oog keek haar doordringend aan vanaf het verder gitzwarte dvd-hoesje dat ze in haar handen hield. A Clockwork Orange stond er in strakke, witte letters boven. Ze draaide het hoesje om en las:


    Al stampend, slaand, stelend, zingend, tapdansend en verkrachtend vermaakt Alex (Malcom McDowell), een vandaal met een bolhoed op, zich uitstekend. Al is het op tragische wijze ten koste van anderen... Zijn reis van amorele randgroepjongere tot gehersenspoelde nette burger en weer terug vormt de… “Nou, wat vind je ervan?” In Aarons stem klonk ongeduld.


    “Ik, ehh…” Ze voelde zich misselijk worden. Haar ogen bleven hangen op de eerste zin. Wat was Aarons bedoeling? Waarom gaf hij haar deze film?


    “Ik zie het al. Je bent er niet blij mee.” Zijn blik verhardde.


    Dit moest ze voorzichtig inkleden. “Nou, ik vind het wel heel lief van je dat je een film voor me uitkiest, maar deze lijkt me niet echt, eh, iets waar ik heel vrolijk van ga worden.”


    “Blá bla bla. Laat maar. Het is wel weer duidelijk. Ik dacht dat ik je een plezier zou doen met deze film, maar het is weer eens niet goed genoeg.” Abrupt wendde hij zich af en liep met korte, driftige passen naar de keuken. Ze hoorde hem met het espressoapparaat rommelen. Ze drentelde achter hem aan en probeerde nog eens: “Ik vind het heus wel lief van je. En ik wil niet ondankbaar doen, echt niet. Maar ik denk dat ik nu nog niet goed genoeg in mijn vel zit om deze film te kijken. Over een tijdje kijken we hem samen, beloofd.” Wat een onzin, dacht ze terwijl ze zichzelf hoorde praten. Je vindt het helemaal niet lief, je vindt het ronduit een klotestreek en je wil deze film het liefst meteen met doosje en al vertrappen. Maar toch blijf je slijmen. Vind je het gek dat Aaron niet meer weet wat jij wel en niet wil? En ineens walgde ze net zo veel van zichzelf als van Aarons misplaatste cadeau. Ze dacht aan het ritueel dat Japanners volgden bij het overhandigen van een gift. De gever verontschuldigde zich altijd met een nederig “tsumaranai puresento desu”, dat zo veel betekende als “het is maar een stom cadeautje”. Ook al was het cadeau in kwestie nog zo mooi, kostbaar en persoonlijk, de gift werd immer vergezeld door deze plichtmatig geprevelde woorden. De ontvanger uitte daarop breedvoerig zijn oneindige dankbaarheid, ook als het cadeau in kwestie een goedkope prul uit de 100 Yen shop was. Mamiko had vreselijk hard gelachen toen Emma haar een afscheidscadeautje had gegeven, net voordat ze naar Nederland ging, en daarbij een nederig “tsumaranai puresento desu” had uitgebracht. “Emma toch,” had haar moderne Japanse vriendin plagend gezegd, “als je zelfs de stomste Japanse gewoontes begint over te nemen, wordt het tijd dat je weer naar Nederland gaat.”


    Eigenlijk was het een spel van valse bescheidenheid en valse dankbaarheid, dat zowel gever als ontvanger met verve speelden. En om een ongemakkelijke situatie te vermijden waarin de overtrokken reacties van ten minste één van de twee partijen zou worden ontmaskerd, werd het cadeau in kwestie nooit ter plekke uitgepakt, maar pas veel later, wanneer de gever ervan al weg was. Uiteindelijk draaide alles erom de ander te behoeden voor gezichtsverlies. Emma keek nog eens naar de dvd in haar handen. Waarom zou ze Aaron moeten sparen als hij haar ook niet spaarde?


    “Tsumaranai puresento desu”, zei ze hardop. En hoewel ze besefte dat ze hiermee, als ontvanger van het cadeau, alle Japanse fatsoensnormen tartte, meende ze het uit de grond van haar hart. Het deed haar goed.


    


    Ze ging vroeg naar bed. De operaties en alles eromheen hadden haar meer uitgeput dan ze dacht. Het lukte Emma niet om te slapen, maar ze vond het fijn alleen te zijn. Uren verstreken en de avondschemer bedekte de slaapkamer met een kille, donkere sluier. Emma ontwaakte uit een sluimertoestand toen de deur langzaam geopend werd. Aaron kwam binnen. Ze kon in het schrale licht zijn gelaatstrekken niet goed onderscheiden, maar hij leek een vreemde glans in zijn ogen te hebben. Behoedzaam kroop hij naast haar op bed en knoopte zijn broek los. “Zo,” zei hij met schorre stem, “en nu ben ík aan de beurt.” Met zijn ene hand draaide hij Emma op haar buik terwijl hij met zijn andere hand haar slip naar beneden trok. Met zijn knieën duwde hij haar benen uit elkaar. Ze voelde zijn zware lijf log op haar rug liggen en zijn zuchtende adem in haar oor. Alle lucht leek uit haar longen geperst te worden terwijl hij bij haar naar binnen drong. Al na enkele stoten was hij klaar. Hijgend rolde hij van haar af, sjorde zijn broek omhoog en verliet de kamer, Emma roerloos, plakkerig en gekwetst achterlatend.
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    Er werd aangebeld.


    Met tegenzin slofte Emma naar de intercom en drukte de microfoontoets in. “Ja?”, vroeg ze.


    “Pakketje voor mevrouw Reeshof”, klonk het krakerig door de intercom. Emma klaarde op. Haar fotoalbum van Japan! Ze haastte zich naar beneden om het pakketje in ontvangst te nemen.


    


    Uit de keuken pakte ze een schilmesje om de kartonnen verpakking open te snijden. Dat viel nog niet mee, want ze waren niet bepaald gierig geweest met de tape. Ze was zo ongeduldig dat ze niet eens de tijd nam om rustig te gaan zitten. Eindelijk lukte het haar om, met trillende vingers van opwinding, de verpakking te openen en het album waar ze zo lang naar uitgekeken had eruit te halen. Ze legde het voor zich neer op de eettafel en sloeg het open. De eerste foto die zij zag, was die van de Dharma Doll. Ze herinnerde zich Carlijns woorden. Nu Aaron haar ten huwelijk had gevraagd, mocht de andere pupil worden ingekleurd. Behalve dan dat het inmiddels al lang niets meer te maken had met een lang gekoesterde wens die in vervulling was gegaan. Ze voelde zich misselijk worden bij het idee dat deze bruiloft er echt zou gaan komen. Ineens was alle vreugde om het album weg. Abrupt klapte ze het dicht en borg het, zonder de minste aandrang om de andere pagina’s te bekijken, achter in de boekenkast op.
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    Elodie kwam langs. Emma had haar vriendin al een paar maanden niet gezien en nauwelijks gesproken. Als het aan Aaron had gelegen, hadden de twee sowieso geen contact meer gehad, want hij vond dat Elodie een slechte invloed had op Emma.


    “Lieverd, vertel me nu eerst eens waarom je weer geopereerd moest worden. Ik schrok me kapot toen ik van je moeder een sms’je kreeg.” Emma wisselde kort een blik met Aaron. Carlijn zat nietsvermoedend met haar Nintendo DS te spelen. “Vind je het goed als Elodie en ik even gaan wandelen?”, vroeg Emma aan Aaron, met een schuine blik op Carlijn. “Doe maar,” zei hij, “maar zorg dat je jezelf niet uitput. Je bent pas net weer op de been.”


    


    Buiten haalde Emma opgelucht adem. “Hè hè, eindelijk even een momentje rust. Ik wil je zo veel vertellen.”Elodie stak haar arm door die van Emma. “Je hebt geen idee hoeveel zorgen ik me om je maak. Wat was dat nou weer net, moet je toestemming vragen om met mij naar buiten te gaan?”


    Emma zuchtte. “Zoiets, ja. Het is niet dat hij het me verbiedt, maar meer dat hij me daarna heel erg laat voelen dat hij het er niet mee eens was.”


    Elodie bekeek haar vriendin van opzij. De verontwaardiging droop van haar gezicht, maar omwille van Emma hield ze zich in en vroeg ze alleen maar: “Hoe dan?”


    Emma aarzelde over wat ze zou zeggen. “Nou ja... Door me te negeren of heel koeltjes te doen, en dan barst na een paar dagen alsnog de bom. En daar heb ik gewoon geen zin in, snap je. Dus dan vermijd ik het maar om zulke situaties te veroorzaken.”


    Elodie keek Emma indringend aan. “Em, zeg eens heel eerlijk... Wíl je nog wel met Aaron trouwen?”


    De tranen brandden in haar ogen toen ze haar hart luchtte bij haar liefste vriendin. “Eerlijk gezegd weet ik het niet meer... Ik word al moe als ik eraan denk, aan de hele organisatie en de hele kermis eromheen. Ik vraag me steeds meer af of het niet één groot uiterlijk vertoon is, want zo heel goed gaat het nou ook weer niet tussen ons.”


    Elodie hield op met lopen en keek haar vriendin in de ogen. “Hoe erg ik het ook voor je vind, toch ben ik zo blij om dit te horen. Dat je dit gewoon eerlijk toegeeft. Dat had ik eerlijk gezegd niet meer verwacht. Ik hoop dat je niet boos zal worden om wat ik nu zeg, maar ik heb het gevoel dat je helemaal in de ban bent van Aaron.”


    Emma ritste haar vestje dicht. Het was niet koud buiten, maar toch rilde ze en stond het kippenvel op haar wangen. Het gewichtsverlies, de operaties en de aanhoudende spanningen thuis hadden haar weerstand behoorlijk aangetast. Ze nam Elodies hand in de hare en kneep er zacht in. “Natuurlijk word ik niet boos. Maar ik denk wel dat je te hard over hem oordeelt. Hij heeft ook zijn goede kanten en geen enkele man is perfect, toch? Ik bedoel: Xavier wilde niet meer intiem zijn, een andere man heeft misschien een verslaving of accepteert je familie niet. Nou ja, en Aaron is soms wat dominant. Maar hij heeft het beste met me voor.” Ze wist niet wie ze probeerde te overtuigen, Elodie of zichzelf.


    Ze liepen verder tot ze bij de parkvijver kwamen. Zwijgend keken ze samen toe hoe twee eenden in gevecht waren met een stel grote karpers om een paar stukjes brood. De karpers leken niet onder de indruk van de pikkende eendensnavels en hapten onverstoorbaar naar de weke stukjes brood. “Heb ik je wel eens verteld over Kodomo no Hi?”, vroeg Emma. Zonder een antwoord af te wachten, ging ze verder: “Dat is de dag van de kinderen in Japan. Ouders hangen grote stoffen karpers aan een vlaggenstok. De karpers wapperen in de wind. Dan nemen de ouders hun kinderen mee naar een tempel en bidden tot de goden dat hun kinderen net zo sterk worden als karpers.” Elodie reageerde niet. Ze leek met haar gedachten elders. “Karpers kunnen tegen de stroom in zwemmen, vandaar”, verduidelijkte Emma haar verhaal. Ze zweeg even en ging toen peinzend verder: “Toch gek dat hun ouders dat willen, terwijl alle kinderen in Japan vervolgens geacht worden de rest van hun leven te doen wat er van ze verlangd wordt. Kun je dan niet beter een onwetende gup zijn die altijd met de school mee zwemt, in plaats van een karper die zijn instinct moet onderdrukken?”


    Emma keek haar vriendin nog eens van opzij aan. “Vind je ook niet?”, probeerde ze nog eens. Elodie staarde fronsend voor zich uit. De eenden waren inmiddels afgedropen en ook van de karpers was geen spoor meer te bekennen. Alleen de rimpeling in het water verried nog iets van het tumult dat hier zojuist gaande was geweest.


    “Emma”, zei Elodie met ernstige blik. “Als je ook maar de geringste twijfel voelt, en dat voel je, dan moet je die bruiloft echt on hold zetten. En als Aaron je om die reden zou verlaten, dan ben ik er voor je, en je lieve ouders en Lucas en Salma, en Tara en Jet...”


    Emma glimlachte. “Je bent een schat. Jullie allemaal. Maar ik moet dit alleen opknappen. Ik heb me zelf zo ver in de nesten gewerkt en daarbij hebben papa en mama ook mijn bruidsjurk al betaald. Ik vind dat ik nu niet meer kan terugkrabbelen.”


    “Meisje toch!”, riep Elodie ontzet. “Dat mag nooit de reden zijn en ik durf namens jouw ouders te zeggen dat ook zij dat nooit zouden willen. Wat kan hun dat geld schelen als hun dochter een ongelukkige toekomst tegemoet gaat? Dat weet je toch zeker wel?”


    “Ik weet helemaal niks meer, Elo. Ik kan niet meer nadenken en dit gesprek met jou is het eerste eerlijke gesprek dat ik in tijden gevoerd heb. Ik heb tijd nodig om alles te laten bezinken. We moeten nu terug naar huis, anders krijg ik straks alsnog problemen. Beloof je me dat je niks aan Aaron laat merken?”


    “Natuurlijk beloof ik dat. Maar alsjeblieft, Em, vergeet niet wat ik je gezegd heb en denk aan jezelf. Ik wil je niet verliezen en ik wil niet dat jij jezelf verliest. Ik hou van jou.”


    “Ik ook van jou, lieve vriendin.”
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    Ze zat er al een kwartier en had alleen nog maar gehuild. Dokter de Groot reikte haar de zoveelste nieuwe tissue aan. “Dank u wel”, zei Emma door haar tranen heen. Dokter de Groot knikte vriendelijk.


    Het was haar eerste bezoek aan haar psycholoog sinds de operaties. Zodra ze zijn spreekkamer was binnengekomen en had plaatsgenomen op de bruin lederen stoel tegenover hem, had ze de brok in haar keel al voelen opkomen. Bij het horen van zijn warme stem, die haar oprecht belangstellend vroeg hoe het nu met haar ging, was ze gebroken. Bij hem voelde Emma zich blijkbaar veilig genoeg om haar lang opgekropte emoties eindelijk toe te laten.


    De Groot had haar rustig laten uithuilen, totdat de brok in haar keel nu, vijftien minuten later, voldoende geslonken was om weer te kunnen praten.


    


    “Ik weet niet waar ik moet beginnen. Ik voel me zo slecht”, begon Emma. De Groot knikte. “Ik zie het,” zei hij, “en ik denk dat het goed is dat je er nu ook aan toegeeft. Een operatie tegen kanker is een ingrijpende gebeurtenis.”


    Emma frommelde haar tissue op tot een compact bolletje en trok het toen werktuigelijk weer los. “Ja,” begon ze, “maar het gekke is: ik heb niet echt het gevoel dat ik nu net iets ingrijpends heb meegemaakt. Het lijkt alsof ik gewoon aan het eind van mijn Latijn ben, zowel fysiek als emotioneel.” Bij het uitspreken van deze woorden welden nieuwe tranen in haar oogkassen op.


    “Hoe heeft Aaron gereageerd op je ziekte?”


    Emma sloeg haar ogen neer. “Hij vond het heel erg voor mij, natuurlijk. Hij was op zich ook wel zorgzaam. Maar hij vond het ook belastend en vermoeiend”, voegde ze er aarzelend aan toe.


    De Groot vouwde zijn handen voor zijn borstkas. “Hoe vond jij dat?”


    “Ik begrijp het wel, het is ook best vervelend als je collega’s alleen nog maar naar je vriendin informeren terwijl het voor de naaste partner minstens zo zwaar is. Misschien nog wel zwaarder.” Ze voelde dat ze Aaron aan het verdedigen was, al wist ze niet precies waarom.


    “Denk je dat echt? Dat het voor hem zwaarder was dan voor jou?” De Groot keek haar onderzoekend aan.


    “Nou ja, in elk geval heel, heel zwaar.”


    “Waaraan merkte je dat dan?”


    “Nou, gewoon, doordat hij soms geïrriteerd raakte als ik iets nodig had. Of het vervelend vond om naar het ziekenhuis te rijden. Of dat hij het niet leuk vond dat ik zo veel lieve post kreeg. Hoewel het hem wel goed deed als er ook een boodschap voor hem in geschreven stond.” Emma keek De Groot vragend aan, alsof ze wilde peilen of ze het juiste antwoord had gegeven.


    “Het lijkt mij niet zo leuk als mijn partner zo zou reageren terwijl ik zelf net geopereerd was”, zei hij terwijl hij Emma bleef aankijken. Emma zweeg. Zij had het ook niet leuk gevonden, maar ze wist niet zeker of ze daar niet zelf op aangestuurd had met het incident met het kapotgeslagen raampje. Ze vond dat ze Aaron nu tekortdeed en had spijt dat ze erover begonnen was tegen haar psych.


    


    “Hoe reageerden je ouders op je ziekte?”


    Opgelucht dat hij niet doorging over Aaron, antwoordde ze naar waarheid: “Die vonden het afschuwelijk. Mijn moeder vreesde meteen de ergste scenario’s.”


    De Groot knikte.


    “En wat deed dat met jou?”


    “Ik vond het natuurlijk heel lief dat ze zo reageerden, maar ik wilde mama niet bezorgd maken. Mijn ouders hebben zelf al genoeg aan hun hoofd en zijn ook net aan het verhuizen. Ik vond het echt vervelend dat het hele gedoe met mij als een schaduw over hun verhuizing heen hing.”


    De Groot schreef iets op. Toen zei hij: “Je noemt wat jou overkomen is ‘gedoe’. Ik denk niet dat jouw ouders het zo zien. Jouw moeders bezorgdheid is ook normaal. Dat heeft elke moeder als haar dochter ziek wordt. Hoe ging jij daarmee om?”


    Alsof ze De Groot hiervan nog moest overtuigen, antwoordde ze met elan: “Ik heb écht geprobeerd om ze te ontlasten. Ik heb steeds zo vrolijk mogelijk gedaan en ze nooit onnodig ongerust gemaakt. Ik heb geprobeerd te laten zien dat het allemaal niet zo erg was. Dat moest ik sowieso ook voor Carlijn, want dat is een enorme piekeraar en ik wilde haar niet ook overstuur maken.”“Juist,” zei De Groot, “en dat is precies wat ik al vermoedde. Je bent zo bezig geweest met anderen niet tot last te zijn dat je je eigen emoties of eventuele angsten geen ruimte hebt gegeven. Hoe gaat het verder met je? Met je werk, je eetpatroon, je relatie?”


    Emma zuchtte diep. “Ik zit al een tijdje thuis. Ik had eerst heel lang verplicht vakantie, omdat ik te veel overuren had gemaakt, en daarna werd ik ziek. En nu, nu ik eigenlijk wel weer aan de gang zou moeten, heb ik het gevoel dat alles in dit leven me te veel is...” Ze voelde weer tranen opkomen.


    “Waarin uit zich dat dan?” De Groot ging onverstoorbaar door met zijn analyse, terwijl hij vooroverboog om Emma een schone tissue aan te reiken.


    “U weet dat het al een tijdje redelijk goed gaat met het binnenhouden van eten, hè?” De Groot knikte. “Toch blijf ik afvallen, zoals u waarschijnlijk wel kunt zien. Dat komt doordat ik niks meer wil eten. Ik heb ook geen puf om eten klaar te maken. Niet voor mezelf, niet voor Aaron en zelfs niet voor Carlijn. Elk huishoudelijk klusje is me trouwens te veel. Ik vind het al een opgave om op te staan en me aan te kleden.”


    De Groot maakte weer een notitie. “Hoe staat het met jullie trouwplannen?”, vroeg hij door.


    “Gewoon... De bruiloft staat gepland voor juni. Ik heb een jurk en ben de afgelopen weken bezig geweest met allerlei regelzaken voor de trouw- en feestlocatie.” Ze zuchtte en vervolgde: “Maar daar kan ik me nu ook helemaal niet meer toe zetten.”


    “Dat je dat kon opbrengen, al die regelzaken tussen de operaties door”, daagde De Groot haar uit. Hij had haar bijna waar hij haar hebben wilde.


    “Ja, maar ik denk dat het gewoon een goede afleiding was om niet te hoeven denken aan datgene wat me diep van binnen bezighield”, verdedigde Emma zich.


    “Precies,” zei De Groot nu tevreden, “je hebt je eigen gevoelens verdrongen als overlevingsmechanisme en om je omgeving niet te belasten. Terwijl zeker je aanstaande echtgenoot ervoor had moeten zorgen dat jij alle ruimte had en hebt om ziek te zijn én te herstellen.”


    Deze confronterende conclusie overviel Emma enigszins. Normaal was De Groot nooit zo direct. Maar hij had wel gelijk.


    “Emma,” ging hij verder, “ik moet je iets bekennen. Je komt nu al een tijdje in mijn praktijk. Ik heb je leren kennen als een intelligente, bedachtzame jonge vrouw die weliswaar behoorlijk worstelt met haar zelfbeeld, maar zeer goed in staat is te overzien wat de mogelijke gevolgen zijn van bepaalde keuzes in het leven. Het beeld dat ik van jou heb, strookt niet met het beeld van een Emma die gaat trouwen met een man met wie ze, voor zover ik kan inschatten op basis van wat je hier wel eens hebt losgelaten, een allesbehalve stabiele relatie heeft. Als ik je mijn advies mag geven, dan denk ik dat je er verstandig aan doet de bruiloft nog even uit te stellen.” Hij zweeg nu, als om zijn woorden goed te laten doordringen in Emma’s hoofd.


    Emma voelde hoe ze rood werd. “U heeft misschien wel gelijk,” stamelde ze, “maar ik kan hier niet mee aankomen bij Aaron. Hij zou het niet kunnen accepteren.”


    “Hij moet het wel accepteren, als dit jouw besluit is.”


    “Dat doet hij niet”, weerde Emma nogmaals af. “Maar ik zal erover nadenken of ik op een andere manier de datum kan uitstellen.” Weer begon ze te snotteren. “Sorry hoor,” verontschuldigde ze zich, “ik voel me gewoon zo slecht en het leven is zo uitzichtloos...”


    


    Al zou ze het hebben gewild, dan nog was ze niet in staat geweest om haar gedachten te ordenen. Het was er maanden geleden al in geslopen. De continue spanningen in huis, het steeds op haar hoede moeten zijn voor Aarons stemmings- wisselingen, het uitbannen van al haar gewoontes, karaktertrekjes en voorkeuren die Aaron kwaad maakten, het instemmen met al zijn hersenspinsels, lusten en opvattingen om conflicten te vermijden… Het had van haar een slappe pop gemaakt. Een marionet, die niet in staat was tot zelfstandig nadenken, noch tot analyseren van de situatie waarin ze verzeild was geraakt. Ze wist niet meer wie Emma was, of ooit geweest was. Ze kon niet meer bepalen waar Emma van hield, of wat ze juist afkeurde, wat haar ambities waren, waar ze van droomde, welke kleren ze wilde dragen, hoe ze haar vrije tijd graag doorbracht. Ze wist niets meer. Ze was zichzelf volledig kwijt.


    


    “Emma”, onderbrak De Groot haar gepeins, “heb je wel eens gehoord van herstellingsoorden?” Zonder haar antwoord af te wachten vervolgde hij: “Dat zijn instellingen waar mensen een tijdje naartoe gaan om weer tot rust te komen. Soms blijven ze er een paar weken, soms een paar maanden. Ze krijgen goede individuele begeleiding en therapie.”


    Emma’s stem sloeg over. “Maar... ik ben toch niet gek?” Ze voelde hoe haar hartslag toenam en haar benen slap werden.


    “Natuurlijk ben je niet gek”, suste De Groot haar. “En de mensen die zich daar vrijwillig laten opnemen zijn dat evenmin. Het is gewoon een plek waar mensen die iets ingrijpends hebben meegemaakt en in een thuissituatie verkeren waar het onmogelijk is te herstellen, voor bepaalde tijd naartoe kunnen om uit te rusten.”


    “Waar is dat herstellingsoord dan en hoe lang moet je daar blijven?”, vroeg Emma, nog steeds niet helemaal gerustgesteld.


    “Er zijn er diverse in Nederland. Ik weet dat er een goede zit in Rosmalen, vlak bij het jou welbekende Den Bosch. En je bekijkt samen met je behandelaar hoe lang je het beste kunt blijven. Het is vrijwillig, dus je kunt er weer vertrekken wanneer je wilt.”


    Hoewel Emma al aardig wat tranen had gestort, bleken haar traanbuisjes nog steeds in staat tot het produceren van een nieuwe hoeveelheid vocht, die met dikke druppels tegelijk op haar schoot vielen. “Ik vind het aan de ene kant zo drastisch klinken, maar aan de andere kant lijkt het me zo fijn: een plek waar ik tot rust mag komen... Maar Aaron zal het niet zo leuk vinden, vrees ik.” Dat was nog een understatement, wist Emma, maar dat hoefde De Groot niet te weten.


    “Ook Aaron is uiteindelijk gebaat bij een gelukkige partner. Als jij dit nu nodig hebt om er straks sterker uit te komen, dan zal hij dat alleen maar aanmoedigen”, probeerde De Groot haar gerust te stellen.


    “Denk er maar eens over na. De tijd is nu om, maar als je wilt, lopen we nog even langs de psychiater, om te praten over antidepressiva.”


    Dankbaar glimlachte Emma door haar tranen heen. “Dat zou ik heel fijn vinden. Liever gisteren nog dan vandaag.”


    


    Een uur later liep Emma met een maandvoorraad Fluoxetine, Oxazepam en Temazepam, plus een inschrijfformulier voor het Centrum voor Psychisch Herstel de deur van het GGZ- gebouw uit. Ze voelde zich, voor heel even, vederlicht.
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    “Wát heeft hij voorgesteld?!” Aaron sloeg met zijn vuist tegen de afzuigkap. Emma zat op het aanrecht verslag uit te brengen van haar bezoek aan dokter De Groot. Niet omdat ze dat graag deed, maar het was een verplicht onderdeel geworden van haar bezoekjes aan hem. Bij terugkeer plantte Aaron haar altijd op het aanrecht naast de afzuigkap, stak een sigaret op en begon zijn inquisitie. Hij wilde altijd precies weten wat De Groot allemaal gevraagd had, wat zij daarop geantwoord had en wat hij dan weer gezegd had. Wanneer Emma weinig te vertellen had, betichtte hij haar ervan dingen voor hem verborgen te houden. En dus pijnigde ze elke keer haar hersenen om elk detail van de conversatie weer op te kunnen lepelen. Wat daarop standaard volgde, was een uitgebreide monoloog van Aaron die minstens een, maar soms wel twee uur duurde. Een monoloog waarin hij uiteenzette hoe de wereld in elkaar zat, hoe Emma in elkaar zat, waarom ze was zoals ze was en waarom ze bofte dat hij, Aaron, zich wilde opofferen om haar een goed leven te geven. In het begin had Emma nog wel eens geprobeerd hem te onderbreken, een uitspraak te nuanceren of het zelfs openlijk oneens met hem te zijn, maar dat liet ze tegenwoordig wel uit haar hoofd. Aaron zou zijn verhaal koste wat het kost afmaken, en kon dat niet goedschiks, dan moest het kwaadschiks.


    Emma besefte dat Aarons methode ertoe bijdroeg dat alle wijze woorden van De Groot en alle inzichten die Emma tijdens haar consult mogelijk had verworven, in één klap uit haar bewustzijn werden gebannen, om noodgedwongen plaats te maken voor de indoctrinerende theorieën van Aaron. Ze probeerde dan ook tijdens zijn monologen zo veel mogelijk in haar glazen stolp te blijven. Maar echt immuun was ze helaas niet voor zijn woorden, die haar vermogen tot zelfstandig nadenken steeds verder leken te infecteren.


    


    Zoals ze verwacht had, viel het idee om naar een herstellingsoord te gaan niet bepaald in goede aarde bij Aaron. “Wat een belachelijk idee”, siste hij. “Zo slecht gaat het helemaal niet met jou. En als je ergens op de juiste plek bent om te herstellen, dan is het wel hier, bij mij. Of niet soms?”, vroeg hij op dreigende toon. Emma voelde zich ongemakkelijk. “Je moet het ook niet persoonlijk opvatten, lief”, probeerde ze. “Het heeft niets met jou te maken, maar alles met mij. Ik kan het gewoon even niet meer aan om een huishouden draaiende te moeten houden, met de verantwoordelijkheid voor een kind erbij.”


    “Je wil toch niet gaan beweren dat het aan Carlijn ligt”, onderbrak Aaron haar.


    “Nee, natuurlijk niet. Carlijn is het liefste kind dat ik ooit heb ontmoet. Maar ik kan het gewoon niet meer aan. Niks meer. Alles is te veel. Hoe moet ik het nou uitleggen? Zelfs leuke dingen zijn me te veel. Begrijp me nou alsjeblieft”, smeekte ze, bijna wanhopig.


    “Ik snap je wel, omdat ik het gevoel ken van mijn eigen depressie. Maar begrijpen doe ik het niet. Jij kan daar toch helemaal geen last van hebben. Je hebt alles wat je hartje begeert. Soms denk ik echt: waar ben ik aan begonnen met jou. Weet je dat? Eerst ben je door je ouders gepamperd, toen door Xavier verziekt, en nu mag ik het opknappen. Ik denk dat jij gewoon eens moet gaan aanvaarden dat dit nou eenmaal het leven is. Alles is je altijd voor de wind gegaan, met je vwo-diploma en je universitaire studie en je werkervaring in het buitenland. Als je maar weet dat ik daar echt niet van onder de indruk ben. Ik heb werkelijk nul respect voor mensen die het allemaal op een presenteerblaadje aangeboden hebben gekregen.”


    “Dat is helemaal niet het geval,” wierp Emma tegen, “ik heb er keihard voor moeten werken en het was ook zeker niet altijd gemakkelijk.”


    “Hou je mond! Laat me uitpraten. Je denkt misschien dat je er hard voor hebt gewerkt, maar dat is dus gewoon normaal. En nu moet je een volwassen leven leiden en dan ga je over de rooie. Als je maar weet dat ik genoeg ellende heb gehad in mijn leven, en dat je me wel dankbaar mag zijn dat ik jouw portie er nog bij neem.” Terwijl hij dit zei, schonk hij haar zijn bekende minachtende blik.


    “Ik ben je ook dankbaar,” zei Emma kleintjes, “maar juist daarom is het dan toch goed als ik naar zo’n herstellingsoord kan gaan? Dan wordt een deel van de zorgen die jij om mij hebt uit handen genomen en kan jij ook tot rust komen. En ik kan daar ondertussen ook uitrusten en aan mezelf werken, zodat jij daarna weer een fijnere vriendin terugkrijgt.”


    Aarons ogen schoten vuur. “En wat denk je daar dan te vinden? Nou? Ik zal je zeggen wat je daar aantreft! Therapeuten die je willen hersenspoelen en andere mannen, zogenaamd zielige patiënten, met wie je een innige band gaat krijgen. En als je er dan uitkomt, dan ben je ineens zogenaamd een sterke vrouw en laat je mij vallen als een baksteen. Dan ben ik alleen maar goed geweest als opstapje om je zelfvertrouwen weer terug te krijgen. Nou Emma Reeshof, je denkt misschien dat je met een goedgelovige eikel te maken hebt, maar laat me je bij dezen zeggen: ik laat me door jou gódverdomme niet misbruiken.”


    Emma wist dat ze nu beter haar mond kon houden. Er was toch niets aan te veranderen. Ze wist dat ze het inschrijfformulier evengoed weg kon gooien. Aaron zou haar nooit laten gaan. De latent aanwezig lijkende brok in haar keel zwol weer aan. Ze wilde eigenlijk de keuken verlaten, maar dat durfde ze niet. Ze zou moeten wachten tot Aaron ervoor koos háár alleen te laten.


    


    Aaron zweeg lang, stak een sigaret op, zoog er een paar keer hard en nijdig aan, blies de laatste rook richting Emma’s gezicht uit en zei langzaam: “Als jij ook maar overweegt om naar een herstellingsoord te gaan, dan is het over en uit tussen ons en hoef ik je nooit meer te zien.”


    Hij drukte zijn peuk uit en vertrok.
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    Emma stortte volledig in. Zij vermeed zo veel mogelijk om met wie dan ook contact te hebben. De ochtenden bleef ze in bed liggen totdat Aaron en Carlijn de deur uit waren. Daarna sloeg de onrust in haar hoofd toe. Gedachten die ze niet meer geordend kreeg, vragen waarop ze de antwoorden niet wist en herinneringen die ze het liefst wilde vergeten drongen zich dag in, dag uit aan haar op. De eens zo mooie, verzorgde en modebewuste Emma had geen energie meer om zich te douchen en op te maken. Wekenlang droeg ze dezelfde spijkerbroek, die ze ooit als skinny gekocht had maar die nu losjes om haar sterk vermagerde benen hing. Ze wisselde twee slobbertruien met elkaar af. Truien die ze voorheen alleen aandeed wanneer ze Snuffies kooi schoonmaakte of een ander huishoudelijk klusje deed. Al maanden hadden haar voeten geen pumps meer gezien; ze droeg alleen nog maar een paar oude Puma’s. De goudkleurige Onitsuka Tigers liet ze in de kast staan; ze deden haar te veel aan Aaron denken.


    


    Zodra ze zich had aangekleed, nam ze haar antidepressiva, deed haar jas aan en trok de voordeur achter zich dicht. Ze had haast, elke ochtend weer. Haast omdat ze zichzelf, haar leven, haar gedachten, haar herinneringen niet langer verdroeg. Ze wilde uit zichzelf vluchten, uit die glazen stolp die alleen nog maar als verstikkende huls voelde. Haastig liep ze door de straten van Utrecht, uren en uren achtereen. Zonder doel, behalve de hoop zich van zichzelf te kunnen losmaken. Angst om te verdwalen had ze niet; ze had immers de hele dag en de hele nacht en daarna weer een hele dag en daarna nog een godvergeten moedeloos makend lang leven voor zich om haar weg weer terug te vinden. Het idee maakte haar gek. Ze wilde niet meer.


    


    Regen deerde haar niet, de snijdende novemberwind evenmin. Het enige wat ze schuwde, was de confrontatie met andere mensen. Ze hield haar blik naar beneden gericht en koos de stille straten, en in parken de paden waar niemand liep. Ze liet haar tranen de vrije loop en fantaseerde over de mogelijkheid geschept te worden door een auto. Dan zou ze in één klap van alles af zijn. Tegelijk voelde ze zich schuldig om die gedachte, vanwege haar ouders en Lucas. Hun zou ze dit nooit willen aandoen. Maar haar leven was zo’n uitzichtloze, uitputtende levensweg geworden dat ze wanhopig werd bij de gedachte dit nog jaren te moeten volhouden.


    


    Tientallen herinneringen vergezelden haar dagelijks op haar vlucht, om zich onophoudelijk aan haar op te dringen en haar te confronteren met dat wat ze zelf al wist: je zit in de val en je kunt geen kant op.


    Ze zag zichzelf in de rij voor de kassa van de Albert Heijn, bellend naar Aaron om hem te laten weten dat er nog wat klanten voor haar stonden, waardoor ze misschien pas over een kwartier thuis zou zijn. Zodat hij wist waar zij was, zodat hij niet boos zou worden en argwanend over wat zij nog meer had gedaan behalve boodschappen. Ze zag zichzelf hard op de trappers duwen van de fiets die ze na veel discussie eindelijk had mogen aanschaffen. Nog harder trappen, nog sneller fietsen, ze was al bijna een half uur weg, dit zou niet goed aflopen. Aaron op de bank, Emma bracht hem de sigaretten die ze voor hem was gaan kopen. Zijn boze blik en die vraag: waar was je zo lang? Hij keerde haar de rug toe en ze wist niet wat zijn volgende reactie zou zijn. Er doemde weer een ander beeld in haar op. Op het werk, altijd voorzichtig als ze met een mannelijke collega moest praten, want Aaron hield haar in de gaten. Oogcontact was niet goed. Lachen om een grapje of aardig doen ook niet. Aaron, die zo vaak mogelijk achter haar langs liep om te controleren wat zij op haar beeldscherm had. Kijken of ze een geminimaliseerd venster van de mail open had staan. En als dat zo was, aan hem moeten laten zien wie ze aan het mailen was en waar het over ging. Ze moest vaak bellen met de jongens van de technische dienst. En dan moest ze haar woorden op een weegschaal leggen: geen lachje, geen vriendelijke reactie, want Aaron hield haar met een ijzige blik in de gaten. Ze zou aan het eind van de dag van hem te horen krijgen wat ze allemaal misdaan had.


    


    Emma versnelde haar pas. Ze rende bijna. Het hielp niet. Ze zag zichzelf samen met Aaron op de afdeling waar je een laptop kon reserveren. Die had Emma altijd nodig als ze op reis ging. Op die afdeling werken alleen maar mannen. En die denken maar aan één ding als ze haar zien, zegt Aaron, en dus ging hij mee. Op straat: nooit, nooit, nooit oogcontact maken met mannen. Ze staarde steeds meer naar de grond, maar soms gebeurde het per ongeluk. Dan deed ze haar hoofd iets omhoog en keek ze een man toevallig recht in de ogen. En dan werd Aaron kwaad, soms wel vier dagen.


    


    Ze zag flarden van scènes voor zich. Door het huis geduwd, een peuk in haar wang uitgedrukt, op de grond gedrukt, Aaron die haar keel dichtkneep en brullend bleef herhalen: “Hoe dúrf je te beweren dat ik erger ben dan Xavier!”


    De tranen stroomden onophoudelijk over haar wangen. Ze holde naar de overkant van de straat. Een auto moest vol in de remmen en claxonneerde daarbij hard en lang. Emma rende door, weg van haarzelf, maar tevergeefs. Haar verleden en haar pijn hielden haar tempo gemakkelijk bij en bleven haar tarten met naargeestige flashbacks. Aaron die zich met zijn volle gewicht op haar liet vallen. Ze had de eerste dagen pijn gehad bij het ademen en daarna nog wekenlang last gehad van haar ribben. Ze zag de talloze keren dat ze voor hem gevlucht was naar de slaapkamer, waar ze zich zo klein mogelijk maakte, diep verstopt onder het dekbed. Dan drukte ze haar vingers in haar oren om hem niet meer te horen. Met haar ogen stijf dichtgeknepen waande zij zich veilig, in haar glazen stolp. Maar niet voor lang, want Aaron trok het dekbed en haar hand weg en schreeuwde zijn longen leeg in haar oor. Hij trok aan haar oorlel, ze voelde hoe die scheurde, ze voelde de pijn. Ze smeekte hem om haar met rust te laten, ze kon het niet helpen maar schreeuwde het uit van de pijn. En dat maakte hem nog razender.


    Uren verstreken. Haar ongekamde haren wapperden in de wind. De blaren op haar hakken, de zuigende kou in haar oren, haar knorrende maag die al weken teerde op nauwelijks meer dan een paar pakjes Sultana per dag, ze voelde niets. Ze liep onafgebroken, in snelle pas, zonder te zien, zonder te horen, zonder de minste lichamelijke sensatie te voelen.


    


    Het inschrijfformulier voor het Centrum voor Psychisch Herstel had zij nog steeds in haar jaszak. Ze had het ingevuld op de dag dat ze het van dokter De Groot had gekregen, maar na de uitbarsting van Aaron had ze het niet meer tevoorschijn durven halen.


    Pas als de avond inviel keerde ze huiswaarts. Dan kuste ze Carlijn en Aaron gedag en kroop het bed weer in. Ze voelde zich schuldig tegenover Carlijn, voor wie ze nu geen avondeten kookte, geen kleren waste en geen broodtrommeltje klaarmaakte, maar toch keek ze uit naar de weken dat het meisje er was. Met Carlijn in huis liet Aaron haar tenminste met rust. ’s Nachts wilde Aaron dat Emma tegen hem aan kwam liggen. Soms wilde hij nog meer. Emma deed de dingen op de automatische piloot, maar walgde van alles en begon elke dag meer tegen bedtijd op te zien. De avonden ging zij vaak nog een paar uur wandelen, en soms had zij geluk en sliep Aaron al als ze terugkwam. Dat gebeurde echter niet heel vaak.


    De nachten waren één lange kwelling. Aarons lichaamsgeur stond haar tegen en ze voelde zich gevangen wanneer hij zijn armen om haar heen geklemd hield. Ze piekerde over hoe het toch mogelijk was dat zij voorheen, met Xavier, zo hevig verlangd had naar aanraking en intimiteit. Hoe naïef was ze geweest toen ze zich destijds had beklaagd omdat ze een vriend had die geen behoefte meer had aan seks. Alsof een relatie daar om draaide! Pas nu besefte ze dat juist dát hetgeen was waar ze nu meer dan ooit tevoren naar verlangde: een vriend bij wie ze zichzelf mocht zijn, bij wie ze zich veilig kon voelen en die haar lichaam gewoon met rust zou laten. Soms wrong ze zich uit Aarons beklemmende greep los en glipte ze naar de badkamer. Dan liet ze het bad vollopen en bleef ze erin liggen tot het badwater helemaal koud was. Daarna trok ze een dikke pyjama aan en ging ze op het uiterste randje van het bed liggen, zo ver mogelijk van Aaron verwijderd.


    Ook ’s nachts werd ze door haar flashbacks en herbelevingen geplaagd. Haar vrees en tegelijkertijd hoop dat de bovenburen hen zouden horen ruziën. De bovenbuurman die altijd zo aardig tegen haar deed. Het kon niet anders, hij wist wat er in dit huishouden gebeurde. Hij was zo vriendelijk altijd tegen haar. De onderbuurvrouw ook, en het maakte Aaron razend dat ze tegen háár zo aardig deden in deze flat.


    Haar ouders die de naam Xavier niet meer mochten noemen. Lucas die haar beter niet kon bellen. Ze kon sowieso beter met niemand bellen. Aaron luisterde naar elk woord en na afloop van het gesprek was hij altijd boos om iets wat zij gezegd had. Met haar vriendinnen mocht zij heel soms afspreken, maar alleen bij hen thuis, en als Aaron en Carlijn ook thuis waren. Emma wilde haar vriendinnen wel dingen zeggen, maar wist niet wat, of op welke manier. Aaron die haar regelmatig liet weten: wat jij ook op je computer doet, ik kan en zal alles achterhalen. Aaron die voortdurend wilde weten waar ze aan dacht en wat ze gedroomd had. Want in gedachten of in je dromen kon je ook vreemdgaan, vond hij. Aaron die ’s ochtends boos op haar was, omdat zij hem in haar slaap de rug had toegekeerd toen ze op haar andere zij was gaan liggen.


    De wc-deur die niet op slot mocht. De badkamerdeur die niet op slot mocht. Ze zag weer voor zich hoe hij zijn gezicht, met schuimbekkende mond en razende ogen, tegen het inmiddels kapotte raampje van de slaapkamerdeur gedrukt hield en hoe hij de deur uit zijn voegen trapte. Hoe ze tijdens ruzies haar ouders wilde bellen, maar hij de telefoon van haar afpakte. De gevechten om de huistelefoon, Aaron die de batterijen eruit trok en door de kamer gooide. Ze zag zichzelf in het trappenhuis, zittend op een van de treden vlak bij de voordeur. Aaron die haar woest achterna kwam en zijn laptop in haar richting smeet. Emma had net op tijd in elkaar kunnen duiken, anders was zij er nu misschien al lang niet meer geweest. De laptop was rakelings over haar hoofd gevlogen en onder aan de trap als een taart uit elkaar gespat. Daarmee waren ook al de prachtige, dierbare foto’s van haar reis in Indonesië in één klap verloren gegaan. Nog een geluk dat ze destijds niet op Aarons dwingende verzoek was ingegaan om haar cd-roms met de duizenden foto’s van Japan weg te gooien nadat ze een selectie ervan op die bewuste laptop had geplaatst.


    


    Elke nacht sliep Emma maar een paar uurtjes. Ze sliep onrustig en droomde veel. Ook dan kwamen flarden van haar aanvaringen met Aaron voorbij. Zoals die keer, in zijn oude woning, dat hij haar op de trap naar boven sleurde, de huiskamer in. Hij vergrendelde de deur en zij schreeuwde dat hij haar eruit moest laten. “Ik wil eruit, ik bel de politie als je me er nú niet uitlaat!” De bovenbuurman klopte aan om te horen of alles goed ging. Het was haar redding van dat moment.


    Of die keer dat Aaron haar om half twaalf ’s avonds de deur uit zette. Ze stond op straat in haar onderbroek en al haar spullen lagen binnen. Ze wilde roepen dat hij haar weer moest binnenlaten, maar ze wilde niet dat andere mensen haar opmerkten in de straat, daar in haar onderbroek. Aaron die na tien minuten vanuit het raam de huissleutels naar beneden gooide. Ze belandden onder een auto en Emma moest plat op haar buik om de sleutels te kunnen pakken. Ze voelde zich zo vernederd.


    Uitgeput werd ze iedere ochtend wakker, maar slapen kon ze niet meer. Ze moest weer zo snel mogelijk naar buiten, niet om te rennen voor haar leven, maar om ervoor te vluchten. Koortsachtig maakte ze keer op keer een rekensom: stel dat Aaron op zijn vijfenzeventigste overlijdt. Dan ben ik achtenvijftig. Nog jong genoeg om opnieuw te beginnen. De getallen in haar rekensom varieerden steeds; ze probeerde zó uit te komen dat ze ongeveer evenveel jaren na zijn dood als ervoor overhield. Maar het leek haar zo veel gemakkelijker om zelf als eerste deze aarde te verlaten.
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    De decembermaand was al aangebroken toen ze ’s ochtends na een paniekaanval gebeld werd door Aaron. Ze wilde niet opnemen, maar hij bleef bellen. Met tegenzin pakte ze haar telefoon. “Hallo”, zei ze zo kalm mogelijk.


    “Waarom nam je niet meteen op?”, was het eerste wat hij vroeg.


    “Ik voel me echt niet goed”, antwoordde ze naar waarheid.


    Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn.


    “Hoe bedoel je? Ben je ziek?” Het klonk niet bezorgd. Eerder geïrriteerd.


    Emma begon te snikken. “Nee, ik... Ik wíl gewoon niet meer.”


    “Wat wil je niet meer?” Aaron klonk nu gejaagd.


    Emma huilde zachtjes.


    “Geef antwoord”, beval hij. “Wát wil je niet meer?”


    “Leven... Ik kan niet meer, ik ben óp...” Haar stem was verstikt door de tranen. Ze hoorde hoe hij met een lange uithaal zuchtte.


    “Nee hè. Niet weer. Ik zit hier op mijn werk en moet m’n kop erbij houden. Weet je wat jij moet doen? Je moet…” Klik. Met een abrupt gebaar drukte Emma de verbinding weg. Ze kon er niet meer tegen. Ze kon er niet nóg een tirade bij hebben. Ze voelde hoe ze begon te hyperventileren. Ze probeerde rustig in en uit te ademen, maar tevergeefs. Ze had een half uur daarvoor al een oxazepam genomen om kalm te worden, maar snelde nu naar de badkamer om een tweede in te nemen. Happend naar adem probeerde ze de pil door te slikken. Daarna wankelde ze naar het bed. Ze probeerde zich te ontspannen, maar trilde over haar hele lichaam. Na een minuut of tien vloog de voordeur open en stormde Aaron naar binnen.


    “Godverdómme! Jij lijpe, labiele trut. Ben je helemaal gek geworden? Eerst zeggen dat je niet meer wil leven en vervolgens de telefoon ophangen? Jij bent echt fucking ziek, weet je dat!” Hij stormde op haar af. Nog voordat Emma kon reageren, sleurde hij haar van het bed af en trok haar mee de huiskamer in. Hij duwde haar op de grond, zette zijn knieën op haar schouders om haar plat tegen de vloer te houden en greep haar bij de keel. “Jij maakt me godverdomme kapot”, siste hij. “Hoor je dat. Ka-pot!” Bij elke lettergreep drukte hij zijn vingers nog verder in haar huid en kneep hij haar keel verder dicht. Hij duwde haar achterhoofd nog harder tegen de houten vloer. Met haar vingers probeerde Emma zijn handen van haar keel te trekken. Het lukte niet, hij had zo veel meer kracht dan zij. “Wat denk je dat je gódverdomme aan het doen bent, trut? Je wou toch zogenaamd niet meer leven?” Het schuim stond op zijn mond en het speeksel lag als een waas over zijn tanden. “Als je godverdomme écht dood wou, dan zou je nu niet zo tegenstribbelen, trut!” Met grote ogen staarde ze hem aan terwijl ze de zuurstof die ze nog kreeg, met kleine teugjes moeizaam naar binnen zoog. Slierten van Aarons speeksel landden op haar gezicht. Uiteindelijk liet hij, zelf volkomen buiten adem, los. “Waag het niet je mond open te doen,” hijgde hij, “want ik sta niet voor mezelf in.” Uit zijn jaszak haalde hij een aansteker en zijn pakje sigaretten, maar zijn vingers beefden zo erg dat hij er niet in slaagde een vlam uit zijn aansteker te krijgen. “Godverdomme!”, riep hij, en hij smeet de aansteker in een hoek. Toen stond hij op en liet Emma liggen. “Als ik straks thuiskom,” waarschuwde hij, “dan zorg jij dat alle troep hier is opgeruimd, de gordijnen weer eens open zijn en dat je eten gekookt hebt. Ik heb het helemaal gehad met jou.” Met een klap trok hij de voordeur achter zich dicht.


    


    Nog verdwaasd van wat haar net overkomen was, in combinatie met de dubbelde dosis oxazepam, bleef Emma een poosje liggen. Daarna leek ze als uit een trance te ontwaken en stond ze op. Hoewel ze nauwelijks nog kon nadenken of voelen, was haar hoofd opvallend helder. Ze handelde snel en instinctief. Aaron had gelijk gehad. Ze wilde niet dood. Ze wilde alleen dit leven niet meer. Ze snelde naar de slaapkamer, haalde haar koffertje onder het bed vandaan, stopte er wat ondergoed, sokken, haar toilettas en haar knuffel Haasje in, trok haar jas aan, aaide Snuffie een laatste maal en trok toen de voordeur achter zich dicht.


    Ze liep met een omweg naar het station, bang als ze was om Aaron tegen te komen. Toen ze langs het GGZ-gebouw kwam, tastte ze met haar hand in haar binnenzak, haalde het formulier tevoorschijn en ging naar binnen.
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    Bij haar ouders werd ze liefdevol opgevangen. Ze durfde hun niet te vertellen hoe erg het allemaal was. Ze wilde hen voor de pijn behoeden en tegelijk ook Aaron beschermen. Ze had tijd nodig om eerst zelf alles op een rijtje te krijgen en was bang dat haar ouders Aaron zouden beschuldigen van alle ellende, terwijl ze er niet zeker van was of haar aandeel niet minstens zo groot was.


    Haar vader was opgelucht toen hij hoorde dat ze besloten had zich aan te melden bij het Centrum voor Psychisch Herstel. Zelf was Emma daar niet zo zeker meer van. Aaron had haar per mail laten weten dat hij diep teleurgesteld was in haar keuze en dat hij pas weer contact met haar wilde als ze hersteld was. Tot die tijd kon hij moeilijk aangeven of hij met haar verder wilde. Haar vader was van deze woorden minder onder de indruk dan Emma en raadde haar aan zich de komende tijd vooral op zichzelf te richten en voorlopig geen contact te zoeken met Aaron.


    “Maar als ik dit doorzet, dan raak ik alles kwijt”, huilde zij. “Dan ben ik helemaal terug bij af. Dan heb ik geen man, geen huis en ook geen baan meer, want ik kan onmogelijk bij dezelfde firma blijven als Aaron. En de gynaecoloog heeft gezegd dat ik niet te lang moet wachten met kinderen krijgen en…”


    “Schat”, onderbrak haar vader haar. Hij keek haar ernstig aan en legde zijn hand beschermend op de hare. “Schatje,” zei hij nogmaals, “luister. De weg terug is misschien lang, maar de weg vooruit – als je kiest voor een leven met Aaron – is nog vele malen langer.” En hoewel hij het misschien niet besefte, gaf hij met deze woorden zijn dochter het laatste zetje in de juiste richting.


    Ze was dan misschien geen sterke karper, maar nu zij, het onbeduidende gupje, dan toch niets meer te verliezen had, kon ze het net zo goed proberen: ze zou tegen de stroom in gaan zwemmen.
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    Met haar moeder reed ze naar Utrecht om wat spulletjes in de flat op te halen. Emma was op van de zenuwen. Bij de gedachte dat Aaron thuis zou zijn of halverwege thuis zou kunnen komen, beefde ze over haar hele lichaam van angst. Twee oxazepam had ze voor vertrek ingenomen, maar bij aankomst in de flat trilde ze nog zo erg dat ze amper kon lopen. Haar moeder draaide de voordeur van binnen op slot, maar nog bleef Emma onrustig.


    Ze hadden de dag ervoor een lijstje gemaakt van wat ze moesten meenemen. Als een dief in haar eigen huis pakte Emma de spullen bij elkaar en gooide ze op de grote bank in de huiskamer. Haar moeder had wat kratten en tassen meegenomen en zorgde ervoor dat alles werd ingepakt. Elke twee minuten snelde Emma naar het raam om te kijken of Aarons auto eraan zou komen. “Mama, ik ben zo bang”, fluisterde ze.


    “Dat hoeft niet, lieverd. We zijn samen en bovendien kan hij niet naar binnen. En we zijn over tien minuten weer weg.” De vastberadenheid van haar moeder gaf Emma weer wat moed. Ze legde het kerstcadeau dat ze voor Carlijn had meegenomen bij de haard. In de keuken tilde ze Snuffie uit de kooi en knuffelde hem stevig. “Maak jij nog een laatste foto van ons samen?”, vroeg ze haar moeder.
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    De kamer heeft een hoog plafond, spierwitte muren en twee grote ramen, waardoor de fletse winterzon naar binnen schijnt. Een beetje onwennig zet Emma haar koffertje op de lichte, houten vloer. De gastvrouw lacht haar bemoedigend toe. “Neem je tijd om je spulletjes uit te pakken. Ik wacht beneden op je om de rest van het huis te laten zien.” Ze trekt zachtjes de deur achter zich dicht en laat Emma alleen achter.


    Langzaam neemt ze de kamer in zich op. Tussen de twee ramen staat een bureautje met een stoel. Rechts tegen de muur een bed, daarboven een plankje en een leeslampje. Links een witte kledingkast met twee deuren. De soberheid geeft de kamer iets sereens.


    Ze loopt naar het raam. Ook buiten is de wereld wit. Het grasveld, de struiken, de bomen: alles is bedekt onder een dikke laag maagdelijk witte sneeuw.


    De wereld lijkt verlaten; alleen de verse bandensporen op de oprijlaan verraden dat haar ouders hier zojuist nog waren. “Je bent hier in goede handen, schat”, had haar vader gezegd terwijl hij nog eenmaal stevig in haar hand kneep voor hij haar losliet. Haar moeder omhelsde haar stevig. “Lieve, grote dochter van ons”, had ze in haar oor gefluisterd. De brok in Emma’s keel was zo groot dat ze niks had kunnen antwoorden. De laatste weken hadden haar ouders haar geen seconde alleen gelaten, ook ’s nachts niet. Toen Emma ze in de auto had zien stappen, haar hier achterlatend, had ze paniek voelen opkomen.


    Maar nu zit ze op haar tijdelijke nieuwe bed en voelt ze zich langzaam kalm worden. Op de vensterbank merkt ze nu het bloemboeket op. Er zit een kaartje aan: “Namens het hele behandelteam: welkom in het Centrum voor Psychisch Herstel.”


    


    Ze glimlacht. Ze is eindelijk veilig.


    


    


    


    

  


  
    EPILOOG


    Psychotherapeutisch Centrum De Viersprong,


    Halsteren


    


    Aaron,


    Dit is de laatste brief die ik je ooit zal schrijven.


    Toen ik je leerde kennen, was ik energiek, vrolijk en vol mooie toekomstperspectieven. Maar ik hunkerde ook naar liefde, en dat voelde jij feilloos aan. In de twee jaar die volgden, heb je mij helemaal kapotgemaakt. Ik voelde me angstig, depressief, diep ongelukkig en aan het eind van mijn Latijn. Ook voelde ik me een slecht mens, een mislukkeling waar niemand op zat te wachten. Dat had je mij namelijk op hardhandige wijze in­geprent: ik was ziek en slecht en verdiende niet beter.


    Nu, twee jaar later, heb ik me uit het verstikkende web losgerukt dat jij om mij heen gespannen had en ben ik sterk genoeg om te kunnen zeggen: niet ik, maar jij bent ziek. Doodziek in je hoofd.


    Je was waarschijnlijk heel ontevreden over jezelf, maar het was gemakkelijker om je onvrede op mij te projecteren en je frustraties op mij te kunnen botvieren.


    Door mij fysiek pijn te doen, me uit te schelden, op te sluiten en af te straffen, voelde jij je sterker. Door mij te negeren, naar beneden te halen en te vernederen, voelde jij je machtiger. Door mij te gebruiken voor je seksuele fantasieën, voelde jij je gewild. Door mij af te sluiten van de buitenwereld, kon jij je het middelpunt blijven voelen. En door mij te laten geloven dat ik minder dan niets waard was, kon jij je zieke spel heel lang blijven spelen.


    Ik heb vaak gedachtes over hoe ik wraak op je zou willen nemen. Maar weet je wat? Ik wil me niet tot jouw niveau verlagen. Ik heb het niet nodig om een ander kapot te maken om mezelf beter te voelen. Mijn hervonden kracht, energie en zelfvertrouwen ga ik niet aan jou verspillen, maar besteden aan mezelf en aan alle mensen die ik liefheb en die mij oprecht liefhebben.


    


    Je hebt mij er niet onder kunnen krijgen.


    Emma
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