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  HOOFDSTUK 1


  


  


  Zuster Mary St. Gertrude stak haar hand uit en zette het kleine wekkertje op af, lang voordat het begon te klingelen. Het was vijf uur en pikdonker. Ze glipte snel en een beetje huiverend haar bed uit. Het klooster van St. Anselmus was wel niet helemaal onverwarmd, maar om vijf uur op een novembermorgen leek het daar wel op. Ze kleedde zich heel rustig aan en verfriste haar gezicht met wat koud water uit een wasbak in de hoek van haar cel. Het water was bijna vrieskoud en ze kleedde zich daarna nog wat sneller aan. Toen ze in habijt was, knielde ze op het bidstoeltje voor het venster en sprak haar eerste persoonlijke gebeden van de dag uit. Vervolgens opende ze de gordijnen voor het raam en haalde haar bed af. Het was toen vijf minuten voor half zes. Volkomen gewend aan een dag die geregeld werd door een combinatie van traditie en de klok, pakte ze haar brevier en las er gedurende vijf minuten in. Op het moment dat de wijzers van de klok naar half zes waren gekropen, sloot ze het boek en liep de deur uit. Het was die morgen de beurt van zuster Gertrude om het klooster te wekken.


  Zelf sliep ze op de bovenste verdieping van het huis en allereerst opende ze op de overloop de gordijnen. Een kleine kilometer verder sliep het dorpje Cullingoak nog in de duisternis. Van waar ze stond, was slechts één licht zichtbaar en dat brandde in de bakkerij. Het zou nog een half uur duren voordat het volgende licht verscheen: in de winkel waar de kranten werden verkocht, het dagelijkse rantsoen rampen en geruchten dat uit Berebury per vrachtauto werd aangevoerd. Zuster Gertrude schikte de teruggetrokken gordijnen netjes aan beide kanten van het raam en wendde zich af. Kranten behoorden niet tot de zaken die ze had betreurd sinds ze zich van de wereld had afgewend.


  Ze daalde af naar de tweede overloop en opende een tweede stel gordijnen aan de andere kant van het huis. In die richting, een paar honderd meter verder, lag de landbouwschool van Cullingoak. Die was eveneens onzichtbaar in de duisternis, maar de leerling die belast was met het toezicht op het vee, zou al spoedig met melken beginnen. Soms kon men in het klooster het loeien horen van de koeien die zich langzaam over de weiden voortbewogen. Zuster Gertrude liep de gang door en telde onder het voorbijgaan de deuren. Zes, vijf, vie... vier. Op een afstand van vier deuren kon het snurken van zuster Mary St. Hilda haar niet ontgaan.


  Het steeg tot een verbazingwekkend crescendo en hield toen met verontrustende abruptheid op, om zich een paar seconden later weer tot een nieuwe climax op te werken. Zuster Bonaventura noemde dit het antwoord van het klooster op het loeien van het vee, maar daar moet bij worden vermeld dat zuster Bonaventura eveneens verklaarde dat het snurken op een gunstige dag zes deuren ver kon worden gehoord.


  Daarin kon ze wel eens gelijk hebben. Een feit was, dat de enige bewoonster van het klooster van St. Anselmus die niets wist van het snurken van zuster Hilda, zuster Hilda zelf was. Het was, dacht zuster Gertrude met een grimas, een ware proeve van christelijke naastenliefde zonder te klagen vier of zelfs vijf deuren van zuster Hilda af te slapen en dan de kinderlijk onwetende zuster Hilda elke morgen christelijk milddadig te begroeten. Ze had dat zelf moeten doen en wist er dus alles van. Maar wat had ze dikwijls verlangd haar cel binnen te gaan en haar op haar andere zij te keren.


  Ze zou haar nu graag het eerst willen wekken, maar hiervoor, zoals voor alles in het kloosterleven, bestond een voorgeschreven regel. Voorgeschreven was, dat de eerste deur waarop elke morgen moest worden geklopt, die van de moeder overste was. Waarom dit zo was bepaald, wist ze niet. Het kon zijn omdat het ondenkbaar moest worden geacht dat moeder overste nog zou slapen terwijl een van haar dochters al zou zijn ontwaakt. Het kon een van die dingen zijn - een van de talrijke dingen - waarvan de oorsprong verloren was in het duister verleden, toen hun orde was opgericht. Ze moest nog twee hoeken omslaan, voordat ze aan de deur van moeder overste kwam. Zachtjes klopte ze. 'Ik vraag om uw zegen, moeder.'


  'God zegene je, mijn dochter.' Het antwoord kwam snel door de deur met een lage, kalme stem. Ze hoefde nooit tweemaal te kloppen om moeder overste te wekken.


  De volgende deur waarop ze moest kloppen, was die van de kosteres. Die moest ook bijtijds op. 'God zegene u, zuster.'


  'God zegene u, zuster,' antwoordde de kosteres prompt. Daarna de kelderzuster. Ook zij moest er vroeg bij zijn.


  'God zegene u, zuster.' En dan de novicenmeesteres. J; Geen antwoord. U Ze klopte luider.


  'God zegene u, zuster,' kwam er slaperig uit. De stem van de novicenmeesteres klonk alsof ze zo juist uit een prettige droom was gehaald. Vervolgens was de beurt aan zuster Lucy, die de penningen beheerde en de rechterhand was van moeder overste.


  'God zegene u, zuster.' Hier geen pauze tussen groet en antwoord. De stem van zuster Lucy klonk zeer wakker.


  Nu kon ze aan de deuren van de gewone zusters beginnen, de een na de ander. Ze had er vijftig voor de boeg.


  |Een klop. Een voorzichtig 'God zegene u, zuster.' Het onmiskenbare geluid van een kunstgebit dat uit een tinnen beker wordt opgevist. Een pauze. Dan, triomfantelijk: 'God zegene u, zuster.' Klop, groet, antwoord. Klop, groet, antwoord. De vaste formule maakte haar taak eigenlijk gemakkelijker. Een schallende kreet: 'Half zes op een novembermorgen en alles wel!' zou het ongetwijfeld wel gedaan hebben, maar paste bepaald niet in een klooster. Weer trok ze op een overloop een stel gordijnen open en ze was blij dat ze niet elke morgen vijfenvijftig keer iets over het weer hoefde te zeggen. Het was nu geen bijzonder mooie morgen, maar voor november toch niet slecht, helemaal niet slecht. Het zag ernaar uit dat het tot 's avonds, wanneer het vreugdevuur zou worden ontstoken, goed zou blijven. Zuster Gertrude was nog niet zo lang de wereld uit en ze kon zich goed herinneren hoe belangrijk het voor kinderen was een mooie avond voor hun vreugdevuren te hebben. Het was vijf november, de dag waarop men in Engeland Guy Fawkes en diens mislukte poging om de parlementsgebouwen op te blazen, herdenkt. Als het 's avonds regenachtig zou zijn, zaten groot en klein met de moeilijkheid hóé het vuurwerk af te steken. Zuster Gertrude vroeg zich af wat de studenten van de landbouwschool van plan waren. Verleden jaar hadden ze het oude haltehuisje van de bus in het dorp in brand gestoken. Er was niet veel aan verloren, was haar verteld, en nu stond er tenminste een splinternieuw.


  Klop, groet, antwoord. Klop, groet, antwoord. |Hoe ouder de zuster was, hoe sneller het antwoord kwam. Hier was ze bij de oude moeder Mary St. Theresa, die de hemel weet hoe oud was, ingetreden lang voordat zuster Gertrude geboren was en met een herinnering als een stel archiefkasten. Wee de moeder overste die vernieuwingen wilde aanbrengen. Moeder Theresa had een serie abdissen overleefd en elk van hen, zo beweerde zij (zonder de christelijke deugd der naastenliefde geweld aan te doen) haalde het niet bij haar voorgangster. Tegenwoordig was ze geregeld niet meer in staat haar kamer te verlaten. Moeder overste bezocht haar dan en luisterde geduldig naar eindeloze opsommingen over de deugden van moeder Helena, zaliger nagedachtenis, in wier tijd het leven in het klooster van St. Anselmus volmaakt scheen te zijn geweest. Klop, groet, antwoord.


  Ze liep terug door de gang waar zuster Hilda de meest vaste slaapster was. Het snurken zwol telkens aan en stierf dan weer weg, als het hemelse geluid van bazuinen, dacht zuster Gertrude, voordat ze besefte dat ze er oneerbiedig bij glimlachte en dat beheersing van de geest even belangrijk was als beheersing van het gezicht, zelfs al was het half zes in de ochtend en was ze alleen in de halfduistere gang. Klop, groet, antwoord.


  Dat was de deur van zuster Jerome, naast die van zuster Hilda. Zuster Gertrude was benieuwd hoe de nacht voor haar was verlopen. Misschien hinderde het snurken zuster Jerome niet, maar als dat wel zo was, zou ze dat moeilijk kunnen zeggen: ze had immers plechtig beloofd in eeuwige vrede te zullen leven met elk van haar medezusters. Klop, groet, antwoord. De deur van zuster Hilda.


  Het snurken stopte, er volgden enkele half verstikte proestende geluiden en vervolgens zong de prettige stem van zuster Hilda warm: 'God zegene u, zuster.'


  Het was een merkwaardige speling van het lot dat juist zuster Hilda een van de meest honingzoete spreekstemmen van het klooster had. Zuster Gertrude verwonderde zich voor de zoveelste maal over dit verschijnsel en liep verder: naar de volgende deur. Klop, groet... geen antwoord.


  Klop (luider), groet (indringender)... nog geen antwoord. Zuster Anna had nog haar eigen tanden. Er was dus geen enkele reden voor de vertraging in het beantwoorden en zuster Gertrude opende de deur.


  De kamer was leeg, het bed opgemaakt. Een zeer menselijke glimlach spreidde zich over het gezicht van zuster Gertrude uit. Zuster Anna had het snurken geen minuut langer kunnen aanhoren en was al vroeg naar beneden geslopen. Dat was natuurlijk strikt verboden. Hetzelfde verbod gold voor het bed opmaken, om niet na het ochtendgebed naar boven te hoeven hollen. Ze maakte een geestelijke kanttekening om haar later daarmee te plagen en begaf zich – met een snelle blik op haar horloge - vlug naar de volgende deur. Op deze gang waren nog een paar kamers, en dan was er nog de hele gang met de novicen - en die Wilden liever nooit opstaan.


  Om tien minuten voor zes glipte zuster Gertrude in haar koorstoel in de stille kapel en lag op haar knieën tot de dienst begon. De nonnen kwamen nu niet formeel in processie binnen. Elke zuster liep naar haar eigen stoel en bleef geknield tot het zes uur sloeg. Ze hoorde het knarsen van wagenwielen op het grind buiten. Dat was pater MacAuley, die de mis kwam opdragen. Ze boog haar hoofd, blij om vredig geknield te kunnen zitten nu het eerste deel van haar dagtaak beëindigd was. In de paar minuten voordat de mis begon ledigde ze haar geest geleidelijk van alles behalve gebed en eerbetoon en toen het oude ritueel zijn voortgang vond, was er niets in haar dan overgave en rust Tot zuster Petra naar voren trad.


  Zuster Petra was voorzangeres en die plicht drukte zwaar op haar smalle schouders. Ze was nog jong en geneigd nerveus te schrikken als ze werd aangesproken.


  Na het epistel stapte ze in het gangpad en liep de altaartreden op voor èen tegenzang. Haar muziekmanuscript, handversierd en oud, lag daar klaar op zijn standaard.


  De zusters stonden op, hun ogen gericht op de voorzangeres, en wachtten tot zij het graduale zou aanvangen. De stem van zuster Petra gaf hun de toonhoogte en de beurtzang begon. De zusters zongen de oude, eerbiedwaardige regels en op de trap van het altaar stak zuster Petra haar rechterhand uit om een bladzijde van het muziekmanuscript om te slaan. Ze raakte het aan - en deinsde terug alsof ze was gestoken. De nonnen zongen voort.


  Het gezicht van zuster Petra verbleekte zichtbaar. Ze staarde eerst naar het manuscript en dan naar haar eigen hand. Het was alsof ze niet kon geloven wat ze daar zag. Ze bleef maar naar het manuscript staren. Ze deed geen poging meer de bladzijde om te slaan, maar bleef voor de standaard staan met een ongelovige uitdrukking op haar gezicht, tot de nonnen hun eigen tekst tot het einde van het graduale hadden uitgezongen.


  Toen knielde ze diep, wendde zich om en liep naar haar stoel terug.


  Haar gezicht was verschrikt, tragisch wit, haar handen had ze voor zich in elkaar geklemd, maar toch trilden ze nog zichtbaar. De gemeenschap bereidde zich voor op het evangelie. Het kloosterleven heeft toch altijd iets interessants, overwoog zuster Gertrude.


  In rijen van twee verlieten ze de kapel, hun handen gekruist voor de borst en na een buiging naar het altaar. Zij begaven zich naar de eetzaal, waar zij een buiging maakten naar de stoel van moeder overste en vervolgens met hun ruggen naar hun banken bleven staan tot er was gebeden.


  'Amen,' zei de gemeenschap in koor.


  Er volgde een ritselen van habijten en de nonnen zaten op hun plaats. Een van hen zat apart op een klein spreekgestoelte met een lessenaar voor zich. Toen allen stil waren, begon ze over de martelaren voor te lezen. De zuster die over de provisie ging, stond bij het dienluik, haar ogen gericht op moeder overste. De lezeres begon het lijden te vertellen van de vroegste christelijke martelaren. Aan het einde yan de eerste pagina pauzeerde ze. Moeder overste klopte eenmaal op de tafel. Het dienluik vloog omhoog en de zuster van de eetzaal greep een enorme theepot, zette die op tafel en liep terug voor een volgende. Een jongere zuster verscheen met verscheidene mandjes met brood. Deze werden snel aan de lange tafels doorgegeven.


  De ongelooflijke folteringen die de martelaren moesten ondergaan, werden verzacht door het knappen van korsten en het slurpen van warme thee. De lezeres verhief haar stem om te vertellen van kokende olie en onthoofding. De theepot ging op zijn tweede ronde, de broodmandjes werden geleidelijk leger. Slechts zuster Petra scheen geheel bij de spreekster te zijn. Haar gezichtsuitdrukking zou elke folteraar met voldoening hebben vervuld.


  Op dat moment werd zuster Gertrude de lege plaats gewaar. Die bevond zich tussen zuster Damiane, hoekig, ongenaakbaar en buitengewoon devoot, en zuster Michaela, dik, vreedzaam en meer dan een klein beetje doof. Dé plaats van zuster Anna. Ze moest die nacht ziek zijn geworden en snel zijn overgebracht naar de kleine ziekenzaal van het klooster. De blik van zuster Gertrude gleed langs de bank tot waar de strenge figuur van zuster Radigund zat, de ziekenzuster. Aan het einde van de algemene verplichte stilte zou ze er haar meteen eens naar vragen.


  De maaltijd liep ten einde. De lezeres ruimde de overblijfselen van de ontlede martelaren op met een algemene formule: 'Aldus geschiedde op andere plaatsen en in andere tijden met vele andere martelaren, belijders en heilige maagden in wier gebeden wij ons nederig aanbevelen.' 'Deo gratias,' antwoordden allen.


  Op dat ogenblik stond zuster Petra op, maakte een buiging naar moeder overste, liep langzaam de tafel rond en bleef voor haar stoel staan. Moeder overste keek op en knikte. Zuster Petra viel op haar knieën en kruiste haar handen.*


  'Ik beken mijn fout,' zei zuster Petra met een verre van vaste stem, 'aan God en aan u, moeder overste, en aan al mijn zusters, omdat ik de grote zonde heb bedreven het graduale te beschadigen...' aller adem stokte,'... door er een duimafdruk op achter te laten,' ging zuster Petra moedig voort. 'Voor deze en al mijn andere feilen en voor wat ik anderen heb aangedaan, vraag ik God deemoedig vergiffenis en in naam van Gods liefde vraag ik u, eerwaarde moeder, mij te straffen? Ze eindigde snel en bleef met neergeslagen ogen geknield liggen. Moeder overste keek op de knielende figuur neer. 'Moge de Heer je je zonden vergeven, en je de kracht van het gebed deelachtig doen worden. Zeg een akte van berouw op en' - ze hield op en keek snel de zaal door - 'en vraag zuster Jerome snel naar de vlek te kijken. Misschien kan die nog zonder blijvende schade worden verwijderd.' In het algemene rumoer na het einde van de stilte zocht zuster Gertrude zuster Radigund op.


  'Zuster Anna? Nee, die is voor zover ik weet niet ziek. Ze kan natuurlijk zelf naar het ziekenzaaltje zijn gegaan, hoewel dat niet gebruikelijk is...'


  Juister gezegd: het was streng verboden, maar het zou onchristelijk van zuster Radigund zijn geweest dat te zeggen.


  'Als je wilt, ga ik na de volgende mis even boven kijken.'


  'Dank je,' zei zuster Gertrude dankbaar. Ze vroeg zich nu af of ze de verlaten slaapkamer moest hebben gerapporteerd. Haar gedachten waren hier meer bij dan bij het volgend gedeelte van het brevier en na afloop daarvan wachtte ze gespannen aan de voet van de trap op zuster Radigund.


  'Ze is niet in het ziekenzaaltje,' zei deze, 'en ook niet weer in haar eigen cel, dat heb ik zo juist nog gecontroleerd.'


  'Ik geloof dat we het best naar de kamer van moeder overste kunnen gaan, vind je niet?' zei zuster Gertrude.


  Zij waren niet de enige zusters die zich voor de deur van dat vertrek hadden opgesteld. Zuster Jerome, de grootste autoriteit van het klooster op het gebied van manuscriptversiering, en zuster Petra waren daar ook. Zij klopten en er zong een belletje. Zuster Gertrude zuchtte. Dat was een van de verschillen tussen het klooster en de wereld. In het klooster kwam een antwoord op elk geluid en elke zin die werd gesproken. In de wereld - nou ja...


  De vier nonnen gingen naar binnen. Moeder overste was met zuster Lucy, die de geldmiddelen beheerde, bezig aan de ochtendpost. Er lagen verschillende keurige stapeltjes papier op tafel en zuster Lucy zat over haar aantekenboek gebogen. Moeder overste keek snel op.


  'O juist, zuster Petra, de vlek op het graduale. Ik ben ervan overtuigd dat zuster Jerome die zal kunnen verwijderen, wat het dan ook is. Die op zichzelf verkeerde dingen moeten nu ook weer niet altijd zo vreselijk zwaar genomen worden, anders worden het obsessies en dat hoeft nu ook weer niet.' Ze glimlachte even. 'Is dat niet zo, zuster Petra? Kom, sta nou niet zo tragisch te kijken en ga terug naar...' Zuster Petra barstte in tranen uit. 'Dat is het juist, moeder,' huilde ze. 'Zuster Jerome zegt...' In een nieuwe tranenvloed werd ze volkomen onverstaanbaar.


  'Wat zegt zuster Jerome?' vroeg moeder overste vriendelijk. Zuster Jerome schraapte haar keel. 'Die vlek, moeder, ik denk dat het bloed is.'


  De knieën van zuster Gertrude begonnen onzeker te doen. Ze slikte. 'En we kunnen zuster Anna nergens vinden!'


  


  HOOFDSTUK 2


  


  


  Inspecteur Sloan was nog nooit tevoren in een klooster geweest. Naar zijn idee had hij in zijn werk de meeste plaatsen bezocht waar vrouwen werden opgesloten: ziekenhuizen, weeshuizen en zelfs eens een meisjeskostschool (hij had toen achter een onder toezicht staande minderjarige aangezeten, die tegelijkertijd door een groot aantal andere lieden werd achtervolgd. Sloan was er als eerste gekomen, hoewel op het nippertje).


  Maar hij was nog nooit bij monniken te gast geweest, laat staan in een nonnenklooster.


  Het telefonisch verzoek om assistentie kwam die morgen even voor tienen op het politiebureau van Berebury binnen. De afdeling Criminele Zaken van dit bureau had bepaald geen overschot aan personeel en daar zijn wachtmeester juist de al te grote activiteiten van een bigamist op de korrel nam, had de inspecteur geen keus wie hij mee zou nemen naar het klooster: rechercheur William Crosby. Onervaren, eigenwijs en zich er zeer van bewust de vertegenwoordiger van de jonge garde in het korps te zijn, had hij het vaak met commissaris Leeyes aan de stok. Deze beweerde (minstens eens per dag) dat die jonge agenten niet konden worden vergeleken met die van vroeger. 'Ik zal het met jou moeten doen,' zei Sloan gelaten. 'Kom mee.' Hij stapte in de politieauto en Crosby reed de negen kilometer naar het dorpje Cullingoak. Hij remde af bij de ingang van een grimmig gebouw van rode baksteen even buiten het eigenlijke dorp én wilde de oprijlaan indraaien. Sloan keek op uit zijn overpeinzingen. 'Hier niet, even verder.'


  Crosby schakelde. 'Sorry, inspecteur, ik dacht...'


  'Dit is de landbouwschool, waar jongeheren boer leren worden of jonge boeren heer leren worden.' Hij bromde wat. 'Ik weet niet meer wat. Het klooster ligt om de volgende bocht rechts.'


  Toen ze de ingang hadden gevonden, waren ze nog zo maar niet binnen.


  Evenwijdig met de weg liep een hoge schutting, waarachter het klooster onzichtbaar was. De dubbele deuren in de schutting waren eveneens hoog en bovendien gesloten. Crosby rammelde zonder succes aan het handvat.


  'Het ziet er niet naar uit dat ze ons verwachten.'


  'Uit wat ik heb gehoord,' zei Sloan droogjes, 'zou ik opmaken dat dit wél zo is.'


  Eindelijk zag Crosby kans een klein deurtje in de grote deur te ontsluiten.


  'Ik zal de poort aan de binnenkant openmaken,' riep hij, maar een paar minuten later kwam hij onverrichterzake terug. 'Ik zie er geen kans voor, inspecteur, er zit een ingewikkeld geval op...'


  'Een val?' Sloan legde het er dik op.


  'Mogelijk. Het gaat in ieder geval niet open.'


  Commissaris Leeyes hield niet van de grapjes van Sloan en wat erger was: zijn ondergeschikten konden ze helemaal niet appreciëren.


  'Dan zullen we moeten lopen,' zei hij.


  'Lopen?'


  'Lopen, Crosby. Zoals je zoveel hebt gedaan in de gelukkige tijd voordat ze je rechercheur maakten. Wees blij datje tenminste je schoenen niet hoeft uit te trekken.' Crosby keek naar zijn dienstkistjes. 'Barrevoets,' verduidelijkte Sloan.


  Er kwam een begrijpende trek op Crosby's gezicht. 'Zoals die geschiedenisfiguur die door de sneeuw moest baggeren?'


  'Hendrik IV.'


  'Hij had iemand geërgerd, niet?'


  'De paus.'


  Crosby grinnikte eindelijk. 'Ik snap u al, inspecteur, het was een soort pelgrimstocht, nietwaar?' 'Meer een boetetocht.'


  Crosby scheen niet in het verschil geïnteresseerd te zijn en zij liepen tussen bosjes rododendrons de oprijlaan op. Het regende niet, maar er vielen onaangename dauwdruppels van de vochtige takken. Onder de bosjes groeide niets. De laan had tal van bochten en de eerste ogenblikken zagen zij niets dan struikgewas en bomen. Sloan keek met professionele belangstelling om zich heen. 'Alles is goed verzorgd, de kanten van de laan zijn netjes, geen onkruid. Die ligusterheg daar is geknipt zoals het behoort.'


  'Slavenarbeid,' zei Crosby, naast hem voortsjokkend over het grind. 'Die vrouwen moeten toch doen wat ze bevolen wordt? Een gelofte van gehoorzaamheid of zo iets hebben ze afgelegd.' Hij schopte een steen deskundig tussen twee bosjes door. 'Op die manier kan iedereen een nette tuin hebben.'


  'Je kunt wel horen datje nog vrijgezel bent, Crosby. Neem nou van mij aan dat een gelofte van gehoorzaamheid niet tot het verzorgen van je tuin leidt. Mijn vrouw heeft beloofd mé te gehoorzamen, de dominee heeft het speciaal op mijn verzoek gezegd, maar betekenen doet 't niets. En,' vervolgde hij lijzig, 'als je mocht denken dat zo'n schot zaterdagmiddag langs de keeper van Calleford in het net vliegt, dan heb je het mis. Hij hoeft zijn voet maar uit te steken.'


  Zij sloegen nog een bocht om en zagen het klooster voor zich. De laan verwijdde zich en kwam met een brede zwaai uit voor een imposante portiek.


  'Gossie,' zei Crosby onder de indruk.


  'Mooi, hè?' gaf inspecteur Sloan toe. 'Bijna een kasteeltje, zou je zeggen. Vroeger woonde hier de familie Faine, tot een van hen, de grootvader zal het wel zijn geweest, te veel op paarden wedde of met kaarten verloor. In ieder geval iets wat er inhakte en daardoor moesten ze het huis verkopen.' Sloan was geboren en getogen in het graafschap waartoe het dorp behoorde. 'De familie moet nog ergens in de buurt wonen.' Brede, lage trappen leidden naar de portiek, die geflankeerd werd door een paar stenen leeuwen. Boven de deur was een spreuk aangebracht. Crosby las de woorden langzaam: 'Pax intrantibus, Salus exeuntibus. Dat zal zeker de wapenspreuk van de familie zijn.' 'Het lijkt me waarschijnlijker dat het de spreuk van de goede zusters is, Crosby. Pax betekent vrede en ik geloof niet dat de Faines in hun tijd een bijzonder vredelievend stelletje waren.' 'Juist, en wat betekent dan de rest?'


  Zo gemakkelijk liet Sloan zich niet vangen.


  'Zoek het maar eens in een woordenboek op,' zei hij, 'dan kun je het je ook beter herinneren waarschijnlijk.' 'Ja, inspecteur.'


  Sloan nam de laatste trede en begaf zich naar de deur.


  'Inspecteur...?'


  'Ja, Crosby?'


  \Eh... wat is er eigenlijk aan de hand?'


  'Heb je dat niet gehoord?' Sloan drukte op de bel. 'Er is iets heel naars gebeurd met een non.'


  Onverwacht flitste een lampje naast de deur aan. Sloan boog zich naar voren en las luidop de zin die eronder stond: 'Open de deur en treed de hal binnen.'


  'Kom naar voren en legitimeer je,' interpreteerde Sloan, die zijn militaire dienstplicht had vervuld.


  Zij duwden de buitendeur open en stonden in een helder verlichte vestibule. Het volgende paar deuren was van glas. Daarop stond nog een mededeling: 'Als de zoemer klinkt deze deuren openduwen.' Voor hen lag een kleine hal, afgesloten door een van de vloer tot het plafond reikend scherm. In het midden hiervan was traliewerk aangebracht. Sloan werd er zich plotseling van bewust dat iemand door dat traliewerk naar hen keek. De beide politiemannen stonden in het licht, zodat ze weinig van het gezicht dat hen gadesloeg, konden zien. Het onderzoek eindigde door het luid overgaan van een zoemer - en het slot aan de glazen deuren ging automatisch open. Sloan duwde en liep de grote hal in. Het gezicht achter de tralies werd iets verder in de donkere achtergrond teruggetrokken, zodat hij het niet beter dan voorheen kon zien.


  Sloan schraapte zijn keel. 'Ik ben inspecteur Sloan uit Berebury.' 'En?' De stem klonk niet uitnodigend. 'Ik heb begrepen dat een van de zusters...'


  'Zuster Anna.'


  Achter zijn rechteroor hoorde hij Crosby een poging doen om een lachje in de kiem te smoren.


  'Zuster Anna,' vervolgde Sloan haastig, 'moet, naar me is verteld ... heeft een ongeluk gehad ...' 'Ze is dood,' zei het gezicht.


  'Juist,' zei Sloan, die het bepaald hinderlijk vond tegen iemand te moeten praten die hij niet kon zien.


  'Ze ligt nog in de kelder, precies zoals we haar gevonden hebben,' gaf de spreekster te kennen. 'Dat had ik al gehoord.'


  De stem die bij het gezicht hoorde, was Iers en dat was ongeveer alles wat Sloan kon opmaken.


  'Ik geloof dat u het best met moeder overste kunt praten,' zei ze. 'Dat geloof ik ook,' zei Sloan.


  Met een zacht klikje viel een klep over het traliewerk. De beide politiemannen wachtten.


  Er waren nog twee deuren in de hal, maar beide waren afgesloten. Crosby wijdde zijn aandacht aan het slot op de glazen deuren. 'Dat werkt elektrisch, inspecteur.'


  'Ik heb niet verondersteld dat er tovenarij in het spel was,' zei Sloan geïrriteerd. 'Jij soms wel?'


  Hij hield niet van dit soort uitstel als er ergens een lijk lag. Commissaris Leeyes zou daar ook niet op gesteld zijn. Hij zat in zijn bureau te wachten en zou zich misschien al afvragen waarom hij nog niets had gehoord.


  Zij bleven maar wachten. Het was doodstil in de hal. Er stonden twee stoelen en aan een van de wanden hing een klein gipsen Mariabeeld met een rood brandend lampje ervoor. Meer niet. Crosby had zijn onderzoek beëindigd en kwam vastberaden naast Sloan staan. 'Als dat zo doorgaat, inspecteur, ziet het er niet naar uit, dat we de non ooit te zien krijgen.'


  Achter hen klonk een allerzachtst verontschuldigend kuchje en Crosby draaide zich bliksemsnel om. Op de een of andere manier moest een van de deuren zijn geopend, waardoor twee nonnen in de hal waren gekomen, maar geen van beiden hadden ze er iets van gehoord. 'Neem ons niet kwalijk, heren, als we u hebben laten schrikken...' zei een van de zusters. Er ging een onaantastbare autoriteit van haar uit en de daarbij behorende rust van optreden. Ze stond volkomen stil als de mensgeworden waardigheid, haar handen losjes voor haar zwarte habijt gevouwen, haar gezichtsuitdrukking volmaakt kalm. 'Helemaal niet,' zei Sloan, die zich niet erg op zijn gemak voelde. 'Ik ben de moeder overste.'


  'Hoe maakt u het?' Het conventionele woordje 'mevrouw' bleef onuitgesproken en hier niet passend, in de lucht hangen. De moeder van Sloan was een kloeke vrouw van vooraan in de zeventig. Hij vocht om het woord te gebruiken, maar slaagde er niet in, 'En dit is zuster Mary St. Lucy.'


  Dat was gemakkelijker. Hij kon hier de hele wereld 'zuster' noemen. 'Zuster Lucy is onze thesaurier en procuratrix.' Ze gebruikte voor de functies van huishoudkundige en administratrice de toepasselijke latijnse benamingen en Sloan zag Crosby bijna verschrikt opkijken. Hij wierp hem een ijzige blik toe, met de bedoeling hem tot stilzwijgen te doen ineenschrompelen. Moeder overste keek snel om zich heen. 'Het spijt me dat de portierster u hier heeft opgehouden. Ze had u in de spreekkamer moeten laten.' Ze glimlachte flauwtjes. 'Ze vat haar taak als waakhond buitengewoon serieus op. Daar komt nog bij' - weer die flauwe glimlach - 'dat ze een ingewortelde afkeer van mensen van de politie heeft.' Naar de ervaring van Sloan was dat met heel wat mensen het geval, maar gewoonlijk zeiden ze dat niet zo ronduit.


  'Ik hoop dat die afkeer niet door al uw zusters wordt gedeeld.' 'Dat zou ik u niet kunnen zeggen, inspecteur,' zei ze eenvoudig. 'Dit is de eerste maal dat iemand van de politie deze drempel heeft overschreden.' Ze wendde zich naar een van de deuren. 'Daarom weet ik ook heel weinig van uw manier van werken, maar ik neem aan dat u zuster Anna zult willen zien.'


  'Nou, en of,' fluisterde Crosby onhoorbaar tegen haar rug. 'En ook zuster Petra, hoewel ik bang ben dat ze u voorlopig niet erg van dienst zal kunnen zijn. Ze is helemaal overstuur, zodat ik haar naar de keuken heb gestuurd. Daar zijn ze altijd blij met een extra paar handen op deze tijd van de dag. Wilt u mij maar volgen?' Ze ging hen voor door de dichtstbijzijnde van de twee deuren naar een ruimte die vroeger de eigenlijke hal van het oude huls was geweest. Die hal was twee verdiepingen hoog, aan één zijde ervan bevond zich een korte overloop. Aan de andere kant leidden dubbele deuren naar de kapel, maar de aandacht werd het meest getrokken door een donkere eiken trap, die prachtig besneden was. De enige bedekking ervan was politoer. De trap liep van de galerij met balustrade boven naar een fraaie en uitzonderlijk mooi gesneden stijl beneden. Moeder overste keurde de trap geen blik waardig, maar leidde de beide mannen, gevolgd door zuster Lucy, er achterom door een halfdonkere gang die naar was rook. Sloan werd zowel door de klank van de lange rozenkransen die aan het koord van de zusters hingen als door hun vage figuren de weg gewezen. Eenmaal kwamen zij een andere non tegen. Sloan probeerde een goede indruk te krijgen van haar gezicht, maar toen de non moeder overste en haar gasten zag, bleef ze eerbiedig staan en sloeg haar ogen neer tot allen waren gepasseerd. Toen de zuster weer doorwandelde, hoorden de anderen het zachte klingelen van haar rozenkrans.


  'Inspecteur,' siste Crosby aan zijn oor, 'ze dragen allemaal een trouwring.'


  'Bruidjes van Christus,' siste Sloan terug.


  'Wat betekent dat?'


  'Dat vertel ik je later wel.'


  Moeder overste stond stil voor een deur waardoor men de gang kon verlaten.


  'Dit is de weg naar de kelder, inspecteur. Zuster Anna, God hebbe haar ziel, ligt vlak bij de trap.'


  Dat bleek juist te zijn. Zuster Lucy opende de deur en Sloan zag een menselijke figuur op de vloer liggen. Twee nonnetjes knielden naast haar in gebedshouding. Voorzichtig liep hij de treden af. Ze waren steil en de verlichting was niet bepaald helder.


  Toen ze de nieuwe bezoekers zagen, stonden de nonnetjes die bij het lijk waakten, rustig op en versmolten met de achtergrond. Het lichaam van de non lag met het gezicht naar beneden met uitgespreide armen op de stenen vloer. Haar habijt was wat opgetrokken, haar kap stond scheef. In het eerste ogenblik waren de witte, bloedeloze handen de enige tekenen van de dood. De derde vinger van de linkerhand droeg een eenvoudige, brede zilveren ring. Moeder overste en zuster Lucy sloegen een kruis en trokken zich een beetje terug, terwijl ze Sloan gadesloegen. Hij kon in het slechte licht niet zien waar het bloed op haar zwarte habijt begon of eindigde, maar er bestond geen twijfel aan waar het vandaan was gekomen: van haar achterhoofd. Zelfs in dit licht kon hij ontwaren dat er iets verkeerd was met de vorm ervan. Er was een holte waar geen holte behoorde te zijn. Hij knielde naast haar neer en boog zich voorover om haar gezicht te kunnen zien. Daar bevond zich ook bloed, maar hij kon niet vaststellen of dat uit een wond kwam.


  'We vonden het niet prettig haar zo te laten liggen,' zei moeder overste, 'en we hadden graag iets over haar heen gelegd, maar dokter Carrett zei ons dat we niets mochten aanraken voor u kwam.' 'Dat is heel goed,' zei hij afwezig. 'Crosby, heb je een zaklantaarn bij je?' Hij richtte het licht op het gezicht van de dode non. Bloed van haar achterhoofd was langs de kanten van de witte doek die ze onder haar kap droeg, omlaag gedropen over haar wangen. De kap had heel wat bloed opgevangen, maar er was toch tamelijk veel op haar gezicht terechtgekomen en er moest zeker ook wat op de vloer zijn gedropen. En dat was nu juist het vreemde. Het had de vloer niet bereikt. Weer liét hij er de straal van de zaklantaarn over spelen. Nee, er bevond zich geen bloed op de vloer. Dat op het gezicht was gestold en droog, maar er was voldoende geweest om een gedeelte ervan op de vloer terug te vinden.


  En dat was niet het geval.


  'Daarom hebben we natuurlijk niets aangeraakt voor u haar zou hebben gezien.' De bedaarde stem van moeder overste drong in zijn gedachten door. 'Maar nu u haar hebt bekeken, is het zeker wel goed dat we...'


  'Nee,' zei Sloan nadrukkelijk, 'u mag op het ogenblik nog helemaal niets doen.' Hij richtte zich weer op. 'Eerst moet ik hier een politie-fotograaf hebben en voor het vervoer daarna zorgen de assistenten van de politiedokter.'


  'Zou zuster Lucy dan haar sleutels mogen terughebben, inspecteur?'


  'Sleutels?'


  Zuster Lucy verschoot van kleur. 'Gisteravond laat heb ik ze aan de arme zuster Anna gegeven. Ze was van plan onze voorraad te inspecteren om een paar kerstpakjes te maken. We hebben zusters van ons in missiegebieden, ziet u, en tegen deze tijd kijken ze al uit naar geschenken voor hun mensen daar. Daar zorgde zuster Anna elk jaar voor.' Ze aarzelde. 'U kunt de sleutels juist onder haar habijt zien uitsteken.'


  'Het spijt me, maar u mag ze nog niet terughebben.' 'U moet ons maar niet kwalijk nemen,' kwam moeder overste met zachte stem tussenbeide. 'We zijn op sommige punten niet erg bekend met de gang van zaken in de wereld en we hebben hier nog nooit tevoren een dodelijk ongeval meegemaakt. Maar we willen geen enkele regel overtreden.'


  Hij staarde haar aan. 'Het gaat er hier niet om, dat er misschien regels worden overtreden, maar eenvoudigweg dat ik het helemaal niet met mezelf eens ben of ik precies weet hoe zuster Anna om het leven is gekomen. Bovendien heeft een van de zusters hier bloed aan haar handen gehad, zonder dat ze een verklaring kan geven hoe dat is gekomen.' 'Alleen maar op haar duim,' zei ze verontschuldigend. 'En toch,' vervolgde Sloan streng, 'vraagt u mij toestemming het lichaam te mogen vervoeren, waardoor al of niet belangrijk bewijsmateriaal verloren zou kunnen gaan. Nee, ik vrees dat die sleutels zullen moeten wachten tot de politiedokter zijn onderzoek heeft verricht. Hebt u hier telefoon?'


  Moeder overste glimlachte flauwtjes. 'Dat is een van de weinige manieren waarop we contact met de wereld onderhouden, inspecteur.'


  


  HOOFDSTUK 3


  


  


  'Wacht even, wacht even,' bromde zuster Emma, 'ik kom al zo vlug mogelijk.' Ze kloste naar de voordeur. 'Een manier om zo te bellen! Je zou er een dode door opwekken.' Geschrokken zweeg ze. 'Nee, dat is toch niet waar, die arme zuster Anna zal er niet weer levend van worden.' Ze trok het tralievenstertje open. 'O, bent u het^ pater. Komt u binnen. Er wordt in de conversatiezaal op u gewacht. Het gaat om die arme zuster Anna. De goede ziel is naar de hemel en wij hebben de politie hier.' 'Die twee feiten passen aardig bij elkaar,' zei pater MacAuley.


  'Hoe bedoelt u?'


  'Niets, zuster, niets.' De pater trad binnen. 'Zo maar een opmerking.'


  'O, juist. Ik had ze er liever niet in gelaten, maar moeder zei dat er niets aan te doen was. Ik kan de politie niet uitstaan.' 'U bent bevooroordeeld, zuster. De Ierse kwestie is al zo lang achter de rug, dat niemand er meer aan denkt. U loopt achter.' Zuster Emma snoof verachtelijk. 'Dat mag dan wel zijn, maar u bent veel te jong om zich te kunnen herinneren wat er precies gebeurd is. In ieder geval had ik niet gedacht nog ooit met de politie te maken te krijgen. Ze zullen die arme zuster Petra nog arresteren, let op mijn woorden.'


  'Zouden ze?' Pater MacAuley keek de zuster nadenkend aan. 'Dat is dat kleintje dat al begint te janken als je haar aankijkt, niet? Waarom zouden ze haar dan arresteren?'


  'Och, u weet hoe ze zijn. Ze heeft wat bloed aan haar hand gehad en ze weet niet hoe het daar gekomen is.' 'Dat is naar,' stemde pater MacAuley toe.


  'Anders zou het doodgewoon een val van de keldertrap zijn geweest en daar zou het mee zijii afgelopen. Het is natuurlijk jammer,' - zuster Emma bedacht dat ze het niet alleen over de dood, maar zelfs over een pas ontslapene had en sloeg een kruis - 'ik bedoel van dat bloed, anders waren we de politie al lang kwijt geweest. Nu zullen we nog wel een hele tijd met ze opgescheept zijn.'


  'Zou het?' Pater MacAuley trok zijn overjas uit. 'In dat geval ...' 'Nou ja, het zou allemaal nog niet zo erg zijn,' barstte zuster Emma los, 'als niet iedereen ervan wist.'


  Pater MacAuley bewoog bestraffend een vinger, 'Emma, nou geloof ik beslist dat je je zorgen maakt over wat de buren zullen zeggen.' Ze wierp haar hoofd in de nek. 'Nou, is het dan soms zo prettig als de mensen politieagenten in een klooster zien?'


  


  Een vrouw van minder allure zou haar bezoeker misschien tegemoet zijn gerend. Moeder overste stapte voor een nogal opgewonden zuster Lucy waardig de spreekkamer binnen.


  'Dank u dat u zo gauw bent gekomen, pater. Zuster Anna ligt dood onderaan de keldertrap en het schijnt dat we ons in een tamelijk onprettige situatie bevinden.'


  'Is het nodig dat ik voor zuster Petra opkom?' ' 'Nog niet, dank u wel. Nee, zoals ik het zie, ligt de moeilijkheid niet zozeer in de aanwezigheid van bloed op het graduale dan wel in de afwezigheid van bloed ergens anders. Ben je het niet met me eens, zuster?' Zuster Lucy knikte verstandig. 'Ja, moeder.' Pater MacAuley ging zitten. 'Zuster Anna was de zuster die een bril droeg, is het niet?'


  'Dat is juist,' stemde zuster Lucy toe. 'Zonder bril zag ze niets. U herinnert u misschien nog wel dat ze grote belangstelling had voor de missie.'


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Was ze vrij groot?'


  'Ongeveer zo groot als ik, denk ik,' zei zuster Lucy.


  'Maar ouder?'


  'Ja. Ze had haar gelofte al gedaan voordat ik in de orde trad. Moeder, zou u misschien kunnen zeggen wanneer dat is geweest.'


  'Nee, dat weet ik niet uit mijn hoofd. Maar ik weet wel hoe vreselijk ze het zou hebben gevonden de oorzaak van deze narigheid te zijn geweest.


  Ze was geen zanikerd, ziet u. Goed beschouwd,' - ze zweeg even – 'was juist zij degene van wie je het minst verwachtte dat haar iets zou overkomen.'


  'Tot nu dan,' merkte pater MacAuley op.


  'Dat is waar,' gaf moeder overste verdrietig toe.


  Er klonk een licht klopje op de deur van de spreekkamer. Zuster Lucy opende en liet een jonge zuster binnen.


  'Och, moeder, de zuster van de kelder zegt dat ze niet bij de provisiekasten kan komen. En ze heeft gisteren 'parkin' voor toe gemaakt.' 'Dank je, zuster. Zeg maar tegen de zuster van de kelder dat ze nog even geduld moet hebben.' De deur sloot zich achter de jonge zuster en moeder overste wendde zich tot zuster Lucy. 'Wat is eigenlijk parkin?'


  'Een soort gemberbrood uit Noord-Engeland, moeder.'


  'Dat speciaal op de avond van Guy Fawkes wordt gegeten,' voegde de pater eraan toe. 'Een duidelijk voorbeeld, als ik dat mag zeggen, van traditie die boven theologie uitgaat.'


  'Dat gebeurt wel meer,' merkte moeder overste rustig op, 'maar dit is niet bepaald het moment om dat te bespreken met de zuster die niet bij haar provisiekasten kan komen.' Ze vertelde hem over de sleutels. 'Maar de inspecteur belt op het moment juist met het hoofdbureau. Misschien mogen we ze daarna wel terug hebben.'


  


  In feite speelden de sleutels van het klooster geen rol in het gesprek dat inspecteur Sloan met zijn chef had.


  'Je moet wat luider praten, Sloan, ik kan je niet verstaan.'


  'Neem me niet kwalijk, meneer, ik spreek vanuit het klooster. Het toestel staat op een plaats die niet vrij is.'


  Er klonk gegrom aan de andere kant van de lijn. 'O, is het er zo mee gesteld. Het heeft behoorlijk lang geduurd voordat je iets van je. liet horen. Wat is er gebeurd?'


  'De non is ongetwijfeld dood en ik zoi^zeggen dat ze een paar uur geleden is gestorven. Het lichaam is koud, hoewel het overigens in de kelder bijna niet uit te houden is, dus dat is ook al niet veel om op af te gaan. Ik zou graag een paar foto's hebben en natuurlijk ook dokter Dabbe.' 'En alles wat er zo bij hoort?'


  'Ja, graag, meneer. Ze ligt onderaan de keldertrap met een gemene wond aan haar achterhoofd.'


  'Nou goed, Sloan, ik zal voor alles zorgen. Is ze gevallen of ervan afgeduwd?'


  'Dat is nou juist het interessante, chef. Geen van beide, geloof ik.'


  'Het kan toch niet anders dan een van beide zijn?'


  'Pardon?'


  'Ja, ze moet of gevallen zijn of van de trap geduwd.' 'Nee, toch geloof ik dat niet.'


  'Luister nou eens, Sloan. Als het niet de ene van twee mogelijkheden is, dan moet het de andere zijn, vooropgesteld natuurlijk...' Sloan zuchtte. Commissaris Leeyes volgde deze herfst juist een cursus over logica en voorlopig was het enige resultaat dat zijn redeneringsvermogen tamelijk verward was geworden.


  'Ik heb Crosby in de kelder bij het lijk achtergelaten, tot dokter Dabbe er is.'


  'Best, Sloan. Ik voel trouwens dat je me wilt afleiden. Maar blijf bedenken dat als het je niet lukt een gedachte tot zijn logische conclusie door te voeren, dat verwarring betekent.' 'Ja, meneer.'


  'Hoe was de naam van de non?' 'Zuster Anna,' zei Sloan voorzichtig.


  'Ha!' De commissaris kwam meteen in vorm. 'Zuster Anna – misschien heeft ze niets zien komen, hè?'


  'Nee, meneer.'


  'En haar ware naam?'


  'Die keh ik nog niet. Moeder overste zal die voor me opzoeken.'


  'Juist. Houd me op de hoogte. Tussen twee haakjes, Sloan, ;wie heeft haar in de kelder gevonden?'


  'Ik was al bang dat u me dat zou vragen, meneer.'


  'Waarom?'


  'U zult ervan opkijken, meneer.' 'Ja?'


  'Ja, meneer.' En met grote tegenzin: 'Het was,zuster St. Bernard.'


  De telefoon gaf een boze snauw door. 'Dat vind ik helemaal niet leuk, Sloan, en als ik merk dat je me er tussen neemt, zwaait er wat voor je, begrepen?'


  'Ja, meneer.'


  'En, Sloan...'


  'Meneer?'


  'Als je van plan bent die naam in het rapport te vermelden, breng dan in ieder geval dat kleine vaatje cognac mee hier naar toe.'


  


  Bovenaan de keldertrap wachtte Sloan op dokter Dabbe. Van ganser harte verlangde hij ernaar terug te zijn in de meisjeskostschool – de gang van zaken daar kon hij tenminste begrijpen.


  Kort daarna arriveerde de politiedokter in de donkere gang.


  'Morgen, Sloan. Er is iets voor mij in de kelder te doen, heb ik begrepen.'


  'Er ligt een non onderaan de keldertrap, dokter.'


  'Aha,' zei de dokter op zijn hoede. 'Ze is toch niet verplaatst, wel?'


  'Niet door ons in ieder geval,' zei Sloan.


  'O, zit er meer achter? Mooi.'


  Sloan opende de deur en openbaarde een tafereel dat, afgezien van Crosby, bijna een illustratie kon zijn voor een historische roman. De dode zuster lag op de stenen keldervloer en de twee wakende zusters lagen nog geknield naast het lijk. Hun schaduwen werden door de niet afgeschermde lamp grotesk tegen de gekalkte muren geworpen. 'Dat ziet er middeleeuws uit,' merkte Dabbe op. 'Moeten we onder het afdalen nog op de treden letten?'


  'Daar is niet veel te zien,' zei Sloan. 'Verscheidene nonnen en de plaatselijke arts, dokter Carret, zijn al voor wij hier kwamen, op en af gelopen, maar op de zevende trede bevindt zich een afdruk die van haar voet afkomstig kan zijn en op haar rechterschoen zit wat stof dat mogelijk van die trede afkomstig is. Bovenop haar schoen.' 'Juist,' zei Dabbe, terwijl hij de richting van het licht uit de zaklantaarn van Sloan met zijn blik volgde. 'Die treden zijn onlangs afgestoft, maar niet zo heel kort geleden.'


  De zuster die bij hen stond, kuchte. 'Vermoedelijk ongeveer eenmaal per week, dokter.'


  'Dank u.' Hij keek van de trede naar het lijk. 'Zou je niet zeggen dat ze voorover van de trap is gevallen?'


  'Misschien.'


  'O juist.' De arts bereikte de onderste trede, knikte naar Crosby, boog ernstig naar de twee knielende zusters en wijdde zijn aandacht aan het lijk. Lange tijd keek hij er van verschillende kanten op neer en tenslotte zei hij kortaf: 'Interessant.'


  'Ja,' zei Sloan.


  'Veel bloed.'


  'Ja.'


  'Behalve op die ene plek waar je het zou verwachten.' Sloan knikte. 'De jongens van de fotografische dienst zijn onderweg.' 'Dat weet ik,' zei Dabbe minzaam, 'ik heb ze ingehaald.' De patholoog stond bekend als de snelste rijder in Calleshire. 'Maar ze kunnen nog zulke mooie foto's maken, neem gerust van mij aan dat deze vrouw niet gestorven is op de plaats waar ze nu ligt.


  'Dat,' zei Sloan, 'is nou precies wat ik ook dacht'


  


  Sloan voelde zich een beetje opgelucht toen hij een man in de spreekkamer aantrof.


  'Onze rector, inspecteur, pater Benedictus MacAuley.' De rozenkrans van moeder overste tinkelde toen ze een beweging maakte. 'Ik heb hem gevraagd hier te komen, omdat ik er behoefte aan had enige hulp te hebben bij - eh —wereldse kwesties. Hebt u er iets op tegen dat hij erbij blijft?'


  'Niet in het minst, zuster. Ik heb de politiedokter in de kelder achtergelaten. Intussen zoudt u ons misschien iets over zuster Anna kunnen vertellen.'


  Sloan zou de spreekkamer van het klooster nooit voor een onderhoud met wie dan ook hebben uitgekozen. Het vertrek was het tegendeel van gezellig. Moeder overste en zuster Lucy gingen zitten op harde stoelen met rechte ruggen en boden de beide andere aan de politiefunctionarissen aan. Pater MacAuley nam plaats in de enige stoel die er een klein beetje comfortabel uitzag. Sloan merkte op dat hij en Crosby in het volle licht zaten, moeder overste zat van het raam afgekeerd in de schaduw. Vage gedachten over de inquisitie schoten door zijn brein en verdwenen weer. Het vertrek was kaal, zoals ook de hal kaal was, en de vloer bestond uit glanzend geboend hout. In de meeste kamers bevond zich gewoonlijk voldoende om een goede politieman een idee te geven over het soort mensen dat hij ondervroeg. Hier was niets te bekennen. Wat zich het sterkst aan zijn bewustzijn opdrong, was boenwas.


  Moeder overste vouwde haar handen in haar schoot en zei zacht: 'De naam van zuster Anna was Josephine Mary Cartwright. Dat is alles wat ik u over haar leven voordat ze in het klooster trad, kan vertellen. Het is namelijk zo, dat we in Londen een moederhuis hebben en daar worden onze administratieve gegevens bewaard. Ik zou moeten telefoneren om haar laatste adres en de datum van gelofte te weten te komen. Het spijt me dat ik u zo weinig kan vertellen.' Zuster Lucy hief even haar hoofd op en zei tot moeder overste: 'Ze was Engelse.'


  'Wat zou ze anders kunnen zijn?' vroeg Sloan snel.


  'Ierse of Française.'


  'Ja, dat is hier heel merkwaardig,' zei moeder overste. 'We hebben zoveel zusters van andere nationaliteiten dat de Engelse in de minderheid zijn.'


  'Inderdaad merkwaardig. Om van voren af aan te beginnen, vanmorgen kregen we een telefoontje...'


  'Dat kwam van dokter Carret. We hebben hem direct laten komen.'


  'Wanneer is dat ongeveer geweest?'


  'Na de ochtendmis. We wisten niets van de afgelopen nacht af.'


  'Wat bedoelt u met de afgelopen nacht?'


  'Dat ze daar toen al heeft gelegen.'


  'Hoe komt u daar zo bij?'


  'Dat heeft dokter Carret gezegd. Dat was tenminste zijn vermoeden.'


  'Ja juist. Maar hebt u haar dan niet gemist?'


  'Niet tot vanmorgen.'


  'Hoe laat?'


  'Zuster Gertrude, die de wekdienst had, vond vanmorgen haar cel leeg. Eerst dacht ze dat ze gewoonweg vroeg was opgestaan, maar toen ze ook niet kwam ontbijten, sprak ze erover met de ziekenzuster.'


  'En wat gebeurde er toen?'


  'Na de mis is de ziekenzuster naar haar cel gegaan om na te gaan of ze misschien ziek was.'*


  'En?'


  'Ze rapporteerde mij dat de cel leeg was.'


  'Was haar bed beslapen?'


  'Ik denk niet dat de ziekenzuster dat had kunnen constateren. Alle bedden worden door de zusters zelf opgemaakt.'


  'Het had nog warm kunnen zijn.' Sloan ging verzitten op zijn harde stoel. 'Gewoonlijk kun je dat met de hand constateren, zelfs als het bed gelucht is - vooral 's winters.'


  Moeder overste verstijfde zichtbaar. 'Ik neem niet aan dat een dergelijke manier van doen bij de ziekenzuster opkwam.'


  'Natuurlijk niet,' suste Sloan haastig. Verbeeldde hij het zich of keek de priester hem werkelijk even meelevend aan? Het was best mogelijk dat het woord bed taboe was in dit klooster - in elk klooster trouwens.


  Als afleidingsmanoeuvre zei hij: 'Ik zou nu graag de ziekenzuster willen spreken. En zuster Petra.'


  'O ja, zuster Petra.' De ogen van moeder overste rustten nadenkend op de inspecteur. 'Het bloed schijnt voor de mis op haar duim te zijn gekomen en iets ervan kwam gedurende de dienst op het graduale terecht...'


  'U hebt er toch niets aan gedaan?' onderbrak Sloan haar. 'Nee, inspecteur,' zei ze vriendelijk, 'we hebben het voor u bewaard.' 'Wat hebt u gedaan toen u hoorde over het bloed en over het feit dat zuster Anna verdwenen was?'


  'Toen heb ik zuster Lucy gevraagd mee te helpen haar te zoeken.'


  'Alleen zuster Lucy?'


  'In het begin wel. Het is erg druk in een klooster, inspecteur.' 'Daar twijfel ik niet aan,' zei hij zonder het te menen. 'Toen zuster Anna na het eerste onderzoek nergens bleek te zijn waar ze zich maar met enige mogelijkheid had kunnen bevinden, heb ik andere zusters gevraagd het hele huis en de tuin te doorzoeken.'


  'Juist.'


  'Dit is een groot gebouw en dat duurde dus even, maar, zoals u al weet, opende zuster St. Bernard toen de kelderdeur en stak het licht aan . U zult haar ook wel willen spreken, neem ik aan?'


  'Heel graag, zuster.'


  'Toen heb ik dokter Carret gebeld en die is direct gekomen. Hij stond erop dat wij haar op de koude vloer lieten liggen.'


  'Dat was uitstekend, zuster. Nu vrees ik dat dit een politiële kwestie zal blijven tot we precies hebben kunnen achterhalen hoe het is gebeurd.


  Wat ik zeggen wil, zuster, hoe laat is iedereen gisteravond naar bed gegaan?'


  'Om negen uur.'


  'En is daarna niemand meer in andermans slaapkamer geweest?' 'Het is aan ieder te allen tijde verboden in een andere cel te komen, met uitzondering van de zuster die de wekdienst heeft, de ziekenzuster en ik.'


  'O, juist. Ik neem dus aan dat niemand controleert of de zusters wel in hun cellen zijn?'


  'Nee.'


  Dit was per slot van rekening ook geen kostschool.


  'Ik probeer nu vast te stellen wanneer zuster Anna het laatst in leven is gezien.'


  'In de vesper om half negen.' 'Door wie?'


  'Door zuster Michaela en zuster Damiane. Zij zitten aan weerszijden van zuster Anna.'


  'En u kunt geen enkele reden bedenken waarom zuster Anna vannacht haar cel heeft verlaten?'


  'Nee. Dat is trouwens verboden.'


  'Juist, zuster, dank u.' Hij stond op. 'Als u nu zo goed zoudt willen zijn contact op te nemen met uw - eh - hoofdkantoor...'


  'Inspecteur...'


  'Ja, zuster?' Sloan stond al klaar met een handvol vaktermen, zoals lijkschouwing en gerechtelijk onderzoek.


  De rozenkrans van moeder overste tinkelde. 'Het is een van de privileges van het kloosterleven dat geen vreemden een dode de laatste eer bewijzen. Dat doen wij altijd zelf voor onze zusters.'


  Daar had hij zich nog geen ogenblik het hoofd over gebroken.


  


  HOOFDSTUK 4


  


  


  Tegen de tijd dat Sloan en Crosby in de kelder terugkwamen, was het er vrij vol. Twee politiefotografen hadden zich bij de verre van vrolijke aanwezigen gevoegd en zeulden zware camera's rond. Dokter Dabbe bekeek het lichaam nog steeds van alle kanten. De twee zusters waren nog aan het bidden, zeer tot misnoegen van de fotografen. 'Zeg, inspecteur,' fluisterde een van hen. 'Kunt u niet maken dat ze wegkomen? We krijgen er de kriebel van en ze zitten in de weg ook. Ik moet een paar plaatjes maken van de andere kant en ik weiger het toch om naast ze te gaan knielen.'


  'Ik geef toe dat ze dat niet zouden begrijpen, Dyson,' stemde Sloan op zachte toon toe. 'Zij kennen je niet zoals ik.' Hij wierp een blik door de kelder. 'In ieder geval werken ze niet op de zenuwen van de dokter.' 'Hij houdt van veel vertoon, zoals alle pathologen. Niets maar dan ook niets brengt ze van hun stuk. Soms vraag ik me af of hij wel een menselijk wezen is.' Dyson schroefde een nieuwe flitslamp in de houder. 'Ik wil ook niet dat die twee figuren op mijn plaatjes komen, anders moet ik de rest van mijn leven nog uitleggen dat ze geen raven zijn uit de Tower, van Londen of van de. Ku Klux Klan of zo iets.' 'Je hebt te veel fantasie, Dyson, dat is de moeilijkheid met jou.' Niettemin liep hij naar boven en zocht zuster Lucy op. 'Zeker, inspecteur,' zei ze, toen hij had uitgelegd waarom het ging. 'Ik zal de zusters vragen hun gebeden en wake in de kapel voort te zetten.' Sloan mompelde iets van 'zeer verplicht' en 'dank u'. Zuster Lucy voegde de knielende zusters iets toe, waarop ze in één soepele beweging opstonden, een kruis sloegen en weggingen. 'Dat is beter,' zei Dyson, snel een andere plaat inbrengend. 'Het is een kwestie van artistiek temperament, inspecteur. U weet dat wij heel gevoelig zijn voor sfeer.' 'Schiet maar liever op,' bromde Sloan.


  Dyson maakte een vingerbeweging naar zijn assistent en knielde op een manier die een merkwaardige overeenstemming vertoonde met die van de beide zusters. In plaats van zijn handen voor zich gevouwen te houden, omklemde hij er een zware camera mee. Hij drukte af en één kort moment stond de kelder in een rauw, helder licht. Even later voegde de dokter zich bij Sloan.


  'Ik weet niet hoe het met mijnheer Fox staat,' zei hij, 'maar ik ben voor het ogenblik hier klaar. Ik heb de temperatuur opgenomen - heb je tussen twee haakjes opgemerkt dat ze in de tocht ligt? - en alles wat ik over de positie van het lichaam moet weten. Het is hier koud, maar niet vochtig. Momenteel kan ik je niet meer vertellen dan Carret - een knap arts, als jë het mij vraagt - en wel dat ze gisteravond is overleden. Het lichaam is volkomen koud. Je zult nog even moeten wachten op meer bijzonderheden en ik kan best begrijpen datje dat jammer vindt, want die zijn juist zeer belangrijk.' 'Dat is zo,' zei Sloan.


  'Ik zal het zo vlug mogelijk doen.' Hij zweeg. 'Uit wat ik hier al kan opmaken, zou ik zeggen dat een deel van de verwonding na de dood is ontstaan. Ik denk dat ze na haar dood naar de kelder is overgebracht en daarbij door de val is gekwetst.' 'Dat ziet er mooi uit,' zei Sloan.


  'Dat is waar,' beaamde de dokter, 'vooral in deze omgeving.' 'Wat is de doodsoorzaak?' 'Ernstige schedelbreuk.' 'Mag ik dat rapporteren?'


  'Natuurlijk, daarvoor hoef ik geen speciale lijkschouwing te houden. Dat wil niet zeggen dat ze geen andere verwondingen heeft, maar voor een begin ben je hiermee toch wel tevreden?' Sloan knikte somber.


  Dabbe pakte zijn hoed op. 'Ik heb een monster van het stof van die trede en van haar schoen - daar kan ik je later misschien meer over vertellen. En het tijdstip van overlijden...'


  De stilte in de kelder werd plotseling verbroken door het luiden van een klok. Zodra dit had opgehouden, konden zij het doffe trappelen van talrijke voeten boven zich horen.


  'In sommige opzichten,' zei Sloan op orakelachtige toon, 'heeft dit huis veel gemeen met een meisjeskostschool.'


  'Ik hoor het je zeggen!' Dabbe wierp een laatste blik op het lichaam op de vloer. 'Ja, ik ,maak natuurlijk niet zoveel mee als jullie. Wat betekent die klok? Het gymnastiekuurtje?' 'Meditatie.'


  'Ze moesten maar eens mediteren over een paar raadseltjes in deze kelder. Ik zal die duimafdruk ook onderzoeken en mijn assistent begint aan de bloedgroepen.'


  Sloan liet hem uit en begaf zich toen weer naar de kelder.


  'Dyson?'


  'Inspecteur?'


  'Hoe heet je assistent?'


  'Williams.'


  'Dat dacht ik ook al. Wie is die meneer Fox?'


  Dyson hing de camera aan zijn schouder en maakte zich gereed te vertrekken. 'Een van de uitvinders van de fotografie.'


  De kelderdeur sloeg achter de beide fotografen dicht, waardoor Sloan en Crosby tenslotte alleen met zuster Anna waren.


  'Nou, Crosby, hoe ver zijn we?'


  Crosby trok zijn notitieboekje. 'We hebben een dode van het vrouwelijk geslacht - van een zuster - genaamd zuster Anna, alias Josephine...'


  'Niet alias, Crosby.'


  'Meisjesnaam dan - nee, dat klinkt ook niet goed. Je zou kunnen zeggen dat het allemaal nog meisjes zijn, niet?'


  'Dat heb ik wel begrepen.'


  'Nou, dan...'


  'In de wereld...'


  'Zeg je dat zo? In de wereld Josephine Mary Cartwright. Lengte middelgroot, leeftijd onzeker...'


  'Onbekend.'


  'Onbekend dan. Schedel verbrijzeld...' 'Minstens...'


  'Minstens... - en andere verwondingen, maar het is onbekend welke en hoe ze zijn toegebracht.'


  'Niet bepaald fraai gesteld, maar ik ga ermee akkoord.'


  'Zoals ik het bekijk is dat alles, meneer.'


  'Kijk dan nog eens, Crosby, want dat is niet juist.'


  'Niet?' Crosby keek verongelijkt.


  'Nee,' zei Sloan.


  Ze bleven in de kelder wachten tot er twee mannen verschenen met een brancard. Daarna hielpen ze een handje bij het nare karweitje de last de keldertrap op te krijgen.


  'Inspecteur,' zei Crosby daarna, 'ik heb nagedacht.'


  'Uitstekend. Ik dacht wel dat je erop zou komen.'


  'Als de bovenkant van haar schoen de zevende trede raakte, dan is ze niet ergens anders in de kelder gestorven.'


  'Dat ben ik met je eens.'


  'Heeft iemand haar misschien na haar dood van de trap gegooid?'


  'Dat neemt dokter Dabbe tenminste aan.'


  'Wat een schandelijke manier van doen in een klooster.'


  'Barbaars,' erkende Sloan en wachtte af.


  Crosby, die niet gefrusteerd was door lessen in logica, moest nu op eigen kracht ook verder kunnen komen.


  'Ze is dus niet door die val om het leven gekomen?' veronderstelde hij voorzichtig.


  'Niet door deze val in ieder geval.' Sloan keek naar de steile trap. 'Een wapen is waarschijnlijker.'


  'Maar een wapen schijnt hier helemaal niet op zijn plaats.' 'Net zo min als een lijk in de kelder,' zei Sloan droogjes, 'en vooral niet het lijk van iemand die niet hiér is gestorven/


  Er ging Crosby een licht op. 'U bedoelt,' zei hij langzaam, 'dat men haar ergens anders heeft verborgen, voordat ze in de kelder werd gegooid?' 'Inderdaad, maar hoe lang?'


  "Crosby was deze keer sneller. 'Lang genoeg om het bloed aan haar hoofd te doen drogen, zodat het niet Op de vloer kon druipen.' 'Uitstekend geredeneerd, Crosby.'


  De rechercheur grinnikte. 'We moeten dus zoeken naar een plek waar iemand een non die nog bloedde, heeft kunnen verstoppen en tevens naar het wapen waarmee het is gedaan/


  'Juist, al zouden we het hele huis moeten afbreken,' stemde Sloan grimmig toe.


  Voorlopig kwamen zij daar echter niet aan toe. In de donkere gang boven aan de keldertrap scharrelde pater MacAuley wat heen en weer. Hij kroop op handen en knieën en Sloan viel bijna over hem heen. 'Ha, inspecteur, bent u daar?' zei hij tamelijk overbodig. 'Ja zeker, meneer. En u bent er ook, zie ik.' Met een uitdrukkingloos gezicht keek hij op de knielende figuur neer. 'Ik kan u misschien enige moeite besparen, omdat ik me er al van overtuigd heb dat deze gang vanochtend vroeg is geveegd en geboend.'


  'Werkelijk?' Hij stond op. 'Best, dan kunnen we tot het volgende punt overgaan.'


  'En wat is dat?'


  'Uitzoeken waar ze haar hebben verstopt, voordat ze haar de keldertrap af gooiden. Het móét ergens in de buurt van deze gang zijn.' 'Waarom dan wel?'


  'Vindt u niet dat het veel te riskant is een lichaam door die enorme hal te slepen? Elk ogenblik kon er iemand uit de kapel zijn gekomen en bovendien is er boven aan de trap die galerij, waar iemand kon hebben staan kijken. Nee, naar mijn mening is ze, eh... vermoord hier in de naaste omgeving of mogelijk ergens in de buurt van de keuken.'


  'Laten we dat dan eens gaan uitzoeken.'


  Sloan opende de dichtstbijzijnde deur, maar de priester schudde zijn hoofd.


  •Wee,inspecteur, daar kan het niet zijn geweest. Het is een, eh... toilet, beslist niet groot genoeg. Bovendien kan de deur alleen aan de binnen* kant worden gegrendeld en bovendien zou er altijd de kans bestaan dat iemand het zou willen gebruiken, nietwaar?'^ De tweede en de derde deur gaven achtereenvolgens toegang tot een kleine bibliotheek en een tuinkamer met een aanrecht en vazen en een buitendeur van glas.


  Wat zij zochten, vonden zij achter de vierde deur, waarachter zich een ruime kast voor schoonmaakmateriaal bevond. De zaklantaarn van Crosby speelde over de roestbruine vlekken op de kale vloer. MacAuley gluurde onderzoekend over hun schouders naar binnen, 'Wie hiervoor verantwoordelijk is, heeft goed nagedacht. Het ziet ernaar uit dat ze met haar hoofd naar voren de kast in is gedragen, Zodat het bloed zo ver mogelijk van de deur zou zijn.' Crosby veranderde de richting van de lichtstraal en zei: 'Ik neem aan dat er vanmorgen al zusters hier zijn geweest om bezems en zo te halen.' Sloan snoof de lucht van boenwas op. 'Dat zal wel zo zijn, maar zonder licht zouden ze dit bloed toch niet hebben gezien. Laten we eens kijken of de dokter al weg is.'


  'Mijnheer, zou ik misschien even uw lantaarn mogen lenen?' MacAuley nam hem handig van Crosby over en bescheen de vloer van de kast centimeter voor centimeter.


  Crosby stapte terug de gang in.


  'Inspecteur...?'


  'Ja?'


  'Waarom zou iemand die haar hier in heeft gestopt, haar later hebben verplaatst?'


  'Misschien om het langer te laten duren voor ze werd gevonden.' 'Zou dat van belang zijn?'


  'Dat weet ik nog niet, maar het staat wel vast dat zelfs de verstrooidste zuster haar had moeten zien, als ze hier vanmorgen haar schoonmaakspullen was komen halen.'


  Sloan hield de activiteiten van pater Benedict MacAuley nauwkeurig in het oog. 'Bovendien krijg je soms een schedelbreuk als je van de keldertrap valt, maar zelden als je in een bergkast struikelt.'


  'Zij hoopten ons dus te laten denken dat ze van de nare steile trap was gevallen?'


  'Dat zou me helemaal niet verwonderen. De meeste mensen verwachten dat de politie de verkeerde conclusies trekt. En als je dat nooit doet, Crosby, dan beland je...' Hij zweeg. Pater MacAuley kwam nu ook de kast uit.


  'Waar, inspecteur?' wilde Crosby weten.


  Sloan keek hem aan. 'Precies waar je nu bent, in het politiebureau van Berebury als rechercheur - omdat je niet voldoende mens zou zijn voor promotie. En, pater MacAuley, hebt u gevonden waar u naar zocht?'


  'Nee, ik kan me niet voorstellen wat ermee is gebeurd.' '


  Met wat gebeurd?' vroeg Sloan geduldig.


  'Met de bril van zuster Anna. Zonder bril zag ze niets - en toch zie ik dat ding nergens.'


  


  HOOFDSTUK 5


  


  


  In aanmerking nemend hoe weinig je eigenlijk van een non zag, trof het Sloan hoezeer hij zich bewust was van het verschil in persoonlijkheid van moeder overste en zuster Lucy. In beide gevallen waren het flinke gezichten die onder de kap vandaan kwamen. In de lijn van beider mond lag zelfbeheersing, maar in het geval van zuster Lucy was ook nog enige aantrekkelijkheid overgebleven. Eens moest ze bijzonder knap zijn geweest en dat was nog niet eens zo heel lang geleden. Hij opende zijn aantekenboekje. 'Om een indruk te kunnen krijgen van het gaan en komen van mensen zou ik graag willen weten of u hier volkomen afgezonderd leeft.'


  Dat zou ook het eerste zijn wat commissaris Leeyes zou vragen om vast te kunnen stellen of de moord was gepleegd door iemand uit het klooster of door een buitenstaander. Het was logisch dat hiervan heel wat afhing.


  'We vormen geen streng gesloten orde, inspecteur. Het is de zusters toegestaan het klooster te verlaten als dat nodig is voor hun werk, bijvoorbeeld voor ziekenbezoek. In deze spreekkamer kunnen zij mensen ontvangen, tenzij het een priester of een andere zuster is; dan gaan ze naar de kapel. Onze kapel was oorspronkelijk de privé-kapel van de familie Faine en mevrouw Faine en haar dochter wonen er nog regelmatig de diensten bij. Andere mensen uit Cullingoak trouwens ook.' Ze glimlachte sereen. 'Toevallig wordt er hier volgende maand een bijzondere mis opgedragen. Juffrouw Faine gaat trouwen met de heer Ranby, het hoofd van de landbouwschool, en de bisschop heeft toestemming gegeven dat onze kapel dan wordt gebruikt, net alsof de familie Faine hier nog woonde.'


  'En hoe komen ze dan binnen?' vroeg Sloan belangstellend. 'De kapel heeft een eigen buitendeur. Zuster Emma zorgt er vóór de mis voor dat hij open is.' 'En leveranciers?'


  'Alles wat we nodig hebben, wordt bezorgd. De zuster van de provisiekast staat hen aan de achterdeur te woord en zuster Lucy zorgt voor de betalingen.'


  'En komt er niemand anders?'


  'Alleen Hobbelt, ons manusje van alles. Enkele werkzaamheden – en ik bedoel echt maar enkele - gaan boven ons vermogen.' Sloan knikte. 'En die Hobbett - kan hij de hele dag vrij in- en uitlopen?' 'U bedoelt via de voordeur? Nee, zijn werkzaamheden liggen aan de achterkant van het gebouw. Hij heeft zijn eigen sleutel van de kelder waar de centrale verwarming wordt gestookt en verder doet hij karweitjes als vuilnisbakken legen en alles waar een ladder aan te pas komt? zoals het zemen van de ramen op de bovenverdiepingen. De verwarming neemt hij voor driekwart voor zijn rekening.' 'Driekwart?'


  'Ja, zuster Ignatius is de enige die de verwarming kan laten functioneren bij oostenwind. Ze moet haar gebed daarvoor nogal eens onderbreken.' Zij vonden Hobbett in een klein en niet ongezellig kamertje aan de voet van een korte trap die vlakbij de keukendeur tot kelderhoogte afdaalde. Aan de wanden stonden stapels houtblokken en een menigte houtsplinters bedekte de vloer. Er stonden een stoel met één gebroken armleuning en een oude tafel. Daar zat Hobbett aan en gebruikte zijn middagmaal. Voor hem stond een kroes dampende thee. Hij las een populair ochtendblad dat bekend stond om zijn sensatie. 'Ik ben inspecteur Sloan.'


  De man nam een luidruchtige slok uit de kroes en zette die daarna weer voorzichtig op tafel. 'Hobbett.' Hij had zich die morgen niet geschoren.


  'Wij stellen een onderzoek in naar de doodsoorzaak van zuster Anna.' Hobbett nam nog een slok thee. 'Ik had al gehoord dat er een zuster van de keldertrap was gevallen.' Hij maakte een hoofdbeweging naar de deur in de hoek. 'Zelf kom ik nooit zo ver het gebouw in, anders had ik haar misschien wel voor u gevonden.' 'Hoe ver komt u in het gebouw?'


  Tot de verwarmingskelder. Ik moet de ketel aanhouden, en het hok waar de cokes en het aanmaakhout liggen. Meestal werk ik buiten.' Sloan vond dat hij er uitzag als een man die nergens werkte. 'Wat hebt u gisteren gedaan?'


  'Gisteren?' Hobbett keek verbaasd. 'Daar moet ik eens over nadenken.' Hij nam nog een diepe teug. 'Ik heb eerst een afvoerpijp schoongemaakt. De goot in het dak van de kapel was door bladeren verstopt, zodat ik een ladder moest aanslepen. Nou, dat duurde een hele tijd. F,n ik was net klaar toen zuster Lucy een non naar me toestuurde: ik moest oen raam dat vastzat, repareren.'


  'Op een bovenverdieping of beneden?'


  'Boven en laat ik nou net mijn ladder hebben weggezet! Maar ze wou niet hebben dat ik het uitstelde, het was gevaarlijk, zei ze. Er had er eens een kunnen ontsnappen !' Hij dronk de rest van de thee in één teug op en likte zijn lippen af. 'Niet dat ze er veel aan hebben om te ontsnappen, vindt u wel?'


  'Die zuster Anna,' zei Sloan nogal scherp. 'Hebt u haar vaak gezien?'


  'Ik zou haar niet hebben herkend als ik haar had gezien. Ik kan ze moeilijk uit elkaar houden, als u begrijpt wat ik bedoel. Er zijn er ongeveer vier van wie ik orders krijg. Met de rest bemoei ik me niet veel.'


  'Hoe laat bent u gisteravond weggegaan?'


  'Tegen vijven. In het donker kan ik toch niet veel meer doen.'


  'Aardige vent,' merkte Crosby op toen ze terugliepen.


  'Ja,' zei Sloan gemelijk, 'en met wel vier deuren en dertig ramen te verzorgen.'


  


  Zuster Gertrude had een slechte dag. Op de eerste plaats, hoewel niemand erover gerept had, trok ze zich haar tekortkoming na het negeren van de lege cel van zuster Anna sterk aan. En nu waren er weer andere zorgen bijgekomen. Als jong en' verlegen novice had ze het prettig gevonden zich voor te stellen dat er in een klooster geen zorgen zouden bestaan, dat de weg die ze zou moeten volgen, scherp afgebaand zou zijn en dat gehoorzaamheid aan de regels het volgen van die weg zo al niet gemakkelijk, dan toch voldoening gevend zou maken. En nu scheen het dat ze dat mis had gehad - of was dat soms niet zo? Geen enkele zuster behoefde zich met zorgen te belasten die tot het domein van moeder overste behoorden. De instructies op dit punt waren uiterst eenvoudig, Moeder overste "moest erover worden ingelicht en haar beslissing had kracht van wet. De zuster die het betrof, hoefde zich dan niet langer zorgen te maken. Wat men echter had verzuimd vast te stellen, overdacht zuster Gertrude, was in welk stadium een zorg belangrijk genoeg was geworden om die aan moeder overste mee te delen. Wat haar nu dwars zat, kon misschien alleen maar een onrustige gedachte worden genoemd. Ze had die vlak na de lunch gekregen. Tot vroeg in de avond kregen ze geen echte ontspanning, maar na hun maaltijd was er een korte onderbreking in de zwijgzaamheid waarin zij werkten. Die duurde ongeveer een kwartier, tot zij hun plichten van de middag weer opnamen. En in die korte onderbreking had zuster Damiane haar aangesproken. Volgens de traditie van het klooster was er aan tafel een open plaats gelaten waar zuster Anna altijd had gezeten. Daar lag ook haar opgevouwen servet. Dat zou zeven dagen zo blijven en dan zouden de rijen van de zusters zich sluiten alsof ze nooit had bestaan. En zuster Damiane en zuster Michaela, die jarenlang aan weerszijden van zuster Anna hadden gezeten, zouden nu voor de rest van hun aardse leven bij de maaltijden, in de kapel en bij alles wat zij in gemeenschap deden, naast elkaar zitten.


  'Ik denk dat we nu onze kruisgang zullen krijgen,' had zuster Damiane opgemerkt, toen zij samen de eetzaal opruimden. 'Onze kruisgang? Nu?' Zuster Gertrude hield met werken op en keek haar aan. Het klooster had het altijd zonder kruisgang moeten doen, maar om er een te bouwen zoals zij die wensten, namelijk door de beide vleugels van het huis aan de achterkant met elkaar te verbinden, had boven hun middelen gelegen. 'Ja, ik weet wel dat we er dringend een nodig hebben, maar waar moet het geld vandaan komen?' Zuster Damiane joeg met prijzenswaardige ijver een paar kruimels pp een van de tafels achterna. 'Van zuster Anna.' 'Van zuster Anna?'


  Zuster Damiane ving nog een kruimel met haar magere hand. 'Ze wist dat we graag een kruisgang wilden hebben.'


  'Nou ja, dat wisten we allemaal wel,' zei zuster Gertrude een beetje zuur. 'Zonder een kruisgang is het vaak erg naar 's winters, maar dat wil nog niet zeggen...'


  'Zuster Anna zou wat geld erven en dat heeft ze ons nagelaten.' 'Hoe weet je dat?'


  'Dat heeft ze me verteld,' zei zuster Damiane eenvoudig. 'Ze had geen bruidsschat, maar ze wist dat ze eens wat geld zou krijgen.' Zuster Gertrude perste haar lippen op elkaar. Over geld bezitten werd in het klooster nooit gesproken. Wel kwam geld ter sprake bij het berekenen van wat er nodig was en dergelijke dingen, maar nooit met betrekking tot een bepaalde zuster. En het bedrag van de bruidsschat was een kwestie tussen moeder overste en de novice. 'Zodoende zullen we nu dus onze kruisgang krijgen,' zei zuster Damiane, die zich er niet van bewust was welk een indruk ze vestigde. 'Dat is fijn, hè?'


  Zuster Gertrude hield zich even bezig met het rechtzetten van een stoel. 'Ja, inderdaad,' zei ze op de meest neutrale toon die ze kon opbrengen, 'behalve dan voor zuster Anna.'


  Zuster Damiane draaide zich snel om en greep haar arm. 'Maar ze is nu in de hemel, zuster. Dat zul je toch niet kunnen betreuren?' Zuster Gertrude wist echter niet zo gauw wat ze dan wel betreurde en bij het eerste luiden van de kloosterbel vluchtte ze dankbaar de eetzaal uit.


  Het trof bijzonder ongelukkig voor haar geestelijke rust dat de eerste zuster die ze ontmoette, de kleine zuster Petra was. Ze liep de grote trap op en keek nog heel wat minder vrolijk dan koningin Mary van Schotland toen ze te Fotheringhay het schavot besteeg. Ze hield haar hand voor zich uit, waarbij ze in vreemde tegenstelling tot de rest van haar lichaam haar duim omhooghield.


  'Is de inspecteur nog niet klaar met je duim, zuster?' vroeg zuster Gertrude.


  'O, jawel,' zei ze op een rouwtoon. 'Hij heeft alle vingerafdrukken genomen en is tot de overtuiging gekomen dat het bloed op het graduale van mijn duim afkomstig is.'


  'Nu dan,' zei zuster Gertrude, 'dan kun je hem toch nu wel opbergen?' Zuster Petra keek met een twijfelachtig gezicht naar het lichaamsdeeltje dat haar zoveel last had berokkend. 'Hij weet niet hoe het bloed erop is gekomen en ik ook niet. Ik heb alles voorgedaan wat ik heb uitgevoerd sinds je me vanmorgen wekte en hem mijn eigen deur laten zien, de twee trappen naar de lange overloop, de galerij, deze trap en vandaar zijn we naar de kapel gelopen. De deur van de kapel was vanmorgen open, je weet dat zuster Emma daarvoor zorgt. De zuster die de kapeldienst heeft, had, zoals ze dat altijd doet, het graduale klaargelegd. Bovendien is daar alles al schoongemaakt. Ik zou het niet weten...' Dit laatste kwam er met trillende stem uit. 'Ik ook niet,' zei zuster Gertrude ferm. 'Maar je hebt in ieder geval gedaan wat je kon.'


  'Het wil er bij mij maar niet in dat er iemand kan bestaan die zuster Anna zo iets wou aandoen.'


  'Dat is mij ook een raadsel,' zei zuster Gertrude wat minder ferm. 'Het zou misschien toch nog een ongeluk kunnen zijn geweest.' Zuster Petra keek weinig overtuigd en vervolgde haar weg.


  


  'Zuster St. Bernard,' zei inspecteur Sloan. 'Ik begrijp heel goed dat dit nare voorval u diep heeft geschokt, maar ik moet u toch verzoeken mij precies te vertellen hoe u zuster Anna hebt gevonden.' Sloan bevond zich, met Crosby als schildknaap, weer in de spreekkamer met tegenover zich moeder overste, geflankeerd door zuster Lucy. Tussen beide partijen in stond zuster St. Bernard. In een later stadium van het onderzoek zou hij ongetwijfeld wel eens een non alleen bij zich willen hebben, maar zo ver was hij nog niet. Zuster Lucy keek bezorgd, maar de houding van moeder overste was kalm en waardig. Er hing een sfeer van tijdeloosheid om haar heen. Sloan toonde zich de volmaakte politieman, die een gesprek heeft met een zenuwachtige getuige. Dat zuster St. Bernard nerveus was, leed geen twijfel. Haar handen met de vochtige palmen trilden licht, tot ze op het idee kwam ze voor haar lichaam te vouwen, maar het viel haar minder gemakkelijk het trillen van haar stem te bedwingen. 'Ongeveer een uur na afloop van de mis werd ons gevraagd overal naar zuster Anna uit te kijken, omdat ze misschien ergens ziek was geworden. Zuster Lucy en de meeste anderen doorzochten de kamers boven en zuster Perpetua en ik namen de benedenverdieping voor onze rekening.' Sloan had willen wedden dat zuster Perpetua even jong was als zuster St. Bernard en dat men niet had verwacht dat een van hen de vermiste zuster zou vinden.


  'Ik weet niet hoe ik ertoe kwam de kelderdeur te openen... Ik was al in alle kamers die aan die gang lagen, geweest en...'


  'Was de kelderdeur gesloten?'


  'Ja.'


  'Behoorlijk?'


  'Ja zeker.'


  'Gegrendeld?'


  'Nee.'


  'Bent u daar zeker van?'


  'O ja. Juist omdat die deur gewoonlijk op slot was, knipte ik het licht aan toen ik hem opende. Ik geloof niet dat ik anders zuster Anna zou hebben gezien.'


  'Gewoonlijk wordt de deur afgesloten gehouden, inspecteur,' legde moeder overste met vlakke stem uit, 'omdat er het gevaar bestaat dat iemand in het donker van de steile trap valt.'


  'Ja juist, dank u. Wat hebt u vervolgens gedaan, zuster?'


  'Ze had heel weinig gedaan, had Sloan al begrepen, afgezien van alarm slaan en ertoe bijdragen dat nuttige sporen verloren waren gegaan door het openen en sluiten van de kelderdeur en het halen van mensen die de trap op en af waren gegaan.


  En zuster Petra was zo mogelijk nog minder behulpzaam geweest. Toen zuster St. Bernard was vertrokken, wenkte moeder overste zuster Lucy nabij. 'Wat was ook weer het adres?'


  'Strelitz Square nummer 17, moeder.'


  Moeder overste knikte. 'Dat was het adres vanwaar zuster Anna bij ons kwam.'


  'Een zeer behoorlijke buurt,' liet de inspecteur zich ontvallen.


  'Zuster Anna was ook een zeer behoorlijke zuster,' antwoordde moeder overste droogjes. 'Ze heeft haar familie natuurlijk een hele tijd geleden verlaten, maar als de gang van zaken normaal was, zou ik natuurlijk hebben getelefoneerd om te ontdekken of ze nog verwanten heeft,' Sloan keek snel op zijn horloge. 'Misschien kan ik dat nu beter doen.'


  


  Terwijl hij in de donkere gang stond waar het telefoontoestel van het klooster zich bevond, vroeg hij zich af of het misschien niet verstandiger was geweest naar Londen te gaan. Toen hij met Strelitz Square 17 was verbonden, was hij van het laatste overtuigd.


  'Met het huis van mevrouw Cartwright,' zei een vrouwelijke stem.


  'Mag ik mevrouw Cartwright zelf aan de telefoon hebben?'


  'Wie kan ik zeggen dat er is?'


  'Het St. Anselmus klooster.' Daarmee moest ze het voorlopig maar doen.


  'Ik zal eens kijken of mevrouw thuis is.'


  Er ontstond een pauze, Sloan hoorde voetstappen zich verwijderen.


  Een parketvloer. Toen kwamen zij terug.


  'Mevrouw is niet thuis,' zei de vrouwelijke stem.


  'Het gaat over haar dochter,' zei Sloan losjes. 'Ik geloof dat als ze weet ...'


  'Mevrouw heeft geen dochter,' zei de stem en de hoorn werd op de haak gelegd.


  Sloan liep terug naar de spreekkamer. Daar vond hij alleen Crosby.


  'Er werd een klok geluid, inspecteur, en toen liepen ze beiden weg. Ik wist niet of ik ze hier moest houden,'


  'Jij ze tegenhouden?' zei Sloan onvriendelijk. 'Dat zou je nooit lukken. Luister nou eens...'


  Er werd op de deur geklopt en pater MacAuley kwam binnen. 'Ha, inspecteur, hebt u de bril al gevonden?' 'Nog niet, pater,' zei Sloan kortaf. Het was al erg genoeg om in de voor hem vreemde sfeer van een klooster een onderzoek naar een moord te moeten leiden, laat staan dat een priester je voortdurend voor de voeten liep. En pater MacAuley was niet de enige die wou weten waar de bril van zuster Anna was. Commissaris Leeyes zou zonder enige twijfel meteen op de vermissing ervan wijzen en het zou hem weinig goed doen uit te leggen dat hij en Crosby er overal naar hadden gezocht. 'Hebt u nog iets bepaalds uit zuster Petra gekregen?' informeerde de priester.


  'Alle verklaringen van zuster Petra zijn juist gebleken,' zei Sloan stijfjes.


  'Ze loopt maar in de gang heen en weer en ik hoorde haar mompelen: Zullen deze handen nooit gezuiverd worden?' Hij knipoogde. 'Alle geurwerk van Arabië zullen dat handje niet zoet laten ruiken.' 'Niet? Moeder overste heeft al een oud legerrecept geprobeerd.'


  'Werkelijk?'


  'Ja, schuurpapier.'


  'Een geboren leidster van vrouwen, deze moeder overste.' Pater MacAuley grinnikte plotseling. 'Ik heb gehoord dat die knaap aan de overkant, ik bedoel Ranby van de landbouwschool, alle studenten vanavond binnenhoudt. Van vier uur vanmiddag af mogen ze het terrein niet verlaten.'


  'Ik kan niet zeggen dat ik die maatregel afkeur,' zei Sloan. 'Verleden jaar hebben ze het wachtlokaaltje van de bus afgebrand en dat heeft ze heel wat gekost.'


  'En het scheelde maar een haar of het postkantoor was er ook aan gegaan,' vulde Crosby aan.


  'Emma zegt altijd dat alle gebouwen goed branden, maar vooral regeringsgebouwen,' zei de priester.


  Sloan gaf door op te staan te kennen dat het gesprek was afgelopen. 'Ik denk niet dat het vreugdevuur dat ze vanavond op de landbouwschool afsteken, ons aangaat.'


  En hierin was hij volkomen fout.


  


  HOOFDSTUK 6


  


  


  Het was nog vochtig in de tuin en daar was Sloan dankbaar voor. Onder deze omstandigheden waren de voetafdrukken die Crosby vlakbij de kelder had gevonden, uitstekend bewaard gebleven. 'Twee personen, inspecteur.' Hij richtte zich op. Zij stonden in de luwte van een van de grote rododendronbosjes. 'Een van hen is een tijdje op deze plek blijven staan. De grond is hier vrijmacht...' Hij haalde een centimeter uit zijn zak. 'Mannenschoenen ...' 'Misschien.'


  'Dit is beslist een mannenschoen geweest, meneer.'


  'Maar zat er wel een man in? Vergeet niet dat ze hier mannenschoenen dragen - allemaal.'


  Crosby mat de diepte van de voetafdruk. 'Als het dan een vrouw was, moet het een zware zijn geweest.'


  'Maak maar een afdruk, dan kunnen we dat uitzoeken.' Hij keek om zich heen. 'Dit zou anders wel een ideale plaats zijn om de achterkant van het huis te beloeren.' Van waar hij stond, kon hij de keukendeur, de trap naar de kelder, een fraaie collectie vuilnisemmers en een kleine glazen deur zien die vermoedelijk de toegang was tot de tuinkamer. Een breed pad liep om het huis heen naar de voordeur van het klooster en op dit pad kwam zuster Gertrude op hen toe. 'Inspecteur, zoudt u alstublieft bij moeder overste willen komen? Ze heeft een brief ontvangen.'


  'Zuster Emma heeft hem een paar minuten geleden gekregen van een van de dorpskinderen,' zei moeder overste. 'Hij is van een meneer die in het dorpshotel logeert. Hij zegt in zijn brief dat hij van plan is vanmiddag om half vier naar het klooster, te komen in de hoop zuster Anna te kunnen spreken.'


  'Zo?' zei Sloan geïnteresseerd. 'Wie is die meneer?'


  Moeder overste reikte hem de brief over. 'De ondertekening luidt Harold Cartwright. Een familielid, zou ik denken.'


  'Kent u hem? Is hij hier al eens meer geweest?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, ik herinner me niet dat zuster Anna ooit bezoekers heeft gehad. Jij, zuster?'


  Zuster Lucy keek op. 'Nee, nooit, moeder.'


  'Zou ze overigens deze man normaal hebben ontvangen?'


  'Niet als ze dat niet zou willen en ook niet als ik er wat op tegen zou hebben. Soms zie ik bezoekers liever gaan dan komen - vooral als ze postulanten en jonge novicen willen spreken. Dan sta ik dat ook niet toe.'


  Sloan citeerde uit de brief: 'Hij zegt hier te hopen dat er geen bezwaar zal zijn tegen zijn bezoek, omdat dit van zeer groot belang is.' 'Voor hem dan,' zei moeder overste. 'Voor ons zijn bezoekers zelden belangrijk. Niettemin geloof ik dat we in de gegeven omstandigheden zuster Emma maar moesten zeggen hem in de spreekkamer te laten als hij komt.'


  Hij meldde zich prompt om half vijf - een ongeveer vijfenvijftigjarige man in een donkergrijs kostuum. Hij was grof gebouwd en zijn haren waren al met grijs doorschoten. Hij verspilde geen tijd en kwam meteen terzake.


  'Mijn naam is Harold Cartwright en ik ben een neef van zuster Anna, 'Ik zou haar graag een ogenblikje willen spreken.'


  'Dat zal tot mijn spijt niet mogelijk zijn,' zei moeder overste.


  'Ja, ik weet wel dat ze vermoedelijk geen lust heeft mij of iemand van de familie te ontvangen,' zei de man, 'maar het gaat om een kwestie van betekenis. Daarom ben ik liever zelf hier naar toe gekomen dan haar te schrijven.'


  'Wanneer bent u hier gekomen?' vroeg Sloan.


  Cartwright wendde zich tot de inspecteur. 'Gisteravond. Ik heb in het hotel overnacht.'


  'Hoe laat was u hier?'


  'Gaat dat u wat aan?'


  'Ik ben inspecteur van politie en ben bezig een plotseling sterfgeval te onderzoeken.'


  'O, juist.' Weer kwam hij snel terzake. 'Ik arriveerde ongeveer half acht in het hotel, heb daar gegeten, heb wat aan de bar gedronken en ben naar bed gegaan.' 'Meteen?'


  'Nee, als het u interesseert, ik heb nog even een kort wandelingetje gemaakt door het dorp om wat frisse lucht te happen voordat ik naar mijn kamer ging.' 'Dank u, meneer.'


  'Meneer Cartwright,' vroeg moeder overste, terwijl ze licht haar hoofd neeg, 'hoe lang is het geleden sinds u zuster Anna het laatst hebt gezien?' 'Bijna twintig jaar. Toen heb ik haar in een ander klooster opgezocht in Herseley.'


  'Dat kan, daar hebben we ook een huis.'


  'Ik heb haar toen gevraagd of ik misschien iets voor haar kon doen en of ze nog iets nodig had.' Hij vertrok zijn mond. 'Ze zei toen dat ze alles had wat ze wenste en ik ben weer vertrokken.'" 'Meneer Cartwright, ik moet u op een schok voorbereiden.' Hij lachte kortaf. 'Ik begrijp best dat ze veranderd zal zijn. Niemand is na twintig jaar dezelfde. Zo beschouwd ben ik ook behoorlijk veranderd.'


  Moeder overste boog haar hoofd. 'Ik begrijp heel goed dat mensen na verlóóp van een dergelijke tijd heel wat veranderen, maar daar gaat het hier niet om. Het spijt me u te moeten zeggen dat het plotselinge sterfgeval dat inspecteur Sloan momenteel onderzoekt uw nicht, zuster Anna, betreft.'


  Harold Cartwright bleef onbeweeglijk zitten. 'Bedoelt u dat Josephine dood is?'


  'Ja, meneer Cartwright.' 'Wanneer is ze gestorven?' 'Gisteravond.'


  'En waarom stelt de politie een onderzoek, in?' 'Ze is dood onderaan een trap gevonden.' 'Een ongeluk toch zeker?' 'Dat hopen we.'


  'Dat kan toch moeilijk iets anders zijn? Ik bedoel - in een klooster?' 'Dat zou ik ook graag denken,' antwoordde moeder overste, 'maar die kwestie is nog niet beslist.'


  Cartwright wendde zich weer tot Sloan. 'Waarom zou het niét een ongeluk zijn? Zou iemand dan mijn nicht een kwaad hart toedragen?' 'Dat weet ik niet, meneer. Ik hoopte, eerlijk gezegd, dat u ons daarover zoudt kunnen inlichten.'


  'Ik? Ik heb haar in geen twintig jaar gezien, noch iets van haar vernomen.'


  'U bent niet haar enige familielid, nietwaar?'


  'Nee. Haar vader mijn oom - is jaren geleden gestorven, maar haar moeder leeft nog.'


  'Mevrouw Cartwright, 17 Strelitz Square?'


  'Dat is juist. Hoe weet u dat?'


  'De administratie van het klooster,' zei Sloan.


  'Ze konden niet best met elkaar opschieten.'


  'Zo iets heb ik al begrepen.'


  'Mijn tante is een vrouw met een zeer krachtige wil. Ze was er erg op tegen dat mijn nicht in het klooster ging. Ik denk niet dat ze dat haar dochter ooit heeft vergeven.'


  'Ik ben ervan overtuigd, dat zij wel vergiffenis heeft gehad,' interrumpeerde moeder overste. 'Pardon?'


  'Door zuster Anna.'


  'O, nu begrijp ik wat u bedoelt. Ja, natuurlijk.' Het kwam eruit alsof Harold Cartwright helemaal niet aan die mogelijkheid had gedacht. Hij bewoog vaag zijn hand. 'Voor ze stierf, bedoelt u.' 'Vele jaren geleden,' zei moeder overste beslist. 'Het zou onmogelijk zijn het leven van een religieuze te leiden en toch die vergevensgezindheid niet te kunnen opbrengen.' 'Nee, nee, dat begrijp ik nu.'


  Sloan kuchte. 'U zoudt ons misschien nu kunnen vertellen wat er wel zo belangrijk was, dat u haar na al die jaren nu beslist moest spreken.' Maar dat was iets waarin Harold Cartwright blijkbaar helemaal geen lust had. 'Wat? O ja, natuurlijk. U bedoelt om welke redenen ik haar nu heb opgezocht?' 'Ja.'


  'Och, nu ze dood is, komt dat er echt niet meer op aan. Alleen maar een familiekwestie. Daar heeft op het ogenblik niemand iets mee te maken, snapt u?' Zijn mond vertrok in een snelle glimlach. 'De dood doet al dergelijke dingen teniet, nietwaar?'


  'Nee,' zei moeder overste onmiddellijk, 'volgens mijn ervaring niet.' 'Niet? Mogelijk hebt u gelijk, maar de dingen worden er in ieder geval door veranderd, juist die punten waarover ik haar had willen spreken.' Sloan liet het er maar bij, dit was nog slechts een begin. 'Bent u van plan vanavond weer te vertrekken?' vroeg hij.


  'Nee, juist niet - ik geloof dat ik nu beter wat kan blijven, vindt u ook niet?' Hij trok rimpels in zijn voorhoofd. 'Hoewel, als ik aan mijn tante denk... Misschien moest ik het haar gaan vertellen.'


  'Dat zal ik wel doen,' antwoordde Sloan onmiddellijk.


  'Dank u,' zei Harold Cartwright. Hij wendde zich weer tot moeder overste en zei aarzelend: 'Ik neem aan dat ze hier zal worden begraven.


  Zoudt u mij kunnen toestaan erbij te zijn?'


  Ze knikte beslist. 'Natuurlijk, meneer Cartwright. Maar ik heb begrepen dat er nog een lijkschouwing moet worden gehouden.'


  Cartwright keek snel naar de inspecteur.


  'Om de juiste oorzaak van de dood vast te stellen,' zei Sloan.


  


  Het was al donker toen Sloan voor de tweede maal die dag naar Cullingoak reed. Terwijl de politie-auto door de straten van Berebury glipte, zag hij overal om zich heen vreugdevuren en het afsteken van vuurwerk. Daarna bereikten ze het open land in de richting van Cullingoak.


  'Schiet toch wat op, man,' mompelde hij geërgerd toen Crosby bij een viersprong vaart minderde. Hij zat naast de "rechercheur met opgetrokken schouders na te denken, zijn handen diep in zijn zakken gestoken.


  Toen zij de hoofdstraat van Cullingoak inreden, hoorde hij de bel van een brandweerauto. Even later zag hij hem voor zich uit rijden. De brandweerlieden klemden zich aan de zijkanten van de wagen vast, terwijl zij tegelijkertijd probeerden hun laarzen aan te trekken. Met een brede zwaai schoot het vehikel mathematisch juist tussen de hekposten van de landbouwschool door. Crosby deed hetzelfde en reed achter de brandweerauto de oprijlaan in.


  Het toneel van de brand bevond zich aan hun rechterhand, ver weg van de gebouwen van de school. De vlammen sloegen hoog op. Eromheen stonden de studenten, alsof ze een magische cirkel vormden. In de helle gloed vormden hun gezichten een witte ring in de duisternis. Sloan sprong de auto uit en liep op een drafje naar de brandweerlieden. 'Snel,' schreeuwde hij, 'dat vuur moet worden geblust.' 'Kom nou,' zei de commandant, 'het is toch alleen maar een vreugdevuurtje.'


  'Dat weet ik wel,' snauwde Sloan, 'maar toch wil ik het uithebben voor de pop verbrand is. Dit is een politiekwestie, dus kijk uit. Ik wil die pop heel in mijn bezit hebben, wat er ook gebeurt.' 'Zal je geluk brengen,' zei de man over zijn schouder en verdween. Aan de andere kant van het vuur waren jongens nog steeds bezig de vlammen te voeden en Sloan schreeuwde hen ook toe. De brandweerlieden kwamen met de slang aan en de jongens verdeelden hun aandacht tussen hen en het vuur. Dat laatste had thans enorme afmetingen aangenomen; de vlammen zochten al likkend hun weg naar de pop.


  Er klonk een zucht van voldoening uit de menigte toen de eerste vlam rondom de voeten van de pop begon te spelen.


  'Opschieten,' spoorde Sloan aan.


  Met samengeknepen ogen probeerde hij door de rook en de duisternis heen te kijken. Het was onmogelijk te zeggen of het materiaal waarvan de pop was gemaakt, al vlam had gevat of niet. Een vuurtong schoot achter de kop op. Sloan was er na aan toe zich in het vuur te werpen om de pop zelf te bevrijden.


  Plotseling sprongen enkele jongens aan de linkerkant opzij en hij zag, dat er leven kwam in de brandslang.


  Het geknetter van het vreugdevuur werd overstemd door het geluid van het water dat sissend op het vuur viel en de niet onaangename geur die eerst in de omtrek hing, werd gevolgd door een zurige mengeling van rook en stoom. De vlammen verloren de strijd. 'Als het even kan, raak dan de pop niet,' zei Sloan tot de man die met de brandslang worstelde.


  'U vraagt ook geen klein beetje,' antwoordde de man en hij ging voort het water daar te laten neerkomen waar hij het wenste. 'Als de pop midden in die smeulende rommel valt, is 't ermee gedaan. Bovendien zal een druppeltje water hem toch geen kwaad doen? Hij heeft het warm genoeg gehad.'


  Een paar minuten later kwam de commandant bij Sloan met de pop in zijn armen.


  'Dat is de idiootste redding die ik ooit heb uitgevoerd, maar hier hebt u het ding.'


  Sloan keek neer op een druipend, licht geschroeid evenbeeld van een non. Op het imitatiegezicht had men op een belachelijke manier een bril bevestigd.


  Er voegde zich iemand bij hem. 'Inspecteur? Mijn naam is Marwin Ranby, ik ben de directeur van de school. Het spijt me erg dat dit gebeurd is, ik heb het gevoel dat ik er op de een of andere manier schuld aan heb. Verleden jaar, ziet u...'


  'Ik weet alles over verleden jaar,' zei Sloan grimmig.


  Hij had juist iets opgevangen waardoor hij een bijzonder vervelend gevoel kreeg: het gezicht van Harold Cartwright.


  


  Marwin Ranby ging de inspecteur voor in zijn studeerkamer. Hij kon om en nabij veertig jaar zijn, stelde Sloan vast. Zijn haar was nog volkomen blond, waardoor hij er jonger uitzag dan hij vermoedelijk was. De werkkamer was een prettig vertrek. Er brandde een open vuur aan de ene kunt met een sofa en een paar stoelen er half omheen. Aan de andere wand bevond zich een bureau en boekenplanken volgeladen met zware landbouwkundige werken. Boven de haard hing een goed schilderij en in een hoek stond een klein tafeltje met een karaf en glazen. Ranby wuifde Sloan in een stoel en liep naar het tafeltje. 'Wat wilt u drinken, inspecteur? Niets? U hebt er zeker niets op tegen dat ik wel wat neem?' Hij kreunde. 'Ik weet niet wat me boven het hoofd hangt als Celia hiervan hoort of moeder overste.' Sloan legde zijn last zo teder op de sofa neer alsof het een menselijk wezen was. Het zou de bekleding geen goed doen, maar Ranby's positie was niet sterk genoeg om zich hierover te beklagen. 'Ik verwijt het mezelf,' zei het schoolhoofd. 'Ik heb ze, in verband met verleden jaar, binnengehouden, ziet u. Ik hoopte op die manier een mogelijke schade wat te kunnen beperken. Overigens zou je uit de manier waarop de busmaatschappij tekeerging, opmaken dat het wachthuisje een historisch monument was. En nou is dit weer gebeurd.' Hij keek naar de pop en huiverde. 'Aan het einde van de maand ga ik trouwen in het kapelletje van het klooster - en nou gaan ze warempel op deze avond een non verbranden. Wat zal Celia, ik bedoel juffrouw Faine, daar wel van zeggen? En wat zal moeder overste ervan denken?' Hij begon nerveus heen en weer te lopen. Sloan nam de man nauwlettend op. Het habijt van de pop was echt en het was hetzelfde als de zusters van het klooster droegen. Het gezicht was gemaakt van een oude, met kranten opgevulde kous en er waren een paar knopen op genaaid als ogen. De bril was op het gezicht bevestigd door middel van een touwtje dat aan de achterkant was vastgeknoopt. De rest van het habijt was over een grote volgepropte zak gehangen. Er was geen poging gedaan om voeten te maken en het figuur - dik en vormloos ~ vertoonde een duidelijke gelijkenis met dat van koningin Victoria tegen het einde van haar zestig glorieuze regeringsjaren. 'Eigenlijk had ik zo iets kunnen verwachten,' zei Ranby na een poosje zwijgen. 'Het zijn allemaal jonge knapen en van niemand heb ik een tegenwerping gehoord toen ze hobrden dat ze binnen moesten blijven.' 'Wanneer heb u hun dat verteld?*


  'Zondag na het avondeten.' Hij liet een kort lachje horen. 'En dat heeft ze juist een paar dagen gelegenheid gegeven iets uit te broeden. Die pop ruikt niet erg fris, hè?'


  'Hij is een beetje verschroeid.'


  'Inspecteur,..'


  'Meneer?'


  'Ik wil niet nieuwsgierig lijken, maar op welke manier hebt u hiervan gehoord? U bent uit Berebury, niet?' 'Dat is zo. We zijn opgebeld.'


  'Hoe is dat mogelijk! Wie kan dat hebben gedaan? En waarom?' 'Er werd geen naam genoemd, degene die belde, zei alleen dat we ongetwijfeld wel geïnteresseerd zouden zijn.' 'Maar waarom dan? Het is per slot van rekening toch geen misdaad op een avond als deze een pop te verbranden. Of zou het kwaadwilligheid zijn? Of zou iemand misschien in zijn religieuze gevoelens zijn gekwetst?' 'Niet dat ik weet.'


  'Als ik zo vrij mag zijn, inspecteur, ik neem u niet kwalijk dat u de pop hebt gered, maar van mijn standpunt uit geredeneerd zou het misschien beter zijn geweest als hij helemaal verbrand was. Dan zou er ook geen kans zijn geweest dat iemand er aanstoot aan had genomen.' Hij ledigde zijn glas. 'Maar ja, uiteindelijk hadden ze het in het klooster toch gehoord.'


  'Kunt u nagaan wie van uw studenten verantwoordelijk kan zijn voor deze... grap, ik bedoel wie kan de hand hebben gelegd op een habijt enzovoort?'


  'Nee.' Het schoolhoofd fronste zijn wenkbrauwen. 'We hebben hier ongeveer honderdvijftig jongelui en onder hen zijn er misschien een stuk of twaalf die je geboren leiders zou kunnen noemen. Ze blijven hier drie jaar, maar de eerstejaars wonen hier pas een maand, dus ik houd het eerder op een tweede- of derdejaars. Dat lijkt een aanknopingspunt. Maar het habijt - u wilt toch niet zeggen dat ze dat uit het klooster hebben gestolen?' Hij woelde met zijn vingers door zijn haren. 'Daar zou ik nooit overheenkomen. Maar dat zou niet mogelijk zijn, inspecteur. Hoe zouden ze erin en eruit komen?' 'Ik weet niet of het habijt al dan niet uit het klooster afkomstig is, maar dat zal ik wel uitzoeken.'


  'En ik zal de leerling opsporen die voor het maken van de pop verantwoordelijk is en hem morgen meenemen naar het klooster om zijn verontschuldigingen aan te bieden. Ik geloof dat ik het beter zelf aan juffrouw Faine kan zeggen. Ze is een bijzonder vroom meisje, ziet u.' 'Is ze vanavond niet hier geweest?'


  'Nee, goddank niet. Nee, ze is vandaag naar Londen gegaan om haar bruidsjapon te passen.'


  Sloan ging staan. 'Ik dank u zeer, u bent zeer behulpzaam geweest. Nog één ding. Die initiatiefnemer ~ ik zou zelf graag met hem willen praten, voordat iemand van uw staf dat heeft gedaan. Dat is heel belangrijk.' 'Ik begrijp uw bedoelingen niet goed, inspecteur, maar als u het zo wenst, dan zal ik mijn best doen hem op te sporen en hem naar u toe sturen.' 'Graag als u wilt. Mijn rechercheur probeert al hoe ver hij vanavond kan komen.'


  'Inderdaad?' Marwin Ranby keek even geërgerd en glimlachte toen. 'Misschien dat het hem lukt, maar, inspecteur, hoe komt het zo dat u zo'n belang stelt in een pop? Het is niet gebruikelijk dat de politie op deze avond...'


  'Hebt u dat dan niet gehoord? Een van de zusters in het klooster is vannacht gestorven als gevolg van verwondingen die niet direct kunnen worden verklaard.'


  'Nee!' Verbijsterd keek hij op de pop neer. 'Zo, dan zijn we wel in moeilijkheden. Dat maakt dit heel wat ernstiger dan ik dacht, is dat niet zo?'


  'Interessanter ook, bent u dat niet met me eens? Zoudt u nu de deur even voor me willen openhouden, dan kan ik dit ding naar de auto dragen.' De brandweer was al vertrokken en een paar jongens waren aan het proberen het gedoofde vuur weer tot leven te brengen. Crosby doemde plotseling uit de duisternis op en hielp Sloan de pop op de achterbank van de auto te leggen. 'Let er goed op, Crosby.'


  'Inspecteur-die-doden-laat-herrijzen,' mompelde Crosby, maar gelukkig was Sloan buiten gehoorsafstand. Struikelend scharrelde die tussen de bomen rond op zoek naar Harold Cartwright. Hij vond hem bij de verste hoek van het opflakkerende vuur en nam hem terzijde. 'Ik zou u alleen maar één vraag willen stellen, meneer. Hebt u ons over deze pop gebeld of niet?'


  'Ik, inspecteur? Nee. Nee, ik heb^r in het hotel over horen praten en ben toen hierheen gegaan om te zien wat er aan de hand was. Als ik de sirene van de brandweer niet had gehoord, zou ik u zeker hebben gebeld zo gauw ik de pop zag.' 'Natuurlijk.'


  Cartwright schonk hem een flauw- glimlachje. 'Ik ben blij dat hij niet verbrand is. Een vreemde grap anders van die jongens.' 'Heel vreemd.' Vermoeid slenterde Sloan terug naar de auto en voegde zich weer bij Crosby.


  


  HOOFDSTUK 7


  


  


  Toen ze op het politiebureau van Berebury waren aangekomen, ontleedde Sloan de pop met dezelfde zorg die dokter Dabbe aan een lijkschouwing besteedde. Hij kreeg bezoek van commissaris Leeyes. 'Wie is die Cartwright eigenlijk?' vroeg hij. 'Hij beweert haar neef te zijn, meneer.'


  'En hij verschijnt zo maar uit het niets om haar te spreken te krijgen juist 's avonds nadat ze is vermoord, terwijl hij haar in geen twintig jaar heeft gezien?' 'Ja, meneer.'


  'Waar was dat gesprek voor nodig?' 'Dat weet ik nog niet, meneer.'


  'Begin dan met te onderzoeken wie en wat hij is. Als hij vanavond nou niet naar het klooster was gekomen, zou er dan iets zijn geweest wat hem in relatie zou kunnen brengen met die vrouw?'


  'Alleen zijn naam en adres in het hotelregister. En dat had nog niet eens juist kunnen zijn geweest - maar toevallig was het dat wel.'


  'Hij heeft dus een reden - een zeer goede reden, Sloan, om naar het klooster te komen, nietwaar? Anders zou hij zo gauw mogelijk zijn verdwenen.' Leeyes liet een gegrom horen, 'Misschien kwam bij wel om zich ervan te overtuigen dat ze dood was.'


  'Of dat hij wel de juiste had neergeslagen.'


  'Als hij zou hebben gewacht tot hij op een normale manier over haar dood zou hebben gehoord, zou hij natuurlijk een hele tijd hebben kunnen wachten. Ik veronderstel dat er van de zijde van het klooster geen verplichting bestaat iemand in kennis te stellen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ze noemen hun bestaan immers levend dood zijn, dus veel verschil maakt dat ook al niet uit.'


  'In ieder geval hebben we een klein aanknopingspunt,' zei Sloan, 'en dat is tenminste iets. Ik wou morgen haar moeder in Londen opzoeken en ook wat meer te weten zien te komen over Cartwright. We hebben at navraag gedaan in het hotel. Hij is ongeveer half acht aangekomen, heeft een uur aan zijn maaltijd besteed, heeft toen een paar borrels gedronken aan de bar en is toen een wandeling gaan maken.' Het hoofd van de commissaris richtte zich op. 'Wanneer zei je dat ze het laatst in leven is gezien?'


  'Ongeveer kwart voor negen - na de avonddienst.'


  'En wanneer is hij in het hotel teruggekomen?'


  'Dat kon de eigenaar niet zeggen. Hij zegt dat hij te druk was met de stamgasten.'


  'Wat is het voor een man?' 'Hij is niet gek.'


  Dat was de commissaris ook niet. 'Wat had hij eigenlijk te maken bij het vreugdevuur?'


  Sloan schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet, meneer.' 'En wie heeft ons opgebeld en ingelicht?*'


  'Het was een mannenstem, maar dat is alles wat de man aan de centrale kan zeggen.'


  Leeyes wees op de pop. 'Iemand had er belang bij dat wij dit zagen voor hij was verbrand. Waarom?'


  'Dat weet ik niet, meneer, tenminste nog niet. Eén ding staat vast: de voetsporen die we hebben gevonden, zijn niet die van Cartwright.' 'En is dit de vermiste bril?'


  'Ook dat weet ik nog niet, meneer.' Sloan maakte hem voorzichtig los. 'We zullen proberen of er vingerafdrukken op staan, maar ik betwijfel of we iets van belang zullen vinden.' Hij maakte habijt en kap los en legde ze opzij, waarna er een grote volgepropte zak op de bank bleef liggen. Het habijt, dat op tal van plaatsen geschroeid was, was oud en versteld. Hij voelde tussen zijn vingers hoe dun de stof was. Commissaris Leeyes bromde weer. 'Eén ding begrijp ik weer niet, Sloan. Die vrouw, zuster Anna, was toch niet naakt of zo?' 'O nee, meneer,' zei Sloan diep geschokt. 'Dat kun je toch niet in een klooster verwachten!'


  'Misschien is ze dan wel in haar ondergoed gedood,' zei Leeyes. 'Of misschien heeft deze grappenmakerij helemaal niets met de moord te maken, zodat je alleen maar je tijd verknoeit, Sloan. In dat geval,' hij betastte ook het geschroeid habijt, 'lijkt het erop dat ze de verkeerde gepakt hebben, hè?'


  'Ja, meneer,' zei Sloan plichtmatig.


  


  Sloan was vijftien jaar getrouwd.


  Lang genoeg om het avondlijk ritueel met nachtcrème van zijn vrouw met geduldige onverschilligheid gade te slaan. Lang genoeg voor haar om verbaasd te zijn toen hij naast haar in bed glipte en het witte laken rondom en half voor haar gezicht wikkelde.


  'Wat doe je nou, Denis?'


  Hij stopte de deken zo ver mogelijk onder haar kin en bekeek haar.


  'Dat is alles wat je van een non kunt zien.'


  'Dat geloof ik graag. En wat wil je nou nog meer?'


  'Vreemd dat je toch nog een behoorlijke indruk van een vrouw kunt krijgen uit zo'n klein stukje.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Geloof dat maar niet, schat. Mannen denken dat altijd, maar dat is niet waar.' 'Je ziet nu geen grijs.'


  'Schoft,' antwoordde zijn vrouw goedgehumeurd. 'Daar staat tegenover datje mijn enkels niet kunt zien.' Margaret Sloan had heel mooie enkels en heel weinig grijs haar. Hij liet het laken los en ging op zijn rug liggen. 'Margaret.,.' 'Ja?'


  'Om welke reden zou een vrouw eigenlijk in het klooster gaan?' 'Noemen ze dat niet een roeping of zo iets? Hetzelfde als in de verpleging of bij het onderwijs gaan.'


  'Maar ze kunnen toch niet allemaal een roeping hebben gehad? Er zijn er daar meer dan vijftig.'


  'Ik zou het niet weten,' zei ze weifelend. 'Mogelijk voelden ze zich in ieder geval tot het religieuzè aangetrokken, terwijl er dan nog iets kan zijn gebeurd om ze het laatste zetje te geven.' 'Wat zou dat dan kunnen zijn geweest?'


  'Eenzaamheid misschien of in de steek te zijn gelaten of te moeten ondervinden dat dé man in hun leven van een ander hield. Zo iets dacht ik.' Ze trok aan haar kussen. 'Of juist het feit dat ze in het klooster helemaal niet met mannen in aanraking kunnen komen.' Nloun geeuwde. 'Zou het ook de werkelijkheid ontvluchten kunnen zijn? Niet legen het leven opgewassen zijn, dus weglopen van de moeilijkheden?'


  Dat zal er soms ook wel bij komen.'


  'Het zou mijn leven niet zijn. De commissaris noemde het levend begraven zijn Hij trok de deken op. 'Ik zie er jou ook niet in gaan.


  'Och dat kun je niet zeggen,' zei zijn vrouw.


  'Hoe bedoel je dat?'


  Stel nou eens voor dat er met jou iets was gebeurd nadat we waren verloofd. Wat zou ik dan hebben gedaan, denk je? Levend begraven te zijn zou me dan niet zo veel hebben gedaan, is dat niet zo?'


  Hij wendde zich naar haar toe, vreemd bewogen. 'Dat... daar heb ik nog nooit aan gedacht.'


  Ze had haar behaaglijke lig gevonden. 'Nou ja,' zei ze slaperig, 'ik geloof nou weer niet dat ik een goede non zou zijn geweest.'


  


  De werkkamer van Marwin Ranby in de landbouwschool zag er bij daglicht bijna even gezellig uit als de avond tevoren in het prettige getemperde licht. Hij had een jonge vrouw op bezoek. Ze had kastanjebruin haar en die tere, bijna doorzichtige huid die er vaak bij hoort. De kleren die ze droeg, waren bedrieglijk, bijna belachelijk eenvoudig en Sloan was in het geheel niet verbaasd voorgesteld te worden aan juffrouw Celia Faine, de enige dochter van deze familie en de verloofde van Marwin Ranby.


  'Ik heb juffrouw Faine iets verteld van wat gisteravond zo'n opschudding teweeg heeft gebracht,' zei het schoolhoofd. 'Maar ik weet nog niet alles,' zei Celia Faine met een glimlach. Ze had een prettige, natuurlijke stem. 'Marwin is heel discreet geweest, inspecteur.'


  'Ik ben blij dat te horen, juffrouw,' zei Sloan. 'Of had ik misschien 'geheimzinnig' moeten zeggen. Hij is zo zwijgzaam omdat hij denkt dat ik het me zou aantrekken. Maar ik weet toch wel dat zijn jongens tot allerlei dingen in staat zijn. Ze zouden anders ook geen jongens zijn, niet? Ik geloof ook niet dat de zusters zich zullen ergeren als ze ervan horen - ze zijn allemaal erg aardig, ziet u, en zo - hoe zal ik het noemen - zo evenwichtig. Je voelt dat ze totaal hebben afgedaan met kleine wereldse dingen die er niet op aankomen. Per slot van rekening is het ook niet een demonstratie tegen het klooster. Niemand had er iets op tegen dat ze zich op Cullingoak vestigden en wij moesten van het huis af. Ik geloof eerder dat de mensen blij zijn dat ze hier wonen.'


  'Celia vindt dat hun vroomheid een tegenwicht vormt voor het soms wat al te ondeugende van mijn leerlingen,' zei Ranby op een even luchtige toon als de hare, 'maar daar ben ik nog niet zo zeker van. Tot gisteravond zou ik zelfs hebben gedacht dat ze zelfs de aanwezigheid van een klooster niet vermoedden. We horen op heldere dagen de klok luiden - dan worden er vaak grappen gemaakt, zoals: de koeien moeten op stal - maar meer niet.'


  'Hebt u nog iets naders over gisteravond ontdekt?' vroeg Sloan. 'Ik heb geen nieuws, inspecteur. Mijn staf wist in ieder geval niets af van de pop.'


  'En hebt u nu nog andere mogelijkheden om achter de waarheid te komen?'


  'Natuurlijk. Ik kan zo nodig het hele stel ondervragen, maar dat vergt tijd. Ik ben van plan aan de avondmaaltijd, dat is de eerste maaltijd die ze allen zullen bijwonen, een beroep op hen te doen. Ik heb al nagegaan dat geen van hen woensdagavond verlof heeft gehad later thuis te komen.'


  'Is dat een onfeilbare controle? Volgens mijn ervaring gaat die als regel niet helemaal op.'


  'Volgens geruchten kan een raam van het biologisch laboratorium worden geopend als je weet op welke plaats je ertegen moet drukken.' 'Ik zal mijn rechercheur meteen opdracht geven het raam op vingerafdrukken te onderzoeken.'


  'U bent er erg op gesteld de booswicht te pakken te krijgen, niet?'


  'Ja,' zei Sloan kortaf, 'dat zijn we ook.'


  


  Strelitz Square was nog steeds een plein in de zin zoals het zijn schepper in de tijd van koning George voor ogen had gestaan. In het midden bevond zich nog een parkje. De huizen waren groot, waardig en - het belangrijkst van alles - er woonden nog mensen in. Nummer zeventien was aan de noordkant, recht tegenover het waterige novemberzonnetje, Sloan en Crosby hingen de volgende morgen precies half elf aan de bel. Een bejaarde dienstbode met een schort voor opende de deur. Ditmaal maakte hij geen melding van het klooster. 'Ik ben inspecteur Sloan,' zei hij, 'en ik zou het op prijs stellen als mevrouw Cartwright een paar minuten voor mij had.'


  De vrouw bekeek hem keurend van top tot teen en nodigde hen toen uit binnen te komen. Ze zou eens informeren of mevrouw Cartwright thuis was.


  'Vreemde organisatie is dat hier,' merkte Crosby op.


  'Je bevindt je nu in de hogere kringen, Crosby, vergeet dat niet. Er zit hier geld als water.' Sloan wierp een snelle blik door het vertrek waar ze waren binnengelaten, 'Schilderijen, porselein, dure meubelen, van alles.'


  Crosby streek met zijn vinger over een fijn besneden stoel, 'Is dit in de mode, inspecteur?'


  'Dat was het,' zei Sloan, 'tweehonderd jaar geleden. Het is een antieke stoel, net zoals al het andere in deze kamer.' Hij wees naar een stel herderinnetjes van Saksisch porselein. 'Die zijn meer waard dan jouw pensioen. En denk maar niet dat ze deze walnoten kast ergens voor vijf pop op de kop hebben getikt of deze schalen.. 'Goede morgen, inspecteur.' Een oude dame verscheen in de deuropening. 'Bewondert u mijn Meissen? Prachtig, vindt u niet?' 'Goede morgen, mevrouw,' zei Sloan. Hij liet zich niet uit over het Meissen, wat dat dan ook mocht zijn.


  Mevrouw Cartwright was oud, mager en zo recht als een kaars. Ze liet een klauwachtige hand lang genoeg op de rugleuning van een stoel rusten om Sloan een blik te gunnen op een batterij ringen. Daarna ging ze zitten. Ze was gekleed - en inderdaad zeer goed gekleed - in grijs met hier en daar een vleugje rood. Sloan nam haar gezicht op in een poging er gelijkenis in te vinden met zuster Anna, maar hij zag alleen maar een zware make-up en kleine tekentjes van een vroegere face-lifting. Haar haren waren diep mahonie van kleur en het effect van het geheel was zeer opvallend. 'U hebt iets te zeggen, inspecteur?'


  'Ja, mevrouw.' Sloan verdreef zijn gedachten. Ze moest over de tachtig zijn en hij vreesde dat hij slecht nieuws voor haar had. 'Ik heb gehoord dat u gisteravond een telefoontje hebt gehad van het klooster van St. Anselmus.'


  Er bewoog geen spier van haar gezicht.


  'En dat u geweigerd hebt het gesprek aan te nemen.'


  'Dat is zo.' Haar stem was rauwer dan hij verwachtte.


  'Waarom, mevrouw?'


  'Gaat dat u iets aan?'


  'Ik ben bang van wel.'


  'Maar, inspecteur, ik kan geen reden bedenken...'


  'U had daar een dochter.'


  Mevrouw Cartwright stond op en liep naar het belletje bij de haard.


  'Ik heb geen dochter.'


  'Een moment, mevrouw. Wat u daar zegt, is juist.'


  Ze stond stil en keek hem aan.


  'U hebt geen dochter, u had er een.'


  Ze stond stokstijf voor de haard en zei nogmaals met een stem die ze uitstekend onder controle had: 'ik heb geen dochter.' Ze bracht haar vinger in de richting van het belletje.


  'Mevrouw Cartwright!'


  'Nou?' Haar vinger bleef zweven.


  'U had een dochter die Josephine Mary heette.'


  Een trilling van emotie bewoog haar gezicht. Inspecteur, ik heb mijn dochter dertig jaar geleden verloren.'


  'Haar verloren?'


  'Ja, haar verloren. Ze heeft me verlaten, ze heeft alles verlaten.' Mevrouw Cartwright bewoog een geverfde vingernagel door de kamer.


  'Verlaten,' herhaalde ze. 'Bovendien, inspecteur, is haar naam in dit huis van die dag af tot nu niet genoemd en ik zie geen aanleiding met die gewoonte te breken. Ik verzoek u nu of te zeggen waarvoor u komt of weg te gaan.'


  'Wanneer hebt u haar het laatst gezien, mevrouw?' 'Op de dag dat ze dit huis verliet.' 'Dertig jaar geleden?'


  'Eenendertig jaar. Ze was achttien jaar en zes maanden.'


  Zuster Anna was dus negenenveertig jaar geweest. Ze had er niet naar uitgezien.


  'En u, mevrouw, bent haar sindsdien nooit gaan opzoeken?' Sloan hoopte dat hij zijn verwondering uit zijn stem kon houden. 'Niet eenmaal. Ik heb haar gezegd dat ze niet hoefde te verwachten dat ik haar ooit zou bezoeken. En dat heb ik ook nooit gedaan.' 'En had u of hebt u nog andere kinderen?'


  'Zij was enig kind, inspecteur, en ze heeft me verlaten. Ze was bekeerlinge natuurlijk. Niets kon haar tegenhouden. Niets.' De ogen van de oude vrouw schoten vuur. 'Ze wilde de wereld, het vlees en de duivel uitbannen en dat heeft ze dan ook gedaan. Achttien en een halfjaar oud en zonder dat ze van een van drieën iets wist. Nou ja, ik hoop dat ze zich heeft geamuseerd, opgesloten te zijn met een groep andere vrouwen en de hele dag door te bidden in plaats van te trouwen en kinderen te krijgen. Wat heeft ze uitgespookt, inspecteur? Is ze na al die jaren weggelopen?' 'Nee, mevrouw.'


  'Want als dat zo is, hoeft u hier niet naar haar te zoeken.' Er klonk voldoening in haar stem. 'Ze zou hier nooit terugkomen, inspecteur, dat kan ik u wel vertellen. Nog niet als het haar laatste toevlucht op aarde was.'


  'Nee, mevrouw, daar gaat het helemaal niet om...' 'U wilt toch niet zeggen dat ze iets verkeerds heeft gedaan? Dat zou ik moeilijk kunnen geloven. Ik kan me trouwens niet voorstellen dat u dikwijls een non arresteert, inspecteur, maar als zij er dan een van was, moet ik bekennen dat me dat op de een of andere manier toch wel zou amuseren. Ze was zo vroom.'


  'Ik ben hiernaar toe gekomen om u te vertellen dat ze dood is.' De oude mond werd een dun streepje. 'Voorzover mij aangaat, is ze gestorven op de dag dat ze haar ouderlijk huis verliet.'


  'Ze is vermoedelijk vermoord.'


  'Die arme Josephine,' zei ze grimmig. 'Ze heeft tenslotte die slechte wereld toch niet kunnen ontkomen, is het niet, inspecteur?'


  


  Tegen lunchtijd waren ze in Berebury terug.» 'Nog iets opgeschoten?' vroeg commissaris Leeyes.


  'Ik weet het niet,' zei Sloan. 'Ik kan niet zeggen dat ik het haar kwalijk neem dat ze van huis is weggegaan, dat zou ik zelf ook hebben gedaan. De moeder heeft haar in geen dertig jaar gezien - dat beweert ze tenminste.'


  'Dat zou je eens moeten nagaan.' 'Er zit daar veel geld.'


  Het hoofd van de commissaris schoot omhoog. 'Is dat zo? Ga dat dan ook na, Sloan. Geld is altijd een factor in het vraagstuk van de misdaad.' 'Ja, meneer.' Verleden jaar winter had de commissaris een cursus gevolgd in 'Mathematica voor de doorsnee volwassene'. Die had ook zijn sporen nagelaten. 'En wie erft dat allemaal?' 'Dat zal ik eens uitzoeken.'


  Leeyes keek hem doordringend aan. 'Zou het het klooster kunnen zijn?' 'Niet nu ze dood is, denkt u ook niet?'


  'Misschien niet. Maar het kan interessant zijn te weten of zij erfgename zou zijn geweest als ze was blijven leven. Die moeder - is ze al oud?' 'Heel oud. En ze zou haar dochter zeker niet tot haar enige erfgename hebben gemaakt - tenminste niet te oordelen naar haar woorden.' 'Ze zou haar dus wel hebben onterfd, hè?' 'Ja, meneer.'


  Leeyes bromde wat. 'Misschien heeft ze er niet alles over te zeggen. Is ze weduwe?'


  'Ja.'


  'En wat is de positie van neef Harold?' 'Dat weet ik nog niet.'


  'Onderzoeken, man. Dat zou belangrijk kunnen zijn.' 'Ja, meneer.'


  'En onderzoek ook wie het geld krijgt als het klooster niet erft. Dat kan ook belangrijk zijn.' Hij trommelde met zijn vingers op zijn bureau. 'Ik neem niet aan dat je uit iemand in dat klooster krijgt welke bruidsschat zuster Anna heeft ingebracht.' 'Bruidsschat?'


  'Ja, giften in geld of goederen bij een huwelijksovereenkomst, Sloan. Ze volgen hetzelfde gebruik als een meisje in het klooster treedt. In India brengen ze een paar koeien of wat schapen mee. Mijn grootvader heeft me een stelletje waardeloze aandelen gegeven.' Sloan verschoot van kleur. Zijn vrouw had van thuis een paar koperen kandelaars meegebracht, oerlelijk. Ze stonden nu al zo lang ze getrouwd waren op de schoorsteenmantel van hun salon. 'Ik begrijp u al, meneer, Daar zal ik ook een onderzoek naar instellen.' 'Het zou kunnen zijn,' zei Leeyes, het over een andere boeg gooiend, 'dat deze nonnen een gelofte van eeuwige armoede of zo iets geks hebben afgelegd.'


  'Dat hoop ik niet,' zei Sloan zoetjes. 'Daardoor zouden de normale motieven te zeer worden doorkruist.'


  'Wat zeg je daar? O, juist, dat is waar. Laten we hopen dat ze zo iets dwaas niet hebben gedaan.'


  Sloan ging terug naar zijn eigen bureau.


  Crosby kwam binnen. 'Dokter Dabbe zou u graag even willen spreken, meneer, en er is ook een boodschap van het klooster.'


  Sloan keek geïnteresseerd. 'En die is?'


  'Of ze alsjeblieft hun sleutels terug mogen hebben»'


  


  HOOFDSTUK 8


  


  


  Een stel ongebruikt bestek, bestaande uit mes, vork en lepel, benevens een servet markeerden de plaats aan de eetzaaltafel waar zuster Anna het grootste deel van haar religieuze leven had gezeten. Zuster Michaela en zuster Damiane zaten aan beide zijden van de lege plaats, de eerste direct voor en de tweede direct achter zuster Anna. Ze zaten aan het middagmaal en de zuster belast met het voorlezen zwoegde door de geschiedenis van de martelaren.


  De beproevingen van de vroegste gelovigen schenen niets te zijn vergeleken bij de zware taak zich door de pudding van de dag heen te eten. Eerst had men redelijk toebereide haché gegeten met de eetlust van mensen die al sinds het krieken van de dag in de weer zijn, maar met de pudding van de dag was het heel anders gesteld. Het gebruik wilde dat deze in ieder geval moest worden opgegeten (menige martelaar was de hongerdood gestorven of vergiftigd) en hun geloofsovertuiging stond elke kritiek in de weg. Daarom bleven zo'n vijftig zusters worstelen met een niet te definiëren deegachtig mengsel, waaraan de voornaamste bestanddelen van een zoet toetje ontbraken. De zuster van de kelder stond onmiddellijk na het beëindigen van de maaltijd voor de deur van de spreekkamer.


  'Moeder, ik hoop dat ik niet te kort schiet in oprechtheid noch in nederigheid, maar ik vind dat het buitengewoon moeilijk is een maaltijd te koken zonder te beschikken over de noodzakelijke bestanddelen.' 'Het woord oprechtheid zou ik hier niet gebruiken, mijn kind.' De zuster van de kelder verschoot van kleur. 'Het is volkomen onmogelijk...'


  'Niets is onmogelijk, zuster. Iets kan moeilijk zijn, maar onmogelijk is een woord dat de ware religieuze niet zo gemakkelijk zal gebruiken.' 'Nee, moeder.' De zuster sloeg haar ogen neer. 'Het spijt me...' 'En wat de nederigheid betreft, daar twijfel ik aan.' Moeder overste nam de in de war zijnde kokkin ernstig op. 'Heb je dan het idee dat de gemeenschap jou de tekortkomingen van ons avondmaal zal verwijten? Als dat zo is, zuster, "dan zou ik willen voorstellen dat je je motieven voor een klacht eens duchtig onderzoekt. Ik stel me dan zo voor dat als je dat doet, je een element van hoogmoed zult ontdekken. Trots op persoonlijke bekwaamheden is in een klooster een gevaarlijke zaak.


  Al het werk en al onze vermogens behoren te worden opgedragen aan onze Heer, van Wie de kracht ze te vervullen afkomstig is. De zonde van de hoogmoed zou ik in jou niet moeten vinden.' Een totaal verslagen zuster zonk op haar knieën. 'Ik vraag vergeving, moeder. Daar had ik aan moeten denken.'


  Moeder overste maakte een handgebaar. 'Moge God je zegenen, zuster. Ik heb toevallig al een boodschap gestuurd over de sleutels, maar het zou heel goed kunnen zijn dat we ze voorlopig nog niet krijgen. Ik kan best begrijpen dat de politie wil onderzoeken of ze voor het onderzoek van belang zijn.'


  'Ze kunnen niets te maken hebben met zuster Anna,' zei de zuster van de kelder. 'Zuster Lucy had ze haar voor één avond geleend.' 'Dat heb ik hun al verteld,' zei moeder overste geduldig, 'maar tot het moment dat zij precies weten hoe zuster Anna is gestorven, geloof ik dat zij er recht op hebben ze vast te houden.' Dé zuster van de kelder stond op. 'Natuurlijk,' zei ze eenvoudig. 'Daar komt het ook op aan. Die arme zuster Anna. Je kunt je bijna niet voorstellen dat er eergisteren nog helemaal niets was gebeurd.' 'Eergisteren schijnt inderdaad heel lang geleden.' Moeder overste pakte haar habijt bijeen als voorbereiding tot haar vertrek. 'Wil je de kosteres zeggen bij me te komen in de kapel en de voorzangeres ook als ze ergens in de buurt is?'


  


  Sloan kreeg dokter Dabbe aan de telefoon.


  'Zuster Anna is gestorven als gevolg van een schedelbasisfractuur,' zei de dokter, 'veroorzaakt door het aanwenden van het traditionele stompe werktuig Ze heeft na haar dood een dijbeenbreuk opgelopen, – die bijna zeker is veroorzaakt door de val van de keldertrap - en ook verscheidene haematoma...' 'Hema wat?'


  'Kneuzingen. De meesten zijn ook na de dood ontstaan. Dan bloedt een mens natuurlijk niet zo erg meer.'


  'Nee.'


  'Naar ik het zie, is ze van achter boven op haar hoofd geslagen - mogelijk door iemand die groter was dan zij.'


  'Een man of een vrouw?' vroeg Sloan gretig, maar hij kreeg het normale medische ontwijkende antwoord.


  'Dat is moeilijk te zeggen, inspecteur. Ze is niet zo hard getroffen dat alleen een man dat zou kunnen hebben gedaan, maar daar staat tegenover dat je hier met een paar ongebruikelijke dingen rekening moet houden. De kap bijvoorbeeld en het volstrekt ontbreken van haar. Het is een zware slag geweest, maar in de juiste houding en in een behoorlijke ruimte om uit te halen zou het voor een vrouw niet helemaal onmogelijk zijn geweest, vooral als het een rijzige vrouw was.' 'En het wapen?'


  4Je zult moeten uitkijken naar iets wat rond en glad en tegelijk zwaar is.' Sloan sloeg een blaadje van zijn aantekenboekje om. 'En wanneer is ze gestorven?'


  Tussen zes en zeven uur gisteravond.'*


  'Wanneer precies?'


  'Hoor eens, dat kan ik natuurlijk niet op de minuut af zeggen. Laten we het zo stellen: ze was ongeveer zestien tot zeventien uur dood toen ik haar even over elven vanmorgen voor het eerst heb gezien.' 'Maar ze gaan om kwart over zes aan tafel en ...' 'Ze had gegeten,' zei de patholoog laconiek. 'Ze is met een volle maag gestorven, het eten was nog niet verteerd.'


  Sloan raadpleegde weer zijn aantekenboekje. 'Maar ze had de een of andere dienst - juist, hier heb ik het - om half negen was ze bij het avondgebed.'


  'Beslist niet!' zei de dokter. 'Ze at tussen zes en zeven uur een steak en kidney pudding en erwten. En toen ze stierf, was het verteringsproces nog maar net begonnen. Ik zal er een rapportje voor je over maken.'


  'Dank u wel. Dit brengt me op heel andere gedachten.'


  'Dat gebeurt wel meer na eer lijkschouwing.'


  Diep in gedachten verzonken legde Sloan de hoorn neer.


  


  Zuster Emma volstond ditmaal met de bezoekers met een snelle blik op te nemen. 'O, bent u het, inspecteur. En de rechercheur. Komt u binnen. U wilt zeker naar de spreekkamer?' Ze sloot het traliewerk en verscheen in levenden lijve door een van de deuren. 'Deze kant uit. Moeder overste is in de kapel, maar zuster Lucy zal u wel te woord staan.' Zij volgden haar naar de spreekkamer.


  'Ik neem niet aan dat u veel mannen door deze deuren binnenleidt,' waagde Sloan bij wijze van verkenning.


  'De loodgieter,' zei zuster Emma zuur. 'We kunnen niet buiten hem, evenmin als buiten de dokter. Hij komt altijd naar de oude moeder Thérèse kijken.'


  'En hoe staat het met de landbouwschool? Krijgt u daar ook wel eens mensen van op bezoek?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Vast en zeker niet. Het is duivelsgebroed, die studenten.'


  'En meneer Ranby?'


  'O, hij is een paar dagen geleden hier geweest in verband met zijn huwelijk. Ik heb hem toen naar de spreekkamer gebracht om te overleggen met moeder overste en de kosteres. We hebben hier nog nooit een huwelijk gehad, ziet u. Ik geloof dat meneer Ranby ook wel in de kapel komt, maar ik had hem natuurlijk nog nooit gezien.'


  'Waarom natuurlijk?'


  Ze staarde hem koel aan. 'Er loopt een traliewerk door de kapel. Bent u er nog niet in geweest?'


  'Ja, ik heb dat hek gezien.'


  'Nu, de gemeenschap zit vooraan in de kapel, dan heb je dat traliewerk en daarachter zit het publiek.'


  'U kunt de bezoekers dus niet zien.'


  'Natuurlijk niet.'


  'En zij u niet'


  'Nee. Dat zou ook niet behoorlijk zijn, wél?'


  'U hebt er dus geen flauw idee van wie er aan de achterzijde binnenkomt.' 'Afgezien van het feit dat het mensen uit het dorp zijn die altijd komen, nee. Ik open de zijdeur voor de mis begint en sluit die daarna weer.'


  'Altijd?'


  Ze keek hem recht in de ogen. 'Altijd, inspecteur. En het laatste wat ik 's avonds doe, is een ronde maken langs alle deuren en ramen.'


  'Wanneer gebeurt dat?'


  'Om acht uur.'


  Het flitste door Sloan heen dat hij nog een korte broek droeg toen acht uur het laatste tijdstip van de dag was waarop hij het een en ander deed.


  'En hoe staat het met Hobbett?'


  'Hij komt en gaat al naar zijn bezigheden en het weer. Hij heeft een eigen sleutel van het centrale verwarmingshok.'


  Zuster Emma sloot de deur van de spreekkamer achter hen.


  Crosby tikte met zijn voet op de kale, geboende vloer en wees naar de ongedecoreerde muren.


  'Een hele verandering van Strelitz Square naar hier voor zuster Anna.'


  'Dat zal wel de reden zijn geweest van haar intrede.'


  Zuster Lucy kwam met zuster Gertrude de spreekkamer binnen. Zij maakten een lichte buiging, gingen toen met de handen voor zich gevouwen zitten en keken hem vol verwachting aan. Sloan maakte een pakje in bruin papier los, dat hij had meegebracht. 'Kunt u mij iets over dit habijt vertellen?'


  Zuster Lucy boog zich naar voren en Sloan kon voor de eerste keer haar gezicht nauwkeurig opnemen. De structuur van haar beenderen was perfect. Hij kon zich in dit opzicht geen mening vormen over zuster Anna, maar zuster Lucy zou een bijzonder goed figuur hebben geslagen als model voor een schilder. Hij probeerde zich voor te stellen dat er haar zou zijn waar hij nu alleen de witte kap zag. Met zuster Gertrude was hij gemakkelijker klaar. Zij had het opgeruimde ronde gezicht van iemand die 'een aardige meid' wordt genoemd, ze kon bijvoorbeeld gymnastiekonderwijzeres op een meisjesschool zijn geweest. 'Ja, inspecteur, dat geloof ik wel.' De stem van zuster Lucy was rustig en zonder accent. 'Dit is het reservehabijt dat altijd in de planten-kamer hangt. Als een zuster buiten bezig is en nat wordt, kan ze dit even aantrekken, terwijl ze verlof vraag het hare in de wasserij te drogen. Het hangt achter de deur aan een haakje.' Ze keerde het kledingstuk deskundig om. 'Kijk, hier is het haakje. Het is nu erg oud en versleten, maar het doet toch nog zeer goed dienst.'


  'Dank u, zuster. Kijk nu eens hiernaar.'


  'De bril van zuster Anna!' Zuster Lucy en zuster Gertrude sloegen gelijktijdig een kruis.


  'Bent u daar beiden zeker van?'


  De twee zusters knikten. Zuster Lucy zei: 'Ze had bijzonder dikke glazen, inspecteur. Ik denk dat ze de enige van onze gemeenschap is die ze zó dik had.' Haar hand verdween in haar habijt en kwam weer te voorschijn. 'De meesten van ons dragen een bril als deze. Om te lezen en te verstellen, ziet u, maar het gezichtsvermogen van die arme zuster Anna was heel zwak. Zonder haar bril zag ze helemaal niets.'


  'Dank u, zusters. U hebt me bijzonder goed geholpen.' Ze namen dit blijk van goedkeuring in ontvangst door nogmaals te buigen. (Later zei Sloan: 'Het is net alsof je met een paar Chinese mandarijnen praat.')


  'Ik zou moeder overste nu graag willen vertellen waar ik de bril heb gevonden.'


  'Ze is in de kapel,' zei zuster Lucy, 'om de requiemmis en het doden-officie voor zuster Anna te regelen. Als een zuster een gewelddadige dood sterft, zijn de responsoria enigszins anders dan gewoonlijk.' Sloan meende wel even nietszeggend te. kunnen glimlachen. 'Dat zal toch niet zo vaak gebeuren.'


  'Integendeel, inspecteur. We hebben afgelogen zomer ook al eens dezelfde mis gezongen.'


  'Is het waar? Voor wie?'


  'Voor zuster St. Johannes van het Kruis.'


  'Waarom?'


  'Ze was doodgeslagen met een hakmes.'


  'Wat zegt u? Waar?'


  'In Unggadinna.'


  Sloan haalde weer normaal adem. 'O, dat verandert de zaak.' Zijn woorden veroorzaakten een flauwe kilte in de sfeer. 'Voor ons is dat niet zo erg veel anders, inspecteur.'


  'En dan hebben we ook nog moeder St. Theobald gehad, even na Pasen,' bracht zuster Gertrude bedeesd in het midden. 'Ik was nog novice toen zij al haar gelofte deed en ik kan me haar nog goed herinneren. Ze is in handen van de communisten gevallen, weet u en in de gevangenis gestorven.'


  'We hebben toen aangenomen,' zei zuster Lucy met strenge stem, 'dat ze een gewelddadige dood is gestorven, hoewel we op het ogenblik nog niet de juiste gegevens hebben.'


  'Beroerde boel,' zei Sloan verlegen.


  'En bovendien,' hield zuster Lucy vol, 'zijn er zusters van onze orde naar China gegaan. We weten momenteel nog niet of ze al dan niet tot de geroepenen behoren.' Ze stond op. 'We zullen eens gaan kijken of moeder al klaar is in de kapel.'


  Crosby draaide op zijn harde stoel heen en weer. 'Weet u wat ik nou zo vreemd vind? Ze stellen geen enkele vraag. De meesten zouden hebben willen weten waar u die bril en dat habijt vandaan had. Dat is toch zo?


  Tenzij ze het al wisten.'


  'O, daar had ik niet aan gedacht.'


  Moeder overste kwam met zuster Lucy terug. 'Hebt u nieuws voor ons, inspecteur?'


  'Ik weet niet of het nieuws is of niet, zuster, maar wij nemen aan dat zuster Anna is vermoord.'


  Hij was er zich van bewust dat zuster Lucy heel even haar adem inhield, maar moeder overste knikte alleen maar.


  'Nee, inspecteur, dat is helaas geen nieuws. Pater MacAuley had me al in vertrouwen verteld dat zuster Anna geen natuurlijke dood is gestorven. Hij heeft me ook van het vreugdevuur van gisteravond verteld.'


  'Zuster Lucy heeft zo juist de bril van zuster Anna en het habijt geïdentificeerd.'


  'Is het niet bijzonder vreemd dat ze allebei op de pop van de landbouwschool zijn aangetroffen? Vindt u dat ze verband houden met de dood van zuster Anna?'


  'Dat kan ik in dit stadium van het onderzoek nog niet zeggen, zuster. De bril was van haar en zonder die bril zag ze niets. Ze werd op woensdagavond vermoord en op donderdagavond werd hij op die pop gevonden.'


  'Als die hele geschiedenis met de pop een anti-papistische demonstratie zou zijn geweest,' zei moeder overste langzaam, 'zouden wij, als gemeenschap, toch die gevoelens tegen ons wel hebben gemerkt. Zo iets bestaat per slot van rekening overal. De zusters in onze andere kloosters hebben er ondervinding van en ze weten dus heel goed dat dergelijke gevoelens bestaan. Haat kan niet verborgen blijven. Meneer Ranby zou er, meen ik, ook van hebben geweten.' 'Dat geef ik toe, zuster. Maar een onbekende heeft zowel het oude habijt als de bril ontvreemd.'


  Ze boog haar hoofd. 'Het lijkt er dan op dat de wereld zich met ons heeft bemoeid of dat iemand van ons zich met de wereld heeft bemoeid.'


  Sloan was de avond tevoren al zelf tot die conclusie gekomen en sneed nu een ander onderwerp aan.


  'Om tot zuster Anna terug te keren, kunt u me het een en ander over haar vertellen? Ik bedoel: hoe was ze als persoon?' Moeder overste glimlachte flauwtjes. 'U moet weten dat we ons uiterste best doen hier geen persoon te zijn. Zichzelf te overwinnen en de persoonlijkheid te onderdrukken vormen een deel van onze dagelijkse strijd met onszelf in het zoeken naar ware nederigheid. Ik zou willen zeggen dat zuster Anna - God geve haar de eeuwige rust - in dat opzicht evengoed slaagde als ieder ander van ons.' 'Eh .. . juist, ik begrijp u.' Het was duidelijk dat hij er niets van begreep. 'Wat nu haar dood betreft, denkt u dat er iemand enig voordeel aan kan hebben?'


  'Alleen zuster Anna.'


  'Zus...'


  'Het behoort tot onze geloofsovertuiging, inspecteur, dat alle ware christenen door de dood worden bevrijd.'


  Sloan glimlachte zwakjes. 'Natuurlijk. Maar afgezien dan van zuster Anna?'


  'Ik zou niemand kunnen bedenken.'


  'In wereldlijke zin misschien?'


  'Ik neem aan dat u bedoelt financieel? Dat verstaan de meeste mensen er gewoonlijk onder.'


  'Ja.'


  'De beschikking over materiële dingen is een kwestie die alleen de betrokken zuster aangaat.'


  'Was zuster Anna rijk?'


  'Ik heb er geen idee van, inspecteur.'


  'Haar familie is zeer welgesteld.'


  'Dat is nog niet altijd een maatstaf.'


  'Wie zou dat dan kunnen weten?'


  'Alleen maar de zuster die moeder overste was in de tijd dat ze haar gelofte aflegde.'


  'En wie was dat?'


  'Moeder Helena...'


  'En die is dood?'


  '... zaliger nagedachtenis,' voleindigde moeder overste haar zin tegelijkertijd.


  Dat betekende hetzelfde. Sloan begon zich hoe langer hoe meer teleurgesteld te voelen. 'Bestaat er geen mogelijkheid dat na te gaan?' Zuster Lucy kuchte. 'Moeder, in de administratie van de thesaurier. Daar zou mogelijk iets op die datum zijn te vinden. We weten wanneer ze haar gelofte heeft afgelegd. Het zou wel een heel werk zijn, maar als er een bruidsschat is ontvangen, moet die zijn geboekt.'


  'Dank u,' zei Sloan, waarbij hij de goedkeuring van moeder overste stilzwijgend aanvaardde. 'Dat zou een nuttige inlichting voor ons zijn. En hoe staat het met het testament?'


  'Dat zal eventueel in ons moederhuis worden bewaard,' zei moeder overste. 'Het behoort niet tot onze gewoonten ons niet aan te passen bij de vigerende wetten in het land waar ons huis is gevestigd.' Muist.'


  'Zuster Lucy zal er zo dadelijk over bellen.'


  'Ja en dan is er nog een andere kwestie die ons moeilijkheden geeft.


  U hebt mij verteld dat zuster Anna woensdagavond in de kapel is geweest en dat dit de laatste keer was dat ze in leven is gezien.' 'Dat is waar. Zuster Michaela en zuster Damiane hebben haar bij het avondgebed gezien.'


  'Kunt u zich nog herinneren wat u woensdagavond voor avondmaal hebt gebruikt?'


  Het was duidelijk dat ze dat niet meer wist. Ze wendde zich tot zuster Lucy, die rimpels in haar voorhoofd trok. 'Het was geen vastendag, moeder. Was het geen vlees en een nierpasteitje? Ja, dat geloof ik wel, ja, nu ben ik er zeker van. Met erwten en aardappelen. En broodpudding na.'


  'Dank je, ja, nu herinner ik het me ook. Is dat voor u van belang om te weten, inspecteur?'


  'Hoe laat hebt u gegeten?'


  'Om kwart voor zes, dan eten we trouwens altijd.'


  'En zuster Anna heeft toen dus ook meegegeten?'


  'Ja, natuurlijk.'


  'Is het niet mogelijk dat ze later aan tafel is gegaan?' 'Niet zonder mijn voorkennis.' 'En wat gebeurt er direct na het avondeten?' 'Dan hebben we recreatie van kwart voor zeven tot acht uur. De zusters zitten dan met naai- of soortgelijk werk in de oude conversatiezaal en dan is het hun toegestaan wat met de een of de ander te praten.'


  'Juist,' zei Sloan. Dat was dan heel prettig voor de zustertjes. 'En daarna?'


  'Dan hebben ze verschillende kleine karweitjes op te knappen: de eetzaal klaarmaken voor het ontbijt, alles in huis afsluiten, de boel opruimen en zo meer. Als ze daarmee klaar zijn, gaan de zusters naar de kapel om daar elk afzonderlijk te mediteren tot de avonddienst van half negen.'


  'Dank u, zuster, dat is alles wat ik wou weten. En tijdens de avonddienst zat zuster Anna tussen zuster Damiane en zuster Michaela in?'


  'Inderdaad.'


  'Neemt u me alstublieft niet kwalijk, zuster, maar dat is niet juist. Dokter Dabbe, de patholoog, heeft me verteld dat zuster Anna onmiddellijk na de maaltijd is gestorven. Wat ze gegeten had, was nog geheel onverteerd.'


  Er ontstond een stilte in het vertrek, daarna zei moeder overste:


  'Toch zat er iemand tussen zuster Damiane en zuster Michaela in.'


  'Dat hebben ze inderdaad gezegd, zuster.'


  'Dat hebben ze mij gezegd, inspecteur.'


  'Waar was de plaats van zuster Anna in de kapel?'


  'Op de achterste rij.'


  'Dus het is mogelijk dat niemand anders haar heeft gezien?'


  'Dat zou wel kunnen. Zoals ik al zei, gaan de zusters naar de kapel om te mediteren als ze klaar zijn, totdat de dienst begint.'


  'Ik geloof dat ik eens in de kapel ga kijken en ik wil ook eens met die twee zusters praten.'


  'Natuurlijk, zuster Lucy zal u ernaar toe brengen.' Moeder overste bleef diep in gedachten in de lege spreekkamer zitten. Ze hoorde bijna het zachte klopje op de deur niet. Automatisch stond ze op. 'Binnen.'


  Het was de zuster van de provisiekast. 'Heeft hij de sleutels meegebracht, moeder?'


  Ze staarde de zuster aan. 'Zal ik je eens wat zeggen, zuster, ik heb helemaal vergeten er hem naar te vragen.'


  


  HOOFDSTUK 9


  


  


  Pater MacAuley was de volgende bezoeker aan de spreekkamer. Zuster Gertrude bracht hem binnen.


  'Dat was een heel karwei om binnen te komen/Zuster Emma dacht eerst dat ik van de pers was. Ik zal nog eens een wachtwoord moeten hebben. 'Leve de Ieren' of althans iets wat haar prettig in de oren klinkt.'


  'Er zijn vanmorgen twee verslaggevers en een fotograaf geweest/ zei moeder overste, 'maar ze heeft ze weggestuurd.' 'Dat heeft ze me verteld. Ze is er niet zeker van of de fotograaf haar heeft gefotografeerd voordat ze het tralievenstertje sloot. De flits herinnerde haar aan dagen van weleer in Ierland, zegt ze. Vermoedelijk is de laatste werkelijk goede flits die ze zag, het opblazen van de brug in.,,'


  'Ik heb de hele gemeenschap gewaarschuwd,' vervolgde moeder overste, 'dat ze misschien het beste met tweeën tegelijk de tuin in kunnen gaan als voorzorgsmaatregel tegen - laat ik zeggen - verrast te worden door journalisten. We zullen er binnenkort hier wel meer zien.'


  'Ja, als regel jagen ze in groepen.'


  'Er is ook wat men noemt een nieuwe ontwikkeling in de" zaak geconstateerd.' 'Is het warempel?'


  'De dokter heeft vastgesteld dat zuster Anna onmiddellijk na het avondeten is gestorven en we zijn om kwart voor zeven klaar met eten. En zuster Michaela en zuster Damiane zeggen dat ze om half negen in de avonddienst tussen hen in zat.' De priester knikte wijs. 'Dat zou fijn nieuws voor de pers zijn.' 'Voor mij niet. Ik maak me ernstig ongerust door die complicatie. Als zuster Anna dan om half negen al dood was, wie zat er dan op haar plaats?'


  De priester ging zwaar zitten. 'Dat weet ik niet. Het feit dat we niet in eh... verschijningen geloven zal de buitenwereld, waar men niet weet wat men eigenlijk gelooft, weinig zeggen. De mensen, en daarom ook de pers, zijn dol op een spook. Ziet u de krantekoppen al?' Moeder overste trok een lelijk gezicht.


  Sloan onderbrak zijn onderzoek in de kapel enkele malen om een telefoontje aan te nemen en zelf met het ouderwetse apparaat in de gang op te bellen. In beide gevallen was Londen aan de lijn, maar geen van beide gesprekken kon mevrouw Briggs, de kantoorhoudster in Cullingoak, over wie alle gesprekken natuurlijk liepen, veel wijzer maken.


  'Wat uw verzoek om inlichtingen betreft,' zei de stem in Londen, 'we hebben in Somerset House een zeer interessant testament gevonden, gemaakt door een zekere Alfred Cartwright, de vader van Josephine Mary Cartwright. Het is een hele tijd geleden gepasseerd en met name verscheidene jaren voor zijn dood. Het ziet ernaar uit dat hij en zijn broer Joe bijzonder voorzichtige lieden zijn geweest. Ze hebben rekening gehouden met alle mogelijke eventualiteiten. Als Alfred het eerst zou overlijden, zou zijn weduwe gedurende haar leven het inkomen genieten uit zijn aandeel in de Consolidated Carbons maatschappij. Eventueel zouden zijn kinderen dat recht verkrijgen als hun moeder zou overlijden. Als hij geen kinderen zou krijgen of als deze vóór hem of zijn broer zouden overlijden, dart ging het inkomen naar Joe en vervolgens naar diens erfgenamen.' 'Zo bleef het dus in de familie,' zei Sloan.


  'Dat hebt u goed uitgekiend. Nou, het schijnt met die zaken heel kalmpjes te zijn gegaan, begrijpt u me goed, dit alles is gebeurd vlak nadat koningin Victoria was gestorven, dus zo om en nabij de eeuwwisseling. En plotseling en zonder dat er voortekenen waren geweest, sterft Alfred aan longontsteking. We hebben tussen twee haakjes de overlijdensverklaring er nog op nagekeken.' 'Dank u.'


  'Hij heeft niet bijzonder veel nagelaten, maar zorgen waren er toch ook niet. Toen brak een aantal jaren later de eerste wereldoorlog uit en het werd een gouden tijd voor Consolidated Carbons. Ze hebben enorm veel geld gemaakt. Natuurlijk kon onze Alfred daar niet meer van profiteren, want hij was al dood, maar goed, ze werden hoe langer hoe rijker. Tegen 1918 moet het geld hun de oren zijn uitgekomen.'


  'En hoe ging het met broer Joe?'


  'Van hem hebben we geen testament gevonden, dus hij is zeer vermoedelijk nog in leven. Waarschijnlijk heeft hij indertijd gelijk met zijn broer een zelfde testament gemaakt, maar het is natuurlijk mogelijk dat hij dat inmiddels heeft veranderd. Wat ik zeggen wil, we kunnen de mededeling van mevrouw Cartwright dat er uit hun huwelijk maar één dochter is geboren, bevestigen. Het meisje Josephine. Haar man is kort na de geboorte van de baby overleden.' 'En broer Joe?'


  'Hij heeft één zoon, Harold. Die moet op het ogenblik een jaar of vijfenvijftig zijn.'


  'Ja, die zoon Harold ken ik.' Sloan kreeg een inval. 'Dan moet Joe Cartwright onderhand wel stokoud zijn.' 'Die zal wel kinds zijn, zou ik zeggen,' zei de stem behulpzaam. 'En hoe gaat het nu met de firma?'


  'O, dan zult u de man moeten hebben die we onze stadsverslaggever noemen, ik ben alleen maar historicus. Fred Jenkins is de man die alles van de tegenwoordige tijd weet. De enige politieman die zijn ronde doet in streepjesbroek met een bolhoed op. Hij draagt zelfs geen wapenstok, hij zegt dat hij beter met zijn paraplu overweg kan. Ik zal u zijn nummer geven.'


  'Zeer verplicht,' zei Sloan. Hij draaide het meteen. 'Cartwright's Consolidated Carbons? Zeer betrouwbaar, inspecteur. Een goede familiezaak. Een beetje ouderwets, maar dat zijn tegenwoordig de meeste familiezaken. In ieder geval goed geleid, ze hebben hun ogen niet in hun zak, als u begrijpt wat ik bedoel. Ze zijn er niet helemaal van overtuigd dat één computer het werk van vijftig man kan doen, maar als u het ze zou kunnen bewijzen, dan kopen ze er meteen een en zorgen ervoor dat die vijftig man er geen nadeel van ondervinden.'


  'Zit de familie er zelf nog in?'


  'Goeie hemel, ja. Harold Cartwright is er de baas, hij kent de zaken van binnen en van buiten. Hij heeft een harde leerschool gevolgd. Laat 'ns kijken, ik geloof dat er twee zoons en een dochter zijn, ja juist, zo is het. De dochter is goed getrouwd, ijzererts meen ik. De zoons hebben goede scholen gevolgd en nog betere universiteiten. De oudste heeft een jaar in Harvard gestudeerd om uit te vinden wat onze Amerikaanse neven hem van zakendoen konden leren en de jongste heeft een jaar in Zuid-Afrika doorgebracht.' 'U weet er zo uit uw hoofd een heleboel van.' 'Dat komt omdat het een van de grootste familiezaken in ons land is,' antwoordde Jenkins prompt. 'Er is al vaak in de kranten over geschreven, bijvoorbeeld met veronderstellingen dat ze er een naamloze vennootschap van zullen maken, maar daar komt niets van.


  Als de tijd ervoor komt, zal er in financiële kringen enorm veel belangstelling voor bestaan, vandaar die schrijverij.' 'Ik denk,' zei Sloan langzaam, 'dat ik weet om welke reden ze al die tijd een familiezaak zijn gebleven.'


  De nieuwsgierigheid aan de andere kant van de lijn sprak duidelijk uit de verraste vraag: 'Wéét u dat?' *


  'Ja, een van de rechthebbenden zat hier in Calleshire in een klooster.' Het gaf hem een bijzondere voldoening nu ook eens Londen iets te kunnen vertellen.


  'Juist, daar zit het heni in. Welk aandeel?'


  'Als ze haar oom zou overleven, zou ik denken dat ze voor de helft eigenares zou zijn.'


  Jenkins floot. 'Haar uitkopen zou vrijwel onmogelijk zijn, want ik neem niet aan dat ze daarvoor voldoende liquide middelen zouden hebben. Dat is altijd de moeilijkheid in de zware industrie. Daartegenover staat dat als ze er een naamloze vennootschap van maken met haar erin, ze in nog grotere moeilijkheden kunnen komen. Dan zouden ze als familie wel eens de controle over het bedrijf kunnen verliezen. En dat is gevaarlijk.'


  'Dat geldt nu niet meer,' zei Sloan. 'Ze is woensdagavond vermoord.


  Ik weet niet hoe dergelijke zaken worden geregeld, maar ik zou graag weten of het vraagstuk een naamloze vennootschap te vormen nu weer actueel wordt.'.


  'Ik zal eens bij verschillende banken informeren, misschien pik ik hier of daar een informatie op. Waar kan ik u bereiken?'


  'Op het politiebureau van Berebury.'


  Sloan ging Crosby en zuster Lucy in de kapel ophalen. Zonder verlegenheid of protest accepteerde zij het geld dat hij haar aanbood voor het telefoongesprek. 'Dank u, inspecteur. Rekeningen zijn hier een voortdurend probleem.'


  Samen liepen ze terug naar de spreekkamer.


  'Het lijkt erop, moeder, dat zuster Anna geen bruidsschat heeft ingebracht toen ze hier kwam,' zei zuster Lucy voorzichtig. 'In de boeken van de thesaurier voor dat jaar komt geen bèdrag voor dat van haar afkomstig kan zijn.'


  'Dank je, zuster.'


  'Ik heb me haar testament door de telefoon laten voorlezen,' ging zuster Lucy voort. 'Het is gedateerd in het jaar dat ze haar gelofte aflegde en opgemaakt in het moederhuis. Er staat in dat alles wat ze bezit, aan de orde zal toekomen.'


  'Om ongeveer hoeveel zou het gaan?' vroeg Sloan losjes.


  Zuster Lucy keek hem aan. 'Voorzover mij bekend is, om helemaal niets. Zuster Anna heeft niets ingebracht en heeft zo lang ze hier was geen enkel inkomen genoten.'


  Pater MacAuley kuchte. 'Vergeten we de familiezaak niet?' 'Welke familiezaak?' vroeg moeder overste. 'Cartwright's Consolidated Carbons. Is dat niet juist, inspecteur?' 'Dat is juist, pater. Ik weet niet waar u uw inlichtingen vandaan hebt...'


  'Je kunt niet in Strelitz Square leven als je arm bent.' Moeder overste boog zich met een vragende blik naar voren. 'Had zuster Anna iets te maken met de eh ... 'Cartwright's Consolidated Carbons'?'


  'Inderdaad, zuster. Dat is een chemisch bedrijf dat door haar vader en haar oom is gesticht om een uitvinding van hen te exploiteren. Ze hebben een methode gevonden om koolstof op een bepaalde manier Te vermengen met andere stoffen voor industriële doeleinden.' 'Juist.' Moeder overste knikte. 'En dat was dus de bron van het familieinkomen?'


  'Ja, zuster. Wist u dat niet?'


  'Persoonlijk niet, misschien is mijn voorgangster door zuster Anna ingelicht. Ik geloof trouwens niet,' voegde ze er vriendelijk aan toe, 'dat het ons zou zijn aangegaan.'


  'Toch wel,' interrumpeerde zuster Gertrude plotseling. 'Zeker, moeder, we hebben er wel mee te maken.'


  Toen ze zo abrupt het voorwerp van alle ogen in de spreekkamer was geworden, bloosde zuster Gertrude en keek naar beneden. 'Leg dat eens uit als je wilt, zuster.'


  'Die familiezaak waarover u het had, was gedeeltelijk van zuster Anna, zodat zij zou erven, is het niet?' Sloan knikte.


  'Daar wist 'ze alles van. Ze heeft zuster Damiane verteld dat het klooster het geld later zou krijgen en dan konden wij een kruisgang laten bouwen.' Er viel een stilte.


  Zuster Gertrude keek van inspecteur Sloan naar pater MacAuley en weer terug. 'Ik weet natuurlijk niet of er wel genoeg zou zijn geweest voor het bouwen van een kloostergang,' zei ze nerveus, maar zuster Damiane dacht van wel en zuster Anna trouwens ook.' 'Ik geloof,' bracht moeder overste er met moeite uit, 'dat we het best zuster Damiane en zuster Michaela hier kunnen laten komen.' Zuster Damiane kwam het eerst binnen. Ze was lang, mager en zag er zelfs in de soepele golven van het habijt stijf uit. Na een snelle blik over het verzamelde gezelschap maakte ze een buiging voor moeder overste.


  'De inspecteur zou je een paar dingen willen vragen, zuster. Ik zou graag hebben dat je ze zo nauwkeurig mogelijk beantwoordt.'


  Zuster Damiane keek vol verwachting naar Sloan.


  'Ik verzoek u even in gedachten terug te gaan naar de gebeurtenissen van woensdagavond,' begon hij vriendelijk. 'Naar het avondeten bijvoorbeeld - wat was het menu?'


  'Vlees en nierpastei en een broodpudding.'


  'En zuster Anna zat naast u?'


  'Natuurlijk.'


  'Heb u nog met haar gepraat?'


  'Spreken onder de maaltijden is niet toegestaan.'


  Er lag een wat irriterend licht van braafheid in haar ogen; Sloan zou dat er graag hebben uitgeslagen. In plaats daarvan zei hij: 'En wanneer hebt u haar voor de tweede keer gezien?'


  'In de avonddienst.'


  'En tijdens de recreatie dan?'


  'Toen heb ik haar niet gezien. Ik heb met zuster Jerome overlegd over inkt voor bidprentjes. Het is ons toegestaan,' vervolgde ze onverstoorbaar, 'tijdens de recreatie wat heen en weer te wandelen.' 'Hoe laat bent u de kapel ingegaan?' 'Om ongeveer kwart over acht.' 'Was zuster Anna daar toen al?'


  'Nee, ze kwam veel later. Ik was al bang dat ze te laat zou komen.' 'Maar dat bleek niet het geval te zijn?' 'Nee, niet helemaal.'


  'Hebt u nog met haar gesproken?' vroeg Sloan... maar hij had de vraag tegelijkertijd wel willen inslikken.


  'Spreken in de kapel is niet toegestaan,' was het te verwachten antwoord van zuster Damiane. 'Is u nog iets bijzonders aan haar opgevallen?' 'Nee, inspecteur, maar we beoefenen dan ook het in bedwang houden van onze ogen.'


  'In bedwang houden»,.'


  Moeder overste boog zich naar voren. 'Men zou het het tegengestelde van waarnemen kunnen noemen. Het is de enige manier om de waarachtige concentratie van een religieuze te bewerkstelligen.' Sloan haalde eens diep adem. Het in bedwang houden van de ogen bracht hem geen snars verder. 'Ja, juist.' Toch was er een kleinigheid, inspecteur...' 'Ja?'


  'Ik denk dat ze op het punt stond kou te vatten. Ze heeft tenminste verscheidene malen haar neus gesnoten.'


  'Nu wou ik wat vragen over de kruisgang...'


  Er verscheen nu een geheel ander licht in de ogen van zuster Damiane.


  Ze streek een onzichtbaar vouwtje in haar habijt recht.


  'Ja, inspecteur, we zullen het ons nu kunnen veroorloven die te bouwen.


  Zuster Anna heeft me verteld dat we na haar dood voldoende geld voor de bouw zouden krijgen, dat heeft ze me trouwens meermalen verteld. En dan zou er nog wat voor de missie overblijven ook. Ze had veel belangstelling voor het missiewerk.'


  'Heeft ze er zich ook over uitgelaten waar dat geld vandaan zou komen?'vroeg Sloan.


  'Nee. Alleen maar dat het dan terug zou gaan naar diegenen van wie het was afgenomen.' Zuster Damiane scheen in staat te zijn elke opmerking te laden met een stukje moraal. 'En dat daarmee dan een vereffening zou hebben plaatsgehad.'


  Zuster Michaela, die dik was en al ouder, was kort van adem. Bovendien was haar gehoor niet al te best. Een beetje hijgend bevestigde ze dat zuster Anna bijna te laat was gekomen. Ze dacht wel dat ze als laatste de kapel was binnengekomen. Ze had in het geheel niets bijzonders opgemerkt, maar dat deed ze overigens nooit. Ze was een beetje doof en moest zich dubbel inspannen om nog in alles mee te kunnen doen, vertelde ze. 'Maar zuster Anna was er toch wel?'


  Zuster Michaela keek wezenloos en hijgde nog intenser. De ene mis was altijd precies als de andere, maar ze meende toch wel dat ze het zich zou hebben herinnerd als zuster Anna er niet was geweest, als de inspecteur begreep wat ze bedoelde.


  En ze had hem zo juist nog verteld dat zuster Anna laat was. Ja zeker, maar zuster Damiane had haar daaraan vanmorgen nog herinnerd.


  En gisterenmorgen, toen zuster Anna er absoluut niet was. Was haar dat opgevallen?


  Nou ja, nee, niet werkelijk, 's Morgens voelde ze zich nooit zo best. Het kostte haar een hele tijd voordat ze weer wat meekon. Dat was ook een gevolg van haar doofheid, hoewel ze wist dat dergelijke kleine kwalen zuiver werden opgelegd om hier op aarde de zwakken te beproeven en die waren bovendien nog niets vergeleken bij het lijden van heiligen en martelaren, maar goed, het was natuurlijk wel lastig en leidde ertoe dat ze een beetje van de gemeenschap was afgesneden. Maar natuurlijk was het voordeel weer dat je een meer innerlijk leven leidde, als hij begreep wat ze bedoelde. Hij begreep dat niet - en gaf het maar op.
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  Harold Cartwright stond hen te woord in zijn hotelkamer. Het zag ernaar uit dat hij hard had gewerkt. De tafel was bezaaid met papieren en er lagen er ook op het bed. Een taperecorder was in werking op de toilettafel en hij stond juist in de microfoon te spreken, toen de beide politiemannen zich aandienden. Hij zette het apparaat onmiddellijk af.


  'Gaat u zitten, heren.' Hij maakte twee stoelen vrij. 'Het is niet erg comfortabel, maar een beter hotel heeft Cullingoak niet te bieden. Ik geloof niet dat ze hier veel gasten krijgen.'


  'Dank u, meneer.' Sloan haalde zijn aantekenboekje te voorschijn. 'We zijn op het ogenblik bezig met het controleren van tijden, en zouden nyi/graag nog even nagaan hoe u de woensdag hebt doorgebracht?


  Cartwright keek hem vorsend aan. 'Zoals ik u al eerder heb verteld, ben ik in mijn auto uit London hiernaar toe gekomen?


  'Hoe laat precies bent u vertrokken?'


  'Dat zou ik niet kunnen zeggen, ongeveer half vijf. Ik wou de drukte van het spitsuur vermijden.'


  'Is er iemand die kan bevestigen dat u zo laat bent weggegaan?' 'Dat verwacht ik wel,' zei hij ongeduldig, 'mijn secretaresse bijvoorbeeld. En mijn plaatsvervanger. Ik heb het grootste deel van de middag geconfereerd en ben vertrokken zodra ik de kwesties die daaruit voortvloeiden, had geregeld. Is het belangrijk?' 'En hoe lang hebt u erover gedaan tot Cullingoak?' Hij trok een bedenkelijk gezicht. 'Langer dan ik me had voorgesteld. Behalve ik hadden verscheidene honderden automobilisten hetzelfde idee óver het spitsuur. Een paar minuten voor half acht reed ik de parkeerplaats van het hotel op.' 'Dus drie uur? Dat is een hele tijd.' 'Er was veel verkeer.' 'Zelfs dan . . .'


  'En ik kende de weg niet?


  'O juist,' zei Sloan effen, 'dat is het. Bent u misschien een verkeerde weg ingeslagen?'


  'Nee,' zei Cartwright kortaf, 'dat niet. Maar ik had ook geen haast.


  Ik had me voorgenomen de avond en het grootste deel van de volgende dag voor mezelf te houden. Ik ben niet voldoende bekend met de gang van zaken in kloosters om te weten op welke tijd ik het best kon aankomen, maar zoals de situatie zich heeft ontwikkeld, komt dat er nu niet meer op aan, wel?'


  'Voelt u er niets voor me iets te vertellen van de zaken die u met uw nicht wilde bespreken?'


  'Nee, inspecteur,' zei hij beslist, 'daar voel ik niets voor. Ik kan me met geen mogelijkheid voorstellen wat ze met haar dood te maken kunnen hebben. Het was een familiekwestie.' 'Maar nu blijft u nóg een tijdje hier?'


  'Ja, inspecteur, dat heb ik besloten.' Hij zat doodstil en was zelfs in een hotelkamer nog een figuur niet zonder waardigheid. 'Moeder overste heeft me toegestaan de begrafenis van Josephine bij te wonen, maar niet ~ zoals u misschien al hebt gedacht - er de kosten van te dragen. De begrafenis van een non is klaarblijkelijk een uiterst simpele aangelegenheid.'


  


  Commissaris Leeyes deed allerminst vriendelijk. 'Je hebt nu al meer dan vierentwintig uur gehad, Slpan. De waarschijnlijkheid dat een misdaad zal worden opgelost, vermindert evenredig aan de tijd die erna verstrijkt, en niet zoals jij mogelijk denkt, omgekeerd.' 'Nee, meneer.' Was dit uit 'Mathematica voor de gemiddelde volwassene' of uit 'Logica'?


  'En Dabbe heeft me verteld dat ze voor zeven uur is gestorven. Beweren die nonnen nou toch haar na half negen te hebben gezien?' 'Dat zegt een van hen, meneer.' 'En de andere vijftig dan?'


  'Die zaten met hun hoofden gebogen. Zuster Anna zat altijd op de achterste rij en het schijnt tegen de regels te zijn achterom te kijken. Het in bedwang houden van de ogen, noemen ze dat.' Leeyes bromde wat. 'En wat deed dan eigenlijk de non die haar wel zag? Tussen haar vingers door kijken?'


  'Het is mogelijk dat ze niet de waarheid spreekt,' zei Sloan voorzichtig, 'daar ben ik niet zeker van. Misschien ook heeft ze ze niet alle vijf bij elkaar.'


  'Volgens mij zijn ze geen van allen helemaal normaal,' antwoordde Leeyes flink. 'Stel je voor dat je vraagt je leven lang opgesloten te mogen worden. Dat is toch niet natuurlijk.'


  'Nee, meneer, maar als er iemand heeft gezeten en niet zuster Anna, dan zou ook de bril verklaard zijn, dacht u niet?'


  'Dat is in ieder geval beter dan te veronderstellen dat haar geest in de bank zat. Ik meende even dat je dat zou zeggen.'


  'Nee, meneer, ik geloof niet in spoken.'


  'Ik ook niet, Sloan,' zei Leeyes kortaf, 'en nou kan ik best bijna seniel zijn, maar ik kan niet inzien hoe je dat raadsel van de bril verklaart.'


  'Een vermomming,' zei Sloan. Er schoot hem een wilde gedachte door het hoofd: de commissaris te vragen zijn hoofd met een witte zakdoek te bedekken om te zien of hij voor een non kon doorgaan, maar hij verwierp dat denkbeeld haastig. Zijn pensioen was belangrijker. 'Ik houd het ervoor dat* er of niemand op de plaats van zuster Anna zat of het was iemand die zich vermomd had.'


  'Goed geredeneerd,' zei Leeyes vals. 'Je moest 's maandags eens met me meegaan, Sloan, om wat over logica op te steken. En zou die iemand dan neef Harold zijn geweest?' 'Dat weet ik niet, meneer.'


  'Als hij het was, waarom heeft hij dan niet de benen genomen? Wij wisten niet dat hij er was. We zouden het misschien nooit hebben ontdekt.'


  'Die voetafdrukken zijn niet van hem.'


  'Veel vorderingen maak je niet, Sloan, vind je wel?',


  'Niet sinds het rapport van dokter Dabbe, meneer.'


  Voor het eerst leefde zijn chef een beetje met hem mee.


  'Het draait altijd om wat de dokter al dan niet zegt,' mopperde de commissaris. 'Probeer je ze op een bepaald punt vast te leggen, dan maken ze een voorbehoud bij elk woord in elke zin die ze uitspreken.


  En daarbij zijn ze even dogmatisch als...' - hij staarde woest op zijn bureau terwijl hij een vergelijking zocht - '... als een vrouwelijke kantonrechter.'


  Sloan keek de commissaris na toen deze naar huis en naar zijn volgende maaltijd reed en begaf zich toen naar zijn eigen kamer. Daar zat Crosby op hem te wachten met twee grote koppen thee en enkele sandwiches.


  'Nou, Crosby, wat denk jij eigenlijk van wat zuster Damiane heeft verteld?'


  'Iemand wil ons laten geloven dat zuster Anna om half negen nog in leven was.'


  'Ja, juist, maar wilde zuster Damiane ons dat doen geloven of was het iemand anders?'


  Crosby greep een sandwich, maar bracht geen mening te berde. 'En waarom willen ze ons dat laten geloven?' 'Een alibi?' veronderstelde Crosby.


  'Mogelijk. Niemand heeft zuster Anna tijdens de recreatie gemist, dus ze kunnen dan blijkbaar min of meer vrijelijk rondwandelen.' 'Min of meer,' echode Crosby geheimzinnig. Sloan grinnikte, zijn rechercheur had toch wel iets gevoel voor humor. 'Heb je hun de sleutels teruggegeven?'


  'Ja, meneer. Ik ben met zuster Lucy langs alle kasten gegaan en heb ze geopend. Er zat niets bijzonders in - voedsel en wat benodigdheden en zo meer. Het is anders wel een behoorlijk zware bos. Zuster Lucy heeft de sleutels altijd aan het koord om haar middel hangen. Ze waren blij dat ze ze weer terugkregen.'


  'Hoe staan ze bij de plaatselijke bevolking aangeschreven?' 'Zeer gunstig, meneer. Ik heb met verscheidene mensen over ze gepraat en ik moet zeggen: niets dan lof. Last veroorzaken ze niet. Ze zijn goed van betalen en alles gaat contant. Ze leven heel sober en gooien niks over de balk. De meeste aankopen doen ze in Cullingoak.' 'Dat geeft ze natuurlijk een goede naam.'


  'Ik heb ook nog met dokter Carret gesproken, alleen telefonisch dan. Hij was niet thuis toen ik hem opzocht. Hij vertelde me naar het klooster te zijn geroepen toen zuster Anna was gevonden. Toen hij er zeker van was dat ze geen normale val had gemaakt, heeft hij ons ingelicht.'


  'Hij heeft zijn ogen niet in zijn zak. Ben je goed genoeg met de juffrouw van de kantine om nog een paar koppen thee los te krijgen?' Dat was duidelijk het geval, want binnen een paar minuten was Crosby met twee nieuwe koppen terug.


  Sloan nam zijn potlood ter hand. 'Nu, Crosby, hoe ver zijn we momenteel.'


  'Nou, meneer, gisteren zaten we met dat lijk en we dachten dat ze wél eens vermoord kon zijn. Vandaag weten we dat zeker. Het wapen is iets hards en stomps, waarschijnlijk gistermorgen vroeg door zuster Petra aangeraakt.'


  'En nog niet gevonden.'


  'Juist, meneer. We weten dat zuster Anna vroeger Josephine Mary Cartwright heette en dat haar moeder heeft gezegd, lang geleden, dat ze nooit meer thuis hoefde te komen. En dat ze bij het overlijden van haar moeder een schep geld zou erven.'


  'Alleen als ze langer leefde dan haar moeder, Crosby. Bij eerder overlijden vervalt het geld aan oom Joe en zijn erven. Een van hen verblijft momenteel in het hotel en wenst ons niet te vertellen om welke reden.'


  'Ergens zit er geld in deze kwestie voor iemand, meneer.'


  'Nou moet je me eens een geval geven waarbij dat niet zo is, Crosby.' 'Die magere, Damiane, zou die hebben geweten dat haar oom alles zou krijgen als zuster Anna vóór hem stierf?' Sloan knikte goedkeurend. 'Dat zou ik nou zelf ook zo graag willen weten. Je moet goed beseffen dat we alleen maar haar bewering hebben dat zuster Anna - of iemand van wie ze dacht dat het zuster Anna was - om half negen in de kapel was. Wat die andere zuster zei, had geen enkele waarde als getuigenis. Die praatte maar wat na.' Met zijn kopje halverwege zijn lippen keek Crosby hem aan. 'Wilt u zeggen dat zuster Damiane misschien liegt?' Het was kennelijk een heel nieuw gezichtspunt voor hem. 'Je hoeft niet zo ontsteld te kijken, Crosby.' 'Ik had nooit gedacht dat zij zouden liegen, meneer.' 'Er is toch iemand,' zei Sloan sarcastisch, 'die het tegenover ons niet zo nauw neemt met de waarheid, zou ik zeggen.' 'Dat is waar, meneer, maar ik dacht dat nonnen nooit logen.' 'Dat is niet helemaal zoals het hoort, bedoel je.' 'Ja, meneer, of eh.,. nee, meneer.' Tot hij in dienst kwam van de politie, was de ethiek van Crosby gebaseerd op wat hij op de zondagsschool had geleerd: spreek de waarheid en wacht u voor de duivel. 'Als Damiane nu alleen maar wist,' vervolgde Sloan, 'dat het klooster een boel geld zou krijgen na de dood van zuster Anna — of als ze alleen maar aannam dat dat zo was, dan kan ze ook wel hebben gedacht dat ze het klooster veel goed deed - en en passant zuster Anna ook - door de boel wat te verhaasten.' Hij ledigde zijn kopje en zei ernstig: 'Wie kan zeggen wat mensen doen als ze jaar in, jaar uit met elkaar zijn opgesloten zonder uitlaatklep? Wat zon jij doen, Crosby, als iemand dan op de duur op je zenuwen ging werken? Zou je dan nog maar eens een gebedje opzeggen?'


  'Ik heb eens een film gezien over een krijgsgevangenkamp,' zei Crosby behulpzaam, 'waarin iemand werd vermoord omdat hij altijd zo vervelend snoof.'


  Drie luide tikken op de tafel na het einde van de maaltijd beduidden dat moeder overste aller aandacht vroeg, omdat ze de gemeenschap iets te vertellen had. Vijftig vrouwengezichten wendden zich belangstellend naar de zetel van de moeder. Er waren ronde gezichten onder, ovale gezichten, gezichten van een vorm die buiten het klooster (maar nimmer, nimmer binnen zijn muren) bekend stonden als het madonnatype, dikke gezichten en magere gezichten.


  Er waren bijna evenveel aandachtige gezichten naar de moeder overste gewend als er vrouwentypen bestaan: van het nette gezicht van zuster Ignatius naar het vrolijke aanschijn van zuster Hilda; van de kalme trekken van zuster Jerome naar de bedaarde doeltreffendheid van zuster Radigund van de ziekenkamer; van het nog angstige uiterlijk van zuster Petra naar de intense concentratie van zuster Damiane. 'Mijne dochters...' Moeder overste liet haar blik door de halfduistere eetzaal gaan. Het was buiten al lang donker en de imitatie elektrische kandelaars in hun blakers aan de wand gaven slechts een minimum aan licht. 'Mijne dochters, door de eeuwen heen hebben de leden van onze orde menige bezoeking en beproeving doorstaan. Hiermee vergeleken is wat we op het ogenblik meemaken niets. Wat wij nu meemaken» is ongewoon en onaangenaam voor ons - inmenging en onderzoek zijn vreemd aan ons religieuze leven - maar het is niet aan ons nu of wanneer dan ook over lijden te klagen.' Haar ogen dwaalden over de rijen nonnen. Toen we de wereld afzwoeren, hebben we niet automatisch de twijfel en de zorg achter ons gelaten. We zijn ook niet immuun tegen de wetten van oorzaak en gevolg en dat zouden we trouwens ook niet wensen.'


  Een van de novicen die het dichtst bij het pepervaatje zat, moest plotseling niezen. De novicenmeesteres boog zich even naar voren om de schuldige te identificeren.


  'Zuster Anna,' ging moeder overste onverstoorbaar voort, 'is woensdagavond enige tijd na het avondeten gestorven, vermoedelijk in de gang die leidt van de grote zaal naar de keuken. Haar lichaam werd in de schoonmaakkast gelegd en later van de keldertrap geworpen. Zoals jullie weten werd ze daar na lang zoeken donderdagmorgen gevonden. Nu is het vrijdagavond. Ik zou graag willen dat jullie allen in gedachten teruggingen naar woensdagavond en nagingen of jullie iets hebben gehoord of gezien wat niet past in ons normale gedrag.' Ze hield hier niet op, zoals ze kon hebben gedaan, maar ging rechtstreeks door. 'Op donderdagavond hebben de studenten van de landbouwschool een op een zuster gelijkende pop midden in een vreugdevuur willen verbranden. Bij een normale gang van zaken zou ik de gemeenschap niet met deze mededeling hebben verontrust en ik zou hebben aangenomen dat dit incident meer een misplaatste grap danken bespotting moest betekenen, maar deze pop was gekleed in het habijt dat gewoonlijk achter de deur van de tuinkamer hangt.' Het was duidelijk dat dit voor sommige zusters een nieuwtje was. 'Bovendien droeg de pop de bril van zuster Anna.' Dat sloeg in als een bom. De hoofden werden opgericht. Er werden ernstige blikken gewisseld tussen de oudere zusters. De jongeren keken, al naar hun temperament, opgewonden of verschrikt. 'Het zal jullie daarom niet verbazen dat de politie nauwkeurig van het doen en laten van elke zuster op de hoogte wil zijn, van het avondeten af op woensdagavond tot de tijd dat iedereen zich in zijn cel terugtrok. Als iemand na het avondeten met zuster Anna heeft gesproken of als iemand enige andere inlichting heeft, dan dient dat mij te worden meegedeeld. Ik bevind me tot de avonddienst in de spreekkamer.' Ze zweeg even. 'De politie wenst ook de wereldse naam te weten van elk lid van deze gemeenschap, de datum van haar bevestiging en het adres vanwaar ze zich naar het klooster van St. Anselmus heeft begeven.'


  De eetzaal in de landbouwschool stond ook bekend als refectorium, maar verder hield elke gelijkenis met die in het klooster op. Ze was helder verlicht en uitgesproken rumoerig. Honderdvijftig gezonde jonge kerels waren juist bezig een stevig maal te beëindigen. Veertien leden van de staf deden hetzelfde rondom een tafel die op een verhoging stond aan het einde van de lange zaal. Diverse dienstmeisjes schoven kletterend vuil vaatwerk door een luikje naar de keuken en gaven duidelijk blijk van hun mening dat een maaltijd die om kwart over zeven begon, om acht uur afgelopen behoorde te zijn. Marwin Ranby, die in het midden van de kleinere tafel zat, liet de dienstmeisjes hun werk afmaken voordat hij opstond. Er was gemakkelijk aan nieuwe studenten te komen, met dienstmeisjes was dat veel moeilijker.


  'Heren, in de korte tijd van zijn bestaan heeft dit instituut al een reputatie van baldadigheid verkregen, speciaal op de avonden dat de ^mislukking van het komplot van Guy Fawkes wordt gevierd.' Hier en daar klonk gejuich.


  'Gewoonlijk kan de ontstane schade worden vergoed met behulp van een eenvoudig hulpmiddel. Geld.'


  Weer werd er gejuicht.


  'En natuurlijk verontschuldigingen.'


  'Die goeie ouwe meneer Ranby,' riep een grapjas.


  Ranby glimlachte flauwtjes. 'Deze keer is dat niet het geval. Ik geef toe, in normale omstandigheden zouden we de kwestie kunnen regelen door onze zeer welgemeende verontschuldigingen aan moeder overste en door een nog betere en nog welgemeender bijdrage in het onderhoud van het klooster...'


  Luid gekreun.


  'Maar deze keer is de situatie ernstiger...'


  Luider gekreun.


  'Gisteren, zoals jullie allemaal weten, was het vijf november. Op de avond daarvoor, op woensdag, stierf in het klooster een zuster. De politie, die zoals eenieder bekend is, onze pop op een voortreffelijke manier heeft gered...' Luid gelach, vermengd met gekreun.


  'De politie,' herhaalde Ranby beslist, 'heeft me meegedeeld dat het habijt uit het klooster is verdwenen, vermoedelijk op dezelfde dag dat de non is gestorven. Nu denken ze er niet aan iemand ervan te beschuldigen deel te hebben aan die dood, maar ze willen weten wie in het klooster is geweest, hoe hij binnen is gekomen en wanneer. Ik denk dat jullie die wens begrijpelijk zullen vinden.' Snel keek hij naar de gezichten voor zich. 'Ik verzoek nu degenen die hiervoor verantwoordelijk zijn - hoevelen van jullie er ook de hand in hebben gehad - vanavond om negen uur in mijn studeervertrek te komen.'


  


  HOOFDSTUK 11


  


  


  Celia Faine bevond zich in de studeerkamer van het schoolhoofd met Marwin Ranby, toen Sloan en Crosby arriveerden. Een dienstmeisje had juist een blad met koffie op de tafel gezet. 'Kom binnen, inspecteur, kom binnen. Hoe loopt de jacht?' 'We worden al aardig warm, meneer, dank u.' Ranby keek hem nadenkend aan. 'Ik ben blij dat te horen. En ik heb ook goed nieuws voor u. We hebben de kwajongens gevonden die de pop hebben gemaakt.' Hij wendde zich om. 'Celia, zou jij gastvrouw willen zijn, terwijl ik de inspecteur over Tewn en de anderen vertel?' Celia Faine glimlachte en pakte de koffiepot op. 'Wees nou alsjeblieft niet te streng voor ze. Het zijn aardige jongens en ik ben ervan overtuigd dat ze het niet kwaad hebben bedoeld,' Ranby fronste zijn wenkbrauwen. 'Nee, ik geloof niet dat dat de bedoeling was, maar toch kan je er niet helemaal zeker van zijn. De jongen naar wie u zoekt, is William Tewn, inspecteur. Voorzover ik het heb kunnen uitzoeken, hebben drie man het initiatief genomen: een derdejaars, genaamd Parker, en Tewn en Bullen, die beide tweedejaars zijn. Parker is de intelligentste van de drie, intelligent genoeg om, laat ik zeggen, de expeditie te organiseren zonder zelf enig risico te lopen. Woensdagavond zijn Tewn en Bullen over het hek van het klooster geklommen, terwijl Parker de wacht hield. Bullen bleef bij de binnenmuur wachten en Tewn is het gebouw ingegaan. Hij heeft het habijt gepakt.'


  'Een ogenblik, meneer. Hoe hebt u dit allemaal ontdekt?' Ranby vertrok zijn gezicht in een grimas. 'Zij eh... hebben zich bij wijze van spreken overgegeven, nadat ik vanavond na het avondeten een beroep op de studenten had gedaan. Ik heb zojuist met hen gepraat en zij wachten op u in de kamer van mijn secretaris.' 'Suiker?' Celia Faine reikte handig de kopjes koffie rond. Sloan merkte op dat ze de bijna te efficiënte directeur uitstekend zou aanvullen. 'Waar denkt u dat ze de pop tot donderdagavond hebben verstopt, inspecteur?'


  'Daar weet ik het antwoord wel op,' zei Ranby nogal kortaf. 'In een van de koeiestallen. Daar hebben ze hem gemaakt van stro en die oude zak. Hout voor het vreugdevuur hadden ze al klaar liggen. U moet weten dat ik er niet het minste bezwaar tegen had dat ze een normaal vreugdevuur zouden ontsteken.' 'Niemand denkt dat het jouw schuld is,' zei Celia sussend. 'Niettemin,' hervatte Ranby wijsgeriger, 'had ik misschien moeten voorzien dat zo iets zou kunnen gebeuren - hoe het ook zij, ik vind het niet prettig. Wat ik het liefst zou willen, inspecteur, is dat deze drie knapen morgenvroeg naar het klooster gaan om de moeder overste en alle zusters hun excuses aan te bieden. Dat is wel het minst wat ze kunnen doen.'


  'Uitstekend, meneer,' zei Sloan. Hij wist dat Ranby een goede reden had goede vrienden te blijven met moeder overste. 'Als u het zo wilt regelen, zie ik niet in dat er nog moeilijkheden uit zullen voortkomen.'


  En weer had hij het mis.


  


  Parker, Bullen en Tewn waren niet al te zeer onder de indruk toen ze merkten dat Sloan en Crosby geïnteresseerd waren in hun escapade. 'Doodgewoon pech dat we nu juist een avond hebben uitgekozen dat een non een ongeluk kreeg,' mopperde Parker. 'Anders hadden we een beste kans gehad buiten schot te blijven.'


  'U zult moeten toegeven dat het een goeie mop was, inspecteur,' zei Tewn. Hij was een jongen met een open gezicht, krullerig haar en hier en daar wat sproeten. 'Vooral nu de ouwe - ik bedoel ons hoofd – eind van de maand in het klooster gaat trouwen. Dat kwam er aardig bij.'


  Het was wel heel lang geleden dat de opvatting van Sloan over een 'goeie mop' zo primitief was geweest. 'En?' vroeg hij doodbedaard. 'Nou,' zei Tewn, 'het ging van een leien dakje, niet?' De beide anderen knikten. Bullen, een goedgebouwde knaap met een wat slome stem, zei; 'We hadden er helemaal geen moeite mee.' 'Nou, vertel dan op,' snauwde Sloan. 'Hoe hebben jullie het aangepakt? Hebben jullie aan de voordeur gebeld en om een reservehabijt gevraagd?'


  'Nee, we zijn naar de achterdeur gegaan,' antwoordde Tewn prompt.


  'Tenminste naar een soort kelderdeur.'


  'En die heb je zo maar geopend, zonder te kloppen.'


  'Ja,' stemde Tewn onbevangen toe, 'ja, zo is het precies gegaan.'


  'En nu verwacht je dat ik geloof dat die deur niet was gesloten?'


  'Zeker,' zei Tewn. 'Ik hoefde er alleen maar mijn hand tegenaan te leggen en open was hij.'


  'En het habijt?'


  'Dat hing daar.'


  'Dat hing op je te wachten zeker.' Tewns sproeten kwamen duidelijker uit. 'Ja zeker.' 'En je hebt het alleen maar van de haak gepakt en bent daarna teruggegaan?'


  'Dat is juist.' Tewn wees met zijn vinger naar Bullen. 'Ik ben niet langer dan een halve minuut binnen geweest, was dat niet zo?' 'Misschien wel minder,' zei Bullen. 'Zoals ik al zei, we hebben er helemaal geen moeite mee gehad.'


  'Geen moeite,' echode Sloan zuchtend. 'Maar jullie hebben wel heel wat moeilijkheden veroorzaakt.'


  'Maar als Tewn nu niet langer dan een halve minuut binnen is geweest en Bullen bevestigt dat,' zei de derde jongeman, 'dan kunnen ze toch niets met die non te maken hebben gehad?'


  Sloan wendde zich tot hem. 'Jij bent zeker Parker? Laat ik je dan vertellen dat die redenering niet helemaal opgaat. Hoe kan ik weten dat ze niet allebei liegen? En vertel jij me nu eens waar je op dat tijdstip was.'


  'Hier in de school,' zei Parker.


  'In het laboratorium voor biologie zeker.'


  Parker verschoot van kleur. 'Ja, toevallig wel.'


  'Kan dat door getuigen worden bevestigd?'


  'Nee... nee. Ik geloof niet dat iemand me daar heeft gezien.'


  'Nou dan...' Sloan liet de zin onafgemaakt tussen hen hangen, terwijl hij hen een voor een opnam. 'Jullie drieën hebben dus samen het gappen van het habijt georganiseerd, niet? En die hele operatie is verlopen zonder dat er iets tussenkwam.'


  'Dat is juist,' zei Tewn, 'we hebben geen sterveling gezien,'


  'En toen jullie dat habijt hadden, wat gebeurde er daarna?'


  'Bullen en ik hebben het samen hierheen gebracht. Ik heb het tot gisterenmorgen in mijn kamer bewaard en daarna hebben we de pop gemaakt en die het habijt aangetrokken. Het ging gemakkelijk,' zei Tewn onschuldig, 'want nonnen hebben nu eenmaal niet veel figuur.'


  'En de bril,' voegde Sloan er luchtig aan toe, 'waar hebben jullie die gevonden?'


  'Welke bril?' vroeg Tewn.


  'De pop die ik heb gered, droeg een bril,' zei Sloan ongeduldig. 'Waar kwam dat ding vandaan?'


  Parker knikte. 'Ja, dat is zo, de pop had een bril op toen Bullen en ik hem naar het vuur droegen.'


  'Ik heb geen bril gezien,' zei Tewn. 'We hebben alleen maar een paar knopen als ogen aangebracht.'


  Bullen bewoog zich onrustig. 'De pop droeg inderdaad een bril toen Parker en ik hem naar het vuur brachten. Wij dachten dat jij die had opgedaan, Tewn, en we vonden nog dat het een ouderwets model was en daarom uitstekend paste.'


  'Ik niet,' zei Tewn. 'Ik ben helemaal niet meer naar de koeiestal terug geweest, nadat we 's morgens de pop hadden gemaakt. Herinner je je niet dat ik voor de varkens moest zorgen? Om half zeven moest een zeug werpen en ik miste er nog bijna mijn avondeten door.' 'En ik dacht dat je een oude bril van de huishoudster had gepikt,' zei Parker. 'Zij draagt altijd hetzelfde model.'


  'O nee,' zei Tewn snel. 'Bovendien zouden we dan niet hebben geweten dat niemand erom verlegen was, nietwaar?'


  'Zoals je wist dat niemand om het habijt verlegen was?' suggereerde Sloan losjes. 'Zoals je wist dat de deur voor je open zou staan.' Tewn kreeg weer een kleur, Parker keek nors voor zich uit, Bullen deed onverschillig. Alle drie zwegen ze.


  'Als een van jullie drieën zich toevallig zou kunnen herinneren hoe het kwam dat de kelderdeur op woensdagavond open was en dat een oud habijt, dat niemand toen nodig had, daar zo maar voor jullie klaar hing, dan willen jullie misschien wel zo goed zijn mij dat te laten weten. Het zou mogelijk nog in jullie eigen belang zijn ook.' Sloan en Crosby keerden terug naar de studeerkamer. Celia Faine zat bij de haard en glimlachte naar hen. 'Daar heb je de inspecteur weer. Wat denkt u van Marwins jonge misdadigers?' 'Ik hoop dat ze schuldig zijn,' zei Ranby. 'Er was zeker geen enkele twijfel aan dat zij het habijt hadden ontvreemd?' 'Helemaal niet, meneer, ze gaven dat grif toe.' 'Zal wel hun idee van een goede mop zijn.'


  'Zo is het ook, maar ze beweren dat ze de bril niet hebben gestolen - de bril die de pop droeg, herinnert u zich?' 'Ja, inspecteur, dat herinner ik me zeker. Ik geloof dat ik dat incident nooit meer zal vergeten, maar hoe ik u met die kwestie kan helpen, ontgaat me.'


  'Dat kunt u toch.'


  'Ik?' Ranby scheen geschrokken te zijn. 'Hoe dan?' 'Door me te vertellen wie overdag in de koeiestallen kon komen.' 'De koeiestallen?' Zijn vraagrimpels verdwenen. 'Ach, die pop natuurlijk. Nou, ik zou zeggen iedereen. In ieder geval allen die er moeten melken en schoonmaken en degenen die het melken onderwijzen en verder heb je dan nog de leden van de Staats Melkcommissie. Dat zijn er bij elkaar heel wat.' 'Worden de stallen nooit afgesloten?'


  'Ik betwijfel zelfs of er een sleutel van bestaat,' zei Ranby. 'Er is niets te halen, ziet u.'


  'Dus op elk tijdstip van de dag kan iedereen vrijelijk een stal binnengaan zonder de aandacht te trekken?'


  'Iedereen die met ons instituut te maken heeft natuurlijk. Met buitenstaanders is het wat anders. De veearts komt er ook vaak - en nu en dan een inspecteur, ik bedoel van het ministerie van landbouw.' 'Juist, dank u wel. Ik geloof dat dit alles is wat ik voor het ogenblik wil weten. Goedenavond, juffrouw, goedenavond, meneer, het spijt me dat ik u zo laat heb moeten ophouden.' Bij de deur keerde hij zich om en keek terug. 'Is het uw studenten toegestaan zich naar het dorp te begeven?'


  'O, zeker, inspecteur, maar op door-de-weekse dagen moeten ze om negen uur binnen zijn en in de weekends om half elf. Ik weet dat dat vroeg is, maar we beginnen hier ook heel vroeg. Als ze veeboeren willen worden, moeten ze zich daar nu al aan wennen, zo bekijken we dat.'


  


  Hobbett woonde in een onaantrekkelijk huisje vlak bij de hoofdstraat van het dorp. Hij noch zijn vrouw waren merkbaar ingenomen met het bezoek van Sloan en Crosby. Ze werden door de gang in de keuken geleid, waar het niet bepaald helder was. Een stapel vuile borden was tot de gootsteen gekomen, maar nog niet afgewassen. Een stuk oud en een onaangesneden brood lagen op de tafel naast een paar vuile kopjes. Bij de open haard stonden twee stoelen. Mevrouw Hobbett ging in een ervan zitten, waarna onmiddellijk bleek dat het qqn schommelstoel was. Voorwaarts en achterwaarts wiegend bleven haar ogen voortdurend op de beide politiemannen gevestigd. 'Ik wou je nog een paar vragen stellen, Hobbett,' begon Sloan vriendelijk,


  'Nou?'


  'We stellen belang in de sleutel die je hebt. van het klooster.' 'Wat is daarmee?'


  'Om te beginnen, waar bewaar je die?'


  Hobbett wees met zijn duim naar de achterdeur, 'Daar, aan een haakje.'


  'Hangt hij daar nu ook?' 'U hebt toch zelf wel ogen? Ja zeker.'' 'En hangt die daar altijd?' 'Behalve wanneer hij in mijn zak zit.' 'Leen je hem nooit aan iemand uit?'


  'Ik? Waarvoor? Dacht u dat er mensen bestaan die daar naar binnen willen? Nooit. En als u het mij vraagt, dan zouden verscheidenen die daar wonen, het erbuiten heel wat beter hebben.'


  'Toch heb je me verteld datje voor je 's avonds weggaat, altijd de deur sluit.'


  Hobbett keek minachtend. 'Dat heb ik ook, chef. Elke avond, zoals ik al heb gezegd.'


  


  Toen ze teruggingen naar Berebury, was Sloan opmerkelijk zwijgzaam en Crosby kon niet uitmaken of hij nu zat te peinzen of te suffen. 'Hobbett kon onze man wel eens zijn,' zei Sloan plotseling. Dus hij had zitten peinzen. 'Inderdaad, meneer.' 'Hij kan naar de tuinkamer zijn gegaan zonder dat iemand dat vreemd vond en het habijt hebben meegenomen naar de kelder. Alles wat hij dan verder nog had te doen, was de deur open te laten toen hij naar huis ging.'


  'Maar die waakhond bij de voordeur...' 'Zuster Emma.'


  'Ja, controleert zij die deur dan niet?'


  'Dat is niet nodig, Cosby. De deur van de kelder naar het klooster is immers altijd gesloten. Dat heeft moeder overste nog gezegd.'


  "Waarom heeft hij dan niet zelf dat habijt meegenomen?'


  'Hij? Hij is niet zo gek om iets te doen waardoor hij zijn gemakkelijke baantje zou kunnen kwijtraken. Doe niet zo suf. Bekijk het eens van deze kant: alles wat hij te doen had, was het oude habijt van die tuinkamer of hoe noem je dat ding over te brengen naar zijn eigen kamertje. Daar steekt niets misdadigs in.'


  'En daarna zou hij die jongens de sleutel hebben gegeven?'


  'Hij heeft niets gegeven, man, hij heeft alleen maar de deur vergeten te sluiten, dat is alles. Ook daar steekt niets misdadigs in. "Spijt me, zuster, ik moet even afwezig zijn geweest, het zal niet meer gebeuren." Dat zou hij hebben gezegd als ze er ooit achter waren gekomen, maar er was een goede kans dat dat nooit zou gebeuren. Bovendien hadden op die manier Tewn, Parker en hoe heet hij ook weer...'


  'Bullen.'


  '... Bullen er de lol van, zelf naar binnen te kunnen gaan. Dat is immers veel meer een waagstuk. Ze zullen zich waarschijnlijk helden vinden. Dappere kerels, ze zijn in een klooster geweest, iets om later aan hun kleinkinderen te vertellen. Ik vraag me af wat het Hobbett heeft opgeleverd.'


  'Een paar borrels?' suggereerde Crosby.


  'En,' vervolgde Sloan zijn eigen gedachtengang, 'hij kon niet veronderstellen dat hij er enig kwaad mee deed, omdat hij wist dat ze toch niet verder het gebouw in konden komen.'


  'Omdat de kelderdeur altijd op slot zit,' vulde Crosby aan. 'Dat moet het zijn, meneer, ik geloof dat u gelijk hebt. We zitten er nu nog mee wie de eerste was om de kelderdeur te openen.'


  Sloan kuchte. 'Jij wordt nog eens een detective, Crosby. Wie denk je dat die deur heeft geopend?'


  Crosby moest toegeven dat hij het niet wist.


  'Ik ook niet,' zei Sloan kortaf. 'Het belangrijkste punt is, dat die deur van de binnenkant is geopend.'


  'Dat vermindert de mogelijkheden heel wat, vindt u ook niet?' 'Is dat zo, Crosby?'


  'Nou ja, je mag toch niet veronderstellen dat er een buitenstaander in het klooster rondhing?' 'Misschien niet.'


  'Nou dan, meneer...'


  


  HOOFDSTUK 12


  


  


  De zaterdagmorgen begon mét allerlei doodgewone dingen. Harold Cartwright ontving in het hotel een grote stapel post en besteedde meer dan de normale drie minuten aan de telefoon naar Londen. Mevrouw Briggs van het postkantoor in Cullingoak had er een heel karwei aan zijn verbindingen tot stand te brengen naast die van haar normale zaterdagse klanten.


  Het deel van de landbouwschool dat vroege dienst had, was uit de veren en begon aan de dagtaken. De jongens betreurden het algemeen op het land geboren te zijn en met het land getrouwd te zijn. Ze zouden liever in de stad hebben gewoond waar ze gewoonlijk niet zo vroeg op moesten en 's zaterdags als ze dat wilden helemaal niet. In het klooster voltrokken de verrichtingen des levens zich als gewoonlijk. Zuster Gertrude wekte de gemeenschap op de vastgestelde tijd en zij begonnen hun werk volgens de eeuwenoude en nooit veranderende regels. Met één verschil. Elke zuster moest op een stuk papier haar wereldse naam en adres schrijven, de datum van haar gelofte en de precieze plaats waar ze zich woensdagavond na het eten had opgehouden. Slechts de oude moeder St. Therèse, voor wie alle dagen hetzelfde waren, vond dit moeilijk.


  Ook in het politiebureau van Berebury werd, om te beginnen, volgens een bepaald schema gewerkt. Commissaris Leeyes ontbood Sloan bij zich, zodra hij in het bureau was gearriveerd. Hij was 's morgens altijd op zijn slechtst. Maar dat behoorde ook tot het schema. 'Heb je de kranten gelezen?' Leeyes wees op een waarlijk uiterst sombere foto van zuster Emma achter het traliewerk. Ze was in de flits van de camera gevangen met gesloten ogen en open mond. Daaronder stond een veel gekunstelder foto, van lange afstand genomen met een telelens, van de buitenkant van het klooster door de bomen.


  Het effect was uiterst sinister.


  'Je zet je onderzoek voort, Sloan, dat is wat ze van je activiteiten zeggen.'


  'Ja, meneer.' Sloan boog zich over het artikel en begon te lezen. Hij was een veel te goede politieman om neer te zien op feiten die verslaggevers mogelijk ergens hadden opgediept. Ze hadden het gemakkelijker dan hij, want ze konden binnen zekere grenzen veel vrijer optreden dan de politie.


  Er stond niet veel in de krant. Slechts het korte nieuws dat er een non (naamloos) was gestorven in het klooster van St. Anselmus te Cullingoak (volgde een historische noot over de orde en de stichteres ervan - zie verder de encyclopedie), eens het familiebezit van de Faines (drie paragrafen over de familie Faine uit de altijd handige Gids van de landsadel), en wat de krant met enig leedvermaak een verrassende samenloop van omstandigheden noemde - het verbranden van een als non geklede pop dezelfde avond - in de nabijgelegen landbouwschool (geleid door de graafschapsraad van Calleshire, hoofd der school M. Ranby, B.Sc., voorheen waarnemend hoofd van een school te West Laming). Volgens het artikel was de heer Ranby gisteren niet beschikbaar om commentaar te leveren. Een verstandig mens, dacht Sloan. Daarna volgde een zeer uitvoerig verslag van het verbranden van de pop door een 'student' die er prijs op stelde dat zijn naam werd verzwegen. Het artikel besloot met enkele algemeenheden over studentenstreken en de mededeling dat de gerechtelijke lijkschouwing zou worden gehouden op maandagmorgen in het gemeentehuis. Sloan ging weer overeind staan. 'Het kon erger.'


  Leeyes bromde wat. Hij hield niet van de pers. 'Wacht maar tot je de zondagsbladen hebt gezien, vooral als ze de vinger hebben weten te leggen op die kwestie van het tijdsverschil.'


  'Of op de drie knapen die het habijt hebben gestolen. Daar zouden ze heel wat van kunnen maken. Tussen twee haakjes, meneer, de voetafdrukken die Crosby heeft gevonden, waren van Bullen en Tewn. Hij heeft dat juist nagegaan. Bullen stond op een en dezelfde plaats tussen de rododendrons, terwijl Tewn naar de kelder liep voor het habijt. Dat hebben ze ons tenminste verteld en de voetafdrukken kloppen met die verklaring.' 'Niet die van Harold Cartwright?'


  'Nee, meneer.'


  'Ik kan er maar niet bij wat die man hier uitvoert, Sloan.'


  'Wát hij doet, weet ik ook niet, afgezien van het feit dat hij werkt,' zei Sloan. 'Ik heb een mannetje opdracht gegeven hem in de gaten te houden. Hij is almaar met papieren bezig en stoeit met telefoons, taperecorders en zo meer.'


  'Hij zal van geluk mogen spreken als hij op die manier iets behoorlijks gedaan krijgt. Mij lukt dat nooit. Je krijgt alleen maar dingen gedaan met rustig nadenken, Sloan. Er komen meer dingen tot stand door eh... rustig denkwerk dan je zou willen geloven.' 'Ja, meneer.'


  'Logisch denkwerk natuurlijk, Sloan.' 'Natuurlijk, meneer.'


  'Er zit aan deze zaak één aspect waarover ik al heel lang heb nagedacht.'


  'En dat is?'


  'Het wapen waar Dabbe het over had...'


  Sloan knikte. 'Hij zei dat het iets ronds en zwaars was met een glad oppervlak.'


  'Dat kan dan betrekking hebben op een presse-papier of een kanonskogel,' zei de commissaris ironisch. 'We hebben het nog niet gevonden, wel?'


  'Nog niet, meneer.' Sloan vond dat 'we' prachtig. 'We hebben donderdagmorgen overal gezocht, maar zonder resultaat. Die zuster Petra was nu niet bepaald iemand die je een goede getuige kunt noemen, veel te emotioneel. Ze bezwoer ons dat ze ons overal heeft gebracht waar zij is geweest en dat was niet bepaald om van op te kijken, maar van enig stomp voorwerp was er geen spoor.' 'Toch moet het daar ergens hebben gelegen, Sloan.' 'Dat wil zeggen, toen zij het aanraakte, meneer. Crosby en ik hebben het niet ontdekt. We zijn later nog eens teruggegaan om te zoeken, toen zij zich over haar moeilijkheden beklaagde bij iemand anders, maar we hebben nergens een aanknopingspunt gevonden.'


  'Daardoor wordt in ieder geval het terrein van onderzoek enigszins beperkt,' zei de commissaris.


  'Ik zie niet in waarom,' zei Sloan koppig.


  Leeyes dacht na. 'Ik geloof dat jij denkt de dader buiten het klooster te moeten zoeken, is het niet?'


  Sloan schudde zijn hoofd. 'Dat weet ik niet, meneer. Nog niet tenminste. Ik ben nog ontvankelijk voor alle mogelijkheden.' 'Zo?' Leeyes staarde hem woest aan. 'Als je maar niet meent datje op het ogenblik nog helemaal geen ideeën hebt.' 'Nee, meneer, integendeel, ik heb een onbegrensd aantal ideeën.' Het hebben van een onbegrensd aantal ideeën was al in de cursus Logica die de commissaris volgde, behandeld. Hij had geleerd daar niet te licht over te denken. Hij liet de inspecteur vertrekken, maar toen deze bij de deur was, riep hij: 'Sloan!'


  'Meneer?'


  Weet je waarvan de habijten van nonnen worden gemaakt?'


  'Van wol, denk ik, meneer.'


  'Ja, maar van wat voor soort wol?'


  'Dat zou ik niet kunnen zeggen, meneer.'


  'Van zwarte schapen, Sloan.'


  


  De dag was nog betrekkelijk jong toen Sloan en Crosby het klooster bereikten. Moeder overste en zuster Lucy ontvingen hen alsof de dag al voor de helft was verstreken. Moeder overste overhandigde Sloan een lijst met namen.


  'Dank u, zuster. Het is voor mij zaak alle mogelijke inlichtingen te verzamelen die maar enigszins in deze zaak van belang kunnen zijn.' 'Wat mij bekend is, staat natuurlijk tot uw beschikking, inspecteur.' 'Ik heb in de eerste plaats nieuws voor u; De heer Ranby heeft de schuldigen aan het incident van donderdagavond opgespoord - drie van zijn studenten waren verantwoordelijk voor het maken van de pop. Hij is van plan hen vanmorgen hier te brengen, zodat ze persoonlijk hun excuses kunnen aanbieden.'


  Ze liet haar hoofd gracieus zakken. 'Het is absoluut niet nodig dat hij er zoveel moeite voor doet, maar als hij dat zelf wenst... Zoudt u denken dat hun escapade iets te maken heeft met de dood van zuster Anna?'


  'Als ze de knapen toevallig in de tuin van het klooster zou zijn tegengekomen,' formuleerde Sloan zorgvuldig, 'zou dat mogelijk zijn, maar ik neem dat niet aan.'


  'Ik ook niet,' zei moeder overste beslist. 'Zuster Anna - God geve haar de eeuwige rust - zou dergelijke indringers onmiddellijk aan mij hebben gerapporteerd. En ik kan er niet toe komen te denken dat hun eventuele ontdekking door een van onze gemeenschap tot moord heeft geleid.' 'Nee, zuster, dat denk ik ook niet.'


  Ze keken elkaar in de kleine spreekkamer aan. Sloan kreeg de weinig terzake doende opwelling dat hij nog nooit vrouwen met een zo volmaakte huid had gezien. Het oudere, wat slappere gezicht van moeder overste herinnerde hem aan room, de jongere, steviger huid van zuster Lucy aan de perziken die daarbij zo goed smaken. Hij herinnerde zich ergens te hebben gelezen dat een goede huid - net als een goede auto - alleen maar met water gewassen behoefde te worden.


  Hij moest er beslist aan denken zijn vrouw over de huid van deze nonnen te vertellen.


  'Zuster, ik zou u nog een vraag willen stellen.' 'Ja, inspecteur?'


  'Hebt u hier iemand die zich niet op haar plaats voelt?' 'Dat zou ik niet denken.'


  'Niemand die, figuurlijk gesproken natuurlijk, over de muur zou willen springen?'


  'Nee, inspecteur. We vormen hier in de ware zin een gemeenschap, Ik geloof niet dat wie dan ook ertoe zou komen te overwegen van haar gelofte bevrijd te worden zonder dat de gemeenschap dat zou merken. Ben je dat met me eens, zuster Lucy?' 'Ja, moeder. Zo iets zou niet verborgen kunnen blijven.' 'Bestaan er dan sympathieën of antipathieën?' vroeg Sloan snel. Moeder overste glimlachte licht. 'Dergelijke gevoelens zijn hier niet toegestaan.'


  'U begrijpt toch wel, zuster,' zei hij een beetje stugger, 'dat elke - laat ik zeggen - afwijking van het normale van belang kan zijn voor mijn onderzoek en dat dit onderzoek zal worden voortgezet tot precies is vastgesteld hoe zuster Anna is vermoord.'


  Ze boog haar hoofd. 'Zeker, inspecteur, maar als we hier één zuster hadden die zich niet thuis voelde of zelfs iemand die haar gevoelens ten opzichte van andere zusters niet kon onderdrukken, dan zou ze worden weggestuurd. Er zijn in een klooster minder sloten dan een deel van de pers wel zou doen vermoeden.'


  Sloan keek plotseling op. 'Is er soms onlangs iemand vertrokken?'


  'Ja, toevallig wel.'


  'Wie?' Hij vond dat hij dat wel eerder had mogen weten. Ze keek hem aan. 'Ik kan niet inzien dat het vertrek van een zuster uit het klooster vóór de ongelukkige omstandigheden die u momenteel onderzoekt, iets met de kwestie uitstaande heeft.' 'Dat zal ik moeten beoordelen.'


  Ze maakte een gebaar van toegeven. 'Zuster Lucy zal haar wereldse naam voor u opzoeken. Voor ons was ze zuster Bertha.'


  'Wanneer is ze vertrokken?'


  'Ongeveer drie weken geleden.'


  'En waar is ze heengegaan?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Weet u dat niet?' echode Sloan.


  'Wij vonden dat wij daar niets mee te maken hadden,' zei moeder overste. 'Ze voelde dat ze het religieuze leven niet kon volhouden en verzocht van haar gelofte ontslagen te worden. Dat is toen via de gebruikelijke instanties gebeurd en ze is vertrokken.' 'Zo maar?' vroeg Sloan dom. 'Ja, zo maar, inspecteur.'


  Hij herstelde zich. 'Onderhield ze bijzondere betrekkingen met zuster Anna? Was ze bijvoorbeeld een vriendin van haar?' 'Vriendschap is in het klooster niet toegestaan. We zijn hier allen zusters. Ze heeft zuster Anna op dezelfde manier gekend als wij haar kenden. Niet meer of niet minder.'


  'En u wist dat ze weg wilde... ik bedoel, als gemeenschap?' 'Ja zeker wisten we dat.'


  'En als zuster Anna dus dezelfde geestelijke moeilijkheden had gehad,' hield hij vol, 'dan denkt u dat u het ook had geweten?' 'Ja, inspecteur,' zei ze met overtuiging. 'U realiseert zich blijkbaar niet hoe dicht we hier bij elkaar leven. Een privé-leven in de gewone zin bestaat voor ons niet. Daarom is men zich bijzonder bewust van de gedachten om niet te zeggen de geestelijke toestand van een medezuster. Dat is onafwendbaar en het is vaak niet nodig dit in woorden te horen. Ik verzeker u dat zuster Anna er niet aan dacht haar gelofte af te zweren;'


  Sloan en Crosby gingen terug naar het politiebureau van Berebury. Sloan spreidde op zijn bureau de lijst met namen uit die moeder overste hem had gegeven. Nauwelijks hadden zij plaats genomen of de telefoon naast Sloan belde.


  'Ja, Sloan hier. Met wie?' Het was geen plaatselijk gesprek. 'Jenkins,' zei een stem. 'U hebt me gisteren in Londen gebeld, weet u nog wel? Over een familie Cartwright. Bent u er nog steeds in geïnteresseerd?' 'Ja zeker, ga verder.'


  'Ik denk dat u iets op het spoor bent, inspecteur. Cartwright's Consolidated Carbons is in het nieuws.'


  'Werkelijk?' vroeg Sloan voorzichtig. 'Op welke manier?'


  'Ze schijnen een naamloze vennootschap te worden. Naar verluidt, en ik denk dat u dat wel interessant zult vinden, hebben ze daarvoor al een hele tijd geleden voorbereidingen getroffen.'


  'En dus wachten ze nu tot iemand een tegenzet doet?'


  'Dat lijkt erop,' zei de man uit Londen. 'Dergelijke dingen vergen tijd, ziet U. Er moeten banken worden geïnstrueerd en makelaars worden geïnteresseerd enzovoort, om nog te zwijgen van het organiseren van nuttige publiciteit. Het ziet er nu echt naar uit dat ze daarmee bezig zijn en wel met alle macht. De zondagsbladen zullen er heel wat werk van maken, daar kunt u van op aan.' 'Hoeveel spoed willen ze erachter zetten?'


  'Volgens mijn informatiebron, en die is gewoonlijk zeer betrouwbaar,' zei Jenkins, 'zullen aanstaande donderdagmorgen inschrijvingen mogelijk zijn van 's morgens tien uur tot één minuut over tien. Ik kan natuurlijk niets over bedragen zeggen, maar ik wed dat ze zwaar overtekend zullen worden, omdat het een goed georganiseerd bedrijf betreft.'


  'Volgende week donderdagmorgen één minuut over tien zullen ze dus een naamloze vennootschap zijn.'


  'Inderdaad. Vooropgesteld dan dat ze voor die tijd voldoen aan alle wettelijke eisen, zoals zich laten inschrijven en al dat fraais meer.' 'Dat zullen ze heus wel doen,' verzekerde Sloan hem. 'Ik geloof niet dat we ons daarover bezorgd hoeven te maken.' 'Probeert u er ook nog wat te krijgen?' 'Ik begrijp u niet.'


  'Aandelen.',


  Sloan lachte. 'Ik ben geen gokker.'


  'Risico is er niet,' zei de ander ernstig. 'Cartwright moet een van de veiligste beleggingen op zijn gebied zijn.' 'Ik heb er niet serieus over gedacht.'


  'Och nee, dat begrijp ik ook wel. Ik moet u nog één ding zeggen, inspecteur. Mocht u enige gefundeerde bedenkingen hebben over de firma en de beurs zou er voor donderdag van horen, dan kan dat iemand een enorme schep geld kosten.' 'En na donderdag?'


  'Dan zal het nog een schep geld kosten, maar de verliezers zullen dan andere mensen zijn.' 'En dat noemen ze dan zaken doen?' 'Ja, dat is zaken doen, inspecteur.' 'Dan geloof ik maar dat ik me bij het politiewerk houd.' 'Gelijk hebt u,' zei Jenkins, 'dat is ook veel fatsoenlijker.' Sloan legde de telefoon neer. 'Het wordt hoe langer hoe merkwaardiger, Crosby. Daar moet ik eens goed over nadenken.' Voor de tweede maal streek hij de lijst met namen van nonnen glad. 'Heb jij de naam van degene die vertrokken is genoteerd?'


  Crosby haalde zijn aantekenboekje te voorschijn. 'Eileen Lome, zonder vast adres.'


  'Maar ze zal toch...'


  'Het laatst bekende adres dan, meneer?'


  'Dat lijkt er meer op.'


  'Frederick Street 144 in Luston. Dat was dus die zuster Bertha.' 'We moeten haar eens opzoeken, Crosby. Je kunt nooit weten of ze ons niet iets kan vertellen.'


  'Ja, meneer.' De bel van de telefoon ging weer over. Crosby nam het gesprek aan en gaf vervolgens de hoorn aan Sloan door. 'Ik geloof dat het voor u is, meneer. Ik kan niet precies uitmaken wie het is - het klinkt niet erg duidelijk.' 'Hier inspecteur Sloan. Met wie?'


  'Met het klooster van St. Anselmus, inspecteur. U spreekt met zuster Gertrude. Kunt u alstublieft snel hiernaar toe komen? Het gaat om zuster Ninian. Ze wandelde tussen de bosjes in de tuin...' De stem stierf weg.


  'Wat is er met haar gebeurd?' vroeg Sloan dringend.


  'Hallo, inspecteur, bent u daar? U spreekt met zuster Gertrude uit het klooster. Het gaat over zuster Ninian...'


  'Dat heb ik al gehoord. Wat is er met zuster Ninian gebeurd?'


  'Niets, inspecteur, met haar niets. Maar met iemand anders...'


  'Wat is er gebeurd?' schreeuwde Sloan.


  'Nog een ongeluk,' kwam de stem van zuster Gertrude van heel ver af.


  'Nou moet u eens goed luisteren, zuster. Houd het onderste stuk van de telefoon voor uw mond als u aan het spreken bent en vertel me dan nog eens aan wie een ongeluk is overkomen.'


  Het antwoord kwam zo schel dat hij bijna opsprong.


  'We weten niet wie hij is.'


  'Hij? Bedoelt u dat het een man is?'


  'Juist, inspecteur. Zoals ik al zei, ligt hij dood tussen de bosjes. Zuster Ninian heeft hem gevonden.'


  'Dat is heel belangrijk, zuster. Wat voor soort man? Kunt u hem beschrijven?'


  'O ja, inspecteur, gemakkelijk. Jong, met krullend haar, o ja - en met sproeten. Kent u hem?' Sloan kleunde luid.


  


  HOOFDSTUK 13


  


  


  Het was een heel timide zuster Emma die het traliewerk opende en daarna de deur van de spreekkamer, en een doodsbleke en licht trillende zuster Lucy die hen daar ontving. Een jonge, zwijgende non stond naast haar.


  'Moeder heeft me opgedragen u regelrecht naar dat bosje te brengen, inspecteur, zodra u er was. U komt er het snelst door het huis. Dan kunt u via de tuinkamer naar buiten.'


  Ze ging hem door het gebouw voor, de prachtige trap voorbij, de halfduistere gang door waar zuster Anna was vermoord en door een deur van de bloemenkamer.


  Daar wendde ze haar vertrokken gezicht naar Sloan. 'We kunnen ons helemaal niet voorstellen wat er is gebeurd, inspecteur. Noch wanneer.'


  Zonder snelheid te verliezen knikte hij.


  'U hebt waarschijnlijk nog niet kennisgemaakt met zuster Ninian, inspecteur. Ze is een van onze oudere zusters. Ze houdt veel van tuinieren en daarom wandelt ze nog al eens door de tuin om alles te inspecteren. Vandaag liep ze dit pad over en sloeg hier af.' Hier bleek een smal paadje te zijn dat helemaal rond het terrein van het klooster liep. Sloan kreeg enkele figuren in zwart habijt tussen de kale winterse struiken in het oog. Ze stonden gegroepeerd rondom een roerloze gestalte die een beetje vreemd half in en half buiten een bosje lag.


  Moeder overste keerde zich naar hem toe toen ze hem hoorde aankomen.


  'Ik ben bang dat hij dood is, inspecteur.'


  Sloan ging naast haar staan en keek naar de grond. Er was geen twijfel aan dat hij dood was. De sproeten die zuster Gertrude had beschreven, moesten die op zijn armen zijn, want ze kon zijn gezicht niet hebben gezien. Dat was overdekt met bloed, een vreselijke vermenging van rood en blauw. Een gezwollen tong stak uit tussen twee lippen die een grijns vormden in de verstijving van de dood. 'Gewurgd,' zei hij kortaf.


  'Inspecteur...' Het leek plotseling dat ze slechts met de grootst mogelijke inspanning kon praten. 'Is dit misschien William Tewn?'


  'Hoe komt u daarbij, zuster? Hebt u deze jongen ooit gezien?'


  'Nee... nee, nooit. Maar meneer Ranby is vanmorgen hier geweest, nadat u was vertrokken. Hij bracht twee jongens mee om zich te verontschuldigen over de pop, maar hij was van plan geweest met drie te komen. Hij zei dat hij William Tewn nergens kon vinden.' Ze staarde naar de liggende figuur. 'Hij zou hem op zijn eentje hiernaar toe sturen als hij weer bij de hand was.'


  Terwijl hij op de dode jongen neerkeek, voelde Sloan zich opeens oud en moe. 'Ja, zuster, dit is William Tewn. Zoudt u nu allen een beetje meer ruimte willen maken, zonder dat u voetsporen onherkenbaar maakt? Dat is heel belangrijk.'


  'Er waren nogal wat nonnen bijeen: zuster Gertrude, zuster Lucy en een stuk of drie, vier die hij niet kende. Hij dirigeerde hen rustig terug naar het hoofdpad en verzocht Crosby intussen het stuk grond met een touw af te zetten.


  'Kan een van u mij nu vertellen wat er is gebeurd?' Zuster Ninian vertelde als eerste haar verhaal. Ze was een verstandige vrouw van om en nabij zestig, die zuinig met haar woorden omging. 'Wanneer het 's winters mooi weer is, nemen we allen wat lichaamsbeweging voor ons middagmaal. Ik doe wat aan tuinieren en heb er een gewoonte van gemaakt elke dag een iets andere route te nemen. Op die manier kan ik tijdig zien of er ergens iets aan gedaan moet worden, voordat het mogelijk te laat is. Zoals u ziet, inspecteur, loopt dit pad helemaal rondom het terrein van het klooster. Aan de andere kant van het stuk land daar ligt de landbouwschool. Het kan wel eens gebeuren dat koeien wat ver wegraken en op ons gebied komen of dat er takken van bomen zijn gevallen. Naar dat soort dingen kijk ik altijd uit.'


  Sloan knikte. Niet naar de lichamen van dode mannen natuurlijk. Dat was domweg pech.


  'Ik was juist dat smalle paadje ingeslagen, toen ik een schoen uit een bosje zag steken.'


  Je kon je er alleen maar over verwonderen, dacht Sloan, hoe yaak een schoen de aandacht trok. De zolen van een paar schoenen staken natuurlijk sterk af bij de omgeving van planten en bloemen. 'Ik ging ernaar toe en vond het lichaam. Daarna ben ik langs dit paadje teruggelopen tot ik twee andere zusters tegenkwam, zuster Gertrude en zuster Hilda hier. Ze zijn met me teruggelopen en daarna is zuster Gertrude moeder overste gaan waarschuwen.'


  'En ik,' zei moeder overste, de draad van het verhaal opvattend, 'heb zuster Gertrude verzocht u te bellen, terwijl ik hiernaar toe ben gelopen om me van de situatie op de hoogte te stellen.' 'Hebt u zuster Lucy meteen meegenomen?' vroeg Sloan plotseling. Ze keek hem nieuwsgierig aan. 'Nee, inspecteur, ik heb toevallig zuster Lucy niet met me meegenomen. Ik heb haar in de spreekkamer achtergelaten om u zodra u arriveerde, hierheen te brengen. Zuster Gertrude kwam me hier vertellen dat ze u op het politiebureau had bereikt en dat u al onderweg was. We voelden ons zeer opgelucht toen we dat hoorden.'


  Hoe was het te verklaren dat zuster Lucy zo doodsbleek was en trilde zonder het lijk te hebben gezien? Hij bracht zijn gedachten terug naar donderdagmorgen. Zo had ze zeker niet gereageerd bij de aanblik van het lichaam van zuster Anna.


  'Meneer Ranby en de beide studenten moeten maar nauwelijks in de school terug zijn geweest, toen zuster Gertrude me waarschuwde,' zei moeder overste.


  Sloan keek op zijn horloge. 'Zijn zij lang bij u geweest?' 'Nee, de beide jongemannen zeiden dat het hun erg speet bij ons binnengedrongen te zijn, meneer Ranby verontschuldigde zich uit naam van de school en toen zijn ze vertrokken. Ik had ze eerst een paar minuten moeten laten wachten in verband met meneer Cartwright.''


  'Is hij dan vanmorgen ook al hier geweest?'


  'Ja, inspecteur, hij en pater MacAuley hebben me beiden na uw vertrek bezocht.'


  Sloan zuchtte. 'Ik geloof dat we het best allen naar binnen kunnen gaan, zuster. Crosby zal dan alles wel opschrijven. Bovendien kan dokter Dabbe elk ogenblik hier zijn.'


  


  'Wat!' schreeuwde commissaris Leeyes. 'Dat geloof ik niet.'


  'Hij is dood,' zei Sloan vlak. 'Gewurgd en van het pad af gesleept en half onder een bosje verstopt.'


  Sloan had het gevoel dat hij de afgelopen drie dagen grotendeels had doorgebracht in de donkere, tochtige gang waar het telefoontoestel van het klooster hing.


  'Tewn? Tewn?' zei de commissaris. 'Dat is degene van de drie die het klooster is binnengedrongen en het habijt heeft gestolen, niet?'


  'Dat is zo, meneer.'


  Leeyes bezigde een uitdrukking waarvan iemand die zou meeluisteren, zou zijn geschrokken.


  'Dat nou juist hij moest worden vermoord.' inderdaad, meneer,' zei Sloan bitter, 'juist hij.' 'Hoe ver ben je gisteravond met hem gekomen?' 'Hij vertelde dat het kinderwerk was geweest de kelder binnen te dringen en het habijt te pikken. Het kostte geen enkele moeite, zei hij.'


  'Hij moet iets hebben gezien,' zei Leeyes. 'Ja, meneer.'


  'Heeft hij niet iets losgelaten over wat dat kan zijn geweest, toen je gisteren met hem praatte?'


  'Geen enkele aanwijzing, meneer. Maar ik ben er vrijwel van overtuigd dat die drie met Hobbett - dat is het manusje-van-alles in het klooster— zijn overeengekomen dat hij die avond de kelderdeur open zou laten en het habijt zou klaarhangen. Ik zie geen andere mogelijkheid; er was niets te zieiï van geweld bij het binnenkomen. En het had er alle schijn van dat alles volgens plan verliep. Parker hield de wacht bij hun terugkeer naar de school, Bullen bewaakte de kelderdeur en Tewn ging naar binnen.'


  'En daarom is hij nu dood.'


  'Ja, meneer.'


  'Nare kwestie, Sloan, daar houd ik niet van. Maar nu moet je me toch nog eens vertellen waarom men gewacht heeft tot vandaag, als hij toch vermoord moest worden? Het is nu zaterdag en het was woensdag toen ze in het klooster inbraken.'


  Sloan dacht snel na. 'Ik kende zijn identiteit niet tot negen uur gisteravond/Het kan zijn dat iemand anders dat ook niet heeft geweten.' 'Dat is waar. Iemand die koel afwachtte tot hij geïdentificeerd zou worden om daarna zijn slag te slaan.'


  'Het moet woensdagavond donker zijn geweest in die kelder,' zei Sloan,


  'Daar kon hij niet zijn herkend.'


  'En wat heb je over vandaag te vertellen?' vroeg de commissaris. 'Tot nu toe heb ik alleen nog maar moeder overste gesproken en de zusters die bij het lichaam stonden toen ik daar aankwam. Ze zegt dat het hoofd van de school van plan was geweest met alle drie studenten naar het klooster te komen om hen daar hun verontschuldigingen te laten aanbieden. Tewn kwam echter niet opdagen. Ranby was daar kennelijk niet gelukkig mee en zei dat hij dan later Tewn wel alleen zou sturen.'


  'Geen wonder dat hij niet is gekomen.'


  'Ja, meneer. Zodra ik nu met dokter Dabbe heb gesproken, ga ik weer regelrecht naar het klooster. Ik heb hard behoefte aan alle inlichtingen die hij me zal kunnen geven.' Maar dat was niet veel.


  Sloan stond met de patholoog tussen het struikgewas. 'Wurging,' stemde Dabbe in, 'maar niet met de handen. Ik denk dat de moordenaar een stuk van een elektrisch snoer heeft gebruikt, maar daar ben ik niet zeker van. De huid is diep ingesneden. Het moet snel over zijn hoofd zijn geslagen, een forse ruk en klaar was het.' 'Gemeen.'


  'Ja, maar zonder rommel te maken,' zei Dabbe. 'Een doeltreffende manier. Geluidloos ook, het slachtoffer had geen tijd om te roepen. Er zou trouwens toch niemand in de buurt zijn geweest, wel?' Ze keken in de verlaten tuin rond.


  'Daar ligt het klooster,' zei Sloan, 'en aan de andere kant de school. Geen van beide binnen gehoorsafstand.' 'Waren er op dat uur geen zusters buiten?'


  'Ze mogen er niet voor twaalf uur uit om wat rond te lopen. Maar Hobbett moet wel ergens in de buurt zijn geweest.' Daarvoor interesseerde de dokter zich echter niet en hij bracht het gesprek weer op het lijk.


  'Zou je niet denken dat hij op dit pad is gedood, daarna onder zijn armen is beetgenomen en zo naar die bosjes is gesleept? Je kunt nog zien dat zijn jasje wat naar boven is geschoven en zijn hielen hebben twee rijen kerven gemaakt.'


  Sloan keek neer op de laatste meelijwekkende afdrukken die door de student William Tewn waren gemaakt.


  'De plaats is goed gekozen,' vervolgde de patholoog. 'Hij hoefde maar een paar meter te worden versleept om nagenoeg onzichtbaar te zijn tussen al die struiken. En degene die het deed, bleef zorgvuldig op dat dode hout staan. Ik betwijfel of je er een voetafdruk zult vinden, en het pad is te hard.'


  'Crosby heeft het al geprobeerd,' zei Sloan, 'maar hij kon er niets van maken. Wanneer is het gebeurd?'


  De arts raadpleegde zijn horloge. 'Niet meer dan twee uur geleden - zeg om helemaal veilig te zijn drie.'


  'Dus na half tien.'


  'En niet minder dan een uur geleden - waarschijnlijker anderhalf uur geleden.'


  'Het is nu nog maar juist half twaalf. Dat zou een uiterste tijds-begrenzing geven tussen half tien en half twaalf, maar hij was even na elven niet te vinden, dus dan moeten we het vroeger dan elf uur stellen, niet?'


  Speculaties van deze aard boezemden de patholoog echter geen belangstelling in. Zijn werk baseerde hij op feiten en wel op zeer bewijsbare feiten.


  'Misschien kan ik het later nog nauwkeuriger begrenzen,' zei hij voorzichtig.


  Sloan knikte en stelde de vraag waar alles van afhing. 'Is er enig spoor te vinden waaruit blijkt wie het kan hebben gedaan?' Dokter Dabbe keek nog eens naar het lichaam. 'Hij is niet erg groot, hè? Iedereen kan hem over die korte afstand hebben versleept. En wat betreft het wurgen, ook dat kan iedereen hebben gedaan, dat is niet zozeer een kwestie van kracht als wel van strategie. Het is alleen maar te doen als iemand volkomen onvoorbereid is. Als je er nu op staat dat ik een aanwijzing geef omtrent de persoon die het kan hebben gedaan...' Sloan bleef zwijgen, wat even duidelijk was als wanneer hij zou hebben aangedrongen verder te gaan.'... dan kan ik je alleen maar met enige zekerheid zeggen dat die persoon vermoedelijk even groot of groter was dan Tewn en dan moet je zelf maar verder denken. Ik kan je niet zeggen of het een man of een vrouw is geweest, maar ik wil je wel vertellen dat het voor een vrouw niet onmogelijk zou zijn geweest ~ vooral niet voor een rijzige vrouw. Het is per slot van rekening niet meer dan een snelle slag met de polsen en het is gebeurd.'


  'En je zou natuurlijk nooit een vrouw verdenken,' zei Sloan langzaam, 'is het wel? Ik bedoel, je zou niet op je hoede zijn, je zou eerder geneigd zijn haar te vertrouwen.'


  Dokter Dabbe lachte kort en zonder humor. 'Beste kerel, ik twijfel er niet aan dat jij zo zou hebben gereageerd, maar tenslotte is het werk dat wij doen, totaal verschillend, ben je dat met me eens?'


  


  Het nieuws had de landbouwschool al bereikt, voordat Sloan daar arriveerde. Dat bleek wel uit de snelle manier waarop de portier Sloan en Crosby naar de studeerkamer van de directeur bracht, uit de nieuwsgierige blikken van de studenten die toevallig in de schoolhal rondhingen en uit de houding van Marwin Ranby zelf. Het schoolhoofd was zichtbaar terneergeslagen. 'Ik heb juist geprobeerd contact te krijgen met de ouders, inspecteur, maar ik krijg maar geen verbinding. Het is zaterdag en bovendien lunchtijd en dan is niet iedereen aanwezig. Ik was trouwens zelf van plan het weekeinde weg te gaan en dat hebben zij misschien ook wel gedaan. Het is een boerenfamilie en ze wonen in het westen. Dat is een behoorlijk eind weg, zodat het wel moeilijk voor hen zal zijn hierheen te komen.'


  'Een schokkende gebeurtenis, meneer.'


  'Vreselijk. De laatste paar dagen zijn al beroerd genoeg geweest, maar dit is een nachtmerrie.'


  'Misschien kunt u ons iets vertellen over wat er is gebeurd.' 'Dat is het juist, inspecteur, er is niets gebeurd. Ik had dus met de drie jongens afgesproken dat we vanmorgen op bezoek zouden gaan bij moeder overste, z;odat ze hun verontschuldigingen konden aanbieden. Het habijt mag dan een oud ding zijn geweest, maar blijkbaar hechtten ze er nog hoge waarde aan. Celia - juffrouw Faine, u kent haar -heeft me verteld dat deze kledingstukken een belangrijke betekenis hebben voor de zusters. Ze gaan van de ene zuster op de andere over. Het schijnt dat heel wat zusters elke dag bepaalde plekjes van het habijt kussen voordat ze het aantrekken - en zo meer - en daarom vond ik het juist, dat deze jongemannen persoonlijk excuus zouden maken. Het gaat niet aan, de jeugd wijs te maken dat dergelijke bijkomstigheden er niet op aankomen, want ze komen er wel degelijk op aan.'


  Sloan .knikte instemmend.


  'Ik had zo gedacht dat kwart over elf het best zou uitkomen. Op zaterdagmorgen hebben ze slechts twee studieperioden en ze zijn dan om elf uur klaar, enfin, ik dacht dat ik direct daarna maar met hen naar moeder overste moest gaan. Ik had ze gezegd hier vijf minuten over elven klaar te staan, dan zouden we tijd genoeg hebben oïn naar het klooster te wandelen.' "Een ogenblik, meneer. Wie had u hier laten komen?' Ranby keek verstoord. 'Bullen, Parker en Tewn, natuurlijk.' 'Nee, dat bedoel ik niet. Aan wie van de drie had u de boodschap gegeven over de tijd van vertrek?'


  'O, nu begrijp ik u. Aan Bullen en ik vroeg hem de beide anderen in te lichten. Maar alleen Bullen en Parker verschenen hier. Ik moet bekennen, inspecteur, dat ik me toen een beetje kwaad heb gemaakt.


  En verbaasd ook. Ik vond het niets voor Tewn zich uit een onplezierige situatie terug te trekken. Het is natuurlijk verschrikkelijk duidelijk geworden waarom hij niet is gekomen.'


  'Toen bent u dus zonder hem naar het klooster gegaan?'


  'Niet direct. Ik heb Parker naar Tewns kamer gestuurd om te zien of hij daar soms was en Bullen ging naar de recreatiezaal. Ze kwamen beiden terug met de boodschap dat ze hem niet konden vinden en daarna zijn we zonder hem vertrokken.'


  'Hoe lang hebt u erover gedaan, meneer?'


  'Met het maken van onze excuses? Ongeveer vijf minuten. Moeder overste was uiterst beminnelijk, dankte hen voor hun komst en heeft het toen min of meer als baldadigheid afgeschreven, wat - als ik me goed herinner - door Bullen in de gegeven omstandigheden heel sportief werd gevonden.'


  'Heeft ze nog melding gemaakt van de dode zuster?' 'Helemaal niet.'


  'Ze heeft mij verteld dat ze u even moest laten wachten.' 'Dat is ook zo. Ze had juist bezoek van een andere man. Een man van flink postuur met grijs haar. Aan zijn kleren te oordelen kwam hij uit de stad. Toen wij de spreekkamer binnengingen, kwam hij eruit.'


  


  Bullen en Parker waren geducht onder de indruk van het gebeurde. Zij zaten bij elkaar aan het einde van de verlaten conversatiezaal; In de verte klonken geluiden waaruit Sloan concludeerde dat de lunch werd opgediend, maar Bullen en Parker schenen geen honger te hebben.


  'Ik zat aan het ontbijt naast Tewn,' zei Bullen op afwezige toon. 'Als je erover nadenkt, kun je het gewoonweg niet vatten dat hij sindsdien is vermoord.'


  'Wanneer heb je hem de boodschap overgebracht dat jullie naar het klooster zouden gaan?'


  Bullen maakte even een onrustige beweging. 'Dat moet ik eens goed nagaan. Ik voel me zo vreemd, dat ik me bijna niet meer ergens op kan concentreren.'


  Sloan herinnerde zich nog goed hoe hij als jong agent voor het eerst en wel plotseling met een dode werd geconfronteerd. Nog jaren daarna hoefde hij maar even zijn ogen te sluiten om het beeld weer voor zich te zien. En dat was een verkeersongeluk geweest.


  'Over een paar dagen zul je je wel weer wat beter voelen,' zei hij automatisch, 'maar je moet nu wel proberen goed na te denken, want we moeten precies weten wat er is gebeurd.' 'Hij meende dat hij het hem voor de eerste studieperiode had verteld - dat was tenminste het eerste wat hij mij zei.' Parker was ook al niet meer de levendige jongeman van voorheen, maar hij deed zijn uiterste best Sloan te helpen. 'Daarna heeft hij Tewn niet meer gezien.'


  Sloan keek Bullen aan. 'Is dat juist?'


  'Ja, inspecteur. Hij had in de tweede studieperiode bij onze groep moeten zijn, we zijn...' Hij zweeg en corrigeerde zichzelf daarna. 'We waren beide tweedejaars, ziet u. Maar ik heb hem helemaal niet meer gezien nadat we om tien uur van lokaal hadden gewisseld. Niemand trouwens.'


  


  HOOFDSTUK 14


  


  


  'Ik geloof,' zei Sloan tegen niemand in het bijzonder, 'dat jullie dat idee met de pop van het begin af heeft aangesproken en hoe langer jullie erover nadachten, hoe aantrekkelijker het werd. Jullie hadden tenslotte de brandstapel al helemaal klaar staan - op de avond van Guy Fawkes moet er nu eenmaal een vreugdevuur zijn - jullie moesten bovendien binnen het schoolterrein blijven, het klooster is nagenoeg naast ae deur en vormde een verleiding die niet te weerstaan was.' Hij hield op. 'Een oud habijt betekende niets in vergelijking met een wachthuisje van de bus.'


  Bullen maakte een beweging. 'We dachten er helemaal niet aan d#t we er kwaad aan deden en zeker niet dat het zó zou aflopen.' Parker beheerste zichzelf beter. 'Maar waarom moest Tewn worden vermoord? We hadden per slot van rekening toch alleen maar een oud habijt gepikt - dat is toch ook weer niet zo'n ernstige misdaad?' 'Ik denk dat de verkeerde daad van Tewn hieruit bestond, dat hij iets heeft gezien,' zei Sloan. 'Wat dan?' vroeg Bullen dof.


  'Dat weet ik niet, maar ik hoop nu maar dat jullie dat wel weten. Luister eens, jullie hebben met z'n drieën afgesproken woensdagavond het klooster binnen te dringen om een oud habijt te gappen. Van jullie drieën is alleen Tewn. werkelijk binnen geweest. En van jullie drieën is alleen Tewn vermoord.'


  'En u bedoelt dat dat geen samenloop van omstandigheden is?' vroeg de langzaam denkende Bullen. Hij had nu meer aandacht voor wat er werd gezegd, maar hij zag er nog steeds uit als iemand die een harde slag moest verwerken.


  'De politie houdt niet van een samenloop van omstandigheden,' zei Sloan. 'Tewn is naar binnen gegaan en Tewn is vermoord.' 'Tewn en een non,' herinnerde Parker hem. 'Dat we nu ook juist een avond hebben uitgekozen waarop een non werd vermoord. Daar hebt u uw samenloop van omstandigheden. Maar ik begrijp wel waar u heen wilt, inspecteur. U wilt zeggen...'


  Sloan luisterde al niet meer. Een nieuwe en belangwekkende gedachte was in hem opgekomen. Wat had hij zo juist zelf gezegd? 'De politie houdt niet van een samenloop van omstandigheden.' In wat Parker beweerde, zat een samenloop van omstandigheden te veel. 'Luisteren jullie nou eens goed. Probeer terug te denken tot het begin en vertel me dan van wie dat idee over het habijt is gekomen. En wanneer.'


  'Waar het opkwam, zou ik niet meer kunnen zeggen,' zei Parker, 'maar ik weet nog wel wanneer. Op zondag na het avondeten. De directeur vertelde ons toen dat we de volgende woensdagavond van vier uur af binnen moesten blijven in verband met wat er verleden jaar was gebeurd.'


  'Wat hadden jullie tot dat moment willen doen?'


  Bullen keek een beetje verlegen. 'Kent u De Kerselaar? Dat is een huisje op de hoek bij het postkantoor.'


  'Nee.'


  'Het is een vreemd huisje en er woont een nogal vervelend mens in. En ze heeft een heleboel van die gekke dingen in haar tuin.' 'Wat voor gekke dingen?' vroeg Sloan. Bullen was bijna niet te volgen.


  'Kabouters,' zei Parker.


  'Ja, en heksen,' zei Bullen, 'en kikvorsen en meer van die dingen. Het staat er vol van. We hadden gedacht - dat wil zeggen...' 'Om er daar een van weg te nemen?' vroeg Sloan. 'Ja, juist,' gaf Bullen dankbaar toe.


  'Aha. En toen meneer Ranby dat idee onmogelijk had gemaakt?'


  'Toen moesten we snel iets anders bedenken.'


  'Van wie kwam het idee om een pop in zusterkleren te maken?'


  Bullen schudde zijn hoofd. 'Dat kan ik me niet herinneren. Niet van mij.'


  'Van mij ook niet,' zei Parker snel. Te snel.


  'Kunnen jullie je dan herinneren,' ging Sloan onverdroten voort, 'waar dat idee is opgekomen?'


  'Ja zeker,' zei Bullen, 'in het café. Daar hebben wé ...' Hij zweeg abrupt.


  'Daar hebben jullie contact gezocht met Hobbett,' eindigde Sloan voor hem.


  Bullen verschoot van kleur.


  Sloan vervolgde: 'Daar hebben jullie beiden en Tewn met Hobbett afgesproken dat hij het oude habijt van de tuinkamer naar de kelder zou overbrengen en de kelderdeur zou openlaten. Dat was de enige deur waarvan hij een sleutel had. Jullie zouden dan binnen kunnen sluipen en het habijt meenemen. Vermoedelijk hebben jullie de eh... vriendelijkheid van Hobbett op de gebruikelijke manier beloond. Nou gaat het me er op het ogenblik niet om of dat goed of verkeerd was. Wat ik wil weten, is: hoeveel mensen waren ervan op de hoogte dat jullie woensdagavond het klooster zouden binnendringen?' Parker keek gespannen op. 'Ik begrijp u, inspecteur. Ik moet zeggen dat dat er nog al wat kunnen zijn geweest. Om te beginnen enkele jongens hier, degene die voor het vuur zou zorgen,.,'


  'Mensen in het café?'


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Een paar bezoekers kunnen het ook gehoord hebben. Hobbett is niet bepaald een man met wie je een gesprek op de normale manier voert, dat weet u misschien wel. Hij is ruziemakerig en de mensen laten hem meestal links liggen. We hebben een poosje met hem in een hoekje gezeten en hem langzamerhand het idee ingepraat. Het is er op zaterdag en zondag behoorlijk druk - het is het enige café in Cullingoak, ziet u - en alle leerlingen komen daar min of meer geregeld. Ik houd het ervoor dat iemand die ons heeft zien praten, maar een eenvoudig rekensommetje hoefde te maken om te begrijpen wat er aan de hand was. Wij voor ons vonden het toen een reuze goeie mop.'


  'Ik denk dat het heel waarschijnlijk is dat iemand anders dat ook vond,' zei Sloan.


  


  De dag die was begonnen als een periode van voortgezet onderzoek, verstreek op dezelfde wijze, maar in een hogere versnelling. Commissaris Leeyes liet zelfs zijn normale spelletje golf op zaterdagmiddag schieten om des te beter leiding te kunnen geven aan de nasporingen in de kloostermoord, zoals de kranten de misdaad noemden. De heer Marwin Ranby liet zijn weekeinduitstapje eveneens lopen, besteedde het grootste deel van de middag aan pogingen telefonisch in contact te komen met de afgelegen boerderij in het westen van het land en verzocht tenslotte juffrouw Celia Faine naar de school te komen om er de thee te gebruiken. Dat laatste viel in ieder geval niet moeilijk.


  Voor de zusters verliep de dag mogelijk wat gemakkelijker. De zaterdagmiddag was voor hen een voorbereiding op de zondag, dus geen vrije middag. Nadat dokter Dabbe was vertrokken en het jonge slachtoffer in een zwarte auto was weggevoerd, werd het traliewerk van het klooster gesloten en vijftig vrouwen trokken zich terug in een zichzelf opgelegde stilte. Voor hen bestonden de eindeloze en onplezierige speculaties niet, die de ronde deden in de landbouwschool, noch de wilde geruchten, gebaseerd op fantasie, die circuleerden in het dorp. (De bewoners waren er altijd gauw bij, te overdrijven wat er zich in het klooster afspeelde en zonder verder onderzoek te veroordelen wat er op de school gebeurde.)


  Wat er zich in feite in het klooster afspeelde, was wat overal elders een krijgsraad zou zijn genoemd. Moeder overste had de zusters die erbij waren geweest toen William Tewn vermoord tussen de struiken werd gevonden, in de spreekkamer ontboden. Zij kwamen een voor een zwijgend binnen en stelden zich in een ordelijke kring op - de keurige zuster Ninian, de opvliegende zuster Hilda, zuster Gertrude, zuster Lucy, een jonge non die bij zuster Lucy was geweest toen Sloan arriveerde, zuster Emma, de bewaakster van de toegangspoort, die met het komen en gaan van allen op de hoogte was, en drie anderen die zich toevallig op de plaats van de misdaad hadden bevonden. Bij gebrek aan een voorschrift dat hun een passende religieuze gedragslijn in deze ongewone omstandigheden kon hebben opgelegd, waren de drie gebleven. Bovendien hadden zij jammerlijk gefaald in het bedwingen van hun tranen. Nu vroegen zij zich af of ze direct na het lijk te hebben opgemerkt, hadden moeten weggaan - ach, het pad dat zij hadden gekozen nadat zij de wereld achter zich hadden gelaten, was wel moeilijk.


  Zoals gewoonlijk viel moeder overste met de deur in huis. 'Er is een tweede moord gepleegd. Zoals jullie weten, is het slachtoffer niet een lid van onze gemeenschap, maar een student. Hij is vanmorgen even voordat wij ons gingen verpozen, op ons terrein vermoord - zo ziet de politie het tenminste. Daartegenover staat dat hij ook ergens anders kan zijn vermoord en daarna naar het terrein van het klooster is overgebracht. Degenen van jullie die het lichaam hebben gezien, zullen dit laatste niet waarschijnlijk vinden. Nee, ik ben bang dat wij tamelijk veel te maken hebben gehad met deze student, want hij is degene die woensdagavond bij ons heeft ingebroken om het oude habijt te stelen, dat daarna door inspecteur Sloan van de brandstapel is gered. Is dat iedereen duidelijk?'


  Dat was een overbodige vraag. Moeder overste was altijd duidelijk. 'Daarom,' vervolgde zij helder, 'zitten we nu nog steeds met een zeer ernstig probleem. Zuster Anna werd in ons klooster vermoord. De student William Tewn - hij ruste in vrede - die woensdag bij ons heeft ingebroken, is ook om het leven gebracht. Tot beide misdrijven zijn opgehelderd, verkeert niemand van ons in de zekerheid dat geen lid van onze gemeenschap hierin betrokken is geweest.' Zij wachtte even tot dit wat moeilijke punt volledig tot de luisterende zusters was doorgedrongen.


  'Bovendien moeten we rekening houden met zekere andere overwegingen. Een moord is geen normale handeling van een normaal menselijk wezen, en nog minder die van een religieuze. Maar het kan een abnormale handeling van een abnormaal persoon zijn. Dat is het feit dat we niet over het hoofd mogen zien, hoe graag we dat ook zouden wensen.'


  Het opgeruimde gezicht van zuster Hilda betrok toen de betekenis van deze woorden tot haar doordrong.


  'In gewone omstandigheden,' vervolgde moeder overste, 'zou bij mij nooit de behoefte ontstaan jullie te vragen wie iets ongewoons heeft opgemerkt in het gedrag van jullie zusters, maar we verkeren nu eenmaal niet in gewone omstandigheden. Verre van dat. We ervaren iets buiten onze normale ervaringen en niemand kan meer in vrede leven voordat de ongelukkige ziel die beide misdrijven op zijn geweten heeft, gevonden is en verlost van die verschrikkelijke schuld die op hem rust.'


  Sloan zou zich niet op die manier hebben uitgedrukt, maar hét kwam wel op hetzelfde neer.


  'Bedoelt u dat een van ons het kan hebben gedaan, moeder?' Zuster Hilda leek volslagen ondersteboven.


  'Ik vertrouw van niet, maar een tijdelijke of blijvende afwijking is nooit onmogelijk.'


  Zuster Ninian knikte begrijpend. 'Ieder van ons kon voor het ontspanningsuurtje naar buiten zijn geglipt en later buiten zijn gebleven tot ze met de anderen weer het huis in kon gaan.' 'Dat kan toch niet!' riep zuster Lucy uit.


  Zuster Emma keek op haar eigen krachtige handen neer. 'Ze zeggen dat hij niet erg sterk was.'


  Zuster Lucy huiverde. 'Maar wie van ons zou ook maar hebben gewild...'


  'Zijn genoodzaakt?'


  '... zijn genoodzaakt zo iets verschrikkelijks te doen?'


  'Twee verschrikkelijke dingen,' zei moeder overste rustig.


  Zuster Ninian trok rimpels in haar voorhoofd. Haar haren, als ze die dan al had, zouden tegen deze tijd grijs zijn geweest, zoals haar wenkbrauwen door het verstrijken van de jaren tot een soort bleek grijsblauw boven haar blauwe ogen waren vervaagd. 'Dat wil dus zeggen, moeder, dat er verband bestaat tussen beide moorden?' 'Een sterk verband,' zei moeder overste. 'En wel zo sterk dat de politie van mening is dat ze vandaag nog elke zuster moet ondervragen. En inspecteur Sloan stelt het vooral op prijs dat bijzonderheden van de tweede misdaad, die jullie mogelijk al kennen, niet worden overgebracht aan de rest van de gemeenschap. Ik heb beloofd dat jullie er niet met hen of met iemand anders over zullen spreken en ik hoef er jullie niet aan te herinneren dat jullie wat dit betreft onder de gelofte van gehoorzaamheid staan.' Er volgde een serie bevestigende hoofdknikken. 'De politie,' zei moeder overste, 'heeft me te verstaan gegeven dat ze het noodzakelijk acht deze verhoren met elke zuster afzonderlijk te houden. Onder normale omstandigheden zou ik zeker geen toestemming hebben gegeven tot een zodanige procedure, maar zoals ik al gezegd heb: we verkeren niet in normale omstandigheden. Ik heb me hierover beraden met de algemeen overste en met pater MacAuley. Beiden zijn van mening dat het verzoek van de politie niet onredelijk is. En inspecteur Sloan heeft uit Calleford een vrouwelijke eh... collega laten komen.'


  


  'Luston?' blafte commissaris Leeyes. 'Waarom voor de donder moet je naar Luston?'


  'Om daar een zekere juffrouw Eileen Lome op te zoeken, meneer.' 'Ben je van plan me te vertellen waarom, Sloan, of moet ik daarom vragen?'


  'Ze is zuster geweest, meneer, maar een week of drie geleden heeft ze het klooster van St. Anselmus verlaten.'


  'Waarom?'


  'Dat zou ik u niet precies kunnen vertellen, meneer. Moeder overste heeft me verteld dat ze verzocht heeft van haar gelofte ontslagen te worden en dat is gebeurd.'


  Het hoofd van Leeyes schoot omhoog als dat van een bloedhond die een spoor ruikt. 'Moeilijkheden in de groep?'


  'Misschien.'


  'Dat hadden ze ons wel eerder kunnen zeggen.'


  'Ja, meneer.'


  'Luston is niet zo ver.'


  'Nee, meneer. Ik had gedacht dat ik er wel naar toe kon gaan in de tijd dat we op sergeant Perkins uit Calleford wachten.' De commissaris grijnsde als een kenner. 'Zo, heb je de mooie Polly laten komen?'


  'Ja, meneer. Ik kan niet opschieten als ik de nonnen moet verhoren onder supervisie van moeder overste en met nog een paar anderen binnen gehoorsafstand. Ik wil ze alleen hebben.' Leeyes knikte. 'Hoe ben je in de school opgeschoten?' 'Daar heb ik weinig plezier aan beleefd. De mede-komplottisten van Tewn kunnen of willen niet veel helpen. Ik denk dat ze niet kunnen. Bullen kan zich niets herinneren van wat Tewn heeft verteld over zijn escapade in het klooster, dus daar schieten we niets mee op. Misschien schiet het hem nog te binnen, maar hij is niet de denker van het gezelschap. Hij en Parker zullen erg hun best doen weer op te halen wat Tewn daarna heeft gezegd en gedaan.' 'En Cartwright?'


  'Die is vanmiddag naar Berebury gegaan. Direct na de lunch heeft hij het hotel verlaten.' 'Voor jij er kwam?'


  'Ja, meneer.' Sloan voelde er niets voor zich in dit stadium te verontschuldigen. 'Hij heeft gezegd terug te zullen komen en heeft er trouwens al zijn papieren en kleren achtergelaten. Bovendien sta ik in contact met een man in Londen, die alles nagaat over Cartwright's Consolidated Carbons en die kwestie van de plotselinge verandering in een naamloze vennootschap. Hij was er niet erg over te spreken dat hij juist op zaterdagmiddag aan het werk moest.'


  'Plicht gaat voor,' zei de commissaris deugdzaam. Hij keek naar de klok. Zijn vaste golfvrienden zouden nu al halfweg zijn. Commissaris Leeyes had verleden week zaterdag twee ballen verloren, omdat hij ze wild uit de koers had geslagen. 'Het is toch wel zeker dat Cartwright terugkomt? Anders...'


  'Het feit dat hij er is, vormt voor ons een groter moeilijkheid,' wierp Sloan tegen. 'Hij loopt ons overal voor de voeten. Zijn motief is heel sterk. Maar hij heeft ook hersens, voldoende hersens om niet zo maar uit het niet te komen opdagen en te vragen naar zijn nicht Josephine, als hij haar de avond tevoren heeft neergeslagen.' 'Het komt hem bijzonder goed uit dat ze dood is,' zei Leeyes, 'al te goed. Nu kan hij ongehinderd zijn gang gaan en van de familiezaak een naamloze vennootschap maken, waaruit de hemel weet hoeveel voordeel zal voortvloeien voor de voornaamste aandeelhouders.' 'Successierechten,' zei Sloan afwezig. 'Volgens het testament van haar vader vervalt het aandeel van zuster Anna na haar dood aan haar oom. Als ze van de zaak een naamloze vennootschap hadden gemaakt tijdens haar leven, zou ze een stem in het kapittel hebben gehad, omdat zij vijftig procent van de aandelen bezat. En je kunt geen chemisch bedrijf van een klooster uty leiden. Als ze de zaak zo zouden laten, zouden zij en haar oom vroeg of laat een aanzienlijk deel van het kapitaal aan successierechten moeten betalen.' 'En zoals het nu gaat?' vroeg Leeyes.


  'Zoals het nu aanstaande donderdag gaat, zullen grote paketten aandelen naar de familieleden gaan - naar de kinderen van Harold of de kleinkinderen, weet ik veel - en verder naar vertrouwde figuren in de bedrijfsleiding.'


  'En nu kun je me zeker ook vertellen waarom ze de hele boel niet jaren geleden hebben verkocht?'


  'Ja, meneer. In dat geval zou Harold Cartwright geen algemeen directeur zijn geweest en ik geloof dat hij niet graag afstand doet van die baan. Bovendien zou daar de toestemming van zuster Anna voor nodig zijn geweest en die kwam niet af.'


  'Nou dan,' blafte Leeyes terwijl hij Sloan agressief aankeek, 'waarom heb je Cartwright dan niet gearresteerd?'


  'Daar moeten gronden voor bestaan,' verweerde Sloan zich. 'Die zie ik niet voldoende.'


  'Sloan.'


  'Meneer?'


  'Je broedt toch geen aanklacht uit tegen een van die nonnen, wel? Ik voel er niets voor om de hele politiemacht geëxcommuniceerd te zien.'


  'Ik broed tegen niemand een aanklacht uit, meneer, maar ik geloof niet dat we op dit moment iemand buiten verdenking kunnen laten. De enige met een duidelijk motief is Harold Cartwright, maar het is voor mijn gevoel een beetje té duidelijk. Hij kan natuurlijk nog meer tegen zijn nicht hebben gehad...'


  'Mmmm,' Leeyes schraapte luidruchtig zijn keel. 'Er is nog niets wat bewijst dat de nonnen er niet in zijn betrokken. Een van hen is binnen hun eigen klooster vermoord met behulp van een wapen dat is blijven rondslingeren, zodat een ander het kon aanraken - dat hebben we nog niet gevonden, is het wel, Sloan?'


  'Nee, meneer.'


  'En dan heb je die student die heeft ingebroken - hij is gewurgd met een stuk elektrisch snoer. Hebben ze nog meer van dat spul in het klooster?'


  'Heel wat, meneer. Een hele rol bij de schakelkast in de buurt van de werkkamer van Hobbett.'


  'Hobbett... tja, die hebben we natuurlijk ook nog. Hoe staat het met hem? Je bent hem toch zeker ook niet misgelopen?'


  'Dat niet bepaald, meneer. Tegen de middag is hij met zijn vrouw naar Berebury gegaan, zoals altijd op zaterdagmiddag.'


  'Voordat Tewn werd gevonden?'


  'Hij was al vertrokken voor we bij hem aanbelden. Hij is inderdaad wel op tijd weggegaan.'


  'Maar zekerheid omtrent hem heb je niet?'


  'Nee, meneer. Het hele politiekorps van Berebury kijkt momenteel naar hem uit.' '


  'Ik moet zeggen dat je een optimist bent,' zei commissaris Leeyes, 'als je nagaat hoe druk het daar op zaterdagmiddag is.'


  


  HOOFDSTUK 15


  


  


  Merkwaardig genoeg kwam Harold Cartwright het eerst op de proppen. En nog wel in het politiebureau. Crosby bracht hem in de kamer van Sloan.


  'U hebt nu een tweede dode, inspecteur,' zei hij abrupt, 'waar zal dat allemaal op uitlopen?'


  'Ik wou dat ik het wist, meneer.'


  'Eerst mijn nicht Josephine en nu die student. Ik zie de betekenis er niet van.'


  'Dat komt meer voor bij een moord. In het begin tenminste.' 'Die jongen nou - kende mijn nicht hem?'


  Gewoonlijk stelde Sloan de vragen en beantwoordden andere mensen ze. Harold Cartwright was klaarblijkelijk ook een man die gewoon was vragen te stellen die door anderen werden beantwoord. Sloan liet hem maar begaan. Vragen openbaarden vaak evenveel als antwoorden, vooral de vragen die niet werden gesteld.


  'William Tewn? Nee, meneer, we hebben geen enkele reden te veronderstellen dat ze hem kende. U soms?'


  'Ik, inspecteur? Ik heb u toch verteld dat ik Josephine in geen twintig jaar heb gezien?'


  'Dat is waar ook. Ik was het even kwijt.'


  Cartwright keek hem argwanend aan. 'En het is juist ook.'


  'Ja, meneer, dat weten we wel. Bezoekers zowel als brieven worden in het klooster gerantsoeneerd.'


  'Net een gevangenis,' zei Cartwright somber. 'Arme Josephine.' Sloan schoof een vloeiblok opzij. Zeg dat wel, arme Josephine. 'En toch zijn zo wel" Josephine als die jongeman Tewn binnen een week vermoord.'


  'Dat is zo,' gaf Sloan toe.


  'Heeft Tewn soms iets gezien wat gevaarlijk kon zijn voor de moordenaar van Josephine?'


  'Dat is een voor de hand liggende conclusie, nietwaar? Daar concentreren we ons nu op.' Het lag zo voor de hand dat zelfs de politie het niet kon missen.


  'Dus iemand heeft Tewn vermoord om hem te verhinderen te praten?' 'Inderdaad,' zei Sloan. Dat kón tenslotte de reden zijn.


  'Vandaag is liet zaterdag. Hoe kon eigenlijk degene die het gedaan heeft, weten dat Tewn niet had gesproken over wat hij had gezien?' 'Daarop kan ik minstens drie antwoorden bedenken.' Sloan was in zijn meest formele bui. 'Een ervan is dat hij niet wist of Tewn had gepraat of niet, een tweede is dat Tewn weliswaar woensdag iets had gezien, maar dat dit hem niet als belangrijk was opgevallen tot hij hoorde dat er die avond een non was vermoord.' 'En de derde?!


  'De derde is dat wie Tewn ook heeft vermoord, misschien tot gisteren niet heeft geweten welke student het klooster was binnengedrongen. Hij wist mogelijk niet wie hij uit de weg moest ruimen. Wij wisten ook tot gisteravond niet om wie van de drie het ging. U ongetwijfeld ook niet, meneer.'


  'Dat wist ik wel,' zei Cartwright onverwacht.


  'Wist u dat wel? Wie heeft u dat dan verteld?' Sloan kwam plotseling helemaal tot leven.


  'Hijzelf. Ik neem tenminste aan dat het dezelfde jongen was.' 'Wanneer?'


  'Op donderdagavond bij het vreugdevuur. Ze stonden er allen omheen te kijken, zoals je nu eenmaal naar een vreugdevuur kijkt, en allen wachtten tot de pop vlam zou vatten. Dat gebeurde voordat u er was en uw reddingsactie ondernam.' 'Nou en?'


  'Ik stond bij een groepje jongens te kijken toen tot me doordrong dat ze de pop als non hadden verkleed. Daarbij maakte ik een nogal flauwe opmerking - dat dat niet de juiste weg was naar Rome - en ik vroeg ook hoe ze aan de kleding waren gekomen. Een van hen zei toen dat hij en een vriendje het hadden gedaan en dat het een peuleschilletje was geweest.'


  'Die opmerking klinkt me bekend in de oren,' zei Sloan, terwijl hij over het bureau ging leunen. 'Wat hebben ze nog meer gezegd? Denkt u eens heel goed na, meneer, want dit kan heel belangrijk zijn.' Cartwright fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik ben een boon als ik het me kan herinneren. Nee, wacht eens even, er was nog iets. Een andere knaap die bij hem stond, maakte de een of andere opmerking - zo iets als 'zo gemakkelijk als melk van blinde baby's gappen'. Ja,, dat was het en die eerste knaap, degene die me vertelde dat hij het habijt had ontvreemd...'


  'Tewn.'


  'Die lachte en zei dat het helemaal een kwestie was om de melk warm genoeg te gappen - als je dat deed, was alles in orde.' 'Weet u ook wat hij bedoelde?'


  'Nee, inspecteur, maar de anderen lachten erom. Het kwam eruit alsof het een' soort schoolgrap was. Misschien heeft het wel met landbouw te maken.'


  Sloan maakte snel een aantekening. 'Wat nu dat vreugdevuur betreft, meneer. U hebt me toch al verteld hoe het kwam dat u erbij was, nietwaar?'


  'Dat heb ik, inspecteur,' zei hij zonder rancune, 'maar ik wil het u nog wel eens vertellen als u dat wenst.'


  Sloan knikje en betreurde dat meteen. Die eeuwige beleefdheid van de nonnen werkte aanstekelijk. Hij, een door de wol geverfde inspecteur van politie, zou er voortaan op moeten letten. 'Ik zat donderdagavond in de bar van het hotel mezelf een beetje in de weg,' zei Cartwright. 'Het komt niet zo veel voor dat ik helemaal niets te doen heb, moet u begrijpen. Bovendien was me een paar uur tevoren verteld dat mijn nicht plotseling was gestorven en ik wist nog niet precies hoe ik op die gebeurtenis moest reageren. Ik was van plan een eind door het dorp te gaan wandelen om mijn gedachten over die kwestie eens te laten gaan, toen ik een oude man in een hoek hoorde vertellen dat er bij de landbouwschool een groot vreugdevuur zou worden ontstoken. Toen besloot ik daarheen te wandelen.' 'Als u nu in plaats van oude man nare kerel zegt,' viel Sloan hem in de rede, 'dan kon u de man bedoelen die ik momenteel graag wil spreken.'


  'Zijn naam was Hobbett,' zei Cartwright, 'dat hoorde ik later. Een vervelende querulant. Hij zat er maar vage verwijzingen naar geintjes in de school te spuien. Blijkbaar hebben de studenten verleden jaar...'


  'Daar weet ik alles van,' zei Sloan verveeld.


  'Die vent gaf min of meer te verstaan dat hij een mooi verhaal kon vertellen als hij een biertje kreeg en daarom besloot ik er eens te gaan kijken.'


  Sloan knikte. Het was duidelijk te merken dat Cartwright een zakenman van formaat was. Hij gebruikte geen woord te veel en bleef bij zijn onderwerp. Hij slaagde er ook in de juiste indruk te geven yan het optreden van Hobbett en tot nu toe had hij Sloan in ieder geval al één punt verteld dat hij nog niet wist. Sloan nam zijn uiterlijk onopvallend op. Zakenlunches hadden nog niet veel invloed op hem gehad. Hij was van middelmatige lengte, maar sterk genoeg om een wapen (dat het midden hield tussen een presse-papier en een kanonskogel) met kracht op het hoofd van een niets vermoedende vrouw te doen neerkomen. Niet iedereen zou hem tot vriend kiezen, maar daar stond tegenover dat niet iedereen een van de grootste familiebedrijven van het land kon leiden. Het viel moeilijk te beoordelen wat hij al dan niet in het belang van zijn zaak zou doen - hij zou vermoedelijk niet te scrupuleus zijn en snelle beslissingen nemen. Precies kon hij het niet zeggen, hij was immers maar een politieman. 'Waar het in dit geval op aankomt,' hoorde hij Cartwright zeggen, 'is je af te vragen wie er enig belang bij zou hebben mijn nicht Josephine te vermoorden.' 'U,' zei Sloan vriendelijk.


  De tegenwerping kwam zonder enig haperen. 'Ik heb haar niet vermoord,' zei Harold Cartwright.


  'Mogelijk niet,' zei Sloan, 'maar haaj dood bespaart u wel veel moeilijkheden, nietwaar?'


  Cartwright keek hem nadenkend aan. 'Daar ben ik nog niet zeker van en daarom ben ik u ook komen opzoeken. Om u iets te vragen.' 'U zoudt niet willen,' zei Sloan zacht, 'dat de directeur van Cartwright's Consolidated Carbons in het openbaar in verband werd gebracht met wijlen zuster Anna uit het klooster van St. Anselmus, die verleden week woensdag onder dubieuze omstandigheden is gestorven. Om die reden bent u hier gebleven en houdt u zich beschikbaar voor een verhoor, liever dan naar Londen terug te gaan waar ik u zou moeten opzoeken.'


  'Inspecteur, als u ooit van plan bent bij de politie weg te gaan en een andere baan wenst, kom dan naar mij.'


  'Dank u wel, maar ik heb het gevoel dat ik mijn pensioen heb verdiend. En daar zal ik van profiteren ook. Dit verzoek om publiciteit te vermijden heeft, naar ik aanneem, een geldigheidsduur tot donderdagmorgen één minuut over tien.'


  Cartwright blies zijn adem hoorbaar uit. 'Tot dat moment ja, inspecteur, dat is uiterst belangrijk.' 'Moord ook,' zei Sloan.


  


  Bullen kwam tamelijk bereidwillig aan de telefoon.


  'Warme melk?' echode hij dom.


  'Ja, iets over melk,' zei Sloan. 'Denk nou eens goed na, man. Wat heeft Tewn over warme melk gezegd?' 'Niks,' zei Bullen prompt.


  Sloan zuchtte. 'Een getuige heeft me verteld dat, terwijl jullie stonden te wachten op het vlamvatten van de pop, Tewn de een of andere opmerking maakte over warme melk.'


  'O, dat,' zei Bullen. 'Ik begreep niet dat u dat bedoelde.'


  Toch bedoel ik dat.'


  'Ik zal eens even moeten nadenken, inspecteur.'


  Sloan wachtte zo geduldig mogelijk, terwijl Bullen probeerde in zijn herinnering terug te gaan naar de bewuste avond.


  'Er stond nog een man bij...'


  'Welke man en waar?'


  'Iemand uit de stad, een vreemde, die naar het vuur was komen kijken.


  Hij maakte een grapje over het habijt van de non en vroeg hoe wij eraan waren gekomen. Ik zei hem dat het stomeenvoudig was gegaan.'


  'Zo gemakkelijk als melk van blinde baby's gappen?'


  'Dat is het, inspecteur, en Tewn zei toen dat het er alleen maar op aan kwam de melk warm genoeg te krijgen.'


  'Wat bedoelde hij daarmee?'


  'Het was alleen maar als een grapje bedoeld, inspecteur. We hadden die middag les gehad in het voeren van kalveren. We hadden het allemaal moeten proberen - alle tweedejaars - toen de directeur binnenkwam en zei dat het er alleen maar op aan kwam de melk warm genoeg te hebben en dan kwam alles vanzelf in orde.' 'O, juist,' zei Sloan.


  'Knap gevonden van Tewn, hè? We moesten er toen allen om lachen, dat wil zeggen, alle tweedejaars. Had u nog iets anders willen weten, inspecteur?'


  'Wat? Nee, dank je, Bullen. Dit was alles.'


  


  Luston was de grootste stad in Calleshire. Calleford kon bogen op zijn kathedraal, de administratie van het graafschap en zijn geschiedenis, maar Luston was de werkstad.


  Sloan en Crosby vonden de Frederick Street in een wijk die eens zeer behoorlijk was geweest, maar langzamerhand was achteruitgegaan. De in chroom en glas uitgevoerde zelfbedieningswinkels en het ontwikkelingsplan van de gemeenteraad waren eraan voorbijgegaan. Zij kwamen er even voor vier uur na zich een weg te hebben moeten banen door het drukke winkelcentrum naar deze buitenwijk. De meeste inwoners van Luston schenen aan het winkelen te zijn - niet echter de bewoonster van nummer 144 in de Frederick Street. Het kanten gordijn bewoog toen de auto voor de deur stilhield, nochtans leek het een eeuw te duren voordat die deur werd geopend. Er stond een vrouw voor hen, die vrij onhandig in confectiekleren was gestoken. Haar kapsel was tamelijk vreemd gekamd. 'Goedemiddag,' zei ze onzeker.


  'Bent u juffrouw Eileen Lome?' Het kon, met dat haar, niemand anders zijn, dacht Sloan. Ze knikte.


  'Hebt u misschien een paar minuten voor ons? We zouden graag met u willen praten over het klooster van St. Anselmus.' Haar gezicht lichtte spontaan op en werd toen weer verduisterd. 'U bent toch geen journalist?'


  'Nee, ik ,ben inspecteur Sloan van de politie in Berebury en dit is mijn assistent, rechercheur Crosby.'


  'O, dat is wat anders. Wilt u niet binnenkomen?' Ze ging hen voor naar de huiskamer. 'Ik wil niet met journalisten praten, dat zou ik niet behoorlijk vinden.'


  De huiskamer zag er pijnlijk netjes uit. Juffrouw Lome bood hun fauteuils aan en ging zelf op een houten stoel zitten. 'Dat begrijpen we,' zei Sloan op zijn meest sussende toon. 'We zullen u niet lang ophouden.'


  'Ik ben nog niet helemaal gewend aan zachte stoelen,' zei ze.


  Sloan verschoof onbehaaglijk in een fauteuil, die hij voor geen geld in zijn huis zou willen hebben. 'Begrijpelijk, juffrouw.'


  'Zal ik soms thee voor u zetten?' stelde juffrouw Lome voor. 'Mijn zuster is nog niet terug, maar ik geloof wel dat ik weet waar alles is opgeborgen.'


  'Nee, dank u, juffrouw. We zouden liever even met u willen praten.' Vol aandacht hield ze haar hoofd een beetje scheef. Sloan schatte haar op vijfenveertig jaar, misschien even ouder. Ze demonstreerde een jeugdige levendigheid waardoor een schatting moeilijk was. 'Wanneer hebt u het klooster verlaten?' 'Vierentwintig dagen geleden.'


  'Waarom? Het spijt me dat ik een zo persoonlijke vraag moet stellen, maar ik moet wel.'


  'Ik twijfelde er langzamerhand aan of mijn roeping wel echt was.'


  'Hoe lang bent u er geweest?'


  'Vijfentwintig jaar.' .


  'Vijfentwintig jaar?'


  'De tijd heeft daar een andere betekenis,' zei ze toonloos. 'Niettemin,' hield Sloan niet onvriendelijk vol, 'is dat toch een hele tijd, nietwaar? Dan zou je zo denken...'


  'Het is anders,' zei ze verdedigend, 'voor degenen die op latere leeftijd toetreden. Die schijnen meer... eh... zeker van zichzelf te zijn. Zij weten dat alles wat ze wensen, is in het klooster te gaan, ze zijn tot die vaste overtuiging gekomen en ze zijn in ieder geval ouder.' Sloan knikte. Het woord waarnaar ze zocht was 'rijper', maar hij verschafte het niet.


  'Maar als je met zeventien in het klooster gaat,' ging ze voort, 'nou ja, dan kun je je alleen maar afvragen of je het wel bij het rechte eind hebt. En het gevoel dat je niet een ware dochter van de Kerk bent groeit en groeit maar.' Ze schudde verdrietig haar hoofd. 'Het is verschrikkelijk om je roeping te verliezen.' Het gezicht van Crosby was een studie waard. 'Daar ben ik van overtuigd, juffrouw,' zei Sloan haastig. 'En daarom heeft men u toegestaan te vertrekken?'


  'Zo eenvoudig ging dat allemaal niet, maar het kwam er tenslotte wel op neer.' Ze streek over haar weerbarstig haar - het werd bij haar een links, lomp gebaar. 'Ik begin nu al een beetje te wennen. Mijn zuster heeft me hier opgenomen, ziet u. Ze is erg vriendelijk, maar toch begrijpt ze niet hoe uiterst moeilijk alles is. Elke kleinigheid is moeilijk.'


  'Dat zal zeker wel, juffrouw.'


  Het uittreden van de voormalige zuster Bertha, thans hersteld in haar oude naam van Eileen Lome, leek wel bijzonder weinig van doen te hebben met de dood van zuster Anna. Daarin scheen moeder overste volkomen gelijk te hebben. Sloan zuchtte, het was zo'n veelbelovend spoor geweest. Toch moest hij helemaal zeker van zichzelf zijn. 'Ik vraag me af of u de laatste tijd enig nieuws uit het klooster hebt gehoord,' zei hij.


  'Bedoelt u over zuster Anna? Mijn zuster heeft me vanmorgen de krant laten zien.' Ze glimlachte witjes. 'Ze dacht dat ik er wel belang in zou stellen.'


  'U hebt haar natuurlijk goed gekend.'


  "Vanzelfsprekend, inspecteur. We hebben het leven van dezelfde gemeenschap vijfentwintig jaar gedeeld.' 'Vertel me eens iets over haar,' drong Sloan vriendelijk aan. Juffrouw Lome had die overreding niet nodig. 'Ze heeft haar gelofte ongeveer vier jaar voor mij afgelegd - in het jaar dat ik postulante werd, geloof ik, hoewel dat zo lang geleden is dat ik er niet helemaal zeker van ben. Ze had een goed werelds leven in Londen opgegeven om non te worden.' Juffrouw Lome keek in de bescheiden huiskamer, spaarzaam gemeubileerd en eenvoudig gedecoreerd, rond. 'Bals, partijtjes, het seizoen in London, al dat soort dingen. Ik geloof dat haar familie geld heeft.' Sloan knikte.


  'Zuster Anna had daar een boel zorg over,' opperde ze.


  'Waarover?'


  'Over al dat geld.'


  Sloan interpreteerde de uitdrukking op het gezicht van Crosby even gemakkelijk alsof de gedachte erop gedrukt stond. Een schep geld zou hém geen zorg baren, stond er te lezen. Als hij maar eens de kans had om dat te bewijzen.


  'Op welke manier had ze er dan zorg over?' vroeg Sloan.


  'Ze moest almaar piekeren over waar het vandaan was gekomen, inspecteur, dat vond ze fout. Het komt voort uit het een of andere fabrieksproces dat heel nuttig is geweest voor het maken van munitie in de eerste wereldoorlog. Maar later zou de firma voor de helft van haar zijn en dan zou ze er iets aan doen.'


  Sloan voelde even een beetje sympathie voor neef Harold.


  'Ze was altijd erg geïnteresseerd in de missie,' vervolgde juffrouw Lome. 'Ze dacht dat dat een manier was om het weer goed te maken.'


  De uitdrukking op het gezicht van Crosby, die nog steeds gemakkelijk te lezen was,'was veranderd in ongeloof.


  'Was ze van plan haar aandeel in de firma te verkopen?'


  'Inderdaad, zo gauw ze dat zou erven.'


  'En was dit algemeen bekend.'


  Juffrouw Lome maakte even een snelle hoofdbeweging. 'We wisten dat haar iets dwars zat.' 'Al die jaren?'


  'Tijd heeft in een klooster een andere betekenis,' zei juffrouw Lome somber.


  Ze mocht het klooster dan al hebben verlaten, ze had een levenslange oefening met zich meegenomen. Als ze niet sprak, had ze haar ogen neergeslagen en haar handen lagen gevouwen in haar schoot. Zó onhandig gekleed als ze was, met geen zweempje opmaak of opschik, grensden de bewegingen van de vroegere non bijna aan het groteske. 'En toch,' ging Sloan op een onderwijzersmanier voort, 'moet u wel zeer verbaasd en geschokt zijn geweest toen u over de moord las.' Weer kwam die hoofdbeweging. 'Tot vandaag heb ik de allergrootste moeite gedaan niet aan het verleden te denken. En nu kan ik aan niets anders denken dan aan die arme zuster Anna.' Het kostte haar inspanning wat opgewekter te schijnen. 'Maar je moet niet bij het slechte blijven stilstaan, nietwaar? Ik heb ook heel gelukkige tijden gekend.' Ze staarde hem door een mist van tranen aan en zei droefgeestig: 'Toen alles volmaakt leek.'


  'Ja, juffrouw, ik begrijp uw bedoeling. Vertelt u me eens, bent u nog in de verleiding geweest nog eens terug te gaan na uw vertrek?' Een merkwaardige kleur kroop over haar gezicht, Crosby schrok er zichtbaar van. Juffrouw Lome bloosde zowaar. 'Alleen maar tot aan de poort, inspecteur. Niet naar binnen. Een gedeelte van het klooster kun je van de weg af zien, als je weet waar je moet gaan staan.'


  'De fotograaf van de krant heeft die plek ook gevonden.'


  'Dat is waar. Ik ben alleen maar naar dat plekje gegaan... om nog eens te kijken, begrijpt u? Een beetje dwaas en sentimenteel van me.'


  'Wanneer?'


  'Vreemd genoeg vanmorgen.'
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  'Goed, goed, goed,' zei commissaris Leeyes uitdagend. 'Nou vertel je me daar dat er iemand vanmorgen voor de verandering naar het klooster is gaan kijken. Als je het mij vraagt, is de hele rataplan daar geweest - Hobbett, Cartwright, MacAuley, Ranby, Bullen, Parker, vijftig nonnen en nou die vrouw weer. Ieder van hen kan Tewn hebben vermoord. Iedereen. Het is nog een wonder dat hij in die menigte niet onder de voet is gelopen.'


  'Die vrouw zegt dat ze niet verder is gekomen dan de toegangspoort, meneer.'


  'Tewn zelf is ook niet veel verder gekomen, wel? En je weet wat er met hem is gebeurd.' 'Ja, meneer.'


  'En wat haar bewering betreft dat ze niet verder dan de poort is gekomen - hoe weet je dat? Hoe kunnen we weten dat ze woensdag niet verder dan de poort is gekomen? Veronderstel dat zij het antwoord is op de vraag of de moord door iemand binnen of buiten het klooster is gepleegd - in dit geval gelden beide omstandigheden. Wat verhindert haar woensdag naar binnen te sluipen, de kerk in te glippen voor een van hun diensten en dan later achter te blijven? Je hebt me verteld dat de nonnen niet weten wie van buiten het klooster hun diensten bijwonen. Alles wat ze verder nog had te doen, was te wachten tot na het avondeten. Ze weet waar ze het oude habijt kan vinden en hoe zich daarin te gedragen.' 'Ja, meneer.' |


  'Dan, na het avondeten, wacht ze in de gang met dat wapen dat volgens jou ergens uit het klooster moet komen, hoewel je het niet kunt vinden.' 'Nee, meneer.'


  'Dan vermoordt ze zuster Anna, hoort iemand komen en verbergt haar in de gangkast. Gaat er waarschijnlijk even bij in. En om half acht glipt ze er weer uit om de een of andere kerkdienst bij te wonen.' 'De avonddienst.'


  'Juist, om te voorkomen dat er voor de volgende morgen alarm zal worden geslagen. Ze gaat als laatste naar binnen, wetend dat de anderen te veel dame zijn om te kijken, wendt voor verkouden te zijn en houdt haar gezicht in een zakdoek verborgen. Komt er vermoedelijk als laatste weer uit en als de anderen dan naar bed gaan, schiet ze ergens een gang in en verbergt zich tot alles stil is.'


  'In het necessarium?' hielp Sloan.


  'Het wat?'


  'Het kleinste kamertje, meneer.'


  De commissaris nam een dofpurperen kleur aan. 'Zeer waarschijnlijk, Sloan, zeer waarschijnlijk. Ik vergat even dat ze geen feeën zijn,' voegde hij er woest aan toe. 'Als alle anderen dan lekker zijn ingestopt in hun warme celletjes, komt zij eruit, haalt het lijk van zuster Anna uit de gangkast en smijt dat van de keldertrap af. Daarna laat ze zichzelf uit via de kelderdeur en smeert 'm naar Luston.' Sloan bestudeerde het plafond. 'Waarbij ze het habijt in de kelder achterlaat voor Tewn, die tien minuten later arriveert en het wegpikt.'


  Leeyes keek hem alleen maar vernietigend aan. 'Of een andere mogelijkheid,' vervolgde Sloan, terwijl hij zijn blik naar de vloer overbracht, 'is dat ze toevallig juist het habijt uittrok toen Tewn even toevallig arriveerde en het meenam.' 'Er zat toch een afspraak achter de komst van Tewn?' Leeyes veranderde zijn stelling op tactische wijze.


  'Met Hobbett, meneer. Hij had beloofd het habijt daar voorde studenten achter te laten en de buitenkelderdeur niet te sluiten.' 'Iemand heeft lucht gekregen van die kleine samenzwering, Sloan.' 'Ja, meneer, tenzij...' 'Tenzij wat?'


  'Tenzij het hele geval in het klooster is beraamd. In dat geval zou het er niet op aankomen wat er met de buitenkelderdeur of het habijt gebeurde.'


  'Wie zou er dan liegen?' 'Zuster Damiane.'


  Leeyes haalde zijn schouders op. 'Ik houd niet van een samenloop van omstandigheden. Daar ben ik nooit gek op geweest.'


  'Ik ook niet, meneer, maar men moet er rekening mee houden dat ze voorkomen.'


  De commissaris gaf een niet te verklaren gebrom weg. 'Wat ga je nu doen?'


  'Ik ga met sergeant Perkins terug naar het klooster, meneer.'


  'Hebben ze Hobbett al opgepikt?'


  'Nog niet, meneer.'


  'Ik neem aan dat er altijd de kans bestaat,' zei Leeyes hoopvol, 'dat hij er meer mee te maken heeft.' Zijn drie golfvrienden zouden tegen deze tijd hun achttien holes wel hebben beëindigd... zonder hem.


  'Sloan...'


  'Meneer?'


  'Die vrouw, die Eileen Lome - waarom heeft ze het klooster eigenlijk verlaten?'


  'Ze was haar roeping kwijt,' zei Sloan terwijl hij de deur bijzonder voorzichtig achter zich sloot.


  


  Toen hij in zijn kamer terugkwam, vond hij daar sergeant Perkins. Hij knikte zakelijk. 'Wat weet u van kloosters af, sergeant?' 'Dat het daar niet is toegestaan spiegels te hebben,' zei ze. Zelf was ze een zeer knap meisje.


  'Die arme zielen,' zei Sloan zonder sympathie. 'Wat nu de zaak betreft...'


  Ze wierp zijn assistent een glimlach toe. 'Rechercheur Crosby heeft me al op de hoogte gebracht, inspecteur.'


  Sloan kuchte. 'Het is geen prettige kwestie, twee moorden in vier dagen. Ik weet niet hoe het bij jullie gesteld is, maar voor ons is dit heel ongewoon.'


  'Voor ons ook, meneer. In de regel hebben we alleen maar familieruzies.'


  Sloan pakte de lijsten op die moeder overste die morgen had gestuurd.


  'Ze hebben ons de namen verstrekt van alle nonnen daar - de eigenlijke en de religieuze namen. Ik denk dat we nu maar eens van allen moeten horen wat ze vanmorgen hebben uitgevoerd.'


  'Dat zal wel lukken, meneer, beter dan wanneer je iets over woensdag vraagt. Dit zullen ze vermoedelijk niet zijn vergeten.'


  'Dat is zo,' gaf Sloan toe. Hij had nu blijkbaar met een optimiste te doen, een prettige verandering vergeleken bij de commissaris.


  'Hoeveel nonnen zijn er, meneer?'


  'Iets meer dan vijftig.' Dat zou haar enthousiasme voor de komende verhoren wel temperen. 'En de meesten wedijveren met elkaar niet te opmerkzaam en nieuwsgierig te zijn.'


  Ze knikte..


  'En,' voegde hij eraan toe om de maat vol te maken, 'ze schijnen het niet juist te vinden normaal menselijke gevoelens te koesteren omtrent mensen. Hebt u ooit geprobeerd mensen zonder normaal menselijke gevoelens te verhoren, sergeant?'


  'Heel vaak, inspecteur. Ik heb meestal met de tieners van Calleford te maken.'


  Hij lachte niet. Niemand bij de politie in Calleshire lachte ooit als het woord 'tiener' viel.


  Hij wendde zich tot Crosby. 'Nog geluk gehad met die lijsten?' 'Ja, meneer. Vier van de nonnen zijn op latere leeftijd in de orde getreden, zuster Margaret, zuster Lucy, zuster Agatha en zuster Philomena. Te oordelen naar de andere leeftijden en data kwamen de anderen regelrecht van de schoolbanken.' 'Arme kinderen,' zei sergeant Perkins impulsief. 'En die andere vier?'


  'Een was bijna dertig, twee begin dertig en een begin veertig.' 'Wie is die laatste?'


  'Zuster Agatha. Zij kwam uit' - hij sloeg een paar bladzijden om – 'uit het Missieziekenhuis van Burrapurindi.'


  'Dat is tegenwoordig een republiek,' zei Sloan kortaf. 'En de andere ouderen?'


  'Zuster Philomena en zuster Margaret zijn eerst onderwijzeres geweest.'


  'Konden het op school niet uithouden zeker.'


  'En zuster Lucy' - hij sloeg de bladzijden weer terug - 'daar staat geen beroep bij aangegeven, alleen maar dat haar laatste adres West Laming House was in West Laming. Dat is trouwens nog niet het beste adres.'


  'Niet?'


  'Nee, meneer. Een van hen komt van een kasteel. Stel je voor een kasteel te verlaten om in een klooster te gaan leven.' 'Vermoedelijk de gnige die geen last van de kou had. Wie is dat?'


  'Zuster Radigund.'


  Sloan knikte. 'Je zou eigenlijk hebben verwacht dat zuster Agatha belast zou zijn met de ziekenkamer omdat ze verpleegster is geweest, maar ik veronderstel dat ze zo iets te eenvoudig vinden.' 'Er is ook een Lady bij, meneer.'


  'Het zijn allemaal 'ladies', Crosby, dat is juist hun gebrek.' 'Nee, meneer, ik bedoel een echte. Hier staat het, Lady Millicent.'


  'En hoe heet ze nu?'


  'Moeder Mary St. Bridget.'


  Sergeant Perkins boog zich naar voren. 'Sommige nonnen zijn moeder, nietwaar, inspecteur?'


  'Een beleefdheidstitel, sergeant, dat verzeker ik u. Een kwestie van dienstjaren, geloof ik.'


  Crosby maakte een geluid dat op hikken leek.


  Sloan wierp hem een koude blik toe. 'Is er nog iets anders, Crosby?'


  'Alleen nog maar de moeder overste, meneer.'


  'Wat is er met haar?'


  'Haar naam was Smith, meneer, Mary Smith, en ze is de dochter van | een kastelein,'


  


  Ze stonden met z'n drieën op de stoep van het klooster en Crosby belde. Het was nu volkomen donker. Ze konden de bel door het huis horen echoën en daarna kwamen de langzame treden van zuster Emma naar hen toe.


  Sergeant Perkins huiverde. 'Het enige wat ik omtrent nonnen weet, is dat ze vroeger levend werden ingemetseld als ze iets verkeerds hadden gedaan.'


  Sloan was niet geïnteresseerd. Als politieman had hij met de misdaad, niet met de straf te maken.


  'In 1351 is er nog eens een non door haar zoon vermoord,' zei Crosby onverwacht.


  'En wie was dat dan wel?' vroeg Sloan.


  In het licht dat uit de hal naar buiten viel, kon worden opgemerkt dat Crosby een beetje rood werd. 'Het staat in een liedje van Noël Coward,' legde hij haastig uit. 'Dat zongen we vroeger wel eens met z'n allen.'


  Zuster Emma trok de grendels van de deur terug. 'Het spijt me dat ik u even moest laten wachten, ik was in de keuken.' 'Dat komt er niet op aan,' zei Sloan. 'Wachtmeester Crosby heeft het wachten verkort door over een liedje van Noël Coward te vertellen.'


  'Coward?' Zuster Emma snoof minachtend. 'Die naam heb ik nog nooit gehoord. Moet ik hem kennen?'


  Sloan keek haar met respect aan. 'Zuster, u weet niet wat u hebt opgegeven toen u de wereld achter u liet.'


  'O, jawel, heel goed, jongeman. Geloof me dat ik dat wel weet.'


  


  De voormalige Mary Smith, dochter van een kastelein en nu moeder overste van het klooster van St. Anselmus, bevond zich in de spreekkamer om hen te begroeten.


  Sloan stelde sergeant Perkins voor. 'Het spijt me dat ik u alweer lastig moet vallen, zuster, maar mijn chef staat erop.' 'En onze bisschop is het ermee eens, inspecteur, dus ik verzoek u daarover geen zorg te hebben. We begrijpen uw moeilijkheden.' Een uur later vroeg hij zich af of dat waar was. Het was tergend langzaam werk om non na non te ondervragen. Zij hielden allen hun ogen zedig neergeslagen, spraken met bijna onverstaanbare zachte stem en aan elk moest elke vraag specifiek worden gesteld.


  'Wat hebt u direct na het eten woensdagavond gedaan,, zuster?'


  'Ik heb afgewassen, inspecteur.'


  'De groente voor de volgende dag schoongemaakt, inspecteur.'


  'De kapel in orde gemaakt, inspecteur.'


  'De eetzaal aangeveegd, inspecteur.'


  'Een paar letters op bidprentjes gezet, inspecteur.'


  'Een beetje gehaakt, inspecteur.'


  'Ik mocht een brief schrijven, inspecteur.'


  'Een boek gelezen over het leven van de stichter van onze orde, inspecteur'


  En aan elk van hen werd gevraagd: 'Wanneer hebt u zuster Anna het laatst gezien?'


  En iedereen zonder uitzondering antwoordde: 'In de eetzaal, inspecteur.'


  Er had tijdens de avonddienst iemand op haar plaats gezeten, dat wisten zij nu wel, maar suggesties in een bepaalde richting werden er niet gedaan. Niemand had toen of later het gevoel gehad dat er iets niet in orde was. Of als zij dat gevoel wel hadden, dan lieten zij dat niet los tegenover Sloan en de knappe jonge vrouw die hij bij zich had.


  De resultaten waren niet merkbaar anders toen hij over vanmorgen begon.


  Uit de antwoorden kwam hetzelfde patroon van schoonmaken, koken en bidden te voorschijn.


  'Niet veel succes,' zei hij tussen de bedrijven door tegen sergeant Perkins.


  'Ze lijken niet ongelukkig,' zei ze.


  'Ik geloof ook niet dat ze dat zijn. Als je er eenmaal aan gewend bent geraakt, geloof ik dat het een best leven is.'


  Ze grinnikte. 'Niet voor mij, meneer.'


  'Nee,' antwoordde Sloan, 'dat had ik ook niet gedacht. De volgende graag, Crosby.'


  Hij begon nu al enkele gezichten te kennen. Er konden karakteristieken worden geïdentificeerd, ondanks de pogingen van de eigenaressen ervan ze te onderdrukken.


  Zuster Hilda bijvoorbeeld, wier levendige, dansende ogen en harmonieuze stem in tegenspraak waren tot haar sombere habijt. Ze had woensdag noch zaterdag iets gezien.


  'Maar dat is niet verwonderlijk, nietwaar, inspecteur? De gang is bij daglicht al vrij donker, laat staan bij avond. En levendige kleuren zijn er hier niet bij. En wat vanmorgen betreft - als je eenmaal buiten het gezichtsveld van de ramen bent, kan er van alles gebeuren.'


  'Zou iemand het huis onopgemerkt kunnen verlaten?'


  'Waarschijnlijk niet, maar,' zei ze eerlijk, 'iedereen kan zich naar buiten begeven zonder dat iemand naar het waarom vraagt. Het zou niemand iets aangaan, ziet u, dus er zou ook bepaald geen notitie van worden genomen, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  Dan had je zuster Damiane met haar dunne lippen. Nu moeder overste niet aanwezig was om haar houding wat te verzachten, bleef ze gedurende het onderhoud uiterst gereserveerd.


  'Als ik iets verdachts zou hebben gezien, zou ik dat onmiddellijk aan moeder overste hebben verteld,' zei ze.


  'En vanmorgen?'


  'Ik was bezig met afstoffen in de bibliotheek. Ik heb niets ongewoons gezien of gehoord.'


  'U kent ongetwijfeld Eileen Lome.'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Die naam zegt me niets, inspecteur.'


  'Ze was zuster Bertha.'


  'O ja.' Haar schrale gezicht nam een vreemde uitdrukking van spijt en afkeuring aan. 'De vroegere zuster Bertha.'


  'Hebt u haar sinds haar vertrek nog gezien?'


  'Niemand van ons heeft haar gezien, inspecteur, sinds ze haar gelofte introk. Dat zou niet behoorlijk zijn geweest.'


  Zuster Lucy kwam bijna als laatste aan de beurt.


  Ze kwam binnen en ging zitten, haar handen sereen gevouwen in haar schoot, in afwachting van de vragen die Sloan zou stellen.


  'Het is een beetje ongewoon, zuster, u in uw eigen spreekkamer te ondervragen, maar eh... het moet wel. Dit is sergeant Perkins die uit Calleford is overgekomen.'


  Twee vrouwen in twee verschillende uniformen keken elkaar van beide kanten van de kamer aan. Het uniform deed beiden iets, vond Sloan.


  'Ik zie dat u uw sleutels terug hebt.'


  Ze tastte naar de grote bos die aan haar gordel hing. 'Ja, inderdaad, inspecteur, het teken van mijn waardigheid. Zonder die sleutels ben ik nergens.'


  'Zuster, hebt u die vermoorde student, Tewn, gekend?'


  'Nee, inspecteur. Tot vanmorgen had ik nog nooit van hem gehoord.'


  'Hebt u hem ook niet eerder gezien?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Nooit. Evenmin als die twee andere jongens die bij meneer Ranby waren. Je kunt van het kloosterterrein de studenten zien als ze op hun eigen land werken, maar gewoonlijk zijn ze niet dichtbij genoeg om ze te identificeren en geen zuster zou hen ooit aanspreken.'


  'We moeten heel wat vragen stellen in ons vak,' begon hij op verzoenende toon, 'en soms lijken ze nergens betrekking op te hebben.' Maar dat was niet waar, dacht hij. Toen hij haar die morgen na de tweede moord had gezien was ze bleek en onzeker. Dat had hij met zijn eigen beide ogen gezien en daardoor werd die observatie een keihard stukje getuigenis.


  'Zuster, u bent later dan de meeste anderen ingetreden.'


  Ze boog haar hoofd. 'Dat is zo. Ik heb nog maar tien jaar geleden mijn gelofte afgelegd.'


  Het was komisch om waar te nemen dat de vrouwelijke sergeant Perkins met de beschikbare gegevens snel uitrekende hoe oud zuster Lucy was.


  'Gelukkige jaren?' informeerde Sloan.


  'In het begin was alles heel vreemd, inspecteur, maar langzamerhand wordt het een zeer bevredigend leven.'


  'De meesten van uw eh... collega's zijn hier bijna direct van de schoolbanken gekomen. Is het dan toegestaan later toe te treden?' Ze knikte. 'Dat is toegestaan, inspecteur. Het gebeurt niet zo heel vaak. Toen ik van school ging, was ik nog niet van plan zuster te worden, ziet u, maar mijn tante - ik ben bij een tante opgevoed — kon van de algemeen moeder overste dispensatie verkrijgen.'


  'Ik begrijp het,' zei Sloan. 'Dank u, zuster.'


  Hij begreep het niet, maar sergeant Perkins wel. 'Hoe komt een knappe vrouw als zij eigenlijk in een klooster terecht,' vroeg ze scherpzinnig toen zuster Lucy was vertrokken. 'Je zuivere verspilling. Trek haar een behoorlijke japon aan en ze kan het verkeer' nog stopzetten. Ik wed dat ze mooie benen heeft ook.' 'Dat zullen we nooit te weten komen,' zei Sloan. 'Wel soms?' 'Al dat verlegen gedoe,' ging sergeant Perkins voort, 'zoals het knipperen met de oogleden en je niet aankijken als ze tegen je praat, leidt de aandacht wel af, maar vindt u niet dat ze er goed uitziet?' 'We zijn op het ogenblik bezig met een onderzoek naar een dubbele moord,' zei Sloan droogjes. 'Niet naar een ontvoering of zo. En het was niet degene die er zo goed uitzag, die de tol betaalde, maar degene die vijftig procent in Cartwright's Consolidated Carbons had.'


  'En was zij lelijk?'


  'Niet zo lelijk als enkelen die we vanmiddag bij ons hebben gehad, maar zeker niet knap,' zei Sloan eerlijk.


  Sergeant Perkins zuchtte. 'Degene die zich onder de avonddienst als non vermomde, wou haar dus niet ontvoeren of bevrijden?'


  'Als het iemand was,' zei Sloan, 'dan was het de moordenaar.'
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  'Ben jij daar, Sloan?'


  Sloan hield de kloostertelefoon op de geschikte afstand van zich af om de snauw van de commissaris niet direct in zijn oor te krijgen.


  'Leeyes hier,' zei de stem overbodig.


  'Goedenavond, meneer.'


  'Ik wou je maar even laten weten,' trompetterde de commissaris, 'dat de rest van het korps niet helemaal niks heeft gedaan, terwijl jij daar met sergeant Perkins in de spreekkamer zat.'


  'Met vijftig nonnen, meneer.'


  Leeyes verkoos dat niet te horen. 'We hebben Hobbett voor je opgepikt.'


  'Mooi,' zei Sloan hartelijk. 'Ik wil wel eens een paar woorden met hem wisselen.'


  'Ze hebben hem vlak na openingstijd in een kroeg gevonden.' 'Hou 'm vast, meneer, ik kom gauw.'


  'Ik was helemaal niet van plan hem te laten gaan, Sloan, hoewel hij iedereen aanriep van wie hij maar ooit heeft gehoord. En nog meer.


  Ze hebben me verteld dat hij nauwelijks tijd heeft gehad om zijn eerste pint te pakken en daarom is hij vreselijk kwaad.'


  'Dat komt ons goed uit, meneer. Kunt u hem een beetje laten afkoelen terwijl ik van hier naar de school ga? Ik moet ze daar ook nog iets vragen.'


  'Ik vind het best, Sloan, hoewel ik niet hetzelfde kan zeggen van de sergeant hier. Maar goedje kunt later wel weer vrede met hem tekenen; Van sergeants gesproken, Sloan...' 'Meneer?'


  'Sergeant Gelden is eindelijk boven water. Met die bigamist. Stomme kerel.'


  Het was maar nauwelijks veilig aan te nemen dat hij de bigamist bedoelde.


  'Wil je hem bij je hebben in plaats van Crosby?' Sloan zuchtte. 'In dit stadium liever niet, meneer. Nu ik Crosby eenmaal heb, wil ik hem graag houden, maar als u Gelden kunt missen, zou ik het op prijs stellen als hij voor me naar West Laming kon gaan.'


  'Vanavond nog?' Zijn vrienden zouden de wedstrijd wel hebben uitgespeeld voordat de commissaris de golfclub kon bereiken. 'Vreemde plaats om iemand op zaterdagavond heen te sturen.' 'Ja, meneer.' Sloan sloeg de blaadjes van zijn aantekenboekje om en moest op zijn eigen handschrift turen om het te kunnen lezen. De lampjes in de gang konden niet sterker dan vijfentwintig watt zijn. 'Ik zou hem opdracht willen geven alles uit te zoeken omtrent een zekere juffrouw Felicity Ferling die ongeveer tien jaar geleden uit West Laming is vertrokken.' 'Ik neem aan dat je weet wat je doet, Sloan.' 'Ja, meneer/ Iemand had eens gezegd: 'Je moet je nooit verontschuldigen en je moet nooit uitleg geven.' Iemand met meer zelfvertrouwen dan hijzelf had. Was het Disraeli? 'En laat hij me dan van daar uit bellen,' voegde Sloan er stoutmoedig aan toe. 'Hij moet niet wachten tot hij terug is.'


  'Hij komt ook niet terug, vanavond tenminste niet. De afstand is zeker honderd vijftig kilometer.'


  'Ja, meneer, maar als hij nu vertrekt, zou ik nog voor tien uur bericht van hem kunnen hebben.'


  De commissaris manoeuvreerde op een ander spoor. 'Schiet je wat op met al die vrouwen?'


  'Daar ben ik nog niet zeker van, meneer,' pareerde Sloan. 'Het is een eigenaardige groep, heel anders dan gewone getuigen. Niets brengt ze uit hun evenwicht, omdat ze vinden dat dat niet behoorlijk is.'


  


  Sergeant Perkins ging met hem mee naar de landbouwschool. 'Misschien heb ik u nodig,' zei Sloan. 'Ik verwacht dat de verloofde van Ranby er ook zal zijn. Ze heeft mooie benen en die kun je tenminste zien.'


  'Niet in uniform.'


  'Zo zou ik het niet willen noemen. Een klassiek wollen twinset, een enkele snoer parels, een onopvallende tweed rok.'


  'O, een van die soort,' zei sergeant Perkins begrijpend.


  'Toch een aardig meisje, vind ik. Ze is in deze omstandigheden een hele steun voor Ranby.'


  Zij troffen niet alleen Celia Faine en Ranby in de directeurskamer, maar eveneens pater MacAuley.


  'Wat een intreurige geschiedenis,' zei de priester.


  'Vreselijk,' vulde Ranby aan. 'Zo'n jong leven ruw afgesneden. Je kunt het je niet voorstellen. Maakt u als ik vragen mag al enige vorderingen, inspecteur?'


  'Op sommige punten,' zei Sloan dubbelzinnig. 'Morgenmiddag komt zijn familie hier, hoewel dat voor identificatie natuurlijk niet nodig is, want we kennen hem.' De directeur zag er opvallend ouder uit.


  'Toch weten we nog niet zo veel over hem,' wierp Sloan vriendelijk tegen.


  'Dat kan ik ook niet zeggen. Men leert degenen die altijd lastig zijn, het best kennen - dat is nu eenmaal naar maar waar - en Tewn behoorde daar niet toe. Hij leek een sympathieke jongen, geen opvallend studiehoofd, maar hij deed erg zijn best.'


  'Hij heeft in ieder geval iets onthouden van wat u hem hebt geleerd,' zei Sloan.


  Ranby maakte een scheve mondbeweging. 'Ik ben blij dat te horen. Wat was dat dan wel?'


  'Het had te maken met het voeren van kalveren. Het is helemaal een kwestie van de melk warm genoeg te hebben.'


  Het gezicht van de directeur verstijfde. 'De melk warm genoeg te hebben?'


  'Ja juist, meneer. Als je kalveren met de hand voert, hebt u hem geleerd - dat was, meen ik, donderdagmiddag - dan moet je zorgen dat de melk warm genoeg is om ze de dieren te laten drinken.' 6 Ja, dat heb ik gezegd,' zei Ranby vermoeid, 'maar wat heeft dat met zijn dood te maken?'


  'Dat zou ik niet kunnen zeggen,' mompelde Sloan weifelend, 'dat zou ik echt niet kunnen zeggen. Vertelt u me eens, meneer, zoudt u denken dat hij vijanden had?' 'Maar een,' zei Ranby droogjes.


  'Wat? O ja, ik begrijp-wat u bedoelt. Grappig.' De toon van zijn stem was helemaal niet geamuseerd.


  'Die arme jongen,' zei Celia Faine. 'Hij heeft in ieder geval niet lang geleden. Iemand die gewurgd wordt, sterft zeer snel, niet?' 'Dat heb ik me laten vertellen, juffrouw.' Hij keek haar aan. 'Zuster Anna zal trouwens ook niet lang hebben geleden, één zware slag was voldoende.'


  Het meisje huiverde. 'Het schijnt allemaal zo onmogelijk. Cullingoak is altijd zo'n vredig, gelukkig plaatsje geweest. En nu ...' Ze maakte een hulpeloos gebaar. 'Nu zijn twee onschuldige, onschadelijke mensen vermoord.'


  'Onschuldig,' zei Sloan scherp, 'maar niet onschadelijk. Dat is juist de moeilijkheid!'


  Pater MacAuley knikte. 'De jongen was onschadelijk lot hij In i klooster binnendrong. We mogen van zuster Anna hebben gedacht dat ze onschadelijk was, maar iemand wenste haar dood, Het was geen ongeluk, dat kan het niet zijn geweest.'


  'Het was moord,' zei Sloan nadrukkelijk. 'Nauwkeurig beraamd en uitgevoerd.' Er viel een stilte. 'Nou ja, we zullen in de loop van dc tijd de verantwoordelijke personen wel vinden en dan hebben we meteen de moordenaar van Tewn.'


  De priester knikte instemmend. 'Zeker zult u in de loop van de tijd slagen. Ik kom juist van het klooster - ze voelen zich daar niet prettig vannacht zonder mannelijke bescherming, maar ze hebben me verteld dat u geen mannetje kunt missen.'


  Sloan schudde zijn hoofd. 'Jammer genoeg niet op zaterdagavond. Is het niet mogelijk dat u er weer voor een poosje heengaat, pater?' 'Ik? O zeker, inspecteur. Ik begrijp best hoe ze zich voelen. Hun ervaringen van de laatste vier dagen zijn erg genoeg om angst te krijgen voor de toekomst.'


  Ranby was het daarmee eens. 'En dat kan ik ze niet kwalijk nemen. Ik ga met u mee, pater, dan kunnen we zien of we voor vannacht iets kunnen organiseren. Hoe staat het met die tuinknecht?' 'Hobbett? Nee,' zei Sloan spijtig. 'Die is niet beschikbaar. We houden hem vanavond vast om hem te verhoren. Ik zou niet graag de verantwoordelijkheid dragen hem als beschermer achter te laten.' 'Ranby en ik zullen na hun avondmaal naar het klooster gaan en een regeling treffen, zodat ze zich veiliger voelen,' zei de priester. 'Dat ze veiliger zijn ' zei de directeur.


  'Dank u.' Sloan stond op om te vertrekken. 'Ik zou juffrouw Faine graag nog één ding willen vragen.'


  Celia Faine trok haar wenkbrauwen vragend op.


  'U kent het huis beter dan wie dan ook, neem ik aan.'


  'Dat zal wel zo zijn,' stemde ze toe. 'Ik heb er als kind gewoond en kinderen onderzoeken alles.'


  'Vertelt u me eens, ik weet dat het een oud huis is - is het mogelijk je daar ergens te verbergen? Een geheime gang of zo iets?' Ze glimlachte. 'Niet dat ik weet, inspecteur. Zo iets romantisch vind je er niet.' Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Voor een particulier huis is het groot, maar recht toe, recht aan - de hal, de kapel, de eetzaal, een paar kleinere kamertjes - en de salon was boven. Die zal nu wel als slaapzaal worden gebruikt en dan heb je.nog een lange galerij. Ik weet niet waar die vroeger voor gebruikt is, maar meer is er niet, geen mysteries.' Weer glimlachte ze. 'Het enige wat we als kind ooit ontdekten, was wat we het geheim van de trapstijl noemden. Mijn nicht en ik waren daar eens aan het spelen en toen merkten we dat de knop er kon worden afgelicht. Er zit een steel aan en je kunt hem er gemakkelijk in- en uitschuiven. Daar hebben we toen vaak mee gespeeld.'


  


  'Rond en glad en zwaar en al die tijd vlak in de buurt,' bitste commissaris Leeyes. 'Nou, zit er nog bloed aan?'


  'Dokter Dabbe is bezig het te onderzoeken,' zei Sloan. 'Maar het ding is sinds woensdagavond drie keer schoongemaakt en als nonnen iets schoon noemen, dan is het ook schoon.'


  'Heeft die zuster met dat bloed aan haar hand...'


  'Petra.'


  'Heeft ze die morgen de knop aangeraakt?'


  'Ze denkt van wel. Ze durft er niet op te zweren, maar ze meent hem een keer te hebben aangeraakt.'


  'Ze meent hem een keer te hebben aangeraakt,' aapte de commissaris hem na. 'Wat een stel! En meent ze hem ook donderdagmorgen te hebben aangeraakt?'


  'Dat kan ze zich niet precies herinneren. Het is mogelijk.' 'Wanneer is hij schoongemaakt?' 'Direct na het ontbijt.'


  'Voor ze zich ervan bewust waren dat er bloed aan het boek kleefde?' 'Het graduale? Ja, meneer. Ze hebben het boek pas later onderzocht. De trap, overlopen on hal worden elke dag na het ontbijt gereinigd.' Leeyes trommelde met zijn vingers op zijn bureau. 'Dus iedereen kan nog de schuldige zijn, Sloan.'


  'Iedereen die wist dat de knop van de trapstijl eraf kon worden genomen en een ideaal wapen kon vormen voor een moord.'


  


  Hobbett maakte het hun niet moeilijk.


  'U kunt me hier niet vasthouden, inspecteur. Ik heb niets kwaads gedaan en dat kan ik bewijzen. Ik ben ook niet weggelopen, ik ga elke zaterdagavond naar Berebury.'


  'Wat verkeerd van je was, Hobbett, was dat je die jongemannen het klooster in liet. Ik weet dat een oud habijt geen grote waarde heeft, maar zie nou eens wat voor last je hebt veroorzaakt. En nu ben je in een dubbele moord betrokken, of je dat nou fijn vindt of niet.' 'Ik heb niks met die moorden te maken. Ik heb alleen maar vergeten woensdagavond te sluiten, dat is alles. Het was me helemaal door het hoofd gegaan.'


  'Dat was georganiseerd, Hobbett, en je hebt er wat voor gehad,' zei Sloan met een stem als staal. 'Je zou dat oude habijt in jouw kamertje achterlaten en vergeten de deur te sluiten. Dan konden de drie studenten, Parker, Bullen en Tewn, naar binnen glippen en het meepikken. Tewn heeft dat gedaan en Tewn is nu dood.' 'Toch heb ik er niks mee te maken gehad,' protesteerde Hobbett. 'Ja, ik heb alleen maar gedaan wat u daar zegt. Als je een oud kledingstuk van de ene naar de andere kamer brengt en vergeet te sluiten, dan heb je toch nog geen misdaad begaan? Wat heeft dat met moord te maken?'


  'Alles,' zei Sloan verdrietig. 'Jij hebt de gelegenheid ervoor verschaft.'


  


  Toen Sloan in zijn kamer terugkwam, klonk de telefoon. Crosby reikte hem het apparaat aan. 'Voor u, meneer. Londen.' 'Inspecteur Sloan? Mooi. Wat uw vrienden de Cartwrights betreft...' 'Ja?'


  'Harold, het voornaamste onderwerp van mijn onderzoek, is een zeer gerespecteerd zakenman. Keihard maar eerlijk.' 'En verder?'


  'Zijn vader Joe was niet zo'n zakenman, maar daarentegen een chemicus van grote reputatie. Dat is verleden tijd natuurlijk.' 'Natuurlijk. Hij moet onderhand wel vijfentachtig zijn.' 'Dat is het nu juist. Hij is vijfentachtig en hij heeft dinsdagnacht een beroerte gehad. Hij is nog wel in leven, maar men gelooft niet dat hij weer zal opknappen.'


  Sloan floot. 'Dus dat heeft de moeilijkheden veroorzaakt!' 'Ik denk van wel.'


  'Dank u,' zei Sloan, 'dank u hartelijk.' Sloan duwde de telefoon van zich af.


  'Het is dus zo, Crosby, dat alles in orde was als zuster Anna voor oom Joe stierf. Had ze erin toegestemd van de zaak een naamloze vennootschap te maken, dan zou alles wel niet in orde zijn geweest, maar toch niet al te beroerd. Als ze noch stierf noch haar toestemming gaf, zou neef Harold zijn vaders deel minus successierechten hebben geërfd, terwijl zuster Anna haar deel intact zou overhouden. Bovendien voelde ze heel veel voor de missie en wilde ze iets goedmaken.' 'Lastig geval,' zei Crosby.


  'Lastig geval? Neef Harold moet water en bloed hebben gezweet bij het vooruitzicht dat zijn vader wel eens dood kon zijn voordat hij contact had gehad met zuster Anna.'


  'Meneer, die nare vrouw in Londen, de moeder van zuster Anna, speelt ze ook geen rol in de zaak?'


  Sloan schudde zijn hoofd. 'Nee. Ze krijgt alleen zo lang ze leeft een uitkering die of aan haar dochter, of aan haar zwager of neef vervalt al naar de volgorde waarin ze haar overleven. Nee, we kunnen haar buiten beschouwing laten. Geef me die telefoon nog eens even terug, wil je? Ik ga neef Harold vragen naar het klooster te komen.' 'Vanavond nog?'


  'Vanavond nog, Crosby. Nadat de goede zusters hun avondmaal hebben genoten en hun laatste dienst hebben gehouden.' Crosby begon in het telefoonboek te zoeken. 'Waar is sergeant Perkins, Crosby?' 'In de kantine, meneer.'


  'Vraag haar of ze wat voor mij over wil houden en zeg haar dan dat ik haar wil spreken. Als ik neef Harold heb gesproken, ga ik terug naar de commissaris.'


  


  'Het was dus bloed, Sloan.'


  'Ja, meneer. Dokter Dabbe heeft me juist zijn rapport gestuurd. Minieme sporen, nu opgedroogd en vermengd met boenwas, maar zonder enige twijfel bloed.' 'Welke groep?'


  'Dezelfde als die van zuster Anna en dezelfde als op het graduale.' 'En wat denkt hij over de mogelijkheid van het wapen?' 'Ideaal.' Sloan tikte op het rapport van de patholoog. 'Hij durft er niet op te zweren dat het dat was ...'


  'Natuurlijk niet,' zei Leeyes sarcastisch. 'Dat doen ze nooit.' 'Maar alles klopt tot het kleinste detail.' 'En wat ben je nu van plan te doen?' Sloan lichtte hem in.


  


  HOOFDSTUK 18


  


  


  Noch moeder overste, noch zuster Lucy was die zaterdagavond bij de avonddienst aanwezig. Als iemand van de gemeenschap zich daarvan bewust werd, pasten ze er wel voor op geen tweede maal naar de twee lege plaatsen te kijken. Soms was het voor het welzijn van het klooster nodig dat zij zich in de spreekkamer met bezoekers onderhielden. Dat was ook deze avond het geval. Er waren er drie, en een brommende zuster Emma had hen binnengelaten en naar de spreekkamer gebracht. Het klooster van St. Ansel-mus had op dit late uur - het was half negen - gewoonlijk geen bezoek meer en de portierster was boos over deze inbreuk op de normale gang van zaken. Ze zou nog veel bozer zijn geweest als ze had geweten dat even vroeger twee andere bezoekers het huis waren binnengekomen. Zij hadden zacht op de deur van de tuinkamer geklopt - zuster Emma had die een uur tevoren zorgvuldig gegrendeld. Maar de deur bleek op een geheimzinnige manier open te zijn en zij, een man en een vrouw, waren naar binnen gegaan en hadden de deur even zorgvuldig gesloten als zuster Emma dat voor hen had gedaan. Mocht het nu voorkomen dat de portierster haar werk nog eens controleerde, dan zou uit niets blijken wat er was gebeurd. Moeder overste ontving degenen die door de voordeur binnen waren gekomen en ze hield zuster Emma bij zich.


  'Wat vriendelijk van u om terug te komen, pater, en u ook, meneer Ranby, hartelijk welkom.'


  'We vinden het geen prettig idee dat u hier vannacht zonder bescherming zoudt zijn, terwijl er nog een moordenaar op vrije voeten rondloopt.' Ze maakte een buiging. 'Het valt inderdaad moeilijk met die' gedachte in te slapen. 'We voelen ons in een heel vreemde situatie' – ze liet haar stem dalen - 'want we kunnen de mogelijkheid nog niet uitsluiten dat de eh... degene die deze misdrijven op zijn geweten heeft, nog in het huis is.' Beide mannen knikten.


  'Vooral nu de politie heeft ontdekt dat het moordwapen al die tijd hier verborgen was,' vervolgde moeder overste. 'Hebben ze het gevonden?' echode Ranby.


  'Het was de knop boven op de trapstijl. De inspecteur heeft hem meegenomen.'


  'Wat nu vannacht betreft...' begon de priester. 'Meneer Cartwright is er ook,' zei moeder overste. 'Hij is juist aan het nagaan of er niemand in de kelders verborgen is. Daar hebben we ons een beetje ongerust over gemaakt.'


  'Dat is begrijpelijk,' zei pater MacAuley bemoedigend. 'Ik geloof dat het 't beste is als Cartwright, Ranby en ik een soort schema opstelden om voortdurend het gebouw, de kelders incluis, te controleren.' 'We waren al van plan dat zelf te doen,' zei moeder overste, 'maar als u zo vriendelijk zoudt willen zijn onze eh ... vrouwelijke krachten te versterken, dan zouden we dat zeer op prijs stellen.' 'Elk een uur patrouilleren en twee uur vrij,' stelde Ranby voor. 'Als Cartwright het daar tenminste mee eens is.' 'Best,' zei MacAuley. 'Met een zuster erbij ...' 'Met twee zusters,' zei moeder overste beslist. 'Met twee zusters pp de galerij boven aan de trap.' 'Dank u, heren. Dan zullen we vannacht wel veilig zijn. Ik zal de zusters daarvoor onmiddellijk aanwijzen. Ze zijn gewend aan nachtwaken, ziet u. In de vastentijd wordt dat regelmatig gedaan.'


  


  Om kwart voor tien belde sergeant Gelden inspecteur Sloan in het politiebureau van Berebury op.


  'Bent u daar, inspecteur? Ik heb iets over die juffrouw Felicity Ferling van West Laming House ...' 'Ik luister, sergeant.'


  'Het zat zo, meneer...'


  Sloan luisterde, noteerde en bedankte sergeant Gelden daarna. Vervolgens reed hij naar Cullingoak. Hij parkeerde zijn auto bij het hotel en wandelde daarvandaan naar het klooster, waarbij hij goed op de tijd lette. Toen begaf ook hij zich naar de tuindeur en klopte heel zacht aan. Hij werd door niemand minder dan moeder overste binnengelaten.


  Ze liet hem een lijst zien. 'Van tien tot elf pater MacAuley en de zusters Ninian en Fidelia, van elf tot twaalf meneer Cartwright en de zusters Damiane en Perpetua en van twaalf tot een meneer Ranby en de zusters Lucy en Gertrude.' 'En zo de hele nacht door?'


  'Ja, inspecteur, tenzij er iets onverwachts gebeurt. De zuster van de provisiekast heeft ervoor gezorgd dat er in de spreekkamer warme koffie en sandwiches zijn voor degenen die geen patrouille lopen.' 'Moeilijkheden?'


  'Geen enkele. Alle drie de heren hebben mijn voorstellen heel prettig aanvaard.'


  'Laten we hopen dat ze alles hebben geslikt. En de rest van de gemeenschap?'


  'Die is zoals gewoonlijk naar bed gegaan.'


  'Goed. En wat is er bepaald voor het wisselen van de wacht, bij wijze van spreken?'


  'De twee zusters zullen telkens tien minuten voor tijd op de deuren van hun opvolgsters kloppen.'


  'Uitstekend. Is zuster Lucy naar bed gegaan?'


  'Zuster Lucy heeft al een tijdje geleden onder zachte dwang haar cel opgezocht, inspecteur.'


  Hij glimlachte haar bemoedigend toe. 'Het is bijna afgelopen, zuster.' 'God geve dat u gelijk hebt,' zei ze eenvoudig. Sloan maakte het zich in de plantenkamer zo gemakkelijk mogelijk en begon zijn wacht. En hij begon zichzelf ook vragen te stellen. Als hij de deur op een heel kleine kier opende, kon hij de hal en de zich daar bevindende schildwacht zien. Eerst was dat pater Mac-Auley, die in de hal heen en weer liep en vervolgens een zorgvuldige inspectie van de deuren en ramen ondernam. Sloan moest zich daarvoor even achter een gordijn terugtrekken. Daarna was Harold Cartwright aan de beurt. Hij maakte meer lawaai dan de priester, keek gewetensvol in de gang rond en begon daarna zachtjes van onder aan de trap met de zusters Damiane en Perpetua te praten. Hij hoorde hen om ongeveer kwart over twaalf en daarna weer om kwart voor een. 'Is daar boven alles in orde?'


  'Ja, dank u, meneer Cartwright. Goddank is het hier rustig.' Zo vloeide het dunne fluisterstemmetje van zuster Damiane als antwoord de trap af. 'We staan juist op het punt de anderen te wekken. Om twee uur treffen we u weer.' 'Uitstekend.'


  Sloan hoorde dat hij nog een laatste snelle ronde maakte en daarna begaf hij zich naar de spreekkamer. Vervolgens ging de deur van dit vertrek open en Ranby kwam eruit. Hij liep regelrecht naar de tuinkamer en Sloan kon nog net op het nippertje achter het gordijn wegkruipen. Ranby schoof de grendels terug, liet de buitendeur op een kier staan en ging toen terug naar de hal.


  Sloan kwam vanachter het gordijn vandaan en opende de deur. Ranby stond aan de voet van de trap en riep zacht naar boven. 'Bent u daar, zuster Lucy?'


  Zuster Gertrude kwam naar de balustrade en leunde eroverheen. 'We zijn beiden hier, meneer Ranby. Is er iets aan de hand?' 'Nee, ik zou alleen graag even met zuster Lucy praten over Tewn. Het betreft iets wat zè vanmorgen heeft gezegd. Er schoot me juist te binnen dat dat wel eens heel belangrijk zou kunnen zijn.' Zuster Gertrude trok zich terug en zuster Lucy verscheen op de bovenste trede en begon langzaam de geboende trap af te lopen. Ze hield haar hoofd gebogen en haar enorme bos sleutels slingerde aan haar koord heen en weer.


  Ranby trok zich een beetje terug, terwijl ze naar beneden kwam, en raakte op die manier buiten de lichtkring van het lampje in de hal en buiten het gezichtsveld van zuster Gertrude. Hij liep, zoals Sloan had verwacht, naar de donkere gang waar zuster Anna was vermoord, de gang waar Sloan stond te wachten en te kijken. 'Felicity,' fluisterde Ranby haar dringend toe, 'kom hierheen. Ik moet met je praten.'


  De zuster wendde zich gehoorzaam in zijn richting en liep precies naar de gang die hij aanduidde.


  'Deze kant uit,' drong hij aan, 'zodat de anderen ons niet kunnen horen.'


  Ze was nu bijna naast hem aangeland. Zijn ogen volgden al haar bewegingen, waardoor hij de vage, schaduwachtige figuur die haar de trap af had gevolgd en die zich tegen de verst verwijderde muur drukte, niet kon zien.


  Toen ze op gelijke hoogte met hem was, stak hij zijn hand uit alsof hij haar wilde omhelzen. Die beweging veranderde snel in een woeste greep, terwijl zijn andere hand haar hals en het kwetsbare strottenhoofd en de luchtpijp zocht.


  De sinister zoekende vingers zouden echter in hun prooi worden teleurgesteld.


  De non maakte een snelle armbeweging, een draaiende handgreep, en Ranby uitte een kreet van pijn. Zijn arm viel terug, maar nu gebruikte hij ook zijn andere arm. Daarmee schoot hij echter niets op. De zuster pakte die stevig beet en wierp zichzelf ertegenaan. Ranby viel met een smak neer en de zuster kwam boven op hem terecht. En toen was Sloan bij de hand en de donkere schaduw tegen de muur veranderde in wachtmeester Crosby met de handboeien klaar voor gebruik. Aan de andere kant van de gang werd de deur van de spreekkamer geopend en pater MacAuley en Harold Cartwright snelden toe.


  De zuster klom van Ranby af en trok haar habijt op een zeer onzusterlijke manier recht. 'Die verdraaide rok is een handicap, hoor.' Ze worstelde zich uit haar kap en schudde haar haren los. 'Maar dit is nog erger. Stel je voor altijd zo'n ding op te hebben.' 'Dat is zuster Lucy niet,' bracht Ranby er uit. 'Nee,' gaf Sloan toe. 'Dit is de politiesergeant Perkins in het habijt van zuster Lucy.'


  


  HOOFDSTUK 19


  


  


  'Zo iets moet nu eenmaal in één keer lukken,' zei Sloan bescheiden. De commissaris bromde wat. Het was niet zijn gewoonte op zondagmorgen nog eens naar het politiebureau te gaan, maar goedbeschouwd arresteerde zijn afdeling Criminele Zaken niet elke dag van de week een tweevoudige moordenaar. Sloan, Perkins, Gelden en Crosby waren er ook en het mag gezegd worden dat ze allen bijzonder met zichzelf waren ingenomen. 'Kwam er niets tussen?' vroeg Leeyes.


  'Het werkte perfect,' zei Sloan opgeruimd. 'Hij werd volkomen misleid door sergeant Perkins. Dat zou trouwens iedereen zijn overkomen, mij ook.'


  'Is dat waar?' zei Leeyes. 'Sergeant Perkins zou dus een goede non zijn, hè?'


  Sergeant Perkins bloosde. 'Dat ding op je hoofd...'


  'De kap,' lichtte Sloan haar in. Hij was nu deskundig.


  'Die kap is wel het ongemakkelijkste ding dat ik ooit heb gedragen.'


  'Je hebt dus haar boetekleed niet aangetrokken,' merkte Leeyes ijzig op.


  'Nee, meneer. Ik moet erkennen dat het logisch was dat Ranby zich de eerste keer vergiste. Je kunt het gezicht van een zuster nu eenmaal niet opnemen tenzij je recht voor haar staat en ik neem aan dat hij het niet op die manier wilde doen.'


  'We moeten ook niet vergeten,' vulde Sloan aan, 'dat zusters niet zo snel verouderen als wij. Ik weet niet hoe dat komt. Het gezicht van zuster Anna gaf ongeveer de leeftijd aan die zuster Lucy volgens zijn mening nu moest h«bben.'


  'En daar komt nog bij,' zei sergeant Perkins, 'dat het ongeveer de donkerste gang is waar ik ooit in heb gelopen.' 'Dat heeft te maken met hun onderbewust verlangen naar kaarslicht,' zei Sloan met zachte stem.


  Leeyes ging daar niet op in. 'Ranby heeft zuster Anna dus woensdag bij vergissing vermoord.'


  'Ja, het was zuiver een kwestie van persoonsverwarring, meneer. Hij was van plan zuster Lucy, de huishoudster, te vermoorden. Ze draagt altijd die zware sleutelbos aan haar gordel. Altijd.'


  'Behalve op woensdagavond?'


  'Juist op die woensdagavond had zuster Anna de sleutels om na te gaan of ze wat kerstgeschenken voor de missie bij elkaar kon scharrelen. Ik neem aan dat zuster Lucy normaal met haar mee zou zijn gegaan, maar die avond had ze toevallig iets anders te doen.'


  'Waar is ze dan zo druk mee?'


  Dat wist Sloan niet. Hij dacht ook dat hij er wel nooit achter zou komen waarmee ze in een klooster druk waren. 'Hoe dan ook, meneer, ze overhandigde haar sleutelbos - die zeer in het oog liep - aan zuster Anna, zodat Ranby dacht dat zij het was. Hij pakte toen de knop van de trapstijl...'


  'Daar moet hij dus van hebben geweten.'


  'O zeker, van Celia Faine. Hij heeft er zuster Anna een geweldige klap mee toegebracht en het ding toen weer teruggezet, zonder er zich zelfs om te bekommeren het schoon te maken. Hij dacht: als het wapen gevonden wordt, wijst dat erop dat de dader in het klooster thuishoort.'


  'Maar het werd niet gevonden,' bracht de commissaris hem hatelijk in herinnering, 'totdat iemand het je op een presenteerblaadje aanbood.'


  'Nee, meneer,' zei Sloan. 'Daar staat tegenover dat wij er niet door van de wijs zijn gebracht door te denken dat we de moordenaar in het klooster moesten zoeken. En daarna, meneer,' ging hij haastig voort, daar de gelaatsuitdrukking van zijn chef hem niet beviel, 'verborg hij het lichaam in de gangkast en nam haar de bril af. Het was daar toen pikdonker, zodat hij nog niet wist dat hij de verkeerde had gedood.'


  'En vervolgens?'


  'Toen is hij naar de school teruggegaan om te eten.'


  'Wat?'


  'Ja, hij is teruggegaan om te eten.'


  'Wie heeft haar dan van de trap gegooid?'


  'Dat deed hij.'


  'Wanneer?'


  'Na het eten.'


  'Waarom?'


  'Om te verhinderen dat ze direct werd gevonden, om het hele tijdschema in de war te brengen en ons te laten denken dat ze was gevallen. Zo nodig ook om de verdenking op Tewn te laten vallen. Het zal hem niet veel moeite hebben gekost haar de gang door te slepen en haar van de trap te gooien, want hij was er toch.'


  'Wat bedoel je met hij was er toch?'


  'Na in de school te hebben gegeten is hij teruggegaan om de kerkdienst bij te wonen,' legde Sloan uit. 'Hij wilde niet dat ze zou worden gevonden voordat die drie jongens in het klooster waren geweest. Hij had namelijk geen alibi voor kwart voor zeven of om en nabij die tijd toen hij haar vermoordde, maar als zou worden aangenomen dat ze om negen uur nog leefde en naar bed was gegaan, zou niemand hem kunnen verdenken.'


  'Probeer je me nu wijs te maken, Sloan - niet al te duidelijk, mag ik wel zeggen - dat Ranby woensdagavond tweemaal in het klooster is geweest?'


  'Dat bedoel ik precies, meneer. Hij heeft als een normale gelovige de korte dienst voor het avondeten bijgewoond en is toen vermoedelijk ergens achtergebleven. De zusters begeven zich allen om kwart over zes naar de eetzaal; toen is hij door de gang in de kelder gekomen, heeft het habijt gepakt en dat aangetrokken en is teruggegaan naar de gang. En toen kwam het lastigste deel. Hij moest wachten tot zuster Lucy langskwam. Intussen had hij de knop al van de trappost gepakt.'


  'Heeft niemand dan gezien dat dat ding weg was?'


  'Ik betwijfel of ze iets missen, zelfs het fornuis in de keuken niet, tot de tijd dat ze het werkelijk gebruiken. Nee, ik geloof dat hij in die bezemkast is gaan staan tot hij haar hoorde aankomen.'


  'Dan moest ze wel alleen zijn,' wierp Leeyes tegen.


  'Ja, dat is zo, maar vergeet u niet dat ze zich na het eten wat mogen ontspannen. Dan mogen ze naar believen wat gaan rondwandelen.


  Dit was inderdaad het enige punt waarin risico zat - dat ze niet de gang door zou komen. Maar in dat geval had hij nog altijd naar haar kunnen uitkijken.'


  'In het klooster?'


  'Het is niet zo moeilijk om voor een non door te gaan als je in habijt bent. Hij heeft in ieder geval een blanke huid, bovendien konden ze zijn haar niet zien en hij had zijn eigen zwarte schoenen en sokken aan. En u moet me geloven, meneer, maar nonnen zijn de minst opmerkzame getuigen die ik ooit onderhanden heb gehad. Het lijkt wel of ze denken dat het een zonde is iets op te merken. En het licht is zo slecht dat je behalve overdag nooit iets werkelijk duidelijk kunt zien. Ranby heeft liet gezicht van zuster Anna nooit.|. kunnen zien om te weten datze niet zuster Lucy was.| In de gang zelf is er zo goed als geen licht en hij durfde geen zaklantaarn te gebruiken Dat zou vragen om moeilijkheden zijn geweest 'Hij heeft dus zuster Anna vermoord, is teruggegaan naar zijn school om er te eten...'


  'Juist, meneer. Het zon zijn opgevallen als hij er niet bij was geweest, vooral bij het avondeten.'


  'Waarom?'


  'Met inbegrip van Ranby bestaat de staf uit veertien leden, dus als er een niet zou zijn...'


  'Een eenvoudig rekensommetje kan ik zelf nog wel maken, Sloan.' 'Ja, meneer.' Sloan kuchte. 'Zodra het avondeten in de school was afgelopen, is hij, denk ik, teruggegaan en heeft hij het habijt aangetrokken en de bril van zuster Anna opgezet. Hij hoefde er alleen maar voor te zorgen als laatste de kapel in te gaan om te weten wat haar plaats was.' Hij haalde diep adem. 'En hij was daar, zoals zuster Damiane al heeft verklaard. Daarna heeft hij gewacht tot de nonnen naar bed waren gegaan, sleepte het lichaam naar de keldertrap en gooide het naar beneden, liet het habijt voor Tewn hangen, stak de bril in zijn zak en ging terug naar zijn kamers in de school. Ik denk dat hij toen een dienstmeisje heeft gebeld om de koffieboel weg te halen of dat hij een van zijn leraren of studenten heeft geroepen - zo iets in ieder geval om de indruk te wekken dat hij daar al die tijd was geweest. Niemand zou hem bovendien vragen stellen, omdat hij van mening was dat niemand hem in verband zou kunnen brengen met het klooster.'


  'En was er wel een verband?'


  'Dat moet er wel zijn geweest, anders was hij niet genoodzaakt geweest ook Tewn te vermoorden.'


  'O, Tewn, die was ik vergeten.' De commissaris vergat nooit iets. 'Ik veronderstel dat Tewn moest sterven omdat hij iets had gezien wat Ranby met het klooster in verband bracht.' 'Wat?'


  Sloan gaf een tikje op zijn aantekenboekje. 'Ik ben er niet absoluut zeker van, maar ik kan het wel raden.'


  'Nou?'


  'Ranby trok om en nabij kwart over negen of tien voor half tien het habijt uit, nadat hij het bijna een uur had gedragen. Tewn kreeg het om half tien in zijn bezit,'


  'En?'


  'Het moet nog een beetje warm zijn geweest, meneer. Tewn moet dat hebben opgemerkt.'


  'Vandaar die grap over de warme melk!' riep Crosby onwillekeurig uit.


  Sloan knikte. 'Ranby moet goede redenen hebben gehad om te denken dat Tewn iets wist of vermoedde. Het moet eenvoudig genoeg voor hem zijn geweest Tewn tussen twee studieperioden op te pikken en hem te zeggen dat ze zonder de beide anderen naar het klooster zouden gaan.' Hij haalde zijn schouders op. 'We zullen wel nooit weten wat het was wat Tewn wist, tenzij Ranby het ons vertelt. Maar let op mijn woorden, meneer, ik denk niet dat hij dat zal doen. Het enige wat hij tot nu toe heeft gezegd, is: 'Laat mijn advocaat komen'.' 'Dat zal hem niet veel helpen,' zei de commissaris. 'Ik hoop dat hij er niet tussenuit kan spartelen, Sloan.'


  'Dat hoop ik ook,' zei Sloan vroom, 'maar dat wordt wel een lange geschiedenis.'


  De commissaris zuchtte zeer hoorbaar. 'Als je nu eens bij' het begin begon...'


  'In werkelijkheid is er tweemaal een begin, meneer.'


  'Met een ervan zijn we al heel tevreden, Sloan. Vertel ons dan maar om te beginnen het eerste.'


  'Dat was twaalf jaar geleden, meneer, in West Laming. Waar sergeant Gelden gisteravond heen is geweest.' Sergeant Gelden knikte behulpzaam.


  'Het betreft twee mensen,' zei Sloan, 'de heer Marwin Ranby, toen plaatsvervangend hoofd van de school in West Laming, en ene juffrouw Felicity Ferling, de nicht van Dora Ferling die op West Laming House woonde. Omdat ze beiden uit West Laming kwamen vatte ik verdenking op tegen Ranby. Dit paar kwam op zeer vriendschappelijke voet - juffrouw Ferling was een zeer charmant, knap meisje, de lieveling van haar tante die haar had opgevoed. Ze ging zich zelfs met die veelr belovende jonge leraar verloven en alles was al in gereedheid gebracht voor het huwelijk. Twee weken voor die tijd kreeg Dora Ferling bezoek - van de vrouw van Ranby. Hij was al getrouwd. Het huwelijk ging niet door en Felicity Ferling bleef met een gebroken hart achter.' 'En om dat gebroken hart ging ze in het klooster?' 'Niet meteen. Ze houden daar niet van vrouwen die om een dergelijke reden willen intreden, maar blijkbaar is ze altijd een dcvool meisje geweest dat al belang stelde in het kloosterleven.' 'Ik geloof dat hij van vrome meisjes houdt/ /ei de commissaris. 'En het tweede begin?'


  'Dat was tien dagen geleden. Toen werd er een openbare zitting gehouden in verband met het bouwrijp maken van het land tussen de school en het klooster in. Beide partijen hadden vertegenwoordigers gestuurd. Voor de school trad de heer Ranby op met nog iemand van de commissie voor onderwijs van het graafschap. Het klooster stuurde de moeder overste en...'


  'Zeg het maar niet,' zei de commissaris. 'Dat kan ik wel raden.' 'Zuster Lucy, de thesaurier. En van Ranby's standpunt uit beschouwd vond hun ontmoeting wel op het meest ongelegen ogenblik plaats. Hij was weer verloofd, ditmaal met Celia Faine, die een goede kans maakt zeer welgesteld te worden door dit ontwikkelingsplan.' 'Lelijke schok voor hem zijn oude vlam daar te zien zitten.' 'Behoorlijk. En nog wel in nonnenkleding. En kloosters zijn vrijwel onneembare vestingen.' 'Aha, ik zie nu waar je naar toe wilt, Sloan.'


  'Precies, meneer. Ranby is naar huis gegaan en heeft als maar zitten piekeren en plannen maken.'


  'En toen verschaften zijn eigen studenten hem het antwoord, nietwaar?'


  'Juist, meneer. Het werd in meer dan een betekenis de avond van het komplot. Ik denk dat we nog te weten zullen komen dat Ranby of erover hoorde praten of lucht kreeg van de overeenkomst met Hobbett en die avond zijn kans greep. Het enige wat hij moest weten, was hoe zuster Lucy te identificeren zonder elke non in haar gezicht te kijken. Een beetje handig ondervragen van Hobbett zou hem ook hierop een antwoord geven - ze droeg immers altijd die grote bos sleutels. Het andere misleidende feit hebt u natuurlijk al zelf gevonden, meneer.'


  Leeyes produceerde enkele onbetekenende geluiden. 'Hobbett,' vervolgde Sloan, 'wist niet dat zuster Lucy niet altijd een bril draagt, evenmin als Ranby dat wist. Ze had hem tijdens de bespreking op en ook altijd als ze Hobbett zijn loon betaalde.' 'Zoals jij het zegt, klinkt het wel erg eenvoudig,' klaagde de commissaris.


  'Dat was het ook, meneer. Motief, middelen en gelegenheid waren aanwezig. Hij kon niet riskeren dat een tweede poging om een alleenstaand en welgesteld meisje te trouwen zou mislukken - daar hebt u het motief. De middelen waren bij de hand, tot het wapen toe, en zijn eigen studenten verschaften hem de gelegenheid.' 'Probeer je me nou te vertellen, Sloan, dat Ranby met die voornemens naar de kapel is gegaan en dat de zusters hem daar niet hebben herkend?'


  'Zeker, meneer. De zusters zitten voor een traliewerk en de bezoekers kunnen nooit meer dan hun ruggen zien.'


  'Ik waarschuw maar, Sloan, dat je geen verkeerde gegevens gebruikt om de zaak tegen Ranby rond te krijgen.'


  'Nee, meneer.' Hier stak de cursus in logica weer zijn hoofd op.


  Harold Cartwright bevond zich nog in het hotel.


  'Een prachtvrouw, die moeder overste. Door haar heb ik heel wat andere ideeën over het kloosterleven gekregen.'


  Sloan ging daar niet op in en vroeg: 'Nog nieuws van uw vader, meneer?'


  Cartwright wierp hem een onderzoekende blik toe. 'Dat wist u dus ook, hè?' 'Ja, meneer.'


  'Zijn toestand is nog hetzelfde, dank u, inspecteur. Ik ga vandaag naar huis, maar ik kom nog wel terug. Eh ... inspecteur?'


  'Meneer?'


  'Ranby heeft de politie op de avond van het vreugdevuur zeker gewaarschuwd.'


  'Inderdaad, meneer. Ik denk dat hij ons het habijt en de bril wilde laten ontdekken voor het geval hij de verdenking op iemand anders moest trachten te werpen. Goed beschouwd was het niet erg waarschijnlijk dat de ene non de andere zou hebben vermoord.' 'Het was ook veiliger dan de bril weg te gooien.' 'Hij was ook een beetje te zeer erop uit zijn studenten erin te betrekken. Hij suggereerde dat ze mogelijk uit het raam van het biologie-laboratorium waren geklommen, lang voordat hij werd verondersteld te weten dat ze naar het klooster waren gegaan.' Cartwright schonk hem een snelle glimlach. 'Die baan is nog vrij voor u, inspecteur.'


  'Nee, dank u, meneer, maar ik ken wat je zou kunnen noemen een verloren ziel die dringend een betrekking nodig heeft. Een vroegere non uit het St.-Anselmusklooster.'


  'Ik zou het kunnen proberen,' bood Cartwright aan.


  'Haar naam is Lome, juffrouw Eileen Lome. Ik zal u haar adres geven.'


  'En ik zal u mijn Londense adres geven.'


  Sloan kuchte. 'Dat heb ik al, meneer, dank u.'


  Cartwright knikte ernstig. 'Daar dacht ik niet aan.'


  Sloan ging terug naar de auto en tikte Crosby op zijn schouder.


  'Op naar het klooster, broeder.'


  


  Zuster Gertrude liep in de richting van de spreekkamer, er moesten weer bezoekers zijn. Gewoonlijk was dat de taak van zuster Lucy, maar die was vandaag druk bezig met moeder overste uit te rekenen hoeveel de bouw van een kruisgang zou kosten. En ditmaal wisten zij waar het geld vandaan zou komen. Van de heer Harold Cartwright. Meestal had het klooster van St. Anselmus er geen idee van waar het geld vandaan kwam dat men uitgaf. Het was natuurlijk altijd voorhanden, maar daarmee alleen nam een aannemer geen genoegen. Ze haastte zich de grote trap af en vroeg zich af hoe lang het zou duren eer ze zonder een huivering naar de trapstijl zou kunnen kijken. Onder aan de trap hing een portret, ingelijst en met glas ervoor. Als je op een bepaalde manier ging staan, kon je je spiegelbeeld in het glas zien. Zuster Gertrude stond stil, keek even naar zichzelf en trok haar kap recht. Dat was natuurlijk heel verkeerd van haar. Ze zou proberen het niet meer te doen.


  Ze voegde zich bij moeder overste en ging de spreekkamer binnen.


  'Meneer Ranby is dus de dader,' zei moeder overste.


  'Ja, zuster,' zei Sloan. 'We hadden een aasje uitgegooid, sergeant Perkins, en hij hapte. Ik moet eerlijk bekennen dat pater MacAuley een groot talent heeft voor misleiding. Ranby dacht er geen moment aan dat dit hele idee van wacht houden vooraf beraamd was.'


  'Er is toch absoluut geen twijfel, wel, inspecteur?'


  'Niet de minste. We hebben intussen nog een paar andere dingen ontdekt, bijvoorbeeld dat hij zich die dag tweemaal heeft geschoren.'


  'Die arme ziel,' zei ze medelijdend, 'om zich zo druk te maken over de nietigheden van deze wereld.'


  'Ja, zuster, dat is zo.' Hij kuchte. 'Hoe gaat het met juffrouw Faine?' 'Pater MacAuley is haar vanmorgen na de mis gaan opzoeken. We moeten voor haar bidden.'


  'Natuurlijk,' zei Sloan, terwijl hij onrustig op zijn stoel heen en weer schoof.


  'Wanneer kreeg u het eerste vermoeden, inspecteur?'


  'Zuster Lucy was volkomen in de war toen ik hier kwam, nadat het lichaam van Tewn was gevonden. Zij had het niet gezien, dus daardoor kon ze niet van streek zijn. Maar ze had natuurlijk Ranby gezien. En Ranby had haar gezien en had beseft dat hij de verkeerde zuster had vermoord.'


  'Hij moet gisteren een wanhopig mens zijn geweest.'


  'Dat was hij zeker, zuster. En hij heeft geprobeerd sergeant Perkins om het leven te brengen, daaraan bestaat geen twijfel.'


  Moeder overste boog haar hoofd. 'Sergeant Perkins is een moedige vrouw.'


  'Het was een staaltje van haar plicht,' zei hij haastig. Het was een ander soort discipline, een ander soort toewijding dan die van de zusters, maar bij alle verschillen waren er toch ook overeenkomsten.


  'Wat Hobbett betreft...'


  'Die moet in het vervolg bij zuster Emma aanbellen,' zei ze droogjes. Plotseling echode er een bel door het klooster. Beide zusters stonden op, zuster Gertrude met merkbare schrik. Ze had zich onder het gesprek voortdurend afgevraagd wie van de gemeenschap verzocht zou worden naar de cel te verhuizen die van zuster Anna was geweest - de cel naast zuster Hilda die snurkte. Was het verkeerd God te bidden dat zij het niet zou zijn?'


  Zuster Emma slofte met beide politiemannen naar de deur. 'Goeiendag, heren.'


  Verbeeldde Sloan het zich of smeet ze het traliewerk inderdaad hard achter hen dicht?
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