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De straten waren nat. Druppels vielen van de bladeren, van het overstekende dak boven het hoofd van Katja Dorland. In de lucht hing de typerende geur van na een regenbui. Katja had in de warme concertzaal van het Hanzehoftheater gezeten toen de regen op het Hanzestadje neerdaalde; niets had aan het water kunnen ontkomen. Nu stond Katja bij de ingang van het theater te wachten en met elke minuut die verstreek, werd ze ongeduriger. De treinen lonkten verderop al.
De Rabobank organiseerde in het kader van ‘de week voor de leden’ leuke avonden. Avonden met vooral veel vermaak op het gebied van cultuur, zoals deze. Sjaak Bral omlijstte de avond met een show in twee delen met sterke grappen en gevoelige liedjes. Hij speelde uit de losse pols met behulp van trefwoorden op A4’tjes die als schone was aan een lijn hingen. Katja had gelachen om de rake grappen en had gepast gezwegen om de gevoelige woorden. Je deed soms echt domme dingen en nooit stond je erbij stil. Pas als een humorist op het toneel de vinger op de zere plek legde en het wat aandikte met een absurd vergelijk, zag je je eigen vreemde gewoonten in een ander perspectief. Je mobiel checken op mail of je WhatsApp bekijken op de gekste momenten. Katja had het nog gedaan voor Sjaak Bral het aan de kaak stelde. Of dicht bij de ingang van de sportschool parkeren, om maar geen meter verder te hoeven lopen en vervolgens binnen de muren van de school je het schompes werken om je conditie op te vijzelen. Katja kon erom lachen, maar had stiekem het schaamrood op de kaken staan, want ze deed het zelf ook.
Katja trok haar suède jas dichter om zich heen, als om de ongeboren baby in haar buik te beschermen tegen de kille herfstavond. De regen had de temperatuur doen zakken. Ja, ze was in blijde verwachting. Een week geleden had ze het ontdekt. Haar vriend had zich op de vlakte gehouden toen ze hem het nieuws had verteld; echt opgetogen leek hij niet. Hij draaide vast bij, als hij aan het idee gewend was geraakt. Een paar weken had Katja nog om te beslissen over het leven in haar buik, maar diep vanbinnen had ze al een keus gemaakt.
Ongeduldig wachtte ze op Iris. Haar vriendin sinds de lagere school - en introducé deze avond - was een kennis tegen het lijf gelopen. In de warmte van de foyer was het prettig converseren, maar Katja kreeg het bij de openstaande deuren allengs kouder.
De avond had ook een sof in petto gehad. Katja had gehoopt om met een bankmedewerker te kunnen praten over het bankwezen, om een idee te krijgen wat ze na haar stage ging doen en om te kunnen profiteren van goede adviezen. Maar dat was niet gelukt. Voor aanvang van de voorstelling hadden ze als een kudde melkbeesten in de foyer bij elkaar gestaan en na afloop was het zaak munten in te wisselen voor drankjes. De organisatie had de munten aan het begin van de avond in de foyer uitgedeeld, als onderdeel van het arrangement.
De toekomst was door het kindje in haar buik onzeker geworden, maar ze zou ervoor vechten.
‘Iris, kom op!’ mompelde Katja in zichzelf.
Katja keek op haar horloge. Nog vijf minuten voor de trein van 22.36 arriveerde. Iris was nog altijd in een geanimeerd gesprek gewikkeld. Het draaide uit op haasten om de trein te halen. Katja had nu al flink de smoor in. Ze had een broertje dood aan haasten, net als aan graaien in een grote pot met geld en aan zogenaamde adviseurs die de mensen maar wat aansmeerden. Eender welke richting ze op zou gaan, ze zou de mensen eerlijk helpen met het beheren van hun spaarcenten. Katja kon, in de twee jaar - ze was nu twintig - dat ze lid was van de Rabobank, rekenen op een goede adviseuse, die had begrepen dat vertrouwen in relatie met spaarcenten een groot goed was. Goede raad was in tijden van crisis duurder dan ooit, en Katja was blij dat ze haar geld goed had belegd.
Niet dat ze te klagen had. Katja werd geboren in een nest van heel oude adel. De naam in haar geboorteakte luidde Katinka Plomp van Dorland, maar ze had het jaren geleden al ingekort tot Katja Dorland, omdat ze een hekel had gekregen aan de koude kak in haar familie. Wettelijk mocht ze aanspraak maken op een deel van het familiekapitaal, maar ze wilde zelf haar geld verdienen. Eigenlijk konden haar het familiekapitaal, de oude adel en de zogenaamde status gestolen worden. Ze had er niets mee. Iris droomde als kind dat ze een prinsesje was. Ha, Katja had mogen proeven van een milieu dat heel in de verte vaag in de buurt kwam van het vorstendom en dat kon haar al niet boeien. Dus prinses? Nee, dank je.
Ma droomde vroeger ook dat ze een prinsesje was en deed dat nu nog. De eigendunk waarmee ze het plebs soms tegemoet kon treden, gênant gewoon. Goed, moeder was een nazaat van een baron en een barones, adel met een echte titel. De verre voorouders van papa waren adel zonder officiële titel, dus werden ze jonkheer en jonkvrouw. Maar wat had je er nu nog aan? Na ruim anderhalve eeuw mag het wel eens over zijn met die overdreven kapsones waar dus al jaren geen echte grond meer voor was. Ma deed het om haar voorouders te eren, om het gedachtegoed van eens voort te laten leven. Met een zelf verzonnen titel waarschijnlijk.
‘Sorry dat het zolang duurde,’ hijgde Iris na een kort drafje.
Katja reageerde niet en begon te rennen. Iris volgde. Laverend tussen de andere bezoekers van de voorstelling renden ze richting het station. Na een goede honderd meter besloot Katja om de weg over te steken. Met een hupje sprong ze over een plas regenwater in de goot en rende verder.
Een gil verscheurde de vochtige lucht.

  
 De ruitenwissers zwaaiden piepend over de voorruit, omdat de rubberen bladen vaker over het glas schoven dan noodzakelijk was; het miezerde slechts. Fijne druppels spetterden op de voorruit van de oude, zwarte Renault Clio Initiale, een speciale uitvoering met alle extra’s. Comfort gaf het leven nu eenmaal meer zin. Het monotone ritme van de ruitenwissers had een hypnotiserende werking, zonder dat de blik op de ingang van het Hanzehof verstoord werd.
Het was een prima plek op de Coehoornsingel. Net voorbij de bocht, langs de stoeprand. Het zicht binnendoor was meer dan goed. Niks kon je hiervandaan ontgaan. Op de autoradio liet een dj een oude hit horen. Een vergeten pareltje, volgens hem. Een golden oldie die te weinig waardering had gekregen en daarom beluisterd moest worden. Desnoods laat op de avond, omdat op prime time grote of actuele hits voorrang genoten.
Opeens stond ze daar. In het grote gat van de dubbele deuren. Blond en aantrekkelijk. Ongeduldig als het zo uitkwam en dit was zo’n moment. Onophoudelijk was ze in beweging. Draaien en keren op de plek, kijken op een duur merkhorloge en kleding schikken, met name de jas.
Blondje stapte gracieus naar buiten. Grommend bereidde de motor zich voor op zijn taak en na een vakkundige uitwisseling van gas geven en koppelen zocht de fel accelererende aftandse Clio naar snelheid, vonden banden moeizaam grip op het natte asfalt en walmde er rook uit de uitlaat. Nog een meter of tien en het was voorbij.
De remmingen waren verzopen in de alcohol. Dit moest snel voorbij zijn. Oom agent moest nu geen roet in het eten gooien met een staandehouding, of een blaastest, want met een beetje neus zou een juut zo ook wel weten wat het meetinstrument zou gaan aangeven. Nog zes meter.
De blonde teef hupte over een plas water in de goot en rende verder. Het grommen van de oude Clio werd dreigend, omdat het gaspedaal dwars door de plank werd geramd. Ren maar, je ontsnapt me toch niet. Je rent nu nog als een gazelle, maar dadelijk ben je het haasje. Nog een meter...
Er klonk een gil.

  
 Op een vreemde manier wist Katja waarom haar vriendin het uitgilde. Katja keek ook opzij, maar ze was te laat om te reageren. Een zwarte wagen reed in volle vaart op haar in. Door de enorme snelheid vloog ze hoog door de lucht. Ze leek uit louter armen en benen te bestaan. Haar ledematen schoten alle kanten op, alsof ze botten van rubber had. Het leek minuten te duren, maar het nam in feite maar enkele seconden in beslag. Met een klap sloeg ze op het natte wegdek. Haar hoofd kwam hard in aanraking met het asfalt, dat glom door de regen. Omstanders probeerden eerste hulp te bieden. Iemand onderbrak zijn telefoongesprek en belde met zijn mobieltje de hulpdiensten. Een vrouw noteerde het kenteken achter op een kassabonnetje van het Kruidvat. Een andere vrouw had Iris horen gillen en ontfermde zich over haar.
Iris stond versteend naar het groepje mensen te kijken die alles deden om Katja te helpen. Ze kon niet geloven wat er net gebeurd was. En ze kon evenmin geloven dat het haar schuld was. Omdat zij met een kennis had staan praten, hadden ze zich moeten haasten.
Opeens begon ze te schokschouderen. Eerst langzaam, daarna heviger, als een schokgolf die traag vanuit haar binnenste omhoog kroop. Daarna kwamen de tranen.
Een man die duidelijk wist wat hij deed, deed zijn uiterste best om het leven van Katja te redden en bleef doorgaan met reanimeren. Hij werd ter zijde gestaan door een vrouw. De auto die Katja had aangereden was verdwenen in de avond. Katja lag roerloos op de grond. Iris huilde dikke tranen en was totaal van streek. Ergens in het gesprek met de kennis had ze de kans gehad om de conversatie te beëindigen. Haar verwarde brein dacht aan dat moment terug. In de korte akte zag ze hoe ze de stilte verbrak door een vraag te stellen. Waarom had ze geen afscheid genomen, voorgesteld om weer eens af te spreken? Ze had er alles voor over om de film terug te kunnen draaien, dat moment nog eens over te kunnen doen. Dan hadden ze op het gemak naar het station kunnen wandelen.
In de verte klonken de eerste sirenes.
Het reanimeren ging onverdroten door. De man die ermee was begonnen, had assistentie gekregen van drie mensen. Ze werkten nu in een soort ploegendienst. Om beurten zwoegden ze voor het leven van Katja, hopend dat het zin zou hebben. Een politiewagen reed met zwaailichten de straat in en kwam op tien meter van het gebeuren, half op de stoeprand, tot stilstand. De agenten begonnen direct met het inwinnen van informatie. De jongste van de twee dienders kreeg het kassabonnetje met het kenteken in de handen gedrukt. Een man legde aan de oudste agent uit hoe de wagen die Katja had aangereden, eruit had gezien. Meer sirenes kwamen op het drama af.
De oudere agent gaf het kenteken door aan de centrale. Andere eenheden konden met de info wat gerichter gaan zoeken. Een ambulance verscheen aan het begin van de Coehoornsingel. Een van de medewerkers sprong eruit en rende met een koffer naar Katja. De bestuurder keerde de ambulance, zodat Katja makkelijker in de ziekenwagen kon worden geschoven.
Een tweede politiewagen bereikte de plek van het ongeval. Ooggetuigen werden ondervraagd en de toedracht van het ongeval werd in kaart gebracht. Katja werd in gereedheid gebracht om naar het oude Spittaal te kunnen worden vervoerd. Mensen stonden te praten. Na de vele vragen kwam de oudere agent naar Iris toe. Hij was door de centrale van het laatste nieuws op de hoogte gebracht. Iris kreeg te horen dat de wagen op het Polplein was aangetroffen. De bestuurder was straalbezopen en sliep zijn roes uit, tot hij werd gewekt door een eenheid van bureau Houtwal. Lopende het onderzoek was dat het enige dat de oudere agent kon en mocht zeggen. Het drong amper tot het confuse brein van Iris door en op de consequenties kreeg het helemaal geen vat. Toch voelde ze zich vanbinnen rustiger worden. Het enige wat ze nog kon denken was die ene rondmalende vraag: hoe is Katja eraan toe? Of Katja zou herstellen was haar enige zorg. De rest was onbelangrijk.
Iris huilde nog steeds, maar meer in zichzelf. Van het gebeuren kreeg ze niet veel mee. Het beeld was blijven staan op het moment dat Katja op het asfalt lag, voor de eerste omstanders toesnelden om hulp te verlenen. Ze hoorde Katja lachen om een rake grap. Ze voelde het gepaste stilzwijgen van Katja om de pijnlijke woorden van een gevoelig lied. Ze hoorde de klank van het applaus. Het klonk als een staande ovatie voor Katja. Daarna zag Iris dat beeld weer. Het beeld van Katja, liggend op het koude, natte wegdek. Nooit zou het leven meer zijn zoals het was. Nooit meer.
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Meester Hilgersma Raedt ... Cunera hoorde haar eigen naam galmen alsof iemand het net had gezegd. Ze liet het strafproces, dat aanstonds zijn beslag kreeg met het voorlezen van het vonnis, de revue passeren. Hoewel het niet meer zou helpen, liep ze in gedachten alles na om te zien of ze al het mogelijke had gedaan en geen enkel instrument, haar geboden door de wet, onbenut had gelaten om de belangen van haar cliënt, Oskar Blom, naar behoren te verdedigen.
De jonge juriste moest erkennen dat ze wel een paar fouten had gemaakt in haar eerste strafzaak op eigen benen. Kleine vormfouten, die zonder gevolgen zouden blijven. De grote rechtszaal van het paleis van justitie in Zutphen stroomde vol. Popcorn ontbrak er nog net aan. De heer Daniels had gemeend dat ze klaar was om een zaak naar eigen inzicht en met alle kennis die ze had vergaard te behandelen. Dat het overgrote deel van die kennis uit boeken kwam en gespeend was van elementaire praktische ervaring, dat was maar zo. De werkgever van Cunera vond dat de juriste de juiste wapens had, behalve praktische ervaring, en geen consequentie moest verbinden aan de afloop van het strafproces. Ervaring maakt de meester en het werd tijd die te vergaren.
Daar was Cunera nu niet meer zo zeker van.
Daarom liet ze het proces in haar hoofd langskomen en ze besloot dus al dat ze links en rechts wat steken had laten vallen, maar dat ze meermalen met meester Hilgersma Raedt werd aangesproken bleef opvallen, alsof een stadsomroeper uit vroeger dagen door de zaal fietste, met regelmaat een keel opzette en drie woorden uitbraakte als het laatste hete nieuws: ‘Meester Hilgersma Raedt!’
Het klonk gewoon raar, alsof Cunera lid was geworden van het Koninklijk Huis. Haar verre voorouders waren van oude adel, graaf en gravin, maar Cunera had sinds haar afstuderen pas het dragen van een titel mogen voelen. Ergens in de eerste helft van de achttiende eeuw waren haar voorouders, net als veel lieden van adel uit die tijd, uit de adelstand gezet. Dat Cunera nu vele jaren later een academische titel mocht voeren, had voor haar weinig waarde, decorum, meer niet. Ze ontleedde er geen status aan, om te bewijzen dat ze die titel verdiend had, en moest blijven verdienen. Op haar lauweren rusten liet ze wel uit haar hoofd. Misschien later, als ze haar plekje had veroverd en de vrijheid had om haar tijd zelf in te delen en geld geen issue meer was. Dat was het nu al niet, maar stiekem glom ze wel als een gouden muntje, omdat ze toch wel trots was op de titel. Omdat opa trots zou zijn geweest. Hij was de laatste jurist van de familie geweest en had het afstuderen van zijn kleindochter gelukkig nog mee mogen maken. Drie weken later was het laatste zuchtje adem uit zijn zwakke longen gegleden.
Cunera keek om zich heen. Oskar Blom zat naast haar. Hij droeg een ruim zittend lichtbruin pak met een gele stropdas. Zijn haar was schouderlang en drie tinten donkerder dan het pak. Oskar werd ervan beschuldigd een jonge vrouw te hebben aangereden. De aanklacht had het predicaat moedwil opgeplakt gekregen, omdat hij zich een flink stuk in zijn kraag had gezopen.
De vrouw was na drie maanden ontwaakt uit een coma en nog maar een schim van de frisse meid van voor het fatale ongeval. Eigenlijk was Katja Dorland op medisch bevinden ontwaakt. Haar hersens toonden de activiteit die hoort bij vol bewustzijn, maar ze had geen idee van haar omgeving. Ze was zich nergens van bewust, kon zich niets meer herinneren en kon de eenvoudigste handelingen alleen met veel moeite nog uitvoeren. Een volwassen baby. De vrucht in haar buik had het ongeval niet overleefd, maar Oskar had er geen weet van gehad. Niemand wist het, zelfs de ouders van Katja hadden niet geweten dat ze bijna grootouders waren geworden. Daarom kon Oskar niet verantwoordelijk worden gehouden voor doodslag op het ongeboren kindje.
De heer Daniels zat achter de jonge juriste in het publiek. Hij knikte bemoedigend naar Cunera en ze trachtte opgeruimd te lachen, maar ze stikte van de zenuwen., Het vonnis werd weldra voorgelezen en dat hield in dat ze nu machteloos moest afwachten wat de rechter had beslist. Ze kon niets meer doen. In het licht van de steken die ze had laten vallen, viel haar dat zwaar, erg zwaar. Kon ze nog maar iets doen. Cunera liet haar ogen verder door de zaal glijden. De belangstelling was groot. Begrijpelijk. Een frisse jonge meid en een mooie toekomst waren door een zatlap de vernieling in gereden. De vriendin van het slachtoffer en ooggetuige van het drama keek strak voor zich uit. Ze oogde bleek en mager, maar ze had het geen enkele keer af laten weten. Een soort boetedoening, omdat ze zich door haar geklets hadden moeten haasten. Een keer verwoordde ze het anders. Ze zei toen: ‘Als ik het gesprek met die kennis in een eerder stadium had beëindigd, zouden we eerder zijn overgestoken. Dan was hij’ - en ze wees met een priemende vinger naar Oskar Blom - ‘achter ons langs gereden.’
Opeens keek Cunera in een stel staalblauwe ogen op de eerste rij. De tekenaar deed met een potlood verslag van het proces als een fotograaf met een camera. Hij glimlachte naar Cunera en de juriste voelde even niets van de stressvolle spanning. Ze voelde een ander soort spanning. Hij was toch wel een leukerd. Meer dan leuk.
Een bode kondigde de binnenkomst van de rechter aan. De magistraat nam plaats achter zijn tafel en opende de map die hij mee had gebracht. Het werd stil in de zaal en de rechter begon zijn verhaal.
Het voorlezen van een vonnis begon met een opsomming van het begaande misdrijf, de feiten, de details en wat dat wettelijk bezien voor gevolgen zou kunnen hebben. Een algemeen verhaal om duidelijkheid te verschaffen, om de zaken in het juiste perspectief te zetten en om aan te geven waarmee de rechter te maken had, waarmee hij allemaal rekening diende te houden om tot een eerlijk en rechtvaardig oordeel te kunnen komen. Daarna was het pas bijltjesdag. ‘Het vonnis,’ opende de rechter zijn besluit. ‘De beklaagde handelde ondoordacht en het hof deelt de mening van het OM, als deze zegt dat de beklaagde weet kon hebben van zijn actie voor hij begon te drinken. De verdediging beroept zich echter pas op de vermogens van de beklaagde ver na het eerste glas alcohol. Dat is op zichzelf juist, maar mogen we de ogen sluiten voor het genomen besluit van... zeg... tien minuten voor de beklaagde zijn eerste pilsje dronk? Het hof is van mening van niet. De verdediging bracht ook naar voren dat het “licht” bij de beklaagde na een onbekend aantal glazen op een voor hem ongewone manier doofde. Bij monde van meester Hilgersma Raedt, suggereerde de beklaagde dat hij zou zijn gedrogeerd. Iemand zou iets in zijn drankje hebben gedaan, maar dat de verdediging geen bewijzen heeft kunnen overleggen valt gezien het drugsgebruik van de beklaagde wel te begrijpen en is derhalve niet verrassend. Daarom, de feiten op een rijtje gezet en de treurige uitkomst die het ongeval tot gevolg had in ogenschouw nemende, kan het hof niets anders dan de beklaagde schuldig verklaren.’
Het vonnis kwam bij Cunera aan als een linkse directe.
‘De beklaagde,’ ging de rechter verder, ‘moet een celstraf uitzitten van achttien maanden waarvan zes maanden voorwaardelijk, met aftrek van voorarrest.’
Dat kwam neer op een vol jaar in de cel, berekende Cunera gefrustreerd.
‘Verder moet de beklaagde een schadevergoeding betalen van tienduizend euro en mag hij geen motorvoertuig besturen voor de duur van vijf jaar, waarvan drie voorwaardelijk. Dit is het vonnis en ik hoop dat de beklaagde zijn les heeft geleerd.’
Als een lens geslagen bokser op een krukje in de hoek van de ring, zo zat Cunera achter de tafel van de verdediging. Het voelde alsof ze tien ronden lang slaag had gehad. Officier Van Mulligen knikte met een minzaam glimlachje naar haar. De rechter was vertrokken en belangstellenden volgden zijn voorbeeld of bleven nog even hangen om het vonnis te bepraten. Een jonge vrouw was furieus en foeterde flink van zich af. Waarom? Het hof had gesproken. De vermeende dader had een fikse straf aan de broek gekregen. Wat wilde dat mens dan nog meer? De doodstraf?
Cunera had veel kunnen verwachten, dus dit ook, maar het was nooit bij haar opgekomen. In het hele proces had ze nooit gedacht dat het zo zou aflopen. Ze had aangestuurd op de dronkenschap van haar cliënt, dat zijn denken troebel was geweest op het fatale moment. Ze had een deskundige op het gebied van alcohol laten verklaren dat je verdomd veel moest zuipen voor het licht bij je uitging en Oskar leefde na enkele biertjes al in een onverklaarbare zwarte wereld. Oskar had bezworen dat hij die avond geen wiet - het drugsgebruik waar de rechter in zijn vonnis aan refereerde - had gerookt en die hele bewuste dag zonder geestverruimende middelen was doorgekomen. Het hof had dat mee moeten nemen in het besluit en Oskar het voordeel van de twijfel moeten gunnen, maar het werd terzijde geschoven als niet ter zake. doende.
De heer Daniels legde vaderlijk een arm op de schouder van zijn protegee en zei niets. Daarna liep hij statig de zaal uit. Oskar Blom was al weggeleid. Op een handjevol belangstellenden na was de zaal leeg; de volgende voorstelling in de grote zaal van het paleis van justitie te Zutphen werd in de coulissen al voorbereid. Starend naar het tafelblad liet Cunera het vonnis bezinken. Links verscheen een hand in beeld. Het was een mooie, mannelijke hand met verzorgde nagels. De hand dropte een envelop op het grijze kunststof blad. Cunera keek op, naar links, maar de bezorger was naar rechts gelopen en van achteren bekeken niet meer te plaatsen. Cunera greep de omslag, sneed met een scherpe nagel de flap open en viste een uitnodiging uit de envelop. Een glimlach sierde heel even haar gekwelde gezicht. Heel even.
De tekenaar had haar op een A4’tje geportretteerd als baby, met een tand en een haar en dik aangezette make-up. Het lijfje onder de karikatuur was, ten opzichte van het hoofd, zo klein dat het hoofd al bij de geringste beweging van het nekje af zou breken. Cunera deed een grote bah op de prent. Hurkend op het potje, de billetjes bloot en het broekje rond de enkels.
Onder de afbeelding werd Cunera uitgenodigd om iets leuks te gaan doen. Even ergens uitwaaien en de domper van het zo-even voltrokken vonnis uit het hoofd laten blazen, om fris aan iets nieuws te kunnen beginnen. Paul Guillaume, de leukerd met de staalblauwe ogen, had zijn Franse naam en telefoonnummer bijgevoegd.

  
 Aangezien dit drie jaar geleden was, was het bekend dat Cunera tijdens een leuk telefoongesprek het aanbod aanvaardde. Nu, drie jaar later, zijn ze nog steeds bij elkaar.
Maar de naschok van het vonnis dreunde nog lang na.
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Maren Doeve riep het volgende patiëntje uit de wachtkamer van gezondheidscollectief Onder de Linden in Lochem. De moeder bleef wachten op Mirre, die in een bedompte oefenruimte ijverig de idiopathische scoliose waaraan ze leed, te lijf ging met een reeks oefeningen die een betere lichaamshouding moesten stimuleren. Scoliose was een zijwaartse vergroeiing van de wervelkolom. Idiopathisch duidde erop dat specialisten geen specifieke reden hadden kunnen aanvoeren voor de aandoening. Mirre had een milde variant en viel in de categorie drie- tot tienjarigen, waarbinnen de groeistoornis juveniel werd genoemd.
Scoliose was vooral een esthetisch probleem omdat je scheef groeide, je kleding daardoor scheef zat en omdat je scheef ging lopen. Een wervelkolom kon in een S-bocht groeien, maar een variant die zich het best liet omschrijven als een rechte weg met een halve rotonde zonder zijwegen, ter hoogte van de schouderbladen, kwam ook vaak voor. Mirre had een S-bocht over de hele lengte.
Daarom deed ze oefeningen bij het gezondheidscollectief Onder de Linden. De fysiotherapie sloeg goed aan, maar Mirre moest de oefeningen blijven doen tot ze was gestopt met groeien.
Mirre was voorgehouden dat het veel ernstiger had kunnen zijn. Na de Tweede Wereldoorlog had het zo’n twintig jaar geduurd voor de behandeling van scoliose wat voorstelde. Mensen die eraan leden en inmiddels waren gestopt met groeien, bleven met gevolgen zitten. Met name de “rotonde”-variant liet sporen na. Bij die variant groeide een middendeel van de kolom als het ware ernaast.
De wervelkolom hoort een dragende pilaar te zijn, maar als een deel van de bouwstenen ontbrak of langzaam ertussen vandaan groeide, zakte de boel ineen. Het gevolg was dat de lichaamsverhouding verstoord raakte. Het werd vergeleken met een ooievaar. Ooievaars hebben lange poten en een kort bovenlichaam. Bij een mens met scoliose in deze variant schoof alleen de romp ineen, de benen bleven even lang, maar leken langer, omdat de romp korter was geworden. Als een ooievaar.
Een ander probleem was de torsie, de draaiing van het bovenlichaam. De linkerschouder draaide in de richting van de rechtervoet of omgekeerd. Het gevolg was dat patiënten al op jonge leeftijd een bult op de rug hadden, die een bochel werd genoemd. Op hoge leeftijd had de torsie tot gevolg dat een long in de verdrukking dreigde te raken en in een enkel geval doorboord kon worden door een bot, meestal een rib.
Mirre had dat probleem niet. De fysio deed zijn werk, Mirre was ijverig ,en fanatiek. Toen Maren de oefenruimte binnenkwam, had Mirre al een mat op de groene vloer gelegd. De sessie begon met wat algemene oefeningen om warm te worden. Daarna kwam het serieuze werk. Maren bezag met genoegen de stappen die Mirre maakte, figuurlijk.
Maren liep stage bij het gezondheidscollectief. Driekwart jaar inmiddels. Met nog een kwart te gaan vond de leiding van het collectief dat Maren zelf patiënten mocht begeleiden. Jonge patiëntjes als Mirre waren echt haar ding, omdat het ergens tussen fysio en lesgeven in zat. Lerares had ze ook graag willen worden, maar ze koos fysiotherapie, met het vaste voornemen om zich later te bekwamen tot kinderfysiotherapeut. Met Mirre was ze in haar element.
Het meisje pufte en steunde. Ze zat in kleermakerszit op de mat en klom aan een onzichtbaar touw omhoog, strekte zich zover als ze maar kon. Hand over hand tot ze de top van haar eigen fysieke mogelijkheden had bereikt. Maren zat achter haar en hield haar handen losjes rond de taille van Mirre, klaar om in te grijpen. Mirre raakte uit balans en Maren klemde haar handen zacht rond de taille van het meisje. Een van pijn vertrokken gezicht was haar loon.

  
 Dat de moeder van Mirre zat alleen in de wachtkamer zat was niet vreemd. Maren Doeve was toe aan een lunch, maar stelde het knapperige broodje gezond uit en nam Linda Fleming, zoals de moeder van Mirre heette, even apart. De bezorgde blik van Maren was Linda Fleming niet ontgaan en even vreesde ze dat de scoliose van Mirre was verergerd. Toen begreep ze het.
‘Mirre is gisteren gevallen.’ Linda Fleming koos de aanval. ‘Mijn ouders hebben een trampoline in de tuin staan. Mirre was even wat te wild en landde op de rand. Ik had dat moeten zeggen.’
Maren verbeet een opkomende ergernis. Een nieuwe smoes. Mirre was buiten gehoorsafstand aan het spelen met haar spelcomputer.
‘U maakt mij niks meer wijs, mevrouw. U weet heel goed wat Mirre mee moet maken en u laat het gewoon gebeuren. U doet helemaal niks.’
‘En wat moet ik dan doen tegen een val van een trampoline? Hm? Moet ik het ding laten bekleden met dikke kussens? Moet ik een dak boven de trampoline laten maken, opdat ze niet meer zo hoog kan springen? Dat is onzin. In het verkeer loopt ze meer gevaar dan op die trampoline. En een beurse plek is met een paar dagen weer genezen.’

  ‘Maar de emotionele schade zijn littekens voor altijd,’ beet Maren terug.
Maar Linda Fleming beende rechtsomkeert naar Mirre.
‘Nog even,’ kermde Mirre, die bijna een volgende level op haar Nintendo had gehaald.
Linda Fleming had er geen boodschap aan. Mirre onderbrak met tegenzin het spel en verliet pruilend met haar moeder het gezondheidscollectief.
Trillend van ingehouden woede keek Maren ze na.

  
 Haar laatste patiënt was tien minuten geleden de deur al uitgelopen, maar Maren dacht niet aan het jochie, dat leed aan jeugdreuma. Maren dacht aan Mirre, aan het van pijn vertrokken gezichtje, en vooral aan de angst in de zachtgroene ogen. Ze had het gezien. Mirre had geweten dat Maren het had gezien. Maar Maren had het laten rusten, had Mirre geen vragen gesteld en haar nog eens in het onzichtbare touw laten klimmen.
‘Problemen?’ vroeg Machteld Eisink, de immer vrolijke therapeute kinderfysio en aanspreekpunt van Maren Doeve.
Verstoord keek Maren op, en zweeg. Toen had de gedachte haar ingehaald.
‘Kan ik je even spreken?’ vroeg Maren.
‘Natuurlijk,’ zei Machteld met nadruk op de lettergreep met de dubbele U.
Machteld troonde Maren mee naar haar kantoor. Het kantoor had de grootte van twee normale badkamers en het bureau stond vol, geordend, niet hoog opgestapeld, maar vol. Machteld nam plaats achter het bureau, Maren ging zitten op een stoel voor het werkmeubel van haar bazin.
‘Voor de draad ermee.’
Om de hete brij heen draaien deed Machteld zelden. Nooit eigenlijk. Als leermeester had Maren geen andere willen hebben, maar een beetje gevoel voor tact zou Machteld niet misstaan.
‘Mirre,’ zei Maren.
Meer hoefde het ook niet te zijn. De jonge stagiaire had vaker bij Machteld aangeklopt met vragen over het uitwendige letsel dat ze bij Mirre geconstateerd had. Maren wilde niet toekijken hoe een klein meisje werd mishandeld. Ze wilde helpen, maar ze was een roepende in de woestijn.
‘Uitwendig letsel?’ vroeg Machteld.
Maren knikte. ‘En weer die angstige blik in haar ogen. Dit is niet goed. Er is iets aan de hand.’
‘Maar afgezien van het letsel heb je geen indicatie dat Mirre mishandeld wordt?’ vroeg Machteld kalm, maar met een zweem van irritatie.
‘Nee, maar het is al de zoveelste keer dat ik het zie. En de moeder spreekt het keer op keer tegen met argumenten als: Mirre is van het klimrek gevallen, Mirre is van de fiets gevallen, Mirre is uit een stapelbed gevallen, Mirre heeft nu eenmaal snel bloeduitstortingen. Ze zou toch langzaamaan ook eens lont moeten ruiken... tenzij...’
‘Tenzij zij haar dochtertje mishandelt? Bedoel je dat?’
‘Waarom zou ze het anders negeren?’
‘Laat me eens raden,’ probeerde Machteld. ‘Je hebt de moeder andermaal aangesproken?’
Maren zweeg.
‘Godallemachtig! Hoe vaak moet ik je nou nog zeggen dat je niet zomaar een beschuldiging kunt uiten als je geen bewijzen hebt. Dat doe je niet! Iemand beschuldigen van een misdrijf met jonge kinderen is een heel delicate aangelegenheid. En iemand beschuldigen zonder een scherfje bewijs is een doodsvonnis voor je carrière. Je lijkt wel gek. Je bent een prima therapeute, Maren, met een heel mooie toekomst. Vergooi dat niet.’
Inwendig kookte Maren. Geen bewijzen! Hoe blind kun je zijn? Hoe wil je die beurse, blauwpaarse plekken op dat fragiele lijfje van Mirre verdomme dan zien? Dat ze weer eens van het klimrek is gelazerstraald, of van de fiets? Mirre was veel te handig om zo vaak te vallen. Misschien werd ze geduwd, maar dat wilde er bij Maren niet in. Mirre was een innemend kind. Een kittig dametje dat vrolijk door het leven huppelde. Iedereen hield van haar. Bijna iedereen, want iemand mishandelde die lieve meid. Daar durfde Maren heel veel onder te verwedden. Bewijzen of geen bewijzen. Maren stond op en beende het kantoor uit. Een mooie toekomst, ha! Je zou je moeten afvragen wat Mirre voor toekomst heeft. Of ze wel eens een toekomst heeft...
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Paul Guillaume keek schuins naar zijn tekendoos. Hij stond links van hem, op het bureau van het hoofd van basisschool De Rank in Lochem. Hij wist zonder nadenken dat er potloden inzaten van verschillende hardheden, kleurpotloden in vier vaste kleuren en een vlakgom, die hij zelden of nooit gebruikte. Dat interesseerde hem nu niet zoveel. Hij dacht aan de puntenslijper van grijs metaal, met ribbels aan de zijkant voor meer grip en een dun, scherp mes aan de bovenkant, vastgezet met een enkel schroefje. Paul had de slijper al sinds hij hem bij de start van het eerste leerjaar op het voortgezet onderwijs had gekregen. Paul kon hem elk moment nodig gaan hebben.
Het kwam maar zelden voor dat Paul kwaad, geïrriteerd of zelfs maar uit zijn hum was. Nou ja, uit zijn hum was hij wel vaker, maar het duurde nooit lang. Dat kon dit keer wel eens anders zijn.
Tegenover Paul zaten twee dames. De dame schuin links was mevrouw Drent, het hoofd van de school, in wier niet al te grote kantoor ze nu zaten. Mevrouw Drent had een rond hoofd met daarop een vlotte coupe van donkere haren. Ouder worden moest een schrikbeeld zijn voor mevrouw, want ze deed haar best om er goed uit te zien. Modieuze kleding en een sierende make-up maakten het moeilijk om haar leeftijd te raden. Paul probeerde het daarom niet eens.
Mevrouw schuin rechts heette Linda Fleming en was overblijfmoeder - toen Paul op de basisschool zat, had je nog helemaal geen overblijfmoeders, je moest het zelf maar uitzoeken - en de moeder van een leerlinge op deze school. Na een luchtig bedoelde vraag wist Paul dat Linda Fleming midden in een vervelende scheiding zat, die zich nog wel even zou voortslepen. Een nieuwe liefde moest voor de aantrekkelijke dertiger geen probleem zijn, maar dat ze daar nog lang niet aan toe was, was met lichtgevende koeienletters in haar ogen te lezen.
Paul zat aan het bureau van het hoofd van de school. Hij moest met de aanwijzingen van beide dames een tekening maken van een man die nogal nadrukkelijk rond het schoolplein hing. Omdat de dames geen bewijs hadden dat de man een misdrijf bekokstoofde waar een onschuldige leerling mogelijk de dupe van zou worden, wilden de dames op zijn minst een tastbaar bewijs van hoe de man eruitzag, mocht hij toch de fout ingaan. De gemoederen van ongeruste ouders werden met deze actie gekalmeerd.
Op de vraag van Paul waarom ze niet gewoon een foto van de man hadden gemaakt, had het hoofd, geantwoord dat ze de man vaak zagen, maar kort. En van techniek hadden ze beiden weinig kaas gegeten. Het hoofd der school had anders best veel gegeten, meende Paul, - hij zei dat natuurlijk niet - misschien geen kaas, maar genoeg andere dingen waar je zwembandjes van kreeg.
Wie nu eigenlijk het probleem was? Beiden. De dames waren het niet eens. Geen van de beide dames had een eensluidende mening over hoe de man eruit had gezien. En dat werkte Paul langzaam op de zenuwen. Hij werd zo korzelig van dat gekibbel op zijn vrije zondagmiddag, dat hij steeds harder op zijn potlood begon te drukken. De punt kon elk moment gaan breken.
Daarom had hij binnenkort een puntenslijper nodig. En dan was het wel handig als je wist waar je die kon vinden. In een tekendoosje van bruin hout met een schuifdeksel, bijvoorbeeld.
Plots smeet Paul het potlood van zich af. De dames keken hem aan. ‘Misschien moeten we het anders doen,’ opperde Paul zo kalm als hij kon. ‘Misschien is het goed als een van u op de gang blijft wachten.’

  Leuk. Vroeger werd Paul voor straf wel eens door een leraar de gang op gestuurd. Toen had een leraar die mogelijkheid, misschien nog wel. Nu was het nagenoeg andersom, was het Paul die een leerkracht de gang op hoopte te sturen. Het hoofd van de school was tevens invalleerkracht, dus als Paul haar naar de gang... Bij de les blijven, Guillaume! Ook al beeldspraak.
‘Waarom?’ vroeg het schoolhoofd. ‘Het gaat toch goed?’
‘Vindt u?’ Paul kon enige verbazing niet verhullen. ‘U doet niets anders dan de hele tijd kissebissen over het uiterlijk van die verdachte man. Ik heb amper iets op papier staan. Daarom lijkt het me beter als een van u even wat voor zichzelf gaat doen, proefwerken nakijken of zo. Na afloop krijgt diegene de gelegenheid om de tekening te beoordelen. Of we spreken af dat u ergens halverwege van plek ruilt. Dan heeft u beiden de kans om een bijdrage te leveren. Akkoord?’

  ‘Nee.’ Het leek haast treiteren, zo eensluidend waren de dames ineens. Verwondering was op het gezicht van Paul af te lezen. Maar de klant is koning en dit was zelfs een particuliere klant, zonder interventie van de politie. Paul kreeg handje contantje uit de schoolkas.
‘Goed. Vertel me dan nog maar eens wat die man precies gedaan heeft.’
‘Die man hing rond het speelplein,’ zuchtte het schoolhoofd. ‘Elke dag is hij er wel even. Staand bij dat hek, als een vader die zijn kind komt ophalen. En maar kijken naar de spelende kinderen. God mag weten wat er op die momenten in zijn hoofd omgaat.’
‘Wat er op die momenten in zijn hoofd omgaat, is te ziek voor woorden,’ viel de overblijfmoeder het schoolhoofd bij. ‘Neem dat maar van mij aan.’
Paul had nog geen koekje van dat mens willen aannemen.
‘En u heeft hem beiden gezien?’
‘Inderdaad,’ zei de overblijfmoeder.
‘Net zoals u mij nu ziet?’
‘Niet zo dichtbij,’ antwoordde het schoolhoofd. ‘Maar... ja, evengoed als u. En het meest recent dat de man daar stond te kijken was op een heldere, zonnige dag.’
De overblijfmoeder knikte instemmend.
‘Goed, vertelt u maar: hoe zagen zijn ogen eruit?’
Paul boog moedeloos het hoofd, tekende ook niet eens. Als je die mutsen naar water zou vragen, zou het volgens de een kliedernat zijn en volgens de ander licht klam. Nu wist Paul zelf hoe water eruitziet, dus hij had een plas water uit zijn hoofd kunnen tekenen. Dat zou misschien niet zijn wat de dames gezien hadden, maar dan had hij tenminste wat op papier staan. Hoe de verdachte man eruit had gezien wist Paul niet. Daarvoor had hij de uitleg van de dames nodig. Maar de dames waren weer met elkaar aan het bakkeleien. Doodmoe werd Paul ervan.

  
 Paul gloeide als een elektrische kachel toen hij de basisschool verliet. De inspanningen waren hem aan te zien. De wilskracht om zijn kalmte te bewaren hadden een groot deel van de energievoorraad uit zijn lijf gezogen, in eendrachtige samenwerking met de concentratie die nodig was om te kunnen luisteren naar de dames en tegelijkertijd hun woorden in een prent te verwerken.
Het speelplein was in bezit genomen door een groepje kinderen. Net gillende keukenmeiden in de vroege uren van een nieuw jaar, schreeuwend en lachend; ze hadden geen idee van de problemen van volwassenen. Ze waren kind. Ze klauterden op het klimrek, liepen achter elkaar aan te vangen en vertelden elkaar geheimpjes, die daardoor geen geheimen meer waren.
Bij het hek draaide Paul zich om. Hij stond nu waar de verdachte man had gestaan. Kijkend naar de wilde capriolen van een jongetje aan een dwarsligger tussen twee palen, een meter boven de grond, werd Paul overvallen door een gevoel dat hij nooit eerder had bespeurd. Hij keek met nieuwe ogen toe hoe het jochie na een koprol rond de dwarsligger zijn voeten op het beton liet knallen. Paul kon zich ineens voorstellen dat hij de vader van het knulletje was. Of van een knulletje. Een jochie met een brutale glans in de ogen en vol kattenkwaad. Het verwarde Paul. Hij had nog nooit met die ogen een kind bekeken. Zelfs niet naar het dochtertje van zijn broer Koen, en zij had toch hetzelfde bloed in de aderen en een bescheiden deel van de genen die Paul ook had. Liv was een bloedverwant en dat had hem altijd onberoerd gelaten. Nooit had het hem wat gedaan, laat staan dat het vaderlijke gevoelens had ontlokt. Eerder die van een oom of die van een oudere broer, alsof Liv een nakomeling was. Misschien kwam het omdat Koen en zijn vrouw Silvia in Leusden woonden en hij Liv maar weinig zag.
Natuurlijk was Paul bezorgd als het niet goed ging met Liv, maar hij panikeerde niet. Een keer was de paniek wel uitgebroken bij Paul. Koen, Silvia en Liv aten bij Cunera en Paul thuis. Omdat Liv leed aan lactose-intolerantie en heftige allergische reacties kon krijgen, hadden ze in de supermarkt schele ogen gekregen van het lezen van alle verpakkingen. Desondanks kreeg Liv een allergische reactie van een koekje met sporen van melk. Koen diende rustig een tegenmiddel toe en de benauwdheid bij het meisje nam snel af, maar Paul had bijna aan het zuurstof gemoeten.
Was dat het motief van die verdachte man? De gedachte trof Paul als een klap met de hamer, verward door zijn vaderlijke gevoelens, die hem in zijn greep hadden omdat ze zo nieuw voor hem waren.
Had de man zijn zoon of dochter verloren? Verwerkte hij hier zijn verdriet? Bood de vrolijkheid van de spelende kinderen hem troost? Waarom niet, zo plausibel had je het niet vaak. Het was in elk geval een antwoord. Had Paul op zijn gevoelens maar zoveel grip...
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Oskar Blom parkeerde als een oude man op het eerste parkeervak, rechts op het terrein bij het station van Lochem. Hij had bijna twee jaar geen auto mogen besturen. Een rechter had bepaald dat hij vijf jaar niet mocht rijden, waarvan drie voorwaardelijk. Bleven twee jaar over. Omdat hij een meisje had aangereden. Het meisje bleek zwanger. Na het ongeval was ze blijvend invalide gebleven en het ongeboren kind had ze verloren.
Oskar had een celstraf uitgezeten en een boete betaald. Hij had elke straf zonder amok ondergaan en overal aan voldaan. Een reclasseringsambtenaar vond ook dat hij netjes zijn plicht was nagekomen toen hij na ruim anderhalf jaar de casus van Oskar herzag. Hij deed een aanbeveling.
Een paar maanden later had hij weer een rijbewijs. Hij had er rijlessen voor moeten nemen en examen moeten doen, maar het was het allemaal waard geweest.
Hij had alleen niemand aangereden.
Oskar wilde tijd rekken. De stage bij het gezondheidscollectief Onder de Linden was Maren goed bevallen, maar het zat erop en nu, een late zondagavond, ging ze weer naar Enschede. Maren moest nog een semester, dus moest Oskar haar, losse weekenden daargelaten, een half jaar missen.
De auto kwam tot stilstand, omdat een voet op de rem trapte, maar Oskar viel het niet eens op dat het zijn eigen voet was. Hij keek naar zijn lief en voelde zich als een koning zo rijk.
Dat een meid als Maren hem leuk vond. Dat was alsof je lopen in een snikhete woestijn een plezierige bezigheid vond. Oskar was niet buitengewoon knap en had geen leven geleid waar je trots op kon zijn. Oskar Blom was te vaak met justitie in aanraking geweest, had vaker dan goed voor hem was van een joint genoten en had avonden gekend waarin hij sloten alcohol had gezopen, tot hij niet meer rechtuit had kunnen lopen. En nu had hij zijn hart verloren aan een meid die op het punt stond om een opleiding af te ronden waar je u tegen zei.
En zij was verliefd op hem.
Maren gaf hem een kus en stapte uit. Oskar wurmde zich ook uit de Golf. Hij opende de kofferbak en hees een grote koffer en twee propvolle sporttassen uit de hatchback. Maren belastte zich met een klein formaat koffer met vrouwendingen en de schoudertas, die ze al bij zich had. De stage van Maren had een jaar geduurd. In dat beeld viel het met de bagage nog mee, maar ze had niet alles mee willen nemen. Thuis in haar appartementje had ze ook nog kleren en nu dus ook bij Oskar.
Oskar zeulde de koffer en sporttassen naar het perron, een betonnen talud tussen de spoorbanen naar Zutphen en Hengelo. Het spoor naar Zutphen moest hij oversteken. Maren bleef staan bij een oplaadpunt voor een middengevel met puntdak en zocht zich een weg door het menu tot ze het saldo op haar OV-jaarkaart had weten op te waarderen. Oskar liet de sporttassen achter het glas van de wachtruimte op het talud vallen en zette daarna de koffer ernaast. Puffend liep hij terug, kruiste opnieuw het spoor naar Zutphen, bleef even staan bij Maren en kuste in het serene licht van enkele lantarens speels de zachte huid in haar nek, eerst links, toen rechts.
‘Hebben we nog tijd voor een drankje?’ vroeg Oskar.
‘De trein arriveert over een klein kwartiertje. Een snel drankje zal nog wel gaan. Goed?’
Oskar knikte en liep met een verende tred verder. Hij voelde zich goed. Hij had succes in de liefde, hij had een goedlopend eenmansbedrijfje, hij rookte geen wiet meer en dronk nog maar af en toe een biertje. Hij had het echt voor elkaar. In het bedrijfje dat hij runde repareerde hij computers, laptops en printers. Ook schreef hij programma’s. Na een voorzichtige start wisten de mensen hem nu te vinden en had hij voldoende klandizie om als zzp’er rond te kunnen komen.
In gedachten verzonken liep Oskar Bistro Graaf Floris binnen. De bistro zetelde sinds zeven jaar in het stationsgebouw van Lochem. Hij had een donkere inrichting. De strategische verdeling van het licht gaf een warme sfeer aan het interieur, Er hingen schilderijen aan de muur van Graaf Floris II en van een vrouw die rond dezelfde tijd geleefd moest hebben. Op een muur in een beige tint was een perkament geschilderd met een in sierlijke letters geschreven tekst.
De bistro ademde een ouderwetse sfeer uit en liet de tijd van graaf Floris II herleven. Een neef van graaf Floris II, graaf Otto, had zijn naam verbonden zien worden aan een restaurant in Bathmen en zijn beeltenis hing ook aan een van de wanden. Oskar liep door naar de toiletten.
Maren Doeve rommelde in een van de sporttassen en vond wat ze zocht: een flesje lensvloeistof in het zijvakje van haar toilettas. Haar ogen traanden, omdat ze harde lenzen... Ach, wie hield ze nu voor de gek? Het naderende afscheid liet een kleine golf van emoties omhoog borrelen. Het jaar bij Oskar was haar bevallen, net als de stage. Het gekonkel rond Mirre had Maren tot het eind van de stage bezig gehouden. Het was in een doofpot gestopt en de pot zou pas geopend worden als Mirre genoeg moed had vergaard om de waarheid te onthullen. Maren had het los moeten laten, afstand moeten nemen. En nu ook nog alleen naar Enschede, zonder Oskar. Dat ging haar aan het hart. Meer dan ze zelf besefte.
De therapeute in opleiding gooide de kofferbak dicht en liep naar de ingang van de bistro. Daar liep ze tegen Oskar op. Hij had zich gerealiseerd dat de kofferbak nog open had gestaan. Samen zochten ze een plek in het restaurant en dronken in een romantische sfeer een glas op het afscheid.

  
 In het glazen wachthok kreeg de wind geen vat op Maren en Oskar en dat maakte het zoenen nog intiemer, nog romantischer, en nog intenser. Een mechanische versie van een bel schalde over het perron, om te waarschuwen dat de trein uit Zutphen in aantocht was. Maren werkte zich los uit de omhelzing en hing de schoudertas om haar schouder. Oskar trok Maren weer tegen zich aan en begon haar opnieuw te zoenen. Maren duwde hem glimlachend weg. De trein gleed het station binnen en kwam langs het perron tot stilstand. De deuren schoven open en Oskar hielp Maren met de sporttassen en de koffer, die voorzien was van kleine wielen. Oskar zag dat nu pas. Hij deed snel een stap terug om niet met de trein mee te moeten. Hoewel, zo erg zou dat niet zijn. Maren zwaaide door haar vingers op en neer te bewegen. Oskar deed een onbeholpen poging, maar zwaaide ten slotte op een wijze die al sinds jaren beproefd was: met de hele hand heen en weer. Toen kwam hij op het idee om een handkus naar zijn lief te zenden.
Op dat moment kwam de trein in beweging en moest Oskar zich haasten. Maren beantwoordde het gebaar met een elegant uitgevoerde handkus. De trein kwam op stoom. Seconden later was het perron leeg, de trein vertrokken en Maren weg. Oskar moest zichzelf eraan herinneren dat het goed zat tussen hem en Maren, dat hij haar weer zou zien, maar nu voelde hij zich leeg.
Oskar sjokte naar het eind van het perron. Daar liep het beton naar beneden tot het dezelfde hoogte bereikt had als het spoor. Oskar stak het spoor over en keek nog een, keer naar links, in de hoop dat de machinist een verzet had gevonden waarmee de trein achteruit kon rijden en Maren werd mee gevoerd tot ze weer bij Oskar was. Maar de rode lichtjes waren in de verte opgeslokt door het zwart van de donkere avond.
Toen zag Oskar iets anders. Hij liep naar links, langs het hek, voorbij de fietskluizen tot aan het eind van het perron. De lantaren die het dichtste bij stond had er een tijdje terug de brui aan gegeven. Het einde van het perron werd daarom een donkere kille hoek. Oskar kon om die reden niet zien wat er precies op de grond lag. Het lag aan de andere kant van het hek, op het grove, grijze grind langs het spoor. De trein moest het op een haartje gemist hebben. Of misschien ook niet. Het leek op een propvolle sporttas. Daarom was het Oskar opgevallen, want je laat hier toch geen propvolle sporttas rondslingeren? Je sprong toch niet op je fiets als je tas vol persoonlijke spullen nog op de grond lag? En aan de verkeerde kant van het hek? Was iemand overvallen? Had de tas of de inhoud voor de overvaller geen waarde? Oskar deed een stap opzij. De sluierbewolking filterde het licht van de maan tot een vaag schijnsel. Het maanlicht bescheen een lichte tint. Oskar kende het. Hij zag het oplichten in het midden van de vormeloze donkere bundel. Het was als een somber doek van een terneergeslagen schilder met donkere kleuren, waarin een heldere neutrale kleur eruit sprong als het laatste sprankje hoop dat de kunstenaar had gekoesterd. Oskar wist wat daar lag.
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Kreunend werkte rechercheur Duursma van het districtsbureau Doetinchem, zijn oude, bijna twee meter lange lijf uit de politiewagen en bekeek het bedrijvige schouwspel rond station Lochem. Hij zag een plaats delict-unit of kortweg PD-unit arriveren van de forensische opsporing en een gele ambulance klaarstaan. Boven het dak van het hoge stationsgebouw, een type SS vierde klasse uit 1865, bestemd voor minder grote gemeenten, scheen een fel licht, afkomstig van grote halogeenlampen op hoge statieven. Een scherp, kunstmatig noorderlicht dat bruut door het zwart van de avond kliefde. Je zou bijna denken dat de plaatselijke voetbalvereniging een training bij kunstlicht afwerkte. Dat moest dan wel op de harde klinkers van het pas aangelegde parkeerterrein, want gras groeide hier niet. Hooguit konden hoge halmgrassen en onkruiden je het idee van gras geven. Duursma liep om het stationsgebouw met de drie gekoppelde rondboogvensters op de eerste etage en het ronde venster daar weer boven, heen. Hij mocht nog zes jaar getuige zijn van wat de mensen elkaar aandeden, daarna volgde het onvermijdelijke pensioen. Rechercheur Duursma had genoeg drama gezien en begreep nog altijd niet waarom mensen elkaar zo naar het leven konden staan, dat moord de enige uitweg was. Collega Van Olm liep de oude politieman tegemoet.
‘Van der Molen, Daan,’ begon Van Olm Duursma ongevraagd in het gezicht te braken. ‘Drieëndertig jaar oud. Alleenstaand. Ingeslagen schedel. De koevoet lag vlak naast het spoor aan deze kant, niet ver van het slachtoffer. De forensische collega’s zijn ermee bezig.’
De oude rechercheur knikte en zag een forensisch onderzoeker een genummerd bordje plaatsen en een notitie maken. Het terrein werd minutieus afgezocht naar sporen. Als het leek op de afdruk van een voet was het interessant en een verfrommeld papiertje verdween niet in een afvalbak voor het grondig was onderzocht. Monnikenwerk, dacht de oude politieman.
‘De man die het stoffelijk overschot heeft gevonden, zit in het restaurant,’ rondde Van Olm af. ‘Hij heeft de vondst ook gemeld.’ Rechercheur Duursma bekeek de plek waar het stoffelijk overschot was gevonden en liep toen naar de bistro om met de getuige te praten. De mobiele PD-unit werd op een geschikte plek in gereedheid gebracht. Duursma liep langs de trailer, voorbij de verlaten terrasjes aan de voorzijde van restaurant Graaf Floris, bleef even staan bij de middengevel, keek op naar het puntdak hoog boven hem en stapte toen de warmte van de bistro binnen. De geuren van overheerlijke gerechten waren de nek omgedraaid door een collage van luchtjes die rechercheur Ben Lucassen bij zich droeg. Op dit soort momenten had Duursma een hekel aan de haast dwangmatige persoonlijke hygiëne van de rechercheur van middelbare leeftijd, want hij had graag de geur van gebakken biefstuk met uien of warm appelgebak geroken. Maar Duursma rook zeep, scheerzeep, deodorant, vocht inbrengende crème en eau de cologne. En van alles flink veel.
‘De getuige heet Oskar Blom,’ zei Lucassen. ‘Hij bracht zijn vriendin, Maren Doeve, naar het station. Maren is fysiotherapeute in opleiding, studente aan de hogeschool Saxion in Enschede en stagiaire bij het gezondheidscollectief Onder de Linden. De stage is net afgelopen. Daarom is ze teruggegaan naar Enschede om aan haar laatste semester te beginnen. Oskar Blom werd drie jaar geleden na een aanrijding met zwaar letsel veroordeeld wegens poging tot doodslag. Maren Doeve is schoon.’
Duursma had het hele verhaal aangehoord, maar een overhoring moest hij maar niet doen. Hij zou glansrijk zakken. De hele tijd had hij naar de getuige gekeken. En de getuige naar hem. De oude smeris kuierde naar de getuige, liet zich vermoeid op een stoel tegenover Oskar Blom zakken en keek hem opnieuw aan, alsof hij een derde oog had, tussen de andere twee, precies in het midden.
‘Oskar Blom en justitie,’ zei Duursma. ‘Onlosmakelijk verbonden. Als de kip en het ei, als koeien en melk, als apen en bananen, als...’
‘Ho maar,’ onderbrak Oskar, ‘het is duidelijk. Het is blijkbaar sterker dan ik. Maar dit keer sta ik aan goede kant van de wet. En ik drink geen alcohol, zoals je ziet.’
Dat was de oude speurder ook opgevallen. Oskar had zijn leven kennelijk gebeterd.
‘Maren,’ zei Duursma als inleiding, ‘weet zij ervan?’
Oskar schudde zijn hoofd.
‘Toen ik het lijk vond, was ze al weg.’
De rechercheur knikte begrijpend.
‘Dus je bracht Maren naar het station, omdat haar stage is afgelopen en toen vond je het stoffelijk overschot van Daan van der Molen?’

  Oskar verbleekte.
‘Je kende het slachtoffer?’ vroeg Duursma.
Duursma had ook kunnen vragen of je nat wordt als je in de regen gaat staan.
‘We zijn beiden lid van modelspoorclub De Seinpaal. En nee, ik bouw niet. Ik zorg dat de treintjes automatisch worden aangestuurd. Inderdaad, per computer.’
‘Hebben jullie elkaar recentelijk nog gesproken? En sprak hij toen over problemen, die zijn dood zouden kunnen verklaren?’
‘Dat moet drie weken geleden zijn geweest. En toen heb ik niks aan hem gemerkt.’
Rechercheur Lucassen ging naast Oskar Blom zitten. Lucassen oogde gretig. Duursma zag het in de ogen van de politieman, maar liet hem begaan. Misschien probeerde hij alleen maar iets.
‘Daan van der Molen, zegt die naam je iets?’ vroeg Lucassen.
‘Ja. Dat zei ik net ook al tegen rechercheur Duursma. Daan was lid van modelspoorclub De Seinpaal en ik ben dat nog steeds.’
‘Ooit ruzie met hem gehad?’ Lucassen wond er geen doekjes om.
Oskar liet het niet merken, maar voelde de bui al wel hangen.
‘Een maand of drie, vier geleden was de loc 3737 uit mijn werkkamer verdwenen. Kort daarvoor was Daan nog bij mij geweest. Ik heb het hem gevraagd en hij zei dat de locomotief een van de topattracties zou zijn van een evenement rond modelspoorbanen bij de Heksenlaak in Zwiep, maar ik ben naar het evenement geweest: geen loc 3737. Later beweerde Daan dat hij de locomotief had verpatst.’
‘Is die loc belangrijk voor je?’ vroeg Lucassen.
Duursma zag Lucassen steeds gretiger worden, maar hij deed niks verkeerd.
‘Het is de enige trein die ik ooit gekocht heb. Op een beurs. Ik was daar met een handjevol leden van De Seinpaal. Daan wou hem ook hebben, maar hij had niet genoeg geld meer. En omdat ik precies een jaar van de dope af was, kocht ik de loc 3737 als cadeautje aan mezelf. Honderd jaar geleden kwam in Beieren de echte SS 731 van de band gerold, olijfgroen met zwarte en gouden accenten, groene kolentender. Later werd dat de loc 3737. Het kan zijn dat het schaalmodel van de SS 731 ooit een collecter’s item wordt, maar op dit moment niet. Hooguit maken de echte diehard-fanaten al jacht op de 3737, voordat het te moeilijk wordt om er een te bemachtigen omdat de kosten de pan uit zijn gerezen. Wil je de prijs ook nog weten?’
Lucassen knikte.
‘Doe maar.’
‘Bij een gave loc 3737 plus tender met een serienummer en een certificaat van echtheid moet je denken aan bedragen rond de 400 à 500 euro. En ja, die van mij is authentiek.’
‘500 euro voor een speelgoedtreintje?’ vroeg Lucassen.
Oskar haalde zijn schouders op.
‘Je hebt malloten die miljoenen betalen voor een schilderij of een godsvermogen neertellen om een zeldzame postzegel te mogen bezitten. Anderen betalen grof geld om aan een slipje van Pamela Anderson te mogen ruiken. Het is maar wat een gek ervoor wil geven.’

  ‘Bestaan er ook gekken die ervoor willen moorden?’ vroeg Lucassen. Het begon de oude rechercheur te dagen dat Lucassen met een reden gedreven was en dat beviel hem maar matig. Het stond hem eigenlijk helemaal niet aan.
‘Vast, maar ik niet. Waarom vraag je dit allemaal?’
Lucassen graaide naar de handboeien bij zijn heup.
‘Omdat ik nog een detail miste. Jouw vingers zijn op het moordwapen aangetroffen, samen met bloedsporen van het slachtoffer, Daan van der Molen. Nu we ook een motief hebben, is de zaak zo goed als rond. Bij dezen ben je gearresteerd op verdenking van moord.’
De grond zakte onder de voeten van Oskar vandaan. Opnieuw werd hij verdacht van een misdrijf dat hij niet had begaan. De eerste keer zou hij een meisje hebben aangereden en nu dit. Wederom moest hij zich verantwoorden voor een misdaad en andermaal zag het er niet goed voor hem uit. Waarom overkwam hem dat steeds?
Duursma bleef verslagen achter toen Lucassen Oskar naar buiten begeleidde, waar een busje gereed stond om de verdachte naar bureau Lochem te brengen. De oude smeris leek onbewogen en te berusten in de jongste ontwikkelingen, maar vanbinnen was hij ontdaan en geërgerd. Hij moest zijn handen van de moord op Daan van der Molen aftrekken, want Oskar Blom was zijn neef.
De oude rechercheur had zijn jongste zus jaren geleden beloofd om haar zoon, Oskar, te helpen als hij problemen zou krijgen en nu het zover was, kon hij alleen maar toekijken. Betrokkenheid heette dat in vaktaal. Een andere rechercheur zou op de zaak worden gezet om leiding te geven. Vermoeid stond Duursma op en sjokte doelloos het restaurant uit. Op weg naar veel vrije tijd.
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De avond was in de kleine bungalow aan de Eekvenne in Barchem rustig verlopen. Cunera had een vermoeiende dag gehad, een dag van dikke wetboeken doorploegen, strategieën verzinnen en ze vervolgens weer in de prullenbak kieperen en praten tegen een cliënt, die ze de bijnaam Muur had gegeven, omdat hij geen mond opentrok. Ze had blaren op haar mond moeten praten om hem ervan te overtuigen dat ze hem niet kon helpen als hij in zijn houding bleef volharden.
En dat allemaal op een rustige zondag om voorbereid aan het openingspleidooi van morgen te kunnen beginnen.
Paul had de hele avond geen vat kunnen krijgen op zijn gevoelens. Het leek te zijn ontkiemd uit een diepgeworteld verlangen. Jaren geleden al gepoot en nu ineens uit de grond van zijn ziel opgekomen om met goede mest wellicht te gaan bloeien. Paul kon er weinig mee. En hij was al moe van het hoofd der school en de overblijfmama en hun voortdurende gekift, en de verdachte man van wie ze maar niet hadden kunnen bepalen of hij wratten op zijn neus had of in zijn reukorgaan was gestoken door een zwerm bijen. De man had noch het een, noch het ander, maar het was evengoed dodelijk vermoeiend geweest.
Cunera zat met haar rug tegen het voeteneind, kussen rechtop, een boek te lezen. Een roman van een auteur waar Paul nog nooit van had gehoord. Paul poetste zuchtend zijn tanden en bekeek zijn beeld in de spiegel. Hij was drieëndertig en klaar voor het vaderschap.
‘Hoe kom je daarbij?’ siste Paul met tandpastaschuim op zijn kin tegen zijn evenbeeld.
Geërgerd roste Paul met de tandenborstel over zijn tanden en kiezen alsof het mogelijk moest zijn om een leuk sierpleisterpatroon in het glazuur te boenen.
‘Zei je iets?’ vroeg Cunera.
Paul mompelde iets onverstaanbaars, maar slaagde erin, ondanks de tandpasta en de tandenborstel in zijn mond, om er een toon van ontkenning in te leggen. Hij spoelde de tandpasta, dat de smaak van mint had, uit zijn mond en sjokte naar de slaapkamer. Cunera zag er geweldig uit. Rob de Nijs zong eens: ‘Je riep me met je ogen.’ Cunera riep je met sprekende, ijsblauwe ogen. Met een goddelijk gevormd lijf. En lange, blonde haren. Maar toch vooral met haar ogen.
Paul voelde een nieuwe sensatie opkomen. Een gevoel dat hij erg goed kende, maar de vreemde vadergevoelens een extra dimensie gaven en het zo verwarrend maakte dat het bizar werd: hij had zin in seks. Hij had, als je het met een beetje goede wil en een flinke portie fantasie bekeek, zin om een kindje te maken.
‘Blijf je daar de hele nacht staan?’ vroeg Cunera.
‘Als je wakker wordt van een doffe dreun, weet je het antwoord,’ zei Paul en hij kroop vervolgens op handen en voeten in bed.
Hij kroop door tot bij Cunera, rook de heerlijke geur en keek haar aan. Cunera liet het boek dat ze las op haar bovenbenen vallen en keek met een vragende blik naar Paul. Hij boog steunend op zijn handen naar voren, tot hij zijn lippen zacht op die van Cunera kon drukken. Cunera draaide direct haar hoofd weg. Om het Paul nog duidelijker te maken, tilde ze het boek op en las verder.
Paul draaide zich om en ging dwars op het bed liggen, met zijn hoofd in de schoot van Cunera, die het boek andermaal optilde, eronderdoor keek en Paul liet begaan. Het hare dacht ze wel, maar dit kon ermee door. Beter dan seks. Daar had ze nu echt even geen puf voor.
‘Ik hou van je, lieverd,’ zei Cunera, die zich weer concentreerde op de romantiek in het boek, ‘maar ik ben gewoon te moe voor seks.’
‘Geen probleem. Ik bel morgen wel een callgirl. Komt goed.’
Opnieuw ging het boek omhoog om eronderdoor te kijken. Cunera zag een brede grijns, waardoor ze onmogelijk haar gezicht in de plooi kon houden. Om het niet te laten blijken verborg ze het achter de dikke pil, die ze maar niet uit kon krijgen.
‘Mag ik je iets vragen?’ vroeg Paul.
‘Hm,’ bromde Cunera.
‘Jouw biologische klok, voel je die al tikken?’
Het optillen van een boek werd langzaamaan een heel aardige fitnessoefening, en als je dat met een pil van bijna vijfhonderd bladzijden deed, was de werking alleen maar navenant.
‘Mijnheer wil papa worden?’ vroeg Cunera verbaasd onder het boek door. ‘En je had er meteen maar even werk van willen maken?’

  ‘Nee, ik had gewoon zin in jou. Geloof me, het was voor mij net zo verwarrend, want ik weet niet of ik wel papa wil worden. Dat wil zeggen: nu nog niet.’
Cunera liet het boek zakken.
‘Waarom vraag je dan naar mijn biologische uurwerk?’
‘Ik was vanmiddag op basisschool De Rank. Een man tekenen die volgens het hoofd der school en een overblijfmama wat al te nadrukkelijk rond het schoolplein hing en mogelijk snode plannen had met een kind als lijdend voorwerp. Hoe dan ook: eenmaal weer buiten stond ik te kijken naar de spelende kinderen en ineens stelde ik me voor dat een van die jochies mijn zoon was. Ik probeerde me voor te stellen hoe dat zou zijn.’
‘Nou, mijn klok staat stil,’ zei Cunera en pakte het boek weer op.
‘Wil je graag mama worden?’
‘Ik denk het wel.’
Het boek, dat een kaft had met veel roze, dempte het antwoord van Cunera tot een soort mompelen.
‘Je denkt van wel?’
‘Ja, ik denk van wel, omdat die vraag me overvalt. Jij weet toch ook niet of je papa wil worden? Of nu ineens weer wel?’
‘Nee. Je hebt gelijk. Maar... ik dacht... Laat maar.’
‘Wat dacht je? Dat vrouwen allemaal kinderen willen? Dan zou ik nog maar een keer nadenken. Wij zijn al een hele tijd baas in eigen buik. Dus nee, niet alle vrouwen willen kinderen.’
‘Ben je lekker mee. Heb je eerst dagen verwarrende gevoelens: wil ik papa worden of wil ik geen papa worden? Ben je daar eindelijk uit, wil moeder de vrouw er niets van weten.’
‘Vrouwen leveren nu eenmaal geen baby’s op bestelling.’
Paul dacht daar even over na.
‘Is dat niet een beetje egoïstisch?’
Boek omhoog.
‘Mannen leveren wel sperma voor de goede zaak,’ verklaarde Paul. Cunera bleef steken in een gevat antwoord, omdat de telefoon tussenbeide kwam. Ze nam op met de luchtige vrolijkheid van een toetje met veel slagroom en luisterde.
‘Mag ik vragen met wie ik het genoegen heb?’
Opnieuw luisterde Cunera. Paul verkende de satijnzachte huid rond haar navel, liet op veel plekjes zachtjes een afdruk van zijn lippen achter. En kreeg een klets!
‘Mijnheer,’ zei Cunera beslist, ‘als u zich niet voorstelt, ga ik niets voor u doen.’
De klets was ineens vergeten. Paul keek met belangstelling naar zijn lief. Die luisterde weer en was duidelijk niet tevreden.
‘Mijnheer, ik begrijp dat iemand hulp nodig heeft, maar ik werk niet voor anonieme mensen. Noem mij een naam en ik zal zien of ik iets voor u kan doen.’
De beller moest daarop een naam genoemd hebben. Cunera verstijfde en liet langzaam de hoorn zakken op het dekbed met een overtrek dat in het teken stond van de vrijheid. Een grote vlinder omlijstte een serie teksten die je opriepen om te houden van het leven. Dat viel voor de man wiens naam ze net had gehoord nog te bezien. Cunera keek even naar het plafond. Paul had geen idee waarom, maar hij hoefde morgen de zoldering niet te witten. Die was krijtwit. Cunera wist het wel. De blik naar het plafond gold God en een vraag waar ze graag antwoord op had. Kreeg ze echt een tweede kans?
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De charme van bureau Lochem moest komen van de gebruikte materialen. Op de eerste etage was de gevel afgetimmerd met ruwe, houten planken in een lichtgroene tint. De begane grond was een mix van glas en rode baksteen. Het ontwerp was recht en hoekig, als een pakhuis en daarom deed het niet echt wat met je. Dat het een politiebureau was, was in feite de echte attractie. In het warme kunstlicht leek het een zorgvuldig uitgelicht decor voor enkele scènes in een film of tv-serie. Het pand oogde zoals elke avond, maar door een echte moord kreeg het een extra aspect, iets onwerkelijks. .
Cunera stalde haar wagen voor het bureau, greep haar aktetas en liep kordaat naar de ingang van het bureau. Binnen was het betrekkelijk rustig, in aanmerking genomen dat dit de eerste uren waren van een onderzoek naar een geweldsmisdrijf. Geen nerveus dravende mensen, geen drukte van mensen die komen en gaan. Een blonde agente verscheen met een dienblad dat redelijk was gevuld met dampende bekers koffie en suiker in een doos en melk in een pak.
‘Kan ik u helpen?’
‘Ik ben op zoek naar rechercheur Duursma, afdeling moordzaken,’ antwoordde Cunera.
De agente liep door naar de wenteltrap, centraal in de hal.
‘Dan moet u bij hem thuis zijn.’
Cunera liep met de agente mee naar boven. In het kantoor van de korpschef was het druk, een beeld dat deed vermoeden dat men belangrijk werk deed. Lucassen stond dadelijk op toen hij begreep dat de juriste de ruimte wilde betreden en versperde haar de weg. ‘Verboden voor onbevoegden,’ zei Lucassen met een lading geuren die je de adem benam. Het bood een andere kijk op het verhoren van verdachten. Bedwelming of ademnood. De bereidheid om mee te werken zou met de minuut toenemen. Frisse lucht lonkte meer dan ooit.
‘Dat dacht ik niet,’ antwoordde Cunera prompt. ‘Ik ben op een zeer onaangenaam tijdstip uit mijn bed gebeld om een cliënt bij te staan en dat is wat ik ga doen.’
‘Uw cliënt,’ zei Lucassen met veel nadruk, ‘heeft al juridische bijstand ontvangen.’
‘Van wie? En waarom word ik desondanks uit mijn bed gebeld?’

  Lucassen zuchtte.
‘Door een pro-deo-advocaat. Hij vertrok vijf minuten geleden. En waarom u toch bent benaderd, is mij ook een raadsel. U bent niet door ons gebeld.’
Daar begreep Cunera niets van. En nu ze erover nadacht: een officieel verzoek om bijstand was ook echt officieel, altijd, met naam en toenaam. Cunera had alleen de naam van haar cliënt gekregen, van een man die het had vertikt om zijn eigen naam te noemen. Officieel?
Ammehoela.
‘Door wie ben ik dan gebeld?’
‘Daar is tegenwoordig een nieuwe uitvinding voor. Het heet nummerherkenning. Had daar even op gekeken, voor u de wereldreis naar dit bureau was begonnen.’
‘Die gaf aan dat het om een onbekend nummer ging.’ Cunera liet de schimp van Lucassen passeren.
‘Dan weet ik het ook niet. Als u mij nu wilt verontschuldigen. Ik heb een verdachte die verhoord moet worden, al zouden we het ook schriftelijk afkunnen. Hij is er gloeiend bij.’
‘God, wat zijn we overtuigd! Bijna even overtuigend als die stank hier.’

  Rechercheur Lucassen had zich net omgedraaid. Het honende commentaar van Cunera dwong hem bijna om dat nog een keer te doen. Hij beperkte zich tot omkijken.
‘Omdat we alles hebben,’ antwoordde hij en telde het op zijn vingers af. ‘Motief, gelegenheid en een moordwapen met de vingerafdrukken van de verdachte. Kat in ’t bakkie noemen we dat.’
‘Waarom dan zo’n haast? Waarom kan dat niet tot morgen wachten?’

  Lucassen reageerde niet. Cunera gaf niet op.
‘Ik begrijp de brand niet? Waarom gaan we niet een paar uurtjes slapen? Waarom niet lekker even onder de warme dekens, om morgen fris aan een nieuwe dag te kunnen beginnen? Heb je orders van hogerhand gekregen of zo? Hebben hoge heren de kachel met jou aangemaakt?’
‘Nee. Ik wil het vandaag gewoon afronden.’
Cunera keek toe hoe Lucassen een slok koffie dronk.
“Waar is mijn cliënt?’
Het antwoord kwam van een andere rechercheur, die Gerard heette. ‘Hij zit in verhoorkamer drie.’
‘Dank je. Tien minuten.’
De juriste liep weg met het onbestemde gevoel dat dit nog lang niet voorbij was. Lucassen drukte het verhoor erdoor zoals een bulldozer een muur omver reed. Het redelijke verzoek om tot morgen te wachten werd niet eens overwogen, laat staan gehonoreerd. Of wilde Lucassen niet?

  
 Oskar Blom zat in een kleine ruimte met een tafel en drie stoelen. De rechercheur die de bereidheid had gehad om antwoord te geven, had de afgesloten deur geopend. Cunera was de saaie ruimte in gestapt en had een verslagen jongeman zien zitten. Oskar zag er goed uit, vond ze. Hij had zijn lange, lichtbruine haar kort laten knippen en de knokige botten van vroeger waren ingebed in een dikkere laag vlees. Het stond hem goed. Toch oogde hij desperaat.
‘Schuldig?’ vroeg Cunera zonder verdere inleiding.
‘Nee,’ antwoordde Oskar overtuigend.
Cunera zette haar aktetas op tafel en ging tevreden zitten. Oskar antwoordde resoluut en dat was meestal een goede indicatie dat het de waarheid was. Meestal. Niet altijd.
“Waarom bent u hier?’ vroeg Oskar. ‘Ik heb niemand gebeld.’
‘Een man belde mij. Anoniem, maar hij noemde op mijn aandringen jouw naam. Hij meende dat jij wel wat hulp kon gebruiken. Ik ben daar eigenlijk wel zeker van.’
‘Oom Beerd.’ Een glimlach krulde om de mond van Oskar toen hij dat zei.
De juriste fronste haar wenkbrauwen.
‘Duursma?’
Oskar knikte.
Dus daarom had Lucassen brand in de broek. Hij had voorlopig de leiding gekregen en dacht hogerop te kunnen komen als hij een opgeloste moordzaak aan justitie kon presenteren. Nou, daar moest hij dan maar eens flink voor buffelen. Hij zou het niet cadeau krijgen, als het aan Cunera lag.
‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Cunera.
‘Maren begint aan haar laatste semester aan de hogeschool Saxion in Enschede. Daarom bracht ik haar naar het station. We hebben nog wat gedronken. Na het afscheid zag ik aan het eind van het perron iets liggen. Eerst dacht ik dat het een volle sporttas was. Maar het was Daan.’
‘Je kende het slachtoffer.’ Vraag en feit in een.
Het gebogen hoofd van Oskar knikte.
‘Van De Seinpaal. Hij bouwde daar aan de modelbaan. Ik houd me bezig met de computers, zodat de treintjes rondjes rijden volgens een opgezet schema.’
‘En je had een reden om hem dood te wensen?’
‘Ik heb Duursma verteld over loc 3737. Die was ik ineens kwijt. Met koffer en al. Daan zei dat hij hem had gejat. Hij zou hem later verpatst hebben, maar dat geloof ik niet.’
‘Waarom niet?’
‘Daan is te veel liefhebber en de loc 3737 te uniek om hem te verpatsen. Tenzij Daan dringend geld nodig had.’
‘Had hij dat?’
Oskar haalde zijn schouders op.
‘Maren en jij waren op het station. Waren jullie daar alleen? Heb je mensen zien wachten op een trein, mensen die instapten of uitstapten, mensen onderweg naar het parkeerterrein?’
‘Nee, niemand. Alleen de bediening in de bistro, waar we wat dronken.’
Cunera knikte begrijpend.
‘Het moordwapen, waar is dat vandaan gekomen, denk je?’ Verwonderd keek Oskar op.
‘Uit mijn kofferbak! Daan is vermoord met mijn koevoet! Daarom hebben ze mijn vingerafdrukken ook gevonden!’
Als puber draaide Oskar Blom zijn hand niet om voor een blowtje. Of voor liters bier. Daardoor kon het gebeuren dat hij bij een opstootje betrokken raakte of dat er een spoor van vernielingen onterecht op zijn conto werd geschreven, waarna hij een nachtje in de cel mocht doorbrengen. Daarom waren zijn vingerafdrukken jaren geleden al aan de enorme landelijke collectie van justitie toegevoegd. Het was dus een koud kunstje geweest om een match te vinden met de afdrukken op de koevoet.
‘Sorry. Ik ben rechtstreeks vanuit mijn bed hierheen gekomen en heb nog geen kans gehad om me in de zaak te verdiepen. Luister, we hebben niet veel tijd, Oskar. Rechercheur Lucassen wil je vannacht nog verhoren. Ik kan je daarom alleen adviseren eerlijk te zijn en mee te werken. Je mag je uiteraard ook beroepen op het recht om te zwijgen, maar dat kan uitgelegd worden als oncoöperatief.’
‘Gaat u mij verdedigen?’
Cunera knikte.
‘Ja, Oskar. Ik ga je verdedigen.’
Oskar kreeg een bedenkelijke blik in de ogen. Cunera wist wat hij dacht.
‘Geeft niet, Oskar. Je mag best sceptisch zijn over mijn kwaliteiten. Maar bedenk dat ik toen nog een onervaren juriste was. Ik behandelde indertijd mijn eerste zaak en dat werd voor mij een keiharde leerschool, met fouten die ik daarna nooit meer heb gemaakt. Sindsdien heb ik met wisselend succes zaken behandeld, maar ik heb meer overwinningen op mijn palmares staan dan nederlagen. Maar bij rechtszaken weet je het nooit, Oskar. Denk aan Geert Wilders. Bram Moszkowicz wraakte de hele rechtbank omdat die de schijn had gewekt van partijdigheid. Dat kan. Het gerechtshof hoort te kijken naar de bewijslast en de overtuiging waarmee het gebracht wordt. Ook het verleden van een verdachte hoort irrelevant te zijn. Het gaat om het misdrijf dat behandeld wordt, niet om die ene lolly die de verdachte stal toen hij acht jaar was. Toch weet je het nooit. Een gerechtshof kan van mening zijn dat schuld bewezen is, ook al kun je daar een veelvoud aan vraagtekens bijzetten. Houd in gedachten, Oskar, dat ik alles zal doen wat in mijn vermogen ligt, alle mogelijkheden zal benutten welke de wet mij biedt en keihard zal werken om jou bij te staan, want volgens mij ik heb nog wat goed te maken.’
Voorzichtig brak een glimlachje op het gezicht van Oskar door. De krappe ruimte was gespeend van ramen en als die er waren, zou je zien dat het buiten donker was. Toch leek de zon een manier te hebben gevonden om met een straaltje door een kiertje te priemen. Een kleine, grijze ruimte met een tafel en drie stoelen, en twee mensen die elkaar aan een test hadden onderworpen.
Beiden waren geslaagd.
De deur vloog open. Rechercheur Lucassen kwam binnen, maar de verstikkende walm van geuren was er eerder. Hij was klaar voor een stevig verhoor en zou niet ophouden voor hij een volledige bekentenis uit Oskar Blom had gekregen. Cunera zette haar aktetas op de grond, trok haar colbertje recht en maakte zich op voor een lange nacht, met dik hout en veel planken.
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Het verhoor duurde ruim anderhalf uur. Oskar Blom gaf geen duimbreed toe en Cunera lag dwars als Lucassen buiten zijn boekje dreigde te gaan. Desondanks was het even voor half twee toen de juriste huiswaarts keerde en half drie geweest voor ze in slaap viel. Paul lag toen al een tijdje mooie dromen te dromen. Hij had niets gemerkt van haar thuiskomst, noch dat ze bij hem kroop.
Nu roerde Cunera duf in een beker koffie. Daar was ze echt aan toe geweest na de korte nacht, omdat ze in de vroege ochtend haar kansen had overdacht en had besloten dat God haar in zijn wijsheid dan wel een tweede kans had gegeven, maar dat het bepaald niet een cadeautje was.
Een doorbraak had het verhoor niet gebracht. Daarom had Cunera zich om half elf weer op bureau Lochem gemeld, waar ze nu in het kantoor van de korpschef koffie dronk. Tegenover haar zat een energiek ogende man. Hij was zich met een halfrond leesbrilletje op zijn neus aan het inlezen.
De man was om acht uur opgestaan. Hij had zich geschoren en opgeknapt, aangekleed en uitgebreid ontbeten, en was om negen uur van Apeldoorn naar Lochem gereden. De nieuwe leider van het recherchebijstandsteam, afdeling moordzaken, straalde degelijkheid uit. Spontaan betekende voor hem een boterham met aardbeienjam in plaats van de gebruikelijke abrikozengelei. Een biertje drinken was voor hem impulsief, omdat hij anders altijd melk dronk.
‘Game, set and match,’ zei de man, die zich had voorgesteld als rechercheur Kulsdom.
Cunera moest weer denken aan de formele introductie. De arm licht gebogen tot schouderhoogte geheven en de hand met de rug omhoog gedraaid, had rechercheur Kulsdom Cunera gewichtig de hand geschud. Even had Cunera gedacht dat de man in wilde haken voor een vrolijk rondedansje.
‘Nog niet,’ zei Cunera. ‘Ik geef toe dat we ver achterstaan, maar niets is verloren. In de verlenging kun je ook nog winnen.’
‘Dat is waar. Toch is dit een schoolvoorbeeld van een opgeloste moordzaak. Oskar Blom had een motief, de gelegenheid en een moordwapen in de kofferbak.’
‘Een kofferbak die openstond. Iedereen had een greep kunnen doen. De koevoet lag open en bloot voor wie dan ook met snode plannen.’

  ‘Ook voor iemand met het snode plan om te stelen. En uw cliënt heeft verklaard dat enkel en alleen de koevoet uit zijn kofferbak was ontvreemd.’
‘Omdat er verder ook niets te stelen viel. De kofferbak van mijn cliënt was een vergaarbak van zaken die weinig tot geen waarde hadden.’
‘Dan de getuigen. Of beter: het ontbreken daarvan. Niemand heeft iets gezien, omdat er niemand was die wat had kunnen zien.’

  ‘Omdat er verder geen getuigen zijn gezien. Omdat mijn cliënt als enige een beeld gaf van station Lochem rond het tijdstip van de moord.’
‘Dus u beweert dat hij loog?’
‘Integendeel. Oskar Blom sprak de waarheid. Wat ik bedoelde te zeggen was dat hij niet alles heeft kunnen zien en mogelijk het belang niet heeft onderkend van hetgeen hij wel heeft gezien.’
‘U bent een vechtster, meester Hilgersma Raedt, een juriste met hart en ziel. U zet zich met volledige toewijding in voor de belangen van uw cliënt, maar het bewijs kunt u onmogelijk weerleggen.’
De vleierij was niet aan Cunera besteed.
‘Het is u vast niet ontgaan dat de koevoet tot voor kort eigendom was van mijn cliënt. Daarom, en alleen daarom, is het logisch dat zijn vingerafdrukken op het moordwapen zijn aangetroffen. In mijn ogen bewijst het daarom niets. Het belangrijkste ontbreekt: een getuige die heeft gezien dat mijn cliënt de koevoet hanteerde om te moorden.’

  ‘Toch ben ik van mening dat het voldoende is om over te dragen aan justitie. Wat u ervan vindt is geheel aan u.’
‘Dat is snel verdiend, is het niet?’ Cunera kon het niet laten. Rechercheur Kulsdom dronk zwijgend een slok koffie. Cunera werd langzaam gaar in haar eigen sop en moest zich beheersen, want ze wilde voorkomen dat ze later ergens spijt van had. Daarom greep ze haar aktetas beet en verliet het kantoor. Er was genoeg te doen.

  
 Gevloerd zat Cunera achter haar bureau. Bij Daniels en Hulsman had ze de beschikking over een riant kantoor in een statig en daarom niet minder fraai pand in Goor. Een lange dag, waarin ze op de plaats van misdrijf had rondgekeken, Maren Doeve had gebeld om een afspraak te maken en lopende zaken had afgerond, lag achter de juriste. Uitblazend keek ze van een hoog naar buiten. Het groen van de fraai aangelegde tuin achter het witte herenhuis met de allure van een villa was geel, rood en bruin geworden, op het gras na. De zomer was voorbij en de winter bereidde zich voor. De perken hadden niet meer de kleurenpracht van de lente en de zomer, en de herfst had zijn eigen kleurenpalet, even mooi, maar het bleef onveranderlijk een voorportaal van de winter. De laatste stuiptrekking van de natuur, alvorens ze in een diepe winterslaap verzonk.
Daniels en Hulsman Advocaten zaten verspreid door het hele land, maar onder die naam bestond het kantoor alleen in Goor, Almelo en Enschede. Gerekend over alle vestigingen hadden tachtig juristen een vaste dienstbetrekking. Cunera was een van de zes juristen in de vestiging te Goor en had als specialisme strafrecht en civiel recht. Over het algemeen werkte ze zelfstandig. De grote baas keek aan de zijlijn mee, maar greep zelden in. Soms ging hij met haar in gesprek om op de hoogte te blijven of als hij meende dat het beter kon. Perfectie was een groot goed bij Daniels en Hulsman.
Cunera schrok. Eigenlijk was het belachelijk. De juriste schrok van twee zachte klopjes op de deur. Het klonk als twee tikjes om een eierschaal te breken. Maar juist daarom schrok ze. Cunera kende maar één persoon die zo zacht en zo dwingend op de deur kon kloppen.
‘Binnen.’
De grote baas, een van de twee, kwam in hoogsteigen persoon binnen. Een éminence grise, steunend op een wandelstok van een edel houtsoort met bovenop een verzilverde knop. De heer Daniels was nagenoeg kaal. In de nek zat nog een gemillimeterd restje dat van oor tot oor ging. De oude jurist nam plaats op een stoel tegenover Cunera, die van de bedachtzame handelingen alleen al nerveus werd en ze wist nog niet eens waaraan ze de eer te danken had.
‘U wilde me spreken?’ opende Cunera als een beginneling.
Job Daniels had zijn stok tegen het bureau gezet. Hij plukte de bril van zijn neus en poetste de ronde montuurloze glazen met zorg. Een gemakkelijk werkje, derhalve.
‘Gaan de zaken goed?’ vroeg de heer Daniels, terwijl hij het brillenglas tegen het licht hield en de gedane arbeid kritisch beoordeelde.
‘Prima.’ Cunera probeerde luchtig te klinken.
‘Nieuwe zaken?’
De heer Daniels wreef het andere brillenglas schoon en hield aansluitend het dure hulpmiddel opnieuw ter controle tegen het licht. ‘Gisteren werd ik benaderd door een anonieme man. Oskar Blom, mijn cliënt tijdens mijn eerste solozaak, wordt verdacht van moord met voorbedachte rade.’
‘En? Gerede twijfel?’
De grote baas zag de zaken weer helder nu de glazen weer streeploos schoon waren, maar hij had helemaal geen bril nodig voor een heldere doorkijk.
‘In mijn ogen wel. De vingers van Oskar Blom staan op het moordwapen, maar de koevoet is zijn eigendom, dus dat is niet meer dan logisch. Getuigen van het misdrijf zijn niet gevonden.’
‘In mijn ogen is het wel een gelopen zaak. Daarbij heb ik zo mijn twijfels, mejuffrouw Hilgersma Raedt, of jij in staat bent om in het belang van de heer Blom te oordelen.’
De heer Daniels had Cunera mejuffrouw genoemd, geen meester, als om haar te laten voelen dat een titel weinig waarde had zolang je je werk niet naar behoren deed.
‘U denkt dat ik bevooroordeeld ben?’
De grote baas zweeg. Hij was net duidelijk genoeg geweest.
‘Onzin! De heer Blom is een cliënt als alle andere. Het verleden is daarbij in het geheel niet relevant en dat weet u best. U kent me goed genoeg om dat te weten.’
‘Inderdaad, ik ken je heel goed. Laat me je daarom verzekeren dat je kwaliteiten als juriste absoluut niet ter discussie staan. Wel gerechtvaardigd is de vraag hoe graag jij de smet van je eerste verloren strafzaak uit de analen wilt hebben?’
Cunera zei niets. Omdat ze dat niet kon. Omdat de heer Daniels gelijk had.
‘Daarom moet ik ingrijpen. Omdat ik je ken. Ik haal je van de zaak af. Confrère Van der Linden neemt het per direct van je over en ik vertrouw erop dat de overdracht netjes wordt afgehandeld.’
De heer Daniels stond op en liep naar de deur.
‘En als ik weiger? De smet in de analen, zoals u het noemt, blijft nu staan. Ik wil enkel een eerlijke kans om fouten uit het verleden recht te zetten.’
‘En daarom ben je bevooroordeeld. Daarom is je vermogen om te oordelen bezoedeld. Laat het rusten. Je hebt het destijds naar behoren gedaan. Niemand neemt je iets kwalijk.’
‘Oskar Blom wel. En ik heb beloofd hem met alle middelen te zullen helpen. Als u me echt kent, dan weet u dat ik afspraken nakom.’
‘Een goede kwaliteit, zonder meer. Van der Linden zal de heer Blom uitleggen waarom jij je terug hebt moeten trekken. Hij begrijpt dat wel.’
‘Dus ik ben gisteravond voor nop uit mijn bed gebeld? Doe je op een onzalig uur je werk, mag een ander het afmaken voor je überhaupt begonnen bent.’
‘Dat wordt gewaardeerd. Het lijkt misschien niet zo, maar dat doen we wel. Soms gaan dingen anders dan je zou willen. Dat is een waardevol onderdeel van het leven. Leer ervan. Neem morgen maar een dag vrij, waai lekker uit, maak je hoofd leeg.’
Cunera bleef achter met de herfstkleuren van de tuin. In haar hoofd klonken haar vurige woorden na die Oskar Blom, een man diep in de problemen, over de streep hadden getrokken en het vertrouwen hadden gegeven om in een toekomst te geloven. En nu bleken ze niets waard. Dus sta je daar, met je goede naam en je uitstekende reputatie, in de kou. De winter was vroeg dit jaar.
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Op haar vrije dag stond Cunera om negen uur fris naast haar bed. Het eiland in het midden van de moderne keuken was nog gedekt voor het ontbijt. Cunera zette een mok onder een apparaat dat alle soorten koffie kon produceren en koos voor espresso. Een bruine labrador donderde de keuken van de vrijstaande bungalow in Barchem binnen toen ze voorzichtig een slok nam. Paul had net de jonge hond mee naar buiten genomen voor een frisse ochtendwandeling. Hij pakte ook een mok en koos decafé uit de ruime keuze van het koffieapparaat. Vince had een enthousiaste begroeting voor het vrouwtje over. De hond was door Paul vernoemd naar de beroemde schilder Vincent van Gogh.
‘Ben je vrij vandaag?’ vroeg Paul boven het zachte zoemen van het koffieapparaat.
Cunera knikte.
‘Dan kunnen we samen misschien iets leuks gaan doen...’ opperde Paul waarna hij zich omdraaide en de volle mok van het tableau nam. De stilte was beeldend. De open Cunera gesloten als een boek. Een goed boek, dat het waard was om erin te blijven lezen. Paul gaf Cunera de kans om zich te openen, om het toe te lichten.
‘Heb je lang met Vince gewandeld?’
Paul voelde dat de vraag meer was dan pure belangstelling.
‘De straat hierachter op en neer.’
Vince genoot van de aandacht die het vrouwtje hem gaf, maar bleef opmerkelijk kalm. Hij leek het aan te kunnen voelen dat hij Cunera troost bood.
‘Gaan we naar het bos?’ zei Cunera op hoge kinderlijke toon tegen Vince. ‘Lekker rennen en spelen met andere hondjes? Gaat Vince mee?’
De labrador antwoordde door geanimeerd met zijn staart te zwaaien. Paul stelde geen vragen. Hij had ze wel, maar wist dat Cunera toch niet zou antwoorden. Cunera had haar eigen manieren en dit was zo’n moment waarop ze haar eigen gevoel volgde. Paul voelde zich daarom ook niet buitengesloten. Het hoge woord kwam er wel uit. Maar hoe zou het klinken?

  
 De Kalenberg werd in stilte bereikt. Cunera zei geen woord en leek in een cocon te leven, worstelend met gedachten. Het gaf Paul ook de gelegenheid om na te denken. Gedachtes borrelden daarbij omhoog als luchtbelletjes in een glas champagne. Cunera had een vrije dag terwijl ze twee dagen geleden uit bed werd gebeld. Geen dringende klus? Loos alarm? Had ze enkel tijdelijk waargenomen voor een collega? Was er op die late avond iets voorgevallen?
Rond het eethuis was het rustig. Het was een doordeweekse dag. Eethuis De Kalenberg, aan de voet van de berg waarnaar het vernoemd was, was gesloten. Het parkeerterrein was op twee auto’s na leeg. In een zwarte Passat lag een man te slapen. De gele parasols waren samengevouwen als de knop van een bloem voor het bloeien. De picknicktafels waren onbezet. Cunera liet zich zakken op het verweerde hout van een tafel rechts van het eethuis. Paul zat seconden later schrijlings naast haar en Vince snuffelde wat rond. De labrador snoof als een stofzuiger zand en stof op, maar van niesbuien had hij geen last, iets wat Paul verbaasde. Hij begreep niet dat Vince gewoon door kon blijven gaan met het inhaleren van allerlei micro-organismen. Het kriebelde Paul nu al.
‘Herinner jij je mijn eerste strafzaak nog?’ opende Cunera voorzichtig. Paul knikte.
‘Mijn cliënt van toen wordt nu verdacht van moord. Duursma belde mij die avond uit bed. Oskar Blom is een neef van de oude rechercheur.’
‘Dus Duursma moest zijn handen van de moordzaak aftrekken. Dat moet een domper voor de oude speurder zijn geweest. Daarom belde hij jou. Hij wilde iets doen voor zijn neef.’
‘Precies. Maar gisteren overkwam mij hetzelfde. Mijn baas was van mening dat ik op eerherstel uit zou zijn en dat ik daarom gekleurd zou oordelen.’
‘En is dat zo?’
De ijsblauwe ogen van Cunera schoten vonken. Iedereen scheen te weten hoe Cunera dacht, hoe ze vol wrok zat en maar geen controle had over haar ego. Waarom zag niemand dat ze rechtvaardig was en enkel behulpzaam wilde zijn? Is dat zo moeilijk?
‘Cunera, het was jouw eerste strafzaak. Jouw debuut. Na jaren hard studeren was dat jouw grote optreden. Reken maar dat je wel eens wat zou laten zien. En wat een deceptie werd het... Diep in je hart doet dat nog steeds pijn. En nu kreeg je dé kans op eerherstel. Ik weet zeker dat de heer Daniels je als juriste heeft geroemd, maar zijn beslissing valt te begrijpen.’
‘Maar ik had deze kans zo graag met beide handen willen grijpen. Ik zou desnoods mijn bevindingen hebben laten toetsen door een onafhankelijke jurist.’
‘Dat werkt niet, lieverd. Als mijn lot in jouw handen lag, zou ik een competente juriste willen, een vakvrouw die vertrouwen uitstraalt. Hoe denk je dat je overkomt als ik zou vernemen dat jij al je bevindingen laat toetsen door een onafhankelijke jurist?’
‘Het laat zien dat ik mijn werk serieus neem.’
Paul liet de lucht in stilte klaren. Hij had geleerd dat het geen zin heeft om door te zeuren, omdat het alleen nut heeft als de woorden overkomen en dat vereist goed luisteren. Cunera wilde de oren nog wel eens laten hangen, ze luisterde dan gewoon niet meer.
Het zachte ruisen van de bomen was de volmaakte weergave van de stilte, de rust. De zon scheen als in de zomer, maar het was te koud om zonder jas buiten te zijn. Vince zat bij Cunera en keek met belangstelling om zich heen. In de rust weerklonken de woorden van Paul. Het deed een gedachte omhoog borrelen waar hij zelf van schrok.
‘Misschien wilde de heer Daniels je wel beschermen,’ zei Paul zacht. Cunera keek opzij.
‘In feite valt jacht op eerherstel uit te leggen als een motief om te moorden,’ verklaarde Paul en had meteen spijt.
‘Ben je vanmorgen van de pot gelazerd?’
‘Nee. Ik ben ook niet blij met het idee. Maar het is wel zo. Jouw cliënt van toen staat onder zware verdenking, van moord. In de ogen van justitie is het plausibel als de moord jouw werk zou zijn, want het zou je de kans geven om het verleden, om je vervelende debuut uit te poetsen.’
‘Maar ik heb Van der Molen niet vermoord!’
‘Daar gaat het niet om. Je hebt een motief. Eén getuige hoeft jou maar op de plaats van misdrijf te hebben gezien, of iemand die op jou lijkt, en je hebt een heleboel problemen. Daarom zou je de schijn tegen hebben als je die cliënt toch verdedigt.’
‘Je weet het wel spannend te maken. Dadelijk ga ik het nog geloven ook.’
‘Misschien overtuigt dit: als ik het goed heb, werd de moord zondagavond gepleegd. Ik meen me te herinneren dat jij die avond niet thuis was.’
‘Ik was bij mijn ouders, dat weet je best.’
‘Hoelang ben je van huis geweest? Drie, drieënhalf uur? Om naar Lochem te rijden heb je een halfuur nodig, voor de moord tien minuten. Als jouw ouders drie kwartier in gebreke blijven tijdens het verhoor, heb jij een hoop uit te leggen.’

  ‘Het mankeert er nog aan dat je me niet naar het politiebureau sleurt! Je gelooft die onzin... die... die vergezochte flauwekul toch niet, of wel?’
Cunera stond op en besteeg de in het zand ingebedde houten randen van de treden. Het waren ruime, brede treden die je diep in het bos brachten. Cunera beende flink door. De waarheid was dat de juriste het maar al te zeer geloofde wat Paul had gezegd. Omdat ze een voor de hand liggend motief had, een aloude reden om te moorden. Maar liet wraak zich wel beteugelen? Ondernam je niet meteen actie? Toen besefte Cunera dat de reden die Paul uit de doeken had gedaan tevens verklaarde waarom ze in de ogen van anderen niet dadelijk tot actie was overgaan. Paul had het goed verwoord: eerherstel vormde een beloning die het waard was om het juiste moment af te wachten, alvorens toe te slaan. Alleen had Cunera nooit toegeslagen.

  
 Kevin Drent had geen adem durven halen en zich voor geen goud durven verroeren. In het bos voelde hij zich los en ongestoord, vrij. Een verademing om je zo te kunnen voelen. De spanning thuis benam hem de adem, sloot hem op in zijn eigen hoofd, waar de wereld een fijne plek was, maar niet echt, zoals in het dichte bos op de heuvel van de Kalenberg.
Eigenlijk had het bos maar één nadeel: leven met alle gemakken was onmogelijk. De koude winters maakten een huis, een warme plek, noodzakelijk. Maar eten had je het hele jaar nodig en precies dat had je hier niet in overvloed. En elke dag een vette hap in het eethuis aan de voet van de heuvel kwam je ook een keer de neus uit.
Daarom voedde hij zich op lange tochten door het bos met bramen en bessen en frambozen. Hij had achter het eethuis een bramenstruik gevonden, toen hij Paul hoorde. En een naam die hij heel goed kende, omdat het zijn eigen achternaam was, officieel. Maar hij huiverde bij het woord moord en bij het idee dat de vrouw daarvoor een reden bleek te hebben. Hij had roerloos geluisterd en het niet kunnen plaatsen. Terwijl hij een braam at liet hij het bezinken. En vond het een weg in het warrige patroon van denken dat hij zich eigen had gemaakt.

  
 De bossen op de Kalenberg waren diep en een oase van rust. Je kon vanaf het dorpje Barchem tot hotel De Lochemse Berg, halverwege Lochem, lopen. Paul had het nooit gedaan, maar hij keek er niet van op als je nog verder zou kunnen lopen. Door de glooiing in het landschap had je fraaie uitzichten op de meest mooie plekjes. De rustgevende natuur kalmeerde de ziel. De drukte van de grote stad en het razende verkeer op de autosnelwegen leken niet meer te bestaan. Cunera en Paul genoten van de zuurstofrijke lucht, van de hamerende specht en de heldere roep van een koekoek. De wereld leek ineens heel klein, leek buiten dit bos niet bestaan.
Dat leek zo. Een mechanische melodie doorbrak de rust. Cunera grabbelde onmiddellijk in haar jaszak, omdat ze de herrie te gênant vond, hoewel in de verste verte niemand te zien was. De mobiele telefoon van Cunera had kabaal gemaakt omdat er een oproep was binnengekomen.
‘Hilgersma Raedt,’ stelde Cunera zich voor.
Paul gooide een stok weg. Vince holde het end hout hartstochtelijk achterna en bracht het als een trofee weer mee terug.
‘Shit...’ pruttelde Cunera.
‘Wat is er aan de hand? Weer een moord?’
‘De vriendin van Oskar Blom staat op het perron van station Lochem op me te wachten. Voordat ik van de zaak werd gehaald, heb ik haar om een gesprek verzocht, omdat ze samen met Oskar op de plaats van misdrijf was rond het tijdstip van het delict. Ik ben de afspraak glad vergeten. Confrère Van der Linden weet ook nergens van.’
‘Dan moeten we maar naar station Lochem. Misschien kunnen we bij Graaf Floris wat drinken in afwachting van jouw confrère?’
‘En een praatje maken met Maren Doeve? Hoe denk je dat ik dan overkom?’
Een glimlach omlijstte een knipoog.
‘Als een gastvrouw. Ik bedoel, wat moeten we anders? Als we een uur op Van der Linden zouden moeten wachten, kunnen we toch geen uur lang stommetje spelen?’
Daar had Paul een punt. Cunera had Maren genodigd, dus was de juriste feitelijk gastvrouw. En dat vereiste dat ze het wachten aangenaam diende te maken. Maar keuvelen over moord alsof je het wel en wee van je kinderen besprak?
Paul had het ook al over kinderen gehad, bedacht Cunera. Hij dacht na over het vaderschap. Of hij een goede papa zou zijn, en of hij dat überhaupt wel wilde worden. Cunera twijfelde geen seconde over de kwaliteiten van Paul als papa. Liv had hem daarin wel weten te prikkelen. Hij behandelde zijn nichtje alsof ze zijn eigen dochtertje was. Om aan kinderen te kunnen beginnen moesten er praktische en financiële vragen beantwoord worden. Of ze het aan konden een kind de juiste zorg te bieden was geen vraag, maar een feit. Cunera twijfelde daar geen seconde over. De juriste had op dit moment andere zorgen. Daarover twijfelde ze wel.

  
 Kevin Drent had hen bespied als een roofdier, dat geduldig het juiste moment afwacht om zijn prooi aan te vallen. Hij struinde graag door de bossen rond en op de Kalenberg. Niemand kon hem in dit woud pijn doen. Als je de dieren met rust liet, lieten zij jou met rust. Hij kon uren rondlopen en minutenlang roerloos naar een eekhoorn kijken. De natuur was mooi, puur zonder opsmuk. Het was wat het was en veranderde nooit. Het bos was natuurlijk wel veranderd, door de uitstoot van uitlaatgassen en de opwarming van de aarde. Maar Kevin genoot onverminderd van de rust en vrijheid tussen de loofbomen, naaldbomen en grote woudreuzen.
Tot hij een gesprek opving en die naam hoorde. Zijn officiële achternaam. Uit de mond van voor hem volslagen vreemden. Waarom hadden vreemden het over zijn familie? En wie was er vermoord?
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Maren Doeve had een goed kwartier staan wachten toen ze besloot om te bellen. Daarna had ze nog eens dertig minuten op Cunera en Paul moeten wachten. Cunera had overgelopen van excuses en ze had een kort verhaal lang gemaakt om het uit te leggen. Paul had rondgekeken om station Lochem als een lay-out in zijn hoofd te kunnen prenten. Daarna hadden ze in de bistro een tafel bij het raam gekozen en bestelden allen een kop koffie.
Paul nam Maren Doeve in zich op. Maren had halflang donker haar, bijeengebonden in een staart en gespeend van krullen. De fysiotherapeute in opleiding oogde sportief, het type dat even makkelijk gymlerares had kunnen zijn. Paul geloofde haar meteen toen ze toegaf dat ze elke week minstens een uur vrij maakte om hard te lopen.
‘Als je afwisselend in Lochem en Enschede woont,’ zei Maren, ‘gaat sporten in verenigingsverband gewoon niet. Althans, niet zoals ik zou willen doen.’
‘En hoe zou je het dan willen doen?’ vroeg Cunera.
‘Serieus. Geen training missen en elke wedstrijd voor de winst gaan. Die mentaliteit mis ik vaak bij Nederlandse sporters. Het is vaak net even te afwachtend, te berekenend.’
‘Mee eens,’ zei Paul. ‘De absolute wil om te winnen ontbreekt te vaak. Ze geven tegenstanders vaak nog net even de gelegenheid om in te halen of een doelpunt te maken.’
Cunera keek Paul aan.
‘Dat is waar ook. Je hebt aan een Olympiade meegedaan.’
‘Echt waar?’ vroeg Maren.
Quasi verbolgen keek Paul Cunera aan en schudde zijn hoofd.
‘De trainer/coach van het eerste vond dat ik de kwaliteiten had om een linkerverdediger te worden aan wie de club veel plezier zou hebben beleefd, maar ik was liever linkerspits. Dat wreekte zich, waardoor ik niet verder dan het bierteam van sportclub Lochem ben gekomen, waar ik dan wel weer linkerverdediger was, maar een die over de vleugel mocht aanvallen. Bij balbezit was ik dan toch weer een soort van linkerspits.’
‘Dan moet je Piet Doeve kennen.’
Paul begon te lachen.
‘Piet Portlander. Dus toch. God, wat was die man hard. Als je niet op tijd aan de kant ging, liep hij je gewoon in de vernieling. Hard als cement. Fijne vent. Laatste man. Ik speelde naast hem.’
‘Omdat hij net zo hard was als cement noemden jullie hem Portlander?’
‘En omdat hij in de bouw werkte. Eigenlijk paste schokbeton beter bij hem. Wie ooit Portlander heeft bedacht kan ik me niet eens meer herinneren, maar iedereen kende Piet Portlander, of had van hem gehoord. Piet Doeve deed maar zelden een bel rinkelen.’
‘Let op, nou komen de sterke verhalen,’ zei Cunera tegen Maren.
Paul negeerde de opmerking van Cunera.
‘Piet was net zo ruw als de muren die hij metselde. In een wedstrijd tegen Zutphania was het vroeg in de tweede helft chaos bij ons in het strafschopgebied. Midden in de scrimmage kreeg Piet de bal panklaar voor zijn linker om hem weg te roeien. De spits van Zutphania sprong ervoor, dacht dat dat wel kon. Piet haalde uit, ik hoor het nog. Krak krak. De spits brak zijn kuitbeen door de roei van Piet en daarna zijn enkel. Het gewricht klapte bij de landing dubbel op de voet van een teamgenoot die op de grond lag na een beuk van Piet.’
‘Moeten ze maar niet in de weg gaan lopen,’ lachte Maren met de woorden van haar vader. Daarna werd ze serieus. ‘Is hier zondag echt iemand vermoord?’
Paul knikte.
‘Daarom had Cunera je ook willen spreken. Mogelijk heb je iets gezien wat van belang kan zijn met het oog op het onderzoek. Heb je iets vreemds gezien?’
“We kwamen aan, Oskar bracht mijn bagage naar het perron, ik verhoogde bij het oplaadpunt het saldo van mijn OV-jaarkaart en samen hebben we hier nog wat gedronken. Maar niets gezien.’
‘Was het druk?’ vroeg Paul.
‘Eigenlijk niet. En het bleef verlaten, ook toen de trein uit Zutphen arriveerde. Niemand stapte uit en ik was de enige die instapte.’
‘Heb je auto’s zien komen of gaan?’
‘Ook niet. Is de identiteit van het slachtoffer al bekend?’
Cunera dacht heel even na. Een charmante serveerster verlengde de bedenktijd met een minuut door de koffie te serveren. Toen besloot Cunera het te doen.
‘Daan van der Molen.’
Maren Doeve verstarde bij het horen van de naam.
‘Daan?’
‘Je kent hem zeker van De Seinpaal.’ Cunera was nauwelijks verbaasd dat Maren het slachtoffer had gekend. ‘Oskar was lid van de modelspoorclub.’
‘Dat klopt. Maar ik ken Daan nog van de scouting. Ik was leider van de welpen, de groep vijf- tot tienjarigen. Daan was leider van de scouts, de groep elf- tot vijftienjarigen.’
‘Had Oskar een motief?’ vroeg Paul ineens.
‘Daan zou loc 3737 gejat en mogelijk doorverkocht hebben,’ antwoordde Cunera. ‘Voor Oskar was het een bijzonder bezit.’
“Wordt Oskar ervan verdacht Daan te hebben vermoord?’ vroeg Maren ontzet.
‘Helaas wel. Justitie heeft een waterdichte zaak. Motief, gelegenheid en een setje mooie vingers op het moordwapen. Dat Oskar eigenaar is van de koevoet doet er kennelijk niet toe.’
‘Dat kan toch nooit genoeg zijn om een zaak aanhangig te maken,’ zei een verbaasde Paul. ‘Een jurist met een beetje niveau zou op zijn minst nog een getuige van de moord wensen.’
‘Mijn idee!’ Cunera was duidelijk verbolgen. ‘Maar waarom zou je het moeilijk doen, als het ook makkelijk kan.’
Maren en Cunera dronken van de koffie in de daardoor ontstane stilte.
‘Houd jij van Oskar?’ vroeg Paul.
‘Natuurlijk houd ik van hem. Waarom vraagt u dat?’
Paul liet de vraag passeren.
‘Houd je veel van Oskar?’
De fysiotherapeute in opleiding werd langzaam korzelig.
‘Mag ik weten waarom je mijn liefdesleven zit uit te pluizen?’
‘Uit liefde zou het motief van Oskar om Daan te vermoorden ook jouw beweegreden kunnen zijn geweest, en je had de gelegenheid, plus een moordwapen voor het grijpen.’
‘Bespottelijk!’ Maren had een felle blik in de ogen. ‘Dat belachelijke idee van u zou inhouden dat ik mijn lief voor moord laat opdraaien!’

  ‘Misschien heb je een persoonlijk motief. Je zei dat je Daan nog van de scouting kende. Hoelang heb je bij de scouting gezeten? Lang genoeg voor een akkefietje dat nog na kan zeuren en voldoende kan zijn geweest om Daan te vermoorden.’
‘Feit blijft dat ik Oskar ervoor op laat draaien!’
‘Maar als Daan bij de scouting meer dan eens een grens heeft overschreden, kan ik me voorstellen dat zijn dood meer is gaan wegen dan het welzijn van Oskar.’
‘Dat ik hier überhaupt naar luister!’
‘Daarvoor ben ik je erkentelijk. Ik wou je alleen laten voelen hoe moeilijk recherche of justitie het jou kan maken. Een jaloerse ex van Oskar en een verklaring waarin ze beweert dat het niet botert tussen jullie is voldoende voor een hoop ellende. Daarom vraag ik je nog eens goed na te denken. Laat de avond nog eens door je hoofd gaan. Loop naar buiten en ga je gangen nog eens na. Doe wat je die avond deed. Elk detail kan belangrijk zijn. Niet om iemand problemen te bezorgen, maar om Oskar daarvan te bevrijden. Een persoon die kan getuigen dat Daan door een onbekende is vermoord, volstaat.’
‘Je bent niet bang dat ik ervandoor ga?’
Paul schudde zijn hoofd.
‘Dan zou je schuld bekennen. Justitie zou een klopjacht op je openen. Een eitje, overigens, want ze zijn de gangen van Oskar allang nagegaan, dus ze weten je naam. En anders leggen ze Oskar alsnog op de pijnbank.’
‘Ben zo terug.’
Maren stond op en schoot het restaurant uit. Paul dronk van zijn koffie. Hij was behalve warm, te sterk naar de zin van Paul.
‘Denk je echt dat Maren terugkomt?’ vroeg Cunera.
‘Eender wat, het kan je helpen. Of Maren heeft wat te verbergen, of ze heeft iemand gezien die hopelijk ook wat heeft gezien.’
Paul dronk nog een slok koffie en trok een grimas. Hij zou naar de tandarts moeten. Het kon gewoon niet dat het glazuur op je tanden tegen zoveel cafeïne bestand was. ,
‘Ik heb toch iemand gezien,’ hijgde Maren al voor ze bij het tafeltje was en plaats had genomen. ‘Een oudere vrouw liet een hondje uit.’
‘En jij was toen waar?’ vroeg Paul.
‘In het wachthokje. Ik zocht in mijn sporttas naar een flesje lensvloeistof. Ik meende dat de tranen door de harde lenzen werden veroorzaakt, maar...’
Maren liet de rest voor zichzelf spreken.
‘En je hebt met tranen in de ogen kunnen zien dat een oudere vrouw een hondje uitliet? Was het een grote hond?’
‘Klein, wit. Ik heb dat kunnen zien. Toen ik besefte waarom mijn ogen traanden, heb ik ze gedroogd met een papieren zakdoek.’
De man die opeens bij het tafeltje stond, oogde afgemat, was rond de veertig en had ooit meer van dat donkere haar op zijn hoofd gehad. Hij ademde zwaar. Alsof hij stuk zat na een bosloop.
‘Gideon! Hoe is het?’ vroeg Cunera. ‘Dit is mr. Gideon van der Linden. Hij heeft de zaak overgenomen en neemt je mee naar het bureau voor een verklaring.’
‘Moet dat?’ vroeg Maren.
‘Doe het voor Oskar,’ zei Cunera.
‘Oskar Blom is nauwelijks meer te redden, ben ik bang,’ pufte Van der Linden nog na. ‘Het spijt me dat het zolang duurde. Ik heb hemel en aarde moeten bewegen om uitstel te krijgen, maar ik had meer succes kunnen hebben met het bewegen van een boom.’
De pijn was van het gezicht van Maren af te lezen. Het leek oprecht. Paul had graag willen geloven in de integriteit van Maren, als hij niet die lichte nervositeit had bespeurd. De jonge fysiotherapeute in opleiding had een zenuwachtige blik in de zachtgroene ogen toen Paul Maren confronteerde met de eenvoud waarmee ze tot verdachte kon worden gepromoveerd. Misschien omdat ze niet gewend was aan moord, aan het idee van een misdrijf beschuldigd te worden en aan justitie op haar nek. En dan zat ook nog haar lief in voorarrest. Genoeg redenen om gespannen te zijn. Of was er meer?

  
 Na het verlaten van de bistro liep Paul niet naar zijn auto. Hij liep om het stationsgebouw heen. Cunera liep hem na en voelde zich ongemakkelijk bij de blikken van enkele reizigers die bij het wachthokje stonden. Paul stoorde zich niet aan de priemende ogen. Hij keek rond. De zon scheen door de witte pluimen in het blauw. Een zacht briesje woei over het perron. Het was heerlijk weer voor begin oktober. Paul stak het spoor uit de richting Hengelo over. Het spoor vanuit Zutphen lag aan de andere zijde van het enorme grijze blok beton, wat het perron feitelijk was. Het wachthuisje was in feite een grote abri. Je kon het wachthok betreden door een schuifdeur met een stevige, rode, plastic handgreep. Het glas had een lichte, bruine tint, net als het glas in moderne auto’s. Paul liep het wachthuisje binnen en keek. Daarna deed hij een paar passen opzij, naar de helft met uitzicht langs het stationsgebouw. En was tevreden.
Cunera zag Paul terug lopen en wederom het spoor oversteken, en voelde de onbegrepen blikken in de ogen van de reizigers. Eigenlijk hield haar dat meer bezig dan wat, Paul aan het doen was.
‘Waar werd Daan van der Molen gevonden?’ vroeg Paul.
Cunera wees naar het einde van het perron. Paul slenterde erheen, bekeek de plek. Hij was geheel in een eigen wereld.
‘Een verlaten perron op een zondagavond,’ zei Paul. ‘Een uur of tien, minimaal. Daan werd rond een uur of tien vermoord.’
‘Klopt. En?’
‘Niets. Dat wou ik even weten.’
De juriste nam daar geen genoegen mee. Paul wilde nooit “even” iets weten, en Cunera wist dat maar al te goed. Paul had op zijn beurt weer genoeg aan de blik van Cunera.
‘Omdat we een probleem hebben. Maren zag een oudere vrouw een hond uitlaten, maar ze had geen naam voor ons. Dus moeten we het doen met een stukje boerenverstand en erop vertrouwen dat mevrouw vaste gewoonten heeft.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Een hond moet elke dag uitgelaten worden. Dus ook vandaag. Ook vanavond rond tienen. Door een oudere vrouw.’
‘Daarom stond je zo belachelijk in dat wachthuisje. Je wilde weten of Maren Doeve de vrouw gezien kon hebben.’
Paul glimlachte.
‘En dat kon ze, vanuit het verste deel van het huisje.’
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Overdag was het heerlijk om buiten te zijn. De zon gaf je een goed humeur, verwarmde het leven in de Achterhoek en liet alles gewoon frisser ogen. Hoe anders was dat in de avonduren. De zon bescheen een ander deel van de aarde. Daarom daalde de temperatuur tot beneden de tien graden. Het was kil in het wachthuisje van station Lochem. Het glas hield de wind tegen, maar in een hok met enkele beglazing, kieren en geen warmtebron bleef het kil. Paul deed een belofte aan zichzelf. Hij zou alleen overdag met de trein reizen, op warme, zonnige dagen. Dan was het wachten op een trein in elk geval een aangenaam kwaad. Het was tien munten voor tien.
‘Het moet niet heel lang meer duren,’ mopperde Paul, ‘anders zijn mijn kaken te stijf om de oude vrouw vragen te kunnen stellen.’

  ‘Waarom doe je het dan?’ vroeg Cunera.
‘Iemand moet het doen.’
De juriste liet niet los.
‘Waarom doe je het, Paul? Waarom zit je hier in de kou, als je ook thuis bij de warme kachel zou kunnen zitten?’
‘Jij zit hier toch ook?’
‘Vraag het maar niet.’ Cunera trok haar handen in de mouwen van haar jas en sloeg haar armen nog dichter om zich heen. ‘Ik heb ook geen idee waarom ik dit doe.’
‘Piet Portlander.’ Paul besefte dat hij Cunera een uitleg schuldig was.

  ‘Wat is er met hem?’
‘Bij de C -junioren trainde hij het talentje dat naast je zit. Een proces met vallen en opstaan, omdat ik last kreeg van groeistuipen. Ik liep tegen allerlei kleine blessures aan. Vooral mijn spieren kregen ervan langs, omdat ze moeite hadden met mijn groei-explosie. Regelmatig zat ik aan de kant met een verrekt spiertje. Mocht ik van de verzorger niet trainen. In de dug-out zat ik dan te tekenen. Dat kon ik toen al heel aardig. Piet zag dat ook. Maar Piet kende mijn vader. Pa wilde dat ik een vak zou leren. Het kon hem niet schelen wat, als het maar een vak was met goede perspectieven voor de toekomst. Tekenen was niet zo’n vak. Hoe vaak ik niet met pa overhoop heb gelegen... Hoe vaak pa mij verrot schold... En hoe vaak pa won... Ik heb het aan Piet te danken dat ik het lef had om mijn eigen koers te blijven varen. Hij gaf me vertrouwen. Dankzij Piet Doeve geloofde ik in mezelf. Zonder hem had ik het waarschijnlijk niet gered. Dan stond ik nu al jaren elke dag op een ladder, en had ik jou nooit leren kennen.’
‘Was Piet zo begaan met zijn spelertjes?’
‘Piet was als een vader voor zijn jongens, maar ik was speciaal voor hem. Het is eigenlijk best triest om het toe te moet toegeven, maar Piet was de vader die ik wenste. En waarom? Omdat ik hem al jaren een dienst had bewezen, hem de helpende hand had geboden door normaal te doen.’

  ‘Wat deed je dan?’
‘Ik was vrijwel de enige die speelde met Bjorn, het dove jochie in de straat. De andere jongens lieten hem wel eens meedoen, omdat ik goed kon voetballen. Bjorn was ook niet slecht, maar het was de andere jongens meestal te lastig. Als het spel verbaal werd onderbroken, kwam het voor dat Bjorn met de bal naar het doel stoomde, omdat hij het niet had gehoord. Praten kon Bjorn niet. Hij was heel moeilijk te verstaan. Ik leerde spelenderwijs gebarentaal van hem. Dat was voor mij normaal, als het niet gaat zoals het moet, dan moet het maar zoals het gaat. Met gebarentaal. Daar heb ik Bjorn veel zelfvertrouwen mee gegeven. Ik was me dat niet bewust. Piet wel. Hij zag en begreep dat er kansen waren als mensen de moeite zouden nemen om verder te kijken dan de aangeboren beperking van zijn zoon, de broer van Maren, Bjorn Doeve.’
‘Maar dan staan jullie toch quitte?’
‘Dat zou je zo kunnen zien. Maar ik voel dat niet zo. Omdat ik nooit heb beseft dat het bijzonder was wat ik deed. Ik deed het gewoon. Omdat ik Bjorn wel mocht. Omdat je met liplezen leuke dingen kon doen op school. Ik kende de geheimpjes van de meiden omdat ik van een afstand kon lezen wat ze tegen elkaar stonden te smoezen.’
‘Je hebt daar toch geen misbruik van gemaakt, mag ik hopen?’
‘Nee, maar de blik in de ogen als ik in het fietsenhok een meisje vertelde van haar geheimpje was echt onbetaalbaar. En altijd dachten ze dat ik hen had afgeluisterd. Werden ze boos, wat slecht was voor je faam. Dus de volgende keer fluisterden ze hun geheimpjes, maar dat hielp niks.’
‘Eerlijk? Je hebt nooit “gepast” gebruik gemaakt van de kennis die je met liplezen had vergaard?’
‘Nooit. Bedenk dat het jaren duurde voor ik het liplezen echt onder de knie had, omdat het lastig is om je daarop te focussen als je kunt horen. Je hoort wat er wordt gezegd, daar waar je het van de lippen zou moeten lezen. En als de spreker zo ver weg staat dat je hem niet meer kunt horen, moet je veel meer moeite doen om de lippen te kunnen zien, laat staan lezen. Toen ik na veel oefenen de kunst meester was, had ik net te veel gevoel voor verantwoordelijkheid ontwikkeld. Ik voelde me ook een soort voyeur. Zodra ik een geheimpje van een meisjesmond, of de laatste roddels over een of andere trut van een stel roze gestifte lippen stond te lezen, voelde ik me al een viezerik. Het was mij meteen al helder dat je echt een klootzak moet zijn als je daar je voordeel mee zou doen. En ik had sowieso al snel begrepen dat je voorzichtig moest zijn met clandestien verworven geheimen en roddels om te voorkomen dat je zelf schade opliep.’
‘Maar waarom heb je dan het gevoel dat je een schuld moet vereffenen?’ vroeg Cunera. ‘Je staat helemaal niet in het krijt bij Piet.’

  ‘Dat is niet wat ik voel. Wat ik voor Piet deed, zou je een aanbetaling kunnen noemen. Maar dat ik Bjorn als een normale jongen behandelde was geen vriendendienst. Ik mocht Bjorn gewoon graag en ja, Bjorn was doof, nou en? Bewijzen dat Maren Doeve niemand heeft vermoord gaat me pas het gevoel geven dat Piet en ik quitte staan.’
Paul richtte zich na die woorden ineens op. Hij stond stijfjes op. Cunera volgde hem over het enkele spoor tot de stationsweg. De toegangsweg naar het station was smal en geasfalteerd. Het grijze lint slingerde door het landschap tot het in de buurt van een vuilstort vertakte.
‘Mevrouw?’
De aangesproken vrouw bleef staan en keek om. Het Maltezer leeuwtje had geen zin in oponthoud en bleef aan het touw trekken, tot het zich hijgend gewonnen moest geven. Hoewel ze kleiner was dan Paul, kleiner dan veel mensen, slaagde ze erin om uit de hoogte te doen. Ook een kwestie van veel oefenen, meende Paul.
‘Kan ik u helpen?’
Maren Doeve had het over een oudere vrouw gehad. Paul zag waarom. Mevrouw oogde van een afstandje ouder dan de midden vijftiger die ze hoogstens kon zijn. De vlotte coupe kon niet verhullen dat de jaren gingen tellen, maar het grijs had voor blond door kunnen gaan. Net als veel vrouwen deed ook deze vrouw alles om jonger te lijken.
‘Een vraagje: liet u afgelopen zondag dat leuke beestje uit?’
Mevrouw fronste haar wenkbrauwen.
‘Sasha? Ja, ik liet Sasha zondagavond uit. Waarom wilt u dat weten?’

  Paul koos zijn woorden met zorg.,
‘Is u die avond iets opgevallen... mevrouw... ?’
Als Paul niet had geweten dat hij een domme vraag had gesteld, had het gezicht van de vrouw hem dat wel verteld.
‘Plomp van Dorland. Dat lijkt me wel, ja. Een enorme politiemacht op de been, felle lampen overal, een ambulance met een joelende sirene en een heleboel alles willen wetende sensatiezoekers.’
‘Mevrouw, ik bedoelde eigenlijk daarvoor. Toen het nog rustig was. Hebt u toen iets gezien buiten het normale om?’
‘Ik weet niet. Die man stond weer bij het hek. Een jongeman bracht zijn vriendinnetje naar het station, zeulde met tassen en koffers die in de openstaande kofferbak hadden gelegen. Het meisje liep mee en droeg een kleine tas. En een handtas.’
‘Heeft u naast de jongeman of het meisje nog iemand bij diezelfde auto gezien? Iemand die bij de openstaande kofferbak stond, lang genoeg om iets te kunnen pakken?’
‘Nee, dat die jongelui naar het perron liepen, was het laatste wat ik zag.’
Paul besloot een andere benadering te proberen.
‘De man bij het hek. Stond hij aan het eind van het perron?’
‘Klopt. Hij staat daar wel vaker, een beetje voor zich uit te staren en niets te doen. Maar ik kan u echt niet vertellen wie de man is, want ik zie hem doorgaans van een afstand en meest van achteren en daar kun je niet veel uit opmaken. Maar waar gaat dit allemaal over? Vanwaar die vragen?’
‘U had het net over een politiemacht en een ambulance, voeg het bij de meest voor de hand liggende oplossing en u weet waarom mensen vragen stellen, waarom ik vragen stel.’
‘Hoe moet ik weten waarom mensen... politiemacht, ambulance...moord? De man bij het hek aan het eind van het perron?’
‘Hem zult u nooit meer bij dat hek zien staan..
Een man bij het hek. Kijkend naar de treinen. Spelend met treinen bij De Seinpaal. Kijkend naar de spelende kinderen. De kinderen op het schoolplein...
De gedachten van Paul bleven steken. Hij zag een stel jongens uit de begroeiing opduiken. De knapen waren een jaar of vijftien, zestien. Drie van hen droegen een skateboard. Paul keek ze na. Hij had willen roepen, maar ze waren te ver weg. Het aanbod van getuigen breidde zich langzaam uit en dat was goed. Heel goed.

   


   


   


  10.


  
Na haar sabbatical van een dag was Cunera weer aan het werk. Op haar bureau lag een dik wetboek en daarnaast stond een mok koffie. Een bladzijde bewoog gluiperig omhoog, overwon het dode punt en viel zacht op de andere helft van het boek. Cunera merkte het niet. De juriste had haar ogen gericht op een punt buiten het kantoor van Daniels en Hulsman, was met haar hoofd bij Oskar, bij de moord die ze niet mocht behandelen. Oskar was onschuldig, daarvan was ze heilig overtuigd, toch wees alles op het tegendeel. Behalve de inborst van Oskar.
Oskar Blom was een jongeman die het leven niet al te zwaar had genomen. Hij zou in de jaren zeventig de tijd van zijn leven hebben gehad. De flowerpower was hem op het lijf geschreven. Vrij en zorgeloos een blowtje opsteken, biertje erbij en vooral niet beginnen over werk. Gewoon relaxed, man. Ooit was dat het leven van Oskar Blom. Tot Maren Doeve erin rond begon te lopen.
De liefde maakte een andere man in hem wakker. Een man die iets moest doen, en vooral iets moest voorstellen om kans te maken bij een vrouw, een vrouw als Maren. Hij gaf het blowen eraan, dronk beduidend minder en richtte zijn bedrijfje op. En Maren zag hem staan.
Cunera dacht terug aan haar eerste strafproces. Ook toen was ze honderd procent overtuigd geweest van zijn onschuld. Oskar blowde toen nog, dronk te veel en zat te vaak in de cel. Het gaf hem een naam en dat deed hem geen goed tijdens het proces. In wezen was Oskar een goed mens. Hij leefde aan de rand van de wet, omdat het zijn levensinstelling was, niet omdat hij crimineel was.
God, wat zou ze Oskar graag willen helpen. Het herstellen van haar eigen getuigschrift was allang niet meer de belangrijkste drijfveer. De belofte die ze Oskar had gedaan, dreef haar. Nooit had ze een belofte gebroken, maar de heer Daniels had haar de zaak uit handen genomen. Daarom had ze haar belofte wel moeten breken.
Volgens Paul wilde de heer Daniels Cunera beschermen. Eerder om geen stomme fouten te maken dan dat de moord op Daan van der Molen en de verdachtmaking haar werk zouden zijn om een tweede kans af te dwingen, om Oskar nogmaals te kunnen verdedigen op jacht naar eerherstel. Nog steeds vond ze het een belachelijke stelling, maar ze moest toegeven dat het een motief voor moord zou kunnen zijn. Maar wraak was een beter motief. En ze had een reden om Daan te wreken.
Cunera stak haar neus weer in het wetboek. Geërgerd sloeg ze de bladzijde om toen ze merkte dat het vel was omgeslagen en ze de verkeerde pagina zat te lezen. De juriste gaf het niet graag toe als ze jaloers was, maar nu ze moest het erkennen: ze benijdde Paul. Hij kon zich wel met de zaak bezig houden, omdat regels voor hem niet golden. Een rechercheur kon het hem moeilijk maken en hem zelfs in de cel gooien, maar Paul was te slim om het zover te laten komen. Hij wist waar ze mosterd voor een zacht prijsje van de hand deden. Waarom kon zij dat nou niet?
Waarom had zij de schijn tegen? Waarom had het feit dat je over een motief beschikte en dat je alibi een gat had zo’n impact op hoe de mensen je beoordeelden? Ik ben nog steeds juriste, dacht Cunera vertwijfeld, ik heb het jaren goed gedaan en nu telt dat ineens niet meer?
Cunera moest opeens denken aan een aloude wijsheid uit detectiveboeken: een goede detective verdenkt iedereen. Gold dat ook voor een goede rechercheur? Of voor een capabele officier van justitie, die moest besluiten of vervolgen aan de orde was? Had ze maar geen motief gehad... Had ze maar geen reden gehad om Daan van der Molen te wreken... Maar dat had ze wel...

  
 De focus kwam en ging naar believen. Of je een schakelaar aan- en uitzette. Of er een contact in zijn hoofd los zat en een verbinding alleen toevallig werd gelegd. En het proces in de grote zaal van het paleis van justitie leek nog wel op het grote debuut van Cunera, haar eerste zaak waarin ze zelf aan het roer stond. Maar juist daarom kon hij de aandacht niet bij het gebeuren en bij zijn tekenwerk houden, in de zaal waar Cunera ooit debuteerde. Omdat zijn gedachten af bleven dwalen naar die ene dag en die ene zaak, drie jaar geleden.
Paul deed verslag in fraaie getekende beelden. Hij schetste en werkte uit wat erin de grote zaal van het paleis van justitie gebeurde. Gonny Eisen zat als altijd naast hem. De kleine verslaggeefster uit het Brabantse land gebruikte volzinnen. Met een laptop op schoot deed ze in woord verslag van het proces, van het krakelen over en weer. Gonny was meer dan de kleine, felle vrouw met de laptop naast hem. Ze was een vriendin. Al jaren. Collegialiteit en vriendschap vloeiden ineen met een gemak die zo vanzelfsprekend was, dat het weer bijzonder werd.
Paul had een schetsboek voor zich. Een vel bood de ruimte aan een bescheiden serie kleine en een enkele grote schets. Op de kleine schetsen waren de officier van justitie, meester Van Mulligen en de verdachte, Oskar Blom te zien. De grote schets toonde een overzicht van de belangrijkste personen.
Meester Hilgersma Raedt deed wat ze kon om de belangen van haar cliënt te verdedigen, maar het miste overtuigingskracht, alsof ze meer aan had kunnen voeren en dat toch niet kon. Paul kende de juriste toen nog niet bij voornaam, maar de zaak leek bij aanvang al net zo hopeloos als Cunera soms liet doorschijnen en dat was een veeg teken. Haar ogen spraken, als je goed keek, en goed kijken was voor Paul de helft van zijn werk. Daarom kon hij dat goed. Daarom zag hij de strijd, het wanhopige pleiten van een jonge onervaren juriste. Maar welke troef zou ze hebben? En waarom kon ze die kaart niet uitspelen? Het belang van een cliënt stond toch voorop? Elk rechtsgeldig middel was toch geoorloofd om je cliënt bij te staan? Misschien was de werkelijkheid niet altijd vanzelfsprekend, kon je soms niet om keuzes heen. Rechtspraak had vaak overeenkomsten met de politiek: meer belangen dan bloemen in een flink boeket.
Gonny klapte haar laptop dicht. Subtiel was een mysterie voor de kleine reporter. De dreun deed veronderstellen dat Gonny had ontdekt dat je met een laptop kon stempelen, of perforeren, met meer geweld dan met een gewone perforator. Paul was geschrokken in het lieden teruggekeerd.
De beelden vervaagden, maar een bewustwording tekenden zich af tegen het gladde blauwgrijze tapijt, alsof het met grote, vette letters op de vloer was gekalkt. De moord op Daan van der Molen had de voortekenen van een gierput: er moest eerst een hoop drek naar boven gehaald worden voordat de put schoon was.

  
 Een jongetje rende over het speelplein van basisschool De Rank in Lochem. Ongecontroleerd, wild. De dunne armpjes fladderden als slierten spaghetti aan zijn schouders. Opeens struikelde het jochie en viel met een klap op het harde beton binnen de omrastering. Meteen zette hij het op een brullen. Als een sirene galmde zijn hoge stem door de woonwijk. Een lerares snelde naderbij en suste het jochie. Ze tilde hem op en drukte hem tegen zich aan als een baby. Over een schoudertje keek ze naar Paul alsof het hoog tijd werd dat hij werd opgehaald door een vuilniswagen.
Paul stond bij het hek. Hij had geen flauw idee wat hem had gedreven. De gedachte om papa te worden had hem sinds het omhoog was komen borrelen niet meer losgelaten. Maar ook de man bij het hek, aan het eind van het perron van station Lochem, Het hem niet los. De man die bij dit hek, bij het plein van basisschool De Rank had gestaan, stond er nu niet. Dat kon best. Paul kende de vaste gewoonten van de man niet. Kwam hij elke dag? Een keer per week? Kwam hij in de ochtenduren of alleen in de middag? Paul was zelf op de bonnefooi gekomen. Van een planning was in het geheel geen sprake geweest, dus hoe groot was de kans dat hij de man hier had getroffen?
De lerares had het jochie tot bedaren weten te brengen. Paul stelde zich voor dat Cunera dat met hun zoon deed. Of dat hij het zelf deed. Hoe hij met een zakdoek de tranen uit de helderblauwe oogjes veegde. Het zou niet te duiden zijn van wie hij die blauwe ogen had. Cunera en Paul hadden allebei blauwe ogen. Paul kon wel wennen aan het idee.
Het jochie speelde alsof er niets was gebeurd. De lerares bleef Paul aankijken alsof er een derde arm aan zijn lijf groeide. Toen kwam het bij hem op dat de man bij het hek in de wandelgangen van de school mogelijk de ronde had gedaan, mogelijk was er een schrijven uitgedeeld met een redelijke beschrijving van de man en leek Paul ergens op hem.
En nu dacht een juf dat Paul die man was. Nam het haar eens kwalijk. Paul had geprobeerd de man te tekenen, maar de aanwijzingen van het hoofd der school en de overblijfmama waren dermate afwijkend dat de uiteindelijke prent met gemak een hoofdprijs had kunnen winnen in de categorie: abstract. Dus of de beschrijving in het schrijven correct was, kon niet bepaald serieus genomen worden. Maar het lachen zou je ook vergaan.
Om niet nog meer onrust te veroorzaken liep Paul weg. Dat werd nog wat.      Hij was nog niet eens papa, maar werd nu al versleten voor een viezerik die kleine kinderen begluurde.

  
 Het was een gok. Een sprong in het diepe met een geringe kans. Het was letterlijk diep. Onder de brug lag een perceel grond, langs de oever van het Twentekanaal. Door de begroeiing rondom en de hoger gelegen weg, leek het een dal tussen hoge bergen. Een smal pad, uitgesleten in het gras, was de enige weg om de skatebaan bereiken. Het terrein was verwaarloosd. Overal lag rommel, overal groeide onkruid en struiken waren lang geleden voor het laatst gesnoeid. Het witte, grasloze lint werd bij elke stap witter door wit duinzand en kronkelde in vele bochten naar het einddoel.
De skatebaan was gebouwd van oude, verweerde pallets, plaathout en latten. Links was een wand van schroten opgericht. Het stond schuin en was opgefrist met graffiti. De bouw van de baan moest vele uurtjes noeste arbeid hebben gekost, maar het bleef een bouwval die op instorten stond. De eerste die zich op de baan waagde, kon daarna meteen weer met hamer en spijkers aan de slag om de ineengezakte puinhoop te herstellen. Die indruk wekte de armzalige boel.
Cunera voelde zich niet op haar gemak. De schemer veranderde het wrakhout in een naargeestige geraamte zonder expliciete vorm en de graffiti had eenzelfde stempel als tatoeages. Je associeerde ze met ongure types en obscure zaakjes. De juriste wist dat het onzin was. Toch was je op een plek als deze extra op je hoede. Maar waarvoor, eigenlijk?
Ergens in de begroeiing hielden ze zich schuil. Paul voelde het. Hij zag en hoorde ze niet. Draaiend om zijn as keek hij rond. Hoofdschuddend bekeek hij de baan. De hoge plateaus, waar een ritje begon en eindigde, en de half pipe, die eigenlijk te weinig hoogte had voor een halve cirkel. Rechts was een schans tegen de hoge wal gebouwd, wat al meer leek op een half pipe. De hoogte klopte, maar het andere kwart van de halve cirkel ontbrak. Overal versplinterde het hout. Bij de gedachte aan zo’n stuk hout in zijn reet hoefde skaten voor Paul al niet meer.
‘Mijn naam is Paul Guillaume. Ik ben niet, ik herhaal niet, van de politie, noch van de gemeente of van welke instantie dan ook die het jullie moeilijk zou kunnen maken. Ik ben een mens die jullie een paar vragen wil stellen over het geweldsmisdrijf bij station Lochem verderop. De commotie die avond zal jullie vast niet ontgaan zijn.’
Het bleef stil.
‘Mijn vriendin is juriste. Ook van haar hebben jullie niks te duchten. Niemand kan jullie iets maken of beschuldigen van wat dan ook. Dat kan alleen justitie.’
Geen piep. Je kon een naald horen vallen.
‘Help ons. Wij willen niks van jullie. Enkel het antwoord op de vraag of jullie zondagavond iemand hebben gezien.’
Behoedzaam dook een hoofd op uit de begroeiing. Het hoofd was getooid met een vreemd kapsel van lichtbruin haar. Opzij was het kaal geschoren en boven stond het met een flinke klodder gel in een punt omhoog, als een tentje op een kale hoop zand.
‘We hebben niks gezien,’ zei de knaap zonder de rest van zichzelf te onthullen. ‘In dit gat kun je ook niet veel zien.’
‘Maar op het pad kun je het station wel zien. Als je naar huis gaat, bijvoorbeeld. Omdat het hier te donker is geworden om nog te kunnen skaten. Misschien hebben jullie bij het licht van de lantarens op het pad nog enkele moves geprobeerd?’
‘Krijgen we echt geen problemen?’
‘Nee. Erewoord. Wij willen weten wie en waarom iemand op brute wijze van het leven is beroofd en dat weet jij toch niet, of wel?
‘Bij het station is vaak genoeg wat te zien.’ De knaap negeerde de vraag van Paul. ‘Maar of we iets hebben gezien waar u wat aan heeft...’
Een ijzige klik van metaal deed de knaap verstommen.
Paul keek om. Het blad van een mes was uit het handvat geschoten en prikte een deuk in de hals van Cunera. De linkerarm van een blonde jongen lag om de nek van de juriste gekruld en zijn hand kleefde als een breed stuk tape om haar mond. Hij trok haar achterover en tegen zich aan. Het mes was vervaarlijk dichtbij een dikke, blauwe ader en in de bruine ogen van de knaap lag een haast maniakale blik.
‘Laat je niet fucken!’ schreeuwde de blonde jongen. ‘Het zijn mooie praatjes. Voor je het weet rossen bulldozers onze skatebaan plat!’
‘Geen sprake van.’ Paul zei het rustiger dan hij was. ‘Fouilleer me maar. Kijk maar of je papieren kunt vinden die bewijzen dat ik van een instantie ben die de sloop van jullie baan kan aanbevelen.’
Paul stond met zijn handen omhoog, alsof de blonde knul een vuurwapen op hem richtte. Hij hield de stiletto tegen de hals van Cunera. In gedachten zag Paul de kerf in de zachte huid rood worden van het bloed dat eruit sijpelde.
‘Dan willen jullie ons op een andere manier fucken! Maar fucken willen jullie! Misschien ben je een stille van de politie!’
‘Een stille? Een stille probeert vertrouwen te winnen. Daarom zijn wij ongeschikt. In dit geval zou een stille een vent moeten zijn die begin twintig is, maar voor vijftien, zestien door kan gaan. En gekleed zou zijn zoals jullie. Ben ik dat?’
Het trillen werd heviger. Het leek of Paul koorts had. Het was meer een gevoel dan dat het hem aan te zien was en het rukte op vanuit zijn binnenste. Paul had de dood van iemand die hij intens liefhad nog nooit zo dichtbij gezien, zo reëel, zo echt. Het beven nam daarom toe. Dit waren geen spelletjes, maar de belangrijkste speler wel een kind. Een kind dat had geleerd om te vechten, om zich te handhaven in de harde wereld. Deze jongen was slecht van vertrouwen, koesterde tegen iedereen argwaan en je moest diep gaan om hem tot inkeer te laten komen.
‘Jullie willen ons fucken! Dat willen jullie allemaal! Wacht eens, een man en een bitch, jullie zijn van de kinderbescherming of zoiets. Nou, rot maar op! Ik ga mooi niet mee!’
‘Doe nou geen domme dingen...’

  ‘Kop dicht! Dillon, Tim, Michael, grijp die klootzak en houd hem in bedwang! Druk zijn smoel in het zand, laat hem stof happen!
‘En zij?’ vroeg Paul doelend op Cunera.
‘Gaat je niks aan!’
De jongens gaven gehoor aan de bevelen. Paul werd met een harde veeg onderuit gehaald en tegen de grond gedrukt. Hij kon nergens heen en werkte mee. De belager van Cunera had een mes en hem een aanleiding geven om het te gebruiken was wel het laatste wat Paul zou doen.
‘Doen jullie altijd wat de baas beveelt?’ vroeg Paul kreunend onder het gewicht van drie jongens.
Het antwoord was een beuk in zijn mg.
Kevin sleurde Cunera mee als een etalagepop. Cunera bood weinig verzet, maar Paul had de angst in haar ogen gezien. Ze werd de begroeiing langs het Twentekanaal in gesleept. Buiten het zicht van Paul moest Cunera de rest zien te doorstaan.
‘Neem maar even pauze, boys.’ Paul klonk opgeruimd, maar hij was bepaald niet gerust op een goede afloop en hij zou fysiek nog het minste te lijden hebben. ‘De baas kan jullie toch niet zien.’
Een nieuwe dreun geselde zijn mg. De grootste knul van het trio trok Paul overeind. De andere twee binken draaiden meteen de armen van Paul op zijn mg. Ze hingen aan hem als aambeelden. Daarna ramde de grote lummel van links een schoen in de maag van Paul. En nog een. Paul veinsde veel pijn. Dat had hij ook, maar zijn goed getrainde buikspieren hadden serieuze schade voorkomen. Hij werd losgelaten.
Rochelend zakte hij op zijn knieën en kreeg nog een trap in zijn maag na. De binken kozen het hazenpad.
Nu Paul op adem kon komen was de pijn erger dan het eerst leek. De adrenaline moest als een shot morfine gewerkt hebben. Een lage dosis, want de werking nam nu al af. Maar in zijn hoofd zeurde nog wel iets na. Een geluid van even voor de eerste beuk in zijn maag. Een kreet vol pijn.
De stem van Cunera.

  
 Moeizaam stond Paul op. Hij keek om zich heen en zag in het licht van de maan de ronding van de brug over het Twentekanaal, de skyline van FrieslandCampina aan de overkant van het kanaal en de boomtoppen als zwarte broccoli. Bijgelicht door een penlite uit zijn broekzak sloop Paul langzaam in de richting waar de kreet vandaan was gekomen. Paul had het gevoel dat hij werd bekeken. Hij liet de penlite een cirkel beslaan, maar zijn gevoel werd niet bevestigd. Behoedzaam schoof hij langs de gammele houten constructie van de skatebaan.

  
 Een twijfel kroop tegen hem op. Had hij Cunera het echt horen uitschreeuwen? Of had de angst om het welzijn van Cunera hem een streek geleverd? Had hij iets gehoord dat leek op een door pijn vervulde kreet? Hij wist het niet en dat maakte hem nog banger.
Langs de oever van het kanaal was het rustig. Het water klotste vredig en de lichtjes van het grote zuivelbedrijf weerkaatsten in de donkere rivier, dat al jaren bevaren werd door grote vrachtschepen.
Van Cunera geen spoor.
Paul had geen idee waar hij haar moest zoeken. Op de grond? Tegen een boom? Hangend aan een boom of... in het water? Hij had geen plons gehoord. Geluiden die een plons hadden kunnen maskeren evenmin. Paul bescheen de bomen, laag en hoog. Niets. Daarna richtte hij de lichtbundel uit de penlite op de struiken en vond weer niets. Om moedeloos van te worden. En ongerust. Het water was ijskoud.
Na een wanhopige poging langs een ander stuk van het kanaal was Paul terug bij de plek waar een in het gras gesleten pad bedekt met fijn wit zand je terugvoerde naar de verharde weg. Hij zag sporen in het zand van schoenen met een grof profiel, maar het was niet te duiden wie de schoenen had gedragen, of wanneer. Het kon iedereen zijn geweest.

  
 Plots hoorde hij gekreun. Het kwam van vlakbij, links van hem. De lichtbundel zocht hoog in de bomen, laag in de struiken en onder de begroeiing. Niets. Paul bleef zoeken, meter voor meter. Toen zag hij het. Het lichtbaken dat verhinderde dat Cunera op kon gaan in het donker: haar heldere blonde haren. En het bewoog.
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Cunera wilde nergens van weten. Geen haar op haar hoofd dacht eraan om een arts te bezoeken, noch om aangifte te doen van mishandeling. De knul met het mes had haar naar de plek langs het kanaal getroond waar Paul haar had gevonden. Daar had hij de juriste van achteren neergeslagen. Cunera had een wond op haar achterhoofd en hoofdpijn als na een nacht flink doorzakken. Thuis had ze twee pijnstillers genomen en was het bed in gedoken. Daar lag ze nu nog. De pijn in haar hoofd had de medicatie overleefd.
Paul maakte ontbijt. Hij had slecht geslapen. Een overdaad aan adrenaline was in zijn lichaam rond blijven gieren. Starend naar het plafond beleefde hij opnieuw hoe de knul het blad van zijn stiletto in de hals van Cunera drukte... Hoe de knul had gedreigd... De angst bij het zoeken en de opluchting toen hij Cunera gevonden had, gewond maar gezond. Minutenlang had Cunera hem vast gehouden en hij Cunera, in een aanzwellend gevoel van bevrijding en geruststelling. Hij voelde zelfs op deze frisse ochtend iets door zijn aderen stromen.
De vragen hadden hem al eerder aangevreten. Hij hoorde zelfs een knagend geluid, omdat Vince met veel kabaal stond te schranzen. De bruine labrador stond te eten alsof hij weken geleden voor het laatst gevoerd was. Het toetje was het slobberen van een slomp water. Paul liet zich zakken op een kruk en at met smaak zijn tosti’s. Vince stond naast hem bij het eiland in het midden van de keuken en keek verwachtingsvol naar het baasje.
‘Ja, we gaan zo naar buiten.’
Daarop begon Vince door de keuken te draven. Het woord ‘buiten’ had een magische klank voor een hond die nodig moest. Kauwend op een stuk tosti dacht Paul na over de vragen. Was de knul met het mes gewoon paranoïde, zoals Paul eerst had gedacht? Als dat zo was, was het slim met hem, want het was hem echt menens geweest. Had hij toch wat te verbergen? Paul had in zijn ogen gekeken en gemeend dat zijn gedrag voort was gekomen uit een nare jeugd. Pa weg gelopen, ma uit verdriet aan de drank en de jongen aan zijn lot overgelaten. Daardoor kon de knul wantrouwig zijn, omdat hij nooit had leren vertrouwen in de mens. Laat staan in mensen die hem lief hadden moeten hebben.
Het liet Paul niet los dat de knul voor geen enkele rede vatbaar was geweest. Hij had Cunera een mes op de keel gezet en het heft letterlijk in handen genomen. Om iets te beschermen? Het had alles in zich van: bemoei je met je eigen zaken. Alsof hij een geheim verborgen wilde houden. Of kwam zijn gedrag voort uit schaamte? Bracht een inkijk in zijn leven een daad aan het licht waar de knul zich voor geneerde, genoeg om zo extreem te handelen?
Vince werd ongeduldig. Het baasje deed veel te lang over twee tosti’s.
Hij drentelde de keuken rond en krabde zacht over het been van Paul. Een paar tellen aandacht was genoeg om de verwachtingen bij de bruine labrador hoog te spannen. De ochtend was zonnig en fris. Prima condities voor een fijne wandeling en genoeg zuurstofrijke lucht om de geest te verkwikken, zodat het zijn baas perfect van dienst kon zijn bij het nadenken. En dat deed Paul dan ook.

  
 Een van de gedachten die de verfrissende boslucht Paul had gebracht, dreef hem naar een straat dicht tegen het centrum van Lochem aan. De Zuiderwal liep langs een gracht, die tegenover de zaak van keurslager Van der Neer begon en eindigde bij café Schatjes. De straat eindigde bij de Blauwe Torenstraat en heette vanaf daar Westerwal. Aan de overzijde van de gracht was het net zo, alleen heetten de wegen daar Zuiderbleek en Westerbleek en vormde de Burgermeester Leenstraat de scheiding tussen beide straten. De Burgermeester Leenstraat was het verlengde van de uit het centrum komende Blauwe Torenstraat.
In de cafetaria van Leo was het rustig. Leo’s Food had schreeuwerige, blauwwitte borden aan de gevel en een enorm roomijsje. De woning waar Paul volgens het telefoonboek moest zijn was de vierde vanaf de snackbar van Leo en een uit een lange rij woningen zonder opritten ertussen. Het was een lang blok onder een dak met een brede, groen en wit geverfde, houten goot. De voortuin was een smal perk onder een erker. In twee passen stond je vanuit de voordeur op het trottoir. Het deed Paul denken aan het huis waar hij geboren was.
Voordat Huub Guillaume bij FrieslandCampina terechtkwam, werkte hij in de textiel. Het bedrijf in Neede had een deel van de werknemers in arbeiderswoningen ondergebracht, een straat lopen van de textielfabriek. Op nummer 30 kwam Paul ter wereld. De huizen waren simpel, per twee gescheiden door een steeg en hadden dus geen voortuin. Niet eens een perk. Toen Paul zes was verkasten een handvol arbeiders uit de textiel, onder wie de vader van Paul, Huub Guillaume. Ze hadden emplooi gevonden bij de voorloper van de zuivelreus uit het noorden. Pa Guillaume kon in Lochem aan de slag. De vorige bewoners van de arbeiderswoning aan de Moeshof hadden het optrekje ook al verlaten voor een betrekking elders. Het bleek ook te gaan om een voorganger van FrieslandCampina, maar dan in Borculo. De overeenkomst hield daarmee niet op, want net als Guillaume was ook de familienaam van dat gezin van Franse origine. Paul kon zich de naam niet goed meer voor de geest halen. Elard, of zoiets.
Paul belde aan op het adres dat hij in het telefoonboek had opgeduikeld. Het was de woning van Oskar Blom die nog steeds in voorarrest zat, maar zijn vriendin, Maren Doeve, zou wel aanwezig moeten zijn, omdat ze uit Enschede terug was gekeerd voor een gesprek met Cunera over de moord bij het station. En dat bleek toen ze een halve minuut later opendeed.
‘Dag. Is er nieuws over Oskar?’ vroeg ze dadelijk.
‘Helaas niet,’ antwoordde Paul. ‘En dat zal ook niet zo snel gebeuren. Maar geen nieuws is goed nieuws en een stuk beter dan slecht nieuws.’

  ‘Mee eens, maar ik word gek van die onzekerheid. Kom binnen.’

  Maren ging Paul voor in een woning die schoon was, maar gewoon. Geen spectaculaire zaken in het interieur, maar degelijk, functioneel en betaalbaar. De vraag wie voor de inrichting verantwoordelijk was wierp zich op, maar bleef onbeantwoord. De woning was met smaak aangekleed. Een enorme klok van hout sierde de muur. Op de vloer lag parket met de kleur van nat zand. Een bankstel van antraciet leder was rond een lichthouten salontafel met een glazen tafelblad gegroepeerd.
‘Kan ik iets voor je inschenken? Ik ben toe aan een kop koffie.’
Paul begreep de hint en nam het aanbod aan.
‘Vind je het goed als ik rondkijk?’
‘Ga je gang. Mocht je belangstelling hebben: het bedrijfje van Oskar bevindt zich in het schuurtje achter het huis. Hij heeft het zelf verbouwd. Het is echt mooi geworden.’
‘Is de deur open?’
‘Ik loop zo wel even met je mee. Even het koffieapparaat aanzetten. We hebben alleen decafé in huis, is dat goed?’
‘Prima.’
Maren liep voor Paul uit naar het schuurtje. De schuur was hoekig en van baksteen. Het was met hangplanten versierd en zat goed in de verf. Binnen was het een afgewerkt kantoortje. De wanden waren bekleed. Langs twee wanden stonden werktafels. Tegen een derde stond een kast en direct daarnaast een constructie met schappen die vol lagen met onderdelen, als beeldschermen, muizen en toetsenborden. Oskar kon door een groot raam naar buiten kijken onder het werken. Onder het raam was een werktafel met twee laptops. Een derde stond op de andere werktafel. Alle hadden een gele memo met de naam van de eigenaar.
‘Oskar kan trots zijn. Eigen baas zijn en simpel, eerlijk geld verdienen met iets wat je gewoon leuk vindt om te doen. Wie wil dat nou niet...?’
De blik van Paul bleef plakken op de memo van de tweede laptop.
‘...mevrouw Plomp van Dorland?’
‘Ken je haar?’
‘Dat is wat veel eer, maar we hebben elkaar ontmoet. Mevrouw liet haar hondje uit op de avond dat Oskar de hersens van Daan zou hebben laten crashen.’
‘Echt? Heeft zij de moord gezien?’
‘Ze zegt van niet. Maar we moeten de mogelijkheid onder ogen zien dat ze ergens liep waar ze geen zicht meer had op de moord, want ze heeft jullie beiden wel gezien. De moord werd tien minuten later pas begaan, dus kan ze het station al voorbij zijn geweest. Mag ik?’

  ‘Natuurlijk, als het Oskar kan helpen. Maar ik weet niet of Oskar deze al onder handen heeft gehad. Zou het kwaad kunnen als je hem aanzet?’
‘Er is maar een manier om daar achter te komen,’ zei Paul.
De laptop sloeg aan en vroeg al snel om een wachtwoord. Dat had Paul niet, dus probeerde hij wat woorden die bij hem opkwamen en varianten daarop. Niets. Hij schakelde de pc uit en keek nog eens rond. De namen op de memo’s van de andere laptops kende hij niet. Tegen de korte wand naast de deur stond een bureau. Oskar deed daar zijn administratie. Uiteraard op een pc, beveiligd met een niet te kraken wachtwoord. Paul doorzocht de laden, maar vond niets van belang.
Toen viel Paul iets op.
De indeling van het bureau was apart. Oskar had alle attributen die je op een schrijfbureau tegen kunt komen bij elkaar staan. Een houder met pennen, potloden en een liniaal. Maren die lachte op een foto en een klokje. Het beeldscherm stond centraal met daarvoor een bureaublad met allerlei krabbels, notities en tekeningetjes, deels verborgen door het toetsenbord. Rechts stond enkel een leeslamp, op de rand van het bureau.
Waarom was die plek open gelaten? Waarom stond daar niets? Waarom geen naslagwerk? Of een opbergsysteem voor kleine onderdelen, als schroeven, accu’s en printplaten? Waarom geen rek met cd’s voor het installeren van programma’s als Windows Office of een virusscanner? Waarom geen...
‘Loc 3737 stond daar!’ riep Paul, doelend op de locomotief die Oskar kwijt was.
Maren knikte.
‘Boven op de koffer die erbij hoorde. Schuin, met de neus naar het raam, tender erachter. Oskar had zelfs een oud stukje rails van De Seinpaal meegenomen om de loc op te kunnen zetten.’
‘Tender?’

  ‘Een aanhangwagen met nepkolen. Een echte tender had uiteraard echte kolen. De tender van loc 3737 had hoogstens een vermoeden van steenkolen.’
Paul knikte begrijpend en keek een laatste keer rond. Daarna liepen ze terug naar het huis, dronken koffie in de kamer en praatten nog wat. Opnieuw was Paul lovend over het bedrijfje van Oskar. De koffie was lekker, maar raakte op. En Paul had nieuwe vragen, die schreeuwden om een antwoord. Of het toeval was dat Oskar en mevrouw Plomp van Dorland allebei rond het tijdstip van de moord bij het station waren, elkaar bijna hadden kunnen ruiken. Of dat de een gewoon de laptop van de ander herstelde en de rest een samenloop van omstandigheden was geweest.

  
 Bij bureau Lochem was het een dag als alle andere. Misschien stond er morgen een blauwe auto of een groene, groter zou het verschil niet zijn. Mr. Gideon van der Linden liet vooralsnog verstek gaan. Paul had hem nodig om binnen te komen. Hij wist dat juristen aan het eind van de dag met cliënten de dag doornamen; de laatste ontwikkelingen bespraken en de gekozen strategie nog eens onder de loep namen en, indien nodig, bijstelden. Althans, Cunera deed dat. Het behoorde tot de werkwijze van het kantoor Daniels en Hulsman. Dus deed Gideon van der Linden dat ook.
Paul had zijn wagen opzij van het bureau, in de Hoeflingweg, gestald. Daar zat hij achter het stuur te wachten op de dingen die komen gingen. Belangstellenden die op het terrein van het belendende autobedrijf liepen, keken hem vreemd aan, alsof hij een te koop staande auto bezet hield. Het was toch echt zijn eigen gerestaureerde Volvo Amazon. De wagen was gebouwd in ’69, dus waarom de mensen het verschil niet zagen tussen zijn antieke auto en de nieuwerwetse modellen van het autobedrijf, ontging Paul. Misschien hielp Paul de mensen uit hun droom als hij met krijt een absurd hoge prijs op de voorruit schreef.
De behoefte aan frisse lucht dreef Paul zijn auto uit. Hij leunde met zijn billen tegen het koetswerk van zijn Volvo en bladerde in een autoblad van een paar dagen oud. Paul had het gekocht in een supermarkt, maar hij had zijn handen vol gehad toen hij met de inkopen naar de keuken was gelopen. In de uren daarna was hij het vergeten en was het in de auto achtergebleven.
‘Is die wagen te koop?’
Paul keek om. Een man van rond de vijftig jaar keek hem verwachtingsvol aan. Hij leek bemiddeld en echt op zoek naar iets bijzonders. En dat was de Amazon bij uitstek. De auto had een spijkerbroekblauw koetswerk en een crème-wit dak; chroom rond de ramen en de lampen; een zonneklep boven de voorruit en een mega laadbak, groter dan van een gewone stationwagen.
‘Wat geeft u ervoor?’ vroeg Paul.
De man dacht en rekende.
‘Duizend euro.’
‘Sorry?’ vroeg Paul verbaasd en geraakt. ‘Daar kreeg ik dit juweeltje niet eens voor toen het nog een hoop roest was. Duizend euro... tsss.’

  ‘Tweeduizend, verder ga ik niet,’ bood de man tegen de rug van Paul die weer in het automagazine stond te bladeren.
‘IJ bent al ver genoeg gegaan,’ antwoordde Paul, die Gideon van der I,inden uit een dure Volkswagen Passat zag klimmen. ‘Deze klassieker is niet te koop. Sorry, maar ik moet gaan. Prettige dag nog.’
Snel liep Paul op mr. Van der Linden toe. Hij was nog steeds verbolgen over het lage bod van de man. De Volvo van de hand doen was niet aan de orde, maar hij had gedacht dat het pronkstuk uit zijn garage meer waard was. De man was duidelijk geen gek die voor een unieke wagen wel wat wilde geven.
‘Nog steeds een hopeloze zaak?’ vroeg Paul.
Gideon van der Linden keek om.
‘Het moordwapen is niet zoekgeraakt, als je dat bedoelt. En een getuige heeft zich ook nog niet gemeld, helaas.’
‘Als je gaat praten met Oskar Blom, vraag hem dan eens naar mevrouw Plomp van Dorland.’
‘Waarom zou ik dat doen?’
Onderzoeken en voorbereiden was niet het ding van Gideon van der Linden. Hij was een meester van de show in het paleis van justitie. Dan kende hij plots alle feiten. Tot dan gaf je geen cent voor de kansen van zijn cliënt, simpelweg omdat Gideon andere dingen belangrijk leek te vinden en daarmee iedereen zand in de ogen strooide. Flink veel zand.
‘Omdat Oskar de laptop van mevrouw in reparatie heeft. En omdat mevrouw een klein wit hondje uitliet ten tijde van de moord op Daan van der Molen.’
‘Getuige?’
Paul schudde ontkennend zijn hoofd.
‘Nee, ze heeft al aangegeven niets te hebben gezien. Je kent het motief dat Oskar Blom tot moord zou hebben gedreven?’
De meester advocaat knikte.
‘Loc 3737.’ De jurist sprak de cijfers uit als “drie zeven drie zeven”, zoals vrijwel iedereen.
‘Een beetje kinderachtig, vind je ook niet? Volwassen mannen die elkaar naar het leven staan om een speelgoedtreintje...’
‘Maar daarom kan het toch nog wel?’
‘Nee, daarom kan het niet. Oskar heeft met beide handen een bedrijfje uit de grond gestampt, zijn schuur daarvoor verbouwd. En dat geeft hij op voor een speelgoedtreintje? Ik denk het niet.’
‘En nu wil jij dat ik Oskar ga vragen naar een mevrouw en haar laptop, in de hoop dat het een motief oplevert dat meer hout snijdt dan een scherp mes?’
‘Nee. Een motief waarmee anderen belast kunnen worden.’
Een stel mannen verliet het bureau. Paul herkende de rechercheurs Lucassen en Van Olm. De leiding leek in handen van een onbekende man. Had hij het tijdelijk overgenomen van Duursma?
‘Rechercheur Kulsdom,’ antwoordde Van der Linden, die zag waar Paul naar keek. ‘Een motief om anderen mee te belasten? Een mevrouw met een slecht werkende schootcomputer?’
‘Bijvoorbeeld. Ga maar eens na: Oskar herstelt haar laptop en mevrouw is op de plaats van misdrijf precies op het moment dat het vergrijp wordt begaan.’
‘Dus? Ze heeft ervoor gezorgd dat mijn cliënt van de moord beschuldigd zou worden? Of wilde ze zeker weten dat de moord volgens plan uitgevoerd zou worden?’
‘Alles is mogelijk. Daarom moet je Oskar ernaar vragen. Houd hem voor dat hij zichzelf een dienst kan bewijzen.’
Mr. Gideon van der Linden ademende diep uit.
‘En jij blijft op me wachten?’
Paul grijnsde. De jurist liep hoofdschuddend naar de ingang van het bureau. Hij verdween in het pand en voor Paul was het wachten begonnen.
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Cunera had er genoeg van om het bed te moeten houden. Pijnstillers hadden de hoofdpijn een flink eind teruggedrongen, maar van al die bedzaken begon haar rug zeer te doen. Bovendien wilde ze wat doen om de moord op te helderen. Om Oskar te helpen. De juriste slofte door de keuken en voelde de hoofdpijn weer aanwakkeren. Misschien moest ze het helpen nog even uitstellen. De pijn zal toch wel een keer zakken? Leunend tegen het aanrecht besefte ze dat opstaan toch niet zo’n goed idee was geweest. Dat rotzakje had haar flink geraakt.
De deurbel doorbrak haar klaaglied. Cunera sleepte zich naar de voordeur en deed open. Drie heren van de recherche keken verwonderd naar de blonde juriste. De deplorabele staat van Cunera viel kennelijk op. Dat het recherche betrof, was niet moeilijk te raden. De bebrilde rechercheur Van Olm kende ze al jaren en met de saaie rechercheur Kulsdom had ze pas nog het genoegen gehad. ‘Goedemiddag, heren.’
‘Goedemiddag, zouden wij even binnen mogen komen?’ De nieuwe teamleider van het recherche bijstandsteam, rechercheur Kulsdom, acteerde heel voorkomend.
“Waar gaat het over?’
‘U hebt met een verdachte, Oskar Blom, in afzondering gesproken. Hij was destijds uw cliënt, voor u van de zaak werd afgehaald, zoals we van de heer Daniels hebben begrepen. We vroegen ons af of de heer Blom tegenover u iets los heeft gelaten dat ons verder zou kunnen helpen.’
‘En dat durft u niet alleen te vragen?’ vroeg Cunera, die de heren met de ogen per stuk afliep.
‘De heer Blom kan ook iets gezegd hebben dat hem kan helpen. Daarom zouden wij graag met u van gedachten willen wisselen.’
‘Nou, kom maar binnen dan.’
Cunera werd door het trio rechercheurs gevolgd naar de kamer. Daar namen ze plaats op de riante hoekbank van donker leer en sloegen de aangeboden koffie vriendelijk af.
‘Oskar Blom was in een eerdere zaak ook een cliënt van u, klopt dat?’ opende Kulsdom.
‘Ik zie niet wat dat ermee te maken heeft, maar inderdaad, ik heb de heer Blom al eens eerder bij mogen staan in een juridische kwestie.’
‘En dat liep niet goed af, heb ik begrepen.’
De juriste kreeg een slecht gevoel.
‘Ik verloor de zaak, ja. Die dingen gebeuren.’
‘Maar het betrof uw eerste zaak als jurist. Het was uw debuut. Het lijkt me dat het voor u het uur van de waarheid moet zijn geweest. Kan ik het? Heb ik het? Ben ik uit het juiste hout gesneden? Het was een ijkpunt voor uw verdere carrière. En het werd een slechte start. Een deuk in het vertrouwen en een goede reden om het nog eens over te willen doen...’
‘Het was niet de start die ik me wenste. Maar ik heb er veel van geleerd. En achteraf bekeken was het misschien wel beter dan een zege. Juist omdat ik ervan kon leren.’
‘Nooit revanche willen nemen?’
De alarmbellen knalden plots uit het plafond. Had Paul ook al niet zoiets gezegd?
‘Hadden we het niet over mijn gesprek met Oskar Blom zullen hebben?’
“Waar was u rond het tijdstip van de moord?’ vroeg Kulsdom onverstoorbaar.
‘Bij mijn ouders en daarna bij het graf van mijn broertje, die toevallig ook Oskar heette. Hij mocht maar drie maanden leven. Stofwisselingsziekte.’
‘Het spijt me dat te horen. Hoelang was u bij het graf? Heeft iemand u bij het graf gezien, of in de buurt van de begraafplaats in Lochem?’

  ‘Ruurlo. Nee, niemand heeft me gezien en ik ben daar een minuut of tien geweest.’
‘En uw ouders wonen in...?’
Het begon Cunera behoorlijk op de zenuwen te werken.
‘Ook in Ruurlo.’
‘Kijk eens aan. Tien minuten waarin niemand u heeft gezien. Laten we daar nog eens tien minuten bij optellen voor het korte ritje van uw ouders naar de begraafplaats, plus vijftien minuten voor de rit naar huis en uw alibi vertoont een gat van ruim een halfuur.’

  ‘Hadden we het niet over mijn gesprek met Oskar Blom zullen hebben?’ vroeg Cunera nerveus. ‘Uit de tijd dat ik nog niet met dergelijke absurditeiten om de oren werd geslagen?’
‘Quod nullum est, nullum producit effectum.’
Rechercheur Kulsdom zei het bijna fluisterend. Cunera keek hem aan met vibrerende ogen. De pijn in haar hoofd verergerde als een explosie en was geen partij meer voor de aspirines. De juriste had geen morfine op voorraad - ze had rechercheur Kulsdom gaarne platgespoten - maar ook dat had de knallende hoofdpijn niet kunnen verdringen.
‘Wat nietig is, kan geen gevolgen hebben,’ was haar sissende vertaling van het Latijnse rijmpje dat de rechercheur had gelispeld.
‘Bij dezen gaat u mee naar het bureau.’
‘Op grond waarvan?’
‘Moord. Ik houd u aan op verdenking van moord, omdat vast is komen te staan dat u niet over een sluitende alibi beschikt, derhalve de mogelijkheid had, het wapen voor het grijpen lag en u zo slordig was om een stukje bewijs achter te laten.’
Kulsdom ratelde daarna het versje af. Cunera kreeg precies te horen waar ze recht op had - moet je een juriste vertellen - en toen rechercheur Kulsdom het gedichtje had voorgedragen en Lucassen met handboeien in de weer was, vroeg hij ook nog of ze het had begrepen. De juriste had het niet eens gehoord, omdat ze het niet kon geloven. Cunera werd aangehouden op verdenking van moord. Of je een vis een onvoldoende gaf voor zwemmen. Of je een operaster aanwreef dat een kraai veel mooier kon zingen dan zij.
En Cunera had al zo’n pijn in haar hoofd.

  
 De commandant van de wacht stapte het bureau uit. Hij had een dubbele beker met dampende koffie in zijn hand. Een enkele was te heet om vast te houden. Paul zat voor het bureau op een stoepje en kreeg het bakkie troost aangereikt. Teun verklaarde desgevraagd dat je nooit moest wachten op wat dan ook zonder een goede bak koffie. Paul nam de koffie dankbaar aan en de corpulente politieman schoof weer naar binnen. De koffie smaakte niet slecht, maar kon geen tegenwicht bieden aan de heersende afkeer in het lijf van Paul.
Het beviel hem niet dat hij zat te wachten. Dat hij niet bevoegd was, niet bij de mannen hoorde en als een broekie geduld moest oefenen. Soms deed je er beter aan, maar leuk was het niet.
Een wagen draaide het terrein op en de chauffeur parkeerde in een vak voor het bureau. Het was een auto zonder kenmerken, maar door de vier personen moest het wel om een burgerauto van de politie gaan. Kennelijk hadden ze een vangst gedaan. Of ze hadden een groot aantal getuigen aan de tand moeten voelen. Meteen stonden twee dienders naast de auto. Van Olm had achterin gezeten en Paul herinnerde zich dat hij Van Olm met een groep mannen had zien vertrekken. Kulsdom was daar ook bij geweest en hij was de ander die dadelijk naast de Volkswagen had gestaan. Van Olm liep om de auto heen en opende de andere achterdeur.
De koffie smaakte meteen niet meer.
Paul stond op en liep kaarsrecht in de richting van het gezelschap.
Rechercheur Kulsdom hield hem dadelijk tegen, voor Paul ook maar een woord uit had kunnen spreken. Hij had niet eens een vraag kunnen stellen en hij had er genoeg op voorraad.
‘Geen commentaar.’
‘Integendeel,’ kaatste Paul, ‘u bent mij een verklaring schuldig.’
‘Au contraire. Ik ben de pers helemaal niks verschuldigd. Dus als u mij wilt verontschuldigen. Ik heb belangrijk werk te doen. Dank u.’
‘U heeft mij niet goed begrepen. Ik ben…’
‘O, ik heb u heel goed begrepen!’ Kulsdom kapte Paul resoluut af, als met een bijl. ‘Jullie willen allemaal de primeur en het liefst op pagina één. Maar niet vandaag, noch morgen.’
Cunera werd door Lucassen en Van Olm naar het bureau geleid. Kulsdom volgde op enkele passen afstand, met Paul hijgend in zijn nek. Vlakbij de ingang greep hij Kulsdom beet en smeet hem met zijn rug hard tegen de gevel. Het had bijna een ruit gekost.
‘Hebben we de oren open? Mooi. Ik ben de levenspartner van mr. Hilgersma Raedt. Dus eis ik een verklaring. Waarom hebben jullie haar opgepakt?’
‘Excuus. Dat wist ik niet. Ze wordt verdacht van de moord op Daan van der Molen. Het motief is de jacht op eerherstel, nadat haar eerste strafproces een desastreuze afloop had gekend. Een getuige heeft gezien dat uw levensgezellin de heer Van der Molen doodsloeg. Bovendien kon ze een spreuk uit het Latijn als verwacht vertalen. Ben ik nu wel verontschuldigd?’
Paul liet de rechercheur los. Hij liet de woorden van de politieman bezinken. En geloofde het toen nog steeds niet. Toen beende hij het bureau in en graaide hangend over de balie een telefoon van het werkblad erachter. Daarna toetste hij een nummer en wachtte op verbinding. Teun liet hem zijn gang gaan. De commandant van de wacht had Cunera net langs zien lopen. Hij wist hoe het Paul te moede moest zijn. En daarbij, moordzaken was niet zijn pakkie-an.
‘Met Daniels, van Daniels en Hulsman. Goedemiddag.’ De aimabele jurist beantwoordde de oproep van Paul na zes keer overgaan.
Met Paul Guillaume. Ik heb een jurist nodig. Misschien kunt u een medewerker losweken van een vastlopende zaak? Cunera is zojuist binnengebracht op verdenking van moord.’
‘Wat? Hoe? Waarom?’
Paul deed zijn verhaal en praatte de heer Daniels bij.
‘Nu hebben ze ineens een getuige? Ik heb me door confrère Van der Linden laten vertellen dat getuigen in deze zaak schaarser zijn dan haar op een kaal hoofd.’
‘Ik weet het ook niet. En ze schermen ook nog met een spreuk uit het Latijn. Cunera zou de spreuk als verwacht hebben vertaald. Hoe dat in de bewijsvoering past, is me een raadsel.’
‘Dat kan van alles zijn. En de minste van onze zorgen. Bereid je erop voor dat die getuige voor een heleboel problemen gaat zorgen. Problemen die we wel eens niet te boven gaan komen.’
‘Fantastisch,’ zei Paul cynisch. ‘Mag ik erop rekenen dat Daniels en Hulsman hun eigen employee juridisch bijstand zal gaan verlenen?’

  ‘Sterker: Daniels gaat het zelf doen. Ik ben onderweg. Niks aan laten branden.’
De verbinding werd verbroken en Paul zag Gideon van der Linden langs lopen. Hij had meer kleur op zijn gezicht gekregen en oogde optimistischer. Gezien de laatste ontwikkelingen kon je hem dat niet kwalijk nemen. De kansen van zijn cliënt waren met stip gestegen.

  ‘Gideon! Wacht even! Heb je gedaan wat ik je gevraagd heb?’ vroeg Paul. ‘Heb je met Oskar Blom over mevrouw Plomp van Dorland gesproken?’
‘Een beetje overbodig, blijkt nu, maar inderdaad, daar hebben we het over gehad. En ik ben blij dat recherche een nieuwe verdachte heeft weten op te sporen.’
‘Waarom?’
‘Omdat mijn cliënt eigenlijk een veel beter motief had. Op de laptop van die mevrouw staat een bestand met gevoelige informatie. Om de pc te kunnen redden moest Oskar het bestand op een usb-stick bewaren. Die stick, een mannetje, stond naast loc 3737 op het bijbehorende koffertje. En nu is het foetsie. Daan van der Molen moet het in de haast mee gegraaid hebben toen hij het koffertje en de locomotief ontvreemdde.’
Paul liet het even bezinken. Hij kreeg ineens veel te verwerken.
‘Dat is toch geen motief? Je slaat de enige persoon die zou kunnen weten waar de usb-stick is de hersens toch niet in? Dan kom je nooit meer te weten waar de stick is! Tenzij je hem eerst uithoort over de stick en waar die te vinden is. Dan staat een moord niks meer in de weg, toch?’
Gideon van der Linden haalde zijn schouders op.
‘Misschien wilde mijnheer Van der Molen geld zien voor de stick?’

  ‘Heeft Oskar dat gezegd?’
‘Nee. Mijn cliënt heeft geen contact meer kunnen zoeken. Maar hij verzekerde me dat het wel iets voor de heer Van der Molen zou zijn om hier een slaatje uit te willen slaan. Bovendien zou je de kat op het spek binden. De heer Van der Molen vragen naar de stick verlangt een reden. En als die reden voor de heer Van der Molen geld op zou kunnen brengen, heb je een probleem.’
Moe van de vele informatie dacht Paul niettemin na. En een geamuseerde lach liet zijn gezicht stralen als een warm zonnetje. Het brandde dwars door zijn zorgen heen.
‘Het is wel een goed motief. Maar niet voor Oskar.’
De meester advocaat bleef met een heleboel vragen achter. Ten slotte sjokte hij het bureau uit in de wetenschap dat de zon voor zijn cliënt weer scheen. Nog wat waterig, en koud, maar hij scheen.

  
 Een herhaling van zetten leek het. Een déjà vu. Terug in de tijd. De werkelijkheid was geen replay van een oude zet, geen déjà vu en zeker niet terug in de tijd. Hij was gewoon voor de tweede keer op dezelfde plek. Het had hem ook niet veel tijd gekost. Bureau Lochem en de Zuiderwal lagen nog geen kilometer van elkaar vandaan. Je had het kunnen lopen. Paul deed dat niet. Hij had haast. Cunera hing een lange celstraf boven het hoofd en hij rustte niet voor de moord opgehelderd was. En wie aan het eind de moord begaan had, kon hem geen bal schelen. Zelfs als het Cunera was, ze had het dan aan zichzelf te wijten. Maar Paul kon niet geloven dat zijn lief een mens had vermoord. Maren Doeve opende de deur en was verrast Paul alweer zo snel te zien. Ze durfde het haast niet te vragen.
‘En of ik nieuws heb,’ beantwoorde Paul de vraag die niet gesteld was. ‘Goed nieuws. Althans, als je Oskar Blom heet. Of Maren Doeve.’

  ‘Komt Oskar weer vrij?’ vroeg Maren die Paul binnenliet.
Paul zuchtte.
‘De kansen daarop zijn gestegen. Een getuige zou de moord op Daan van der Molen hebben gezien. En het was niet Oskar. Dat is het goede nieuws.’
‘En het slechte nieuws?’
‘Is ironisch,’ zei Paul cynisch, want het deed hem veel dat Cunera in een cel was opgesloten als een ophokkip. ‘De juriste die Oskar oorspronkelijk zou bijstaan, staat nu zelf onder verdenking.’
Maren had moeite om het nieuws te verwerken.
‘Maar die juriste is toch jouw vriendin?’
Het enige dat Paul kon was bevestigend knikken.
‘Dat spijt me. Als ik iets kan doen om te helpen...?’
‘Dank je wel. En je kunt helpen. Ik zou graag nog eens de laptop van mevrouw Plomp van Dorland willen bekijken.’
‘Waarom?’
‘Daan heeft niet alleen loc 3737 gejat. Hij graaide ook een usb-stick mee. Daarop zou een bestand staan met gevoelige info. De stick kan ik niet bekijken, want die is zoek, maar misschien kan ik het bestand op de harde schijf van de laptop vinden, want als de info echt zo gevoelig is, dan heb ik een paar vragen voor mevrouw Plomp van Dorland.’
‘Denk je dat zij erachter zit?’
‘Gelegenheid had ze. Een wapen lag voor het grijpen,’ Paul telde het op zijn vingers af. ‘Ze liet een wit hondje uit rond het tijdstip van de moord. En ze had een motief. Daan van der Molen deed namelijk niet moeilijk als hij ergens geld mee kon verdienen, dus toen hij in het bezit was gekomen van een usb-stick, moet hij geld hebben geroken. Hij zal mevrouw Plomp van Dorland hebben laten weten dat de stick weer van haar was als ze over de brug zou komen met een leuk geldbedrag. Mevrouw koos er echter voor om de dood van Daan uit te besteden, want hoe leg je aan manlief een gat in het huishoudboekje uit?’
‘En het uitbesteden was gratis?’
Paul haalde zijn schouders op.
‘Ik zei al: Daan deed niet moeilijk als ergens geld mee te verdienen viel. Daarmee bedoel ik dat hij niet moeilijk zou doen om voor een usb-stick met gevoelige informatie 30 of 40 of 50 duizend euro te bedingen. Mevrouw Plomp van Dorland daarentegen kon bij Oskar een prijs bepalen. Oskar had Daan de stick laten stelen, dus kon ze hem op zijn geweten werken en de prijs drukken.’
Een andere, goedkopere mogelijkheid liet Paul achterwege. Die was zo-even in hem opgekomen en hij wilde eerst eens goed overdenken.
‘Je weet waar de laptop staat. Ik zal je de sleutel meegeven.’
Maren plukte een sleutel van een rek aan de betegelde muur in de keuken. Hij had een groen label en een ruwe baard. Oskar moest een sleutelbos hebben met sleutels voor elke deur, want een losse sleutel aan een label: dat moest wel een reserve zijn. Maar de sleutel paste. In de schuur was niks veranderd en dat maakte het zoeken naar een usb- stick eenvoudig. Hij was niet op de grond terechtgekomen, omdat Daan onbenullig was geweest toen hij loc 3737 van het bureau griste. Dus was de laptop van mevrouw Plomp van Dorland de enige kans. De wijsvinger van Paul hing als het zwaard van Damocles boven de aan- en uitknop. Het was erop of eronder.
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Een zacht zoemen vulde het schuurtje. De laptop van mevrouw Plomp van Dorland kwam normaal tot leven en leek het gewoon te doen. Mogelijk had Oskar de meeste schade hersteld voor hij in de cel belandde of was de schade niet dusdanig dat de pc ermee op was gehouden. Paul trok een bureaustoel bij en zag een bureaublad op het scherm verschijnen. Hij had een wachtwoord niet hoeven te omzeilen, omdat een klik op ‘andere gebruiker’ volstond. Oskar moest de instellingen hebben gewijzigd, omdat hij door de voortdurende stroom van te repareren laptops anders vele wachtwoorden moest onthouden of hij moest de wachtwoorden bijhouden op kladjes die alleen maar zoekraakten. Het zat dus niet tegen. Toen alle onderdelen waren opgestart, en de achtergrond met een afbeelding van een bos in herfstkleuren voor de helft aan het zicht werd onttrokken door een kleurig palet van pictogrammen, kon Paul gaan zoeken.
De prullenbak bevatte een heleboel troep, maar geen kopie van het bestand. Daarna zocht Paul in het hart van de computer. De lokale harde schijf en het externe geheugen. Het bestand bleek geen enkele keer te zijn opgeslagen. Of het bewijs daarvan was nooit op de harde schijf en het externe geheugen achtergebleven. Vervolgens probeerde Paul de bestanden van het configuratiescherm en ving ook hier bot. Daarmee leken de kansen verkeken. Alleen de usb-stick was potentieel bedreigend voor degenen die met de info in de problemen konden komen. Maar zolang de stick zoek bleef, kon Paul niets bewijzen. Als het al iets bewees.
Toen kreeg Paul een idee.
Het schrijfprogramma Word van Microsoft bood de mogelijkheid om te printen. Paul klikte op ‘mijn documenten’ en opende een document. Daarna klikte hij links bovenaan op het logo van Microsoft Word en bekeek een lijst van eerder geopende documenten. Een document heette Fraude, gevolgd door een vraagteken. Het moest op de harde schijf als sub-document verborgen hebben gezeten in een ander document, want Paul had alleen naar de namen gekeken en nergens aangeklikt.
Een dubbelklik later wist hij waarom.

  
 Het document bevatte drie hypotheses, verdeeld over evenzoveel bladzijden. In het kort werd het aannemen van steekpenningen, het verhogen van bonussen en het zitting nemen in commissies met belangenverstrengeling aan de kaak gesteld. Op zich geen reden om nerveus te worden. Dat werd anders door het concreet benoemen van de naam van het bedrijf, Prorail, waar de dubieuze praktijken zich zouden hebben voorgedaan en zich mogelijk nog steeds voordoen. Ook topmensen die zich van een dergelijke zelfverrijking zouden hebben bediend, werden met naam genoemd.
Behalve Prorail zeiden de namen Paul niet zoveel. Maar hij begreep wel dat als het is gaan roken, het vast ergens fikt. En daarvan kon je als bij naam genoemde functionaris best eens nerveus worden. Je kreeg het benauwd - rook verstikt nu eenmaal - en de boord zal beginnen te knellen.
Maar met de bezwarende info op de usb-stick, de namen die in het document zonder omhaal benoemd werden, hadden al die topmensen hypothetisch bekeken een motief. In theorie, want het volstond pas wanneer je weet had van het bestaan van het document en dat iemand een usb-stick met de bezwarende gegevens in zijn bezit had. En dat was er maar een.

  
 Paul knarste over het grind van een oprit. Het begon aan de Ampsenseweg, kronkelde in een bocht langs de voorkant van de riante villa en boog daarna weer richting de openbare weg. De villa met een kap van riet was in feite van twee kanten te bereiken. Paul had zijn Volvo bij station Lochem laten staan, omdat hij geen behoefte voelde om een storend element te zijn. Hij had een goede reden om dat te zijn, maar zijn instinct zei hem dat het niet de juiste koers was, niet het middel was om zijn doel te heiligen. Onder het gebogen metselwerk boven het portaal bij de voordeur drukte Paul op de bel en daarna bekeek hij de goed onderhouden tuin. Het gras was kort en de perken, strak. De villa stond verscholen tussen de bomen. Het geheel ademde een kalme rust. En die bleef behouden. De trein deed het stationnetje, het decor van een gruwelijke moord, maar één keer per uur aan.
‘Goedemiddag.’
Paul draaide zich om en zag een jonge vrouw met kort bruin haar en heldere bruine kijkers.
‘Goedemiddag. Ik had graag met mevrouw Plomp van Dorland gesproken.’
‘Mag ik vragen waarover u mijn moeder wilt spreken?’ De stem van mejuffrouw Plomp van Dorland was helder en zuiver, en was geheel in overeenstemming met haar voorkomen.
‘Kortgeleden hadden uw moeder en ik een onderhoud over het misdrijf bij het station. Het vreselijke nieuws is u vast niet ontgaan? Ik heb nog een paar aanvullende vraagjes.’
‘Bent u van de politie?’
‘Nee. Ik ben een gewone burger die in een ongewone situatie verzeild is geraakt. Het antwoord op enkele vragen kan de toestand verbeteren. Dus als u zo vriendelijk zou willen zijn?’
De moeite die Paul moest doen om zich te beheersen. Hij had het wel willen schreeuwen. Omdat hij het beeld van Cunera in een kleine afgesloten ruimte in zijn hoofd had. Een ruimte waarin normaal beesten gevangen werden gehouden die de meest krankzinnige misdrijven hadden begaan. En hij had de werkelijkheid nog niet eens gezien. Een cel van bureau Lochem was klein, was afgesloten als iemand werd vastgehouden, maar het was geen stinkhol. Je zat niet opgesloten met een meurend stuk vreten vol spieren en tatoeages. Maar Cunera zat wel opgesloten. Onterecht.
‘Een ogenblik.’
Mejuffrouw Plomp van Dorland gunde Paul een blik in de vestibule omdat ze de deur een eindje open had laten staan. De hal oogde warm en prijzig. Duur beige behang met een textuur van suède boven antiek aandoende lambriseringen van een donkere houtsoort. Op de vloer lag een dik, wollig tapijt met een Perzisch motief. Paul had direct een goed beeld van de woonkamer. Hij zette zijn geld op visgraatparket, voorzien van een duimendikke laag jachtlak. Mevrouw Plomp van Dorland dook ineens op uit het donker aan het eind van de hal. De gelijkenis met haar dochter was treffend en niet te overzien. Toch had Paul dat gedaan. Ondanks zijn geoefende oog. Een veeg teken dat deze hele toestand sporen begon na te laten en de scherpte was afgestompt.
‘Goedemiddag. U had een paar vragen over de moord bij het station?’

  ‘Goedemiddag. Inderdaad. Ik heb begrepen dat Oskar Blom geen onbekende voor u is. Sterker: hij herstelt op dit moment een laptop van u.’
‘Ik weet niet wat dat met de moord te maken heeft, maar inderdaad, ik ken de heer Blom. En wat de laptop betreft: dat duurt langer dan hij beloofd had.’
‘Omdat hij in voorarrest zit. Nu weet u wel wat de heer Blom en de moord met elkaar te maken hebben. Hij wordt ervan verdacht de moord begaan te hebben. Hoe hebt u de heer Blom eigenlijk leren kennen?’
‘Mijn jongste dochter had een tijdje verkering met een vriendje van de heer Blom. De verkering is allang uit, maar het contact met de heer Blom bestaat nog steeds.’
‘Mag ik vragen of het vriendje een naam heeft?’
‘Wederom vraag ik me af wat dat ermee te maken heeft, maar zijn naam was Daan van der Molen.’
Paul verstarde en zijn wenkbrauwen schoten omhoog. Het was mevrouw Plomp van Dorland niet ontgaan, daarvoor was het te duidelijk.
‘U kent Daan van der Molen?’
‘Min of meer. Hij begint langzaam tot leven te komen. En dat terwijl hij dood is. Bizar eigenlijk, dat je voor anderen pas na je dood begint te leven. Dan heb je het niet goed gedaan. Daarom werd hij vermoedelijk ook vermoord. Omdat hij het kwaad over zichzelf afriep.’

  ‘Is hij degene die vermoord is? Hij was de man bij het hek?’
‘Inderdaad. En niet alleen dat. Hij stal een kostbaar bezit van Oskar Blom en in zijn haast grabbelde hij een usb-stick mee. Om uw laptop te kunnen herstellen had Oskar een bestand op de stick gezet met hypotheses over steekpenningen, bonussen en commissies bij Prorail. De hypotheses kwamen in feite neer op onrechtmatige praktijken waarmee topmensen zichzelf verrijken. De topmensen die zich schuldig zouden hebben gemaakt aan dergelijke praktijken werden in het bestand met naam en toenaam genoemd. En het bestand stond op uw laptop.’
‘Wilt u beweren dat ik een motief had om Daan van der Molen te vermoorden? Dat ik met zijn gewelddadige dood iets te maken zou hebben?’
‘Dat wil ik inderdaad beweren, want ga maar na: het bestand is zoek. Oskar is in nood. En hij is een eerlijk zakenman. Dus meldde hij het misfortuin aan zijn klant. Aan u.’
‘U kent Daan van der Molen dus helemaal niet,’ lispelde mevrouw Plomp van Dorland met ogen die vonken schoten. ‘Ik weet ervan, ja. Maar hoe denkt u dat een vrouw als ik een beer van een vent als Daan zou kunnen vermoorden?’
‘Door het uit te besteden?’
Mevrouw Plomp van Dorland lachte scheuren in het metselwerk.
‘Ja, hoor. Ik die tegen betaling een moord laat plegen. Wie denkt u dat ik ben, hm? Ma Corleone? Ma Bakker, de meest gezochte vrouw van heel Lochem? Kom nou toch!’
Mevrouw kende haar klassiekers.
‘Toch staat u hoog op mijn lijstje, want kunt u zich nog herinneren waar u zondagavond was ten tijde van de moord? Ik zal het u vertellen. U liet uw schattige witte hondje uit. Vlakbij de plek waar Daan werd vermoord. Dat kan in mijn ogen geen toeval zijn geweest.’
‘Maar dat was het wel. U heeft gelijk. De inhoud van dat bestand kan belastend zijn voor bepaalde mensen binnen Prorail. Het zou me een meer dan plausibele reden geven om mensen uit de weg te ruimen als deze weet hebben of in het bezit zijn van dat bestand. Maar ik kan de praktijken in het document nog niet aantoonbaar maken. U zei het al terecht: het zijn hypotheses, aannames. Ik kan het finaal mis hebben of het mogelijk nooit hard maken. Maar in de handen van kwaadwillende mensen is het absoluut gevaarlijk. Een mens als Daan van der Molen bijvoorbeeld.’
‘U geeft het toe?’
‘Dat hebt u goed gehoord. Ik geef het toe. Maar ik heb Daan niet vermoord. En ik heb het ook niet laten doen, uitbesteed, zoals u dat noemt.’
Paul was toch een storend element geworden. De wil om de moord op te helderen was met hem aan de haal gegaan. Hij spoorde te smal in zijn denken, te bekrompen. Het grind knarste andermaal onder zijn schoenen, toen hij na een oprecht excuus en een woord van dank afscheid had genomen van mevrouw Plomp van Dorland. Het scenario dat zich had geopenbaard, het einde dat hem werd voorspeld, stond hem volstrekt niet aan. Het Hekikowan, hekikowokan van Normaal galmde in het hoofd van Paul. Vrij vertaald: hij kijkt je aan, hij kijkt je erop aan. Dat was hoe de kaarten aan het einde zouden zijn geschud, daar stevende het regelrecht op af. Iedereen keek naar elkaar en geen mens had wat gedaan. En Cunera?

  
 Cunera lag op de brits in haar cel. Het was van keihard beton. Een dun matras moest het comfortabel maken, maar deed dat niet. De juriste kon het geen snars schelen. Ze had er gebrek aan, maar ze had wel wat anders aan haar hoofd dan zich druk te maken over de matige faciliteiten. Bovendien had ze een bonkende hoofdpijn. Dat ze kon rusten was al een zegen.
Haar baas zat aan het voeteneind. De heer Daniels had een bezorgde blik op zijn gebruinde gelaat en dat had met de hoofdpijn van zijn medewerkster weinig te maken. Hij had in zijn lange loopbaan heel wat cliënten van diverse pluimage bijgestaan, maar net als je dacht dat je alles wel zo’n beetje had meegemaakt, had het leven toch nog een verrassing in petto. Dit was voor hem dus ook nieuw.
‘Toen ik je van de zaak afhaalde, was dat niet omdat ik dacht... nu ja, je weet wel waar ik heen wil en waarom ik het heb gedaan.’
‘Het geeft niet,’ zei Cunera zacht, alsof hardop spreken de hoofdpijn erger zou maken. ‘U deed het om de juiste redenen.’
‘Dank je. Concreet: kan iemand getuigen waar je zondagavond was, tussen... pak hem beet... kwart voor tien en kwart over tien?’
In de kleine cel was het stil. Beklemmend stil. Het hing in de ruimte als een hoge drukgebied dat een smorende, benauwde hitte zou gaan brengen. Cunera reageerde niet. De hoofdpijn kon haar niet eens tot kreunen verleiden.
‘Cunera?’
De juriste bleef volharden in een woordloze stilte.
‘Goed. Zoals je wilt. Maar het is of praten of tien jaar wonen in een accommodatie als dit. Ik zou het persoonlijk wel weten.’
‘Ik ook! Maar ik heb geen alibi! Ik was tot kwart voor tien bij mijn ouders! Daarna heb ik het graf van mijn broertje bezocht!’
En dus was het wederom stil in de klein bemeten ruimte. Uit respect dit keer. Cunera had precies drie maanden een broertje gehad. Hij kwam ter wereld met een verstoorde stofwisseling. Het had een genetische oorzaak en maakte het ventje nauwelijks levensvatbaar.
Eigenlijk had de stilte nog een reden. Beiden realiseerden zich het wrange in de verklaring. Hoe je leven kon veranderen door een simpele keuze. Hoe een kwart uur het verschil kon zijn tussen vrijheid van leven en hoofdverdachte zijn van een moordonderzoek. Als Cunera het bezoek aan haar ouders had verlengd met een kwartier, had ze wel een alibi gehad. Nu had ze alleen de doden om voor haar te spreken, onder wie haar broertje, Oskar. Maar de doden zwegen voor eeuwig. Daan van der Molen was het zwijgen opgelegd. Oskar Hilgersma Raedt zweeg al een kwart eeuw. Maar wat had hij graag gesproken...

  
 Nadat Paul de veren bij mevrouw Plomp van Dorland stevig had opgeschud, was hij teruggegaan naar het politiebureau aan de Larenseweg. Hij hoopte dat de heer Daniels Cunera diepgaand had uitgehoord en een aanwijzing, een sprankje hoop in de woorden had kunnen vinden. Een korte blik over het parkeerterrein was voldoende om te weten dat de statige jurist nog in het pand was en wie dan ook tot vervelends toe met vragen beschoot. Veel tijd om het zich gemakkelijk te maken kreeg hij niet. De heer Daniels kwam het bureau al uit. Dus liep Paul meteen op hem af.
‘Ik zal er geen doekjes om winden, Paul, het ziet er slecht uit. Cunera heeft een gat in haar alibi van een halfuur. Onnodig te zeggen om welk halfuur het gaat.’
‘Verdomme!’
‘En dat niet alleen. De getuige die Cunera Daan van der Molen zou hebben zien vermoorden, houdt voet bij stuk. Ruim een uur heb ik op hem ingepraat en hem verschillende mogelijkheden voorgehouden: dat hij misschien iemand anders heeft gezien, iemand die op Cunera lijkt. Maar hij blijft ijskoud beweren dat Cunera een moordenares is.’

  ‘Fantastisch...’
‘Ik zal eerlijk tegen je zijn, Paul. Met wat ik nu weet kan ik weinig voor Cunera doen. Ik kan bewijzen dat meer mensen in de buurt van het station waren toen de heer Van der Molen voor het laatst ademhaalde, en dat het moordwapen voor het grijpen lag, in de hoop dat het hof de bewijzen van het OM onvoldoende acht om tot een vonnis te komen. Maar het zal ijdele hoop zijn, ben ik bang.’
‘Kan dat niet? Kan het hof niet van mening zijn dat de aanklacht onvoldoende bewezen is? Is het niet het woord van Cunera tegen dat van de getuige? Dat alleen is toch niet goed genoeg? Fysiek bewijs maakt het toch pas rond?’
‘Je vergeet iets. Met wat het OM nu heeft, komt het tot een veroordeling. Cunera moet hoe dan ook een celstraf uitzitten. Dat is al een ramp. Mogelijk blijft haar het volle pond bespaard, maar is dat een reden om een feesttaart te gaan bakken?’
Paul liet zijn hoofd zakken. Tranen welden in zijn ogen. Hij klauwde met beide handen in zijn korte, donkere haar. Het was een zwakke, wanhopige poging om zijn natte ogen te verbergen achter beide onderarmen. De heer Daniels was het niet ontgaan.
‘Je hebt gelijk, Job,’ zei Paul zacht, ‘ik heb maar één doel. En dat poog ik met alle mogelijke middelen te bereiken. Daarbinnen ligt de koevoet waarmee de schedel van Daan van der Molen is gekraakt als een eierschaal. Denk je dat ik de cel van Cunera daarmee open zou kunnen breken?’
‘Doe dat niet, Paul.’
‘Dat doe ik ook niet. Ik wil alleen dat je weet hoe het me te moede is. Hoe wanhopig ik ben. De echte dader heeft me een instrument bezorgd om Cunera te bevrijden. Het ligt hierbinnen en ik mag het godbetert niet gebruiken.’
Een uitweg naar de vrijheid lag binnen, maar mocht niet gebruikt worden. Paul peinsde er ook geen seconde over om de koevoet ter hand te nemen. De woorden van Cunera, de woorden van mevrouw Plomp van Dorland en de woorden van Maren Doeve mochten dan geen antwoorden herbergen, maar ogen zeiden zoveel meer dan een paar simpele woorden. En Paul had ze gezien.
De ogen van de vrouw, die haar hondje had uitgelaten toen Daan ophield met ademhalen, en de ogen van de fysiotherapeute in opleiding die Paul wel heel gemakkelijk in het schuurtje liet, hadden hem een blik in de ziel gegund, en die verborg meer dan de in observeren geoefende ogen van Paul hadden kunnen waarnemen. Hij had het gezien. Maar wat had hij gezien?
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De frisse ochtend en de verkwikkende wandeling deden het niet. Een stevige bak koffie kon hem ook niet aansporen. Paul was te lang in het lege bed aan het woelen geweest en had daarom een nacht gehad die te slecht was om fit en monter te kunnen zijn. Hij was gammel, stuk, gebroken. Hij voelde zich machteloos en miserabel. Hij kende het gevoel niet. Het was nieuw voor hem. En hij wist nu al dat het een gevoel was dat nooit zou wennen.
De ouders van je vriendin slecht nieuws vertellen was ook een plicht die nooit zou wennen. Paul had ze op de hoogte gebracht van de aanhouding, de aanklacht en de stand van zaken. Daarna had hij de schok afgewacht en vele vragen moeten beantwoorden. Daar hadden ze recht op, maar Paul had ook vragen, die smeekten om een antwoord. Maar wie had ze?
Het ijzer bakte een mooi goudbruin korstje op de tosti’s en het koffieapparaat zoemde een nieuwe decafé in een witte mok, toen de telefoon overging. Paul liep erheen en nam op.
“Waar was je gisteren? Ik zat alleen in De Schatkamer en ik moest zelf de rekening voldoen. Dat was toch niet wat we jaren geleden hadden afgesproken?’
Elke woensdagochtend dronken Paul en Gonny Eisen koffie in café De Schatkamer, te vinden in het centrum van Zutphen. Onder het motto: wie het laatst komt betaalt, was het uitgegroeid tot een heuse strijd. Maar met een knipoog. Gisteren had Paul dus verstek laten gaan.
‘Het spijt me, Gonny. Ik had gisteren heel andere dingen aan mijn hoofd. Ik had de tijd niet eens om aan koffie te denken, laat staan om een bakkie te drinken. Luister, ben je druk vandaag?’
‘Niet echt.’
‘Perfect. Over een uurtje bij Bistro Graaf Floris? Ik betaal. Enne, trek iets leuks aan.’
Gonny doorzag de halfbakken poging van Paul om te doen alsof er niets aan de hand was. Maar ze liet het niet merken. In plaats daarvan nam ze de uitnodiging aan. Paul keek naar de telefoon alsof het toestel zijn woorden had verbogen, waardoor Gonny iets heel anders hoorde dan hij tegen haar had gezegd. Daarna vond hij zichzelf een enorme zak.

  
 Paul had al een plekje aan de bar gevonden toen Gonny haar kleine postuur naast hem op een kruk hees en dadelijk een espresso bestelde. De reporter van De Stentor mat tien centimeters meer dan anderhalve meter, maar dat maakte ze met haar karakter meer dan goed. Ze was fel en vasthoudend en buitengewoon irritant. Als reporter. Als mens kon je je geen betere wensen.
‘En? Hoe vind je ons nieuwe stamcafé?’ vroeg Paul en had meteen spijt.
‘Wat heb jij, man! Het is dat ik je te goed ken, anders zou ik nog gaan denken dat Cunera het met een andere vent doet, terwijl jij het hardnekkig probeert te ontkennen.’
‘Niet eens zo’n heel slecht vergelijk,’ zei Paul na een korte denkpauze. ‘Cunera rijdt gelukkig geen scheve schaats, maar ze is wel gevallen.’

  ‘Wat bazel je? En waar is Cunera eigenlijk? Ik heb haar al zeker een maand niet meer gezien.’
Daar keek Paul van op.
‘Je weet het nog niet? Je bent van het hete nieuws en je weet het nog niet? Dat zou ik je baas niet laten weten als je morgen nog een baan wilt hebben.’
‘Wat weet ik niet? En nu voor de draad ermee!’
Een serveerster zette een dienblad met lege kopjes op de bar van donker hout en begon het blad te legen, opdat het servies schoon kon worden gemaakt voor de klanten die later op de dag zouden aanschuiven. Achter de bar was een wand van donker hout, verdeeld in schappen. Het stond vol met flessen sterke drank. Een grote spiegel liet ondubbelzinnig zien hoe Paul eraan toe was. Het was niet de enige, maar wel de grootste spiegel. Aan de muren van het eetgedeelte hingen hoge spiegels met goudbelegde lijsten vol sierlijke krullen.

  ‘Cunera zit vast voor moord.’
Even dacht Paul dat Gonny in scherven viel van het nieuws. Maar de serveerster verontschuldigde zich voor het lawaai dat ze maakte, doordat een kleine stapel koppen door haar toedoen omviel. Het was de overblijfmoeder, Linda Fleming.
‘Mijn dochter is al dagen snipverkouden en heeft de hele nacht liggen hoesten. Ik heb nauwelijks een oog dicht gedaan. Dat moet zich natuurlijk vroeg of laat wreken.’
‘Geeft niks,’ zei Paul. ‘Ik heb ook niet veel slaap gehad.’
‘Omdat iemand vast zit wegens moord?’ vroeg Linda Fleming naar een bekende weg, wetend dat ze zich ergens mee bemoeide. ‘Sorry, ik hoorde wat u zei. Het gaat me helemaal niet aan, maar... nu ja... de moord, hier vlak naast... zo dichtbij... zo echt. De muren beschermen je niet. Je bent gewoon kwetsbaar, weet u, en dat gaat je onder de huid zitten.’
‘Dat begrijp ik, mevrouw Fleming,’ zei Paul kalmerend. ‘Maar ik kan en mag daar hier en nu niet verder op ingaan. Mag ik u desondanks een vraag stellen?’
‘Natuurlijk.’
‘Had u die bewuste avond dienst?’
‘Nee. Ik had een vrij weekend. Zal je altijd zien. Net als je geen dienst hebt, valt er eindelijk eens wat te beleven bij je werkgever, eindelijk eens een beetje sensatie.
Opeens besefte Linda Fleming wat ze gezegd had. Paul had het geforceerd in de oren geklonken en in tegenspraak met wat ze eerder zei, over muren die niet beschermen en je kwetsbaar voelen.
‘Sorry,’ zei ze en ging weer aan het werk.
Paul keek haar na en kreeg geen hoogte van dat mens.
‘Goed, even de band terugspoelen,’ zei Gonny, die de schok had kunnen laten bezinken, maar het ongeloof nog lang niet kwijt was. ‘Cunera zit vast wegens moord?’
Omdat het Paul voorkwam als een herhaling van zetten, knikte hij alleen maar. Daarna vertelde hij het hele verhaal, van A tot Z. En verbaasde zich er weer over dat iemand van de pers nergens vanaf leek te weten. Hij begreep dat justitie een artikel op de voorpagina kon missen als kiespijn, omdat het hun onderzoek zou kunnen schaden. Maar toch, er werd toch wel over gepraat?
‘Wow, arme meid. Als ik kan helpen moet je het zeggen. Hoe haalt die getuige het eigenlijk in zijn bolle harses om uit zijn nek te gaan lullen?’
‘Omdat hij gezien heeft dat Cunera...,’ Paul hield in. Een gedachte trof hem. ‘Je denkt dat het de getuige ergens om te doen is? Dat hij een motief heeft om Cunera erin te luizen?’
‘Eigenlijk bedoelde ik te vragen waarom die malloot liegt dat het gedrukt staat, want we weten allebei dat Cunera nooit een mens kwaad zou doen. Maar jouw opmerking bevalt me ook wel.’
‘Tot tien seconden geleden dacht ik dat Cunera was verward met een andere vrouw. Een vrouw die een zus van Cunera had kunnen zijn. Maar dit opent heel nieuwe perspectieven.’
‘Weet je wie die getuige is?’
‘Nee. Nooit naar gevraagd. Waarschijnlijk zou ik het ook niet te horen hebben gekregen, maar dan nog had ik het moeten vragen. Ik doe de laatste dagen wel vaker vreemd.’
‘Wie zou dat niet doen, als je leven ineens een chaos is?’

  ‘Wist je echt niks van de moord?’
‘Natuurlijk wel. Ik was hier zondag als eerste van de schrijvende pers. Maar door de vingers op de koevoet leek justitie snel een zaak te hebben. Het was dus wachten op het proces. Dan zouden alle bijzonderheden vanzelf duidelijk worden. Ik had nooit verwacht dat Cunera...’
De kleine reporter liet de rest voor zich spreken.
‘Je zei dat je wou helpen...?’
Gonny liet haar gezicht antwoorden. Het sprak boekdelen. Meer dan alle delen van Harry Potter. En dat was allemaal bij elkaar verzonnen. De kleine reporter verzon niks, ze meende het echt.
‘Daan van der Molen. Alles wat ooit over hem in de krant is verschenen. Al heeft hij ooit eens op een feestje scheel gekeken, ik wil het weten. Alsjeblieft?’
‘Komt voor elkaar.’
‘En als je toch bezig bent... Maren Doeve. Het leidt waarschijnlijk tot niks, maar ik wil het uitgezocht hebben, om verdachten af te kunnen voeren.’
‘Goed. Misschien heb ik vanavond al wat. Bij jou thuis?’
Paul knikte.
‘Het gebruikelijke tarief: een primeur met kleurenfoto op pagina 3?’

  Het schoot Gonny in het verkeerde keelgat dat ze door Paul werd neergezet als een persmuskiet die enkel voor eigen gewin handelde. Natuurlijk had ze ambities, maar een groot artikel op pagina 3 ten koste van mensen die een drama hadden meegemaakt, nee dat niet.
Dus koos ze de aanval.
‘Wat voel jij als een tekening van jou in de krant staat? Of op tv wordt getoond? Ben je dan niet een beetje trots en voldaan? Of vind je het gewoon leuk om een beetje te kleuren?’
‘Het heeft wel wat,’ gaf Paul toe, ‘hoewel het in de krant staat omdat het relevant is. De prent hoort bij een actueel artikel. Het wordt niet in een dagblad afgedrukt omdat de mensen het mooi vinden. Maar ik voel wel altijd iets van trots, ja.’
‘Dat voel ik dus ook. Maar wat denk je dat ik voel als ik lees dat Cunera wordt gezien als tuig, omdat de een of andere bijgoochem uit zijn nek heeft lopen zwammen, omdat hij ijskoud bleef beweren dat mijn beste vriendin een moord zou hebben gepleegd?’
Gonny wilde de bistro verlaten, maar Paul hield haar tegen.
‘Je hebt gelijk,’ fluisterde Paul in haar oor. ‘Sorry. Ik probeer te voorkomen dat het gebeuren te veel onder de huid gaat zitten. Maar het heeft zich al genesteld als een bacterie.’
‘Soms is het beter om keihard op je tong te bijten. Ik zie je vanavond.’

  
 Soms is de getrooste moeite een prestatie op zich. Het had resultaat moeten brengen, maar dat was uitgebleven door elementen waar je geen controle over had. Bij het gezondheidscollectief Onder de Linden, gezeteld in een betrekkelijk nieuw, modern pand, oreerde de leiding dat Maren Doeve een uitstekende therapeute was. Geen vuil woord. De leiding van de plaatselijke scouting De Witte Wieven betoogde bij monde van een bestuurslid in vergelijkbare bewoording dat de jonge Maren Doeve, leidster van de welpen, een aanwinst was geweest, en een verlies voor de scouting en de welpen toen ze eruit stapte.
Het bestuurslid woonde een straat lopen van basisschool De Rank, maar kon weinig zeggen over de man die zich rond het schoolplein had opgehouden.
Daarom stond Paul weer bij het schoolplein. Hij had geen ideeën meer. Het was laat in de middag en het plein was ingenomen door vier jongens voor een partijtje twee tegen twee. Hun jassen waren doelpalen en lagen maar een klein eindje van elkaar, omdat ze voetbalden zonder keeper. Het deed Paul denken aan zijn eigen jeugdjaren. Toen hij voetbalde met Bjorn Doeve, het dove broertje van Maren en de zoon van Piet Portlander. Hij hoorde weer de felle discussies. Binnenkantje paal of vol paal, en dus geen doelpunt. Een centimeter kon al het verschil maken. Paul dacht terug aan die ene goal, die zonder debat werd toegekend. Hij stoomde aan de linkerkant van het veld naar voren en joeg de bal met links op een hoogte van ongeveer anderhalve meter over een stapel jassen. Op een trapveldje het equivalent van stijf in de kruising.
De gedachte ontlokte een glimlach. Paul had geen slechte jeugd. Bijna elke dag voetballen. Ook als het veldje bedekt was met een dikke laag sneeuw, vastgelopen tot een ijslaag, dus spekglad. De bal moest rollen, dus rolde de bal. Nu nog kon Paul maar niet begrijpen dat hij nooit een arm of een been gebroken had. Hij was vaak en hard genoeg onderuitgegaan.
Tekenen begon met een verjaardag van ma. Paul wilde haar een portret cadeau doen. Omdat hij tien was, en geen idee had hoe hij daaraan kon komen - en ook niet genoeg geld had - tekende hij het portret daarom maar zelf. Een pasfoto uit zo’n boekje van de fotograaf diende als voorbeeld. Echt lijken deed het niet, maar een tekenleraar die het enkele jaren later onder ogen kreeg, roemde Paul om zijn oog voor detail, hoe simpel die ook was uitgewerkt.
Opnieuw bedacht Paul dat hij een leuke jeugd had gehad. Rond het begin van de pubertijd werd dat anders, omdat pa hem achter de vodden had gezeten. Pa vond dat het langzaam tijd werd om na te denken over de toekomst. Dus stoomde hij Paul klaar. Hij deed wat hem goed leek, voorzag Paul van normen en waarden, en handvatten om in deze harde wereld overeind te blijven. Maar Paul wilde nog even kind zijn. Later koos hij wel een koers. Tekenen. Vast. En dat zorgde voor frictie, omdat pa geen brood zag in tekenen. Toch was zijn jeugd fijn en hij dacht er graag aan terug.
Had hij daarom soms vadergevoelens ontwikkeld? De gedachte vond geen aansluiting met zijn ziel. Hoezo, had hij zijn jeugd door de ogen van een zoon willen herbeleven? Waarom ineens sentimenteel? Of voelde hij zich bij het aanschouwen van het grut op het plein oud worden? Had hij daarom de wens om vader te worden? Om vast te kunnen blijven houden aan zijn eigen jeugdigheid? Om in een vader-zoonrelatie zelf ook weer een beetje kind te kunnen zijn?
Paul slenterde weg bij het hek. De handen in de zakken en het hoofd gebogen. Hij leek de tegels van het trottoir te tellen. Maar hij dacht terug aan het moment dat hij Cunera naar haar biologische klok had gevraagd. De wijzers stonden stil. En nu? Tikte het nu voor niks de uren weg, omdat ze te lang in een gevangeniscel moest doorbrengen om nog aan kinderen te kunnen beginnen?
Niet zolang Paul nog adem haalde en na kon denken.

  
 De bruine labrador had het enthousiasme van een kind. Hij stoof keer op keer achter de bal aan en bracht hem met glanzende pretogen weer terug. En hij had al een flink eind in de poten. Paul had Vince meegenomen naar het bos langs de Bremstraat in Barchem. Vanaf de Lariksweg waren ze het bos, dat naadloos op de Bremstraat uitkwam, ingeschoten en hadden door de paden lopen dolen tot ze moe waren. Thuis had Paul een lading minipizza’s in de magnetron geschoven. Hij had eigenlijk geen zin om te eten, maar te veel trek om het te laten. Daarna had Vince zin gehad om met een bal te stoeien. Hij had geen problemen gehad met eten. De labrador schrokte alsof hij zijn buik vol wilde hebben voor de bak leeg was. Ver weg in de bungalow wist het geluid van de deurbel net de achtertuin te halen. Paul liep erheen en wist al wie op de bel gedrukt had.
‘Dat duurde lang,’ beet Gonny nadat Paul open had gedaan, ‘ik heb drie keer gebeld.’
‘Sorry hoor. Ik was in de achtertuin met Vince aan het stoeien. Hij heeft beweging nodig. Hij moet zijn energie kwijt kunnen. En hij zou te dik kunnen worden.’
Daarop bekeek Gonny het postuur van Paul.
‘Ik niet!’ bitste Paul. ‘Althans: nu niet. Misschien later. Als ik groot ben.’
‘Laat dat groot worden dan maar. Dat had je allang moeten zijn.’
Paul maakte zich lang, plantte de handen in de zij, ging vlak voor de kleine reporter staan en keek quasi geraakt op de geboren Brabantse neer.
‘Moet jij zeggen,’ voegde hij er onnodig aan toe.
Gonny lachte.
‘Ik kan ook weer weggaan.’
Meteen gaf Paul de voordeur een zwiep, zodat deze dichtsloeg.
‘Nee, wees welkom. Ik ben allang blij dat ik even niet alleen hoef te zijn. Koffie?’
‘Lekker. Cappuccino alsjeblieft.’
Sinds Cunera en Paul de nieuwe koffiemachine hadden, had Gonny alle smaken die het apparaat kon produceren geprobeerd. Gelukkig was cappuccino de laatste. Tenzij ze ook nog wilde weten of het gebruik van suiker of melk de smaak kon bevorderen.
‘Hoe noem jij een onderzoek ook alweer?’ riep Gonny vanuit de kamer. ‘In het zand woelen en dan maar kijken wat er onder ligt?’
‘Yep.’
‘Dan heb ik het woelen overdreven. Of iemand moet zich serieus gaan afvragen hoe hij dit alles heeft weten weg te moffelen onder een laag zand.’

  Paul droeg een dampende cappuccino voor Gonny de kamer in. De machine maakte zich voor hem druk op een kop decafé. Paul had nog iets. Een vragende blik in beide ogen.
‘Over wie heb je wat ontdekt?’
‘Je kan beter vragen over wie niet. Nu ja, over de krantenjongen niet. Maar daar had je me ook niet om gevraagd.’
‘Je hebt wat over Daan van der Molen?’ Paul bleef voorzichtig.
‘Nee. Over mevrouw Plomp van Dorland. En over Maren Doeve. Van jaren geleden. Maar evengoed bepaald geen kattenpis. Daarom heb ik het maar meegenomen.’
‘Je maakt me nieuwsgierig. Even mijn koffie halen. En iets lekkers voor erbij.’
Het lekkers was een appeltaartpunt. Kant en klaar in de ijskast. Paul had ineens haast en had alles in een minuut op de salontafel van licht hout en glas staan.
‘Wie eerst?’ vroeg Gonny.
‘Maren.’
De keuze was ingegeven door een gevoel. Een onbestemd gevoel veroorzaakt door een flinke scheut sentiment, maar het liet Paul twijfelen over de rol van Maren. Piet Portlander had zonder meer een aandeel in dat gevoel. Maren was zijn dochter en Piet was een goede vent. Dus Maren ook? In wezen wel, maar met een buitengewoon motief kon iedereen buiten zichzelf raken.
‘Goed. Maren heeft jaren op scouting gezeten. De scouting is verdeeld in drie groepen. Eerst ben je welp, dan scout en je eindigt als explorer, of explo. Daarna kun je leider worden van elk van de drie groepen, te beginnen met de welpen. Maren Doeve begon als welpje, doorliep de hele scouting en moest voortijdig vertrekken toen ze leidster van de scouts was.’
Gonny dreef de spanning nog wat op door van haar cappuccino te drinken.
‘Maren stelde openlijk seksueel misbruik van scouts, de meisjestak, aan de kaak. Een leider van de explorers zou enkele meisjes hebben misbruikt.’
‘Jezus. Heb je een naam?’
‘Nee. Maar wacht tot je de genadeklap hebt gehoord. Maren liet zich niet afschepen. Het misbruik moest onderwerp van gesprek blijven, dus liep ze overal deuren plat. Bij de Kinderbescherming, bij Jeugdzorg, kranten, noem maar op. En ze bleek een concrete casus te hebben. Zichzelf. Maren zou zelf ook misbruikt zijn. Ze was toen zelf nog scout. En het zou dezelfde man zijn geweest.’

  
 Dat Maren een motief had om te moorden was maar een understatement. Ze was voor het leven beschadigd door de lusten van een zieke man. Een gewortelde wrok om de man dood te wensen was zo logisch als vuur heet is. Maar wie was die man? En wat meer is: Maren had de man openlijk van vreselijke daden beschuldigd, de man door het slijk gehaald. Op de keper beschouwd was dat dan weer een motief om Maren te liquideren. Maar ze leefde nog. Was Maren de man voor geweest? Had hij haar bedreigd? Had ze maatregelen genomen? Het scenario hield alleen stand als de moord op Daan van der Molen in een opwelling gebeurde. En als Daan van der Molen de man was die Maren had misbruikt. Paul haalde een nieuwe, geurende cappuccino en een verse decafé.
‘Je had ook wat over mevrouw Plomp van Dorland?’
Gonny roerde in haar koffie, zwart en heet.
‘Dat is wel interessant. Cunera heeft er mee te maken. Het was haar eerste zaak. Oskar Blom zou een jonge vrouw hebben aangereden. Hij zou ladderzat zijn geweest.’
Paul had zich het proces waarin Cunera zijn leven binnen wandelde al eerder herinnerd. De auto werd op het Polplein in Zutphen aangetroffen. Oskar zat laveloos achter het stuur. Hij sliep. Paul had toen al het idee dat hij makkelijk weg had kunnen komen. Tussen Beter Bed en Jysk, een meubelzaak overgewaaid uit Scandinavië, liep een smal pad. Via het pad kwam je op de Pollaan uit en die sloot naadloos aan op de Dreef. En die weer op de Havenstraat. Vandaar was het maar een steenworp lopen tot het station. Maar elk bewijs dat iemand anders dan Oskar Blom de wagen had bestuurd was niet voorhanden geweest.
‘En nu ga je me vertellen wat mevrouw Plomp van Dorland te maken heeft met moord?’
‘Inderdaad. De jonge vrouw die aangereden werd, was Katinka Dorland, de oudste dochter van mevrouw Plomp van Dorland.’
‘Dan had mevrouw Oskar Blom de hersens in moeten slaan.’
‘Klopt. Maar de naam Van der Molen leverde daarbij iets anders op. De arts die Katinka Plomp van Dorland op de behandeltafel kreeg, maakte een fout. Katinka had gered kunnen worden als de man zijn werk naar behoren had gedaan. Mag jij raden hoe die man heette?’

  ‘Van der Molen?,’ vroeg Paul laatdunkend. ‘Enig idee hoeveel mensen bij de burgerlijke stand staan ingeschreven onder die naam?’
‘Hoeveel wonen er in Lochem? Dat is de honderdduizendeuro-vraag.’

  ‘De arts woont in Lochem? Familie van Daan? Dat biedt mogelijkheden. Maar niet heel veel, want het zijn geruchten, zoals je al zei. We weten niet wat ervan waar is. Of het waar is.’
‘Graag gedaan.’
‘Zo bedoel ik het niet. Ik ben je veel dank verschuldigd, maar met dit kan ik de moordenaar van Daan van der Molen niet eens laten aanhouden wegens fout parkeren.’
Paul dacht na. Hij nipte van zijn koffie.
‘De eerste zaak van Cunera...’ zei Paul terugdenkend. ‘Een vrouw uit het publiek hield de gemoederen bezig tot buiten de zaal. Na de uitspraak deed ze scheldend haar beklag. Buiten de zaal werd de vertoning uitvoerig besproken. Daaruit kon ik opmaken dat het niet de moeder van Oskar Blom was noch de moeder van Katinka Plomp van Dorland.’
‘Misschien diende het protest van de vrouw een algemeen belang,’ was de nuchtere verklaring van Gonny die zich de vrouw wel herinnerde, maar geen verbinding kon maken met de moord en daarom meende dat de link ook niet bestond. ,‘Een algeheel alcoholverbod voor automobilisten, zoiets.’
‘Dat is er dan niet gekomen. De politiek is vooral druk geweest met een algeheel rookverbod en dat is inmiddels ook alweer stukje bij beetje teruggeschroefd.’
‘Hoe dan ook, over Daan van der Molen heb ik niets kunnen vinden. Geen spoor. De naam komt gewoon nergens bovendrijven. De enige hit die ik heb gevonden was die arts.’
‘Niks aan te doen. Heb je een adres van die arts?’
‘Heb jij een telefoonboek?’
De eerste opwelling van Paul was een andere dan wat hij deed. Hij wilde terug bijten dat Gonny het adres ook gewoon kon noemen. Daarvoor in de plaats stond hij op en viste een telefoonboek uit de middelgrote eiken kast. Daarna was het een peulenschil om het adres te vinden.
‘Ben je druk?’
De kleine reporter knikte.
‘Ik heb de koffie nog niet op. Maar daarna heb ik wel even.’
Met smaak dronk Gonny haar cappuccino. Toen had ze het eindelijk door; ze verslikte zich bijna in het heerlijke bruine vocht.
‘Wacht even. Je wou nu bij die dokter langs?’
‘Ja, waarom wachten tot morgen als je het vandaag ook kunt doen? Bovendien geloof ik niet dat de dokter met de moord te maken heeft. Na een paar vragen staan we alweer buiten. Als we überhaupt binnenkomen.’
‘Denk je dat ze ons niet binnen laten?’
‘Vast wel. Maar ik denk dat een paar vragen bij de voordeur voldoende moet zijn om te weten wat ik nu al weet. Namelijk dat dokter Van der Molen alleen zijn naam tegen heeft.’
De koffie en de punten appeltaart waren op. Paul ruimde snel op en schoot een jack aan, om daarna op weg te gaan naar dokter Van der Molen. Voor een paar vragen. Appeltje-eitje. Maar soms kun je met een appel en een ei beter een voedzame dis bereiden.
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Dokter Van der Molen woonde in een gat. Daaruit zou je kunnen opmaken dat de omstandigheden waarin de arts woonde niet overhielden. Het was denkbaar dat de medicus zich na een roerige scheiding scheel betaalde aan een fikse alimentatie. Wie weet deed de dokter jarenlang zijn werk voor een belachelijk laag salaris of had hij op de aandelenbeurs verkeerd gehandeld of in het casino zijn hand verspeeld. Hoe dan ook, de arts leek niet de middelen te hebben voor een leuk optrekje. De medicus woonde letterlijk in een gat.
De bungalow van beige metselwerk en licht hout stond in een diepte, niet ver van de Kiezak, en aan de rand van Lochem. Verscholen tussen de bomen bevond zich een alleraardigst verblijf. Het deed denken aan een houten chalet in de bergen, maar in een modernere, Europese stijl. Rond het huis lag een weids bos met brede zandpaden. Sommige paden werden romantisch verlicht door lantarens en de openbare weg slingerde dwars door de met woud begroeide heuvels. In het diepere deel van het woud kronkelden smalle paden. De buren van de dokter bewoonden panden die uit een lang vervlogen tijdperk leken te stammen en dat waarschijnlijk ook deden. Hoge, dure en statige villa’s met puntige daken en witgepleisterd metselwerk. Decors voor een sprookje.
Paul had zijn wagen laten staan bij restaurant Bon’Aparte, driehonderd meter verderop. Hij stond aan het begin van de oprit en keek in het gat. De oprit daalde eerst parallel aan de weg, vertakte zich na dertig meter en zonk linksaf de diepte in tot bij de bungalow en bleef redelijk vlak tot bij het hoge, statige pand verderop. Het begin van de oprit werd gemarkeerd door twee, zo op het oog zelfgemetselde, wit geverfde zuilen. Aan de rechter zuil hing een groene brievenbus.
Paul oogde zelfverzekerd toen hij aan de afdaling begon. Bij de aftakking bleef hij staan en bezag het brede vlak van grijs zand rond het verblijf. Onder de beschutting van de carport stond een grijze Jaguar S-type en het viel Paul zwaar om niet te kijken. De kleur was niet zijn smaak, maar het was wel een Brit met een springende Panthera onca, de katachtige waarnaar het automerk ooit werd vernoemd, op de motorkap. Hij liep verder. Gonny volgde hem. Echt op haar gemak leek ze niet te zijn. De voordeur bevond zich onder de carport. Het schuine met grijze dakpannen belegde dak liep zonder onderbreking door tot het goed twee meter boven de grond werd gestut door een geverfde, houten paal. Langs de wand voorbij de carport stond rommel en een grijze kliko.
Het stulpje oogde verlaten. Paul belde aan en wachtte. Het plafond van de carport was betimmerd met crèmekleurig geverfde schroten. Crème was dé tint van het pand. Al het houtwerk was in die kleur afgewerkt. Niemand voelde zich geroepen om open te doen. Na de derde keer bellen gaf Paul de pijp aan Maarten. Hij kwam onder de carport vandaan, raakte even de Jaguar aan, en liep zoekend om de woning heen. Eerst naar links en toen naar achteren.
Toen werd de serene nacht bruut uiteen gereten door een geweerschot. En stond het hart van Paul stil.

  
 Beduusd als hij was, had hij geen idee van echt en onecht. Stond hij op beide benen? Lag hij op de harde grond? Hij had geen idee. Gevoelsmatig kon hij niet rechtop staan. Omdat zijn hart aan flarden was geschoten? Had de man hem beschoten? Maar waarom kon hij dan denken? En voelen? Had hij geen pijn moeten voelen? Natuurlijk niet, hij was dood. Toch?
Toen klaarde het op. Paul was niet dood, goddank. Hij had een pols. Door de schrik was zijn rikketik even flink van slag geweest, maar het pompte onverdroten door. In feite was het een klein wonder dat hij nog op zijn benen stond. Zijn hart had genoeg slagen gemist om hem van zijn stokje te laten gaan. Maar dat was niet gebeurd. Paul kon zijn geluk niet op en haalde diep adem, zoog een lange teug pure, frisse boslucht in zijn longen. En ademde uit.
Links van hem stond een man. Dreigend en vastberaden. De dubbele loop van zijn vuurwapen wees naar de zwarte hemel. Hij had lucht geraakt, mogelijk een ongelukkige vogel. De man knakte zijn jachtgeweer doormidden en laadde de lopen met een set patronen. Daarna boog hij het wapen terug in zijn beginstand. Het stond op scherp. De man had dat allemaal rustig kunnen doen, omdat Paul in het gareel werd gehouden door een gevaarlijk uitziende hond. Een rottweiler, vermoedde hij, met scherpe tanden, een kwijlende bek en vuur in de ogen.
‘Neem ons de storing niet kwalijk,’ zei Paul. ‘We hebben enkel wat vragen. Niks bijzonders. Gewoon wat formaliteiten.’
‘Ons?’ bromde de man met een bronzen stem.
Paul keek om zich heen. Hij was alleen. Gonny was tot lucht verdampt. De zuivere, pure boslucht die hem zo-even frisse moed had gegeven en waarmee hij zijn longen had volgezogen.
We waren hier met zijn tweeën,’ zei Paul achteloos.
‘Dan verzoek ik u beiden om te vertrekken. Nu! En ik waarschuw u vast. Het volgende schot gaat niet naar de sterren.’
De dubbele loop wees naar de borst van Paul. Hij hief zijn handen.

  ‘Doe dat niet. Laten we het geciviliseerd houden, want met geweld komen we nergens. Daar kan een naamgenoot van u over meepraten, als Daan van der Molen nog zou kunnen praten.’
‘Mijn jongere broer. We missen hem zeer.’
Dokter Van der Molen sprak de woorden alsof hij ze had ingestudeerd. Hij had totaal geen gevoel in zijn barse, donkere stem. Maar hij was wel de oudere broer van Daan. Iemand deed het licht bij de achterdeur aan. Rond het silhouet van de man scheen een aureool. Om de vrouw die zich bij hem voegde, brandde eveneens een lichtkrans. Maar ze kwam uit het volle licht tevoorschijn en dat was voldoende geweest. De vrouw was het hoofd van basisschool De Rank.
‘U?’ vroeg Paul.
De vrouw zweeg. Paul bekroop een vreemde sensatie. De schijn dat alles ineengreep, dat feiten en mensen in deze zaak een verbond hadden gesloten, drong in zijn geest als een nare droom. Als een labyrint waarin iedereen de uitgang wist te vinden, behalve Paul.
Hoe paste het schoolhoofd in het geheel? Echtgenote van de gewapende dokter? Nee, te oud. Of de dokter te jong. Moeder van de dokter? Goed mogelijk. Even een test.
‘Een vlot weerzien, mevrouw Drent,’ zei Paul luchtig. Een toetje zou als een plumpudding ineenzakken als het zo luchtig was. ‘Of moet ik mevrouw Van der Molen zeggen?’
Mevrouw liet zich niet uit de tent lokken. Paul hoopte dat hij gecorrigeerd werd. Door een lerares in hart en nieren en daarom overdreven gearticuleerd. Maar ze zweeg.
‘Brand!’
De stem galmde nog tussen de bomen toen Paul de vlammen ontdekte. Vurige schichten flakkerden in het schuurtje. De vlammen kwamen voorzichtig boven het hout onder het raam uit, als een hond die op en neer sprong om naar buiten te kunnen kijken. Het vuur greep al snel om zich heen. Dokter Van der Molen begon te rennen en het schoolhoofd sloeg verschrikt de handen voor de mond.
Paul maakte eveneens haast. Achter het huis vond hij een emmer. Hij vulde de emmer onder de kraan aan de buitenmuur. De dokter rolde de tuinslang uit en daarna nog een. Met een T-stuk konden ze met twee slangen spuiten. Paul liet de emmer staan, greep een slang en wachtte tot het water begon te spuiten.
Het vuur had inmiddels een kwart van de schuur in zijn greep en had honger naar meer. De vlammen dansten een vraatzuchtige tango en vernielden alles wat ze tegenkwamen. Paul richtte het koude water op de brand. De dokter stond even verderop te blussen. Het water drong de vuurzee heel even terug, maar de druk was niet toereikend voor twee slangen. De houten constructie begon te kraken onder de enorme hitte. Opeens versplinterde het glas, omdat delen van het hout krompen door de sterk oplopende temperaturen en eenmaal natgespoten weer begonnen te zwellen. Paul deinsde geschrokken achteruit, maar werd gelukkig niet geraakt. Hij kon het vuur nu wel beter bevechten.
‘Ik heb de hulpdiensten gebeld!’ hijgde Gonny.
Paul was verrast.
‘Goed gedaan!’ riep hij. ‘Goed dat je terug bent gekomen!’,
De dokter staakte het blussen en begon de bomen rond het schuurtje nat te maken. Hij keek even naar Paul. In die ene blik stond alles wat Paul hoefde te weten. Hij bleef het vuur bestrijden. Om het tij te keren trachtte Paul in het houten gebouw te kijken. Hij wilde weten waar de vuurhaard zijn oorsprong had, om gerichter te kunnen blussen. De hete gloed was een felgeel licht, ergens links in het houten berghok. Hij deed een paar passen opzij en mikte door het glasloze raam. .
Het water drupte van de bomen. De dokter spoot alles nat. Hij lette nergens op. Als je nat werd, had je vette pech. Paul werd nat. De takken en bladeren boven hem dropen harder dan het in de grotten van Han ooit had gedaan. Het vuur trok zich bescheiden terug, als een bokser tegen de touwen van de ring, dekking zoekend achter de handschoenen, wachtend op een kans. En die kwam. in de uiteen wijkende vlammen ontwaarde Paul een jerrycan, een grijsblauw blik, rechthoekig, gebutst en een geïntegreerde handgreep. Was het leeg of vol? En als het blik gevuld was, waarmee dan? Water? Benzine?
Achteruitdeinzend probeerde Paul het blik te raken met de waterstraal. De jerrycan, een potentiële bom, stond tegen de achterwand. Paul schreeuwde een waarschuwing naar de anderen, keek om zich heen, maar vond geen middel om een explosie te voorkomen. Met vrees zag hij het blik. En een gedaante die het bos in vluchtte...

  
 De jerrycan explodeerde oorverdovend. Paul had het ergste al vermoed, maar hij was machteloos geweest, omdat de waterdruk te laag was om het volle blik nat te kunnen maken. Het water kwam gewoon niet ver genoeg. De achterwand van de berging werd aan flinters geslagen. Elke vorm van ondersteuning was verdwenen. Het schuurtje stortte in als het spreekwoordelijke kaartenhuis.
Paul kon nu ook niets anders meer doen dan pappen en vooral flink nat houden. Het vuur bleef om zich heen grijpen, als een wild beest dat niet getemd wilde worden en van elke druppel water alleen maar razender werd. Maar de brand bleef op zijn plek. Het wou een bosbrand worden, maar de eerste takken waren te nat. Alleen het droge hout dat een schuur was geweest, brandde langzaam weg. De gedaante was in het bos verdwenen. Paul zag de vrouwelijke vormen net voor de explosie tussen de bomen wegschieten. Maar wie het was? Ver weg was de brandweer in aantocht. Het geluid van de sirene zong over de heuvels. Het was een annonce van onheil, maar voor Paul klonk het als een vrolijk lied. Hij was nat, doorweekt en het vel slobberde inmiddels om zijn wijsvinger, omdat hij het voor de opening hield, teneinde meer druk te ontwikkelen. De slang was te stug om hem te buigen.
Het geluid van de sirene kwam rap naderbij en stopte aan het begin van de oprit met joelen. Mannen en vrouwen in zwarte pakken sprongen uit de rode wagen. Slangen werden uitgerold, pompen werden aangezet en een aansluiting werd tot stand gebracht met de dichtstbijzijnde waterbron. Na een flinke klots water uit een dikke, rode slang was het vuur onder controle. Paul keek naar zijn slangetje en bezag de pisstraal. Eigenlijk was het best een aardige straal, maar vergeleken met de slomp uit de brandweerslang voelde Paul zich toch wel een beetje lullig. Een vlezige hand landde op zijn schouder.
‘Wees trots, kerel,’ zei de brandweercommandant. ‘Dat straaltje voorkwam een boel ellende. Dat en een flinke portie moed.’
Het straaltje stierf als een oorlogsheld. De dokter had de kraan dichtgedraaid. Wat restte waren de drijfnatte overblijfselen van wat een berghok was geweest. De brandweer bluste nog wat na tot een bulderende stem het sein brand meester gaf. Daarna kon het inpakken beginnen. Paul hielp de dokter met het oprollen van de tuinslang.
De laatste kraan viel kletterend in een laadruimte van de brandweerwagen, toen het schoolhoofd met een blad koffie uit de keuken kwam. Het bruine vocht vond gretig aftrek. De koffie was heet en deed het natte lijf van Paul goed.
‘Bedankt,’ zei dokter Van der Molen.
Paul knikte. Even verderop lachten de brandweermannen om een uitgekauwde grap.
‘Geen dank,’ zei Paul.
‘Het is voor het eerst sinds tijden dat een vreemde mij belangeloos de helpende hand biedt. Na die ene fout leek de hele wereld zich tegen me gekeerd te hebben. Ken je de verhalen waarin artsen worden vervolgd vanwege medische blunders?’
‘Niet het fijne,’ antwoordde Paul, ‘maar ik hoor en lees wel eens wat. Met name het gekonkel rond die neuroloog, Ernst Jansen Steur. Dat kon je echt niet missen.’
‘Jansen Steur maakte er zelf een puinhoop van. Ik bedoel de zaken waarin een arts met alle kennis die hij bezit een beslissing neemt, naar eer en geweten handelt, en er dan toch naast zit. Om daarna te worden gelyncht door de pers. Dat nabestaanden verhaal halen, alle begrip, maar dat de media een gerespecteerd medicus als een misdadiger afschilderen, gaat ver. Dat doet pijn.’
‘Niet om te bagatelliseren, maar... is dat niet een beetje het risico van het vak? Het gaat wel om het leven van een mens. De ruimte om fouten te maken is belachelijk klein.’

  ‘Juist. Een arts moet altijd maximaal presteren. Maar een arts is ook een mens. Een arts heeft ook wel eens een mindere dag. Toch moet je in topvorm zijn. Even eerlijk: hoe vaak bent u ontkomen aan een verkeersongeval?’
‘Heel vaak.’ Paul was daar eerlijk in. Hij had van een hoop roest een Volvo Amazon gemaakt die zo uit de showroom had kunnen komen. De carrosserie van metaal was voor de restauratie op diverse plekken verbogen geweest en het had vaak genoeg niet veel gescheeld of het metaal was na een botsing opnieuw verbogen geweest, of bekrast. Misschien was hij zelf wel aan letsel ontkomen. Of erger.
‘En waarom kwam het zover? Een moment van verslapping? Ruzie met je lief? Even uit je doen om een naar bericht? Een arts kent die momenten ook. En dan kan het gebeuren dat hij een bloeding over het hoofd ziet. Een lek op een delicate plek. Een scheurtje dat uiteen reet, openbarstte en de hersens beroofden van zuurstofrijk bloed.’

  ‘Katinka Plomp van Dorland?’
De medicus knikte.
‘Na een urenlange ingreep dacht ik alle schade hersteld te hebben. Met eer en geweten dacht ik alles gedaan te hebben waartoe ik bij machte was. De natuur moest de rest doen. Een bloedvat, een lek en een te hoge druk. U moet begrijpen, de menselijke schedel is net een valhelm. In feite is dat ook zijn functie, tot op zekere hoogte, want een schedel kan niet elk letsel voorkomen. Een valhelm kan dat evenmin, alleen moet je het dan wel erg bont maken. Hoe dan ook, de hersens van Katinka hadden een flinke optater gehad en dreigden beklemd te raken in de schedel, in de helm die het brein eigenlijk dient te beschermen. Een ingreep was noodzakelijk. Te veel bloedingen. Maar de druk bleef en bleek te veel voor dat ene verborgen gebleven lekje.’

  ‘En toen had u het gedaan.’
Dokter Van der Molen knikte andermaal.
‘Nooit een onvertogen woord. Steeds geroemd. En ineens ben je incompetent, heb je het leven van een meisje verwoest en ben je nog erger dan een zware crimineel. Ja, het leven van het meisje is naar de verdommenis, maar heb ik haar aangereden?’
Paul had geen woorden paraat om de dokter te zalven. Hij hoorde het zachte ruisen in de toppen van de bomen, hoe een fluwelen briesje de bladeren zijdezacht streelde en begreep meteen dat het wonden kon helen. Daarom had de arts zich teruggetrokken en hem gewapend willen verjagen.
‘En mijn leven?’ hervatte dokter Van der Molen zijn relaas. ‘Toen de gevolgen van mijn fout duidelijk werden, bleek mijn positie onhoudbaar. De kliniek kreeg een eis die in de miljoenen liep, omdat de ouders van Katinka Plomp van Dorland dure advocaten aan het werk hadden gezet. Mijn reputatie als medicus was naar de vaantjes. Ik was niemand meer. Dat vrat aan me. Die ene fout werd een aantekening in mijn cv als een vette kop in een ochtenddagblad: niet te missen. Mijn vrouw verliet me, omdat ze mijn klaagzang en mijn woede-uitbarstingen niet langer het hoofd kon bieden en mij niet langer meer kon verdragen. Mijn dochter nam ze mee.’
‘Het spijt me voor u dat het zo gelopen is. Mensen maken fouten. Maar mensen verdienen ook een tweede kans. Daarover mag u zich beklagen. Hoe is het nu met Katinka?’
‘De Katinka van vroeger bestaat niet meer. Het lichaam leeft nog, maar de ziel is eruit. Katinka heeft het denkniveau van een dreumes, een uk. Op medische gronden konden we niets anders dan verklaren dat ze leeft. Scans toonden aan dat haar hersens functioneren. Niet als voorheen, maar dat is ook niet de eis. Soms denk ik wel eens: had de stekker eruit getrokken. Dan had ik voor mijn eigen goede gevoel de fout rechtgezet. Dat klinkt hard, niet? Maar wat is hard? Een mens doden? Of een mens die geen kwaliteit van leven heeft doden? Precies, ik had ook geen antwoord. Daarom heb ik de stekker laten zitten. Daarom kost Katinka de gemeenschap elke dag geld, omdat ze de klok rond geholpen moet worden. Omdat ik een fout maakte.’

  ‘Misschien had u dit verhaal niet aan mij, maar aan uw echtgenote moeten vertellen. Dan had ze u nooit verlaten, zeker weten.’
‘Dat is nu te laat.’
‘Alleen als ze een ander heeft. Bovendien, verloren heeft u al. U kunt alleen maar winnen, en wie verloren heeft, kent de echte waarde van het leven.’
De hond stoof opeens van het erf. Hij rende naar het begin van de oprit. Dol van vreugde sprong de rottweiler tegen een blonde knul op. De knaap liep met de hond de oprit op. Bij de vertakking bleef hij als versteend staan. Met een commando van een lettergreep werd de rottweiler naar het baasje teruggestuurd. Daarna maakte de knaap zich uit de voeten.
Paul was het liefste achter de knul aan gerend. Maar dat kon niet. De knul vluchtte al om hem, dus hem achterna zitten was alleen maar meer olie op het vuur.
‘Wat heeft Kevin ineens?’ vroeg dokter Van der Molen verwonderd. Een antwoord kreeg de medicus niet. Paul had het antwoord, maar hij kon het niet geven, omdat hij geen idee had hoe Kevin in het geheel moest passen. Maar dat Kevin paste, dat was zeker.
In gedachten was Paul terug bij de skatebaan. Hij zag het glinsterende, scherpe metaal van de stiletto en het bloed op de zachte, goudkleurige huid van Cunera. Het bloed was nooit uit de hals van zijn lief gedropen, maar de angst was niet minder groot geweest.
Het waren de vingers van de knaap, van Kevin, geweest die krampachtig om het lederen heft van de stiletto hadden gezeten en het als een bankschroef in zijn greep had gehouden.

  
 De brandweer vertrok met stille trom. Geen sirene en een rustig tempo. Een heel verschil met een uur eerder. Toen leek het wel of er brand was. Dat was er natuurlijk ook, maar als je nieuwsgieren uit de buurt wilde houden, zou kousenvoeten een betere tactiek zijn. Maar ja, dan ging geen mens aan de kant. Dat deden sommigen nu ook al nauwelijks. Paul kon zich voorstellen dat hulpdiensten soms in de verleiding kwamen om een extra verkeersslachtoffer te riskeren, als dat zou betekenen dat ze op tijd in een kliniek of eerder bij een brand konden zijn.
Dokter Van der Molen bekeek verslagen de puinhopen van het schuurtje. Het zwartgeblakerde en soppend natte hout lag als een uit de hand gelopen barbecue op een hoop. Een rubberen laars was in de hitte gesmolten tot een vormeloze homp. De objecten van metaal hadden hun vorm weten te behouden, maar de kleur was niet meer als voorheen, en meest zwart. Of roestrood. Een deel van het schuurtje had standgehouden, gelijk het kleine dorpje in Gallië, dat nu Frankrijk heet. Het dorp en de mensen hadden ook van geen wijken willen weten, ook niet voor keizer Julius Caesar.
Links was een deel van de achterwand overeind gebleven. Misschien een halve meter hoog in het hoekje en aflopend naar het midden. In de hoek stond een kast, roetzwart, die evenmin aan de vlammen had kunnen ontsnappen. De krachtige waterstraal uit de rode slang van de brandweer had hem uit zijn voegen geschud. Door een open deurtje stak iets naar buiten. Het leek wel een stuk...
Paul liep om het natte graf van het schuurtje heen. Voorzichtig stapte hij langs het restant van de achterwand en knielde in wat vanmorgen nog een schuurtje was. Met een zwart stuk hout duwde hij het deurtje verder open. Het deurtje dichtte een kastje met een schap. Op het schap lagen rails en treintjes voor een modelspoorbaan. Gebruikt en beschadigd. Delen van de allereerste spoorbaan van een kind dat inmiddels volwassen was. Op de bodem van het kastje lag een koffer. Dokter Van der Molen had al die tijd toe staan kijken en geen bezwaren geuit. Hij had eerst niet begrepen wat er in Paul was gevaren en toen Paul met een koffertje uit het schuurtje - of wat daarvan over was - kwam, had hij helemaal geen idee meer van het hoe en waarom.
Behoedzaam haalde Paul de koffer uit het kastje. Het was ongeveer veertig bij dertig centimeter en had een donkergroene kleur. Als een archeologische vondst droeg Paul het koffertje tot buiten het schootsveld van het schuurtje. Hij knielde opnieuw en legde het metalen kistje voorzichtig op het grijze zand. De sloten Hikten soepel open. De binnenzijde van het koffertje was gevuld met zwart schuim, voorzien van uitsparingen. In de bovenste was een trein ingebed en in de onderste een met nepkolen gevulde tender. Loc 3737.
In het deksel zat een poppetje vastgeplakt met wit tape. Paul trok het los. Hij bekeek het nauwkeurig en scheidde daarna het hoofd van het rompje. De nek van het mannetje was onmiskenbaar de stekker van een usb-stick.
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Liefkozend gleed zijn hand over het dekbed van Cunera. De grote, rode rozen hadden slap moeten hangen, maar de knoppen stonden walgelijk ver open en de dieprode kleur verried een levenslust die in het lijf van Paul niet te vinden was. Hij had de natte kleren uitgetrokken en zich daarna door hete waterstralen laten masseren. Toen hij eronder vandaan was gekomen, hadden zijn handen op die van opa geleken. Het hete water had zijn huid doen rimpelen. Daarom moest het wel langer dan dertig minuten zijn geweest. Maar het voelde niet eens als een kwartier. Na het douchen was hij in bed gedoken en daar lag hij nu nog. Een uur van een heel vroege ochtend. Paul dacht na. Hij probeerde orde te scheppen. De wanorde in zijn hoofd had overeenkomsten met de natte, zwarte resten van het inferno, waaraan het schuurtje van dokter Van der Molen jammerlijk ten prooi was gevallen. Hij trachtte antwoorden te vinden. Waarom was Kevin gevlucht? Was het om uit de handen van Paul te blijven? Was hij alleen maar bang voor een eventuele straf? Waarom zou je bang zijn voor een pak slaag als je een stiletto in je zak hebt? Omdat je er dan niet best op staat bij je geliefde familie! Goed, dat was een reden om de benen te nemen. Maar was dat de enige reden?
En wie was die vrouw die wegrende toen Paul probeerde het schuurtje te redden? Had zij het hok in de hens gezet? Waarom zou je dat doen? De chaos werd er van al die vragen niet beter op. Paul zat rechtop in bed. Hij had zin om iemand bij de kladden te grijpen en hem net zolang door elkaar te schudden tot er antwoorden uitrolden als munten uit een gokkast. Misschien moest hij wat anders proberen.
Een boxershort van elastische stof was het enige dat Paul aanhad toen hij de trap afliep. Hij had het onder aan de trap al koud, maar beende toch naar zijn atelier. Daar zette hij zijn laptop aan en dook in een kast. Hij kwam er weer uit met de usb-stick uit het koffertje. Het bureaublad lichtte op en de achtergrond deed zijn vlijt even stokken. Een vrolijk lachende Cunera keek hem aan. De foto was een aandenken aan een vakantie in Zuid-Frankrijk. Het terras bij een café in een klein dorpje was op de opname nauwelijks te zien, maar daar zaten ze toen Paul van dichtbij afdrukte.
De laptop opende een scherm. Het vroeg of de bestanden op de stick geopend, gekopieerd of getoond moesten worden. Paul klikte op tonen. Hij deed het met weinig fiducie. Het bestand dat op de stick stond had hij feitelijk al gezien. Dus je kon dit zien als een wanhoopsdaad. Maar het had effect.
De stick bevatte drie bestanden. Het eerste had Paul dus al bekeken. Hij dubbelklikte het pictogram van het tweede bestand en de pc toonde een organogram. Het was een soort plattegrond. Paul had een globaal overzicht van de afdelingen binnen Prorail, de belangrijkste functies en namen van de meest voorname functionarissen voor zich. Inclusief de raad van commissarissen. Mevrouw Plomp van Dorland was lid van die raad.
Leuk voor haar, maar een motief om te moorden was het niet. Het verklaarde wel hoe mevrouw de gegevens over het aannemen van steekpenningen, bonussen en commissies met verstrengelde belangen had kunnen verzamelen. Waarom had ze die gegevens verzameld? Betrof het een project of onderzocht ze geruchten? Had ze opdracht gekregen? Paul sloot het bestand met de belofte aan zichzelf mevrouw Plomp van Dorland al die vragen voor te leggen.
Daarna opende hij het derde bestand. Het had de naam “vacant” gekregen en was niet groot, te oordelen naar de kilobytes. De stilte in het huis omsloot Paul als een deken, maar een behaaglijk warm gevoel bezorgde het hem niet. Van het bestand kreeg hij ook geen warm gevoel. Wel een misselijkmakend.
Een brief die gericht was aan de personeelschef van Prorail vulde het scherm. De brief had de sleutel naar een droombaan bij Prorail kunnen zijn. Het doel was een baan als treinverkeersleider geweest en dat had best kunnen slagen, want met de brief was niks mis. Met de sollicitant wel. Die was dood.

  
 Na de ontdekking had Paul enkele uren willen slapen, om de volgende dag vroeg met de heer Daniels om de tafel te gaan zitten met de nieuwe feiten. En geslapen had hij. Hij was moe geweest na de vorige dag en de ontdekking van afgelopen nacht had hem rust gegeven. De belastende gegevens lieten hem zien dat heel veel mogelijk was, en Cunera pas berecht kon worden met een goed onderbouwde zaak.
En dat leek nog ver weg.

  
 De ruimte op de eerste etage was een mix van oud en modern. Het pand van Daniels en Hulsman was oud en dat kwam binnen tot uiting in de wanden met wit stucwerk. De meubels waren modern en comfortabel, maar het design deed gedateerd aan. Het platte scherm van een onder het bureau gemonteerde computer produceerde een blauwe gloed. Het gelaat van de heer Daniels kreeg er een ziekelijke tint van. Hij bestudeerde de bestanden op de usb-stick tot de laatste punt.
‘Uitermate boeiend leesvoer,’ zei de statige jurist. ‘Het nodigt uit om te speculeren. Ik neem aan dat je toestemming hebt gevraagd aan de eigenaar van het schuurtje?’
Geen antwoord is ook een antwoord. Maar daarom zweeg Paul niet. Het zou hem nu geen goed doen als hij zich zou verdedigen, zijn daad goed probeerde te praten.
‘Dan is het ook nog eens onrechtmatig verkregen.’
‘Ho ho, niet zo snel. Het schuurtje was bijna tot de grond af gefikt. Het koffertje had door iedereen gevonden kunnen worden. Bovendien was het koffertje niet van dokter Van der Molen.’
‘Maar het kastje waarin je het koffertje hebt aangetroffen wel. Dus was het koffertje in eerste lijn ook van mijnheer.’
Vol ongeloof schudde Paul zijn hoofd.
‘Niet te geloven,’ gromde hij, ‘Cunera is van haar vrijheid beroofd door een grove leugen en jij gaat een beetje zitten ziften over wie de eigenaar van het koffertje is.’
‘Paul, ik streef hetzelfde doel na als jij. Maar volgens de wet. En justitie heeft meer dan die ene getuige en diens uit zijn duim gezogen verklaring.’
‘Wat dan?’
‘Een zuurstokroze post-it!
Roze in een moordzaak was als een blauw hockeyveld: je moest eraan wennen. Daarom kon Paul niet anders dan het even laten bezinken. Daarom dacht hij na.
‘Een post-it met gebrabbel in het Latijn?’ vroeg hij.
De heer Daniels knikte.
‘Quod nullum est, nullum producit effectum. Wat nietig is, kan geen gevolgen hebben. Een kreet die in de juridische wereld met regelmaat wordt gebezigd.’
‘Dus iedere advocaat kent het?’
‘Normaal gesproken wel, maar Cunera is de enige juriste die een motief had om Daan van der Molen dood te slaan.’
‘Het totale plaatje. Personen die korte of langere tijd rechten hebben gestudeerd kunnen ook niet in ogenschouw worden genomen, want dan is het plaatje niet zo compleet als bij Cunera.’
‘Correct. Maar een aardige invalshoek is het wel.’
‘En de vingerafdrukken? Die waren niet eens zo heel lang geleden nog heilig. Waarschijnlijk omdat ze verder niets hadden. Hebben de vingers afgedaan?’

  ‘De dader droeg handschoenen. Maar dat had je zelf al uitgeknobbeld. De vingers waren het enige waarmee men Oskar Blom kon linken aan de moord. Maar het vrijblijvende karakter van dat stukje bewijs - de koevoet was zijn eigendom, dus de vingers waren te verklaren - was te wankel. Het zou bij een eventueel proces te makkelijk kunnen vallen. Dus waren ze maar wat blij met de post-it.’
‘Omdat Cunera de tekst kon vertalen? Valt me tegen. Ik had verwacht dat er meer nodig zou zijn om een verdachte aan een moord te linken.’

  De oude jurist plukte de dure bril van zijn hoekige neus. Een korte stoot warme lucht uit zijn longen besloeg tegen de ronde varifocale glazen.
‘Een handschriftexpert dacht daar anders over.’
Daarna wreef de heer Daniels met zijn pochet onbekommerd de glazen schoon.

  
 Middelgrote druppels daalden zacht op het station neer. De aanblik was vreugdeloos en de herfst had zijn toorn nog niet eens doen gelden. Paul had zijn eigen toorn. Hij was vooral ontstemd over het gemak waarmee een onschuldige burger ineens een moordverdachte kon worden. De aanpak van justitie was oppervlakkig, te veel op bewijzen gericht en te weinig op het menselijke aspect. Een mens werd pas een moordenaar met een gedegen reden. Bij sommigen bleef het niet bij een moord omdat de toorn was gericht op een groep of omdat de eerste moord gevolgen had, die met een tweede en soms zelfs een derde of vierde dode kon worden gerepareerd. Maar dan zat je echt in de wereld van de misdaad, de onderwereld, of van eenlingen met radicale ideeën.
En eerlijk is eerlijk. De toorn van Paul was vooral op hemzelf gericht. Hij doolde rond in een labyrint van verdachten, feiten, aanwijzingen en bewijzen. Of je te veel had gedronken en geen idee meer had van links en rechts, of van hoog en laag.
Onder het gebogen metselwerk en in het portaal was het droog. De gong galmde verloren door de villa aan de Ampsenseweg en Paul dacht aan Katinka Dorland, of Plomp van Dorland. Met Cunera in het gevang kon hij zich voorstellen dat je je grenzen verlegde om je geliefden te wreken. Het mocht niet van de wet en het kwam niet bij hem op om het goed te praten, maar hij voelde meer dan ooit een verlangen om iemand iets aan te doen. Een paar ronden stompen zou hem goeddoen.
‘U komt zich excuseren?’ vroeg mevrouw Plomp van Dorland, nadat ze open had gedaan. ‘Of anders met goed nieuws? Anders kunt u beter meteen weer vertrekken.’
Zinnen en woorden schoten als in een aftiteling van een film voorbij. Geen kwam in aanmerking om uitgesproken te worden, omdat ze eenvoudig geen bijdrage zouden leveren aan het verbeteren van de voelbare tegenstand. En het kookpunt was nog niet eens bereikt. De linkerhand van Paul kwam uit zijn zwarte jeans tevoorschijn en hield een kleinood als een trofee omhoog. Mevrouw Plomp van Dorland verbleekte.
‘Ik pak even een jas.’
Het was opgehouden met regenen. De stoptrein uit Hengelo verliet station Lochem en passeerde de bewaakte overgang. Het mechanische tingelen zweefde in de vochtige lucht en verstomde. De auto’s begonnen weer te rijden. Paul voelde iets tegen zijn kuiten. Hij draaide zich om en keek in de olijke snufferd van een witte maltezer die tegen hem op sprong. Mevrouw Plomp van Dorland droeg een witte jas met een brede ceintuur en het hondje was een excuus voor het thuisfront van mevrouw, om met een vreemde man te kunnen gaan wandelen zonder dat er vragen werden gesteld. Het hondje vond het allemaal best en genoot.
‘Heb u gezien wat er op de usb-stick staat?’
Vastbesloten was een passende beschrijving van de wijze waarop mevrouw Plomp van Dorland aan het begin van de Spoorlaan haar vraag stelde. Paul knikte.
‘De vermeende praktijken van topmensen bij Prorail, de zelfverrijking, had ik al gezien. Nu weet ik ook dat u lid bent van de raad van commissarissen bij Prorail en dat Daan van der Molen uit was op een baan bij dat bedrijf.’
‘Treinverkeersleider. Hij werd afgewezen. Kleurenblind. Niet door mij, uiteraard. Maar ik fungeerde wel als kruiwagen voor Daan van der Molen. Chantage was te verwachten. Daan was geen man die tegenslagen accepteerde en op zoek ging naar nieuwe kansen. Toch kan ik me best indenken dat het een teleurstelling voor hem moet zijn geweest.’
‘En daarom was de stick de uitgelezen kans om opnieuw chanteren.
De gedroomde baan bij de spoorwegen lag alsnog in het verschiet. Of een bom duiten.’
‘Als teleurstelling omslaat in wrok, ja. Dan kunnen individuen vluchten in grovere middelen om hun doel te bereiken en ja, Daan van der Molen was zo’n individu. Hij schuwde hard spel niet, maar ik laat me daarom nog niet chanteren.’
‘Dus had een gat in het huishoudboekje geen prioriteit meer. Van een aanbetaling voor de dood van Daan van der Molen zou u beter slapen dan van een tekort in uw budget. Daarbij herstelde Oskar Blom uw laptop. Een beetje onderhands handelen, wat creatief boekhouden en het tekort in het huishoudgeld is verantwoord.’
‘O, hoe dan?’
‘Door te doen of Oskar nieuwe onderdelen nodig had voor de laptop, of een programmaatje dat de pc beter laat werken. U heeft dan zwart-op-wit dat met het herstel van de pc meer arbeidsuren gemoeid waren en een onderdeel of een programma aangekocht moest worden. Gewoon even wat goochelen met cijfers om uitgaven te verantwoorden.’
‘Leuk bedacht. Maar wij zijn in de gelukkige omstandigheden dat we niet op een euro hoeven te kijken, en de nota van de heer Blom doet ons al helemaal niet schrikken.’
‘Maar als Oskar nu eens voor een extra klusje betaald zou krijgen?’

  Mevrouw Plomp van Dorland bleef staan. De maltezer niet. Tot het dier echt niet anders kon, omdat de riem niet meer lengte had. En daar hij de andere zijde van het pad links had laten liggen, kreeg de berm alsnog aandacht. Een geur is tenslotte een geur, dus uitermate belangwekkend.
‘Probeert u te insinueren dat ik Oskar Blom een moord heb laten plegen? Hem betaald heb? Hij werd nota bene van de moord verdacht!’
Paul knikte. De moord laten plegen door Oskar was de goedkopere manier voor mevrouw Plomp van Dorland om Daan uit de weg te ruimen. Dat was wat in Paul was gekropen, dat was de gedachte die in het schuurtje van Oskar bij Paul was opgekomen als een wild idee, dat best mak bleek te zijn.
‘Omdat ze niks beters hadden dan de vingerafdrukken op het moordwapen. Maar de koevoet was van hem. Dus was het niet zo gek dat zijn vingers erop stonden. Nu hebben ze echt bewijs.’
‘Wat dan?’
‘Een bewijsstuk dat te produceren is,’ antwoordde Paul en zweeg even voor het juiste effect. ‘Ik ben rechtbanktekenaar en heb in die hoedanigheid het proces bijgewoond waarin Oskar schuldig werd bevonden van poging tot doodslag. Katinka, uw Katinka, zou door Oskar zijn aangereden. Oskar was toen nog rechtenstudent. Is het heel gek om te denken dat Daan de vriend was met wie Oskar die fatale avond, die avond waarin het leven van Katinka door moedwil voorgoed veranderde, wat is wezen drinken? Is het onzinnig om te denken dat Oskar een Latijnse spreuk op een post-it schrijft en dat bij de dode Daan achterlaat, nadat hij hem in opdracht van u had vermoord? Oskar studeerde een blauwe maandag rechten. Die kennis kwam hem goed van pas. Hij had geleerd hoe je iemand overtuigend een moord in de schoenen schuift en hij had Latijn geleerd. Een Latijns versje schrijven was een koud kunstje en dat hij daarmee een ander voor de moord op zou laten draaien, wist Oskar maar al te goed.’
‘U bent echt krankzinnig!’
‘Mja, ik ben mezelf niet. Met reden. Een reden die u niet hoeft te weten, maar even serieus is als de theorie die ik net uiteen heb gezet en door u als krankzinnig werd gekwalificeerd.’
‘Laten we aannemen dat u een gegronde reden heeft, maar die kan nooit een vrijbrief zijn om mensen lukraak te beschuldigen, ook al heb je het onderbouwd. Dat is gewoon niet fair tegenover mensen die geen schuld hebben. Mensen zoals ik, bijvoorbeeld.’
‘Hoe komt het dan toch dat uw ogen mij steeds iets anders vertellen? En waarom lees ik dat elke keer als ik de druk opvoer met aannemelijke theorieën of, zoals nu, met een bewijsstuk?’
‘Omdat ik het niet kan gebruiken dat ik van wandaden word beschuldigd. Waarom? Omdat ik elke dag de pijn voel van wat een loser mijn dochter heeft aangedaan. Dag na dag zorgen om het welzijn van Katinka, hopen en bidden dat het ooit beter wordt, en beseffen dat het altijd zo zal blijven, ook lang na mijn dood, als ik mijn meisje aan anderen heb moeten toevertrouwen.’
‘Dat spijt me, mevrouw. Maar u gaf zo-even uiting aan uw gevoel. Het vreet aan u. U zou uw leven ervoor over hebben om Katinka te helpen. Maar u beseft ook dat niets de oude Katinka kan terugbrengen, dus kan ik me indenken dat u op een gegeven moment wraak zweert.’

  ‘Door Daan te vermoorden? Hij heeft op die fatale avond alleen wat met Oskar gedronken. Dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Dat was zijn goed recht.’
Oskar Blom was na de aanrijding dronken en slapend in zijn auto aangetroffen. Men had Daan van der Molen daarom nooit als verdachte gezien. Bewijzen daarvoor waren er gewoon niet.
Paul had zijn pas versneld, omdat ze bijna bij het parkeerterrein van station Lochem waren, waar hij zijn auto had laten staan. Een fietser passeerde hem, zwaar trappend door de felle tegenwind.
‘De dood is geen lijden,’ zei Paul achteruitlopend, ‘maar jaren kwijnen in een cel, de vriendin moeten zijn van een stinkend stuk uitschot vol spieren en tatoeages, dat is Lijden in optima forma. Met een hoofdletter L. En u kon dat ensceneren. U had Oskar kunnen laten lijden.’
Mevrouw Plomp van Dorland keek Paul na. Daan van der Molen heeft geleden, dacht ze, en dat kwam hem toe.
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Een bord met eten stond onaangeroerd op het voeteneind van de brits. Cunera zat met opgetrokken benen aan het andere eind. Eigenlijk kende de brits geen voet- of hoofdeind, maar de juriste wilde niet te dicht bij het toilet van glanzend metaal slapen, en dat zat bij het eind van de brits waar de voeten van Cunera lagen als ze sliep en derhalve als voeteneind door het leven ging. De wc vormde een vloeiend geheel met de betonnen brits en had door het roestvrije staal meer weg van een wasbak en door het ontbreken van een deksel werd dat beeld extra gevoed.
De deur werd geopend en de heer Daniels stapte de kleine ruimte binnen. Een nieuwe dag liep dus op zijn eind, concludeerde Cunera. Cliënten van Daniels en Hulsman werden aan het eind van een werkdag door hun raadsman of vrouw bijgepraat en de blonde juriste was nu zelf een klant van het kantoor met dependances in het hele land.
‘Hoe gaat het?’
‘Gaat wel. De hoofdpijn is wat gezakt. Maar met dit hok ben ik wel klaar. Ik vind het wachten in een kliniek of bij mijn tandarts al niks en daar worden je dan vaak nog de middelen geboden om je een beetje te kunnen verpozen, dus ik hoef u niet te vertellen wat ik hiervan vind. Hoelang nog?’
De oude jurist ademde lang uit.
‘Het ziet er niet goed uit, Cunera. Tegen elk argument kunnen ze zich indekken. Ik zal er niet omheen draaien: maandag willen ze je voorleiden en vandaag is het vrijdag.’
“Wat? Zo sterk kunnen ze toch niet staan? Wat hebben ze nu helemaal? Een belachelijk motief en een getuige met een verzonnen verhaaltje voor het slapen gaan! Heb je op hem ingepraat? Heeft hij een fout gemaakt? Zeg dat hij een fout heeft gemaakt.’
‘Ik heb op hem ingepraat, maar hij geeft geen krimp. Hij versprak zich geen enkele keer en had de feiten op een rij en het handjevol tweederangs tegenargumenten waarmee ik hem bestookte, had geen enkel effect. Ik had hem ook met dotten watten kunnen bekogelen.’

  ‘Maar dan blijft het toch zijn woord tegen dat van mij?’
De heer Daniels schudde zijn hoofd.
‘Justitie beschikt over bewijs. Een post-it met een Latijnse spreuk.’

  ‘Daar hebben we het al over gehad. Dat bewijst niks. Iedereen kan het geschreven hebben. Ik was alleen zo stom om het tegenover drie rechercheurs te vertalen.’
‘Dat doet je de das niet om. Een handschriftexpert heeft de post-it bekeken en vergeleken met een krabbel op het bovenste vel van je bureaublad op ons kantoor. Toen je als verdachte naar voren kwam hebben ze jouw kantoor grondig doorzocht, met een bevel uiteraard. Het bureaublad werd meegenomen voor onderzoek en een expert kwam tot de conclusie dat het handschrift op het bureaublad overeenkwam met het handschrift op de post-it.’
‘Hoe kan dat?’ riep Cunera vertwijfeld uit. ‘Die post-it is niet van mij. Ik heb die tekst niet op dat papiertje geschreven. Ik ben die avond niet in de buurt van het station geweest.’
‘Op het bureaublad stonden wel soortgelijke Latijnse spreuken. En ik weet dat je Latijnse spreuken krabbelt wanneer je een onderhoud hebt met cliënten. Hoe vaak hebben we niet samen een zaak behandeld? Dat zal ondertussen in de dubbele cijfers lopen. En je deed het net zo vaak.’
‘Dat houdt mijn geest scherp. Luisteren naar een cliënt, concluderen, combineren, deduceren en Latijn krabbelen houdt mijn geest flexibel. En het helpt me concentreren.’
‘En wat doe je met die krabbels? Met de krabbels die je bij cliënten thuis hebt geschreven? Neem je die mee? Gooi je ze weg? Laat je ze liggen? Vouw je er vliegtuigjes van?’
‘Hoe moet ik dat weten? Het zijn Latijnse spreuken. Ik weet niet wat ik daarmee doe en dat boeit me ook niet. Daar ben ik helemaal niet mee bezig. De cliënt is belangrijk. Het krabbelen doe ik om bij de les te blijven en om een cliënt het idee te geven dat ik notities maak, dat het belangrijk is wat hij of zij te vertellen heeft. Ik krabbel geen geheimen. Ik houd geen dagboek bij. De meeste mensen spreken niet eens Latijn. Of alleen de woorden carpe diem. Pluk de dag. Op dit moment valt er voor mij niet echt veel te plukken. Alleen aan mijn nagels, maar dat houd ik nog even in gedachten.’
‘Het zou dus kunnen dat je een schrijfsel bij een cliënt hebt laten liggen?’ Het was vraag en antwoord tegelijk. ‘Dus iemand kan nu met een post-it met het Latijn voor ‘wat nietig is, kan geen gevolgen hebben,’ zijn of haar voordeel hebben gedaan. De vraag is nu wie.’

  ‘Vraagt u dat aan mij? Geen idee. U zei het al: dat krabbelen doe ik altijd. Dus God mag weten bij wie ik ‘quod nullum est, nullum producit effectum’ op een post-it heb geschreven. Hebben ze nog iets anders op de post-it gevonden? Die ene spreuk is alles?’
‘Waarom zou er nog meer op moeten staan?’
‘Het moet niet. Maar het komt me wat onwerkelijk voor dat ik bij mensen een post-it heb gebruikt om een spreuk op te krabbelen. Thuis en op het werk, ja, maar bij een klant? Daarom vroeg ik of er nog meer op de post-it staat, want ik kan me wel voorstellen dat ik een post-it heb geleend voor een notitie, in het uitzonderlijke geval dat ik mijn notitieblok ben vergeten. Maar ik zou dan mijn hele aktetas niet bij me hebben gehad. En een vrouw die haar tas vergeet...?’
‘Denk er toch nog maar eens over na. Het kan je redden. En bedenk: het moet verband houden met Oskar Blom of Daan van der Molen.’

  ‘Denkt u nu werkelijk dat ik nog weet bij wie ik drie jaar geleden een post-it heb achtergelaten met net die ene Latijnse spreuk? Een post-it waar verder niks op staat, hoewel ik volgens u fanatiek Latijn krabbel. Ik ben juriste, geen wandelende almanak.’
‘En erg dwars als Daan van der Molen of Oskar Blom ter sprake komt. Het is helemaal aan jou hoe je erover denkt, maar je optreden bepaalt of je hier ooit nog uit komt.’
Met die woorden verliet de statige jurist de benauwde cel en was Cunera weer alleen met haar eigen gedachten, die haar bij de keel grepen. Beklemmend als een bankschroef klauwden de gedachten zich aan haar vast. Waarom had ze dat ooit gedaan?

  
 Het clubhuis van de scouting brandde in het midden van de jaren negentig volledig af, compleet met de gehele inventaris. Met adviezen van Jantje Beton werd een plan opgesteld om middelen bijeen te sprokkelen voor een nieuw clubhuis. Diverse acties als ‘taak voor een knaak,’ een variant op ‘heitje voor een karweitje,’ een lege flessenactie en de verkoop van oliebollen werden op touw gezet. Samen met de bijdragen van de inwoners van de gemeente Lochem, van bedrijven, instanties en organisaties, zoals de SNS-bank, de Lions Club, Scouting Nederland en een buurtvereniging bracht het genoeg geld op om een nieuw en beter clubhuis te bouwen. Een pand dat brandveilig was. Twee jaar na de brand werd de vlag voor het nieuwe onderkomen van scouting De Witte Wieven gehesen, het met hout beklede gebouw tussen de loofbomen, dennen en eiken van het diepe, uitgestrekte bos langs de kronkelende weg van Lochem naar Vorden. Vakantiepark Ruighenrode was maar een steenworp verderop, aan de overkant van de Vordenseweg.
Paul bekeek tevreden de verbeterde versie van het clubhuis. De inventaris van voor de brand mocht dan verslonden zijn door een hels vuur, de notulen van na het inferno, van na het millennium, waren wel bewaard gebleven. Daarbij had Paul zijn zinnen gezet op notulen van hoogstens een jaar geleden en die moesten nog opgesteld worden toen het oude clubhuis in brand vloog.
Op de open plek stond een fraai pand. Onderaan kropen wanden van rode bakstenen omhoog, tot ze een halve meter boven de grond aan het zicht werden onttrokken door houten planken, waarmee het pand volgens de voorschriften was bekleed. Paul had dat allemaal op de site gelezen. Hij had zich terdege voorbereid op de missie. De donkere kleding die hij droeg was daar een voorbeeld van en dat was niet alles. Hij had een zaklamp mee en een fotocamera, om eventuele bewijzen op de gevoelige plaat vast te kunnen leggen, zodat de heer Daniels niet kon zeuren over onrechtmatig verkregen bewijs. Met hulp van de foto’s moest justitie wel een huiszoeking doen en dan waren de bewijzen rechtmatig in bezit gekomen van een overheidsinstantie. Behoedzaam sloop Paul naar het clubhuis, voortdurend op zijn hoede voor bewegingen anders dan die van hemzelf. Hij bereikte een groen geverfde deur. Rond de deur was de houten bekleding een stuk frisser dan de overige door weer en wind verkleurde planken. Men had de entree recent met een hal uitgebreid, ongeveer zo groot als een tuinhuisje. Paul deed zijn rugzak af en diepte een hamer en een drevel op uit de tas van canvas. Met het gereedschap in de aanslag leunde hij tegen de deur om te voorkomen dat het uit het kozijn of boven op hem zou vallen als de laatste pen uit het scharnier was gekomen. Herrie kon hij nu niet gebruiken.
Maar hij maakte toch geluid! En hij had nog niets gedaan! Door het leunen was de raamloze deur dichtgeslagen. Paul voelde aan de klink.
Open. Verbluft liet hij hamer en drevel op de rugzak vallen. Hoe kon dit? Behoedzaam opende hij de deur. Binnen was het stil. Paul sloop door de hal en rook de geur van een schoonmaakmiddel. Behalve donker leek het pand verlaten. Waren ze vergeten af te sluiten? Het licht van zijn zaklamp verraadde dat het clubhuis een berging, een keuken, een toilet annex doucheruimte en een stafkamer had. De berging was als enige afgesloten en de kasten zaten dicht.
Met geen mogelijkheid ter wereld kon Paul zich voorstellen dat men gewoon vergeten was om de buitendeur van het clubhuis op slot te doen. Toch was de deur open geweest. Misschien had een dakloze ingebroken om de ijskast te plunderen. Die mensen hebben ook wel eens trek. Of misschien had de zwerver gezocht naar warme dekens en kleren om de koude nachten van de naderende winter het hoofd te kunnen bieden.
Sirenes!
Een hard voorwerp explodeerde woest tegen het achterhoofd van Paul. Pijn verspreidde zich als hete lava door zijn hoofd en nek. Hij wankelde en knalde op de vloer van roodbruin hout. Toen dreef hij weg in een zwarte, grauwe wereld.

  
 De reis was kort. Het pikzwarte donker werd een helder licht. Paul opende zijn ogen, hoorde de sirenes weer en wist zeker dat ze naderbij kwamen. Hij stond op en wankelde naar de deur. Het felle licht uit een set koplampen sneed hem in de ogen. De klap had hem hoofdpijn bezorgd. Paul begon te rennen. Hij snelde om het clubhuis heen. Het diepe bos moest hem redden. Daar zouden ze hem niet vinden. Dat mocht niet. Paul kon Cunera niet helpen als ze hem te pakken kregen. Hij draafde langs het clubhuis en bereikte de achterzijde.
Opeens verdween de grond onder zijn voeten. Het was er gewoon niet meer. Paul smakte op de harde ondergrond in de diepte. Hij krabbelde overeind, strompelde enkele passen, vond de rand van de kuil waarin hij zich bevond en klom eruit.
‘Politie! Blijf staan!’
Paul draaide zich om. De agent had zijn hand bij zijn heup, waar zijn wapen zat. Hij moest het eerst trekken voor hij kon vuren. Misschien ontgrendelen. Tien seconden, schatte Paul, ervan uitgaande dat de agent geoefend was in het trekken en vuren. En dat mocht je wel aannemen.
‘Doe geen domme dingen!’ riep de agent.
Geen domme dingen? Daarvoor was het te laat. Hij was in het clubhuis geweest. Overal had hij zijn vingerafdrukken achtergelaten. In de kampvuurkuil had hij zijn handen op de tegels ontveld, wat een fraai DNA-spoor zou opleveren. En zijn rugzak lag buiten. Paul vervloekte zichzelf. Hij had nota bene foto’s op de website van de scouting De Witte Wieven gezien. Hij had mannen gezien die ijverig met de kampvuurkuil aan het bouwen waren. De agent hief zijn handen in een pose die onschuldig moest lijken, vertrouwen moest wekken. Daarom waren de ruim tien seconden voor het trekken en ontgrendelen van het dienstwapen er nu minstens twintig geworden. Hij moest nu ook nog een hand laten zakken. Paul schoot als een sprinter uit de startblokken.
De eerste bomen waren niet ver weg. Bovendien hoopte Paul dat het geluk aan zijn zijde was en het dienstwapen bleef haken in de holster. Om de kans om geraakt te worden te verkleinen slalomde hij van boom naar boom. En om de bomen heen. Hij bleef lopen, keek niet om. De roep van een uil zong door het bos. Paul begon te zweten.
De bodem was verrassend vlak en hard. Paul voelde de takken knappen onder zijn zolen, hoorde de bladeren knisperen, maar het deerde hem niet bij het lopen. Dat hij moe werd, was het enige dat hem zorgen baarde, want dat gaf de achtervolgers een kans om in te lopen. Hij voelde de brand in zijn spieren, de gloed in zijn longen en zijn droge mond, als een oud stuk schuurpapier.
Toen liep hij snoeihard ergens tegenaan.
Paul viel hard op zijn rug. De grond was klam van de eerste dauw. Versuft probeerde hij overeind te krabbelen, maar een grote legerkist stampte hem op de borst, alsof hij een half opgerookte peuk was die uitgetrapt moest worden op de vuile grond. Een penlite brandde gaten in zijn ogen en een man keek laatdunkend op hem neer. Hij had Paul met een gestrekte armzwaai gevloerd.
‘Dus jij wou mijn plannetje vernachelen? Mooi niet.’
Een mes schoot uit het heft en het scherp geslepen metaal blikkerde in het licht van de penlite als vlijmscherpe, vleesverscheurende tanden van een wild en hongerig beest.
‘Maar het is nog niet te laat,’ meende de man. ‘Opstaan!’
De schop was hard. Met de punt van de schoen in de ribben. Paul draaide zich kreunend op zijn knieën en stond op. Ineengekrompen verbeet hij de pijn. Hij stond erbij als iemand die last had van hevige buikkrampen. Armen om zich heen en voorovergebogen. Hijgend voelde hij de koppijn een nieuwe aanval lanceren. De houding deed het bloed naar zijn hoofd stromen. De extra druk was precies wat de sluimerende pijn nodig had om te kunnen ontploffen.
‘Lopen!’ beval de man en gaf Paul een zet in de goede richting.
Terug naar af. Dat was het traject. Paul werd terug gedirigeerd naar het clubhuis. Hij werd als een hapklare brok aangeboden om aangehouden te worden. Boeien om de polsen als een strik om een cadeau en mee naar het bureau. Had hij een keus? Omdraaien had niet veel zin. Paul kon een hele pirouette draaien als hij daar zin in had. De man hoefde enkel te wachten tot hij stilstond, kon in alle rust een keuze maken en die uitvoeren als Paul klaar was met draaien. Een ram in de maag, het mes tussen de ribben, een schop in de ballen, keus genoeg.
‘Doorlopen!’ Een harde stoot in zijn rug zette het commando kracht bij.
Paul moest zijn kans afwachten. In de verte was licht te zien. Iemand had een lichtschakelaar in het clubhuis gevonden. Een volgende stoot trof zijn wervelkolom om duidelijk te maken dat hij moest opschieten, maar Paul probeerde juist tijd te rekken.
‘Waarom laat je me niet gaan?’ vroeg hij. ‘Waarom moeten de juten een verdachte hebben? Laat ze maar eens wat doen voor hun geld.’

  ‘Kop dicht!’
‘Nee!’ riep Paul, terwijl hij zich omdraaide. Als hij zijn best deed, kon hij geluiden in het clubhuis horen. ‘Ik houd niet mijn mond! Waarom zou ik me als slachtvee naar het hakblok laten drijven...’
Beduusd keek Paul toe hoe de man met een end hout in zijn nek werd geslagen. De inbreker viel en bleef versuft liggen. Hij bleek maar een jonge knaap te zijn. Misschien net achttien.
‘Gnoom, rennen!’
De jonge gast kwam alweer bij zinnen. Paul rende weg. Hij holde de man achterna die hem Gnoom had genoemd. De inbreker zat hen op de hielen, maar maakte een fout. Hij bescheen het bos met een zaklamp. Paul kon daarom beter zien waar hij liep. Maar rennen viel zwaar tegen. Hij voelde zijn ribbenkast bij elk ademhaling en een bonkende pijn dreunde door zijn hoofd. De ongemakken van het lopen, zoals brandende spieren en gloeiende longen, kwamen daar stilaan bij. Het zweet parelde langs zijn rug omlaag en zijn hart bonkte een discobeat.
Plots viel Paul.
Hij struikelde over een dikke boomwortel, krabbelde snel overeind, maar kreeg het volle gewicht van de inbreker op zich. Beide mannen lagen op de grond. Paul stond kreunend op en werd met een scherp blauw licht in het gezicht geschenen. Het deed pijn aan de ogen en die in zijn hoofd kreeg er daarom een dimensie bij. De man die hem Gnoom noemde scheen de inbreker in het gelaat.
Paul had hem eerder gezien.
Tijd om na te denken was er niet. De inbreker deed een uitval, maar Paul ontweek het mes en de inbreker schoot struikelend langs hem heen. Hij trapte de inbreker hard in zijn maag. Een geluid van pijn ontsnapte aan de inbreker. Hoestend herstelde hij zich. Daarna schoot hij naar voren voor een nieuwe aanval. Als van een stier. Paul besloot niet te wachten. Hij plantte meteen zijn schoen in het gezicht van de inbreker. Kinetische energie was toch wel mooi. Het tempo dat de inbreker in de korte stormloop had bereikt, kaatste als het ware terug toen Paul hem met zijn schoen raakte. Paul had niet eens hard hoeven trappen. Een beetje maar, anders zou de energie hem fataal zijn geworden.
Ongevallen in het verkeer liepen daarom ook altijd goed af voor de onbenullen. Die reden gewoon het hardst. Kinetische energie was voor de nette rijder steeds de bottleneck, omdat zij, dankzij hun nette rijgedrag, de klap moesten opvangen. Hard rijden kon dus lonend zijn. Tot oom agent je door het zijraampje aankeek.
‘Kom mee!’
De man die hem Gnoom had genoemd maakte zich uit de voeten. Paul volgde hem. Hij had eigenlijk te veel pijn om hard te lopen. Om überhaupt te lopen. Toch deed hij het. En waar mogelijk dacht hij na waarom de inbreker hem bekend was voorgekomen; en waarom hij voor zijn helper bekend was met de bijnaam Gnoom. Eigenlijk was het niet eens een bijnaam. Een bijnaam of koosnaam blijft jaren aan je hangen. Paul werd al twintig jaar geen Gnoom meer genoemd.

  Hoelang ze hadden gelopen wist Paul niet. Evenmin hoe ver. Maar ze bereikten een pad. De man van de bijnaam boog af naar links en bleef rennen. Paul ook. Rechts van hem was een open vlakte, links was het bos. Van buiten oogde het dieper en dreigender. Het pad was lekker stevig en voelde na de rommel in het bos als een verharde weg. Paul hoorde de man puffen en hijgen. Zijn conditie was dus ook niet meer wat het was. En dat bevestigde het vermoeden van Paul. De omgeving leek voor de man geen geheimen te kennen. Hij zocht zonder twijfel zijn weg. En zijn auto? De auto van Paul was bij verre niet de enige op het parkeerterrein van het Staring College. Maar dat hij de man had gemist was toch wel een beetje vreemd. Niet onmogelijk, maar de man moest met hetzelfde tijdsschema gewerkt hebben als Paul. Dus hij had hem tegen kunnen komen. Daarentegen zou hij niet op de hoogte zijn geweest van zijn plannen.
Inmiddels jogden ze over een smalle strook asfalt, dat Daniël Willemspad heette. Aan het eind wachtte de Zutphenseweg. Op dit uur van de nacht een rustige brede asfaltweg, overdag even druk als een nest mieren bij een deurkozijn. Paul had nog steeds hoofdpijn, zijn ribben waren beurs en de velloze plekken op zijn handpalmen brandden alsof ze in de hens waren gezet.
Ineens gooide de man het anker uit. Paul zag waarom.
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De maan scheen vaal op het parkeerterrein van het Staring College. Lantarens beschenen het terrein beter, waardoor Paul en de man, die Hans Dijkman heette, vanaf het Daniël Willemspad niet hoefden te twijfelen over wat ze zagen. Op het parkeerterrein stonden drie wagens, de Volvo van Paul, een Renault Grand Scenic en een stuk gereden zwarte Golf. En tegen de flank van de Golf leunde een man, een jonge gast, net als de inbreker. Hij was luchtig gekleed in een dun wit T-shirt en een flets zwarte spijkerbroek. De nacht was fris, maar de man, die met zijn billen de auto warm hield, scheen het niet te deren. Misschien hield alcohol hem warm.
‘Een maatje van de inbreker,’ zei Paul overtuigd.
‘Hadden we net nodig,’ meende Hans Dijkman. ‘Die gozer wacht op zijn maatje, maar wij dagen op. En dat maatje van hem kan elk moment uit het bos opduiken, uit op revanche!’
‘Schone boxershort nodig, Dijkman?’
Hans Dijkman lachte geamuseerd.
‘Hoelang?’ Hans bedoelde hoelang het had geduurd voor Paul had begrepen wie hem Gnoom had genoemd.
‘Sinds het begin van dit pad. Een makkie, overigens, want door hoeveel mensen werd ik op de lagere school nu eigenlijk Gnoom genoemd? Echt niet door de hele school. Niet eens een klas vol. Jij was de enige die me tot het einde van de lagere school Gnoom noemde. Omdat je Guillaume niet uit je muil kon krijgen. Jij was jarig, ik mocht het feestje mee komen vieren en wat deed jij? Jij stelde me heel gewichtig aan je ouders voor als Paul Gnoom. Nog een keer, Dijkman: mijn naam is Guillaume, Paul Guillaume.’
‘Er gaat toch niets boven een echte Hollandse naam. Dijkman. Simpel en duidelijk. Geen gebrabbel uit het buitenland, maar degelijk. Boer Biet kan het uitspreken. Desnoods zonder tanden.’
‘Fijn voor je. Maar eh, wat doen we nou met hem?’ Paul wees naar de knaap bij de zwarte Golf.
De oud-klasgenoot van Paul ritste zijn jas een stukje open. Een kleine verrekijker hing droog en warm aan een koord achter de jas. Hans bekeek de man van dichterbij.
‘Hij heeft een mobiele telefoon,’ zei hij turend door de kijker. ‘Een Nokia. Tien tegen een dat zijn maatje hem heeft ingelicht. Hij weet dat we er aankomen.’
‘En dan? Ons doodgooien met het mobieltje? Hij kan dat ding maar een keer gooien. Bovendien was ik net mogelijk wat te snel met mijn conclusie en is het helemaal geen maatje van die gast die we in het bos tegen het lijf zijn gelopen. Misschien wacht die gozer op zijn meisje...’

  ‘De gast die jij tegen het lijf bent gelopen, bedoel je? Je liep vol tegen zijn gestrekte arm. En ik denk dat het wel maten zijn. Eigenlijk weet ik dat wel zeker.’
Natuurlijk had iemand gezien dat Paul met zijn harses ergens tegenaan was gelopen.
‘Laat mij eens kijken?’
Paul nam de kijker van Hans aan en keek door het sterk vergrotende glas naar de man die nonchalant tegen de zwarte wagen stond te hangen, spelend met zijn mobiele telefoon. Met de onder jeugdigen zo kenmerkende niemand-doet-me-wat-houding, waar een cursus voor leek te bestaan.
Paul versteende en liet de kijker langzaam zakken.
‘Wat is er? Je kijkt of een geest hebt gezien!’
‘Het zijn wel maten. De gast in het bos kwam me al bekend voor. Nu weet ik waarvan. We hebben al eerder een aanvaring gehad, maar toen zat die gast vooral boven op me. En zat hij niet met zijn volle gewicht op me, dan stond hij links van me, en profil. Daarom had ik hem niet herkend. Ik heb hem de vorige keer niet goed kunnen bekijken. En in het bos was het al niet veel anders. Bovendien had ik niet verwacht dat ik zijn kop had moeten onthouden. Dan had ik het zeker gedaan.’
‘Dus nu hebben we een probleem?’
‘Misschien. Het is voor je ego nooit lekker als je de eerste ronde verliest, en een van die twee gasten heeft toch echt verloren in dat bos. Maar daar kunnen we nu niks meer aan doen.’
‘Lekker dan.’
‘Kijk je nu naar mij? Dat end hout was niet mijn idee.’
Hans Dijkman vouwde een verbolgen frons in zijn wenkbrauwen. ‘Dank je wel, Hans,’ zei hij cynisch. ‘Graag gedaan, Paul. Dankzij mij lig je nu niet te rochelen in een kliniek, behangen met slangetjes en verpakt in drie rollen verband.’
‘Ho even, ik heb hem met mijn linkerschoen de genadeklap toegediend. Dat end hout hield hem heel even tegen, maar ik moest het karwei afmaken.’
Plots kreeg Hans Dijkman ogen als schoteltjes. Paul keek daarom opzij. Door de duisternis was het zicht niet optimaal, maar meer had het niet hoeven zijn. Hij wist wie op hem afstevende.
Bosjesman de inbreker, ook bekend als Dillon, de grote lummel die bij de skatebaan boven op Paul had gezeten, had het bewustzijn terug dat Paul hem met zijn schoen had afgenomen. Hans en Paul hadden nu twee problemen. Dillon, alias bosjesman de inbreker, kwam over de linkerflank en zijn maat stond rechts de Golf te stutten. Een smal pad en geen uitwegen.
‘En nu?’ vroeg Hans.
Paul dacht even na, keek links en rechts en nam een besluit.
‘Kom mee.’
Hans volgde Paul, die naar rechts liep, naar het probleem dat er al die tijd al gestaan had. Tegen de gebutste bumper van een af geragde zwarte Golf.
‘Denk je dat hij de zwakste van de twee is?’ vroeg Hans.
‘Nee, ik denk dat hij niet weet dat we komen. Kijk maar hoe hij erbij staat. Verveeld. Hij maakt totaal geen aanstalten om ons te verwelkomen. Bovendien staan onze auto’s het dichtste bij hem. Als hij ligt, hoeven we niet zover te rennen.’

  ‘Als hij ligt?’ vroeg Hans met nadruk op het woord ‘als’.
‘Kom op, watje. Het is twee tegen een. Jeugdige overmoed tegen ervaring. Dat moet geen probleem zijn, toch? En denk eens aan de schaamte, wanneer het ons niet zou lukken.’
‘Ik doe niet anders. De denker van Rodin zou me een uitslover vinden.’
De houding waarmee ze liepen oogde vastberaden, vol vertrouwen. Een marcherende tred van een legereenheid die nog maar uit twee soldaten bestond, bracht ze aan de andere kant van de haast verlaten Zutphenseweg. De auto’s leken verdwaalde druppels van een bui die niet tot ontwikkeling had weten te komen. De jongeman die tegen de Golf leunde, zag beweging in zijn ooghoeken en keek even op. De ogen van Kevin werden groot, als de banden onder de Volkswagen waar hij tegenaan stond te hangen, toen hij Paul herkende. Paul liep door, besteedde geen aandacht aan Kevin, zoals de knaap dat andersom wel deed. De klik van het ontgrendelen klonk geruststellend. Hans stapte in zijn Renault Grand Scenic. Paul in zijn Volvo. Kalm reden ze weg.

  
 Een producent van wasmiddelen zou het geen smetteloos wit noemen, maar gegeven het feit dat het pand leeg stond en tot voor kort Norton Media huisvestte, was het zeker niet grauw, maar wit. Hans stak een sleutel in het slot en stapte het voormalige onderkomen van zijn eigen onderneming op de Kwinkweerd in Lochem binnen. Paul bekeek het goed onderhouden interieur, dat sporen had van ouderdom en jarenlang gebruik. Links was een ruim bemeten kantoor, rechts een kleine kantine en daarnaast een toilet. Daarna kwam een showruimte. Het pand was nagenoeg leeg. Een vrijwel gaaf dartbord hing aan de muur. Drie pijlen staken rond de triple 20 in het bord, dat nauwelijks was gebruikt en de sisal vrijwel intact had gelaten.
‘Paul, help even als je een bak koffie wilt!’ riep Hans.
De stem van Hans kwam van achter de muur waar het dartbord aan hing. Via een lege ruimte en een smalle gang liep Paul naar de andere kant van die wand. Daar bevond zich een opslag. Het was koud tussen de wanden van metalen golfplaten. De inventaris bestond voor het merendeel uit dozen en complex uitziende apparaten. Tot Paul besefte dat het koffiemachines waren.
‘Een mediabedrijf, hm,’ zei Paul. ‘Volgens mij is het gewoon een dekmantel voor de illegale handel in koffiemachines, en niet eens nieuwe.’
‘Die zijn niet van mij,’ zei Hans, die een zekere ergernis niet kon verhullen. ‘Een maat van mij moest ze een poosje uit de weg hebben, maar een poosje is een hele poos geworden. Pak aan.’
Paul kreeg een doos in de handen geduwd. Hans droeg er ook een en liep ermee naar de kleine kantine die een keukentje herbergde. In een wip had hij van de onderdelen uit de dozen een luxe koffiemachine gemaakt. Uit een kastje diepte hij gemalen koffie op. Het duurde maar even of het apparaat pruttelde en de fijne geur van verse koffie dreef door het keukentje.
‘Suiker, melk?’ vroeg Hans.
‘Graag. Allebei. Dus die maat van jou handelt in koffieapparaten?’

  ‘Nee, man. Onderhoud en reparatie. Een beetje wat Oskar met computers doet. Thuis heb ik ook zo’n apparaat in de keuken staan. Handig als ik onderdelen nodig heb.’
Paul keek Hans aan.
‘Ja, hoor eens,’ praatte Hans goed wat eigenlijk niet helemaal goed was, ‘dan moet hij die dingen maar op komen halen. Ik mag blij zijn dat het bij koffieapparaten is gebleven, voor hetzelfde geld had ik hier een complete caravanstalling.’
‘Nou je het zegt,’ grijnsde Paul, al voelde het gemaakt, ‘ik moet de mijne nog ergens kwijt.’
Met ieder een mok koffie ploften ze in de showruimte op de enige zitmeubelen die daar nog een plek hadden. Paul roerde de instantmelk uit een kastje in de keuken door de koffie alsof hij bang was dat het zou indikken tot een soort bruinkleurig behangplaksel. De banken waren in de jaren tachtig modern geweest en deden nu gedateerd aan, maar ze zaten ouderwets heerlijk.
*Wat doet Norton Media eigenlijk?’
‘Voor grote bedrijven als Akzo Nobel zetten we reclame- en documentairefilmpjes op cd, of dvd als de klant dat liever heeft. Desgewenst met ondertiteling en een kartonnetje in het doosje met een laserprint van het door de klant aangeleverde ontwerp. Voor de particuliere klant zetten we oude filmpjes op cd, zoals 8 mm-filmpjes en homevideo’s. Nog even en ik heb de zaak aan huis. De kleine dingen moet ik nog doen, een draad hier, een stekker daar en uittesten.’
Het gevoel dat Paul zich in een opnamestudio bevond, bleek dus niet eens zo heel ver bezijden de waarheid te zijn. De donkere, grijze vloerbedekking en de donkerbruine wanden hadden dat gevoel gevoed, evenals de glazen wand. Door het glas zag Paul de lege ruimte. Het deed hem denken aan een hok waar een dj achter een mengpaneel zou zitten, waar een rode lamp boven de deur aangaf dat de dj in de lucht was en waar je muisstil moest zijn.
‘En zo heb je Daan leren kennen?’ vroeg Paul na een slok koffie.
Hans Dijkman had bij het clubhuis van scouting De Witte Wieven rondgeslopen. Daarvoor moet hij een beweegreden hebben gehad. Daan van der Molen was tot zijn dood lid van de scouting en met recht een reden om daar rond te gaan snuffelen. Paul wist op zijn beurt niet of Daan een bekende was van Hans. Daar kon je maar op één manier achter komen: vragen.
‘Nee, zo heb ik Oskar leren kennen. De filmpjes op cd en dvd overzetten doen we met speciale apparatuur. Om het proces te sturen en te controleren maken we gebruik van computers. Soms heb je een nieuwe pc nodig of onderdelen, je zoekt wat op Google en dan blijkt ene Oskar nog wel wat te hebben en nog geen kilometer verderop te wonen. En toen was Daan ook niet ver weg. Met Oskar ben ik echt bevriend. Dus toen ik hoorde dat hij verdacht werd van moord, moest ik wel iets doen. En ik weet dat Daan vroeger bij de scouting zat. Daarom hoopte ik daar iets te vinden dat kon bewijzen dat Oskar niets met de moord te maken had. Of dat iemand anders juist wel met de moord te maken zou kunnen hebben.’
‘Twee zielen, één gedachte,’ lachte Paul schamper na een slok koffie. ‘Ik had ook naar bewijzen willen zoeken, maar er liep me iemand in de weg. Justitie heeft namelijk al een zondebok gevonden die voor de moord op moet draaien. Mijn vriendin.’
‘Godallemachtig, Paul. Daarom ben je bereid om een pak slaag te riskeren. Dat zou ik waarschijnlijk ook doen. Ik zou het besterven als mijn vrouw of Fleur iets zou overkomen.’
‘Hoe oud?’
Hans begreep meteen dat Paul Fleur bedoelde.
‘Acht.’
‘Mijn nichtje is zes. Dochter van mijn broer. Een echt dametje. Ze heeft een melkallergie en ik heb eens gezien hoe benauwd dat kleine meisje het daardoor kan krijgen. Ik had namelijk in de winkel niet goed gelezen wat er op een doos koekjes stond. Ik bestierf het, dus ik snap wel wat je bedoelt.’
Na een dankbaar knikje kwam Hans ter zake.
‘Heb ik het goed begrepen dat Oskar geen verdachte meer is?’
‘Zover zou ik niet willen gaan. Ik denk niet dat Oskar heeft afgedaan, maar ik weet haast zeker dat justitie haar onvermoeibare aandacht op Cunera heeft gericht.’
‘Cunera?’
‘De liefde van mijn leven.’ Paul had een stilte laten vallen om de juiste woorden te vinden. *Wat dacht je in het clubhuis te vinden?’
‘Jaren geleden deden er geruchten de ronde. Een leider zou zich meerdere malen hebben vergrepen aan scouts. Scouts zijn jongens en meiden van elf tot vijftien jaar, maar de leider zou zich hebben gericht op meisjes van elf en twaalf, soms dertien jaar. Hij zou een van de meiden zelfs bezwangerd hebben, maar als gezegd: geruchten.’
‘En jij hoopte dat Daan die leider was? Of dat Daan de leider chanteerde?’
‘Ja en nee. Ik wilde weten of de geruchten ergens op gebaseerd waren, omdat Daan is vermoord en hij bij de scouting heeft gezeten. Maar ik wil echt niet weten of Daan een viespeuk was die het met kleine meisjes deed. Hij is in mijn huis geweest. Wat heet: hij heeft Fleur aangeraakt. Het mag dan donderjagen zijn geweest, maar toch, het zet je aan het denken.’
‘Maar dat wist je toen niet. Bovendien is Daan dood. Hij kan Fleur nu niets meer aandoen. Ik snap dat je bezorgd bent, maar ik heb mijn eigen zorg en het kan me echt geen moer schelen of Daan een smeerlap was. Al deed hij het met de doden. Ik wil weten waarom Daan vermoord werd. Of dat met kleine meisjes te maken had, chantage met gevoelige info of omdat hij neukte met andermans vrouw, het zal me een biet zijn, want een ding weet ik zeker: het was niet omdat Daan door Cunera werd gebruikt om een oude rekening met justitie te vereffenen. Cunera verloor haar eerste zaak als juriste en dat was dat. Uithuilen en op naar de volgende strafzaak.’
Hans Dijkman keek alsof hij ergens anders wilde zijn. Alsof hij getuige was van de bedactiviteiten van zijn ouders. Hij had geen belang bij de materie, wilde er zover als mogelijk vandaan blijven, maar het kwam evengoed dichtbij, heel dichtbij. Bovendien begreep hij een deel niet.
Paul deed het motief van Cunera uit de doeken en dacht terug aan het moment onder aan de voet van de Kalenberg, toen hij de drijfveer voor de moord op Daan al naar voren had gebracht, voordat zijn lief verdacht werd. De beweegreden voelde ineens reëel, heel reëel.
‘Het spijt me dat ik zo geagiteerd deed. Het gaat me onder de huid zitten. Elk spoor dat ik volg, kruist een vorig spoor. Het is net of ik drie verschillende misdrijven onderzoek en de aanwijzingen bewust gemengd en willekeurig worden aangeleverd. Behalve de verdachte man bij het hek van basisschool De Rank, die lijkt op zichzelf te staan.’
Het werd stil in het pand, tot voor kort de residentie van Norton Media. Hans Dijkman zweeg als om begrip te tonen, of respect. Maar toen hij zijn mond wel opendeed, sloeg de mededeling Paul om de oren, als enkele harde klappen met een dik telefoonboek. Hans had gefluisterd, maar hij had de woorden ook keihard kunnen schreeuwen. Of de woorden met een vette versterker door een grote luidspreker kunnen rammen. De klap zou even hard zijn aangekomen. En de hoofdpijn een impuls hebben gegeven. Dat was dan weer vervelend. Het was net een beetje gezakt. Maar de korte zin uit de mond van Hans Dijkman had hem onverminderd als een rechtse directe getroffen.
‘Dat was Daan,’ zei hij.

  
 Fonkelende sterren hingen als diamantjes in de zwarte hemel. Het was fris en een uur of drie in de vroege ochtend. Lochem sliep. Paul droeg een koperkleurig jack. De voering hield hem warm en de motor onder hem was een prima kachel. Hij had de Amazon uit het eind van de jaren zestig van de vorige eeuw achter het politiebureau geparkeerd, in de bocht van de Hoeflingweg. Vooraan, aan het begin van de weg, had iemand enkele dagen geleden een belachelijk bod gedaan op de Volvo. Maar daarom was Paul hier niet. Hij was hier om Cunera.
De cellen bevonden zich achter in het bureau, dus hij was nu dicht bij Cunera. De spouwmuur was dik en hij moest enkele meters over het asfalt lopen om de muur te raken, maar het voelde goed om dicht bij haar te zijn. Dichterbij kon niet. Hoefde ook niet. Liefde kent geen muren.
Paul dacht terug aan de laatste woorden van Hans Dijkman. Daan van der Molen was de mysterieuze man geweest bij het hek van basisschool De Rank. Hans had Daan ook bij het hek zien staan en hem natuurlijk herkend, maar niet geweten dat hij door het hoofd der school werd verdacht van snode plannen; dat was nooit naar voren gekomen.
Nu dat bekend was, begreep Paul waarom de dames aan het kibbelen waren geweest. Het hoofd van de school beschermde haar zoon, maar had uit hoofde van haar functie, de ongeruste gemoederen van de ouders moeten sussen en Paul gecontacteerd voor een tekenopdracht. Hij had op zijn beurt niet geweten dat Daan op het papier had moeten verschijnen. Daarbij kende hij Daan toen nog niet en toen zijn stoffelijke resten werden gevonden, wilde hij hem niet meer leren kennen. Om praktische redenen kon dat ook niet meer, maar Paul had deze toestand kunnen missen als kiespijn.
De motorkap koelde af. Een deken uit de kofferbak voorkwam dat de kou van het blik in zijn botten kon trekken. Paul zat met opgetrokken knieën op zijn auto, zijn onderarmen rustten op de middelste beengewrichten, en zijn handen waren ineen geklemd. Hij liet zijn hoofd op zijn onderarmen zakken en projecteerde het lachende gezicht van Cunera op het donkere kleed onder hem. Veel, nee, alles had hij voor een etsmachine over gehad. Om het gezicht van Cunera in het blik van de motorkap te kunnen etsen. Maar zo’n machine had hij niet. Langzaam vervaagde het lieve, lachende gezicht. De ogen van Paul waren vochtig geworden.
Parels gleden langs zijn wangen naar beneden. Het kon hem niet deren. Niemand zag hem. In dit deel van Lochem draaiden ze alleen op het politiebureau nachtdiensten. Dus kon hij zonder schroom zijn tranen laten vloeien. De ware reden van zijn tranen was een basale: Paul miste Cunera, en het idee dat hij haar voor langere tijd zou moeten missen, vrat aan hem. Maar razend werd hij bij de gedachte dat Cunera hem kon worden afgenomen door een bespottelijke leugen. Een leugen die omarmd werd als een gouden waarheid en niet op onvolkomenheden werd onderzocht, maar evengoed aan het brein ontsproten was van een arme drommel die aandacht zocht en aandacht kreeg. De razernij die dat bij hem teweegbracht, kon niet naar buiten. Behalve toen Paul een schoen in een gezicht had kunnen rammen. Daarom ontlaadde zijn lichaam zich met tranen. In stilte. Op een moment dat hele volkeren op één oor lagen. Paul had geen tijd om te rusten, maar hij was wel moe. Moe om de angst dat hij niet in staat zou blijken te zijn om de ware dader te ontmaskeren. Misschien knaagde dat nog wel het meeste aan hem. Dat hij machteloos moest toekijken hoe het vonnis genadeloos werd voltrokken en Cunera voor jaren in het huis van bewaring verdween. Een huis met dikkere muren dan de wanden van bureau Lochem. Een gevangenis waarin hij alleen door een wand van glas met Cunera kon praten. Met behulp van een telefoon. Elkaar aanraken kon niet eens. Hoe reëel het ook was dat morgen al het vonnis werd uitgesproken en overmorgen de lange, moeizame weg van hogere beroepen, cassaties en hogere gerechtshoven wachtte, voor geen goud ter wereld wilde Paul eraan denken. Hij had nog tijd genoeg om daaraan te denken als het zover was. Dan hadden ze in feite al verloren, konden ze niet dieper zakken en alleen nog omhoog.
Voor Paul omviel van de slaap liet hij de drijfveren die Cunera tot moord zouden hebben aangezet en de bewijzen die haar noodlot leken te gaan bezegelen, nog eens door zijn hoofd gaan. Een leugen had altijd fouten. Daarom was het een leugen, omdat het niet strookte met de waarheid. Omdat je bij het verzinnen nooit aan alles kon denken en een leugen daarom altijd gaten vertoonde. Paul moest het de getuige nageven dat zijn verhaal behoorlijk nauw sloot. Hij of zij had daarbij het geluk aan de zijde gehad, toen bleek dat Cunera niet over een alibi beschikte. En ze had een drijfveer, een koevoet die voor het grijpen lag, met vingers die naar Oskar zouden wijzen en de poppetjes precies waar Cunera ze graag had willen hebben, als dat duivelse plan daadwerkelijk in haar op revanche beluste brein was ontkiemd. In feite paste alles wel heel erg netjes. Behalve de post-it...
Ineens scheen voor Paul de zon. Boven hem schitterden de sterren in de lucht, maar in zijn hoofd was het licht, want van de zaak tegen Cunera klopte helemaal niets. Cunera zou Daan vermoord hebben zodat justitie in Oskar direct een getuige had. Met de vingerafdrukken als bewijs. Maar waarom zou je dan een post-it met een Latijns versje bij het slachtoffer laten slingeren? Dat wees juist naar Cunera. Bovendien was de rol van Daan ook goed voor een vraag. Waarom hij? Waarom koos Cunera hem? Omdat Daan daar bij dat hek stond? Nee, dat had Cunera nooit zo kunnen arrangeren. Daan vertegenwoordigde dus een meerwaarde in het zogenaamde plan van Cunera. De keuze was op hem gevallen, omdat hij een sleutelrol speelde in het plan. En om de rol die hij in het verleden had gespeeld?
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De Vette luidde de bijnaam van Graaf Floris II, omdat hij een bourgondisch voorkomen had. Hij keek in het restaurant van het stationsgebouw in Lochem vanaf een schilderij naar Paul. Floris had wild haar, uitstaand aan beide zijden, een sik met een spitse, naar beneden wijzende punt aan zijn kin en een brede, puntige snor onder een smalle, rechte neus. De kraag en het manchet rond de rechterarm was van wit kant en stak enorm af tegen de zwarte kleding. Dat Floris vet was, was niet te zien, maar het zwart van zijn kleding werkte als een plat vlak, als een schoolbord. Contouren waren in het geheel niet waar te nemen en een bol gezicht had de man niet, dus het vet, zo al aanwezig, moest ergens anders hebben gezeten. Rond het middel, vermoedde Paul. Graaf Floris II moest zwanger hebben geleken, rond als een tonnetje.
Graaf Floris vertoonde geen enkele overeenkomst met de man waar Paul op wachtte. Paul roerde in een kop koffie. Hij kon zich betere tijden herinneren. De hoofdpijn was weg, maar dat was meteen de enige winst. Onder aan zijn handpalmen zaten bloederige korsten van de smak in de kampvuurkuil en zijn ribben deden zo mogelijk nog meer pijn dan enkele uren geleden, toen hij op bed viel en vrijwel meteen sliep. Tot hij zich even voor achten omdraaide en met zijn gekwetste ribben op zijn linkerarm was gerold. Soms deed hij dat. Slapen op zijn buik, met de armen onder zijn lichaam gevouwen. De bloedtoevoer in zijn armen was door die houding meer dan eens afgeknepen geweest, maar hij bleef het doen, en was zich daarvan pas bewust als hij was ontwaakt. En de eerste tien minuten zijn armen niet kon gebruiken.
In de vroege ochtend hadden zijn ribben dus geprotesteerd en hem gewekt. Een uur of vier had hij kunnen slapen. Drinkend van zijn hete koffie merkte hij weinig van een tekort aan nachtrust. De pijn had hem uit een diepe slaap doen schrikken, dus de uren die hij had kunnen rusten, waren door zijn lichaam optimaal benut om de batterij op te laden. Later op de dag zou de echte klap komen, want de accu zat weliswaar vol, maar zou ook snel weer leeg zijn.
De heer Daniels had het statige van een baron. Hij had zijn wandelstok ook mee. Het edele hout en de zilveren knop gaven zijn persoonlijkheid allure. Een monocle zou het afgemaakt hebben, maar de oude jurist droeg een complete bril, met ronde glazen. Een dubbele monocle, als het ware. Paul had hem gebeld om te praten. De gedachte die rond drie uur in de nacht op de motorkap van zijn Volvo post had gevat, bevatte dan ook genoeg stof voor een goed gesprek.

  ‘Morgen.’ De heer Daniels klonk zelfs als een baron.
‘Morgen. Goed om te zien.’
De jurist keek op. En zakte toen definitief op de stoel tegenover Paul. ‘Om te zien? Niet om jé te zien?’
‘Nee, om te zien. Het is altijd prettig om te constateren dat je niet de enige bent met lange dagen en korte nachten met weinig slaap.’
Een minzaam lachje kleurde het gezicht van de heer Daniels.
‘Als dat het enige was. Het wordt wel vaker laat, maar het is lang geleden dat het laat werd omdat ik tot in de kleine uurtjes aan een zaak zat te werken. En dat merk ik.’
‘Cunera?’
Het kalende hoofd met een grijze waas van oor tot oor knikte bevestigend.
‘Tot een uur of twee vannacht heb ik zitten spitten in de documenten die betrekking hebben op het proces van Oskar Blom, het debuutproces dat voor Cunera eindigde in een nederlaag, maar ik heb niets kunnen vinden dat in verband staat met de moord op de heer Van der Molen. De naam komt niet eens voor en dat was wenselijk geweest, want het wordt kort dag. Maandag wordt Cunera aan een rechter voorgeleid.’
‘Dan hebben we alleen nog wat er van dit weekend overblijft!’
‘Nee. Bij een voorgeleiding bepaalt de officier van justitie of een verdachte zich voor het hof moet verantwoorden en of het verlengen van de hechtenis wenselijk is. Maar als de officier van justitie vindt dat Cunera terecht moet staan, dan begint de klok echt te tikken, en ik heb een bloedhekel aan haasten.’ ,
‘Maar een proces kan worden afgeblazen als vast komt te staan dat Cunera onschuldig is?’
‘Ja. Maar het moet wel onomstotelijk zijn en met een paar leuke, harde bewijzen. Maar het ene kunnen we niet en het andere hebben we bij mijn weten niet.’
‘Bewijs betekent meestal dat je schuld of onschuld onomstotelijk kunt aantonen. Daarom kunnen we het ene ook niet, omdat we het andere niet hebben. Maar ik kan je wel helpen met zaaien.’
‘Dan ben je mooi op tijd. De herfst is nog niet eens op de helft.’
Paul zuchtte.
‘Geen klaprozen zaaien, twijfel,’ zei hij een beetje bits, om daarna zonder uitnodiging van de oude jurist de gedachten van de afgelopen nacht uit de doeken te doen. Cunera, haar motief, Daan, zijn rol, Oskar, zijn vingerafdrukken en de post-it. Hij legde de nadruk op de post-it. Die vernielde het plan, het motief, en was daarom volstrekt onlogisch, omdat het naar Cunera wees, de verkeerde kant op.
‘Het spijt me, Paul,’ zei de heer Daniels berustend, ‘ik zal het zeker gebruiken om het als bewijs onderuit te halen, maar de openbare aanklager zal zijn verhaal klaar hebben. De post-it moet uit de zak van haar jas zijn gevallen toen ze Daan vermoordde, blabla, enzovoort.’
De jurist maakte Paul nog maar eens duidelijk dat een motief, gelegenheid hebben tot en bewijs veel zwaarder woog dan hoe Cunera een en ander had kunnen ensceneren. De enscenering hoefde niet bewezen te worden. Aannemelijk maken zou volstaan.
‘Dus de post-it zou uit haar zak zijn gevallen?’ vroeg Paul. ‘Hoe? Die ondingen plakken overal aan vast! En sinds wanneer valt een stuk papier recht naar beneden? Papier dwarrelt. Een zuchtje wind is al genoeg om de koers te veranderen. Als je een scheet laat, fladdert hij al een andere kant op!’
‘Het was een propje.’
Dichterbij het verbale equivalent van een knal voor je kop had de statige heer Daniels niet kunnen komen, en ook niet hoeven komen. Een serveerster bracht de heer Daniels een kop koffie. Paul liet in de rustige ambiance van het stationsrestaurant de opmerking van de jurist zakken. Buiten was een trein in aantocht, of hij verliet station Lochem. Paul kon het geklingel horen.
‘Een propje?’
‘Ja, toen ze het los gefrommeld hadden, kon de Latijnse spreuk pas gelezen worden. En een propje heeft al jaren de vervelende onhebbelijkheid om recht naar beneden te vallen.’
‘Maar een propje wijst niet op een vooropgezet plan,’ beet Paul en hij besefte dadelijk hoe hulpeloos het moet hebben geklonken, want het propje hoefde geen onderdeel meer te zijn van een vooraf uitgedacht plan. Het was Cunera uit de jas gevallen.
‘Laat maar,’ pruttelde Paul verongelijkt.
‘Geeft niet. Laat je gedachten maar de vrije loop. Misschien heb je dadelijk wel een punt. De beste ideeën ontstaan vaak te midden van een berg onzin.’
‘Stond er nog meer op de post-it?’
De oude jurist keek peilend naar Paul.
‘Hoe bedoel je?’
‘Een post-it beschrijf je om iets te onthouden. Een afspraak met een zakenrelatie, je tandarts of omdat je moet bellen voor de uitslag van je nieronderzoek. Maar een Latijns versje? En daar dan een prop van frommelen? Daarom vroeg ik of er nog iets anders op de post-it stond, want ik kan me wel indenken dat je verveeld een Latijnse spreuk op een kladje schrijft. Je belt met iemand en onderwijl krabbel je wat. En later schiet je te binnen dat je nog inkopen moet doen. Dus wat doe je? Je trekt achteloos een kladje naar je toe en noteert je inkopen. Later, als je de winkel verlaat of in een rij bij de kassa staat te wachten, frommel je er een prop van. Je wilt het weggooien, maar bij het passeren van de afvalbak vergeet je het, je hebt tenslotte je handen vol, en op een avond, als je net even gezellig staat te moorden, lazerstraalt het uit je zak.’
‘Maar een Latijnse spreuk op een kladje krabbelen tijdens het bellen is enkel een bezigheid. Het doet er niet toe wat je schrijft. Dat je van een boodschappenlijst een prop frommelt is logisch, maar ook niet meer dan dat.’
‘Behalve als het kassabonnetje wel in haar zak is blijven zitten,’ reageerde Paul.
‘Dat bewijst alleen maar meer dat het propje van Cunera was. Is dat jouw idee van helpen? Van de wal in de sloot? Van de regen in de drup?’
‘Nee, we kunnen uitzoeken of de boodschappen op het propje overeenkomen met de inkopen op het bonnetje. Bij verschillen moet het propje gewoon een andere oorsprong hebben.’
‘Waarom laten we het hele propje niet onderzoeken op vezels? Kijken of een vezel matcht met een pluisje uit de jaszak van Cunera! Godallemachtig, Paul. Ik weet dat dit een moeilijke tijd voor je moet zijn, maar zo dom ben jij zelfs niet.’
‘Toch past het propje niet. Met het nodige fröbelen past het in de puzzel, maar als je moet fröbelen en persen weet je eigenlijk al, dat het stukje daar niet hoort.’
‘Je bent al net zo eigenwijs als Cunera,’ meende de heer Daniels, die in een korte stilte een slok van zijn koffie had gedronken. ‘Jullie vormen samen echt een leuk stel, wat dat betreft.’
‘Hoe bedoelt u dat?’
‘Cunera houdt iets achter. Ik weet niet wat, maar de bereidheid om mee te werken heeft geen al te lange houdbaarheid. Ineens is het over en sluiten, kun je praten tot je kaken er pijn van doen.’
‘Waarom zou ze iets achterhouden?’
‘Mijn naam is haas. Ik weet alleen dat ik niet door dat schild heen weet te dringen. Maar God mag weten waarom Cunera zo koppig in haar houding blijft volharden.’
‘Twee mogelijkheden.’ Paul stak twee vingers op en telde. ‘Of Cunera acht het niet relevant. Of het ligt gevoeliger dan een blote zenuw in een rotte kies. En ik zet mijn geld op het laatste.’
‘Denk je? En heb je ook een idee hoe ik het aan zou moeten pakken? Hoe ik wel een doorbraak zou kunnen forceren in die muur van gewapend beton?’
‘Dan moet ik weten wanneer de bereidheid om mee te werken stokt...’

  ‘Dat is makkelijk aan te geven. Van elke toespeling op haar eerste strafproces, haar verloren debuut als juriste strafrecht, smelt de bereidheid als sneeuw in heet water. En ik wil het enkel doornemen om betrokkenheid van wie of wat dan ook uit te kunnen sluiten.’
‘Dan ligt het dus gevoelig. Het verlies heeft zich na het uitspreken van het vonnis al van zijn ergste kant laten voelen, dus Cunera moet zich voor iets anders generen.’
“Wacht even. Bedoel je dat Cunera ongeoorloofde middelen heeft aangegrepen om het strafproces naar haar hand te kunnen zetten?’
Paul dacht even na, terwijl hij staarde naar het beige perkament dat op de wand was geschilderd. Het perkament was beschreven met sierlijk krullende letters. En ze bewogen. Door intens staren.
‘Het proces was feitelijk rechttoe rechtaan. Een misdrijf, een slachtoffer, een verdachte en de vraag: schuldig of niet. Met andere woorden: Cunera had alleen de details om het proces in het voordeel van haar cliënt te kunnen doen kantelen. Dat is normaal gesproken te weinig. Alleen iets groots had een verschil kunnen maken, maar dat was kennelijk niet voorhanden, want Cunera zou die troef zeker uitgespeeld hebben.’
De galm van zijn eigen woorden zong na in zijn hoofd.
‘Wat zei u daarnet ook weer?’ vroeg Paul.
De heer Daniels bleef in gebreke.
‘U zei dat de naam Van der Molen nergens voorkwam in de procesakten.’
‘Klopt.’
‘Kwam er überhaupt wel een naam in de akten voor? Een naam anders dan Oskar Blom of Katinka Plomp van Dorland? Of van een getuige van de aanrijding?’
‘Nee.’
‘Dat is toch vreemd? Het is vast komen te staan dat Oskar op de avond dat Katinka werd aangereden was wezen drinken met een vriend. Omdat Oskar dat verklaard heeft. Dat is een herinnering die stamt van voor het zuipen. Dus als Oskar zich kan herinneren dat hij die avond met een vriend het glas hief, dan moet hij zich ook kunnen herinneren wie die vriend was. Toch staat zijn naam nergens in de akten...’
De woorden van Paul vervlogen in de ruimte, omdat ze ruw werden verdreven door die ene zin van mevrouw Plomp van Dorland. Een hoosbui, vergeleken met de mottige regen die was gevallen toen mevrouw de woorden uitsprak. De regen die net als de woorden aan Paul voorbij waren gegaan.
‘Gloeiende gaskachels,’ verzuchtte de heer Daniels. ‘Maar wacht even: als die vriend zou hebben verklaard dat Oskar Blom zich die bewuste avond klem heeft gezopen, zou ik hem ook hebben geschrapt als getuige.’
‘Maar Oskar beweerde dat hij knock-out ging. Op een manier die hem vreemd was. Het was hem nooit eerder overkomen tijdens het zuipen. Hij zou naar eigen zeggen gedrogeerd zijn. Wat als die vriend daar een handje in had?’
‘Met welk doel?’
Daarop had Paul geen antwoord. Maar het meest onverwachte was vaak even schokkend als wanneer het voor de hand lag. Als je het maar wilde zien. En het was dit keer niet anders. Alsof een gokkast ineens rinkelend de jackpot uitkeerde en de hele lade vol munten stortte. ‘Omdat Katinka door die vriend werd aangereden. Mevrouw Plomp van Dorland zei dat Oskar die bewuste avond met Daan wat was gaan drinken. Daan was die vriend.’
‘Door Daan? Maar waarom liet Cunera hem dan lopen? Met Daan had ze een ticket in handen om Oskar vrij te pleiten en ze laat dat onbenut?’
‘Reden tot speculatie. Dat zou het protest van de openbare aanklager zijn geweest. Cunera kon niet bewijzen dat Daan achter de aanrijding zat, dus kon ze hem niet gebruiken, want hoe zou het overkomen als je iemand in je eerste solozaak probeerde te beschuldigen zonder bewijzen? Je zou het lachertje onder de juristen worden. Men zou je kwalificeren als overijverig en fantasievol. Daarna zou je een trap na krijgen in de vorm van goedbedoelde dooddoeners als: geeft niks, alle begin is moeilijk en ervaring komt met de jaren. Cunera had geen keus. Haar eerste solozaak zou uitdraaien op een deceptie, een anticlimax. En wat meer is: ze kon de echte dader niet eens als getuige oproepen. Daan zou verklaren dat Oskar zich klem had gezopen en daarna achter het stuur van zijn eigen auto was geschoven. Hij zou Oskar nooit de hand boven het hoofd hebben gehouden, want dat zou het idee op hebben geworpen dat een ander voor de laffe daad verantwoordelijk zou zijn geweest. Daarom moest Cunera voor Oskar mooi weer spelen en hopen. Maar diep vanbinnen wist ze al hoe het zou gaan eindigen.’

  ‘Godallemachtig,’ zuchtte de heer Daniels ontzet. ‘En ik al die tijd maar denken dat Cunera een zaak behandeld had die ze niet kon winnen, omdat al vaststond dat de heer Blom schuldig was. Omdat ze alleen de strafmaat kon beïnvloeden. Daarom had ik Cunera die zaak gegeven. De kans dat ze zou winnen was bij voorbaat al te verwaarlozen, daarom moest ze vertrouwen halen en ervaring opdoen uit het procederen, uit het aanvoeren van argumenten voor een lagere strafmaat. Maar Cunera stond machteloos.’
‘Dat kon u niet weten. Maar nu weet u wel wat voor medewerkster u in huis heeft, want Cunera is evengoed een prima juriste geworden, ondanks het vervelende begin.’
En een juriste die nu ook nog wraak als motief had, maar dat liet Paul onvermeld.
‘Verdomd als het niet waar is,’ beaamde de statige jurist.
‘Een ding is nog niet zeker: of Daan achter de aanrijding zat. Dat lijkt zeker, maar het is vooralsnog enkel speculatie. De getuige van de verklaring is zelf niet schoon.’
Paul stond op.
‘Maar niet lang meer!’ Een ferme klap op het tafeltje ondersteunde de overtuigende mening van de heer Daniels. ‘Speculeren is mijn specialiteit.’
De jurist begaf zich op weg naar de uitgang. Paul betaalde de rekening en keek de heer Daniels na met gemengde gevoelens. Hij had al geen goed gevoel over het nieuwe motief van Cunera, over de wraak die haar gedreven kon hebben, hij had ook bedenkingen over de kansen die er lagen om te bewijzen dat Daan die fatale avond Katinka had aangereden. Maar als je het niet probeerde, zou het je sowieso niet lukken. En dat niet alleen.
Hoe kon mevrouw Plomp van Dorland weten dat Daan de vriend was? Dat Oskar die fatale avond met Daan aan het zuipen was geweest? De naam van Daan kwam volgens de heer Daniels nergens in de documenten voor. Maar mevrouw Plomp van Dorland wist het wel. En Oskar herstelde een pc van de goed bemiddelde dame. Een en een is twee?
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Maandag zou de klok gaan tikken. Na het weekeinde begon het aftellen. De uren en dagen zouden onbarmhartig vervliegen tot het genadeloze vonnis werd voorgelezen. Het voorarrest was met een tweede termijn verlengd, dus een reden te meer om weinig hoop te hebben op een herziening van de huidige stand van zaken. Feiten en bewijzen hadden het voor het zeggen. In de ogen van Paul kletsten ze een eind weg, maar de rechterlijke macht had een moord in ogenschouw te nemen, wat het weerleggen van feiten en bewijzen wel heel riskant maakte. Er was een moord gepleegd en die had feiten en bewijzen opgeleverd. En een conclusie.
Cunera moest terecht staan.
De handen van Paul klauwden rond het dunne stuurwiel van zijn Volvo. Door de voorruit zag hij de witte garagedeuren. De garage vormde een geheel met de bungalow die Cunera en Paul samen gekocht hadden. Hun vorige huis, een krocht driehoog in het centrum van Lochem, hadden ze voor een zacht prijsje kunnen kopen omdat de huizenmarkt slap was geweest. Na een kleine twee jaar van sappelen vonden ze deze bungalow. De carrière van Cunera was rijzende, de huizenmarkt deed het goed, dus konden ze het krocht met dikke winst verkopen. De vader van Cunera, bemiddeld na jaren in het bankwezen werkzaam te zijn geweest, wendde zijn financiële expertise aan voor een goede deal en financierde zelf mee. De blauwe maandag dat Paul schilder was geweest, was voldoende om het vrijstaande huis bewoonbaar te maken. Het was goed onderhouden en het enige dat het stulpje nodig had, was links en rechts een ander kleurtje. Omdat de bestaande niet mooi waren, of volgens de interieurmagazines uit de mode. Cunera had heel wat van die blaadjes verslonden om ideeën op te doen. Paul werd sneeuwblind van al dat wit in de interieurs van Jan des Bouvrie. Dat werd het dan ook niet. Het werden wel lichte tinten, smaakvol gecombineerd met halfdonkere pasteltinten.
Paul hees zich uit de Volvo, opende de groene kliko en trok hem, toen hij had gezien dat de afvalbak leeg was, mee naar de bungalow. Dat mocht ook wel. De vergaarbak voor rottende organismen stond al drie dagen bij de weg. Een halfgare reed luid claxonnerend door de rustige wijk. Paul keek om.
‘Ga je mee?’ vroeg Gonny.
Het portier van de zes jaar oude, zwarte BMW stond wijd open. Gonny was uit de wagen gesprongen en op Paul toegelopen. De bolide uit Duitsland was een exponent uit de 1-serie. Derdehands en om die reden niet al te duur, maar wel een BMW en dat was wat telde.
‘Mee waarheen?’ vroeg Paul.
‘David is op zoek naar een nieuwe hobby. Hij wil sfeerproeven bij De Seinpaal om te kijken of een modelspoorbaan iets voor hem zou kunnen zijn.’
‘En daarvoor moet ik mee?’
‘Ja, je moet er echt even uit. Even andere dingen doen dan je continu een slag in de rondte zoeken naar de moordenaar van Daan van der Molen. De batterij opladen, even afstand nemen en fris worden in je hoofd.’
‘En Cunera aan haar lot over laten?’
‘Je laat Cunera echt niet aan haar lot over als je even je zinnen verzet. Jij zeker niet. Het valt me nog mee dat je vanochtend tegen een scheerapparaat aan bent gelopen, want je kunt al weken maar aan één ding denken. Mijn telefoon wordt er horendol van.’
Paul had Gonny met regelmaat gebeld en boodschappen ingesproken, vragen gesteld, de actuele stand van zaken gemeld of gewoon gehoor gegeven aan de behoefte om te delen, te praten.
‘Dan kan ik beter niet meegaan. Daan van der Molen was lid van De Seinpaal. De moord zou me onverminderd bezig blijven houden.’
‘Een blik op de treintjes en de moord doet er voor even niet meer toe.’

  De animo had bij Paul een bedenkelijk niveau. Toch liet hij zich ompraten. Hij liet de kliko los en zat even later achter in de BMW. David trok op en vervolmaakte het rondje door de wijk.
‘Waarom zoek jij een nieuwe hobby?’ vroeg Paul aan de vriend van Gonny. ‘Je bent kok. De luxe van vrijheid is koks toch vreemd?’
‘Dat lijkt maar zo. Mensen met een negen-tot-vijf-job zijn vaak vrij als wij moeten werken. Maar wij zijn vrij als zij moeten werken. En ik ben maar in loondienst. Met inkopen van ingrediënten heb ik niets te maken. Met inventariseren wel, maar dat kan tijdens werkuren, als het rustig is.’
‘Dus je hebt zelfs tijd genoeg voor een liefhebberij erbij?’
David keek verbaasd in de binnenspiegel naar Paul.
‘Heb ik al een hobby?’
‘Je zit toch graag met een hengel aan de waterkant?’
‘Klopt. Maar ik hak in de winter niet graag een wak om te kunnen hengelen. Trouwens, de vissen hebben ook wel wat anders te doen als het zo koud is.’
Cactus Oase leek van buiten op een kwekerij van bloemen en planten. In de kassen werden, hoe kan het ook anders, cactussen gekweekt. Maar het was meer dan dat. Het smoezelige glas onttrok een keur van bezienswaardigheden aan het zicht. Je moest echt naar binnen om het te zien. En dan zag je ook wat.
Binnen kon je je vergapen aan hoe men vroeger leefde. De kamer, de keuken, de slaapkamer en zelfs een schoenmakerij anno 1950. David kon, als boerenzoon, zijn hart ophalen aan de werktuigen die de boeren vroeger ten dienste hadden gestaan om hectaren land te kunnen bewerken. Maar de enorme modelspoorbaan trok de grootste belangstelling.
Paul kende het fenomeen modelspoorbaan. Hij had zelf een baan gehad, maar die kwam niet in de buurt van deze baan. Omdat de cactussen rijkelijk aanwezig waren en modelspoorclub De Seinpaal onderdak had gekregen in de kwekerij van stekelige woestijnplanten, moesten de cactussen dus wel een onderdeel worden van de enorme baan. Daarom was de baan uitgezet in fijn, zacht zand, was het groen uitsluitend cactussen en had het geheel de stijl van het wilde westen. Cowboys en indianen ontbraken, maar de baan had niettemin een gedetailleerde maquette kunnen zijn voor het maken van een oude westernfilm met John Wayne of Clint Eastwood.
In een ruimte met de vorm van een tunnel waren enkele modelspoorbanen te zien in vitrines met veel glas. De treintjes reden door station Liechtborch, door een station met een klein rangeerterrein en een houtzagerij, door een woestijn met een dorpje of gewoon door de bergen. Voor de bergen had men zich duidelijk laten inspireren door Oostenrijk. Of Frankrijk. De details waren verfijnd, waardoor elke baan een waarheidsgetrouw beeld gaf. In een kleine aparte ruimte had men een witte wigwam gebouwd. Mooi, maar geen handig ding om mee op vakantie te gaan, dacht Paul. Links van de indianentent stond een vitrine met poppen in de meest fantastische gewaden en klederdrachten. Naast het kweken van de vele soorten cactussen waren de kassen vooral ingericht om als toeristische attractie te dienen, of voor vertier op een regenachtige zondag.
‘En? Is het wat voor je, die treintjes?’ vroeg Paul, toen ze terug waren bij de grote spoorbaan en de treintjes hun rondjes reden, omdat David een euro in de automaat had laten glijden.
‘Nee. Ik heb geen tijd voor hobby’s.’
Verbolgen keek Paul naar David. Een locomotief trok een lint van wagons achter zich aan.
‘Hoezo, je hebt geen tijd voor een hobby? Waarom sta ik hier dan kostbare tijd te verspillen? Ik heb geen tijd om te lummelen. Cunera wordt maandag voorgeleid. Ik moet de moordenaar van Daan van der Molen vinden voordat het te laat is, voor Cunera voor lange tijd wordt opgeborgen, want dan kan de echte dader niet meer voor de moord berecht worden en dat is wel hoe het zou moeten gaan.’
Paul beende weg. Hij kwam tot een meter of drie. Toen werd hij tegengehouden door een oudere man met een verweerd gezicht, kalend. Hij droeg een donkerblauw poloshirt met het gele logo van De Seinpaal rechts op de borst. De man twijfelde even. De eerste stap was gezet. En nu?
‘Daan van der Molen?’ zei de man uiteindelijk.
Ook al was Paul geïrriteerd, de naam van Daan van der Molen trok als een magneet. Hij keek de man aan en slikte zijn ergernis weg. Daarna deed hij een paar stappen in zijn richting.
‘U kende Daan?’
‘Neem me niet kwalijk dat ik me opdring. Ik hoorde wat u zei. Ja, ik heb Daan gekend. Ik ben al jaren lid van De Seinpaal. Ik heb hem jaren geleden zien komen en recent dus zien gaan.’
‘En waarom vertelt u me dit?’
‘Omdat u weet wie er op treintjes afkomen, evengoed als wie dan ook.’

  De staalblauwe ogen van Paul keken de man schattend aan en leken kouder dan ooit.
‘Volwassen mannen die het niet kunnen laten om kind te zijn.’ Het sarcasme droop als vette jus.
De man schudde zijn hoofd.
‘Kinderen. Kinderen van leden van de club.’
Daar viel weinig tegenin te brengen. Paul had genoeg kinderen gezien en het overgrote deel hing rond bij de grote modelbaan. Ze hadden hem weer doen denken aan zijn vadergevoelens, ontluikend en misplaatst. Een verlangen dat zich in zijn ziel had gehuisvest. Hij kon het nu echt niet gebruiken.
‘Oké, de treinen trekken kinderen. Dus?’
‘Daan kon het naar mijn mening iets te goed met ze vinden, als u begrijpt wat ik bedoel.’ De man begon op een samenzweerderige toon te praten.
‘Hij neukte ze?’
‘Dat is wel eens ter sprake gekomen, ja. Daan was volgens medeleden een pedofiel. Gelukkig heeft het eraan ontbroken dat Daan in de gelegenheid is geweest, want hij had het gedaan. Daar waren alle leden het over eens. Maar dat mag je natuurlijk niet denken.’
Dat scheen een heel ander licht op elke minuut die Daan bij het hek van basisschool De Rank had doorgebracht, kijkend naar de spelende kinderen. Het gaf een heel ander zicht op de geruchten die bij de scouting de ronde deden, waar scouts misbruikt zouden zijn. Omdat het er alle schijn van had dat Daan een viespeuk was.
‘Dus u bent blij dat Daan dood is?’ vroeg Paul.
De man zuchtte.
‘Persoonlijk zou ik professionele hulp eerder hebben toegejuicht, maar als ik eerlijk ben, heb ik geen traan gelaten om de dood van Daan. En ik slaap de laatste dagen ook een stuk beter.’
Paul knikte en vervolgde zijn weg naar de uitgang. Na het winkeltje volgde een hoek. Rechts van de hoek was de schuifdeur naar buiten. Links stond een bord tegen de muur. Volgens de tekst moest je entree betalen. Paul was met David en Gonny zo naar binnen gelopen. Niemand had hun om geld gevraagd en ze hadden ook niet uit vrije wil betaald. Daan had wel betaald. Met zijn leven. Maar was dat terecht als zijn geaardheid, wat je er ook van vond, hem tot daden had gedreven waarvan jonge kinderen het slachtoffer waren geworden? Was het terecht dat een liefhebbende vader het recht in eigen hand nam? Was de vader daarmee een crimineel? Was Daan een crimineel? Of waren ze beiden slachtoffer van de omstandigheden?

  
 Het terras bij café De Noaber, dat buur betekent, was matig bezet. Voor de herfstmaand die oktober was, was het aangenaam weer, maar een plek in de zon was aan te bevelen en daarin kon het terras niet voorzien, omdat de kerk hinderlijk in de weg stond. Laat in de middag kwam de zon achter het huis van God tevoorschijn en kon je zelfs in oktober warm zitten.
Het centrum van Ruurlo was de laatste jaren enorm veranderd en was nu echt een centrum met een volwassen allure. De architectuur van de appartementen, de overdekte passage, de winkels en de fontein op het plein voor de kerk was verantwoordelijk voor het nieuwe gezicht. Maar het was wel een uniform gezicht, omdat het niets eigens had. De Luifel en de Keizerskroon waren al jaren goed bezochte gelegenheden, dus herkenbaar voor de lokale bewoners, maar met beide café-restaurants annex feestzalen in de rug moest je twee keer kijken om je ervan te overtuigen dat je je echt in Roderlo, zoals Ruurlo vroeger heette, bevond.
Een serveerster bracht drankjes. Driemaal ijsthee.
‘Het spijt me als het uitje niet is geworden wat jullie ervan verwacht hadden,’ zei Paul. ‘Ik ben geen man om mee te feesten. Niet nu.’
‘Geeft niks,’ zei Gonny. ‘Misschien was Cactus Oase gewoon een slechte keuze.’
‘Nee, het lag aan mij. Ik had jullie niet zomaar in de steek moeten laten. Jullie wilden iets voor me doen en ik gedroeg me onmogelijk.’
‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Paul,’ zei David. We veroordelen je echt niet. We begrijpen dat je het moeilijk hebt. Maar het is wel jammer dat mijn onthulling nu een beetje verloren gaat in de schaduw van de sombere toekomst van Cunera. Daarom wilde ik naar Cactus Oase, daar had ik mijn nieuwtje bekend willen maken. Maar ik heb het net pas van Gonny gehoord. De timing had niet slechter gekund. Ik zou me eigenlijk ook moeten verontschuldigen.’
‘Onzin,’ zei Paul. ‘Het is jouw leven, jouw nieuwtje. Wees trots, wat het ook is.’
‘Ja, wat is het nieuwtje?’ vroeg Gonny, die blijkbaar ook van niets wist. David hield Paul en Gonny nog even in het ongewisse. Zijn ogenblik in het voetlicht was niet zoals hij het bedacht had, maar Cunera zat vast in een cel. Hoe kon hij nu nog gaan mokken?
‘Ik heb een andere werkgever. Vanaf maandag werk ik bij restaurant Kawop.’
Seconden lang werd het nieuwtje verwerkt. Restaurant Kawop, in het centrum van Lochem, dankt zijn uitzonderlijke naam aan de tijd dat het pand werd bewoond door nonnen. Op gure dagen en dagen van regen kon je regelmatig een welgemeend advies door de straten horen schallen om de nonnen weerstand te laten bieden tegen het barre weer. ‘Kap op!’ zou men hebben geroepen en door de jaren heen werd het ergens een keer verbasterd tot Kawop.
Het restaurant genoot een goede naam en ademde door enkele losse wanden de sfeer van een almaar voortdurende toneelvoorstelling, waarin niemand een rol speelde. Of misschien ook wel.
‘Proficiat!’ Paul was de eerste die David gelukwenste. ‘Maar vanwaar die keuze? Je had het toch goed naar je zin bij De Stenen Tafel?’

  ‘Gefeliciteerd, lieverd,’ zei Gonny waarna ze haar gelukwens bezegelde met een kus op de lippen.
‘Klopt, ik had het best naar mijn zin, maar De Stenen Tafel gaat sluiten en De Ölliemölle draait goed zoals het draait. Daarom moeten ze inkrimpen. En ik had geen zin om af te wachten.’
Restaurant de Stenen Tafel en bistro De Ölliemölle werden door hetzelfde management beheerd in het oude centrum van Borculo, langs de boorden van de Berkel, in oude overeenkomstige panden met twee houten waterraderen tussen hen in. Het personeel stond dus ook bij dat management op de loonlijst en sluiting van het restaurant betekende, dat er geschoven moest worden.
‘Heel verstandig, schat,’ zei Gonny, ‘Je hebt er goed aan gedaan om in deze tijden voor zekerheid en je eigen toekomst te kiezen. Sluiting was een keuze van het management, niet van jou. Daarom ben ik blij dat je niet bij de pakken neer ben gaan zitten. Ik ben trots op je.
‘Dank je. Ik hou van je.’
‘Ik hou ook van je.’
Paul zat zich te verbijten. Hij had die woorden al ruim een week niet meer gehoord, laat staan dat het gevoel voor hem nog bestond. Gonny en David vonden elkander in een intiem moment. Hun lippen collideerden zacht, verdrinking in starende ogen dreigde en Paul hoorde een zacht giechelen.
Opeens werd het hem te veel. Drie was duidelijk te veel. Snel dronk hij zijn glas leeg, legde een biljet op tafel dat veel te hoog was voor de rekening, en liep weg. Gonny en David keken hem verbaasd na. Gonny riep wat tegen zijn rug om hem tot inkeer te brengen. Maar Paul wilde het niet horen en liep door. Hij deed het weer. Opnieuw liep hij weg bij zijn vrienden, profiteerde niet van de warme vriendschap die normaal zo gewoon was. Al vele jaren. Maar wat kon hij? Hij miste Cunera.

  
 Doelloos slenterde Paul door Ruurlo. Hij keek niet eens waar hij heen liep. Met gebogen hoofd en de handen in de zakken sjokte hij van straat naar straat en zag het geluk bij de andere mensen. Het was de mensen gegund, maar de aanblik deed hem toch pijn. Een zucht trok een diep gevoel met zich mee en dreef weg als een ballon, losgelaten door een kind, dat geen idee had waar de wind de fleurige bol heen zou blazen. Paul stond stil en hoorde het kind. Hij hoorde meerdere kinderen lachen en klappen. Of fantasie en werkelijkheid ineen vloeiden als een aquarel van vingerverf.
Paul opende zijn ogen. Daarom hoorde hij kinderen. Hij stond bij een basisschool. Een bordje meldde dat hij zich in de Beatrixstraat bevond. De school was van rode baksteen gemaakt en was ongelijk in hoogte, als aaneengeregen grote en kleine blokken. Een blok met drie hoeken was het dak.
Een kunstwerk sierde de vierkante, grijze tegels en was nog altijd niet af. De kinderen waren ijverig aan het kleuren met krijtjes en gaven elkaar ongezouten hun mening. In de kunstwereld zouden maar weinigen dit als lovende kritieken hebben beschouwd.
Een meisje zat wat apart. Naast haar voetjes was een ronde, gele vorm te zien. Het meisje was nog niet tevreden en perfectioneerde de zon met uitbundige stralen. Een regenbui zou de felle kleur vaal maken, misschien wel wegspoelen, maar het blonde meisje dacht niet zover vooruit. Ze ging geheel op in het kleuren. Ze leefde vandaag, morgen bestond nog niet.
Opeens wist Paul het zeker: hij wilde papa worden.
De zon kreeg een gezicht. Een lachend gezicht. Het weerspiegelde, naar Paul hoopte, het gevoel van het meisje, dat geen idee had dat ze voor hem een miniversie leek van Cunera. Daarom had zijn hart hem verteld dat hij papa wilde worden. Een stoere knul met ondeugd in de ogen, een lief blond dametje met een eigen willetje, het was hem om het even. Hij wilde stoeien met zijn zoon, samen een mooie boomhut bouwen. Hij wilde zijn dochtertje leren fietsen, haar knuffelen...
Een mokerslag trof hem. Kinderen en moederliefde was waar het bij de moord om draaide. Moeders van elke leeftijd, rang en stand streden onvoorwaardelijk voor hun kind. Geen uitzondering. Allen deden ze het, gedreven door een primair oergevoel. Maar wie van de moeders had het beste motief om te moorden?
De gedachte schiep orde in de janboel van aanwijzingen en feiten, alles vond een plek, maar dat ene antwoord kwam niet boven drijven, omdat de vingerwijzingen niet eenduidig waren. Het wees niet in een richting, noch naar iemand in het bijzonder. Legio keuzes had Paul niet, maar dat was beter dan te veel keus, omdat je door de bomen het bos moest kunnen blijven zien.

  Ineens had iemand hem de weg gewezen.
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Verbazend wat een zin kon doen. Het kon langs je heen zweven en je later weer inhalen. Een zin kon je blij maken en je ergeren als de grootste klier, afhankelijk van de inhoud. De zin die aan Paul voorbij was gewaaid, maakte hem stekelig en liet hem daarna geschokt achter. Als het klopte.
Daarom zat hij besluiteloos in zijn auto. Paul stond op het punt om iets te vernielen dat spontaan was ontstaan, als vanzelfsprekend was gegroeid, omdat hij geen enkele twijfel koesterde over een jongen met een beperking. Paul paste zich gewoon aan en gaf Bjorn Doeve een rijkdom waarvan Paul nooit de echte waarde zou weten. Vriendschap. Tot aan het eind van het voortgezet onderwijs waren Paul en Bjorn Doeve vrienden. Dat kon omdat ze bij elkaar in de straat woonden. Na schooltijd zochten ze elkaar op en deden leuke dingen. Bjorn vertrouwde Paul en liet hem tolken bij een bank, in een tijd dat internetbankieren nog niet bestond, of op het gemeentehuis, om een geblokkeerd bankpasje te deblokkeren of om een identiteitsbewijs te laten verlengen. Bjorn besliste, maar Paul vertaalde heen en weer. Daarin zat het vertrouwen. Bjorn zou elk woord op hebben moeten schrijven om bij een instantie wat dan ook te regelen. Met Paul verliep het sneller. Je zou denken dat het allemaal niet zo’n probleem was, maar Bjorn was doof, hoorde helemaal niets, ook niet wat Paul in gesproken woorden terugvertaalde tegen een baliemedewerker. Bjorn kon dat dus niet controleren. Hij moest erop vertrouwen dat Paul in zijn belang van alles correct vertaalde. En dat deed Paul. Altijd.
Nu zat hij te dubben. Hij moest kiezen. Keuze één: een vriendschap uit zijn kindertijd waardoor Paul indertijd bij de familie Doeve elke keer op een warm onthaal kon rekenen. Omdat Paul liet zien dat Bjorn, hun dove zoon, een toekomst had. Omdat Bjorn met wat hulp gewoon mee kon doen.
De vriendschap was jaren geleden versloft, omdat Bjorn vanwege zijn beperking niet aan speciaal onderwijs had kunnen ontsnappen. Paul had naar een gewone school gekund en toen de lesroosters uitermate slecht op elkaar aansloten, dreef dat stukje bij beetje een wig in de vriendschap, als een voorkruiper in de rij bij de kassa.
Keuze twee: de liefde voor Cunera. Actueel en in elke vezel van zijn lichaam te voelen. Dus was de keuze eenvoudig? Omdat het ene niet echt meer bestond en het andere nog nooit zo levendig was geweest in zijn leven? Je kon beter een natte vinger opsteken.
Bjorn Doeve stond zelf niet eens ter discussie. Maren en aanhang of Cunera, dat was het dilemma.
Paul wilde oud worden met Cunera. God, ze hadden het zelfs al over kinderen gehad. Moest hij een vriendschap sparen die eigenlijk alleen nog maar herinnering was? Wanneer had Paul Bjorn voor het laatst gesproken? Wanneer had hij Piet voor het laatst gezien? Hoelang was het geleden? Paul wist het niet eens zeker. Maar over Cunera was hij wel zeker.
Langzaam, als een vertraagde opname, stapte Paul uit zijn Volvo. Hij liep naar de voordeur van Piet en Bjorn Doeve en belde aan. De keus voelde buitengewoon slecht, alsof de vriendschap met Bjorn niet was opgehouden, maar enkel op ijs was gezet en gewoon weer voortgezet kon worden als een van hen de telefoon greep of een mailtje stuurde. Maar noch Bjorn noch Paul had de stap gezet.
Waarom eigenlijk niet?
Paul hoopte dat hem de keuze vergeven zou worden, dat het begrepen zou worden, dat ze hem konden begrijpen en zouden begrijpen. Paul moest het gewoon weten. Het zou een geweldig motief zijn om de schedel van Daan van der Molen te kraken als een walnoot.
Door het wazige glas zag Paul een gestalte naar de voordeur lopen. Hij zag een zwierige loopje met korte passen. Een vrouw? Maren zelf? Dat zou goed zijn. De rest van de familie kon erbuiten gelaten worden, maar zou ze het wel willen bevestigen? Paul betwijfelde dat. De deur werd geopend en Paul keek in een onbekend gezicht. Het was Maren niet en ze was te jong om mevrouw Doeve te kunnen zijn. Was Piet hertrouwd? Ach nee. Het huwelijk van Piet en Elsbeth had genoeg te verduren gehad en stond net zo stevig als een flatgebouw. Het waren nuchtere mensen die het leven namen zoals het kwam, zonder hun gevoel te verliezen.
‘Paul! God, wat vind ik dat leuk.’
Het was altijd leuk als mensen je liever zagen komen dan gaan, maar het stond uitermate dom als je degene niet herkende. Tot het Paul daagde...
‘Maud? Jeetje, het spijt me. Helemaal vergeten dat Piet nog een dochter had. Je vader, broer en zus hebben me nogal beziggehouden de laatste tijd.’
‘Vooral Maren, heb ik begrepen.’
Maud leek op Maren, alleen wat ouder, breder, van graniet. Het graniet moest op zijn geweest toen ze aan Maren begonnen te werken. Daarom was ze van marmer, oogde ze zachter. Ook Maud had een passie voor sport. Dat straalde ze uit, zoals ze tegen de deurpost stond, armen over elkaar.
‘Daan van der Molen, toch,’ zei ze. ‘Boontje kwam eindelijk om zijn loontje?’
Paul knikte. En besloot de knuppel in het hoenderhok te gooien.
‘Er gaan geruchten. Over Daan. Hij zou op de scouting kinderen seksueel misbruikt hebben.’ Paul keek Maud indringend aan. ‘Raakte Maren zwanger van Daan?’
‘Wat? Ben je daarom hier?’ vroeg Maud en werkte zich los van de deurpost. ‘Jij denkt Maren even een motief aan te kunnen smeren? Ben je gek geworden?’
‘Ik had het ook aan Maren willen vragen, aan de eerst betrokkene.’
‘En jij denkt dat ze dat zou beamen? Dat zou een hoop goodwill kweken. Valt me van je tegen, Paul. Dat je na al die jaren ineens opduikt om Maren door het slijk te halen.’
‘Zo is het niet...’

  ‘Natuurlijk niet. Het is nooit wat het lijkt. Maar voor mij is het duidelijk. Maren moet geslachtofferd worden en waarom? Omdat een of andere sukkel in moeilijkheden zit?’
‘Omdat mijn Cunera die sukkel is,’ zei Paul en liep weg.
Hij hoopte dat hij niks had beschadigd, ontwricht, dat de familie Doeve hem nog steeds liever zag komen dan gaan. Maar zeker was hij niet.
‘Dat spijt me, Paul,’ zei Maud Doeve tegen de rug van Paul. ‘Maar Maren zou het toch nooit toe hebben gegeven, omdat ze te veel heeft geleden. De pijn zit eenvoudig te diep.’
Het werd Paul ijskoud en hij bleef als bevroren staan. Had Maud zoeven toegegeven dat Maren was bezwangerd door Daan? Of was de wens de vader van de gedachte? Wilde Paul iets horen dat Maud nooit gezegd of bedoeld had? En wat als het waar was: wat was er dan met het kind gebeurd? Was het gezond ter wereld gekomen? Was het ter adoptie afgestaan? Miskraam? Abortus?
Paul was nu echt kwaad op zichzelf. Hoe kon hij als een stoomwals over gevoelens heen denderen? Hoe kon hij emoties kwetsen als een ramkraak? Een miskraam of een abortus, hoe ingrijpend en emotioneel wil je het hebben? En hoe sterk kan een motief zijn?

  
 Beroofd van ideeën zat hij in het glazen wachthokje van station Lochem. Paul had het van alle kanten bekeken, tot vervelends toe. Hij had de moord als een toneelstuk gadegeslagen. Lopend rond het stationsgebouw bekeek hij in gedachten de belangrijkste personen en hun bezigheden. Oskar Blom die zeulde met de koffers van Maren Doeve, opgedoken uit de openstaande kofferbak. Maren Doeve die bij het oplaadpunt stond om het saldo van haar OV-jaarkaart op te waarderen. Mevrouw Plomp van Dorland flanerend met een klein wit hondje. En het stationsgebouw als een hinderlijk verhullend obstakel. Maar de eerste in volgorde van opkomst was Daan van der Molen. Daan arriveerde als eerste. Hij was naar het eind van het perron gelopen. Bij het hek had hij staan kijken en mogelijk ergens over nagedacht. Daarna verschenen Oskar en Maren ten tonele, niet veel later gevolgd door mevrouw Plomp van Dorland. In zijn hoofd construeerde Paul de gangen van de hoofdpersonen. Rekening houdend met het feit dat het stationsgebouw vrijstond, kon hij een schema maken waarin degene die Daan had vermoord onzichtbaar had kunnen blijven, omdat je aan dezelfde kant van het stationsgebouw moest zijn om elkaar te kunnen zien. Even voor de moord liepen of stonden vijf mensen rondom het stationsgebouw. Maren en Oskar trokken met elkaar op als een stel en waren grotendeels aan dezelfde kant van het stationsgebouw te vinden. De overigen ontliepen elkaar onbewust, maar bleven daardoor wel anoniem voor de anderen.
De avond was behoorlijk fris. Paul genoot beschutting van het enkele, licht getinte glas, maar het bleef ook achter glas kil. Hij keek wazig voor zich uit en bemerkte niet dat iemand hem naderde.
‘Wat doe jij hier?’
Paul schrok van de stem uit het niets. Hij was zo in zichzelf gekeerd geweest, dat hij de schuifdeur van het wachthokje niet eens had gehoord.
‘Maren? Mijn tijd verdoen, want wat ik hoopte, gebeurt niet. En jij? Je hebt geen bagage bij je, dus Enschede en het laatste semester kan de reden niet zijn dat je hier bent.’
‘Klopt. Het klinkt misschien belachelijk, maar ik denk te weten wie Daan vermoord heeft, maar je zult het wel een soort vrouwelijke intuïtie vinden.’
‘Onderbuikgevoel, vrouwelijk intuïtie, zolang je het maar bij het rechte eind hebt. Laat horen.’
‘Ik denk dat het motief voortkwam uit heel sterke oergevoelens. Een kracht die echt werd toen een klein, nat hummeltje in de armen van een moeder werd gelegd, maar in feite al maanden te voelen moet zijn geweest. Ik voel het ook.’
Een diepe frons doorploegde het voorhoofd van Paul. Toen begreep hij het.
‘Je bent in verwachting? Van Oskar?’
Maren Doeve bevestigde het heugelijke feit door te stralen als een diamantje.
‘Mijn gelukwensen. En inderdaad, moederliefde is een niet te stuiten energie, waar al veel mensen profijt van hebben gehad. Maar niet iedereen mag dat geluk voelen.’
‘Heb jij het mogen voelen?’
Paul knikte.
‘Gelukkig wel. Dus moederliefde bracht jou op het juiste spoor. En nu?’
‘Nu ga ik praten. Daan is vermoord om een heel begrijpelijke reden. Een reden die in mijn ogen geen straf verdient. En dat wil ik duidelijk maken.’
‘Een nobel streven, maar ik ben bang dat je een inzicht moet bevechten met weinig nuances, zwart-wit tot diep in de gekwetste ziel.’
‘Mogelijk, maar iemand moet het doen. Iemand moet duidelijk maken dat moord geen oplossing is voor de dood van een ongeboren vrucht en de hulpbehoevendheid van een jonge vrouw die zich erop had verheugd om moeder te worden.’
‘Ongeboren vrucht?’ Paul knipperde met de ogen. ‘De hulpbehoevendheid van een jonge vrouw en aanstaande moeder? Waar heb je het over?’
‘Katja Dorland. Volgens Oskar was ze zwanger toen ze werd aangereden. Oskar moest zich voor het misdrijf verantwoorden. Pas in de rechtszaal hoorde hij dat Katja een kindje bij zich had gedragen en dat was een gelukje, want niemand wist het. Daarom verviel moord als aanklacht, want je kunt geen moord plegen op iemand waarvan je het bestaan niet kent.’
‘Temeer omdat Daan de aanrijding veroorzaakte.’
‘Precies! Daarom! En omdat Daan, nooit naar Katja heeft omgekeken, terwijl ze een relatie hadden en er een kindje onderweg was. Omdat het bekend was met wie Oskar die fatale avond naar café Pico was getogen om te drinken. Daan was die vriend, Daan keek niet meer naar zijn vriendin om, samen hadden ze een kindje verloren en het leek Daan niet te deren.’
‘Heeft Oskar je dat verteld?’
‘Ja. Daarom ben ik zo opgefokt. Mevrouw Plomp van Dorland is over de schreef gegaan, omdat ze wraak wilde, en de koevoet van Oskar uiterst gelegen in de openstaande kofferbak lag. De reden is begrijpelijk, maar niet goed te praten. Daarom moet ze zichzelf aangeven.’
Maren beende naar de voorzijde van het station en verdween uit beeld. Het stationsgebouw stond andermaal massief tussen twee personen in. Voor Paul nam het wachten weer een aanvang. Hij deed de rits van zijn jack wat verder dicht en was blij dat hij uit de wind stond. Toch rilde hij. Maren zat behaaglijk warm een vrouw tot een bekentenis te bewegen. Ze veroordeelde een vrouw met een motief dat ook op haar geprojecteerd had kunnen worden. Maren droeg zelf een nieuw leven bij zich en ze dat mogelijk al eerder gedaan had, omdat Daan haar op de scouting had misbruikt. Daarna had ze het kindje waarschijnlijk verloren omdat de natuur ertegen in opstand was gekomen. Paul had niet durven vragen of het waar was en dat voelde ergens als een gemiste kans. En ergens voelde het goed. Maren was nog steeds de dochter van Piet Doeve.

  
 Ergernis kolkte door het lichaam van Kevin Drent. De woede was als een eruptie door de aderen van de skateboarder gaan vloeien toen hij Paul in het oog had gekregen. Het dreigement met het mes in de nek van zijn vriendin had hem kennelijk koud gelaten. Kevin hoefde niet te raden wat Paul van plan was. Hij wist het. En dat gebeurde niet. Nooit.
Kevin voelde het mes in zijn broekzak en bedacht wat hij daarmee zou kunnen doen om Paul ervan te weerhouden zijn oma, mevrouw Drent, de moeder van Daan en hoofd van basisschool De Rank, heel veel pijn te doen. Maar Paul wilde mevrouw Drent helemaal geen pijn doen, maar Kevin kon door de emotionele schade echt en onecht maar moeilijk van elkaar scheiden. Hij was ervan overtuigd dat Paul kwaad in de zin had jegens mevrouw Drent, de oma van wie Kevin zoveel hield.
Daarom fantaseerde Kevin gruwelijke methoden om Paul tegen te houden. Hij kon Paul de ogen uitsteken, zijn penis afsnijden of zijn hals afsnijden. Of hij kon in die rotkop snijden tot zijn moeder hem niet meer zou herkennen. Ja, dat ging hij doen. Hij zou ervoor zorgen dat zijn moeder hem niet meer herkende, dat Paul zou voelen hoe het is als mams, als je eigen moeder je niet meer wilde kennen. Kevin wist hoe dat voelde. Mams was vertrokken toen paps een slap vod was geworden. Ze had zijn zusje wel meegenomen, maar Kevin laten stikken bij een vader die alleen maar zat te treuren, omdat mams Kevin groot genoeg vond om zichzelf te kunnen redden en geen zin had in een opstandige puber en lawaaiige brommers of muziek. Daar gaf hij niet eens om. Nu ja, hij gaf wel om muziek, maar met een iPod had geen mens last van je.
Ma was vertrokken en pa kon er niet voor hem zijn. Hij had te veel aan zichzelf. De pijn van het ontslag was groot, te groot. Een meisje was min of meer onder zijn handen in coma geraakt en was ternauwernood in leven gebleven. Maar de schade was groot. Een kasplantje, meer was er niet van het meisje over. En dat werd pa kwalijk genomen. Maar hij had het meisje niet aangereden. Dat had een zak gedaan die na een avond doorzakken bezopen en high was geworden. Wie is er nou zo stom om met een kop vol dope en alcohol auto te gaan rijden?
Het kostte pa zijn baan en daar was hij kapot van. Hij voelde zich een loser en gedroeg zich ook zo, tot ergernis van ma. Daarom vertrok ze. Omdat ze het niet langer meer kon verdragen dat paps een zielenpoot was geworden en maar bleef jammeren over wat ze hem hadden aangedaan.
Kevin schudde de gedachten van zich af en zag dat Paul niet had bewogen. De trein uit Zutphen gleed het station binnen. Achter het wachthokje schoven de deuren open. Een meisje stapte uit.

  
 De kou trok in zijn botten. Paul stampte in het wachthokje van station Lochem met zijn voeten om de bloedsomloop wat op te voeren. Hij wachtte op een ingeving die niet kwam. Het was op een gemene manier kouder dan je dacht, maar je oren vroren niet van je hoofd af. Je moest alleen blijven bewegen om het niet te koud te krijgen. Het signaal dat er een trein in aantocht was, galmde over het station. Bovenaan de seinpalen kleurden de lampen rood, als een extra waarschuwing. De trein kwam uit Zutphen, want Paul had zicht in beide richtingen, maar de richting Hengelo kende geen bochten, je kon verder kijken en vanuit het oosten was van een gele slurf niets te zien. Paul draaide zich om en zag de stoptrein uit Zutphen naderen. Piepend gleed het gevaarte door tot het stilstond. De deuren schoven open en een meisje stapte uit.
Een blauwe capuchon kon het blonde haar niet geheel verbergen. Parmantig liep ze over het talud tot beneden bij het spoor voor de trein uit Oldenzaal. Het meisje stak het spoor over met speelse hupjes als een spel, waarbij de roestbruine rails niet aangeraakt mochten worden. Paul vroeg zich af hoe bijzonder het was dat een meisje van net tien jaar alleen met de trein reisde. Daarentegen moest hij erkennen dat een ritje uit Zutphen niet onoverkomelijk was als ze door een volwassene op de trein was gezet. De trein deed de rest wel. Maar had er dan geen volwassene op dit perron moeten staan wachten? Paul hoefde niet lang op een antwoord te wachten, want het meisje nam kittig de dienstingang van restaurant Graaf Floris II en verdween in de keuken. Paul bleef achter met het idee van heerlijke geuren uit de keuken, van gebraden varkenshaasjes, exquise kruiden, verrukkelijke soepen en knapperig warm brood. Hij kreeg er trek van. Het was voor het meisje niet echt bijzonder om alleen met de trein te reizen. De parmantige tred verried dat ze dat vaker had gedaan en ermee vertrouwd was. Maar het, vertelde meer. Het maakte ook duidelijk dat Paul op het goede spoor zat, want hij wist wie het meisje was. Bij benadering.
De trein kwam weer in beweging en zette zijn reis voort. Een duur reisje, want zelfs de eenzame reiziger was thuis gebleven. In geen enkele coupé was een ziel te vinden. Paul sloeg met zijn armen om de kou te verdrijven. De jas om zijn schouders was warm en gevoerd, maar niet dik. Om een vage reden was dat bij deze temperaturen toch een gebrek.
Plots zwaaide de dienstingang open. Het meisje sprong naar buiten en mevrouw Drent, gewapend met een vleesmes, volgde. De dames draaiden naar rechts en liepen in de richting van het perroneinde. De plek waar Daan van der Molen zijn laatste adem uitblies. Bij het einde van het stationsgebouw keerden ze andermaal naar rechts en verdwenen achter het stenen gebouw.
Paul wilde erachteraan, omdat hij voelde dat er wat stond te gebeuren, maar hij had nauwelijks een stap gezet toen de dienstingang opnieuw werd open gesmeten en een jongere vrouw met grote ogen naar buiten viel. Wild keek Linda Fleming om zich heen en koos een richting, ogenschijnlijk zonder een redelijke gedachte. Linda begon te benen en Paul stak het spoor over om haar te volgen.
De dienstingang werd andermaal open geslingerd. Maren Doeve keek met ontzetting naar Paul, met direct achter haar mevrouw Plomp van Dorland, met wie ze een gesprek had willen hebben over de moord op Daan van der Molen. Maren wilde haar zeggen dat ze dacht dat mevrouw Plomp van Dorland de moord had begaan om de dood van haar dochter Katinka/Katja te wreken en dat ze zich zou moeten aangeven, omdat dat haar zaak zou bevoordelen. Binnen enkele passen was ze bij Paul.
‘Waar zijn ze?’ vroeg Maren.
‘Die kant op,’ wees Paul. ‘Wat is er binnen gebeurd?’
‘Heibel. Van het gesprek met mevrouw Plomp van Dorland kwam weinig terecht, omdat het in de keuken goed mis was. Bediening was er dan ook niet. Toen ik ging vragen of we bediend konden worden, zag ik dat de ruzie was begonnen om een klein meisje.’
‘En omdat Maren niet meer terugkeerde, ben ik ook gaan kijken,’ vulde mevrouw Plomp van Dorland aan. ‘De vrouwen hadden het flink met elkaar aan de stok en de oudere vrouw had een scherp vleesmes in de hand, waarmee ze de vrouw en het keukenpersoneel in de koelcel dwong.’
‘Maar in haar razernij zag ze mevrouw Plomp van Dorland over het hoofd.’ Maren had het weer van mevrouw overgenomen. ‘Daarom duurde het langer voor we buiten waren.’
Paul had geen moeite om de ernst van de situatie in te zien. Hij beende naar het punt waar Linda Fleming, mevrouw Drent en het meisje uit het zicht waren verdwenen. Maren Doeve en mevrouw Plomp van Dorland volgden hem op de hielen. Gedrieën rondden ze het stationsgebouw en lieten het station verlaten achter.

  
 Opeens zag hij ze. Maar begrijpen deed Kevin Drent er niks van. Oma Drent en zijn nichtje? Kevin was te beduusd om het te bevatten en hij was helemaal van slag toen hij zijn tante Linda zag lopen. Tante liep zijn oma en zijn nichtje achterna. Verscholen in de begroeiing probeerde hij zijn hersens vat te laten krijgen op datgene wat zijn ogen net hadden gezien. Maar het proces werd verstoord.
Paul en nog twee vrouwen verschenen in beeld. Bij de weg bleven ze staan. Kevin had de oudere dame wel vaker gezien, als ze haar hondje uitliet. De jongere vrouw kende hij niet. Met genoegen stelde Kevin vast dat Paul niet had gezien waar de vrouwen heen waren gelopen. Kevin wel, maar hij dacht er niet over om hem dat aan zijn neus te hangen. De ogen van Paul zochten de omgeving af en hij dacht na. Hij zei wat tegen de vrouwen en koos een koers. Het was de goede. Kevin werd kwaad. Krampachtig omklemde hij het mes in zijn broekzak. Het was een stiletto en het scherpe lemmet schuilde in de houten greep, klaar om naar buiten te schieten als Kevin op de knop drukte. Het gaf hem een veilig gevoel. Hij zou niet zonder kunnen. Voorzichtig kwam Kevin uit de begroeiing tevoorschijn. Die bestond voornamelijk uit opgeschoten onkruiden, grassen en bramenstruiken. Hij volgde Paul op ruime afstand. Paul had gezelschap van de oudere dame en de onbekende jonge vrouw. Kevin bleef in de schaduwen lopen en moest de verleiding weerstaan om niet op het knopje van de stiletto te drukken. Hij moest zich inhouden.
Drent was niet zijn echte naam. Kevin had de naam van zijn oma aangenomen, omdat zij ervoor hem was, de mama probeerde te zijn die hij nodig had. Bij de burgerlijke stand stond hij ingeschreven als Kevin van der Molen. Hij was de zoon van Herman van der Molen, de arts die bij de behandeling van Katja Dorland een fout maakte en door de medische tuchtraad en de media werd afgeslacht.
Pa raakte verbitterd en kon zijn falen niet verkroppen. Hij schold Kevin te pas en te onpas de huid vol met verwensingen. Kevin zou ook mislukken. Hij zou niks kunnen en niks worden. Een loser, dat zou hij zijn. Natuurlijk wist hij wel beter, maar de broodmagere knul kon zich niet verweren. De beugel die zijn vooruitstekende tanden moest corrigeren hielp ook niet. Het metaaldraad zat om zijn hoofd alsof het anders uit elkaar zou vallen. In zijn mond zaten ook draden. Van je af schelden viel daarom niet mee. Daarom verweerde hij zich nauwelijks tegen de tirades van pa. Hij liep regelmatig van huis weg, het bos in en voelde zich dan alleen. Het bos en de dieren waren zijn vrienden. Iedereen had naar hem gekeken. Door de beugel werd hij een bezienswaardigheid. De mensen bekeken hem alsof het besmettelijk was. Hij had daarom nauwelijks vrienden. De jongens met wie hij op de skatebaan rondhing gedoogden hem, omdat ze bang voor hem waren. Met zijn stiletto claimde hij brutaal zijn plek en het gebruik van de baan. Het was zijn rebelse kant. Maar meestal was hij een onopvallende buitenkant. Anoniem, alleen. De binnenkant kende niemand.
Paul had de echte Kevin Drent nog niet leren kennen. Oma was hem dierbaar en het kon niet bestaan dat iemand haar pijn ging doen. Ook Paul niet. Daar zou Kevin voor zorgen. Hij en zijn stiletto waren een sterk duo en zouden echt niet verzaken. No way!

  
 Het grijze asfalt kronkelde voor Paul uit. Ergens voor hem liep mevrouw Drent met een vleesmes een meisje te bedreigen en daarachter liep Linda Fleming. Door de vele bochten zag hij ze niet.
Hij was ook niet geheel overtuigd, maar de andere kant konden ze niet op zijn gelopen.
De oudere vrouw, mevrouw Drent, de moeder van dokter Herman en Daan van der Molen, de oma van Kevin Drent en hoofd van basisschool De Rank, had duidelijk snode plannen met het vleesmes en die voerde je niet uit vlakbij een druk bereden openbare weg. De kans om gezien te worden was eenvoudig te groot, ook al was de opzet evengoed mislukt.
Het water klotste vredig door het Twentekanaal. Paul kon het horen. Op het nieuwe parkeerterrein stond een auto er verloren bij. Maar zijn gevoel zei hem ook iets en dat maakte hem nerveus.
De sensatie dat hij gevolgd werd bekroop hem ijskoud. Als een druppel ijswater dat langzaam langs je rug omlaag gleed. Hij keek met regelmaat achterom, om surprises uit het achterland voor te zijn, om zijn gemoed te sussen. Een vage brandlucht drong zijn neus binnen. Misschien werd er een houtkachel gestookt, op een van de boerderijen verderop.
De weg maakte een scherpe bocht naar links. Rechts was een open ruimte. Na honderden meters lopen, gefocust en de zintuigen op scherp, oogde het picknickbankje uitnodigend, maar hij had geen tijd om te rusten. De vrouwen waren nergens te zien. Voorbij de bocht naar links kruiste de weg met het spoor en kronkelde verder door de landerijen. Daar zouden de vrouwen niet zijn, want wat zou een wandeling door een betrekkelijk verlaten negorij voor zin hebben? Of de vuilstort zou het doel moeten zijn, maar daar wilde Paul liever niet aan denken.
Paul ging midden op het spoor staan en zag in de verte station Lochem. Daarna draaide hij zich om en tuurde in de richting Goor/Oldenzaal. Maar geen schaduwen, silhouetten of beweging. Het pad tussen de bomen op het talud lag het meest voor de hand. Het talud was kunstmatig aangelegd met veel zand, beplant met bomen en belegd met een strook asfalt, als een fietspad. Paul liep erheen en begon aan de klim.
‘Denk je dat ze daarheen zijn?’ vroeg Maren Doeve.
‘Heb je een beter idee?’ Paul was gestopt met klimmen en beantwoordde de vraag van Maren met een wedervraag.
Maren had geen beter idee. In elk geval geen idee dat meer hout sneed. Maar Paul volgen deed ze evenmin en mevrouw Plomp van Dorland sloot zich aan bij Maren. Dan niet. Paul klom verder en had zijn bedenkingen toen de klim steiler werd. Te steil voor een oudere vrouw? Bovenaan had de enige lantaren geen bereik. De bocht en de spoorwegovergang baadden in een helder licht, maar het pad was gehuld in een onaangename, blind makende zwarte deken. Toen twijfelde Paul pas echt, aan de fitheid van mevrouw Drent en deze klim.
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Kevin stond tussen de bomen langs de weg en zag hoe Paul de omgeving bekeek, nadacht en tot een besluit kwam. Het goede aan het schouwspel was dat oma nergens was te zien, dus kon Paul haar nu niets aandoen. Paul koos het pad tussen de bomen, boven op de dijk, zag Kevin. Maar de vrouwen bleven naast het spoor staan, in het volle licht van de lantaren. Waarom? Had Paul de vrouwen bevolen om te blijven? De vrouwen zagen er niet naar uit dat ze zich lieten bevelen, maar misschien was Paul overtuigend geweest. Kevin had nu wel een probleem. Hij wilde achter Paul aan, maar de vrouwen zouden hem zien.
Toen loste het probleem zich vanzelf op. De vrouwen begonnen over en langs het spoor te lopen, in de richting Goor/Oldenzaal. Het grind was moeilijk begaanbaar, te oordelen naar de wankele passen van de vrouwen. Maar ze gaven zich niet zomaar gewonnen. Toen de vrouwen ver genoeg waren, trok Kevin een sprintje. In minder dan een minuut was hij bij de open plek en begon zonder dralen aan de klim. Bovenaan zag hij verderop een bundel licht tussen de bomen dwalen. Een mooi punt voor Kevin om zich op te richten. Maar hij moest het zelf zonder doen. Het zou hem verraden. Het maanlicht drong niet door de bomen en het asfalt was zwart. Alles was zwart. Kevin zag niets. Hij zou zijn weg zo nooit kunnen vinden. Om toch wat te kunnen zien haalde hij een kleine penlite uit zijn broekzak. De stiletto zat in de andere. Hij knipte het licht heel even aan, om een indruk te krijgen van het asfalt voor hem. Enkele seconden gunde hij zich om de kronkels in het geteerde pad in zijn hoofd te prenten. Daarna doofde hij het licht en liep behoedzaam verder. Vergezeld door angst. Echte angst. Maar het moest. Voor oma Drent.

  
 Een donker bos was Paul niet vreemd. Hij kende het uit verhalen en omdat hij wel eens in zo’n bos was geweest. Maar dit sloeg alles. En het was niet eens een volwaardig bos. Links van Paul liep de strook een meter of vijf door, rechts ruim het dubbele. Toch stonden de bomen zo dicht op elkaar dat je je in een bos waande van tientallen kilometers in het vierkant, zelfs begin herfst. Het asfalt was bedekt met een laag bladeren, dat voelde als een dempende ondergrond. De twijfel nam na elke meter toe en het leek Paul meer en meer dat de vrouwen een andere koers waren gevaren dan dit pad. Maar het begin van dit pad lag al een heel eind achter hem. Teruglopen trok hem niet zo. Maar als de vrouwen toch onderweg waren naar de vuilstort, liep hij hier voor Piet Snot.
Paul bleef staan en keek nog eens om, om te kijken of teruglopen toch een optie was. Wat was dat? Had hij echt licht gezien? Liep iemand achter hem aan? Iemand met goede ogen, ongetwijfeld, want hij had het licht niet vaak nodig. Of bedrogen zijn ogen hem? Paul bleef kijken, maar het licht zag hij niet meer. Het bleef gedoofd, zo het al aan was geweest. Het ergerde hem dat hij zich uit het lood liet slaan door ingebeelde flauwekul.
Paul liep verder. Het bos leek steeds dieper te worden. Vanaf het punt waar hij was begonnen met de wandeling tot waar het in de verte zou eindigen, was het bos behoorlijk diep, dit in tegenstelling tot de breedte. Een brede, donkere tunnel met voorlopig nog geen licht aan het eind.
Een gil spleet de stilte.
De penlite bescheen een metalen hek. Paul had zich instinctief in de richting van de ijzingwekkende gil gekeerd. Het roestige geval stond op een meter of drie afstand. Daarachter leek een grazig weiland te zijn. Verderop was het spoor. Waren de vrouwen daar?
Met de penlite tussen zijn tanden klom Paul over het hek. Het gras was zompig. Paul droeg stevige schoenen, die voldoende grip boden en de drek makkelijk aankonden. Het was echt een weiland, te oordelen naar de koeienvlaaien. Ineens hield zijn penlite het voor gezien. Paul sloeg met de zaklamp enkele keren in zijn rechter handpalm, maar het bleef donker. Nog een ergernis.
Behoedzaam schoof Paul verder. Voetje voor voetje werkte hij zich vooruit. Hij had ineens een aardig idee van de wereld waarin blinden leefden. En hij zag tenminste nog wat. Een stok zou nu een uitkomst zijn geweest om de grond bij zijn voeten af te tasten, want die kon hij met geen mogelijkheid zien en de dikke zolen van zijn werkschoenen vertelden hem ook niet alles. Toch kreeg hij wat meer vertrouwen en durfde grotere stappen te zetten. Toen ging het mis.
Paul was het einde van de dijk vergeten. Door het donker kleurde alles hetzelfde. Hij miste door de grotere stappen de rand en schoot de diepte in. Hij probeerde te rennen, maar het was geen doen. De helling was te steil. Hij viel met een klap tegen de drassige schuine kant van het talud en rolde naar beneden. Het gras was nat en zijn spijkerbroek raakte op plaatsen doorweekt. Er leek geen einde te komen aan het rollen en tuimelen. Hij probeerde zich slap te houden, teneinde geen botten te breken. Eindelijk hield de wereld op met draaien. Paul bleef even liggen, omdat men hem gehoord zou kunnen hebben. Hij hoorde stemmen aan de andere kant van de begroeiing, die uit struiken en bomen bestond. Een vreemd stukje groen in een vlak terrein, doorkliefd door kilometers spoor, een oase te midden van vele hectares weiland, een eiland op het vaste land.
De stemmen waren duidelijk aan het bekvechten. Paul krabbelde overeind. Het was niet alleen de begroeiing die tussen hem en het gebeuren aan de andere kant in stond. De verloren afrastering van verweerde houten palen en roestig puntdraad oogde als een onoverkomelijke barrière. De stem van een vrouw smeekte het niet te doen. Paul moest een manier zien te vinden om door de begroeiing en over de omheining heen te komen. En snel ook.

  
 Kevin wist niet hoe hij het had. Angst regeerde zijn doen. Het donker omsloot hem als een smorende wollen deken. Maar wat misschien nog wel erger was: Paul was ineens verdwenen. Het dolende licht in het duister was van het ene op het andere moment gedoofd, als een kaars die werd uitgeblazen en hoogstens nog wat nawalmde. Kevin begreep er niks van. Hij kon nu wel riskeren zijn zaklamp vaker en langer te gebruiken omdat hij ervan uit ging dat Paul het licht niet meer kon zien. Het gaf Keven wat meer vertrouwen. Hij dacht een stoere jongen te zijn en dat vond hij ook nu nog, maar het kostte moeite. Waar was Paul?
Een nieuwe golf van angst overspoelde hem. Hij zou te laat komen om oma te helpen. Paul kon met haar doen wat hij wilde. Kevin kneep hard in zijn penlite. Het plastic begon te kraken en bezweek bijna onder de krachten die de jongeman in zijn knuisten had. Hij ontspande wat, net genoeg om de zaklamp in leven te laten. De gedachte dat hij te laat zou komen, begon hem langzaam pijn te doen en te kwellen, omdat hij van oma hield, omdat oma de enige was die van hem hield. Door oma had hij zich niet zo alleen gelaten gevoeld, maar zonder oma zou dat gevoel terugkeren, hem keihard in het gezicht slaan als de gemene woorden van pa en het gesnauw van ma, in de laatste weken dat ze nog deel uit had gemaakt van het gezin waarin Kevin was opgegroeid. Ma had hem duidelijk verteld wat ze van hem dacht, maar waarom ze dat dacht had hij nooit begrepen. Volgens oma Drent kwam het omdat mannen haar keer op keer teleur hadden gesteld. De jonge Kevin belichaamde net te veel man voor ma om in hem de onzekere jongen te kunnen zien die hij was. Ma had haar gevoel niet kunnen scheiden van de volwassenheid die Kevin had uitgestraald. De werkelijkheid onder die façade had ze niet kunnen of willen zien, een werkelijkheid die Kevin gespeeld had, om te overleven.
Kevin vorderde gestaag. De angst voedde zijn andere emoties, maar hij zette door. Hij had geen keus als hij oma wilde redden. Als hij niet sterk was, wie dan wel?

  
 Klimmen en klauteren. Kinderen deden het maar al te graag. Paul deed het in zijn kindertijd ook en was redelijk behendig. Hij was geen houten klaas, maar ook geen slangenmens. De gymlessen met apenkooi waren geen hel voor hem, hij kwam makkelijk mee. Maar de dertiger was niet zo soepel meer en de punten op de tussen houten palen gespannen ijzerdraden waren scherp. De droge greppel verhinderde dat Paul zijn voet stevig neer kon zetten, zodat hij zijn andere been over de zwakke afrastering kon zwaaien, en als dat al lukte stond zijn voet dermate laag dat de omheining plus de greppel te hoog waren. Een korte aanloop werd het ook niet. Vanuit de greppel vaart maken om in een pathetische variant van hoogspringen het obstakel te verslaan was gewoon gedoemd om in het prikkeldraad te eindigen.
Paul duwde het bovenste puntdraad zo ver mogelijk naar beneden. Het bleek weerbarstiger dan het eruitzag. Daarna sloeg hij een been over het draad, als een bokser die in de ring klimt. Maar het lukte niet. Tegen de schuine kant van de greppel vond zijn voet geen grip. Hij gleed telkens weg op het dauwnatte gras, waardoor hij zijn been hoger moest tillen dan anatomisch mogelijk was. Hij liet het puntdraad even los en trok het toen omhoog, maar net als bij het duwen was het ook in deze richting weinig flexibel. Tussen de draden door wurmen was heikel. De kans dat hij vast kwam te zitten was even groot als dat je van water nat kon worden.
Moeizaam door de schuine kant van de greppel, liep Paul een eindje langs het hek. Tastend zocht hij de palen en bij elke paal rukte hij aan het puntdraad. Kops hout is poreus. Regen heeft redelijk vrij spel als het hout niet is behandeld of als de weerstand van het middel nalaat. Daarom schoot bij de derde paal het roestige prikkeldraad los. Het hout was door weer en wind te zwak geworden om de nagel vast te kunnen houden. Paul boog het draad tot naast de paal en duwde het omlaag. Door de verkregen speling kon hij het puntdraad ver genoeg naar beneden drukken om er een been overheen te kunnen zwaaien. Eindelijk stond hij aan de andere kant van de afrastering. De begroeiing had hij nog voor de boeg, maar dat zou simpeler te overwinnen moeten zijn. De vrouwen bleven elkaar met woorden bekogelen, maar vooral veel van hetzelfde. ‘Doe het niet, doe het niet!’, had hij een stem horen schreeuwen. De andere vrouw leek niet van wijken te willen weten en het toch te gaan doen. Wat dat ook was. Tijd voor actie, dacht Paul.

  
 De lage begroeiing was dicht en lastig om doorheen te dringen. Het was een kluwen van takken met talrijke doorns, maar net niet gesloten genoeg om Paul tegen te kunnen houden. Hij ploegde met hoog geheven armen door de bosschage heen. Daarna restten alleen de bomen en daar kon hij vrij simpel onderdoor. Stilletjes sloop hij naar een boom en nam de situatie in zich op. Het spoor lag een eindje bij de bomen vandaan. De maan scheen niet alleen, hij lichtte bij, alsof hij de noodzaak begreep en voor één keer meer deed dan gewoonlijk. Toen zag Paul twee vrouwen op de rails staan en meteen daarna een derde, een klein meisje. Maar zij stond niet.
Paul geloofde zijn eigen ogen niet. Het meisje lag dwars op de rails, zoals Paul weleens in oude films had gezien: een mooie vrouw, een dik touw, rails, een trein die aan kwam denderen en een held die haar net voor de razende trein wist te bevrijden. Daar leek het op. Het meisje was alleen met armen en benen gebonden. Het touw zat om haar heen als om een rollade, maar niet aan de rails vast, en als de trein over haar heen zou razen, zou haar hoofd van de rest worden gescheiden.
De oudere vrouw, mevrouw Drent, het hoofd van basisschool De Rank en moeder van Daan en Herman van der Molen, ensceneerde het tafereel. Ze hield een jachtgeweer met twee lopen op de bange Mirre gericht. Linda Fleming, de moeder van het Mirre, trachtte de oudere vrouw tegen te houden met woorden, maar mevrouw Drent liet zich niet opzijzetten.
Was ze echt van plan om dat meisje wat aan te doen?
Paul kwam van achter de boom vandaan en liep bedachtzaam naar de vrouwen toe. Maren Doeve en mevrouw Plomp van Dorland deden hetzelfde. Ze hadden het spoor gevolgd, maar het grove grind bleek een onstabiele ondergrond voor een wandeling met pumps en hakken. Maren Doeve liep voorop en de kleinere mevrouw Plomp van Dorland volgde haar moeizaam.
‘Staan blijven of er gebeuren ongelukken!’ riep mevrouw Drent en bedreigde Linda Fleming met het jachtgeweer van haar zoon, dokter Herman van der Molen.
Iedereen gaf gehoor aan het verzoek. Maren bleef abrupt staan. Mevrouw Plomp van Dorland botste bijna tegen haar op. Paul bewoog ook niet meer. Fysiek dan. Het wapen, dat afkomstig moest zijn uit de eenzame auto op het parkeerterrein - mevrouw Drent had immers bij het station enkel een scherp vleesmes bij zich gehad - zag er te vervaarlijk uit om rare ideeën in je hoofd te halen. Paul kon zich voorstellen hoe het meisje onder bedreiging van een mes het wapen voor mevrouw Drent uit de kofferbak had moeten halen. Ongeladen nog, maar dat had niemand geweten. Daarom had de mama van het meisje ook niet in kunnen grijpen, als ze al zo dicht in de buurt had weten te komen. Het mes en het wapen hielden haar zonder problemen op afstand.
‘Mevrouw, laten we er als volwassenen over praten!’ riep Paul mevrouw Drent op. ‘Leg dat wapen op de grond en laat het meisje vrij.’
‘Nee! Jullie sodemieteren op! Nu! Het spoor volgen tot je in Hengelo bent! En niet omkijken!’
‘Mevrouw, laat dat vuurwapen vallen, alstublieft!’ riep Paul nogmaals. ‘Daarna gaan we samen aan een voor iedereen tevredenstellende oplossing werken.’
‘Jullie zouten op!’ schreeuwde mevrouw Drent. ‘Er valt niks meer op te lossen! Nu niet, straks niet en nooit niet! Daan is dood en ik weet niet eens waarom!’
‘Is dit wel een oplossing?’ vroeg Maren die met gespreide armen en handen niet alleen de volledige omvang van het bange meisje leek aan te geven, maar ook de grootte van het probleem dat de oudere vrouw aan het veroorzaken was. ‘Is vergelding wel een oplossing? Is de dood van Mirre wel een oplossing waar u mee leven kunt? Zou Daan het daarmee eens zijn?’
Daan zou erbij hebben staan juichen, dacht Paul, nu hij Daan van der Molen had leren kennen.
‘Wat weet jij daarvan!’ beet mevrouw Drent. Wat weet jij nou helemaal van het leven? Je komt net kijken! Je bent nog maar piepkuiken.’
‘Misschien ben ik nog groen, maar ik ben ook een mens. Ik heb gevoel.’
‘Maar de slopende pijn omdat je eigen vlees en bloed niet meer mag leven ken je niet,’ bracht mevrouw Drent doelend op haar zoon Daan van der Molen in. ‘Pas als je dat hebt ervaren kun je erover meepraten, dus rot alsjeblieft op met je zogenaamde mee kunnen voelen.’
‘Dus bent u uit op genoegdoening?’ vroeg Maren. ‘U wilt een moeder beroven van haar enige kind en haar pijn laten lijden, haar die slopende pijn laten voelen waar u het over had?’
Een oorverdovend schot was het veelzeggende antwoord. De kogel ketste af op het metaal van de rails, een kleine dertig centimeter naast het hoofd van het meisje. Vonken schoten door de nacht als kleine vuurpijlen. De angst brak als een eruptie uit het fragiele meisje. Tranen gleden als een stroom lava uit haar ogen. Langs de wangen van haar moeder zakten vette druppels naar beneden, als het condensvocht van een koel drankje. De wereld stond stil. De tijd stond stil. Maar de trein kwam.
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Kevin schrok van het schot. Een herhaling had hij niet nodig. Het was duidelijk genoeg. Een kogel kon onwaarschijnlijk veel schade aanrichten, maar een knal had zo’n precieze oorsprong dat je je nooit kon vergissen in de richting. Kevin klom over het roestige hek. Hij moest vaart maken. Tijd moest nu een vriend zijn. Alleen als hij dat had, was alles nog mogelijk. Daarom maakte hij zich ook niet druk om het licht uit zijn penlite. Dolen in het donker zou kostbare tijd kosten. Daarom gebruikte Kevin de zaklamp volop. Misschien zou Paul ervan schrikken en zijn duivelse plan voor even staken, waardoor tijd een echte bondgenoot zou worden.
Kevin stond bij het hek van palen en puntdraad. De lichtbundel uit zijn penlite vond een paal met verbogen prikkeldraad. Het ijzer was uit de beklemming van een kromme spijker gerukt en langs de paal gewurmd. Tien tegen een dat Paul dat had gedaan. Omdat goed gestolen meer tijd bespaarde dan slecht verzonnen, nam Kevin dezelfde route over het hek als Paul eerder had gedaan, waarna hij zich een weg door de begroeiing hakte met zijn stiletto. Een zachte wind streelde de boomtoppen boven hem, toen hij van onder een eik de situatie peilde.
Soms was de werkelijkheid erger dan je nachtmerries.

  
 De oerknal uit het dubbelloops jachtgeweer was verstomd. Het brute geluid was een aanslag op de oren, maar de natuur had een heilzaam zalfje: stilte. De vrouwen, Paul, allemaal stonden ze als bevroren de schok te verwerken. Poppen in een open veld, langs het spoor, omgeven door de nacht met zijn eigen donkere kleed. Mevrouw Drent was het minst geschokt, omdat zij even voor ze de trekker overhaalde, al had besloten dat te doen. De schok trilde nog na, maar had weinig aan de situatie veranderd. Die was en bleef nijpend. De noodzaak om iets te doen was voelbaar, maar de impasse was zo mogelijk nog duidelijker aanwezig. Maren hernam het woord.
‘Mevrouw Fleming?’ Maren bracht het voorzichtig. ‘Laat u dit toe? Moet Mirre weer lijden omdat u niet ingrijpt?’
‘Hoe bedoel je: weer?’ vroeg mevrouw Fleming.
‘Moet ik dat echt uitleggen? U weet best dat Mirre pijn heeft geleden. U weet best hoe ze aan die blauwe plekken kwam. Ik heb u er vaak genoeg op gewezen.’
‘Ik weet niet waar je het over hebt.’
Paul had ook geen idee, maar het was wel fascinerend om te zien hoe Maren mevrouw Fleming bewerkte, als een acupuncturist die pijnpunten zocht en naalden stak.
‘U weet niet waar ik het over heb? U blijft uw ogen sluiten voor de gruweldaden van Daan? Is Mirre wederom het lijdend voorwerp van uw lafheid?’
‘Wat weet jij daarvan? Jij bent geen moeder! Jij weet niet wat ik voel.’

  ‘O nee? Ik ben moeder. Van een ongeboren baby. En ik weet nu al dat ik voor mijn kind zal vechten tot ik niet meer kan.’
Je begrijpt het niet!’ riep mevrouw Fleming in opperste vertwijfeling. ‘Het heeft geen zin meer om te vechten! Ik kan erger niet meer voorkomen!’
‘Onzin! Vechten heeft altijd zin. Een moeder hoort voor haar kind te zorgen. Mirre had u nodig toen een zieke geest haar beschadigde, maar u liet haar in de steek.’
Mevrouw Fleming brak.
‘Waarom vecht u niet voor Mirre?’ vroeg Maren zacht en schoof behoedzaam dichterbij. ‘Mirre heeft recht op een moeder die beschermt, steunt en opbeurt.’
Snikken was het enige geluid dat mevrouw Fleming kon voortbrengen. Mevrouw Drent hield de dubbele lopen op Mirre gericht. Voor de door veel leed getekende moeder van Herman voldoende, want de trein kwam vanzelf wel. De bemoeienissen van Maren lieten haar koud. Mirre lag als een rollade op de koude rails en huilde dikke tranen, wachtend tot ze gered zou worden door haar moeder. En dat leek met elke minuut die nu verloren ging een utopie te worden.

  
 Kevin had zich al die tijd niet bewogen. Versteend keek hij toe. De scène die voor zijn ogen werd opgevoerd was hem als een virus onder de huid gedrongen. Hij zocht steun bij zijn stiletto, maar het gladde staal, gevangen in goudkleurig metaal, afgewerkt met zwart plastic, bevrijdde hem niet van de verwarrende emoties. Het leek of hij elke zenuw in zijn lijf kon voelen. Vragen knaagden aan hem als motten aan een oude jas. Wat moest hij doen? Wat kon hij doen?
Maar de vraag die het meest beet, betrof oma Drent: wat bezielde haar? Waarom hield ze Mirre met de dubbele lopen onder schot? Het nichtje van Kevin lag hulpeloos op de spoorbaan. Kevin kon zich niet voorstellen dat Mirre kwaad had gedaan. Maar waarom moest ze het dan wel bezuren? Het liefst had hij oma gevraagd. Zou ze antwoorden? Ook dat wist Kevin niet.
Ongemerkt gleed zijn hand in de zak van zijn broek en omklemde de stiletto. Hij handelde als een roker die gehoor gaf aan het schreeuwende verlangen in zijn lijf. Het lichaam van Kevin smachtte naar een paar beschermende armen, armen die hem nooit meer los zouden laten. Maar die armen waren er niet, nooit geweest. Misschien hadden die armen de peuter Kevin vastgehouden en beschermd, maar hij kon zich dat niet herinneren, waardoor hij het gevoel niet kon oproepen en het verzachtende effect verloren ging als een druppel water in een leeg zwembad. Kevin had honderden liters nodig om te kunnen zwemmen. Om de pijn te kunnen vergeten.

  
 De status quo had de schijn van een verkeersopstopping. Het viel niet te verklaren waarom de file was ontstaan en voorspellen wanneer het weer zou gaan bewegen was kansloos. Paul stond erbij en keek ernaar. Het enige onderscheid was dat je een file niet kon verlaten. Maren praatte nog altijd op mevrouw Fleming in. Mirre keek onveranderd in de dubbele lopen.
Opeens dreunde een gedachte in het hoofd van Paul. Wie was de vader van Mirre?
‘Kijk naar Mirre, mevrouw Fleming,’ zei Maren zacht. ‘Kijk naar haar tranen. Elke moeder zou ze willen drogen, alles willen doen om een lach op het gezicht van hun kleine meid te toveren. Zou u dat ook niet willen?’
Mevrouw Fleming vocht snikkend met haar emoties. Paul schoof geruisloos voetje voor voetje in de richting van mevrouw Drent, de moeder van Daan en Herman van der Molen. Drie meter nog.
‘Kijk naar Mirre!’ Maren werd vinnig. ‘Kijk naar haar smekende ogen, wat ze weerspiegelen! Dat doet u helemaal niets! Het snijdt mij dwars door de ziel! Het vervult mij met intens verdriet, omdat Mirre een moeder heeft die niets doet, haar keer op keer pijn laat lijden en de ogen sluit.’
‘En wat denk je dat het met mij doet?’ Mevrouw Fleming explodeerde als een handgranaat. Wat denk je dat scheiden met je doet? Na die eerste keer voelde het of ik als moeder had gefaald! Die smeerlap had aan mijn meisje gezeten en ik had het gewoon laten gebeuren, sterker: Mirre was al ettelijke keren vernederd en misbruikt voor de waarheid tot me doordrong! En toen geloofde ik het nog niet!’
Maren zweeg. Ze gaf mevrouw Fleming de kans om te praten. Paul was op ruim een meter van mevrouw Drent genaderd. Nu kwam het eropaan, want de kans dat de moeder van dokter Herman en Daan van der Molen hem zou horen werd groter. Please, laat haar een beetje veel doof zijn.
‘Wat voor moeder ben je als je je eigen kind in je eigen huis laat misbruiken?’ Linda Fleming leek niet meer tegen te houden. ‘Als je ervan weet en je hem zijn gang laat blijven gaan omdat de waarheid te weerzinwekkend is om te geloven? Wat ben je voor mama als je de pijn in de ogen van je kind ziet en haar als een zwakzinnige vertelt dat papa het niet zo heeft bedoeld? Keer op keer!’
‘U hoeft zich niet schuldig te voelen,’ zei Maren.
‘Dat doe ik wel. Ik heb mijn kind niet beschermd. Ik liet haar alleen met iemand die ik vertrouwde en die eikel buitte dat uit. Hij misbruikte mijn vertrouwen en mijn meisje. Ik schaam mij kapot, omdat ik zo blind ben geweest. Blind voor de ware aard van die klootzak en blind voor wat hij met mijn meisje allemaal uitspookte. En voor de minachting van hem. In zijn ogen waren we geen mensen, we waren gebruiksvoorwerpen voor zijn walgelijke daden.’
‘En dat hebt u hem betaald gezet?’
Paul kon de vraag nog net afmaken. De vraag had geen twee woorden langer moeten zijn, anders waren de woorden in zijn dichtgedrukte keel blijven steken. Of ze waren vast blijven zitten in zijn hals omdat zijn spieren verstarden van een koud, kil mes.
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Kevin was als een sluipmoordenaar uit de donkere achterhoede tevoorschijn geschoten. Hij had de volledig verraste Paul gegrepen en tegen zich aangedrukt. De linkerarm drukte de keel van Paul dicht en in de andere hand lag een stiletto. Het scherpe blad duwde in de hals van Paul alsof Kevin het van links naar rechts open wilde halen.
‘Kevin!’ riep mevrouw Drent geschrokken. Wat doe jij hier?’
‘Een klootzak tegenhouden, oma. Hij kwam steeds dichterbij. Hij wilde je neerslaan of zoiets. Dat kon ik niet toelaten.’
‘Waarom zou hij me neer willen slaan? Wilde u me neerslaan?’
Paul knikte.
‘Als dat geholpen zou hebben om Mirre te redden, had ik dat gedaan,’ rochelde Paul in de benauwde omklemming van Kevin.
‘Gelul,’ siste Kevin, ‘wat kan jou Mirre schelen. Jij denkt dat oma achter de moord zit op het station daarginds, maar het was dat kutwijf met wie jij neukt. Daarom was je bij oom Herman, om vragen te stellen, om ze hun mond voorbij te laten praten. Daarom wilde je ons bij de skatebaan vragen stellen, om te proberen of je mij kon verleiden oma te verlinken.’
‘Kevin, denk om je woorden!’ zei mevrouw Drent oprecht beschaamd. ‘Je hebt opa Drent, God hebbe zijn ziel, beloofd een nette jongen te zijn, vergeet dat niet.’
‘Dat wijf heeft Daan vermoord, oma. Ik heb het met mijn eigen ogen gezien. Eerst schold ze als een viswijf op hem en toen begon ze als een wilde te slaan met een koevoet.’
Het bloed van Paul begon stilaan in de richting van het kookpunt te kruipen. De laster van Kevin aan het adres van Cunera trof hem als stompen in zijn maag. Dat Kevin zijn oma wilde beschermen en wie weet de rest van zijn familie sierde hem, maar met leugens werd je nooit een winnaar. Kevin had de nek van Paul in een degelijke greep en het mes was vast vlijmscherp. Paul had er in elk geval geen behoefte aan om uit ervaring wijs te worden, al was het alleen maar omdat het een verrekt korte ervaring zou blijken te zijn. Bovendien volstond een nerveus zenuwtrekje van een wijsvinger om de dubbele lopen stukjes lood te laten braken. Dus de held uithangen was een slecht idee. Maar wat was wel een goed idee, nu, op dit moment?
‘Haal het niet in je hoofd,’ blafte mevrouw Drent, de oma van Kevin. ‘Anders maak ik van dat mooie smoeltje een lelijke homp vlees.’
Maren dacht toe te kunnen slaan, omdat mevrouw Drent afgeleid leek te zijn, maar dat was ze duidelijk niet. De vrouw was even alert als een roofdier tijdens de jacht. Van slijtage aan ogen en oren leek, ondanks dat de jaren begonnen te tellen, geen sprake.
‘Hoelang blijft u nog apathisch toekijken hoe ze elkaar afmaken, voor u eindelijk eens in actie komt en Mirre de reddende hand biedt, hm?’ vroeg Maren geërgerd aan mevrouw Fleming. Waar wacht u nog op? Op een teken van God?’
Mevrouw Fleming huilde geluidloos. In het licht van de maan en de gele lichtkegel uit de zaklamp van mevrouw Drent, vastgebonden met tape op de dubbele lopen, dropen tranen langs de wangen van mevrouw Fleming als regendruppels op het vensterglas van een bui waarvan de laatste spetters uit de hemel vielen.
‘Linda is gewoon een slap wijf,’ zei mevrouw Drent. ‘Nooit begrepen wat Daan in haar zag. Een echte liefhebbende vrouw neemt het heft in eigen handen, zoals ik. Nog drie minuten. Dan is Mirre weer bij papa, waar ze hoort. De trein uit Hengelo zal over Mirre heen denderen alsof ze er niet ligt.’
‘Bent u gek geworden?’ riep Maren geschokt.
‘Misschien. Maar degene die Daan, mijn Daan, de hersens insloeg was pas echt gestoord. Maar Daan zal gewroken worden. Met hulp van een van zijn geliefde treintjes.’
Maren gaf mevrouw Fleming een por in de rug. Linda raakte uit balans, maar herstelde zich en keek met natte ogen geprikkeld naar Maren.
‘Doe je nog wat?’ vroeg Maren.
Op antwoord wachtte Maren niet. Vastberaden stortte ze zich op mevrouw Drent. In drie passen had ze de afstand overbrugd. Maar in dezelfde tijd had mevrouw Drent zich een kwart slag gedraaid en de trekker overgehaald, zonder echt te richten. Maren werd in de schouder getroffen. Het leek of ze werd geraakt door een hard gegooide bowlingbal. De impact was krachtig en Maren werd hard en bruusk achteruit geslingerd. Met een dreun landde ze op haar rug, terug bij af, terug op de plek van waar ze de aanval had ingezet, kermend van de pijn.
Bedaard propte mevrouw Drent een nieuwe lading munitie in het wapen. Linda Fleming keek met ontzetting naar Maren. Mevrouw Plomp van Dorland verleende eerste hulp. Haar sjaal werd een drukverband om het bloeden te stelpen. Daaronder een grote witte zakdoek als gaas.
De stellingen waren duidelijk. Mevrouw Drent controleerde met het wapen. Kevin Drent had het bevel over Paul door een sterke linkerarm en een scherp mes. Maren was uitgeschakeld met een bloedende wond. Mevrouw Plomp van Dorland was veldarts. En Mirre lag met doodsangst roerloos op het enkele spoor. De enige die de muurvaste patstelling kon loswrikken was Linda Fleming. Maar Linda huilde. Paul had het haarscherp op zijn netvlies. Linda Fleming die aan de bar van restaurant Graaf Floris een stapel kopjes omstootte, net nadat Paul tegen Gonny Eisen had gezegd dat Cunera vast zat wegens moord. Daarna wilde Linda er ook nog het fijne van weten, want dat was belangrijk voor haar. Om de meest logische reden. Maar daardoor was ze warrig en vreemd op Paul overgekomen, deed ze uitspraken die met elkaar in strijd waren.
Linda Fleming had als overblijfmoeder naast mevrouw Drent gezeten om de man te beschrijven bij het hek van de basisschool, Daan, zoals later bleek. Daarom waren de dames nauwelijks eensluidend geweest, omdat mevrouw Drent Daan beschermde en Linda Fleming juist een kans zag om een minachtende en misbruikende eega erbij te lappen. Het kiften had mevrouw Drent aanvankelijk het meest geholpen, maar met terugwerkende kracht bleek het een grote fout. Een fatale fout.

  
 Maren verbeet de pijn. Haar adem dreef als witte pluimen door het donker, om daarna op te lossen in het niets. Moeizaam richtte ze zich iets op. Mevrouw Plomp van Dorland probeerde haar tegen te houden, maar Maren liet zich niet tegenhouden. Paul telde in zijn hoofd. Nog drie minuten. Dat was wat mevrouw Drent had gezegd. Paul was dadelijk gaan tellen. Dertig tellen geleden.
‘Wat moet er nog meer gebeuren voor je in beweging komt?’ vroeg Maren en gaf Linda liggend een trap tegen het onderbeen. ‘Je kostbaarste bezit ligt hulpeloos op de rails, te smeken om hulp en jij staat te janken als een klein kind!’
‘Doe geen moeite,’ meende mevrouw Drent cynisch. ‘Het is eigenlijk een wonder dat ze rechtop blijft staan, zonder ruggengraat.’
‘Houd je bek!’ Linda Fleming knalde uiteen als een explosief. ‘Ik heb meer karakter dan jullie allemaal bij elkaar! Ik heb jarenlang Daan moeten verdragen! Dat stuk vreten deed geen reet in huis, alleen spelen met die stomme treintjes en gore spelletjes met Mirre! Hij minachtte iedereen en vond zichzelf .geweldig! Een lamlul was het en dat heb ik hem laten voelen! Ja, ik heb hem de hersens ingebeukt, dus houd op met mij een slap geval te noemen!’
Mevrouw Drent keek ongelovig naar Linda, tot voor kort haar schoondochter.
‘Jij?’ Je hoorde haast niet dat mevrouw Drent dat ene woord uitsprak. Ja! Ik!’ Twee duidelijke woorden van Linda Fleming, zonder enige twijfel. ‘Daan was een viespeuk en een klootzak. Maar niemand zag dat. Niemand geloofde het. Daarom had ik geen keus. Ik moest hem wel tegenhouden. Ik wou met hem praten, maar de open kofferbak, de koevoet, lonkten als een kist vol geld. Ik nam de koevoet mee om mezelf te kunnen verdedigen, want Daan had losse handjes, dus nam ik het zekere voor het onzekere. Maar toen ik hem bij dat hek zag staan, knapte er iets. De pijn van jaren van geestelijke mishandeling, het misbruik van Mirre, de minachting, de vernedering, het was genoeg. Dus heb ik hem vermoord.’
De reactie van mevrouw Drent op de uitbarsting van Linda was simpel en veelzeggend. Haar gezicht was al op Linda Fleming gericht geweest, na een kwart draai waren haar lichaam en de dubbele lopen dat ook. Mirre kon niet weg, Maren was gewond, mevrouw Plomp van Dorland te oud en te licht om iets te kunnen beginnen en ze verzorgde Maren als een arts zonder grens. Paul zat bij Kevin in een bankschroef en het mes had nergens in gesneden, was dus niet ineens bot geworden. Nog een minuut te gaan. Een minuut voor de trein uit Hengelo voorbij zou glijden.

  
 Paul had het benauwd in de armklem van Kevin. De onderarm van de jonge knaap drukte op zijn adamsappel, wat slikken lastig maakte, maar ademen ook. Hoe belangrijk zuurstof ook mocht zijn voor Paul, hij had oog voor iets anders. Mevrouw Drent stond na de draai richting Linda Fleming met haar rug naar hem toe en dat betekende een minieme kans.
Maar Paul pakte de kans met beide handen aan. Hij begon tegen te stribbelen, probeerde los te komen. Niet om werkelijk los te geraken, maar om al stoeiend dichterbij mevrouw Drent te komen, om haar af te kunnen leiden. En dan? Dan maar hopen dat Linda Fleming het op waarde wist te schatten en voldoende moed had om Mirre te redden en mevrouw Drent uit te schakelen. Hoe ze dat deed was om het even, als ze het maar deed.
De arm van Kevin kneep door het spartelen nog harder in de hals van Paul. Geamuseerd voelde Kevin wat Paul deed en verstevigde zijn greep, maar Paul vocht door, overbrugde een pas en nog een en nog een. In zijn hoofd telde Paul de seconden. Met een nieuwe krachtsinspanning trok hij Kevin mee. Mevrouw Drent was minder dan een meter van Paul verwijderd. Daarna deed Paul drie dingen.
Hij stootte hard met zijn linkerelleboog in de ribben van Kevin, wurmde zijn hand tussen zijn hals en de hand van Kevin met het mes en gaf mevrouw Drent met zijn hak een trap in haar achterste. Mevrouw Drent schoot een pas naar voren. Linda twijfelde. Mirre gilde. De trein was hoorbaar. Nog dertig seconden.
De geluidsignalen bij het station waren hoorbaar. Linda keek naar de dubbele lopen. Mirre krijste luid om mama. Mevrouw Drent herstelde zich van de trap na een korte, woeste blik achterom en richtte het wapen weer op Linda. Nog twintig seconden. Door de stoot was de greep van Kevin even verslapt en de knuist met de stiletto zat knel in de knijpende hand van Paul. Precies wat Paul nodig had.
Hij beukte opnieuw een elleboog in de maag van Kevin en mikte met zijn voet naar de knieholte van het hoofd der school. Te laag. Mevrouw Drent keek vuil om. Kevin trok zijn greep aan, maar hij kon niks met zijn stiletto, omdat Paul een sterke hand had. Nog vijftien seconden.
Linda Fleming aarzelde. De dubbele lopen waren huiveringwekkend. Wat te doen? Mirre schreeuwde en Linda keek opzij. Daarna zag ze in de verte de lichten van de trein.
Het wapen!
De trein!
Mirre!
Toen stoof Linda naar voren, recht op de dubbele lopen af.
Paul knalde een nieuwe beuk in de ribben van Kevin. De tiener moest Paul loslaten, omdat hij op een gevoelige plek was geraakt en dubbel klapte. Snel draaide Paul zich om zijn as en vloerde Kevin met een gestrekte, achterwaartse zwaai. Een schot klonk. Paul trok een sprint, greep Mirre beet en sprong voor de aanstormende trein weg. Hij draaide om zijn as en landde op zijn rug. Het fragiele, met touw bijeengebonden lijfje van Mirre plofte boven op hem als een hard kussen. De trein gleed voorbij en daarna het station binnen. De tijd stond stil. Alles stond stil. Ook de trein.
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Soms kon je het niet loslaten, soms botste het op een onzichtbaar pantser en gleed het van je af om nooit meer in je gedachten te komen. Of pas als het niet meer ter zake doende was en het geen zin had om erover te piekeren, om het uit te zoeken. Soms moest je het laten rusten, omdat je niemand een plezier deed nieuwsgierig te zijn. Vooral de betrokkenen niet. Paul had zo’n moment. Het was hem duidelijk dat hij oud zeer zou gaan oprakelen. Maar als hij het niet deed, als hij het niet in goede en zachte banen leidde, zou iemand anders het wel doen. En het onbehouwen doen.
De avond was fris en helder. Boven hem en het clubhuis van scouting De Witte Wieven fonkelden sterren, onzichtbaar door de kruinen die nog vol in het blad zaten. Overdag een bont kleurenpalet, in de avond donker en massief, zacht ruisend door een tedere streling van een zachte wind. De jongen waar Paul op stond te wachten was er nog niet. Zou hij komen? Paul twijfelde niet. Nog niet.
Paul dacht terug aan die andere avond, drie dagen geleden. De avond waarin de gruwelijke waarheid met veel emoties aan het licht was gekomen, hoewel het licht schaars was geweest. Een stel wijze mannen was namens justitie met een gedegen onderzoek gestart. En daar politiemensen in feite ambtenaren waren, nam men ruim de tijd. Fouten waren natuurlijk uit den boze, maar Paul moest daarom wel lang wachten voor hij Cunera weer mocht aanraken en vasthouden. Oskar Blom was wel weer vrij man. Hij kon Maren in het ziekenhuis bijstaan. Haar zwangerschap was een enorme verrassing voor Oskar geweest. Een hemels geschenk dat zijn wekenlange, gedwongen verblijf in een cel van bureau Lochem had doen smelten als een suikerklontje in een kop hete thee.
Geduldig keek Paul naar het clubhuis van scouting de Witte Wieven. Hij ontdeed een reep Fruit Kick van zijn gekleurde zilverfolie verpakking en nam een hap. En bleef wachten. Meer kon hij niet doen en wilde hij ook niet doen. De tijd werd vanzelf rijp. Als je maar geduld had.
Linda Fleming was door een kogel uit de dubbele lopen in het bovenbeen getroffen, net voor ze zich op mevrouw Drent had gestort. Het jachtgeweer met de dubbele lopen werd mevrouw Drent uit de handen geslagen door de klap waarmee ze op de grond belandde. Linda Fleming had daarna simpel controle over de situatie verkregen. De grote spier in haar dijbeen was uiterst lokaal aan flarden gereten, maar genas voorspoedig. Vanuit het ziekenhuisbed had ze een verklaring afgelegd en andermaal bekend dat ze Daan van der Molen had vermoord. En waarom. Dat was misschien nog wel van wezenlijker belang dan de moord op zich, omdat een celstraf het voogdijschap over Mirre op de tocht kon zetten.
Mirre woonde zolang bij haar grootouders en had een therapeute leren kennen die haar zou gaan behandelen. Bij haar zou ze een kans krijgen om alle pijn van zich af te praten. Daar zou ze kunnen huilen tot ze geen tranen meer had.
Kevin Drent had die kans ook gekregen. Bij een andere therapeut, maar het moest de emotionele wonden evenzo doen genezen als bij Mirre. Kevin had met een valse verklaring Cunera de schuld in de schoenen proberen te schuiven, om zijn oma te beschermen. Hij had zijn eigen perceptie over de dingen in het leven en die was niet altijd realistisch. Dat zijn oma gevaar zou lopen had geen enkele grond, maar de gewelddadige dood van zijn oom, Daan van der Molen, kwam wel heel dichtbij en dat had een paranoïdeachtige uitwerking op het beschadigde emotionele leven binnen in Kevin.
Kevin voelde zich op zijn gemak in zijn eigen wereld. De bossen op en rond de Kalenberg pasten buitengewoon goed in dat fantasiewereldje. Hij was er graag. De dieren oordeelden niet over hem en lieten hem begaan. De Kalenberg was een oase van rust. Hij kon er uren ronddolen. Verscholen in de lage begroeiing aan de voet van de Kalenberg had Kevin alles gehoord. Op het terras van eethuis de Kalenberg had Paul alles verteld wat Kevin moest weten, het motief van Cunera om Daan naar het leven te staan uit de doeken gedaan, maar in de schaduw van de Scandinavische blokhut, wat het eethuis feitelijk was, had hij de werkelijke impact niet kunnen overzien. Maar het had Kevin niets kunnen schelen. ,
Met het verstrijken van de minuten leek het wederom een zinloze avond te worden. Paul verloor het clubhuis van de scouting geen seconde uit het oog, maar het was ongeveer even boeiend als water in ijs zien veranderen. Leuk om te zien, maar het zou niet zolang moeten duren. En het leuke had Paul nog niet eens gezien. Maar dat gaf niet. Geduld was nog steeds een schone zaak. De jongen op wie het wachten was, kon elk moment komen. Geen spoor van twijfel bij Paul. Het duurde alleen wat langer dan hij vooraf had gedacht.
Mevrouw Drent, moeder van Herman en Daan van der Molen, oma van Kevin Drent en hoofd van basisschool De Rank, had Mirre nooit een haar willen krenken. Ze had Linda Fleming enkel tot een bekentenis willen dwingen, en daarna wellicht iets aan willen doen, omdat ze wel had gezien wie het bos in was gevlucht, toen de schuur van dokter Van der Molen in brand stond. De brand moest een afleiding voorstellen, opdat Linda Fleming zich uit de voeten kon maken. Maar mevrouw Drent had het niet van de kook kunnen brengen. Het schuurtje was daarentegen doorbakken geweest.
De opzet was ook gelukt. Linda Fleming had de moord bekend. Maar toen was de waarheid ineens geen waarheid meer, maar nog immer een leugen. De waarheid was dermate schokkend gebleken dat mevrouw Drent het plan niet op had kunnen geven. Misschien was de waarheid wel zo hard geweest, omdat het een einde had gemaakt aan het leven van haar zoon, Daan. Zoete wraak moest haar gegrepen hebben, zijn klauwen in haar hebben gezet en niet meer los hebben willen laten. En wie weet was wraak sowieso de enige drijfveer voor mevrouw Drent geweest.
Een schaduw schoof behoedzaam om het clubhuis heen. Fors en breed. Een zware lummel die met zijn hele gewicht op Paul had gezeten tussen het wrakhout van de skatebaan. Met de handigheid van iemand die dat vaker had gedaan forceerde hij het slot en schoot naar binnen. Hier had Paul op gewacht. De klok sloeg zijn laatste uur en Paul dacht nog even aan mevrouw Plomp van Dorland. Ze had Maren en Linda met de beperkte middelen die ze tot haar beschikking had gehad, verzorgd tot een ambulance was gearriveerd. Daarna restte de kordate vrouw enkel de nooit aflatende zorg rond Katinka, Katja.
Iris had haar studie economie verruild voor een studie geneeskunde. Het idee dat zij medeschuldig was, dat haar geklets in de foyer van het Hanzehoftheater de reden was van de vegetatieve staat waarin Katinka verkeerde, had haar niet los kunnen laten. Dat Daan van der Molen Katinka altijd aan had kunnen rijden en niet noodzakelijkerwijs een moment had hoeven afwachten die Iris voor hem creëerde door in de foyer te gaan kletsen, was wel een opluchting geweest. Maar het had het schuldgevoel niet geheel kunnen verdrijven, omdat ze vond dat ze Daan had geholpen, dat het door haart toedoen eenvoudiger was geworden om Katinka aan te rijden.
Iris werkte nu in de thuiszorg en was een van de vaste verzorgers van Katinka, Katja voor de vrienden die ze nog had, en dat waren er nog steeds veel. Iris voorop. Iris deed zelfs in haar vrije tijd wat ze kon.

  
 Paul sloop voorzichtig naar het clubhuis. Hij was meer dan ooit op zijn hoede, want een blunder als de vorige keer kon hij zich niet nog eens veroorloven. Met een laatste blik overtuigde hij zich ervan dat het rustig was. Er lagen geen verrassingen op de loer. Bij de deur luisterde Paul aandachtig om een idee te krijgen van wat er binnen gaande was. Het leek of een kast ervan langs kreeg.
Langzaam liep Paul het clubhuis binnen. De kast kreeg het onverminderd voor zijn kiezen. Paul kon eenvoudig op het geluid af gaan. De deur van de stafkamer stond op een kier. Kalm duwde hij de toegang van wit geverfd MDF verder open, erop hopend dat de scharnieren niet zouden gaan gillen door een chronisch gebrek aan vet. De scharnieren zwegen.
Dillon stond met de rug naar hem toe en had met de kast beduidend meer moeite dan hij met de deur te stellen had gehad. De kast was van stevig kunststof en voorzien van cilindersloten. Dillon had meer dan een foefje nodig om dat te kunnen kraken.
‘En als je nou eens gewoon twittert wat je staat te doen? Bereik je meer mensen dan met dat geram.’
De zelfbenoemde inbreker draaide zich om als door een stroomstoot getroffen en slingerde Paul een hamer naar de oren. Dillon stoomde achter zijn eigen hamer aan zoals een krachtpatser een truck achter zich aan sleurt. Paul had de hamer weten te ontwijken en zette zich schrap voor de frontale charge van Dillon. De klap was woest en Dillon ramde Paul als een bulldozer achteruit. De beige wand van bakstenen tegenover de deur van de stafkamer was het eindpunt. In de luttele seconden dat Dillon door de wand tot staan werd gedwongen en samen met Paul terugveerde, maakte Paul van de energie gebruik door mee te lopen en Dillon te vloeren met een beenhaak. Dillon viel naar achteren door het gat van de deur. Rollend op de vloer van de stafkamer kreeg Paul de overhand.
‘Geen paniek!’ riep Paul. ‘Ik ga je niet verlinken aan de juten! Ik weet waarom je hier bent, waarom je hebt ingebroken en waarom je dat al eens eerder hebt gedaan!’
‘Fijn voor je,’ zei Dillon, de grote lummel die bij de skatebaan boven op Paul had gezeten.
Hij week niet van zijn plan af. Dillon wilde de vrijheid tegemoet. Wild worstelend probeerde hij Paul van zich af te gooien. Hij was sterk en veerkrachtig. De gelijkenis in het rode gelaat van de vechtende knul trof Paul als een stomp van een bokskampioen. Paul vocht terug en behield het overwicht.
‘Je bent op zoek naar je biologische vader!’ riep Paul met een rood hoofd. ‘Toch?’
Dillon werd verraden door ogen als koffiepads. Hij reageerde niet, maar zijn ogen spraken als een zondaar tijdens een biecht. In een kamer achter zijn voorhoofd werd vergaderd. Paul was overeind gekomen en trok daarna Dillon op de been.
‘Dus ik ben op zoek naar mijn biologische vader. Nou en? Bent u dat?’

  ‘U? Moest dat?’ vroeg Paul en liet het verder rusten. ‘En nee, ik ben je vader niet. Ik ben niet eens vader, laat staan van jou. Weet je moeder wie je vader is? Heb je haar dat weleens gevraagd?’
‘Wat denk je zelf? Natuurlijk heb ik haar dat gevraagd, maar ze zwijgt het dood. Het enige dat ze me heeft verteld is dat ze elkaar bij de scouting hebben leren kennen, maar dat ze te jong waren om een relatie te beginnen. Gelukkig waren ze niet te jong om te neuken.’

  ‘Hoe heet je moeder?’
“Wat heeft dat ermee te maken?’
Paul zuchtte.
‘Wat had je in die kast willen vinden? Hoe had je het willen vinden? De naam van je vader zul je wel niet weten, maar hoe je moeder heet, weet je wel. Daarmee had je willen zoeken.’
‘Mijn moeder heet Maud Doeve.’
Boontje komt om zijn loontje. Paul hoorde weer de bijtende woorden van Maud Doeve, de dochter van Piet Doeve en de zus van Maren Doeve. Hij was geschokt omdat het echt waar was, hij had de gelijkenis met Piet Doeve gezien. Dillon was uit hetzelfde graniet opgetrokken als opa Piet. Paul had Piet Doeve leren kennen toen deze ongeveer even oud was geweest als Paul nu, misschien iets ouder. Hij had dus nooit geweten hoe de jonge Piet Doeve eruit had gezien, maar nu had hij een heel aardig beeld. Met terugwerkende kracht liet Dillon hem zien dat de jonge Piet Doeve, Portlander voor vrienden, een goed uitziende jongeman was geweest, gehouwen uit een nog harder en schokbestendiger graniet dan de oudere Piet. Bjorn Doeve leek op zijn moeder. De dove zoon van Piet was wel uit een hard materiaal ontstaan, maar een artistieke beeldhouwer had hem vorm gegeven.

  Dillon was daarom in het vaarwater van Paul beland. Hij had in het clubhuis van de scouting naar info lopen zoeken die hem mogelijk naar zijn echte vader had kunnen leiden. Paul had naar info willen zoeken die hem naar een dader zou leiden, maar had kennis gemaakt met de kracht van Dillon en een eind hout. In het bos rond het clubhuis van scouting de Witte Wieven leerde Paul andermaal hoe hard het graniet was waaruit Dillon was opgetrokken, toen hij tegen zijn gestrekte arm opliep. En dat alles om een vitaal stukje info. Een scherfje info dat Dillon bij zijn echte vader kon brengen en Paul dichterbij een dader had kunnen brengen. De dader was Linda Fleming. De echte vader van Dillon Doeve was Daan van der Molen.
‘Ik heb een probleem, Dillon. Ik weet wie je vader is. Maar ik ben niet de juiste persoon om dat aan jou te vertellen. Het is aan je moeder om dat te doen.’
‘Jij weet wie mijn... ? Wat is dat toch met die zogenaamde volwassenen! Allemaal weten ze wie mijn vader is, behalve ik! Ik heb het recht om te weten wie mijn vader is!’
‘Daar heb je meer dan recht op,’ zei Paul en besloot een klein tipje van de sluier te lichten. ‘Weet je nog wanneer je mij voor het eerst bent tegengekomen?’
‘Bij de skatebaan. Toen ik je van Kevin Drent flink te grazen mocht nemen.’
‘Dan weet je vast nog wel waarom ik toen hulp nodig had.’
‘Je had wat vragen over een man die bij het station vermoord zou zijn? Of wij iets hadden gezien... Was dat mijn vader?’
‘Ja, Dillon. Heb je hem weleens bij dat hek zien staan?’
‘Die sukkel bij dat hek was mijn pa? Dat kan niet. Ik lijk voor geen meter op hem!’
Dillon had nooit geweten dat de man bij het hek van station Lochem zijn vader was. Natuurlijk wist hij dat de man was vermoord, misschien had hij de naam ook gehoord. Maar niemand had hem ooit laten weten dat Daan van der Molen zijn vader was. Die waarheid moest nu bezinken.
Met wat Paul voor zich zag als basis moest hij erkennen, dat Dillon niet heel veel op zijn vader zal hebben geleken. Dillon was fors en robuust. Dillon had Doeve-genen. Hij was een beer die al na een paar keer trainen in de sportschool resultaten zou boeken. Hij leek jaren ouder dan...
‘Hoe oud ben je eigenlijk?’
‘Vijftien. In februari word ik zestien.’
Dillon oogde als twintig. Daarom had Paul de overeenkomst eerst niet gezien, omdat je geen opa kon zijn van een knul van rond de twintig, als je daarvoor eenvoudig te jong was, als je daarvoor op de lagere school al papa moest zijn geweest van een luiers vullende dreumes.
‘Ik neem het je niet kwalijk dat je me niet wilt geloven, maar ik spreek de waarheid. Kom met me mee, Dillon. Het bezoekuur in het Slingeland is nog niet afgelopen en Doetinchem is niet ver als je binnendoor rijdt. Maar sluit wel het clubhuis netjes af.’
Dillon had geen verweer. Hij had veel te verwerken, was verward en mogelijk nieuwsgierig naar wat zijn moeder te vertellen had. Of ze wel wat te vertellen had... Hij had haar op alle mogelijke manieren proberen te bewegen om het hem te vertellen, maar zelfs smeken had niet geholpen, dus waarom zou ze nu ineens wel overstag gaan?
Met gemengde gevoelens sloot hij het clubhuis af. Was het zijn laatste kans geweest om de waarheid te vinden?

  
 Een hond zou geen kleuren kunnen zien. Honden zien de wereld als een oude zwart-witfilm, als een film van de Dikke en de Dunne, de originele, voor een digitale bewerking met kleuren. En dat was eigenlijk best jammer. De wereld straalde, de zon sprankelde, als een groet. De zomer stond zijn plek aan de winter af met een laatste glunderende dag, een aangename temperatuur en een heerlijk zacht briesje. De bomen waren gehuld in een herfsttooi van prachtige kleuren of hadden al een deel van het blad verloren. Het was de enige hint dat de zomer voorbij was.
Paul zat voor bureau Lochem op een laag stoepje. Vince zat tussen zijn opgetrokken benen, tevreden om zich heen te kijken, de tong van opwinding ver uit zijn bek. Voor de jonge bruine labrador was het allemaal spannend en nieuw, als een schoolreisje.
Het onderzoek naar de moord op Daan van der Molen was afgerond. De laatste plichtplegingen werden in het bureau afgehandeld. Daarna was Cunera weer een vrije meid. Maar dat duurde wel lang.
De prop met de Latijnse spreuk was een fout van Paul geweest. Hij werd ingeschakeld om een man te tekenen, Daan, die verdacht veel bij het schoolplein van basisschool De Rank rondhing. Ergens in het proces van tekenen, midden in het gekibbel tussen mevrouw Drent en Linda Fleming, moeder en eega, van Daan, dus behept met tegenstrijdige belangen, had Paul iets willen proberen om de dames te helpen en in zijn zakken naar een kladje gezocht. Het vodje dat hij vond was een roze post-it met een Latijnse spreuk. Hij had het enkele dagen eerder voor een notitie willen gebruiken, maar om een reden die te onbenullig is om te noemen, was de post-it aan één zijde leeg gebleven.
Paul had het in zijn zak gestoken en voor een hulpschets op de basisschool had hij het weer uit zijn jaszak opgediept. Linda Fleming had na afloop snel de kopjes op een dienblad bijeen verzameld en al graaiende het kladje bij zich gestoken. Thuis had Linda met een vlakgom de schets uitgevlakt en van de post-it een prop gefrommeld. Een goed uur later lag Daan dood langs het spoor. Onder het dode lichaam school een kladje, een post-it, verfrommeld als een prop, met een Latijnse spreuk.
Een jeugdige delinquent werd het politiebureau in geleid. Hij oogde zelfverzekerd. Een minzaam lachje lag als een vuile veeg op zijn gezicht. Hij had het delict mogelijk niet begaan of justitie had geen bewijzen tegen hem.
Het onderzoek had sporen opgeleverd. Op het koffertje waren vingerafdrukken gevonden van Daan van der Molen. Tot zijn dood had hij tijdelijk bij zijn broer, dokter Herman, ingewoond en had het koffertje met loc 3737 en de usb-stick in het schuurtje verstopt. En toen stak Linda Fleming de brand in het schuurtje.
Een teefje mocht zich verheugen op de belangstelling van Vince. Paul had de riem van de bruine labrador in een stevige greep. Opvallend dat Paul nauwgezet moest kijken om het geslacht van het patrijshondje vast te kunnen stellen. Vince leek het van die afstand al te kunnen ruiken.
Linda Fleming had meer gedaan. Bij het debuut van Cunera in het paleis van justitie had het vonnis tot een protest geleid. Op de tribune was een vrouw het niet eens geweest met het besluit, omdat de man die Katinka had aangereden, niet degene was die voor het misdrijf was berecht. Had Cunera haar job kunnen doen, dan zou Daan als verdachte naar voren zijn gekomen, en mogelijk voor het vergrijp zijn berecht. Een moord had dan voorkomen kunnen worden.
Linda Fleming had geweten dat Daan Katinka had aangereden. Dat Oskar Blom werd berecht had haar gestoken en teleurgesteld. Een anonieme tip had ze ook geprobeerd, maar het had haar ook niet van Daan kunnen bevrijden, omdat bewijzen ontbraken. Berechting had haar van Daan kunnen verlossen, moeten verlossen, maar ze bleef aan hem kleven als een postzegel aan een envelop.
Een nerveus ogende vrouw op leeftijd schoot het bureau binnen. Paul keek haar na en meende dat de vrouw kwam klagen over een parkeerbon. Daar kon Paul zich ook mateloos aan ergeren.
Dillon Doeve kreeg in het Slingeland Ziekenhuis waar hij recht op had. Maren herstelde in een privékamer van de schotwond en een breuk in haar sleutelbeen. Het bot werd geraakt door een stuk lood uit de dubbele lopen. Door de kracht van het schot draaide ze een kwart slag om haar as en werd ze naar achteren gesmeten. Om de val te breken ving ze zich op en dat was te veel voor het bot.
Emotioneel vertelde Maud Doeve dat Daan van der Molen haar seksueel had misbruikt. Daan had al vaker aan haar gezeten, maar tijdens een kamp op de Veluwe van de scouting was het ’s nachts in de tent van Daan dan toch echt gebeurd. Tot schaamte van Maud. Negen maanden later schonk ze het leven aan een jongetje, Dillon. Ze had steeds volgehouden dat ze op een avond met een vriendje aan het experimenteren was geweest, een condoom hadden gebruikt dat nooit goedgekeurd had mogen worden, of dat het rubber gewoon tijdens het rommelen stuk was gegaan.
Paul had enkel oog voor Piet Doeve gehad. Hij maakte voor het eerst mee dat het brok graniet, het blok beton in het centrum van de defensie dat geen genade kende, huilde. Piet had geweten dat zijn beide dochters waren misbruikt door Daan, maar het deed evengoed verdomd veel pijn. Het deed Paul ook pijn, zoveel verdriet in een gezin, dat zo warm en hartelijk was. Maar de meeste leden van de familie Doeve hadden graniet als bouwsteen, waren fysiek en mentaal sterk en de liefde hield hen bijeen zoals specie muren overeind hield. En Piet wist alles van specie.
Bjorn Doeve had moeite gehad om de stroom van woorden aaneen te binden. Niemand sprak in gebaren en meerdere monden ineens lezen, was wat veel van het goede. Door de emoties was het hem duidelijk dat er geen moppen werden getapt, maar hij moest evengoed bijgepraat worden en daar Paul afstand kon bewaren van de emoties, tolkte hij het belangrijkste, om daarna bij te praten alsof het contact nooit onderbroken was geweest. Het was een fijn weerzien, dat werd bezegeld met de belofte om het contact in zijn oude glorie te herstellen. Om de vriendschap weer op te poetsen tot het glom als vanouds. Paul had het gevoeld. Hij had Bjorn gemist.
Oergevoelens hadden tot een dramatische moord geleid. De liefde van een moeder had krachten vrijgemaakt die ongekend waren. Drie moeders konden het beamen.
Mevrouw Plomp van Dorland streed voor haar dochter Katinka. Linda Fleming vocht voor Mirre. Maren Doeve knokte eveneens voor Mirre, omdat moedergevoelens voor een ongeboren kind haar hadden gedreven en haar nog lang zou blijven drijven. Mevrouw Drent leverde slag voor Daan van der Molen. Katinka Plomp van Dorland was de gelegenheid om te vechten ontnomen, maar ze zou het ook gedaan hebben. Ook al was de biologische vader van het vruchtje van een bedenkelijk allooi geweest, ze zou voor het kindje hebben gestreden tot het bittere eind, net zoals Linda Fleming streed voor een dochtertje van Daan van der Molen, Mirre.

  
 Dertig lange minuten kropen voorbij. Op de tramstraat raasde het leven aan Paul voorbij, maar in het bureau leek de tijd stil te staan. Het duurde en het duurde. Een wijs man zei eens: wachten duurt lang. Wachten op ambtenaren was een beproeving die op de zenuwen begon te werken.
‘Hé!’
Paul keek om. Vince begon enthousiast met zijn staart te zwaaien. Cunera knipperde met haar ogen tegen het felle zonlicht, maar ze deed het met veel plezier, en met elk beetje gewonnen zicht raakte ze meer verrukt van de gewone, kleine dingen. De bloemen in de tuin tegenover het bureau, de zon, het leven van alledag. De blonde juriste was weken geen deel meer van het actieve leven geweest. De heer Daniels was het enige contact met de wereld buiten de muren van haar cel. Verder niets, geen wandeling in de frisse ochtendlucht, geen lunch met een confrère, en geen vriendinnen om gezellig bij te kletsen. En geen Paul.
Paul stond op als een oude man. Hij was stijf geworden van het wachten. Maar Cunera liet hem de lange, eenzame dagen en de uren op het stoepje als bij toverslag vergeten.
‘Hé. Ik heb je gemist,’ zei Paul.
‘Ik jou ook,’ zei Cunera zacht. ‘Het hele leven. Het leven is mooi. Het bruist en tintelt. Overal liggen kansen. Dat mis je in een cel van maar enkele vierkante meters. Blij dat ik weer deel uit mag maken van het prikkelende leven. Ik ga meer dan ooit genieten van al het mooie, van alles wat bijzonder is.’
‘Jij bent voor mij bijzonder. En mooi.’
Cunera lachte.
‘Ben je er al uit of je papa wilt worden?’
Nadenken hoefde niet. Paul knikte dadelijk.
‘Heel graag. En jij?’
Een fonkelend lichtje in de ogen van Cunera zei alles.
Teder drukte Paul zijn mond op de lippen van Cunera. De juriste trok Paul dichterbij en krulde beide armen om zijn nek. Innig verstrengeld lieten ze hun begeren de vrije loop. Hunkerend naar warmte was de wereld andermaal heel klein. Het was hun moment en daar kwam niets tussen. Geen moord en geen statige jurist die tevreden leunend op zijn wandelstok van een edele houtsoort, afgezet met een zilverkleurige knop, het bureau verliet en de geliefden stil liet begaan. Een gruwelijke ramp zou tevergeefs hebben getracht om een bres te slaan in de liefde van twee mensen die intens naar dit moment hadden verlangd. Miljoenen euro’s hadden de geliefden niet op andere gedachten kunnen brengen; die hadden aan een goed doel overgemaakt moeten worden. Geen kruid was ertegen gewassen en niets had hen tegen kunnen houden en niets hield hen tegen. Echt niets. Behalve een donkerbruine labrador, die springend om aandacht vroeg. En aandacht kreeg hij...
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