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Nagelaten gedichten
 
[Ik zie het weer.]


Ik zie het weer.

Ik zie de bloemen

in de goot weer bloeien.

Ik zie mezelf

weer te schande gemaakt

door de drank.



Ik zie de deur

weer opengaan

ik hoor de sleutel omdraaien

en ik weet

en ik weet

en ik weet het al zo lang

maar ik was het weer vergeten.



En ik houd van bloemen

en van de zusters

en van het gesticht.


 
[Ik leef]


Ik leef

uit de hand

van een geleerde.



Hij

is van wit

en hij denkt blauw.



Aan zijn verstand

ontleen ik

mijn wangedrag.



Hij weet

wie ik ben.



Hij is

het oordeel

van mijn daden.



Ik doe gek

op zijn bevel.



Hij

is de geleerde.



Hij weet

hoe goed

het voor mij is

om gek te zijn.


 
[Wat]


Wat

ben ik?



Ik ben

romantiek.



Voor mij

poetsen de mensen

het koper.



Waarom

is dat zo?



Omdat ik

een oude jas ben.



Ik ben

een oude jas

met een kraakhoofd

erbuiten.



Ik rochel

omdat het zo hoort.



Bij mij

hoort een koperen pot.



Een rochelpot.



Ik ben

een rochelwoord.



Voor mij

poetsen de mensen

het koper.


 
[Niet]


Niet

uit je neus peuteren.



Praten

met twee woorden.



Niet

doodslaan.



Geen

winden laten.



Niet

het brood nemen

waar het ligt.



Bidden

voor het eten.



En vooral

geen winden laten.



Goed zijn.



Dat is

de bijbel.



Dat is

cultuur.


 
[Als]


Als

ik niets te doen heb

zit ik buiten

in de zon

en poets mijn trompet.



Ik ga liever

het huis niet binnen.



Schreeuwen

met een vrouw

is niet goed.



Het maakt je vies

en ongewassen van schaamte.



Nu

ik toch oud ben

kan ik schaamhaar

beter buiten

mijn leven laten.



Ik poets

mijn trompet

en blaas erop

en dat is goed

voor mij.


 
[Een]


Een

kleine barst

wordt

een scheur.



Een

scheur

wordt

een kloof.



En zo

staat de mens

alleen.


 
[Ik ben]


Ik ben

altijd bang

dat de dag komt

dat ik

mijn medemensen

een mes

onder de neus houd.


 
[Te kwader trouw zijn]


Te kwader trouw zijn

met het goede.



Dat

is merkwaardig.



Hoe

kun je

met het goede

willen moorden.



Hoe

kun je

een eerlijk woord

zeggen

om te stelen.



Hoe

is het mogelijk

om kwaad te doen

aan

wat goed is.


 
[Wie]


Wie

aan de waarheid

komt

verliest

het vertrouwen

van de mensen.



De rechter

en de dief.


 
[Aan]


Aan

een politieagent

moet je

geen krenten

geven.



Het

verleden

heeft geleerd

dat politieagenten

gek zijn.



Meestal

goedmoedig

en ongevaarlijk.



Als je

ze krenten geeft

worden

het moordenaars



Goed

om te weten

nu het vriest.


 
[Wie]


Wie

brood

uit de goot

haalt

buigt

voor zijn eten.


 
[Ik sta]


Ik sta

op straat.



Ik heb

geen eten.



Ik heb

geen onderdak.



Ik zie

een bedelaar.



Ik

schaam mij

omdat ik

geen kwartje

heb.


 
[Er]


Er

ligt nog

een droog broodje

op de plank.



Geef

dat maar

aan

de oude dichter

Arends.



Een

goed mens

die

de wereld

wil verbeteren.


 
[Ik houd niet]


Ik houd niet

van bloemen.



Ik heb nooit

een korrel aarde

bezeten.



Ik wortel niet

in grond.



Mijn bestaan

is ontkend.



Hoe moet ik dan

van bloemen houden?


 
[Ik heb]


Ik heb

een huis.



Het huis

dat ik heb

is mijn leven.



Wat ik gedaan heb.



Wat ik ben.



Ik vraag

geen mensen

bij mij thuis.



Ik weet

dat wie koffie

bij mij drinkt

zich later ophangt.


 
[Een]


Een

strelende hand

doet

mij ook pijn.


 
[Ongrijpbaar]


Ongrijpbaar

is

mijn verdriet.



Zoals

een vrolijke

gedachte.



Je

ziet

hem bijna

niet.


 
[Je moet]


Je moet

je handen

open hebben.



Ik draag

geen wapen.



Ik draag

geen kwaad.


 
[Ik]


Ik

kan er niets

aan doen

maar

ik

zie alleen maar

een grote

grauwe troep

naar

het einde

vluchten.


 
[Het]


Het

donkert

duisternis.



Daar

kunnen wij

niets

aan doen.



Het

zal

duisternis

sneeuwen

als nooit

tevoren.



Toch

kunnen wij

er niets

aan doen.


 
[Als]


Als

je ziet

hoe het gras

langzaam

zwart wordt

als

oude tanden

dan

geloof je

de toekomst

niet.


 
[Dit]


Dit

is de oudste dag

van

mijn leven.



Het

is de verjaardag

van

de tijd.



Kijk

maar op

de klok.



De tijd

vooruit

bestaat nog niet

en

het verleden

is verstreken.



En toch

moet alles

nog gebeuren.


 
[De]


De

tegenstelling

van pluim

en rook

is

tijd.



Zo

wonderlijk

is een woord.



Een

krijger

steekt een pluim

op

zijn hoed.



Boven

mijn hoed

is rook.



Dat

is de tijd.


 
[Er]


Er

gaat een hand

door

het koren

die

het riet

wil bewegen.



En

het koren

dat wuift.



En

het koren

dat wuift.


 
[Kijk]


Kijk

naar het stenen been

van Jezus.



Dan weet je toch

dat het kruis

hoger aan de muur

moet hangen.



Stof afnemen

moet gedaan worden

met het ondergoed

van de paring.



Zo blijven

man en vrouw

tesamen.



Maar je handen

moet je vouwen

bij het bidden

en niet

als je vecht

om brood.


 
[Verdreven ben ik]


Verdreven ben ik

uit de baarmoeder

Gods.



Verstoten

uit weeshuizen

en daklozen kolonies.



Klaprozen

langs de weg.

Boeren

en de honger.



Hoog en licht

is boven mij

wat ik de lucht

zou willen noemen

maar dat in waarheid

de toegang is

tot Hem

die mij verdreven heeft.



Zondig

zijn

wij allen.



Maar Hij heeft

een baarmoeder

Hij is

de goede God.


 
[De woestijn]


De woestijn

heeft dorst.



Ik

drink

minder water.



Daar

krijgt

de woestijn

geen druppel van.



Mijn

water

gaat in de kanalen

en

wordt weggespoeld.



Ik heb dorst.



Het is

mijn schuld

dat de woestijn

dorst heeft.


 
[Het is]


Het is

gevaarlijk dwalen

ver van huis.



Een klein huis

wordt niet

teruggevonden.



Een klein huis

breken ze

achter je af.



Een klein huis

geeft geen zekerheden mee

in het leven.



Het is

slecht dwalen

als je klein

geboren bent.


 
[Er denkt]


Er denkt

in mij

wat niet van mij is.



Als ik denk

denk ik behoedzaam

met het andere mee.



Het zijn mensen

die in mij denken.



Wat ik

van verstand vind.



Het is

wat ik van het leven

begrepen heb

dat in mij denkt.


 
[Ik]


Ik

ben geen jood

geen neger.



Toch

word ik

herkend.



Ik zie

dat ik

te licht

bevonden ben

in de ogen

van vreemden.



Vrienden

gaan achteloos

met mij om.



Ik heb

geen vrienden.


 
[Ik]


Ik

zou willen

dat ik

mijn schaduw

was.



Dan

had ik

die vetkwabben

niet.



Dan

waren mijn voeten

niet vuil.



Dan

was mijn geweten

schoon.



Dan

hoefde ik

niet na te denken.


 
[Ik moet]


Ik moet

spaarzaam zijn.



Ik moet

voldoende handen

opzij leggen

voor het graven

van mijn graf.



Ik wil

dat er bloemen op bloeien

die er

in het leven

niet zijn.



Ik wil

ook wel horen

hoe de mensen

lachen

als ik dood ben.


 
[Je]


Je

vraagt niet

om een boterham

maar

om erkenning.



Je

schreeuwt niet

omdat

je honger hebt

maar

om gehoord

te worden.



Je

moet honger hebben

om

te bestaan.


 
[Je wilt]


Je wilt

een dak

boven je hoofd.



Een

gevierd schrijver

ben je al.



Je wordt

belogen

en bestolen.



Je wordt

beledigd

waar je loopt.



Iedereen

weet

wie je bent.



Je

bent een dief.



Je schrijft

gedichten.



Je wilt

een dak

boven je hoofd.


 
[Het is]


Het is

een gedicht.



Het is maar

een afvalprodukt

van wat ik weet.



Ik

weet het.



Het is

het onvertaalbare weten

dat mij kwaad laat doen.



Het is

geen woord

maar

het is liefde

en haat.



Het woord

dat ik niet zeggen kan

dat mij

verbitterd maakt

en oud.


 
[Om]


Om

te weten

dat er

woord

voor

woord

een andere taal is

daarom schrijf ik.


 
[Al]


Al

een jaar lang

schrijf ik

elke dag

een brief.



Altijd

dezelfde brief.



Altijd

aan dezelfde man.



Toch

heb ik nooit

die brief

geschreven.



Waarom niet?



Een mens

kan uit

zijn woorden komen

niet

uit zijn schaamte.


 
[Ik]


Ik

wil alleen

maar weten

wie

ik ben.



Een

andere reden

om te schrijven

heb

ik niet.



Maar

wie ik ben

gaat niemand

wat aan.


 
[Voor mij]


Voor mij

hoeft niemand

het

te lezen.



Een ander

mag

het ook

geschreven hebben.



Harry Mulisch

mag

het geschreven

hebben.



Simon Vinkenoog.



Bertus Kouwenaar.



Mijn taal

is van hun.



Zij eten

mijn brood.



Zij

hebben mijn

gedichten

geschreven.


 
[Je]


Je

schrijft

een tekst

op.



Je

verscheurt hem.



Je

hebt

een wit vel

voor je.



Er

is

een blinde vlek

in je leven.


 
[Je]


Je

ligt in bed.



Er

is een touw

om je nek.



Het

leven is goed.



Het

brood is vers.



Je

groet een vriendelijke

vrouw.



Je

drinkt thuis koffie.



Je

eet broodjes.



Je

leest de krant.



Het leven

is goed.



Je

gaat naar bed.



Er

is een touw

om je nek.


 
[Als]


Als

ik maar wist

waar

mijn graf lag.



Als

ik dat maar

wist.



Als

ik maar wist

waar

mijn graf lag.



Als

ik dat maar

wist.


 
[Kanker]


Kanker

is

een goede dood.



Teplettervallen

is

een goede dood.



Verdrinken

is

een goede dood.



Zelfmoord

is

een goede dood.



Elke dood

is

een goede dood.



Maar

de dood

die je

te wachten staat

dat is

een slechte dood.



Altijd.


 
[Heeft]


Heeft

U

wel eens

de zon

zien ondergaan?



Dat

is

het licht

van mijn

leven.


 
[Hij kan]


Hij kan

24 uur

per etmaal slapen.



Ja

Hij kan

24 uur

per etmaal slapen.



Geen cipier

kan hem wakker krijgen.



Geen verpleegster

kan hem wakker krijgen.



Hij kan

24 uur

per etmaal slapen.



Hij heeft het voorrecht

dood te zijn.


 
[Wat komt]


Wat komt

is bezig

gestalte te krijgen.



De toekomst

kleedt zich

in het duister

van mijn leven.



Ik

ben bang

voor kwaad

in donker.



Ik

ben bang

voor dat

wat komen

gaat.


 
[Je hebt]


Je hebt

een kluwen

maar

er breekt

een draadje.



Je

bent eenzamer.



Er breken

steeds meer

draadjes.



Je weet

dat er

niets meer is.



Je gooit

de kluwen

weg.


 
[Als ik straks]


Als ik straks

papier ga kopen

moet ik niet vergeten

een hoed

op te zetten.



Het sneeuwt

oude tijden

buiten.



Ze zijn bezig

de stad bewoonbaar

te maken.



Ik blijf.

Ik bouw niet mee.



Ik weet

het nog

van vroeger.



Ik weet

hoe je vis

kunt scheppen

uit de zee.


 
[Toen ik]


Toen ik

voor het eerst

een man zag

in een regenjas

was het

zondagmiddag

het regende.



Het regende.



Een zondagmiddag

zonder geluk.



Zonder verdriet.

Gewoon

een zondagmiddag.



Waarom ik

mij dat herinner

begrijp ik niet.


 
[Kijk]


Kijk

zei mijn moeder

Heren.



Ik

wist het

pluimen

hoge pluimen.



Kijk

zei mijn moeder

Dames.



Ik

wist het

kutten

hoogopgebonden.



Ach

zei mijn moeder

maar wat schreeuw je.



Het

zijn je watertanden.



Hoor je wel

wieg

wieg

watertanden.


 
[Ik ga rijden]


Ik ga rijden

door de vondelstraat

tot het vroeger is.



Rijden op een oud paard

en met versleten teugels.



Ik zie haar mond

door het raam praten.



Zie je wel

dat de vogels

het brood wegpikken.



Het is waar

dat ik honger heb

in bange dromen.


 
[Zij]


Zij

komt zo maar

met haar benen

mijn oude oog binnen.



Nu

weet ik alles weer.



Schor

en schandalig

zingt

de paradijsvogel.


 
[Hij heeft jarenlang gevraagd om de klap die ik hem]
    

Hij heeft jarenlang gevraagd om de klap die ik hem 


gegeven heb. Maar het schijnt dat ik hem aan het 


hoofd heb geraakt en daar is hij gek van geworden. 


Dat kan hij niet verkroppen. Daarom komt hij af 


en toe mijn boeltje in elkaar slaan. Ik heb een 


moeilijk leven.

Het zijn de bomen

die mij nawuiven.



Mij een vriendelijke

goede dood

toewensend.


 
[Erg]


Erg

als je niet meer

wakker bent

om je dood

mee te maken.
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