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  Voor James Hale,


  met liefde en dank


  


  Een


  


  


  Stad en platteland zijn twee verschillende werelden. Hoe rijk en zelfverzekerd ze ook zijn, jongedames uit de provincie moeten op hun qui-vive zijn wanneer ze naar Londen komen.


  De twee oudste gezusters Darcy zaten in de ochtendsalon van een groot herenhuis aan Aubrey Square, het huis van familieleden van hen, de Fitzwilliams. Letitia, de oudste, zat aan een elegante kleine tafel met een vel geperst papier voor zich en deed een poging een brief te schrijven.


  Met een geïrriteerde zucht legde ze haar pen neer. 'Dat lawaai,' zei ze. 'Dat constante geluid van rijtuigen, paarden, stemmen en dat hondengeblaf - hoe kunnen mensen het verdragen om midden in die herrie te leven?'


  Haar gemelijke toon was niet terug te zien in de kalme schoonheid van haar gezicht, dat met zijn brede voorhoofd en fijne neusje haar zusters ertoe bracht haar plagend Galatea te noemen en te zeggen dat ze precies een klassiek standbeeld leek dat tot leven was gekomen.


  Camilla had niets van Letitia's uiterlijke perfectie. Haar aantrekkingskracht was voornamelijk gelegen in een paar donkere, expressieve ogen, een instinctieve gratie en levendige gelaatstrekken. Ze zat bij het raam, genoot van het zicht op en de geluiden rond een chic Londens plein en verbaasde zich over de mengeling van geuren die naar binnen dreef. Ze keek hoe een tweespan voorbij ratelde, gemend door een stevige jongeman in een mantel met cape. Zijn welopgevoede vospaarden tilden hun benen hoog op in een vlotte draf. De menner liet zijn ogen rusten op een knappe gouvernante in een blauwe pellies die met haar pupillen, twee levendige kleine jongens, op het trottoir liep. Het kleinste kind sleepte een houten paardje op wielen dat telkens omviel achter zich aan, waarna zijn broer toeschoot en het onder kreten van ergernis en hilariteit rechtop zette.


  Een lange, knappe livreiknecht in ochtenduniform liet een paar Cavalier King Charles spaniëls uit, die hun pluimstaarten heen en weer wuifden terwijl ze dartel rondsprongen en een scherp geblaf lieten horen. Een oesterverkoopster bracht luidruchtig en met zware stem haar waren aan de man en een scharensliep bood aan de overkant van het plein zijn diensten aan. Een boodschappenjongen slenterde fluitend langs het hek, één pakketje onder zijn arm en een ander rondzwaaiend aan het touw.


  'Er zijn mensen die het gekraai van hanen en het gerammel van een boerenkar en het geblaat van schapen ondraaglijk lawaaierig vinden,' zei ze, zonder haar ogen af te wenden van de drukte buiten.


  'Camilla, hoe kun je dat zeggen? De rust, de vredige stilte van het platteland, de serene schoonheid van onze bossen en de rivier, ik mis het zo.'


  Camilla luisterde slechts met een half oor toen Letty haar favoriete klaagzang aanhief, over hoe oneerlijk het was, hoe onredelijk van hun ouders om hen van de vrede en het geluk van Derbyshire weg te sleuren naar een huis in Londen. 'Voor Belle en Georgina is het nog het moeilijkst; wat zullen zij het verschrikkelijk vinden hier.'


  Voorzichtigheidshalve hield Camilla haar mening hierover voor zich en lachte hardop toen de twee spaniëls hun riemen rond de welgevormde kuiten van de livreiknecht wonden en hem bijna lieten struikelen.


  'Kom bij dat raam vandaan, iedereen kan je zien.'


  'Is het zo erg als iemand me ziet? Ik lonk niet naar de livreiknecht, ik bewonder alleen het uitzicht.'


  'Lonken naar de livreiknecht, jawel! Camilla, zeg dat soort dingen toch niet. Ik weet dat je het als grap bedoelt, maar anderen begrijpen jouw gevoel voor humor niet en zouden je weleens serieus kunnen nemen.'


  Alleen een dwaas neemt het serieus, en wat geven wij om de mening van een dwaas? Bovendien is het een erg knappe livreiknecht.'


  Letty sprak nu met oprechte ernst. 'Die vrije manier van spreken brengt je nog eens ontzettend in de problemen! Mr. Fitzwilliam zou het niet goedkeuren.'


  Camilla wist dat het waar was. Hun neef, Mr. Fitzwilliam, een vriendelijke man van vijftig uit de hogere kringen, had ontslag genomen uit het leger en was parlementslid geworden. Hij had een sterk ontwikkeld gevoel voor wat bon ton was en verwachtte van zijn vrouwvolk dat ze het decorum in acht namen. Natuurlijk had hij ook een andere kant, die hij alleen aan zijn mannelijke intimi liet zien en aan oude vrienden in de club of bij sportevenementen, een kant die heel wat grover was en niet afwijzend stond tegenover ongepast gedrag van dames uit de demi monde, maar dat was een aspect van zijn leven dat Aubrey Square niet te zien kreeg.


  Ze wist ook dat Letty de favoriet onder de zusters was bij Mr. Fitzwilliam, en dat altijd was geweest. Ze voelde zich hierdoor niet gekrenkt; ze wist dat zij in het geheel niet voldeed aan de ideeën van haar neef omtrent de ideale vrouw. Ze had te veel gevoel voor humor, haar tong was te scherp en ze was te intelligent, bovendien had ze haar vaders sterke persoonlijkheid geërfd. Ze was geen schoonheid zoals Letty, en ze was zich er terdege van bewust dat haar neef zich niet op zijn gemak voelde bij haar; ze kon zien dat hij zich vaak afvroeg wat er in haar omging en dat hij het ergste vreesde.


  Letty was nog niet klaar. 'Mama zou het ook zeggen als ze hier was, zoals ze al zo vaak heeft moeten doen. Maar omdat ze er niet is – en wie weet wanneer we haar weer zien, als dat ooit nog gebeurt? - is het mijn plicht je te waarschuwen. We zijn hier niet in de provincie, de manieren zijn hier anders.'


  'Dat heb ik gemerkt,' zei Camilla droogjes.


  Letitia was maar net eenentwintig en misschien voelde ze de verantwoordelijkheid van haar positie als oudste van de vijf gezusters Darcy een beetje te sterk. Hun vader, Fitzwilliam Darcy, was op een diplomatieke missie naar het buitenland gestuurd en zijn vrouw, Elizabeth, die weigerde een jaar of langer van hem gescheiden te zijn, had ervoor gekozen met hem mee te gaan naar Constantinopel. De meisjes konden makkelijk een paar maanden in Londen verblijven, terwijl de twee jongens op Pemberley bleven, hun huis in Derbyshire, onder het toeziend oog van een privé-leraar en hun grootvader van moeders kant, Mr. Bennet.


  Er was sprake van geweest dat Mr. Bennet zijn kleindochters naar Londen zou vergezellen, maar het plan had hem in hoge mate gealarmeerd. Het zinde hem helemaal niet in Londen voor elegante jongedames te moeten zorgen; hij had het vermoeiend en problematisch genoeg gevonden om zijn eigen dochters op te voeden en was absoluut niet van plan om een dergelijke verplichting opnieuw aan te gaan, zelfs niet voor een paar maanden. Hij wilde met alle plezier voor de jonge William en Charles zorgen en een oog houden op Pemberley tijdens de afwezigheid van zijn schoonzoon, hoewel hij zich kon voorstellen dat het landgoed zich met zijn uitstekende rentmeester en huishoudelijke staf prima zou redden, terwijl de heer en vrouw des huizes zich onder de moslims begaven.


  Letitia wist met aan zekerheid grenzende overtuiging dat mama en papa nooit zouden terugkeren. Zelfs al overleefden ze de rit naar Dover - zo'n gevaarlijke weg, koetsiers die vreselijk hard reden, struikrovers die achter elke struik verborgen lagen -, dan eindigde de zeereis vast en zeker in een waterige tragedie; en als ze op een of andere manier veilig in Oostende wisten aan te komen, dan was er de gevaarlijke reis dwars door Europa. 'Sommige stukken zijn zó wild, wouden en vijandig terrein, met wolven, beren en bandieten.' vertelde ze Camilla.


  In het onwaarschijnlijke geval dat ze hun bestemming bereikten, was hun lot bezegeld: als de moslims niet in opstand kwamen en hen neermaaiden met hun kromme sabels, dan vielen ze wel ten prooi aan de pest. Of aan de pokken. Stel je voor, mama bedekt met littekens van de pokken, als ze al zou herstellen.


  'Maar Letty, mama is ingeënt tegen de pokken.' protesteerde Camilla.


  'Alleen tegen de Engelse soort. In Turkije is alles anders en oneindig veel gevaarlijker.'


  Op het moment waren slechts drie van de zusters in Londen, Letitia, Camilla en Alethea, met haar zestien jaar de jongste. Miss Griffin, de gouvernante van Alethea, was met hen meegekomen. De twee andere zusters, de zeventienjarige tweeling Georgina en Belle, waren nog bij een tante in Worcestershire.


  De tweede echtgenote van Mr. Fitzwilliam, Fanny, was een levendige vrouw van eind twintig en de moeder van een jong kroost die het geweldig vond haar nichten te logeren te hebben en wier ogen sprankelden van verrukking bij het vooruitzicht van de feestjes, mode, roddel en vrolijkheid die vijf jongedames in huis zouden brengen. Fanny verklaarde dat ze hen allemaal getrouwd zou zien tegen de tijd dat Darcy en Elizabeth terugkeerden.


  'Nee, nee.' riep haar echtgenoot. 'Je gaat niet koppelen, de meisjes moeten maar wachten op een echtgenoot tot hun ouders thuis zijn.


  'Letitia is eenentwintig en Camilla negentien, meer dan oud genoeg om aan trouwen te denken.'


  'Neem hen mee naar dineetjes en feesten, kleed hen volgens de laatste mode en laat hen genieten van wat Londen te bieden heeft op het gebied van toneel en muziek, dat is ruimschoots voldoende voor je.'


  Fanny gaf geen antwoord, roemde hardop de perfectie van Letitia's klassieke schoonheid, vooral daar brunettes op het moment helemaal in de mode waren, dacht bij zichzelf dat de heren Camilla's levendigheid en gulle lach aantrekkelijker zouden vinden en verlangde ernaar dat de tweeling het gezelschap compleet zou maken.


  Fanny vloog nu de kamer binnen in een stortvloed van woorden zoals altijd, op tijd om de laatste doemvoorspellingen van Letitia op te vangen.


  'Hoe kun je dat nu zeggen? Mr. Tilson is juist teruggekeerd uit China, met zijn verstand en gezondheid volkomen intact, en Lord Wincanton reist heen en weer naar Amerika alsof hij de postkoets naar Somerset neemt. Reizen is tegenwoordig zo veilig en comfortabel dat je je absoluut geen zorgen hoeft te maken over de veiligheid van je ouders.'


  'Ik hoop dat je gelijk hebt.' zei Letitia met een zucht. 'Maar ik ben bang dat hun toch iets verschrikkelijks overkomt. Op eenentwintigjarige leeftijd zal ik voor mijn broers en zusters moeten zorgen; hoe moet ik dat ooit voor elkaar krijgen?'


  'Lieve hemel, wat een melancholie.' zei Fanny. 'Denk alsjeblieft aan iets aangenamers. De coupeuse komt later op de ochtend en ik ben benieuwd hoe die mousselinen japon met dat Indiase patroon eruitziet.'


  Het speet Camilla dat Fanny erover begon, want kleren waren een ander strijdpunt tussen haar en Letty.


  'Waarom hebben we zelfs maar de helft van die kleren nodig?' had Letitia uitgeroepen, toen Fanny, met een frons van ontzetting over hun provinciale kleding, haar coupeuse had laten komen en een lijst absolute noodzakelijkheden had opgesomd: ochtendjaponnen, wandel-kostuums, middagjaponnen, baljurken, reiskostuums, een rijkostuum...


  'Voor mij niet, Fanny.' zei Camilla. 'Letty kan goed paardrijden, maar ik rijd nooit als ik niet hoef. Ik houd er niet van.'


  'Zelfs zonder rijkostuum kun je onmogelijk zo veel kleren nodig hebben!' zei haar zuster.


  'We moeten het aan Fanny overlaten,' zei Camilla. Ze genoot van kleren en kon een uur of langer uiterst tevreden over La Belle Assemblee gebogen zitten, of kijken naar mousseline en zijde die nieuw uit Frankrijk of het Oosten waren overgekomen.


  'Dit is nog niets,' zei Fanny. 'Niet de helft van wat je te zijner tijd nodig hebt. Maar het hoeft niet allemaal meteen besteld te worden. We zullen je eerst toonbaar maken. Die mouwen zijn helemaal uit de mode, Letty, ze zouden je uitlachen als je ze droeg. Later kun je op je gemak rondkijken en voor jezelf kiezen. Je kunt alles kopen watje wilt in Londen, alles wat je maar kunt bedenken. Hoeden ook, natuurlijk, jullie hoeden zijn werkelijk afschuwelijk.'


  'Denk aan de kosten,' riep Letitia uit.


  'Ach, zóveel is het niet en gelukkig is jullie vader zo rijk dat een paar jurken en hoeden geen verschil maken voor hem. Hij zou niet willen dat zijn dochters ouderwets gekleed gingen, neem dat van mij aan. Hij verwacht dat jullie even elegant zijn als iedere andere jongedame in Londen en ik zal ervoor zorgen dat jullie dat ook zijn; ik voel er niets voor een van zijn koude blikken toegeworpen te krijgen als hij bij zijn terugkomst een stel vogelverschrikkers aantreft.'


  'Het is maar goed dat de anderen nog in de leskamer horen,' zei Letitia. 'Ze hebben geen nieuwe kleren nodig.'


  'Inderdaad,' zei Fanny, haar gedachten bij japonnen en toebehoren. 'Al kan ik niet wachten tot Alethea uit de leskamer komt, ze is zo'n mooi meisje. Zijn Belle en Georgina ook zo knap? Het is meer dan drie jaar geleden dat ik hen heb gezien. Ze zullen het erg vinden om niet zo vaak uit te gaan, neem ik aan, maar hun beurt komt nog wel.'


  'Ze moeten zich richten op hun studie en muziek en schetsen, en hun voordeel doen met de leraren in Londen zolang ze hier zijn,' zei Letitia preuts. 'In hun hart zijn het plattelandsmeisjes, Fanny, en ik denk dat ze blij zijn dat de drukte van te veel stadsleven hun bespaard blijft.'


  Een beeld van Georgina en Belle doemde op voor Camilla's geestesoog. Geloofde Letitia zelf wat ze zei? Ze vreesde van wel; Letty was niet geneigd erbij stil te staan of anderen haar mening wel deelden. Ze nam als vanzelfsprekend aan dat haar zusters het op alle belangrijke punten met haar eens waren, zonder acht te slaan op bewijzen van het tegendeel. Aangezien ze wist dat ze gelijk had, was elk bezwaar het resultaat van onvolmaakt begrip en hoefde ze er geen rekening mee te houden.


  Over de tweeling had Camilla zo haar eigen ideeën en het voornaamste was dat Belle en Georgina zich zeker binnen een week na hun aankomst in Londen de leskamer uit zouden werken.


  Fanny was nog steeds aan het woord. 'We moeten echtgenoten vinden voor jullie twee, de tweeling zal me er dankbaar voor zijn, want dan kunnen zij ook uit de leskamer komen.'


  'Echtgenoten!' Letitia was geschokt. 'Dank je, Fanny, maar we zijn niet in Londen om echtgenoten te vinden. Onze ouders zouden het niet willen en bovendien, wat mij betreft...' Haar mooi gevormde lippen trilden en er kwamen tranen in haar ogen.


  'O, lieve kind, wat harteloos van me. Maar zie je, het is drie jaar geleden en Tom zou niet willen dat je nooit meer een andere relatie aanging.'


  'Ik kan het niet. Ik ben iemand die zo oprecht liefheeft dat er nooit meer een ander kan zijn. Tom zou mijn herinnering trouw zijn gebleven als ik zo wreed van hem weggerukt was, en ik kan niet minder doen. Hij had oog voor geen enkele vrouw behalve mij, en onze verloving is me heilig.'


  Fanny en Camilla wisselden een blik. Camilla was haar zusters manieren wel gewend en Fanny, die onder een frivool uiterlijk een slimme, nuchtere inslag verborg, begon te begrijpen hoe haar nichtje in elkaar stak. 'Zoveel vrouwen hebben geliefden en echtgenoten verloren bij Waterloo, het is allemaal erg triest. Toch hebben veel van hen troost gevonden, na een gepaste tijd, natuurlijk.'


  'Tom en ik waren zielsverwanten. Ik was zijn eerste en enige liefde, en ik zal hem de rest van mijn leven trouw blijven, zoals hij mij trouw was.'


  Camilla kon de gedachte aan de twee roodharige jongens niet onderdrukken, die groeiden en gedijden op twee verschillende adressen in Hilted, het dorp dat het dichtst bij Toms huis lag. Het vlammend rode haar en de sproeten waren onmiskenbaar - de gelijkenis moest zelfs Letty zijn opgevallen - en een roddelende vriendin in Derbyshire had haar verteld over een ander kind met dezelfde haarkleur aan wie een van de kamermeisjes van een naburig landgoed waar Tom vaak kwam het leven had geschonken.


  Letitia kende Tom Busby vanaf haar jeugd en de verloving had beide families plezier gedaan, al had Camilla haar twijfels gehad over Toms enthousiasme over de verbintenis. 'Ik moet wel, neem ik aan,' had hij haar op een regenachtige middag gezegd terwijl ze in de gele salon van Pemberley zaten te kaarten. 'Mijn ouders verwachten het, en ik ken Letty mijn hele leven en ik heb altijd gedacht dat we waarschijnlijk vroeg of laat wel zouden trouwen... Ik ben dol op haar, weet je, erg dol. Alleen kan ze een man zo achter zijn broek zitten. Ze is ook nauwelijks zeventien, erg jong om te trouwen. Misschien zou het beter zijn om een jaar of twee te wachten, maar ze heeft nu eenmaal haar zinnen erop gezet.'


  Letitia's verdriet bij het horen van Toms dood in de Slag bij Waterloo was diep en langdurig geweest. Zijn dood had ook Camilla oprecht verdriet gedaan en ze miste hem, maar vond het geen reden voor het soort van eeuwig maagdelijk weduwschap dat haar zuster zich had aangemeten. In de Middeleeuwen had Letitia haar droefenis en trouw met zich mee kunnen nemen het klooster in; in 1818, meende Camilla, moest het de tijd vergund zijn om haar zusters wonden te helen en moest de rede, zo niet die roodharige kinderen, Letty eraan herinneren dat Tom een man was, geen heilige.


  'Ik hoop dat we kunnen genieten van het gezelschap van vele nieuwe kennissen, Fanny,' zei ze, 'maar ik ben beslist niet uit op een echtgenoot, dank je. Ik heb gemerkt dat echtgenoten er een handje van hebben om vriendschappen en flirts in te perken en dat ze geneigd zijn hun vrouw mee te nemen om zich te begraven op het platteland.'


  Fanny zei hoofdschuddend dat Camilla maar een grapje maakte, maar Letitia was zo geschokt door deze opmerkingen dat het haar een minuut of twee kostte om een passend weerwoord te vinden, waarbij ze gehinderd werd door Alethea's entree in de salon, op de voet gevolgd door Miss Griffin.


  Alethea, met gloeiende zwarte ogen en haar krullen in hun gebruikelijke wanorde, zei haar nicht beleefd goedemorgen, wierp een alwetende blik op Letitia en vroeg vrolijk wat haar nu weer op de kast had gejaagd, stak haar arm door die van Camilla en begon een gepassioneerd pleidooi om toestemming voor zanglessen bij ene Signor Silvestrini.


  'Camilla, jij houdt evenveel van muziek als ik. Jij zult toch inzien dat ik les moet nemen bij hem. Er is geen leraar in heel Londen die in zijn schaduw kan staan, zelfs niet in heel Europa!'


  Camilla trok haar arm uit die van haar zus. 'Ik heb nog nooit van hem gehoord. Hij is een Italiaanse leraar, neem ik aan.'


  'Ik dacht dat je lessen zou nemen bij Mrs. Deane,' zei Letty.


  'Die me zoete balladen laat zingen en zwijmelt als ik dat doe,' zei Alethea ongeduldig. Meen Letty zou haar in overweging nemen. Maar Signor Silvestrini, dat is een echte musicus.'


  Letitia's ogen glommen toen ze de gelegenheid zag om te preken. 'Alethea,' riep ze uit. 'Luister naar de passie in je stem, die alleen is al genoeg om ons te waarschuwen dat jouw muziek in de gaten moet worden gehouden en dat de tijd die je eraan besteedt, moet worden beheerst en beperkt.'


  Alethea luisterde zelden naar haar oudste zus, zeker als het om muziek ging. Camilla zag dat haar enthousiasme haar zou verleiden tot een heethoofdige uitbarsting die Fanny wellicht zou alarmeren en hen allen in een van Letty's zedenpreken zou storten over gedrag, emoties en de mate van artistieke tijdsbesteding die gepast was voor een jongedame: geen, namelijk. Letty's geijkte prestaties omvatten niets meer dan bleke en weinig inspirerende aquarellen, sombere stukken die nauwgezet werden ingestudeerd voor een uitvoering op de pianoforte en wat fijn borduursel.


  Deze houding werd niet gedeeld door hun ouders, zoals ze heel goed wist, die met plezier luisterden naar Camilla's eigen verrichtingen op de pianoforte en genoten van de veel grotere, bijzonder oprechte liefde voor muziek van hun jongste dochter, een liefde die gepaard ging met aanzienlijk talent en toewijding.


  Letty was vervelend aan het doen. Hun ouders waren nog maar drie dagen weg en nu al legde ze hun haar eigen nauwe denkwijze op. Boos omdat Pemberley en het gezin niet aan haar zorgen waren toevertrouwd, was ze desalniettemin vastbesloten om haar en haar zusters onder controle te houden.


  Zou Fanny tegen haar op kunnen? Camilla betwijfelde het. Letty was al even koppig als alle andere Darcy's, en dat betekende werkelijk uitermate koppig. Het was jammer dat ze zo sterk overhelde naar beperking en onderdrukking en een verlammend geloof in gepast en ingehouden gedrag.


  Miss Griffin, een lange, bleke vrouw met intelligente ogen, kwam tussenbeide. 'Ik heb de kwestie van Signor Silvestrini aan Mr. Darcy voorgelegd voor hij vertrok,' zei ze met haar diepe stem. 'Hij meende dat we hem moesten benaderen over lessen en dat het geregeld moest worden, als hij erin toestemde Alethea les te geven, want hij neemt maar weinig leerlingen aan.'


  Alethea gaf een kreet van blijdschap, Letty fronste haar wenkbrauwen en Fanny klaarde op: ze haatte onenigheid en ze voelde zich, zelf enig kind, onbehaaglijk wanneer de zusters kibbelden. 'Dat is dan geregeld. Zegt u maar wanneer u het rijtuig nodig heeft, Miss Griffin, ik laat het helemaal aan u over.'


  Camilla kon het vuur van de strijd in Letty's ogen zien en vreesde dat een protestbrief met de eerstvolgende lichting onderweg zou zijn naar Wenen, om daar de aankomst van haar ouders af te wachten.


  'Ik denk,' zei Fanny, toen ze eenmaal alleen met Camilla in de kamer was, 'dat het goed zou zijn als we een geschikte jongeman vonden voor Letitia. Om haar te helpen over het verlies van Tom heen te komen, weet je, en haar gedachten nieuwe richting te geven. Aangezien hij een militair was, denk ik dat ik moet zoeken onder mijn kennissen in het leger. Zou een knappe huzarenofficier haar bevallen, denk je?'


  


  Twee


  


  


  Letitia was beslist niet gelukkig met haar modieuze hoed. 'Kijk nu, kijk toch eens naar die enorme rand aan de voorkant! Het lijkt wel een kolenschop!'


  Gekleed in hun nieuwe wandelkostuums, die door Fanny geïnspecteerd en in orde bevonden waren, maakten Letitia en Camilla zich klaar om het oog van de wereld te ontmoeten en een ochtendbezoek te brengen aan familieleden van hen, de Gardiners.


  'Een heel charmante kolenschop en mooier afgewerkt dan de kolenschoppen die ik ooit heb gezien,' zei Camilla. 'Wees dankbaar; hij beschermt je huid tegen de koude wind.'


  'Februari in Londen is het ergste wat je je voor kunt stellen. Ik begrijp niet hoe iemand die de keus heeft, de maand in Londen doorbrengt,' klaagde Letitia.


  De Fitzwilliams hoorden tot degenen die ervoor hadden gekozen in de stad te blijven. Mr. Fitzwilliam was een jongere zoon zonder een buitenplaats van hemzelf, bovendien was het beter voor een ambitieuze politicus niet afwezig te zijn bij de zittingen van het Lagerhuis; bij een dunne bezetting konden gevaarlijke, radicale ideeën door de mazen van het net glippen.


  Camilla vond niet veel aan februari waar dan ook en ze kon zich vele saaie februaridagen op Pemberley herinneren, met de regen die tegen de ramen sloeg en het monotone geluid van regendruppels die buiten van de druipende boomtakken vielen. Als ik kon kiezen, zou ik in Constantinopel willen zijn, waar het bijna nooit regent, geloof ik, en waar februari even vrolijk kan zijn als elke andere maand.' Ze nam de handschoenen aan die haar kamenier haar toestak. 'Dank je, Sackree.' 'Het ziet ernaaruit dat het gaat regenen, Miss. U kunt veel beter het rijtuig nemen.'


  'Ik weet dat de lucht grijs ziet, maar ik denk dat hij zich ermee tevredenstelt om ons hooguit te dreigen met een 'Wolkbreuk. Dat hoop ik tenminste; een wandeling zal me goeddoen en we kunnen niet voor elk wissewasje om het rijtuig vragen.'


  Camilla wilde eerst naar Hookham's bibliotheek in Bond Street. Ze hield van lezen en bedacht gelukzalig dat de nieuwste romans in Londen verkrijgbaar waren. Letty zou ongetwijfeld een paar waardige biografieën of een verzameling ontzettend saaie preken lenen, wat wellicht indruk maakte op andere bibliotheekbezoekers, maar haar zuster geen rad voor ogen zou draaien, daar ze heel goed wist hoezeer Letty van romans hield.


  'Breng ook een boek voor mij mee,' had Alethea bevolen. 'Een nieuwe Minerva is prima, een wild, romantisch verhaal dat zich afspeelt in exotische gebieden met heel veel spanning en mysterieuze personages. The Demon of Sicily werd me aanbevolen, als je het kunt vinden, en ik heb gehoord dat The Spectre of the Druid vreselijk spannend is.' Ze was de trap weer opgerend voor Letitia de tijd had haar op de vingers te tikken voor haar lichtzinnigheid; ze vertrouwde erop dat Camilla precies het juiste boek zou vinden.


  Zonder een druppel regen op hun chique, nieuwe hoedjes kwamen ze bij Hookham's bibliotheek. Binnen was het druk, mannen en vrouwen begroetten vrienden en wisselden boeken en roddels uit. Letitia koos plichtsgetrouw een lijvige biografie uit. Camilla had een roman van Peacock gevonden die ze al lange tijd had willen lezen en had vervolgens het belachelijkste romannetje dat er was voor Alethea gepakt. Ze wachtten op hun beurt om de titels te laten noteren, terwijl Letitia wenste dat ze iemand in de zaal kende en Camilla het zware boekdeel van haar zus doorbladerde.


  Ze wist heel goed welk lot de boeken ten deel zou vallen. Letty zou haar boek neerleggen na zich door vijftig saaie pagina's heen te hebben geworsteld. Ze zou de Peacock inkijken, de auteur bekritiseren om zijn onzin en grove grappen, en uiteindelijk met een zucht zeggen dat ze het eerste deel van Alethea's boek - het zou Alethea hooguit een dag kosten om het te lezen - zou pakken, omdat er niets anders was om haar te amuseren. Ze zou zich met slecht verborgen enthousiasme verliezen in het fantastische en daarmee Miss Griffin kwellen, die romans gretig verslond en die haar ziel in lijdzaamheid moest bezitten tot Letty, die geen vlotte lezer was, het uit had.


  Sackree mopperde om het gewicht van de boeken die ze verzocht werd te dragen. 'Ik begrijp jullie jongedames niet, echt niet. Jullie hoofden te vullen met al die woorden, het is al erg genoeg dat jullie de bibliotheek van Pemberley leegroven, zonder dat jullie nóg meer boeken willen nu jullie in Londen zijn. Ik zou denken dat jullie alle boeken die er ooit geschreven zijn, al hadden gelezen.


  'Dat is het probleem, Sackree.' antwoordde Camilla, terwijl ze voorzichtig over het modderige plaveisel liep en soepel over een plas water sprong. 'Schrijvers blijven maar schrijven en daarom blijven wij maar lezen. Het is een trieste zaak.'


  'En Mrs. Darcy is al niet anders, ze heeft een doos vol boeken ingepakt om mee te nemen naar dat vreselijke Constantinopel. Als ze daar boeken hebben, wat onwaarschijnlijk is, dan zijn ze natuurlijk geschreven in een of andere heidense taal en kan een christen er niets mee, maar een doos vol boeken! Helemaal daarheen!


  'Mama heeft de troost van boeken nodig in die onbekende, onvertrouwde omgeving,' zei Letitia.


  Als mama verstandig is, gaat ze op stap en heeft ze geen seconde de tijd om te lezen. O, wat benijd ik haar! Ze kan paleizen en harems zien en de Sofiakathedraal, en ze kan over de markten zwerven tussen de gesluierde vrouwen en de kamelen! Alle verrukkingen van de Arabische Nachten binnen haar bereik.'


  'Ik heb gehoord dat het een heel vieze, oncomfortabele stad is, met dieven en moordenaars rond elke hoek,' zei Letitia meteen. 'Arme mama, om in zulk gevaar te verkeren. En papa, zo lang, zo Engels, hij zal het doelwit zijn van iedere gestoorde moordenaar in de stad.'


  Ze liet de trieste beelden van haar zuster over zich heen spoelen. Haar levendige verbeelding verschafte haar met gemak een fascinerend visioen van befaamde buitenlandse plaatsen en hoewel haar gezonde verstand haar zei dat haar noties al even ver verwijderd waren van de werkelijkheid als die van Letty, was haar plezier er niet minder om.


  'Hè hè, eindelijk zijn we er,' verklaarde Sackree, 'en geen seconde te vroeg, want het begint te regenen, precies zoals ik had gezegd. Miss Sophie gaat nooit wandelen zonder haar meid en een livreiknecht,' voegde ze eraan toe terwijl ze haar meesteres en Letitia de brede stenen trap naar de deur op volgde en een paar korte tikken met de grote, koperen deurklopper gaf. 'Mrs. Gardiner is heel precies.'


  'Mrs. Gardiner heeft groot gelijk dat ze goed voor haar zorgt,' zei Letitia, wier slechte humeur opklaarde bij een dergelijke inachtneming van de zeden.


  En wellicht was dat ook nodig, zei Camilla in zichzelf, want zelfs op veertienjarige leeftijd, toen ze haar voor het laatst hadden gezien, was Sophie een koppig, moeilijk meisje geweest, naast opvallend knap. Camilla keek met belangstelling uit naar wat er van haar nichtje was geworden. Wat een verandering moesten drie jaren teweeg hebben gebracht; jaren die Sophie van een meisje naar de status van verloofde jonge vrouw hadden gebracht en haar vader, Mr. Gardiner, van voorspoed naar grote rijkdom en van Gracechurch Street naar dit voorname herenhuis in de beste wijk van Londen.


  De deur werd geopend door een indrukwekkende butler en ze haastten zich het huis van de Gardiners in, net toen de hemel zich opende en de regen in een stortvloed naar beneden kwam.


  Mrs. Gardiner verwelkomde hen met oprechte warmte en genegenheid en verbaasde zich erover dat ze het hele eind hadden gelopen. 'Jullie gaan met het rijtuig terug, nee, ik sta erop.' Ze zei hun dichter bij de haard te komen om weer warm te worden. 'Sophie kan niet wachten tot ze jullie ziet, ze komt zo naar beneden.'


  Het was zoals Camilla had verwacht: de drie jaren sinds ze Sophie voor het laatst gezien hadden, hadden haar veranderd in het elegantste, knapste wezentje dat je je kon voorstellen, een visioen in lichtroze zijde, met glanzend lichtbruin haar in een modieus kapsel, een blos op haar wangen en grijze ogen die sprankelden van plezier bij het zien van haar nichten.


  Sophies plezier werd nog vergroot door het feit dat, hoewel zij en Camilla veel op elkaar leken, één enkele blik voldoende was om haar ervan te verzekeren dat de afgelopen drie jaren Camilla niet hadden omgetoverd tot een mogelijke rivaal, zoals ze had gevreesd.


  Camilla van haar kant was zich er zeer wel van bewust wat Sophie dacht en ze moest erom lachen. Niets kon Sophie ervan overtuigen dat ze niet jaloers was op het mooie gezicht en figuur van haar nichtje, of wenste dat ze hetzelfde air van breekbare vrouwelijkheid bezat. Ze wist dat het niet meer was dan een air; langgeleden al had ze Sophie op waarde geschat. Achter het zachte exterieur school een resoluut en hard wezen, en wee de nicht of wie dan ook die onder haar duiven dreigde te schieten.


  Complimenten en felicitaties werden gegeven, nieuwtjes uitgewisseld en ze gingen zo op in hun conversatie dat niemand de deur open hoorde gaan, tot een bediende nog meer bezoek aankondigde. Mrs. Gardiner keek even verward, maar toen klaarde haar gezicht op. 'Nee maar, het is Mr. Wytton, ik ben zo blij u te zien. En Mr. Layard, hoe maakt u het?'


  Camilla werd verrast door deze lange man met zijn spottende blik; wat ze zich ook had voorgesteld bij Sophies toekomstige echtgenoot, niet zo'n man. Hij leek intelligent en boos - waarom zou hij boos zijn? Het contrast tussen hem en zijn korte, corpulente vriend amuseerde haar. Bij nadere beschouwing besloot ze dat Mr. Layard haar aanstond en dat hij eruitzag of hij gevoel voor humor had. Er was echter niets humoristisch aan Mr. Wytton, die haar koel opnam voor hij boog toen ze aan elkaar werden voorgesteld.


  Mrs. Gardiner keek goedkeurend toe hoe Mr. Wytton de hand van haar dochter kuste en toen een stap terug deed, zijn ogen op haar gericht met duidelijke warmte en bewondering. Sophie bloosde en glimlachte en nam zijn cadeau aan met kreetjes van verrukking. De camee die hij voor haar had meegebracht, werd door iedereen bewonderd en Sophies meid werd verzocht er snel een lint voor te zoeken, zodat ze het om haar mooie hals kon binden.


  'Een carneool, denk ik, Mr. Wytton?' vroeg Mrs. Gardiner. 'Wat een prachtig stukje vakmanschap.'


  'Inderdaad mevrouw. Uit Italië. Het vertegenwoordigt de godin Venus.'


  'O, nog meer van die oude goden en godinnen van je,' zei Sophie koket.


  'Mr. Wytton is een soort van oudheidkundige,' sprak Mrs. Gardiner tegen Camilla. 'Hij heeft veel gereisd en artikelen gepubliceerd over allerlei Griekse ruïnes. Hij staat bekend als een gedegen wetenschapper.'


  'Is het werkelijk?'


  'U kunt met Miss Camilla praten over uw reizen en ontdekkingen, Mr. Wytton, want ze is bijzonder geïnteresseerd in dergelijke zaken.' Camilla moest lachen om de uitdrukking op het gezicht van Mr. Wytton; het was duidelijk dat hij zijn reizen en bevindingen al evenmin met haar wilde bespreken als met zijn moeders poedel.


  Hij voelde zich echter verplicht Mrs. Gardiner te antwoorden. 'Het is prettig te merken dat een lid van de schone sekse een Griek van een Romein kan onderscheiden. Bent u al lang in Londen, Miss Camilla? Heeft u het British Museum al bezocht? Ik weet zeker dat u daar dingen zult zien die u interesseren.'


  'Ik ben in het museum geweest, ja, maar dat is al langer geleden. We zijn nog maar net in Londen aangekomen. Ik zal er zeker weer naartoe gaan, maar wij vrouwen moeten onze bezoeken rantsoeneren, weet u, voor het geval de opwinding en leerstof ons brein te zeer belasten en ons verstand aantasten.'


  Hij gaf haar een argwanende blik en ze wendde zich af om haar glimlach te verbergen. Letty, die haar ogen altijd openhield voor tekenen dat Camilla zichzelf vergat in gezelschap, onderbrak hen haastig met een compliment over Sophies uiterlijk en een vraag naar de plannen voor de huwelijksreis.


  'Brighton,' riep Sophie uit met glanzende ogen.


  'We gaan naar Rome,' zei Wytton.


  


  Het was maar goed voor Camilla's zelfbeheersing dat ze de conversatie tussen de twee mannen terwijl ze van het huis weg wandelden, niet hoorde.


  'Het zijn mooie jongedames, de gezusters Darcy,' begon Layard. 'Al moet het moeilijk zijn voor Miss Camilla, denk ik.'


  Wytton was in gedachten verzonken geweest, maar zijn hoofd kwam omhoog bij deze opmerking. 'Waarom?'


  'Wytton, wat ben je toch voor een vent! Je had enkel oog voor jouw Sophie. Ik geloof dat je hen niet eens hebt opgemerkt, Miss Darcy en haar zuster. Ze zijn niet gezegend met dezelfde mate van schoonheid.'


  'Geen van beiden leek me opvallend.'


  'De jongere zus heeft een spottende blik.'


  'Ik haat slimme vrouwen.'


  'Je bent uit je humeur, Wytton, je bent de laatste tijd steeds uit je humeur. Je zou je huisarts moeten vragen om een poedertje.'


  'Huisarts! Nee, nee, dat laat ik over aan jullie hypochonders. Niemand heeft ooit minder behoefte gehad aan een huisarts. Toevallig blaak ik van gezondheid.'


  Niet van een goed humeur, dacht Mr. Layard, maar hij zei het niet. Het was een moeilijke tijd voor de meest gelijkmatige man; een verloving maakte mannen wel vaker humeurig, had hij gemerkt. 'We dineren vanavond bij de Gardiners,' ging hij verder. 'Ik verwacht dat Sophies nichtjes er ook zullen zijn. Ik heb begrepen dat ze ieder goed zijn voor vijftigduizend pond.'


  'Ze zijn in Londen om een echtgenoot te vinden, neem ik aan.' Het speet Mr. Layard de zure toon in de stem van zijn vriend te horen. Hij haakte zijn arm door die van Wytton. 'Kom, vriend, je zou gelukkiger moeten zijn, werkelijk. Ik heb Miss Sophie nog nooit zo mooi gezien; je bent een geluksvogel, bij god, dat ben je. Dat allemaal en negentigduizend pond op de koop toe.'


  'Je bent een ontzettend vulgaire vent, Layard,' zei Wytton.


  


  Mrs. Gardiner hield haar belofte en liet Camilla en Letitia in het rijtuig naar huis brengen, nadat ze hen had uitgenodigd later op de dag terug te komen voor het diner. 'Als Fanny jullie kan missen, en ik weet zeker dat ze dat kan; zelfs een lichtzinnig wezen als zij heeft niet elke avond afspraken voor jullie gemaakt.'


  'Vanavond in elk geval niet,' zei Camilla. 'Zij en Mr. Fitzwilliam gaan vanavond uit eten, een politieke bijeenkomst.'


  Fanny was blij met de uitnodiging, maar jammerde over het gebrek aan een avondjurk voor Camilla. 'Nou zeg, Letitia's japon van crèmekleurige zijde is aangekomen en hij is prachtig, maar niet een van jouw avondjurken is gekomen, Camilla, wat ontzettend vervelend. Ik leen je een van mijn japonnen.'


  Letitia had haar protest al klaar. 'Nee, dat kan niet. Camilla zou zoiets moois als jouw jurken niet moeten dragen. Wat geschikt is voor een getrouwde vrouw, is volkomen ongepast voor een ongetrouwde.' Fanny sloeg er geen acht op. 'Bel onmiddellijk voor Dawson, Camilla, dan kijken we wat we kunnen doen.'


  'Ik kan een van mijn eigen jurken dragen, Fanny, zo ouderwets zijn ze niet. Bovendien ben je kleiner dan ik, weet je, en je kunt een jurk wel inkorten, maar van langer maken heb ik nog nooit gehoord.'


  'Dat is waar, bovendien heb ik een zwaardere boezem dan jij.' Op dat moment kwam haar kamenier binnen. 'Dawson,' riep ze uit, 'Miss Camilla is uitgenodigd voor het diner bij de Gardiners en niet een van haar avondjurken is klaar. Wat moeten we doen? Je moet haar kamenier zoeken en kijken wat voor kleren ze uit Derbyshire heeft meegenomen. Kijk watje kunt doen om haar japonnen modieuzer te maken. Haast je, we hebben geen moment te verliezen.'


  Fanny's bezorgdheid om haar verschijning was lief bedoeld. Camilla was te verstandig om te denken dat haar hele verblijf in Londen getekend zou zijn, omdat ze bij één diner verscheen in een japon die niet zo modieus was als had gemoeten, al kon ze een steek van jaloezie niet onderdrukken bij het zien van Letitia's jurk. 'Het is een familieaangelegenheid, weet je, en ik weet zeker dat mijn ouderwetse kleding niet opgemerkt wordt.'


  'Ik weet zeker van wel,' zei Fanny meteen. 'De Gardiners zijn niet zo dwaas om slechts een familiediner te houden wanneer de gezusters Darcy net aangekomen zijn! Nee, nee, Mrs. Gardiner heeft zeker een aantal rijke heren van stand uitgenodigd, neem dat maar van me aan. Ze heeft een uitstekende partij gevonden in Wytton voor haar Sophie en haar beide andere dochters hebben een bijzonder goed huwelijk gesloten, bijzonder goed, als je bedenkt dat hun bruidsschat niet de helft was van die van Sophie. Ze heeft zich een doel gesteld en waarschijnlijk heeft ze al aan geschikte echtgenoten voor jullie zitten denken, voor jullie van Pemberley vertrokken.'


  


  Letitia keek bedrukt toen ze naar boven gingen om zich te verkleden. 'Fanny bedoelt het goed, maar ik wilde dat ze niet zo zeurde over echtgenoten. Ik ben niet op zoek naar een echtgenoot en papa en mama zouden beslist niet willen dat jij op jacht ging naar een huwelijkspartner terwijl je in Londen bent. Ik weet zeker dat ze zich in het geheel geen zorgen maken dat je nog niemand hebt ontmoet van wie je kunt houden, al ben je negentien. En mijn geval is heel anders, dat weet je, want ik heb zo'n man wél gekend en werd verliefd op hem toen ik niet ouder was dan zestien; voor mij maakt het niet uit hoeveel geschikte mannen ik ontmoet.'


  Camilla werd door wereldlijker overpeinzingen in beslag genomen toen ze zag hoe mooi Sackree haar japon had vermaakt onder de aanwijzingen van Dawson. 'Ik heb het lijfje iets verhoogd, Miss, want Dawson zei dat het te laag in het middel was volgens de mode en het schijnt dat er geen jurk meer gedragen kan worden zonder dat er meer stroken aan zitten, dus nu heeft u een extra kanten strook. Zo, ik moet toegeven dat het u heel mooi staat.' Binnensmonds mopperde ze: 'Even mooi als de jurk van Miss Darcy,' terwijl ze de rok rechttrok. 'Hier zijn uw satijnen schoentjes. Ik veronderstel dat u vanavond het rijtuig neemt en niet van plan bent om er door de modder naartoe te ploeteren?'


  'Natuurlijk nemen we het rijtuig,' zei Camilla, die zich van de ene kant naar de andere draaide om haar beeld te zien in de draaispiegel. 'Dank je, Sackree, en bedank Dawson voor me, alsjeblieft.'


  'Bij die jurk moet u uw parels dragen, Miss, hij is zo laag uitgesneden dat u een ketting nodig heeft. En Mrs. Fitzwilliam wil dat u naar haar kamer komt om een paar armbanden uit te kiezen. Dawson vertelde me dat geen enkele dame zich buitenshuis waagt zonder een ware tingeltangel aan haar armen. Mrs. Darcy had gelijk toen ze zei dat u die kleur groen moest kiezen, Miss, hij staat goed bij uw huid. Lichtgeel en -roze zijn uw stijl niet.' Wat je zus er ook van mag zeggen, voegde ze er in zichzelf aan toe, terwijl ze de kamer uit marcheerde.


  


  De kok van de Gardiners, ene Mr. Halavant, was in heel Londen beroemd om zijn uitstekende kookkunst. Vriend noch vijand van de Gardiners schroomde om te proberen hem weg te lokken naar hun eigen keuken, maar Halavant kon niet worden omgekocht. Hij was uit het gevang gered door Mr. Gardiner, waar hij terecht was gekomen op de verdenking dat hij een Franse spion was - een vergissing in identiteit - en zijn daaropvolgende loyaliteit aan Mr. Gardiner was een feit. Bovendien kon zijn werkgever hem een verbijsterend hoog salaris bieden en gaf hij voldoende uitgebreide diners om zijn kok in de gelegenheid te stellen zijn culinaire genie uit te leven.


  Camilla moest toegeven dat haar eerste Londense diner haar verbaasde. Ze was eraan gewend in diverse grote huizen in de provincie te dineren, maar deze bijeenkomst was van een ander kaliber. De conversatie was sneller en omvatte een breed scala aan onderwerpen, en de pracht van de gerechten, de wijn, het schitterende zilver en kristal op de tafel, de bloemen, het leger bedienden in livrei en de magnifieke zijden japonnen van de dames en hun juwelen stegen haar bijna naar het hoofd.


  Haar aandacht werd onmiddellijk gevangen door een gast die even verderop aan tafel zat, naast Mrs. Gardiner. Hij was een lange, knappe man van een jaar of vijfendertig met een correcte houding en goede omgangsvormen; bovendien had hij een zachte, beweeglijke mond die op gevoel voor humor duidde. Hij leek haar interessanter gezelschap dan haar buurman, Mr. Wytton, die in eenlettergrepige woorden sprak, veel naar Sophie staarde en Camilla met verkillende onverschilligheid aankeek als ze zich aan een opmerking waagde.


  


  De lange man sprak met Mrs. Gardiner en hoewel Camilla zich er niet van bewust was, vroeg hij naar haar. 'Ze is de tweede zuster, geloof ik?' 'Inderdaad, Sir Sidney. Letitia is de oudste, ze zit daar met Latouche te praten.'


  'Heel mooi.' Zijn stem was koel. 'Er zijn vijf dochters, begrijp ik?' 'Er zijn nog drie jongere zusters.'


  'En allemaal erfgenamen. Darcy heeft het goed voor elkaar; Derbyshire is een goede provincie om landeigenaar te zijn. Ik hoorde dat ze rijke mineraalafzettingen op zijn land hebben aangetroffen.'


  'Ik meen van wel.'


  Hij richtte geamuseerde ogen op haar. 'We kunnen niet allemaal het geluk hebben van uw echtgenoot, Mrs. Gardiner, niet iedereen heeft de handen van Midas en we moeten het doen met de rijkdom die ons land ons kan brengen.'


  'De handen van Midas! Ik hoop van niet. Nu, die heer daar, die heeft werkelijk het vermogen alles wat hij aanraakt in goud te doen veranderen.'


  Sir Sidney Leighs blik gleed over de blozende man tegenover hen, wiens aandacht bij de dame naast hem was. Uit de flarden van de conversatie die ze opvingen, konden ze horen dat ze het over schildpadden hadden. 'Pagoda Portal,' zei hij. 'Inderdaad, een van de rijkste mannen van Engeland, denk ik. Maar is hij ook gelukkig, Mrs. Gardiner, vertelt u me dat eens?'


  Mrs. Gardiner lachte. 'Nee, dat is hij niet, want hij is verliefd op die vreemde vrouw, Mrs. Rowan, en zij wil hem niet trouwen, hoe rijk hij ook is.'


  'Een dame met karakter, om zo'n fortuin af te slaan.'


  'Ze heeft haar eigen fortuin nu haar echtgenoot dood is.' 'Misschien geeft ze meer om het uiterlijk van een man dan om zijn fortuin. Men zou Portal niet knap kunnen noemen.'


  'U doet hem geen recht. Hij heeft een vriendelijk gezicht; werkelijk, veel vrouwen zouden hem als aantrekkelijk beschouwen.'


  'Dat, mijn beste Mrs. Gardiner, komt doordat het uiterlijk van een man wordt afgemeten aan de diepte van zijn broekzakken.'


  'Dat is niet het geval met Mrs. Rowan. Zij verklaart enkel dat ze zich nooit meer zal onderwerpen aan het juk van het huwelijk. Haar woorden, Sir Sidney, niet de mijne; ik zou het huwelijk nooit omschrijven als een juk.'


  'Niet? Ik denk dat veel mannen het zo ervaren en vrouwen hebben zelfs meer reden om te vinden dat het huwelijksgeluk waarop zij hoopten, een spijkerbed blijkt te zijn.'


  'Foei, Sir Sidney, wat een cynisme!' riep Mrs. Gardiner uit.


  'Laat me naast uw Miss Darcy zitten bij de thee. Ik ken haar vader goed, weet u, en ze zal het leuk vinden over hem te praten. Ernstige jongedames praten altijd graag over hun vader. Haar zus lijkt me geen vrouw die over haar vader wil praten. Ik laat haar aan de jongere mannen over, ze lijkt het prima te kunnen vinden met Mr. Layard; ik heb hem nog nooit zo zien lachen.'


  'Camilla is heel geestig.'


  'In dat geval doe ik er verstandig aan juffrouw Ernst te verkiezen; God behoede me voor een geestige vrouw.'


  


  'Vertel me eens,' fluisterde Camilla tegen Mr. Layard, die aan haar andere kant zat, 'waarom noemen ze Mr. Portal “Pagoda Portal”? Het lijkt zo'n ongewone naam.'


  'Aha,' zei hij, 'u had geen betere autoriteit kunnen vinden. De pagode is een gouden munt uit India, weet u. Hij is zo genoemd vanwege de vorm, die lijkt op het blad van de pagodeboom. Meneer Portal heeft een immens fortuin opgebouwd in India en zo zijn bijnaam verdiend. Hij heeft land gekocht en er een mooi huis op gezet, Pagoda Place - hij heeft gevoel voor humor, zoals u ziet - en is het parlement ingegaan. Wat zo verrassend aan hem is, is dat hij een radicaal is! Wel, wat zegt u daarvan?'


  'Is het niet ongebruikelijk dat een rijk man radicale ideeën heeft?' 'Ongebruikelijk voor iedereen met gezond verstand. Ik verdenk mijn vriend Wytton ervan radicale ideeën te hebben, want hij praat altijd over hervorming, maar hij wijst het radicalisme af.'


  'Dat mag ik hopen. Zijn de radicalen niet verschrikkelijk gevaarlijk? Schoppen ze niet voortdurend rellen?'


  'Bij Mr. Portal is het een theoretische kwestie; ik geloof dat hij de grens trekt bij echte rellen. Ik stel u na het eten voor, u zult het leuk vinden met hem over India te praten. Hij weet veel over dat land, gaat er uren over door, maar waarschijnlijk vindt u het interessant. Dames raken altijd betoverd als het over India gaat.'


  De borden werden opgehaald en het dessert verscheen op tafel. De bedienden verlieten de kamer en algauw werd de conversatie hervat. Ze meende dat ze een vraag kon riskeren zonder dat het onderwerp ervan haar kon horen. 'Is uw vriend Mr. Wytton weleens naar India geweest?' vroeg ze Mr. Layard. 'Mrs. Gardiner vertelt me dat hij veel gereisd heeft.'


  'Niet naar India. Hij voelt zich het meeste thuis als hij kan rondwaren in het stoffige landschap van Griekenland en Turkije, en sinds het einde van de oorlog is hij twee keer naar Egypte geweest.'


  Haar gezicht lichtte op. 'Egypte, wat benijd ik hem! Maar vertel eens, is hij altijd zo weinig mededeelzaam? Houdt hij niet van gezelschap?'


  'O, u moet hem niet beoordelen op wat u nu van hem ziet. Het is moeilijk voor een man om verloofd te zijn, weet u; deel uitmaken van een nieuwe familie, constant schouderklopjes en aandacht, het is genoeg om het geduld van iedere man op de proef te stellen.'


  'Ik hoop dat het alleen de verloving is die hem zo boos maakt; ik wens Sophie een goedgehumeurde echtgenoot toe.'


  'Op haar is hij nooit boos, waarom zou hij ook? Ze spreekt hem niet tegen, maakt geen ruzie en haar mooie hoofd is vrijwel leeg.'


  Ze kon haar lach niet onderdrukken. 'En daar houdt hij van?â€�' Misschien krijgt hij nog een schok te verwerken als hij eenmaal getrouwd is.'


  'Vertel me niet dat hij met een kenau gaat trouwen!'


  'Ik ben ervan overtuigd dat Sophie even lief is als ieder ander, maar wij vrouwen geven gewoonlijk niet in alles toe aan onze mannen, weet u.'


  Mr. Wytton, wiens aandacht afgeleid werd van zijn gesprekspartner door het gelach en de levendigheid van het gesprek tussen Camilla en Layard, keerde zich naar hen toe. Het lag waarschijnlijk aan zijn bezoeken aan Egypte, dacht ze oneerbiedig, dat zijn uitdrukking zo veel weg had van de strenge blik van de Grote Sfinx.


  


  Camilla vond het niet onplezierig dat ze later op de avond naast Sir Sidney kwam te staan, terwijl ze wachtten tot de thee werd geschonken. Ze maakte een paar opmerkingen over het gezelschap, die hij met een beleefde glimlach en een buiging beantwoordde, waarna hij zich verontschuldigde en wegliep. Even later zag ze hem op de sofa zitten en met Letty praten. Dat had hem enig handig manoeuvreren gekost; Letty's schoonheid trok veel aandacht.


  Misschien had Letty gelijk; misschien moest ze op haar woorden en op haar manieren letten. Ze was eraan gewend dat de saaie en baardeloze mannen in haar kennissenkring zich met een gemurmeld excuus en een uitdrukking van paniek op hun gezicht uit de voeten maakten, maar het feit dat een man als Sir Sidney duidelijk Letty's gezelschap verkoos boven het hare, was niet zo makkelijk terzijde te schuiven.


  Ze was echter niet egocentrisch, noch maakte ze zich langer dan een paar minuten zorgen over de indruk die ze maakte. Bovendien was Mr. Portal er, de vriendelijkheid zelve en meer dan bereid bij haar te blijven en een amusante conversatie te voeren.


  'Kom bij me zitten, Miss Camilla, en vertel me hoe het met u gaat. Geniet u van Londen?'


  'Ja zeker.' Het was de waarheid, want ze genoot intens van het gevoel van vrijheid dat Londen haar gaf. Ze hield van haar ouders, maar, o, wat was het heerlijk om in zo'n levendige stad te zijn, zo veel nieuwe mensen te ontmoeten, nieuwe modieuze kleren te bestellen, Fanny te horen praten over dineetjes en bals, en niet onder het wakend oog van Mr. en Mrs. Darcy te staan.


  'Meneer Gardiner is een oom van uw moeder, nietwaar?'


  'Inderdaad, en Mrs. Gardiner, die in leeftijd niet veel verschilt met mijn moeder, is een goede vriendin van haar. Ze is altijd heel vriendelijk voor ons geweest en in feite zouden we hier zijn komen logeren als Mrs. Gardiner vorig jaar niet wat ziek was geweest. Mijn ouders dachten dat het haar momenteel niet goed uit zou komen als we kwamen logeren, niet met alle drukte en verwarring rond Sophies naderende bruiloft.'


  Camilla had eraan toe kunnen voegen dat ze dit jammer vond, omdat ze van de Gardiners hield en wist dat zij haar graag mochten. Ze had meer gemeen met Mr. Gardiner dan met Mr. Fitzwilliam, bij wie het nooit opkwam dat een jonge vrouw verder kon denken dan kleren, aanbidders en het sluiten van een goed huwelijk.


  Ze was zich er bovendien van bewust dat, hoewel de Fitzwilliams op uitstekende voet stonden met de Gardiners en Lady Fanny Mr. Gardiner een warm hart toedroeg, Mr. Fitzwilliam niet had vergeten dat het grote fortuin van Mr. Gardiner uit de handel stamde, een nadeel dat enigszins werd goedgemaakt door Sophies ophanden zijnde huwelijk met de uiterst verkieslijke Wytton.


  Hier was Mr. Gardiner; hij had zijn plicht als gastheer gedaan en voegde zich nu bij hen. Nadat ze hem gefeliciteerd had met Sophies verloving, wilde Camilla graag horen over zijn recente reis naar Bombay, een stad die ook Pagoda Portal goed kende.


  Wat een geluk voor mannen dat zij hun leven in eigen hand konden nemen en naar Bombay of welke bestemming dan ook konden vertrekken, als ze tenminste het geld hadden, zonder zich ooit te hoeven bekommeren om huishoudelijke beslommeringen.


  Mr. Gardiner lachte toen ze hem dat vertelde. 'Nee, nee, Camilla^ dat moet je niet zeggen. Wat zouden wij mannen zijn als onze echtgenotes, kinderen en comfortabele huizen niet op ons wachtten? Vrouwen hoeven hun rol niet te minachten. Wij mannen zouden zelfs niets bereiken zonder de liefde en steun van ons gezin; daar bouwen we op, dat verzeker ik je.'


  


  Drie


  


  


  Een vloerplank lag enigszins los en telkens wanneer Letitia erop stapte, kraakte hij.


  Normaal gesproken deden de kleine irritaties van het dagelijks leven Camilla niets. Het gekraak op zich was niet aanstootgevend, alleen wenste ze dat Letty minder geagiteerd was. Een stevig op en neer benen was te verkiezen boven haar korte vluchten door de kamer. Maar daar Letty zich zorgen maakte, was het zonder twijfel onvermijdelijk dat haar lichaam die zorgen weerspiegelde. Het was echter jammer dat de oorzaak van alle kommer en kwel enkel in haar zusters hoofd bestond.


  Georgina en Belle werden elk uur verwacht. Ze onderbraken hun reis uit Worcestershire in Oxford, waar ze dineerden en bij vrienden bleven slapen. Letty's hoofd liep om van berekeningen van tijd en afstand, ze kende de route uit haar hoofd en had de meest waarschijnlijke plekken bepaald waar de verscheidene rampen die haar zusters zeker zouden overkomen, zouden plaatsvinden.


  'Misschien zijn ze ziek.'


  Ze keek, niet voor het eerst, op van haar boek. 'Wie is er ziek?'


  'Niemand is ziek. Maar Georgina en Belle kunnen ziek zijn geworden.'


  'Geen van beiden heeft last van wagenziekte.'


  'Een van hen kan hoofdpijn hebben, of koorts. Ik meen dat Belle er niet zo goed uitzag voor we Pemberley verlieten. Dat is natuurlijk logisch, ze vindt het vreselijk om van huis te gaan. Ze verheugt zich niet op Londen, haar gestel is te zwak voor het stadsleven.'


  Camilla richtte zich weer op haar boek. Ze maakte zich geen zorgen om Belles gezondheid, noch om die van Georgina. Ze hadden de gebruikelijke kinderziekten doorstaan, de mazelen en waterpokken, zware griep en voorbijgaande koorts, en waren binnen de kortste keren weer gezond geweest. Hun huisarts in Derbyshire had gezegd dat ze uitstekende reclame waren voor zijn vakmanschap. Er was meer voor nodig dan een rit per koets en het vooruitzicht van duizelingwekkende verrukkingen in Londen om hun welzijn geweld aan te doen.


  Letitia nam haar borduurwerk weer ter hand, maar ze had nauwelijks een half dozijn keurige steekjes gezet of ze legde het terzijde. 'Zeg, hoor ik daar een rijtuig?'


  'Letty, er komt verscheidene keren per uur een rijtuig over het plein. Ze kunnen hier nog lang niet zijn, tenzij ze voor zonsopgang uit Oxford zijn vertrokken, en waarom zouden ze dat doen?' In aanmerking genomen met hoeveel tegenzin Belle en Georgina welk uur van de ochtend dan ook opstonden, behoefde dit nauwelijks uitleg.


  'Maar een wiel kan van de koets raken, heb je daar al aan gedacht?'


  Letty's stortvloed van irrationele angsten werd onderbroken door een bediende die hun kwam vertellen dat de lunch klaarstond in de ochtendkamer, wat Camilla de moeite van een antwoord bespaarde. Snel liep ze naar de deur, met Letitia achter zich aan, die haar hoofd schudde, uiterst deprimerend zuchtte en nog steeds mompelde over paarden die mank konden raken of gestoken konden worden door horzels en op hol slaan, over ontvoeringen, struikrovers en andere onwaarschijnlijke gevaren.


  Fanny stond al naast de tafel, haar kleren waren gekreukt en ze had een rode kleur na een vrolijke stoeipartij met de kinderen. 'Het kindermeisje zegt dat er weer een tand is doorgekomen bij kleine Arthur; wat is hij toch knap, het moet pijn gedaan hebben, maar hij liet helemaal niets merken.'


  Het was een opluchting een gespreksonderwerp te hebben dat Letitia afleidde van de verschrikkelijke gevaren van reizen en ze praatten energiek over de kinderen, hoe snel en intelligent ze waren en wat Charlotte gisteren nog tegen haar vader had gezegd, waar hij zo om had moeten lachen.


  'Jullie zusters kunnen hier elk moment zijn,' ging Fanny verder. 'Ze zullen wel moe zijn na hun reis, ik verwacht dat ze willen uitrusten.


  Ik zal zorgen dat er thee klaarstaat, niets is zo verfrissend als thee na een lange reis.'


  'Ze hoeven vandaag alleen maar van Oxford te komen.'


  'Het blijft een hele rit. Veertig mijl, of meer, ik weet zeker dat het veertig mijl is, en misschien wel meer. Nee, ze willen vast rusten. Vanavond zijn we onder elkaar met het diner, en familie. Natuurlijk is Mr. Grandville uit het Lagerhuis uitgenodigd en Mrs. Rowan, zijn schoonzuster; je vindt haar vast aardig. Het is maar een klein gezelschap. Sir Sidney Leigh komt ook. Hij kwam vanmorgen langs toen jullie aan het wandelen waren, weet je, en ik vroeg hem te dineren als hij geen eerdere afspraak had. Hij is erg rijk, en ze zeggen dat hij op zoek is naar... nou ja, het doet er niet toe.'


  'Belle en Georgina kunnen beter boven eten met Alethea,' zei Letitia. 'Als ze tenminste niet zo van hun stuk gebracht zijn door hun reis dat ze meteen naar bed willen.'


  Haar zusters van hun stuk gebracht door de reis? peinsde Camilla, kauwend op een stukje koude ham. Ze waren nog nooit van hun stuk gebracht door wat dan ook. Hun zeventien jaren kenmerkten zich door vrolijkheid, frivoliteit, tevredenheid, koppigheid en een neiging alles te negeren wat hun niet aanstond. Hoe kon Letty zich zelfs maar een seconde dit beeld van fragiele vrouwen voorstellen? Laat staan het idee dat de jongedames zo gezeglijk waren om boven met de gouvernante en Alethea te eten, als ze beneden in gezelschap konden dineren?


  'Omdat we met zo'n klein gezelschap zijn dacht ik dat Alethea bij ons kon komen,' zei Fanny. 'Jij hebt zitten oefenen op de pianoforte, Camilla; wat bewonder ik je uitvoering, je moet beslist voor ons spelen vanavond. En Alethea zingt zo mooi, ik kan haar boven horen, net een zangvogel.'


  'Natuurlijk speel ik voor jullie, als je dat wilt,' zei Camilla. 'Alethea wil niet altijd zingen in gezelschap, maar misschien vanavond wel.'


  'Wat jammer dat Belles harp nog niet is aangekomen van Pemberley. Als Georgina haar begeleidt, zouden ze zo'n charmant plaatje vormen; de één zo donker en de ander zo verbazend blond. Als ze dat mollige zijn kwijtgeraakt, dat natuurlijk hoort bij jonge meisjes, dan wed ik dat ze bijzonder knappe jonge vrouwen zijn geworden.'


  'Je zult je eigen oordeel kunnen vellen,' zei Camilla, die het geluid hoorde van een rijtuig dat buiten stopte. 'Daar zijn ze!'


  De voordeur ging open. Het was een drukte in de straat voor het huis, toen een staljongen toeschoot om de paarden over te nemen; de koetsier en de bediende spraken over de reis en over de vervloekte Londense straten; voorbijgangers stopten om naar de mooie equipage te kijken en bedienden stroomden de trappen af om hoedendozen aan te nemen en de hutkoffers los te maken.


  Binnen was de hal gevuld met stemmen, verheven in opgetogen begroetingen en uitroepen. Alethea hing over de leuning van de overloop en vergrootte het lawaai door met haar krachtige stemgeluid naar beneden te roepen, terwijl Letitia kreten van opluchting slaakte bij de ontdekking dat haar zusters Londen hadden bereikt in het bezit van het normale aantal benen en armen, volkomen ongeschonden, zonder klappen op het hoofd en zonder dat de hulp van apotheker of arts noodzakelijk was.


  Te midden van de mêlee van meisjes, bedienden en hoedendozen zag Camilla een vreemdeling in de hal, een jongeman met krullen die Byron niet hadden misstaan, die een boze, luidruchtige en uiterst kleine mopshond in zijn armen hield. Hij leek wat verbijsterd door het rumoer, maar verder volkomen beheerst.


  'Georgie, Georgie,' riep ze. 'Wie is dat?'


  Georgina staakte haar omhelzing van Letty en keek om. 'O jee, Pug, ik had je helemaal vergeten, nietwaar, mijn kleine schattebout?' Ze vloog op de jongeman af en rukte de hond uit zijn armen, zonder acht te slaan op het protesterende gegrom van het dier. 'Is hij niet het schattigste wat je je kunt voorstellen? Ze hadden een teef die net jongen had gekregen, weet je, en we hebben gesmeekt om dit lieve kleine hondje mee te mogen nemen. We dachten dat Fanny een mopshond zó graag zou willen!'


  De wriemelende, verontwaardigde kleine bundel werd in Fanny's armen geduwd, waar hij niezend en hijgend bleef liggen en af en toe een lik gaf op het puntje van haar neus.


  'Wel, ja, natuurlijk,' zei Fanny onthutst, maar het woord had de ronde gedaan en haar twee oudste kinderen stonden al naast haar aan haar rokken te trekken en smeekten of ze het hondje mochten vasthouden.


  'Ik zorg wel voor de hond,' zei Dawson, haar kamenier, die plots vanuit het niets verscheen. Meteen had ze het beest, dat onmiddellijk kalmeerde, onder haar arm. 'U zult de jongedames wel uit de hal willen hebben.'


  Fanny herinnerde zich haar plichten, gaf haar nichtjes een kus, vertelde hun dat ze bijzonder welkom waren, verklaarde dat ze zo knap waren geworden dat ze hen nauwelijks herkende en keek vragend naar de jongeman, die eruitzag alsof hij wilde ontsnappen. 'Georgina, Isabelle, wie is dit?'


  De tweeling keek rond alsof ze verwachtten nog een mopshond tussen de bagage te zien. 'O, dat is Mr. Roper maar,' zei Isabelle.


  Camilla was oprecht blij haar zusters te zien, al vergat ze altijd, wanneer ze er niet waren, hoeveel herrie en drukte ze met zich meebrachten. Het was niet dat hun stemmen luid waren of onplezierig, of dat ze zich energiek of onhandig bewogen. Belle maakte vloeiende, fladderende gebaren die pasten bij haar extreem blonde en breekbare uiterlijk; Georgina, met haar glanzend zwarte haar en dramatische aanwezigheid, was al evenmin luidruchtig, maar toch hing er een geladenheid in de lucht wanneer ze samen in een kamer waren.


  'Die ogen,' zei Fanny zijdelings tegen Letitia. 'De een engelachtig blond, de ander intens donker en allebei met van die prachtige violette ogen. Allemachtig, wat benijd ik hen om hun ogen. De heren worden wild als ze hen zien, wat zullen zij indruk maken.'


  'Het is lief van je om dat te zeggen,' zei Letitia gealarmeerd. 'Denk eraan, Fanny, ze zullen in de leskamer blijven; er is geen sprake van heren.'


  De twee paren violette ogen keken haar vol verwijt aan. 'Letty, hoe kun je zo onaardig zijn?'


  'De hemel weet wanneer we de kans weer krijgen als we niet gebruikmaken van de gelegenheid nu we in Londen zijn?'


  'We zijn van plan om naar elk toneelstuk te gaan en tot diep in de nacht te dansen.'


  'Dansen! Jullie gaan beslist niet dansen. Jullie zijn nog niet uit. Ik ben niet getrouwd en Camilla evenmin.'


  'O, ik neem aan dat Camilla wel een echtgenoot kan vinden, als ze haar tong in bedwang houdt en niet altijd alle mannen uitlacht, maar aangezien jij hebt gezworen als oude vrijster te sterven, is er geen hoop voor ons, niet als we moeten wachten tot jij getrouwd bent.'


  'Het is niet eerlijk.' Georgina wendde zich tot Fanny om steun.


  'Fanny, vind jij het niet oneerlijk? Wij zijn zeventien, vriendinnen van ons die net zo oud zijn, zijn al een jaar of langer getrouwd.'


  Als jullie je niet gedragen, schrijf ik meteen naar papa,' zei Letitia.


  Belles mondhoeken trokken neerwaarts en Georgina staarde haar zus venijnig aan.


  Camilla wist wie dit gevecht zou winnen. Buiten het bereik van hun formidabele vader kreeg de tweeling zeker zijn zin: Fanny was duidelijk onder hun betovering geraakt. Intussen zou Letty steeds vervelender worden, hun uitbranders geven en bekritiseren, de tweeling zou mokken en het huishouden zou geen rust kennen.


  'Hier zijn jullie dan, alle vijf weer bij elkaar.' Fanny goot woorden over de ijskoude stilte. 'Ik weet hoeveel jullie van elkaar houden; wat zullen jullie blij zijn met elkaars gezelschap.'


  Was het Fanny ernst toen ze zei dat ze een huzaar wilde vinden om Letty te troosten? Zoals de zaken ervoor stonden, zou het een opluchting zijn als haar belangstelling en zorgzaamheid een nieuw doel kregen. Al wedde ze tien tegen één dat, als er een knappe officier van de cavalerie in zijn rode mantel verscheen, Belle of Georgina hem weg zou grissen.


  Voor zichzelf mocht Camilla dan genieten van het gebrek aan ouderlijke supervisie, op dit moment voelde ze oprechte spijt bij de afwezigheid van haar ouders en ze kon zich niet voorstellen hoe ze, zonder hun leiding en vaste hand, Georgina en Belle in bedwang moesten houden. Na slechts een paar dagen weg te zijn geweest van hun familie, zodra ze de teugels voelden vieren, waren haar zusters op ondefinieerbare wijze veranderd. Haar vader had nu niet weg moeten gaan, evenmin als haar moeder; dat was nu het gevolg van hun toewijding aan elkaar en van dat sterke plichtsgevoel van haar vader. En ze bleven nog zoveel maanden weg!


  Een jaar of wat geleden zouden haar zusters nog veilig in de leskamer zijn geweest. Over een jaar of twee, drie zouden ze getrouwd zijn en niet langer onder de verantwoordelijkheid van hun familie vallen. Nu stonden ze hier echter: mooi, roekeloos en klaar voor allerlei wilde streken.


  Letty, die zelf geen spoor van wildheid bezat, weigerde het te zien en dacht dat een sterke hand - die van haar - voldoende was om hen binnen de grenzen van het oorbare te houden. Camilla kon geen


  waardering opbrengen voor het soort problemen dat het temperament van Belle en Georgina kon veroorzaken, zeker niet wanneer dat temperament gepaard ging met hun gloedvolle schoonheid en ontegenzeggelijke charme.


  Belle schonk haar een stralende glimlach. 'Camilla, waarom kijkje zo ernstig? Ben je niet blij ons te zien?' Ze huppelde door de kamer en legde een arm rond haar middel. 'We zijn zo blij jou weer te zien en dat we weer bij elkaar zijn, nietwaar, Georgie? Het is zo leuk om in Londen te zijn. Ben je ooit in Oxford geweest, Camilla? Het is een verbazingwekkende stad, want de straten zijn vol jongemannen, moet je weten. Erg jonge mannen, voor het merendeel, maar we zagen een paar knappe gezichten en er waren er zoveel! Je kunt je niets heerlijkers voorstellen.'


  Dat kon Camilla wel, met gemak. Ze beantwoordde haar zusters omhelzing warm, maar zei: 'Jullie zullen je moeten gedragen, jij en Georgie, als jullie niet willen klinken als een stel provinciaaltjes dat naar Londen is gekomen. Jongedames zijn in gezelschap spaarzaam met complimenten naar heren, weet je.'


  'O, je klinkt als een oude vrijster, en dat op je negentiende,' riep Georgina uit.


  'Vertel eens waarom Mr. Roper hier is,' zei Camilla met gedempte stem.


  'Lieve hemel, we waren hem vergeten in alle opwinding. Hij was in Oxford vanwege de een of andere kwestie met zijn jongere broer, die aan Magdalen College of zoiets studeert, en we boden hem een lift aan naar Londen. Hij heeft zulk fantastisch nieuws, en ik weet dat jullie het nog niet gehoord hebben, anders zou Letty niet zo rustig zijn. Nee, dit wordt een verschrikkelijke schok voor jullie, jullie kunnen maar beter vast om vlugzout bellen.'


  'Laat het hem vertellen, laat Mr. Roper zijn nieuws vertellen,' riep Belle uit. 'Het gaat over een man die we allemaal kennen. Over Tom, Tom Busby, Letty's Tom, want hij en Mr. Roper gingen samen naar school in Westminster en ze kenden elkaar erg goed, moet je weten.'


  'Winchester, in feite,' voegde Mr. Roper bedeesd toe.


  'Eén pot nat,' zei Belle. 'O, hij heeft zo'n fantastisch verhaal, ik zweer dat jullie het geen van allen geloven. Want nog geen twee weken geleden was hij...'


  'Nee, nee.' onderbrak Georgina haar. 'Mr. Roper moet het vertellen, hij kent alle bijzonderheden; wat waren we verrast toen hij het ons vertelde, en daarna moesten we vreselijk lachen, want het is zó raar.' Mr. Roper trok zijn das recht, fronste zijn wenkbrauwen en schraapte zijn keel. 'Het zit zo,' begon hij.


  


  Vier


  


  


  Letty gaf een gil die op het volgende plein te horen moest zijn en liet zich gaan in een vastberaden aanval van hysterie. Wat Camilla, Fanny en Dawson ook probeerden om haar tot kalmte te bewegen, niets hielp, evenmin als de opmerkingen van de tweeling over hoe komisch het was, als je in aanmerking nam hoezeer Letty mensen verachtte die trouweloos hun verloving verbraken; hoe leuk het zou zijn om Tom te plagen wanneer ze hem zagen; hoe dwaas hij eruit zou zien, want hij kwam toch naar Londen, nietwaar?


  Dawsons gezicht stond strak, want hoewel haar eigen meesteres geen gelijkmatig wezen was, kon ze gedrag als dit niet goedkeuren. Hoe kon ze zich laten gaan in een dergelijk vertoon van emotie?


  Camilla zag de ogen van Dawson op de volle bloemenvaas rusten; overgoten worden met vochtig gebladerte en groen water mocht Letty dan bij zinnen brengen, het zou een gênante situatie opleveren, om maar te zwijgen van een geruïneerde japon, één die ze die ochtend voor het eerst droeg. Ze stapte naar voren om Letty een fikse tik tegen haar wang te geven. De huilbui stopte in een hik, Letty's doorweekte ogen verloren hun tragische blik en vulden zich met woede. Ze bracht een trillende hand naar haar wang en wierp haar zuster een furieuze blik toe.


  'Echt, het spijt me dat ik je pijn moest doen,' zei Camilla, zonder een spoortje berouw te voelen of te tonen, 'maar je maakte zo'n misbaar en je liet die arme Fanny zó schrikken.'


  De arme Fanny nam de leiding, nu het kabaal en de verwarring waren opgehouden. Ze stuurde de tweeling de kamer uit en beval hun een dienstmeisje te vragen hen naar hun kamer te brengen. Ze wendde zich tot een geschokte Mr. Roper, die nu lijkbleek zag en zich in de richting van de deur bewoog, en zei dat ook hij beter kon vertrekken.


  'Zeker, mevrouw. Het spijt me verschrikkelijk... Ik had geen idee... Ik wist dat Tom... dat er sprake was van een eerdere verloving... Ik had nooit gedacht dat het Miss Darcy was! En haar zusters waren zo geamuseerd, ze zeiden er geen woord over, nooit heb ik zulk harteloos gedrag gezien, dat verzeker ik u.'


  'En wees zo goed om niets over deze scène aan uw vrienden te vertellen.' zei Fanny. 'Ik weet zeker dat u graag een goed verhaal vertelt, maar daar er een dame bij betrokken is, kunt u maar beter zwijgen.' Onder verontschuldigingen en protesten werd hij de kamer bijna uit geduwd en hij beloofde dat hij langs zou komen om te vragen hoe de jongedame het maakte en zwoer dat hem geen woord over de lippen zou komen over wat zich had voorgedaan.


  'Niet dat het ook maar het minste verschil maakt.' merkte Fanny op, nadat Dawson een uitgeputte Letty mee de kamer uit had genomen met aanwijzingen over vlugzout, tisanes en een warme baksteen bij haar voeten. 'Op de een of andere manier weet heel Londen er vanavond het fijne van, alleen is Letty tegen die tijd volgens de geruchten gestorven van verdriet, heeft haar broer de een of ander uitgedaagd voor een duel en weet iedereen dat je vader onmiddellijk terugkeert uit Constantinopel, met een rijzweep in zijn hand.'


  Camilla wist dat wat Fanny zei maar al te waar was. 'In elk geval duurt het even voor het nieuws mijn ouders bereikt, ze zijn zo ver weg. Moet ik hun schrijven over wat er gebeurd is?'


  Fanny was opgelucht. Ze was veel liever niet degene die Mr. en Mrs. Darcy op de hoogte bracht. 'Meteen, ja. Het is beter als ze de onopgesmukte waarheid horen, voor een vreemd verwrongen verhaal hun in Turkije de stuipen op het lijf jaagt.'


  'Mr. Fitzwilliam weet ongetwijfeld hoe ik ervoor kan zorgen dat een brief hen zo snel mogelijk bereikt in Wenen.'


  'Dat weet hij vast, en jij weet precies wat je moet zeggen; ik wil niet je vaders woede opwekken.'


  Mr. Ropers openbaring was z uitzonderlijk; het zou moeilijk zijn de situatie aan haar ouders uit te leggen. 'Is het mogelijk dat een jongeman geen besef heeft van wie hij is en toch het verstand en de zelfbeheersing kan opbrengen om te trouwen? En dan geen gepassioneerde verhouding met de dochter van een landeigenaar of met een stadsmeisje, maar een huwelijk met een dame van adel. Het is allemaal erg opmerkelijk.'


  'Dawson laat dokter Molloy komen, onze huisarts, en als hij Letty heeft gezien en iets kalmerends heeft voorgeschreven, kunnen we hem naar zijn mening erover vragen. Wat mij betreft, het verrast me niet dat het hoofd van een man in duigen ligt, zonder dat andere lichaamsdelen er enige hinder van ondervinden - zo gaat dat altijd met mannen. Bovendien is de dochter van deze graaf, de Broise, een mooie, jonge vrouw, volgens Mr. Roper dan, en hij lijkt me een jongeman die oog heeft voor schoonheid.'


  Fanny belde om aanwijzingen te geven voor wanneer dokter Molloy aankwam, en om een glas wijn voor haarzelf en Camilla. 'Om onze gepijnigde zenuwen te verzachten, lieve kind; wat wijn zal je goeddoen.'


  Terwijl Fanny zich op de bank posteerde om afwezig de Morning Post door te kijken, zette Camilla zich aan haar taak aan de secretaire. Hoe eerder de brief geschreven en verstuurd was, hoe beter. Ze controleerde de pennen die klaarlagen voor gebruik, trok een vel papier voor zich, doopte haar pen in de inktpot en begon te schrijven.


  Liefste papa en mama,


  Dat was gemakkelijk genoeg, evenals de vragen naar hun reis, hoe lang ze erover gedaan hadden, waar ze gestopt waren, wat ze hadden gezien. Ze schreef hoe ze verhuisd waren naar Aubrey Square, over de vriendelijkheid van de Fitzwilliams, de pleziertjes die nieuwe kleren, goed voorziene bibliotheken en elke dag nieuwe kennissen verschaften. De Gardiners maakten het allemaal goed, schreef ze voor de goede orde, al hadden ze het druk met de voorbereidingen voor Sophies bruiloft.


  Ze beet op het uiteinde van de pen toen ze bij de kern van de zaak aankwam, keek uit het raam op zoek naar inspiratie, vond er geen en keerde terug naar haar brief.


  


  'Belle en Georgina zijn vandaag in Londen aangekomen in uitstekende gezondheid en ze werden vergezeld van een vriendelijke jongeman, Mr. Roper, die eveneens hij de Downings in Oxford verbleef - hij is familie van hen, geloof ik. Hij bracht ontzettend vreemd nieuws, dat Letty behoorlijk terneergeslagen heeft, zoals jullie zullen begrijpen wanneer ik jullie vertel dat Tom Busby, onze buurman uit Derbyshire, in het geheel niet dood is, maar leeft en in België verblijft, waar hij met de oudste dochter getrouwd is van ene graaf de Broise. Jullie zullen zeggen dat het niet meer is dan kwaadaardige roddel, maar dat is het niet. Mr. Roper zat vroeger bij Tom op school en kent hem goed. Hij - Mr. Roper - was nog geen twee weken geleden in Brussel en wandelde over de Grote Markt, toen hij Tom in levenden lijve zag, met een knappe, jonge vrouw aan zijn arm. Hij sprak hem onmiddellijk aan, natuurlijk, riep zijn naam en was stomverbaasd. Tom herkende hem eerst helemaal niet, maar toen Mr. Roper zijn naam herhaalde en hem herinnerde aan hun tijd op school en andere gelegenheden waarbij ze samen waren, leek hij zich de vriendschap weer enigszins voor de geest te kunnen halen. '


  


  Op dat punt had Letty haar eerste zwakke kreet laten horen. 'Met een vrouw aan zijn arm?' en was ineengestort op de dichtstbijzijnde sofa.


  


  'Gedrieën gingen ze naar een café in de buurt, waarbij Tom volgens Mr. Roper licht geagiteerd leek en ook de dame bijzonder verrast was door de ontmoeting met Mr. Roper. Tom kon zich niets herinneren van zijn leven in Engeland of in het leger, hoewel hij een vage notie had van geweerschoten. Hij was bij bewustzijn gekomen, alleen, in een bos, met een verschrikkelijke wond aan zijn hoofd, zonder te weten wie hij was of waarom hij daar was en gekleed in weinig meer dan zijn hemd. Hij zwierf enige tijd rond en kwam uiteindelijk bij een huis, dat van de graaf, waar ze aannamen dat hij aangevallen was door rovers en voor dood was achtergelaten.


  Hij kreeg hoge koorts en zweefde wekenlang tussen deze wereld en de volgende, terwijl intussen natuurlijk de Slag bij Waterloo gevochten en gewonnen werd en zijn naam werd opgenomen onder degenen die in de strijd gesneuveld waren.


  De graaf begreep dat hij een heer was, door zijn manier van spreken en de kwaliteit van de kledingstukken die hij nog had, en vanwege zijn vage herinneringen aan zijn schoolleven en zijn thuis.


  Hij kon zich echter zijn naam niet herinneren, noch zijn geboorteplaats of waar de zetel van zijn familie stond. '


  


  Camilla had gehoord van klappen op het hoofd die iemand van zijn geheugen konden beroven. Een val van een paard bij de jacht kon een dergelijk effect hebben, waarbij iemand op een draagbaar werd thuisgebracht en bij bewustzijn kwam zonder zich te herinneren wat er sinds het ontbijt was gebeurd. Maar in dat soort zaken wist het slachtoffer meestal precies wie hij was en keerde het geheugen, zelfs na een zware hersenschudding, langzamerhand terug. Drie jaar was een lange tijd! Kon Tom zijn familie en vrienden thuis zo volledig vergeten zijn? Geen herinnering hebben aan zijn jeugd of zijn tijd in het leger? Er geen enkel idee van hebben dat hij verloofd was? Hij had zelfs al getrouwd kunnen zijn; als hij een verloving kon vergeten, waarom geen huwelijk? Een vrouw, kinderen... Dat moest toch zijn opgekomen bij de familie van de graaf, en ten minste aanleiding zijn geweest voor verder onderzoek?


  Camilla hoorde een stem buiten en de butler kondigde dokter Molloy aan. Hij was een tengere man met grijs haar en uiterst doordringende ogen. Miss Darcy, vertelde hij, lag nu te rusten en zou haar kalmte snel herwinnen. Misschien konden zij hem uitleg geven over wat de zenuwaanval had veroorzaakt. Hij begreep dat ze onaangenaam nieuws te verwerken had gekregen, maar zijn patiënt wilde er niet over praten.


  Fanny gaf hem een levendig verslag van wat er gebeurd was; hij kneep zijn lippen op elkaar en keek ernstig. Zou zij zeggen dat Miss Darcy een uiterst gevoelig temperament bezat? Aha, deze jongedame was haar zuster, wie kon hem op dit punt beter informeren?


  Camilla aarzelde. Letty was zeker geneigd zich zorgen te maken en beren op de weg te zien, maar ze wilde haar niet beschrijven als uiterst gevoelig. Ze luisterde met groeiend respect naar dokter Molloys intelligente vragen, waarmee hij een goed beeld van haar zusters persoonlijkheid uit haar wist te trekken.


  Het was precies wat hij dacht. Ze moest in de gaten gehouden worden, want een dergelijke schok kon zijn weerslag hebben op het lichaam; geest en lichaam zijn, zoals ze wisten, onlosmakelijk verbonden, vooral bij jongedames. En in dit geval, als hij zo vrij mocht zijn, had haar amour propre een klap gekregen; het zou haar goeddoen als ze werd aangemoedigd niet stil te staan bij het ongelukkige gebeuren, maar haar belangstelling op andere zaken te richten. Hij had wat bloed afgenomen, een poeder voorgeschreven, en te zijner tijd zou een glas rode wijn haar herstel bespoedigen. De volgende ochtend zou enige beweging, zoals een wandeling in het park met haar zuster, haar opbeuren.


  Camilla bedankte hem. Letty leed naar haar mening - die ze voor zich hield - eerder aan drift dan aan iets anders. Ze haatte het gedwarsboomd te worden of te moeten wijken van de koers die ze had gekozen. Het was een uitzonderlijk verhaal, zei ze; dokter Molloy had waarschijnlijk ruime ervaring met dergelijke gevallen - was een dermate langdurig geheugenverlies echt mogelijk?


  


  'Dokter Molloy, Fanny's huisarts, is op bezoek geweest en verzekert ons dat Letty snel zal herstellen. Ik vroeg hem over Toms situatie en hij antwoordde dat een dergelijke opeenvolging van gebeurtenissen inderdaad mogelijk was en dat een man het effect van een hoofdverwonding de rest van zijn leven met zich mee kon dragen. In dit geval bestaat de hoop dat zijn hereniging met zijn familie en zijn terugkeer naar een voorheen vertrouwde omgeving Toms geheugen terugbrengen; wat volgens dokter Molloy vaak gebeurt.


  Om mijn verhaal over Toms leven in België af te maken: hij verbleef maandenlang bij de familie, die hem steeds meer mocht.


  Mr. Koper vertelde ons dat Tom en de dame, de dochter van de graaf, terughoudend waren over hun liefde voor elkaar; hij zei dat hij meende dat de graaf niet bereidwillig stond tegenover het huwelijk van zijn dochter met een man zonder naam, verleden of familie, hoe graag hij Tom ook mocht. Desondanks zijn ze getrouwd.'


  


  Ze pauzeerde opnieuw, vol tegenzin om de kreet van ontzetting te noemen waarmee Letty het nieuws van het huwelijk had begroet.


  'Getrouwd? Nee, nee, dat is onmogelijk! Jij akelige man, je verzint een laaghartig verhaal om mij te kwellen, mijn zusters hebben je opgestookt, het is niet waar, geen woord ervan.'


  Belle en Georgina hadden fel geprotesteerd tegen deze aantijging, waarbij hun stemmen en die van Letty stegen tot een crescendo van wederzijdse beschuldigingen dat pas eindigde toen Letty haar gezicht begroef in een zakdoek en uitbarstte in luid en bevend snikken.


  


  'Letty was zeer aangedaan door het nieuws, zoals jullie je voor kunnen stellen. We konden het zelf nauwelijks geloven; het lijkt bijna onmogelijk dat er drie jaar voorbij moesten gaan voordat Tom herkend werd, maar hij kwam zelden naar Brussel, zei hij, en natuurlijk, zonder zijn uniform en gekleed naar de Belgische mode, kon hij doorgaan voor een inwoner van dat land. Alhoewel, met dat opvallende rode haar; dat was wat in de eerste plaats Mr. Ropers aandacht had getrokken.


  Ik weet dat jullie dit een verbazingwekkend verhaal zullen vinden, maar we hebben alle reden om aan te nemen dat het waar is. Bovendien moeten we het grote geluk in aanmerking nemen dat Toms ouders, en zijn hele familie trouwens, ten deel valt met de welhaast miraculeuze terugkeer van hun zoon.'


  


  'Wat schrijf je een ontzettend lange brief,' zei Fanny, die van haar krant opkeek.


  Camilla leunde achterover in haar stoel en bekeek de vellen papier voor haar. 'Ik wil hun genoeg vertellen om alle extravagante geruchten die hen eventueel bereiken, teniet te doen, maar ik denk niet dat zij het prettig zouden vinden om te horen hoe heftig Letty reageerde op Toms wederopstanding en huwelijk.'


  'Lieve hemel, noem dat niet! Ik weet zeker dat het beter is dat zij er niets over horen, want wat kunnen zij eraan doen vanuit Wenen of Constantinopel of waar ze ook zijn? Wat mij betreft, ik ben doodsbang te horen dat haar naam de clubs en cafés rondgaat, want Tom Busby heeft haar voor gek gezet, dat valt niet te ontkennen, zelfs al was het zijn bedoeling niet. Je zou van harte wensen dat ze niet zoveel gewag had gemaakt van haar verlies en verdriet. Om eerst een beeld te geven van een dergelijke toewijding en vervolgens het onderwerp ervan te zien opduiken met een andere vrouw als zijn echtgenote moet haar wel belachelijk maken en de tongen losmaken.'


  'Je schetst een erg somber beeld. Hoeveel mensen in Londen weten nu van de manier waarop ze vasthield aan Toms nagedachtenis? Wij zijn vreemd in Londen, wie is er nu in geïnteresseerd?'


  Fanny schudde haar hoofd. 'Nee, die vlieger gaat niet op,' zei ze beslist. 'Jullie komen uit een voorname familie, jullie vader en moeder verkeren in de hoogste kringen. Letty is de kleindochter en het nichtje van een graaf en bovendien een erfgename. Vanuit jullie gedeelte van het land zal genoeg geroddel komen van mensen die zich de verloving herinneren en weten hoe demonstratief Letty zijn nagedachtenis trouw bleef. Wat een vergissing om zoveel emotie te tonen. Een jongedame, een ongetrouwde jongedame, moet haar gevoelens altijd beheersen. Ik leef echter oprecht met haar mee. Ik weet hoe heerlijk het is om op die manier aan jezelf toe te geven.'


  'Anderen zullen toegeven dat ze reden heeft om zo van streek te zijn,' zei Camilla, hoewel ze heel goed wist dat Fanny in haar wereldwijsheid gelijk had.


  'De meesten vinden het op zijn mi pst een bron van vermaak, en neem van mij aan dat de hatelijke roddels hierover geen einde kennen. Allemachtig, hoe moet ik ooit toegangsbewijzen voor Almacks voor jullie krijgen terwijl verhalen over deze kwestie de stad rondgaan?'


  'O, laat Almacks toch,' zei Camilla vinnig. 'Hemel, wat maakt dat nu uit?'


  'Het doet er heel veel toe; dit is Londen, en reputatie is hier alles.'


  


  Vijf


  


  


  De lantaarnopsteker baande zich langzaam zijn weg over St. James's en bracht elke gaslamp tot gloeiend leven in de vallende avondschemer. Heren liepen hun clubs binnen voor ze begonnen aan hun avondronde van sociale en amoureuze afspraken.


  Snipe Woodhead, een opgedofte man, liep vlot de trap op van Pink's club, groette zijn vrienden en boog naar kennissen, verlangend naar nieuws.


  Wytton zat verborgen achter zijn krant, diep weggedoken in een leren stoel in de hoek van de lobby. Hij luisterde meer dan hij las; Snipes roddels waren waarschijnlijk veel interessanter dan het verslag van een vrouw die opgepakt was wegens struikroverij en Wytton vroeg zich lui af wat de man vandaag te vertellen kon hebben. Op het moment deden geen grote schandalen de ronde, geen geruchten over onwettige liaisons tussen deze hertog en die gravin, geen bankovervallen of onaangename verrassingen op de beurs, geen rellen bij zetels in de provincie die een hoofdschudden of sombere blik ontlokten aan de leden.


  Dus het verhaal van Tom Busby's miraculeuze wederopstanding uit de dood bracht aanzienlijke beroering teweeg onder de leden.


  Had hij Busby ooit ontmoet? Wytton dacht van niet, maar er was vast een connectie met Sophies nichten, die meisjes Darcy.


  De leden stortten zich gretig op het nieuws.


  'Busby? Tom Busby? Is hij lid?'


  'Je hebt ene Sir Robert Busby uit Brooks. Een buitenlid, behoort tot de landadel.'


  'Sir Robert is de vader van deze man. Een familie uit Derbyshire,


  Busby Hall ligt ergens in Derbyshire, meen ik.' Snipe Woodhead kende alle oude families op zijn duimpje. 'Een heel behoorlijk landgoed, van drie- of vierduizend per jaar. Maar één zoon, gesneuveld bij Waterloo.'


  'Daar gaat het nu om, Snipe.' riep een kleine man met een rond gezicht en verschrikt opgetrokken wenkbrauwen. 'Hij is blijkbaar niet gesneuveld. De jonge Roper zag hem in Brussel, in levenden lijve. En getrouwd met de dochter van de een of andere buitenlander!'


  Je kon ervan uitgaan dat Rampton van het verhaal op de hoogte was.


  Een magere man, een lid dat Wytton alleen van gezicht kende, barstte in lachen uit. 'Dat is wat ze zeggen, Rampton. Zijn vader zal er niet gelukkig mee zijn, dat begrijp je. Maar was hij niet verloofd? Ik weet zeker dat ik indertijd een aankondiging in de Gazette heb gezien. Met een Darcy, een van de dochters van Fitzwilliam Darcy; dat was een uitstekend huwelijk voor Busby geweest, die meisjes zijn elk goed voor veertig- of vijftigduizend pond!'


  Er was dus inderdaad een verband, zijn geheugen had hem niet bedrogen.


  Een moment was het stil, terwijl de aanwezigen de jaarlijkse som geld bepeinsden die zo'n fortuin opbracht, geïnvesteerd tegen vijf procent.


  'Wat je ook zegt, ik hoef Darcy niet als schoonvader,' zei Snipe Woodhead. 'Hij is een ontzettende moraalridder, let op mijn woorden, je zou op je tellen moeten passen, geen leuke stapjes buiten het huwelijksbed, dat verzeker ik je.'


  Een ouder lid sprak hem meteen tegen. 'Hij kan inderdaad erg hooghartig zijn, maar ik herinner me dat hij niet afkerig stond tegenover wat gerommel toen hij pas in Londen was, net afgestudeerd van Cambridge.'


  'Toen was hij jong en vrijgezel,' zei een andere stem.


  Wytton bewerkte ritselend zijn krant om een beter beeld te krijgen. Niet dat hij discreet hoefde te zijn, niemand schonk ook maar enige aandacht aan hem. Ja, hij dacht al dat hij de stem herkende. Het was Aloysius Harvey; sinds wanneer was hij terug in Engeland?


  'Een vrijgezel van eenentwintig is heel wat anders dan een getrouwde man met dochters; het is ongelooflijk wat dochters doen met het morele besef van een man.'


  Typisch een opmerking voor Harvey, met drie lastige dochters van hemzelf.


  Een gedrongen, donker, militair lid - was het kolonel Pusey? - had aandachtig staan luisteren naar de conversatie. 'Hoeveel dochters heeft Darcy?'


  'Vier of vijf.' zei Harvey. 'Allemaal volwassen, geloof ik; hij heeft ook zoons, maar die zijn jonger. De dames Darcy zijn momenteel allemaal in Londen, ze logeren bij de Fitzwilliams zolang hun vader en moeder in het buitenland zijn. Constantinopel, weet je.'


  'Zijn ze knap?' vroeg Pusey.


  'Ik ken hen niet. Je kunt het Wytton vragen als hij vanavond komt; hij is verloofd met een nicht van hen.'


  'Wat, is zijn erfgename een Darcy? Toch niet, ik dacht dat ze een koopmansdochter was.'


  Zijn erfgename, jawel! Wytton was gegriefd. Koopmansdochter? Hij merkte dat het hem geen genoegen deed Sophie op die manier te horen beschrijven. Ze zagen haar als een object, een zakelijke kwestie. Hij zag haar als persoon, levend en zo uitermate charmant. Charmant op een manier waarop zoveel vrouwen dat niet waren. Geef hem maar een betoverend gezicht, een slank figuur en onschuldige koketterie. Je mocht je beheksende schoonheid met het gezicht van een engel en de ziel van een hoer houden; hij had helemaal afgedaan met fascinerende vrouwen.


  'Ik had nooit gedacht dat Wytton uit de klauwen van Mrs. B. zou ontsnappen.'


  'Is hij ontsnapt, of zij?' zei Harvey. 'Ik heb gehoord dat ze troost gevonden heeft in George Warrens armen. Ze heeft een mooi voetje.'


  Dit bracht gelach teweeg en Wytton verschoof in zijn stoel. Die vervloekte Harvey met zijn verdomde geroddel.


  'Wytton gaat trouwen met Miss Sophie Gardiner,' zei Snipe. 'De Gardiners zijn familie van Mrs. Darcy.'


  'Veertig- of vijftigduizend zeg je? En is de oudste in de rouw om de jonge Busby, denk je, Harvey?'


  Harvey lachte. 'Dat gaat niet op nu hij is teruggekeerd uit de dood.'


  'Ik wil wedden dat Lady Fanny hen mee uit neemt,' zei Lord Rampton met een hoopvolle toon in zijn stem.


  Het was te verwachten dat Rampton, berucht om zijn gokken, belangstelling zou tonen. Het was goed bekend onder zijn vrienden dat hij op zoek was naar een mogelijke erfgename.


  'Ik meen dat Grandville vanavond bij de Fitzwilliams dineert.' zei Snipe Woodhead. 'We kunnen hem naar de jongedames vragen als hij morgen op de club is.'


  'Aan hem heb je niets.' zei Rampton. 'Laat geen woord los, die man, komt door al die jaren in het leger. Van hem kom je niets te weten. Ik denk dat ik eens op bezoek ga bij Lady F., een ochtendvisite is wel op zijn plaats. Dan vang ik misschien een glimp op van de jongedames. Vier of vijf, zeg je? Het is te veel om te hopen dat het schoonheden zijn, maar met zulke bruidsschatten maakt dat niet veel uit.' 'Mijn zuster zag hen in Hookham's bibliotheek,' zei Harvey. 'Miss Darcy is uitzonderlijk mooi, zei ze. De tweede zuster is niets vergeleken met haar, maar ziet er heel behoorlijk uit.'


  Harveys zuster was een etherische blondine, herinnerde Wytton zich; nee, ze zou geen goed woord overhebben voor andere blonde vrouwen. Niet dat de tweede zuster Darcy zo buitengewoon blond was. Haar uiterlijk had geen diepe indruk op hem gemaakt, ze werd volkomen in de schaduw gesteld door zijn Sophie, maar hun haarkleur was vrijwel gelijk. Natuurlijk waren Sophies ogen zachter grijs en vol warmte; ze bezaten niets van die onvrouwelijke lach die hij had opgemerkt in de expressieve ogen van haar nicht.


  


  Zich onbewust van de belangstelling voor haar en haar zusters, probeerde Camilla Letty tot rede te brengen.


  'Je weet niets van dat soort tedere gevoelens,' zei Letty in haar vochtige zakdoek. 'Je weet niet wat het is om lief te hebben of om verraden te worden.'


  Camilla's geduld stond op knappen. 'In vredesnaam, Letty, je hebt Tom in geen drie jaar gezien, het is niet alsof hij je gisteren de bons gaf - of je eigenlijk de bons heeft gegeven in die zin van het woord,' voegde ze er haastig aan toe, toen ze zag hoe haar zusters lippen weer begonnen te trillen.


  Fanny kwam ruisend de kamer binnen. 'Mijn beste Letty, laten we hiermee ophouden. Het is allemaal heel vervelend en ook buitengewoon verdrietig, maar hij is niet verder buiten je bereik dan hij al was.


  Nu, Sackree komt je dadelijk helpen met je kleren en je haar, je moet je verkleden, weet je, en jezelf in orde maken voor vanavond.'


  Letitia wilde er niets van horen. Ze wilde de hele avond blijven zuchten en snikken en toegeven aan haar gevoelens, het kon haar niet schelen wat de wereld van haar dacht, niemand kon haar iets schelen, ze was niet van plan om in Londen te blijven, maar zou zo snel mogelijk - met haar zusters - terugkeren naar Pemberley, waar ze nieuwsgierige ogen kon mijden en zich naar hartelust kon verlustigen in haar verdriet.


  'Jij mag de stad uit vluchten, als je dat wilt, maar ik ga niet met je mee,' zei Camilla ronduit. 'En alleen met geweld krijg je Georgina en Belle hiervandaan, en Alethea.' Haar oprechte bezorgdheid om Letty's shocktoestand had plaatsgemaakt voor irritatie en een zekere schrik. Fanny's wereldwijze woorden hadden geen effect gehad op Letty, en toch moesten ze haar zuster zover krijgen dat ze zich beheerste en op zijn minst een kalm gezicht toonde, al was het dan geen gelukkig gezicht.


  Zij en Fanny wisselden een wanhopige blik uit over Letty's gebogen hoofd. Ze haalde haar schouders op en zonk toen neer naast haar zus. 'Luister naar me, Letty. Als je niet beneden komt voor het diner, wordt het opgemerkt, dat verzeker ik je. Het verhaal gaat heel Londen rond; mensen staan te trappelen om te weten hoe je het nieuws hebt opgenomen, reken daar maar op.'


  'Ze kunnen zich beter met iets anders bezighouden. Ze kennen mij niet eens, wat geef ik om de mening of het geroddel van een stel vreemden? Fanny moet maar zeggen dat ik me niet lekker voel, dat ik hoofdpijn heb.'


  'Precies wat ze willen horen,' riep Fanny uit. 'Niets is beter om de mensen aan het praten te krijgen. Nee, nee, je moet beneden komen en gaan dineren en je gedragen. Als ook maar iets van je verdriet uitlekt, een hint over hoe desolée het nieuws je heeft gemaakt, kind, dat kom je nooit te boven; de hogere kringen zullen je veroordelen en dat zul je merken, dat is zeker.'


  Ze zag dat haar zus, vastbesloten de maatschappij af te zweren, onberoerd bleef. 'Wat zullen ze je uitlachen! Stel je voor hoe boos papa zal zijn als het nieuws hem bereikt dat zijn dochter de risee van Londen is.'


  Letty sprong op van haar stoel, haar natte zakdoek vergeten, met bliksemende ogen en zwoegende boezem. 'Lachen! Mij uitlachen? Dat doen ze niet.'


  Fanny begreep de wenk meteen. Triest schudde ze haar hoofd. 'Camilla heeft gelijk, echt waar. Zelf zou ik het beslist niet prettig vinden om het onderwerp van spot te zijn, en ik ben toch een gemakkelijk mens, maar ik geef toe, dat zou me enorm overstuur maken. Beschouwd te worden als iets om om te lachen... Ik moet er niet aan denken.'


  Goddank, hun woorden kwamen eindelijk aan. Uitgelachen worden, de risee, om om te lachen? Letty nam zichzelf uiterst serieus en kon de mogelijkheid dat men haar belachelijk vond niet zomaar afdoen - een mogelijkheid die nog nooit bij haar was opgekomen, verdiept als ze was in het beeld van haarzelf als verpersoonlijking van eeuwige liefde die onrecht was aangedaan.


  Letty stortte met enige gratie op de dichtstbijzijnde sofa neer. 'Stuur Sackree maar,' zei ze zwakjes. 'Ik zal proberen deze beproeving te doorstaan, hoewel God weet dat het moeilijk zal zijn.'


  Camilla nam Letty's hand. 'Fanny zal je zo dankbaar zijn,' fluisterde ze in haar oor. 'Bedenk maar hoezeer ze zichzelf de schuld geeft als er over jou geroddeld zou worden en hoe vreselijk jij je zou voelen als je het eerste feestje dat ze voor ons geeft ruïneert. Papa zou het helemaal niet prettig vinden, weet je.'


  Met deze laatste woorden nam ze Fanny vlug mee de kamer uit.


  'Denk je dat we bij haar moeten blijven?' vroeg Fanny.


  'Nee, want dan zou ze zich verplicht voelen een zo lang mogelijk gezicht te trekken; ze moet zich bijeenrapen tot iets wat normaal lijkt.'


  En, zou ze eraan toegevoegd hebben als zusterliefde haar er niet van had weerhouden, Letty moest zich inleven in haar nieuwe rol van droefenis, moedig verborgen omwille van anderen.


  


  Fanny's dineetjes waren gewoonlijk succesvol, dankzij een uitstekende kok en haar eigen talent om gasten te kiezen die goed bij elkaar pasten. Het etentje van vanavond was er echter niet een waar ze met voldoening aan terug zou denken.


  Terwijl ze aan haar eigen toilet bezig was, had ze zich voortdurend zorgen gemaakt om Letitia. Zou ze instorten? Zou ze zichzelf en haar zusters beschamen door een publiek vertoon van emotie? Zou ze haar rol naar behoren spelen?


  Camilla had zich dat ook afgevraagd, maar Miss Griffin, die haar desgevraagd hielp met omkleden daar Sackree voor haar zuster zorgde, twijfelde er niet aan. Letty wist heel goed wat er van haar verwacht werd en kende het verschil tussen publiek en privé-gedrag. Uiteindelijk waren goede omgangsvormen haar met de paplepel ingegoten en had ze de zelfbeheersing van de Darcy's in zich; uiteindelijk, verklaarde de gouvernante, zou trots haar erdoorheen helpen.


  'En het is eerder haar trots dan haar ziel die het diepst geraakt is, kan ik je vertellen,' zei Miss Griffin, terwijl ze de uiterst kleine haakjes aan de achterkant van Camilla's lijfje vastmaakte. 'Ondanks al haar tranen en betuigingen van onsterfelijke liefde.'


  'Geloof je niet in onsterfelijke liefde, Griffy?'


  'Niet buiten de bladzijden van een roman. Sta stil nu, anders ben je nooit op tijd klaar.'


  'Komt Alethea naar beneden om te zingen?'


  'Ze zegt dat ze dat liever niet doet.'


  'Het zou Letty ergeren als ze zich bij het gezelschap voegde, zelfs al heeft Fanny haar uitgenodigd.'


  Miss Griffin dacht hierover na terwijl ze een juweel in Camilla's haar bevestigde. 'Beter kwaad dan verdrietig, is dat het? Ik zal het Alethea zeggen. Maar je kunt haar niet overhalen tot iets wat ze niet wil, zoals je heel goed weet. Niet als het om muziek gaat.'


  


  In het begin leek het erop dat alles goed zou gaan. Letitia kwam naar beneden en zag er mooier uit dan ooit, met ogen die glinsterden van alle tranen, maar zonder een spoor van de opgezette, rode oogleden die men had kunnen verwachten. Ze stond rechtop en hield het hoofd hoog geheven; ze was ernstig, maar mokte niet; ze glimlachte zelfs om een grapje van Sir Sidney Leigh, die voor het diner met haar stond te praten, en ging beheerst en gracieus de kring rond, toen ze werd voorgesteld.


  Het stelde Camilla in staat zich te ontspannen en het gezelschap op te nemen. Haar hart had een sprongetje gemaakt toen Sir Sidney Leigh binnenkwam. Hij was even knap als ze zich herinnerde, zijn krachtige verschijning benadrukt door de goed gesneden zwarte jas die hij aanhad. Het leek erop dat hij in een goede bui was en hij zei iets tegen Fitzwilliam wat zijn gastheer aan het lachen maakte en Fanny een glimlach en uiterst kokette blik ontlokte.


  Goed, Fanny vond Sir Sidney aantrekkelijk; wat was daar verbazend aan? Of aan het feit dat Sir Sidney met een geamuseerde uitdrukking in zijn ogen naar zijn gastvrouw toeboog en een absoluut schandelijke opmerking maakte, te oordelen naar haar plotselinge schaterlach?


  Camilla's eigen licht chagrijnige bui verdween toen Pagoda Portal de kamer binnenschreed, zijn twinkelende, amoureuze blik met overduidelijk enthousiasme op Letty's boezem gericht en vervolgens met de goedkeuring van een kenner op de tweeling. Belle en Georgina zaten naast elkaar op een kleine bank, een en al glimlach en uitnodigende blikken; zelfs het gewoonlijk strenge gezicht van Mr. Fitzwilliam verzachtte toen hij zijn jonge nichtjes op hun bank zag.


  Haar woord getrouw had Fanny een huzaar tevoorschijn getoverd, ene kapitein Allington, een adembenemende officier met een trotse snor, die glimlachte en knikte als iemand in zijn richting keek en er verder volmaakt tevreden mee was op wacht te staan en er knap uit te zien.


  'Hij is een uilskuiken, natuurlijk,' fluisterde Fanny tegen Camilla. 'Maar hij is zo knap dat alle meisjes verliefd op hem zijn. Denk je dat Letty gezond verstand zoekt in een man? Was - is, bedoel ik - haar Tom een verstandige man?'


  'Dat is inderdaad de vraag, vooral in het licht van wat we vandaag over hem gehoord hebben.'


  'Het is niet precies mijn bedoeling dat ze verliefd wordt op kapitein Allington, daar kan geen sprake van zijn, maar misschien biedt hij haar afleiding.'


  Sir Sidney was verdiept in een conversatie met Letty, die bijna vrolijk keek. 'Ik geloof dat Sir Sidney zijn best doet wat dat aangaat,' zei Camilla. 'Is hij nooit getrouwd?'


  Fanny fronste. 'Nee, hoewel er een verbintenis was, een verloving in feite, alleen verbrak de dame in kwestie die even voor haar trouwdag. De dag tevoren, om precies te zijn. Ze was ene Miss Harper, geloof ik. Ik weet niet waarom ze dacht dat ze niet bij elkaar pasten. Een uitstekend koppel, dat verzeker ik je, en zijn houding, zó'n gedistingeerde man. Hij is buitengewoon goed gezelschap; alle gastvrouwen strijden om zijn aanwezigheid. Ik was verrukt toen hij de uitnodiging voor vanavond aannam.'


  Vlak na kapitein Allington werden Lord en Lady Warren aangekondigd. Camilla mocht Lord Warren niet, een dikke man met zware wenkbrauwen en grijze haren, die enkel haar vingertoppen licht aanraakte toen hij aan haar werd voorgesteld en vervolgens wegslenterde om zijn blik te verlustigen aan de tweeling. Lady Warren was een magere, modieus geklede vrouw en ze wierp een jaloerse blik op de tweeling voor ze Letitia van top tot teen opnam. Lady Warren was een connectie door huwelijk aan haar moederszijde, hoewel zij noch haar zusters haar voordien hadden ontmoet.


  'Een verre connectie,' zei de dame neerbuigend, toen Letitia er een opmerking over maakte, hoewel het helemaal niet zo'n verre connectie was, dacht Camilla bij zichzelf: Lady Warrens broer, Mr. Bingley, was getrouwd met hun tante Jane.


  Alsof Letty een parvenu-achtige indringster was; wel, als ze er geen behoefte aan had iets van de connectie te maken, des te beter. Ze mocht Lady Warren al evenmin als haar echtgenoot, besloot Camilla, een indruk die een paar minuten later versterkt werd toen Lady Warren naar haar toe kwam om kattige vragen over haar ouders te stellen.


  'Natuurlijk heb ik hen weinig gezien de laatste jaren; zoals zij zich begraven hebben op het platteland, erg rustiek, zeg ik altijd. Dus Mr. Darcy is naar het buitenland? En uw moeder is met hem meegegaan; ik neem aan dat ze hem niet uit het oog wil verliezen. Wij weten hoe mannen zich gedragen als ze alleen in andere landen zijn, het zijn zulke jammerlijke wezens.'


  Het rumoer van nieuw aangekomenen gaf Camilla de gelegenheid om het scherpe antwoord dat ze had willen geven in te slikken. Een kalende heer van middelbare leeftijd en gemiddelde lengte kwam de kamer binnen, met een jongere vrouw aan zijn arm, die zijn schoonzuster moest zijn.


  'Grandville,' riep Fitzwilliam uit en hij liep snel door de kamer op hem af om hem te begroeten. 'Daar ben je dan. En Mrs. Rowan, altijd tot uw dienst, mevrouw.'


  Camilla keek naar Mrs. Rowan en keek nog eens, er zeker van dat haar gezicht haar bekend voorkwam. Mrs. Rowan glimlachte en kwam naast haar staan. 'Ik meen dat wij elkaar kennen. We zaten allebei op school bij Mrs. Charlton, alleen was jij nog maar een meisje en ik een betalende gast, terwijl mijn vader in het buitenland verbleef.'


  'Ja, natuurlijk,' riep Camilla uit, aangenaam verrast.


  Ze had een jaar doorgebracht op een toonaangevend internaat in Londen en hoewel ze er niet ongelukkig was geweest, had ze heimwee gehad en maar weinig vriendinnen gemaakt onder de andere jongedames. Henrietta Rowan, zoals ze nu heette, was een uitzondering. Haar intelligentie, haar levendigheid en gevoel voor humor hadden haar enorm aangetrokken.


  Ook Mrs. Rowan was modieus gekleed, maar creëerde haar eigen trend. Ze was zeker niet klein, niet van persoon of van persoonlijkheid, en ze droeg een lange oosterse sjaal, een levendige zijden sjerp en verscheidene armbanden. Talloze sieraden schitterden her en der en ze droeg meer parels rond haar nek dan Camilla voor mogelijk had gehouden. Grote parels glansden in haar oren en in de zijden tulband om haar hoofd. Het effect had belachelijk kunnen zijn, maar bij haar was het uiterst markant.


  'Je denkt dat ik vreemde kleren aanheb, en dat klopt, want ik kleed me voor mijn eigen plezier. Toen ik getrouwd was - ik ben nu weduwe, weet je - droeg ik altijd vreselijk correcte kleding, zo saai, zo keurig. Na de dood van mijn echtgenoot besloot ik alle kleren en sieraden te dragen die ik mooi vond. Ik ben geen schoonheid, zie je, en het kan dus geen kwaad mijn eigen stijl te hebben.'


  Haar amandelvormige ogen vernauwden zich in een lach bij het zien van Camilla's gezicht. 'Shockeert het je als ik zo luchthartig over mijn overleden echtgenoot praat?'


  Camilla was te eerlijk om het te ontkennen.


  'Hij stierf al één jaar na ons huwelijk aan een ziekte die hij in het buitenland had opgelopen en ik heb hem nooit echt leren kennen. Hij was veel ouder dan ik en vriendelijk, maar geen gedenkwaardige persoon. Waarom ik met hem trouwde? Dat is geen verhaal voor dit gezelschap. Nu, vertel me alles over jou, ben je al lang in Londen? Waarom ben je hier gekomen in deze sombere tijd van het jaar? Dat is je zuster Letitia, nietwaar? Was ze niet samen met jou bij Mrs. Charlton? Wie zijn de twee schoonheden op de bank? Ik weet zeker dat ik hen nooit eerder heb gezien. Men zou het zich zeker herinneren.'


  'Mijn jongere zusters. Ze zijn een tweeling, weet je.'


  'Goede genade, en zo verschillend van haarkleur, al kan men moeilijk om die opvallende ogen heen. Zijn jullie allemaal uit?'


  'Letty en ik wel; maar de tweeling hoort eigenlijk nog in de leskamer.'


  Henrietta Rowan keek verbaasd. 'De leskamer? Dat verbaast me. Niet lang meer, misschien.'


  'Ik vrees van niet. Ik vermoed dat ze ons allemaal het leven zuur zullen maken nu we in Londen zijn, zonder mijn vader en moeder om hen onder controle te houden.'


  'Je ouders zijn in het buitenland, ik las over je vaders aanstelling in de Gazette. En jullie verblijven zolang bij Lady Fanny? Ze weet heel goed wat er omgaat en zal je zusters goed in de gaten houden als het nodig is, daar kun je gerust op zijn.


  


  Niemand noemde de naam Busby tijdens het diner, al wist Camilla zeker dat hij bij meer dan één persoon op het puntje van de tong lag. Fanny kreeg bijna geen hap weg uit angst dat er iets zou gebeuren wat Letitia's bewonderenswaardige zelfbeheersing zou breken; ze was veel te sereen, te keurig, een te groot contrast met de scènes boven.


  Wat Camilla betrof, ze maakte zich geen zorgen om Letty zolang ze in gezelschap was. Haar zus had een lichtelijk tragische blik, het air van iemand die wist wat lijden was, maar alleen wanneer niemand haar aansprak, en ze wist zeker dat haar omgangsvormen haar door de avond heen zouden helpen - tenminste, als iedereen zich zo bleef gedragen als ze tot nu toe hadden gedaan. Want ze was er zeker van dat iedereen het verhaal kende en dat ze allemaal, openlijk of heimelijk, Letty bestudeerden om te zien hoe ze het opnam.


  Camilla schonk Fanny een geruststellende glimlach en keerde zich weer naar Mr. Portal, die een buitengewoon amusant verhaal afstak over olifanten. Het diner kwam ten einde, het dessert werd geserveerd en eindelijk lieten de dames de heren aan hun port en trokken zich terug in de salon op de eerste verdieping van het huis.


  Fanny leidde Lady Warren af, die regelrecht op Letitia was afgestevend zodra ze de kamer binnenkwamen. Mrs. Rowan peilde de situatie met één blik en ging naast Letitia op de sofa zitten. De tweeling ging naar de pianoforte aan de andere kant van de kamer en begon onverschillig duetten te spelen, geenszins geïnteresseerd in de mening van een uitsluitend vrouwelijk gezelschap.


  Met nog een scherpe blik naar Letitia kwam Lady Warren op Camilla af, bij wie de moed in de schoenen zonk toen haar gesprekspartner haar onderbroken ondervraging voortzette. Ze begreep dat het bijna onmogelijk zou zijn het tij van brutale vragen en veronderstellingen te keren van deze slimme, vastberaden vrouw met haar opdringerige manier van doen.


  'Je vader was natuurlijk een van mijn aanbidders vroeger. Je moeder is familie van de Gardiners, nietwaar?' Ze wachtte niet op antwoord. 'Je ziet de Gardiners tegenwoordig overal, of bijna overal; ik geloof niet dat hun dochter toegangskaarten heeft voor Almacks, maar ik kan het mis hebben. Ik kan me niet herinneren haar daar ooit gezien te hebben. Ze is verloofd met Mr. Wytton, een goede vangst voor haar, moet ik zeggen, een oude en voorname familie, en dan is de abdij er nog, natuurlijk.'


  Een moment was ze de draad van Lady Warrens verhaal kwijt. Abdij? Beklemmende visioenen van monniken in pij verdrongen zich voor haar geestesoog en toen riep ze zich tot de orde. Was Mr. Wytton rijk genoeg om een abdij te kopen, of bezat hij er een? Ze wilde het niet vragen, maar Lady Warren vertelde het haar even later. 'In de familie sinds Hendrik VIII, natuurlijk. Ik vraag me af of Miss Sophie zich goed zal houden in een dergelijke omgeving, het is niet bepaald wat ze gewend is.'


  Vulgaire vrouw! dacht ze, en ze antwoordde met niet meer dan een beleefde glimlach.


  Lady Warren zag niet graag dat haar venijn geen reactie kreeg. 'Ze zeggen dat Wyttons moeder niet gelukkig is met het huwelijk, helemaal niet gelukkig. Het draait allemaal om het geld, zeggen ze.'


  'Ik geloof dat Mr. Wytton oprecht van mijn nichtje houdt,' zei ze


  kil.


  Negentigduizend pond is inderdaad de moeite waard. Hij is zelf ook rijk, maar ze zeggen dat hij zijn landgoed verwaarloost om in het buitenland rond te reizen, hij organiseert expedities, weet je. Naar verafgelegen plaatsen, en zelfs onder de grond.'


  Onder de grond, mevrouw? Gaat hij daadwerkelijk op ondergrondse expedities?'


  Lady Warrens ogen waren ijskoud, haar lach tinkelend. 'Ik bedoel, hij neemt mannen aan om oude potten en restanten op te graven. Uitermate kostbaar, dat soort dingen opgraven.'


  'Maar lonend vanuit het oogpunt van de wetenschap.'


  'O, de wetenschap! Wel, als het over wetenschap gaat... Daar weet ik niets van. Het is niet bepaald een geschikt onderwerp voor een vrouw.'


  Er viel een lange stilte, die toevallig gedeeld werd met de rest van het gezelschap, daar de tweeling was opgehouden met spelen om een ander muziekstuk te zoeken en Fanny's conversatie met Henrietta Rowan en Letitia stokte. Lady Warrens stem domineerde de kamer.


  'Zijn u en uw zusters niet in het bijzonder bekend met Mr. Busby? Het is zo opmerkelijk, dat nieuws van zijn terugkeer in het land der levenden en van zijn huwelijk. Iedereen weet ervan. Ze zeggen dat hij verloofd was met een Engelse jongedame, dat hij de vergetelheid verkoos boven dat huwelijk en dat zijn geheugenverlies gewoon een smoes was. Men zegt dat hij over zijn volledige verstand beschikte en heel goed wist wat hij deed.'


  Onwillekeurig draaide Camilla zich om en keek naar Letty, terwijl Belle in de lach schoot en Georgina uitriep: 'O! Dat moet u niet zeggen, dat is helemaal niet waar, want Tom Busby had geen idee van wat hij deed.'


  Fanny zag bleek en uit Letty's gezicht was alle kleur weggetrokken. Er bleven enkel twee rode plekken op haar wangen achter. Ze zat stokstijf, maar legde een bewonderenswaardige zelfbeheersing aan de dag. Goddank, zei Camilla in zichzelf; ze kon voetstappen horen, mannelijke stemmen, gelach. Eindelijk voegden de heren zich weer bij hen.


  Ze kwamen de kamer binnen en brachten een energieke conversatie en een vleug port met zich mee. Meneer Fitzwilliam was verdiept in zijn gesprek met Mr. Grandville, terwijl de wijze ogen van Mr. Portal naar de sofa flitsten en Letitia's rigide figuur. Lord Warren wisselde veelbetekenende blikken met zijn vrouw en kapitein Allington zag er indrukwekkend leeghoofdig uit.


  Sir Sidney wierp een snelle blik op Lady Warren en een spottende blik op de giechelende tweeling, liep op Letitia af, vroeg of hij bij haar mocht komen zitten en begon te praten over het weer in Derbyshire.


  Het was slechts een openingszet geweest van Lady Warren, voor wie het onderwerp van Tom Busby nog lang niet had afgedaan.


  'De jongeman over wie we het zojuist hadden, kwam bij u uit de buurt, nietwaar, Miss Camilla? Komt hij niet uit Derbyshire?'


  'De Busby's behoren tot onze naaste buren.'


  'Kijk,' riep Lady Warren uit met een geaffecteerd lachje, 'dan bent u de juiste persoon om ons meer te vertellen. Lieveling,' zei ze tegen haar echtgenoot, die op de pianoforte leunde en begerig naar de tweeling keek, 'nu kunnen we alles over de Busby's horen. Wat erg voor Mrs. Busby! Ze zal in rep en roer zijn en zielsblij dat ze haar zoon terug heeft.'


  'Wat een schok,' zei Lord Warren. 'Vooral als hij komt aanzetten met een buitenlandse echtgenote aan zijn arm. Niemand schijnt te weten wie die graaf is of wat het fortuin van het meisje wel is. Als ze al geld heeft, wat te betwijfelen valt, niet na Nappies rooftochten over het continent. Heel wat oude families hebben onherstelbare verliezen geleden.' Hij leek blij met het idee. 'Ja, er zijn er daar veel die hun hoofd niet half zo hoog meer houden tegenwoordig. Niet dat ze dat ooit deden, niet naar onze maatstaven. Een buitenlandse titel is niet te vergelijken met een Engelse.'


  'Het valt niet te zeggen uit wat voor familie dat meisje stamt,' zei Lady Warren met een snelle blik naar waar Letitia nog steeds vastberaden besprak hoe vaak de vorst de jacht verhinderde in haar geboortestreek. Ze kan iedereen zijn, een koopmansdochter, van de een of andere opgeklommen burger die een titel bemachtigde tijdens de napoleontische verwarring.'


  Mr. Fitzwilliam had het onbehagen in de kamer opgepikt. 'De titel van graaf de Broise is een oude, Lady Warren, die teruggaat naar de tijd van het Heilige Roomse Rijk. Nee, nee, de Busby's hoeven zich niet te schamen voor die verbintenis.'


  Lady Warren wilde haar gastheer niet tegenspreken. 'Ik heb echter oprecht medelijden met de jongedame die hij achterliet, zo vernederend om je toekomstige echtgenoot in de oorlog te verliezen en hem dan getrouwd en wel te zien terugkeren!'


  'O, wat dat aangaat,' riep Fanny uit, 'dat was al lang geleden, meer dan drie jaar. Niets zo saai als oude koeien, vindt u ook niet? Heeft u trouwens deze nieuwe sjaals uit Parijs gezien? Ik weet zeker dat ik het echt verschrikkelijk zou vinden als mijn lieve Fitzwilliam me er niet eentje laat kopen, ook al zijn ze verschrikkelijk duur. Camilla, lieve kind, bel even en vraag Fell of Alethea en Miss Griffin naar beneden komen.'


  'Daar zijn ze al, Fanny,' zei haar man, toen Miss Griffin de kamer binnensloop achter Alethea, een plaatje van maagdelijke deugdzaamheid in witkanten mousseline met roze sjerp. 'Mijn nichtjes, moet u weten, zijn opmerkelijke musici, en aangezien vanavond een informele gelegenheid is met enkel familie en vrienden, waagt Alethea zich uit de leskamer om zich bij ons te voegen.'


  'Evenals Belle en Georgina, meneer,' merkte Alethea op terwijl ze op de stoel ging zitten die Mr. Portal hoffelijk voor haar had bijgeschoven. 'Spelen zij ook?'


  Georgina keek haar jongere zus minachtend aan en verklaarde dat het hun een genoegen was om te spelen. Ze charmeerden zich door twee of drie duetten heen: beiden waren muzikaal, speelden goed en zagen er betoverend uit. De heren keken met welgevallen toe en Camilla kon opgelucht ademhalen, daar goede manieren zelfs een Lady Warren verhinderden haar boosaardige conversatie voort te zetten tijdens hun voorstelling.


  Letitia weigerde te zingen, ze had wat last van een zere keel, zoals altijd op mistige dagen in de stad. Dat was zeker waar, al wisten Camilla en haar zusters heel goed dat haar schorheid in de lente een jaarlijks terugkerende bron van aanzienlijke ergernis was in Derbyshire, ver weg van het stof en de vervuilde lucht van de hoofdstad.


  Lady Warren stond klaar met opmerkingen over hoe een verdrietig gemoed een meisje ziek kon maken, hoe de zaken van het hart vooral jonge vrouwen vreemd vatbaar maakten voor long- en keelontstekingen, hoe...


  Alethea wierp haar een blik van verachting toe en streek langs haar stoel toen ze op weg ging om haar plaats aan de pianoforte in te nemen. 'Camilla, wil je me begeleiden?'


  Het gezelschap keek goedkeurend. Bescheiden geklede jongedames met keurige manieren die op het punt stonden de leskamer te verlaten en hun duur verworven bekwaamheden toonden, gaven een gevoel van orde en decorum in een alarmerende wereld. De jongste Miss Darcy zou twee of drie aardige liedjes zingen, ze zouden applaudisseren en haar complimenteren, hun thee drinken, en de vertrouwde rituelen van de maatschappij zouden wederom bevestigd zijn.


  Camilla keek naar de muziek die Alethea op de standaard had geplaatst en wierp een snelle, vragende blik op Miss Griffin. Miss Griffin haalde even haar benige schouders op, alsof ze wilde zeggen dat ze er niets mee te maken had, en richtte haar ogen op het haardvuur. Goed, als Alethea Mozart wilde zingen, het zij zo.


  Haar gezang was betoverend.


  Lady Warren maakte een overdreven beweging van verrassing en trok haar gezicht vervolgens in een uitdrukking van preutse afkeuring. Lord Warren schraapte zijn keel en keek ongemakkelijk. Hij kende de werken van Mozart niet en wist in het geheel niet zeker of wat hij hoorde hem aanstond.


  'Wel allemachtig,' fluisterde kapitein Allington, die verstand had van muziek. 'Is het niet geweldig?'


  Pagoda Portal leunde achterover en genoot oprecht, zijn voet en vingers bewogen mee op de maat van de muziek.


  De tweeling was naar het raam gelopen. Ze duwden de zware gordijnen opzij en zochten de straat af. Alethea's muziek bezat geen nieuwigheid voor hen en er zou een knappe man beneden op straat voorbij kunnen komen, een aangenamer onderwerp voor hun belangstelling.


  Letitia zat een moment met gesloten ogen, tegen haar wil ontroerd door de kracht van de muziek. Ze vond Mozart volledig ongeschikt voor Alethea om te zingen; volledig ongeschikt voor uitvoering in welk gezelschap dan ook.


  Camilla keek op van het instrument en zag Sir Sidneys aandacht gefixeerd op Alethea. Er was niets van spot in zijn blik, maar eerder het air van de kunstkenner, de verzamelaar die een nieuw, adembenemend object had gevonden. Zijn ogen ontmoetten de hare en hij glimlachte, schudde lichtjes zijn hoofd en verloor zich opnieuw in de muziek.


  


  'Wel,' zei Fanny, toen het laatste rijtuig van haar gasten in de nacht was vertrokken. 'Laat me je vertellen dat ik nooit meer zo'n avond mee wil maken. Letty, lieverd, ik heb niets dan lof voor jou. Die vreselijke vrouw! Fitzwilliam, wat ter wereld bezielde je om de Warrens uit te nodigen? Ik hoop dat je geen haast hebt om dat nog eens te doen, want hij is een domoor en zij de grootste roddeltante van Londen!'


  'Hij is zo slecht nog niet, en zijn familie heeft invloed in Lincolnshire, waar binnenkort verkiezingen zijn; we hopen dat het resultaat gunstig voor ons uitvalt, en elke stem telt, zoals je weet.


  'O, politiek. Politiek is de ondergang van elk diner. Alethea, wat heb je goed gezongen, wat heb je een verrassende en mooie stem. Sir' Sidney en Allington waren betoverd door de muziek en Mr. Portal, wiens achting de moeite waard is, laat het jullie allemaal gezegd zijn, want hij is zo ontzettend rijk, zei dat hij nog nooit zo goed onderhouden was tijdens een privé-dineetje. Ik hoop dat hij op de muziek doelde,' voegde ze eraan toe, met een twijfelachtige blik naar haar echtgenoot.


  'Voor een formelere bijeenkomst zou die echter niet geschikt zijn,' zei Fitzwilliam. 'Alethea, als je weer voor ons zingt, wat ik hoop, want jongedames moeten leren in gezelschap op te treden zonder zelfbewust of nerveus te lijken, dan zijn er misschien wat Engelse liedjes die je zou kunnen leren. Ik weet zeker dat Miss Griffin...'


  'Ik zal het haar leraren zeggen, Mr. Fitzwilliam,' zei Miss Griffin. 'Alethea's zingen is al lange tijd de zorg van huisleraren, ze gaat de vaardigheden van een gouvernante te boven.'


  'Ja, dat begrijp ik. Wat mij betreft, ik houd wel van balladen en dat soort liedjes. Dat soort muziek is altijd acceptabel.'


  Alethea glimlachte haar zusters spottend toe, wenste het gezelschap beleefd welterusten en verliet de kamer met een medelijdende blik op Fitzwilliam.


  


  Zes


  


  


  Februari, zei Mrs. Gardiner, leek eeuwig te duren, met zijn kille stormwinden en hevige regenbuien. Londen was nog steeds slecht bezet; het zou even duren voor de rijken, lichtzinnigen en losbandigen zich echt verzamelden voor het seizoen. Dit en het slechte weer brachten echter een zekere gezellige intimiteit met zich mee onder degenen die, om welke reden dan ook, in de stad verbleven.


  Bankiers en rijke zakenlui als Mr. Gardiner waren natuurlijk op hun kantoor en bezagen hun voornamere kennissen, die niets gingen doen op het platteland, voornamelijk met welwillende minachting. Sommigen verlangden naar de dag dat zij een buiten konden kopen en zich als landedelman konden vestigen; voor velen waren de genoegens van geld verdienen en zakendoen veel groter dan de verrukkingen die de toer van het ene landgoed naar het andere kon verschaffen, of de bezigheid buitenshuis van de gemiddelde Engelsman om alles wat bewoog af te schieten.


  Meneer Gardiner bevond zich niet onder degenen die smachtten om te worden toegelaten tot de landadel. Hij was blij dat een van zijn dochters met een rijke heer van stand was getrouwd, met een aardig landgoed in Kent, maar verkoos stilzwijgend het gezelschap van zijn andere schoonzoon, een drukke advocaat die snel carrière maakte in zijn vakgebied. Hij was gelukkig met de verloving van zijn jongste met Alexander Wytton; hij mocht de man graag en had groot respect voor zijn verstand en geleerdheid.


  'Je kunt maar beter wat gaan studeren.' zei hij tegen Sophie. 'Een frivool meisje als jij is geen echtgenote voor een verstandige man.'


  'Hij wil me zoals ik ben.' zei Sophie. 'Hij wil geen blauwkous als vrouw. Zoals mijn nicht Camilla.' voegde ze er kattig aan toe. 'Ze jaagt al haar aanbidders op de vlucht. Dat komt ervan als je de helft van de tijd met je neus in de boeken zit en door Londen loopt om een stel lelijke, oude gebouwen te bekijken, en beelden, en dat soort dingen. Niemand zal haar ooit willen trouwen als ze niet verandert.'


  Mrs. Gardiner verbaasde zich over haar dochters vulgariteit. 'Camilla lijkt erg veel op haar moeder, en zie wat een prachthuwelijk zij sloot.'


  'Tante Elizabeth is ontzettend leuk en ze houdt van kleren en feesten, zelfs nu nog.' zei Sophie. 'Ze geeft helemaal niets om die oude Grieken en Egyptenaren, of als ze daarom geeft, dan deed ze dat niet toen ze op een man uit was.'


  'Camilla houdt van feestjes.' zei haar vader, die van tafel opstond. 'En ik vond dat ze er bijzonder knap uitzag laatst op dat feestje dat Lady Rampton voor jullie jongelui gaf.'


  Sophie trok een gezicht naar haar vaders verdwijnende rug, maar geen lelijk gezicht, daar ze zeer op hem gesteld was, ondanks wat zij beschouwde als zijn ouderwetse opvattingen. 'Jamie Rampton is op zoek naar een rijke echtgenote.' zei ze. 'Daarom is zijn moeder zo haastig teruggekomen naar Londen, toen ze hoorde dat er vijf erfgenamen waren. Ik neem aan dat ze denkt dat een van mijn nichtjes overgehaald kan worden om haar dierbare zoon te trouwen.'


  Mrs. Gardiner vroeg zich opnieuw af waarom het exclusieve meisjesinternaat waar Sophie drie jaar had verbleven, Sophie zo weinig fijngevoeligheid had bijgebracht, om maar te zwijgen van het onderricht dat de serie buitengewoon hoogopgeleide en damesachtige gouvernantes haar gegeven had voor ze naar school ging. In gezelschap was haar gedrag onberispelijk, maar binnenshuis, onder haar naaste familieleden, lieten haar meningen en zegswijzen veel te wensen over.


  'Ik geloof niet dat Camilla op zoek is naar een echtgenoot op het moment, al moet een jonge vrouw er altijd om denken dat het haar plicht is om te trouwen, en, als ze van goede komaf is en rijk, een goed huwelijk te sluiten. Letty lijkt evenmin verlegen om een huwelijkspartner; ik vrees zelfs dat de huwelijkse staat haar op dit moment ronduit tegenstaat.'


  Ze reikte naar een volgend stukje toast en trok toen met een zucht haar hand terug: ze moest opletten met wat ze at, of geen van de nieuwe japonnen die ze voor het seizoen had besteld zou haar passen. Ze had aanleg om dik te worden en had geen zin eruit te zien als een postpakket in de jurken met het korte lijfje die nog steeds mode waf en. Het zou een genot zijn wanneer taille en korset weer in de mode kwamen, wat zeker zou gebeuren. 'Het is jammer dat zoveel mensen weten van Letty's teleurstelling.'


  'Het kon nauwelijks geheim gehouden worden, aangezien haar verloving aangekondigd was in de Gazette.'


  'Waar, maar dat was langgeleden en de mensen zijn maar kort van memorie. Als ze iemand anders had leren kennen, had er geen haan naar gekraaid.'


  Sophie wond een krul rond haar vinger. 'Als ze niet met zo'n ongelukkig gezicht rondliep, zou er minder geroddeld worden. Ik vind het erg slechtgemanierd van haar om zo te mokken, want dat doet ze.' Mrs. Gardiner kon haar geen ongelijk geven. Letty deed geen goed in de ogen van de beau monde, die altijd belust was op nieuwe schandaaltjes. Mannen sloten weddenschappen af in de clubs, had ze gehoord, of Letty al dan niet flauw zou vallen als ze oog in oog kwam met Tom Busby.


  'Mannen zijn zo afschuwelijk,' zei Sophie, die aan haar derde stukje toast zat, met een gezonde eetlust en zonder angst voor haar figuur.


  'Het is niet alsof ze rechtstreeks de bons heeft gekregen. Mr. Busby kon het bepaald niet helpen dat hij zijn geheugen verloor.'


  'Men zegt dat het daar niets mee te maken heeft, dat toen hij gewond raakte, hij het zag als een uitweg uit een verloving die hij betreurde.'


  'Nou ja, de omstandigheden zijn natuurlijk... Het is natuurlijk onmogelijk voor een man om een einde te maken aan een verloving, volslagen onmogelijk. Het zou Letty misschien minder kwaad hebben gedaan als zijzelf de verloving verbroken had.'


  Dat zou betekenen dat ze niet te vertrouwen is, en er is niets ergers dan iemand die haar beloften niet nakomt,' zei Sophie minachtend. 'Je weet hoe die oude kletskousen erover blijven praten als een meisje een officiële verloving verbreekt. Zou jij niet vreselijk boos zijn als ik zei dat ik eigenlijk toch maar niet met Mr. Wytton wilde trouwen?'


  Sophies ogen waren gericht op haar bord terwijl ze sprak en ze prikte met haar vinger naar een kruimel.


  'O, lieve meid, doe niet zo belachelijk, dat is heel iets anders. Letty verkeerde nooit in jouw gelukkige situatie. Haar verloving was een vergissing en dat heb ik indertijd al gezegd. Het was dwaasheid om er zo n haast mee te maken, alleen omdat Tom Busby een oproep had gekregen van zijn regiment en naar België vertrok. Allemaal goed en wel in de bladzijden van een romannetje, maar ik kan niet begrijpen waarom haar ouders hun toestemming hebben gegeven.'


  In feite wist ze heel goed waarom Mr. en Mrs. Darcy ermee ingestemd hadden; er viel geen land te bezeilen met Letitia in een van haar koppige buien en het jonge paar had elkaar bijzonder toegenegen geleken. 'Ik hoor van Fanny Fitzwilliam dat kapitein Allington Letty veel aandacht geeft, dus misschien verdrijft de ene soldaat de andere.'


  'Kapitein Allington!' riep Sophie, haar laatste stukje toast vergeten in haar hand. 'Je moet je vergissen, dat heb je helemaal verkeerd. Hij heeft geen geld, hij kan niet beschouwd worden als een geschikte partij voor een Miss Darcy.'


  'O, ik neem aan dat het niets serieus is. Ik meen dat ze allebei van paardrijden houden; Letty is een uitstekende ruiter en Camilla rijdt niet, dus zal ze blij zijn met het gezelschap van de kapitein.'


  Sophie legde het stukje toast onaangeroerd neer en ging van tafel. 'Je liet mij nooit in het park rijden met kapitein Allington.'


  'Een heel andere kwestie, lieverd. Je nicht is een vrouw van eenentwintig, geen meisje van zeventien.'


  'Je had er zelfs bezwaar tegen dat ik vaker dan twee keer op een avond met de kapitein danste,' zei Sophie, die in de deuropening pauzeerde.


  'Lieve kind, dat ligt allemaal achter je nu je verloofd bent.'


  Sophies gedachten sloegen een andere richting in. 'Ik neem aan dat mijn nichtjes toegangskaarten krijgen voor Almacks.'


  Dit was een gevoelig onderwerp, en Mrs. Gardiner zuchtte. Noch de rijkdom van Mr. Gardiner, noch zijn brede kring invloedrijke vrienden had Mrs. Gardiner in staat gesteld de patronessen van Almacks over te halen haar de toegangsbewijzen te geven waarmee Sophie het wekelijkse ledenbal kon bijwonen. Ze mocht dan een erfgename zijn, haar fortuin kwam voort uit handel.


  'Als je bedenkt dat Lady Jerseys fortuin uit bankieren stamt, en wat is bankieren als het geen handel is, dan is het bijzonder onredelijk. Maar ik hoop dat je het je niet aantrekt. Meneer Wytton gaat zelden naar Almacks, hij heeft ons meer dan eens verteld dat hij het een verschrikkelijk saaie bedoening vindt.'


  Sophie ging naar haar kamer en Mrs. Gardiner zei de bedienden de toast weg te nemen voor ze bezweek voor de verleiding. Ze zat aan tafel met de koffiekan en troostte zich over Sophies uitsluiting van de bals met de wetenschap dat hoewel de oudere gezusters Darcy dan een entree mochten hebben voor Almacks, zij geen van beiden in Sophies schaduw konden staan wat schoonheid betrof.


  


  Mrs. Gardiner kon niet weten dat het onderwerp Almacks Fanny Fitzwilliam buitengewoon bezighield. Ook zij zat aan de ontbijttafel, alleen met haar echtgenoot. De meisjes hadden al eerder gegeten.


  'Ze moeten gaan.' zei ze tegen haar man, die diep verzonken zat in zijn ochtendkrant.


  'Eh? Wie moet er gaan? Wil je een bediende ontslaan? Dat is helemaal jouw zaak, lieverd, val me niet lastig met dat soort dingen.'


  'Ik heb het over Almacks, Letty en Camilla en Almacks.'


  'Ga je naar Almacks? Maar het is vandaag geen woensdag - en trouwens, de bals beginnen niet voor maart.'


  'Je hebt helemaal gelijk, maar wanneer ze beginnen hebben de meisjes toegangsbewijzen nodig.' Ze keek peinzend en zuchtte, terwijl ze haar kopje wegschoof.


  'Is er een probleem? Sta je niet op goede voet met de patronessen? Je hebt Lady Jersey of prinses Lieven toch niet tegen je in het harnas gejaagd?'


  'Nee, nee, ik ken mijn plicht als het om hen gaat, ik kan prima overweg met allemaal - tenminste, ik sta niet op slechte voet met hen. Alleen, je weet hoe het is. Als de patronessen, afschuwelijke hypocrieten die het zijn, het zich in hun hoofd halen dat er een zucht van schandaal rond Letty hangt, dan weigeren ze Letty - en Camilla - de toegangsbewijzen, wat tot nog veel meer geroddel leidt. Mrs. Burrell – akelige vrouw, altijd zo'n koude kikker - gaf gisteren nog bijzonder kil commentaar op Letty en de Busby-affaire.'


  Fitzwilliam fronste zijn wenkbrauwen, vouwde zijn krant op en legde die op tafel. 'Letty gedroeg zich prima op dat feest laatst, onder de omstandigheden. Ze lijkt wat terneergeslagen, zeker, maar wat kan zij gedaan hebben om de wereld aan het kletsen te krijgen?


  'Ze is niet gelukkig en dat is te zien. Vooral als ze samen is met Camilla, die zo vol leven en humor is. Sir Sidney maakte er een opmerking over toen we bij de Ramptons waren. Ik had het idee dat hij enige belangstelling toonde in die richting, hij leek Letty te bewonderen, maar zij is erg somber geworden, zie je.'


  'Sir Sidney? Ik neem aan dat hij op zoek is naar een echtgenote. Hij is tenminste geen fortuinjager, hij heeft een aanzienlijk inkomen en regelt zijn zaken uitstekend. Is Letty in hem geïnteresseerd?'


  'Letty.' zei Fanny zuur, 'heeft absoluut geen interesse in de mannelijke sekse. Ze wil niets te maken hebben met Londen of met sociale aangelegenheden; ze zegt dat ze alleen maar terug wil naar Pemberley.'


  'Laat haar zich dan een tijdje vervelen in Derbyshire, als dat helpt. Ik zou denken dat het het tegenovergestelde effect heeft; de jonge Busby komt daar toch ook vandaan, nietwaar? De hele buurt heeft het waarschijnlijk over niets anders.'


  'Precies, en dan nog de droefheid van een omgeving waar alles herinnert aan de scènes van haar hofmakerij. Nee, ze gaat niet naar huis. Het zou eindeloze speculaties veroorzaken, ervandoor gaan aan het begin van het seizoen. Iedereen zou weten waarom. En ze zegt dat niet alleen zijzelf, maar al haar zusters terug moeten naar Derbyshire. Stel je voor hoe onmogelijk het zou zijn om aan Mr. Darcy uit te leggen waarom al zijn dochters Londen verlieten voordat het seizoen zelfs maar begonnen was.'


  Haar nichtjes moesten toch begrijpen hoe belangrijk het was om bij Almacks te verschijnen, maar ze leken zich in het geheel geen zorgen te maken toen Fanny opmerkte dat er misschien een probleem was met de toegangsbewijzen.


  'Wat mij betreft, Fanny, het maakt me helemaal niets uit,' zei Camilla, die zich klaarmaakte voor een wandeling. 'Ik houd van een bal, echt waar, maar er zijn genoeg feesten waar we naartoe kunnen, nietwaar, afgezien van Almacks? En bovendien, er kan geen sprake van zijn dat Belle en Georgina dit jaar gaan, en ze zullen hevig protesteren als Letty en ik gaan en zij niet.'


  Fanny glimlachte toen ze aan de tweeling dacht. 'Het is zonde dat ze niet kunnen gaan, maar ik geloof je als je zegt dat je ouders het niet goed zouden vinden.'


  In stilte was ze het ermee eens. Belle en Georgina, beiden erg knap, vormden zo'n adembenemend paar dat het gevaar bestond dat zelfs Letty's schoonheid vergeleken bij hen in het niet viel, en dat Camilla's eigen bescheiden charmes volledig overschaduwd werden. Hoewel Camilla wel degelijk haar aantrekkingskracht had, met haar levendigheid en haar speelse geest, waren dat niet noodzakelijkerwijs eigenschappen die gunstig uitkwamen tegen de duffe, wat ingehouden achtergrond van een bal in Almacks.


  Als ze een echtgenoot kon vinden voor Letty, en ook voor Camilla, dan zou de tweeling... Alleen zaten de oudere meisjes verre van wanhopig verlegen om een echtgenoot; niet Letty, die haar gebroken hart koesterde en doorzeurde over Pemberley en haar walging van Londen, of Camilla, die een al te cynisch oog wierp op alle verkieslijke jongemannen. Misschien zou Sir Sidney haar gunsten winnen; ze had laatst het idee dat hij haar aandacht schonk, al werd hij tegenwoordig door matrones en douairières beschouwd als een eeuwige vrijgezel. Niemand had ooit het fijne geweten van die ongelukkige kwestie met Miss Harper, dat was waar, maar wat had dat te maken met een huwelijk nu? Hij moest een erfgenaam willen.


  Hij was een aantrekkelijke man, ze voelde zijn aantrekkingskracht zelf. Knap, met een zelfverzekerde houding en uitermate slim, misschien was hij er precies de man naar om Camilla's belangstelling te wekken. Hij was ouder dan zij, wat alleen maar goed was, aangezien ze zo veel in jongere mannen vond dat haar aan het lachen maakte. Hij was beschaafd, bereisd - was hij niet een jaar in het buitenland geweest na de Vrede van Amiens in 1802? Hij was in Italië geweest en had door Frankrijk gereisd, herinnerde ze zich gehoord te hebben, en had geluk gehad dat hij daar niet gestrand was zoals veel van zijn landgenoten, toen Napoleon de vijandelijkheden nieuw leven inblies door iedere Engelse persoon op Frans grondgebied te laten arresteren.


  Sir Sidney was een kunstkenner en over het geheel genomen een ervaren man; ja, misschien was hij precies de juiste voor Camilla. Er waren geen geruchten dat hij een opvliegend temperament bezat, roddels hadden zijn naam nooit verbonden aan een van de wispelturiger hoogwelgeboren dames uit zijn kring, maar hij zocht zijn amoureuze ontmoetingen ongetwijfeld in de wereld van de demi monde, zoals zoveel mannen.


  Ze wist niet zeker wat Camilla's gevoelens waren, want achter de geestigheid en levendigheid was ze uiterst gereserveerd. Ze leek op haar vader, die nooit had laten zien wat er in hem omging. Zijn leeftijdgenoten mochten dan naar believen lachen, huilen en emotioneel zijn, ze had hem nooit anders gezien dan beheerst.


  Het was jammer dat Letty wat dat betrof niet op Darcy leek. Ze was al te zeer bereid te zwelgen in haar emoties. En wat Belle en Georgina aanging, wel, zij waren jong en stroomden over van levenslust. Belles ontspannen houding had een aantrekkingskracht die Letty's zorgelijkheid en doemgedachten misten, en Georgina was zo levendig als je je kon wensen.


  'Dat doet me eraan denken,' zei Fanny tegen Camilla, 'Dawson vertelde me dat Belle en Georgina nauwelijks iets geschikts hebben om aan te trekken. Ze zegt dat ze gegroeid moeten zijn sinds de japonnen zijn gemaakt.'


  Camilla knikte. 'Ze zijn gegroeid, ik merkte het zodra ze aankwamen. Wat vervelend voor hen, want nu ze in Londen zijn zullen ze modieuzere kleding willen. Het is onmogelijk hen in meisjeskleren te houden.'


  'Nee, inderdaad, bovendien zou het ongepast zijn, want ze zijn behoorlijk volwassen, weet je, hoe graag Letty en jij hen ook boven willen houden.'


  


  Miss Griffin had haar eigen mening over dit onderwerp, en ze had die op haar directe wijze aangekaart bij Camilla. 'Dit gaat niet, ik kan ze hierboven niet hebben, ze zoemen rond als vliegen in een fles, ontevreden, met niets in hun hoofd dan feestjes en aanbidders, zoals zij de jongemannen noemen, en woedend omdat ze worden weggehouden van alle genoegens van Londen. Ik beken dat ik hen niet goed heb aangepakt. Niets wat ik heb gedaan heeft hun meer verstand gegeven. Ze willen per se frivoliteit en pret, en ik trek mijn handen van hen af.'


  Miss Griffin zat aan een kleine secretaire in een van de kamers op de bovenste verdieping, met een stapel papier naast zich. Ze was bezig met een literair werk; ze had veel romans gelezen en de meisjes vaak spannende en onwaarschijnlijke verhalen verteld terwijl ze rond het haardvuur van de leskamer zaten, en eindelijk had ze toegegeven aan hun smeekbeden en de pen opgepakt om verslag te doen van de meer lugubere wederwaardigheden van haar heldin.


  'Hoe gaat het?' vroeg Camilla, die over de rugleuning van haar stoel hing in een poging stiekem en snel wat te lezen; ze verlangde ernaar te weten waar Miss Griffins verhaal over ging.


  Miss Griffin wuifde verontschuldigend naar de in vieren gevouwen pagina's en bedekte keurig alle woorden die leesbaar waren met een ander vel papier. Toonladders weerklonken uit de kamer ernaast, waar Alethea aan het oefenen was. 'Dat is nog zoiets. Het is moeilijk Alethea's aandacht bij haar boeken te houden, als ze alleen maar aan muziek kan denken. Volgende week zingt ze voor Signor Silvestrini en als hij haar aanneemt, wordt dat zeker nog erger. Ik heb niet het gevoel dat ik mijn vak naar behoren uitoefen bij je familie, Camilla, echt niet.' 'O, onzin.' zei ze meteen. 'Je weet toch hoe blij papa en mama altijd met je zijn geweest, en papa zegt vaak dat hij blij is dat twee van zijn dochters een opleiding hebben. Hij weet even goed als ik dat er niets te doen is aan Belle en Georgina. Nee, je hebt meer gedaan dan een ander had kunnen doen, geloof me. Ze hebben een aantal vaardigheden, ze spreken Frans en kunnen boekhouden. Verder zijn het leeghoofden, maar dat is hun aard, en die kan niemand veranderen.'


  Ze pauzeerde en klopte Miss Griffin op haar schouder. 'Mijn tante Georgiana zegt dat ze op tante Lydia lijken, die in haar jeugd vreselijk wild was. Ze trouwde met een man die papa niet in huis wilde hebben; je zult nog wel weten dat zij in haar eentje kwam logeren.'


  'Ik herinner me Mrs. Wickham, zoals ze toen heette, heel goed. Ze verloor haar man in de oorlog in Spanje, nietwaar? En is hertrouwd.'


  'Ik geloof van wel, met iemand uit de hogere kringen. Ze woont in Londen, maar ik weet dat papa niet wil dat we haar vaker zien dan de beleefdheid voorschrijft. Ik stel me voor dat ze zich in heel andere kringen begeeft dan de Fitzwilliams.'


  Miss Griffin liet zich niet afleiden van het onderwerp Belle en Georgina. 'Als ze niet in de leskamer kunnen zijn met Alethea, dan moeten ze naar buiten treden. Lady Fanny lijkt ertoe bereid die verantwoordelijkheid op zich te nemen, al vrees ik dat ze haar tijd zullen opslokken; jij en Letty zullen veel aan jullie lot worden overgelaten.'


  'O, maak je geen zorgen om ons. Letty is vastbesloten voorlopig te mokken en zolang Fanny me meeneemt naar de feesten waar ik niet alleen naartoe kan, ben ik helemaal tevreden.'


  


  'Miss Griffin is het met je eens,' vertelde Camilla Fanny, in de wetenschap dat het haar nicht plezier zou doen. 'Ze is niet langer bereid - dat wil zeggen, ze denkt niet dat de tweeling nog in de leskamer hoort. Alleen, ze zegt dat als ze deel gaan nemen aan het uitgaansleven, ze een kamenier nodig hebben, het is te veel voor Sackree om ons allemaal te kleden en voor ons te zorgen.'


  Fanny's gezicht klaarde op. 'Zegt ze dat werkelijk? Wel, in dat geval kan er geen bezwaar zijn, want ik zou voor niets ter wereld willen dat jullie gouvernante op hoge poten vertrekt. Je weet hoe het is met familiebedienden, ik weet zeker dat je ouders het me nooit zouden vergeven als ze wegging.'


  'Daar is absoluut geen sprake van. Letty en ik zouden er nooit mee instemmen dat ze vertrok, vooral niet vanwege Belle en Georgina, en hoe zou Alethea verder kunnen zonder haar? Het zou niet gemakkelijk zijn een nieuwe gouvernante voor haar te vinden, dat kan ik je wel vertellen.'


  Fanny had ontzag voor Alethea's persoonlijkheid en talent, al zei ze tegen zichzelf dat het absurd was je iets aan te trekken van een jong ding van zestien, en ze wilde voor geen goud dat Miss Griffin vertrok - bovendien was het precies wat ze wilde, dat de tweeling uit de leskamer kwam en uit kon gaan.


  'Ik laat meteen mijn coupeuse komen,' zei ze. 'En ik zal met Dawson praten over een kamenier, zij zal wel weten wat we het beste kunnen doen.'


  


  Het was geen dag om in het park te wandelen. De wind was bitter koud en de lucht zag zo grijs dat hij alle plezier in buiten zijn wegnam, zelfs voor Camilla, die gewoonlijk genoot van een wandeling. De vochtige lucht hield de geuren van Londen gevangen: paarden, rook, de stank van de rivier die de wind met zich meedroeg. Sackree had gemopperd vanaf het moment dat ze de hoek van Aubrey Square om waren en een bijzonder ijzige windvlaag hen in het gezicht sloeg. Een kwartier hiervan was voldoende om haar wandeling vaarwel te zeggen en in plaats daarvan langs te gaan bij Mrs. Rowan, die vlakbij woonde, in Bruton Street.


  Mrs. Rowans huis was een van die twee verdiepingen tellende huizen die aan het begin van de vorige eeuw gebouwd waren: met een vlakke façade, hoge ramen en keurig rood metselwerk. De hal was niet groot en de trap eenvoudig, zodat de kamer op de eerste verdieping, waar ze door een kleine, zwarte page naartoe werd gebracht, een nog grotere verrassing was. Het was een mooie, grote kamer met drie hoge ramen die uitkeken over een binnenhofje, dat ontbloot was van alle groen rond deze tijd van het jaar.


  Buiten was alles grijs en somber. Binnen was de kamer vol vlammende kleuren, rood en donkerroze met spatten purper en goud. Turkse tapijten lagen op de vloer en andere hingen aan de muur tussen talloze schilderijen: portretten, landschappen, miniaturen, aquarellen en een aantal ongewone schetsen van mannen met zwaarden in vreemde kledij, met rode hoeden op hun hoofd waar kwastjes aan hingen. Stoelen en banken stonden in kleine groepjes, sommige rond een vrolijk knappend haardvuur, andere rond tafels of knus opgesteld in een hoek van de kamer.


  De bekleding was van brokaatzijde, in tinten roze die ze nooit eerder had gezien, en overal verschaften de zijde en het damast van de kussens die op elke stoel en op stapels op de grond lagen nog meer gloeiende kleuren: heerlijke, plompe, zachte kussens die ontspannen comfort uitstraalden.


  Er was een aantal mensen in de kamer. Mrs. Rowan maakte zich los van een kleine groep die bij de haard zat en kwam meteen naar voren om haar te begroeten, beide handen uitgestoken.


  Wat ben ik blij dat je bent gekomen.' Ze lachte om de uitdrukking die op Camilla's gezicht te zien was. 'Je kijkt rond alsof het je verrast in zo'n vreemde omgeving te zijn! Dat gebeurt vaak met mensen die voor het eerst komen. Mijn vader woonde in Turkije toen ik klein was en ik heb verscheidene jaren bij hem gewoond nadat mijn moeder was gestorven. Hun manier van inrichten stond me aan, evenals sommige ottomaanse gebruiken trouwens. Nu, laat eens zien, wie ken je allemaal?'


  Pagoda Portal was er, samen met een verrassend aantal ochtend-bezoekers, hoewel ze zich na slechts een paar minuten alleen nog maar afvroeg waarom de vrienden en kennissen van Mrs. Rowan ooit iemand anders bezochten.


  Ze was blij te zien dat Sir Sidney Leigh er was, en gevleid toen hij naar haar glimlachte en op haar afliep.


  'Kom, daar is een bank waarop we kunnen zitten, laten we hem meteen in bezit nemen, want ik hoor voetstappen op de trap en Mrs. Rowan heeft vaak zo veel gasten dat men moet staan of op haar kussens moet liggen.'


  'De kussens zien er heel comfortabel uit,' zei ze.


  'Inderdaad, waarschijnlijk zijn ze dat ook, maar ik wil niet liggen. Daarbeneden zal het heel comfortabel zijn, maar als je probeert op te staan sla je zo'n onelegant figuur. De jonge honden mogen de kussens hebben. Men kan de jeugd soepelheid van ledematen toeschrijven, al kan men niet hetzelfde zeggen van hun geest.'


  'Ik zie geen jonge honden,' zei ze, terwijl ze de kamer rondkeek. Ze zag Mr. Wytton, ving zijn blik op en kreeg een koel knikje. Mr. Layard stond naast hem en wuifde haar vrolijk toe, met een uiterst vriendelijke glimlach.


  'Die komen later. Ik vertel Mrs. Rowan hen niet binnen te laten, wat moeten wij met die oppervlakkige jongelui, van wie sommigen nog niet eens zijn afgestudeerd?'


  'En wat is het antwoord van Mrs. Rowan?'


  'O, ze zegt dat ze moeten leren zich beschaafd te gedragen en als ze dat op die leeftijd niet onder de knie krijgen, zijn ze onverdraaglijk tegen de tijd dat ze zes- of zevenentwintig zijn.'


  'Ik denk dat Mrs. Rowan volkomen gelijk heeft. Jongemannen moeten leren hoe ze zich moeten gedragen in gezelschap.'


  'Jongemannen moeten hun manieren maar ergens anders leren. Ze hebben tegenwoordig geen excuus, ze kunnen naar hartelust in het buitenland reizen en op die manier hun omgangsvormen polijsten. Laat de Fransen en Italianen hun lessen geven en ons de moeite besparen.'


  Ze lachte. 'Ik meen dat u veel in het buitenland gereisd heeft, meneer.'


  'Ja, met onderbrekingen van de oorlog. Ik beschouw het niet als de minste van de zonden van die Fransman, dat hij reizigers zo weerzinwekkend behandelde.'


  'Spreek alsjeblieft niet over de oorlog,' riep Mrs. Rowan van de andere kant van de kamer. 'Dat onderwerp is verboden in mijn huis, we houden ons enkel bezig met het heden.'


  'Toch niet, mevrouw,' protesteerde Mr. Wytton, 'want ik sta hier Pagoda alles te vertellen over de antiquiteiten die onlangs naar dit land zijn verscheept en naar de abdij zijn gebracht: ze maken geen deel uit van het heden, dus mag ik ze niet noemen?'


  'O, klassieke onderwerpen zijn allemaal in orde, en zo in de mode dat je er overal over hoort praten. Gesprekken over antiquiteiten sta ik toe, maar niet als u begint over Thucydides en hoezeer de een of andere campagne in Spanje leek op hoe de een of andere Griekse generaal de Spartanen of Perzen aanpakte.'


  'Antiquiteiten?' zei Sir Sidney, en hij richtte zijn aandacht op Mr. Wytton. 'Waar bestaat je zending uit?'


  'Beelden, voor het merendeel. Ik heb ze in Parijs gekocht, waar alle plunder van de wereld te koop is. Ze komen uit Italië; een paar Romeinse bustes en een mooie Griekse nimf. Die behoorde eerder het Vaticaan toe en werd gestolen door de man wiens naam niet genoemd mag worden.' Hij boog licht in de richting van Mrs. Rowan. 'Om de een of andere reden bevond het beeld zich niet onder de zaken die op kosten van de prins-regent naar Rome zijn teruggestuurd. Een verlies voor paus Pius, maar winst voor mij.'


  'Op kosten van de prins-regent?' vroeg Camilla nieuwsgierig. 'Wat had hij te maken met de beelden van het Vaticaan?'


  'Na de oorlog kostte het te veel voor de paus om zoveel gestolen schatten terug te laten komen naar Italië,' zei Sir Sidney. 'Ze werden te koop aangeboden aan de prins, die een beroemd verzamelaar is, zoals u ongetwijfeld weet, maar in een zeldzame uitbarsting van edelmoedigheid zei hij dat dergelijke schatten in Rome hoorden en hij betaalde voor het transport terug naar Italië.'


  Heeft hij dat echt gedaan?' zei ze. 'Voor zo iemand heb ik groot respect.'


  Dat moeten we allemaal hebben, maar laat alsjeblieft uw enthousiasme niet de overhand krijgen, Miss Camilla,' zei Sir Sidney droogjes. 'Als u een tijdje in Londen bent geweest, merkt u wel dat elke bewondering voor de prins-regent misplaatst is.'


  Zou het? Ik betwijfel of ik ooit in de gelegenheid ben om er hoe dan ook een mening over te vormen, het is bepaald niet waarschijnlijk dat ik mij in die kringen zal begeven.'


  'Is uw tante niet getrouwd met iemand uit de kring rond Carlton House?' vroeg Mr. Layard, die naar de bank toe kwam lopen en op een gemakkelijke, lage kruk ernaast ging zitten. 'Ik meen dat Mrs.


  Pollexfen uw tante is.'


  'Mrs. Pollexfen je tante!' riep Mrs. Rowan uit. 'Grote goedheid, Camilla, je zult hoog vliegen als je je inlaat met dat gezelschap.'


  'Ik heb haar zelden ontmoet,' zei ze, 'en helemaal niet sinds haar


  tweede huwelijk.'


  'Voorheen was ze Mrs. Wickham, nietwaar?' zei Mr. Portal.


  'Ja,' zei ze. 'Mr. Wickham is gesneuveld in de oorlog, bij de belegering van Salamanca. O, neem me niet kwalijk,' voegde ze eraan toe met een berouwvolle blik naar Mrs. Rowan. 'De oorlog weer. Dat heeft echter niets van doen met haar huidige echtgenoot. Alles wat ik weet, is dat ze in Londen wonen. Ik weet niets van ene kring rond Carlton House.'


  'Ze wonen behoorlijk groots in Londen,' zei Mr. Portal. 'U zult het wel zien, ik neem aan dat u haar een keer opzoekt.'


  'Ik weet niet - dat wil zeggen, als mijn ouders terug zijn uit Constantinopel, dan kunnen we misschien...'


  Een nogal knap uitziende vrouw die naast Mr. Wytton zat, fluisterde in zijn oor dat Mrs. Pollexfen altijd al een losbol was geweest. Aan haar eerste huwelijk kleefde het een of andere schandaal - was ze niet weggelopen? - dat door haar familie in de doofpot was gestopt. Dat was allemaal verleden tijd, natuurlijk, en niet belangrijk, maar de dame had haar reputatie geen goed gedaan door Francis Pollexfen te trouwen, want hoewel rijk en van goede familie, was hij zeker niet du ton. Mr. Wytton moest hem kennen.


  Mr. Wytton boog zijn hoofd verveeld en zei niets, al vroeg hij zich even af waarom Sophie, die een nichtje moest zijn van Mrs. Pollexfen, haar naam nooit had genoemd. Sophie praatte graag over haar illustere familieleden, hoewel hij in het geheel geen belangstelling toonde, daar hijzelf genoeg saaie grote namen in zijn familie had en het gezelschap verkoos van mannen die Sophie stigmatiseerde als boekenwurmen: dichters, schrijvers en dat soort mensen. Ze vond het echter geweldig dat hij Lord Byron kende, zo verdorven en trendy, maar al die kerels met wie hij optrok waren volgens haar het saaiste slag mensen.


  Wat een frivool wezen was ze, precies wat een zeventienjarig meisje hoorde te zijn. Wat hem betrof, hij haatte elke neiging tot geletterdheid in een vrouw. Miss Camilla Darcy, bijvoorbeeld, was een jongedame vol eigen meningen en niet bang om ze uit te spreken. Sophie zou de conversatie van haar nicht enorm saai vinden, en dat deed hem genoegen.


  


  Mrs. Rowan nam afscheid van een nukkig uitziende man in een slonzige mantel.


  'Dat was Mr. Algernon Watson, de historicus.' zei ze, toen ze weer terugkwam en bij Camilla ging staan. 'Hij is erg verlegen, maar wanneer je hem een paar keer hebt ontmoet, wisselt hij misschien een paar woorden met je. Daarna zou je willen dat je nooit was voorgesteld, want hij praat meer dan welke man ook die ik ooit heb ontmoet en hoewel hij zeer intelligent is, heeft hij geen gevoel voor humor, helemaal niet. Hij is bezig met het schrijven van een geschiedenis over de ottomaanse Turken en hij komt hier met me discussiëren over de Turkse manieren en gebruiken.'


  'Hij zal blij zijn met jouw kennis over het onderwerp.'


  'O nee, daar heeft Mr. Watson helemaal niets aan, want hij gelooft dat geen enkele vrouw ooit gelijk heeft. Alles wat ik heb meegemaakt en gezien tijdens mijn jaren in dat land, telt niet; hij, die er nog nooit is geweest, heeft er een beter beeld van dan ik.'


  'Wat bevooroordeeld! Zijn geschiedenis wordt nauwelijks de moeite waard om te lezen.'


  'Die wordt een groot succes en krijgt waarschijnlijk de bewondering van talloze geleerde mannen. Alleen ik zal erom lachen, en misschien je moeder, wanneer ze terugkomt, want ik weet zeker dat ze haar ogen openhoudt en veel leert over de Turken zolang ze in Constantinopel is.'


  'Dat hoop ik wel, en mijn vader ook.'


  'Nee, nee, hij brengt zijn tijd door met andere Europeanen en woont alleen formele gelegenheden bij. Het is aan ons vrouwen om in de huid te kruipen van een vreemd land, weet je, want wij hebben minder waardigheid en meer nieuwsgierigheid en dus, ondanks de vele beperkingen die onze vrijheid zijn opgelegd, zien wij veel meer dan de heren.'


  Wytton trok plagend zijn wenkbrauw op. 'U bent streng voor mijn sekse, Mrs. Rowan, en eist veel eer op voor die van u.'


  'En met reden.'


  'U ziet er bedachtzaam uit, Miss Camilla,' zei Mr. Portal. 'Vertel me niet dat u het niet eens bent met Mrs. Rowan.'


  'Ik ben niet in de positie om een oordeel te vellen, want ik ken geen ander land dan Engeland en ook daarvan ken ik slechts een klein deel. O, wat zou ik graag reizen, al die plaatsen zien waar anderen over praten.'


  'Ik adviseer je om die revolutionaire gedachten van je af te zetten,' zei Mrs. Rowan. 'Een jongedame in jouw situatie is voorbestemd om een respectabele man te trouwen en zich op het platteland te vestigen om kinderen te krijgen. Als je geluk hebt met je keuze van echtgenoot, mag je misschien een paar weken naar Londen voor het seizoen.'


  'Voorbestemd! Nee, dat hoop ik niet. Jouw lot was uiteindelijk ook anders.'


  'Ik werd jong weduwe, wat menigeen triest zou vinden. Maar het is enkel als weduwe dat een vrouw een onafhankelijk leven kan leiden, weet je, en het past me uitstekend. Ik heb niet het geluk dat sommige vrouwen in hun kinderen hebben, maar ik heb andere compensaties.'


  Ze ving de snelle, intieme glimlach op die Mrs. Rowan Pagoda Portal schonk terwijl ze sprak en vroeg zich af of de roddels over haar nieuwe vriendin waar konden zijn,


  'Ik wil voor geen goud meer getrouwd zijn,' ging Mrs. Rowan verder. 'Het is verbazingwekkend aangenaam je eigen geld te beheren!'


  


  Terwijl haar zuster op bezoek ging in Bruton Street, was Letitia gaan paardrijden met kapitein Allington. Op een paardenrug werd ze een ander mens: haar angsten verdwenen, haar gemoed klaarde op, haar bleke wangen vulden zich met kleur. Ze was een uitstekende ruiter en had een van haar zeldzame aanvaringen met Mr. Fitzwilliam gehad over haar keus van paard; toen hij de grote, sterke vosruin zag die ze uit Derbyshire had meegenomen, drukte hij zijn afkeuring uit in niet mis te verstane woorden.


  'Je kunt die enorme bruut van een paard niet berijden; hij is veel te sterk voor je, ik heb nog nooit een paard gezien dat minder geschikt was voor een dame. Wat heeft je vader zich in zijn hoofd gehaald? Laat me je een paard geven uit mijn stallen. Fanny's merrie is precies het paard voor jou, een braaf dier, zo braaf als je je voor kunt stellen, volkomen veilig om te berijden.'


  Geamuseerd had Camilla de verstrakking van Letty's kaak opgemerkt en de moeite die het haar zuster kostte de noodzakelijke beleefdheid in acht te nemen.


  'Heel vriendelijk van u, meneer, maar geloof me, ik ben gewend aan Sir Lancelot, ik berijd hem al drie jaar en we kunnen het uitstekend met elkaar vinden. Hij is groot, dat is waar, maar dat rijdt comfortabel, weet u, en hij is heel goed afgericht, hij heeft nog nooit gesteigerd of me eraf gegooid.'


  'Op het platteland is het anders. Hij zal schrikken van het stadsverkeer en opzij springen, en dan kun je hem niet houden.'


  Camilla vond het tijd worden dat ze haar zus te hulp kwam. 'Het is waar, meneer, mijn vader gaf hem aan Letty om te berijden en mijn vader heeft hem zelf gefokt. Hij is levendig, maar er schuilt totaal geen kwaad in hem en hij misdraagt zich nooit met mijn zus in het zadel.' Fitzwilliam moest toegeven, hij kon niet anders, al sprak hij de stalknecht van de Darcy's erop aan, boos dat hij zijn meesteres had toegestaan een dergelijk paard mee te nemen naar Londen.


  'Neem me niet kwalijk, meneer, maar daar had ik niks over te zeggen. Mr. Darcy zei me dit paard voor Miss Darcy naar Londen te brengen, en dat heb ik gedaan. Mrs. Darcy wilde dat ikzelf voor het paard zou zorgen; zij rijdt net zomin als Miss Camilla, maar ze houdt van Sir Lancelot en ze zegt dat ze zich nooit geen zorgen maakt als Miss Darcy op zijn rug naar buiten is met de honden, want ze weet dat hij een slim paard is en dat hij haar overal overheen draagt.'


  En dus had Letitia Sir Lancelot meegenomen voor een buitenrit, vergezeld van haar stalknecht. Kapitein Allington had hen in het park ontmoet en verspilde geen tijd om haar uit te nodigen voor meer ritten; ze waren nu drie keer samen gaan rijden.


  Camilla kon niet besluiten of Fitzwilliams voortdurende afkeuring van Letty's ritten alleen maar te maken had met de afmetingen en verschijning van het paard of met de transformatie die haar zuster onderging zodra ze op Sir Lancelots rug zat. Vandaag werd de terugkeer van Letty, blozend van de inspanning, met plezier begroet door Fanny, die blij was haar nichtje vrolijk te zien, al was het maar voor even, en met ijskoude reserve door haar echtgenoot.


  Kapitein Allington had geen twijfels. 'Goeie hemel, die vrouw is een grandioze ruiter,' riep hij uit. 'Allemachtig, we hebben een heerlijke rit gehad.' En tegen Letitia: 'Ik hoop dat je op een dag meegaat naar Richmond of Bushey, waar de paarden de benen kunnen strekken in


  een fatsoenlijke galop.'


  Fanny, afgeleid door haar dochtertje, glimlachte enkel en zei dat ze zeker wist dat Letty het leuk zou vinden om nog eens te gaan rijden. Fitzwilliam fronste zijn wenkbrauwen en stond op het punt iets te zeggen, maar gelukkig haastte kapitein Allington zich al de kamer uit.


  


  Fanny's enthousiasme werd later die avond echter danig getemperd toen haar man haar kamer binnenkwam terwijl ze zich omkleedde voor het diner. Hij zag haar graag in haar ondergoed en met haar haren los; het wond hem op en hij keek verliefd toe hoe ze aan de kaptafel zat in een zijden ochtendjas, terwijl haar kamenier haar haren borstelde en opstak. Ze stuurde het meisje weg en keerde zich vervolgens met een glimlach naar hem toe, één hand uitgestrekt om hem op afstand te houden. 'Nee, nee, mijn haar is net gedaan, je zult moeten wachten tot later.'


  Hij nam het goed op, gewend aan haar kieskeurigheid over haar kleding en kapsel als ze zich kleedde voor een formele gelegenheid. Van haar kant was het een slimme tactiek; haar moeder, een wereldse vrouw, had haar verscheidene uitstekende tips gegeven om zich ervan te verzekeren dat een man bij zijn vrouw was op die uren van de dag dat de verleiding het grootst was. 'Zelfs de meest liefhebbende echtgenoot zal zijn weg weten te vinden naar de diverse bordelen die bezocht worden door heren van onze stand,' had ze Fanny verteld. 'Zorg dat hij die tijd met jou wil doorbrengen. Het is geen kwestie van moraal; alle mannen schudden hun morele besef samen met hun broek af. Het is een kwestie van gewenning aan andere manieren. Een beetje flirten samen met andere mannen kan evenmin kwaad; het vergroot zijn verlangen naar jou.'


  Haar echtgenoot, die zich nooit zou kunnen voorstellen dat een dergelijke conversatie plaats kon vinden tussen moeder en dochter, zette zijn verlangen voorlopig opzij om de kwestie van Letitia en haar paard aan te kaarten.


  'Ik was beslist niet blij haar te zien toen ze vandaag terugkwam van haar rit. Ik zie haar niet graag ronddraven op dat dier, en dat ze de inspanning zo opwindend vindt, is me evenmin welkom. Ik geef toe, ik ben teleurgesteld in haar en het verrast me, want verder is ze een lief, gehoorzaam meisje.'


  Fanny speelde met het deksel van een potje crème. 'Wel, wat dat aangaat, moet je bedenken dat ze is opgegroeid op het platteland; je weet hoe dat gaat met mensen van het platteland, ze zijn rusteloos en hebben bezigheden nodig. Bedenk maar hoezeer Camilla ervan houdt elke dag te wandelen. Letty moet haar zorgen van zich afschudden, want ze is nog steeds triest en maakt zich constant zorgen om haar zusters en haar ouders.'


  Ze zette de pot neer, koos verscheidene armbanden uit en begon ze om haar slanke arm te winden.


  'Gisteren nog gingen Belle en Georgina naar Bond Street en kwamen iets te laat thuis, ze hadden een kennis ontmoet en waren de tijd vergeten, weet je, en Letty was in alle staten, ze stelde zich elke mogelijke ramp voor: ze waren overreden door een rijtuig, ontvoerd of waren van het trottoir gevallen en hadden hun been gebroken!'


  Fitzwilliam kon dit soort vrouwelijke zwakheid waarderen - al overdreef Letty het misschien - en, stelde hij, als ze zich zo bezorgd maakte om ongelukken, waarom koos ze er dan voor een dergelijk paard te berijden?


  'O, ze maakt zich alleen zorgen over wat anderen kan overkomen, ze kent geen angst voor haar eigen veiligheid of welzijn,' zei Fanny.


  'En hoe vaak ziet ze de kapitein? Ik weet dat je haar wilt afleiden van die vervloekte Busby - ik heb er schoon genoeg van zijn naam in de hele stad te horen, dat kan ik je vertellen - maar kapitein Allington kan nooit worden gezien als een geschikte connectie voor haar. Hij is een jongere zoon en heeft geen inkomen, behalve zijn salaris van het leger, en geen vooruitzichten; hij mag er dan erg goed uitzien en alle jongedames mogen dan dol zijn op zijn bakkebaarden, maar het gaat niet op, Fanny.'


  'Letty heeft geen romantische belangstelling voor kapitein Allington, en hij niet voor haar.'


  Fitzwilliam moest het daarmee doen. Hij had zelden meegemaakt dat zijn Fanny zich vergiste in liefdeszaken.


  'En hij is niet in Almacks vanavond, slechts weinig soldaten worden er toegelaten, dus zal ze moeten praten en dansen met andere mannen.'


  'Twee jonge vrouwen, samen honderdduizend pond waard. Je zult voor hen moeten zorgen, Fanny, heel goed voor hen moeten zorgen.'


  


  Zeven


  


  


  'Waarom het “gekleed” wordt genoemd als je boezem en schouders vrijwel naakt zijn, terwijl “informeel” “van top tot teen bedekt” betekent, zal ik nooit begrijpen,' zei Camilla, die zich in bochten wrong om zichzelf beter te kunnen zien in de spiegel.


  Fanny had de felbegeerde toegangskaarten voor Almacks bemachtigd en de jammerklachten en smeekbeden van Belle en Georgina om met hen mee te mogen weerstaan - 'Jullie kunnen niet mee, want er zijn geen kaarten voor jullie' - en had persoonlijk elk onderdeel gecontroleerd van de avondkleding die voor Letty en Camilla klaarlag om op het eerste ledenbal van het seizoen te dragen.


  Hun baljaponnen waren het allernieuwste op modegebied, met satijnen onderjurken onder gazen overjurken. De zoom van de jurken was breed, afgezet met stroken, en liet de enkels vrij, die voor de gelegenheid in zijden kousen gehuld waren. Camilla genoot van het gevoel van de zijde en van het ruisen van haar jurk bij elke beweging, al was ze er in eerste instantie van geschrokken hoe laag de halslijn uitgesneden was en hoezeer de strakke, hoge taille en kleine pofmouwtjes die de schouders bloot lieten, haar en Letty's borsten benadrukten.


  Letty was intussen in gevecht verwikkeld met Sackree, terwijl ze probeerde de jurk hoger over haar boezem te trekken en sprak over het snel toevoegen van wat kant. Fanny, die kwam kijken hoe het ging, wilde er niets van weten.


  'Niets betreurenswaardiger dan preutsheid, je zult vanavond vrouwen in nog veel blotere japonnen zien, neem dat maar van mij aan. Deze zijn bescheiden genoeg. Letty, draag de robijn met de parels daar in het midden, zo. Camilla, hier is een corsage die Sir Sidney gestuurd heeft, zo maak je hem vast.'


  'Van Sir Sidney?' Camilla probeerde niet te laten blijken hoe blij ze was. 'Zit er een kaartje bij?'


  'Complimenten, et cetera. Hij heeft ook een ruiker voor Letty gestuurd, die is beneden, aangezien ze hem zal dragen. Kettingen, nu, en armbanden; Letty, een klein beetje rouge - nee, niet wegtrekken, je ziet te bleek, het is uiterst belangrijk dat je er vanavond goed uitziet.' Sackree en Fanny speldden, draaiden en trokken aan Camilla's haar, gezicht en japon. Camilla voelde zich als een paard dat verzorgd werd voor een of andere belangrijke gelegenheid. Of zelfs als een vaars uit de Klassieke Oudheid, compleet met lintjes en versierselen, die op het punt stond naar het offeraltaar gebracht te worden. Ze wilde het tegen Fanny zeggen, maar bedacht zich; het beeld van een vaars stond misschien te dicht bij de realiteit om te delen als de grap die zij erin zag.


  Letty zag er koninklijk uit, maar beslist ook stormachtig, wat volgens Camilla haar zusters uiterlijk alleen maar ten goede kwam; soms miste ze levendigheid en een stille schoonheid is nooit zo aantrekkelijk als een levendige. Letty zou echter wel moeten glimlachen als ze geen gebrek aan partners wilde hebben. Zoals ze er nu uitzag joeg ze elke jongeman de stuipen op het lijf en waarschijnlijk ook de meeste oudere mannen. Ze hoopte dat de verrukkingen van een balzaal hun vertrouwde, magische werking zouden hebben en dat haar zus haar gekwetste trots zou vergeten en zich zou toestaan te genieten.


  Ze gingen naar beneden, waar Mr. Fitzwilliam in de uiterst correcte avondkleding van zijden kousen en zwarte jas met koperen knopen op hen wachtte. Zijn ogen verpoosden bij de ontblote boezem van de meisjes, tot Fanny, magnifiek in blauw satijn en de schitterende diamanten die ze van haar moeder had geërfd, hem met haar waaier op de schouder tikte en zei dat ze klaar waren om te gaan.


  Het rijtuig kwam voor en Fanny stapte in, gevolgd door Camilla en Letty. Fitzwilliam gaf zijn orders aan de koetsier en ze vertrokken in een snelle draf van het huis.


  Die snelheid kon echter niet worden volgehouden, daar de straat die naar King Street leidde, waar Almacks gevestigd was, vol stond met rijtuigen die hun voorname last afzetten bij de met toortsen verlichte trap naar de club.


  Camilla, die niet links en provinciaal wilde lijken, kon haar verbazing niet onderdrukken bij het aantal mensen en equipages. De koets-lantaarns glommen en flakkerden in de nauwelijks verlichte straat en er weerklonk geroezemoes van conversaties toen nieuw aangekomenen degenen voor hen begroetten en zich omdraaiden naar anderen die na hen aankwamen.


  'We kennen niemand.' riep Letitia uit. 'O, ik. wilde dat we niet waren gekomen.'


  'Nonsens,' zei Fanny. 'Een balzaal is juist dé plaats om mensen te ontmoeten, dat is het hele idee achter Almacks. Ik ken iedereen, dat verzeker ik je, of hun ouders. Iedere jongedame van stand die is uitgekomen, is hier, evenals alle geschikte mannen.'


  'Ik begrijp dat het niet voor niets de “huwelijksmarkt” wordt genoemd.' zei Camilla.


  Dit leverde haar een afkeurende blik van Fitzwilliam en een vlug ontkennend gebaar van Fanny op. 'Dat moet je niet zeggen, het zou vulgair zijn als je op zoek leek naar een echtgenoot.'


  'Wel, dat zijn wij niet,' zei Letitia, 'dus is dat risico er niet. Daarom hadden we beter niet kunnen komen, want als men ons hier ziet, denkt de hele wereld dat we op jacht zijn naar een man.'


  'En als je niet komt, op jullie leeftijd, terwijl men weet dat jullie voor het seizoen in Londen zijn, zou men het bijzonder vreemd vinden; het zou nog meer stof tot roddelen geven, en dat is het laatste wat jij of een van ons wenst.'


  Letitia zonk terug in de kussens en haar gemok. Camilla leunde naar voren om te zien waar ze in de rij stonden op het moment dat het rijtuig stopte en de livreiknecht aan de deur stond om het trapje uit te klappen en de dames naar buiten te helpen.


  Ze liepen de brede, stenen trap op die naar de balzaal leidde, hun toegangskaarten werden nauwgezet gecontroleerd en er werd een blik op Mr. Fitzwilliams kledij geworpen, voor het geval een verboden pantalon toegang kreeg tot het heilige der heiligen - kniebroeken waren nog steeds de standaard binnen deze deuren - en toen waren ze binnen.


  Haar eerste indruk was een zee van glinsterend glas. De enorme spiegels aan de wanden vermenigvuldigden de menigte tot een leger voorname lieden, en de bewerkte, kristallen kroonluchters twinkelden en sprankelden, verlicht door flakkerende gaslampen. Vergulde zuilen


  ondersteunden een galerij waar de musici speelden; het was er warm en benauwd, en op de spiegels en het verguldsel na waren de kamers in feite vrijwel leeg.


  Mrs. Rowan had haar gewaarschuwd over wat ze kon verwachten: saai gezelschap, enkel ratafia en limonade om te drinken en beboterd brood om te eten, conversaties vol gemeenplaatsen, daar het niet toegestaan was over politiek of serieuze onderwerpen te spreken. 'Je zult het erg saai vinden.'


  En dat had het geval kunnen zijn, ware het niet dat Camilla zo van dansen hield. Ze wilde dat ze op de dansvloer stond en walste: het was al opwindend om naar de dansparen te kijken.


  Iemand probeerde haar een kaartje te geven met het patroon van de quadrille; met een glimlach sloeg ze het af. Iedereen in het gezin kende de quadrille. Al haar zusters genoten van dansen en vele regenachtige middagen op Pemberley waren gered van de verveling door hun danspassen te oefenen onder het toeziend oog van de plaatselijke dansmeester, terwijl Griffy aan de pianoforte zat en haar moeder, die haar eigen liefde voor dansen nooit was kwijtgeraakt, met oprecht plezier toekeek en met haar hand de maat aangaf.


  Het was ontzettend druk. Lichamen werden tegen elkaar gedrukt, van mannen en vrouwen, terwijl sommigen zich voorwaarts bewogen de kamer in, anderen bleven staan om vrienden te begroeten en weer anderen eenvoudig wilden rondkijken om het dansen te aanschouwen.


  Ze ving een glimp op van Sir Sidney, die aan de andere kant van de balzaal met een elegante vrouw stond te praten, die een buitengewone verzameling veren in haar haren had. Wat zag hij er goed uit, zo vreselijk knap in zijn goed passende jas, zijn lengte en figuur bijzonder voordelig afstekend bij de menigte nogal jonge mannen, onder wie zich een paar jonge godheden bevonden, maar van wie de meeste gekenmerkt werden door puistjes en ongevormde trekken.


  Hij had haar gezien, verwijderde zich buigend van de gevederde hoofdtooi en kwam naar haar toe.


  Hij nam haar hand en bracht die naar zijn lippen. 'Dat was Mrs. Beecham met wie ik sprak, kent u haar?'


  Camilla schudde haar hoofd. 'Nee. Ze is erg knap.'


  'Ze is een formidabele kletskous, weet alles van iedereen en kent geen discretie. Daarom is ze ook de meest gevreesde en gevierde vrouw in Londen. Ze vertelde me over uw zuster en Tom Busby, een kwestie die me niet in het minst interesseert. Dergelijke kalverliefdes kunnen beter vergeten worden.'


  Hij werd beloond met een stralende glimlach van Camilla, die het buitengewoon genoegen deed in het gezelschap te zijn van iemand die in staat was Toms naam openlijk te noemen zonder de zijdelingse, veelbetekenende blikken en plotselinge stiltes die de gezusters Darcy de laatste paar dagen achtervolgd hadden. Het was zoals ze had verwacht: Sir Sidney was niet een van die Londense vuilspuiters en roddelaars die stonden te trappelen om een reputatie te vernietigen of zijn vrienden een loer te draaien.


  'Ziet u die vent daar?' zei Sir Sidney, terwijl hij door zijn monocle tuurde. 'Ik heb nog nooit zo'n slecht passende jas gezien.'


  'Dat is Mr. Valpy. Hij is een predikant.'


  'Een predikant? Werkelijk? Wat heeft hij op een bal te zoeken? Hij had beter thuis kunnen blijven en zich bezig kunnen houden met zijn parochieleden en preekgestoelte, in plaats van ons hier te bezoeken in dat excuus voor een jas. Ik heb een uitgesproken hekel aan dansende clerici, bent u het niet met me eens? En hij kijkt vreselijk afkeurend. Ik vraag me af waarom hij hier is toegelaten.'


  'Hij is erg in trek als predikant, de ton stroomt toe om zijn preken te horen.'


  'De ton stroomt toe bij een executie, of om een hond met twee koppen te zien. Dat impliceert nog niet dat moordenaars of rariteiten moeten dansen in Almacks.'


  'U beoordeelt hem erg streng,' zei Camilla lachend.


  'Hij is een wandelende steen des aanstoots.'


  Hij vroeg haar hand voor de volgende dans en terwijl ze de dansvloer opgingen, had Camilla de voldoening om Letty de dansvloer te zien betreden met Lord Rampton, een uitstekend danser, ook al stond hij hoog genoteerd op Fanny's lijstje van onverkieslijke mannen.


  


  'Wie danst daar met Sir Sidney?' vroeg Lady Jarvie, een vrouw van in de veertig die een schitterende paarszijden japon droeg en een diadeem met parels.


  Haar gezellin, Lady Warren, liet haar ogen over de dansvloer glijden. 'Ach, dat is een van de gezusters Darcy. Ik hoorde al dat Sir Sidney ingenomen was in die richting; ze doet er goed aan hem binnen te halen, want iedereen weet dat hij niet van nature geneigd is tot het huwelijk.'


  De twee vrouwen lachten hartelijk. 'Het is echter niet Miss Darcy met wie hij danst, wel?'


  'Nee, dat is Miss Camilla Darcy, de tweede zuster.'


  'Zoveel zusters,' mompelde Lady Jarvie, haar paarse rok gladstrijkend. 'Het houdt niet op, zeggen ze.'


  'O, vijf of zes, of zeven,' zei Mrs. Naburn, die zich met een zwaai van haar opzichtige waaier bij hen voegde. 'Een kinderkamer vol thuis, voorzover ik weet. En ieder met hun vijftigduizend pond, Mr. Darcy moet zijn vaderschap van zoveel dochters duur verkopen, dat is zeker.' Het was voor Lady Warren een bron van frustratie geweest om jaar najaar te horen over Darcy's gestaag groeiende fortuin. 'Bijzonder aardige bruidsschatten, alleen verbaast het me dat ze niet groter zijn.' 'En allemaal schoonheden bovendien, zegt men,' ging Mrs. Naburn verder.


  'Als je van dat soort schoonheid houdt,' zei Lady Warren, die dat niet deed.


  De gedachten van Mrs. Naburn waren nog bij het geld. 'Is Pemberley zoveel waard?'


  'Mijn man had het er gisteren nog over,' zei Lady Jarvie. 'Er zit steenkool, weet je, en nog andere mineralen, ik weet niet zeker wat precies, maar er bestaat veel vraag naar en het haalt een uitstekende prijs. En ze zeggen dat Mr. Darcy flink geïnvesteerd heeft toen de markt zo slap was en weer duur verkocht toen er geruchten rondgingen van vrede; en dat hij opnieuw inkocht toen het nieuws op zijn slechtst was en dat de verkoop na Waterloo weer een fortuin opbracht.'


  'Is hij geen familie van Lady Catherine de Burgh, die zo ontzettend rijk is?' vroeg Mrs. Naburn. Ze knikte en glimlachte naar een kennis in het roze en voegde er zijdelings aan toe: 'Wat een ongelukkige kleur voor die arme Eliza om te dragen, roze bij dat vuurrode haar!'


  Lady Jarvie fronste terwijl ze nadacht over familiestambomen. 'Lady Catherine moet Darcy's tante zijn, een zuster van zijn moeder. Haar enige kind, een dochter, stierf een paar jaar geleden, meen ik.' 'Ze zeggen dat ze alles nalaat aan Mr. Fitzwilliam, en ik verwacht dat hij blij zal zijn met een dergelijke erfenis.' zei Lady Warren. 'Een jongere zoon, weet je, al is zijn vader een graaf. Hij heeft geen landgoed, maar wel een jong gezin om voor te zorgen.'


  'Dat is de prijs die je betaalt als je een jonge echtgenote neemt, en Lady Fanny blijkt een productieve vrouw te zijn. Is ze nu weer zwanger?'


  Ze keerden zich allemaal om en staarden naar Fanny, wier slanke figuurtje hun veronderstellingen logenstrafte.


  'Met die hoge taille is het moeilijk te zeggen,' zei Mrs. Naburn na lang peinzen. 'Ze is dol op haar kinderen, heb ik gehoord, evenals haar echtgenoot. Hij is verzot op zijn vrouw, niet een van die losbollen.'


  'Ik zou zo'n echtgenoot vreselijk vinden,' riep Lady Jarvie uit. 'Hij zou altijd thuis zijn en je dood vervelen, in plaats van gezelschap te zoeken.'


  'Mousselinen gezelschap?' zei Mrs. Naburn spits.


  'Daar vraag ik niet naar.'


  Lady Warren keek naar de dansparen. 'Dat is Miss Darcy, daar, degene die met Lord Rampton danst. Hij is uitstekend geschikt voor haar, ik wed dat ze hem een goede vangst zouden vinden.' Ja, het zou haar bevallen om Miss Darcy met een nietsnut getrouwd te zien, al zou een nietsnut zonder titel zelfs nog beter zijn.


  'Vijftigduizend is niet genoeg om hem van de ondergang te redden, als je de geruchten mag geloven,' zei Lady Jarvie, op enigszins gedempte toon.


  'Misschien kan Miss Darcy's vader overgehaald worden om meer te doen voor het jonge paar,' zei Mrs. Naburn. 'Hij hoeft Mr. Gardiner maar te vragen, familie van zijn vrouw, weet je, en ik weet zeker dat die duizenden per week verdient.'


  Zijn die meisjes familie van de Gardiners?' vroeg Lady Jarvie. 'Het verbaast me dat ze hier binnen zijn gekomen.'


  Lady Warren antwoordde snel; tenslotte was het bekend dat ze aan de Darcy's gerelateerd was. 'Het is verre familie en de Darcy's zijn natuurlijk verwant aan de helft van de adel. Er kan geen sprake van zijn hen niet binnen te laten, zelfs Sally Jersey kan dat niet doen, niet op grond van hun afkomst.'


  'Wie is hun moeder?'


  'Niets bijzonders, de dochter van een heer met een bescheiden landgoed, een van die tweeduizend-per-jaar plattelandsadel. Ze had geen geld, helemaal niets, Darcy was een uitstekende vangst voor haar, het deed indertijd enorm veel stof opwaaien.' Zodra de woorden uitgesproken waren, had Lady Warren er spijt van; elk moment konden haar gesprekspartners zich herinneren dat haar eigen broer met een andere dochter van de landedelman getrouwd was. Ze spreidde haar schitterende waaier en wapperde ermee voor haar gezicht. 'Wat is het warm en bedompt. Volgens mij wordt het elk jaar erger.'


  Mrs. Naburn, de vervelende vrouw, was niet van het onderwerp van de Darcy's af te brengen. 'En ze heeft niets dan dochters gebaard? Wat moet hij spijt hebben van het huwelijk; geld noch zonen is een zwaar lot voor iedere man.'


  'Er zijn twee zonen, wat jonger dan de meisjes,' zei Lady Jarvie. 'Vijf dochters en toen twee jongens, heb ik gehoord.'


  'Tenzij hun broers een ziekelijke constitutie hebben, kunnen de meisjes maar beter een zo goed mogelijk huwelijk sluiten, dan,' zei Mrs. Naburn met getuite lippen. 'De gezusters Darcy zouden er goed aan doen niet te azen op Lord Rampton en zijn soort, hoezeer een titel hun ook aanspreekt.'


  'Sir Sidney is een rijk man.'


  'Als hij het serieus meent met Miss Camilla Darcy, dan is het te hopen dat hij haar naar het altaar krijgt; hij heeft niet veel geluk gehad bij zijn vorige pogingen. Twee keer de bons gekregen, nietwaar?' Lady Warren herinnerde zich elk brokje roddel dat iemand uit de hogere kringen ooit in een slecht daglicht had gesteld. 'Maria Harper liep de dag voor het huwelijk weg van huis om niet met hem te hoeven trouwen. Haar vader heeft het haar daarna behoorlijk moeilijk gemaakt, en uiteindelijk deed ze niet beter voor zichzelf dan de een of andere geestelijke in de Midlands.'


  Lady Jarvie schudde haar hoofd. 'Nu we het toch hebben over de bons geven, was Miss Darcy niet degene die met Tom Busby zou trouwen, die met een buitenlandse echtgenote is komen opdagen? Ze zeggen dat ze met haar ziel onder de arm loopt vanwege haar verloren liefde - en dat iedereen mag meegenieten.'


  'Na meer dan drie jaar? Daar heb ik nog nooit van gehoord,' riep Mrs. Naburn uit. 'Er is geen man ter wereld die niet in drie maanden vergeten kan worden; nee, in drie weken of drie dagen, laat staan in drie jaar.'


  Dit was een onderwerp waar Lady Warren graag over praatte. 'Ze heeft er niet goed aan gedaan zo snel na haar aankomst voor haar eerste seizoen in opspraak te raken. En ik hoorde dat de volgende zuster, degene die nu Sir Sidney toelacht, vreemd gezelschap zoekt voor een jonge vrouw; ze wordt nog een blauwkous, en dan wil niemand met haar trouwen.'


  'De twee jongere zusters zijn een tweeling en buitengewoon mooi. Ik zag hen in Bond Street.' zei Lady Jarvie. 'De een blond, de ander donker, voor elk wat wils.'


  'Ik weet wie hun moeder is!' riep Mrs. Naburn plotseling uit. 'Het begon me zojuist te dagen. Ze is de zuster van Lydia Pollexfen.'


  Lady Jarvies wenkbrauwen rezen omhoog. 'Werkelijk? Ik heb haar nooit horen praten over nichtjes.'


  'Een vervreemding, de familie keurde Lydia Pollexfens eerste huwelijk niet goed, de man werd in verband gebracht met een of ander schandaal. Maar hij is dood, dus is het allemaal vergeten.' Lady Warren sprak beslist; waarom konden ze het onderwerp van de Darcy's niet laten rusten?


  'De gezusters Darcy begeven zich in losse kringen als ze zich aansluiten bij Mrs. Pollexfen,' zei Mrs. Naburn. 'Ze komen dan in contact met Prinny, en ik geloof nooit dat Mr. Darcy dat zou goedkeuren.'


  'O, Lady Fanny is niet bevriend met die mensen, ze zal haar pupillen weghouden van dergelijk verderf. ' Met enige opluchting kreeg Lady Warren afleiding in het oog. 'Mijn hemel, kijk nou toch, daar is Emily Cantor met een wel heel uitzonderlijk kapsel, het ziet er absoluut afschuwelijk uit. Emily, lieverd,' - met een kus op de wang van haar vriendin - 'wat zie je er goed uit, wat zitje haar mooi vanavond!'


  


  Camilla genoot met volle teugen van het dansen, vooral met Sir Sidney, van wie ze moest toegeven dat ze hem steeds aantrekkelijker vond. Hij was een uitstekende en geestige partner, die iedereen kende en haar kostelijk amuseerde met zijn onthullingen en anekdotes over degenen om hen heen. Haar plezier werd nog vergroot doordat ze zag dat Letty zich had overgegeven aan het genoegen van de dans en dat, voor een ogenblik tenminste, haar in zichzelf gekeerde blik verdwenen was.


  De dans liep ten einde. Sir Sidney leidde haar van de dansvloer af en ging weg om een glas limonade voor haar te halen. Ze stond bij een pilaar, haar wangen blozend van de inspanning, haar ogen sprankelend, en verscheidene mannen keken haar in het voorbijgaan bewonderend aan. Twee jongedames kwamen langs, een sjaal met lovertjes nonchalant over hun armen gedrapeerd; ze wierpen haar een blik toe over hun schouder, waaruit meer wrok en afkeuring dan bewondering sprak en ze hoorde hen lachen toen ze hun commentaar uitwisselden.


  Ze gaf er niets om; ze was in een opperbeste stemming en er was meer nodig dan het onaangename gedrag van vreemden om haar uit haar humeur te brengen. Toen stond Sir Sidney weer naast haar en ze nam dankbaar het glas limonade aan.


  'Ik hoop dat je me het plezier wilt doen Vanavond nog eens met me te dansen,' zei Sir Sidney. 'Ik zou je graag meteen weer vragen, maar je weet dat dat vaak verkeerd wordt opgevat, de mensen zouden vreemd opkijken.'


  Ze besefte heel goed dat men het zeer ongepast vond om meer dan twee keer met dezelfde man op een avond te dansen, maar wat haar betrof had ze graag elke dans met Sir Sidney gedanst. Daar kon echter geen sprake van zijn; als ze dat deed, zou ze Fanny verdriet doen en commentaar uitlokken onder de aanwezigen, van wie velen oplettende moeders waren, jaloers genoeg voor hun eigen dochters om de nieuwe erfgenamen op een misstap te proberen te betrappen..


  Bovendien was Fanny niet van plan om haar toe te staan de avond in het gezelschap van één man door te brengen. Ze kwam op hen af en voerde Camilla mee. 'Je vindt het vast niet erg, lieverd, maar ik wil graag dat je andere mensen ontmoet, je kunt niet genoeg mensen kennen, dat verzeker ik je.'


  Camilla was te uitgelaten om iets erg te vinden. Ze glimlachte en zei plichtmatig de juiste dingen, danste met een adembenemend knappe jongeman zonder conversatietalent, daarna de contradans met een wat oudere, verwaande man die zichzelf uiterst ingenomen in de spiegels bekeek, en genoot vervolgens naar hartelust van een wals met Sir Sidney.


  Ze had vaak genoeg gedanst op feestjes en bals in de provincie en ze had verscheidene officiële gelegenheden bijgewoond, maar nog nooit had ze gedanst in de armen van een man voor wie ze enige warmte koesterde. Eerst voelde ze zich wat verward door het genot dat ze voelde, doordat ze omgeven werd door Sir Sidneys sterke arm, en doordat hun lichamen en gezichten zo dicht bij elkaar waren terwijl ze de zaal rondzwierden. Toen raakte ze gewend aan de sensatie, liet zich meevoeren en gaf zich over aan het plezier. Het was overweldigend, meer dan genoeg om een stralende kleur op haar wangen te brengen en een glans in haar ogen toen ze naar hem glimlachte.


  'Wat houd ik van dansen!' riep ze uit, toen het einde van de dans haar terugbracht naast Fanny. 'Het stijgt je naar het hoofd!'


  Mr. Fitzwilliam fronste. 'Waar is Letty?' was alles wat hij zei. 'Het is tijd dat we vertrekken, het rijtuig staat te wachten.'


  Letty stond geanimeerd te praten met een man van een jaar of zes-, zevenentwintig van gemiddelde lengte, met een gedistingeerd voorkomen en pretlichtjes in zijn ogen. Hij leek Camilla aardig en terwijl ze onder aan de trap wachtten tot hun rijtuig werd aangekondigd, vroeg ze haar zus naar hem.


  'Lord Rampton stelde hem voor; het zijn oude vrienden, ze komen uit hetzelfde graafschap. Hij is Mr. Barcombe, ene Mr. Barleigh Barcombe.'


  'Vind je hem aardig?'


  Letty haalde haar schouders op, wat haar een afkeurend tongklakken van Fanny opleverde. Ze verontschuldigde zich en voegde eraan toe dat hij vriendelijk genoeg leek. 'Lord Rampton zei dat hij grappig was en iedereen aan het lachen maakt.'


  'Maar jou niet,' zei Camilla.


  'Ik ben niet in de stemming om te lachen,' zei Letitia, en ze trok haar mantel rond zich heen. 'Wat is het koud. Ik hoop niet dat je kouvat, je hebt zo uitbundig gedanst, Camilla. Je had erop moeten letten dat je het niet te warm kreeg.'


  'Kouvatten van het dansen? Nooit en te nimmer. Kijk, ik heb het heel behaaglijk in mijn mantel, en daar is het rijtuig al.'


  Fell had thee voor hen klaarstaan in de salon toen ze terugkwamen. Fanny geeuwde en riep uit dat ze uitgeput was, terwijl Fitzwilliam haar goedkeurend opnam en op krachten kwam met een glas cognac,


  Letty keek boos. 'Wel, Camilla, jij trok erg veel aandacht door zo te dansen met Sir Sidney.'


  Fanny onderdrukte nog een geeuw. 'Wat praat je toch een onzin. Ik merkte op tegen Fitzwilliam - nietwaar, lieverd? - hoe leuk ik het vond jullie te zien dansen, en vooral jou, Letty, zo vrolijk en zo mooi met wat kleur op je wangen. Ik merk dat ik me niet hoef te schamen voor jullie dansen. Jullie dansen allebei zo gemakkelijk en goed, zonder dat jullie je passen in de gaten hoeven te houden of dat jullie conversatie stokt; heel natuurlijk en gracieus, precies zoals het moet.'


  'Sir Sidney danst erg goed en ieder meisje zou blij zijn met hem als partner,' zei Camilla, geïrriteerd door haar zusters woorden.


  'Ik denk dat mama geschokt zou zijn als ze je op die manier zag dansen, ik heb nog nooit zoiets losbandigs gezien.'


  'Naar bed jullie,' kwam Fanny tussenbeide. 'Of jullie zijn nergens toe in staat morgen.'


  Camilla was blij met het haardvuur in haar kamer, toen ze bovenkwam. Sackree had het nauwlettend verzorgd en haar nachtjapon ervoor te luchten gehangen.


  'En ik zal je niet wakker maken morgenochtend,' zei Sackree, terwijl ze Camilla's japon loshaakte, 'je zult je slaap nodig hebben.'


  'Vind je me zo'n teer wezen dat ik van één enkel bal uitgeput raak? Schaam je. En trouwens, ik kan niet uitslapen, want ik heb beloofd dat ik morgenochtend Alethea naar haar zangles breng. Griffy heeft weer kougevat en moet eigenlijk niet naar buiten gaan.'


  'Kougevat, welja.' Sackree snoof terwijl ze de baljurk oppakte. 'Ze zit daarboven in de leskamer, krabbel, krabbel, terwijl Miss Alethea aan uw zorgen wordt overgelaten, wacht maar eens af.'


  'Ze schrijft een roman, Sackree, zoals je heel goed weet, en ze moet elke gelegenheid aangrijpen om eraan te werken.'


  'Alsof er nog niet genoeg romans zijn die jullie hoofden vullen met al die onzin, zonder dat zij er nog iets aan toevoegt. Ik hoorde haar wat van haar verhaal voorlezen aan Miss Alethea, mijn nekharen gingen ervan overeind staan; wat er allemaal gebeurt, ik weet niet wat uw moeder zou zeggen.'


  'Ze zou lachen,' zei ze, een enorme geeuw onderdrukkend.


  'Naar bed met jullie, ik kom dadelijk jullie kaars uitblazen.'


  Het bed was warm van de pan hete kolen die erin had gestaan, en met een zucht liet Camilla zich in de kussens wegzinken en viel vrijwel meteen in slaap. Haar laatste bewuste gedachte was wat een erg aardige man Sir Sidney was.


  


  Acht


  


  


  Camilla kwam beneden in haar nieuwe wandelkostuum. Het was een cirkelrok van jaconnet mousseline met een nauwsluitend saffraankleurig jasje, en ze was er erg blij mee. Haar aangename herinneringen aan het bal en dit nieuwe kostuum brachten haar in een vrolijke stemming en ze zwaaide haar hoedje aan de linten heen en weer, terwijl ze naar de salon op zoek ging naar Alethea, die ze kon horen op de pianoforte.


  Het verraste haar Mr. Fitzwilliam in het midden van de kamer aan te treffen, met een gezicht als een donderwolk. Hij hield een klein, in leer gebonden boek omhoog - een boek dat ze onmiddellijk herkende.


  Fanny protesteerde hevig dat er een vergissing in het spel moest zijn, of dat het, zelfs al was het zoals hij zei, geen kwaad kon.


  'Geen kwaad, mevrouw?' zei haar echtgenoot met ijskoude stem. 'Geen kwaad in een jongedame die onder ons dak verblijft, onder uw hoede, die een dergelijk boek in haar bezit heeft? Ik kan me onmogelijk een ongepaster boek voorstellen. Geen enkele vrouw zou dit mogen lezen, en voor een ongetrouwd meisje is het ondenkbaar.'


  Letty kwam de kamer binnen, overlopend van nieuwsgierigheid naar de oorzaak van de stemverheffing. Haar ogen gleden over het boek in Fitzwilliams hand en namen zijn woedende uitdrukking in zich op. 'Welk boek is dat, meneer?' vroeg ze.


  'Ik durf de titel nauwelijks te noemen, Letitia. Als het van jou is, heb je er verkeerd aan gedaan, laat me je dat vertellen, vreselijk verkeerd, jongedame, om een dergelijk boek in je bezit te hebben en het mee te brengen naar Fanny's zitkamer.'


  O god, nu begon Letty vast en zeker een van haar zedenpreken.


  Wat jammer dat zij en Alethea niet reeds vertrokken waren voor haar zangles, hoewel dat alleen maar uitstel zou hebben betekend voor de storm die duidelijk op het punt stond boven haar hoofd los te breken. Het was een opluchting toen ze Fells gelijkmatige tred hoorde, en zijn aankondiging dat er beneden bezoek was.


  'Het zijn Mrs. Gardiner en Sophie,' zei Fanny dankbaar. 'Ze komen Belle en Georgina halen om te gaan winkelen. Roep je zusters, Alethea, ze mogen Mrs. Gardiner niet laten wachten.'


  Toen Mrs. Gardiner en Sophie het vertrek betraden, werden ze vergezeld van Mr. Wytton en Mr. Layard.


  'Ze hebben aangeboden met ons mee te gaan vanmorgen,' zei Mrs. Gardiner, terwijl ze Fanny kuste. 'Is dat niet nobel van hen? Want over het algemeen houden mannen niet van winkelen, weet je. Mr. Layard verzekert ons dat hij oog heeft voor rozetten en linten, en dat hij zijn zusters vaak heeft geadviseerd. Hij heeft vier zusters, weet je.' Haar stem stierf weg toen ze de spanning in de kamer gewaarwerd en ze keek van de een naar de ander als om een verklaring te krijgen.


  Fitzwilliam aarzelde, onwillig om de schimprede voort te zetten in het bijzijn van bezoekers.


  Camilla meende dat het de moeite waard was een ontsnappingspoging te wagen. 'U heeft mijn boek, Mr. Fitzwilliam,' zei ze, en ze stak haar hand uit. 'Ik vroeg me al af waar ik het had gelaten.'


  Dit was te veel voor Fitzwilliam. 'Jouw boek! Het jouwe, waarachtig! En mag ik vragen waar je een dergelijk boek vandaan hebt?'


  'Ik heb het geleend van Mrs. Rowan.'


  'Ze moest zich schamen dat ze zo'n boek heeft, en dat ze het aan' jou uitleent.'


  'Maar welk boek is het?' riep Letitia uit.


  'Het is de Decamerone van Boccaccio,' zei ze, en ze kreeg een kleur. Ze zag een verbaasde uitdrukking op het gezicht van Mr. Wytton komen en de mond van Mr. Layard viel open in een verrast 'O'.


  'In het Italiaans,' ging ze verder. 'Ik had het nog niet in het Italiaans gelezen.'


  Fanny gaf een gil van afschuw, maar het was te laat.


  'Bedoel je me nu te zeggen dat je het wel in het Engels gelezen hebt? Weet je dan niet hoe vreselijk ongepast dit werk is? Het is zelfs een bijzonder immoreel werk, het "warm" noemen zou het niet naar behoren beschrijven. Hoe kom je ertoe zulke troep te lezen of het zonder blikken of blozen toe te geven?'


  'Maar hoe kunt u dat van Boccaccio zeggen?'


  'Het is waar, meneer, Miss Camilla heeft gelijk. De Decamerone is een van de roemrijke stukken van de Europese literatuur.'


  Het was Mr. Wytton die had gesproken. Ze wenste dat hij zich stil had gehouden, daar Fitzwilliam zich tegen hem keerde.


  'Dat is helemaal het punt niet, meneer. Het punt is dat jongedames niets te maken horen te hebben met wat dan ook uit Europa, laat staan immorele verhalen.'


  'Camilla, hoe kón je?' zei Letitia met een lage, geschokte stem. Ze wendde zich hoofdschuddend tot Fitzwilliam. 'Ik schaam me te moeten vertellen, neef, dat het maar al te waar is. Mijn zuster heeft altijd de beschikking gehad over de bibliotheek thuis en over allerlei boeken die ze nooit zelfs maar had mogen openslaan.'


  'O, wat een onzin.' Ze kon haar woede voelen opborrelen, maar ze moest haar irritatie en boosheid tot elke prijs bedwingen, ze moest kalm blijven. 'Er kan geen kwaad schuilen in boeken.'


  Fitzwilliam voer tegen haar uit. 'Geen kwaad? Ik denk dat je het oordeel daarover aan anderen moet overlaten. Er schuilt allerlei kwaad in boeken, en dit soort boeken hoort niet thuis in de boekenkast van een heer, tenzij achter slot en grendel - tenminste, in een huishouden waar hij onverstandig genoeg is om zijn vrouwvolk toe te laten tot zijn bibliotheek. Ik heb nog nooit zoiets gehoord, ik kan niet geloven dat Mr. Darcy dat goed zou vinden.'


  Letitia knikte instemmend, het pedante wezen! Mrs. Gardiner keek gegeneerd, wat logisch was, en Sophie schiep er duidelijk vreugde in te zien dat haar nicht op die manier de wacht kreeg aangezegd. Camilla stak haar kin in de lucht, ze was niet van plan een stap terug te doen of toe te zien hoe haar vader werd bekritiseerd - zelfs al had haar zuster er geen probleem mee.


  'Mijn vader is veel te verstandig om boeken achter slot en grendel te zetten. Hij heeft dit boek zelfs in zijn bibliotheek, in vertaling, en heeft me nog geen jaar geleden zelf aangeraden om het te lezen.'


  Dit bracht een lach rond Wyttons mond, die snel onderdrukt werd toen Mrs. Gardiner hem met een blik het zwijgen oplegde.


  'Uw vader?' zei Mr. Layard, in een vergeefse poging de conversationele toon terug te brengen in het gebeuren. 'Heeft hij dat werkelijk gedaan?'


  Niemand sloeg acht op hem.


  'Dat is zeer waarschijnlijk,' zei Letitia, toonbeeld van preutse afkeuring. 'Ze heeft zelfs Tom Jones gelezen en Chaucer en het werk van allerlei schrijvers die geen deel uitmaken van wat geschikt is voor een bescheiden vrouwelijke geest om te lezen.'


  Bescheiden vrouwelijke geest, welja. Letitia werd met de minuut vervelender en preutser. Waar haalde ze die onzinnige denkbeelden vandaan? Zeker niet van een van hun ouders, die lezen, veelzijdig lezen, niet alleen als een genoegen zagen, maar ook als een plicht voor hun hele gezin. Het was waar, de tweeling sloeg nooit een ander boek open dan de meest melodramatische Minerva-roman, tenzij onder protest, maar Letty had al evenveel baat gehad als zij bij de vrijheid van de goed voorziene bibliotheek op Pemberley. Maar als je nu naar haar luisterde, zou je denken dat ze nooit verder was gekomen dan de Elegant Extracts.


  'Zelfs dat buitengewoon gruwelijke boek, The Monk,' zei Letitia met diepe stem.


  'Wat ben jij een hypocriet, Letty,' riep Alethea uit, die toesprong om olie op het vuur te gooien. 'Ik heb zelf gezien dat jij The Monk las, en ik heb het ook gelezen, Miss Griffin zei dat het een buitengewoon interessant boek was, en ik heb van elk woord genoten.'


  Sophie las zelden boeken, maar bij het noemen van Lewis' meesterwerk van het fantastische ging haar een licht op. 'Dat is een monsterlijk gruwelboek, ik zweer je dat ik geen oog heb dichtgedaan, de avond dat ik het uit had.'


  Wytton liep snel naar het raam om vrijuit te kunnen lachen. Camilla keek woedend naar zijn schuddende rug. Hij kon dit dan amusant vinden, het maakte haar en, wat nog erger was, Fanny bijzonder ongemakkelijk.


  Fitzwilliam werd uit het lood geslagen door Sophies ongekunstelde opmerkingen en ze meende dat het tijd werd zijn gekwetste gevoelens te verzachten. 'Het spijt me oprecht dat ik u van streek heb gemaakt, neef, en ik zal ervoor zorgen dat ik mijn boeken niet meer laat rondslingeren in de toekomst.'


  'Zolang je in mijn huis verblijft, zul je ervoor zorgen dat je dat soort boeken helemaal niet in je bezit hebt.'


  Ze opende haar mond om een verontwaardigd weerwoord te geven, zag Fanny's uitdrukking, bedacht zich en slikte haar woorden in. 'Ik zal doen wat u wilt, Mr. Fitzwilliam, zolang ik uw gast ben.'


  'En ik stel voor dat je de tijd neemt om je gedrag te overdenken, dat je je geweten in deze kwestie nagaat, toegeeft dat je ongelijk hebt en dat je elk idee om dergelijke boeken te lezen opgeeft. Het is niet gepast, geloof me, het is niet gepast. Geen echtgenoot zal zo toegeeflijk zijn als je vader blijkbaar is geweest, al weet ik zeker dat hij nog niet voor de helft wist watje las.'


  Mr. Fitzwilliam mocht dan zijn uitgesproken, maar Letty was nog lang niet voldaan. Ze ging door met haar de mantel uit te vegen, ondanks Fanny's dappere pogingen haar af te leiden, en beschuldigde haar zuster van gebrek aan fijngevoeligheid, van onbeleefdheid jegens degenen die ouder waren dan zij en jegens haar gastheer. Ze zou papa meteen schrijven om hem te laten weten waartoe zijn zorgeloosheid had geleid.


  'Doe dat,' riep Camilla uit, plotseling furieus. 'Zie of hij het prettig vindt van zijn dochter te horen te krijgen wat hij wel of niet moet doen. Ik zou niet in je schoenen willen staan als je zijn antwoord krijgt.' 'O, alsjeblieft,' zei Fanny, en ze bracht een hand naar haar voorhoofd. 'Geen ruzie alsjeblieft, ik kan het niet verdragen als mensen boos zijn op elkaar, het maakt me echt ziek.'


  'Het spijt me ontzettend dat ik je zo overstuur heb gemaakt,' zei Camilla met oprechte spijt. 'Kom Alethea, laten we gaan, of je komt te laat voor je les.'


  'Ik ben nog steeds niet gerust op die lessen,' zei Letitia, blij met een nieuwe kans om op de dwaasheid en eigenzinnigheid van haar zuster te wijzen.


  'Ik moet het eens zijn met Letty,' zei Fanny. 'Bloomsbury is geen goede buurt, weet je, en ver verwijderd van de betere wijken in Londen. Ik vind het geen prettig idee dat jij en Alethea ernaartoe gaan. Waarom kan die zangleraar niet naar Aubrey Square komen, zoals andere leraren?'


  Camilla negeerde Letty en probeerde Fanny gerust te stellen. Signor Silvestrini was niet als andere leraren. Hij kon zelf kiezen wie hij aannam als leerling; heel waarschijnlijk zou hij Alethea eenvoudigweg wat adviezen geven en misschien de naam van een andere leraar. Een die ongetwijfeld wel aan huis kwam.


  'Maak je alsjeblieft geen zorgen meer over Bloomsbury en Italiaanse zangleraren,' zei ze met vastberaden opgewektheid, terwijl ze haar handschoenen aandeed. Alethea en ik zijn volkomen veilig in het rijtuig en Figgins gaat met ons mee.'


  'Goed dan, als je een dienstmeisje meeneemt,' zei Fanny weifelend.


  Mrs. Gardiner, die in een levendige conversatie verwikkeld was geweest met Sophie en een behulpzame Mr. Layard, stapte nu naar voren. 'We kunnen maar beter gaan, Fanny, ik hoor de tweeling buiten. Mr. Wytton, bent u klaar?'


  Het hele gezelschap liep de kamer uit en ging de trap af naar de hal. Terwijl iedereen sjaals oppakte en handschoenen aandeed, kwam Camilla naast Wytton te staan.


  Hij duwde een klein boek in haar hand en zei met gedempte stem: Alstublieft, Miss Camilla, ik denk dat u dit beter terug kunt nemen. Maar verberg het in vredesnaam, voor Lady Fanny's bestwil, zo niet die van uzelf.'


  Het was de Boccaccio. Ze staarde er een seconde naar, voor ze het snel uit het zicht in haar reticule stopte. 'Hoe komt u eraan?'


  'Mr. Fitzwilliam legde het neer en ik heb het opgepakt.' Toen, met luidere stem: 'Ja, Mrs. Gardiner, hier ben ik, geheel tot uw beschikking. Kom, Sophie, neem mijn arm.'


  


  Figgins was het nieuwe meisje voor de leskamer, daar haar voorgangster tot kamenier van de tweeling was gepromoveerd. Miss Griffin, die niet zo in haar pupil en roman verdiept was dat ze geen oog meer had voor iets anders, had de uitbundige Figgins met Fanny's kinderen gezien. En hoewel ze niet onvriendelijk was, was het duidelijk dat het meisje de weinige kansen die ze had om de jongedames te helpen met hun kleding en toilet, ten zeerste verkoos boven de zorg voor de kleintjes. Miss Griffin, die nooit enthousiasme had kunnen opbrengen voor heel kleine kinderen, kon het zich indenken.


  Figgins was een mager, levendig meisje, de dochter van de koetsier van de Fitzwilliams. Fanny was blij haar de baan te kunnen geven en een oude, gewaardeerde bediende genoegen te doen met haar keus. 'Ze zal het goed doen, bovendien is ze een Londense van geboorte, weet je, het kan geen kwaad dat een jongedame een meisje heeft dat de weg kent.'


  Kennis van de stad werd vandaag echter niet van Figgins gevraagd toen ze na Camilla en Alethea het rijtuig instapte. Alethea zweefde in hogere sferen en neuriede onderweg voor zich uit om haar stembanden op te warmen, zich niet bewust van het effect dat de energieke klanken hadden op voetgangers of ingezetenen van andere rijtuigen.


  Letitia zou zich verschrikkelijk generen, haar berispen en de wet voorschrijven. Camilla, nog steeds boos op Letty en vernederd door de manier waarop Fitzwilliam haar had behandeld, schonk er weinig aandacht aan. Alethea viel niemand lastig en ze had geen zin haar te dwarsbomen. Net als Fanny had ook zij voor één dag genoeg gehad van stormachtige scènes.


  Het rijtuig draaide een groot, respectabel uitziend plein op en stopte voor nummer negentien. Figgins merkte op hoe schoon het was, wat ramen, drempel en koperwerk betrof, al was ze uit het veld geslagen toen een buitenlander de deur opende. Niet dat hij niet knap was, vertelde ze later haar eigen vrienden in Aubrey Square, met zijn donkere haar en zwarte ogen - als het je smaak was. Alleen sprak hij een buitenlandse taal, en zelfs zijn Engels, wel, je kon er nauwelijks een woord van verstaan.


  Signor Silvestrini had een appartement op de eerste verdieping, met een mooie ruimte aan de voorkant die ingericht was als studio. Camilla en Alethea stonden op de drempel en namen de pianoforte, de harp, de muziekstandaard, de keurige stapels muziek, de metronoom, en de anatomische schetsen van de keelspieren in zich op, die een voorname plaats op de muur innamen, samen met affiches van diverse operagebouwen over het hele continent.


  De maestro zelf was een gedrongen man met dik, krullend zwart haar dat met een strik naar achteren werd gehouden. Hij droeg een keurige, zwarte jas en pantalon en had onopgemerkt overal op straat kunnen lopen; er was niets overdadigs aan hem, niets van een kwakzalver of kunstenaar.


  Zijn manieren waren kordaat en professioneel. Hij stelde zich voor aan de zusters, vroeg wie van hen de zangeres was, leidde Camilla naar een kleine, harde sofa en bracht Alethea naar waar het licht binnenviel.


  'Zestien? Dat is te jong.'


  Tot Camilla's verbazing ging Alethea niet in discussie en werd ze zelfs niet boos. Ze bleef hem simpelweg met die onbevreesde blik van haar aankijken.


  'Ach, nu je hier toch bent, laten we eens horen watje kunt. Je hebt les gehad van een zangleraar uit de provincie, ene Mr. Thompson, die je mijn naam gaf. Dat was heel vriendelijk van die Mr. Thompson, van wie ik nog nooit gehoord heb; hij zou zijn elegante jonge pupillen beter bij zich kunnen houden of hen doorsturen naar andere Mr. Thompsons in Londen; er zijn hier veel zangleraren, heel veel hier, dat is zeker.'


  'En slechts één Silvestrini,' merkte Alethea op.


  Het gezicht van Signor Silvestrini plooide zich in een glimlach. 'Dat is zo, dat is zo. Kom, laten we beginnen.'


  Alethea zong toonladders, la-lade en mi-made op en neer van het ene akkoord naar het andere, en zong uiteindelijk een eenvoudige ballade in het Italiaans.


  Camilla luisterde en peinsde over de aard van muzikaal talent. De meeste jongedames uit haar kennissenkring leerden een instrument bespelen en zingen. Het waren noodzakelijke vaardigheden. In een kritische wereld gaven ze aan dat een meisje goed opgevoed was, bovendien kwamen ze van pas bij informele gelegenheden, waar muziek vermaak verschafte.


  En dan waren er meisjes voor wie muziek niet eenvoudig deel uitmaakte van een beperkte opleiding. Wat voor hoop was er voor diegenen, zoals Alethea, voor wie muziek een passie was en een levensvoorwaarde? Ze betwijfelde of veel mannen zoiets in hun echtgenote zouden waarderen of tolereren. Alethea's muzikale lot rustte geheel en al in de handen van haar toekomstige echtgenoot; ze hoopte uit het diepst van haar hart dat haar zusje een man zou vinden en trouwen die een oprechte liefde had voor muziek. Een koude rilling liep door haar heen bij de gedachte dat Alethea beroofd werd van muziek.


  Ze kon niets opmaken uit het gezicht van de zangleraar. Hij was geanimeerd als hij uitlegde wat hij wilde, bedachtzaam als hij luisterde en energiek wanneer hij corrigeerde en het een of ander demonstreerde. Toch had ze geen idee welk oordeel hij zich had gevormd over Alethea's stem. Zelfs toen ze klaar was en daar stond, in het midden van de kamer, terwijl hij om haar heen sloop met zijn kin tussen zijn duim en wijsvinger, was het onmogelijk te raden wat hij dacht.


  Uiteindelijk verbrak hij de stilte en ademde langdurig uit alsof hij zijn adem had ingehouden. 'Zo.' zei hij. 'Opmerkelijk. Je bent Engels, je weet zeker dat je Engels bent?'


  Alethea knikte.


  'Ik had het niet voor mogelijk gehouden.' Hij keerde zich met een zwaai naar Camilla. U bent haar zuster? Waar zijn haar ouders? Wie regelt haar lessen?'


  'Mijn ouders zijn momenteel in het buitenland, meneer. Mijn oudste zuster en ik hebben van hen opdracht gekregen voor Alethea's muzikale opleiding te zorgen.'


  'En waarom komt u mee en niet de andere zuster? Nee, geef geen antwoord, het doet er niet toe.'


  Alethea sprak Signor Silvestrini direct aan. 'Wilt u me lesgeven?'


  Hij keek haar intens verrast aan. 'Maar natuurlijk! Het is enkel een kwestie van de regeling.'


  Die regeling sloeg Camilla met stomheid; ze had zich niet kunnen voorstellen dat een zangleraar een dergelijke prijs kon vragen voor zijn diensten.


  'En omdat ze zo jong is en er geen sprake van is dat ze het beroep kan leren op die leeftijd, verlaag ik mijn prijs; ik ga bankroet om haar les te geven!'


  Dat was enigszins overdreven, maar Camilla kon haar glimlach niet onderdrukken: ze mocht de hoge dunk wel die hij van zichzelf en Alethea had, evenals zijn humor en zijn energieke persoonlijkheid. Het beroep leren? Ze zou denken van niet, nee, niet op zestienjarige of welke leeftijd dan ook, dat moest hij zich realiseren. Maar aangezien er geen sprake van was, was het niet nodig erover in discussie te gaan.


  Alethea danste de trap af, verrukt over de Signor en haar lessen. Toen ze van de onderste trede sprong, ging de voordeur open en een lange, blonde, buitengewoon mooie en modieus geklede dame kwam binnen met op haar hielen een blozend meisje. Toen ze de vreemden zag, greep het kind de rokken van haar moeder. De Signor, die vlot de trap afkwam, zwaaide het kind in de lucht, waarop ze gilde en een stortvloed Italiaans uitbraakte.


  Signora Silvestrini,' kondigde hij aan, en hij greep de vrouw rond haar middel, ondanks haar lachende protesten. Ze sprak tegen hem in het Italiaans, haar stem laag en rijk, waardoor Alethea haar nauwlettend aankeek. Vervolgens begroette ze Camilla en Alethea in charmant gebroken Engels.


  Het verraste Camilla dat ze Italiaanse was met dat uiterlijk, en Signor Silvestrini's scherpe ogen merkten de verrassing op; opnieuw kreukelde zijn gezicht zich in een glimlach. 'U verwacht dat ze donker is, zoals ik en de bambina, en als iedere andere Italiaan. Maar nee, ze komt uit Lombardije, en Lombarden zijn blond en groot. Ze is een zangeres, een beroemd zangeres uit Milaan, maar nu is ze mijn vrouw en de moeder van mijn engeltje.'


  Camilla liet Figgins halen en ze gingen naar buiten, de grijze, mistige dag in, met het gevoel alsof ze een helderder, warmere wereld hadden achtergelaten. In een opwelling verzocht ze de koetsier hen naar Gunters te brengen. 'Je mag een paar gebakjes en een kop warme chocola,' zei ze tegen Alethea, die altijd trek had.


  


  Eenmaal bij Gunters stuurde Camilla het rijtuig weg; ze zouden naar huis lopen, zei ze, het was dichtbij. Ze gingen naar binnen, overvallen door de heerlijke aroma's van chocolade, koffie en vers gebak, en gingen zitten aan een tafeltje bij het raam.


  Alethea maakte voorzichtig haar keus uit de keur aan heerlijkheden van de banketbakker en nam uiterst tevreden kleine slokjes van haar grote kop chocola. Ze hadden erop gestaan dat Figgins met hen mee naar binnen kwam en ook een kop chocola nam en ze zat overgelukkig op een hoge kruk achter in de winkel, samen met verscheidene andere bedienden die al even druk roddelden als hun meesteressen.


  Het was er rumoerig door alle conversaties en bedrijvigheid, terwijl mensen binnenkwamen en bedienden doorliepen naar achteren om de grote orders op te halen van desserts voor grootse diners: weinig Londenaren hadden zelf een banketbakker in dienst.


  Terwijl Camilla haar eigen chocolademelk dronk, keek ze om zich heen naar de mensen die aan omringende tafels zaten te praten, vrienden begroetten, wachtten op hun bestelling of hun keuze maakten. Ze merkte dat ze zich afvroeg, met een interesse die ze nooit tevoren had gevoeld, welke van de paren die ze zag man en vrouw waren, welke minnaars en welke niets meer dan vrienden.


  Ze bemerkte de warme blik die een man en vrouw wisselden en die wees op een verstandhouding en vertrouwdheid waarmee zijzelf geen ervaring had. En er waren glimlachjes, kleine gebaren, een overduidelijk verlangen om dichter bij een metgezel te zijn. Anderen waren minder zeker van hun situatie en zonden dus andere boodschappen uit met een koket nijgen van het hoofd, een flirtende blik, gevolgd door een onmiddellijk neerslaan van de ogen van de kant van de vrouw; het aantikken van de hoed, een ruk aan de zweep of het slaan van handschoenen op een gespierde dij van de kant van de man.


  De deur ging weer open en hun nichtje Sophie kwam binnen, vergezeld van Mrs. Gardiner. Er volgden begroetingen, uitroepen van aangename verrassing en verklaringen. De tweeling was naar een lunchafspraak met vrienden - met welke vrienden? vroeg Camilla zich af - en de heren hadden hun eigen bestemming gekozen.


  Al verwacht ik dat in elk geval Mr. Wytton vanmiddag langskomt; Sophie had maar weinig tijd voor hem vanmorgen, daar ze meer aandacht had voor het kopen van schoenrozetten dan voor hem. We zijn hier gekomen om wat lekkernijen te halen en dan gaan we naar huis.' Sophie keek naar Alethea, die het volgende gebakje in haar mond stopte. Maar, nichtje, hoe kun je dat allemaal eten? Je wordt vreselijk dik.'


  'Ik niet,' zei Alethea. 'Ik kom nooit aan.'


  Mrs. Gardiner drong er bij hen op aan om met haar mee naar huis te gaan in Albemarle Street. 'Fanny kan jullie best missen. We hebben het genoegen van Alethea's gezelschap nog niet gehad sinds jullie hier zijn. Ik wilde vanmorgen al zeggen, maar ik kon zien dat het niet de juiste gelegenheid was, hoezeer ze gegroeid is, een hele jongedame!' Dit kwam haar op een dreigende blik van Alethea te staan, die ze wijselijk negeerde. 'En de tweelingmeisjes zijn opvallende schoonheden geworden, iedereen heeft het over hen, maar ik heb nog niet met eigen ogen gezien hoe mooi ze zijn.'


  'Ik hoop dat iedereen het niet over hen heeft.'


  'Jawel, iedereen,' zei Sophie schouderophalend. 'Ze noemen hen “Dag en Nacht”, omdat de een zo blond is en de ander zo donker. De heren zijn helemaal gek van hen.'


  Dat kan nauwelijks waar zijn,' zei Camilla, 'aangezien ze vrijwel niet buiten de deur zijn geweest, behalve om te winkelen. Ze zijn niet naar feestjes geweest, en Fanny vindt het niet goed dat ze naar bals gaan.'


  'Maar Lady Fanny heeft met Madame Lapierre gesproken over baljurken voor hen,' zei Sophie, op wier engelachtige gezicht een wat jaloerse uitdrukking verscheen. 'Ik hoorde haar praten.'


  'Misschien een feest bij vrienden,' zei ze, terwijl de moed haar in de schoenen zonk. 'Misschien mogen ze naar een of twee informele feestjes.'


  Sophie keek niet overtuigd en leek niet blij toen Alethea verkondigde dat ze graag mee zou gaan naar de Gardiners. Konden ze Figgins niet naar huis sturen met een boodschap voor Fanny? Ze werden thuis vast niet gemist, zeker niet als de tweeling uit was.


  'Fanny heeft even rust zonder ons vieren. En wat Letty betreft, zij wilde haar secretaire opruimen, die opvouwbare die ze overal mee naartoe neemt. Die zit propvol brieven, weet je, en ik weet zeker dat er een of twee van Tom in zitten; allemachtig, stel je toch eens voor hoe hysterisch ze wordt als er echt brieven van hem bij zitten. Niet dat ze zoveel om het lijf kunnen hebben, als je erover nadenkt, aangezien hij altijd een slecht schrijver was.'


  Camilla moest het ermee eens zijn, al zei ze het niet. Toms opleiding had weinig sporen op hem achtergelaten, hoe geweldig hij in vele andere opzichten ook was, en als hij geen heer was geweest, had men hem een analfabeet moeten noemen. Een krabbel over een geweer of een hond was het maximum, maar dat was niet ongebruikelijk: de meeste mannen waren slecht in correspondentie. Maar zelfs een krabbel kon voldoende zijn om Letty weer overstuur te maken.


  De Gardiners leken inderdaad een beter vooruitzicht, en ze moesten maar hopen dat Letty elke krabbel van Tom die ze vond zou verbranden. Het was waarschijnlijker dat ze zou zwelgen in een orgie van wat had kunnen zijn; als dat zo was, zou ze haar rationaliteit sneller herwinnen als ze aan zichzelf werd overgelaten.


  'Denk eraan, Figgins, zodra je onze boodschap aan Lady Fanny hebt overgebracht, moet je Miss Darcy ervan verzekeren dat we het allemaal goed maken en dat er geen ongeluk is gebeurd tijdens ons uit je. Vertel haar dat we volkomen veilig bij Mrs. Gardiner zijn en dat ze zich geen zorgen om ons hoeft te maken.'


  'Vertel ook dat ik Miss Camilla en Miss Alethea in mijn rijtuig naar huis stuur,' voegde Mrs. Gardiner eraan toe. 'Kom mee, meisjes. Sophie, draag jij alsjeblieft de doos met gebakjes.'


  


  In Albemarle Street had Camilla nog een gelegenheid om te mijmeren over huwelijk en hofmakerij. Mr. en Mrs. Gardiner waren een tevreden paar, ontspannen in elkaars gezelschap, en in sommige opzichten waren ze op elkaar gaan lijken. Het viel haar op, want haar ouders hielden al evenveel van elkaar, peinsde ze, maar hadden hun eigen bijzonder verschillende persoonlijkheid behouden. Zouden Sophie Gardiner en Mr. Wytton najaren van huwelijksleven op de Gardiners gaan lijken of meer op Mr. en Mrs. Darcy?


  Deze bespiegelingen waren het resultaat van het beloofde middagbezoek van Mr. Wytton, wederom vergezeld van Mr. Layard, wiens gezicht opklaarde toen hij Camilla zag. Hij kwam naast haar zitten en ze vroeg hem naar zijn mening over de kwestie.


  'Wel, Wytton gaat nooit op een ander lijken, dus als ze op elkaar gaan lijken, zal Miss Sophie een kunstkenner en oudheidkundige moeten worden.'


  Hij had met gedempte stem gesproken, maar niet zo zacht dat Mrs. Gardiner het niet hoorde. 'Wat een idee, Mr. Layard, hoe kun je dat zeggen? Geen vrouw kan een kunstkenner worden of een oudheidkundige; dat idee op zich is absurd!'


  Camilla werd verrast door de heftigheid van die woorden. Mrs. Gardiner wendde zich af om met Mr. Wytton te praten, en met een sprekende blik naar Mr. Layard zei ze: 'Ik ben bang dat we Mrs. Gardiner van streek hebben gemaakt.'


  Mr. Layard liet zijn stem dalen tot een fluistering. 'Het woord ''kunstkenner” zelf heeft een gevaarlijke betekenis voor die generatie.'


  Ze had graag meer willen weten, ze had nooit aan kunstkenner gedacht als een omstreden woord in het bijzonder. Goede manieren weerhielden haar er echter van door te vragen of een gefluisterde conversatie met Mr. Layard voort te zetten, dus glimlachte ze en veranderde van onderwerp door hem te vragen of hij Frankenstein al had gelezen. Het was een uiterst vreemd boek, nog maar net gepubliceerd.


  'O god, daar ga je weer, Camilla, je praat weer over boeken,' riep Sophie uit. 'Je wordt nog een boekenwurm genoemd, of een blauwkous als je niet uitkijkt. Hoe kun je het over dat walgelijke boek hebben? Het is ontzettende nonsens, niemand leest het en wie het gelezen heeft, vindt het verschrikkelijk. Ik weet zeker dat ik het niet wil lezen. En ik hoorde dat het geschreven was door een jonge vrouw, ze zou beter moeten weten, echt.'


  'Ze zeggen dat Mary Shelley de auteur is,' zei Mr. Wytton laconiek. 'Ik geloof het niet,' zei Mr. Layard. 'Een vrouw zou een dergelijk boek niet kunnen schrijven - of dat willen.'


  Wytton was het met hem eens. 'Zelf geloof ik niet dat het binnen het bereik van een vrouw ligt om zo'n krachtig verhaal te schrijven.' 'Jullie oordelen erg streng.' Camilla wilde niet in een discussie getrokken worden, maar ze kon een dergelijke opmerking niet over haar kant laten gaan. 'Maria Edgeworth is een romanschrijfster met aanzienlijk uitdrukkingsvermogen.'


  'Dat is iets anders, je kunt van vrouwen verwachten dat zij dat soort dingen schrijven. Frankenstein is anders. Ik weet zeker dat Shelley het zelf geschreven heeft.'


  'Je bedoelt de dichter Shelley,' zei Sophie pruilend. 'Ik geef niet om dichters.'


  'Zelfs niet om Lord Byron?' vroeg Layard plagend.


  'O, de man zelf is zo knap, zo romantisch, maar zijn poëzie is zo saai! Niet om door te komen. Iedereen heeft het maar over de Corsair en citeert al die regels, maar het is mijn smaak niet, ik heb een keer geprobeerd erdoorheen te komen, en ik moest ervan gapen.'


  Haar minachting voor de werken van Europa's beroemdste dichter bracht meer kleur op haar gezicht en ze schudde even met haar schouders.


  Mr. Wytton keek naar haar met een honger in zijn ogen waar Camilla het koud van kreeg. Het was een blik die affectie mengde met een roofzucht die bijna schokkend was. Ze had verlangen gezien op gezichten van mannen, had het opgemerkt met de objectiviteit van een onberoerd hart, maar deze blik van Mr. Wytton maakte haar van streek en ze wist niet waarom.


  Hij was naar Sophie toe gegaan en stond nu achter haar stoel. Zijn hand viel onverschillig op haar schouder en raakte een losse krul aan die los langs haar nek naar beneden viel. Ze keek met een glimlach naar hem op en bewoog haar gezicht even, zodat zijn hand langs haar wang streek.


  Ze wendde haar blik af, voelde haar gezicht gloeien en verbaasde zich erover hoe dit haar aangreep. Verlangde zij naar zo'n aanraking? Ze veronderstelde van wel, van een bepaalde man...


  'Aan het dagdromen, Miss Camilla?' De woorden van Mr. Layard onderbraken haar gedachten. 'Ik had het over het monster van dr. Frankenstein en de achtervolging over het ijs en u hoort geen woord van wat ik zeg.'


  Ze verontschuldigde zich en bracht haar belangstelling dankbaar terug naar het boek. Ze vroeg zich af wat haar neef Fitzwilliam van het boek zou vinden. Hij en Fanny waren eveneens een liefhebbend paar en misschien lag het aan het leeftijdsverschil of aan het ongemak van een tweede huwelijk, waardoor hij zo geneigd was de wet voor te schrijven op punten waar haar eigen vader zich nooit druk om gemaakt zou hebben. Ze moest nog een exemplaar van Frankenstein kopen, zodra dat kon, en het naar Constantinopel sturen.


  'Mijn moeder zal er enorm van genieten, ik weet het zeker, en mijn vader ook, want het gaat helemaal over de doos van Pandora die de moderne wetenschap is, nietwaar? Papa interesseert zich buitengewoon voor natuurlijke filosofie.'


  


  Toen de heren waren vertrokken, wachtten Camilla en Alethea op het rijtuig dat hen in een korte rit naar huis zou brengen. Mrs. Gardiner had zo veel drukte gemaakt over hun voornemen te voet te gaan, dat het onmogelijk was haar vriendelijke aanbod te weigeren. Ze was haastig de kamer uitgegaan om ervoor te zorgen en een patroon op te zoeken dat ze aan Fanny had beloofd. In haar afwezigheid zag Sophie geen reden zich in te houden.


  'Dus je bent een flirt begonnen, Camilla,' zei ze.


  Camilla zei niets; ze was niet van plan de degens te kruisen met Sophie.


  'Ze zeggen dat Sir Sidney achter je aan zit. Sommigen zeggen dat hij Letty aardig vond, maar dat jij nu het onderwerp van zijn attenties bent. Wat vind je van zo'n aanbidder? Hij is vrij oud, maar dan.


  De brutale blik van haar nichtje amuseerde haar; hij impliceerde zo duidelijk dat er een groot verschil was tussen de bloei van zeventien en haar eigen verwelkte staat van oude vrijster op de leeftijd van nog geen twintig.


  'Letty zal het wel erg vinden, met alle verdriet dat ze om Tom Busby had, en nu blijkt die in orde te zijn en is zij aan de dijk gezet. Op eenentwintigjarige leeftijd niet getrouwd! Het moet haar verschrikkelijk van streek maken, telkens als ze eraan denkt.'


  Aangezien Letty veel te verstandig is om zoiets te denken, maakt het haar helemaal niet van streek,' zei ze, en ze wenste dat Mrs. Gardiner de kamer weer binnen zou stappen en een einde zou maken aan Sophies kwaadaardige opmerkingen.


  'Natuurlijk is er geen sprake van een abdij in het geval van Sir Sidney. Hij heeft geen abdij. Alleen maar een buiten, geloof ik, heel bescheiden. Weet je wat zijn inkomen is? Wytton heeft dertigduizend per jaar, en het zou meer kunnen zijn, zegt papa, als hij zich met zijn zaken zou bezighouden in plaats van rond te reizen in het buitenland.' Alethea had met onverholen minachting naar haar nichtje geluisterd. 'Wat ben jij vulgair geworden, Sophie,' zei ze. Al dat geklets over flirten en geld. Heb je niets beters om je mee bezig te houden? Misschien doen elke dag een paar uur lezen en je toeleggen op je muziekje goed. Hoe gaat het met je spel? Ben je veel vooruitgegaan sinds we je de laatste keer hebben gehoord?'


  Sophie verschoot van kleur; ze was geen musicus. 'O, we weten allemaal hoe buitengewoon superieur jouw uitvoering is.'


  'Dank je,' zei Alethea overdreven dankbaar.


  


  'Het is verkeerd om Sophie zo te plagen,' zei Camilla toen ze in het rijtuig van de Gardiners zaten.


  'Wat is ze roddelziek en brutaal geworden, je had me niet verteld hoe ze was. Lieve hemel, en de manier waarop Mr. Wytton naar haar kijkt, alsof hij haar elk moment kan verslinden! Ze kan haar kuren wel vergeten wanneer ze getrouwd zijn, neem dat maar van mij aan. Ze is net een gazelle die de staart van een tijger vastheeft en denkt dat het speelgoed is.'


  'Zie je Sophie als een gazelle?' zei Camilla, enigszins verbaasd door de opmerkingsgave van haar jongere zus.


  'Wel,' peinzend, 'om te zien, ja.'


  'En Mr. Wytton een tijger?'


  'Als een gekooid beest,' zei Alethea schaterend. 'Als een karikatuur van een of ander dier verkleed in een mantel en hoed.'


  Als een dier? O nee, Alethea, hij lijkt me een heel beschaafd mens.' 'Dat is hij ook, begrijp me niet verkeerd, maar de salons en geest van de Londense kringen zijn te beperkt voor hem. Ik verwacht dat hij zich meer op zijn gemak voelt onder zijn mannelijke vrienden, mensen van zijn eigen soort. Sophie zal hem weinig zien als ze getrouwd zijn. Dat vindt ze niet erg. Ze trouwt hem om zijn abdij en zijn dertigduizend per jaar, niet om de deugd van zijn intellect en karakter.' Alethea!'


  'Doe niet zo bekrompen, Camilla, het past niet bij je. Je weet dat ik gelijk heb.'


  


  Negen


  


  


  Die zondag gingen de meisjes op verschillende plaatsen naar de kerk. Fanny was stilletjes opgelucht; de vijf opvallende meisjes hadden op voorgaande zondagen veel aandacht getrokken in Belgrave Chapel, waar zij en haar man de meeste zondagen de dienst bijwoonden. Het had Fitzwilliam niet aangestaan en had het vredige genoegen dat ze normaal gesproken schepte in de kerkgang - luisteren naar een verstandige preek, vrienden ontmoeten en nadien aan de arm van haar echtgenoot naar huis lopen - volkomen verstoord.


  Belle en Georgina zeiden in eerste instantie dat zij helemaal niet naar de kerk zouden gaan. Het was een heldere, winderige dag. 'Het is vreselijk vermoeiend, die wind blaast de veren op mijn hoed alle kanten op,' klaagde Belle.


  'En hij brengt zo'n kleur op je wangen, ik zie eruit als een melkmeid die van de velden komt,' zei Georgina.


  'We kunnen de preek thuis lezen,' bood Belle aan.


  Mr. Fitzwilliam wilde er echter niet van horen. Hij was strikt in dergelijke zaken en ze moesten naar de kerk.


  Alethea sprak haar wens uit om naar St. Paul's te gaan. Ze wilde het koor horen. Ze keek Fanny vernietigend aan toen die voorstelde dat de tweeling met haar meeging, maar die weigerde; niemand uit de hogere kringen ging naar St. Paul's, zeiden ze, alleen ouderwetse, saaie mensen woonden daar de dienst bij.


  'Dan zal ik maar ouderwets en saai zijn,' zei Camilla. 'Ik ben van plan met Alethea mee te gaan, ze kan daar niet alleen naartoe.'


  Letitia wilde evenmin naar St. Paul's. In plaats daarvan kondigde ze tot ieders verbazing haar voornemen aan om naar St. Botolph's te gaan. Kapitein Allington had hun verteld over een goede predikant daar, wisten ze niet meer dat hij het erover had gehad?


  Camilla herinnerde zich de conversatie heel goed. Kapitein Allington had opgemerkt dat hij nu en dan zijn tante Roland naar de kerk vergezelde. 'Verwachtingen, weet je, ik heb goede hoop vanuit die richting. Mijn tante is rijk en heeft geen kinderen.'


  Wat vreemd dat Letitia ernaartoe wilde, want de kapitein had de predikant beschreven als het type geestelijke dat je geweten opschudde en je waarschuwde dat je op de rand \an verdoemenis wankelde. 'Hij is ontzettend gekant tegen reizen op zondag en dat soort dingen,' had hij gezegd. 'Hij geeft het soort preek waarvan je blij bent dat hij afgelopen is.' Daar kon Camilla mee sympathiseren; maar al te vaak was ze blij geweest als een preek voorbij was, al was dat niet noodzakelijkerwijs omdat ze vuur en zwavel vanuit het preekgestoelte had geroken. Letty moest zich ongewoon triest voeden om een dergelijke dienst te kiezen, wat verrassend was, daar ze de laatste tijd zoveel vrolijker leek.


  Het liet Belle en Georgina aan hun meningsverschil over waar zij naartoe zouden gaan. Uiteindelijk kozen ze voor Chapel Royal. Mr. Fitzwilliam vond dat idee helemaal niet prettig, maar werd gerustgesteld door Miss Griffins belofte om met hen mee te gaan en erop te letten dat ze zich keurig gedroegen in een dergelijke voorname en doorluchtige parochie - want vaak woonden een of twee leden van de koninklijke familie daar de dienst bij.


  Camilla was nooit eerder in St. Paul's geweest en werd overweldigd door de immensiteit van het schip en de koepel. Ze waren vroeg gekomen, zodat ze het gebouw konden bekijken, en ze wandelde rond, blij dat ze het gedenkteken van John Jonne vond, wiens preken ze goed kende en wiens gedichten, zowel de kerkelijke als de wereldlijke, ze enorm bewonderde. In feite prefereerde ze die boven de poëzie van de natuurdichters die de meeste van haar leeftijdsgenoten zo bewonderden. Toen kwam een in het zwart geklede koster naar hen toe, die hun vertelde dat er voldoende tijd was om de crypte te bezichtigen en Nelsons graf te zien voor ze hun plaatsen moesten innemen voor de dienst. Ze volgden hem naar de crypte beneden, waar Camilla diep ontroerd bij de kortgeleden afgemaakte tombe van de grote held stond; Alethea, die niets gaf om zeeslagen en marineofficieren, wat zij ook gepresteerd hadden, sloop onderwijl rond tussen stoffige overblijfselen.


  Camilla genoot van het gezang in St. Paul's, hoewel haar zuster kritischer was. Alethea zong de hymnen met plezier, en in elke rij draaiden hoofden zich naar haar toe toen haar stem weerklonk. Terwijl ze in de rij stonden om na de dienst naar buiten te gaan, kwam een man met het boord van een geestelijke naar Camilla toe en complimenteerde haar met het zingen van haar zus. 'Vergeef me dat ik deze vrijheid neem; het verrast u om door een vreemde te worden aangesproken, maar ik heb het genoegen Miss Darcy te kennen en ik zag u in Almacks, al werden we niet aan elkaar voorgesteld. Ze sprak over een jongere zuster met een mooie stem en dus dacht ik: Dit moet die zuster zijn.'


  Ze was enigszins verrast om aangesproken te worden door iemand die ze niet herkende - kende Letty een geestelijke in Londen? Toen wist ze het: dit was de man met wie haar zus in Almacks had gedanst, de vriend van Lord Rampton. Ze zocht haar geheugen af naar zijn naam, Letty had die vast genoemd. 'Mr. Barcombe, nietwaar?'


  Hij boog. 'Tot uw dienst. Mag ik u mijn zuster voorstellen, Mrs. Seton? Louisa, dit is Miss Camilla Darcy.'


  De vrouw naast hem glimlachte en stak haar hand uit. Ze leek veel op hem, was niet lang, maar had elegante trekken en een stijlvol air.


  'Dit is mijn jongste zuster, Alethea,' zei ze.


  Alethea staarde afkeurend naar het klerikale kledingstuk van Mr. Barcombe, ze was geneigd geestelijken te wantrouwen. Het groepje ging aan de kant staan om andere kerkgangers te laten passeren en ging vervolgens naar de ruimte onder de koepel.


  'U heeft nog twee andere jongere zusters,' zei Mr. Barcombe, wat onbehaaglijk. 'Ik ontmoette hen in het park, meen ik. Tweelingen, nietwaar? Al lijken ze niet veel op elkaar. De een donker en de ander blond.'


  Alethea gunde hem een van haar opmerkzame blikken. 'Belle is blond en Georgina is donker. Ze hebben dezelfde kleur ogen, maar verder hebben ze weinig van elkaar weg, behalve dat ze allebei vreselijk dom zijn,' voegde ze er binnensmonds aan toe.


  Camilla keek haar waarschuwend aan, maar Mrs. Seton had de opmerking gehoord en leek erdoor geamuseerd. 'Wat een charmante stem heb je,' zei ze tegen Alethea. Samen liepen ze vooruit, verdiept in een gesprek over muziek.


  'Mijn zuster musiceert graag.' zei Mr. Barcombe. 'Ze houdt muzikale soirees in haar huis in Park Street. Ik weet zeker dat ze het verrukkelijk zou vinden als u en uw zusters... Ik weet zeker dat al uw zusters muzikaal zijn.'


  Ze mocht hem, ook al leek hij een knieval te hebben gemaakt voor de tweeling; ze vroeg zich af wie van beiden zijn aandacht had getrokken. 'Georgina en Belle spelen samen pianoforte en harp.' zei ze behulpzaam.


  'Harp? Wat betoverend. Dan weet ik zeker... en misschien Miss Alethea?'


  'Alethea is nog steeds in de leskamer, dus hoewel ze het heerlijk vindt naar muziek te luisteren, kan ze niet naar feesten.'


  'O, maar een informele gelegenheid is anders, wellicht kan ze naar een informeel feest. De kinderen van mijn oudste zus zijn er vaak, een meisje van vijftien en een jongen van zestien, als hij tenminste thuis is van Harrow. Ze zijn beiden muzikaal.'


  Ze glimlachte en zei de juiste dingen, terwijl ze besloot dat ze beter niet in kon gaan op de kwestie of de tweeling al dan niet naar dergelijke feesten kon, laat staan Alethea, en ze liepen door de grote deuren naar buiten, waar de rijtuigen stonden te wachten.


  'Mag ik de eer hebben u en uw zusters te bezoeken?' informeerde Mr. Barcombe, terwijl hij hen in het rijtuig hielp. 'Als Mrs. Fitzwilliam geen bezwaar heeft.'


  'Hij is verliefd op Belle,' zei Alethea zelfverzekerd. 'Wat grappig, alleen lijkt hij erg aardig. Belle eet hem op en spuugt hem uit, precies zoals ze met iedereen doet.'


  'Alethea!'


  'Houd eens op met je ge-Alethea. Ik weet niet wat er in je gevaren is sinds we in Londen zijn gekomen, je bent vreselijk vervelend geworden.'


  'Is dat zo? O, hemel, dat is niet mijn bedoeling.'


  'Ik dacht dat als ik er iets van zei, je er misschien iets aan kon doen,' zei Alethea vriendelijk. 'Letty is ruimschoots voldoende, zonder dat jij er nog een schepje bovenop doet.'


  


  De preek over hellevuur had Letitia verrukt en ze wilde hun er alles van vertellen bij haar terugkeer in Aubrey Square. De eerwaarde Valpy, zei ze, was een uitstekend predikant. En kapitein Allington was er geweest om zijn tante te begeleiden. 'Die,' zei ze met plotselinge humor, 'een dode fazant in haar hoed leek te dragen.'


  Fanny lachte en zei dat veren in de mode waren, wat ze al wisten, maar dat te veel ervan een raar gezicht opleverde, zoals ze hen had gewaarschuwd.


  Belle en Georgina liepen over van opwinding over hun bezoek aan Chapel Royal. Ze hadden een nors kijkende koninklijke hertog gezien, en wat veren betrof, de hoeden van de gezusters Berry hadden hen uitermate gefascineerd. 'Niet alleen veren, maar ook fruit. Stel je toch eens voor!'


  'Nee, lieverds, geen woord tegen de gezusters Berry.' zei Fanny. 'Hun salon is het neusje van de zalm, zij hebben iedereen die de afgelopen eeuwigheid iemand is, te gast gehad, en het gaat niet op hen tegen je in te nemen.'


  'O, saaie mensen, vast en zeker,' zei Belle. 'Maar luister, na de dienst kwam er een vrouw in een schitterende groenzijden jurk en een fluwelen pellies naar ons toe, die zei dat ze onze tante was. Onze tante Lydia, die ons niet meer heeft gezien sinds we baby's waren! Wel, wat denken jullie daarvan? Zijn jullie niet verbaasd? Want ik weet zeker dat ik me haar helemaal niet herinner en dat papa en mama het nooit over haar hebben gehad.'


  Nee, dacht Camilla, want hoewel haar moeder nog steeds genegenheid voor haar jongere zus voelde, had haar vader weinig tijd voor haar. Ze had het idee dat papa haar tantes echtgenoot, Mr. Wickham, in het geheel niet had gemogen; dat er enorme onenigheid tussen hen was geweest die zelfs bleef hangen nadat de ongelukkige man in Spanje gesneuveld was.


  Georgina vertelde verder. 'Ze is helemaal niet dik, niet in het minst zoals tante Kitty, ze is heel slank en levendig. Ze had een ontzettend mooi hoedje op en was met een donkere man, nogal klein van stuk, en veel ouder. Hij is haar man, want hij zei dat hij onze oom was, wat hij natuurlijk wel moet zijn als hij met haar getrouwd is. Hij was heel erg onder de indruk van Belle, bekeek haar van top tot teen op die manier die mannen hebben en boog zich over haar hand. Tante Lydia lachte om hem en zei dat ze hem in de gaten moest houden met die knappe nichtjes. Toen vroeg ze of we allemaal in Londen waren. Ze wist niet dat papa in het buitenland was; maar ze leek het niet erg te vinden dat hij niet bij ons was.'


  'Ik heb haar kaartje.' zei Belle, en ze haalde het met een zwaai tevoorschijn. 'Ze wil dat we op bezoek komen. Mag dat, Fanny? Want ze is een tante van ons en ze belooft ons mee te nemen naar allerlei opwindende plaatsen.'


  Fanny wisselde bezorgde blikken met haar echtgenoot, die zijn wenkbrauwen fronste en zei dat het heel correct was als alle meisjes een ochtendbezoek brachten aan hun tante, met Fanny als chaperonne, maar dat verdere bekendheid met haar niet noodzakelijk of zelfs maar gepast was.


  Letitia en Camilla, die zagen dat Belle en Georgina op het punt stonden een discussie aan te gaan met smeekbeden, protesten en alle andere overtuigingsmiddelen uit hun aanzienlijke wapenrusting, stuurden de conversatie snel in een andere richting. Ze spraken over preken, muziek, de aanwezige kerkgangers en de kleren die ze hadden gezien, en dwongen hun zusters tot stilte met woeste, strenge blikken, telkens als ze hun mond dreigden open te doen.


  Alethea, die zich niet meer kon beheersen en brulde van het lachen, werd door Miss Griffin mee de kamer uit genomen, wat ze zonder morren toeliet, terwijl ze beloofde dat ze alle muziek zou spelen voor de gouvernante die ze die ochtend had gehoord en luidkeels vroeg of zij niet ook vond dat de tweeling de verschrikkelijkste meisjes ter wereld waren.


  


  Die avond kwam Fitzwilliam vroeg naar de kamer van zijn vrouw, zijn lippen samengeknepen en zijn wenkbrauwen borstelig. 'De connectie staat me helemaal niet aan, lieverd.' vertelde hij haar, en hij ging bij het haardvuur zitten met zijn handen uitgestrekt naar de vlammen. 'Die ontmoeting tussen Lydia Pollexfen en de tweeling was bijzonder ongelukkig. Vroeg of laat hadden ze haar toch ontmoet, maar ik kan niet blij zijn met de connectie. Francis Pollexfen is nog tot daaraantoe, een vriend van de prins van Wales, hij beweegt zich in de hoogste kringen van het hof, dat is zeker, maar hij is een losbol, een man van uiterst twijfelachtige reputatie. En gokt zijn vrouw niet en hoort ze niet bij Lady Alderney en haar kring? Ik beef bij de gedachte wat Darcy zou zeggen als hij ontdekte dat zijn dochters omgingen met mensen als zij.'


  Fanny smeerde crème op haar zachte wangen. 'Je hebt helemaal gelijk. Het zou bijzonder ongeschikt gezelschap zijn voor de meisjes. Ik maak me geen zorgen over Letty en Camilla. Ik geloof dat zij iets weten van de geschiedenis van hun tante Lydia, en zij passen er wel voor op dat zij niet bij haar betrokken raken. Maar de tweeling! Ze zijn zo jong, ze worden aangetrokken door alles wat levendig en leuk is, en wie kan hun dat kwalijk nemen? Maak je geen zorgen, ik zal goed op hen passen, en ze gaan alleen naar de feesten en uit jes waarvan ik zeg dat het mag. Ze zullen me gehoorzamen, weet je, want als ze dat niet doen, zijn ze zo weer terug in de leskamer.'


  'Ik had er geen idee van dat het zo veel problemen zou veroorzaken om de meisjes te logeren te hebben,' gromde haar man, terwijl hij zijn ochtendjas uittrok en naast haar in bed klom. 'Allemachtig, ik hoop dat onze kleine meisjes niet zo moeilijk zullen zijn als ze opgroeien.'


  'Darcy's dochters zijn niet moeilijk, ze zijn de liefste meisjes van de wereld, dat kan ik je verzekeren. Jongedames zijn zo op die leeftijd, je zult zien dat die van ons hetzelfde zijn.'


  Hij blies de kaars uit en kroop dichter naar Fanny toe. 'Lieverd, ik hoop van niet.'


  


  Toen ze in bed lag had Camilla haar kaars niet gedoofd, maar lag ze te lezen in de verboden Boccaccio. Toen haar ogen vermoeid raakten, legde ze het boek op het nachtkastje. Ze lag daar, haar geest tot rust gekomen door het kaarslicht en de vlammen van het haardvuur dat schaduwen in haar kamer liet dansen. De kolen sisten en knapten in het vuur en de ramen rammelden achter de luiken in wat van bries was uitgegroeid tot storm, een evennachtstorm. Hadden ze evennachtstormen in Constantinopel? Lagen mama en papa in een rijk bewerkte kamer, met vreemd gevormde ramen, terwijl de wind buiten huilde, misschien op de een of andere extreme oosterse manier?


  Letty zou zich zorgen maken over de wind, zoals ze altijd deed. Ze was hoofdschuddend naar bed gegaan, vol twijfel of ze allemaal veilig de nacht door zouden komen. Ramen konden breken, dakpannen losraken, waardoor regen binnenkwam die plafonds naar beneden liet komen door het gewicht van het water. En buiten! Schoorstenen konden op straat vallen, een gevaar voor wie beneden liep. Het was waar, er bestond geen gevaar voor vallende bomen en rondvliegende takken,


  wat op het platteland te verwachten viel, maar de borden boven de winkels in de stad zwaaiden zo vreselijk heen en weer en waren meer dan eens van hun bevestiging gerukt, waardoor een ongelukkige die zich in hun baan bevond, onthoofd kon worden.


  Camilla hoorde haar zusters bed kraken en het geluid van voetstappen door de kamer. Snel blies ze haar kaars uit; ze had echt geen zin om al Letty's angsten aan te horen of het onderwerp van haar bezorgdheid te zijn na een uitnodiging om haar kamer te delen, zodat ze elkaar konden troosten; of de suggestie dat ze erop toe moesten zien dat hun zusters veilig waren, bezorgd dat de bedienden de deuren niet goed afgesloten hadden, waardoor inbrekers, het weer en god-weet-wat 's nachts binnen konden komen.


  Ze lag stil en gaf geen antwoord op het zachte kloppen op haar deur en even later hoorde ze Letty teruggaan naar haar eigen kamer. Haar gedachten zweefden terug naar de zonovergoten verhalen van de Decamerone, de aard van de liefde tussen man en vrouw, de mogelijkheid de volgende dag Sir Sidney te zien, en, minder aangenaam, naar de twee huwelijken van haar tante Lydia en de waarschijnlijkheid dat de tweeling onder haar invloed zou komen. Fanny mocht dan vastbesloten zijn, zij had de glans in Belle en Georgina's ogen gezien. Ze wist dat ze betoverd waren door hun tante en dat het niet gemakkelijk zou zijn hen ervan te overtuigen dat ze het bij een of twee formele bezoeken moesten laten. Het maakte niet uit, ze zou het met Fanny bespreken; haar nicht moest zich nu langzamerhand realiseren hoe eigenzinnig haar jongere zusters wel konden zijn. Dat gold voor alledrie; wat een genade was het dat Alethea nog steeds onder Griffy's toezicht stond.


  


  Op de bovenste verdieping schreef Miss Griffin met een warme sjaal om haar hoofd, haar neus rood en druipend, bij het licht van een enkele kaars. Bladzij na bladzij crèmekleurig papier werd bedekt met een vloeiend, prachtig handschrift. In de kamer aan de andere kant van de gang zat Alethea bij de haard, terwijl Figgins voorzichtig een schaar naar haar krullende haren bracht en zij plannen maakte voor haar verblijf in Londen; plannen die haar oudste zusters uit hun comfortabele bed zouden doen opschrikken, als ze hadden kunnen horen hoe haar krachtige stem ze aan Figgins onthulde in de warme, afgelegen kamer boven.


  


  Tien


  


  


  Mrs. Pollexfen kwam Fanny en haar nichtjes meteen de volgende dag bezoeken, voor ze plannen konden maken om haar te bezoeken of pogingen konden doen de verwachtingen van de tweeling in te dammen. De timing was ongelukkig, want hoewel Lady Fanny thuis was en gasten ontving, werden haar gedachten geheel in beslag genomen door de bezorgdheid om haar dochter, Charlotte, die keelpijn had en gedurende de nacht uitslag had gekregen, waardoor haar moeders angst dat het om een ernstige ziekte ging, vergroot werd.


  Letty gaf meteen toe aan Fanny's moederlijke bezorgdheid. Ze schudde haar hoofd, keek somber en raadde haar aan meteen een arts te laten halen.


  'Ik laat dokter Molloy al komen,' zei Fanny.


  'Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn,' zei Letitia. 'Zoveel gevaarlijke ziekten beginnen op die manier.'


  'En zoveel gevallen van keelpijn en uitslag blijken niets ernstigs te zijn,' zei Camilla snel. 'Een kind is een paar dagen hangerig en dan herstelt het, blaakt het van gezondheid en is het alles vergeten. Maak je alsjeblieft geen zorgen, Fanny. Ik verzeker je dat ik en al mijn zusters, om maar te zwijgen over mijn kleine broertjes, voortdurend de een of andere uitslag hadden, en we zijn allemaal volkomen gezond.'


  'Dat was op het platteland,' voelde Letitia zich verplicht op te merken. 'In Londen is het allemaal anders, de kans dat je hier infecties oploopt, ernstige infecties, is veel groter.'


  'O, nonsens.' Waarom zag Letty niet wat voor effect haar woorden op Fanny hadden en hield ze haar mond niet? Het meisje zag er inderdaad niet goed uit, maar het was niet nodig zo'n lang gezicht te trekken of zo stellig te zeggen dat het iets ernstigs was. 'Dokter Molloy komt dadelijk hier, Fanny, en ik weet zeker dat hij je gerust kan stellen.'


  'Dat hoop ik maar.' Fanny's gezicht klaarde op toen ze het geluid van de klopper hoorde. 'Dat is de dokter misschien.' Ze haastte zich naar de deur, maar hoorde enkel Fell, die Mrs. Pollexfen aankondigde.


  'De dokter is nog niet gekomen, mevrouw,' zei hij, terwijl tante Lydia pratend en met kleine handgebaartjes en lachjes door de deuropening stapte. Ze stopte, hield haar handen omhoog in een overdreven gebaar van verrukking en gleed voorwaarts om Letitia in een geparfumeerde omhelzing te nemen.


  'Wat ben je mooi geworden, Letty, je lijkt zo op mijn zus Jane; wat langer, misschien, maar nog knapper, dat zweer ik je.'


  Haar begroeting van Camilla was minder warm. 'En jij, wat lijk je op je lieve moeder, hoewel je haar iets donkerder is, nietwaar? En je hebt haar spottende blik, ik ben geneigd om bang voor je te zijn, want je moet weten dat mijn zuster het iemand soms behoorlijk moeilijk kan maken.'


  Camilla begroette haar tante, die vervolgens naar de tweeling ging, die haar duidelijk meer aanstond, om hen te bedelven onder zachte, zoetgevooisde kussen. 'Ik dacht toen ik jullie zag: Wie zijn die goddelijk mooie wezens? Ik had geen idee, dat mag je wel weten, dat jullie mijn eigen nichtjes waren. Want toen ik jullie voor het laatst zag waren jullie twee kleine hummels in de kinderkamer, wie kon zich voorstellen dat jullie zo mooi zouden worden? In onze familie, weet je, was maar één schoonheid, en dat was mijn zuster Jane. Jullie moeder zag er niet slecht uit, maar te scherp van blik om een echte schoonheid genoemd te worden. Ik was knap, weet je, verreweg de knapste, maar Jane was echt mooi.'


  Camilla kon geloven dat haar tante Lydia knap was geweest, want ze had de vervaagde restanten van haar jeugdig uiterlijk behouden. Maar terwijl tante Jane nog steeds een schoonheid was - wat in haar geval evenzeer een kwestie was van botten en trekken als het van jeugdige bloei was geweest - lagen de charmes van tante Lydia voornamelijk in manieren en stijl. Haar glimlachjes, haar elegance, haar gebaren, het spel van haar ogen en haar modieuze, maar geheel eigen manier van kleden waren de basis van haar aantrekkingskracht.


  En ze was aantrekkelijk. Ze eiste de aandacht op en als Camilla vermoedde dat de glimlachende mond er in ruststand venijnig uit kon zien en dat de vrolijke blikken van haar ogen een geslepener, kouder uitdrukking verborgen, dan was daar op het moment niets van te zien.


  'Ik kan zien dat je naar mijn japon kijkt,' riep haar tante uit. 'Je vraagt je af waar ik hem vandaan heb, wie mijn coupeuse is, want hij is niet bepaald volgens de Engelse mode, wel? Wel, lieve schatten, ik kan je vertellen dat ik al mijn japonnen in Parijs haal, en dat dit het nieuwste van het nieuwste is in Frankrijk en binnenkort een rage wordt in Londen, dat verzeker ik je. Ik ben geen schoonheid, zoals ik al zei, en niet meer zo jong, hoewel jonger dan jullie moeder, natuurlijk, en dan al mijn andere zusters, want ik was de jongste van de familie. Daarom moet ik uiterst elegant gekleed gaan, en ik laat mijn haar ook knippen en verzorgen door een Fransman - ik zal je zijn naam geven, hij neemt niet iedereen, maar als jullie zeggen dat jullie mijn nichtjes zijn, zal het geen enkel probleem zijn. Laat me jullie vertellen, mijn lieve meisjes, hoe belangrijk het is om elegant te zijn als je ouder wordt. Want jullie hebben nu van die mooie rozen op jullie wangen - wel, ik dank God dat ik mijn teint heb behouden, dat beschouw ik als een grote zegen – maar naarmate de jaren vorderen, vervaagt de blos en dan houdt elegantie je overeind. En voor ware elegantie, laat me je dat vertellen, moet je ontzettend veel geld aan jezelf besteden, dus denk daaraan en zorg dat jullie allemaal een rijke echtgenoot vinden.'


  Haalde ze ooit adem? vroeg Camilla zich af.


  Er was een moment afleiding, in de vorm van Alethea, die uit de leskamer geroepen was om naar de salon beneden te komen en haar tante te ontmoeten.


  'O!' zei Mrs. Pollexfen, haar wenkbrauwen vlogen omhoog en haar glimlach verdween. 'Goede genade, wie is dit?'


  'Dit is Alethea,' zei Camilla, en ze gaf haar een duwtje om haar te laten buigen.


  'Lieve hemel, wat lijkje op je vader, je liet me werkelijk schrikken.'


  'Hoe maakt u het, mevrouw?' zei Alethea beleefd. 'Ik lijk inderdaad op mijn vader, geloof ik.'


  'Wel, ik neem aan dat dat bij vijf dochters te verwachten viel. Maar jullie hebben verder geen van allen Darcy-trekken, nee, en jullie lijken evenmin op zijn zuster Georgiana. Nu, zij werd nooit als knap beschouwd, hoewel ze een uitstekend huwelijk sloot, en dat in haar eerste seizoen.'


  Letitia was niet bijster gelukkig met deze opmerkingen. 'Men zegt over het algemeen dat ik op mijn tante Georgiana lijk,' zei ze stijfjes. 'En ik lijk wel enigszins op mijn vader, tenminste wat zijn haarkleur betreft.'


  'O, begrijp me niet verkeerd,' zei Mrs. Pollexfen. 'Ik bedoel het niet kwaad, echt niet, want Darcy werd altijd een ontzettend knappe man genoemd, al had ik er geen oog voor; hij was niets vergeleken met mijn lieve Wickham, weet je, die al even vriendelijk was als knap. Miss Alethea hier heeft alleen die directe blik van haar vader, weet je, het roept echt herinneringen op. En dat voor een meisje. Ik denk wel dat... je bent toch nog jong, Alethea?'


  'Ik ben zestien.'


  'Zie je, je uiterlijk heeft nog ruim de tijd om wat te verzachten en dan word je even mooi als je zusters, verwacht ik. Natuurlijk was ik op mijn vijftiende al getrouwd, ik ben een groot voorstander van jonge huwelijken, en het verbaasde me dat jullie moeder jullie zo lang in de provincie heeft gehouden. Ik heb haar dat ook geschreven; stuur de jongedames naar Londen, zei ik, en ik zal voor hen zorgen, laat ze genieten van de verrukkingen van de grote stad en aanbidders, en ze vinden binnen de kortste keren echtgenoten. Want jullie hebben allemaal een uitstekend fortuin, dat weet ik. De hele stad heeft het erover dat de rijke gezusters Darcy er zijn voor het seizoen, en ik durf te wedden dat er al fortuinjagers achter jullie aan zitten, nietwaar?'


  Ze wendde zich tot Fanny. 'Je moet goed op hen passen en ervoor zorgen dat ze overal naartoe gaan waar ze mannen van invloed en rijkdom ontmoeten. O, ik zal zelf het een en ander voor hen organiseren, twijfel daar maar niet aan, wat zullen we plezier hebben! Wat jammer dat Alethea nog niet mee kan.'


  Ze ving Alethea's blik op en hoopte dat ze zich ervan zou weerhouden haar mening ten beste te geven over het soort plezier dat hun tante kon bieden. Niet dat er iets van zou komen; Fanny opende reeds haar mond om zich zo beleefd mogelijk te verontschuldigen voor haar weigering om haar pupillen veel tijd te laten doorbrengen met hun tante.


  Mrs. Pollexfen luisterde echter niet naar Fanny; Camilla meende dat ze waarschijnlijk de gewoonte had niets te horen als ze dat niet wilde. Ze sprak geanimeerd tegen de tweeling over recepties, bezoeken aan parken, picknicks, ontbijtjes en andere festiviteiten die de frivole harten van de tweeling gegarandeerd aanspraken.


  Fanny werd weggeroepen door de komst van dokter Molloy en zodra ze de kamer uit was, ging Mrs. Pollexfen op de bank zitten, vroeg de tweeling bij haar te komen en begon plannen te maken.


  Alethea rolde haar ogen hemelwaarts, haalde haar schouders op en vroeg Camilla of ze geëxcuseerd mocht worden, daar ze met Griffy aan een les bezig was. Ze nam afscheid van haar tante, die haar een kil glimlachje schonk en wegstuurde met: 'Ja zeker, ga maar gauw terug naar je boeken, lieve kind, dat is de beste plaats voor jou.'


  Camilla moest glimlachen om het gezicht dat Alethea over haar schouders naar haar tante en de tweeling trok voor ze verdween. Haar zusters voeten bonsden op de treden toen ze naar boven rende; het geluid zelf bracht haar verontwaardiging en minachting tot uitdrukking. Ze was onverbeterlijk, en het was een geluk dat Mrs. Pollexfen het gezicht niet gezien had; aan de andere kant kon Camilla het haar zus niet kwalijk nemen.


  Letitia luisterde met een preutse uitdrukking op haar gezicht naar de conversatie van haar tante. Ze kwam dichter naar Camilla toe en zei zachtjes: 'Ik geloof niet dat papa en mama het zouden goedkeuren als we onze tante veel zagen.'


  'Ik weet heel zeker dat ze het niet zouden goedkeuren. Maak je geen zorgen, en zit de tweeling in godsnaam niet op hun kop, of ze zetten een hoge rug op en worden nog vastbeslotener om te krijgen wat jij hebt afgekeurd. Laat het aan Fanny over, zij zet er gauw genoeg een punt achter.'


  Hun tante sprak hen aan en klopte op Belles arm terwijl ze praatte. 'We hadden het over een feestje bij mij thuis, 's avonds, iets waar ik het meest van geniet, en mijn lieve Francis ook, hij houdt ervan knappe vrouwen in zijn salon te hebben, hij raakt snel onder de indruk van schoonheid, ik plaag hem er vaak mee. We nodigen alle geschikte jongemannen uit, en een of twee oudere. Wat zou je zeggen, Camilla, als ik de naam van ene Sir Sidney noemde?'


  Ze liet een hoog lachje horen toen Camilla onwillekeurig bloosde.


  'Ik heb gelijk, zie je, maar je hoeft niet te blozen, want de hele wereld weet ervan, het is geen geheim; waar ik ook ga, jullie namen worden aan elkaar gekoppeld. Het is een goede partij voor jou, want hij is rijk en intelligent en daar ik weet dat jouw lieve ouders je slim vinden, en dat ben je vast, moet je ook zo'n soort man kiezen. Niet iedere man wil een slimme vrouw, dus mag je van geluk spreken dat hij zijn oog op je heeft laten vallen. En zelfs al is hij... maar laten we het daar niet over hebben, dat is niet in het minst belangrijk. Je bent een rationeel wezen, ik weet dat je een rationeel wezen bent, en het is beter met je hoofd te trouwen dan met je hart. Ik weet dat ik dat niet gezegd zou hebben toen ik jong was, en ik ben ontzettend romantisch; maar het huwelijk is meer dan een kwestie van verlangens en gemijmer, en ieder jong meisje dat op zoek is naar een echtgenoot, moet zich dat realiseren. Je bent heel verstandig, en je vooruitzichten om gelukkig te worden zijn even goed als die van iedere jonge vrouw die ik ken die op het punt van trouwen staat.'


  De toespraak had Camilla bijzonder gealarmeerd. 'Ik smeek u, zeg dat soort dingen niet! Er bestaat geen verstandhouding tussen mij en welke man dan ook, en ik heb momenteel geen belangstelling voor het huwelijk.'


  'Het is heel goed en correct van je om dat te zeggen, en je kunt erop vertrouwen dat ik geen woord verder vertel, maar hier is het anders, hier zijn we allemaal familie onder elkaar en kunnen we openlijk zeggen wat we willen, nietwaar?'


  


  Het leek erop dat de wereld die dag had uitgekozen om het pad naar de deur van de Fitzwilliams plat te treden. Mrs. Pollexfen was nog geen uitgeleide gedaan, onder uitroepen over de lengte van haar bezoek en het late uur en verklaringen dat ze onmiddellijk aan het werk zou gaan om de diverse plannen ten uitvoer te brengen, of de klopper weerklonk opnieuw. Mannelijke voetstappen op de trap deze keer, en een magere, gladde geestelijke met een verwaande uitdrukking werd binnengelaten.


  'De eerwaarde Mr. Valpy.' kondigde de livreiknecht aan, en hij trok zich terug.


  Camilla keek met verbazing naar de nieuwkomer. Ze had de man hier niet verwacht, en te oordelen naar hun verraste gezichten gold dat ook voor Belle en Georgina. Hij kwam de kamer binnen met het air van iemand die de ruimte een gunst bewees en sprak Letty aan, die haastig naar voren was gekomen bij zijn binnenkomst.


  'Ah, mijn beste Miss Darcy. Ik zie dat u mij herkent, neemt u mij niet kwalijk dat ik onaangekondigd bij u op bezoek kom. Ik bied u niet mijn excuses aan voor mijn gebrek aan ceremonieel aangaande een introductie, want ik ben mij ervan bewust, zoals u ook zult zijn, dat het de plicht is van een geestelijke om de leden van zijn parochie te bezoeken, en mij werd verteld dat u zich afgelopen zondag onder onze kerkgangers bevond.'


  Letitia was verward. 'O. Ja, dat is waar, ik was met... dat wil zeggen, ik woonde de dienst bij met Lady Innis en haar neef, kapitein Allington.'


  'Aha, de kapitein en ik zijn goede bekenden en daarom vond ik dat ik langs moest komen en u welkom moest heten in onze kleine kring.' Letitia had zich nu hersteld. 'Ik ben gevleid door de attentie, eerwaarde, want uw parochie is zeker niet klein; ik zag zondagmorgen dat de kerk vol was. Er zal veel beslag worden gelegd op uw tijd, ik weet hoe zwaar de verplichtingen van een drukke predikant zijn. U heeft verplichtingen tegenover de parochie en u moet de zieken bezoeken.' 'Ik bezoek de zieken donderdags, tenzij de kwestie dringend is,' zei Mr. Valpy zelfgenoegzaam. Hij richtte zijn aandacht op Camilla, leek niet te waarderen wat hij zag en keek vervolgens naar de tweeling. 'Uw zusters, begrijp ik, Miss Darcy? Zijn zij geen kerkgangers?'


  Letitia haastte zich uit te leggen dat ze vaak naar verschillende kerken gingen.


  Hij kneep zijn lippen op elkaar in klerikale afkeuring. 'Gezinnen horen samen naar de kerk te gaan. De beleving van de sabbat begint en eindigt met het gezin, weet u. Ik zou uw gewaardeerde vader willen adviseren u allen komende zondag mee te nemen naar onze dienst. Wellicht, als hij thuis is...'


  Camilla moest een lachbui onderdrukken bij de gedachte hoe haar vader op deze absurde man zou reageren. Hoe kon Letty zo beleefd blijven? De tweeling was minder terughoudend en zat samen op de sofa te fluisteren en giechelen.


  'Mijn ouders zijn momenteel in het buitenland,' zei Letitia.


  'Maar ze hebben u toch zeker achtergelaten onder de hoede van een respectabel en zorgzaam familielid?' zei Mr. Valpy.


  Camilla fronste naar Letty, die een verklaring afstak over de Fitzwilliams; wat had eerwaarde Valpy te maken met wie er voor hen zorgde of waar en hoe vaak ze naar de kerk gingen?


  'Onze familieleden, de Fitzwilliams.' besloot Letty, 'wonen over het algemeen de dienst bij in Belgrave Chapel.'


  Hij keek diep teleurgesteld en schudde zijn hoofd. 'Het is verre van mij om mijn collegae van welke kerk ook te bekritiseren, maar als het geweten op het spel staat, kan men niet voorzichtig genoeg zijn.'


  Hij bleef verwachtingsvol staan en Letitia bood hem een stoel aan, waarin hij ging zitten met het air van een man die bereid was zijn halve uur ten volle te benutten.


  Wat vervelend nu. Camilla wilde dat Fanny terugkeerde: zij zou een zelfingenomen clericus zeker aankunnen. Hoewel, wat zou zelfs zij kunnen uitrichten, als Letitia Mr. Valpy zo aanmoedigde te blijven? Daar zat ze hem nu in een serieuze conversatie te betrekken, terwijl Belle en Georgina hem enkel konden aanstaren in gemelijk ongeloof.


  Opnieuw geklop, meer voetstappen, en de livreiknecht, met een vaag verraste uitdrukking op zijn goedgetrainde gezicht, liet de eerwaarde Barcombe binnen.


  Eén was erg genoeg, twee was onmogelijk. 'Worden we overvallen door een plaag van predikanten?' riep Belle uit.


  Mr. Barcombe, die tijdens de begroeting ijzige blikken had gewisseld met Mr. Valpy, liet zijn mondhoeken krullen, terwijl Letitia haar zusters, die in schatergelach waren uitgebarsten, tot stilte maande en zich verontschuldigde voor hun ongepaste lichtzinnigheid.


  Waarom had Fanny zoveel tijd nodig met dokter Molloy? Camilla hoopte dat er niets ernstigs aan de hand was met Charlotte; ze had inderdaad koortsig geleken en een beetje ziek, maar niet uitzonderlijk. Ze leek in feite meer dwars dan ziek.


  Mr. Barcombe sloot vrede met de tweeling, hij hield hen voor de gek met hun vooroordelen jegens de geestelijkheid, en deed hun schaterlach overgaan in vergenoegd glimlachen terwijl ze naar zijn extravagante complimenten en grapjes luisterden.


  Wie was de volgende? Hun ochtendbezoek was vooralsnog een vreemde en niet geheel welkome verzameling. Waarom kwam Sir Sidney niet? Er was sprake geweest van een toer in het park, maar hij was niet langsgekomen, noch had een bediende een briefje afgegeven.


  Hoe anders klonk een deurklopper als die je hart liet kloppen met de stille hoop dat het die ene persoon ter wereld was die je wilde zien. Toen de deurklopper beneden opnieuw weerklonk, probeerde ze de stem te horen die bij uitstek het vermogen had haar op te beuren en haar belangstelling te wekken. Maar het was een knarsend stemgeluid daarbuiten op de overloop, niet de stem waarop ze had gehoopt.


  Het was Pagoda Portal, die Fanny en de dokter de kamer in volgde en zijn spijt uitsprak bij het nieuws dat Charlotte niet in orde was, en aanbood fruit te sturen uit de kassen van zijn landgoed, als dokter Molloy zijn toestemming gaf voor een dergelijke toevoeging aan haar dieet.


  Dokter Molloy, geheel op zijn gemak, keek goedkeurend met zijn koele ogen naar het groepje jongedames en nam een glas wijn aan.


  Mr. Valpy was er niet blij mee dat hij zich in gezelschap van een arts bevond. 'Toch liever de achteringang en bediendetrap dan de salon in het gezelschap van heren,' zei hij met gedempte stem tegen Letitia.


  Dokter Molloy, die blijkbaar over een uitstekend gehoor beschikte, wierp Valpy een spottende blik toe.


  Mr. Portal, die naast Letitia stond en een monocle omhooghield om een ovaalminiatuur aan de wand beter te kunnen zien, bulderde van het lachen. 'U zit er helemaal naast, meneer. Dokter Molloy is een arts die de hoogsten van het land bezoekt. U kunt een man die zijn plaats heeft in de koninklijke salons, moeilijk een stoel weigeren aan Aubrey Square, nietwaar?'


  'Is dat zo?' zei Valpy ijzig. 'Dat wist ik niet.'


  'Dokter Molloy en ik zijn oude vrienden,' zei Mr. Barcombe. 'Ik hoop dat je hier niet in professionele hoedanigheid bent, Molloy?'


  Fanny glimlachte naar hem. 'Dat is hij wel, want mijn kleine meisje is verre van gezond, maar hij verzekert me dat ze niet in gevaar verkeert. Ze heeft de mazelen, maar erg licht, het is gelukkig maar een licht geval.'


  'De mazelen!' riep Letitia geschrokken uit. 'Fanny, dat moet je serieus nemen. Charlotte moet weg uit Londen, het platteland zal haar goeddoen. Waarom breng je haar niet naar Pemberley? We kunnen met je meegaan, je weet hoe goed frisse lucht is bij ziekte.'


  'Frisse lucht en een lange reis doen Charlotte helemaal geen goed,' zei dokter Molloy vastberaden. 'Ik heb niet veel op met frisse lucht in maart; de kou en de vochtigheid doen niets voor de gezondheid van een kind, daar kunt u van op aan.'


  Letty keek teleurgesteld, maar Camilla was dankbaar voor de ferme woorden van de arts. Letty mocht dan de voorkeur geven aan het platteland, maar met elke dag die voorbijging hadden zij en haar andere zusters meer redenen om in Londen te blijven.


  'Ik wilde de jongedames vragen of zij allen de mazelen gehad hebben,' zei dokter Molloy.


  'Ja zeker,' zei Camilla.


  'Ik was erg ziek,' zei Letitia.


  'Zie je wel,' bracht Georgina naar voren. 'Jij had de mazelen op Pemberley en de buitenlucht heeft je niets geholpen.'


  'Als ik de mazelen in Londen had gekregen, was het me waarschijnlijk noodlottig geworden, want dat is vaak zo.'


  'Letty,' zei Camilla, 'luister naar dokter Molloy en ga niet altijd uit van het ergste.'


  Dokter Molloy schonk haar een dun glimlachje. 'Daar spreekt een jongedame met gezond verstand,' zei hij. 'Mijn jonge patiënt is absoluut niet in gevaar, Miss Darcy, dus jaagt u alstublieft Lady Fanny geen angst aan met onnodige zorgen.'


  Mr. Valpy trok zijn neus op en hervatte zijn conversatie met Letitia. 'Vertelt u me alstublieft over Pemberley. Het is uw thuis, nietwaar? In welke provincie ligt het? Ik kan niet anders dan het met u eens zijn als het gaat om de gunstige effecten van buitenlucht. Ik ben een groot voorstander van het plattelandsbestaan.'


  'En van een aanstelling daar,' zei Pagoda Portal in Camilla's oor. 'Wie is die vervelende kerel?'


  'Hij is de predikant van St. Botolph's.'


  'O, werkelijk? Nu weet ik het; mensen die beter zouden moeten weten, stromen toe om zijn verwijten aan te horen en zich door hem de stuipen op het lijf te laten jagen - wat niet moeilijk kan zijn, zou ik zeggen - met zijn uitspraken over het vagevuur en verdoemenis. Hij is een groots evangelist, weet u, en het verbaast me hem in één kamer te zien met Barleigh Barcombe daar, een overtuigder lid van de lage tak van de Church of England zult u niet vinden.'


  'Ik ben niet gewend aan clerici van zoveel verschillende overtuigingen als jullie hier in Londen hebben. Wij hebben alleen onze lieve oude kanunnik Meyrick, die altijd onze predikant is geweest en de lengte van zijn preken meet met een zandloper: nooit langer dan een kwartier.'


  'Bewonderenswaardige man!'


  'Ik denk dat Mr. Valpy bereid is heel wat ongemakken te verdragen in het streven naar zijn eigen voordeel.'


  Ze keek even naar de overkant van de kamer waar Letty zo verdiept was in een intieme conversatie met de man en voelde een steek van bezorgdheid. Zo zwaarmoedig en nog steeds zo gekwetst door Toms 'verraad', kon haar zuster weleens rijp zijn voor een heel ander soort streek. De hemel verhoede dat papa en mama terugkwamen van hun reizen om te ontdekken dat hun oudste dochter zich tot het evangelisme had bekeerd.


  


  Elf


  


  


  Sir Sidney stond voor een van de hoge ramen in zijn stijlvolle salon en keek naar de aprilregen buiten. De maand maakte zijn reputatie waar met momenten van heldere zonneschijn, die doorspekt waren met plotselinge, veelvuldige en vaak zware regenbuien.


  Hij voelde een zekere kalmte, een doelbewustheid, want hij had eindelijk besloten te trouwen. Op vijfendertigjarige leeftijd, met enkel een van hem vervreemde jongere broer om zijn titel, landgoed en fortuin te erven, was het voor hem tijd, zoals de roddeltantes hadden voorspeld, een echtgenote te vinden en vervolgens een erfgenaam te verwekken.


  Hij had zijn beslissing genomen voor het seizoen begon. Hij zou de jaarlijkse oogst aan debutantes bekijken en er een mooie, jonge vrouw uitkiezen - hij kon het vooruitzicht niet verdragen om dag na dag bij het ontbijt tegen een verschrikking aan te kijken. Niet dat hij de bedoeling had om zijn ontbijttafel of zelfs veel andere elementen van zijn leven te delen met welke vrouw dan ook. Nee, haar plichten en plaats lagen in de huiselijke sfeer van het huishouden en de kinderen, met vriendinnen in een soortgelijke situatie die haar de noodzakelijke vriendschap zouden verschaffen.


  Hij had evenmin de bedoeling om een strenge of onderdrukkende echtgenoot te zijn. Hij had zelf te veel ervaring om zich voor te stellen dat hij zijn vrouw voorwaarden kon stellen die hijzelf niet zou verdragen. Zodra de erfgenaam en een of twee broers er waren, mocht ze haar pleziertjes zoeken waar ze wilde. Het was een regeling waarmee een verstandige vrouw graag instemde.


  Eerst had hij gedacht dat Letitia Darcy uitstekend geschikt was. Hij bewonderde haar schoonheid en haar air van kalme goedgemanierdheid, ze was van goede komaf, rijk, en had, of tenminste dat meende ze, het soort hartzeer achter de rug dat hem het risico zou besparen dat ze zich te veel aan hem hechtte. Bij nadere beschouwing realiseerde hij zich echter dat ze hem verveelde. Ze was te somber, te zwaarmoedig en zou zich naar alle waarschijnlijkheid storten op liefdadigheid en de kerk, en zou - God verhoede het - zeker gaan moraliseren over een echtgenoot die zelfs maar een centimeter van het rechte pad afweek. Bovendien was ze niet zo kalm en sereen als ze leek, en het laatste wat hij in zijn huis wilde, was temperament en passie.


  Trouwens, het moest toegegeven worden dat de volgende zuster, Camilla, een veel boeiender gesprekspartner was. Ze was intelligenter, had een scherp gevoel voor humor en kon zich beter staande houden onder slimme mensen dan haar oudere zus. Hij kon zelfs enigszins trots zijn op zo'n echtgenote. Het was waar, ze was niet zo mooi als Letitia, maar knap genoeg, en met de juiste verzorging en kleren zou ze buitengewoon aantrekkelijk worden. Ze had gezond verstand, ze zou begrijpen hoe haar huwelijk in elkaar stak. En, niet de minste van zijn overwegingen, haar fortuin was al even groot als dat van haar zus.


  Haar vader was in het buitenland, maar voor hoe lang? Er moest toch een mannelijk familielid zijn tot wie hij zich kon wenden? Mr. Gardiner wellicht. Misschien was het beter dat er geen vader was om al die irritante vaderlijke vragen te stellen waar vaders van ongetrouwde dochters last van hadden, ja, het was veel beter om van doen te hebben met minder naaste familie en regelingen en geldzaken te bespreken met een zakenman. Hij zou uitgelachen worden als hij opnieuw voor het altaar in de steek werd gelaten, zijn reputatie zou dat nooit overleven. Konden ze naar Parijs gaan op huwelijksreis? Hij zou het leuk vinden Parijs aan Camilla te laten zien en zij zou ervan genieten. Wat hem betrof, de plaats verveelde hem nooit: het was een stad vol verrukkingen.


  Intussen moest hij zich geliefd maken. De dame stond niet onverschillig tegenover hem, dat wist hij. Hij huiverde even. Hij was eraan gewend; vrouwen vonden hem inderdaad aantrekkelijk, hadden dat altijd gevonden. En dat was nodig om haar tot trouwen te bewegen. Zelfs een jongedame van haar intelligentie en rationaliteit moest ervan overtuigd worden dat een aanbidder tedere gevoelens voor haar koesterde en dat zij die deelde. In de tijd van zijn grootvader was het huwelijk een kwestie van gemak en geld, maar voor de huidige generatie ging dat niet op. Tegenwoordig draaide het helemaal om gevoel, en was verlangen een voorwaarde voor elke relatie. Een zuiver praktische benadering van het huwelijk tonen zou hem komen te staan op beschuldigingen van harteloosheid en huurlingenmentaliteit.


  


  'Die man kijkt naar me alsof ik een schilderij aan de muur ben,' zei Alethea toen ze weer naast Camilla kwam zitten, nadat ze het gezelschap vergast had op verscheidene liedjes.


  'Welke man?'


  'Sir Sidney natuurlijk, die daar bij de haard vreselijk neerbuigend zit te kijken.'


  Ze waren bij Mrs. Seton te gast op een van de muzikale avonden die haar broer, Barleigh Barcombe, hun beloofd had. Ze had een uiterst vriendelijke uitnodiging gestuurd voor alle vijf zusters, en alle vijf waren ze gegaan.


  Er was een reden voor hun aanwezigheid in de goed bezette salon, naast de liefde voor muziek van de zusters. Hoewel Charlotte Fitzwilliams mazelen niet van een gevaarlijke soort waren, zoals dokter Molloy had voorspeld, hadden ze haar hangerig en gemelijk gemaakt en wilde ze haar moeder constant bij zich hebben om haar te troosten en voor te lezen en bezig te houden. Fanny was een liefhebbende moeder en vond het geen opoffering om bij haar zieke dochter te zitten wanneer het kindermeisje een paar uur broodnodige rust nam. Zelfs Mr. Fitzwilliam, die zijn vrouw graag in haar eigen kamer bezocht, gaf zijn vaderlijke gevoelens voorrang en drong er bij zijn vrouw op aan haar gebrek aan aandacht voor hem niet erg te vinden, maar voor Charlotte te zorgen zoals haar geweten haar voorschreef.


  'Jij bent niet de enige die ik verwaarloos,' protesteerde ze.


  'Niet fronsen, lieverd,' zei hij, en hij legde zijn handen rond haar gezicht. 'Ik hou er niet van als je dat doet.'


  'We hebben gasten, ben je onze gasten vergeten? De meisjes, wie moet hen chaperonneren, wie begeleidt hen naar feestjes, wie zorgt ervoor dat ze niet in de problemen komen?'


  'Problemen?' zei hij afkeurend. 'Ik reken erop dat geen enkel meisje dat onder mijn dak verblijft in de problemen komt, zoals jij het uitdrukt.'


  'Je begrijpt me verkeerd, ik bedoel niets ernstigs. Ze zouden niets slechts ondernemen, dat weet je, maar ze zijn nog steeds nieuw in Londen en zijn zich er niet altijd van bewust hoe ze zich moeten gedragen.'


  'Ik zie het probleem niet. Ze kunnen voorlopig buiten feestjes, het zal hun geen kwaad doen; ze hebben de laatste weken een bijzonder lichtzinnig leven geleid.'


  Fanny protesteerde. Het seizoen was zo kort en ze wilde zo graag dat elke dag van hun verblijf een genoegen was.


  'Ik heb nog nooit zulke onzin gehoord. Volgens welk specifiek recht moeten hun dagen als verloren beschouwd worden, tenzij ze worden doorgebracht in frivole bezigheden en pleziertjes? Het zijn verstandige wezens, dat weet ik zeker; geen enkel kind van Darcy groeit op zonder te weten hoe het zich moet gedragen. Ze kunnen veel beter jou helpen met Charlotte en niet zoveel aan feestjes denken met een zieke in huis.'


  'Letty en Camilla hebben ook allebei aangeboden bij Charlotte te blijven en ze zijn overdag vaak bij haar; maar het is niet goed dat zij 's nachts voor haar zorgen. Alethea is ook bij Charlotte geweest, maar dat was geen succes: ze put die arme Charlotte uit met haar energie en levendigheid. Ze schrijft muziek voor haar, een liedje, en ze zegt dat ze het haar leert zodra ze beter is. Charlotte is er erg mee in haar schik; het is lief van Alethea om eraan te denken.'


  'En de tweeling?'


  'De tweeling is erg gevoelig en het doet hun verdriet het kind zo ziek te zien. Ze leven oprecht mee, maar een ziekenkamer is niet de juiste plaats voor hen.'


  Haar echtgenoot was niet immuun voor de smeltende charmes van de tweeling. 'Waarschijnlijk is dat zo. Zij hebben meer die ware vrouwelijke aard, meer de behoefte om gekoesterd en beschermd te worden dan hun zusters.'


  Fanny staarde hem aan en vroeg zich een moment af hoe zijn idee van vrouwelijkheid strookte met de onvermijdelijke eisen van het kraambed en moederschap, maar het stemgeluid van haar dochter leidde haar af en ze ging weg om voor haar te zorgen.


  


  Letitia en Camilla deden hun best om Fanny gerust te stellen. Ze verklaarden dat ze niet van plan waren uit te gaan in gezelschap terwijl Charlotte ziek was en haar moeder het zo druk had met haar.


  'En trouwens, Fanny, we hoeven niet de hele tijd thuis te zitten. Tante Gardiner vraagt ons om bij haar te dineren en Letty is van plan de vergadering van een van haar genootschappen bij te wonen. Sackree gaat met haar mee, het is allemaal uiterst respectabel.'


  'Want ik ben eenentwintig, weet je nog?' zei Letitia. 'Als ik mijn meid meeneem, kan er geen bezwaar zijn. Mr. Valpy vroeg me om me bezig te houden met de zaken van het genootschap, zoals je weet, en ik wil niet nalatig lijken.'


  'De uitnodiging van Mrs. Seton is ook volkomen onberispelijk,' zei Fanny, die fronste naar een handvol kaarten die haar en de zusters uitnodigden voor evenzovele feestjes en uitstapjes. Alethea kan ook gaan; het is een familiegelegenheid en ze zal ervan genieten, want Mrs. Seton staat erom bekend dat ze goede musici uitnodigt.'


  En zo was Letitia trippelend vertrokken naar een vergadering van het Genootschap voor de Ongelukkige Armen, of ging ze naar het Genootschap voor de Onderdrukking van Zonden? Ze had er bij haar zus op aangedrongen met haar mee te gaan, maar Camilla had met een grimas geweigerd.


  'Nee, Letty, ik laat deze goede werken aan jou over.'


  Ze kon niet begrijpen hoe Letty ervoor kon kiezen haar tijd door te brengen met een groep mensen die ze, bij die ene gelegenheid dat ze haar zus vergezeld had, schijnheilig en veel te openlijk godvruchtig vond om overtuigend te zijn. Camilla was niet onder de indruk van dit soort enthousiasme en misschien was ze hard in haar oordeel over hen, maar ze vertrouwde Mr. Valpy niet, noch zijn plannen. Ze had het sterke vermoeden dat de liefdadigheid van Mr. Valpy, die recht uit zijn hart kwam, daar begon en eindigde.


  Intussen had de tweeling gesmeekt om te mogen winkelen in Bond Street, met hun dienstmeisje om voor hen te zorgen.


  'Wat kunnen ze tenslotte uithalen in Bond Street?' zei Camilla tegen Letitia, een scène vrezend.


  'Het moedigt hen aan om over niets dan frivoliteiten na te denken; ze verspillen hun geld aan prullen en onnodige opschik en hun hoofden blijven even leeg als voordien.'


  


  'Denk je, als ze niet mogen gaan, dat ze thuisblijven met een goed boek?'


  'Het zou hen veel meer goed doen.'


  Het was een onredelijk lang uitstapje naar Bond Street geworden en ze hadden ongewoon uitgelaten geleken bij hun terugkeer. Camilla's achterdocht was gewekt, maar ze had zojuist een briefje van Sir Sidney ontvangen waarin hij haar uitnodigde met hem en een paar vrienden over twee dagen naar het theater te gaan, wat zo'n golf van geluk in haar teweeg had gebracht dat ze niet het hart had Belle en Georgina uit te horen over de lange tijd die ze weg waren geweest. Het kwam evenmin bij haar op hun meid te ondervragen, wat Letitia onmiddellijk gedaan zou hebben, zodat haar zusters stiekem een opgeluchte blik wisselden en zich gingen omkleden.


  Wat ook de oorzaak was geweest van hun goede humeur, het hield de hele avond stand en ze zagen hoe Belles harp in het tweede rijtuig gehesen werd zonder gemopper over saaie soirees: elk feestje waar Alethea naartoe mocht, zou normaal gesproken gestigmatiseerd worden als het toppunt van verveling.


  


  Belle en Georgina hadden zich smaakvol en met stijl van hun muzikale taak gekweten en werden gefeliciteerd met hun uitvoering.


  'Sir Sidney kijkt naar hen alsof ze stukken porselein in een doos zijn,' zei Alethea onvriendelijk tegen Camilla.


  Camilla lachte. 'Schilderijen, porselein, waar gaat dit over? Hij is een kunstkenner, hij heeft oog voor kwaliteit.'


  'Hij heeft een vlakke mond, daar houd ik niet van. Ik weet niet waarom jij hem zo aantrekkelijk vindt, Camilla, ik mag hem helemaal niet.'


  'Alethea!'


  'O, begin nu niet te preken. Ik mag toch anders denken over mensen dan jij, of niet soms? Ik hoop dat je niet van plan bent met hem te trouwen, dat is alles.'


  'Alethea! Hoe kun je zoiets zeggen!'


  'Hij kijkt naar jou alsof je een veulen bent dat hij wil aanschaffen. Dat is niet oog hebben voor kwaliteit, of verliefd zijn. Ik noem het slechtgemanierd.'


  Camilla was zo boos op Alethea dat ze op moest staan en weg moest lopen naar de andere kant van de kamer. Daar kreeg ze gezelschap van Mr. Barcombe, die in vervoering was over de tweeling en luidkeels een lofzang afstak op Belles uitvoering: wat speelde ze buitengewoon, wat zag ze er betoverend uit met het instrument. Zouden de aanwezigen niet het genoegen hebben om ook Miss Camilla te horen spelen?


  Dat zouden ze niet. Ze liet hem over aan zijn extase en liep naar een van de hoge ramen. Het was onverklaarbaar heet en benauwd in de kamer; er had wat frisse lucht kunnen zijn als de luiken niet gesloten waren.


  Twee vrouwen van in de veertig zaten op een bank voor haar, hun hoofden met elegante tulbands dicht bij elkaar terwijl ze spraken. Ze hadden dwars door de muziek van de tweeling en Alethea heen gefluisterd en zitten lachen en roddelen terwijl een trio een sonate van Clementi speelde. Waar hadden ze het nu over? Ze moest wel luisteren, omdat ze Sir Sidneys naam had opgevangen. Eigenlijk moest ze zich verwijderen; het lag niet in haar aard om af te luisteren. Toch bleef ze als aan de grond genageld staan, terwijl haar ogen naar de andere kant van de kamer werden getrokken waar de man zelf, even elegant gekleed als altijd, op een stoel zat met een lang, in zijde gehuld been naar voren gestoken. Hij droeg een kniebroek en zijden kousen in plaats van een pantalon. Ging hij later nog naar een bal?


  Hij had naar haar geglimlacht toen ze de kamer binnenkwam en haar gevraagd hoe ze het maakte, maar toen was zijn gastvrouw zijn aandacht komen opeisen en sindsdien hadden ze vrijwel geen woord meer gewisseld. Als hij nog ergens anders naartoe ging, zou hij al snel afscheid nemen van het gezelschap, zonder dat zij elkaar gesproken hadden. Wilde hij niet met haar praten? Hij leek zijn huidige gesprekspartner erg aangenaam te vinden; hun conversatie vloeide voort, haar helderblauwe ogen aan zijn gezicht gekleefd, terwijl kleine tinkelende lachjes uit haar mooie mond vielen.


  'Mrs. De Witt schijnt te genieten van haar gezelschap,' zei een van de vrouwen met tulband. 'Natuurlijk was ze wanhopig verliefd op Sir Sidney voor ze die sufferd van een man van haar trouwde.'


  'Ze lijkt nog steeds een tendre voor hem te voelen. De Witt is vaak weg uit Londen, nietwaar?'


  'O, hij is altijd op reis.'


  'Ik zag haar en Sir Sidney eergisteren nog in het park, in zijn vis-à-vis. Erg op hun gemak met elkaar.'


  'Ze wilde zielsgraag met hem trouwen, zeggen ze, maar haar vader verbood het. Ze sloot zich drie dagen in haar kamer op, snikkend en schreeuwend dat ze hem moest hebben.'


  'Ik heb gehoord dat ze gedurende de hele huwelijksceremonie huilde toen ze met Mr. De Witt trouwde.'


  'Hij is zo'n domoor, ik weet zeker dat hij er niets van heeft gemerkt.'


  'Hij heeft een maîtresse, Snipe heeft me over haar verteld, want ze is een mooie, kleine roodharige, op wie hij zelf een oogje had; hij was ontzettend boos toen hij door De Witt in die hoek werd afgetroefd.' 'Mrs. De Witt is duidelijk bezig haar eigen troost te vinden. Maar Sir Sidney heeft een echtgenote nodig, dat staat vast. Flirts en verlovingen zijn allemaal heel leuk, maar ze vullen de kinderkamer niet.'


  Vreselijke vrouwen, met hun boosaardige roddeltongen. Het was haar eigen schuld omdat ze was blijven luisteren; ze had moeten weten dat ze alleen dingen zou horen die haar pijn zouden doen.


  Hoe kon Sir Sidney verliefd zijn op Mrs. De Witt? Een suffige blondine als zij, mooi gekleed, dat was waar, maar zonder enige ware schoonheid of elegantie.


  Waarom was het zo ondraaglijk heet in de kamer? Waarom stemden die musici hun instrumenten niet behoorlijk, in plaats van zo vreselijk te krassen? Waarom zat Mr. Barcombe daar met die domme uitdrukking op zijn gezicht - wist hij dan niet hoe belachelijk hij eruitzag? En dat jonge paar bij de deur, hoofden dicht bij elkaar, handen die elkaar heimelijk raakten wanneer ze dachten dat niemand het zag, wat een manier om zich in gezelschap te gedragen.


  Toen zag ze de blik die de jongeman in kwestie wierp op het meisje dat naast hem stond, een blik zo vol tederheid dat ze een brok in haar keel kreeg.


  Sir Sidney had nooit zo op zijn gemak met haar zitten lachen en flirten als hij nu met Mrs. De Witt deed.


  Een steek van jaloezie schoot door haar heen. Hoe was dit gebeurd? Hoe en wanneer had de onbekende, naamloze man uit haar meisjesachtige dagdromen de vorm van Sir Sidney Leigh aangenomen? En was er ook maar iets wat erop duidde dat hij meer om haar gaf dan om zijn paard, zijn hond of om welke andere kennis dan ook in zijn Londense wereld?


  Ze beet op haar lip, trok haar lippen in een glimlach, probeerde uiterlijk kalm te blijven en haar gevoelens verbolgen te houden. Dat was nu alles wat haar restte: de waardigheid om het gezelschap niets te laten merken van haar gevoelens jegens de man, gevoelens die ze tot dan toe min of meer succesvol niet alleen voor de wereld, maar ook voor zichzelf had verborgen.


  Ze had toegegeven dat hij plezierig gezelschap was, knap en aantrekkelijk. Ze had tegenover zichzelf niet toegegpven dat ze in feite bezig was verliefd op hem te worden.


  En hij op haar? Van zijn kant was er geen telen geweest van iets bijzonders. Hij had haar wat aandacht gegeven, net haar gedanst en laten zien dat hij het prettig vond dat ze goed kon dansen. Hij genoot van haar gezelschap, daar was ze zeker van. Naast zijn verrukkelijk scherpe en slimme commentaren op zijn seksegenoten en hun dwaasheden hadden ze het over allerlei onderwerpen gehad. Hij had gesproken over haar vaders missie in Constantinopel, over het feit dat hij haar moeder ooit op een receptie had ontmoet, over Pemberley, over zijn liefde voor Italiaanse kunst toen hij op het continent had rondgereisd.


  Hij had nooit geprobeerd haar het hof te maken.


  Nauwelijks voldoende basis voor haar om een passie op te bouwen, en toch was dat wat ze had gedaan. Werden haar gevoelens ook maar enigszins beantwoord? Nu ze hem zag met Mrs. De Witt, betwijfelde ze dat; betwijfelde ze het ten zeerste.


  Goedaardige of boosaardige roddels hadden misschien haar naam aan de zijne gekoppeld; en ze hadden inderdaad aanzienlijke tijd in elkaars gezelschap doorgebracht - aanzienlijk voer Londense begrippen dan - maar er waren geen briefwisselingen geveest en gemurmelde woorden, niet de lichtste druk op een hand of een onwillekeurige aanraking van een arm om haar enige reden tot hoop te geven, of een hint van belangstelling die buiten het alledaagse viel.


  Het geplande uit je naar het theater, waarop re zich zo had verheugd, kon haar niet langer bekoren. Mrs. De Witt maakte wellicht deel uit van zijn gezelschap, zou er vrijwel zeker zin en haar superieure kennis demonstreren over hoe je de aandacht van een man kon trekken en vasthouden.


  Ze was vast en zeker het ongelukkigste wezen ter wereld. Voor het eerst begreep ze hoe intens Letty's gevoelens geweest waren toen ze Tom had verloren - en dat twee keer! Eén keer aan een soldatengraf en vervolgens aan een Belgisch meisje dat niemand kende. Misschien kon zij ook maar beter beginnen met het lezen van traktaten en het steunen van goede en noodzakelijke doelen.


  Ze zag haar toekomst voor zich: een oude vrijster in een slonzige jurk, die zich van hot naar her haastte; hier een vergadering van het Genootschap van Satan (waarbij men erop vertrouwde dat zijn leden tegen in plaats van vóór de werken van zijn naamgenoot waren); daar een vergadering van het Genootschap van de Deugd (dat daarentegen eerder vóór dan tegen zijn onderwerp moest zijn).


  Ze moest glimlachen, zo niet hardop lachen, om de absurditeit van haar ideeën. Uiteindelijk was het wel degelijk troostend om te luisteren naar de prachtige tonen van de eerste viool, helemaal geen krassend geluid. Hoe had ze dat ooit kunnen denken? Binnen een paar minuten was ze in staat om een kop thee aan te nemen met iets wat sterk leek op vrolijkheid.


  


  Alethea had de gewoonte om Miss Griffin alles te vertellen wat ze over haar zusters wist. Ze beschouwde dit niet als klikken, daar ze heel goed wist dat de inhoud van deze gesprekken met Griffy nooit buiten de vier muren van de kamer kwam.


  Ze deelde haar bezorgdheid om Camilla met de gouvernante toen ze die avond terugkeerde. 'Ik hoop echt dat ze niet van plan is met die verschrikkelijke Sir Sidney te trouwen. Hij is niet eens zo dol op haar, dat durf ik te zweren, ook al schenkt hij haar altijd aandacht en beginnen de mensen over hen te praten.'


  'Geeft zij om hem?'


  'O, ze is een triest geval, ontzettend triest; ik wilde dat ze meer verstand had.'


  'Verstand is geneigd ervandoor te gaan als een meisje verliefd wordt.'


  'Heel waarschijnlijk, maar het kan maar beter heel vlot weer terugkomen, voor ze echt in de problemen komt.'


  'Sir Sidney lijkt me geen verleider.'


  'Dat bedoelde ik niet, nee, hij is uiterst correct, en zij ook; ze volgt hem niet door de kamer met haar ogen, of iets dergelijks.'


  'Ik ben erg blij dat te horen. Ik zou niet graag denken dat een meisje dat ik had opgevoed, het hart op de tong zou dragen.'


  Alethea stopte met heen en weer lopen, schopte een houtblok op het vuur - waarna ze scherp terechtgewezen werd door haar gouvernante - en merkte op dat het allemaal leuk en aardig was, maar kijk eens hoe Letty zich had gedragen toen zij en Tom verloofd waren. 'Een verloving is anders.'


  'Ik zie niet in waarom. Het is allemaal zo vermoeiend, ik wilde dat papa en mama hier waren; zij zouden de baronet snel genoeg de deur vijzen. En ze zouden de tweeling onder controle houden.'


  'Vertel me alsjeblieft niet waar zij mee bezig zijn.'


  'Dat kan ik beter niet doen, nee, want het zou je een onplezierige schok bezorgen en dan geef je jezelf de schuld van hun gedrag, al moet je dat niet doen.'


  'Ik neem aan dat zij je tante hebben opgezocht, Mrs. Pollexfen.' 'Dat is nu precies wat ze gedaan hebben,' riep Alethea uit. 'Hoe wist je dat?'


  Miss Griffin strooide zand over de bladzijde die ze zojuist had beschreven, en klopte het vervolgens af. 'Dat was onvermijdelijk.' 'Fanny is hopeloos, Belle en Georgina hebben haar helemaal voor zich ingenomen. En Mr. Fitzwilliam ook; hij heeft er geen idee van hoe ze werkelijk zijn, geen enkel idee.'


  'Ik weet zeker dat ze zich niet al te zeer in de problemen werken bf hun tante. Dat zou ze niet toelaten, want ze is bang voor je vader, weet je.'


  Alethea liet zich voor het haardvuur op de grond vallen en draaide zich op haar buik, leunend op haar ellebogen. 'Ik hoop dat je gelijk hebt, dat is alles. Nu, laten we liefde en huwelijk vergeten en ons richten op de romantiek. Ik wil horen wat er met Adelysia gebeurd is; ontsnapt ze uit de klauwen van de slechte graaf? Natuurlijk doet ze dat, dat weet ik, anders was er geen verhaal meer, maar lees het alsjeblieft voor. Ik wil alles horen.'


  


  Twaalf


  


  


  Camilla's angsten waren ongegrond: Mrs. De Witt bevond zich niet onder degenen die Sir Sidney Leigh had uitgenodigd voor het theater. In plaats daarvan was ze blij verrast te zien dat Pagoda Portal en Mrs. Rowan al in de theaterloge zaten, samen met Sir Sidneys zuster, ene Mrs. Delamere, die in Kent woonde. Ze was een paar jaar jonger dan haar broer, een ware jonge matrone, met een hooghartig opgestoken neus en een air van welopgevoedheid. Ze was echter uiterst beleefd en gaf aan dat ze het bijzonder leuk vond haar te ontmoeten.


  Even daarna kregen ze gezelschap van de jonge Mr. Roper, nogal tot Camilla's verbazing. Mrs. Delamere stond op het punt hem aan haar voor te stellen, toen ze glimlachend zei dat ze elkaar al ontmoet hadden.


  Het was duidelijk dat Mr. Roper zich de gelegenheid van hun vorige ontmoeting maar al te goed herinnerde. Hij ging naast haar zitten en nadat hij zijn keel geschraapt had en nerveus om zich heen had gekeken, alsof de inspiratie door de lucht vloog via de kroonluchter die van het plafond van het theater naar beneden hing, of tussen de pluchen vouwen van de gordijnen doorglipte, begon hij aan een moeizaam soort verontschuldiging. 'Ik ben in Aubrey Square geweest, maar Lady Fanny gaf niet thuis. Beide keren. Ik vrees dat ik haar beledigd heb, en uw zusters. Uw zuster, bedoel ik.'


  'Ik weet zeker dat het enkel was dat u langskwam toen mijn tante niet thuis was.'


  'Niet thuis voor mij, nee. Ik begrijp volkomen dat de verlegenheid die ik bij mijn eerste bezoek teweegbracht, het nieuws dat ik onbedoeld op een dergelijk achteloze manier gaf, haar tegen mij ingenomen heeft. Hoe meer ik erover nadenk, des te Verschrikkelijker vind ik het om de oorzaak te zijn van... Om kort te zijn, ik geloof dat uw zuster ontzettend van streek raakte. Het was niet mijn bedoeling dat ze het nieuws van Mr. Busby op een dergelijk abrupte en gevoelloze wijze hoorde.' Hij pauzeerde, zweetdruppels prikten op zijn voorhoofd, zijn ogen waren donker en bezorgd.


  'Ze had op geen enkele manier over Mr. Busby kunnen horen zonder dat ze enige natuurlijke emotie voelde.' zei Camilla, die hem gerust wilde stellen, vriendelijk. 'Het was uw schuld niet dat u de boodschapper was van zulk onwelkom nieuws; u kon niet bekend zijn met de situatie.'


  'Het spijt me oprecht voor haar, voor iedereen die in een dergelijke situatie verkeert. Maar ik ben bang dat Lady Fanny... dat jullie allemaal wellicht denken dat ik een roddelaar ben, dat ik het huis van uw familie verliet om het verhaal verder te vertellen. Werkelijk, zo was het niet. Ik ging naar het huis van mijn tante, waar ik logeer, en vervolgens naar de club, want ik ben lid van Pink's, moet u weten.' Dit werd gezegd met de voldoening van een jongeman die met zijn voeten in de wereld van zijn meerderen stond. 'En toen ik daar naar binnen stapte, sprak iedereen erover.'


  'Dat zal zeker wel. Zulk opwindend nieuws als een jongeman teruggekeerd uit de dood, een geval van geheugenverlies, een onaangekondigd huwelijk en een eerdere verbintenis blijft nergens lang geheim, zeker niet in Londen. Het heeft alle aantrekkingskracht van een melodramatische roman en de verrukking daarbij dat het de waarheid is.' 'Dat neem ik aan.' Roper leek niet geheel overtuigd. 'Maar ik ben blij dat ik u hier zie, zodat in elk geval tenminste één lid van uw familie weet dat het niet door mijn toedoen is dat het verhaal zich zo ver en snel verspreidde.'


  Mrs. Delamere, die vrij geanimeerd tegen Mrs. Rowan had zitten praten, onderbrak hun conversatie. 'Welk verhaal is dat? Waar heeft u het over, Mr. Roper?'


  Hij aarzelde en Camilla kreeg medelijden met hem. 'Over de vreemde terugkeer van ene Mr. Busby tot de levenden, mevrouw. Na Waterloo werd aangenomen dat hij dood was, maar dat blijkt helemaal niet zo te zijn.'


  'O, dat verhaal! Ik ken de graaf de Broise een beetje, met wiens dochter hij getrouwd is. Hij is een verre connectie van mijn man, en ik meen dat zijn dochter een schattig meisje is met een goede bruidsschat. Busby had het veel slechter kunnen treffen. Ze komen binnenkort naar Londen, heb ik gehoord.'


  Camilla's moed zonk haar in de schoenen. De hemel mocht weten hoe Letty zich zou gedragen als het haar verteld werd. En het moest haar verteld worden; stel je toch voor dat ze Tom onverwacht tegenkwam op een receptie of een bal of in het park!


  Kean speelde die avond in Julius Caesar, en terwijl de rest van het gezelschap begon te praten over het stuk en of Kean ooit Kemble zou kunnen evenaren in zijn rol van Brutus. Ze had Kemble nooit zien spelen, noch ooit de opvoering van een stuk van Shakespeare bijgewoond, dus richtte ze haar belangstelling op haar omgeving.


  Drury Lane leek haar enorm. Het bood plaats aan ongeveer drieduizend man, had ze te horen gekregen, en ze was werkelijk onder de indruk van de afmetingen en overdaad van het theater en van de rijkversierde glans van rood fluweel en vergulde oppervlakken, die haar met haar ogen deden knipperen. Ze zaten in een loge op de derde etage aan de linkerkant van het toneel en ze kon de menigte op de parterre overzien; er moesten daar alleen al minstens duizend mensen zijn, zo dicht op elkaar gepropt als zij waren.


  Haar ogen gleden over de chiquere plaatsen, waar mannen en vrouwen in galakleding plaatsnamen, vrienden begroetten, zwaaiden naar bekenden in andere delen van het theater, met hun waaiers wapperden en over het geheel genomen de scène een air van schittering en levendigheid gaven. Sommigen van de vrouwen waren beeldschoon, diamanten van het zuiverste water en toen ze verscheidene van hun mannelijke begeleiders herkende, vermoedde Camilla dat deze modejonkers hun onaantrekkelijker echtgenotes thuis hadden gelaten om zich te vermaken met leden van het werkende zusterschap.


  Op de galerijen die achter de bovenverdiepingen en de loges liepen, wist ze dat minder bevoordeelde prostituees hun diensten aanboden, daar ze hen had gezien toen ze binnenkwam, klaar om iedere man een uitnodigende blik toe te werpen, of hij nu met een andere vrouw was of met zijn mannelijke vrienden.


  Er weerklonk wat gestommel, de lichten in de zaal werden gedoofd en de griezeliger belichting aan de rand van het theater wierp een dramatische gloed over het podium toen het doek opging en Flavius en Marullus hun entree maakten.


  Ze had verwacht de avond door te brengen in een staat waar ze voorheen onbekend mee was geweest, maar waaraan ze nu gewend raakte: die van plezier in het gezelschap en de nabijheid van een man, vermengd met twijfels over haar eigen gevoelens, stille vragen over zijn liefde, en de noodzaak zichzelf in de normale sociale rol te dwingen die goede manieren en de gelegenheid vereisten.


  In plaats daarvan verloor ze zich, vergat ze waar ze was en met wie, zó verdiept in de passie en poëzie van het drama dat zich op het toneel ontvouwde, dat ze schrok toen de pauze kwam, en om zich heen keek alsof ze uit een droom ontwaakte om zichzelf in een onbekende omgeving aan te treffen. Alleen Brutus en Cassius waren in haar gedachten, niet Sir Sidney, en de tijd voor het stuk weer begon bracht ze door in een soort waas. Ze zei weinig en beantwoordde vragen slechts met een glimlach. Ze kon de onbenullige woorden die van haar verwacht werden, niet vinden, dus bleef ze stil.


  Hoe konden de anderen daar zo kalm zitten, zo onaangeroerd lijken door de voorstelling? Mr. Roper vroeg haar wel of ze het geen eersteklas stuk vond, en Kean geen fantastische vent, maar ze kon enkel knikken en glimlachen ten antwoord. Toen, gezegende opluchting, was het weer tijd voor het stuk en kon ze zichzelf in die regels verliezen die ze vaak had gelezen, maar tevoren nooit had begrepen, voelde ze. Kean was een genie; meer nog, hij was Brutus, de essentie van de man. Ze haalde nauwelijks adem tijdens de grootse scène waarin Brutus en Cassius vochten, maar zat rechtop en volkomen stil, met het gevoel dat ze Keans voordracht van die edele dichtregels nooit zou vergeten, al werd ze honderd j aar oud.


  Ze begreep Brutus alsof hij deel was van haarzelf, deelde zijn deugdzame verontwaardiging, beefde bij de kracht en moed van zijn woorden. Ook Cassius was uitstekend; ze voelde tranen in haar ogen prikken toen ze hem hoorde declameren: Ik, die je goud ontzegde, schenk je mijn hart...


  Ze voelde dat geen liefdesscène haar half zoveel had kunnen ontroeren; hier stond ze in het aangezicht van grootheid van hart en geest, en het raakte haar tot in het diepst van haar wezen. Zij, die zich liet voorstaan op haar rationaliteit en haar reserves tegenover elk vertoon van hevige emotie, stond nu machteloos tegenover de betovering van Shakespeares verzen. Wat kende ze zichzelf slecht, wat was haar inzicht in andere mensen triviaal en wat waren de zorgen van haar dagelijkse leven klein, vergeleken met dit versperren van een ziel die zo oprecht liefhad, maar toch de man van wie hij hield moest vernietigen om de vrijheid, die hij nog meer liefhad, te behouden!


  In het theater was het verre van stil, mensen spraken en lachten en stootten elkaar aan gedurende het hele stuk, maar Keans kracht was zo groot dat de andere ongeveer tweeduizend mensen volkomen vergeten waren. Toen het doek viel en ze zich bewust werd van de tranen op haar wangen en het stijgende volume van geluid rond haar heen, bracht Mr. Roper haar ferm met beide benen op de grond, door haar in het oor te fluisteren dat hij zich niet kon voorstellen dat een schrijver als Shakespeare, over wie iedereen zo hoog opgaf, de held van het stuk zo vroeg al liet sterven.


  'De held?' zei ze, knipperend met haar ogen, in een poging haar verstand weer bij elkaar te krijgen.


  'Wel, het stuk gaat over Julius Caesar, niet? Ik bedoel, hij is de grote man en het stuk is toch naar hem vernoemd.'


  'O, u begrijpt het verkeerd,' riep ze uit, verdrietig dat wat zij zojuist ervaren had, aan hem voorbij kon zijn gegaan. 'Brutus is de held, Brutus is de hoofdpersoon. Daarom speelt Kean de rol. Werd u niet intens ontroerd door Brutus?'


  'Allemachtig, ik geloof dat u gelijk heeft:,' zei Mr. Roper, diep onder de indruk. 'Weet u dat dat nooit bij me opgekomen is? Dat klinkt uiteindelijk veel logischer, al weet ik nog steeds niet waarom Shakespeare niet Caesar de hoofdpersoon maakte. Maar het is zoals u zegt. Kean was buitengewoon ontroerend, al zweer ik dat ik niet weet hoe hij het doet, want er zijn geen merkbare bombast, geen brede gebaren of melodrama; het lijkt bijna alsof hij niet acteert. Toch kun je niet anders dan naar hem kijken en hij weet zijn stem uitstekend te gebruiken. Soms de zachtste fluistering, maar toch kon je hem verstaan tot achter in het theater, zeg ik je, als een klok, zelfs door al het geroezemoes heen.'


  De avond was nog maar half voorbij, de harlekinade kwam nog – die, zoals Mr. Roper haar toevertrouwde, meer zijn stijl was. Zij liet zich echter, ondanks haar wens in Sir Sidneys gezelschap te blijven, verontschuldigen voor de farce; ze kon die niet verdragen zolang Shakespeares regels nog naklonken in haar hoofd.


  Sir Sidney was een en al vriendelijkheid, en het bleek dat zijn zuster evenmin wilde blijven voor de farce, noch Mrs. Rowan. Dus lieten ze Mr. Portal en Mr. Roper achter voor de rauwere genoegens van de harlekinade en namen Mrs. Rowans uitnodiging aan om naar haar huis te gaan yoor een glas wijn en een souper.


  Langzamerhand kwam ze weer tot zichzelf terwijl ze door de mistige straten van Londen reden, de kille lucht vulde haar longen en de lawaaierige bedrijvigheid van nachtelijk Londen vroeg haar aandacht.


  'Ik heb gehoord dat een paar nachten terug een aantal rijtuigen bekogeld is met stenen,' zei Mrs. Delamere tegen haar broer. 'Ongetwijfeld radicalen en hervormers; ik hoop dat ze gepakt zijn en streng gestraft worden. Ik mag aannemen dat we een dergelijk geweld niet meemaken op onze terugweg. Werkelijk, ik was half en half van plan niet naai Londen te komen en Mr. Delamere maakte zich grote zorgen om mij. Maar ik wilde je niet in de steek laten, broer, omdat je zo aandrong dat ik bij je op bezoek kwam, dus moeten we er het beste van maken er. niet bang zijn.'


  'Het incident is opgeblazen in de kranten, zoals gewoonlijk,' zei haar broer. 'E;n paar dronken bedelaars begonnen te schelden en smeten een of twee stenen naar rijtuigen die bij Almacks stonden te wachten. Ik meen dat we zonder angst door de straten van Londen kunnen reizen, bovendien hebben we twee stevige livreiknechten en de koetsier als bescherming. Ik betwijfel of iemand het zal wagen ons aan te vallen.'


  Ze bereiken hun bestemming ongemoeid en ongedeerd. Een bediende met een toorts stond klaar om Mrs. Rowans deur te openen. Binnen waren licht, warmte en attente bedienden, een gevoel van behaaglijkheid. Mrs. Delamere was hier duidelijk nog nooit geweest en leek van haar stuk gebracht toen Mrs. Rowan hen voorging naar boven, haar roze met rode zitkamer in.


  'Bijzonder oriëntaals, dat moet gezegd worden,' zei Mrs. Delamere binnensmonds, zodat alleen Camilla de woorden opving. 'Beslist excentriek; dat gebeurt er nu wanneer rijke weduwen aan zichzelf worden overgelaten in Londen. Het verbaast me dat haar familie het toestaat.' Haar uitdrukking was onverstoorbaar, in tegenstelling tot haar gemurmelde woorden, al meende Camilla uit de geamuseerde blik van Mrs. Rowan op te maken dat haar gastvrouw heel goed wist wat Mrs. Delamere dacht.


  Het vuur werd aangestoken, wijn werd binnengebracht en aangeboden. In de aangrenzende kamer was de tafel gedekt en terwijl ze aten, ging het gesprek over het theater, over Kean, over andere favoriete voorstellingen, over amateurvoorstellingen bij de Delameres in Kent met de kerst, en over mode, waarvan Sir Sidney bijna evenveel leek te weten als de dames.


  'U heeft een buitengewoon waardevolle broer,' zei Mrs. Rowan tegen Mrs. Delamere. 'Wat hij ons vertelt over sjaals, stoffen en sieraden verraadt een gedegen aandacht voor damesmode die je zelden aantreft in een man. Over het algemeen geven zij er niets om, buiten gemopper over de rekening van de coupeuse, of om hun echtgenotes te vertellen hoe lelijk hun hoedje is, wanneer ze gekleed gaan volgens de laatste mode, en om te protesteren dat het lastig en duur is om juwelen te laten schoonmaken of opnieuw te laten zetten.'


  'Sidney is op dit punt al evenzeer een kenner als op zoveel andere,' was het kalme antwoord van Mrs. Delamere. 'Er is niemand op wiens mening ik zozeer vertrouw als het gaat om stof, of een japon of een hoed. Vaak stuur ik hem opdrachten en hij laat me nooit in de steek. Ik kom zelden naar Londen, maar ik geloof niet dat ik daarom een provinciaal ben, dat verzeker ik u.'


  Het gesprek keerde terug naar Kent en dat deel ervan waar Mrs. Delamere woonde. Het bleek dat zij op het landgoed naast dat van haar broer woonde, daar zij met hun naaste buur was getrouwd.


  Camilla luisterde nieuwsgierig naar deze conversatie; ze wilde meer weten over Sir Sidneys huis en familie. Kent - ze was nooit in Kent geweest, hoewel ze zeker wist dat het de mooiste provincie van Engeland was, de tuin van Engeland, naar men zei. Ze ontdekte dat ze heel graag Kent zou zien en luisterde aandachtig toen Mrs. Delamere vertelde hoe goed haar broers land erbij lag, hoe mooi de oogst van de afgelopen zomer was geweest en hoe veelbelovend de winterzaaitijd leek te zijn.


  Mrs. Delamere getroostte zich aanzienlijke moeite voor Sir Sidneys landerijen, haar eigen ouderlijk huis, daar, vertelde ze met veel kennis van zaken, haar broer maar zo zelden aanwezig was, en je zelfs de beste rentmeester niet elk detail van het landgoed kon toevertrouwen, zonder dat hij bij een autoriteit om advies over het een of ander kon vragen.


  Als mijn broer ooit trouwt, hopen we dat hij ervoor kiest meer tijd in Kent door te brengen en dat mijn verplichtingen daar afnemen,' zei ze, terwijl haar ogen een moment in Camilla's richting keken. 'Een vrouw en kinderen zijn waarschijnlijk een betere reden dan wij om hem regelmatig naar het platteland te brengen. Geeft u om het platteland, Miss Camilla? Uw vaders landgoed in Derbyshire is natuurlijk beroemd om zijn schoonheid en grandioze omgeving. Bent u vaak in Londen geweest? Bent u van plan in Londen te blijven?'


  'Dit is mijn eerste bezoek, als u de tijd die ik op het internaat heb doorgebracht niet meetelt. Ik moet toegeven dat ik van het stadsleven houd, of van wat ik er tot nu toe van heb gezien. Het is gp.malckp1ijk.je te vervelen op het platteland, en als het weer slecht is en je nergens op bezoek kunt, is het er saai. In Londen is er altijd iets te doen, de plaats is zo bedrijvig, zo levendig.'


  'Ik zou het eerder druk en lawaaierig noemen, altijd in oproer. En nu, met de bouwwerkzaamheden van Mr. Nash, kan men net zo goed in een bouwput wonen. Ik geef de voorkeur aan de stilte en de rust van het platteland.'


  'Dat is omdat je het huiselijke leven prefereert,' merkte haar broer op, toen ze van de eetkamer naar de zitkamer gingen om hun thee te drinken bij de open haard. 'Voor mannen bestaat alleen Londen, behalve als men een dag wil sporten.'


  'Bent u geen sportman, Sir Sidney?' vroeg Camilla.


  Mrs. Rowan overhandigde haar de thee in een prachtig porseleinen kopje in rood en goud. Camilla nam het aan en wendde zich weer tot Sir Sidney. 'Neem me niet kwalijk, dat was een impertinente vraag, u hoeft: niet te antwoorden.'


  'Ik weet zeker dat u geen impertinentie in de zin had, en mijn antwoord is dat ik geen bijster goede sportman ben,' zei hij, terwijl hij zijn kopje aannam. 'Ik verkies het bestaan te midden van schoonheid en daar is weinig van te bekennen op het jachtveld of wanneer men een geweer ter hand neemt om vogels neer te schieten die prachtig zijn in de lucht en trieste, verlaten dingen zijn als ze naar de grond gebracht worden.'


  'Ik wil wedden dat u er opnieuw schoonheid in ziet wanneer uw kok ze opdient,' zei Mrs. Rowan met een twinkeling in haar ogen.


  Hij moest hierom lachen en gaf toe dat ook voedsel een van de genoegens des levens was. Alles wat de zintuigen bekoort, heeft mijn goedkeuring.'


  Camilla glimlachte, ze waardeerde een man die om zichzelf kon lachen zoals Sir Sidney kon, en voelde een bijzondere genegenheid voor hem, omdat hij bereid was toe te geven dat schilderkunst en muziek en boeken belangrijker voor hem waren dan het jagen op vossen of gevogelte.


  'Let wel, ik ben geen fat,' vervolgde Sir Sidney. 'Mijn interessen gaan verder dan jabots en de manier waarop een jas gesneden is. Ik geniet van worstelen, als ik dergelijke zaken ter tafel mag brengen in het gezelschap van dames, en men zegt dat ik kijk heb op paarden. En ik ben niet een van die sentimentele stadskwasten die uit de stad ook uit hun humeur zijn. Een tijd, een korte tijd, op het platteland vind ik even heerlijk als ieder ander.'


  'Op voorwaarde dat er goed gezelschap is, er mooie meubels en schilderijen zijn en dat er een comfortabele kamer is waar u kunt slapen,' maakte Camilla zijn zin af.


  Ah, u heeft mijn karakter volkomen doorgrond,' zei hij, glimlachend in haar ogen op een manier die haar hart sneller deed slaan. 'En u veroordeelt me niet, u gelooft niet dat een man een vreselijk verachtelijke vent is als hij niet vijf dagen van de week met de honden uitrijdt en bemodderd thuiskomt om uitgeput voor een brullend haardvuur te gaan zitten drinken en in te dommelen.'


  'Dat doe ik zeker niet. Ik houd ervan met een man te praten en ik heb vaak gemerkt dat jagers het over niets anders hebben dan over vossen en honden en achtervolgingen en hoeveel beter hun paard liep dan dat van de anderen, allemaal zo vreselijk saai en vermoeiend dat ik hoofdpijn krijg als ik ernaar moet luisteren.'


  'Lieve kind, pas op je woorden,' zei Mrs. Rowan geamuseerd. 'Negen van de tien Engelsmannen zijn sportfanaten; je krijgt nog een slechte naam als je laat zien dat je de jacht en de race en het gevecht veracht. Het enige wat de meesten van hen leuker vinden dan sport, is de Fransen een loer draaien, en natuurlijk is die specifieke activiteit hun nu ontzegd.'


  Voor een man die aangaf een hekel te hebben aan sport, had Sir Sidney een sterk en gespierd lijf, dacht Camilla. Het kostuum van een goed zittende jas, nauwsluitende kniebroek en zijden kousen toonde maar al te gemakkelijk elke onvolkomenheid van vorm. Ze kon er geen bemerken bij Sir Sidney; ze kon zijn lenige en elegante verschijning met de onderliggende kracht alleen maar goedkeuren.


  Ze rukte zich los van de bewondering voor de brede schouders en gespierde benen van Sir Sidney en merkte dat Mrs. Rowans ironische blik op haar rustte, alsof ze haar gedachten had kunnen lezen.


  Het was maar goed dat zij, op haar beurt, de gedachten van Mrs. Rowan niet kon lezen, want ze zouden haar ontzettend kwaad hebben gemaakt. De ironische blik verborg schrik vanwege het besef van de gevoelens van haar nieuwe vriendin voor Sir Sidney, en de inwendige, stille wetenschap dat het niet opging. Dat het beslist niet opging. Hoe zou een jonge vrouw - zelfs een met persoonlijkheid, zoals Camilla Darcy - die uitermate verliefd was, waarschijnlijk voor de eerste keer, zich redden uit de situatie waarin ze onvermijdelijk terecht zou komen?


  


  Camilla werd de volgende ochtend stralend van geluk wakker. Ze voelde zich één met de wereld, stroomde over van goede wil en wenste dat iedereen zo gelukkig was als zij. Arme Letty, was haar zuster zó verliefd geweest op Tom als zij nu op Sir Sidney? Als dat zo was, was het geen wonder dat ze zijn verlies zo diep had gevoeld, geen wonder dat ze hem na al die tijd nog steeds miste, en door wat voor hel moest ze niet gaan, te weten dat haar geliefde uiteindelijk nog steeds op deze aarde rondliep, maar haar ontzegd was?


  Zelfs dit nieuwe begrip van het hart van haar zuster en het medeleven dat het in haar opriep, waren niet genoeg om haar gevoel van welbehagen te dempen. De wereld buiten antwoordde met een schitterende lentedag, een sprankelende dag met een warme en overvloedige zon en frisheid in de lucht, zelfs in het centrum van de stad, met de belofte van groen rond de bomen en levendig getjilp en gezang van vogels. Snel aangekleed en het huis uit, geladen met een rusteloosheid die haar tot actie aanzette, wandelde ze over het plein, waarbij Sackree zich moest haasten om haar grote stappen bij te houden.


  'Allemachtig, Miss Camilla, waar gaat u toch naartoe op deze snelheid? Ik kan u niet bijhouden; zie dat gaan, dat vliegt maar door alsof ze vleugels heeft.'


  'Vandaag, Sackree, geloof ik dat ik inderdaad vleugels heb.'


  'Een man, dat zal het zijn,' mopperde Sackree in zichzelf terwijl ze rende om haar bij te houden. 'Er is niets anders dat me die vrolijkheid uitlegt, en als het diezelfde mooie heer is die de laatste tijd rondsnuffelt als een kieskeurig schoothondje dat met zijn eten speelt, dan is er storm op til, vast en zeker. Want hij voldoet echt niet, en da's een feit, en het maakt me niet uit hoe lief Mr. Fitzwilliam en Lady Fanny naar hem lachen. Hij is misschien goed genoeg voor hen, maar niet voor haar. Godallemachtig, ik wilde dat Mr. en Mrs. Darcy niet zo ver weg waren; zij hebben veel te veel verstand om niet te zien wat er gaande is.'


  Want natuurlijk kende Sackree alle roddels van het bediendever-blijf als geen ander en de bedienden wisten veel meer van de situatie en over het karakter van de betrokken personen dan de Darcy's of de Fitzwilliams voor mogelijk hielden.


  'Hij is een goede vangst, dat geef ik toe,' had Fell verklaard. 'Voorzover geld en land een man gewild kunnen maken. Maar bij een goed huwelijk komt meer kijken en Miss Camilla is van het soort dat geen nonsens verdraagt van een man. Hij zal haar met de zweep moeten aanpakken voor zij toestemt in het type leven dat hem voor ogen staat, en de adel doet zoiets niet. Als ze dat wel doen, doen ze het voor hun plezier, niet om te straffen of een vrouw onder controle te houden.'


  'De zweep, jawel! Niemand komt met een zweep bij een Miss Darcy in de buurt,' zei Sackree, furieus bij de gedachte.


  'Ik weet niet hoe die heer van Miss Camilla slechter kan zijn dan die glibberige eerwaarde die zijn oog op Miss Darcy heeft laten vallen,' zei Dawson. 'Die man heeft een facie die ik niet vertrouw.'


  'Ik vertrouw geen enkele predikant,' zei een livreiknecht duister. 'Hij is niet te vrij met zijn centen, ook nog 'ns, al verwacht-ie wel antwoorden op zijn nieuwsgierige vragen. Wanneer gaat Miss Darcy wandelen in het park, laat ze die middag het rijtuig komen, wie kwam er vanmorgen op bezoek?'


  'En geen beleefd woord als hij komt of gaat. Mr. Portal staat altijd klaar met een glimlach en een hoe-maakt-u-het,' zei de butler. 'En vrijgevig is hij ook.'


  'Ze zeggen dat-ie zo rijk is als Kerstmis.'


  'Waarom zou hij zo rijk moeten zijn als Kerstmis?'


  'Weet ik niet, dat zeggen ze toch, niet?'


  'Het is die man van heel vroeger, maar het is niet Kerstmis. Het lijkt erop, maar niet Kerstmis.'


  'Verdiende een fortuin in India, die Mr. Portal. Twee fortuinen. Kisten en kisten vol goud in de bank, zeggen ze. En bakken robijnen en smaragden en wat niet al.'


  'Hij is van het soort da: een goede echtgenoot voor een vrouw zou zijn.'


  'Alleen zit hij achter die weduwe aan, Mrs. Rowan, en zij wil hem niet.'


  Ze schudden het hoofd over zo veel eigengereidheid.


  'Waar gaat u naartoe, Miss?' riep een hijgende Sackree uit. 'Vertelt u me dat tenminste.'


  'Wel, dat weet ik niet.'


  'Laten we dan teruggaan, want ik heb genoeg te doen als u het niet heeft.'


  Camilla stemde toe, volkomen bereid aan ieders wensen tegemoet te komen, en ze keerden terug naar huis. Daar kreeg ze echter te horen dat Sir Sidney was langsgekomen in haar afwezigheid. Haar gezicht betrok; wolken trokken voor de zon.


  'Hij wenste Mr. Fitzwilliam te spreken en dat heeft hij gedaan, was een halfuur boven en vertrok zonder naar de dames te vragen.'


  Haar teleurstelling was hevig. Waarom kwam hij naar dit huis, zonder ten minste vijf minuten in haar gezelschap door te brengen? Hij moest zijn redenen hebben, zaken, of een parlementskwestie ongetwijfeld, maar toch... Hij moest haar toich willen zien; zijn manier van doen gisteravond was zo opvallend geweest, zo bijzonder voorkomend. Ze mocht dan onervaren zijn, maar hierin kon ze zich niet vergissen.


  'Camilla, kom je even binnen, alsjeblieft?'


  Het was haar neef. Hij stond in de deuropening van de bibliotheek en zag er opvallend zelfvoldaan uit.


  'Mag ik even naar boven om mijn pellies en hoed weg te leggen, meneer?'


  'Nee, nee, kom zoals je bent. Ik moet er over een minuut of twee vandoor.'


  Hij hield de deur voor haar open terwijl ze naar binnen stapte en sloot die achter haar voor hij naar de haard liep en een pose aannam met zijn arm op de schoorsteenmantel en zijn voet op het rooster.


  Deze kamer werd de bibliotheek genoemd en was inderdaad , omzoomd door in leer gebonden boeken. De kamer was echter eigenlijk te klein om de naam te verdienen en was meer ingericht als studeerkamer voor haar neef. Er was een mooi bureau, comfortabele leren stoelen stonden aan weerszijden van de haard, er was een globe op een elegante standaard, een klok van Tompion en een verscheidenheid aan militaire prenten in de ruimten tussen de boekenkasten.


  Het was een mannenkamer, en Camilla overpeinsde een moment hoeveel van het huis ingenomen werd door Fanny: voor haarzelf, haar kinderen, haar gasten. Hoezeer het daardoor vrouwelijk domein was. Deze bibliotheek - studeerkamer, of hoe je het ook noemde - was het enige duidelijk afgebakende gebied in het huis van de heer des huizes, en, zei ze tegen zichzelf, dat was ook voldoende voor hem. Hij had niet meer nodig, daar voor hem zijn terrein in de grotere buitenwereld lag. Zijn club en het parlementsgebouw en de huizen van vrijgezelle vrienden kon hij allemaal bezoeken wanneer hij wilde, evenals koffiehuizen, taveernes en herbergen, boksringen, de schermzaal, en Tattersalls', heiligdom van mannelijkheid, waar paarden bekeken, gekocht en verkocht werden en nieuws en roddels over renbanen en paarden, jockeys en eigenaren uitgewisseld werden.


  Dus hier in huis had hij slechts deze kamer voor zichzelf, maar buitenshuis kende zijn wereld geen grenzen. Waarom was dit niet eerder bij haar opgekomen? Wat waren Fanny, haar zusters en zijzelf beperkt in hun kleine, afgesloten, huiselijke wereld, binnen afgeschermd door deuren en ramen en buiten door de rechthoek van adellijk Londen.


  'Luister alsjeblieft naar wat ik te zeggen heb, Camilla,' zei haar neef met gefronste wenkbrauwen. 'Het is uiterst belangrijk. Wellicht weet je dat Sir Sidney me vanmorgen de eer deed hier bij me op bezoek te komen.' Hij wachtte niet op een antwoord, maar ging meteen verder. 'Het geeft me bijzonder grote voldoening je te vertellen wat het doel van zijn bezoek was - of misschien kun jij het me vertellen, want jongedames zijn altijd op de hoogte van dit soort zaken.'


  Ze was geschrokken en enigszins in de war. Sir Sidney had tegen haar niet gesproken over zaken die hij te doen had met Mr. Fitzwilliam, en dat had ze ook niet verwacht. 'Werkelijk, meneer, ik heb geen idee waarom hij hier vandaag was.'


  'Hij kwam mij om toestemming vragen, als jouw naaste mannelijke familielid onder wiens bescherming je momenteel staat, om je het hof te maken.'


  'Mij het hof te maken?'


  'Ik mag je feliciteren, want hij is van plan je ten huwelijk te vragen.'


  


  Dertien


  


  


  Niets had Camilla hierop voorbereid, en ze was volkomen verrast. Zó verrast dat ze geen woord kon uitbrengen, maar Fitzwilliam eenvoudigweg aanstaarde.


  Hoe kon dit? Sir Sidney had niets tegen haar gezegd; ze voelde zich zeker sterk tot hem aangetrokken, was daadwerkelijk verliefd op hem, ze moest dat aan zichzelf toegeven, al deed ze dat aan niemand anders; maar ze was nog steeds niet zeker van zijn gevoelens. Waarom had hij haar neef zo formeel benaderd? Wat correct, maar wat ouderwets, wat een gebrek aan romantiek en gevoel! Niet eerst met haar te spreken. Dat was fout van hem, heel erg fout.


  Haar neef keek haar verwachtingsvol aan. 'Wel, heb je niets te zeggen? In dit soort gevallen weet de dame meestal tevoren wat er gezegd dient te worden; je kunt niet onwetend zijn geweest van zijn verlangen je het hof te maken. Heb je geen manier om je dankbaarheid kenbaar te maken, je plezier in je verovering; en zo'n aanzienlijke verovering? Een titel - enkel die van baron weliswaar, maar niet een van die nieuwe benoemingen; zijn titel is een oude en eerbare. Een flink fortuin, een huis in de beste wijk van Londen, een buitengewoon aardig landgoed in Kent. Nicht, ik feliciteer je, werkelijk!'


  Er was een lange stilte voor ze haar stem terugvond. Toen kon ze enkel uitbrengen: 'Het is zo vreemd!'


  'Vreemd?' Zijn stem was scherp. 'Wat is er zo vreemd aan? Een man komt op een leeftijd dat hij een echtgenote wil die hem een erfgenaam kan schenken; een jongere broer speelt een rol, begrijp ik, en de overerving, enzovoorts. Het is uitermate correct wat hij doet en jij bent een gelukkige vrouw om degene te zijn op wie zijn oog gevallen is. Je zult uitstekend gesetteld zijn, je vrienden zullen je allemaal benijden om een dergelijk huwelijk en je familie zal zeggen dat je het goed voor elkaar hebt.'


  Gedachten dwarrelden rond in haar hoofd. Om haar neef aan te spreken zonder één woord tegen haar, hoe vanzelfsprekend had hij haar bereidheid genomen. Waren haar gevoelens zo verschrikkelijk doorzichtig geweest? Nee, want de zaak tussen hen had nog niet het stadium bereikt waarin een dergelijk aanzoek mogelijk was. Ze kende de kracht van haar eigen gevoelens ten volle, maar was nog steeds onzeker over de zijne, al was ze na gisteravond bereid om te geloven dat Mrs. De Witt niets voor hem betekende, en dat zijzelf mettertijd heel veel zou kunnen betekenen. Het punt was dat hij haar nooit het hof had gemaakt, haar nooit met een woord of gebaar een hint had gegeven dat hij die uiterst intieme stap overwoog.


  'Het is een verbintenis die iedereen genoegen doet,' vertelde haar neef. 'Het brengt hem dichter tot onze eigen groep in het Lagerhuis en daar er een aantal kwesties is waarvoor we elke stem nodig hebben die we kunnen krijgen, maakt het verschil om te weten dat we op zijn steun kunnen rekenen. Een familieband is de beste verzekering van loyaliteit, weet je, daar die niet van dag tot dag kan veranderen. Ik wens je geluk, Camilla, en met heel mijn hart; het is bijzonder fijn voor je. Letty zal het niet leuk vinden,' nu grinnikte hij voluit, 'geen enkele oudere zus vindt het leuk om een jongere eerst getrouwd te zien; ze zal lelijk op haar neus kijken.'


  'Maar meneer, mijn vader - er kan niets worden afgesproken of geregeld voor mijn vader terugkeert. We moeten het hem vertellen, hem om advies vragen.


  'Nee, nee, het huwelijk van een dochter is niet zo belangrijk als dat van een zoon, weet je. Sir Sidney is rijk, een man met gezond verstand en van goede afkomst, met een goede reputatie. Bovendien is hij een degelijke Tory. Wat kan hij meer vragen? Wat kan welke man dan ook meer vragen voor zijn dochter, toch? Nee, nee, dit voldoet prima, in elk geval een verloving, een verloving kunnen we er wel op wagen, en dat heb ik Sir Sidney ook verteld. We gaan vanavond bij hem dineren. Ik ben zo vrij geweest zijn uitnodiging aan te nemen. Fanny heeft geen afspraken, ze heeft alle afspraken afgehouden zolang Charlotte ziek is, maar het kind voelt zich vandaag beter en ik zal haar vragen ons te vergezellen. Sir Sidneys zuster - je hebt haar ontmoet, meen ik?'


  Ze knikte, opnieuw sprakeloos.


  'Zij is gastvrouw, dus is het volkomen gepast dat we bij hem thuis dineren. Hij heeft haar speciaal voor deze gelegenheid gevraagd vanuit de provincie naar Londen te komen; een man heeft zijn familie nodig in zo'n tijd. Nu kind, kijk niet zo moeilijk. Ben je niet blij? Ik had hem geen toestemming gegeven je het hof te maken als ik niet zeker had geweten - trouwens, Fanny ook, zij zal het met me eens zijn - dat je beslist een tendre had voor Sir Sidney.'


  'Ik hoop... Ik heb nooit gewild dat mijn gevoelens duidelijk waren. Voor u, of wie dan ook. Het is een privé-kwestie.'


  'Wel, dat denk je misschien, maar het is niet zo. Het huwelijk is geen zaak van twee mensen alleen; vele, vele andere overwegingen spelen daarnaast een rol. Sir Sidneys advocaat zal binnenkort langskomen, want het is een zakelijke regeling wanneer er een dergelijk fortuin bij betrokken is. Nu, ik moet gaan. Fanny is in haar kamer, meen ik; vertel haar het goede nieuws en geef haar de boodschap door over het diner namens mij, en doe haar mijn groeten, alsjeblieft. Ik kom nog te laat als ik niet onmiddellijk vertrek.'


  


  De Gardiners waren ook uitgenodigd om bij Sir Sidney te dineren, wat alleen maar juist was, zei Fitzwilliam, toen hij de mooie salon binnenkwam met Fanny, Letitia en Camilla. De tweeling hadden ze thuisgelaten, met een vreemd gebrek aan gesputter omdat ze niet mee mochten. Een verdacht gebrek, had Camilla even gedacht, terwijl zij en haar zus in het rijtuig stapten, maar haar hoofd was te vol en haar hart te opgewonden om er verder over na te denken.


  'Tenslotte is het een familieaangelegenheid,' zei Fitzwilliam met een buiging naar Mr. Wytton, die de Gardiners vergezelde. 'Een gelegenheid voor de huidige en toekomstige leden van de familie om samen te zijn.'


  Zelfs in haar verwarring moest Camilla wel zien hoe Wytton zijn ogen niet van Sophie kon afhouden. Sophie gaf haar ogen echter onbezorgd de kost en nam de details van het stijlvolle meubilair, de schitterende wandkleden en magnifieke schilderijen in zich op voor ze uiteindelijk haar nichtjes van top tot teen bekeek en besloot dat haar eigen witte mousselinen japon veel mooier was dan hun japonnen.


  Het was inderdaad het huis van een fijnproever; Camilla had nog nooit zoveel prachtige otjecten op één plaats gezien, noch de bezittingen van één enkele persoon zo kieskeurig uitgestald op een tafel, aan de muur of in een nis. Sir Sidney beschikte over een kleine galerie, voor zijn vader ontworpen door Adam, waar hij zijn verzameling Italiaanse beelden hield, kunstig tentoongesteld. Hij wilde ze graag aan hen laten zien na het diner.


  Hij had haar glimlachend begroet en uiterst elegant voor haar gebogen voor hij haar hand nam en er met zijn lippen langs streek. Een onverschillige kus voor een minnaar, dacht ze een moment onbehaaglijk, maar ze waren natuurlijk in gezelschap, alle ogen waren op hen gericht. Een welgemanierde en correcte heer als Sir Sidney zou nauwelijks proberen haar te omhelzen onder hun ogen, erkend aanbidder of niet. Toch had ze, toen ze in zijn ogen keek, even een kilte, een doodse kilte gezien, geen warmte of passie, en een steek van angst flitste door haar heen. De blik verdween en er was niets anders dan overduidelijke bewondering.


  'Je bent vanavond buitengewoon mooi,' zei hij, voor hij zijn aandacht richtte op zijn andere gasten.


  De perfectie! zei ze in zichzelf, toen ze de kamer rondkeek. Zelfs de bedienden waren opvallend knap. Normaal gesproken werden de livreiknechten die de gasten bedienden, gekozen om hun rechte houding in de hoop dat hun karakter al even onbuigzaam was, en werd van bedienden zeker verwacht dat zij opgingen in de achtergrond. De bedienden van Sir Sidney gingen niet op in de achtergrond, ze leken niet bedoeld om erin op te gaan. Eén jongeman in het bijzonder trok haar belangstelling, terwijl hij zich soepel en gracieus door de kamer bewoog, een jongeman mst olijfkleurige huid en enorme zwarte ogen, wiens donkere huid afstak tegen de gepoederde pruik van een livreiknecht en het lichtblauwe zijden uniform dat hij droeg.


  'Wel, Camilla, ik hoop dat je weet wat je doet.' fluisterde Letty tegen haar. 'Ik weet dat er niets besloten kan worden tot papa zijn toestemming heeft gegeven, er kan geen formele aankondiging gedaan worden, maar het nieuws gaat snel rond; je weet hoe de hogere kringen genieten van roddel, en dan, als je je zou willen terugtrekken, wordt het heel moeilijk voor je.'


  'Ik wil me niet terugtrekken.' zei Camilla. 'Kun je niet gelukkig voor me zijn, Letty?'


  Letitia's gezicht was gesloten. 'Ik wens je alle geluk in de wereld. Het is alleen...'


  'Wat?'


  'Niets. Sir Sidney is een erg knappe man en je moet weten wat je doet als je hem accepteert.'


  'Zou jij om hem kunnen geven?'


  De vraag verraste Letitia. 'Ik? O nee, nooit.'


  'Vanwege Tom?'


  'Nee, het heeft niets met Tom te maken. Het is gewoon dat Sir Sidney niet het soort man is dat mij aantrekt, dat is alles.'


  Het diner werd in Franse stijl opgediend, wat veel tijd in beslag nam, maar het eten was uitstekend. Camilla kreeg bijna geen hap door haar keel. De mannen deden niet lang over hun wijn en Mr. Wytton kwam als eerste de eetkamer uit in zijn verlangen om naast Sophie te zitten en haar het hof te maken. Ze wierp haar hoofd in de nek en flirtte met hem, blij om het onderwerp van iemands belangstelling te zijn. De etiquette dicteerde dat ze haar nicht het middelpunt van de belangstelling moest laten zijn, maar dat ze daar geen zin in had, was volkomen duidelijk voor Letitia en Camilla, en voor haar moeder, die haar meer dan eens tot de orde moest roepen met een opgetrokken wenkbrauw of een lichte frons.


  'Het zal een opluchting voor me zijn wanneer ze getrouwd is,' vertrouwde Mrs. Gardiner Camilla toe, toen ze samen op de sofa zaten te wachten tot de rest van de heren zich bij het gezelschap voegde. 'De verloving lijkt haar geen goed te doen; ze is rusteloos en uit haar humeur. Het is alleen maar natuurlijk, neem ik aan.'


  'Het is geweldig om te zien dat Mr. Wytton zo verliefd is op haar,' zei Camilla, die zich herinnerde hoe Wyttons hand die van Sophie had aangeraakt, hoe zijn ogen haar gezicht nooit verlieten en hoe zijn mond verzachtte als ze zich omkeerde en naar hem glimlachte.


  'Hij heeft een hartstochtelijk temperament,' zei Mrs. Gardiner; een vreemde opmerking, zelfs al had haar tante gelijk. Wytton was een gepassioneerde man; Sophie mocht blij zijn dat ze zulke sterke gevoelens van liefde opriep.


  Toen rechtte ze haar rug. Zij zou nu voor Sir Sidney zijn wat Sophie voor Wytton was. De gedachte deed een rilling over haar rug lopen; ze wilde dat hij de kamer binnenkwam en toen hij dat deed, en meteen naar haar toe kwam, wilde ze dat ze overal was behalve daar. Mrs. Gardiner stond tactvol op en Sir Sidney vroeg om toestemming om naast Camilla te zitten. Verwelkomd door de gloed in haar ogen schoof hij iets dichter naar haar toe en zei hoe gelukkig, hoe bijzonder gelukkig ze hem had gemaakt door zijn huwelijksaanzoek te accepteren.


  Ze kon zich niet herinneren dat ze het daadwerkelijk had geaccepteerd. Had ze woorden van die strekking gebruikt tegen Mr. Fitzwilliam? Was het hof maken hetzelfde als een huwelijksaanzoek doen? Er was in feite geen aanzoek geweest. Sir Sidney moest Fitzwilliams toestemming hebben opgenomen als een impliciete acceptatie; had ze het anders gewild? Natuurlijk niet. Ze gaf zichzelf een standje; ze moest zich niet laten gaan in die absurde fantasieën.


  De avond leek niet echt, had iets van een droom; misschien had het te maken met het feit dat ze de hele dag niets had gegeten of was het de bijna verstikkende correctheid van haar omgeving, het gevoel dat niets ook maar een fractie misplaatst was en de plotselinge, vreselijke paniek over hoe ze hierin zou passen? Zou ze geen verkeerd akkoord zijn, een valse noot?


  Doelloze fantasieën, zei ze tegen zichzelf en haar hart maakte een sprongetje toen Sir Sidney licht bewoog en iets naar Wytton riep, het een of andere geestige commentaar, en ze zich plotseling intens bewust werd van zijn fysieke aanwezigheid en nabijheid. Natuurlijk zou ze zich hier thuis voelen. Ze hoorde waar hij hoorde. De meeste jonge vrouwen die op het punt van trouwen stonden, moesten zich afvragen hoe hun toekomstige leven eruitzag, hoe het zou zijn om getrouwd te zijn, de meesteres van een vreemd huishouden. Ze zouden reizen, ze zouden vast samen naar de plaatsen in het buitenland reizen die ze zo graag wilde zien. Hij zou niet willen dat zijn vrouw thuis bleef als de godin van huis en haard; zo'n soort man leek hij helemaal niet.


  Wat voor soort man was hij dan, dit wezen waarop ze verliefd was geworden? Hoe goed kende ze hem eigenlijk?


  Lieve hemel, waarom had ze al die moeilijke gedachten terwijl ze volmaakt gelukkig hoorde te zijn?


  Ze ontwaakte uit haar dagdromen om Mrs. Delamere naast zich te zien, die haar een kop thee aanbood.


  'Dank u.'


  'We zijn zo blij,' zei Mrs. Delamere met haar dunne glimlach, waardoor haar gezicht plotseling veel op dat van haar broer leek. 'We verheugen ons erop je in Kent te verwelkomen.'


  Deze vrouw zou haar zuster zijn, Kent haar tweede thuis.


  'Erg vriendelijk van u.' murmelde ze.


  'Laat het niet te lang duren.' adviseerde Mrs. Delamere. 'Lange verlovingen zijn niets gedaan, geloof me.'


  


  Tegen de tijd dat het feest voorbij was en ze veilig terug waren in Aubrey Square, was de extase waarmee Camilla de dag had begroet, vervaagd. Het geluk was er in een bedekte vorm, een achtergrond enkel voor haar dringender gevoelens: tot haar verrassing een zekere verontwaardiging - over de gebeurtenissen van de dag, over de stijfheid van het diner, over de passie die Wytton Sophie betoonde, al voelde ze er niets voor na te denken over waarom dat haar dwarszat. De zakelijke manier waarop Mr. Fitzwilliam Sir Sidneys aanzoek had ontvangen stond haar niet aan en ze wenste uit de grond van haar hart dat Constantinopel niet zo ver weg was, of dat zij zelf in Constantinopel was. Of in Praag of Caïro, of waar dan ook, behalve in Londen.


  Toen berispte ze zich om haar dwaasheid en nam kleine slokjes van de warme melk met honing, die Sackree beschouwde als een passend einde van een feestelijke avond, of ze nu een elegante jongedame in Londen was of niet. Het gaf haar energie, maar verjoeg haar gedachten en angsten en vragen niet. Ze bleef lang bij het haardvuur zitten, voor één keer niet naar bed gejaagd door Sackree, die meer dan eens aan de deur kwam om een blik te werpen op haar meesteres en dan op haar tenen wegsloop.


  


  De brief aan haar moeder en vader was moeilijk te schrijven. Camilla had het einde van haar pen kapot gekauwd en verscheidene blaadjes van Fanny's elegante briefpapier verkreukeld voor ze een resultaat bereikte dat haar tevreden stemde.


  'Ben je klaar, lieverd?' informeerde Fanny, die haar hoofd om de deur stak. 'Hij kan samen weg met Fitzwilliams brief.'


  'Nee.' zei ze. 'Nog niet. Mijn hoofd is zwaar, ik kan niet helder denken. Ik wil hem graag overlezen voor ik hem dichtplak en verstuur.' Ze gaapte en rekte haar armen uit.


  'Je hebt vannacht slecht geslapen,' zei Fanny, die de donkere kringen onder haar ogen en haar bleke wangen opmerkte. 'Het is een roerige tijd voor ieder meisje.'


  Ze vroeg zich af of Sir Sidney ook maar één moment wakker had gelegen van haar, wenste dat het zo was, bedacht dat het waarschijnlijk niet het geval was en moest lachen om haar eigen onzinnigheid.


  'Ik neem Belle en Georgina mee uit in het rijtuig,' zei Fanny. 'Wil je met ons mee?'


  'Nee, dank je.' zei ze, en ze sprong overeind. 'Ik heb een flinke wandeling nodig. Ik zal Mrs. Rowan opzoeken.'


  


  In Bruton Street wachtte haar prettig gezelschap ei goede conversatie; een afleiding van de gedachten die nog steeds rondtuimelden in haar hoofd, een kans om te denken en praten over zaken die niets met Sir Sidney, liefde, huwelijk of Kent te maken hadden. Dienovereenkomstig liep ze stevig door, terwijl de scherpe wind kleir op haar wangen bracht, en kwam even later bij de deur van Mrs. Rowan aan, waar ze op de drempel even bleef staan om op adem te komen.


  Binnen weerklonken geroezemoes en gelach, stonden gezichten geanimeerd en intelligent, was er een knappend haardvuur en deed de koffiekan zijn plicht op een bijzettafel. Ze ging zitten en liet haar zorgen van zich afglijden toen Pagoda Portal, die diep in gesprek was met Mr. Layard, de tijd nam om naar haar te knipogen en te knikken.


  Mr. Roper kwam naar haar toe om haar te begroeten. Hij was blij haar te zien, zei hij, had dat vandaag echter niet verwacht, daar ze nu andere verplichtingen aan haar hoofd zou hebben...


  'Wat bedoelt u?' riep ze uit.


  'Wel,' en hij schonk haar een veelbetekenende blik. 'Het gaat als een lopend vuurtje door de stad dat u met Leigh gaat trouwen. Het werd me door ten minste drie mensen verteld, strikt vertrouwelijk, want er kan natuurlijk geen formele aankondiging gedaan worden tot uw vader is thuisgekomen. Maar is het dan niet wsar?'


  Er leek een stilte te vallen in de kamer, en ze keek met enige ontsteltenis om zich heen.


  'Ik heb het er liever niet over, als u het mij wilt vergeven.'


  En het aanwezige gezelschap, dat haar plotseling bleek geworden gezicht en de lichte trilling in haar stem opmerkte, toonde zich medelevend en verborg elke nieuwsgierigheid door de gesprekken weer op te pakken.


  Iedereen, behalve Pagoda Portal, die ernstig keek, vragend zijn wenkbrauwen optrok naar Mrs. Rowan en vervolgens op zijn bedachtzame manier door de kamer naar haar toe liep. 'Miss Camilla, sta me toe hier bij u te zitten. U vindt het niet erg, Mr. Roper, als ik Miss Camilla een ogenblik onder vier ogen spreek?'


  Hij stond meteen op. 'Als jullie over geheimen gaan praten, kan ik beter gaan. Dit is er een goede plaats voor; in deze alkoof kunnen jullie zeggen wat jullie willen, want niemand zal je horen.'


  Hij liep weg en ze glimlachte naar Mr. Portal. 'Is er iets speciaals wat u me te vertellen heeft, meneer? Ik sta tot uw beschikking.'


  Hij schoof zijn stoel wat dichterbij onder het protesterend gekraak van een van de poten: Pagoda Portal was geen lichtgewicht.


  'Je moet me mijn openhartigheid vergeven; het is de enige manier. En u bent een verstandig, rationeel wezen; u weet dat ik geen kwaad in de zin heb.'


  Uit de mond van de meesten zou deze bewering haar onmiddellijk het tegenovergestelde doen vermoeden, maar bij Pagoda Portal, wiens eerlijkheid zo van hem afstraalde en wiens welwillendheid zo geprononceerd was, wist ze absoluut zeker dat hij niets anders dan de waarheid sprak.


  'Ik heb gehoord dat u zich gaat verloven met Sir Sidney Leigh, dat u met hem gaat trouwen.'


  Ze kleurde, verbleekte en herwon haar zelfbeheersing. 'Het lijkt erop dat geheimen geen geheim meer zijn, nog voordat ze de tijd hebben gehad om zelfs maar tussen de betrokkenen te passeren,' zei ze, met een poging tot luchthartigheid.


  'U moet zich bedenken. U moet hem weigeren. Mijn beste Miss Camilla, u heeft geen idee waar u zich mee inlaat. U bevindt zich hier op glad ijs, op bijzonder glad ijs.'


  'Glad ijs? Goede hemel, waar heeft u het over?'


  'Ik ken Sir Sidney al vele jaren. Ik beschouw hem als een vriend, en hij is een prima vent, zo goed als ieder ander. Maar hij is niet de man voor u, en ik vindt het verkeerd van hem dat hij het huwelijk zelfs maar in overweging neemt - en met u nog wel!'


  'Meneer, wat bedoelt u? U jaagt me angst aan met deze mysterieuze waarschuwingen. Vertel het me ronduit: wat is er aan de hand met hem? Of met mij?' Een afschuwelijke gedachte drong zich aan haar op, fantastische visioenen dreven aan haar geestesoog voorbij. 'Hij is toch niet reeds getrouwd? Hij heeft toch geen echtgenote?'


  Een waanzinnige echtgenote? Opgesloten op een zolder, in een verlaten huis, ver weg van Londen? 'O, in vredesnaam, Mr. Portal, houd me niet in spanning.'


  'Nee, nee,' riep hij uit, 'nee, nee, er is geen sprake van een echtgenote, nee, en dat zou ook niet zo moeten zijn, dat is juist het punt.'


  In een uiterste poging haar woede en angst onder controle te houden haalde ze diep adem, ontspande haar vingers en zei, heel langzaam: 'Vertelt u me alstublieft eerlijk wat het probleem is met Sir Sidney. Aarzel niet zo, draai er niet omheen, vertel het me.'


  Goed dan. U zult hebben gehoord van... Ik neem aan dat zelfs jongedames die op het platteland zijn opgegroeid weten... Ik neem aan dat u een belezen jonge vrouw bent, met enige kennis van wat er in de wereld omgaat. Zelfs, zoals ik al zei, in Derbyshire.'


  Camilla staarde hem stomverbaasd aan. Wat kon hij te zeggen hebben dat hij zo schutterde, op een manier die absoluut niet bij hem paste?


  U bent zich ervan bewust, ik weet zeker dat u zich ervan bewust bent dat er mannen zijn die het gezelschap van hun eigen sekse verkiezen boven dat van vrouwen. Ik heb het niet over clubs of sportactiviteiten, maar over...' Hij pauzeerde, leek naar woorden te zoeken. Over... laat ik het vriendschap noemen, vriendschap van een nauwere soort dan natuurlijk is.'


  


  Veertien


  


  


  Sodomiet.


  Het woord kwam ongevraagd bij haar op en zonder het te weten fluisterde Camilla het, ontzet, hardop.


  Een korte zucht ontsnapte aan Pagoda Portal. 'Wel, dat is het. Het is geen woord dat ik zou gebruiken in de aanwezigheid van welke jongedame ook, omdat het, naast de bijzonder onaangename implicaties ervan, weleens geen betekenis kon hebben voor u.'


  Het woord had wel degelijk betekenis voor haar. Ze las kranten, ze had het artikel gelezen over een man die wegens sodomie was opgepakt in Winchester, zoals ze ook het artikel had gelezen over een man van het Isle of Wight, die was opgehangen voor bestialiteit. Toch was het één ding om de betekenis van een woord te kennen en een ander om te merken dat zijzelf het woord gebruikte, in een salon, tegenover een man, zelfs een man als Mr. Portal, en binnen een dergelijke context. Het benam haar de adem; Mr. Portal moest zijn verstand verloren hebben, hoe kon hij anders iets dergelijks suggereren? Hij leek niet waanzinnig, dat was waar, en hij keek haar aan met zo n bezorgde, opmerkzame uitdrukking op zijn blozende gezicht.


  'Ik weet wat het is, een s...' Ze kon zich er niet toe brengen het woord te herhalen. 'Ik weet wat het is,' zei ze uiteindelijk. 'Hoe kunt u zoiets zeggen? U zou hier niet over moeten spreken met mij, het is uiterst incorrect van u, en er kan geen reden toe zijn, geen enkele!


  Mr. Portal zag er verhit en ongemakkelijk uit, en bewoog zijn hand voor zijn gezicht heen en weer. 'Nooit heb ik zo in de knel gezeten. Ik had nooit gedacht dat ik iets dergelijks zou moeten bespreken. De kwestie is deze: uw vader is in het buitenland, Fitzwilliam is zo verdiept in zijn parlementaire rekensommen dat hij verkiest zijn ogen te sluiten voor wat even duidelijk zichtbaar is als de neus onder zijn ogen, bovendien is hij er de man niet naar om iemand uit zijn kennissenkring te verdenken van dergelijke praktijken. Mr. Gardiner houdt zich niet bezig met zulke dingen; ik geloof echt dat hij er geen idee van heeft, hij is niet het soort man dat... wel, om kort te gaan, uw belangen zijn werkelijk niet zo goed beschermd als u verdient. Hoe dan ook, u moet het feit accepteren dat Sir Sidney, de man met wie u van plan bent te trouwen, een...'


  Deze keer stond ze hem niet toe zijn zin af te maken. Bleek van woede stond ze op en keerde zich tegen hem. 'Geen woord meer. U zei geen kwaad in de zin te hebben; wat is dit dan, als het geen kwaadaardigheid is?'


  'Lieve kind, het is geen kwaadaardigheid, het is de waarheid.' Hij pauzeerde, zuchtte en veegde met een zakdoek over zijn bezwete voorhoofd. 'Ik heb Mrs. Rowan gesmeekt het onderwerp aan te kaarten. Ze is ouder dan u, wereldwijs, ze is getrouwd geweest, het was beter geweest als hei van haar was gekomen. Maar dat wilde ze niet doen. Ze vermoedde let, vermoedde het al lange tijd, maar ze wilde er niet met u over spreien op basis van een vermoeden. Mrs. Rowan stond erop dat ik het u vertelde, omdat ik precies weet hoe de zaken ervoor staan met Sir Sidney. Ik vertel u niet hoe het komt dat ik van zijn geneigdheid weet. Het is niet noodzakelijk en het zou een confidentie schaden. Laat het volstaan ils ik zeg dat het zo is; helaas ligt het bij sommige mannen in hun natuur, dat is alles. U kunt er met Mrs. Rowan over praten, hoe walgelijk het onderwerp ook is, zij kan het beter uitleggen, en tenslotte doet het een meisje geen goed als zij de wereld ingaat zonder enige kennis van de vele ondeugden en zwakheden van het menselijk ras. Het is beter dat u het weet dan dat u wordt misleid, zoals nu is gebeurd.'


  Ze begon te kalmeren. 'Ik zou dom zijn als ik ontkende dat er vele ondeugden ei...' ze huiverde, terwijl ze probeerde de juiste woorden te vinden, 'onnatuurlijke ondeugden bestaan onder mensen, ongeacht rang of stand Ik kan u echter verzekeren dat ik geen enkele reden heb om te geloven dat Sir Sidney toegeeft aan dergelijk gedrag. Werkelijk, Mr. Portal,' vervolgde ze, hartstochtelijk fluisterend, 'hoe kan ik dan verliefd worden op zo'n man? Hoe kan hij een echtgenote willen? Wat u zegt, gaat tegen alle logica in.'


  'De rede van een man kan hem vertellen dat hij moet trouwen, terwijl zijn voorkeur elders ligt. Heeft u hem niet koud gevonden in zijn gedrag jegens u, waar u warmte, passie, zelfs iets van een plaaggeest verwachtte, om Gods wil, zoals normaal is als een man en vrouw verliefd zijn en zich fysiek tot elkaar aangetrokken voelen?'


  Koud! Haar hart stond stil en haar eigen lichaam leek te verkillen. Had ze zich niet verbaasd over zijn gebrek aan passie, zijn gedrag vergeleken met dat van Wytton jegens Sophie, of het jonge koppel op Mrs. Setons soiree; de passie die ze keer op keer had opgemerkt, zelfs bij de meest correcte gelegenheden? Liefde en het gebrek daaraan laten zich niet ontkennen, had ze weleens gehoord, had Sir Sidney er geen moeite mee zijn gevoelens te verbergen om de uiterst eenvoudige reden dat hij er geen voor haar koesterde?'


  'Hij heeft een livreiknecht,' zei Mr. Portal. 'Een knappe jongen, donker, met mooie ogen en een zachte huid. Heeft u hem gisteravond opgemerkt?'


  Ze knikte, niet in staat een woord te zeggen.


  'Hij is bijzonder favoriet.'


  Die livreiknecht. O, lieve god, het kon niet waar zijn. Dit was een nachtmerrie. Dadelijk zou ze wakker worden in haar eigen bed, van haar stuk gebracht door een dergelijk levensechte droom, maar blij dat de dag een gelukkiger realiteit bracht.


  Uit deze nachtmerrie bestond echter geen ontwaken. Ze griste haar zakdoek weg. 'Ik moet naar huis,' zei ze. 'Zeg dat ik onwel ben geworden, zeg wat u wilt.'


  


  'Het is volkomen waar,' hoorde Wytton Snipe Woodhead zeggen. Snipe zat op zijn favoriete plaats in Pink's befaamde boograam dat over St. James's Street uitkeek. Daarvandaan kon Snipe zien wie van zijn vrienden en vijanden op straat waren, maar deze ochtend had hij andere zaken aan zijn hoofd en hield hof met zijn gezicht naar binnen gekeerd, in plaats van naar de straat buiten. Hij had Wytton niet opgemerkt, die een eind van hem vandaan in een donkere hoek van de grote zaal zat.


  'Ik heb het van Layard en hij moet het van Wytton hebben. Twee handen op één buik, dat stel. Het was een familieaangelegenheid, want Miss Camilla Darcy en Sir Sidney Leigh zouden zich verloven, een informele verloving waaraan alleen Mr. Darcy's goedkeuring ontbrak voor die bekendgemaakt zou worden in de Gazette. Sir Sidneys zuster was overgekomen uit de provincie; zij is met Delamere getrouwd, herinner je je hem? Een Whig natuurlijk, maar best een aardige vent. Heel formeel allemaal, met de Gardiners, al was er niemand anders van de Darcy's. Ik vraag me af of dat opzettelijk was. Vijftigduizend pond voor Leigh en de titel Lady Leigh voor haar, wat ze waarschijnlijk goed genoeg vindt klinken, alhoewel, met een dergelijk fortuin... Maar goed, er kwam niets van terecht, want de volgende dag, meteen de volgende dag, werd er 's avonds een briefje afgeleverd van Aubrey Square: ze kon zich niet met hem verloven, wilde hem nooit meer zien.'


  'Die meisjes van Darcy maken er duidelijk een gewoonte van bijna, maar niet helemaal naar het altaar te gaan.' zei een lid met een rood gezicht. 'Was het niet een van de gezusters Darcy die gedumpt werd door de jonge Busby?'


  'De oudste.' zei een man in het marine-uniform van postkapitein, er verhit uitziend na een ongemakkelijke sessie bij de Admiraliteit. 'Zij is een religieuze vrouw, een van die evangelisten, heel aardig als je je bed wilt delen met een bundel verhandelingen. Ober! Een kroes bier, en snel een beetje.'


  Er viel een moment stilte terwijl de groep mannen in de lange, mooie zaal de gevaren van het evangelisme overwoog. 'Het gaat zeker gebeuren.' zei de man met het rode gezicht somber. 'Voorboden, tekenen des tijds en wat dies meer zij. Onze kinderen worden later zouteloos en preuts, het hele stel. Let maar eens op.'


  Ze konden zich zijn opmerkingen indenken, zeker degenen die wisten dat hij een buitengewoon onaangename aanvaring had gehad met zijn zoon over gokschulden en de nalatenschap.


  'Er is een Darcy-tweeling, buitengewoon mooie meisjes.' zei de kapitein. 'Ik zag hen gisteravond bij Mrs. Pollexfen, al werd ik niet voorgesteld, je werd onder de voet gelopen als je bij hen probeerde te komen. “Dag en Nacht” noemen ze hen; ik ben benieuwd wie zij de bons geven.'


  'Of wie hun de bons geeft; het lijkt beide kanten op te kunnen met die meisjes,' zei het roodgezicht.


  Gelach weerklonk van alle kanten.


  'Het is jammer dat een man niet met allebei kan trouwen,' zei Lord Rampton, die erbij kwam staan. 'De tweeling bedoel ik, Miss Belle en Miss Georgina. Dubbel geld, weet je, en dan heb je de een voor als je vrolijk bent en de ander voor melancholieke dagen.'


  'O, één echtgenote is meer dan genoeg voor een man,' zei Snipe Woodhead met zijn brullende lach. 'Daar kom je wel achter, als jij je erfgename hebt gestrikt, Rampton.'


  'Dat kan maar beter snel gebeuren,' zei Rampton droefgeestig. 'Of het wordt Calais voor mij, samen met de douairière Dandy en alle andere bannelingen met de baljuw op hun hielen.'


  'Is George Brummell nog steeds in Calais? Ik dacht dat hij al verder was getrokken,' zei Snipe Woodhead.


  'Kom tot inkeer, beter je leven en doe Miss Darcy een aanzoek.' ried de kapitein Lord Rampton met een klap op zijn schouder. Hij dronk zijn kroes leeg, maakte een geluid van voldoening en liep weg met de licht wiegende tred die zijn vak eigen was om een substantieel avondmaal te bestellen.


  Ze kunnen naar de hel lopen, zei Wytton tegen zichzelf. Dus Miss Camilla had Leigh zijn congé gegeven; wel, godzijdank. Het had hem verbazend veel gedaan om te horen dat ze met Leigh ging trouwen. Hij had er iets van tegen Sophie gezegd, al kon hij natuurlijk niet uitleggen waarom het huwelijk gedoemd was te mislukken. Voor het eerst had hij Sophies alertheid vervelend gevonden. Ze had geaffecteerd gelachen en gezegd dat Sir Sidney een goede vangst was voor die arme Camilla, die anders misschien zou verwelken en eindigen als een verstokte oude vrijster.


  'Dat denk ik niet,' had hij enigszins scherp gezegd. 'Op haar negentiende, en met haar schoonheid?'


  'Schoonheid? Letitia is de schoonheid van dat gezin, en men vindt de tweeling over het algemeen erg knap, maar Camilla is bijna onbeduidend.'


  Hij had zich met moeite ingehouden en enkel gezegd dat Camilla in ruime mate haar deel van het knappe uiterlijk van de familie bezat. Sophie had het als een compliment aan haarzelf beschouwd en was wederom een en al glimlach en zoetheid geworden. Hij kon de herinnering niet onderdrukken aan de opmerking die Layard had gemaakt toen hij zich met Sophie verloofde, dat jonge poesjes op hun manier heel leuk en aardig waren, maar dat zij de trieste neiging hadden op te groeien tot volwassen katten.


  


  Terwijl de roddelaars in de club haar naam vrijelijk gebruikten, stond Camilla tegenover de furie van haar neef. Ze was door een bediende naar zijn bibliotheek gebracht en was de kamer binnengekomen en trof hem woedend aan bij de haard. Ze sloot de deur en bleef ervoor staan, met een bleek gezicht. Ze verzamelde al haar moed en vastberadenheid, waarvan ze wist dat ze die nodig had als ze zich niet wilde laten intimideren tot onderwerping of tot een toegeven dat ze iets verkeerds had gedaan.


  'Fanny heeft me verteld dat je aan Sir Sidney hebt geschreven dat alles tussen jullie tweeën is afgelopen. Is dat waar? Kan dat waar zijn?' Ze slikte, vond haar stem. 'Het is waar, ik heb hem geschreven.' 'En welke reden, welke rechtvaardiging geef je voor deze uitzonderlijke handelswijze? Deze overhaaste handelswijze, mag ik wel zeggen. Ik heb nog nooit zoiets gehoord; dat een jongedame het aanzoek van een aanbidder accepteert, met de goedkeuring van haar familie, hoewel je vaders instemming natuurlijk nog restte - niet dat daar enige twijfel aan bestond, durf ik te zeggen - en dan kalmpjes aankondigt dat het niet doorgaat! Geen verloving, geen huwelijk.'


  Fitzwilliams stem was op dat moment niet de stem die hij gewoonlijk gebruikte in gezelschap. Dit was een toon die hoorde bij zijn tijd als militair bevelhebber, de manier waarop hij een jonge ondergeschikte, nog niet droog achter de oren, de mantel uitveegde als die zijn plicht verzaakt had.


  Als ze niet nog steeds zo van streek was geweest van de openbaringen van die dag en hun nasleep, had die vaststelling haar geamuseerd. Zoals de zaken ervoor stonden, wilde ze eenvoudig dat hij niet zo hard sprak - 'bulderde' was eerder het juiste woord - en dat hij haar het compliment deed aan te nemen dat haar handelingen een rationele basis hadden.


  'Ik ben volkomen bij mijn verstand, meneer. Ik kan niet trouwen met Sir Sidney Leigh. Wat ik over hem heb vernomen, sluit elke mogelijkheid van een huwelijk met hem uit. Geen enkele vrouw zou met hem kunnen trouwen onder de omstandigheden.'


  'En toch weiger je te vertellen wat deze omstandigheden zijn, of die specifieke kennis, die betekent dat je het hele huis in rep en roer moet brengen, je reputatie door het slijk moet halen en mij in een uitermate moeilijke situatie moet brengen?'


  'Wat dat aangaat, ik draag de schuld voor mijn handelingen. U kunt er moeilijk verantwoordelijk voor worden gehouden.'


  'Schuld! Ik heb het niet over schuld, ik heb het over stemmen. Begrijp je wat het inhoudt om een man als Sir Sidney tegen je in het harnas te jagen? Want dit zal absoluut aanzienlijke kwade wil oproepen jegens jou en je hele familie, hoe kan ik me voorstellen dat hij ons nog steunt in het Lagerhuis? Binnenkort komt de kwestie over een aantal ruilverkavelingen ter sprake, en ik heb beloofd aan Mr. Hilbertson, wiens land...' Hij wist zich te beheersen. 'Dat maakt niet uit, het valt niet te verwachten dat je dergelijke kwesties begrijpt.'


  'Ik denk dat ik het tellen van stemmen kan begrijpen,' zei Camilla, wier temperament haar de baas werd. 'U zult echter begrijpen dat ik mijn toekomstgeluk zwaarder vind wegen dan een stem in het Lagerhuis.' Ze voegde er niet aan toe, wat ze had kunnen doen, dat ze sowieso ernstige twijfels had over de ruilverkaveling van gemeenschapsgrond. Ze had zelf de ellende had gezien die het de boeren in haar eigen omgeving had gebracht, waar veel van hun buren maar al te graag hun huurders van hun land gooiden om hen van armoede om te laten komen.


  'Geluk! We zijn hier niet op aarde om ons eigen geluk na te jagen, meen ik. Plicht, jongedame, komt voor geluk.'


  'Ik acht het niet mijn plicht om met Sir Sidney Leigh te trouwen.' 'Het is je plicht om je te laten leiden door diegenen die beter weten dan jij wat acceptabel gedrag is en wat niet. Heel goed, als je me niet wenst te vertellen welke bezwaren er tegen Sir Sidney zijn - bezwaren die er bovendien voorheen niet waren - dan valt er niets meer te zeggen.'


  De hemel zij dank, al vreesde ze dat de hele kwestie haar neef nog een flinke tijd dwars zou zitten. Dit zou haar nog verder in zijn achting doen dalen. Wel, dat was jammer, maar er was niets aan te doen.


  'Charlotte blijft maar hoesten, wat haar moeder buitengewoon bezorgd maakt,' zei Fitzwilliam met een koude, harde stem. 'Dit kan aan je aandacht ontsnapt zijn, omdat je zo met jezelf bezig bent. Ik heb daarom besloten dat Fanny Charlotte en de baby mee moet nemen naar Southend; dokter Molloy meent dat de zeelucht hen goed zal doen. Zolang zij weg zijn, ga je niet naar feestjes, aangezien je geen chaperonne hebt.'


  'Dat is geen beproeving voor me, Mr. Fitzwilliam,' zei ze. Integendeel, ze was dankbaar dat haar het gefluister achter haar rug, de blikken en de kattige commentaren die zeker aan laar adres geuit zouden worden, bespaard zouden blijven. De hogere kringen hadden een hekel aan mensen die anderen de bons gaven, en ondanks het feit dat er geen formele aankondiging was geweest, zouden ze haar een trouweloze hartenbreekster noemen en hun beleefde wraak nemen, zoals ze met ieder wezen deden dat het lef had of zo onverstandig was hun ongeschreven wetten te overtreden.


  Fitzwilliam was nog steeds aan het praten, bazelend over Letitia en haar plichtsgevoel en gedienstigheid. 'Letty,' zei hij nadrukkelijk, 'vindt ruimschoots voldoende om haar gedurende deze tjd bezig te houden, gezien haar betrokkenheid bij haar goede doelen.' Camilla zou er goed aan doen iets van haar te leren en op die manier 'wellicht aan nederigheid te winnen.


  'Ik heb geen lessen in nederigheid nodig van Mr. Valpy,' kaatste ze terug. 'Al wat ik van hem kan leren is gebazel.'


  Fitzwilliam liep naar zijn bureau en ging zitten, zijn gezicht rood, zijn wenkbrauwen gefronst. 'Het is niet aan jou om een geestelijke te bekritiseren.'


  Als een man een hypocriet is, geloof ik dat ik me daarvan bewust moet zijn, of hij een geestelijke is, of niet.'


  Hij staarde naar haar met afschuw. 'Mr. Valpy zal altijd welkom zijn in mijn huis. Het is je niet toegestaan ander bezoek te ontvangen; het zou niet gepast zijn.'


  Ze maakte haar buiging en vluchtte voor haar tong haar verraadde. Toen ze de deur achter zich sloot, voelde ze zich intens opgelucht; opgelucht dat het gesprek voorbij was, dat Fannys vertrek haar een paar dagen respijt gaf voor ze geconfronteerd werd met de onbuigzame afkeuring van de wereld. Het kon zijn idee van een straf zijn, maar zij verwelkomde het.


  Lieve hemel, maar wat zou de tweeling een toestand maken, als ze tot de ontdekking kwamen dat ze thuis moesten blijven, geen bezoek mochten ontvangen, beroofd zouden zijn van al hun frivole pleziertjes. Wat dacht haar neef dat ze zouden doen, zitten borduren, oefenen op hun muziekinstrumenten en studeren met Miss Griffin? Aan Letty zouden ze niet veel hebben; zij zou ongetwijfeld zeggen dat ze zich moesten verbeteren door een paar van haar saaie verhandelingen te lezen.


  


  Mr. Fitzwilliam verliet het huis in een onbehaaglijke stemming. Hij had het gevoel dat Camilla hem op de een of andere manier de baas was geweest, en daar hield hij helemaal niet van. Verwenste meid, wie had gedacht dat ze zo koppig kon zijn? Wat kon er gebeurd zijn dat haar zo van Sir Sidney had laten walgen? Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer hij zichzelf ervan overtuigde dat er misschien niets meer achter zat dan onenigheid tussen minnaars. Sir Sidney was te brutaal geweest of niet brutaal genoeg, had de jongedame beledigd en zij, met haar Darcy-temperament, had gereageerd op een manier die in geen enkele verhouding stond tot de veronderstelde belediging.


  Hij zou langsgaan bij Sir Sidney, besloot hij, op zijn weg naar de club. Geen gemakkelijk bezoek om af te leggen, maar één dat hij de man verschuldigd was, gezien Camilla's abrupte ommekeer, die, vermoedde hij, in weinig pogingen tot beleefdheid verwoord zou zijn. Fanny had hem verteld dat toen Camilla ervoor was gaan zitten om het briefje aan Sir Sidney te schrijven, met tranen die over haar wangen stroomden, ze zo hard met de pen gekrast had dat ze de punt op meer dan één plaats door het papier had gestoken.


  'En toen ze klaar was, kreeg ze het nauwelijks voor elkaar de envelop dicht te plakken, zo erg trilden haar handen, en ze trok zo hard aan de bel, dat ik dacht dat het ding los zou komen van de muur. Toen Fell kwam in antwoord op haar bellen, duwde ze hem de brief in handen en verzocht hem zo geagiteerd hem onmiddellijk naar Sackville Street te brengen en geen moment te verliezen, dat het me echt van mijn stuk bracht. Wat kan haar zo overstuur hebben gemaakt?'


  'Trots en gebrek aan zelfbeheersing,' had Fitzwilliam geantwoord, en het leek hem nog steeds het enige antwoord. Haar aandringen dat er goede redenen waren om de relatie te beëindigen, kon geen vaste grond hebben. Of wel soms?


  De herinnering aan die onaangename toestand met Miss Harper dreef zijn gedachten binnen. Dat was nog erger geweest, dat was gebeurd op de vooravond van de bruiloft; dat was hem tenminste bespaard gebleven. De toekomstige bruid was zelfs van huis weggelopen, de dag voor haar huwelijk, en haar familie had er naderhand geen woord over losgelaten. Ze hadden zich teruggetrokken op hun buiten en waren lange tijd niet naar Londen gekomen, niet tot lang nadat de storm van roddels was gaan liggen. Het meisje was uiteindelijk met een of andere predikant uit de buurt getrouwd, meende hij zich te herinneren. Een man met nog niet een kwart van Sir Sidneys vermogen of connecties, daar kon je zeker van zijn.


  Wat een dwaasheid. Maar wat was er toch met de man...? Het was zinloos om erop door te gaan. Het was zijn plicht om te zien of hekken gerepareerd konden worden, bruggen geslagen, kloven gedicht. Hij liep verder in een mengelmoes van metaforen, stak automatisch de straat over en vergat zelfs de straatveger tot de ondervoede jongen hem met een hoog, klaaglijk stemgeluid berispte. Hij wierp hem een munt toe en sloop de hoek om naar Sackville Street.


  Camilla's houding en directheid knaagden nog steeds aan hem. Mr. Fitzwilliam was, op vijftigjarige leeftijd, zeker geen romanticus. Hij was achttiende-eeuws in zijn levensopvattingen en had geen benul van die hedendaagse toestand om uit liefde te trouwen, in plaats van om de praktische redenen van geld, carrière en het wederzijdse voordeel voor de twee betrokken families.


  Dat betekende niet dat hij geen hart had. Hij was Fanny oprecht toegewijd, was de allereerste keer dat hij haar zag verliefd op haar geworden en voelde voor haar wat hij nooit voor zijn eerste vrouw gevoeld had, een correcte, afstandelijke vrouw met een respectabel fortuin. Zij was met hem getrouwd om haar familie een genoegen te doen en omdat hij de zoon van een graaf was - een jongere zoon, natuurlijk; noch haar persoon, noch haar bruidsschat was goed genoeg om een oudste zoon van een graaf te verdienen. Er was weinig genegenheid in hun huwelijk en er waren geen kinderen om hen aan elkaar te binden; en zijn rouw om haar, toen ze aan tuberculose gestorven was, was niet meer geweest dan wat de gelegenheid eiste.


  Hoe anders was zijn ontmoeting met en hofmakerij van Lady Fanny Erskine geweest, drieëntwintigjaar jonger dan hij, een levendig, warm wezen. Hij was werkelijk een gelukkig man om Fanny als zijn vrouw te hebben. Wat zou hij haar missen; ze zou niet langer dan tien dagen wegblijven, maar toch was het te lang. Hij kon de postkoets naar Southend nemen of te paard gaan; het was nauwelijks meer dan vijftig kilometer. Wel, zijn nichtje Camilla had niets van de charmante manieren en liefdevolle aard van Fanny.


  De tweeling vertoonde tekenen van een goed hart onder hun geflirt. Charmante meisjes, goed als goud, ze zouden waarschijnlijk verrukkelijke echtgenotes zijn voor de geluksvogels die hen kozen. Letitia eveneens; hij kon niets dan goedkeuring opbrengen voor Letty, met haar vrouwelijke zachtmoedigheid en bezorgdheid om anderen. Die toestand met Busby was schokkend geweest, maar het was allemaal overgewaaid en ze had zich laten kennen als een verstandige jonge vrouw. Hij hoopte dat ze een vriendelijke echtgenoot vond; ze zou een uitstekende echtgenote zijn voor de een of andere waardige vent.


  Anders dan Camilla, een feeks zoals hij er nooit een had gekend. Als ze vasthield aan haar dwaasheid, zou de dag dat ze Sir Sidney de bons had gegeven, haar nog spijten. Er waren niet zoveel rijke mannen van goede familie die bereid waren haar radde tong en neiging tot tegenspreken voor lief te nemen. Darcy had haar niet geholpen door haar toe te staan om op te groeien tot een dergelijke uitgesproken en onaangename jongedame. Ze was ook al niet zo knap als haar zusters; ze zou nog alleen overblijven als ze niet uitkeek en tot inkeer kwam.


  Deze bespiegelingen, die hem een vreemd gevoel van voldoening verschaften, brachten hem bij Sir Sidneys voordeur en hij stond op het punt de stenen trap op te gaan en de klopper stevig ter hand te nemen toen de deur openging en Pagoda Portal naar buiten kwam.


  Fitzwilliam was nooit helemaal op zijn gemak met Portal, al vond hij hem aardig genoeg. Hij kende hem als een nabob onder nabobs en als zijn rijkdom de alfa en de omega van zijn maatschappelijke positie was geweest, was hem dat liever geweest. Portal was echter een man van goede komaf, met hoogstaande connecties, die naar India was gestuurd om hem te verwijderen van de verlokkingen van Londen. Hij had een wilde jeugd gehad en hij was zo vaak in de knel geraakt dat zijn familie haar geduld met hem had verloren en hem onder toezicht van de Britse Oost-Indische Compagnie had weggestuurd, om te zinken of zwemmen, al naargelang de grillen van het lot.


  Portals eigen capaciteiten en karakter hadden de rest gedaan en hij was teruggekeerd naar een onaanraakbare positie in een wereld waar hij bijzonder weinig om leek te geven - misschien was het dat wel wat Fitzwilliam het meest dwarszat. Verdomd, de man was nauwelijks beter dan eerv radicaal met zijn uitgesproken en niet bepaald Tory-achtige standpunten en zijn goedkeuring van hervorming in al haar kwade vormen.


  Fitzwilliam tikte zijn hoed aan in een groet en wilde het huis binnengaan, toen Portal een hand uitstak om hem tegen te houden.


  'Je zult Leigh niet thuis treffen.'


  'Niet? Dan laat ik alleen mijn kaartje achter.'


  'Heeft ook geen zin. Hij is weg.'


  'Weg?' Fitzwilliam staarde Portal aan. 'Waarheen? Naar Kent, neem ik aan.'


  'Een heel eind verder dan dat. Italië, in feite.'


  'Italië! Waarom zou hij naar Italië gaan?'


  'Londen is hem te heet onder de voeten geworden. Allerlei geruchten doen de ronde.'


  Het was precies wat hij gevreesd had. 'En iedereen noemt te pas en te onpas de naam van mijn nichtje Miss Camilla Darcy, zeker!'


  'Niet langer, want dit schandaal belooft veel groter te worden dan een verbroken verloving, dat verzeker ik je.' Toen hij zag dat de butler nog steeds onbeweeglijk in de deuropening stond, deed hij een stap terug en stopte een munt in de hand die de man ophield. 'Nu, doe die deur dicht,' zei hij, en hij trok Fitzwilliam met zich mee het trottoir op. 'Kijk hier, hij heeft zijn livreiknecht meegenomen. Die mooie jongen, met die donkere huid.'


  'Waarom zou hij niet de bedienden meenemen die hij wil?'


  'Hij gaat niet mee als een bediende, daarom. Een van de andere li-vreiknechten, jaloers, waarschijnlijk, heeft een aanklacht ingediend tegen Sir Sidney en als hij ooit nog voet aan wal zet in dit land, heb je de poppen aar. het dansen.'


  Er begon Fitzwilliam een licht op te gaan. Zijn ogen puilden uit hun kassen en hij keek Portal verbluft aan. 'Italië! Livreiknecht! Mooie jongen! Je wilt me toch niet vertellen.


  'Jawel, dat wil ik wel. De man is een sodomiet. Je nichtje heeft geluk gehad, Fitzwilliam, bijzonder veel geluk. Hij had met haar kunnen trouwen, en wat een verschrikkelijke zaak was dat geweest, en het zou allemaal zijn uitgekomen, vroeg of laat, dat moet wel, de manier waarop die vent tekeerging. Bedenk eens wat dat voor een schandaal zou zijn geworden!'


  Fitzwilliam dacht na en verbleekte. 'Goede genade. Ik kan het nauwelijks geloven. Vertel je me, vertel je me in ernst dat Leigh... dat hij... Ik zou het nooit geloofd hebben, nooit. Allemachtig, hij is een van ons! Als het waar is, Mr. Portal, dan moest hij opgehangen worden, jawel, opgehangen. Als hij in het leger had gezeten, was hij ervoor doodgeschoten, opgeruimd staat netjes.'


  'O, ik denk niet dat we een halszaak moeten maken van de seksuele geaardheid van een man,' zei Portal geïrriteerd. Alleen, als je zo bent, moet je discreet zijn. De maatschappij houdt er niet van, de dames houden er niet van en de wet houdt er niet van.'


  'De dames!' riep Fitzwilliam uit. 'Zie je, Portal, je moet je vergissen. De dames hebben altijd een oogje gehad op Sir Sidney. Camilla zelf was erg verliefd op de man. Dat heeft Lady Fanny me verteld en zij vergist zich nooit.'


  'Dat is niet ongewoon.' Portals toon was droog. 'Genoeg sodo-mieten zijn getrouwd en hebben een gezin.'


  'Schandelijk. Ik heb nog nooit iets dergelijks gehoord.' Een gedachte kwam bij hem op. 'Mijn god, hij is een lid van Pink's. Hij wordt natuurlijk de club uitgegooid; we kunnen zo'n schepsel niet als lid hebben.'


  Portal keek hem met prijzenswaardige ernst aan, hoewel zijn mondhoeken trilden. 'Nee, dat zou nooit opgaan.'


  'Dus daarom heeft Camilla... maar hoe wist ze dat? Geen enkel onschuldig meisje heeft weet van dat soort dingen, wie zou het haar verteld hebben?'


  'Wie, inderdaad?'


  


  Vijftien


  


  


  Op een mistige lentemorgen reden Fanny en haar gevolg weg van het huis; zij, Charlotte, de baby en het kindermeisje in de sjees, met Dawson en een kamermeisje tussen een hoeveelheid hoedendozen en koffers in het tweede rijtuig, dat achter hen aan kwam. Een livreiknecht begeleidde elk rijtuig: Mr. Fitzwilliam was er de man niet naar om te riskeren dat zijn vrouw op enig stadium van de reis werd aangevallen of beledigd. Fanny had geprotesteerd dat er weinig kans op gevaar was onderweg van Londen naar Southend, maar hij had niet geluisterd.


  'Als bescherming is het maar net voldoende; mijn moeder, moet je weten, reisde nooit zonder dat ze op zijn minst twee livreiknechten en een bediende bij zich had, naast haar kamenier.'


  Fanny was eerder blij dan iets anders dat wijlen de gravin een paar jaar voor zij Fitzwilliam had leren kennen en met hem was getrouwd, was bijgelegd in het immense en monsterlijke mausoleum van de familie. Ze was geneigd te denken dat ze de gewoonten van de dame benauwend zou vinden. Als de dochter van een graaf was ze vertrouwd met de nukken en grillen van de bovenlaag van de aristocratie - niet dat haar eigen mama, een verrukkelijk excentrieke en onbevreesde vrouw, die het heerlijk vond naar het buitenland te reizen onder de ongunstigste omstandigheden, daar ze nog geen atoom van vrouwelijke angsten in zich had, in enig opzicht op de moeder van haar dierbare Fitzwilliam leek - maar ze wilde liever de zaken regelen op haar eigen, rationelere wijze.


  Ze voelde zich een beetje schuldig dat ze de vijf gezusters Darcy aan hun lot overliet, maar Charlottes welzijn had nu eenmaal voorrang en er kon hun weinig overkomen. Zoals Camilla was ook zij zich ervan bewust dat een paar dagen rust van de wereld - om een goede reden en bovendien één waarvan algemeen bekend was dat hij waar was – Camilla's gemoedsrust en haar reputatie ten goede zou komen. Natuurlijk zouden er altijd kwaadaardige zielen klaarstaan om haar nichtje te bespotten vanwege haar goedgelovigheid om op een dergelijke man verliefd te worden. En kennis van haar verliefdheid op Sir Sidney zou andere, verkieslijker mannen ervan weerhouden haar het < hof te maken. Het was niet onwaarschijnlijk dat Camilla en haar zusters uiteindelijk hun eerste Londense seizoen als ongetrouwde vrouwen moesten afsluiten, ondanks haar inspanningen. Vervolgens zouden hun ouders terugkomen; ze beefde bij de gedachte dat ze moest proberen om aan Darcy uit te leggen wat er precies was voorgevallen tussen zijn favoriete dochter en dat meelijwekkende wezen dat Sir Sidney bleek te zijn.


  Dat lag echter nog ver in het verschiet en Fanny gezegend met de gelukkige instelling van iemand die het ongeluk niet opzocht, bande het onbehagen uit haar gedachten en richtte zich op Charlottes hortende, diepe hoest.


  De gezusters Darcy wuifden Fanny en de kinderen uit met gemengde gevoelens. Letitia keurde Fanny's moederlijke bezorgdheid goed en waarschuwde de anderen enkel met een lugubere ondertoon dat ze er niet op moesten hopen dat Charlotte veel beter zou zijn bij haar terugkomst, dat de hoest van het schrikbarende soort was en de grootste zorgen wekte voor de gezondheid van het kind. Behalve dat ze behagen schiep in de gedachten aan ernstige ziekten, was ze blij te merken dat ze de zorg had, zoals zij dat zag, over haar jongere zusters. Ze was de oudste; zij was als enige meerderjarig; het was vanzelfsprekend dat de zorg voor hen op haar capabele schouders zou rusten.


  En ze zou haar plichten niet verzaken. Voor de tweeling had ze plannen gemaakt om te lezen en talen te studeren. Alethea kon ze veilig overlaten aan Miss Griffin, en bovendien was ze te zeer geïntimideerd door de krachtige persoonlijkheid van haar jongste zus om in die richting iets te ondernemen, al zou ze dat nooit toegeven.


  Wat Camilla betrof, zij moest zich herstellen van de schok die ze had gehad. Natuurlijk was ze niet overmatig gevoelig; ze zou niet de kwellingen hoeven doorstaan van een gevoeliger vrouw. Letitia wist dat Camilla hiar gevoelens bij het overlijden van Tom Busby nooit helemaal had doorgrond, noch die bij zijn wederopstanding. Wellicht zou ze nu iets Tan wat zij, Letitia, had doorgemaakt, beginnen te begrijpen. 'Je hebt rust nodig, Camilla,' zei ze. 'Een periode van kalmte, reflectie, is goed voor je, uiterst belangrijk zelfs, voor je je buiten waagt om je plaats inde wereld weer in te nemen. En ik meen dat als je de tijd hebt gehad orr, de kwestie te overdenken, je het met me eens zult zijn dat we allemaal beter af zouden zijn op Pemberley, weg van de valse verlokkingen van de grote stad.'


  'Spreek voor jezelf,' zei Georgina kattig. 'Niets krijgt mij terug naar Pemberley voor de zomer. En wat dat binnenblijven van Camilla aangaat, in een verduisterde kamer, als jij er iets over te zeggen had, dat zou verschrikkelijk zonde zijn. Laat haar uitgaan en plezier maken. Er zijn meer dan genoeg begerenswaardige mannen; een nieuwe liefde is de beste manier om een oude uit te drijven. Zoals jij ook gemerkt zou hebben als je meer tijd had doorgebracht met kapitein Allington en minder met die naargeestige clericus.'


  Letitia keerde zich met vernauwde ogen tegen haar zuster, een preek op het puntje van haar tong.


  Bespaar je de moeite,' zei Belle. 'Geen van ons tweeën luistert naar een woorc van watje te zeggen hebt. Zie maar of je ons onder de duim kunt houden.'


  'Wel!' zei Letitia. 'Laten we eens horen wat Mr. Fitzwilliam daarvan vindt.'


  'Hij is uitgegaan, naar zijn club of het parlement, of waar hij dan ook heen gaat. We zullen niet veel van hem zien zolang Fanny weg is, dat garandeer ik je. Hij vertrouwt zichzelf niet in ons gezelschap. Zoveel vrouwen jagen hem schrik aan; hij voelt zich nooit op zijn gemak bij ons, werpt blikken op onze boezem en geeft dan bij Fanny zijn ogen de kost. Hij heeft zijn moraal, hij blijft op een afstand en beschermt zijn reputatie.'


  En hij is binnen twee of drie dagen onderweg naar Southend om Fanny s slaapkamer te delen,' voegde Georgina eraan toe met een schaterlach.


  Nu was Letitia werkelijk geschokt. Dat haar jongere zusters, onschuldige meisjes van zeventien, zo konden praten, zo konden denken zelfs; het ging te ver. Wat een onkiesheid van geest en woorden. Hoe ongepast.


  Ze merkte dat ze tegen een lege kamer sprak. Belle en Georgina waren lachend de trap op gelopen en Camilla, die gebruikmaakte van Letitia's verwarring, was eveneens ontsnapt en rende langs de tweeling naar boven, de volgende trap op naar de kinderkamer, waar ze misschien veilig was voor haar zusters preken. Miss Griffin had nooit tijd voor Letty's gemoraliseer en de gouvernante was een van de weinigen , voor wie Letty ontzag had.


  


  Zijn woord getrouw had Fitzwilliam strikte instructies bij de butler achtergelaten dat de gezusters Darcy gedurende Fanny's afwezigheid niet thuis waren voor bezoek, op een enkele uitzondering na. Dat was de reden dat Camilla, die achter de pianoforte zat en verdiept was in een nieuw muziekstuk, tot haar verbazing, en ongenoegen, zag dat Mr. Valpy de salon werd binnengelaten. Een troostende glimlach verspreidde zich over zijn gezicht, zodra hij zich realiseerde dat de kamer niet leeg was, zoals hij eerst had gedacht. Terwijl hij op haar afliep, sprak hij haar in gedempte tonen aan, wat wellicht passend was geweest voor een treurende weduwe, maar waar zij om moest lachen.


  'Mijn beste Miss Camilla, wat ben ik blij met de gelegenheid u een paar woorden van troost te bieden.'


  Hoe minder, hoe beter, dacht ze, vastbesloten om achter het instrument te blijven zitten, in plaats van op te staan om hem te begroeten.


  'We ontvangen momenteel geen bezoekers,' zei ze beleefd, maar zonder enige aanmoediging in haar stemgeluid. 'Mijn zuster is boven ^.'aan het werk.'


  'Ach natuurlijk, in tijden als deze wenst u niet dat de wereld zich aan u opdringt. Ik begrijp het, ik begrijp het volkomen,' riep hij uit, terwijl hij dichter bij haar kwam dan ze wilde. 'Ik zou Miss Darcy niet storen in haar bezigheden, maar u moet niet aan mij denken als enkel een bezoeker, want een clericus is gebonden aan de professionele plicht om diegenen te hulp te schieten wier ziel gepijnigd is.'


  Haar wenkbrauwen gingen omhoog. 'Ik geloof niet dat mijn zusters ziel gepijnigd is.'


  'U begrijpt me verkeerd. Ik refereer aan uw eigen situatie, de trieste kwestie van die man wiens naam nooit weer genoemd zou moeten worden onder rechtgeschapen lieden.'


  'U bedoelt Sir Sidney Leigh? Dank u, maar ik heb geen troost nodig.' Ze liet zich van de pianokruk glijden aan de andere kant van waar hij stond en schoof om de pianoforte heen. In een seconde had ze het schellenkoord bereikt en eraan getrokken en toen de bediende kwam, verzocht ze hem Miss Darcy te vertellen dat zij een bezoeker had. Ze volgde de man naar de deur, keerde zich om, boog uiterst licht en zei: 'U zult me excuseren, dat weet ik, want ook ik heb verplichtingen. Mijn zuster komt zo dadelijk beneden.' Ze ontsnapte uit de kamer en sloot de deur stevig achter zich.


  De livreiknecht verzocht een dienstmeisje de boodschap over te brengen aan Letitia, die in haar slaapkamer was. 'Wees snel, om Gods wil.' zei Camilla, 'Mr. Valpy zou rusteloos kunnen worden en gaan rondzwerven; hij is zeer wel in staat de keukens te bezoeken en een preek af te steken tegenover de kok.'


  De livreiknecht keek ontzet, hij was zich terdege bewust van het temperament van de kok, daar hij een Fransoos was en rooms-katholiek, afgezien van het feit dat hij absoluut niets moest hebben van wie dan ook die zijn domein betrad. Sally werd naar boven gestuurd met de aanwijzing haast te maken en hij keerde zich verontschuldigend om naar Camilla. 'Fell vertelde hem dat u geen van allen thuis was, Miss, maar hij wilde van geen nee horen, en zei dat Mr. Fitzwilliam hem had verzocht langs te komen, dat hij een geestelijke was en niet om sociale redenen op bezoek kwam.'


  'Het is niet jouw schuld,' zei ze vriendelijk. 'Grote goedheid, ik hoor hem naar de deur van de salon komen. Zeg hem dat Letitia er zo aankomt en dat ik ben uitgegaan.'


  'En bent u dat, Miss?' riep de livreiknecht vanaf de trap achter haar vluchtende figuur aan.


  'Ja,' antwoordde ze.


  'En, Miss, er is zojuist een briefje voor u gekomen. Ik wilde het u niet brengen toen Mr. Valpy bij u was. Het ligt op de tafel in de hal.' 'Dank je,' zei ze. 'Je had volkomen gelijk.'


  Brieven leidden niet langer tot enige opwinding bij haar, geen sprongetje van haar hart bij de verwachting dat zij van iemand kwamen die voor haar van betekenis was. Ze herkende het handschrift niet onmiddellijk, dat ferm, maar vrouwelijk was. Ze verbrak het zegel en vouwde het papier open.


  Het was van Mrs. Rowan. Ze zuchtte. Ze had een hoffelijke brief van Mr. Portal ontvangen, die zich verontschuldigde voor het verdriet dat hij haar had aangedaan, maar had geen aandrang gevoeld een antwoord te sturen. Het was niet zijn schuld, ze wist dat ze hem op geen enkele manier de schuld kon geven; in feite was ze hem dankbaarheid verschuldigd. Toch verlangde ze er niet naar hem te zien of terug te keren naar de elegante zitkamer van Mrs. Rowan, waar ze voordien zulke plezierige ochtenden en middagen had doorgebracht.


  Ze zouden allemaal haar situatie kennen, ze zouden haar uitlachen achter haar rug - wat erg was - of medelijden met haar hebben - wat nog erger was.


  Haar ogen gleden langs de gelijkmatige regels, die overstroomden van vriendelijkheid en goede wil, en die een brok in haar keel deden schieten. 'Ik smeek je, breng de boodschapper niet ter dood, ' had Mrs. Rowan geschreven.


  


  Mr. Portal vroeg me zelf de situatie aan je uit te leggen en ik weigerde, wat verkeerd van me was. Misschien was het gemakkelijker voor je geweest als je het nieuws van mij had vernomen en niet van hem, zoals ik me nu realiseer - ik handelde echter vanuit de beste motieven, daar mijn kennis over de stand van zaken uitsluitend van-horen-zeggen was. Zoals nu blijkt, had ik dergelijke gewetensbezwaren niet hoeven hebben, en ik verzeker je, mijn lieve vriendin, dat ik wilde dat ik er minder kies over was geweest. Vergeef me, alsjeblieft:, en Mr. Portal ook, die zichzelf de schuld geeft dat hij je .' op een dergelijk onomwonden manier verteld heeft wat hij wist. Ik weet niet hoe hij anders had kunnen zeggen wat gezegd moest worden, en ik ken je te goed om te geloven dat je het hem zult verwijten.


  Ik heb gehoord dat Lady Fanny aan zee verblijft; ik hoop dat je goed nieuws hebt over haar dochter; ik weet zeker dat de zeelucht het kind snel weer beter maakt. Blijf in de tussentijd niet thuis zitten kniezen, al verwacht ik niet dat jij ooit kniest, maar kom ons hier bezoeken, waar je aangenaam en intelligent gezelschap zult vinden dat iedereen een genoegen zou doen. Ik zou dankbaar zijn je hier te zien en ook Mr. Portal zou je bijzonder graag weer ontmoeten.


  


  Het was een vriendelijke brief en Camilla werd ontroerd door de hartelijkheid ervan; ze had de laatste tijd weinig warmte ervaren. Het zou harteloos zijn te weigeren en bovendien, waar kon ze anders naartoe? Naar de bibliotheek, de winkels van Bond Street - waar ze vast en zeker al die mensen tegenkwam die ze op het moment het minst wilde zien. Nee. Een wandeling in het park, op dit vreemde uur? Het zou haar weinig genoegen doen; ze had er geen zin in rond te zwerven tussen de pijnlijke schoonheid van de lentebloemen en uitbottende bomen.


  Ze nam een beslissing: ze zou naar Bruton Street gaan. Ze wilde Sackree roepen, maar aarzelde toen. Ze zou alleen gaan. Fanny zou ontzet zijn als ze het wist, maar Fanny was in Southend. Ze kon Fitzwilliam tegen het lijf lopen, dat zou jammer zijn, maar onwaarschijnlijk. Ze knoopte haar pellies dicht, daar het een kille dag was, ondanks alle voortekenen van lente, en knikte tegen het geschrokken kijkende dienstmeisje dat de hal inkwam, zodra ze de voordeur hoorde opengaan, en dat weifelend in de deuropening bleef staan.


  'Gaat u alleen uit, Miss Camilla? Zal ik Sackree niet voor u halen?' 'Dat is niet nodig. Ik ga niet ver.' zei ze, en ze liep snel het huis uit voor het meisje een hogere autoriteit kon aanroepen.


  Terwijl ze flink doorstapte en genoot van de vrijheid en van de energie die de beweging haar gaf, slopen clerici ongevraagd haar gedachten in. Hoe kon Letitia Valpy's gezelschap verdragen? Hoe kon ze zo belangstellend luisteren naar zijn gladde, censurerende mening over religie, de maatschappij of iets anders? Hoe kon Fitzwilliam, een man met levenservaring, zich door hem een rad voor ogen laten draaien?


  En dan was er het probleem van Barleigh Barcombe, een man die uit heel andere klerikale staf was gesneden, die op zijn manier al even misleid was als Valpy. Wat ter wereld bezielde een man van Barcombes intelligentie en gezond verstand en positie om een passie te koesteren voor een dergelijk ongeschikt wezen als Belle?


  Belle was even knap als eigenwijs en haar weemoedige, fragiele air had meer mannen dan Barcombe ertoe gebracht haar verkeerd te beoordelen, ervan overtuigd dat ze bescherming nodig had tegen de wrede winden van het bestaan en dat alleen hij de man was die die bescherming kon bieden. Absurd: Belle had al evenmin bescherming nodig als een kat. Je kon haar alle kanten op gooien, ze kwam altijd op haar pootjes terecht; je kon haar zoeken waar je dacht dat je haar kon vinden en ze was weg; en als je haar beledigde, dan keerde ze zich tegen je. Geef haar een kans en ze scheurt het hart van een man aan flarden - als een poes die met een muis speelt.


  Nee, Belle was in het geheel geen geschikte persoon voor die arme , Mr. Barcombe om zijn hart aan te verliezen, en wat had Belle hem bespot en veracht. En dat met volmaakte onverschilligheid; in haar overtuigde afwijzing van hem en zijn attenties was geen spoor genegenheid te bekennen, geen wrede woorden waarachter een verborgen liefde school.


  Georgina was beleefder tegen hem dan haar zuster. Aangezien hij niet meer dan een beleefde belangstelling voor haar aan de dag legde, retourneerde ze het compliment, lachte hooguit hartelijk om zijn dwaasheid en plaagde Belle met haar ongewenste aanbidder.


  Voor wie koesterden Belle en Georgina wél tedere gevoelens? Er moest iemand zijn, want al sinds ze dertien of veertien waren, was de een of andere man het onderwerp van hun genegenheid. Ze waren in essentie niet slecht of koud, enkel jong en onnadenkend en bezig met hun eigen genoegens; ze spreidden hun vleugels en testten hun kracht.


  Camilla had het schrandere idee dat Belle over een jaar of wat veel van haar kattige wilde haren en van haar verlangen om iedereen te plagen die probeerde enige autoriteit over haar uit te oefenen, kwijt zou zijn. Ze had een warm hart, dat diep verborgen lag onder haar frivole manieren, een veel warmer hart, meende Camilla, dan Georgina. ^jSeorgina was het meest vastberaden van de tweeling en Camilla moest er niet aan denken wat de gevolgen zouden zijn als Georgina haar zinnen op een idee had gezet, of op een persoon.


  Er had geen slechtere tijd of manier kunnen zijn voor de tweeling om losgelaten te worden in Londen. De hemel wist wat ze de komende weken uit zouden halen; en ondanks Letitia's zelfgenoegzame aanname dat zij de teugels in handen had, was zij noch Fitzwilliam in staat om hen te bedwingen. Ze zouden op hol slaan, het was onvermijdelijk. Misschien moest ze er met tante Lydia over praten; ze mocht dan toegeeflijk zijn, zij was toch zeker werelds genoeg om te voorkomen dat twee zulke jonge dames over de onzichtbare scheidslijn stapten van wat wel en wat niet getolereerd werd ir het onbuigzame milieu van de hogere kringen.


  Haar gedachten dwaalden verder; ze wilde over alles en iedereen denken, behalve Sir Sidney en de slag die hij haar hart had toegebracht.


  Alethea - wat maakte haar zo gelukkig en goedgehumeurd? Ze werd ouder, natuurlijk, dat was een deel ervan; ze ontgroeide haar puberteit. Haar zanglessen waren duidelijk een bron van vreugde en inspiratie, en toch was er meer, een glimp van ondeugd in haar ogen, alsof zij iets wist wat haar zusters niet wisten. Grifly vragen hielp niet; ze zou met niemand over Alethea praten, haar laatste en meest geliefde leerling. Algemene geruststellingen en opmerkingen over de slordigheid van haar pupil waren alles watje van Grifly kon verwachten op dat punt.


  Camilla merkte dat ze voor Mrs. Rowans deur stond en alle gedachten aan haar zusters, hun klerikale aanbidders en Alethea's geheimen verdwenen, toen ze zich herinnerde hoe kort het geleden was dat ze voor het laatst een bezoek had gebracht aan dit huis, hoe gelukkig ze toen was en hoe anders haar situatie er nu uitzag.


  Ze had niet moeten komen. Het was een vergissing. Het was te vroeg om terug te keren naar de omgeving waar haar hoop, haar hele toekomst, met een paar grove woorden de bodem in was geslagen. Hier was een groot deel van dezelfde mensen die haar onbehagen hadden geobserveerd, en die wisten - heel Londen moest het wel weten – wat er achter haar haastige en verdrietige vertrek schuilging


  Het was te laat om zich om te kerm en weg te rennen, onmogelijk om een verontschuldiging eruit te gooien en te vertrekken. Haar eigen stupiditeit had haar naar Mrs. Rowans huis gebracht; wat dwaas om zo aangedaan te zijn door een onbenullig blijk van vriendelijkheid en recht op dit hol van de leeuw af te gaan. Her was Pagoda Portal, hij stapte naar voren met een vrolijke glimlach op zijn gezicht, alsof er niets was gebeurd; hoe kon hij zo kijken? Mrs. Rowan verwelkomde haar vol hartelijkheid; hoe goed was zij in werkelijkheid als vriendin? Had Camilla te veel vertrouwd op de magere fundamenten van een vroegere vriendschap? Ze had Mrs. Rowan onmiddellijk gemogen toen ze haar weer ontmoette, maar ze had Sir Sidney ook behoorlijk snel sympathiek gevonden; wat zei dat over haar beoordelingsvermogen?


  Mr. Layard was er en keek haar stralend aan. Hij behandelde haar als een kind dat gestruikeld was en wordt opgepakt en getroost, besloot ze onredelijk. In elk geval toonde Mr. Wytton een onaangedaan gezicht en schonk hij haar niet meer dan een afstandelijke glimlach en een beleefde buiging.


  Haar levenslange training schoot haar te hulp. Manieren, decorum en de trots die haar waren ingeprent sinds ze kon lopen, en die ze zo had verafschuwd en waartegen ze zich had verzet in de wildzang van haar jeugd en roerige adolescentie, wierpen nu hun vruchten af. Niemand die haar zag in die kamer, oude vriend of nieuwe kennis, kon raden hoe wankel en verstoord haar evenwicht was. Ze glimlachte, kletste, luisterde, at en dronk, en dat allemaal zonder gekunsteldheid. Ze verraste zichzelf door het gemak waarmee ze zich zo gedroeg en verbaasde zich erover te merken hoe ze zich los kon maken, om evenzeer toeschouwer te zijn van de uitvoering als ieder ander in de kamer. Haar sociale wezen triomfeerde; haar innerlijk was voor het moment tot zwijgen gebracht.


  Ondanks het verdriet dat aan haar hart trok, had ze het gevoel een prestatie te leveren. Het was een verbazingwekkende ontdekking dat ze haar rol zo overtuigend speelde. Dit moest de manier zijn waarop vrouwen hun hoofd hooghielden in het aangezicht van overmacht, door ontrouw en verraad heen glimlachten, terwijl ze de wereld uitdaagden te bewijzen dat hun huwelijk een mislukking was, kinderen een teleurstelling en geld een bron van zorgen waren.


  Tot haar verbazing kwam Mr. Wytton naar haar toe en sprak haar aan. 'Ik was zojuist bij de Gardiners,' zei hij abrupt. 'Mrs. Gardiner en Sophie gingen uit, meen ik, om een bezoek te brengen aan Aubrey Square.' Hij pauzeerde en keek haar strak aan. 'Ze heeft iets over uw recente problemen gehoord, al kwam dat niet van uzelf, denk ik.'


  Ze werd nerveus. 'Nee. Ik bedoel, ik was van plan te schrijven... Dank u dat u me hiervan op de hoogte brengt, Mr. Wytton. Ik zal meteen naar huis gaan. Ik hoop dat ik er ben voordat zij aankomen.' Zijn nogal strenge gezicht verzachtte zich in een schoorvoetende glimlach. 'Daar hoeft u niet bang voor te zijn, Miss Camilla, want ze zijn van plan om onderweg bij een of twee winkels langs te gaan. Er zijn wat linten uit Frankrijk die sinds kort in de fourniturenzaak te koop zijn en Sophie kan er de halve middag over doen om linten te kiezen.'


  Ze glimlachte terug naar hem en bedacht hoeveel knapper hij was wanneer zijn gezicht zijn humeurige uitdrukking verloor.


  Mr. Layard voegde zich bij hen. 'Ik hoorde dat Wytton zich streng uitliet over Miss Sophie.' zei hij, en hij knipoogde naar haar. 'Hoe kan hij verwachten dat ze er zo leuk en elegant uitziet als ze niet de tijd krijgt om de mooiste frutsels uit te zoeken om te dragen? Ik weet zeker dat u de tijd neemt om een lint uit te kiezen en u heeft een geest die boven vrouwelijke snuisterijen uitstijg;.'


  'Maar geen halve middag,' zei ze lachend. 'Maar men moet zich geheel concentreren op wat men aan het doen is en daarom, als lintjes de zaak onder beschouwing zijn, is het volkomen juist om ze hun rechtmatige aandacht te geven.'


  Wytton wierp een spottende blik in haar richting en stond zijn plaats af aan zijn vriend, die meteen ging zitten en doorging haar uitermate te amuseren met een absurd verslag van zijn pogingen een groen lint voor zijn oudtante te vinden.


  'En uiteindelijk, toen ik al die moeite had gedaan en vond dat ik me uitstekend van mijn taak gekweten had, zoals iedere man zou moeten doen die zich iets voorneemt, trok ze haar neus op - mijn oudtante heeft een neus als een papegaai - en verklaarde dat de kleur groen haar niet langer aanstond, dat ze had besloten dat de kleur haar niet in het minst stond, en dat ze wilde dat ze me gevraagd had een blauw lint voor haar te zoeken.'


  'De moraal van het verhaal is, Mr Layard, dat vrouwen het beste aan zichzelf kunnen worden overgelaten als het om linten gaat.'


  'Zeker niet, zeker niet. Ik heb oog voor kleur en een uitstekende smaak. Ik ben uw man als u ooit een mening wilt over een lint of een stuk zijde.'


  De glimlach verdween uit haar ogen en haar gezicht betrok. Met onaangename helderheid kwam de herinnering terug, de scène in Sir Sidneys huis op de avond van het diner, toen Lady Delamere: uitriep wat een uitstekende autoriteit haar broer was als het over zijde of damast ging.


  Layard keek haar verbaasd aan. 'Wat ter wereld heb ik gezegd dat u zo kijkt?' wilde hij weten. 'Ik maakte maar een grapje, weet u.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Natuurlijk. Het was alleen dat u me een moment herinnerde aan iemand. Het is niets.'


  Wytton had duidelijk geluisterd naar hun conversatie, al was hij verderop gaan staan. Hij kwam dichterbij, leek iets te willen zeggen, aarzelde, keek haar indringend aan en vertelde Layard toen schertsend dat hij beter zijn mond kon houden, want er was geen man te vinden in Londen met een slechtere smaak en Miss Camilla kon maar beter zelf haar linten en satijn kiezen. Vervolgens nam hij zijn vriend bij de arm, schonk haar een snelle, scheve, samenzweerderige glimlach en voerde hem mee.


  Ze bleef achter met de zuivere indruk dat Wytton meteen en precies had geweten waarom de verwijzing naar het kiezen van zijde haar had dwarsgezeten en dat hij, zonder enig medelijden voor haar te voelen, haar onbehagen betreurde en daarom de vragen van zijn vriend had afgeleid - en zonder dat hij acht leek te slaan op wat er gezegd werd.


  Had ze de man verkeerd beoordeeld? Misschien stak er meer achter hem dan op het eerste gezicht leek. Toen kwam een gedachte bij haar op die een onwillekeurige glimlach naar haar lippen bracht: het zou Sophie niet meevallen een echtgenoot te hebben die haar niet alleen in intellectueel opzicht verreweg de baas was, maar die ook in staat was tot een dergelijk scherpzinnig inzicht in de gevoelens en reacties van anderen.


  


  Zestien


  


  


  Lady Warren was in haar boudoir, een roze kamer die niet alleen uiterst stijlvol was ingericht, maar ook comfortabel, met een stoel en chaise longue waarvan het plompe pluche met knopen was bezet. Ze ging laat naar bed en was tot 1.00 uur 's nachts naar een opera geweest, voor ze doorging naar een hele serie feestjes, waar ze na 3.00 uur nog aan het dansen waren. Bijgevolg was ze laat opgestaan en nu zat ze in een waterval van kant en linten, haar voeten op een klein geborduurd voetenbankje, plannen te maken voor de dag die voor haar lag.


  Ze schonk geen aandacht aan het geluid van de klopper dat in de verte weerklonk. Als het een boodschap of brief was, zou die haar overhandigd worden; als het een bezoeker was, zou de onkundige dwaas vlot weggestuurd worden door haar bewonderenswaardig getrainde bedienden, die op hun eigen manier al even beleefd onbeschoft waren als zijzelf was tegen degenen die ze verachtte of die de ongeschreven maar strenge wetten van haar kring overtraden.


  Daarom was ze verrast een luid kloppen op haar eigen deur te horen. Deze werd meteen geopend en de personificatie van de modewereld zelf stapte zonder verder ceremonieel naar binnen. Lady Warren slaakte een kreet van verrukking, schopte het voetenbankje opzij en strekte haar armen uit. 'George! Mijn lieve jongen! Ik had geen idee dat je terug was in Engeland, ik verwachtte je niet voor volgende week, op zijn vroegst. Wat zie je er goed uit!'


  'Ja, dat mag ik aannemen, maar kom niet te dichtbij; het heeft me vanmorgen een eeuwigheid gekost om mijn das goed te strikken. Nyers was zeeziek gedurende het grootste deel van de overtocht en het heeft hem knorrig en godsgruwelijk onhandig gemaakt. Valets worden niet verondersteld aan zeeziekte te lijden - heb je ooit zoiets gehoord? Ik moest hem danig op zijn kop geven.'


  Lady Warren besteedde weinig aandacht aan deze toespraak, en George Warrens onberispelijke, fatterige verschijning logenstrafte elke suggestie dat zijn kamerdienaar tekortschoot. Ze had de bel energiek laten rinkelen en gaf nu instructies om koffie te brengen - had hij al ontbeten? Nee? - en een ontbijt van een omvang en kwaliteit die de eetlust en het belang van Lord Warrens enige zoon waardig waren.


  Ze keken elkaar met wederzijdse voldoening aan. George was van middelmatige lengte, met een bijzonder knap gezicht, een goed figuur en een houding van verveelde superioriteit. Hij keurde van zijn kant Lady Warrens schuimende crème met roze peignoir goed, evenals haar nog steeds verzorgde uiterlijk; een vrouw die zichzelf verwaarloosde, kon hij niet uitstaan.


  Ondanks de overduidelijke genegenheid tussen beiden, waren ze geen bloedverwanten. Lady Warren was zijn stiefmoeder; zijn eigen moeder was kort na zijn geboorte gestorven. Als Caroline Bingley, niet afkomstig uit een speciale familie en met een keurig, maar niet uitzonderlijk fortuin van twintigduizend pond, was ze met de eenvoudige Mr. Warren getrouwd, die op dat moment verscheidene stappen verwijderd was van de titel die zijn oudoom bezat. Haar vrienden en familie vonden dat ze een goed huwelijk sloot, al was het dan niet briljant. Ze was een knap meisje geweest, zoals ze nu een knappe vrouw was, maar er had altijd een kilheid in haar manier van doen gelegen die veel mannen afstootte; ze was blij geweest dat ze Mr. Warren had kunnen strikken.


  . Haar huwelijk was op zijn koude manier een succes geweest, met veel welopgevoede onverschilligheid van beide kanten. Dat haar echtgenoot onverwacht in bezit kwam van de titel - nadat oorlog, griep en één tuimeling te veel tijdens de jacht de meer voor de hand liggende erfgenamen het leven hadden gekost - had hun beiden veel plezier gedaan, en gaf hun ruimschoots de armslag om het egoïstische, verwende leven te leiden dat zij het liefst wilden.


  De verbintenis had haar geen kinderen gebracht, maar aangezien het een van Mr. Warrens bedoelingen was zijn zoon een moeder te geven door te hertrouwen, had ze het gebrek aan nakomelingen nooit betreurd. De kleine George, toen acht j aar oud, had haar op het eerste gezicht gecharmeerd en er bleef een sterke genegenheid tussen hen bestaan, ondanks alle gebruikelijke stadia van de opvoeding van een jongeman die bedoeld waren om nauwe familiebanden door te snijden: Harrow; een tijd in het leger - maar nooit daar waar hij in gevaarlijke situaties terecht zou kunnen komen, daar was hij veel te slim voor - en, sinds de vrede, zijn reizen op het Europese vasteland.


  Nu was hij zojuist teruggekeerd uit Italië en zijn eerste bezoek in zijn geboortestad bracht hij aan zijn stiefmoeder. Niemand kon hem beter op de hoogte brengen van de laatste nieuwtjes, schandalen en roddels dan Lady Warren; niemand was minder van zins dan George om de sociale wervelwind in te gaan zonder zijn stand van zaken, mode en huidige stemming op zijn duimpje te kennen.


  Openlijke en interessantere, bedekte connecties en liaisons werden besproken; de stijging in rijkdom en aanzien van de een en het diskrediet en de neergang van de ander kwamen ter tafel naast het koude vlees en de ham, en de onfortuinlijkheden van veel van hun vrienden, familieleden en kennissen werden naar voren gebracht om ervan te genieten en erom te lachen.


  'En je broer blijft dus opgesloten in de provincie, Caro, met die beeldschone vrouw van hem, zo absurd met haar goede humeur en haar weigering om kwaad te denken van iemand; het is maar goed dat ze niet naar Londen komt, ze zouden haar met huid en haar opslokken. Ik zie Bingley helemaal voor me in zijn slobkousen, terwijl hij zorgt voor zijn land en zijn pachters; denk je dat hij een boerenkiel draagt?'


  'Het is helemaal de schuld van Jane, en van zijn slechte huwelijk,' riep Lady Warren uit. 'Ze heeft zoveel invloed op hem, ze heeft hem helemaal naar haar provinciale hand gezet. Met zijn fortuin en voorkomen had hij in Londen kunnen wonen zoals iedere respectabele heer, en een rijke vrouw van stand kunnen trouwen. En wat deed hij in plaats daarvan? Hij koos Jane Bennet, en moet je nu zien wat er van hem is gekomen, hij is vastgeroest. Ik heb er geen goed woord voor over, helemaal geen. Ik zie hen tegenwoordig nooit meer, weet je, daar zij zelden naar Londen komen en het zo saai is bij hen thuis. En Derbyshire, weet je, is wel de minst aangename van alle provincies; niemand gaat naar Derbyshire, tenzij om Chatsworth te bezoeken, en zelfs daar is het vreselijk saai, zegt men.'


  Dit was een oude grief, die Lady Warren herinnerde aan een buitengewoon sappig stukje roddel dat ze nog niet had verteld. 'Trouwens, heb je gehoord dat Mr. Darcy naar Turkije is gegaan, en zijn vervelende vrouw met hem - kun je zoiets geloven? Zijn dochters zijn allemaal naar Londen gekomen voor het seizoen. Ze verblijven bij Lady Fanny Fitzwilliam - familie, natuurlijk.'


  'Alle dochters van Darcy?' vroeg George, die de ham door zijn monocle bekeek voor hij verscheidene schijven voor zichzelf afsneed. 'Is er niet een hele volksstam van?'


  'Vijf. Eén nog steeds in de leskamer, godzijdank. De twee oudsten zijn officieel uit - en zullen binnenkort beschikbaar zijn als je het mij vraagt; eenentwintig of tweeëntwintig op zijn minst. De volgende twee zijn tweelingen en ik ben ervan overtuigd dat zij op hun tante Lydia lijken; het zou me helemaal niets verbazen als ik hoorde dat een van hen was weggelopen met de een of andere nietsnut. O ja, die jongedames zijn voorbestemd om stommiteiten te begaan. Maar luister, George, de oudste, Letitia, is zó voor gek gezet. Heb je ooit gehoord van Tom Busby?'


  George Warren luisterde gefascineerd naar het verhaal terwijl hij zijn ontbijt at, en onderbrak zijn stiefmoeders woordenstroom enkel om meer koffie te vragen en te eisen dat de bediende het haardvuur opstookte. 'Grandioos!' riep hij toen ze uitgesproken was. 'Mijn god, ik vraag me af hoe dat Darcy bevalt, zo verdomd stijf en trots als hij is. Ze kan een goede echtgenoot nu wel vergeten, nu ze de risee is.'


  'Kapitein Allington was zeer voortvarend in zijn attenties; hij zit achter haar vijftigduizend pond aan, natuurlijk, maar hij krijgt ze niet, al heeft hij nog zulke mooie huzarenbakkebaarden. Hij wordt eruit gewerkt door ene eerwaarde Valpy, dat is wat er gaat gebeuren. y 'Valpy? Nooit van gehoord. Wel, als ze een clericus trouwt, krijgt ze haar verdiende loon. Vijftigduizend pond, eh? Een mooi fortuin. En de rest van hen?'


  'Ze hebben allemaal vijftigduizend pond, en heel waarschijnlijk meer, want Darcy is zo rijk geworden dat het niet te harden is - verschrikkelijke man.'


  Er was een tijd in haar jeugd dat Lady Warren zich tot het uiterste had ingespannen om Mr. Darcy voor zich te winnen en ze was vernederd geweest toen hij een volslagen onbenul had getrouwd, in de persoon van Elizabeth Bennet. Ze had Mr. en Mrs. Darcy deze belediging nooit vergeven en George was heel goed op de hoogte van de vijandigheid die ze jegens hen koesterde.


  'Zeg, hé,' zei hij, 'zal ik een poging wagen bij een van de zusters? Vijftig ruggen is niet iets om weg te blazen.'


  'Nee, dat doe je niet,' zei Lady Warren meteen. 'Want Letitia, zoals ik je vertelde, gaat trouwen met die Valpy; en bovendien, mijn goede vriendin Lucy Ancaster brengt volgend jaar haar dochter uit, tachtigduizend pond, met andere woorden. Het meisje heeft altijd een zwak voor je gehad, al sinds die keer dat je haar van haar pony duwde en haar zo uitschold.'


  George fronste zijn wenkbrauwen van inspanning en probeerde zich de dochter van de Ancasters te herinneren. 'Ik weet het weer; bruin klein ding, enkel tanden en ogen. God, is zij klaar voor haar debuut? Tachtigduizend, zeg je; wel, wel, dat is misschien de moeite waard om op te wachten.'


  'Laat me je het puikje van de grap over de meisjes Darcy vertellen. De tweede zuster, Camilla, is een scherpe, geestige jonge vrouw, die het leven van iedere man gegarandeerd tot een hel zou maken. Zij heeft zojuist Sir Sidney Leigh de bons gegeven op de meest schandaleuze manier; de hele stad is erover in rep en roer. Ze maakte geen geheim van haar voorkeur, volgde hem met haar ogen op bals, zwijmelde en glimlachte als hij haar kant op keek, afschuwelijk gedrag, zo slecht opgevoed.'


  'Wacht even, Caro,' zei George. Hij veegde zijn mond af en leunde achterover in zijn stoel met een zucht van voldoening. 'Sir Sidney is een prima vent, maar hij heeft een paar rare gewoonten. Hij houdt niet zo van vrouwen, op zijn zachtst gezegd.'


  Voor het oog van de buitenwereld zorgde Lady Warren ervoor haar tong in aristocratisch bedwang te houden, bewust als ze zich was van het nieuwe decorum in taalgebruik dat over de hogere kringen lag.


  In privé-sfeer en onder intimi was ze echter gewoon zich in de openhartiger termen van de vorige eeuw uit te drukken. 'De man is een sodomiet, wat niemand heeft durven zeggen, zelfs als men het vermoedde, en men moet toegeven dat hij uiterst discreet was over zijn geperverteerde affaires. Het is allemaal uitgekomen nu, en natuurlijk is het de reden waarom Maria Harper hem voor het altaar heeft laten staan al die jaren geleden; god mag weten hoe zij erachter is gekomen, ze is zo'n domme vrouw, maar ze wist het. Nee, Sir Sidney houdt niet van vrouwen, zoals blijkt, maar hij heeft toch een erfgenaam nodig, en hij zou de eerste van zijn soort niet zijn om een verstandshuwelijk te sluiten. Het geeft dat type man een dekmantel van respectabiliteit, weet je, want er is niets in de wereld wat mensen meer haten dan een sodomiet.'


  'Hij kan maar beter naar Italië gaan; meer dan genoeg knappe jongens in dat land, en ze zijn daar niet zo kieskeurig.'


  'Dat is precies wat hij heeft gedaan,' zei zijn stiefmoeder triomfantelijk. 'Zijn boeltje gepakt en gemaakt dat hij wegkwam, want hij kon het schandaal niet verdragen en zijn reputatie was geruïneerd. Natuurlijk zou het nooit zijn uitgekomen, wat ze ook zeggen over een livreiknecht die een aanklacht heeft ingediend, als Miss Camilla niet zo vreselijk verliefd op hem was geweest en zichzelf niet zo te kijk had gezet: onofficiële verloving, familiediner, Sir Sidneys zuster overgekomen uit de provincie, alles zoals het hoort, en dan... boem! Alles over en uit, en Londen gonzend van de geruchten.'


  'Ik mag Leigh,' zei George, die zijn kies bewerkte met een ivoren tandenstoker. 'We zitten bij een aantal van dezelfde clubs. Veel kennis van zaken, heeft een of twee mooie dingen mijn kant op geschoven -kunstvoorwerpen, weet je, hij is een vooraanstaand kunstkenner. Het is niet in orde dat hij voor de een of andere provinciale juffer de stad uit moet vluchten.'


  'Men kan sodomie niet goedkeuren,' zei Lady Warren. Haar morele besef kon dan geen nadere beschouwing verdragen, maar op dit punt was ze uiterst duidelijk. 'Iedereen hoort te walgen van dat soort beestachtig gedrag.'


  'O, ik neem aan dat dat voor iemand in jouw positie opgaat, maar als man van de wereld kun je een ruimer standpunt innemen. In het buitenland is de houding ertegenover heel anders, zoals ik al zei. In elk geval zijn sommige van die mannen ontwikkelde en belezen figuren, zoals Leigh in feite, en kunnen ze uitstekend gezelschap zijn. Een of twee van mijn vrienden op school... maar laat ik daar niet op doorgaan,' zei hij, zich herstellend. 'Het is allemaal absurd, die praat over hen ophangen, enzovoorts; dat soort dingen kun je met een heer niet doen, niet tegenwoordig, het is niet beschaafd. Dus een van de meisjes Darcy is verantwoordelijk voor zijn geruïneerde reputatie, niet? Dat staat me niet aan, het is absoluut niet in orde.'


  'Ze is er zelf niet bepaald goed uitgekomen, en dat is niet meer dan haar verdiende loon. Waar rook is, is vuur, gaat het gezegde, en ze toonde haai affectie veel te openhartig. En wat staat ze nu te kijk, nu het voor iedereen duidelijk is dat hij geen cent om haar gaf, maar een oogje had op de livreiknecht.'


  'Niettemin zal hij het meest te lijden hebben onder de smaad. Miss Camilla Darcy heeft goede connecties, is rijk - is ze knap?'


  Lady Warren haalde haar schouders op. 'Als je van dat type houdt. Ikzelf bewonder haar niet en ze is geen partij voor de drie andere zusters. De jongste is helemaal geen schoonheid, maar zij is nog maar een meisje, dus is het niet belangrijk.'


  'Wel, Giro,' zei hij, terwijl hij van tafel ging. 'Ik heb zo'n idee dat we wat plezier kunnen maken met die Camilla. Zou je dat leuk vinden? Ik weet zeker dat je haar vader graag een keer op zijn hooghartige neus wilt laten kijken.'


  'Dat wil ik heel graag,' zei Lady Warren enthousiast. 'Maar wees alsjeblieft voorzichtig, George. Het laatste wat ik wil, is dat je verliefd op haar wordt.'


  'Verliefd? Waar zie je me voor aan? Nee, nee, die kans bestaat niet, absoluut niet. Ik ben eenvoudig van plan haar te raken waar ze het kwetsbaarst ts: in haar reputatie. Jij kent de macht van geruchten en roddel beter dan wie ook, en wat een uitstekende grap om haar te ruïneren zonder dat ze een idee heeft van wat haar boven het hoofd hangt.' Hij wreef zich in zijn handen. 'Ik ben op het juiste moment teruggekomen in Engeland, merk ik. Wat zullen we lol hebben. Ik kan je hulp gebruiken, Caro.'


  Lady Warren glimlachte toen hij zijn hoofd met de elegant verfomfaaide haardos boog om een kus op haar wang te geven, haar hart al even koud als dat van haar stiefzoon, haar ogen vol boosaardigheid. 'Zorg er.'oor dat ik dit schepsel der natuur ontmoet, alsjeblieft.' 'Niets is gemakkelijker,' zei Lady Warren meteen. 'Lydia Pollexfen, hun tante, geeft een receptie. Ze zijn uitgenodigd en zullen zich verplicht voelen te komen, al bestaat er weinig genegenheid tussen Lydia en de Darcy's, dat kan ik je wel vertellen.'


  'Ah, Pollexfen, Prinny's vriend.'


  'Juist, en Lydia is een losbol. Het zal die meisjes geen goed doen om vaak in haar gezelschap gezien te worden, tante of geen tante. Ik meen dat de twee oudsten haar niet vaak zien, maar de tweeling is verrukt van haar kennissenkring. Het zijn koppige, dwaze meisjes, met hun hoofd vol frivoliteit en romantische ideeën. Bij deze gelegenheid echter weet ik dat je ervan uit mag gaan dat Camilla Darcy zich onder haar gasten bevindt; ze vertelde me dat dat het geval was.'


  'Regel dan een uitnodiging voor me. We beginnen ons spelletje meteen, en ik hoop dat ze ervan geniet.'


  Hij wuifde gracieus naar zijn stiefmoeder en slenterde de deur uit.


  


  Zeventien


  


  


  Hoewel hij een uitstekende butler was, werd Fell buitenspel gezet door een overmacht. Mrs. Pollexfen en Mrs. Gardiner kwamen vanuit tegengestelde richtingen precies tegelijkertijd aan op de drempel van het huis aan Aubrey Square, waarbij hun rijtuigen vochten om een plaats voor het huis. Ze waren ruimschoots opgewassen tegen elke hoeveelheid butlers, hoe ervaren en statig die ook mochten zijn. Bovendien hadden zij het recht aan hun kant: geen van beiden was zomaar een bezoeker die weggestuurd kon worden; beiden waren familie.


  Sophie trippelde achter haar moeder en nicht het huis binnen met een pruilende, verveelde uitdrukking op haar mooie gezichtje.


  Camilla was naar boven gerend toen ze terugkwam van haar bezoek aan Mrs. Rowan om haar haren weer enigszins in het gareel te brengen, die alle kanten op gewaaid waren tijdens haar snelle wandeling terug, en om haar verhitte wangen te koelen. Ze haastte zich naar de salon beneden toen ze de stemmen hoorde.


  Letitia was al in de salon, haar borduurwerk lag op een klein tafeltje, de zijden strengen in een doos bij haar voeten. Camilla zag het gemarmerde omslag van een boek dat onder een kussen uitstak; ze was niet bijzonder verbaasd te merken dat haar zuster een romannetje aan het lezen was geweest in plaats van borduursteken te zetten of een waardiger boekdeel ter hand te nemen. Letty wilde duidelijk graag een serieuze indruk maken op de bezoekers: had ze Mr. Valpy verwacht?


  Camilla had geen speciale behoefte om haar tante Lydia te zien, die ze wantrouwde. Iedereen was echter beter dan de verfoeilijke Mr. Valpy, met zijn insinuaties en zijn openlijke hints over Pemberley. Ze was er volkomen zeker van dat hij vlaste op een uitnodiging om naar Derbyshire te komen, iets wat nog weleens kon gebeuren als hij Letty ervan overtuigde dat ze de daad bij het woord moest voegen en het Londense leven mijden en terugkeren naar de provincie met haar zusters.


  Camilla kon zich niets vervelenders voorstellen dan opgesloten te zitten op Pemberley met Mr. Valpy, Letty op haar gewichtigst en twee, nee, drie mokkende zusters; Alethea zou zeer waarschijnlijk schoppend en slaand het rijtuig in gesleurd moeten worden dat haar wegvoerde van de lessen van Signor Silvestrini. Met enige reden, want het was opvallend hoe haar zangtechniek verbeterd was, en ook haar spel op de pianoforte. Om niet te spreken van de fluit die ze nu ook scheen te bespelen - waar was dat instrument vandaan gekomen? Ze had het zich afgevraagd, maar Griffy's gesloten uitdrukking toen ze haar ernaar had gevraagd, had verder informeren uitgesloten.


  Tante Lydia en Mrs. Gardiner, oude vijanden, wisselden beleefdheden uit.


  'Dus dit is de kleine Sophie.' riep Lydia uit, een en al glimlach. 'Maar kind, wat ben je knap geworden, ik had je nauwelijks herkend! Ik zeg je, het lijkt een eeuw geleden dat ik je voor het laatst zag en hier ben je, helemaal volwassen en verloofd met een uitstekende partij; felicitaties zijn op hun plaats. Natuurlijk heeft de verbintenis haar nadelen, want Wytton is een excentriekeling in hart en nieren, die familie bestaat helemaal uit excentriekelingen; heb je zijn moeder ontmoet? Nee? Ze is in het buitenland? Wel, dat klopt dan helemaal; ze zwerft overal rond alsof ze geen volmaakt verrukkelijk thuis heeft, want Wytton zou zijn moeder nooit uit de abdij zetten. Natuurlijk is er het Dower House, maar dat is vreselijk verouderd, geloof ik, dus weet ik zeker dat hij wil dat ze bij hem woont - dat wil zeggen, wanneer ze in Engeland is, en ze kan natuurlijk niet eeuwig doorgaan met reizen, want ze is zeker geen jonge vrouw meer. Maar je zult het niet erg vinden dat ze er is, Sophie, ik zou zelfs zeggen dat je blij zult zijn met wat gezelschap, want je echtgenoot zal zeker niet in de abdij willen blijven of zelfs maar veel tijd in Londen doorbrengen. Hij heeft reiskriebels, zoals ze dat noemen, wat wellicht een verfrissende verandering is, want de meeste andere mannen hebben kriebels van een heel andere soort, en daarom zal hij continu in het buitenland zijn om al die verschrikkelijke plaatsen te bezoeken, zoals Egypte en Griekenland. Het zijn echter bijzonder gevaarlijke streken, dat is één voordeel: misschien hoef je niet al te lang een verwaarloosde en eenzame echtgenote te zijn -weduwen zijn vaak het beste af, dat verzeker ik je, zodra de aangewezen periode van rouw achter de rug is.'


  Sophie zat voor één keer volkomen verlegen om een antwoord op deze stortvloed van woorden. Mrs. Gardiner, die volkomen gewend was aan Lydia's manieren, wierp haar enkel een vermanende blik toe en zei dat het jonge paar alleen een deel van het jaar op de abdij zou verblijven.


  'Misschien kun je Wytton veranderen, Sophie,' zei Lydia, die Mrs. Gardiners tussenkomst negeerde. 'Het is verbazingwekkend wat het huwelijksleven met een man kan doen, dat heb ik vaak gemerkt. Maar als ik jou was, zou ik het beste maken van mijn Londense seizoen, niets is zo leuk als het seizoen. Ben je naar de feesten van Almacks geweest, en heb je je schoenen stuk gedanst op de beste bals?'


  Camilla vermoedde dat haar tante heel goed wist dat er geen toegangskaarten voor Almacks in het verschiet hadden gelegen voor Sophie en dat ze had geraden dat Sophie dit heel erg vond. Mrs. Gardiner was te verstandig om zich zorgen te maken over de goedkeuring van de patronessen van Almacks, maar ze moest haar dochters teleurstelling voelen, en verstandig of niet, niemand vond het leuk om met zijn neus op dit staaltje van maatschappelijk buitensluiten gedrukt te worden - vooral niet door Mrs. Pollexfen.


  Letitia verschafte afleiding door een klaagzang aan te heffen over de excessen en wereldlijkheid van Londen en het seizoen, waardoor haar tante Lydia haar ogen wanhopig ten hemel sloeg en haar elegante, benige schouders ophaalde.


  'Dat is allemaal goed en wel als je eenmaal kinds bent, Letty, lieverd,' zei ze, haar in de rede vallend zonder zich te verontschuldigen. 'Maar het is volslagen nonsens voor een jonge vrouw van jouw leeftijd en positie om te veroordelen watje nauwelijks kent. Wees voorzichtig; een dergelijk standpunt laatje bitter lijken en dat, met de Busby-affaire zo vers in het geheugen van de mensen, is volstrekt niet gunstig.'


  Camilla moest haar tante Lydia bewonderen, die het vermogen had haar prooi te raken met de precisie van een scherpschutter. Ze moest eigenlijk medelijden hebben met haar zus, wist ze, maar ze kon een inwendige glimlach om Letty's onbehagen niet helpen. Letty's van nature serieuze houding ten opzichte van het leven was onder Mr. Valpy's weinig behulpzame invloed veranderd in een dagelijks preken en meer schijnheiligheid dan enig rationeel wezen in alle billijkheid kon verdragen.


  Sophie, blozend en ongelukkig, stond op en wandelde naar het raam, waar ze de straat beneden bestudeerde met voorgewende grote belangstelling. Ze liet haar schouders hangen en pas toen de tweeling binnenkwam, leek ze weer een beetje op te leven. Georgina stapte door de deuropening alsof ze haar entree maakte op het podium in Drury Lane en Belle zweefde achter haar aan op haar gebruikelijke soepele manier. Ze trokken Sophie mee naar een bank en de drie zaten met hun armen om elkaar heen, de hoofden dicht naar elkaar toe, te fluisteren met stemmen die niet hoorbaar waren voor de anderen.


  Mrs. Gardiner fronste bij dit gebrek aan manieren, maar ze verkoos wijselijk Sophie niet terecht te wijzen - tot Camilla's grote opluchting, daar elke uiting van kritiek een tranenvloed teweeg kon brengen, of zelfs een hysterische toeval, te oordelen naar de spanning in Sophies lichaam.


  Het was vreemd, want Sophie was altijd van het robuuste soort geweest, niet geneigd tot emotionele vertoningen en grillig gedrag; Camilla zou gedacht hebben dat achter al die buitengewoon lieflijke maniertjes een helder, praktisch verstand schuilging. De laatste tijd leken de zenuwen van haar jonge nichtje echter tot het uiterste gespannen te zijn en, afgaand op de bezorgde blikken die Mrs. Gardiner haar dochter toewierp, was ze niet de enige die er zo over dacht.


  Lydia vertelde Mrs. Gardiner nu over de schitterende nieuwe zijde uit Frankrijk en over dit veilige en interessante onderwerp converseerden de twee vrouwen in tijdelijke harmonie. Letty luisterde uiterst aandachtig, merkte Camilla, al deed haar zuster alsof ze opging in haar eigen gedachten om te laten zien dat ze boven dergelijke onbenulligheden stond. Wat meer zijde en kleren en wat minder zakkengoed, en Letty zou veel gelukkiger zijn; wat zou ze graag zien dat ze haar konden opbeuren.


  Ze had zoveel verwacht van kapitein Allington, die zo bereid was haar naar het park en op buitenritten te begeleiden en altijd bij de hand was om een dans te vragen als de gelegenheid zich voordeed. Maar men moest niet vergeten dat het in de eerste plaats de galante kapitein was die Letty had meegenomen naar Mr. Valpy's kerk en Camilla had de bakkebaarden van zijn knappe gezicht kunnen trekken uit woede dat hij hun allemaal zo'n slechte dienst had bewezen. Hij had nu minder aandacht voor Letty. Belle leek hem te hebben opgeëist als een van haar vele slachtoffers, wat Letty eens te meer overliet aan de genade van eerwaarde Valpy.


  Camilla's gedachten dwaalden af en wierpen hun eigen, stilzwijgende schaduw over haar heen. Het was als een zere kies, een pijn die op het ene moment kon opspelen en op het andere niet meer was dan een doffe herinnering aan de macht ervan. Als dat was wat liefde inhield, dan was ze er klaar mee. Tante Lydia had gelijk; het was verstandig een echtgenoot te kiezen die je aardig vond, zeker, maar voor wie je nooit een intense passie zou voelen. Op die manier zou je het niet erg vinden, wat hij ook deed en zou je je toekomst nooit zo in de waagschaal stellen als zij dom genoeg had gedaan door zichzelf toe te staan verliefd te worden op Sir Sidney.


  Haar hart sloeg over toen ze op datzelfde moment haar tante zijn naam hoorde noemen. Lydia wierp haar een snelle blik toe - in het geheel geen vriendelijke - en praatte op iets luidere toon verder tegen Mrs. Gardiner over het schandaal dat de hogere kringen nog steeds in zijn ban hield.


  'Heb je het niet gehoord? Hij is naar Italië gevlucht, wat je waarschijnlijk weet. Hij heeft alles achtergelaten en het hele huishouden zit met de handen in het haar, omdat niemand weet of hij terugkomt en of er stoflakens en koffers doorgestuurd moeten worden. De klopper is van de voordeur afgehaald en er is geen enkele livreiknecht meer in huis.' Ze leunde naar Mrs. Gardiner om haar woorden te benadrukken en knikte met haar hoofd. 'Ze zeggen dat Mrs. Delamere elke mannelijke bediende heeft ontslagen behalve de butler, die te oud is om streken uitgehaald te hebben; zelfs de schoenpoetser is weg en alleen de vrouwelijke bedienden zijn over.'


  Camilla greep de rugleuning van een stoel die dichtbij stond. Sophie en haar strakgespannen zenuwen deden er niet meer toe; hoe kon zijzelf de schijn van onverschilligheid ophouden voor de scherpe ogen van Lydia, die aandachtig haar gezicht afzocht naar tekenen van zwakheid om verslag uit te brengen aan haar belangstellende vrienden?


  Dat moest dan familiegevoel heten!


  Mrs. Gardiner kwam Camilla te hulp. 'Ik verwacht dat ze het huis zullen verhuren,' zei ze op afkeurende toon. 'Nu, Lydia, het is buitengewoon interessant watje me vertelde over sjaals. Zijn ze echt van kasjmier? Want er zijn er veel te koop van buitengewoon slechte kwaliteit, en al zeggen ze dat het kasjmier is, ze zijn het beslist niet.'


  Het moment ging voorbij, verscheidene keren diep ademhalen deden hun werk en Camilla, zij het bleekjes, was in staat volmaakt beheerst te antwoorden toen haar mening werd gevraagd door Georgina en Belle over de respectieve verdiensten van witte of gespikkelde mousseline voor zomerjurken.


  Als je gedachten je toch eens met rust zouden laten en je aan niets anders hoefde te denken dan aan stoffen en sjaals en linten voor je schoenen. Ze had geen behoefte aan de gevoelens van spijt en de zorgen, of aan de futiele herinneringen aan de onvruchtbare grond van een relatie die zo anders was gebleken dan wat ze zich er eens van had voorgesteld. Ze dwong zich een vraag te beantwoorden over hoeveel veren nog mooi zouden staan op iemands hoofd. Loop heen met je veren, met je hoeden, met alles.


  Lydia stond op en graaide om zich heen naar haar parasol en haar reticule, en trok haar jurk recht. 'Dat is dan helemaal geregeld. Jij neemt de meisjes donderdag mee naar mijn receptie, en Sophie ook, natuurlijk. Zoveel mooie wezens in één keer, mijn lieve Pollexfen zal niet weten waar hij moet kijken met zoveel jeugd en schoonheid voor zich, hij zal verrukt zijn.'


  Op het moment dat de deur achter Mrs. Pollexfen dichtging, barstten Camilla en Letitia los in uitroepen van ergernis en ontzetting over de uitnodiging die Mrs. Gardiner uit hun naam had aangenomen.


  'Want ik wil helemaal niet gaan,' protesteerde Camilla. 'Het was afgespsoken met Mr. Fitzwilliam dat we niet uitgingen zolang Fanny weg was.'


  'Wel, wat dat aangaat, dat is enkel een kwestie van chaperonnes en ik ben even goed in staat jullie bij deze gelegenheid te chaperonneren als Fanny, beter zelfs, want ik ben familie van Lydia Pollexfen en zij is dat niet.'


  Letitia deed graag een duit in het zakje. 'Een periode van rust en reflectie, lieve Mrs. Gardiner, dat is wat ons beloofd werd zolang Fanny weg was, een tijd zonder uitspattingen en ijdele genoegens, zodat we de kans hebben om te bedenken hoe we het beste ons leven kunnen doorbrengen; in plicht en nederigheid en gedienstigheid jegens anderen.'


  De invloed van Mr. Valpy was duidelijk te bemerken in die woorden. Nederigheid, jawel! Er was niets nederigs aan Letty nee, noch aan Mr. Valpy, hoe vaak hij ook boog en flikflooide en zich voordeed als een van de zachtmoedigen, voorbestemd om de aarde te erven. Camilla erkende het verlangen van de geestelijke naar een grootse erfenis, maar was er zeker van dat hij die in de vorm van een zeker aantal duizenden ponden wilde en hem verschaft moest worden door Miss Darcy, in plaats van door goddelijke voorzienigheid. Tenzij hij meende dat Letty hem in zijn schoot was geworpen door het opperwezen; ja, hij was misschien in staat tot een dergelijk sofisme en was er waarschijnlijk van overtuigd dat hij een rijke, hooggeboren vrouw verdiende als teken dat de Heer hem gunstig gezind was.


  Letty bazelde door en Camilla legde haar met een ongeduldig gebaar het zwijgen op. 'Wees alsjeblieft stil, het gaat hier niet bepaald om onze onsterfelijke ziel. Wat mij betreft, ik weet zeker dat ik de avond al even ondraaglijk en saai zal vinden als jij; ik denk nu aan de anderen.'


  'O nee, je houdt ons niet tegen,' riep Georgina uit. 'je hoeft niet onze kant uit te kijken! Ik kan het aan je gezicht zien; jij denkt dat jij en Letty gaan, als er al iemand moet gaan, en dat wij als kleine kinderen thuisblijven. Dat doen we niet, en daarmee uit. Wij vinden het heerlijk bij tante Lydia; ze kent de meest fantastische mensen en iedereen is altijd vrolijk.'


  'En hoe vaak zijn jullie daar precies geweest?' voer Letitia tegen hen uit. 'Is dat de reden voor jullie langdurige uitstapjes naar Bond Street? Waar jullie overigens vaak met lege handen van terugkeren, heb ik gemerkt.'


  Dus Letty was niet zo verdiept in haar goede werken dat ze haar ogen niet openhield. Natuurlijk, dat was wat de tweeling uitspookte, terwijl Letty van huis was naar haar Genootschappen ter voorkoming van het een of ander en zijzelf door Londen had gedwaald als een verliefd melkmeisje en negeerde wat zich voor haar neus afspeelde.


  God geve dat Alethea niet ook geheime expedities op touw had gezet, hoewel tenminste in haar geval Miss Griffin bij de hand was, die capabel genoeg was om elke neiging te onderdrukken om verder te gaan dan het oorbare.


  'Lieve kinderen,' zei Mrs. Gardiner, die Letitia naast zich op de bank trok. 'Maak jezelf niet van streek. Ik ken je gevoelens, Letitia, en ik begrijp je wens om voorlopig niet uit te gaan, Camilla, maar het gaat werkelijk niet op. Fanny is verdiept in het welzijn van haar dochter, wat alleen maar juist is, en dat is de reden waarom ze niet heeft stilgestaan bij de consequenties van jullie terugtrekken op het hoogtepunt van het seizoen. De mensen zullen praten; ze praten nu al. Niet naar Lydia's receptie gaan, wat een uiterst chique bedoening zal zijn, terwijl men weet dat jullie haar nichtjes zijn, zou nog meer aanleiding geven tot geroddel en speculaties.'


  'Men zou boven geroddel en speculaties moeten staan,' zei Letitia. 'Men zou dat kunnen doen, maar de rest van de wereld doet dat niet,' zei Mrs. Gardiner, bijzonder scherp voor haar doen. 'Nu, sta me alsjeblieft toe jullie in deze kwestie van advies te dienen. De tweeling is vaak gezien in Lydia's huis en het was verkeerd van hen om op een dergelijk slinkse manier te gaan, maar als jullie allemaal en ikzelf en Sophie er zijn, zal het een paar van de wildere verhalen die de ronde doen, tegenspreken. Ik beweeg me voldoende in de wereld om te horen wat er gezegd wordt en ik heb geen dochters grootgebracht zonder te leren hoe ik moet omgaan met dwaze kletspraat en roddels, die bij de minste gelegenheid naar boven komen, zoals jullie waarschijnlijk heel goed weten; het is overal hetzelfde, in Londen en Derbyshire. Ik twijfel er niet aan dat jullie lieve moeder en vader erachter komen dat Constantinopel een volmaakt broeinest is van schandalen. Zo is de wereld nu eenmaal.'


  Er viel niets tegen in te brengen. De tweeling glimlachte en sprankelde bij de belofte van een heerlijk feest, Letitia's gezicht kreeg een broedende, norse uitdrukking en Camilla legde zich neer bij het onvermijdelijke, al was ze niet in de stemming om het vooruitzicht van welk feest dan ook aangenaam te vinden, laat staan dit feest.


  'En mag ik ook gaan, mama?' vroeg Sophie. 'Ik wil het zo graag, als Belle en Georgina er ook heen gaan.'


  'Jazeker, jij gaat met ons mee, zoals ik Lydia verteld heb,' zei Mrs. Gardiner. 'Want ze gaat een uitnodiging sturen aan Mr. Wytton, heeft dat waarschijnlijk zelfs al gedaan, en ik weet zeker dat hij die aanneemt, dus hoef je geen gewetensbezwaren te hebben.'


  Wat vreemd, dacht Camilla, die een kribbige, onaangename uitdrukking over Sophies gezicht zag flitsen. Je zou denken dat se liever had dat hij er niet was. Ze verwierp het idee; wat een onzin. Je hoefde maar naar hen te kijken om te zien hoe hartstochtelijk veel ze om elkaar gaven.


  


  'Ik denk dat Sophie een beetje bang is voor Mr. Wytton,' zei Mrs. Rowan toen zij en Camilla de volgende ochtend samen op pad waren. Beiden hadden hun schetsboek bij zich, daar ze afgesproken hadden samen een aantal van de Griekse voorwerpen uit de Towneley Collectie te tekenen, die op dat moment tentoongesteld werd in het British Museum. Mrs. Rowan, die over aanzienlijk schilderstalent beschikte, was van plan een paar scènes te schilderen op de muren van haar ontbijtkamer en had het pastorale als uitgangspunt gekozen. Niets was pastoraler dan klassieke nimfen, vond Camilla ook niet?


  Camilla's gedachten waren bij een hedendaagse nimf. 'Hoezo, heb je hen samen gezien de laatste tijd?' vroeg ze, terwijl ze hun weg zochten over de bouwgrond die mettertijd onderdeel zou zijn van Regent Street volgens Nash' ambitieuze plannen voor de verbetering van Londen. Ze bereikten zonder ongelukken de overkant van een modderige straat en veegden hun pellies af voor ze verder liepen naar de volkse wijken van Bloomsbury. 'Ik wist niet dat je mijn nicht Sophie zo goed kende.'


  'Ik ken haar ook niet, maar ik heb Mr. Wytton vaak in Sophies gezelschap gezien.'


  'Hij lijkt oprecht van haar te houden.'


  'Dolverliefd,' zei Mrs. Rowan. 'We moeten hier links, denk ik. Wytton is een man met een hartstochtelijke aard en zijn gevoelens voor Sophie zijn sterk. Ik denk dat ze de voorkeur zou geven aan een milder iemand, iemand die ze beter kan beheersen en aan zich kan onderwerpen.'


  'Ik ben er zeker van dat ze erg verliefd op hem is.'


  'Ik denk dat ze verliefd is geworden op zijn knappe gezicht en romantische waas: al dat reizen en die kosmopolitische houding verlenen een man enorme charme, zeker als dat gepaard gaat met een goed inkomen, een mooie abdij en dat donkere uiterlijk. Hij is een aantrekkelijke man. Ze werd aangetrokken, voelde zich gevleid en vond hem aardig genoeg; heel wat huwelijken zijn op veel minder gebaseerd.'


  'O, maar dat is vreselijk,' zei Camilla, verontrust door het cynisme van haar vriendin. 'Wat een somber beeld schets je; hoe kan hun toekomst samen gelukkig zijn als die gebaseerd is op passie aan de ene kant en enkel fantasie en fortuin aan de andere kant?'


  'Ik denk dat zij helemaal niet gelukkig zullen zijn. Ik denk dat ze samen diepongelukkig worden en dat doet me verdriet, want ik ken Wytton goed, ik ken hem al mijn hele leven en hij verdient beter. Hij viel van de weeromstuit voor Sophie, zoals ze zeggen, na die onfortuinlijke liaison met Mrs. Beecham.'


  'Mrs. Beecham!' Camilla had geruchten gehoord over een oude relatie; ze had niet geweten dat de dame in kwestie Mrs. Beecham was.


  'Wel, ja. Het behoort nu tot het verleden, natuurlijk. Ik kan je in vertrouwen vertellen dat ze het morele besef heeft van een straatkat. Ze had Wytton stevig in haar klauwen, maar ze is er zelden tevreden mee om maar één man naar haar pijpen te laten dansen. Wytton wilde haar gunsten niet delen, en dan zo openlijk. Er waren een paar heftige scènes bij hun afscheid, heb ik begrepen; Mrs. Beecham is er niet aan gewend op die manier aan de kant te worden gezet.'


  'Is er niet ook een Mr. Beecham?'


  'Die is er inderdaad, maar hij geeft er de voorkeur aan in de provincie te blijven en staat onverschillig tegenover het gedrag van zijn vrouw. Hij heeft zijn eigen troost gevonden op het platteland, zegt men.'


  'En dus werd Wytton verliefd op Sophie; ik kan begrijpen waarom een man dat doet. Van het ene uiterste naar het andere, zou je kunnen zeggen. Wel, ik hoop dat ze ondanks alles gelukkig zullen zijn. Een dergelijk diepgevoelde passie moet voor elk huwelijk een goede basis zijn.' 'Sophie verveelt hem binnen de kortste keren; binnen een jaar zal Wytton zich afvragen waarom hij ooit verliefd op haar werd, en wat Sophie aangaat, zodra ze gewend is geraakt aan haar abdij, zal ze zich realiseren dat ze erg weinig gemeen hebben.'


  Camilla was een tijdje stil, verdiept in haar gedachten. Het speet haar om aan Sophie te denken - en aan Wytton, natuurlijk - als gevangen in een liefdeloos huwelijk. Het zou buiten de naaste familie van het koppel niemand zorgen baren; het was bepaald geen ongebruikelijk verhaal, maar zij maakte zich er zorgen over. Toen herinnerde ze zich de gloed in Wyttons ogen wanneer ze op haar nichtje rustten. Mrs. Rowan vergiste zich als ze dacht dat zulke gevoelens snel zouden verdwijnen. 'Sophie heeft geen greintje kwaad in zich, ze is even lief als ieder ander. Ze zal proberen hem gelukkig te maken.'


  'Niets wat ze probeert, zal haar een avontuurlijke geest bezorgen; ze is er het type niet voor, terwijl bij hem de zucht naar avontuur en de verkenning van nieuwe plaatsen en ideeën diep in zijn persoonlijkheid wortelen. En het is onmogelijk voor haar een gelijke voor hem te zijn in intellect en begripsvermogen. Als je bedoelt dat ze zal toegeven aan zijn grillen en nukken, dat is op zich al voldoende om een man te ruïneren, laat staan een huwelijk.'


  'O, je vergist je echt, je weet dat je je vergist. Noch Wytton, noch een andere mam zoekt intellect en begrip in een echtgenote. Een knap gezicht en een aimabel temperament zijn de kwaliteiten die een man in zijn vrouw zoekt, en die bezit Sophie.'


  'Je klinkt bitter, Camilla. Ik vind het niet prettig je zulke dingen te horen zeggen met die toon in je stem. En, vergeef me, maar is Sophie zo aimabel als jij wil doen geloven? Ik heb het idee dat ze een scherpe tong heeft en opvliegend is, als ze niet haar best doet zich goed te gedragen.'


  Camilla herinnerde zich de scènes in Sophies jeugd. 'Ze had inderdaad een koppige trek, maar die tijd ligt nu achter haar.'


  Mrs. Rowan zei niets meer, daar ze bij Montagu House waren en ze in haar reticule op zoek rr.oest naar hun toegangskaarten. Ze gingen naar boven en liepen de kamer binnen waar de schatten tentoongesteld werden die uit Griekenland en Turkije waren meegebracht door wijlen Charles Towneley.


  'Ik wil de grote vaas tekenen,' zei Mrs. Rowan, die het stoeltje dat ze had meegeno men openkhpte en voor de gigantische Romeinse urn ging zitten die in duizenden stukken aangetroffen was en zorgvuldig in elkaar gezet voor het genoegen van de bewonderende Londenaren.


  Camilla begon te wensen dat ze niet was gekomen. Mrs. Rowan was al snel verdiept in haar werk; wat haar betrof, zij voelde zich rusteloos en had niet de behoefte een van de antieke objecten te schetsen die door de kamer verspreid stonden in een stoffig vertoon van voorbije glorie. Enige tijd vermaakte ze zich met de gedachte de mooiere stukken schoongemaakt in een van de grote kamers van Pemberley te zetten, maar als bezigheid boeide dat niet lang. Ze slenterde naar een van de ramen en leunde over de vensterbank om over het plein uit te kijken. De bomen hadden nieuwe bladeren, kinderen renden door de tuin in het midden, een eekhoorn flitste over een pad en schoot een boom in.


  Toen zag ze een bekend gezicht. 'Het is Mr. Roper,' zei ze over haar schouder tegen Mrs. Rowan. 'Ik vraag me af wat hij in dit deel van Londen doet. Ik weet zeker dat hij niet het museum komt bezoeken, het is helemaal niet zijn soort plaats.'


  Tot haar grote verbazing stak hij over naar Montagu House en verdween toen uit haar zicht, om een paar minuten later opnieuw te verschijnen, met een verontschuldigende glimlach op zijn gezicht, bij de ingang van de kamer.


  'Maar, Mr. Roper, wat doet u in hemelsnaam hier?'


  Hij grijnsde naar haar. 'Het is niet mijn idee van een leuke plek, dat kan ik u vertellen. Die opgezette giraffen die op de trap op wacht staan, hoe zijn ze ooit aan zo'n stel verschrikkingen gekomen? Die vent beneden wilde me niet binnenlaten, hij zei dat ik een toegangskaartje nodig had of iets dergelijks. Dat heeft geen zin, zei ik tegen hem, je zou mij moeten betalen om me op normale wijze door de deur te krijgen, laat staan dat ik de moeite neem een kaartje te kopen. Maar ik vertelde hem dat ik een dringende boodschap voor jullie dames had en toen liet hij me, heel behulpzaam, binnen - nadat ik hem een fooi had toegestopt, natuurlijk. Wat een saaie collectie,' voegde hij eraan toe, terwijl hij om zich heen keek. 'Je wordt nog somber als je hier lang blijft, en op zo n mooie dag.'


  Hij wandelde naar haar vriendin toe om haar tekening te bekijken. 'Nee maar, u weet het ding buitengewoon aardig neer te zetten, Mrs. Rowan, werkelijk.'


  'Dus u heeft een boodschap voor ons?' vroeg ze.


  Hij draaide zich met een zwaai naar haar om, pauzeerde en keek met knipperende ogen naar een gevleugeld schepsel â€” een hond, misschien? - met een zelfvoldaan kijkend menselijk gezicht. Wie wil ooit naar dergelijke dingen kijken? Ik kan me niet indenken wat Towneley zich in zijn hoofd haalde door al dit spul naar Londen te brengen, en tegen zulke hoge kosten. Hebben we hier geen beeldhouwers? Is Wedgwood niet goed genoeg voor een Engelsman?


  Het is klassiek, Mr. Roper,' zei Mrs. Rowan geamuseerd. 'Historisch, weet u.'


  Roper keek ontevreden naar een nogal uitgelaten sater. 'Ik zie er zelf niets bijzonders aan, maar ik geef me ook niet uit voor een kunstkenner, natuurlijk. Nu, wat de boodschap betreft, Vliss Camilla. Wel, het is niet precies een boodschap, maar een stukje nieuws waarvan ik denk dat het u verteld moet worden. Belle en... Miss Belle en Miss Georgina weten ervan, want uw tante heeft het hm verteld, maar ik heb het idee dat het u of Miss Darcy niet bereikt heeft.'


  Camilla vocht tegen haar stijgende irritatie. 'Ja, heel goed, Mr. Roper, maar wat weten mijn tante en zusters precies?'


  'O, had ik dat nog niet gezegd? Mr. Busby wordt in Londen verwacht, hij komt binnenkort aan en hij is uitgenodigd voor de receptie van Mrs. Pollexfen. U gaat toch allemaal, nietwaar?'


  'Mr. Busby!' Ze was ontzet. 'O, nee! Akelige man, waarom kon hij niet wegblijven? Als hij de afgelopen drie jaar niet de behoefte heeft gevoeld om Londen te bezoeken, waarom moet hj dan nu komen? Allemachtig, wordt hij vergezeld van zijn vrouw of wordt ze achtergelaten in België?'


  'Ze is met hem meegekomen naar Engeland. Momenteel verblijven ze bij zijn familie en ze komen binnenkort met de postkoets naar Londen.'


  'En de tweeling weet ervan?'


  Mr. Roper staarde strak naar een fries die een groep vrolijk dansende nimfen afbeeldde. Hij ontweek haar blik.


  Ze zuchtte. 'U hoeft het me niet te vertellen. Ze weten ervan, maar zijn niet van plan Letitia op de hoogte te brengen; dat is het, nietwaar? Ongetwijfeld denken ze dat het amusant is wanneer Letty tegenover Tom Busby komt te staan in het aangezicht vat drie- of vierhonderd van de grootste roddelaars van het land.'


  'Ze bedoelen het niet kwaad,' zei Mr. Roper vlug 'Ze zijn erg jong, ze denken alleen dat het leuk is, ze begrijpen het niet volledig.'


  Als ze oud genoeg zijn om zich te gedragen zoals zij doen, zijn ze oud genoeg om te weten wat grappig is en wat hatelijk,' zei ze.


  'Hatelijk?' Roper was geschrokken. 'Nee, echt, Miss Camilla, het zijn schatten van meisjes, u moet dat soort dingen niet over hen zeggen.'


  'Ik zeg alleen de waarheid. U moet toegeven dat ik mijn zusters beter ken dan u, Mr. Roper.' Ze zag Mrs. Rowans geschokte uitdrukking en wenste dat de woorden ongezegd waren gebleven op het moment dat ze over haar lippen kwamen. Ze glimlachte geforceerd. 'Neem me niet zo serieus, Mr. Roper. Ik weet zeker dat u gelijk heeft; het zijn enkel hun jeugd en onervarenheid die hen op het verkeerde been zetten.' Ze wilde dat het zo was, maar wist dat de tweeling naar alle waarschijnlijkheid een onverwachte ontmoeting met Mr. en Mrs. Busby als een schitterende wraak zagen voor Letty's bazige manieren en voor haar pogingen hun uit jes binnen de perken te houden en haar vaak geuite wens hen naar huis te sturen.


  'Ik ben u bijzonder dankbaar dat u me dit nieuws verteld heeft, Mr. Roper. Ik zal Letitia meteen op de hoogte brengen; ze moet voorbereid zijn op een dergelijke ontmoeting. Het moest ooit een keer gebeuren, veronderstel ik.'


  Een wat informelere ontmoeting zou zoveel beter zijn. Als ze nog steeds op Pemberley waren, zouden de families elkaar in de loop der tijd tegenkomen en zou het allemaal afgedaan worden met niet meer dan een paar gênante momenten voor Tom en Letitia.


  'U vond het niet erg dat ik het u heb verteld?'


  Absoluut niet; integendeel, ik ben u erg dankbaar.'


  Hij glimlachte opgelucht. 'Daar ben ik zo blij om. Meestal weet ik vrij goed wat me te doen staat, ziet u, alleen heeft zich nooit eerder zoiets als dit voorgedaan en daarom vroeg ik me af wat ik het beste kon doen.'


  'U heeft de regels der vriendelijkheid gevolgd, Mr. Roper,' zei Mrs. Rowan, die aandachtig naar hun conversatie had geluisterd, ook al werkte ze aan de tekening van de vaas. 'Dat kan nooit verkeerd zijn; het is iets wat u mag heugen naarmate u ouder wordt en meer kennis krijgt van de slechtheid in de wereld.'


  De jongeman bloosde. 'Precies zoals u zegt, Mrs. Rowan. Hij schuifelde naar de deuropening en bleef daar een moment weifelend staan, niet wetend hoe hij afscheid moest nemen.


  'Zien we u op de receptie, Mr. Roper?' vroeg ze.


  'O ja, zeker, zeer zeker. U gaat allemaal, nietwaar? Behalve Miss Alethea, natuurlijk. Zij vertelde me - want ze liep net door de hal toen ik er was, zij was het ook die me zei waar u was - dat een stel wilde paarden nog niet genoeg was om haar naar een dergelijke gelegenheid te slepen, met alleen maar mensen, hitte en lawaai. Ik neem aan dat ze er anders over denkt wanneer ze haar debuut maakt.'


  'Dat hoop ik,' zei Camilla twijfelend.


  


  Achttien


  


  


  Francis Pollexfen verraste Camilla. Om de een of andere reden had ze een ijdele fat verwacht en had ze zich hem voorgesteld als een corpulente, modieus geklede figuur met een rood gezicht en dikke kuiten. Niets kon meer verschillen van haar imaginaire oom dat dit kleine, pezige individu in een goed gesneden, donkere fluwelen jas en kanten jabot, dat zijn hand uitstak en haar welkom heette. Zijn gezicht was vol rimpels en hoeken die het moeilijk maakten zijn uitdrukking te doorgronden. Zijn glinsterende ogen, donkerblauw van kleur, waren een ander verhaal. Ze straalden scherpe intelligentie uit en hadden, als ze zich niet vergiste, een glans van geamuseerde kwaadaardigheid.


  Hij had welopgevoede manieren, zijn beleefde glimlach werd warmer terwijl hij haar van top tot teen opnam, iets wat ze bijzonder onbehaaglijk vond, alsof ze er in haar ondergoed stond. 'Eindelijk ontmoeten we elkaar, nichtje, want zo mag ik je toch noemen, niet?' Zijn stem had een hese ondertoon die sommigen misschien charmeerde, maar haar alarmeerde.


  Letitia kreeg een glimlach van directere goedkeuring; haar schoonheid had vaak dat effect op oudere mannen. En toen hij bij Belle en Georgina kwam, had Pollexfens blik weinig oomachtigs meer en eerder iets van een aanbidder.


  De tweeling voelde zich volkomen op hun gemak in de glinsterende menigte. Ze hadden erover geklaagd dat ze zo vroeg gingen, zo provinciaal, zo ouderwets, zeiden ze, om vroeg aan te komen op een receptie, maar de citroenkleurig ingerichte kamers waren al overvol en ze kon zich niet voorstellen dat er nog een mens bij kon.


  Mrs. Gardiner vertelde haar algauw hoe de vork in de steel zat. 'Dat is precies de reden waarom we vroeg zijn gekomen, want voor de avond voorbij is, zijn er drie keer zoveel mensen.'


  Camilla staarde en schudde ongelovig haar hoofd. Waarom iemand ervoor koos zijn tijd in zoveel beleefd ongemak door te brengen, was haar een raadsel.


  'O, wat ben je saai,' zei Belle op haar temerige manier. 'Jij begrijpt niets van het leven in de hogere kringen; het duwen en wringen zijn allemaal onderdeel van het plezier.'


  'Het jouwe, misschien,' gaf ze terug. 'Niet het mijne. Ik houd mijn japon liever ongekreukt en mijn tenen ongemoeid, en ik adem graag frisse lucht in.'


  De geur van warme lichamen en de mengeling van luchtjes en parfums die zowel door mannen en vrouwen gedragen werden, waren overweldigend. Ze wist dat haar neus er mettertijd aan zou wennen, maar op het moment vond ze het onaangenaam. En onder die bekende geuren was ze zich bewust van iets anders, iets ontastbaar muskusachtigs: de geur van intrige en opwinding. Dit was niet een van de keurige gelegenheden waaraan zij gewend was. In de eerste plaats waren de mannen en vrouwen ouder, soms veel ouder, en hun gezichten en lichamen en kleding waren zo wereldwijs en verfijnd dat ze zich niet op haar gemak en onhandig voelde.


  Ze had voldoende losbollen in Londen en Derbyshire ontmoet wat dat aanging. Zelfs het best gechaperonneerde of het meest beschermd opgevoede meisje moest zich bewust 2ijn van de neiging van vrienden van broers, ooms, vaders en zelfs grootvaders om een arm om een slanke taille te slaan, of onder de eettafel een aanraking te wagen en te knijpen, of zich tegen een jonge vrouw in een benarde positie aan te duwen.


  Dit was anders. Er waren zoveel mannen met een schelms en zelfs verlopen air; zoveel vrouwen met brutaal zwervende ogen; zoveel onderstromingen onder de beleefde woorden en onbenullige roddel. Er waren zijwaartse blikken, de zwaai van een waaier, de hoek van een schouder, de aanraking van een mannelijke dij, de directe blik van een oog dat vergroot werd door een monocle, de hand van een man op een mollige en naakte arm.


  De hitte was intens en zij, die nog nooit last had gehad van enige vorm van ademhalingsmoeilijkheden, begon zich af te vragen of ze wellicht daadwerkelijk flauw ging vallen.


  Ze beheerste zich, nam een glas limonade aan van een passerende livreiknecht en merkte dat ze wederom werd aangesproken door Francis Pollexfen. Naast hem stond een donkere, bijna getaande man, elegant gekleed, met het lichaam van een sportman en het gezicht van een zeerover, tot de gekrulde lip en raadselachtige ogen aan toe.


  'Mag ik de eer hebben u George Warren voor te stellen, Miss Camilla? U zult merken dat hij een connectie van u is.'


  Warren boog. Pollexfen glipte weg in zijn menigte gasten en liet hen achter, terwijl ze elkaar opnamen.


  'U bent de zoon van Lord Warren.'


  Hij boog opnieuw. 'Dat ben ik. En Lady Warren, mijn stiefmoeder, is de zuster van Charles Bingley. Hij is getrouwd met uw tante, een zuster van uw moeder, nietwaar?'


  Deze man moest eind twintig zijn. Het had haar een ogenblik verward, want ze kon niet begrijpen hoe Lady Warren een zoon van zijn leeftijd kon hebben. Een stiefzoon, wel, dat verklaarde het.


  Een zwaarlijvige, blonde, rood uitziende man in een jas die alarmerend nauw rond zijn vlezige buik en schouders sloot, kwam met rollende tred op hen af. Hij knikte naar Warren, maar zijn uitpuilende ogen waren een paar onaangename seconden op haar gericht. Toen vervaagde zijn belangstelling; hij sprak met een verbazend hoge stem een paar woorden tegen Warren over zijn reizen en liep verder.


  Camilla was geschokt door deze onbeleefdheid en merkte dat Warren haar licht geamuseerd aankeek. 'Weet u wie dat was?'


  'Ik heb geen flauw idee.'


  'Ah, u bent geen bewonderaar van onze koninklijke familie en hun hertogelijk gebroed, dus? Het siert u.'


  'Hertog? Goede hemel, was dat een van de koninklijke hertogen?'


  'Kijk niet zo verbaasd. Ik verzeker u, het staat buitengewoon slecht om verbaasd te kijken in het zicht van leden van het koninklijk huis. U moet doen alsof u eraan gewend bent schouder aan schouder met hen te staan en alsof het u niets doet.'


  'Ik geloof niet dat ik graag schouder aan schouder met hem sta. Kent hij mijn tante?'


  'Hij kent uw tante zeker. Pollexfen is goede maatjes met Prinny, weet u, en voelt zich uitstekend thuis in de kringen rond het hof. Hier ziet u de crème de la crème van dat deel van de maatschappij. Het is een ander slag mensen dan uw gebruikelijke sociale kring, neem ik aan.'


  Ze keek om zich heen; de kamer was voller dan voorheen, zoals Mrs. Gardiner voorspeld had, en nog steeds was er nauwelijks een gezicht dat ze herkende. 'Ik merk dat ik hier vanavond erg weinig mensen ken.'


  Hij glimlachte naar haar. Zijn glimlach bezat weinig humor of warmte. 'Wat een geluk is voor mij, aangezien u niet zult worden ontvoerd door een stel vrienden of bewonderaars van u. Ik weet zeker dat u veel bewonderaars heeft.'


  Ze wist niet zeker of dit gespreksonderwerp haar aanstond, maar haar aandacht werd afgeleid doordat ze de koninklijke hertog naast Letty zag staan en zijn ogen gekluisterd zag aan haar boezem. Letty bloosde vurig en ze wist heel goed dat haar zuster ernaar verlangde aan de hertog te ontsnappen, maar ze was bepaald niet in een positie om dat te doen. Nu legde hij een grote hand op haar arm en leidde haar naar een bank; de mensen die er zaten, vlogen op als vogels bij de nadering van prinselijk bloed. Hij negeerde hen, plaatste zijn brede koninklijke achterste in de strakgespannen kniebroek op het goudkleurige damast van de bank en klopte op de ruimte naast hem, waar Letty moest gaan zitten.


  'O, lieve help,' fluisterde ze tegen Warren. 'Ik vrees dat mijn zuster zich enigszins ongemakkelijk voelt.'


  'O, hij probeert niets in een dergelijk publieke gelegenheid, hij zal haar bekijken op die onaangename manier van hem en het haar onbehaaglijk te moede maken; er komt al een blos op haar wangen te liggen.'


  Ze kon de toon van koude spot waarop hij sprak niet erg waarderen, maar ze was te bezorgd om Letty om zich erover te verbazen. Haar zuster maakte ongetwijfeld een afschuwelijke avond door, terwijl ze wachtte op het moment dat ze Tom Busby zag - die taal noch teken van zijn aanwezigheid had gegeven - en om nu in een hoek te worden gedreven door een dikke, verwaande hertog! Het zou al haar ergste vooroordelen over de slechtheid van de wereld bevestigen. Helaas, dacht ze, want hoewel de prins een voorbijgaande kwestie was, zouden de morele bespiegelingen waartoe zijn lijvige aanwezigheid inspireerde, veel langer blijven hangen.


  'Kom, dit is een gelegenheid om plezier te maken; treurige gezichten en sombere uitdrukkingen zijn niet toegestaan op de feesten van Mrs. Pollexfen. U trekt de aandacht als u uw gevoelens zo duidelijk van uw gezicht laat lezen. Glimlach naar me, alstublieft; dat is beter.'


  Zijn blik was plagerig, zijn zelfverzekerdheid was overduidelijk en ze glimlachte inderdaad, meer om de waarheid van zijn woorden over de koude wereld die zij beiden bewoonden, dan omdat ze daadwerkelijk geamuseerd werd. Hij had gelijk. Onder de hooggeborenen en de succesvollen hield je een glimlach op je gezicht; nooit, maar dan ook nooit liet je iemand een moment vermoeden dat niet alles in orde was met jou of je leven.


  Kaapte een rivaal een minnaar onder je neus weg? Je glimlachte en grapte, en zette het van je af. Was je echtgenoot ontrouw, een kind ziek? Je hield je woede en je angst voor je, dat was een realiteit die geen plaats had in de overvolle publieke kamers van de hogere kringen. De prijs die je betaalde als je vergat te glimlachen en blij te kijken was hoog. Verstoten worden stond je te wachten; je werd verbannen naar de diepe duisternis van maatschappelijke uitsluiting, al even ferm als wanneer je in Wimpole Street of Kensington ging wonen.


  Haar glimlach verdween en haar redding kwam precies op tijd en uit onverwachte hoek. Iemand raakte haar elleboog aan en ze keek rond en zag Wytton naast zich staan. Hij knikte zeer kort naar Warren. 'Tot je dienst, Warren.' en hij kreeg een lichte, kille buiging terug. Hij sprak haar aan.


  'Uw tante wil met u praten. Ze is daar, mag ik u begeleiden?' Zonder op haar antwoord te wachten hield hij haar zijn arm voor. Ze legde haar hand erop en ze doken samen in de ziedende massa fluweel, zijde, satijn en zwart laken. Zijn arm was sterk, zijn rug recht, zijn manier vastberaden en ze merkte dat zijn uitdrukking, hoewel volmaakt vriendelijk, een hardheid had die niet te negeren viel door de degenen langs wie hij zich een weg baande.


  Ik neem aan, dacht ze onlogisch, dat dit niets is vergeleken bij aanvaringen met bandieten in Albanië of met vijandige inwoners van Egypte. Ze vertelde het hem en hij keek verbaasd voor hij in lachen uitbarstte.


  'O nee, die zijn niet half zo gevaarlijk als dit volk, dat verzeker ik u. Daar weet je precies wie je vijand is; hier verbergen ze allemaal hun kwade wil en hun haat.'


  Nu was het haar beurt om geamuseerd te zijn. 'Dus wiens gezelschap is te verkiezen?'


  'O, dat van de buitenlanders, altijd. Ze kleden zich niet half zo vreemd, om maar iets te noemen. Kijk naar die tulband daar!'


  Ze keek, zag het hoofd van Lady Warren getooid met een magnifieke blauwe tulband afgezet met goud, en moest kuchen om haar lachen te verbergen: Lady Warren keek hun richting uit met schrandere, vernauwde ogen.


  Ze bereikten Mrs. Gardiner en ze wist zich naast haar te manoeuvreren. 'U wilde me spreken, mevrouw?'


  'We zijn hier lang genoeg geweest,' zei ze met een gespannen glimlach rond haar lippen, terwijl ze haar waaier snel en furieus voor haar gezicht wuifde. 'Denk je dat jij en Letty de tweeling kunnen losweken? Mr. Wytton, Sophie is daar.'


  'Miss Camilla en ik zullen samen een feilloze aanval op onze doelen uitvoeren en hen terugslepen naar hun plichten,' zei Wytton. Albanese bandieten zijn er niets bij,' voegde hij eraan toe, met een ondeugende blik op Camilla. 'Goed, wie overmeesteren we het eerst?' Het leek hem niet in het minst te storen dat Sophie gezellig in een hoek zat te flirten met een lange, knappe jongeman met bruin, krullend haar, die haar aankeek met overduidelijke bewondering. Wytton volgde haar blik. 'Dat is de jonge Gadsby maar; we laten hen zich amuseren terwijl we uw jongere zusters halen, een veel moeilijkere taak, vrees ik.'


  Ze stond op haar tenen in een vergeefse poging een van (de tweelingzusters te vinden. Toen stapte een grote man in het donkerblauw opzij en kreeg ze Belle in het oog. Ze stond dicht bij een jongeman met een wat fatterig uiterlijk. Hij schoof lekkere hapjes in haar geopende mond en tussen de happen door klonk een zacht gegiechel.


  'Ik vraag me af wat zij gedronken heeft,' mompelde Wytton. 'Punch, denk ik.'


  Dat is niet het effect van de alcohol,' zei ze. 'Dat is gewoon haar manier van doen.'


  'Is dat zo?'


  'Hoe onfortuinlijk, zou u eraan kunnen toevoegen,' zei ze bitter. 'Zo onbeleefd zou ik niet zijn. Ik heb een jongere zus die wat weg heeft van een ondeugende kat als ze uit het zicht is; er is niets ongewoons aan dergelijk gedrag.


  'Zou uw zuster ooit dit huis mogen binnenkomen of uit het zicht mogen zijn van haar moeder of haar chaperonne?'


  'Ah, daar heb je me te pakken,' gaf hij toe. 'Ik betwijfel het.'


  'Mijn familie laat zich niet van haar beste kant zien bij deze gelegenheid,' ging ze verder, vastbesloten zichzelf te straffen. 'Mijn tante is *" onze gastvrouw en ik weet zeker dat mijn ouders niet zouden willen dat wij omgingen met het overgrote deel van haar gasten.'


  'Zelfs niet met leden van het koninklijk huis?' zei hij plagend. Ze waren even tot stilstand gekomen bij een groep van vijf of zes mannen die luidkeels over renpaarden spraken.


  'Zeer zeker niet.'


  'Rekent u George Warren tot de leden van uw familie?'


  Zijn stem klonk zorgvuldig neutraal en het kwam bij haar op dat hij Mr. Warren niet mocht. 'Hij is geen verwant, slechts een connectie door het huwelijk van een tante.' Ze zweeg even. 'Kent u hem goed?' 'We zaten bij elkaar op school, we zijn lid van dezelfde club.' Hij wilde nog iets zeggen, stopte en besloot toen door te gaan. 'Wees voorzichtig, Miss Camilla. Ik heb George nooit iets zien doen wat niet tot zijn eigen directe voordeel strekte en hij heeft een destructieve trek in zich. Destructief voor anderen, niet voor zichzelf.'


  Voor ze kon antwoorden, had hij zich met zijn ellebogen een weg door de groep mannen gebaand en ze moest snel zijn om hem bij te houden. Verbazingwekkend, wat een uitzonderlijke uitspraak! En waarom zou hij zich zorgen maken dat ze ten prooi viel aan George Warren, wat ging het hem aan? Haar relatie tot Sophie, misschien; zoals veel mannen wilde hij ongetwijfeld graag dat de familie van zijn bruid al even onberispelijk was als de bruid zelf. Veronderstelde Wytton dat ze was overgeleverd aan de genade van iedere jongeman die haar kant op keek? Ze kleurde bij de gedachte, trapte op de tenen van een dikke admiraal, glimlachte verontschuldigend en wrong zich langs hem heen. Dat was de prijs die ze moest betalen voor het feit dat haar verbintenis met en losmaken van Sir Sidney zo algemeen bekend waren.


  Belle wilde protesteren, maar toen ze naar Mrs. Gardiner keek, die inmiddels Sophie had opgehaald, besloot ze geen tegenstand te bieden. Ze nam lieftallig afscheid van haar metgezel, die haar hand te lang vasthield en zei dat hij zich de eer voorbehield om haar te bezoeken.


  'Dag geregeld; op naar Nacht,' zei Wytton.


  Hij kende hun bijnamen dus.


  'Blijf alsjeblieft dicht bij ons, Miss Belle,' vervolgde hij, 'anders wordt u misschien onder de voet gelopen.'


  Camilla's hoofd begon te kloppen. Het lawaai steeg tot een oorverdovend volume: luide conversaties, livreiknechten in de deuropening die in verdragende tonen de nieuw gearriveerden aankondigden, stemmen die beneden in de hal riepen om een rijtuig, het klinken van glazen, het gekletter van een dienblad dat viel. Ze wilde haar handen over haar oren leggen, of, beter nog, maken dat ze hier wegkwam.


  Ze trok even aan Wyttons arm. 'Wie is die man? Weet u wie er bij Georgina staat?"


  'Dat is Joshua Mordaunt.'


  Ze bekeek de lange, slanke man met zijn hooggewelfde wenkbrauwen, bleekgouden haar en goedgevormde dunne mond. Haar hart zonk haar in de schoenen; hoewel hij zeker vijftien jaar ouder was dan Georgina, had hij precies het soort uiterlijk dat haar zuster bewonderde. Doordat ze zelf zo donker was, werd ze altijd aangetrokken door blonde mannen en hij had een air van autoriteit over zich waarop Georgina zou reageren.


  'Hij is getrouwd, voor u het vraagt,' zei Wytton. 'Hij heeft een vrouw in de provincie en hij maakt plezier in Londen. Toevallig is hij een neef van me.'


  Hoeveel van de mensen die hier vanavond waren, waren familie van elkaar, of aan elkaar gerelateerd door die banden van bloed en verwantschap die de maatschappij bijeenhield in een stameenheid?


  Het overgrote deel van hen en degenen die dat niet waren, de mannen die uit de middenklasse waren opgeklommen via de handel, hun hersens of vals spel, zouden vroeg of laat dezelfde connecties maken door hun eigen huwelijk of dat van hun kinderen.


  Georgina sperde haar violette ogen wijd open en richtte ze op Wytton. 'Bent u de boodschappenjongen van Mrs. Gardiner?'


  'Dat ben ik inderdaad, en met genoegen,' antwoordde hij prompt.


  'Ik wil niet weg. We zijn nog maar pas aangekomen.'


  'Anderhalf uur geleden, voorzover ik weet, Miss Georgina. Ik denk dat vooral Miss Darcy naar huis wil.'


  Dat was een verkeerde zet, dacht ze, Georgina zou niets om Letty's welzijn geven.


  'Wat, is ze Tom tegen het lijf gelopen? O, geweldig, is hij hier? Ik heb hem niet gezien.'


  'Tom is niet hier,' zei Camilla boos. 'Je kunt maar beter meegaan, want als je dat niet doet, vertelt Mrs. Gardiner het vast en zeker aan Mr. Fitzwilliam als hij morgen terugkomt, en dan is het afgelopen met alle feesten. Pemberley wordt je volgende bestemming, daar kun je zeker van zijn.'


  'O, wat dat betreft, ik ben niet bang dat ik teruggestuurd word naar Pemberley; mijn neef kan ons niet dwingen te gaan. En voor nu, het is niet nodig dat ik wegga, of Belle. Mijn tante Lydia kan ons met het rijtuig naar huis laten brengen als het feest afgelopen is.'


  Wytton boog naar Mordaunt. 'Ik moet je helaas beroven van je charmante gezelschap, Joshua,' zei hij en met zijn hand als een bankschroef om Georgina's arm sleepte hij haar weg voor ze meer kon doen dan een kreet van protest uiten.


  'Laat me gaan! Waar denkt u dat u mee bezig bent? U doet me pijn! U heeft het recht niet om me met één vinger aan te raken.


  'Wees stil,' zei Camilla. 'Wil je een scène maken? Denk je dat je ooit nog ergens wordt uitgenodigd als je dat doet?'


  Dit dreigement werkte zoals geen ander had gedaan, en met opeengeperste lippen, haar kin uitdagend geheven, stond Georgina toe dat ze door de wirwar menselijke knopen bij de ingang werd geduwd en vervolgens de trap af werd geleid. Ademloos en verfomfaaid stapte het gezelschap eindelijk de nachtlucht in, om bij de trap te wachten op de rijtuigen, hun gezichten verlicht door de flakkerende toortsen die omhoog werden gehouden door de fakkeldragers; de jagende schaduwen verborgen elk gevoel van ongenoegen of plezier dat van hun gelaat viel af te lezen.


  Het was aan Camilla om de volgende morgen op bezoek te gaan bij Mrs. Gardiner en haar te bedanken dat zij hen had meegenomen naar de receptie. Letty zei dat ze liever binnenbleef; ze had lichte hoofdpijn door de vorige avond en bovendien zou het niet in orde zijn als geen van hen beiden thuis was om de Fitzwilliams te begroeten bij hun terugkeer van Southend. Belle en Georgina hadden lang uitgeslapen, waren nog niet aangekleed en geeuwden en klaagden volop bij de gedachte dat zij met haar mee moesten.


  'Nee, want hoewel Sophie best aangenaam gezelschap is, steekt Mrs. Gardiner vast en zeker een preek af, en dat is zo saai. Ga jij, jij vindt het niet erg om verveeld te worden.'


  'Ik vind de Gardiners in het geheel niet saai en als jullie de hele ochtend gapen en je zo ongebreideld over stoelen en banken heen draperen, dan ben ik het met jullie eens dat jullie dat beter hier kunnen doen, waar niemand jullie hoeft te zien.'


  Belle gaapte alleen nog maar harder en was nogal lui, tot het meisje binnenkwam met hun chocolade. Toen werd ze veel alerter, want ze was verzot op chocolade.


  Het was een natte, winderige dag, het soort dag dat de zomer een ver verwijderde droom deed lijken. Tot afschuw van haar jongere zusters had Camilla besloten haar pellies aan te trekken, waarbij ze hun kreten negeerde over hoe onmodieus ze was, en wist ze niet dat niemand met enige pretentie tot stijl zich in deze tijd van het jaar buiten waagde met een pellies? Ze had echter weinig zin om bij de Gardiners aan te komen als een verzopen kat, dus vertrok ze goed gekleed tegen het gure weer.


  Ze trof Mrs. Gardiner uitgestrekt op een bank aan.


  'Wat een toestand, lieve kind,' zei ze, terwijl ze Camilla warm begroette en haar gebaarde plaats te nemen. 'Neem me niet kwalijk dat ik niet opsta. Ik ben gestruikeld op de onderste tree toen ik vanmorgen naar beneden kwam en mijn voet bleef in mijn jurk haken. Ik heb mijn enkel verschrikkelijk verstuikt.'


  Camilla uitte haar bezorgdheid en Mrs. Gardiner stelde haar gerust dat er geen sprake was van gebroken botten. 'Dokter Molloy vertelt me dat het over een paar dagen beter is. Ik moet mijn enkel voorlopig echter rust geven en mijn been omhoog leggen. Dus ben ik erg blij dat ik je zie, want ik moet je om een gunst vragen.'


  'Ik ben u graag van dienst,' zei ze meteen, en ze vroeg zich af wat haar tante zo graag gedaan wilde hebben dat niet aan haar horde bedienden kon worden overgelaten.


  'Als Fanny je kan missen, want ik weet dat ze vandaag terugkomt, zou ik willen dat je Sophie vanmiddag vergezelt op een ritje. Mr. Wytton komt haar halen; ze gaan wat juwelen van zijn moeder bekijken die opnieuw gezet worden voor Sophie.'


  'Heeft ze iemand nodig die haar vergezelt?' Camilla was verrast. Er was niets ongepasts of incorrects aan als een meisje in een open rijtuig werd rondgereden door de man met wie ze verloofd was. Zijn stalknecht zou erbij zijn en zij kon altijd haar kamenier meenemen.


  Mrs. Gardiner zuchtte en luidde de bel. 'Ik weet dat je van koffie houdt, dus zal ik een pot laten zetten. Sophie is momenteel op haar kamer, dus kan ik vrijuit spreken. De kwestie is dat, aangezien ik niet mee kan, ze zal weigeren te gaan, als jij niet met haar meegaat. En ik denk dat Mr. Wytton dat niet prettig zal vinden.


  'Weigeren te gaan!'


  Mrs. Gardiner keek bezorgd. 'Ik weet niet waarom het zo is, want mijn andere dochters vonden het altijd geweldig om met hun jongemannen uit rijden te gaan. Het is alsof Sophie bang is met hem alleen te zijn - niet dat ze ook maar iets van hem te duchten heeft, hij is te veel heer om iets onwelgevoeglijks te proberen.'


  'Zou dat dan kunnen gebeuren?' zei Camilla verrast. 'In een dergelijk publieke situatie kan hij zich nauwelijks op die manier gedragen, zelfs als hij dat wilde, en ik weet zeker dat hij dat niet wil.'


  'Ik denk dat het eerder zijn conversatie is, zijn snelle manier van spreken en de manier waarop zijn gedachten van de hak op de tak springen, wat Sophie onbehaaglijk maakt,' zei Mrs. Gardiner. 'En dan maakt hij de een of andere geestige opmerking, en hij is inderdaad vaak erg geestig, alleen lijkt Sophie hem niet altijd te begrijpen. Ze heeft een erg rechtlijnige manier van denken en het lijkt of de kracht en snelheid van zijn gedachten en uitspraken haar alarmeren. Ze went mettertijd wel aan zijn manier van doen.'


  Camilla luisterde met stijgende verbazing. Kon Mrs. Gardiner het echt hebben over het gloeiende jonge meisje dat ze gisteravond had zien flirten, het beheerste, deemoedige wezentje dat zich koesterde in de bewondering en liefde die Wytton haar betoonde?


  Mrs. Gardiner speelde met het kant aan haar mouw. 'De kwestie is, en ik weet dat ik openhartig tegen je kan zijn, Camilla, dat Mr. Wytton een gepassioneerde man is, en Sophie, wel, Sophie is erg jong, en heel jonge vrouwen vinden die kant van de genegenheid van een man vaak bedreigend. Het is alleen maar natuurlijk.'


  Camilla dacht aan de tweeling en zei niets.


  'Soms vraag ik mij af of hij niet te gepassioneerd is in zijn liefde voor haar, en of zulke sterke gevoelens niet zullen opbranden. Ik heb dit besproken met Mr. Gardiner, maar hij wuift het idee weg. Bovendien, hij zegt dat alles geregeld en ondertekend is, alle papieren opgemaakt; al wat overblijft, is dat het huwelijk gesloten wordt. O, Camilla, ik wilde dat de bruiloft eerder kon plaatsvinden. Sophie is geen verstandig, intelligent meisje zoals jij en dadelijk praat ze zich God weet wat voor gemoedsstemming aan over Wytton als we niet voorzichtig zijn.'


  Camilla begon Mrs. Gardiner gerust te stellen, al had ze het gevoel dat ze niet het recht had om troost of advies te bieden; wat wist zij nu van dergelijke zaken? Sophie was ongetwijfeld een beetje nerveus, dat was alles. Meisjes waren vaak nerveus in de laatste weken voor hun bruiloft. Het was niet meer dan verwacht kon worden. Het was het beste er geen ophef over te maken en mee te gaan met haar wens continu gechaperonneerd te worden. 'Als Mr. Wytton het vreemd vindt, wel, hij heeft alle tijd van de wereld om met haar alleen te zijn als het eenmaal zomer is.'


  'Ik ben zo blij dat ik er met jou over gesproken heb,' zei Mrs. Gardiner, wier gezicht veel minder bezorgd stond. 'Jij staat veel dichter bij Sophie qua leeftijd, waarschijnlijk begrijp jij haar beter dan ik.'


  Toen Camilla tegenwierp dat dit niet waar was, schudde ze haar hoofd en ging verder. 'De jeugd is veranderd. Ze hebben allerlei romantische ideeën die wij nooit in overweging namen, toen ik een meisje was. Ze willen liefde geven en ontvangen, en alles moet daarvoor wijken.'


  'In dat geval zal het Sophie uitstekend vergaan, want ik weet zeker dat ze van Wytton houdt, en je hoeft hen maar samen te zien om te weten hoezeer hij verliefd is op haar.'


  Mrs. Gardiner stak haar hand uit om die van Camilla een kneepje van dankbaarheid te geven. 'Je bent zo'n lief meisje, Camilla. Ik kan je niet zeggen hoezeer ik wens dat jij een dergelijke liefde ontmoet en ik weet dat het zal gebeuren, alleen ben je niet gemakkelijk tevreden te stellen. Precies zoals je moeder.'


  'Ik lijk niet zo verstandig te zijn in mijn keuzes,' zei Camilla spijtig. 'Anders dan mijn moeder.'


  'O, maar je moeder heeft haar eigen pieken en dalen meegemaakt voor ze zich met Darcy verloofde, dat verzeker ik je. Ze zou het niet leuk vinden als ik je erover vertelde, maar zo was het, dat mag je van me aannemen. Sommige jongedames ontmoeten een man en alles verloopt vlekkeloos, maar dat is niet de manier waarop het meestal gaat. Meisjes van tegenwoordig tuimelen van de ene verliefdheid in de andere voor ze hun zinnen op een bepaalde man zetten. Je hebt ruimschoots de tijd. Ik weet dat je ouders geen haast hebben om een van jullie getrouwd te zien, wat de tweeling ook zeurt over oude vrijsters en alleen overblijven. De wereld beschikt over haar aandeel intelligente, aantrekkelijke, vriendelijke, goede mannen, Camilla, en ik weet zeker dat jij de ware voor jou zult ontmoeten.'


  Camilla wist dat helemaal niet zeker en zag inderdaad de eenzame toekomst van een oude vrijster voor zich. Ze glimlachte echter en vroeg of Mrs. Gardiner nog een kopje koffie wilde.


  Mrs. Gardiners gedachten werkten een lijst verkieslijke mannen af. 'Ik zag je gisteravond praten met George Warren. Hij is een slimme man, én knap. Hij erft bovendien de titel als zijn vader sterft. Het is slechts de titel van baronet, maar het valt niet te ontkennen dat een titel zijn aantrekkingskracht heeft. Hij heeft echter de reputatie dat hij wild is; er gaan geruchten over bepaalde affaires in het buitenland, in Italië, weet je, waar het erg makkelijk is voor een jongeman om op het verkeerde pad gebracht te worden.'


  'Zo jong is hij niet,' zei Camilla droogjes. 'En het lijkt me evenmin waarschijnlijk dat hij zich door iemand een rad voor ogen laat draaien.' 'Daar heb je helemaal gelijk in. Hij is wat Mr. Gardiner een “moeilijke klant” noemt. Nu, dat moet je niet herhalen, maar Mr. Gardiner heeft veel mensenkennis. Hij zou niet gekomen zijn waar hij nu is als hij geen mensenkennis had gehad.'


  'Ik heb geen plannen met Mr. Warren en ik weet heel zeker dat hij er geen met mij heeft.'


  'Geen amoureuze, wellicht, maar wees voorzichtig. Er is weinig goede wil in die familie jegens de jouwe.'


  Camilla trok verrast haar wenkbrauwen op. 'Nu, dat is bijzonder vreemd! Ik ontmoette George Warren gisteravond voor het eerst en Mr. Wytton waarschuwde me ook al op mijn hoede te zijn voor hem. Weinig goede wil jegens mijn familie? Waarom dan?'


  'Ik veronderstel dat ik je dit niet moet vertellen, het zijn allemaal roddels uit een ver verleden, maar je kunt het maar beter weten. Je weet dat Lady Warren George' stiefmoeder is, niet zijn echte moeder?'


  'Ja.'


  'Wijlen zijn moeder was Eudora Paxborough. Ik heb haar nooit gemogen; ze was een harde vrouw met een scherpe tong. Al haar bedienden waren bang voor haar en ik denk Hartley ook, haar echtgenoot, Lord Warren, zoals hij nu heet. Waarom hij dus opnieuw voor zo'n koud wezen als Caroline Bingley koos, kon niemand begrijpen; ze deed echter haar plicht jegens zijn zoon, en als gezegd kan worden dat ze voor iemand genegenheid koestert, is het voor George.'


  'Dat siert haar.'


  'O, dat doet het zeker, en ik mag wel zeggen dat George haar aanbidt en zich heel beschermend naar haar opstelt. Dat is precies waar ik heen wil: Caroline had met je vader willen trouwen, zie je - niet dat ze ooit verliefd op hem was, dat weet ik zeker. Het waren zijn positie en fortuin die haar aantrokken, naast zijn persoon en karakter. Hij zag haar nooit staan, zeker niet toen hij eenmaal je moeder had leren kennen, en zij nam de situatie bijzonder slecht op. Ze is er zeer wel toe in staat je een loer te draaien, Camilla. Ik geloof niet dat ze vergeten en vergeven heeft, en daarom zeg ik dat je op je hoede moet zijn voor haar.'


  'Ik heb haar maar één keer ontmoet in het huis van mijn neef, toen de Warrens kwamen dineren, en daarna gisteravond. Het zijn oppervlakkige kennissen.'


  Mrs. Gardiner leek opgelucht en haar gedachten keerden terug naar Sophie. 'Dus je weet zeker dat je het niet erg vindt met haar mee uit rijden te gaan vanmiddag?'


  'Nee, helemaal niet. Maar ik moet naar huis om me te verkleden, ik ben niet gekleed op een ritje. Wanneer komt hij haar halen?'


  


  Toen Camilla Aubrey Square opliep, zag ze dat haar terugkeer samenviel met de thuiskomst van de Fitzwilliams vanuit Southend. Alles was in rep en roer. De rijtuigen met de dampende paarden stopten voor de deur, bedienden renden af en aan, een blaffende Pug dreigde hen te laten struikelen terwijl hij tussen hun benen door schoot. Charlotte riep luid naar Letty dat ze moest luisteren naar haar hoest en de baby huilde. Fanny slaakte vergenoegde kreetjes van begroeting tegen de gezusters Darcy en ontworstelde zich onderwijl aan een sjaal die was blijven haken aan het portier van het rijtuig.


  Dawson zei haar te blijven staan, terwijl ze handig de franje losmaakte. 'Zo, Mrs. Fitzwilliam. Nu, wilt u zo goed zijn me dat pakketje te geven. Nee, Miss Charlotte, ik kan nu niet naar je luisteren, dus wees stil, alsjeblieft, je maakt me doof.'


  Fitzwilliam bezag de voorkant van zijn huis, alsof hij zich gerust wilde stellen dat het er nog stond, en werkte toen iedereen naar binnen. Hij wilde naar zijn kamer om zich om te kleden voor hij zich naar zijn club haastte om zich ervan te verzekeren dat de regering in zijn afwezigheid niet was gevallen en om op de hoogte te worden gebracht van alle nieuwtjes en roddels.


  Het gezelschap stroomde het huis binnen en de trap op, iedereen praatte tegelijk: de genoegens van het strand, het comfort van hun verblijf, het aangename gezelschap dat men in Southend ontmoette, de heilzame uitwerking op Charlotte, hoe briljant de baby was om nog een tand te krijgen en hoe heerlijk het was om weer thuis te zijn.


  Thee werd gevraagd en gebracht, terwijl Fanny zich met een zucht van voldoening op een bank liet zakken. 'Het is zeker buitengewoon leuk om naar zee te gaan en onze reis had niet gemakkelijker of comfortabeler kunnen zijn; maar het is het beste om weer thuis te zijn. Vertel me, wat hebben jullie allemaal gedaan? Hebben jullie het erg saai gehad? Ik was zo geschokt toen Fitzwilliam me vertelde dat jullie niet uit mochten zolang ik weg was. Ik had het gevoel dat ik jullie niet had moeten achterlaten.'


  De tweeling keek of ze het volkomen eens waren met Fanny, maar Camilla en Letty stelden haar snel gerust en zeiden dat ze zich helemaal niet hadden verveeld en dat haar reisje uiterst noodzakelijk was geweest, kijk maar hoe goed het met Charlotte ging, helemaal genezen.


  'Ja, dat is ze, behalve dat ze nog wat hoest, maar dat wordt met de dag beter. Dokter Molloy komt later vandaag langs, verwacht ik, en het zal hem genoegen doen haar zo goed te zien. Hij weet vast precies wat hij moet voorschrijven voor haar hoest.'


  'We zijn wel naar één feest geweest.' zei Camilla, die het beter vond dat Fanny het meteen te horen kreeg, voor haar echtgenoot er op de club van hoorde. 'Mrs. Gardiner heeft ons meegenomen, samen met Sophie, naar de receptie van mijn tante Lydia. Ze meende dat onze afwezigheid commentaar zou uitlokken.'


  'Ze had volkomen gelijk en ik moet haar ervoor bedanken.' riep Fanny uit. 'Allemachtig, ik was het helemaal vergeten. Normaal gesproken zou ik er niet van dromen jullie mee te nemen naar een dergelijk feest, want we bewegen ons niet in die kringen, en ik zou het gezelschap ongeschikt vinden voor mensen van jullie leeftijd, maar dat Lydia Pollexfen jullie tante is, maakt veel verschil. Was het heel erg druk? Dat zijn haar feestjes altijd, weet je. Hebben jullie ervan genoten?'


  De tweeling barstte los in een verrukt verslag over het vooraanstaande gezelschap, de overvolle kamers en de opwinding over de aanwezigheid van een koninklijke hertog.


  Fanny fronste. 'Was hij er? Hij is beslist niet bon ton, hoe koninklijk hij ook is. En jij Camilla? En Letty?'


  'Het was verschrikkelijk,' zei Letitia. 'Zo ontzettend druk en we kenden bijna niemand en de kamer was zo warm, en al die mensen die tegen je aan stonden!'


  Camilla wist dat haar nicht er niet van wilde horen dat een van hen iets anders had gehad dan een leuke tijd, dus vertelde ze dat ze een aantal interessante mensen had ontmoet met wie ze had gepraat en ervan genoten had de mode te bekijken. Dat leidde Fanny af, die onmiddellijk vroeg naar gedetailleerde beschrijvingen van japonnen, stroken en kapsels.


  Het geluid van de klopper, beneden klonken stemmen. Fanny keek op. 'Ik vraag me af wie dat kan zijn? Natuurlijk ontvangen we vandaag geen bezoekers. Ik ben niet in de stemming voor bezoek en eigenlijk moet ik me meteen verkleden, zo slordig als ik eruitzie na de reis.'


  In feite zat Fanny er volmaakt verzorgd en ongekreukt bij, maar voor Camilla dat kon zeggen, ging de deur open en werd tot hun grote verbazing Mr. Gardiner binnengelaten, met een brief in zijn hand en een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. Fitzwilliam volgde in zijn kielzog.


  Hij groette Fanny beleefd en zwaaide toen zonder omhaal met de brief naar de zusters. 'Dit kwam per expresse uit Wenen, van Mr. Darcy. Ik moest onmiddellijk hierheen.'


  'Van papa!' riep Camilla uit.


  Letitia was bleek geworden. 'Vertel het ons meteen, alstublieft. Ik weet dat hun iets verschrikkelijks is overkomen, een ongeluk, een ziekte; o, houd ons alstublieft niet in spanning, vertel ons het slechte nieuws.'


  


  Negentien


  


  


  'Het is inderdaad een brief van jullie vader, een buitengewoon zorgwekkende brief.'


  Evenals andere belangrijke kooplui en bankiers die in het zakelijke centrum van Londen werkten, behoefde en onderhield Mr. Gardiner uitstekende verbindingen met de landen overzee waar hij zakendeed. Nu de oorlog voorbij was, was het mogelijk voor hem om informatie veel sneller te sturen en te ontvangen dan via de gebruikelijke koeriers of postdiensten.


  Hij had correspondentie naar Mr. en Mrs. Darcy doorgestuurd op hun reis naar het Oosten; het zou meer problemen opleveren zodra ze Constantinopel bereikten, maar zijn contacten met Wenen waren uitstekend en hij had de brief die Letitia hem korte tijd geleden had gegeven, zonder verwijl doorgestuurd.


  Het antwoord was niet geadresseerd aan Darcy's oudste dochter, maar aan Mr. Gardiner, met het verzoek de inhoud ervan bij de eerste gelegenheid te delen met Fitzwilliam en hem zo snel mogelijk een antwoord te sturen. Dat was wat hem uit zijn kantoor had doen haasten, en dat midden op een werkdag; een ongehoorde omstandigheid die zijn werknemers aan het fluisteren en speculeren had gezet over wat er gebeurd was.


  'Letty, wat heb je in vredesnaam geschreven?' vroeg Camilla, toen Mr. Gardiner had plaatsgenomen, een verfrissing aangeboden had gekregen en zijn gelijkmoedigheid had hervonden.


  Letitia keek uitdagend. 'Ik heb hem de waarheid verteld, dat Londen ons niet bevalt.' Kreten van protest van Belle en Georgina; ze stak haar neus in de lucht en ging verder zonder acht te slaan op de onderbreking, haar stem hoog en ontevreden. 'Ik heb verteld op wat voor losbandige en doelloze wijze we onze tijd besteden, dag en nacht overgeleverd aan feestjes en kleren en allerlei extravaganties; hoe de tweeling 's zondags ongeveer naar de kerk gesleept moet worden, hoe Alethea geen aandacht besteed aan welke studie ook behalve muziek, en hoe ongepast de liedjes zijn die ze van die Italiaanse docent leert en hoe verkeerd het is dat ze bij een buitenlander studeert, een buitengewoon onbeschaafde persoon. En ik heb verteld dat Belle en Georgina overal naartoe gaan alsof ze uit de leskamer zijn, wat niet zo is, en nergens anders aan denken dan aan aanbidders en flirts en mode. Ik heb hem ook geschreven dat die hele trieste toestand met Sir Sidney, waarvan ik zeker weet dat hij ervan op de hoogte is, zich nooit had voorgedaan als ons leven niet zo was overgeleverd aan dergelijke wereldlijke en frivole activiteiten.'


  Ze beëindigde deze litanie van zonden met een air van uiterste voldoening. 'Het spijt me niet in het minst dat ik de brief geschreven heb, want het is goed dat papa en mama weten hoe de zaken ervoor staan. Ik heb gezegd dat we zonder verder uitstel terug moeten gaan naar Pemberley, want hoewel Fanny en Mr. Fitzwilliam bijzonder vriendelijk zijn geweest, plegen we inbreuk op hen door hun te verplichten voor de tweeling en zeker voor Alethea te zorgen, en dat we er allemaal bijzonder veel baat bij hebben de lente en de zomer in een vertrouwde omgeving door te brengen en onze vertrouwde bezigheden te zoeken.' Georgina kon zich niet beheersen. 'Vertrouwde bezigheden! Ja, uren aan een stuk zitten borduren, een saaie wandeling maken in de saaie tuin en dan, misschien, zo af en toe, bij volle maan een van onze saaie buren bezoeken. Misschien kies jij ervoor op die manier te verwelken tot een zure oude vrijster, maar je kunt mij en Belle niet dwingen een dergelijk afschuwelijk bestaan met je te delen. Ik ga niet terug naar Derbyshire, wat je ook zegt, of wat papa ook zegt, want je hebt hem niet de waarheid verteld, maar je hebt een boel lelijke verhalen verzonnen, alleen maar omdat je per se je zin wilt hebben.'


  'Georgina! Beheers je alsjeblieft, dit is geen tijd voor scènes.' Fitzwilliams stem klonk scherp, terwijl hij opkeek van de brief die hij met een frons op zijn gezicht had doorgelezen. 'Uit wat hij hier schrijft, blijkt dat Darcy inderdaad geruchten heeft gehoord over Sir Sidney en hij vraagt me hem de details te verschaffen als ik dat nodig acht; verder is hij niet geneigd tijd te verspillen aan wat ongetwijfeld enkel roddels zijn. Ik denk dat ik hem moet vertellen wat er precies is gebeurd.'


  'Ik zal hem schrijven,' zei Camilla, die haar stem zo kalm liet klinken als ze kon. Waarom had ze het haar ouders niet meteen verteld in haar eerstvolgende brief aan hen na die afschuwelijke dag? Ze had besloten dat niet te doen, had geoordeeld dat het ter sprake kon komen wanneer ze elkaar weer zagen, wanneer het zo ver in het verleden lag dat het niet belangrijk leek - en wat had het voor zin om te schrijven over iets wat uiteindelijk nergens toe geleid had? Het zou hun alleen verdriet doen om te horen dat zij betrokken was bij een schandaal. Ze had zichzelf een rad voor ogen gedraaid. Ze wist heel goed dat ze er vroeg of laat over zouden horen, en waarschijnlijk op een manier die het minst vleiend voor haar was. 'Het is mijn verantwoordelijkheid om de situatie uit te leggen.'


  'Nee, want jij draait en verzacht en zult doen alsof het niets was,' zei Letitia. 'Ik zal schrijven en hem de details verschaffen.'


  Camilla werd driftig. 'Nee, dat zul je niet. Het heeft niets met jou te maken. Waarom kun je niet tevreden zijn met je eigen zaken, waarom moet je je bemoeien met die van anderen? Waarom hield je het niet bij je eigen goede werken en vroeg je niet of jij alleen terug mocht naar Pemberley? Niet dat je alleen zou gaan, nee, ik weet zeker dat je Mr. Valpy zou uitnodigen om spirituele begeleiding te bieden.'


  'Maak alsjeblieft geen ruzie,' smeekte Fanny. 'Het heeft geen zin om te discussiëren over wie wat geschreven had moeten hebben, want Letty heeft geschreven en de brief is verstuurd en kwam maar al te snel aan. Ik wilde dat u hem had verstuurd op de langzaamste manier die bestaat, Mr. Gardiner, zodat hij in Wenen had gelegen tot ze terugkwamen van hun missie bij de Turken! Wat zal Darcy boos zijn als hij terugkomt! Ik bid dat ik niet in Londen ben als dat gebeurt; ik zou hem voor geen goud tegen willen komen als hij een van zijn buien heeft. God, wat kan hij koud en angstaanjagend zijn wanneer hij boos is; ik word al akelig bij de gedachte.'


  Ze vielen allemaal stil, ieder van hen was zich ervan bewust dat Fanny meer dan de waarheid had gesproken. Geen van hen kon zonder huivering aan Darcy denken wanneer die op zijn formidabelst was; zelfs de zelfgenoegzame Letitia keek licht gealarmeerd.


  Over het algemeen was ze een grote favoriet bij haar neef Fitzwilliam, die haar serieuze manieren en praktische godvrucht goedkeurde, maar hij was zeker niet blij met haar op dat moment. 'Het is buitengewoon jammer dat je me niet geraadpleegd hebt voor je een dergelijke brief schreef,' zei hij geïrriteerd. 'Of je had tenminste tegen Fanny kunnen zeggen watje van plan was; zij zou je geadviseerd hebben over wat je het beste kon zeggen. Je had de zaak niet in eigen hand moeten nemen op deze bijzonder nadrukkelijke manier.'


  Letitia was er niet aan gewend op die toon terechtgewezen te worden en haar gezicht kreeg een onaangename uitdrukking. 'Het was mijn plicht.'


  'O, wat doet plicht ertoe,' zei Mr. Gardiner. !Als we allemaal onze plicht deden, zouden we aardig in de problemen raken.'


  'En dat is precies wat er nu aan de hand is,' zei Fanny.


  'Ik denk dat we de waarheid van deze kwestie moeten achterhalen,' zei Mr. Gardiner. 'Ik heb de inhoud van de brief niet besproken met Mrs. Gardiner, daar heb ik geen tijd voor gehad, want ik ben hierheen gekomen zodra ik hem geopend had. Maar ik ben er zeker van dat ze het me verteld zou hebben als de stad gonsde van de roddels en ongunstige verhalen over jullie meisjes, zoals Mr. Darcy zegt. Kan het werkelijk zo zijn?'


  'O ja,' zei Letitia gretig. 'U kunt mij op mijn woord geloven; het spijt me het te moeten zeggen, maar helaas is het zo.'


  Reken maar dat Letty de gelegenheid aangreep voor iemand anders de tijd had gehad om zijn gedachten te verzamelen. Het speet haar het te moeten zeggen, jawel; ze genoot van elke seconde terwijl ze wat ze als haar overwinning zag, breed uitspon. Camilla had haar zuster nooit minder gemogen, en God weet dat ze vaak met haar overhoop lag over wat Letty haar laksheid noemde, als het erom ging een harde lijn te voeren in morele kwesties. Deze morele kwesties behelsden natuurlijk wat Letty goed- of afkeurde.


  Alethea, die de commotie had gehoord en het drama niet wilde missen, was de trap af komen rennen en sprong nu de kamer binnen. 'Zeg, wat is er gaande? Is Pug wild geworden en heeft hij Dawson gebeten? O, Mr. Gardiner, neemt u me niet kwalijk, ik had u niet gezien.' Ze maakte een buiging.


  De uitdrukking op Mr. Gardiners gezicht amuseerde Camilla. Hij had Alethea nog niet gezien sinds ze naar Londen was gekomen, had haar niet gezien sinds ze als twaalfjarig meisje door het huis stormde en uit bomen viel. Deze lange, donkere, jonge vrouw, met ogen glanzend van ondeugd, was een onbekende voor hem.


  'Alethea? Lieve help, ben jij dat werkelijk? Wat ben je gegroeid! Ik heb een brief van je vader, daarom ben ik hier; hij heeft geschreven omdat hij vreest dat het niet in orde is met het bezoek van jou en je zusters aan Londen.'


  'Ik ben volmaakt gelukkig dat ik in Londen ben. Mag ik de brief lezen?' Zonder op zijn toestemming te wachten, rukte ze de brief uit zijn hand en las hem, haar wenkbrauwen opgetrokken toen ze het vel omkeerde.


  'Het is niet aan jou om die brief te lezen.' zei Letitia. 'Het heeft niets met jou te maken.'


  'Dat heeft het wel, want ik zie dat je hem allerlei leugens en onaardige dingen over mij hebt geschreven; Letty, hoe durfde je hem zulke onzin te verkopen? En om zo gemeen te schrijven over Signor Silvestrini - het gaat te ver. Wat weet jij nu over hem of over mijn lessen? Trouwens, je had papa en mama geen verhalen moeten vertellen over Sir Sidney; dat is Camilla's zaak, daar heb je niets mee van doen. Het is altijd hetzelfde, altijd steek je je neus in andermans zaken.'


  'Alethea!' Fitzwilliam was als door de bliksem getroffen door deze uitbarsting. 'Een kind uit de leskamer dat zich uitspreekt tegenover haar ouderen en meerderen alsof ze recht heeft op een mening - wat denk je wel?'


  Alethea staarde hem aan. 'Als Letitia leugens aan mijn ouders heeft geschreven, heb ik natuurlijk het recht om te protesteren.'


  'Alethea, het zou het beste zijn als je terugging naar boven, naar Miss Griffin en je boeken,' zei Fanny, geschrokken door de wending die het gesprek nam.


  'Dat is ontzettend oneerlijk. Als Letty haar zin krijgt, zijn we binnen de kortste keren terug op Pemberley; geen muziek of zang voor mij, geen aanbidders of geflirt voor de tweeling en niemand voor Camilla om mee te praten. Laat Létty maar gaan en die verschrikkelijke Valpy met haar, alleen moet ze oppassen, want hij is het soort man dat beklopt en betast, en met wie het niet veilig is om in één kamer te zijn.'


  Alethea was te ver gegaan. Fitzwilliam keek zo mogelijk nog bozer, Fanny zat achterovergeleund op de bank en bedekte haar ogen met één hand, Mr. Gardiner bekeek Alethea alsof ze een exotisch en onbekend object was uit een lading die onlangs uit het Oosten was aangekomen, dat op zijn bureau was neergezet.


  'Naar boven, Alethea, nu meteen,' zei Camilla, die haar haastig naar de deur draaide. 'Nee, geen woord meer, je hebt ruimschoots voldoende gezegd. Je kunt ervan op aan dat ik jouw kant kies in elke discussie die er over ons verblijf in Londen gevoerd wordt. En nu wegwezen jij.'


  Alethea stond buiten en de deur was dicht voor Fitzwilliam weer op adem was, of Letitia haar verontwaardiging onder controle had. Mr. Gardiner schudde zijn hoofd. 'Allemachtig, wat zal zij een beroering teweegbrengen wanneer ze uit de leskamer komt. Goede god, net Darcy, en wat een ogen! Ze geeft al die schoonheden het nakijken; ze zijn niets vergeleken bij haar.'


  Fanny keek vergenoegd, blij met de gedachte aan haar jonge nichtje dat de hooggeboren kringen stormenderhand veroverde, hoe onwaarschijnlijk het haar ook leek dat ze zoiets zou doen.


  'Een scherpe tong en onvrouwelijke manieren pleiten niet voor een schoonheid en ze winnen ook geen echtgenoot,' zei Fitzwilliam, nasudderend omdat zijn prooi hem ontnomen was. 'Ze is niet te beteugelen, volkomen ongeschikt om losgelaten te worden op welk beschaafd gezelschap dan ook.'


  Mr. Gardiner was toleranter. 'Ze is jong. Ik bewonder een meisje met wat pit en veel mannen doen dat, laat me je dat vertellen.'


  'Ziet u, ik heb volkomen gelijk,' zei Letitia. 'Kijk toch eens hoe slecht ze zich gedraagt. Londen heeft dit gedaan. Londen zal ons allemaal nog ruïneren.'


  'Welnu, over ruïneren gesproken,' zei Mr. Gardiner, 'dat is een heel andere kwestie en een die mij meer bezighoudt dan wat ook. Het houdt Darcy eveneens bezig dat Letitia heeft geschreven dat jullie meisjes je niet conformeren aan de standaard van de Londense ton, zoals zou moeten; dat jullie het onderwerp zijn geworden van roddel; dat jullie degenen wier goede opinie essentieel is, tegen jullie hebben opgezet.'


  Camilla kon zich niet beheersen; ze moest Letty's beschuldigingen weerleggen. De eerlijkheid gebood haar toe te geven dat er een kern van waarheid in school, maar niet meer dan dat, en zeker niet genoeg om alarmerende berichten aan hun vader te sturen. Het was waar, de tweeling bleek nogal wild, maar waarschijnlijk kwamen ze ermee weg door hun jeugd en schoonheid en hun fortuin. Haar eigen verbintenis met Sir Sidney had de tongen in beroering gezet, maar het kleine schandaal was gevolgd door het veel grotere van zijn ontmaskering en vlucht.


  'Letty maakt al evenveel kans als een van ons om vreemd aangekeken te worden door de strengere zedenpredikers,' zei ze. 'Want hoewel men Mr. Valpy tegenkomt bij een aantal van de voornaamste families, aangezien hij als predikant in de mode is, zal zijn aandacht voor Letty niet onopgemerkt zijn gebleven en algehele afkeuring oproepen.' Zo, dat zou haar zuster in elk geval voor een paar minuten de mond snoeren.


  Mr. Gardiner negeerde haar uitbarsting. 'Lady Fanny, staan zij in zulke kwade leuk als Letty veronderstelt?'


  Fanny wond zich op. 'In het geheel niet. Het is grote onzin om te suggereren dat hun uitsluiting te wachten staat. Ze hebben toegangskaarten voor Almacks, ze gedragen zich allemaal erg lieftallig, meten zich geen airs aan en, wat bijzonder belangrijk is in dit soort zaken, ze hebben ieder vijftigduizend pond, genoeg om indruk te maken op alle gastvrouwen en om iedere vrijgezel aan te trekken die openstaat voor het huwelijk. Ze kleden zich niet buitenissig, maken geen gekheid en sluipen niet weg van de dansvloer naar een geheim rendez-vous. Wat flirten en mannen betreft, wel, dat is alleen maar natuurlijk als je jong en mooi bent en op een bal of een feestje; vertel me alsjeblieft, wat moeten meisjes anders doen?'


  'Bescheiden gedrag...' begon haar echtgenoot.


  'Ik geef geen zier om bescheiden gedrag! Als ze in een hoekje zaten bij de douairières en de chaperonnes en nooit naar een man keken of een vals dansten, zou dat zeker reden tot bezorgdheid zijn, want misschien worden die meisjes goed als goud gevonden, maar ik heb gemerkt dat ze nooit echtgenoten vinden - wat jij ook zegt, Fitzwilliam, en in kwesties als deze moet je van me aannemen dat ik weet waarover ik praat.'


  'Bravo,' zei Mr. Gardiner. 'Nee, wees stil, Letty, ik denk dat we genoeg gehoord hebben van wat jij te zeggen hebt. Je bent heel duidelijk geweest, maar in dit geval moet je je laten leiden door anderen die meer van de wereld weten dan jij. Jullie ouders hebben geregeld dat jullie een paar maanden in Londen doorbrengen en de omstandigheden laten niet toe dat je tegen hun wensen ingaat. Noch Fitzwilliam, noch ik zal toestaan dat je dat doet. Als jij ervoor kiest enigszins buiten de maatschappij te leven en niet zoveel uit te gaan als je zusters, dan mag dat, op voorwaarde dat,' hij stak een vinger op om haar tot stilte te manen, 'op voorwaarde dat Fanny zegt dat het geen praatjes teweegbrengt, geen geruchten dat je wellicht wegkwijnt om Tom Busby.' Fanny knikte goedkeurend. 'Schrijf onmiddellijk naar Mr. Darcy, Mr. Gardiner, en verzeker hem ervan dat Letty's vanzelfsprekende teleurstelling haar ertoe gebracht heeft een streng en extreem oordeel te vellen over het leven dat de meisjes hier in Londen leiden. Hij kan volkomen gerust zijn in de wetenschap dat u en Mrs. Gardiner, naast Fitzwilliam en ikzelf, het geluk en de reputatie van zijn dochters met de grootste zorg omringen.'


  


  Sackree, die was blijven dralen op de overloop buiten de salon, met een stapel ondergoed van Camilla in haar armen die rechtstreeks uit het washuis kwam, luisterde aandachtig, evenals John de livreiknecht. Ze hadden zich plat tegen de muur gedrukt toen Alethea naar buiten kwam, maar zij had hun nauwelijks een blik waardig gekeurd, er te zeer op gebeten om naar boven te gaan en Miss Griffin te vertellen wat er was gebeurd, zoals Sackree opmerkte.


  'Een en al oog en oor, die Miss Alethea. Ze had gelijk met wat ze daarbinnen over die Valpy zei. Heeft zijn handen echt op plekken waar ze niet thuishoren; duwde Figgins tegen de muur, die vent met zijn lelijke zwarte jas en zijn slijmerige maniertjes.'


  'Wedden dat hij niet ver kwam bij Figgins. Net een kat, die meid.' 'Hij kwam niet ver. Ze hangt niet al die tijd rond bij de stallen zonder een paar trucs te leren, en wie neemt het haar kwalijk? Een vrouw moet voor zichzelf zorgen in deze slechte wereld, want er is niemand die het voor haar doet.'


  'Dat is zeker waar. Ik heb hem verlekkerd naar Miss Alethea zien kijken. Je zou zeggen dat hij meer verstand had, als hij achter de oudste aan zit.'


  'Miss Darcy voor jou.'


  Ach, ze heeft die gouvernante toch om op haar te passen, vertelt haar alles, niet?'


  'Ik verwacht dat het allemaal op papier gezet wordt door Miss Griffin; krabbel, krabbel, schrijft de hele dag door.'


  'Pakt het allemaal netjes in en geeft het aan je meester zodra hij terug is uit het buitenland, zeg ik je, en ze heeft geen goed woord voor iemand over, als je zo naar haar kijkt.'


  Sackree kon goed overweg met Miss Griffin. 'Ik heb ze slechter gekend en zij vertelt geen geheimen door, zo'n type is ze niet. Ze werkt aan een dagboek daarboven en schrijft alles op voor het nageslacht.'


  'Wat dan?'


  'Het leven.'


  John snoof. 'Wat weet een ouwe vrijster als zij nou van het leven? Als jij het nu was, Sackree...' zei hij veelbetekenend.


  'Houd je brutaliteit voor je. Stil nou, Miss Letitia is klaar met haar geklaag; eens kijken wat de anderen te zeggen hebben.'


  'Ik zal je missen als je terug moet naar Derbyshire.'


  'Ik ga niet terug naar Derbyshire, behalve zoals in de eerste plaats was afgesproken. Miss Camilla zal het niet goedvinden. Luister, Lady Fanny zet het recht. Let wel, ze vergist zich over dat rendez-vous, maar die zijn die tweeling op het lijf geschreven, en dat is de waarheid!'


  


  Twintig


  


  


  Camilla was blij Mr. Layard naast Wytton buiten het huis van Mr. Gardiner te zien staan. Zijn gezicht toonde een verwelkomende glimlach, toen ze uit het rijtuig stapte.


  Toen hij hoorde dat ze die middag met Sophie mee uit rijden ging, had Mr. Gardiner erop gestaan haar mee te nemen. 'Dan kan ik die brief van je vader aan Mrs. Gardiner geven. Ik weet zeker dat ze het eens zal zijn met Fanny, maar ik zou niet graag antwoorden zonder haar advies.'


  Sophie kwam de trap voor het huis af, charmant gekleed in een jurk van mooie Indiase mousseline. Ze begroette haar vader lief en glimlachte naar Camilla, Wytton en Layard.


  Hun bestemming was een juwelier aan Maddox Street. Camilla zou ernaartoe gelopen zijn, daar het slechts een korte afstand was, maar Sophie hield helemaal niet van lopen en verkoos ten zeerste het open rijtuig, vanwaar ze kon zien en gezien worden. Bovendien, vertrouwde ze Camilla toe terwijl Mr. Wytton hen hielp instappen, waren haar lichte, satijnen schoentjes niet gemaakt om lang op te lopen en de stoffige straten maakten je jurk zo vies. Ze nam plaats en hield een kanten parasol op om haar doorschijnende teint te beschermen tegen de zonnestralen. Ze gebaarde Camilla naast haar te komen zitten; Layard zat tegenover haar naast Wytton en het rijtuig vertrok.


  'In Egypte is het erg warm, nietwaar?' vroeg Camilla aan Wytton, haar gedachten bij zon en gelaatskleur.


  Hij keek haar enigszins verrast aan. 'Uitermate warm, en dat gedurende het grootste deel van het jaar. Erg droog en stoffig ook. Maar het is niet zo erg, want men reist overal per boot naartoe, over de Nijl. De rivierbries verschaft enige verlichting van de hitte.'


  'Ik heb tekeningen gezien van die schepen, denk ik, met driehoekige zeilen.'


  'Inderdaad. De voornaamste wind blaast naar het zuiden en op de terugreis vertrouwt men op de stroming. De Nijl stroomt van zuid naar noord, wist u dat? Dat is buitengewoon ongebruikelijk voor een rivier; maar de Nijl is natuurlijk in alle opzichten uitzonderlijk. Denk alleen al aan de ongelooflijke diversiteit aan wezens die men in zijn wateren en op zijn oevers aantreft.'


  Mr. Layard leunde naar voren. 'Vertelt u me, Miss Camilla, zou u het leuk vinden te worden voorgesteld aan een krokodil?'


  'Ik geloof dat ik er al verscheidene heb ontmoet de afgelopen weken in Londen.'


  Wytton lachte. Het kwam bij haar op dat ze hem nog niet eerder zo hartelijk had horen lachen. Hij had een aangename, diepe stem en zijn lach paste daarbij. 'Ik denk dat u de krokodillen van de Nijl bijzonder teleurstellend zou vinden, daarbij vergeleken.'


  Sophies gezicht had een ontevreden uitdrukking aangenomen. 'Als je door blijft gaan over Egypte, Camilla, dan wens ik dat je nooit was meegegaan. Het is zo verschrikkelijk saai.'


  Wyttons glimlach vervaagde en hij zei niets meer.


  'Wat benijd ikje de kans die je hebt om in het buitenland te reizen,' zei ze tegen Sophie. 'Maar, wanneer je getrouwd bent, krijg je allerlei plekken te zien waar de meesten van ons alleen van kunnen dromen. Niet alleen Egypte, maar ook Griekenland en Turkije.'


  'Uw ouders zijn in Turkije, had u hen niet kunnen vergezellen, als u zo graag wilde reizen?' zei Mr. Layard.


  O, dat had ik het liefst gedaan,' zei ze. 'Maar men vond het niet gepast en mama en papa wilden dat ik tijd in Londen doorbracht.'


  'Misschien had u het leven te midden van de Ottomanen minder benauwend gevonden dan de Londense society,' zei Wytton.


  'Hoe kun je zoiets monsterlijks zeggen?' zei Sophie. 'Het is gewoon verschrikkelijk in dat deel van de wereld, overal harems en odalisken. De mannen zijn in het geheel niet respectabel en dragen de hele dag een rode hoed. Papa is er geweest en heeft ons er alles over verteld; verhalen waarvan je haren overeind gaan staan, Camilla. Je zou het daar helemaal niet prettig vinden, neem dat maar van me aan.'


  'Bent u nooit in het buitenland geweest?' vroeg Wytton aan Camilla. 'Zelfs niet in Frankrijk?'


  'Zelfs niet in Frankrijk? Ik ben hiervoor zelfs nauwelijks buiten Derbyshire geweest; we hebben een erg rustig leven geleid.'


  'Dat kun je nu wel zeggen, maar Pemberley is mijn idee van de hemel,' zei Sophie. 'Het is het mooiste huis dat ik ooit heb gezien, zo ruim en zo prachtig ingericht; heel elegant en smaakvol. Iedereen zegt dat het zo'n mooi huis is. Men benijdt mij gewoonweg omdat ik er familie heb wonen.'


  Toch zou Sophie binnenkort haar abdij hebben; wat vreemd om zoveel verlangen te horen in de stem van haar nichtje. En waarom dacht ze plotseling met zoveel enthousiasme aan Pemberley?


  'Als ik op Pemberley woonde, zou ik er altijd blijven,' ging Sophie verder. 'Ik zou er nooit weg willen. Iedereen is er zo gelukkig. Wat zul je verdrietig zijn, Camilla, als je gaat trouwen en er weg moet. Hoe zul je het kunnen verdragen?'


  'Ik houd best veel van Pemberley, maar het blijft maar een huis, Sophie. Mensen maken je gelukkig, niet huizen.'


  Sophie trok aan het kwastje dat aan het handvat van haar parasol zat. 'Dat ben ik niet met je eens. Op huizen kun je meer vertrouwen dan op mensen.'


  Wytton keek niet in hun richting, maar had zijn hoofd omgedraaid om de koetsier instructies te geven.


  'Ik weet zeker dat Wytton liever op de bok zat dan hier bij ons vrouwen,' zei Sophie. 'Hij is er nooit tevreden mee te zitten en zich door anderen te laten rondrijden, zoals hij ook niet stil kan zitten in een salon en heen en weer loopt in een balzaal. Hij is een erg rusteloze persoon die altijd iets om handen moet hebben.'


  'Nu, dat is niet waar. Ik heb Mr. Wytton uitermate tevreden naast je zien zitten. Waarom praatje zo lelijk over hem?'


  Wytton bracht deze conversatie ten einde door aan te kondigen dat ze zo dicht bij de juwelier waren gekomen als mogelijk was, daar de winkel zich in een kleine cul-de-sac bevond. Het was maar goed; Camilla had er geen zin in op die manier met Sophie over Wytton te praten alsof haar toekomstige echtgenoot er niet bij was, of doof, zo niet volkomen achterlijk.


  Het doel van hun tocht was dat Wytton Sophie het collier kon laten zien dat zijn moeder haar wilde geven als huwelijksgeschenk en dat Sophie er een sluiting voor kon kiezen.


  Sophie staarde naar de granaten die in een uiterst fijn web van warm goud gezet waren.


  'Wat prachtig.' zei Camilla, waarmee ze de stilte verbrak die te lang duurde. Ze voelde dat het gebrek aan respons van haar nichtje te wijten was aan geheel andere gevoelens dan waardering voor de schoonheid van het collier. 'Het moet erg oud zijn, denk ik.'


  'Schitterend.' murmelde Mr. Layard, wiens cherubijnachtige gezicht uiterst plechtig stond.


  Wytton had zijn ogen geen moment van Sophies gezicht afgewend. 'Het is Italiaans; het werd gemaakt door een Florentijnse meester uit de Renaissance. Het werd aan een voorouder van mijn moeder gegeven als onderdeel van haar bruidsschat en het is het gebruik binnen onze familie dat het wordt doorgegeven aan de bruid van de oudste zoon. Mijn moeder droeg het op haar trouwdag.'


  De hint was duidelijk en Sophies mond werd beslist kribbig. 'Wel, ik draag het niet op de mijne, want het past niet bij mijn jurk. Je had het me eerder moeten laten zien, dan had het hele stuk misschien opnieuw gezet kunnen worden in een modernere stijl. Het is te laat om nu nog iets te veranderen. Ik kan het onmogelijk dragen.'


  Wytton trok zijn wenkbrauwen op en de juwelier, een oude man met een sereen en gedistingeerd gezicht, kuchte zachtjes. 'Het zou bijzonder jammer zijn te proberen een dergelijk erfstuk opnieuw te zetten.'


  Camilla kon zien dat Sophie op het punt stond iets onvergeeflijks te zeggen en ze kwam tussenbeide met een uitroep over het fijne filigrein en een vraag aan de oude man hoe dergelijk ingewikkeld werk totstandkwam.


  Ze luisterde met slechts een half oor naar zijn hoffelijke uitleg. Wat bezielde Sophie? Behalve dat ze haar gebruikelijke goede manieren had afgelegd, leek ze ongelukkig over de hele kwestie. Haar moeder had over zenuwen gesproken; was dit soort gedrag normaal voor haar? Het verschilde zo van de Sophie die ze kende. Kon een verloving een meisje zozeer veranderen? Het was ongetwijfeld nervositeit, angst voor het onbekende, een tegenzin om haar meisjesjaren van zich af te schudden en de rol en verplichtingen aan te gaan van een getrouwde vrouw.


  Wat het ook was, geen enkele jonge vrouw zou er zo ongelukkig uit moeten zien, slechts een paar weken voor haar trouwdag, en dan nog in bijzijn van haar geliefde.


  Sophie was verder gewandeld om een paar diamanten armbanden te bekijken die in donkerblauw fluweel genesteld lagen. 'Die zijn mooi. Zie eens hoe modern en stijlvol. Oude juwelen zijn helemaal uit de mode, weet je, Wytton. Ik had veel liever een diamanten collier.'


  Deze laatste woorden werden zo zacht gesproken, dat ze niet zeker wist of Wytton ze had verstaan. Als dat zo was, gaf hij geen antwoord, maar zette zijn gesprek met de juwelier voort.


  Hoe kon Sophie een van de diamanten colliers liever willen dan dat schitterende collier met granaten in gevlochten goud?


  'Die diamanten zijn bijzonder charmant,' zei Camilla tegen haar nichtje, 'maar het collier dat jij krijgt, zal de aandacht van iedereen trekken: het is zo mooi en ongewoon. Iedereen kan diamanten hebben; een erfstuk is een sieraad van een heel andere orde.'


  Een moment verscheen er een glans van plezier in Sophies ogen, toen verdween die weer. 'Zou je denken? Ik denk dat Wyttons collier helemaal mijn stijl niet is, het zal me nooit bevallen.'


  


  Mrs. Gardiners enkel genas langzaam en Sophie maakte gretig gebruik van haar nicht en vroeg haar om haar te vergezellen wanneer ze uitging met Mr. Wytton.


  Al even vaak werden ze bij die gelegenheden vergezeld van Mr. Layard, alsof ook Wytton behoefte had aan gezelschap als hij met Sophie was. Dit stelde Camilla voor een raadsel. Hoewel zulk onbehagen in het gezelschap van een verloofde begrijpelijk was voor een zeventienjarig meisje, ging die redenering nauwelijks op voor een man van achtentwintig. Hij kende de wereld, zoals men zei, en verlegenheid kon zijn gedrag niet verklaren.


  Ze geloofde al evenmin één moment dat Wytton zichzelf niet vertrouwde met de verrukkelijke Sophie. Hij was een man van sterke gevoelens, dat was duidelijk; en toch, tenzij ze hem verkeerd inschatte - en het was waar dat ze niet veel vertrouwen had in haar beoordelingsvermogen van mannen op het moment - leek het haar onwaarschijnlijk dat een man van zijn leeftijd, opvoeding en temperament zo overweldigd zou worden door passie dat hij zich zou vergeten en te ver zou gaan met een onervaren meisje - een meisje dat bovendien voorbestemd was zijn vrouw te worden.


  Het viel niet te verklaren. Camilla kon zich alleen behulpzaam opstellen jegens Mrs. Gardiner door Sophie en Wytton te vergezellen en zich te amuseren door het vreemde paar te observeren en een poging te doen tot begrijpelijke conclusies te komen omtrent de ware stand van zaken tussen hen.


  Mrs. Gardiner begreep hoe ongemakkelijk haar positie was. 'Ik zou niet van je vragen bij Sophie te blijven als je je niet op je gemak voelt.' Camilla wilde niet worden aangezien voor een teleurgestelde vrouw. 'Het is niets. Het zou een andere kwestie zijn als ik verplicht was tijd door te brengen in Sir Sidneys gezelschap.'


  Zo, de naam was gevallen. En ze was er trots op dat haar stem zo kalm klonk. 'Ik kan mezelf niet opsluiten zodat ik nooit een verloofd of pasgetrouwd stel hoef te zien. Mettertijd raak ik wel gewend aan het idee van het huwelijk.'


  'Dat van jouzelf, mag ik hopen.' riep Mrs. Gardiner uit.


  'O, wel, wat dat aangaat, er zijn niet zoveel vriendelijke mannen op de wereld, maar als ik goed rondkijk, kan ik misschien een man vinden die een vrouw verkiest boven een man.'


  'Maak alsjeblieft niet zulke opmerkingen! Het is allemaal goed en wel wanneer je met mij bent, binnen de familiekring, maar daarbuiten moet je oppassen met watje zegt; het is essentieel dat je onschuldig lijkt, dat je niets weet van die kant van mannen.'


  'Hoe kan ik dat pretenderen, wanneer iedereen weet waarom ik overhoop lig met Sir Sidney?'


  'Het is verbazingwekkend watje allemaal kunt voorwenden. Niets doetje meer kwaad in de wereld dan directheid over dergelijke zaken. Je moet luisteren naar wat ik hierover te zeggen heb, Camilla, als je niet tot de ontdekking wilt komen dat je verwelkt op de rand van de beschaafde wereld, uitgesloten van de betere kringen. Verbannen en bespot, en niets minder!'


  Camilla kon haar lachen niet onderdrukken bij dit dramatische beeld. 'Ik denk niet dat het zover zal komen.'


  'Niet je naam, of je fortuin, of je jeugd en je schoonheid zullen je redden, als je de reputatie krijgt dat je vrijuit spreekt over onderwerpen waar een ongetrouwd meisje niets over hoort te weten. En als het erom gaat dat iedereen weet waarom je overhoop lag met Sir Sidney, dan kun je er gevoeglijk van uitgaan dat de Fitzwilliams ervoor hebben gezorgd dat het verhaal de ronde doet dat je op hun instigatie gebroken hebt met Sir Sidney.'


  'Dat is onzin. Fitzwilliam was woest op me. Verloren stemmen, familie belachelijk gemaakt, trouweloze vrouwen die het huis uit gegooid worden - ik kreeg het allemaal te horen.'


  'Dat was voordat Sir Sidney de benen nam naar Italië. Nu vertelt Fitzwilliam een heel ander verhaal.'


  'Is dat zo? Dan veracht ik hem erom, meer nog dan ik hem verachtte omdat hij meer gaf om stemmen dan om het feit dat ik een rampzalig huwelijk sloot.'


  Mrs. Gardiner hief haar handen op, als om de rebelse ideeën af te weren. 'Mijn lieve kind, blaas niet zo hoog van de toren. Je bent te heftig, je laat te veel zien van je gevoelens. Altijd een vriendelijk gezicht bij alles, denk erom, en, op jouw leeftijd en in jouw situatie, moet het ook een onschuldig gezicht zijn.'


  'Onwetend, bedoelt u.'


  'Inderdaad, en sla mijn advies niet in de wind, het is goed bedoeld en ik weet wel degelijk waar ik het over heb. Het is waar dat in de allerhoogste kringen - in de top van de aristocratie, onder de Hollands en Spencers - jonge meisjes een verbazingwekkende vrijheid genieten in wat zij zeggen en denken en zelfs in wat zij doen, maar goddank kom jij niet uit dat deel van de maatschappij.'


  Camilla zag dat Mrs. Gardiner oprecht van streek was geraakt door haar houding en dus verontschuldigde ze zich, zei dat de opmerking haar was ontglipt en dat ze inderdaad voorzichtig was met wat ze zei als ze in het gezelschap was van anderen dan haar familie.


  'O, lieve kind, haal je geen moment in het hoofd dat je familie te vertrouwen is.'


  'Ik veronderstel van niet,' zei ze met iets van een glimlach. 'Ik kom tot de conclusie dat het beter is helemaal niemand te vertrouwen.' 'Nu, dat is niet het geval als je aan mannen denkt, en ik weet dat je dat doet. Niet alle mannen blijken zulke achterbakse onnatuurlijke ellendelingen te zijn. Jij ontmoet nog wel een man die je kunt liefhebben en vertrouwen, Camilla; misschien heb je zo iemand al ontmoet en ben je je er nog niet bewust van.'


  


  Er was nog een reden waarom Camilla er geen bezwaar tegen had Sophies metgezel te zijn, want hoe moeilijk het haar ook viel om te worden omgeven door de voorbereidingen voor de bruiloft bij de Gardiners, het was nog pijnlijker om in het gezelschap te zijn van haar zusters in Aubrey Square.


  Letty was niet het probleem. Ze was op haar onaangenaamst, dat was waar, doorzeurend over de frivoliteit van het leven in Londen, en vol kritiek en terechtwijzingen naar haar jongere zusters, maar ze werd zo in beslag genomen door een toenemend aantal genootschappen en organisaties en door Mr. Valpy, dat Camilla maar weinig van haar zag en op redelijk goede voet met haar kon blijven. En men moest Letty nageven dat ze een plichtsgetrouwe gast was, altijd bereid om de feestjes en bals bij te wonen waarvoor Fanny namens haar de uitnodiging aannam, en zich te laten zien als de schoonheid die ze was. Juist haar gereserveerdheid bracht haar een aantal nieuwe bewonderaars, die haar geen van allen interesseerden. Tenzij een man zich verdiepte in de evangelische beweging, moest hij wel een mentaal lichtgewicht zijn, of moreel achtergebleven.


  De moeilijkheid lag, zoals zo vaak, bij de tweeling. Ze hadden zich helemaal overgegeven aan de afleiding en het vermaak van het Londense seizoen, vulden het huis met hun geklets en gedachten over liefde, aanbidders, deze man in vergelijking met die. Vrijelijk geuite bewondering, goed- en afkeuring, verlangens naar een bepaalde man en jaloezie op andere meisjes op wie het oog van een favoriet was gevallen schalden door Fanny's elegante kamers.


  'Fanny, ik besterf het. Heb je niet gemerkt dat Mr. Walmsley gisteravond maar één keer met me gedanst heeft, en dan een polka? Hij vroeg die verfoeilijke Amelia Fanshawe twee keer en was haar metgezel bij het souper; wat kan hij nu in haar zien, met haar lange gezicht en haar grote voeten?'


  'Belle heeft geen reden tot klagen, want Sir Joshua keek niet eens mijn kant op, laat staan dat hij me ten dans vroeg.'


  Fanny was geschokt. 'Mijn beste Georgina, hij was er met zijn vrouw. Je kunt niet flirten met getrouwde mannen, dat kan echt niet.'


  'Hij gedraagt zich niet als een getrouwde man, in elk geval niet als zijn vrouw - en ze is zo raar, vind je niet? - begraven is op het platteland, waar ze hoort. Waarom kan ze niet teruggaan, wat heeft ze in Londen te zoeken? Of Frankrijk; ze is Frans, laat haar een goed lang bezoek aan Frankrijk brengen.'


  'Laat Fitzwilliam je alsjeblieft niet zo horen, Georgina. Ik weet dat je alleen gekheid maakt, maar hij zal dat soort ideeën niet leuk vinden, laat me je dat vertellen.'


  'Een geluk voor Georgina dat ze niet op de voet gevolgd wordt door Barleigh Barcombe. Hij zat echt wel een halfuur lang naar me te staren op het feestje bij de Farquahars. Ik verlangde ernaar om scheel te kijken of mijn tong uit te steken. Nee, Fanny, dat heb ik niet gedaan, want Harry Salterton was er, de knapste man ter wereld, en ik zou voor geen goud willen dat hij me anders zag dan op mijn best.'


  'Het heeft geen zin naar Salterton te hengelen.' Georgina voelde geen medelijden met haar zuster. 'Want ik heb van Rampton gehoord dat hij gaat trouwen met Sally Hawkshead.'


  'Wat, dat lelijke, kleine wezen! Wat een verspilling van een man. Waarom zou hij in vredesnaam met haar willen trouwen? Je moet je vergissen.'


  'Sally is een buitengewoon aardig meisje,' zei Fanny. 'Ze erft alles van haar oom, die erg rijk is en landerijen bezit naast het landgoed van de Saltertons. Het is een erg goed huwelijk voor allebei.'


  Belle toonde geen berouw. 'Tant mieux als de kinderen haar uiterlijk en zijn hersens erven.'


  De klopper was nooit lang stil. Liefdesbrieven, ruikers, uitnodigingen en bezoekers gingen in een constante stroom door het huis. Fanny genoot ervan, ondanks het sluimerende gevoel dat de tweeling niet aangemoedigd moest worden in hun toch al intense emotionele leven. Deze drukte en frivoliteit waren echter wat ze had verwacht toen ze de meisjes had uitgenodigd om te komen logeren zolang hun ouders in het buitenland verbleven, en het leven en de opwinding die Belle en Georgina veroorzaakten, brachten haar in verrukking. Het was waar, formeel gezien waren ze niet uit de leskamer, maar je kon twee van die meisjes moeilijk opsluiten. Ze werden zo bewonderd, waar ze ook gingen, en de oudere schoonheden stonden volledig in hun schaduw.


  Het had anders kunnen zijn als Letty en Camilla gedienstiger waren geweest voorzover het romantische avonturen betrof, maar zij waren een grote teleurstelling. Fanny was opgewonden geweest door Camilla's verloving met Sir Sidney en ontzet door de ongelukkige afloop. Natuurlijk leefde ze met Camilla mee, alben kon ze zien dat het lang zou duren voor ze de ring weer in ging. zoals Fitzwilliam het onvriendelijk uitdrukte.


  Hij trok de dekens geïrriteerd naar zijn kant var het bed op een avond dat hij zich bij Fanny had gevoegd in haar slaapkamer.


  'Het heeft geen zin, Fanny. Camilla is het koppigste meisje dat ik ooit heb ontmoet en ze is niet het soort jonge vrouw dat mannen gemakkelijk aantrekt. Ze zijn bang voor haar.'


  Fanny redde de laatste centimeters van he; laken, alles wat haar overbleef. 'Wat een onzin. Ze ziet er uitstekend uit, met die sprankelende, uitdrukkingsvolle ogen, haar gratie en haar levendige gezicht. Ze is even aantrekkelijk als ieder ander meisje in Londen.'


  'Dat zou je zeggen, maar ze ziet er niet zo goed uit de laatste tijd, wel? Ze mokt, dat is wat ze doet. Als ze niet ophoudt met denken aan wat had kunnen zijn en niet besluit een andere man te vinden die haar aanspreekt, dan wordt ze nog een oude vrijster!'


  'Niet Camilla! Niet met haar pit en haar fortuin!'


  'Haar fortuin is niet iets om je neus voor op :e trekken, dat geef ik toe, maar mannen denken dat ze een boekenwurm is. Daar heb ik je voor gewaarschuwd, Fanny; niets schrikt een mai zo af als geleerdheid in een jonge vrouw. Laat ze een voorbeeld nemei aan de tweeling. Dat stel is zo knap als je je kunt wensen.'


  'Het zijn flirts,' zei Fanny boos.


  'Dat mogen ze ook zijn, met hun uiterlijk en charme. Natuurlijk flirten ze, maar ze bedoelen het niet verkeerd. De mannen stromen toe om bij hen te zijn; vanzelfsprekend buiten ze hui kansen uit. Het zijn lichtzinnige meisjes, maar ze komen snel genotg bij zinnen. Let op mijn woorden, ze sluiten allebei een uitstekend hiwelijk, terwijl Letty genoegen moet nemen met die onopgevoede clericus van haar - een trieste zaak, maar ik trek mijn handen van haar af ze luistert naar geen enkel advies. Ik heb geen geduld met haar tegenwoordig, en om naar Darcy te schrijven zoals zij heeft gedaan! En wit Camilla betreft, zij wordt tante en eindigt haar levensdagen met achter de kinderen van haar broer aan te rennen op Pemberley, let maar eens op. Als hij haar daar wil hebben, wat ik betwijfel, tenzij ze wat honing op die tong van haar smeert.'


  'Je laat het klinken alsof ze een wraakzuchtig, giftig kreng is, en dat is ze helemaal niet.'


  'Ze ziet eruit alsof ze recht door je heen kijkt. Ik houd er niet van en ik verwacht niet dat een andere man er wel van houdt. Of vrouw, als we het daarover hebben. Nu, wees alsjeblieft stil, Fanny, je houdt me uit mijn slaap.'


  Hij strekte een hand uit om de rest van het laken te grijpen en kreeg in plaats daarvan het zijden hemd van zijn vrouw te pakken. Hij liet zijn hand daar een moment liggen, toen gleden zijn vingers naar boven, naar de mooie borsten die hem zo opwond en en hij vergat alles over slapen, de gezusters Darcy, aanbidders en al het andere.


  


  Eenentwintig


  


  


  Lady Warren geeuwde zich door een regenachtige, saaie middag heen. Gisteren was ze naar een ochtendreceptie geweest, twee avondrecepties en een bal en zelfs zij, met haar uitzonderlijke uithoudingsvermogen en energie, begon vermoeid te raken onder de meedogenloze spanning en eisen van het Londense seizoen.


  De ferme voetstappen van haar stiefzoon buiten de deur deden haar gezicht opklaren. 'Kom binnen, George, het is erg saai vandaag, dus is het heerlijk om je te zien. Heb je nieuws? Je was gisteravond niet op het bal van Christchurch. Ik had gedacht dat ik je daar zou zien.' 'Nee, ik had geen zin in beschaafd gezelschap, dus ben ik een paar taveernes in de sloppen afgegaan.'


  Lady Warren had niet in het minst de behoefte haar stiefzoon te bekritiseren vanwege de duistere kant van zijn sociale leven, die hij niet probeerde voor haar te verbergen. In feite schepte ze er plaatsvervangend plezier in, zich er terdege van bewust dat als ze een man was geweest, haar eigen voorkeuren haar waarschijnlijk naar dezelfde holen hadden gedreven.


  'We kwamen terecht bij Amy Wilson.'


  'Een van de demi monde?'


  'O, een hoogvlieger, ver buiten mijn bereik; ze wordt onderhouden door Argyle. Haar zus, Harriette, is de echte schoonheid - ik heb het al eerder over haar gehad. Die ogen! Wellington is een van haar beschermheren, zeggen ze, al neem ik aan dat hij haar privé bezoekt; ik heb hem nog nooit met haar in gezelschap gezien.'


  'Wel, ik ben blij dat je een leuke avond hebt gehad. Ik zal je niet vragen of je Miss Camilla Darcy op je ronde bent tegengekomen, want zij beweegt zich niet in die kringen.'


  Ze lachten beiden hartelijk om het verrukkelijke, zij het onwaarschijnlijke idee van een van de gezusters Darcy die naar Londen komt om er in sociale vergetelheid weg te zinken onder de dames van lichte zeden.


  Een erg onwaarschijnlijk scenario, hoewel, zoals Lady Warren opmerkte, dat lot bijna Lydia Pollexfen ten deel was gevallen toen ze nog een Miss Bennet was. 'Want ze liep weg met Wickham, weet je, en woonde met hem samen voor ze trouwden. Ze waren helemaal niet getrouwd als Darcy hen niet had opgezocht op zijn bemoeizuchtige manier. Zo onnodig. Als hij zich erbuiten had gehouden, was Wickham ervandoor gegaan met de een of andere erfgename en had Lydia geen keus gehad dan een andere beschermheer te zoeken.'


  'Werkelijk?' zei George, die zelfs van oude schandalen genoot als hij de betrokkenen kende. 'Dat had de kansen van de zusters op de huwelijksmarkt doorkruist. Zelfs jouw goedhartige broer was niet in een familie getrouwd die een dergelijk schandaal boven haar hoofd had hangen.'


  'O, hij is zo'n dwaas, ik denk dat het geen verschil had gemaakt. Ik vraag me wel af wat Darcy had gedaan, want hij was altijd zo trots.'


  'In dat geval zou er geen pretentieuze en vrijpostige Miss Darcy voor me zijn om een toontje lager te laten zingen en dan zou ik alle pret missen.'


  'Je hebt haar ontmoet, natuurlijk. Ben je niet gecharmeerd van haar?'


  'Ze is niet mijn type. Ik houd haar aandachtig in de gaten, kijk wat ze van plan is en binnenkort val ik aan. Ik beloof je, Caro, binnen afzienbare tijd zie je dat haar aristocratische naam door het slijk is gehaald. Hoe zal Darcy dat nieuws opnemen, wanneer het hem in Constantinopel bereikt? Ik zou graag aan hem denken als iemand die zijn plezier neemt onder de vrouwen daar, die werkelijk verrukkelijk zijn, maar ik veronderstel dat hij te strikt is in zijn ideeën. Er hangt een saaie soliditeit rond die familie.'


  


  Van wie is die?' vroeg Belle. 'Georgina, Fanny, kijk, Camilla heeft een brief!'


  'Van een bewonderaar?' vroeg Georgina. 'Wat een verrassing.' 'Lees hem maar, als je zo nieuwsgierig bent,' zei Camilla, en ze gooide hem naar Belle.


  'O, allemachtig, het is alleen maar van Sophie. Ik zou niet altijd jouw gezelschap vragen als ik haar was. Waarom vraagt ze ons niet voor de verandering om met haar mee te gaan?'


  'Mrs. Gardiner zou jullie geen geschikt escorte vinden,' zei Fanny. 'Waarom heeft ze een escorte nodig?' Belle schudde ongelovig haar hoofd. 'Je zult mij er niet op betrappen dat ik om een escorte vraag als ik met een aanbidder uitga! Maar misschien vindt Camilla het leuk om voor vijfde wiel te spelen. Ik vind het wel erg vreemd.'


  'En waarom wil ze naar Mrs. Rowan?' zei Georgina. 'Ze is een ontzettend rare vrouw en iedereen weet dat ze de maîtresse is van Mr. Portal. Het verbaast me dat Mrs. Gardiner haar respectabel genoeg vindt voor Sophie om op bezoek te gaan, ze is zo streng in dat soort dingen.'


  Fanny onderdrukte dit soort praat snel. 'Nonsens, Mrs. Rowan is buitengewoon respectabel en je moet niet over haar praten als iemands maitresse; dergelijke suggesties zijn volkomen ongepast.'


  De tweeling haalde hun schouders op, wisselde minachtende blikken uit en verloor, daar het briefje alleen maar van Sophie was en er geen sprake was van een man, vervolgens alle belangstelling


  Als Mrs. Gardiner graag wil dat je meegaat, moet je dat misschien maar doen,' zei Fanny. 'Al verwonder ik me er wel over. weet je zeker dat je het niet erg vindt?'


  'Helemaal niet.'


  Ze zei het niet, maar ook Camilla vond het vreemd dat Sophie een salonbijeenkomst van Mrs. Rowan wilde bijwonen. Het was in het geheel niet het soort gelegenheid dat Sophie zou aanspreken en ze wist zeker dat ze het gezelschap vreselijk saai zou vinden.


  Het hinderde Mrs. Gardiner niet, noch was ze blijkbaar verrast door Sophies verzoek. 'Want Mr. Wytton is er vaak, nietwaar? Het is alleen maar logisch dat Sophie tijd met hem en zijn naaste kennissenkring wil doorbrengen. Ik twijfel er niet aan dat dat het soort gezelschap is waarin hij zich het meest op zijn gemak voelt, want al kan hij uitstekend dansen en maakt hij een gunstige indruk bij formele gelegenheden, toch valt het niet te ontkennen dat hij een slimme man is en geniet van stimulerender gezelschap dan normaal gesproken op bals en recepties en dergelijke te vinden is.'


  Hardop kon Camilla het ermee eens zijn dat Wytton duidelijk genoot van de uren die hij bij Mrs. Rowan doorbracht. In zichzelf kon ze zich niets saaiers voorstellen voor Sophie dan de besprekingen van boeken, kunst, politiek en reizen die aan de orde van de dag waren bij de bezoekers van Mrs. Rowan.


  Wytton was verrast toen hij Sophie de kamer binnen zag komen met Camilla. Verrast, en bepaald niet op een aangename manier. Hij realiseerde zich met een vleug zelfspot dat hij de salonbijeenkomst van Mrs. Rowan bezag als onderdeel van zijn mannelijke wereld, het deel van zijn leven waar Sophie buiten stond. Wat absurd was, want er waren altijd vrouwen aanwezig bij de bijeenkomsten van Mrs. Rowan en hij kon heel goed met hen overweg; zelfs met Miss Camilla Darcy, wier aanwezigheid hem in het begin had dwarsgezeten. Hij dacht niet dat ze een blauwkous was, had hij tegen zichzelf gezegd; en ze zou merken dat haar aanwezigheid ontzettend misplaatst was. Ze zou zich onbehaaglijk voelen, maar in elk geval zou ze niet terugkomen. Dat had ze echter wel gedaan en ze bleek zich heel goed staande te kunnen houden. Hij moest toegeven dat ze er slag van had uiterst levendig te praten met Mrs. Rowans mannelijke gasten zonder een spoortje koketterie.


  Niet dat hij niet had gemerkt dat ze vele blikken van goedkeuring en zelfs van warmere gevoelens kreeg toebedeeld van de mannen die kwamen om te discussiëren en amuseren en geamuseerd te worden. Van haar kant was er echter geen sprake van flirten. En dat stamde niet uit een ernstige natuur; hij had haar verscheidene keren met duidelijk plezier en enthousiasme zien flirten op feestjes en bals. Sophie had meer dan eens commentaar geleverd op het gedrag van haar nicht, en dat was niet bepaald vriendelijk van aard geweest. Wytton lachte om haar afkeuring en zei dat hij er zeker van was dat Camilla niet uit was op een echtgenoot, en dat het er haar evenmin om te doen was een aanbidder onder de neus van een vriendin weg te kapen, zoals zoveel jongedames geneigd waren te doen.


  Hij voelde zich ongemakkelijk bij Sophies aanwezigheid. Hoewel hij geen twijfels had over Camilla's vermogen zich goed aan te passen aan het gezelschap, wist hij zeker dat Sophie dat niet kon, en dat ze zich van een slechte kant zou laten zien. Tenzij ze er natuurlijk voor koos met dat uilskuiken van een Allington te praten - God alleen wist wat hij hier deed.


  Allington begroette Camilla enthousiast en zei dat hij vreselijk blij was haar te zien. 'Ik ben gekomen om Mr. Portal uit te .vragen,' legde hij uit. 'Want mijn regiment wordt waarschijnlijk uitgezonden naar India en hij is een expert op het gebied van het subcontinent.'


  'Naar India! Wat benijd ik u een dergelijke kans. Vindt u het vooruitzicht niet buitengewoon verrukkelijk?'


  Hij aarzelde. Als een soldaat in tijden als deze, met Napoleon verslagen en geen andere Europese oorlog voorhanden, zou ik blij moeten zijn dat we ergens gestationeerd worden waar iets te beleven valt.'


  'Maar dat bent u niet?'


  'Om eerlijk te zijn, Miss Camilla, ik ben niet geschikt voor het leger. Het is de carrière die ik heb gekozen en als een jongere zoon met niet minder dan vier oudere broers en twee zusters voor wie gezorgd moet worden, moet ik mijn eigen brood verdienen. Ik had weinig keus; het was de kerk of het leger; ik ben niet slim genoeg voor de advocatuur.'


  Camilla dacht aan zijn plichtsgetrouwe aanwezigheid bij de dienst van de eerwaarde Valpy. Iedere man die het kon verdragen langer dan vijf minuten naar de preken van Valpy te luisteren, moest sterk religieus genegen zijn. 'Zou u niet liever de kerk hebben gekozen?'


  'Twee van mijn broers zijn clerici. Parochies waar de positie van predikant openstaat, zijn moeilijk te vinden en de invloed die mijn familie heeft, is erop gericht hun toekomst in de kerk veilig te stellen. Een andere broer is bij de marine, maar dat lijkt me niet beter dan het leger, slechter zelfs, want ik moet bekennen dat ik vreselijke last heb van zeeziekte.'


  'Kom, kom!' zei Mr. Portal. 'Dat is geen obstakel bij een carrière in de marine. Nelson was altijd zeeziek de eerste paar dagen dat hij op zee was.'


  'O, dat weet ik, maar in mijn geval is het geen kwestie van een paar dagen. Ik ben naar West-Indië gereisd en de hele weg ziek geweest, heen en terug.'


  'Dan kan het vooruitzicht van een reis naar India niet bijster aangenaam zijn, dat begrijp ik,' zei Camilla. 'Het is echter niet voor de duur van uw leven, enkel van de reis. Ik raad u aan dokter Molloy te raadplegen. Hij heeft waarschijnlijk veel vrienden onder de artsen in de marine en zij zullen wel enkele uitstekende remedies kennen tegen zeeziekte. Als de wind gunstig is, bent u snel weer veilig aan land, en bedenkt u toch hoeveel daar te zien en doen zal zijn! De bevolking, de gebruiken, het volkomen verschillende landschap, de overvloed aan dieren en planten die u allemaal vreemd zullen zijn.'


  Portal lachte. 'Miss Camilla, het is ontzettend jammer dat u geen man bent; wat een avontuurlijk leven had u kunnen hebben.'


  'Het is echter niet zoals u het zich voorstelt,' zei Allington. Hij keek somber naar haar gezicht, dat gloeide van reislust. 'Het leven in een kanton, het soldatenleven, is niet hetzelfde als dat van een vrije toerist. Wellicht heeft India alles te bieden wat u noemt, maar ik betwijfel of een soldaat er veel van te zien krijgt.'


  'Vertelt u me, als u meent dat u van nature geen soldaat bent, welk beroep had u meer aangestaan?'


  Hij twijfelde niet. 'Dat van boer. Meer dan wat ook had ik boer willen zijn. Mijn familie komt uit een boerenstreek en ik kan me voor een man geen betere manier bedenken om zijn dagen door te komen dan op het land te werken. Ik zou ook paarden fokken als ik de kans had.' 'Dat is helemaal in de mode,' zei Mrs. Rowan. In haar stem klonk medeleven. 'Zoveel van onze grote landeigenaren kiezen er tegenwoordig voor om op hun landgoed te wonen en werken.'


  'De grote landeigenaren, ja,' zei Allington. 'Maar geen arme kerels als ik zonder land achter hun naam.'


  Niemand kon daar iets tegen inbrengen en ongetwijfeld voelden velen van hen zijn benarde positie aan. Het was echter de manier waarop het ging: jongere zonen moesten hun eigen weg zoeken en het land was er om van oudste zoon op oudste zoon doorgegeven te worden, niet om versnipperd te raken.


  Camilla kende verscheidene anderen die in een soortgelijke situatie verkeerden, jongere zonen van buren in Derbyshire. Misschien was het toch beter om een vrouw te zijn dan een verarmde jongere zoon; tenminste, om een vrouw te zijn met een goede bruidsschat, voor wie het juiste huwelijk allerlei onverwachte deuren opende naar een nieuw leven. Hoewel het vaker wel dan niet gebeurde dat de dochter van een landeigenaar trouwde met een andere landeigenaar; de dochter van een bisschop met een predikant en een aristocratisch meisje haar vaders herenhuis verwisselde voor het soortgelijke huis van haar echtgenoot, en waar was daar de verandering?


  Sommigen bewogen zich wel degelijk van het ene milieu naar het andere. Sophie, bijvoorbeeld. De dochter van een rijke, succesvolle koopman, zelfs van een gentleman als Mr. Gardiner, zou bijna altijd een huwelijk sluiten buiten die kring. Zoals Sophie had gedaan. Haar vaders rijkdom en haar fortuin, gecombineerd met meer dan gebruikelijke schoonheid van haar kant, hadden haar toegang verschaft tot de wereld waar geboorte en familie meer betekenden dan capaciteiten.


  Ze wist dat ze nooit de sociale onvrede zou kunnen begrijpen die een Sophie van haar eigen kring naar een andere duwde. Zij en haar zusters hadden de naam, de connecties, de machtige familie achter zich en haar nichtje had dat niet. Het was daarom gemakkelijk genoeg voor haar om dat alles terzijde te schuiven alsof het niet van vitaal belang was. Voor Sophies ouders deed het er echter wel toe dat hun kleinkinderen door geboorte en recht tot een hogere sociale orde behoorden dan zij. De Gardiners waren modern; ze zouden Sophie nooit gedwongen hebben een ongewenst huwelijk te sluiten enkel op grond van maatschappelijke verbetering, maar Wytton was perfect voor zowel dochter als ouders.


  Wytton had het geluk dat hij een oudste zoon was. Allington zou vrijwel niets erven. Toch was hij jong en energiek genoeg om iets van zichzelf te maken, en had hij de vrijheid en de mogelijkheid om dat te doen als hij wilde. Hij was naar haar mening beter af dan de jongedames, die geen keuze hadden om een beroep uit te oefenen. Ze trouwden of werden oude vrijsters.


  Het was niet iets om bij stil te staan, dus bande ze de deprimerende gedachten uit haar geest en richtte haar aandacht in plaats daarvan op Sophie. Zij was in een hoek gedreven door Piers Forsyte, een dichter met een lang, hoekig lijf, een lugubere uitdrukking en een stortvloed van woorden die niet in te dammen was. Kapitein Allington stond dicht bij haar en ze wierp hem zo'n smekende blik toe dat Camilla bijna hardop lachte. Daar lag een reddingsmissie voor de galante soldaat. Iedereen die Mr. Forsyte in volle gang kon afleiden, was inderdaad een moedig man.


  Aha, zie je, de kapitein heeft Mr. Forsyte afgelost,' zei Mrs. Rowan, haar ogen lachend. 'Hij beschikt over buitengewone sociale vaardigheden, al heeft hij niet veel hersens. Wat een aardige jongeman is hij; wat jammer dat hij naar India moet, waar hij naar alle waarschijnlijkheid de een of andere dodelijke ziekte oploopt.'


  Sophie verstijfde en haar dankbare glimlach naar kapitein Allington stierf weg. Gedurende een moment zag ze er wanhopig uit, maar toen glimlachte ze weer, bedankte Mr. Forsyte omdat hij haar helderheid had verschaft omtrent de lage waarde die ze de werken van Mr. Wordsworth moest toekennen en keerde een beleefd en neutraal gezicht naar kapitein Allington. Hij keek wat geschrokken door de verandering die over haar was gekomen, waagde een luchthartige opmerking die afketste op een ijskoude blik, en trok zich terug.


  'Pagoda, ga alsjeblieft praten met Miss Gardiner,' zei Mrs. Rowan, 'voor iemand anders de gelegenheid te baat neemt om haar dood te vervelen, zoals die arme Forsyte dreigde te doen.'


  'Ze wil niet praten met een man van mijn leeftijd,' zei Mr. Portal. Hij stond echter plichtsgetrouw op en ging naar Sophie.


  'Nu, ziet u, ik snijd alle gretige jongelui de pas af en eis u op voor mijzelf. Zullen ze niet jaloers zijn om mij naast u te zien zitten? Ben ik geen geluksvogel om het gezelschap te hebben van het mooiste meisje in de kamer?'


  'Wat is hij toch een flirt,' zei Mrs. Rowan, wier ogen met warme genegenheid op de brede rug van Pagoda Portal rustten. 'Wel, Camilla, hoe gaat het met jou? je ziet wat bleek; ik weet dat je het niet erg vindt als ik dat zeg. Je neemt ruimschoots voldoende beweging, dat weet ik zeker, met jouw gewoonte om overal naartoe te lopen, dus is het niets lichamelijks wat je dwarszit. Misschien stemmen het benauwde weer en de viezigheid van Londen je ongelukkig; het kan zo onaangenaam zijn als het warm is en de regen op zich laat wachten.'


  'O, ik ben helemaal niet ongelukkig,' loog ze. 'Hoe kan iemand ongelukkig zijn in Londen, waar altijd zoveel te zien is en te doen?' 'Dan ben je uitgeput van al het dansen, dat moet het zijn.' Camilla's lach was oprecht. 'O nee, je hebt helemaal ongelijk; ik wordt het dansen nooit moe.'


  'Ga je naar het bal van de Mershams? Het wordt het hoogtepunt van het seizoen; als zij een bal geven, wat ze slechts éénmaal in de drie of vier jaar doen, is het altijd een magnifieke aangelegenheid.'


  'Ja zeker, we verheugen ons er allemaal op. Belle en Georgina zijn ook uitgenodigd; ze zijn wildenthousiast.'


  'Ze sieren elke balzaal, ze zijn zo ontzettend mooi. Wat jammer dat je moeder er niet is om hun succes te zien. Ik weet zeker dat ze er erg blij mee zou zijn.'


  Het was vriendelijk bedoeld, maar Camilla's gezicht betrok even. Het was een genade dat haar moeder er niet was; ze zou helemaal niet blij zijn om te zien hoe de tweeling halsoverkop de achtervolging had ingezet van plezier en geflirt. En het was zelfs een grotere genade dat haar vader er niet was. Hoewel, als hij er wel was geweest, was de tweeling nooit die sociale werveling toegestaan waar ze zich nu zo vol passie in stortten, en had zijzelf misschien wat meer kunnen genieten van haar seizoen in Londen.


  'Ze zullen vroeg trouwen en rustiger worden,' zei Mrs. Rowan met een opmerkzame blik naar Camilla. 'Maak je je zorgen om al je zusters? Kijkje daarom zo ernstig?'


  'Ik ben tot de conclusie gekomen dat Londen een gevaarlijke plaats is; vooral voor jonge, ongetrouwde vrouwen.'


  'Een beetje gevaar is het zout in de pap. Wil je liever dat ze een veilig en saai leven leiden in plaats van hun ware aard te volgen?'


  'Die ware aard leidt onveranderlijk tot problemen. De tweeling wordt gebrandmerkt als onverbeterlijke flirts en wordt met de nek aangezien door de mannen die juist het beste bij hen passen - als ze op zoek waren naar een echtgenoot, wat ze niet moesten doen, niet als ze pas zeventien zijn. En wat Letty betreft en haar genootschappen en gemoraliseer, ik weet niet wat er in haar gevaren is; ze heeft die neiging altijd gehad, maar niet zoals nu. Het is allemaal de schuld van die kruiperige Mr. Valpy.'


  'Dergelijk gedrag is zelden te wijten aan een ander. Ik verwacht dat je zus een toevluchtsoord zocht van een wereld waarin ze zich in het nadeel bevond. Haar gezonde verstand keert wel terug en de schellen zullen haar van de ogen vallen wat die geestelijke aangaat. Liever vroeg dan laat, aangezien haar voorkeur voor de man je duidelijk zorgen baart. En terecht; hij is een walgelijke man.'


  Mrs. Rowan pauzeerde, begroette een nieuw aangekomene en wenkte een bediende om Camilla een verfrissing te brengen. 'En hoe gaat het met je muzikale jongste zuster? In elk geval hoef je je om haar geen zorgen te maken.'


  Camilla deelde het zelfvertrouwen van haar vriendin op dat punt niet. 'Ze kijkt tegenwoordig opvallend onschuldig. Verdacht onschuldig. Ik weet zeker dat ze iets in haar schild voert.'


  'Ze heeft een goede gouvernante. Wat het ook is, het kan niet heel erg zijn, of iets te maken hebben met de buitenwereld. De leskamer is een zegen.'


  'Voor zolang het duurt.'


  En zolang de gouvernante in kwestie niet zoveel tijd en aandacht besteedde aan haar literaire inspanningen dat ze niet merkte wat haar pupil deed. Camilla was er bijna zeker van dat Alethea bezig was met iets waar ze niet mee bezig zou moeten zijn.


  Ze riep zichzelf tot de orde; ze werd al even erg als Letty met haar eindeloze angsten en zorgen om de gezondheid en veiligheid van mensen. Als dit was wat wonen in Londen met haar deed, dan had Letty gelijk en kon ze beter zo snel als het rijtuig wilde gaan, terugkeren naar Pemberley.


  Maar pas na het bal van de Mershams.


  


  Het privé-leven van Mrs. Beecham was één lang schandaal. Of dit haar al dan niet de extra expertise verschafte om de schandalige aspecten van andermans leven op te pikken, zoals sommigen van haar slachtoffers beweerden, het feit bleef dat haar onverzadigbare nieuwsgierigheid en levendige tong haar gevreesd maakten bij het grootste deel van de beau monde.


  Ze hield van het gevoel van macht dat het haar gaf en getroostte zich enorme moeite om ervoor te zorgen dat geen onwettig rendez-vous, geen uitwisseling van woorden of schoten, geen relatie uit winstbejag of extreem verlies aan de goktafel onopgemerkt voorbijging. Ze had een kring soortgelijke vrienden en genoot ervan alles te weten wat er gaande was in de salons - en in de slaapkamers - van de Londense society.


  Vanaf het moment dat ze de gezusters Darcy in het oog kreeg, was ze op haar hoede. Vier knappe, rijke meisjes, voor het eerst in Londen, ouders in het buitenland: ze moesten minstens één fout maken en er bestond een gerede kans dat ze de rigide regels van de maatschappij ten aanzien van jonge, ongetrouwde vrouwen met voeten traden. Vooral als twee van hen veel te jong waren om uit te gaan - wat bezielde Fanny Fitzwilliam? Die tweeling combineerde gedenkwaardige schoonheid met het voluptueuze air waarin Mrs. Beecham onmiddellijk de zekere voorwaarde herkende om het slechte pad op te gaan. Geen plichtsgetrouwe huwelijken voor die twee; o nee, dat was uiterst onwaarschijnlijk.


  Ze had afgewacht, genoten van het Busby-verhaal, haar lippen afgelikt bij het Leigh-fiasco, maar afgewacht tot de tijd rijp was om elke sociale aspiratie of huwelijksverwachting die ze zich onverstandig genoeg gevormd mochten hebben, neer te maaien. Dat zij nichten waren van dat nest van Gardiner, dat niets had om zich aan te bevelen behalve haar fortuin, zou voldoende zijn geweest om haar woede te wekken, maar er was meer. Darcy, met zijn absurde hooghartigheid en trots, had haar ooit afgewezen zonder een poging tot beleefdheid. Mrs. Beecham vergat noch vergaf ooit een afwijzing. Het zou haar zeldzaam veel plezier bezorgen om niet minder dan vier van zijn ellendige dochters in het stof te doen bijten.


  Wat zouden hij en die omhooggevallen Mrs. Darcy ongelukkig zijn als het nieuws hen bereikte, in welk vreselijk buitenlands deel van de wereld ze zich dan ook dwaas genoeg mochten bevinden! Wat zou die sufferd van een Wytton zich ergeren, om zich verbonden te hebben aan de Darcy's.


  Mrs. Beecham begroette George Warren met scherpzinnige warmte. Ze hield van hem om hemzelf, om zijn knappe uiterlijk en zijn roversmanieren, maar meer dan wat ook hield ze van hem om de giftige roddels die hij zo vaak aan haar mooie voeten legde.


  Hij hield buitengewoon veel van een mooie voet en had haar onlangs meer dan een dozijn paar schoenen gegeven die hij op zijn reizen in het buitenland had gekocht.


  'Ik weet je maat uit mijn hoofd,' had hij haar verteld, 'dus passen ze allemaal perfect en ik wil je elk paar zien dragen, elke keer dat ik je bezoek een ander paar.'


  Dat was de reden waarom ze zich bij het horen van zijn karakteristieke klop op haar voordeur naar haar kleedkamer had gehaast om een paar schitterende zwartfluwelen muiltjes met glazen hakjes uit hun verpakking van zilverpapier te halen. Ze deed ze aan haar voeten en ging terug naar de salon, klaar om hem te begroeten. Zonder de schoenen om hem op te winden, was hij niet half de man die hij was wanneer zijn blik op een mooi geschoeid voetje viel en zij was een vrouw die passie in een minnaar ten zeerste waardeerde.


  Zelfs de roddels konden wachten tot meer intieme zaken besproken en genoten waren, en met een air van welbehagen en voldoening vroeg Mrs. Beecham hem eindelijk haar het laatste nieuws te vertellen, terwijl ze de voorkant van haar zijden jurk gladstreek.


  'Volgens de geruchten denkt Rampton erover Belle Darcy ten huwelijk te vragen; er worden weddenschappen afgesloten in de clubs.' Acht je het waarschijnlijk?'


  Hij overwoog het even. 'De geruchten houden geen rekening met de mening die haar vader waarschijnlijk toegedaan is over zo'n aanzoek. Nee, nee, ik ben ervan overtuigd dat een dergelijk huwelijk alleen mogelijk is als ze weglopen of als er sprake is van verkrachting.'


  De ogen van Mrs. Beecham lichtten op. 'Zou Rampton zo'n extreme koers nemen? Ik weet dat hij hopeloos in de knel zit, maar dan nog. Hij is niet moedig en het zou kunnen uitdraaien op een duel, denk je niet?'


  George haalde zijn schouders op. 'Ik betwijfel het. Wie moet de eer van het meisje met vliegend vaandel komen verdedigen? Mr. Gardiner, de koopman?'


  Ze lachten.


  'Of ik meen dat er een grootvader is, een reumatische kerel, verwacht ik; weinig kans dat hij naar Londen komt rennen om het op te nemen voor zijn kleindochter.'


  'Fitzwilliam is er; het meisje staat onder zijn toezicht en hij is een van de beste schutters in Londen.'


  'Fitzwilliam doet niets. Hij heeft zich meer dan eens uitgesproken tegen de dwaasheid van duelleren en heeft geen zin een grotere sufferd te lijken dan hij is. Nee, het obstakel voor een dergelijke actie ligt bij Rampton zelf. Zijn manieren zijn te goed om die koers te nemen, hoezeer hij een aardig fortuin ook nodig heeft. Bovendien, zelfs vijftigduizend is niet genoeg om hem uit de Theems te halen, als het waar is wat ik hoor.'


  'Jammer,' zei Mrs. Beecham met een diepe zucht. 'En dan is er die andere helft van de tweeling, smachtend naar Mordaunt, die niets meer doet dan flirten. Hij heeft te veel ervaring om zich te laten vangen in zo'n warboel.'


  'Mordaunt laat zich niet in de kaarten kijken. Ik neem aan dat zijn bedienden niet...?'


  'Gesloten als oesters, stuk voor stuk. Noch omkoperij, noch dreigementen kunnen een woord uit hen krijgen. Het is té erg, ik boek geen echte vooruitgang met de gezusters Darcy. Ik had mijn hoop erop gevestigd dat Busby naar Londen zou komen en toen gaf je lieve moeder me een paar hints en ik had gedacht dat je Miss Camilla het leven zuur zou maken en haar een koekje van eigen deeg zou geven, maar ze ziet je niet staan, schijnt het.'


  Ze liep naar de spiegel en bezag haar eigen, succesvollere persoon met aanzienlijke zelfgenoegzaamheid. Miss Camilla mocht dan een paar grote, luisterrijke ogen hebben en een al even luisterrijke boezem, maar ze zag de kwaliteiten en aantrekkingskracht van een man als George Warren niet. Wat een simpele ziel moest het meisje zijn.


  'Ze heeft wel wat anders te doen,' zei George Warren laconiek. 'En bovendien is ze mijn smaak niet. Nee, ik heb andere plannen met haar. Heb je nog niet gehoord hoeveel tijd ze doorbrengt in Wyttons gezelschap? Waar hij en zijn verloofde gaan, daar gaat ook Camilla Darcy: waarom zou dat nu zijn? Het is duidelijk dat hij haar conversatie waardeert en die brutale manier van haar die sommigen geestigheid noemen. Probeert ze hem te stelen van haar nichtje?'


  Mrs. Beecham overdacht dit betoverende scenario, maar schudde toen haar hoofd. 'Het is te laat om daar een breuk te kunnen veroorzaken. De schikkingen zijn getekend, de trouwdag is geregeld, en hoewel zij haar minnaar de bons kan geven, zoals ze zo harteloos met Sir Sidney heeft gedaan, weet ze dat Wytton op geen enkele manier onder zijn verloving met Sophie Gardiner uit kan, wat Camilla Darcy ook probeert. En neem maar van mij aan dat zij dit evengoed weet als ieder ander en dat ze zonder twijfel veel te veel van de Darcy-trots heeft om in die val te trappen.'


  'Ze maakte één vergissing met Sir Sidney; waarom kan ze er niet nog een maken met Wytton?'


  De ogen van Mrs. Beecham hadden zich vernauwd. 'Het is onwaarschijnlijk dat het nest zo snel weer verliefd wordt; ze zit vol gewonde trots, geloof me, en ongetwijfeld treurt ze om Sir Sidney, wat een erg goede grap is. Wat is ze dwaas; wel, ze leert snel genoeg hoe het leven in elkaar steekt.'


  'Ik verwacht dat je gelijk hebt,' zei Warren. 'Het is jammer. Want een dergelijk schandaal zou Wytton hoog en droog achterlaten, en dat zou je wel aanstaan, of niet?'


  'Om Wytton geef ik niets; hij heeft me vanaf het begin verveeld,' zei Mrs. Beecham schouderophalend. Ze overdacht nog steeds Warrens suggestie. 'Wacht. Ik bedenk ineens dat wij ons hiervan wel bewust kunnen zijn, maar anderen niet. Ik denk dat je gelijk hebt en dat haar persoon en de gemoedsrust van de toekomstige bruid en zelfs Wyttons reputatie er buitengewoon onder zouden lijden als het algemeen bekend werd dat ze van plan is zijn liefde te stelen van haar nichtje.' 'Grandioos,' zei Warren blij. 'Ik ben blij dat je mijn plannetje goedkeurt. Ik dacht al dat het een uitstekend idee was zodra het in me opkwam. Let wel, het zal niet zo gemakkelijk zijn. Iedereen mag Wytton, ondanks zijn vreemde praat; we zullen het slim moeten aanpakken als we er een aannemelijk verhaal van willen maken.'


  Mrs. Beechams gedachten waren al stappen verder. 'Ja, het is een perfecte gelegenheid om Miss Camilla's naam nog wat zwarter te maken. Ze staat bekend als een blauwkous, weet je, en dat doet haar helemaal geen goed. Ze zou niet zo vaak naar Mrs. Rowan moeten gaan.'


  'Dat werkt allemaal in ons voordeel. Ze is helemaal geen blauwkous, kunnen we nu met autoriteit zeggen; ze gaat er alleen naartoe omdat Wytton er is. Ze besteedt aandacht aan Mrs. Rowan om de oudste reden ter wereld en de rest is slechts een excuus. Ze geloven me als ik dat zeg, want ik was degene die haar trieste gewoonte aankaartte om allerlei ongepaste onderwerpen te bespreken met Pagoda en zijn kring. Nu kan ik zeggen dat het allemaal een smoes was, niets anders dan een dekmantel voor haar ontmoetingen met Wytton.'


  'Misschien is het wel zo.'


  'Nee, ze is werkelijk een van die verschrikkingen, een vrouw met een klein beetje ontwikkeling die zich uitspreekt over allerlei onderwerpen waar ze weinig van weet en nog minder van begrijpt. Wytton maakt ongetwijfeld slechts deel uit van haar publiek, dat zich wezenloos verveelt door haar geklets, verwacht ik. Maar dat hoeven we niet te zeggen. Degenen die Mrs. Rowan bezoeken zullen het beneden hun waardigheid achten om de geruchten die ze horen te weerleggen; het zijn filosofische types, wier geest boven dergelijke wereldse zaken staat.'


  


  Tweeëntwintig


  


  


  Had Camilla echt gezien wat ze gezien meende te hebben daarboven op de galerij? Nee, het was onmogelijk, ze verbeeldde het zich, het was de lichtval en verder niets.


  Als de muziek nu maar stopte en die ellendige quadrille ten einde kwam. Wat was het warm, wat waren de lichten en de kleuren in de balzaal fel. De muziek was te luid en dreunde in haar hoofd, een meedogenloze melodie. Waarom had ze er ooit mee ingestemd te dansen met die man, wat een sufferd was hij, waarom bleef hij praten telkens wanneer de dans hen samenbracht, kon hij niet zien dat ze niets hoorde van wat hij zei?


  Eindelijk was de dans afgelopen. De ongelukkige man bood haar dankbaar zijn arm, klaar om haar terug te brengen naar een zitplaats naast Fanny. Ze excuseerde zich en rukte zich bijna los van hem in haar haast.


  Het was verbeelding, verder niets, maar ze moest er zeker van zijn.


  Ze bewoog zich zo snel als ze kon zonder de aandacht te trekken. Maar voor ze de balzaal kon verlaten, stapte de menigte bij de ingang achteruit om plaats te maken voor een kleine groep nieuw aangekomenen.


  Aan de grond genageld keek Camilla, en ze keek nog eens. O nee, het kon niet waar zijn!


  Het was waar. Waar was Letty? Niets deed er nu toe, behalve dat ze haar zuster vond en waarschuwde.


  Ze was te laat. Op datzelfde moment maakte Letty, die gracieus en prachtig danste, een draai en stond oog in oog met Tom Busby.


  En niet alleen met Tom Busby, die daar stond te stralen van verrukking omdat hij zijn oude vriendin zag, maar ook met zijn vrouw. Petite, donker - o, waarom moest ze donker zijn? - een tengerder, speelsere versie van Letty zelf, met grote ogen en een zachte, eigenwijze mond. Een betoverend wezen.


  Letty wierp een blik op hen, struikelde, verloor haar plaats in de dans en stond stil. De kleur trok weg uit haar gezicht toen ze eerst naar Tom staarde en toen naar de vrouw die naast hem stond. Hij stapte naar voren om haar te begroeten, nam de hand van zijn vrouw om haar naar voren te brengen en pauzeerde toen verbijsterd, daar Letty, haar ogen uitdrukkingsloos, zich had omgedraaid en daarmee hen beiden de rug toekeerde. Met onvaste stappen hernam ze haar plaats in de dans.


  Het had niet meer dan een minuut geduurd. Letty had er goed aan gedaan zich zo snel te herstellen, maar die paar momenten waren voldoende, de schade was gedaan. Ze had haar gevoelens van vernedering en woede blootgelegd voor het hele gezelschap; zij die de confrontatie hadden gezien, brachten onmiddellijk verslag uit aan degenen die deze gemist hadden en binnen enkele seconden had het verhaal de ronde gedaan onder alle aanwezigen.


  


  Fanny was ontzet. Zij wist, beter dan wie ook, hoe desastreus de ontmoeting was geweest. Zo en plein public! Letty's reactie zo snel, zo gemarkeerd. 'Hoe kan die man zo'n harteloze dwaas zijn,' zei ze tegen Camilla. 'Hij moet zijn verstand hebben verloren, hoezeer hij ook lijkt te zijn hersteld van zijn ongeluk.'


  'Tom heeft nooit een greintje verstand gehad, of gevoeligheid,' zei Camilla. 'Ik heb geen goed woord voor hem over, nee, en voor Letty evenmin.'


  Toen de dans was afgelopen, kwam Letty met hoogrode kleur en een ongelukkige blik in haar ogen naar Fanny en Camilla om te vragen of Fanny haar naar huis wilde brengen.


  'Nee,' zei Camilla, voor Fanny iets kon zeggen. 'Daar kan geen sprake van zijn. Je moet blijven, je moet glimlachen, je moet je hieruit redden door je te gedragen alsof er niets is gebeurd. Hoe meer de mensen zien dat je het erg vindt, hoe meer de tongen in beweging komen.'


  Camilla had haar zuster zonder mededogen teruggestuurd naar de dansvloer in het vriendelijke en capabele gezelschap van Barleigh Barcombe. Hij had eigenlijk met Camilla zullen dansen, maar hij was snel van begrip en het behoefde niet meer dan een blik en een paar woorden voor hij Letty meevoerde.


  'Het is beter voor haar dat ze in beweging blijft en aan het dansen denkt,' zei Camilla tegen Fanny. 'En, eerlijk gezegd, ik denk niet dat ik het kan verdragen nog één woord over Tom Busby te horen.'


  'Het is jammer dat zijn vrouw zo bijzonder knap is.'


  'Ja. Letty had hem een lelijke vrouw makkelijker vergeven. Wat bezielt een Belgische om er zo uit te zien? Ik dacht dat ze allemaal de voorkeur gaven aan Anna van Kleef en nu staat hier dit schitterende wezen.'


  Fanny aarzelde. 'Vertel me eens, denk je dat Toms geheugenverlies echt was? Want de mensen zeggen, weet je, dat het niets anders was dan een excuus om onder zijn verloving met Letty uit te komen.'


  Camilla had die suggestie ook gehoord, pure kwaadaardigheid naar haar mening. 'Nee, ik geloof dat het gebeurde zoals hij zei. Tom kwam continu in de knoei, maar hij loog zich nooit uit de problemen, hij was nooit een leugenachtig mens.'


  Mr. Valpy naderde, uitgestreken en glad en keurig, met ogen die de nieuwsgierigheid verhulden die hij ongetwijfeld voelde. Hij boog kort. 'Niet aan het dansen, Miss Camilla? Mag ik de eer hebben?'


  'Dank u, maar ik dans op het moment liever niet.'


  Hij trok zijn wenkbrauwen op, trok een pruilende glimlach en liep met veerkrachtige tred weg.


  'Clerici zouden niet toegelaten moeten worden tot een balzaal,' zei Camilla boos,.'Ze hebben er niets te zoeken.'


  Fanny keek naar Letty en Barcombe. 'Barleigh Barcombe is een uitzondering; kijk maar hoe goed hij danst. Hij ziet er volkomen op zijn gemak uit op een bal en in de dans. Hij is een wereldlijke predikant, dat moet gezegd worden. Van uitstekende familie, en dat maakt een heel verschil; hij weet hoe hij zich moet gedragen.'


  'Niet als hij bij Belle is. Hij staart naar haar als een verliefde schooljongen.'


  'Camilla, wat ben je kribbig vanavond. Blijf toch niet stilstaan bij wat Letty heeft gedaan; je moet niet boos kijken, weet je, dat zet de mensen weer aan het praten. Ze zullen zeggen dat ook jij van streek bent door de verschijning van Tom Busby en zijn vrouw, en dat maakt het alleen maar erger. Bovendien, die furieuze blik jaagt alle mannen op de vlucht.'


  'Laat ze vluchten.'


  Camilla probeerde zichzelf onder controle te krijgen. Ze gedroeg zich schandalig; Fanny probeerde alleen maar een grap te maken van wat haar diep had geraakt, want Letty's reactie bij het zien van Tom Busby was meer dan genoeg geweest om alle sociale zenuwen van haar nicht op scherp te zetten. Niemand wist beter dan Fanny wat een kritische wereld zou doen met Letty's vertoon van emotie. Ze had niet het recht nog een schepje boven op de zorgen van haar nicht te doen; arme Fanny, die zich zo luchthartig en vrolijk verheugd had op een heerlijk seizoen.


  Het had geen zin stil te blijven staan bij wat er was gebeurd. Tom en Letty waren uiteindelijk oud nieuws en de opwinding en praatjes zouden snel genoeg wegsterven, het onderwerp had niets nieuws meer. En er was niets wat ze kon doen om de zaak te lijmen, behalve een vrolijk gezicht opzetten en een goed humeur voorwenden, zonder zorgen om haar zusters misser.


  Ze zou niet met Valpy dansen, nee, maar de avond was jong en het duurde nog uren voor ze het bal konden verlaten zonder commentaar uit te lokken, hoezeer ze er ook naar verlangde overal te zijn behalve hier. Dus kon ze maar beter dansen en praten en lachen, en doen alsof ze genoot van de grandeur van de gelegenheid, alsof er niets was gebeurd.


  Allereerst moest ze naar de galerij toe. Een snelle blik in die richting bood haar niets om zicli zorgen over te maken; ze had het zich verbeeld, natuurlijk had ze het zich verbeeld. Toch zou ze geen rust kennen voor ze zich ervan had verzekerd dat haar vrees ongegrond was. Ze verontschuldigde zich bij Fanny en glipte langs de rand van de balzaal de deur uit die het dichtst bij de galerij was, waar de muzikanten aan het spelen waren.


  Een man stapte naar voren en blokkeerde haar pad; ze vervloekte hem binnensmonds en bewoog zich naar één kant om hem door te laten.


  Het was Wytton en hij was niet van plan door te lopen. 'Voelt u zich niet goed? Is er iets mis?' vroeg hij. 'Kan ik u helpen?'


  'Het is niets. Ik dacht dat ik iemand zag; het is niet belangrijk.'


  'Uw gezicht verraadt u, het is duidelijk buitengewoon belangrijk.'


  Ze aarzelde.


  'U kunt mij vertrouwen.'


  Zijn stem klonk licht verveeld, wat ze geruststellend vond. Hij toonde geen vervelende nieuwsgierigheid, niets behalve hoffelijkheid en beleefdheid. Ze zou zich echter kunnen vergissen in wat ze dacht te hebben gezien en als dat zo was, zou ze woedend op zichzelf zijn dat ze haar verdenkingen aan hem had onthuld; en dat ze ook maar een moment had geloofd dat haar zuster zoiets gewaagds had gedaan, zoiets onvergeeflijks.


  Maar wat als ze werkelijk haar zuster had gezien? In dat geval, hoe kon ze dat in haar eentje oplossen? Zonder hulp zou ze alleen maar ieders aandacht trekken en precies het schandaal veroorzaken dat ze wilde vermijden. Fanny was er, maar hoeveel beter was het niet als Fanny er niets van wist. Zodra zij het wist, wist Fitzwilliam het ook; ze zou het hem zeker vertellen, ze vertelde hem alles. Camilla sloot haar ogen bij de gruwelijke gedachte aan de geshockeerde gezichten, de scènes, de beschuldigingen en veroordelingen die zouden volgen.


  Had ze het recht om Wytton te betrekken in wat in essentie een familieaangelegenheid was? O, was Mrs. Gardiner er maar. Die akelige enkel, verdorie, daarom had ze Sophie niet naar het bal kunnen vergezellen. Omdat zij ervoor had gekozen niet te gaan, was Mr. Gardiner ook thuisgebleven, zonder veel tegenzin, veronderstelde ze. Hij was precies de juiste man geweest in een dergelijke crisis; waarom waren mensen er nooit wanneer je hen nodig had?


  Wytton zou binnenkort deel uitmaken van de familie. Als hij woedend werd om haar zusters gedrag, wel, dan kon hij zich distantiëren van elke connectie met de Darcy's. Sophie was niet zulke goede vrienden met haar nichten dat dagelijks of regelmatig contact noodzakelijk of waarschijnlijk was. Een belangrijker overweging was dat het haar eigen vriendschap met hem in de waagschaal stelde; het zou haar verdriet doen, realiseerde ze zich nu, als ze die vriendschap moest opgeven. Ze kon dat echter niet tegenover haar zusters benarde situatie zetten.


  Bovendien, als haar zusters verschrikkelijke daad publiek gemaakt werd, zou Wytton er evengoed als de rest van de wereld van horen en als hij ervoor koos haar gezelschap om die reden te mijden, kon ze niets doen om hem te stoppen.


  'Goed dan,' zei ze.


  Ze stonden nu aan de zijkant van de zaal met een goed zicht op de galerij waar de muzikanten zaten. Ze keek rond, alsof ze enkel het schitterende gezelschap in zich opnam, en toen hief ze haar blik op naar de galerij.


  Het was zoals ze had gevreesd.


  Ze ontmoette uiterst kort de geamuseerde ogen van haar zuster; toen deed het slanke, donkere figuurtje een pas achteruit in de schaduw.


  Wytton keek nieuwsgierig naar de groep muzikanten. 'Ziet u iemand die u kent, daarboven?'


  'Die donkere jongen, die iets achter de anderen staat.'


  'Met een fluit in zijn handen?'


  'Ja.'


  'Wat is er met hem?'


  'Dat is mijn zuster Alethea.'


  Wyttons reactie was even snel als verrassend. Hij uitte een bulderende lach en bewoog zich toen bliksemsnel naar een van de deuren even van hen vandaan.


  Ze volgde hem, een trillend glimlachje op haar gezicht, hopend dat ze niet zo opvallend waren als ze voelde dat ze wel moesten zijn. 'Wat...' begon ze.


  'Uw zuster heeft gezien dat we haar herkend hebben. Ze zal proberen weg te glippen. Om dat te kunnen doen, moet ze de trap aan de zijkant van de galerij af. Die is aan deze kant.'


  Ze waren net op tijd, want op het moment dat ze onder aan een wenteltrap kwamen, kwam Alethea naar beneden gevlogen. Wytton stak zijn arm uit om haar tegen te houden. Ze stopte, ogenschijnlijk uiterst kalm, en keek hen met dansende ogen aan.


  'Wel verdorie, jullie zagen me en nu hebben jullie me.'


  'Alethea!'


  'Sst,' zei Wytton, 'Praat zachtjes! Wil je dat de hele zaal jullie hoort?'


  Ze bekeek Alethea van top tot teen. Haar zuster was gekleed in een zwarte kniebroek en kousen, met een keurige, zij het versleten fluwelenjas en een enigszins groezelig, kanten jabot om haar hals. Precies als de andere muzikanten, en ze leek zoveel op een jongeman dat het haar verbaasde.


  Wytton moest weer lachen. 'Nee, ik laat niet los, want dan ga je ervandoor. Je bent betrapt, dus gedraag je sportief en wees blij dat je zuster en ik hier staan en niet Lord of Lady Mersham. Heb je enig idee in wat voor problemen die muzikanten zouden zijn, als je vermomming ontdekt was?'


  Alethea keek hem geschrokken aan. 'Dat was niet bij me opgekomen.'


  'Er zijn veel dingen blijkbaar niet bij je opgekomen,' zei Wytton. 'De vraag is: wat moeten we met je aanvangen?'


  'Ik glip gewoon weg, niemand zal het merken. Ik kan een huurrijtuig nemen, of lopen, en teruggaan naar Aubrey Square.'


  Camilla slaakte een kreet van ontzetting. Zelfs zij, met haar neiging om conventies te negeren en zich in haar eentje te voet door de stad te begeven, zou er niet van dromen zich alleen buiten te wagen in het donker, laat staan een huurrijtuig te nemen. 'In Londen? 's Avonds? Alethea, ben je gek geworden?'


  'Het is nog niet helemaal donker.'


  'En dat maakt het in orde?'


  'Niemand weet dat ik geen jongeman ben en ik ben niet alleen; Figgins is hier.'


  Camilla keek de kleine hal rond. 'Draagt zij ook mannenkleren? Behalve de mantel der onzichtbaarheid?'


  'Ik bedoel dat ze hier is, in het huis. Gekleed als man, ja.'


  'Kun je haar vinden?' vroeg Wytton.


  Alethea knikte.


  'Doe dat dan. Discreet, alsjeblieft.'


  'En ik waarschuw je, Alethea,' zei Camilla op woedende fluistertoon, 'dat als je niet precies doet wat wij zeggen, ik vanavond nog een brief naar papa schrijf.'


  Alethea keek voor het eerst gealarmeerd. 'Dat zou je niet doen!'


  'Zeker wel. Misschien moet ik dat toch wel, als we er niet op een of andere manier in slagen je uit de problemen te krijgen zonder dat het nieuws zich over de hele stad verspreidt. Jij domme gans, hoe heb je ooit gedacht dat je met zo'n waanzinnig idee weg kon komen?'


  "Tot nu toe is het gelukt,' zei Alethea gevat en verdween door de deur die naar de bediendevertrekken leidde.


  Wytton en Camilla staarden haar na.


  Ze kon haar hart voelen bonzen. Tot nu toe? Wat had Alethea in hemelsnaam uitgevoerd? Kon Griffy zo nalatig zijn dat meerdere escapades haar waren ontgaan?


  'Een opmerkelijk meisje, je zuster,' zei Wytton, en ze ving de bewondering in zijn stem op.


  Ze voer tegen hem uit. 'Dit was een ontzettend stomme streek om uit te halen, en dat weet je heel goed. Ze is niet opmerkelijk, alleen maar dwaas en naïef.'


  'Ze komt op mij niet naïef over. En ze speelt erg goed fluit. Ik wist niet dat ze dat instrument bespeelde.'


  Daarom had ze zo toegewijd geoefend en de fluit gespeeld sinds ze in Londen waren. Met wie had ze zich ingelaten? Hoe lang sloop ze het huis al uit in mannenkleren? Hoe was het haar gelukt zonder dat iemand het merkte?


  Al die vragen tuimelden rond in haar hoofd, samen met een onredelijke woede jegens Miss Griffin. Een woede waarvan ze wist dat die ongerechtvaardigd was. Ze hadden zich niet zo volledig moeten verlaten op Miss Griffins vermogen om de grillen onder controle te houden van een zestienjarige die al even eigenwijs als slim was. Alethea had haar eigen wetten, en dat was altijd zo geweest. Het had het leven eenvoudiger gemaakt voor haar familie om haar te blijven beschouwen als een meisje uit de leskamer; ze hadden beter moeten weten.


  Alethea was in sommige opzichten - dat moest ze toegeven - veel ouder dan de tweeling en veel vindingrijker, zelfs al had ze niet meer gezond verstand dan het leeghoofdige stel. Net als de tweeling was ze de leskamer ontgroeid; anders dan zij, had ze haar verlangen om zich in de grote wereld te wagen voor zichzelf gehouden en had ze haar plannen onder uiterste geheimhouding uitgevoerd. En godzijdank werd ze niet gedreven door interesse in de mannelijke sekse, maar eerder door een zucht naar avontuur.


  


  Wytton hield zich intussen bezig met de praktische kant van de zaak. 'Zolang haar meid erbij is, kan ik haar naar huis brengen.' Hij hief zijn hand op om haar tot zwijgen te brengen. 'Maak je er niet druk over', het is maar een korte rit en ik ben binnen een halfuur terug; niemand zal mijn afwezigheid zelfs maar opmerken. Het enige probleem is hoe ze Aubrey Square onopgemerkt binnenkomt.'


  'Op precies dezelfde manier waarop ze naar buiten en weer naar binnen is gegaan op haar eerdere excursies, neem ik aan.' Camilla's stem was vlijmscherp en werd beantwoord met een waarderende glimlach van Wytton.


  'Allemachtig, je bent werkelijk kwaad. Ik zou voor niets ter wereld in je zusters schoenen willen staan. Het verbaast me dat ze je woede riskeerde.'


  'Zou jij niet boos zijn als een van jouw zusters zich zo had gedragen?'


  'Ik vrees dat mijn zusters saai zijn vergeleken met de Darcy's, al zijn het lieve meiden.'


  'Je bent opzettelijk bot.'


  'Helemaal niet. Alleen maar eerlijk. Ik dacht dat je conventies niet kon uitstaan. Had je liever dat ik een paar onoprechte en afkeurende clichés ten beste gaf?'


  'Dat zou passender zijn.'


  Hij keek haar recht in de ogen. 'Je liegt.'


  Ze kon hem niet recht aankijken en veranderde daarom van onderwerp. 'En ik zou hier niet alleen moeten zijn met jou, het is genoeg om kwade tongen in beroering te brengen.'


  'Laat ze toch. O goed dan, als het je bezorgd maakt, ga dan terug naar de balzaal; we zijn niet langer dan een paar minuten weggeweest en ik betwijfel of iemand ons heeft gezien. Onze verdwijning viel samen met de aankomst van Prinny, voor het geval je het niet gemerkt hebt. Het is niets voor onze dikke prins om iemand van pas te komen, maar in dit geval bood hij een bewonderenswaardige afleiding.'


  'Verzin je dit?'


  'Zou ik zoiets verzinnen? Natuurlijk niet. Ga terug naar binnen, dan zie je hem schitteren in zijn overvloed aan duizelingwekkende titels, terwijl hij hof houdt te midden van zijn maatjes en aanhangers.' Ze kon een lach niet onderdrukken, al kwam die naar buiten als een gesmoord snuiven.


  'Ga,' zei hij. 'Je kunt je zuster veilig aan mij overlaten.'


  Twijfel overspoelde haar. Moest ze Alethea met hem mee laten gaan, in het donker, in zijn rijtuig? Fanny zou ontzet zijn als ze het wist.


  'Ik verzeker je, ze is volstrekt veilig bij mij. In die kleding herkende zelfs jij, haar zuster, haar nauwelijks; niemand zal op haar letten en wat het fatsoen betreft, het is niet mijn gewoonte me op te dringen aan erg jonge dames die in mijn rijtuig reizen.'


  'Doe niet zo absurd. Het is alleen.


  Hij raakte haar hand aan, uiterst licht, maar de aanraking schonk haar buitengewone troost.


  'Laat het aan mij over, alles komt goed. Ga terug naar de balzaal, jij; luister, de muzikanten beginnen een wals te spelen. Ik kan me niet voorstellen dat je voor deze dans geen partner hebt die op je wacht.'


  'O, lieve hemel, ik heb deze dans aan Mr. Roper beloofd. Hij is waarschijnlijk overal naar me op zoek.'


  'Laat hem je dan vinden waar hij je verwacht, onder de gasten, en niet hier bij mij en een dubieuze muzikant.'


  Camilla wachtte even naast de deur, die ze op een kleine kier had geopend. Niemand keek haar kant uit, niets dan in zijde, satijn en fluweel gehulde ruggen voor haar; in een fractie van een seconde was ze binnen en glipte ze voorwaarts in de menigte die wachtte om hun plaatsen voor de dans in te nemen.


  En dan te bedenken hoe ze zich had verheugd op vanavond! Hoe blij zij en haar zusters, zelfs Letty, waren geweest terwijl ze hun toilet maakten voor het bal! De tweeling was geheel in het wit deze avond, hun jurken gemaakt van satijn en gaas, en laag uitgesneden over de boezem. Ze droegen parels; Letty, erg mooi in gele zijde, droeg een diamanten collier dat van hun grootmoeder was geweest; de ijzige stenen pasten bij haar soort schoonheid.


  Camilla gaf de voorkeur aan donkerder kleuren, zo donker als een debutante was toegestaan, en ze had groen gekozen voor haar baljapon, met een zilverkleurige onderjurk en, rond haar keel, een delicate ketting waarin peridot verweven was. Ze leek, had Alethea goedkeurend gezegd, op een waternimf.


  'Een najade,' had Miss Griffin gezegd, terwijl ze de vier meisjes in hun balkleding inspecteerde.


  'Had je niet mee gewild?' had Georgina aan Alethea gevraagd.


  'Helemaal niet,' had Alethea gezegd met een snelle, geheimzinnige glimlach.


  Een glimlach die Camilla nu volkomen begreep. Terwijl ze over de vloer zwierde met Mr. Roper, met haar gedachten slechts half bij zijn extatische bewondering voor Mrs. Rowans dansen, japon en uiterlijk, vroeg Camilla zich af wat haar zusters verder nog konden doen om de avond waarnaar ze met zoveel plezierige opwinding had uitgekeken nog onaangenamer te maken.


  Zoals altijd wanneer ze aan het dansen was, voelde ze zich beter. Daar danste Letty, opnieuw met Mr. Barcombe; wat aardig van hem. Ze gaf hem een tien met een griffel, omdat hij zijn ogen niet liet ronddwalen op zoek naar Belle.


  En dat was maar goed ook, want waar was Belle? Haar eigen ogen mochten dan ronddwalen, maar ze kon Belle niet vinden, nee, en Georgina al evenmin. Zodra de dans ten einde kwam, zou ze hen gaan zoeken om hun te vertellen wat er was gebeurd met Letty, als ze dat op een of andere manier nog niet wisten, en om hun te zeggen dat ze op hun tellen moesten passen, aangezien scherpe ogen op de uitkijk stonden voor nog meer missers van de gezusters Darcy.


  Zou de tweeling er iets om geven? Zou het nieuws zijn voor hen? Ze zouden toch zeker al gehoord hebben over Tom Busby en over Letty's reactie; ze zouden het beiden ongetwijfeld allemaal een geweldige grap vinden.


  Niettemin zou ze hen zoeken en proberen hun aan het verstand te brengen dat dit niet het geschikte moment was om Letty te plagen.


  Het bleek geen gemakkelijke taak.


  'Ik zie Belle en Georgina nergens,' zei ze tegen Fanny, die verdiept was in een geanimeerde conversatie met Pagoda Portal.


  Fanny keek naar haar op. 'Zijn ze niet aan het dansen? Ze kunnen geen gebrek aan partners hebben, ze werden belegerd door mannen die om een dans smeekten zodra ze een voet over de drempel zetten.'


  'Waarschijnlijk zijn ze naar buiten gegaan; het is een warme nacht en er zijn zitplaatsen in de tuin,' zei Mr. Portal.


  'Ja, en schrik maar niet, lieverd,' zei Fanny. 'Het is allemaal uiterst keurig, de tuin hier is helemaal open, er zijn geen donkere bosjes of schaduwrijke wandelpaden waar koppels weg kunnen glippen. Je moet niet zo klaarstaan om je zusters van kattenkwaad te verdenken.'


  Fanny onderschatte de vindingrijkheid van de tweeling als het ging om het vinden van plekken waar je naar weg kon glippen. Als de tuin werkelijk open was, zonder donkere hoekjes of beschutte bosjes, dan zou zeker Belle heel goed achter een stel gordijnen kunnen zitten, of in een verlaten hoek van een bibliotheek of ontbijtkamer.


  Ze liet Fanny en Pagoda Portal achter en keek verder in het huis kamers in waarvan de deuren openstonden. Eerst kwam ze terecht in een prettige ontbijtkamer, waar een kleine groep mensen haar aanstaarde voor ze hun gesprek hervatten; toen in de bibliotheek, een mooie kamer met dieprood zijden brokaat op de mturen, zichtbaar tussen de boekenkasten die van vloer tot plafond reikten. Er kwamen stemmen uit een alkoof aan de andere kant van de kamer en hoopvol liep ze erop af, waarbij ze haar voeten voorzichtig op de gladde Chinese tapijten neerzette die links en rechts op de vloer lagen - wilde Lord Mersham dat zijn gasten rondschaatsten alsof ze op het ijs stonden?


  Teleurstelling. Toen ze dichter bij de alkoof kwam, merkte ze dat de stemmen niet toebehoorden aan een van de tweelingzusters en haar metgezel, maar aan een lange man met grijzend haar en zware oogleden die met haar tante Lydia praatte. Hij was haar iets aan het vertellen wat klonk als een schunnige anekdote, terwijl zij achteroverleunde in een leunstoel en kostelijk geamuseerd naar hem luisterde. De man wierp Camilla een koele, keurende en berekenende blik toe, het soort blik dat haar zo was gaan tegenstaan. Ze wachtte niet op een introductie, maar sprak haar tante aan.


  'Ik zoek Belle; heeft u haar gezien?'


  De man antwoordde. 'Miss Belle Darcy, de beeldschone blonde helft van de tweeling, degene die ze "Dag” noemen? Ze was hier een paar minuten geleden, met Rampton.'


  'Dank u, meneer. Waar gingen ze heen?'


  'Nu, mijn lieve nichtje.' kwam Lydia tussenbeide. 'Je moet ze niet gaan volgen. Als een jong paar samen wegglipt op een broeierige zomeravond tijdens een bal, dan is het enorme dwaasheid om hen te gaan zoeken. Het is bijzonder duidelijk wat ze van plan zijn; laat discretie je wachtwoord zijn. In een dergelijke menigte wordt ze een halfuur zeker niet gemist.'


  'Behalve door haar toegewijde zuster. Ik neem aan dat u haar zuster bent.' zei de man.


  Camilla kon de introductie niet vermijden, zijn naam drong niet tot haar door en ze glimlachte mechanisch naar hem.


  'Heeft u geen partner met wie u de dans uit kunt zitten, Miss Camilla? Wat vreselijk jammer! Wat een verspilling van een verrukkelijke avond voor een zo charmante jongedame om achter een zuster aan te jagen. Mocht u op het punt staan naar uw andere zuster te informeren - zal ik haar Miss Nacht noemen? - ik zag haar zo-even voorbijlopen aan de arm van Sir Joshua Mordaunt.'


  De minachting in zijn stem ontging Camilla niet; blozend en met een gemompelde verontschuldiging verliet ze snel de bibliotheek. Dus Belle was bij Rampton. Wel, misschien vergat hij zich onder de betovering van een alleenzijn met een lieftallig wezen als Belle, maar ze betwijfelde het. Rampton had zijn oog laten vallen op Belles fortuin en dat betekende dat hij op zijn tellen zou passen op een bal, met haar familie in de buurt. In elk geval moest Belle voor zichzelf zorgen; behalve haar opsluiten, was er weinig dat haar familie kon doen aan haar flirtgedrag en roekeloze manieren.


  Wat Georgina betrof, kon ze werkelijk elk gevoel voor decorum zijn vergeten en weggeglipt zijn van de balzaal met Sir Joshua Mordaunt?


  


  De huidige Lord Mersham, die na de dood van zijn oom een enorm fortuin en de titel had geërfd, was een paar jaar geleden begonnen Mersham House te moderniseren. Als een man met individuele, om niet te zeggen excentrieke smaak had hij besloten tot een herinrichting van het hele huis in klassieke stijl, waarbij zijn ontwerpen deels ontleend waren aan zijn bezoeken naar Italië en deels aan de werken van Palladio.


  Het werd gezegd dat er zuilen in de keukens stonden en er zelfs muurschilderingen in Romeinse sfeer in de kamer van de huishoudster waren, tot het personeel in opstand was gekomen. De zuilen waren naar elders verplaatst en verscheidene lagen witte verf werden aangebracht op de muren van de bediendevertrekken, over de kleurige figuren heen van naakte, zich misdragende nimfen, die giechelende hilariteit teweegbrachten onder de jongere personeelsleden en wanhoop onder het oudere en conservatievere personeel.


  Een van de resultaten van dit alles was dat voor een vreemde alle kamers, voorkamers en kleine kamertjes op elkaar leken, met; de ene triomf van marmeren vloeren en zuilen na de andere. Kort gezegd, Camilla was algauw verdwaald, in de wetenschap dat ze zich buiten de publieke ruimten had gewaagd en zich in een deel van het huis bevond waar ze niets te zoeken had.


  Uiteindelijk kwam ze bij een ronde hal, waar een elegante trap zwierig naar de volgende verdieping leidde, met verscheidene boogvormige deuren, allemaal klassieke perfecties van architraaf en . cannelure en allemaal gesloten. Ze stond stil, volslagen gedesoriënteerd nu en zonder enig idee van de weg terug naar de balzaal.


  Toen ze zich wilde omkeren en haar weg terug wilde proberen te vinden, ging een van de deuren open en veerde een korte, plomppe man in uitgelaten stemming naar buiten, vergezeld van een verveeld uitziende vrouw met een gevederde paarse toque. De vrouw w.'as een onbekende voor haar, maar ze had het opzienbarende hoofddeksel eerder die avond opgemerkt. Dit waren vast en zeker medegasten in plaats van familie.


  De man had duidelijk meer gedronken dan goed voor hem \was en stond erop dat de eetkamer deze kant op was, dat de Mersharms het souper altijd in de Venussalon serveerden, die kon je niet missem, niet met dat schitterende beeld midden op een enorme, marmeren tafel en zie, hier was de deur al, hier vlak voor hen, tenzij zijn geheugen hem helemaal in de steek liet.


  Een bediende in prachtige livrei en gepoederde pruik stapte naar voren, maar voor hij kon uitleggen dat het souper vanavond in een andere kamer werd opgediend, had de man de deur opengegooid. Hij dook naar voren en stopte toen zo abrupt dat de vrouw achter hem achteruit struikelde.


  Met een gevoel van naderend onheil begon Camilla naar de open deur te lopen en gedrieën staarden ze de kamer in, waar een paartje in een staat van enige wanorde werd onthuld in een hartstochtelijke en verliefde omhelzing.


  


  Drieëntwintig


  


  


  'Wel vervloekt,' riep de man, terwijl hij en de vrouw van elkaar weg sprongen. 'De duivel hale je, stelletje nieuwsgierige bemoeials.'


  Een paar woedende schreden, de plompe man kreeg een harde klap van een formidabele vuist die hem de kamer uit deed wankelen, en de deur werd in zijn gezicht dichtgeslagen.


  'Wel!' zei hij, toen hij zijn adem terug had. 'Heb je ooit zoiets gezien? Sir Joshua Mordaunt, zo waar als ik hier sta.'


  'Schandelijk gedrag; monsterlijk. En dat op een bal!' Het leedvermaak in de stem van de vrouw logenstrafte de afkeuring achter haar woorden.


  Camilla's snelle blik in de kamer had haar alles verteld wat ze liever niet had geweten. Die paar seconden waren ruim voldoende voor haar - en voor de anderen - om de identiteit van de vrouw in Sir Joshua's armen tot zich te laten doordringen. Het was Georgina, haar violette ogen enorm, haar gezicht zacht, haar hele wezen geconcentreerd op haar mannelijke metgezel.


  Ze trok zich terug en bleef achter een zuil staan. Ze stond daar met gesloten ogen, in een poging het beeld van haar zuster en die man uit haar gedachten te bannen; tevergeefs, het leek op haar netvlies te branden. Sir Joshua, een getrouwde man. En Georgina in zijn armen, in het volle zicht van een vrouw die zo duidelijk een roddeltante was! Lieve god, het was alsof het haar zusters erom te doen was geweest zich vanavond te schande zetten in een vlaag van midzomerwaanzin.


  Ze moest teruggaan, op de deur kloppen, eisen dat Georgina naar buiten kwam. Ja, en de belangstelling en nieuwsgierigheid wekken van iedereen in de balzaal. Bovendien had ze duidelijk de sleutel in het slot horen omdraaien nadat de deur in het gezicht van die dronken man was dichtgeslagen.


  Wat een dwaas was Sir Joshua; waarom had hij de deur niet meteen op slot gedaan?


  Ze onderbrak zichzelf: het kwaad school in waar hij en Georgina mee bezig waren geweest, niet in de ontdekking.


  Nee, het had geen enkele zin zichzelf een rad voor ogen te draaien. Het was moeilijk om toe te geven dat één, of zelfs twee van haar jongere zusters zo weinig moreel besef konden hebben dat ze dergelijk hartstochtelijke intriges aangingen. Ze had gedacht dat hun gevoel voor zelfbehoud sterker zou zijn dan hun passie.


  Dat was duidelijk niet het geval, tenminste niet bij Georgina. Het was de schuld van Camilla en Letty en de Fitzwilliams, omdat ze de makkelijke weg gekozen hadden met een onmogelijk stel en hen niet meteen hadden afgevoerd naar Pemberley bij het eerste teken van moeilijkheden.


  Ze voelde zich misselijk van angst; het zou niet lang duren voor de vrouw had uitgevonden wie de vrouw bij Sir Joshua was, als ze het al niet onmiddellijk had geweten, en dan bleef Georgina achter zonder een greintje achtenswaardigheid. Er kon geen redding zijn in de vorm van een huwelijk; Sir Joshua had al een echtgenote. Walgelijke man, om een jong, onschuldig meisje te verleiden, een vreemdelinge voor de wijze van de wereld.


  Verleiden? Ze gebruikte woorden en gevoelens die rechtstreeks uit een Minervaroman kwamen. Ze kon niet zeggen of het een kwestie van verleiding was, en als het dat was, dan viel niet te zeggen wie de verleider was en wie verleid werd. Ze was niet in een positie om de eerste steen te gooien naar haar misleide zuster. Als Sir Sidney anders was geweest, als hij op haar gereageerd had, als hij zich half zo aangetrokken had gevoeld tot haar als zij tot hem en als ze met zijn tweeën waren geweest, wat hadden de consequenties dan kunnen zijn voor haar, wat hadden behoedzaamheid en zelfbeheersing dan te betekenen gehad?


  Ze merkte dat ze geen behoefte had aan enig zelfonderzoek op dit punt. Ze wist nu wat ze een paar korte weken geleden niet had geweten: dat deugdzaamheid niet zo gemakkelijk bewaard bleef en dat moreel besef, gezond verstand en rationaliteit uiterst magere verdedigingswerken waren tegen een aanval van passie en tederheid, laat staan liefde. Dat was v.'at je moeder en je gouvernante en alle respectabele vrouwen je nooit vertelden als ze het hadden over reputatie en een goede naam, over ondergang en gevallen vrouwen.


  Al die gedachten flitsten in seconden door haar geest en hoe onthullend ze ook mochten zijn, ze boden geen hulp in de moeilijke situatie waar ze zich nu in bevond. Ze deed nog een stap naar achteren in de hoop weg te glippen voor de man en de vrouw haar opmerkten, en kwam in de greep van een paar sterke armen.


  Ze stond op het punt te gillen, maar werd tegengehouden door een mannenstem die zachtjes en dicht bij haar oor sprak.


  'Wees stil.' zei Wytton. 'Zeg geen woord. Ga terug naar de balzaal. Het is de deur onder de trap. Laat dit aan mij over.'


  Hij liet haar los en gaf haar een duwtje, en in een staat van ongeloof en onrust ging ze de deur door die hij had aangewezen en door het geluid van muziek en mensen te volgen, vond ze de weg terug naar de balzaal.


  De menigte op de dansvloer en de mensen die langs de kant van de zaal stonden en zaten te praten waren een vlaag van kleur en beweging, het kaarslicht een wolk flakkerende vlammen; de lucht was benauwd en stonk, vol van de geuren van hete was en lichamen. Alles was onscherp, niets was helder of zinnig. Wat had Wytton gezien? Wat dacht hij eraan te doen? Zou hij de kamer binnenstormen, Mordaunt uitdagen voor een duel, Georgina naar buiten sleuren en voor de societywolven gooien?


  Wat een absurde ideeën; er was geen reden om aan te nemen dat hij iets dergelijks zou doen. Laat het aan mij over, had hij gezegd. Laat wat aan hem over? O, waarom kwam hij niet terug om uitleg te geven?


  


  Wytton kwam door een andere deur de balzaal binnen. Hij zag Camilla meteen; ze stond terzijde met een air van hooghartigheid, waarvan hij wist dat het geveinsd was, slechts een masker voor haar bezorgdheid en verdriet. Hij bewoog zich vlot door de groepen mensen om haar te bereiken voor ze zijn binnenkomst had opgemerkt. Ze draaide zich om en een uitroep ontglipte haar toen hij naast haar kwam staan.


  Ze moest eruitzien alsof ze genoot van het bal en geen zorgen in de wereld had. 'Lach, kijk vrolijk.' zei hij zacht. Hij bood haar zijn hand om haar mee de dansvloer op te voeren en zei op formelere toon: 'Ik had met Sophie zullen dansen, maar ik heb mijn beurt gemist doordat ik niet op tijd terug was.'


  'O, maar dan wacht ze op je.' zei Camilla, die zich van hem wegtrok.


  'Nee, daar is ze. Ze danst met Allington. Ik neem aan dat hij zag dat haar partner haar in de steek had gelaten en dat hij mijn plaats innam, wat buitengewoon aardig van hem is.'


  'Dat vind je niet erg?'


  'Erg? Nee, dat vind ik niet erg.' Zijn ogen gleden terug naar Sophie. Nu zag ze er echt vrolijk uit en zo knap, met haar lach die doorbrak en haar ogen sprankelend van het plezier in het dansen.


  'Is Al...' begon Camilla, en ze stopte toen.


  'Verstandiger om geen namen te noemen,' was hij het met haar eens. Niet met zoveel gretig luisterende oren aan alle kanten.


  'Is ze veilig thuis?' vroeg ze, haar stem dringend.


  'Dat is ze.'


  'Zonder dat haar afwezigheid is opgemerkt?'


  Zijn hand verstrakte om de hare; ze keek geschrokken naar hem op en zag toen dat er een lach over zijn gezicht speelde. Ze slaakte een zuchtje van verlichting.


  'Niet precies,' zei hij. 'Een dienstmeisje was nog op - jouw kamenier, meen ik.'


  'Sackree.'


  'Juist. Ze leek enig idee te hebben van wat de jongedame aan het uitspoken was geweest en nam haar en Figgins op een waarlijk angstaanjagende manier onder haar hoede. Is ze te vertrouwen?'


  'Ik denk van wel. Ik hoop het.'


  Er viel een pauze toen de dans hen scheidde en het duurde een paar minuten voor Camilla weer naast hem was en hem de vraag kon stellen die haar voor op de tong lag. 'Wat heb je zojuist.


  'Praat me er niet van.'


  'Die man en de vrouw met het hoofddeksel, zij zijn nu bezig hun verhaal rond te vertellen.'


  'Dat zijn ze niet. Roy Happiston is al half dronken en ik heb hem met een fles wijn in een stoel gezet; hij ligt binnenkort onder de tafel en zal zich niets herinneren van wat er gebeurd is, behalve als een dronkemansdroom.'


  'Maar de vrouw met de toque was niet dronken.'


  'Nee, maar zij zal niets zeggen. Ze is een verre connectie van mijn moeder; ze zal haar mond houden, omdat Georgina mijn nicht wordt en haar familiezin sterker is - gelukkig - dan haar roddelzucht.'


  Hij vertelde er niet bij dat hij haar eveneens had gedreigd met zijn moeders furie, waarmee ze al enige ervaring had; hij betwijfelde niet dat ze zich er - weliswaar met tegenzin - voor zou hoeden de zinnelijke scène te noemen waarvan ze getuige was geweest.


  


  Dit was goed afgewikkeld, maar er waren andere krachten aan het werk en minder terughoudende tongen hadden zich druk geroerd over het onderwerp van de gezusters Darcy. George Warrens giftige geruchten hadden zich hun weg gekronkeld rond het gezelschap, gingen sissend van kletsgrage monden naar gespitste oren.


  De mensen draaiden zich om om naar Camilla te staren toen ze de dansvloer verliet met Wytton.


  'Kan ik een glas wijn voor je halen, of limonade?' vroeg hij beleefd. 'Limonade, alsjeblieft.' Hij liep van haar weg en ze keek om zich heen, op zoek naar Fanny. Die vermoeiende mensen, waarom keken ze zo naar haar en draaiden ze zich vervolgens fluisterend tegen hun buren om? Was dit het gevolg van Letty's gedrag?


  Camilla kreeg Sophie in het oog. Ze had iets ontroostbaars over zich, zoals ze daar naast kapitein Allington stond. Ze sprak niet met hem, maar keek naar de vloer, ogenschijnlijk slechts geïnteresseerd in de rozetten op haar satijnen muiltjes. Ze had niets van het stralende geluk van een toekomstige bruid, zoals meer dan één zure douairière binnen gehoorsafstand opmerkte. O hemel, Sophie moest wel denken dat Wytton haar een blauwtje had laten lopen. Waar bleef de man? Hij moest meteen naar Sophie gaan en het haar uitleggen.


  Plotseling werden de stemmen om Camilla heen verstaanbaar. 'Arm kind! Het is niet alsof ze verkocht was aan de hoogste bieder; het was een verbintenis uit liefde tussen haar en Mr. Wytton.'


  'Haar eigen nicht; heb je ooit zoiets schokkends gehoord?'


  Een van Sophies goede vriendinnen opende haar mond in een O van verrassing, voor haar ogen zich vernauwden en ze met zachte stem haar mening gaf aan een andere goede vriendin. 'Wel, dat is een koekje van eigen deeg voor Sophie Gardiner. Ik heb haar nooit gemogen, wraakzuchtig klein kreng dat ze is, dat iedereen de ogen uitsteekt met haar fortuin en geweldige huwelijk.'


  'Die familie is vastbesloten het ene schandaal na het andere te veroorzaken. Heb je gehoord wat er eerder vanavond gebeurd is? Nee? Wel, dan zal ik het je vertellen. Ik dacht niet dat er hier iemand was die het nog niet gehoord had.


  'En die ene die ze "Dag" noemen, ik heb nog nooit zo'n onverbeterlijke flirt gezien! Eerst de ene man, dan de andere; haar hart is even grillig als dat van een kat.'


  'Natuurlijk, waarschijnlijk stak er meer achter die genegenheid tussen Miss Darcy en Busby dan men op het eerste gezicht zou denken. Misschien was het een kalverliefde.


  'Lieve, ze waren verloofd, daadwerkelijk verlóófd.'


  'En hij zag geen andere uitweg uit een rampzalig huwelijk dan de koers die hij volgde. Hij kon haar niet de bons geven, wat ze ook had gedaan, dus maakte hij andere plannen.'


  'Nogal extreem, niet, om zo lang in België te blijven, nota bene, enkel om weg te komen van een meisje? Gemakkelijker om een eind te maken aan de verloving, denk ik.'


  'U bent een buitenlander, graaf, u begrijpt niet hoe onmogelijk het is voor een heer om zich te onttrekken aan een verloving.'


  'Dat is het geval in mijn eigen land, maar hier in Engeland lijkt alles mogelijk.'


  Dat niet. Dat zou werkelijk een enorm schandaal veroorzaken.' 'En dit is geen enorm schandaal, deze zo verdorven zusters met hun grandioze fortuin en schoonheid?'


  Zijn gesprekspartner lachte. 'O nee, mijn beste graaf. Dit is over het geheel genomen een verrukkelijke vrije val van een trotse familienaam, maar niets meer. Dit is ongepast en shockerend gedrag. Een verloving beëindigen zou veel erger zijn, het zou allerminst du ton zijn.' Camilla wilde haar handen over haar oren leggen, maar er viel niets anders te doen dan te glimlachen en onwetend te lijken van alle kwaadaardige roddels en blikken om haar heen. Ze wilde dat ze niet de behoefte hadden gehad Sophie erin mee te sleuren; ze was geen Darcy, het schandaal had haar niet hoeven raken.


  Algauw zou het souper afgelopen zijn, de nacht zou niet langer jong zijn en ze zouden naar huis kunnen gaan zonder dat hun vertrek commentaar uitlokte. Algauw zou deze verschrikkelijke avond ten einde komen.


  Camilla keek zoekend om zich heen naar de man die haar zou begeleiden bij het souper. Hij was nergens te zien.


  Ze was een beetje van haar stuk gebracht, maar niet bijzonder verstoord. Ongetwijfeld zou hij zich dadelijk naar haar toe haasten, een en al verontschuldiging. Ze zag Fanny, met een vuurrood blosje op beide wangen, die uiterst rechtop zat op een stoel die tegen de wand stond, en ging naar haar toe. Terwijl ze langsliep, keerden twee of drie vrouwen haar hun gepoederde rug toe; hief een man zijn glas, bekeek haar van top tot teen en gaf toen een gemurmeld commentaar tegen zijn buurman. Twee debutantes giechelden achter hun waaiers en werden tot stilte gemaand door hun moeder.


  Ze bereikte Fanny en nam de stoel naast haar. 'Fanny, wat is er mis? Je ziet er niet goed uit; kan ik een glas water voor je halen?'


  Fanny's ogen schitterden van onvergoten tranen. 'Lach, in godsnaam, lach. Vraag me niet wat er mis is, maar gedraag je alsof er niets aan de hand is.'


  Daad bij woord voegend schonk Fanny een duizelingwekkende glimlach aan voorbijlopende kennissen en babbelde, met een trillende hand op Camilla's arm, over mode en muziek en het nieuws uit Parijs, en dat alles met een brede glimlach en ogen die veel te helder schitterden.


  'Het lijkt erop dat ik mijn partner voor het souper ben kwijtgeraakt,' zei Camilla, die niets anders kon bedenken om te zeggen. 'Ik neem aan dat hij uiteindelijk wel verschijnt.'


  'Lach,' siste Fanny. 'Hij komt niet.'


  Camilla begon zich eerder geërgerd dan verbaasd te voelen door het vreemde gedrag van de mensen om haar heen, inclusief Fanny.


  'Dan ga ik in mijn eentje naar de eetkamer.'


  Voor Fanny haar kon tegenhouden, stond Camilla op van haar stoel en ging weg. Met vastberaden stappen liep ze door een balzaal die leeg en stil leek; ze had het gevoel dat ze door tientallen ogenparen in de gaten werd gehouden. Onverschrokken bereikte ze de deuren en keerde zich om om een snelle blik te werpen op de verwachtingsvolle gezichten om haar heen.


  Een onaantrekkelijk meisje kwam naast haar staan, een mededebutante, hoe heette ze ook alweer? Selina nog wat, niet een meisje dat ze ooit bijzonder interessant of amusant gezelschap had gevonden.


  'Let maar niet op hen,' zei ze, terwijl ze Camilla's arm pakte. 'Ik ga met je mee naar het souper.'


  Dus Selina had geen partner; tja, ze was erg lelijk en had een kwaadaardige tong naast haar weinig opzienbarende uiterlijk en vlekkerige huid.


  'Ik geloof geen woord van wat ze zeggen,' ging Selina verder. 'Ik heb iedereen die erover begon verteld dat jij dol bent op je nichtje Sophie en dat je er natuurlijk niet van zou dromen je oog op Wytton te laten vallen. Ik bedoel, afgezien van de rest, Sophie heeft negentigduizend pond. Mijn mama zei hetzelfde. “Welke man met gezond verstand,â€� zei ze, ''zou negentigduizend pond en een buitengewoon knap gezichtje inwisselen tegen een luttele vijftigduizend en slechts matige schoonheid?” Niet dat ik jou niet ook knap vind, maar die lieve Sophie is zo bijzonder knap, nietwaar? Het zijn allemaal leugens en geroddel, dat is wat ik iedereen heb gezegd, want Mr. Wytton is te veel heer om Sophies hart te breken; nee, hij zou zoiets niet doen - en zeker niet ten koste van veertigduizend pond. Dat is niet zo'n onaanzienlijk bedrag dat een man het elke dag van de week weggooit alsof het er niet toe doet. Dat is ook wat mijn mama zegt.'


  Camilla probeerde zich los te maken uit Selina's stevige greep op haar arm. 'Neem me niet kwalijk, maar ik ga nog niet naar het souper.' 'Nee, want je zou met Snipe Woodhead naar binnen gaan, alleen is hij nergens te bekennen en ik hoorde hem zeggen dat hij er geen zin in had gezien te worden met een meisje dat zich zo zou gedragen en probeerde onder de duiven te schieten van haar eigen nichtje, en iemand die van jongs af een vriendin was. Als ik met hem had gesproken, wat ik natuurlijk niet kon doen, dan had ik hem gezegd dat hij je volkomen verkeerd beoordeelde, dat jij zo innig was met de Gardiners dat je hen nooit zo'n loer zou draaien dat je Wytton van Sophie zou afpakken.'


  Nu, eindelijk, wist Camilla zich van Selina los te maken. Haar ogen glansden te helder, wist ze, en haar hart bonsde zo luid dat iedereen het wilde kloppen wel moest horen.


  'Ik weet niet waar je het over hebt. Neem me niet kwalijk, ik zie iemand die...' Ze vluchtte en viel bijna in de armen van een verstoord kijkende Barleigh Barcombe, die boven aan de trap stond.


  'Mr. Barcombe, weet u... heeft u een van mijn zusters gezien?' Zijn gezicht verzachtte toen hij haar zorgelijke uitdrukking zag. 'Ik weet niet waar Miss Darcy is. Miss Georgina is bij uw tante en Miss Belle...' Hij pauzeerde, zijn mond strak. 'Ze is in een klein kamertje naast de balzaal, als gewoonlijk omringd door talloze bewonderaars. Toen ik wegging, vertelde ze haar publiek dat een geestelijke de laatste man ter wereld was die ze kon liefhebben, laat staan trouwen. Geestelijken zijn saaie, ouderwetse, vervelende mannen die altijd preken over moraliteit en kritiek uitoefenen op vrouwen.'


  Zelfs in haar geagiteerde staat werd Camilla geraakt door de pijn in zijn stem. 'Alstublieft, Mr. Barcombe, trekt u zich Belles woorden niet te zeer aan; ze is jong en onnadenkend, en dit soort dramatische uitbarstingen en uitlatingen hebben niet veel te betekenen.'


  'Dat is heel aardig van u, maar ik denk dat ze meende wat ze zei. Het is niet de eerste keer dat ze me heeft aangevallen op mijn klerikale functie. Ik had de hoop dat het eerder mijn beroep was dat haar zo tegenstond dan mijn persoon, maar vanavond begrijp ik dat alle warmere gevoelens alleen aan mijn kant leefden. In haar ogen ben ik niets anders dan een zwart gejaste zeurpiet.'


  Camilla nam zijn hand en drukte die. 'Het spijt me zo. Ze had nooit bij u gepast, u moet me geloven als ik dat zeg. Ze is niet goed genoeg voor u.'


  'U bent een rationalist, Miss Camilla, en daar bewonder ik u om. Maar de rede kan ons hart niet de wil opleggen, hoezeer we dat ook zouden willen.'


  Ze stonden een moment, de handen in elkaar, toen maakte ze zich zachtjes los. 'U zou niet bij mij moeten zijn, Mr. Barcombe; u wilt niet in mijn gezelschap gezien worden.'


  Hij trok een wenkbrauw op. 'Waarom niet, als ik vragen mag? Is het feit dat ik door uw zuster ben afgewezen een reden waarom wij geen vrienden kunnen zijn?'


  'O, vrienden. Ik denk niet dat ik of mijn zusters nog één vriend in de wereld hebben.'


  Behalve Wytton, wiens handelswijze vanavond veel verder was gegaan dan wat men van een vriend mocht verwachten, en wiens naam ze nu, buiten haar schuld, door het slijk had gehaald.


  Mr. Barcombe maakte een elegante buiging. 'Ik vertrouw erop dat ik altijd de eer zal hebben me onder uw vrienden te tellen.'


  'Mijn beste Mr. Barcombe, heeft u niet gehoord wat ze over mij zeggen? En u heeft zelf de "onfortuinlijkheden' - dat is het vriendelijkste woord dat ik kan bedenken - gezien die al mijn zusters vanavond te beurt zijn gevallen. Het is een rampzalige avond voor ons geweest en niemand die prijs stelt op zijn positie in de maatschappij, zal iets anders willen dan zo snel mogelijk weggaan uit onze aanwezigheid.'


  'Ik hecht zelden geloof aan de geruchten die ik hoor, al begrijp ik uw schrik. Ik heb me nooit achter dat zaligmakende gezegde geschaard dat schelden geen zeer doet. Als geestelijke houd ik me bij de macht van het woord, en dat geldt voor de woorden van dwaze mannen en vrouwen én voor het woord van God. Nu, ik zie uw neef Fitzwilliam naderen, met een uiterst afschrikwekkende, oorlogszuchtige frons. Ik hoop alleen dat hij me niet gaat uitdagen omdat ik u aanspreek.'


  Voor het eerst in wat een eeuw leek, ontlokte dit een lach aan haar; een lach die snel onderdrukt werd toen haar neef zonder omhaal begon: 'Waar is Letty, als ik vragen mag? Want ze verliet enige tijd geleden de balzaal en nu is Valpy nergens te bekennen en Fanny is in alle staten over waar ze kunnen zijn.'


  'Verdwaald, wed ik,' zei Barcombe meteen. 'Mershams huis is een doolhof, weet u. Laten we zien of we haar kunnen vinden. En maakt u zich geen zorgen over Valpy, hij is te voorzichtig en behoedzaam om zich maatschappelijk te vergrijpen op een dergelijke gelegenheid en een plaats als deze.'


  Camilla zou die nachtmerrieachtige tocht door diezelfde marmeren kamers nooit vergeten, met haar neef die meedogenloos deuren opende en sloot en beschermende gordijnen opzij trok, waarbij meerdere paartjes, verdiept in min of meer onschuldige conversatie of geflirt, onthuld werden. Fitzwilliams gezicht zag rood van woede. 'In mijn tijd gedroegen we ons nooit zo op een bal. Ik heb nooit eerder in mijn leven zulk ongepast gedrag gezien.'


  'Hij moet de blinddoek van Cupido hebben gedragen in zijn jonge jaren,' fluisterde Barcombe tegen haar. 'Van wat ik weet en hoor, gingen mensen vroeger veel roekelozer om met de zeden dan jonge mannen en vrouwen tegenwoordig.'


  'Dat kan wel zijn, maar hij verwacht toch zeker niet dat mijn zuster zich met Valpy heeft opgesloten? Dat gaat helemaal niet op en niemand houdt het decorum beter in de gaten dan Letty.'


  Wat Fitzwilliam ook had verwacht, wat ze te zien kregen toen ze de schitterende oranjerie van Lord Mersham binnenkwamen, was Letty die wegkroop in een hoekje van een smeedijzeren bank, en radeloos wapperde met haar handen om Valpy weg te jagen. Hij naderde haar op zijn knieën, zijn handen samengeknepen in een smeekbede, een licht van kunstmatige aanbidding in zijn ogen.


  'Ha!' riep Fitzwilliam, die naar voren sprong. Barcombe was er eerder, hij greep Valpy bij de achterkant van zijn kraag en sleurde hem op zijn voeten.


  De clericus slaakte een kreet van protest. 'Laat me los, Mr. Barcombe, hoe durft u een ambtgenoot op deze ongehoorde manier te behandelen?'


  Camilla voer tegen hem uit. 'Hoe durft een geestelijke zich op deze uitermate ongehoorde manier te gedragen,' riep ze, terwijl ze haar bijna flauwvallende zuster te hulp schoot. 'Letty, het i:s in orde, we zijn er. Je moet je beheersen.'


  'O, Camilla, je hebt geen idee, het was zo verschrikkelijk, hoe kon hij ooit denken...' Haar stem ging ten onder in een onelegante snik van verdriet. 'Hij is zo brutaal om zich zo te gedragen. En tegen mij!'


  'Het is precies wat iedereen had kunnen weten dat er zou gebeuren met alle aanmoediging die je de ellendeling hebt gegeven.'


  'Ik? Aanmoediging? Camilla, hoe kun je zoiets zeggen.'


  'Al die liefdadigheidswerken, al die tijd met pamfletten en goede zaken, kon je niet zien wat de man van plan was? In hemelsnaam, Letty, word nu niet hysterisch. Je gaat niet snikken en jammeren; we hebben onszelf vanavond al genoeg schade toegebracht zonder dat: jij nog meer aandacht trekt.' Ze wenkte haar neef, die de ongelukkige en stamelende Valpy naar de deuren sleurde die van de oranjerie naar de tuin leidden. 'Laat alstublieft de rijtuigen komen. Ik blijf bij Letty.'


  Als u me toestaat,' zei Mr. Barcombe, die naar voren stapte, 'ik zal uw zuster begeleiden naar waar ze op het rijtuig kan wachten. Heeft ze een sjaal of een omslagdoek? Gaat u haar spullen halen en vertelt u Mrs. Fitzwilliam om daar zo snel mogelijk met de andere:n naartoe te komen. Het is vroeg, maar er vertrekken al gasten; uw vertrek zal geen opzien baren.'


  Nee, men zou het wel verwachten: de gezusters Darcy die in schande wegsluipen, dacht ze, terwijl ze haastig op zoek ging naar Fanny. Met haar hele hart hoopte ze op een wonder, dat Georgina en Belle en Sophie allemaal waren waar ze moesten zijn, op de dansvloer of in de eetkamer, zodat ze allemaal met zo min mogelijk ophef weg konden glippen.


  


  Het mocht niet zo zijn. Hoewel haar zusters inderdaad in de balzaal waren, had Sophie het nodig gevonden om, terwijl Fanny haar kleine gezelschap bijeenbracht, Belle te verwijten dat ze een verschrikkelijke flirt was.


  'Iedereen zag het, iedereen zag hoe je met al die mannen flirtte. En met kapitein Allington, kon je hem niet met rust laten?'


  Als kapitein Allington het verkiest met me te flirten, wat gaat jou dat dan aan, nichtlief?'


  Sophie bloosde. 'Het is ongepast en niet netjes.'


  Als ik lessen nodig heb in manieren, dan vraag ik er wel om.'


  Hun stemmen werden geheven, hoofden draaiden zich om te zien wat er gaande was. Kwam er dan geen einde aan de ellende van de avond?


  Ze liepen naar de grote hal, waar ze op de rijtuigen wachtten als figuranten op een toneel. De details stonden glashelder in Camilla's geest gegrift: de blauwe veren op Fanny's hoofd, de schittering van lovertjes op Letty's sjaal, de delicate zijden rozetten op de stroken van Belles baljapon, Sophies pijpenkrullen tegen haar bleke huid, de glans van Mr. Barcombes rossige haar, de pasvorm van Wyttons jas om zijn schouders.


  Wytton.


  Wytton, die naar haar nicht Sophie keek, zonder een woord te zeggen of een spier te bewegen, alleen maar naar zijn verloofde keek met een bedachtzame uitdrukking op zijn gezicht.


  Camilla staarde hem aan, haar mond droog, haar hele wezen verstijfd toen een verschrikkelijk besef tot haar doordrong. Dit gebeurde niet, dit kon niet gebeuren; lieve god, nee.


  Toen werd het tableau verbroken, de rijtuigen werden aangekondigd, alles veranderde in drukte en dringende beweging, ze was het trapje op, de deur werd achter haar dichtgeslagen, de koetsier klakte met zijn tong om zijn paard aan te sporen - de wielen waren in beweging, ze ratelden weg, hobbelend over de kasseien.


  Camilla liet zich achterovervallen op haar zitplaats, haar ogen gesloten, zich onbewust van haar kibbelende zusters, enkel denkend aan Wytton, aan wat hij gezien zou kunnen hebben in haar ogen. Ze werd overspoeld door schuldgevoel.


  Ze had geen aanleiding gegeven voor de geruchten die zo vrijelijk de ronde hadden gedaan in de balzaal, ze had haar zinnen niet op Wytton gezet; had nooit de minste bedoeling gehad zijn liefde van Sophie te stelen, haar nichtje buiten spel te zetten. Tot vanavond had ze hem alleen gezien als Sophies verloofde, als iemand met een scherpzinnige geest en een vaak scherpe tong, en regelmatig amusant. Niet als een man met wie ze een verbintenis kon hebben of voor wie ze gevoelens had die buiten de familieband vielen.


  Dwaas die ze was.


  Waarom had ze zich niet gerealiseerd wat er gebeurde, en zich teruggetrokken voor het kwaad geschiedde? Onschuld mocht dan een beloning op zich zijn, maar als die grensde aan naïveteit, zo niet stupiditeit, dan was die onvergeeflijk. Wat voor schade had ze niet toegebracht aan degenen die ze liefhad en aan wie ze verplicht was en genegenheid verschuldigd?


  Ze wist nu dat wat ze voor Sir Sidney had gevoeld, zuiver aantrekkingskracht was geweest in vergelijking hiermee. Haar gevoelens voor Wytton waren ongemerkt gegroeid tot een intensiteit van een heel andere soort.


  Ze had zich erop voorgestaan dat ze goed was omgegaan met verliefdheid en de waanzin te boven was gekomen. Ze had zich een rad voor ogen gedraaid, gemeend dat ze immuun was tegen verdere aanvallen van Eros of Cupido, en in haar dwaasheid was ze in de oudste en diepste val van allemaal gestapt.


  Het was een bittere pil om te slikken, om te moeten erkennen dat ze verliefd was op een man die haar verboden was volgens de wetten van de wereld waarin ze leefde. Wytton was verliefd op haar nicht; hij zou met Sophie trouwen.


  Had ze gedacht dat ze had geleden om Sir Sidney? Goede god, ze zou die pijn dubbel voelen, en dan kwam het nog niet in de buurt van wat ze nu voelde.


  'Eindelijk thuis,' zei Fanny met een onnatuurlijk vrolijke stem. 'Letty, Camilla, ik wil jullie spreken zodra jullie morgenochtend opstaan.'


  


  De eerste bleekgele en turkooizen tekenen van zonsopgang kleurden de hemel, toen het rijtuig Aubrey Square op draaide en aan de zuidelijke kant tot stilstand kwam. Het geklepper van vier stel paardenhoeven echode een moment over het plein en stierf toen weg. De enige hoorbare geluiden waren het klinken van de bitten van de paarden, terwijl ze hun hoofden op en neer bewogen, en, vanuit de tuin in het midden van het plein, het voorzichtige getjilp van de vogels die in de bomen nestelden.


  Het zwarte rijtuig was gehuld in anonimiteit. De lampen waren niet aangestoken en een kleed was over de deurpanelen gedrapeerd en verborg het familiewapen dat eronder bezongen werd. Binnen zat een man alleen, ontspannen maar waakzaam, teruggetrokken in een hoek en nauwelijks zichtbaar vanaf de straat. De koetsier zat stil op de bok en wreef zijn vingers over de lange handgreep van zijn zweep.


  Uit het huis aan de andere kant van het plein klonk het huilen van een kribbige baby. Een licht schemerde achter het raam op de bovenste verdieping. Het huilen werd snikken en stopte toen.


  Opnieuw viel een stilte over het plein. Een deur ging open, een figuurtje glipte naar buiten, sloot de deur, rende de treden af en over het plein naar het wachtende rijtuig. De man stapte uit en naar beneden, de straat op, en hield de deur van het rijtuig open. Een hoedendoos en een slecht geknoopte bundel werden naar binnen gegooid, het figuurtje klom lenig naar binnen, het trapje werd opgevouwen door de man die achter haar aan naar binnen sprong, de koetsier nam zijn teugels op en liet de zweep lichtjes knallen boven de paardenruggen. Het rijtuig zette zich in beweging.


  


  'Te wapen!'


  Bij de stentoriaanse bulder schrok Camilla wakker. Op hetzelfde moment werd ze zich bewust van iemand die haar schouder schudde.


  'Word wakker, Miss, alstublieft! Nu is uw zuster verdwenen, weggeslopen in het holst van de nacht, en de meester helemaal over zijn toeren en alles in rep en roer. U moet wakker worden, u moet onmiddellijk naar beneden!'


  Camilla opende haar ogen, nog suf van de slaap die zo lang op zich had laten wachten, richtte ze op Sackrees dringende, bezorgde gezicht en knipperde.


  'Sackree? Wat is er? Wat was dat voor geschreeuw?'


  'Het is Mr. Fitzwilliam, Miss, alsof hij terug is in het leger, hij roept ons allemaal tot onze plicht en laat ons op en neer springen met een ''ja, meneerâ€�, â€œnee, meneerâ€�. Hier is uw omslagdoek; er is geen tijd om u aan te kleden, het zou me niet verbazen als hij dadelijk bovenkomt en u dreigt met de krijgsraad.'


  'Maar Sackree, wie - welke van mijn zusters - wat is er gebeurd? Is er iemand gekidnapt? Ontvoerd?'


  'O, Miss, dat zou ik u niet kunnen zeggen; ze is weg, dat is alles. U kunt maar beter maken dat u opstaat.'


  Daarmee was Sackree verdwenen, Camilla achterlatend. Ze rolde haar bed uit, zocht met haar voeten naar haar pantoffels en sloeg de sjaal om die haar kamenier over het bed had gelegd.


  Het was vroeg, al was het na zonsopgang. De geluiden op het plein waren niet die van de levendige dag; enkel de eerste roep van straatverkopers, het vrolijke gefluit van de straatveger en het geklop van de hoeven van een paard voor de kar verbraken de stilte van de zomerochtend.


  Om deze tijd waren normaal gesproken in huis alleen een paar bedienden op, maar vandaag was het hele huishouden in beroering. Terwijl Camilla de twee trappen afrende naar de salon - er bestond geen twijfel over waar haar neef was: zijn stem galmde nog steeds op uiterst militaire wijze - was ze blij de geur van koffie op te vangen. Fanny begon haar dag met een kop chocolade, maar Fitzwilliam prefereerde hete, sterke koffie, een smaak die Camilla deelde, zeker op een morgen als deze, wanneer het erop leek dat ze haar verstand nodig zou hebben.


  Letty, die er buitengewoon lieftallig uitzag in een roze zijden omslagdoek, stond op toen ze de kamer binnenkwam en wierp zich in haar armen. 'O, Camilla, wat een ramp! Nu is alles echt verloren; wat moet er ooit van ons worden?'


  Dat beantwoordde één vraag; welke van haar zusters ook vermist was, Letty was het niet. Niet dat ze dat had verwacht. Ze trok zich los uit de klauwen van haar zuster. 'Alethea, waar is Alethea?'


  


  Vierentwintig


  


  


  'Alethea ligt nog in bed,' zei Fanny, die Camilla enigszins verrast aankeek. 'Ze slaapt; ze is jong en heeft haar slaap nodig. We hebben haar niet wakker gemaakt, aangezien ze ons toch niet kan helpen.'


  Goddank! Het was Camilla's eerste, onmiddellijke angst geweest: dat Alethea was weggelopen. Dus het was een van de tweeling die weg was. Wel, ze had kunnen raden dat het Belle of Georgina was, wanhopig om niet gedwongen te worden terug te gaan naar de leskamer en de plattelandsgeneugten van Pemberley.


  'We kunnen geen zinnig woord uit Belle krijgen,' zei Fanny. 'Ze is op haar kamer, in tranen; ze zegt dat ze niets weet over Georgina's verdwijning, dat ze geen flauw idee heeft waar ze kan zijn.'


  'Alsjeblieft, Fanny, ga zitten,' zei Camilla. 'Hier is je chocola, drink wat, je zult ervan opknappen. Vertel me wat er gebeurd is; hoe kwam je erachter dat Georgina weg was?'


  Fanny zonk neer op de sofa en hief haar hand op om haar echtgenoot tot zwijgen te brengen. Alle autoriteit was uit hem weggevloeid en hij zag er moe en bezorgd uit.


  'Het was Dawson die het ons kwam vertellen,' begon ze. 'Arthur krijgt weer tandjes en huilde vannacht en het kindermeisje was voor hem aan het zorgen toen ze een rijtuig het plein op hoorde komen. Ze keek er even naar vanuit het raam, maar zonder er echt op te letten; ze dacht dat het een late feestvierder was, of een reiziger die 's nachts bij zijn huis kwam - het was een sjees, zie je. Toen hoorde ze de trap kraken je weet hoe die kraakt, en een paar minuten later de voordeur open- en dichtgaan.'


  Fanny nam een slokje chocolade en ging toen verder met haar verhaal, één hand spelend met het kant aan haar mooie peignoir. 'Het dwaze kind werd bang, dacht aan inbrekers en was ervan overtuigd dat iedereen vermoord zou worden in zijn bed. Ze gilde, maar niemand hoorde het behalve Dawson, die ging kijken wat er aan de hand was, het meisje troostte en heel verstandig even bij Charlotte ging kijken en bij de tweeling, daar hun kamers het dichtstbij waren. Belle lag in diepe slaap, maar Georgina's bed was leeg en laden en kastdeuren stonden open en er lagen her en der dingen door de kamer alsof ze haast had gehad met pakken, wat waarschijnlijk inderdaad zo was.'


  Camilla slaakte een diepe zucht. 'Ze is dus niet ontvoerd, ze is zelf weggegaan. Was er geen briefje, geen boodschap voor ons?'


  'Ze is met een man meegegaan,' zei Fitzwilliam met zekerheid. 'De sjees die stond te wachten, het vertrek op dat uur, het pakken, het wijst er allemaal op dat ze bij een man is. Ze heeft geen bericht achtergelaten over waar ze naartoe is gegaan, of met wie.'


  Camilla was niet geschokt door wat Georgina had gedaan; niets wat haar zuster deed, kon haar nog verrassen.


  'Het was een vergissing om zulke drastische maatregelen te treffen,' zei Fanny, die haar gezicht in een fijn zakdoekje begroef en de tranen die ze met moeite had tegengehouden, de vrije loop liet.


  De scène in de bibliotheek de ochtend na het bal stond Camilla nog uiterst levendig voor de geest, met Fitzwilliam die het oordeel van verbanning naar Pemberley uitsprak over alle zusters. En terwijl de regelingen werden getroffen, verordonneerde hij dat Belle en Georgina binnen moesten blijven, geen bezoek mochten ontvangen en al hun mooie nieuwe kleren moesten laten opbergen.


  'De tweeling kon de beperkingen die hun werden opgelegd, niet verkroppen,' zei Fanny. 'O, waar kan ze zijn? Ze is geruïneerd, ze houdt geen greintje respectabiliteit over, en wat de rest van jullie aangaat...' 'Ik dacht dat we al maatschappelijke bannelingen waren, absoluut niet meer te redden.'


  'Camilla, zeg dat niet. De tijd zou de herinneringen van de mensen verzachten, mettertijd hadden jullie je plaats in de maatschappij weer kunnen innemen; een goed huwelijk had alles weer rechtgezet, en als jullie ouders terugkomen... De zaak ligt nu echter anders. Vertel me, ken je een man voor wie Georgina bijzondere genegenheid voelt?'


  Zodra hij in alle redelijkheid kon, haastte Fitzwilliam zich naar Sir Joshua's elegante herenhuis aan Sackville Street. Daar werd hij begroet door een hooghartige en ongeïnteresseerde butler, die hem met ijzige stem te kennen gaf dat zijn meester niet thuis was.


  'Natuurlijk is hij niet thuis, niet op dit uur van de dag. Ik moet hem echter spreken over een uiterst dringende aangelegenheid.'


  'Als ik zeg dat Sir Joshua niet thuis is, dan bedoel ik niet dat hij geen bezoek ontvangt, maar dan bedoel ik dat hij hier momenteel niet verblijft.'


  'Is hij weggegaan?' Fitzwilliams stem klonk scherp. 'Wanneer is hij vertrokken? Waar is hij naartoe?'


  'Het staat me niet vrij de details van Sir Joshua's verblijfplaats te onthullen. Mocht u een boodschap willen achterlaten.


  'Wel verdomd, sukkel, dit is belangrijk. Hoe lang blijft hij weg?' 'Dat kan ik u niet zeggen.'


  Wat hij ook probeerde, Fitzwilliam kreeg niets meer los uit de onaandoenlijke figuur en vloekend op een manier die buitengewoon ongebruikelijk voor hem was, draaide hij zich om om terug te keren naar Aubrey Square, in de hoop dat zijn vrouwvolk iets zinnigs uit Belle had losgekregen. Duimschroeven en hete kolen uit het komfoor waren niet ondenkbaar; wie had ooit gedacht dat een stel meisjes zoveel problemen over een man kon brengen? Eén ding was zeker; Charlotte kreeg niets van de vrijheid in denken en doen die haar nichtjes hadden gehad als zij opgroeide. Kon je meisjes nog steeds naar het klooster sturen? Tot hun achttiende, misschien, of beter nog, tot hun vijfentwintigste?


  


  Zodra Fitzwilliam uit de weg was op een missie waarvan zowel Fanny als Camilla vermoedde dat die vruchteloos was, gingen ze allebei aan de slag. Ze wisten zeker dat het dienstmeisje van de tweeling meer wist dan ze had voorgegeven.


  Fanny belde om Dawson. 'Dawson, welk nieuws heb je te horen gekregen van de andere bedienden? Weet een van hen iets bruikbaars?' 'Sackree is op dit moment bezig dat ellendige kind zo hard door elkaar te schudden dat het me niet zou verbazen als al haar tanden los in haar hoofd rammelen,' zei Dawson goedkeurend. 'Ze weet vast en zeker meer dan ze zegt. Figgins is naar de stallen gegaan om met haar vader en de staljongens te praten, niet iets wat mijn goedkeuring wegdraagt, de omgang met dat uitschot daar, maar misschien hoort ze iets. Een van de livreiknechten kent een bediende die in dienst is bij Sir Joshua Mordaunt; naar het schijnt komt de onderlivreiknecht daar uit hetzelfde dorp als hij, dus hij is naar Sackville Street gerend om te kijken wat hij te weten kan komen.'


  


  In het huis aan Albemarle Street zaten Sophie en haar moeder aan een laat ontbijt.


  Sophie speelde met een stukje toast, verkruimelde het tussen haar vingers en veegde de kruimels over het tafellaken. Een glas melk, nog vol, stond naast haar bord.


  Mrs. Gardiner dronk monter haar thee en keek de correspondentie van die ochtend door; ze wilde niet laten zien hoeveel zorgen ze zich maakte om haar dochter. 'Eet, lieve kind. Het wordt een drukke dag, vanmorgen je trouwjapon passen bij de coupeuse en vanmiddag rijden we naar Hampton Court, weet je.'


  'Nee, dat doen we niet.'


  'Wat doen we niet?'


  Sophie duwde haar bord van zich af, als een kind. 'We gaan niet naar Hampton Court. Ik wil niet naar Hampton Court en ik wil Wytton niet zien. Niet vandaag.'


  'Het is zo'n mooie dag en de tuin daar is zo heerlijk om in rond te zwerven.'


  'Ik heb ook geen zin om mijn trouwjapon te passen. Ik ben al drie keer bij Madame Lucie geweest. Dat is genoeg.'


  'Een trouwjapon moet perfect passen.'


  'Wat maakt het uit? Ik draag het ding maar een paar uur.'


  'Dat is niet waar; natuurlijk draag je je trouwjurk nog verscheidene keren, als je gaat dineren als bruid. Men verwacht het van je.'


  Sophie haalde haar schouders op en stond op van haar stoel. 'Dwaze ouwe kletstantes en bemoeials. Waarom zouden zij er iets om geven wat ik draag? Waarom zou ik iets om hun mening geven?'


  Mrs. Gardiners aandacht werd afgeleid toen ze stemmen hoorde in de hal, en Sophie vloog naar de deur, blij dat ze weg kon glippen. Voor ze die echter bereikte, ging hij open en haar vader kwam binnen, een frons op zijn gezicht en een brief in zijn hand.


  'Ben je niet aan het werk vanochtend?' vroeg Mrs. Gardiner, verrast om hem op dit ongewone uur te zien.


  'Ik ben meteen daarvandaan gekomen. Ik kreeg een brief met bijzonder ernstig nieuws; ik moet naar Aubrey Square, maar ik wilde dat jij hem eerst zag.'


  'Nog een schrijven van Mr. Darcy, neem ik aan,' zei Sophie. 'Ik hoop dat je hem hebt geschreven wat een verschrikkelijk wezen die Belle is.'


  'Belle?' zei Mrs. Gardiner, verbaasd klinkend. 'Je bedoelt Camilla, je hebt het over Camilla.'


  'Ze zijn allemaal hetzelfde; er valt niet te kiezen tussen hen als het om mannen gaat.'


  'Luister, alsjeblieft,' zei Mr. Gardiner. 'Deze brief komt niet van Darcy, maar van Fitzwilliam, en hij is zo slecht geschreven dat ik er nauwelijks iets zinnigs van kan maken.'


  'Ik denk niet dat hij iets te zeggen kan hebben wat ik wil lezen,' zei Mrs. Gardiner. 'Tenzij er iets met die arme Fanny gebeurd is.'


  'Nee, nee, dit heeft niets te maken met Fanny. Lees het, lees het.' 'Vertel me wat er gebeurd is, papa,' zei Sophie, nu buitengewoon nieuwsgierig. 'Mijn nichten kunnen toch niet verder in de problemen zijn geraakt.'


  'Bijzonder ernstige problemen, want Georgina is ervandoor, weggelopen, bij zonsopgang vertrokken in een rijtuig met vierspan.'


  'Nee!' Sophie bracht haar handen naar haar wangen. 'Ze is ervandoor met Sir Joshua, dat is wat ze gedaan heeft. De slet!'


  'Sophie!' riep Mrs. Gardiner, opkijkend van de korte brief. 'Zoiets zeg je niet.'


  'Het is de waarheid. Het zijn allemaal sletten, allemaal behalve Alethea, en ik wed dat zij precies hetzelfde is als ze uit de leskamer gelaten wordt.'


  Mrs. Gardiner en haar man wisselden blikken uit. 'Jij gaat er meteen heen, natuurlijk,' zei ze. 'Hebben ze enig idee waar ze naartoe gaan?' Snel las ze de rest van de brief door. 'Nee, ik zie dat ze dat niet hebben. Sir Joshua heeft Londen verlaten; dat is op zich al verdacht.'


  'Ja, maar we komen geen stap verder als we niet te weten komen wanneer hij vertrok en waar hij heen ging. Als zijn bedienden het niet zeggen, weet ik niet hoe we het te weten kunnen komen.'


  'Iemand in Fanny's huishouden weet er wel meer van. Nog nooit is een meisje weggelopen zonder dat ze iemand in huis in vertrouwen nam. Haar zuster, een meisje...' Ze stond snel op van de tafel. 'Sophie, bel om Jenkins. Over tien minuten heb ik het rijtuig nodig.'


  'Ik hoef pas over een uur te passen.'


  'We zullen je trouwjurk voor vandaag moeten vergeten.'


  'Waar ga je dan naartoe?'


  'Naar Aubrey Square, natuurlijk.'


  'Aubrey Square! Maar waarom? Gisteren wilde je niets meer van doen hebben met de Darcy's.'


  'Het is familie en ze zijn in ernstige moeilijkheden. De rest is erg genoeg, maar dit heeft zijn weerslag op ons allemaal; het zal Darcy met de eerste koets terugbrengen naar Engeland, als Georgina niet wordt tegengehouden. Hij liet zijn dochters niet alleen onder de hoede van de Fitzwilliams achter, maar ook onder die van ons. Mr. Gardiner is tot toeziend voogd van hen benoemd, weet je, terwijl Darcy en Elizabeth in het buitenland zijn, en we hebben er een rommeltje van gemaakt, wij allemaal. Ik ben te zeer verdiept geweest in jouw bruiloft; ik heb het Fanny alleen laten opknappen en met jonge kinderen van zichzelf, hoe kon ze ooit behoorlijk voor vijf eigenwijze meisjes zorgen?'


  Al pratend liep ze de bibliotheek binnen. Ze ging zitten achter het bureau van Mr. Gardiner, schreef snel een paar regels, verzegelde het briefje en gaf het aan Jenkins.


  'Laat dit naar het huis van Mr. Wytton brengen, Jenkins, meteen. Als hij niet thuis is, dan moet de knecht vragen waar hij hem kan vinden en het briefje naar hem toe brengen, waar hij ook is.'


  'Waarom schrijf je naar Mr. Wytton, mama? Moet hem alles verteld worden wat er met de Darcy's gebeurt? Is hij daar zo geïnteresseerd in?'


  'Ik laat ons verontschuldigen voor ons uit je naar Hampton Court.' Sophies gezicht klaarde op: in elk geval was ze onder de excursie uitgekomen zonder een nieuwe ruzie met haar moeder.


  


  Camilla keek naar de twee vrouwen op de bank, die in zoveel opzichten op elkaar leken, zo zeker van hun rol als echtgenote en moeder en beschermer van de status quo.


  'Wel, mijn beste Mrs. Gardiner,' zei Fanny, 'we weten meer dan we deden toen Fitzwilliam het briefje naar Mr. Gardiner liet brengen.'


  Het dienstmeisje van de tweeling was uiteindelijk ingestort en had bekend dat ze wist dat Miss Georgina van plan was weg te lopen, al wist ze niet waar naartoe en of ze er met een man vandoor ging.


  'Een onwaarschijnlijk verhaal,' had Sackree gezegd, niet onder de indruk. 'Miss Georgina zou er niet in een rijtuig met vierspan op eigen houtje vandoor gaan; ze zou er niet op dat goddeloze uur vandoor gaan zonder dat een man de regelingen had getroffen.'


  'Zeg ons bij wie ze is, snotterend klein kreng,' zei Dawson, die het meisje nog eens stevig door elkaar schudde. 'Jij houdt je plaats hier niet, als het aan mij ligt, en als je wel blijft, zal het je spijten; we hebben hier geen tijd voor een oneerlijke bediende. Maar, als je nou voor één keer in je leven de waarheid vertelde, wie weet, misschien krijg je dan een referentie mee.'


  Het gesnotter stopte even en de licht uitpuilende ogen van het meisje keken wrokkig vanachter een nogal groezelig schortje vandaan dat ze ophield om haar tranen weg te vegen.


  'Ik heb geen referentie nodig. Ik ga naar huis, naar m'n tante, om op de boerderij te helpen; zij willen me graag hebben, en als mijn meesteres terugkomt, neemt zij me wel weer aan.'


  'Jouw meesteres terugkomen!' Dawsons stem was vol minachting. 'Weinig kans op. En vertel eens, wat voor soort huishouden kan ze opzetten, zeventien jaar oud en weggelopen met een getrouwde man?' 'Hoe weet je dat-ie getrouwd is?'


  Sackree duwde Dawson opzij en bracht haar gezicht tot slechts centimeters van het behuilde gezicht van het meisje. 'Omdat ze is weggelopen met Sir Joshua Mordaunt, daarom weten we het, en hij heeft een vrouw, levend en wel, in Hampshire.'


  'Dan is ze niet met hem meegegaan, want ze zei dat ze ging trouwen.'


  'Niet met hem, dus.'


  'Misschien kan ze in het buitenland met hem trouwen; daar kunnen ze van alles, het zijn daar allemaal heidenen en papen.' Toen begon ze ontzettend te huilen en begroef haar gezicht in haar schort, ontroostbaar en niet meer aanspreekbaar.


  Sackree liet haar gaan met een verachtelijke duw. 'Daar, Miss Camilla, ik denk niet dat u nog meer uit haar krijgt, maar Miss Belle weet veel meer dan ze voorgeeft, als u het me niet kwalijk neemt dat ik het zeg.'


  Sackree en Dawson konden haar moeilijk de behandeling geven die ze het meisje hadden gegeven, al wenste Camilla bijna dat ze dat wel konden. Het was Alethea, die op haar onbezorgde wijze de kamer inslenterde, die hen de informatie gaf die ze nodig hadden. 'Georgina zal in Frankrijk zijn,' zei ze voor de vuist weg. 'Met Sir Joshua Mordaunt. Hij heeft een huis in Parijs en nog een ergens op het platteland. Daar zullen ze naartoe zijn.'


  Hoe wist Alethea dit?


  'Ik houd mijn ogen en oren open en Georgina is zo'n sufferd, ze denkt dat ik niet begrijp waar zij en Belle over praten. Ik weet niet waarom jullie allemaal zo'n drukte maken. Laat haar wegblijven. Zonder haar wordt Belle misschien een verstandig mens.'


  Alethea werd weggestuurd naar de bovenste verdieping; Camilla had niet de bedoeling om Fitzwilliam of Mr. Gardiner haar uiterst onconventionele en ondamesachtige mening over haar zusters vlucht te laten aanhoren. Had het ellendige kind dan geen principes?


  


  'Hij moet zich er toch van bewust zijn dat haar familie alle moeite zal doen om haar op te sporen en terug te brengen?' zei Fanny. 'Ze is niet de een of andere onbeschermde juf, en zelfs al zitten haar broers nog in de luiers en is haar vader in het buitenland, er zijn anderen die de zaak niet laten rusten.'


  'Hij zal niet lang in Parijs blijven,' zei Mr. Gardiner, 'en dat hoeft hij ook niet; hij heeft er een buiten waar hij verscheidene keren per jaar naartoe gaat. Hij neemt echter alleen Franse bedienden mee en niemand hier schijnt te weten waar dat huis is.'


  Camilla's respect voor Mr. Gardiner steeg met sprongen. Hij liet zich zien van een actieve en besluitvaardige kant, waaraan het Fitzwilliam, ondanks zijn militaire verleden, ontbrak. Zodra hij hoorde van de mogelijkheid dat het rijtuig naar Frankrijk ging, had hij mensen van zijn kantoor naar London Bridge gestuurd en Londen uit, naar het eerste deel van de weg naar Dover, om alles te weten te komen wat ze konden over een zwart rijtuig met vierspan dat in de vroege uren van de ochtend voorbij was gekomen.


  Fitzwilliam was verdiept in zijn conversatie met Mr. Gardiner. 'Het is beter als ik ga,' zei Mr. Gardiner. 'Ik heb in veel delen van Parijs contacten, zowel commercieel als privé. Ik spreek slechts een paar woorden van de taal, dat is waar, maar dat is eenvoudig verholpen met de diensten van een betrouwbare tolk. Als Fanny het ermee eens is, stel ik voor dat Camilla me vergezelt; zij spreekt goed Frans, meen ik, en een van haar zusters zou bij Georgina moeten zijn, wanneer we haar terugbrengen naar Engeland.'


  Frankrijk! Parijs! Ze kon haar oren niet geloven. 'Ik? Met u meegaan naar Parijs? O meneer, meent u dat?'


  Fanny was ontzet. 'O nee, daar is absoluut geen sprake van. Het is zo ver weg, u zult zo snel moeten reizen, en dan nog de zeereis. Dat kan geen overweging zijn, niet voor een jong en beschermd opgevoed meisje.'


  Fitzwilliam stond in het geheel niet achter het idee dat ze Mr. Gardiner zou vergezellen naar Parijs, dat kon ze zien. Vluchtelingen opsporen, ongelukkige, gevallen vrouwen tot inkeer brengen en hen weer afleveren aan de boezem van hun afkeurende familie was mannenwerk.


  'Zo'n beklagenswaardig wezen ben ik niet, hoop ik,' zei Camilla. 'Mr. Gardiner heeft gelijk, en daar Belle onmogelijk kan gaan, zal ik of Letty het moeten zijn.'


  Ze wisten allemaal dat er geen keus was. Letty was zo vol van de inhalaties van haar flesje vlugzout, dat Fanny zich zorgen begon te maken om haar verstand; niemand koesterde enige verwachting dat zij van haar ziekbed zou opstaan om Het Kanaal over te varen om haar zuster te redden. 'Camilla moet niet gaan,' mompelde ze vanaf haar bed, haar ogen stevig gesloten. 'Want heel waarschijnlijk komt ze zelf in nog grotere problemen, ze zal met vreemdelingen praten, ontvoerd worden, vermoord; ze wordt verleid of gevangengenomen door de een of andere Fransman, dat weet ik.'


  Mrs. Gardiner had haar ogen ten hemel geslagen en voorzichtigheidshalve het mooie reukflesje buiten bereik van Letty gezet. 'Camilla is uitstekend in staat voor zichzelf te zorgen. Ze zal voortdurend bij Mr. Gardiner zijn; ze is volkomen veilig.'


  'Camilla kan misschien Georgina laten inzien dat haar handelingen verkeerd waren en haar overhalen terug te keren,' zei Fanny, maar haar stem miste overtuiging. Jongedames die bij zonsopgang wegliepen met getrouwde mannen, zouden niet licht tot inkeer gebracht kunnen worden, of overgehaald om terug te keren naar een vroeger leven.


  Camilla kon niet anders dan het met haar eens zijn; het was vergeefse hoop. Wanneer had Georgina zich ooit iets aangetrokken van enig advies dat zij of Letty haar kon geven? Ze was echter niet van plan die mening nu uit te spreken, niet zolang er nog een kleine kans op een goede afloop was.


  Want Georgina moest beseffen hoe problematisch haar positie was. 'Geruïneerd' was een gemakkelijk woord om te gebruiken, maar een verschrikkelijke staat om te moeten verdragen. Als je echter de gewoonte had alleen voor het heden te leven en de zorgeloze zekerheid van een kind bezat dat de toekomst voor zichzelf zorgde, leek het misschien niet zo afschrikwekkend. En als ze oprecht van Sir Joshua hield, als er sprake was van meer dan passie en ze daadwerkelijk verliefd op hem was, dan zou het verlies van de wereld omwille van de liefde voor een romantica als Georgina geen hoge prijs lijken. Het zou schokkend zijn, dat stond vast, maar begrijpelijk.


  Fitzwilliam foeterde nog steeds. 'Haar laten inzien! Overhalen! Wat is dat voor taal? Ze moet gevonden worden en teruggebracht, of ze nu wil of niet.'


  'Nee, nee, Fitzwilliam, die benadering gaat nooit op,' zei Mr. Gardiner. 'Neem dit van me aan, men kan jongedames niet vertellen wat ze moeten doen of gedwongen worden hierheen te komen of daarheen te gaan. Jouw kinderen zitten nog in de kinderkamer; je begrijpt de situatie beter wanneer Charlotte oud genoeg is om haar eigen ideeën te hebben.'


  'Geen dochter van mij zal ooit haar eigen ideeën hebben, daar zal ik voor zorgen.'


  Mrs. Gardiner trok haar wenkbrauwen op en wierp Fanny een verwonderde blik toe.


  'Dit gaat niet om Charlotte,' zei Fanny. 'Het gaat om Georgina.' 'Inderdaad,' zei Mrs. Gardiner, 'en als Camilla bereid is te gaan, dan denk ik dat het heel goed te pas komt. Mr. Gardiner heeft ervaring met dit soort zaken, weet u; dit is niet de eerste vluchteling met wie hij te maken krijgt.'


  'Het is de eerste in mijn familie,' zei Fitzwilliam.


  'Nee, dat is niet waar,' zei Fanny. 'Want herinner ik me niet gehoord te hebben dat je nichtje Georgiana, toen ze erg jong was, nog maar een jaar of zestien, bijna was weggelopen met een uiterst ongeschikte man? En dat het alleen voorkomen werd, doordat Darcy precies op tijd ontdekte wat er gaande was?'


  'Ze liep niet met iemand weg, niet echt, wat de plannen ook waren. Als een goed meisje bekende ze alles aan Darcy, en watje verder ook van hem kunt zeggen, hij nam zijn plichten als haar broer uiterst serieus. Hij zette er meteen een punt achter. Het werd allemaal in de doofpot gestopt en is nu volkomen vergeten.'


  'En dan was er mijn tante Lydia, nietwaar?' zei Camilla vrolijk.


  Mrs. Gardiner sloot haar ogen. 'Ik denk niet graag terug aan die tijd.'


  'Wel, laten we moed putten uit de familiegeschiedenis, want al maken ze er een gewoonte van weg te lopen, het is tot nu toe goed afgelopen,' zei Fanny. 'Georgiana is nooit echt weggelopen en Lydia was binnen een paar weken getrouwd en behield haar goede naam. Ik zie niet waarom iets dergelijks niet kan worden geregeld voor Georgina.'


  'Wel verdomd, Fanny, begrijp je het dan niet? Hoe kan ze Sir Joshua trouwen? Ze is geen moslim, weet je.'


  'Nee, maar misschien kan het allemaal stilgehouden worden. Het zal niemand in het minst verbazen dat ze de meisjes niet buitenshuis zien. Fitzwilliam kan al zijn maatjes in de club vertellen dat de tweeling onwel is en binnen blijft. Iedereen zal aannemen dat ze in ongenade zijn gevallen; ze zullen niet veronderstellen dat een van hen weggelopen is naar Parijs. Wat betreft de reis naar het buitenland van Mr. Gardiner, dat is het beste plan, want hij gaat vaak weg voor zaken en niemand zal er iets achter zoeken. Als Fitzwilliam ging, zou het commentaar kunnen uitlokken, met de verkiezingen zo dichtbij, maar hij blijft hier, alsof er niets aan de hand is.'


  Je moest Fanny en Mrs. Gardiner wel bewonderen; niemand kon praktischer zijn. Toen de beslissing om de vluchtelinge naar Parijs te volgen eenmaal was genomen, verspilden ze geen moment aan beschuldigingen of handenwringen of hysterische toevallen en flauwtes. Evenmin was er veel vertoon van gemoraliseer, enkel een hevig verlangen te redden wat ze konden van Georgina's bevlekte reputatie, en een verenigd familiefront in stand te houden.


  En een zelfs vuriger, zij het onuitgesproken wens om alles recht te zetten vóór Darcy ook maar één woord bereikte van wat zijn dochter had gedaan.


  


  Camilla en Mr. Gardiner konden niet diezelfde dag vertrekken, daar er papieren benodigd waren; op zichzelf geen moeilijke zaak, aangezien Mr. Gardiner vele contacten had in overheidsdepartementen, maar wel een die enige tijd in beslag nam.


  'We liggen ongeveer vierentwintig uur op hen achter,' zei Fitzwilliam met een frons, toen ze die avond aan de thee zaten op Aubrey Square.


  'Dat is niet zo heel veel,' zei Fanny.


  Meer dan genoeg voor verkrachting en ondergang, was de onuitgesproken gedachte van hen allemaal. Camilla was er filosofisch onder. Ze moesten aannemen dat Sir Joshua nu wel met Georgina naar bed zou zijn geweest en van wat zij had gezien, was het uitermate waarschijnlijk dat hij dat allang had gedaan voor een vlucht uit Londen ter sprake was gekomen. Die mening hield ze echter voor zich.


  Waarom het paar tot zo'n dramatisch scenario had besloten, kon ze zich niet voorstellen. Georgina had ongetwijfeld een briefje naar haar minnaar gesmokkeld over haar gevangenschap en de verbanning die haar wachtte en als hij van plan was Londen te verlaten en een tijd in Frankrijk te blijven, was het hem wellicht goed uitgekomen om een knappe, jonge vrouw mee te nemen. Het leek Camilla vreemd toe, maar wat wist zij van Sir Joshua?


  Heel weinig, behalve dat ze had gemerkt dat zijn avondkleding hem buitengewoon goed stond en dat het, te oordelen naar zijn vastberaden mond, niet verstandig was hem boos te maken. Ze zou gedacht hebben dat hij geen man was voor flamboyante gebaren; een heimelijk vertrek diep in de nacht leek niet helemaal zijn stijl. De vlucht bij zonsopgang zou ongetwijfeld haar zusters extravagante, romantische ideeën hebben aangesproken over hoe een reis moest beginnen.


  Mr. Gardiner, in het geheel geen romanticus, zei dat het vroege uur vast en zeker gekozen was om het getij in Dover mee te hebben.


  


  Iedereen was op om hen uit te zwaaien, ondanks het vroege uur.


  Letitia, met donkere kringen onder haar ogen, zag er vermoeid en troosteloos uit en smeekte Mr. Gardiner niet te gaan vechten met Sir Joshua.


  'Met hem vechten? Dat zou ik niet denken, nee. Ik ben niet bepaald op een leeftijd om te duelleren. Bovendien schijnt hij ontzettend goed te schieten.'


  'De hertog van Wellington is niet jong meer en hij vocht korte tijd geleden nog een duel. Mannen vechten continu met elkaar, vooral in Frankrijk, naar het schijnt.'


  'Mannen zijn op dat gebied grote dwazen. Er is geen slechtere manier om een meningsverschil op te lossen en de erecode onder heren mag naar de maan lopen. Dat alles had moeten sterven met de vorige eeuw; in de moderne wereld is geen plaats voor dat soort onzinnige praktijken.'


  Camilla's ogen werden naar Fitzwilliam getrokken; referenties aan moderniteit werden door hem gewoonlijk opgenomen als bewijs van linkse sympathieën, maar bij deze gelegenheid hield hij zich tot een mild gesnuif van afkeuring. Ze nam niet aan dat hij Mr. Gardiner neergeschoten wilde zien in een duel, hoezeer dat ook herinnerde aan het Engeland van vroeger. Zij maakte zich op dat punt geen zorgen; Mr. Gardiner beschikte over een uiterst gezond verstand en zou zijn mond, zijn rijkdom en zijn invloed aanwenden om Sir Joshua ertoe te bewegen zijn prijs op te geven.


  Rede, niet passie, zou het winnen in Frankrijk.


  Frankrijk! Ze kon nog steeds niet geloven dat ze over een paar uren voet aan wal zou zetten in een vreemd land, dat ze door dat slechte land zou reizen dat zoveel jaren Engelands vijand was geweest, een land dat vast en zeker nog steeds bevlekt was met het bloed van de guillotine; en waarvan de hoofdstad, Parijs, boordevol revolutionairen zat die de Revolutie zelf en de jaren onder het Corsicaanse monster hadden overleefd. Hoewel ze bij Mrs. Rowan mannen met goedkeuring had horen praten over Napoleon Bonaparte, over zijn wetten en hervormingen en zijn moderne beleidsvoering.


  Ze verlangde er ook naar de Franse mode te zien, niet op modeplaten in La Belle Assemblee of in de vorm van de paar Engelse vrouwen die de smaak en middelen hadden om zich in dergelijke kleren te hullen, maar gedragen door alle moderne vrouwen. Het amuseerde haar dat Letty, die zich even herstelde van haar kwijnen, haar had gevraagd een van die charmante, nieuwe Italiaanse strohoeden te kopen die ze op plaatjes hadden gezien.


  'Dit is niet de tijd om te gaan winkelen,' had Fitzwilliam gezegd. 'Ik denk dat er wel een paar uur overblijft om de winkels te bezoeken,' was het bevredigender antwoord van Mr. Gardiner.


  


  Vijfentwintig


  


  


  Zodra de pakketboot wegvoer uit de haven van Dover, voelde Camilla zich alsof de zee al haar zorgen en angsten om haar zuster, om haar eigen toekomst en die van hen allemaal, wegspoelde.


  Het was een buitengewoon en onverklaarbaar gevoel, want er was niets veranderd, maar de verlichting van haar gemoed deed veel om van de overtocht naar Calais, de nacht in een drukke, lawaaierige herberg en nog een dag reizen eerder een betoverende droom dan een beproeving te maken.


  Ze hadden goed weer tijdens de overtocht, met een gunstige wind die hen vlot op weg bracht. Sackree, die al snel het onderspit delfde bij een aanval van zeeziekte, bleef beneden in de hut die Mr. Gardiner voor hen had besproken, maar Camilla bleef meestentijds aan dek en genoot van de geluiden van het schip en de zee, het geklap en gekraak van de grote canvas zeilen, het sissende geluid van de lijnen, het geschreeuw en gefluit en de stampende voetstappen van de zeelui en de golven schuimend water die langs de boot ruisten.


  Ze zag een oorlogsschip verschijnen aan de horizon, een mooi gezicht onder de indrukwekkende zeilen, met de wimpel die zich naar achteren uitstrekte. Een ander groot schip was, vertelde Mr. Gardiner met de blik van een kenner, een Oost-Indiëvaarder. Ze passeerden een vloot vissersboten, waarvan de bemanning onbegrijpelijke opmerkingen in de waternevel schreeuwde, toen de pakketboot de kleine schepen in haar kielzog op en neer liet deinen. Toen werd de dunne lijn in de verte groter, nam vorm aan en duidelijke omlijning, met huizen en landschapskenmerken zichtbaar aan de kust.


  Frankrijk.


  De taal die op de kade en in de herberg werd gesproken, was bepaald niet het Frans dat zij en haar zusters van Mademoiselle Leclair hadden geleerd, maar na enige tijd raakten haar oren gewend aan de klanken en was ze in staat zich verstaanbaar te maken en de bijzonderheden van het menu te begrijpen, dat op grote snelheid in zangerige tonen werd afgeraffeld.


  In eerste instantie weigerde Sackree het voedsel dat haar werd voorgezet aan te raken.


  'Je zult je veel beter voelen als je gegeten hebt,' verzekerde Mr. Gardiner haar.


  'Ik zal nog wensen dat ik je niet had meegenomen,' was Camilla's eigen hardvochtiger aansporing van haar meid om te eten. Na een paar happen kondigde Sackree aan dat ze inderdaad opknapte van het eten, hoe vreemd het ook was.


  Ook de volgende dag was het mooi weer; de hemel blauw met kleine schapenwolkjes en de zon die door de ochtendnevel heen brandde terwijl ze van de herberg vertrokken. Het verraste Camilla hoezeer Engeland op Noord-Frankrijk leek wat het landschap betrof, hoewel de stadjes en dorpjes waar ze doorheen reden volkomen anders waren en de weg, zoals Mr. Gardiner meer dan eens opmerkte, ongelooflijk slecht onderhouden was.


  Ze werd gefascineerd door de kleren van de mensen die in de dorpen en steden woonden, door de drukke markten met hun extravagant tentoongestelde kazen, fruit en groenten, en nog het meest door een groep nonnen die zich een zijstraat in haastten met hun brede, witte hoeden en donkere habijten.


  'Maar ik dacht dat de Revolutie en Napoleon de kloosters en de nonnen helemaal hadden weggevaagd,' zei ze, zonder eraan toe te voegen dat volgens Mademoiselle Leclair iedere non in Frankrijk meermaals verkracht en vervolgens in mootjes gehakt was.


  'Ze doen veel liefdadigheidswerk, bezoeken en verzorgen de zieken, enzovoorts,' zei Mr. Gardiner, die zijn gezicht koelte toewuifde met zijn hoed. 'Wanneer we Parijs bereiken, Camilla, verblijven we in de Deux Signes. Het is een keurige herberg waar ze gewend zijn aan Engelse bezoekers en die in een rustige straat staat, of wat daarvoor doorgaat.'


  Terwijl hun rijtuig zich langzaam een weg baande door de nauwe straatjes van Parijs, kon Camilla haar verbazing bijna niet voor zich houden. 'Het is zo vies.' riep ze uit. 'En de stank!'


  'Je raakt er wel aan gewend,' zei Mr. Gardiner. 'Zie je hoeveel cafés er zijn? Dat is nu iets wat je in Londen niet zult zien.'


  Ze probeerde hem te geloven over de stank en inderdaad, toen elke paar meter nieuwe gezichten en geluiden bracht, merkte ze de allesoverheersende geur algauw niet meer op. Ze reden over een van de boulevards en ze bewonderde hardop de mooie huizen, elk met hun eigen tuin. 'En de bomen, kijk toch naar die bomen langs de straat. Ze moeten minstens een eeuw oud zijn.'


  'Bijzonder charmant,' zei Mr. Gardiner. 'Maar kijk ook eens naar het gescheurde en ontoereikende trottoir, en naar de onbestrate weg.' Ze probeerde de onverharde weg te negeren, met zijn smerige goot in het midden die allerlei troep afvoerde naar de rivier. Ze kwamen in het oudste gedeelte van de stad en hoewel de puntige daken en de koepels en de kleine raampjes in de hoge gebouwen pittoresk waren, ving ze ook de glimpen op van steegjes en donkere, nauwe straatjes die er erg armoedig uitzagen.


  Ze was opgelucht te merken dat hun bestemming in een aangenamer deel van de stad lag en, hoewel niet te vergelijken met de elegantie en stijl van de betere wijken van Londen, dat er voldoende licht en lucht was. Ze ratelden door de koetspoort van de Auberge des Deux Signes een grote, geplaveide binnenplaats op. Een mollige vrouw met rode wangen en wijd uitstaand schort kwam haastig naar buiten om Mr. Gardiner als een oude vriend te begroeten.


  De herberg was ouderwets en leek op een doolhof. Sackree snoof afkeurend toen ze werden voorgegaan door kronkelende gangen en van de ene trap na de andere.


  'Wat als er brand uitbreekt, dat wil ik weleens weten? Ik vertrouw een Fransoos niet met een kaars. En ik moet er niet aan denken wat er in die matrassen zit; ongedierte zo groot als wezels, het zou me niets verbazen. Vochtig ook, daar kun je zeker van zijn, en de kamers niet behoorlijk gelucht. Ik heb gehoord hoe het er in het buitenland aan toe gaat, die kamers worden nooit eens behoorlijk gepoetst, je deelt de lakens met god weet wie.'


  'Houd alsjeblieft op met dat gemopper,' zei Camilla. 'Het is een verrukkelijke plek en aangezien het een flink stuk van de weg af staat, wordt het lawaai van de straat ons bespaard.'


  Dat was inderdaad zo; de vrouw leidde hen kamers binnen die zo prettig en rustig wanen als je je voor kon stellen. Er was een flinke privé-zitkamer met deuren die toegang gaven tot een klein balkon. Camilla stapte erop en merkte dat het uitkeek over een kleine tuin met een boom in het midden en een lage buxushaag eromheen in een kleine rechthoek.


  'Dit is werkelijk heel charmant!'


  De tuin, zo bleek, was voor hun gebruik; een trap leidde ernaartoe. Er waren twee slaapkamers, elk met een kleine kamer ernaast voor een bediende. Ze moest een glimlach verbergen toen Sackree haar slaapplaats met somber genoegen inspecteerde. 'Je zou hier een hond nog niet laten slapen in Engeland. En het stinkt.'


  'Je kunt op een rolbed slapen in mijn kamer.' De kamer was inderdaad warm en benauwd zonder raam en ze wilde niet dat Sackree een slapeloze nacht zou hebben.


  'We zullen de maaltijd boven laten brengen,' zei Mr. Gardiner. 'Je zult niet beneden in het restaurant willen eten; het is geen plaats voor een jongedame.'


  Het zou veel interessanter zijn in het restaurant en als vreemde in de stad, een Engelse vreemde, zou niemand haar kennen en haar aanwezigheid daar goed- of afkeuren. Het was echter een warme, broeierige avond en Camilla voelde een aanval van hoofdpijn opkomen, ongetwijfeld veroorzaakt doordat ze tot op het bot door elkaar gerammeld was op de hobbelige weg van Calais. Het was beter zich op te knappen en hier in alle comfort te dineren, voor het open raam met zijn magere belofte van frisse lucht.


  Er was een klop op de deur en een kamermeisje kwam binnen met een kan heet water. In haar kielzog kwam een slanke man met onwaarschijnlijk zwart haar en een vlot, alwetend air. Hij boog diep voor Mr. Gardiner, bekeek Camilla met levendige belangstelling terwijl hij een nog diepere buiging maakte in haar richting, en vertelde Mr. Gardiner vervolgens in heel behoorlijk Engels dat een heer naar hem had gevraagd.


  'Stuur hem naar boven,' zei Mr. Gardiner en de man vertrok zijn gezicht tot een grimas van een glimlach en liep buigend de kamer uit.


  Dat was Monsieur Goujon, de eigenaar, die ons kwam bekijken. Hij is er niet aan gewend dat ik hier in vrouwelijk gezelschap ben; het is een nieuwsgierige kerel, maar hij wil zijn etablissement respectabel houden. Het is echter een comfortabele verblijfplaats en ze kennen me en zullen goed voor ons zorgen. Parijs is bepaald niet hetzelfde als Londen, lieve kind, en het is beter niet al te veel vragen te stellen bij sommige van hun gewoonten en gebruiken, die erg verschillen van de onze.'


  'Wie is die heer die hij naar boven stuurt?'


  'Dat zal Perrault zijn, die mijn zaken behartigt in Parijs. Ik heb een boodschapper vooruitgestuurd om onze aankomst aan hem door te geven en om hem te verzoeken enige discrete inlichtingen in te winnen over Sir Joshua's verblijfplaats. Hij moet er haast achter gezet hebben, want ik had niet verwacht hem voor morgen te zien.'


  Opnieuw een klop op de deur, een luid 'Binnen van Mr. Gardiner, en Mr. Wytton liep de kamer in.


  


  Zesentwintig


  


  


  Het was een bezoek aan Layard, twee dagen daarvoor, dat Wytton naar Parijs had gebracht. Layard was terug in Londen na een bezoek aan Leicestershire; hij zat achterovergeleund in zijn favoriete stoel in een brokaten ochtendjas, met zijn voeten op een voetenbankje, toen Wytton werd binnengelaten.


  Layard bekeek zijn bezoeker van top tot teen.


  'Je ziet er bleek en waarlijk ziek uit, mijn beste Wytton. Kom, help jezelf aan koffie, ham, een biefstuk. Bel even, dan brengt Greene je nieuwe toast.' Hij wuifde in de richting van het voedsel.


  Wytton plaatste de opmerking dat zijn tafel op de vlakten van Egypte leek, na de sprinkhanenplaag, accepteerde het aanbod van de koffie, zei dat hij geen trek had en begon door de kamer te sluipen.


  'De duivel hale je, Wytton, kun je niet stilzitten? Je bent zo zenuwachtig als een kat; wat heb je gedaan toen ik weg was? Hoe was het bal van de Mershams? Was het een even chique bedoening als altijd? Het spijt me dat ik het moest missen. Heb je ervan genoten?'


  'Dat heb ik niet.'


  'Aha, maakt Sophie het je moeilijk?' Zijn stem was ontspannen, maar zijn ogen stonden oplettend. Het was niet Sophie die het zijn vriend moeilijk maakte, het waren Wyttons eigen gevoelens die hem het leven zuur maakten op het moment. Wat had het meisje op haar kerfstok? Was ze grillig, verveeld met het niemandsland van de aanloop naar de bruiloft? Die lange verlovingen waren een vergissing, ze waren altijd een vergissing. Voor een jong, verliefd paar duurde het wachten op een natuurlijk einde van hun passie te lang; voor een koppel dat eerder om verstandsredenen dan uit romantische overwegingen trouwde, duurde het lang genoeg voor hen om zich te realiseren hoe slecht ze bij elkaar pasten. Voor een man die zo ongeduldig en verliefd was als Wytton, was het een beproeving geweest. 'Niet lang meer, de bruiloft is in juni, nietwaar? En dan op huwelijksreis naar warmere oorden; dat zal een opluchting zijn.'


  'Wel verdomd, Layard, houd alsjeblieft op over mijn bruiloft.'


  'Doet Sophie moeilijk?'


  Wytton schopte tegen het haardhekje en kreeg een verwijtende blik van een cyperse kat die op de lederen bovenkant lag. Ze kwam overeind, kromde haar rug en sloop op Layard af.


  'Nee, nee, vort, ga weg alsjeblieft,' zei Layard. 'Nee, niet de kat schoppen, in vredesnaam. Ze is van mijn hospita en ze is dol op het dier. Het beest is vriendelijk genoeg, maar het maakt me aan het niezen.'


  'Ik ben niet van plan om de kat te schoppen,' zei Wytton, die de kat oppakte en terugzette op haar plekje bij de haard. Hij streek haar verfomfaaide vacht glad en krabde haar onder de kin.


  'Vrouwen zijn net katten,' merkte Layard op. 'Ik bedoel niet dat ze je aan het niezen maken, al doen sommigen van hen dat wel met alle geurtjes en parfums waar ze zich in weken; ik bedoel dat je nooit weet wanneer ze zich tegen je keren en hun nagels uitslaan. Is Sophie aan het krabben geweest, soms?'


  'Als ik in een slechte bui ben, dan heeft dat niets met Sophie te maken. Het is niet haar schuld. Ze heeft niets gedaan.'


  Er viel een lange stilte, terwijl Wytton in de lege haard staarde en Layard hem bestudeerde. Hij kon zich niet herinneren hem ooit zo terneergeslagen te hebben gezien. Als Sophie het niet was, wat dan? Of wie, dat was waarschijnlijker.


  'Ik dacht erover vanmorgen langs te gaan op Aubrey Square,' zei hij.


  Wyttons hoofd kwam met een ruk omhoog. Aubrey Square? Waarom?'


  'Eet me niet op, ouwe jongen. Om de gezusters Darcy op te zoeken. Om in de rij te staan, kan ik beter zeggen. Fitzwilliams deurklopper valt praktisch van de deur af, zo versleten is het ding sinds hij die meisjes te logeren heeft.'


  In Wyttons korte lach weerklonk geen humor. 'Je zult je vandaag niet door een menigte heen hoeven werken.'


  'Zijn ze allemaal weg, op een uit je?' Hij ging rechtop zitten. 'Is er iets gebeurd? Vertel op.'


  Wyttons gezicht was grimmig. 'Ik veronderstel dat ik het je evengoed kan vertellen, want als ik dat niet doe, hoor je een buitengewoon gekleurde versie in de club. De geruchten over de gezusters Darcy doen de ronde in de hele stad.'


  'Geruchten, in Londen? Je verbaast me. Niettemin, het spijt me dat te horen. Bel om meer koffie en vertel me er alles over.'


  Wytton gaf een wilde ruk aan het schellenkoord naast de haard. 'Ga nu zitten als een goede jongen en beheers je. Je kunt dan denken dat je vreselijk romantisch bent met je haar helemaal in de war en dat bleke, betrokken gezicht, maar je maakt op mij geen indruk, weet je. Ik vind dat je er verschrikkelijk uitziet en dat voortdurende gepieker doet er geen goed aan.'


  Wytton mompelde iets korts en onbeleefds; toen ontspande zijn gezicht zich in een glimlach.


  'Nee, nee,' zei Layard. 'Je kunt me niet de mond snoeren, Alexander, je weet dat je dat niet kunt. Ik ken je al te lang en we hebben samen al te veel meegemaakt om me iets van je aan te trekken. Kalmeer en vertel verder.'


  Wytton zuchtte en liet zich achterovervallen in de doorgezakte leunstoel die hij had gekozen. 'Allereerst kwam Busby opdagen, gedroeg zich als de spreekwoordelijke stier, maakte Letitia behoorlijk van streek.'


  'Is zij de oudste? Vol schijnheiligheid, brengt te veel tijd door met die slecht opgevoede predikant, ik kan me zijn naam niet herinneren.' 'Valpy. Ja, hij liep continu achter haar aan, heeft haar daadwerkelijk ten huwelijk gevraagd. Daar moest ze niets van hebben, en, aangezien het op het bal gebeurde, streek dat die heksen tegen de haren in.' Hij wreef over zijn ogen. 'God, was dat vervloekte bal pas twee avonden geleden? Het lijkt een heel leven.'


  'Vast. Maar waarom brengt dat jou in zo'n stemming?'


  'O, dat was nog maar het begin. Belle was er, in opperbeste stemming.'


  'Aan het flirten met alles in een kniebroek tot jaloezie van alle tulbanden, misschien? Ze is onweerstaanbaar als ze zo is, al moet ik er niet aan denken dat ze mijn vrouw zou zijn.'


  Als ze zo doorgaat is er geen respectabele man in Londen die aan haar denkt als een echtgenote. Iemand die zo jong en knap is, wordt veel vergeven en God weet dat ik niet het moraliserende type ben, maar je kunt niet zoveel mannen plagen en opwinden zonder vroeg of laat op je gezicht te gaan.'


  'Ze zou een pak slaag moeten krijgen en naar dat prachtige huis van hen gestuurd moeten worden tot ze meer verstand krijgt. Dat zou ik doen als ze mijn zuster of dochter was. Toch weet ik niet wat voor echte of blijvende schade er van flirten kan komen.'


  'Ze maakte openlijk ruzie met Sophie. Of, beter gezegd, Sophie beschuldigde haar ervan een harteloze flirt te zijn. Hardop, voor de neus van Lady Sefton, Lady Jersey, gravin Esterhazy, prinses Lieven en nog een paar van die verdomde kliek.'


  Layard vertrok pijnlijk.


  'Dat was erg ongemanierd van haar en ze had geen slechter moment of een slechtere plaats kunnen kiezen. Ik heb geen idee waarom ze zich het gedrag van haar nichtje zo aantrok. Belle probeert niet met mij te flirten, dus waarom zou Sophie boos op haar zijn?'


  Layard keek op. 'Voel je je afgewezen?'


  Wytton haalde zijn schouders op. 'Ik ben haar type niet.'


  'Belle vindt het misschien verkeerd om met de verloofde van haar nichtje te flirten.'


  'Misschien.' Wyttons stem klonk droog.


  'Dus twee zusters en een nichtje in enige ongenade. Niet voldoende om de hele horde bewonderaars en fortuinjagers weg te jagen, zou ik denken.'


  'Ik heb het beste voor het laatst bewaard.' Hij legde zijn hoofd naar achteren, sloot zijn ogen een moment, keek op naar het plafond, dat eens wit was geweest, maar nu een vergelend patroon van rookvlekken vertoonde. 'George Warren en Mrs. Beecham hebben de gelegenheid van het bal gekozen om het gerucht te verspreiden dat Miss Camilla Darcy heeft geprobeerd mijn liefde voor Sophie te stelen en voor zichzelf te winnen.'


  Layard kon zijn oren niet geloven. Camilla Darcy nota bene; hoe kon iemand zoiets zeggen? Hij zette zijn stekels op. 'George Warren is je reinste uitschot. Lieve god, je moet hem uitdagen, Wytton. Je hebt geen keus.'


  'Ik heb geen reden. Hij heeft mij er niet van beschuldigd dat ik mijn belangstelling van Sophie naar haar nicht verlegd heb. De handelingen en bedoeling worden helemaal bij haar gelegd. Ze is dolverliefd op mij, zie je, zodat eerlijkheid en familiezin en moreel besef en elke vriendschap die ze voelt voor Sophie, niets meer waard zijn.'


  Wat moet zij wel niet te verduren hebben! Al haar gevoelens moeten gekwetst zijn, en dan zij nog wel. Je kunt het niet laten liggen, Wytton. Je moet bewijzen dat er geen greintje waarheid in zit.'


  'Moet ik dat? Is het zo gemakkelijk?'


  'Je bedoelt dat de wereld altijd van het slechtste uitgaat? Dat is waar, maar...' Hij pauzeerde, toen een onaangename gedachte bij hem opkwam. 'Wytton, je denkt toch niet dat er iets van waar is, wel? Je denkt toch niet dat ze haar zinnen op je heeft gezet, of zoiets? Ik heb al evenveel tijd in haar gezelschap doorgebracht als jij en ik zou evengoed kunnen zeggen dat ze mij wil hebben - wat ze zeker niet wil, jammer genoeg. Als je het mij vraagt, zou ik zeggen dat ze nog niet over die schokkende kwestie met de sodomitische Leigh heen is.'


  'Nee. Ze heeft haar zinnen niet op mij gezet. En ook niet op jou, zoals je terecht opmerkt.'


  'Goed dan. Daar heb je het. Naar buiten ermee, giet er minachting overheen, beschuldig de roddelaars van slecht geïnformeerde kletspraat. Zeg Warren dat hij een leugenaar is en een ezel - en als hij jou uitdaagt, des te beter.'


  Wytton was stil. Layard keek hem diepbezorgd aan. 'Dit heeft je flink geraakt, niet? Is Sophie erg verdrietig, wat niet meer dan logisch is? Is dat het probleem?'


  Wytton schudde zijn hoofd. Toen hij sprak, was het met een vlakke, vermoeide stem die Layard nooit tevoren van hem had gehoord.


  'Camilla heeft haar zinnen niet op mij gezet, verre van dat. Het probleem is dat ik verliefd ben geworden op haar.'


  De stilte strekte zich minutenlang uit. Layard hoorde het kalme tikken van de klok op de plank boven de schoorsteenmantel, het zachte snorren van de kat, het gekraak van de trap buiten de deur, het geratel van wielen over stenen in de verte, de zoete roep van een duif op het raamkozijn. Wat kon hij zeggen? Zijn vriend bevond zich in de pijnlijkste situatie die je je voor kon stellen, verloofd met een meisje van wie hij zeker had gehouden of door wie hij op zijn minst betoverd was geweest, en nu beweerde hij verliefd te zijn op haar nicht.


  Met een gevoel van openbaring zei hij in zichzelf dat het niet zo vreemd was, zodra men over de eerste schok heen was. Camilla Darcy mocht dan niet de gelijke zijn van haar nichtje wat uiterlijk betrof -Sophie was een vreselijk mooi meisje - maar er was geen vergelijking mogelijk als het ging om intelligentie en gevoel voor humor en levendigheid. Sophie zou een decoratieve en ongetwijfeld gehoorzame en prettige echtgenote zijn voor een man. Getrouwd zijn met Camilla zou het begin betekenen van een levenslange reis van liefde, genegenheid en ontdekking. Hij wilde dat ze een centje om hem gaf; één teken van genegenheid en hij trouwde haar onmiddellijk.


  O, hel en verdoemenis. Ze was precies de vrouw voor Wytton, dat zag hij nu. Waarom was zijn vriend zo snel voor Sophie gevallen? Het was allemaal de schuld van dat ellendige mens van Beecham, vervloekt de dag dat zijn vriend een relatie met haar was begonnen. Ze mocht dan van even goede afkomst zijn als welke vrouw dan ook in het koninkrijk, maar ze was een hoer, door en door. Het was begrijpelijk dat Sophies jeugd en onschuld aantrekkelijk waren na die relatie, maar waarom had Wytton niet ingezien dat Sophies uiterlijk en plezier en vrolijkheid geen gezonde basis waren voor geluk, niet voor een complexe, slimme, moeilijke man als hij? En er was absoluut niets meer aan te doen. Hij had een aanzoek gedaan, dat was geaccepteerd en alles was geregeld. Dat was een contract waar men zich niet meer aan kon onttrekken.


  'Ik had enige hoop.' vertelde Wytton. 'Ik meende dat Sophie het wellicht verkoos om de verloving te verbreken. Ik hoopte dat ze me vrij zou laten. Dat wil ze niet.'


  'Ze is verliefd op je.'


  'Dat denk ik niet. Ze is net als Belle erg jong en ik denk dat haar gevoelens nooit gelijk waren aan die van mij, al mag ze me best graag. Het was ijdelheid van mijn kant die me deed denken dat zij even verliefd was op mij als ik op haar. Het is niet belangrijk. Ik ben in ere gebonden om met haar te trouwen als zij dat wil, en dat wil ze.'


  'Intussen roept iedereen over de slechtheid van Miss Camilla en wordt ze gemeden waar ze gezocht werd, veracht door de harpijen die haar benijdden om haar positie, rijkdom en uiterlijk, en wordt haar de mg toegekeerd door degenen die haar bewonderden.' Layard was zichtbaar geschokt. 'Ik kan het niet geloven.'


  'Zelfs haar neef, de graaf, die nooit een voet in Londen zet, zoals je weet, heeft laten weten vanuit zijn buitenplaats dat zijn ernstige misnoegen is gewekt door het schandaal dat aan dit lid van zijn familie kleeft.'


  'Pompeuze dwaas.'


  De koffie kwam. Layard vertelde de man om te maken dat hij wegkwam en zijn kleren in orde te brengen. Hij dronk zijn kop in één teug leeg en stond op. 'Dat geeft me eens te meer de overtuiging dat ik bij de gezusters Darcy op bezoek moet gaan. Ik zal niet vragen of je meegaat; dat is uitgesloten.'


  'Ik heb afgesproken Sophie en haar moeder vandaag mee te nemen naar Hampton Court. Een plezierritje.'


  Greene kwam terug. Hij was een kleine, gedrongen man die op zijn tenen moest staan om zijn meester, die zelf evenmin lang was, in zijn nauwsluitende jas te helpen.


  'Als ik zo vrij mag zijn, Mr. Layard,' zei hij terwijl hij een kattenhaar van de schouder van Layards donkergroene jas viste, 'ik kon het niet helpen dat ik hoorde dat u van zins was later langs te gaan op Aubrey Square. Ik betwijfel of de familie in het geheel bezoekers ontvangt vandaag.'


  'Je moet die nare gewoonte van je om af te luisteren afleren, Greene, of ik zal je moeten ontslaan. Waarom geven de dames niet thuis?'


  'Meneer, het hele huis is in rep en roer. Ik hoorde het van Figgins, de meid van de jongste Miss Darcy. Ze kwam langs uit naam van haar vader, de hoofdkoetsier van Mr. Fitzwilliam, die uw staljongen een zalfje had beloofd voor uw rijpaard, voor die zere plek op zijn schoft waar hij last van heeft.'


  'Ja, ja, ik weet alles over die zere plek. Vertel op, wat heeft dat ermee te maken?'


  Wytton keek de man scherp aan. 'Wat is er gebeurd, Greene?'


  'Wel, een van de jongedames is ervandoor. Met een minnaar! In een rijtuig met vierspan! Bij zonsopgang! En dat onder hun neus.'


  'Welke van de jongedames?' zei Wytton. Hij greep de rugleuning van een stoel zo stevig beet dat de knokkels van zijn handen wit werden.


  'Een van de jongedames van de tweeling. Figgins zei niet welke, ze had veel te veel haast.' Hij wierp zijn werkgever een sluwe blik toe. 'Figgins zegt dat de man met wie ze weggelopen is een oudere man is, niet een van hun jonge aanbidders. En hij is getrouwd, dus zal het niet de grens zijn waar ze naartoe gaan.'


  Wyttons stem klonk koud, maar uiterst beheerst. 'Werd er een naam genoemd?'


  'Van de man? Figgins zegt dat ze denken dat ze bij Sir Joshua Mordaunt is, jawel, en dat hij haar heeft meegenomen naar Parijs. Mr. Gardiner vertrekt zo snel mogelijk naar Frankrijk om te proberen haar te vinden en terug te brengen voor ze geruïneerd is.'


  'En weg met jou voordat ik je naar het hiernamaals schop,' zei Layard onredelijk. Hij stuurde de man de kamer uit en smeet de deur achter hem dicht. 'Wytton, als dat waar is, dan zijn die meisjes waarlijk geruïneerd. Hé, waar ga je naartoe?'


  Wytton vloog de kamer door naar de deur, waarbij hij in zijn haast zijn koffiekop naar de vloer deed tuimelen. 'Naar Frankrijk.'


  'Frankrijk?' riep Layard zijn vriend achterna, die de trap afrende. 'Waarom in hemelsnaam? De tweeling betekent toch niet iets voor je – wel?'


  Wytton stopte onder aan de trap en keek naar boven naar zijn vriend. 'Alles wat zijn weerslag heeft op Camilla, heeft met mij te maken. Sir Joshua is een neef van mijn moeder. Ik heb vrienden in Parijs die misschien weten waar hij gevonden kan worden. Mr. Gardiner beweegt zich niet in die kringen; wellicht valt het hem zwaar het koppel op te sporen. Ik vertrek onmiddellijk naar Dover en steek vanavond Het Kanaal over. Met een beetje geluk is Haldane daar bezig met zijn jacht - misschien brengt hij me naar Frankrijk.'


  


  Camilla's hart klopte in haar keel.


  Wat deed hij hier? In Parijs, in deze kamer? En haar aankijkend, met zijn hart in zijn ogen. Wytton, nota bene; Wytton, die ze gedacht had nooit meer te zien.


  Mr. Wytton had Camilla in eerste instantie niet opgemerkt, daar ze zich teruggetrokken had in de schaduwen. Toen zag hij haar en deed twee of drie gretige passen naar haar toe, voor hij zich dwong te stoppen.


  'Neem me niet kwalijk,' zei hij, zijn buiging naar een geschrokken Mr. Gardiner vergetend en zonder zijn ogen van haar gezicht af te wenden.


  Na een ogenblik kwam hij tot zichzelf en begon hij Mr. Gardiner zijn verontschuldigingen aan te bieden omdat hij hem zo laat op de dag een bezoek bracht op een moment dat hij vermoeid moest zijn na een lange reis.


  Mr. Gardiner was een en al vriendelijkheid. Hij leek de uitdrukking op Wyttons gezicht toen hij Camilla zag niet opgemerkt te hebben, al wist ze dat hij het allemaal in zich had opgenomen; niemand was opmerkzamer dan Mr. Gardiner. 'Ga alsjeblieft zitten,' zei hij. 'Hier, een glas wijn.'


  'Dank u, meneer.' Wytton keek even naar haar en naar Sackree, die wraakgierig bij de deur naar de slaapkamer rondwaarde. 'Ik zou graag vrijuit spreken,' zei hij.


  


  Zevenentwintig


  


  


  'Sackree, je kunt gaan.' zei Camilla. 'Doe de deur achter je dicht, alsjeblieft.' Ze keerde zich naar de anderen. 'Ze zal luisteren naar alles wat gezegd wordt, weet u, maar ze is discreet en betrouwbaar. Ze weet waarom we hier zijn.'


  'En dat is om uw zuster te vinden, neem ik aan?'


  Mr. Gardiner kneep zijn lippen samen. 'Je hebt dit van Sophie gehoord, hoop ik. Ik zou niet graag denken dat het verhaal al in heel Londen bekend is.'


  'Ik geloof niet dat het algemeen bekend is, maar ik vrees dat het niet lang een geheim blijft. Uw familie zal er niet over spreken, maar bedienden zijn niet allemaal te vertrouwen.'


  'Dus waarom bent u in Parijs? U had het niet over plannen om naar het buitenland te gaan toen we elkaar de laatste keer spraken.' Zijn ogen rustten taxerend op zijn toekomstige schoonzoon. 'Je moet haast gemaakt hebben.'


  Camilla wist wat hij dacht; hij vroeg zich af of Wytton van zijn huwelijk met Sophie wilde ontsnappen door te vluchten. Alsof hij dat zou doen; kende Mr. Gardiner hem niet beter?


  'Mijn enige doel om naar Frankrijk te komen is u te helpen bij uw zoektocht. Ik weet niet of u Sir Joshua kent?'


  'We hebben elkaar ontmoet. Ik zou niet zeggen dat we elkaar goed kennen. Hij is zelden in Londen.'


  Had hij maar niet die specifieke weken uitgekozen om de hoofdstad te vereren met zijn aanwezigheid, dacht Camilla bitter.


  'Hij brengt zijn tijd voornamelijk door op het platteland en in Frankrijk, waar hij land bezit, en beweegt zich in de beste kringen.'


  Mr. Gardiner maakte een ongeduldig gebaar met zijn hand en zijn woorden waren vernietigend. 'Zijn gedrag in deze kwestie zou moeten uitsluiten dat hij een positie inneemt in welke kring ook, behalve de allerlaagste. De dochter van een heer verleiden, een meisje van zeventien, en haar met zich meenemen naar Parijs alsof ze een koormeisje was dat hij bij de opera heeft opgepikt: het is schandelijk, het is niet te geloven. Betekent het evenmin iets voor hem dat Miss Georgina's vader een man van stand is, een man van fortuin, invloedrijk, met vele vooraanstaande connecties? Is hij een dwaas, dat hij de vijandschap van zo'n man riskeert?'


  Wytton fronste zijn wenkbrauwen. 'Hij geeft weinig om wat welke man dan ook, of vrouw, van hem denkt. Hij beschikt over bijzonder grote rijkdom en hij is gewend precies te doen wat hij wil. Begrijp me niet verkeerd, hij is een vriendelijke man, geletterd, een ware kunstkenner - een verzamelaar van mooie dingen. Hij was lid van het Genootschap van Dilettanten toen dat genootschap van mannen...' Het werd hem niet toegestaan zijn zin af te maken. Camilla kon de uitdrukking van woede en minachting die over Mr. Gardiners gezicht trok, niet thuisbrengen.


  'Dan is het nog erger dan ik vreesde. Die mannen waren, nee, zijn verachtelijk. U zult me niet tegenspreken als ik stel dat onder de objecten die deze zogenaamde kunstkenners,' hij spuugde het woord uit, 'deze Dilettanten, verzamelden, zich mooie vrouwen bevonden. Ik gebruik het woord objet met opzet, want alle normale, beschaafde standaarden van gepast gedrag tussen de seksen werden terzijde geschoven in het streven naar perfectie; perfectie van vorm en van sensuele bevrediging - heb ik gelijk of niet?'


  Wytton trok aan zijn das. 'Ik heb zelf enige associatie met de Dilettanten, meneer, en ik kan u verzekeren dat wat er ook gebeurd is in de vorige eeuw, het nu niets meer is dan een genootschap dat de wetenschap bevordert en ontdekkingen uit de Oudheid financiert.' 'Hou toch op. Wat u over Sir Joshua zegt, baart me zorgen. Het is vreselijk om te moeten denken aan een onschuldig, jong meisje in zijn klauwen. Heeft hij geen waarden, geen familie die druk op hem uitoefent om zich als een heer te gedragen?'


  'Het is om die kwestie dat ik met u kom spreken,' zei Wytton. 'Hij is... geen verwant van me, maar een connectie door huwelijk. Een connectie door zijn eerste huwelijk, beter gezegd.' voegde hij eraan toe.


  Het gezicht van Mr. Gardiner werd schrikbarend rood. 'Zijn eerste vrouw? Heeft hij nog een vrouw gehad? De man is een ware Blauwbaard.'


  'Nee, meneer, luistert u toch, alstublieft. Hij trouwde op bijzonder jonge leeftijd en zijn vrouw stierf nog geen jaar later in het kraambed.'


  'En zijn tweede vrouw? Die onfortuinlijke vrouw die hij op zijn buitenplaats in Engeland aan de kant heeft geschoven, terwijl hij zich in Parijs met Georgina Darcy komt vermaken? Zij is niet dood, meen ik.'


  'Er is niets wat op dat punt in zijn voordeel kan worden gezegd,' zei Wytton.


  Camilla voelde zich verkillen; om Georgina's situatie op die manier uitgespeld te zien, deed de grimmigheid ervan veel erger lijken. Hoe kon haar zuster zoiets doen? Hoe was het mogelijk om de echtgenote te negeren, die wellicht al vele jaren die positie innam en achtergelaten werd in Engeland?


  'Heeft hij kinderen uit dit tweede huwelijk?' vroeg ze.


  'Nee,' zei Wytton.


  Goddank dat hun in elk geval de schande en verwijten bespaard bleven van onrecht aangedane kinderen.


  'Wat we dus hebben, is een rijke man zonder verfijnd gevoelsleven dat geraakt kan worden, die niet gebonden is aan de normale grenzen van zeden of conventies en die één dode en één levende echtgenote heeft, wat voor elke man voldoende zou moeten zijn, alleen niet voor hem. Dat is bijzonder fraai.'


  'Laat Mr. Wytton spreken, meneer,' zei Camilla. 'Het heeft geen zin te debatteren over de vele gebreken van Sir Joshua's persoonlijkheid en zijn daden. Mr. Wytton kan ons misschien helpen, ons van enig advies dienen.'


  Wytton glimlachte naar haar, enkel gedurende een seconde; een warme, intieme glimlach die verdwenen was bijna voor ze hem gezien had. Hij keerde zich weer tot Mr. Gardiner.


  'Lady Aldham, mijn tante, is hier in Parijs. Ik ben bij haar langsgegaan zodra ik aankwam, want niemand weet beter wat er gaande is. Ze woont al vele jaren in Parijs, kent iedereen en is altijd goed geïnformeerd over Engelsen die hier op bezoek zijn of wonen. Zij kan u een introductie geven voor Sir Joshua en uw pad effenen, want hoezeer u Sir Joshua ook wenst te zien of te spreken, hij kan verkiezen u niet te zien. Zijn huis is groot; als hij niet bereid is met u te spreken, komt u wellicht niet eens door de poort.'


  'Niet bereid! Nou vraag ik u! Hij ontvoert een lid van mijn familie, verkracht een zeventienjarig meisje van hoge stand, laten we er niet omheen draaien, meneer, en ik zou hem niet te spreken krijgen?'


  Verkrachting? Nee, Camilla betwijfelde het, al kon ze dat moeilijk zeggen. De gedachten van Mr. Gardiner liepen langs respectabele en nauwe lijnen, in termen van onschuld en ervaring, moraliteit en immoraliteit, verleiding en misleiding en manipulatie van iemand die te jong was om te weten waar ze mee bezig was.


  Mr. Gardiner was niet opgegroeid met Georgina, had niet met haar in één huis gewoond gedurende de afgelopen weken in Londen. Nee, Georgina had haar thuis en haar oude leven verlaten met passie en enthousiasme, en zonder een greintje spijt; Camilla was daar vrij zeker van. Ze keek naar de woedende Mr. Gardiner. Het had geen zin. Zelfs al kon ze hem meer vertellen over hoe Georgina in elkaar stak, dan zou hij nog steeds eerder geschokt zijn door haar eigen besef van wat er waarschijnlijk gepasseerd was tussen Georgina en haar minnaar.


  'Begrijp ik goed,' zei Mr. Gardiner, 'dat uw tante nu op de hoogte is van Georgina's vlucht? Ik kan niet goedkeuren wat u heeft gedaan. Als ik iets van vrouwen weet, en van tantes in het bijzonder, dan kent heel Parijs ons geheim morgenavond.'


  Mr. Wytton trok een wenkbrauw op; hij kon de toon van Mr. Gardiner niet geheel waarderen. 'U hoeft niet bang te zijn dat ik haar het hele verhaal heb verteld; ze is geen kletskous en als het om familie gaat, let ze uiterst gewetensvol op haar woorden. Ik heb haar overgehaald een paar regels ter introductie bij Sir Joshua voor u te schrijven; niets geeft u een grotere kans dat u wordt toegelaten.'


  'Goed dan, goed dan. Er kan nu niets meer aan gedaan worden; woorden die eenmaal zijn gesproken, kunnen niet teruggenomen worden. Als u het adres van Sir Joshua heeft, stel ik voor dat we onmiddellijk gaan - staat er een rijtuig op u te wachten?' Hij wendde zich tot Camilla. 'Eet je maaltijd, lieve kind, en ga dan naar bed. Je hoeft niet op te blijven; het zal laat zijn wanneer we terugkomen en je moet wel uitgeput zijn door de reis.'


  'Ik ben in het geheel niet uitgeput en al was ik dat, dan zou ik nog met u meekomen. Georgina is mijn zuster en het is mijn plicht haar zo snel mogelijk te zien - en het is niet alleen uit plichtsgevoel dat ik haar wil zien. U kunt me niet vragen hier alleen te blijven zitten, waar ik me alleen maar afvraag wat er gezegd en gedaan wordt.'


  Mr. Gardiner fronste. 'Ik denk dat het beter is als je hier blijft.' Camilla verspilde geen adem met ruziën, maar wierp haar slaapkamerdeur open, waarbij Sackree, die haar oor aan het sleutelgat had gelegd, door de kamer vloog. Ze sloeg geen acht op de haastige excuses van haar meid, maar zei haar enkel een lichte sjaal te pakken. 'Want het is zo warm, ik heb verder niets nodig,' zei ze tegen Mr. Gardiner, met een glinstering in haar ogen. 'Nee, meneer, geen protesten meer. Ik kom met u mee, en dat is dat. Anders ren ik achter uw rijtuig aan op mijn eigen twee voeten en probeert u zich maar eens voor te stellen hoe de Fransen dan kijken.'


  Wytton probeerde een grijns te onderdrukken. 'Er wacht inderdaad een rijtuig op me, meneer. Het is niet ver, maar het zou niet veilig zijn te lopen. Parijs is een slecht verlichte stad, er staan in het geheel geen lantaarns in de straten en het is een gevaarlijke plaats na zonsondergang, zelfs al ben je niet alleen.'


  


  Sir Joshua's Parijse woning was een mooi, symmetrisch hotel, op enige afstand van de straat en afgesloten door twee grote, ijzeren poorten waarachter het formele patroon van een tuin te zien was. Het sprak van geschiedenis, rijkdom en status. Het was eveneens gesloten voor bezoek.


  Toen het rijtuig voor de poorten tot stilstand kwam, sprong Wytton eruit en riep naar een onbuigzame poortwachter, die buiten zijn kleine huisje een pijp zat te roken. Nee, het was niet mogelijk hen toe te laten. Zijn orders waren absoluut. Heel goed, hij zou de brief meenemen, zoals Monsieur verzocht, of liever, hij zou hem aan een boodschappenjongen geven die hem binnen afgaf. Monsieur wilde wachten? Hij haalde zijn schouders op. Dat was zijn zaak. Het antwoord zou zijn zoals hij had gezegd.


  Ze zaten in het rijtuig, terwijl het flakkerende licht van de grote toortsen die aan de buitenmuur brandden, dansende schaduwen over hun gezichten liet glijden. Geuren en geluiden van de warme nachtlucht dreven naar hen toe uit de minder voorname straten waar ze doorheen waren gekomen; voedsel, uitwerpselen, rook, vis en de zwakke, zure lucht van de rivier. Stemmen klonken uit open ramen, gesprekken, ruzie, flarden muziek. Nog meer stemmen uit de cafés en van de drukke trottoirs, honden die blaften, een kind dat huilde, een vrouw die gilde van het lachen.


  Al Camilla's zintuigen stond op scherp; ze hoorde en zag alles om zich heen uiterst helder. Ze was zich intens bewust van Wyttons aanwezigheid en van de nauwelijks bedwongen spanning in het lichaam van Mr. Gardiner. De vermoeide paarden verplaatsten hun gewicht van het ene been op het andere, de koetsier vloekte onverstaanbaar. Boven in de inktzwarte lucht schitterden groepjes sterren, ongehinderd door de sikkel van een wassende maan, nauwelijks verhuld door de rook die uit de schoorstenen en van branden in de stad kwam.


  Er was beweging binnen de hekken. Wytton leunde uit het rijtuig en voerde een korte, zachte conversatie met de poortwachter.


  'Het heeft geen zin,' vertelde hij. 'Sir Joshua ontvangt ons vanavond niet. Als we hem echter morgen voor de middag een bezoek brengen, is hij thuis.'


  Mr. Gardiner was er helemaal niet blij mee, maar er was weinig dat hij kon doen en, daar hij geen man was die irritatie of woede de vrije loop liet, accepteerde hij het beleefd, verklaarde dat ze de volgende ochtend terug zouden komen en vroeg Wytton de koetsier aanwijzingen te geven om hen terug te brengen naar de Rue de la Fontaine.


  Eenmaal daar nodigde hij Wytton uit om een glas wijn met hen te drinken.


  Wytton aarzelde, keek naar Camilla, die zijn blik vastberaden ontweek, en boog toen. 'Dank u, meneer, ik zal slechts een paar minuten blijven; het is laat en u zult willen uitrusten na uw reis.'


  'Helemaal niet,' zei Mr. Gardiner, die zijn hand vriendelijk op de schouder van de jongere man legde. 'We zijn je dank verschuldigd voor de moeite die je voor ons gedaan hebt. Je hebt het gemakkelijker gemaakt voor ons om Sir Joshua te zien, al weet ik zeker dat hij nauwelijks een noodzakelijke ontmoeting zou weigeren, als hij eenmaal wist dat we in Parijs waren.'


  'Het verbaast me dat hij hier in Parijs is,' zei Camilla, terwijl ze haar sjaal weglegde en de franje met haar vingers gladstreek. 'Ik zou hebben verwacht dat hij vertrokken was naar een of ander verlaten deel van het Franse platteland - een eenzame cottage of een somber landhuis - hebben ze hier sombere landhuizen-? Zo niet, dan zou een grimmige, oude slottoren wel voldoen, of een ruïne met een krakende deur.'


  'Wat een rare gedachten heb je. Dat komt ervan als je te veel romans leest, Camilla; je zou op moeten passen met watje leest.' Mr. Gardiner haalde de stop van de karaf en schonk wijn in.


  'Nu u het zegt, ik heb meer dan één jongedame gekend met een blijvend verweekt verstand door een teveel aan Minervaromans,' zei Wytton, zijn gezicht in de plooi, met enkel een ondeugende glans in zijn ogen die hem verraadde.


  'Nou, nou, je kunt me niet voor de gek houden, jongeman. Het maakt niet uit wat ik zeg; het is precies hetzelfde met Sophie, zoals je snel genoeg zult merken. Jongedames doen wat ze willen, ze geven niets om nuchter advies en leiding.'


  Bij het noemen van Sophies naam zag Camilla het licht in Wyttons ogen doven. Voor een ogenblik was ze Sophie vergeten, was ze vergeten hoe de zaken er werkelijk voor stonden, had zich eenvoudig op haar gemak gevoeld bij Wytton, iets wat hem zo essentieel maakte voor haar geluk; en wat de onmogelijkheid van de voortzetting van hun vriendschap zo ondraaglijk maakte. Ze was in een intimiteit met deze man geraakt zonder zich ervan bewust te zijn, dat was wat het zo wreed maakte. De coup defoudre op het bal was dat in werkelijkheid in het geheel niet; het was de opeenstapeling van momenten van een verbondenheid die dag na dag groeide, ongezocht, onopgemerkt - door haar tenminste - en tegen de tijd dat ze herkende wat het was, was de verbondenheid zo onlosmakelijk deel van haar geworden, dat het een marteling was om zich ervan los te scheuren.


  Het kamermeisje stond in de deuropening, maakte een buiging en sprak Mr. Gardiner aan.


  'Een man genaamd Perrault wacht beneden op u,' vertaalde Wytton behulpzaam.


  'Goed, goed. Camilla, ga jij naar bed, morgen hebben we een drukke dag in het verschiet.' Hij pauzeerde bij de deur en wachtte tot Wytton zijn wijn op had en met hem meeging.


  Wytton boog naar haar en was weg.


  


  Achtentwintig


  


  


  Camilla stond heel stil in het midden van de kamer, verdiept in haar eigen gedachten. Sackrees mopperende commentaar op de Fransen, op het bezoek laat op de avond en jongemannen die niet wisten wanneer ze te veel waren, drong nauwelijks tot haar door.


  Een klop op de deur, de klink werd opgelicht en Wytton was terug. 'Mijn hoed,' zei hij haastig. 'Ik dacht... aha, daar is hij.' Hij greep hem van de tafel bij het raam en nam haar op weg terug naar de deur bij de hand en trok haar met zich mee.


  Sackrees haviksogen richtten zich op hen; ze opende haar mond om te protesteren, maar ze waren verdwenen - de deur was achter hen dichtgegaan, de klink naar beneden.


  Wytton liet Camilla los en stond in de donkere, nauwe gang op haar neer te kijken met een uitdrukking in zijn ogen die haar volkomen overrompelde.


  Ze hoorde stemmen die van grote afstand kwamen: Mr. Gardiner en een man die Engels sprak met een zwaar Frans accent; ze hoorden


  bij een andere wereld.


  'Ik kan zo niet van je weggaan,' zei Wytton zonder omhaal. 'Nu je zuster gevonden is, kan ik hier niets meer doen en zal Mr. Gardiner verwachten dat ik naar Engeland terugkeer - hij zal in elk geval niet willen dat ik in jouw gezelschap verkeer. Hij is een goedhartig man en hoewel hij niet zoveel achterdocht jegens me koestert als zijn vrouw, heeft hij te veel gezond verstand en zorgen voor het decorum om te willen dat ik bij je blijf.'


  'Als Mrs. Gardiner vermoedt dat je gevoelens voor Sophie niet zijn wat ze horen te zijn, hoe kan ze dan willen dat Sophie met jou trouwt?'


  De woorden werden uit haar gewrongen en berouwd op het moment dat ze waren uitgesproken. Ze kon geen oordeel vellen over de kracht van zijn liefde voor Sophie; ze kon zeker zijn van haar eigen hart, maar niet van het zijne.


  Zijn ogen zochten haar gezicht af; hij maakte een gebaar alsof hij haar hand weer wilde pakken, maar liet toen de zijne langs zijn zij vallen. 'Ik werd verliefd op Sophie zodra ik haar zag. Ze was zo mooi! Haar teint zo fijntjes, haar manieren zo charmant. En zo open en vrolijk van geest! Ik aanbad haar.'


  Waarom vertelde hij haar dit? Ze wendde haar hoofd af, haar hand opgehouden als om een klap af te weren.


  'Ik was bezeten. Ik verlangde ernaar bij haar te zijn; haar stem te horen, haar lieve gezicht te zien was nauwelijks voldoende. Ik was bijna buiten zinnen van haar. Ze was erg jong, maar ik dacht dat het des te beter was: ze zou algauw gewend raken aan mijn manier van leven, die niet is wat zij gewend was; ze zou mijn plezier in reizen en ontdekken delen.'


  Zijn stem was beheerst en bitter. Elk woord was een dolksteek voor Camilla, maar hij ging nog steeds door.


  'Toen ik me realiseerde dat ze er geen behoefte aan had Rome te zien of over de Peloponnesos rond te zwerven, maakte dat geen verschil. Ze zou op me wachten in de abdij, een leidster voor mijn liefde en verlangen.'


  'Stop!' Ze kon het niet langer verdragen. 'Waarom vertel je dit? Neem me niet kwalijk, maar ik moet terug naar ons appartement. Ik wil dit niet...'


  Luister. Je moet naar me luisteren.' Zijn ogen waren erg donker, zijn blik nog intenser. 'Ik wil dat er niets minder dan de waarheid is tussen ons. Of je het leuk vindt of niet, zo was het. Ik was betoverd door Sophie, ja, maar zoals met alle betoveringen word je op een dag wakker om te merken dat die verbroken is. En dat...' hij moest zich dwingen deze woorden te spreken, leek het, 'ze was zo anders. Zo verschillend van iemand die...'


  'Dit doetje pijn, praat er alsjeblieft niet over. Ik begrijp het.'


  'Doe je dat echt?'


  Camilla keek hem niet langer aan. 'Was dat wat er gebeurde?' vroeg ze met een stem die probeerde normaal te klinken. 'Verloor de betovering haar macht over je?'


  Hij knikte. 'Ja. Ik denk nog steeds dat Sophie het mooiste wezen is dat je je voor kunt stellen - maar de magie is verdwenen. Daar dit echter een rationele wereld is, niet een van elfjes en tovenarij, zijn we zodanig aan elkaar gebonden dat ik me niet in ere terug kan trekken. Ik denk niet dat haar gevoelens voor mij ooit zo sterk waren als de mijne voor haar, maar we zijn verloofd met de volledige goedkeuring van haar ouders, de juridische kant van de zaak is al enige tijd geleden besloten; zoals je weet is de bruiloft enkel de zegen van de Kerk over een verbintenis, een overeenkomst die lang voor een koppel voor het altaar treedt, gesloten is.'


  'Je zou me dit niet moeten vertellen.' Woede borrelde in haar op. 'Om mij te vertellen hoeveel je van Sophie hield, dat je dat niet langer doet, maar dat je desondanks gaat trouwen. Wat voor kans op geluk heeft Sophie in een dergelijk huwelijk?'


  'Alle kans, want ik zal erop toezien dat ze het geluk krijgt waar ze recht op heeft. Ze heeft haar keus gemaakt, ze had me vrij kunnen laten in het licht van wat er gebeurd is. Ze was een paar weken het mikpunt van spot geweest in de hogere kringen, als ze dat had gedaan, maar niemand had het haar kwalijk genomen, en zo'n mooie erfgename had niet lang om aanbidders verlegen gezeten. Ik had de schande gedragen, niet zij.'


  'Maar ze laatje niet vrij.'


  'Dat wil ze niet.'


  'Dan spijt het me voor jullie beiden.' Camilla nam een sprong naar de deur, had haar hand op de klink. 'Mr. Gardiner roept je.'


  'Nee, blijf nog even. Ik kan je niet laten gaan zonder je te vertellen... zonder te vertellen wat er in mijn hart leeft. Ik...'


  Nu was ze furieus. 'Je kunt me niets te zeggen hebben. Dag, Mr. Wytton. Het is niet waarschijnlijk dat we elkaar weer zien, tenminste niet binnenkort.'


  Hij stapte voor haar, verhinderde haar de deur te openen. 'Camilla, misschien is er nog een andere manier, er is één kleine hoop en in dat geval, laat me niet achter zonder iets te zeggen... zonder me te zeggen dat, als de omstandigheden anders waren, je me zou toestaan je op een behoorlijke manier mijn liefde te verklaren. Je zuster...'


  'Heeft nagevolgd wat haar hart haar opdroeg met een egoïstisch voorbijgaan aan de pijn die ze anderen toebracht, de vrouw en de familie van Sir Joshua, haar eigen familie, de vooruitzichten op geluk van al haar zusters. Denk er zelfs niet aan dat ik een dergelijke koers zou nemen, want dat wil of kan ik niet.'


  Hij verschoot van kleur. 'Probeer niet mijn gedachten te lezen. Het was absoluut niet mijn bedoeling aan te bieden met je weg te lopen, als je dat soms denkt. Ik had willen zeggen dat mijn bekendheid met de stand van zaken tussen je zuster en Sir Joshua, en mijn stilzwijgen daarover, mocht het uitkomen, Mr. en Mrs. Gardiner misschien tot het standpunt brengen dat ik geen geschikte echtgenoot voor hun dochter ben.'


  'U klampt zich vast aan strohalmen, Mr. Wytton. Nu probeert u mijn gedachten te lezen. U weet niet wat ik voor u voel, u kunt mijn gevoelens niet als vanzelfsprekend beschouwen. U kent me niet goed genoeg om te beseffen dat ik Sophie niets dan goed wens en dat ik u niet van haar gescheiden wil zien door trucs en intriges. Ik vrees dat u haar liefde voor u te licht opneemt, een liefde die heel wat sterker zou kunnen zijn dan u zich voorstelt.'


  'Ik houd van jou, niet van Sophie.'


  'U heeft genoeg gezegd. Ik wens u goedenacht.'


  


  Eenmaal veilig in haar kamer stond Camilla in een waas, happend naar lucht alsof elke ademhaling haar pijn deed. Haar ogen waren droog en schitterden, zonder tranen om te vergieten, en ze balde haar vuisten zo hard dat ze gevoelloos werden.


  'U had volkomen gelijk, Miss Camilla.' zei Sackree, die een bak water op de standaard voor zich zette. 'Ik hoorde elk woord, en dan te bedenken dat een heer zo spreekt! De brutaliteit!'


  'O, Sackree, wat is het leven toch moeilijk!'


  'Moeilijker voor de één dan voor de ander, en er is moeilijk en moeilijk, Miss, als u het me niet kwalijk neemt. Het is doodzonde, want hij is waarachtig een heer en een echte man ook, en die twee dingen gaan niet altijd samen, maar hij is bestemd voor een ander, en daarmee uit. U ontmoet wel iemand anders; er zijn meer vissen in de zee, zoals het gezegde wil, dan er ooit uit zijn gekomen.'


  Vermoeid klom Camilla in het vreemde bed met de bultige matras. 'Maar ik ben zo vreselijk verliefd op hem, Sackree. Wat moet ik doen?'


  'U kunt niets doen. Probeer wat te slapen, want op dit moment heeft u dringender zorgen aan uw hoofd met wat u met die Miss Georgina aan moet. Houdt u zich daarbij. Uw zusters leveren meer dan voldoende zorgen op om iemand bezig te houden; dat vertel ik u gratis en voor niets.'


  


  Mr. Gardiner keek Camilla bezorgd aan. 'Mijn beste Camilla, je voelt je niet goed. Je ziet bleek, je hebt donkere kringen onder je ogen. Je hebt slecht geslapen, dat kan ik zien; je kunt niet comfortabel hebben gelegen.'


  Ze haastte zich hem gerust te stellen; een vreemd bed, de vermoeienis van de reis - het was alsof ze nog steeds in een hobbelend rijtuig zat - de zorgen om haar zuster, de warme nacht. 'Echt, meneer, ik ben volkomen in orde. Laten we zo snel mogelijk gaan. Ik moet toegeven dat ik geen rust heb tot we Georgina hebben gezien, tot deze hele vreselijke affaire afgehandeld is.'


  Dit keer werden de hekken met een zwaai geopend en leidde een bediende in ochtendlivrei hen door een schitterende hal een elegante kamer binnen die uitkeek over een tuin in de geometrische stijl waaraan de Fransen de voorkeur gaven; op zijn manier mooi, maar vreemd in Camilla's ogen. Formele portretten hingen aan de wanden; stoelen met rechte leuningen waren langs de kanten van de kamer m kille orde gerangschikt. Dit moest een openbare ruimte zijn, niet een die door de bewoners van het huis regelmatig gebruikt werd.


  Het was een schok toen Sir Joshua de kamer binnenkwam. De laatste paar dagen was hij in haar ogen uitgegroeid tot Lucifer; ze was voorbereid op een monster, een beest met gespleten hoeven, niet enkel op een sterfelijke. Toch stond hier een mens, een man van uitstekend voorkomen en met een welopgevoed, ontspannen air.


  Hij was volmaakt beheerst terwijl hij zijn buigingen maakte; hij begroette haar zelfs met enige warmte, herinnerde haar aan hun eerdere bekendheid met elkaar.


  Het lef van hem. Ongetwijfeld deden Don Juans dit soort dingen allemaal terloops af: woedende familieleden, verstoorde zusters, enzovoorts. En ongetwijfeld, als een man een piraatachtige natuur had, waren charme en luie, aantrekkelijke ogen en een welgevormde mond een buitengewone hulp bij de achtervolging van onschuldige vrouwspersonen - maar dan nog!


  Hij was nu bezig verfrissingen te laten brengen, te informeren naar hun reis, alsof dit ten overstaan van de wereld niets meer dan een bezoek uit beleefdheid was.


  Mr. Gardiners irritatie steeg zichtbaar. 'Meneer, dit is niet zomaar een ochtendvisite. Uw affront in uw weigering ons gisteravond te zien verbaast me, en uw ontspannen manieren van nu al evenzeer. Het ontbreekt u aan elk teken van berouw of bewustzijn van de buitengewoon slechte stap die u heeft genomen.'


  Sir Joshua's wenkbrauwen werden opgetrokken. Het viel duidelijk van zijn gezicht te lezen dat Mr. Gardiner, hoe rijk en vooraanstaand hij dan ook in zijn handels- en bankierskringen mocht zijn, geen recht had om op die wijze tegen hem te spreken. 'Ik ben mij niet bewust van enige slechtheid. De wijze waarop Georgina van Aubrey Square vertrok, was onconventioneel, dat geef ik toe, maar de noodzaak om er snelheid achter te zetten was dringend. Ik had mijn man gedood, ziet u - ach, dat wist u niet? Een erezaak, een ontmoeting bij de rivier. Misschien is het lichaam nog niet ontdekt.'


  'U doodde een man! In een duel! En toen, aangezien u het land moest ontvluchten, besloot u kalmpjes Georgina met u mee te nemen? Meneer, dit is niet te geloven.'


  'Ik kon moeilijk aankloppen en die ezel van een Fitzwilliam vragen haar aan mijn zorgen over te laten. Al die onzin dat ze opgesloten zou worden vanwege wat haar zusters al dan niet hadden gedaan. Een hoop drukte om niets, naar mijn idee.'


  Camilla zag dat Mr. Gardiner sprakeloos achterbleef door deze opmerkingen en ze kon het hem niet kwalijk nemen. Was Sir Joshua waanzinnig? Dronken?


  'Georgina zal zo bij u komen,' zei Sir Joshua op zijn minzame manier. Ach, daar is ze.'


  De deur vloog open en daar was Georgina, in vliegende vaart zoals gewoonlijk. Ze zag er mooier uit dan ooit, al had ze een lichte kleur. Ongetwijfeld voelde ze het problematische van haar situatie wel aan. Dit bleek in het geheel niet het geval.


  Mijn liefste Camilla, ik had eerder bij je willen zijn, zodra jullie aangekondigd werden, maar ik voel me op het moment niet helemaal lekker, dus moest ik wachten tot ik er helemaal zeker van was dat ik niet flauw zou vallen of zoiets, wat Sir Joshua niet prettig zou vinden, weet je. Mijn beste Mr. Gardiner, wat ben ik blij u te zien. Blijft u lang in Parijs?'


  Mr. Gardiner zou een toeval krijgen, daar was Camilla van overtuigd. Hoewel hij normaal gesproken een uiterst kalme man was, was hij nu zo over zijn toeren dat er iets gedaan moest worden. Scherp sprak ze tegen Sir Joshua. 'Een glas cognac, alstublieft; u ziet toch dat Mr. Gardiner zich onwel voelt.'


  Hij hield zich bezig met een karaf en Camilla wendde zich tot haar zuster. 'Georgina, heb je je verstand verloren? Je loopt weg naar Parijs met een getrouwde man en je bazelt maar door alsof Mr. Gardiner is gekomen om over het weer te praten. Dit is geen beleefdheidsbezoek, dat verzeker ik je. We zijn met veel moeite en tegen hoge onkosten hierheen gekomen om je te vinden en thuis te brengen. Je afwezigheid is stilgehouden, maar het kan niet veel langer een geheim blijven, en jij lijkt het allemaal een goede grap te vinden en volkomen onbelangrijk. Zie toch eens hoe jouw gedrag en dat van Sir Joshua Mr. Gardiner heeft aangegrepen; hij is er helemaal van ontdaan.'


  'Je begrijpt het niet,' zei Georgina vrolijk. 'Ik ben helemaal niet van plan om terug te keren naar Engeland; werkelijk, mijn conditie zou een dergelijke reis op het moment onverdraaglijk maken.'


  Je conditie?' Een vreselijk vermoeden nam vorm aan in haar geest. 'Georgina, je bedoelt toch niet.


  'O, doe niet zo truttig. Ik ben zwanger, dat is alles.'


  Bij deze terloopse woorden kreunde Mr. Gardiner en liet zich op de dichtstbijzijnde stoel zakken met zijn hoofd in zijn handen. 'Georgina, hoe is dat mogelijk?'


  'Kom nu, zusterlief, zo onschuldig ben je nu ook weer niet. Je weet heel goed hoe zoiets mogelijk is. Je mag me geluk wensen, want ik ben werkelijk erg gelukkig, en mijn lieve Sir Joshua ook.'


  Daarmee legde ze haar hand op Sir Joshua's arm en blikte verliefd naar hem op.


  Zwanger! Niets had haar hierop voorbereid. Deze affaire moest al veel langer hebben geduurd dan iemand had vermoed. Het was natuurlijk geen bijzonder onwaarschijnlijke uitkomst van een onwettige liaison. Camilla was niet zo dom dat ze niet wist waarom, naast de leer van de Kerk en het dreigement van maatschappelijke censuur, jongedames zo behoedzaam beschermd werden tegen de attenties van de andere sekse. De ultieme gunst verlenen zou altijd afgekeurd worden, maar het gebeurde, zelfs in de beste families, en er kon een sluier van respectabiliteit over de ongeheiligde eerdere relatie getrokken worden in de vorm van een haastig huwelijk.


  In dit geval bestond een dergelijk gelukkige uitkomst niet. Met Georgina zwanger en Sir Joshua getrouwd, zou ze dubbel verbannen worden uit haar wereld. En haar zusters - zusters van een vrouw die de wereld de naam van gevallen vrouw zou geven, een gemakkelijk wezen, nee, waarom een blad voor de mond nemen, van een hoer -zouden zeker meegesleurd worden in haar ondergang.


  'Georgina!' riep ze uit. 'Wat heb je gedaan?'


  'Doe toch niet zo suf, het is niet zo heel erg. Nu ik Lady Mordaunt ben, zal niemand er uiteindelijk iets om geven. En de baby wordt hier in Parijs geboren, en wie zal de weken tellen, behalve hatelijke oude zuurpruimen?'


  'Georgina!' Dit kwam eruit als een gil. 'Je bent gek geworden! Je kunt niet Lady Mordaunt worden, je weet dat je dat niet kunt.'


  'Dat kan ik wel en dat heb ik al gedaan, want we zijn drie dagen geleden getrouwd, zodra we in Parijs kwamen, want mijn lieve Sir Joshua had alles geregeld en de zegen is nog geen drie uur nadat we aankwamen uitgesproken. Is hij niet verschrikkelijk slim?'


  'Getrouwd! Het is onmogelijk!'


  'En ga nu niet denken dat er iets onreligieus was aan de ceremonie; je moet niet denken dat het een katholieke bruiloft was, omdat dit Frankrijk is; dat zou uiterst ongepast zijn. Nee, we hadden een protestantse geestelijke die toevallig juist in Parijs was; alles was precies zoals het hoorde.'


  Precies zoals het hoorde! Goede god, Georgina, wat zeg je nu? weet je niet dat Sir Joshua al een echtgenote heeft?'


  


  Negenentwintig


  


  


  De zon ging onder toen het rijtuig Aubrey Square bereikte, het einde van een prachtige dag met een roze en oranje gekleurde hemel en een zon die enorm en rood boven de horizon hing.


  De ramen in de huizen rond het plein stonden open om de minste belofte van een briesje op te vangen en het huis van de Fitzwilliams vormde daarop geen uitzondering. Camilla zuchtte toen ze Letty's verdragende stem hoorde, verheven in het een of andere geïrriteerde protest.


  Camilla was naar het buitenland geweest, was overgestapt in een ander bestaan en was nu, door alles wat er in die korte tijd weg gebeurd was, een andere persoon dan het meisje dat Londen die vroege ochtend had verlaten. Toch was hier niets veranderd en terwijl ze de treden naar de voordeur opliep, voelde ze dat ze even goed nooit weggeweest had kunnen zijn, hooguit een paar minuten of uren, om te wandelen, een bezoek af te leggen, naar de bibliotheek te gaan of naar de winkels in Bond Street.


  Zodra ze het huis binnenstapte, wist ze dat ze zich helemaal vergist had. Wat was er gaande? Deuren werden opengesmeten, er was het geluid van rennende voetstappen, hoofden hingen over de leuning.


  'Belle, ben jij dat? Is het Belle?'


  'O nee, het is Camilla maar.'


  'Camilla, goddank dat je terug bent. Is Mr. Gardiner bij je?'


  'Waar is Georgina? Vertel me niet dat jullie haar niet gevonden hebben?'


  'Wees voorzichtig, Camilla, voor je binnenkomt. Zuster voor zuster verdwijnen we; ik had nauwelijks verwacht je nog weer terug te zien.'


  Dit laatste kwam van Alethea, die boven aan de trap over de leuning hing. Miss Griffin, die er vermoeid en bezorgd uitzag, stond een verdieping lager op de overloop met Letty en Fanny. Bedienden hingen rond op de achtergrond en Pug sprong de trappen af met vrolijk gegrom, vol verlangen om hen te begroeten.


  'Maar wat is er in vredesnaam gaande?' zei Camilla geschrokken. 'Ja, Letty, ik ben er, veilig en wel; nee, Georgina is volmaakt in orde en ze komt niet terug naar Londen. Pug, blaf niet zo. Laat me mijn hoed afdoen en ik zal alles uitleggen.'


  Toen ze boven aan de eerste trap kwam, haastte Fanny zich naar voren om haar in haar armen te sluiten. Camilla kon sporen van tranen zien op de wangen van haar nicht en voelde een nieuwe golf van woede in zich opwellen over de zorgen die Georgina's gedachteloosheid had veroorzaakt. 'Fanny, maak je niet zo druk. Georgina's situatie verschilt ontzettend van wat we ons ervan hadden voorgesteld. Ze is getrouwd, getrouwd met Sir Joshua.'


  Fanny slaakte een zwakke kreet. 'Hoe kan dat nu?'


  'Het is eenvoudig,' zei Mr. Gardiner, die achter Camilla aan de trap opkwam. Zich bewust van de luisterende bedienden, ging hij hen voor naar de salon. 'Het blijkt dat Sir Joshua, wiens morele opvattingen schandelijk zijn, nooit is getrouwd met zijn zogenaamde echtgenote in Hampshire; in feite is zij getrouwd met een andere man, van wie ze gescheiden leeft. Er kan geen sprake zijn van scheiding, daar de dame in kwestie rooms-katholiek is. In elk geval, de liaison tussen haar en Sir Joshua eindigde enige tijd geleden, vertelde hij ons kalmpjes. Ze verblijft enkel nog in zijn huis uit het oogpunt van gemak, dus was er geen obstakel voor zijn huwelijk vanuit die hoek, zei hij. Onbeschaamde vlegel, als ik tien jaar jonger was geweest, had ik hem neergeslagen.'


  'Dus de ondergang hangt ons uiteindelijk niet boven het hoofd,' zei Camilla. 'Daar, Letty, is dat geen goed nieuws? Georgina getrouwd en levend in zulke luxe!' Er was natuurlijk de kwestie van de baby, maar één schok per keer was voldoende.


  Letty zag er ellendig uit. 'Helaas, Camilla, het mag niet baten! Schande, ondergang, onze reputatie verloren, niets kan ons nu nog redden.'


  'O, Letty, houd alsjeblieft op. Het is vast niet nodig om er zo miserabel uit te zien of te klinken.'


  'Dat zeg je alleen omdat je het niet weet.'


  'Wat weet, in hemelsnaam?'


  'Dat Belle verdwenen is. Zij is ook weggelopen.'


  Een ongelovig moment lang staarde Camilla Letty aan. In haar worstelden tegenstrijdige emoties, maar uiteindelijk kreeg haar gevoel voor humor de overhand en begon ze te lachen. Ze zakte neer op de sofa.


  'Wel, in elk geval kan ze er niet vandoor zijn met Sir Joshua; in elk geval deelt de tweeling hem niet, al delen ze een volmaakt gebrek aan moraal.'


  'Camilla! Hoe kun je zo ongevoelig zijn? Hoe kun je een dergelijke lichtzinnigheid vertonen op een moment als dit? Wees serieus, alsjeblieft, want het is het ergste nieuws dat je je voor kunt stellen.'


  'Nee, Letty, dat is het niet. Als Belle ziek zou zijn, of dood, dat zou het ergste zijn. Nu, vertel me alsjeblieft: met wie ze is weggelopen? Is ze er bij zonsopgang vandoor gegaan, net als Georgina? Waar zijn ze naartoe?'


  'Het is een vlucht, een gewone vlucht,' zei Fanny verstrooid. 'Ze zijn naar Schotland, als we het briefje mogen geloven dat ze heeft achtergelaten.'


  Niets wat de tweeling zei of deed of schreef, kon als vanzelfsprekend genomen worden; dat was één ding dat ze van dit alles had geleerd. Belles bestemming zou afhangen van de aard van de man die bij haar was. 'Met wie? Wie is de man?'


  'Ze schrijft: dat ze is weggelopen met kapitein Allington,' zei Fanny. 'Kun jij het geloven? We denken echter dat het waar is, want ik heb naar hem laten informeren en hij is al vierentwintig uur nergens gezien; hij is niet op zijn kamers, evenmin als zijn valet.'


  'Hebben jullie haar meid ondervraagd? Dawson zou geen problemen moeten hebben om de waarheid uit haar te krijgen, niet na de laatste keer.'


  'Waar is Fitzwilliam?' zei Mr. Gardiner. Hij veegde zijn bezwete voorhoofd af met een zijden zakdoek; er waren te veel vrouwen om hem heen en hij kon enige mannelijke steun wel gebruiken.


  'Hij is achter hen aan gegaan. Hij is vertrokken zodra we van haar vlucht hoorden. Hij is naar Schotland, naar Gretna Green, om hen te stoppen.'


  'Gretna Green! Wat vulgair,' zei Camilla boos. 'Wat ontzettend afgezaagd van haar.'


  Aangezien noch Fanny, noch Letitia het kon laten de ander te onderbreken en Miss Griffin hun verhaal hier en daar rechtzette en Alethea haar eigen sarcastische commentaar toevoegde, duurde het enige tijd voor het verhaal eindelijk in al zijn details naar buiten kwam.


  'Het was onze schuld.' zei Fanny ongelukkig. 'Belle werd er zo akelig van dat ze binnenshuis gehouden werd, want je weet dat Fitzwilliam daarop stond, tot ze teruggestuurd zou worden naar Pemberley. Ze maakte een scène, beweerde dat het ontzettend oneerlijk was om haar binnen te houden, terwijl Georgina en Camilla naar Frankrijk waren en het Letty toegestaan werd te gaan en staan waar ze wilde. Ze dreigde zelf weg te lopen, zei dat ze begreep waarom Georgina dat gedaan had. Natuurlijk sloeg ik er geen acht op en maakte duidelijk dat we, vooral in het licht van haar zusters schandalige handeling, eigenlijk geen keus hadden.'


  Fanny pauzeerde en zuchtte. 'En noem alsjeblieft niet Darcy's naam, want bij de gedachte aan zijn woede alleen al lopen de rillingen me over de rug. Want wat zal hij niet zeggen als hij hoort dat twee van zijn dochters, van wie hij denkt dat ze nog steeds in de leskamer zitten, getrouwd zijn? Daadwerkelijk getrouwd, en dat onder zulke dubieuze, om niet te zeggen schokkende omstandigheden.'


  Letitia had haar eigen gedachtestroom gevolgd. 'Georgina is niet meerderjarig. Haar huwelijk is niet wettig, het kan niet geldig zijn. Het kan nietig verklaard worden.'


  Camilla wist dat ze het feit zou moeten noemen dat Georgina een baby zou krijgen. 'Georgina is in verwachting. Ze kan maar beter getrouwd blijven.'


  'Georgina in verwachting! Camilla, nee!' Dit was de druppel die de emmer deed overlopen voor Letitia, die duidelijk op het punt stond haar gebruikelijke toevlucht te zoeken in een aanval van hysterie.


  'O, wees toch stil,' zei Camilla. 'Niemand heeft tijd voor je; als je wilt klagen en jammeren, doe dat dan boven. Of, beter nog, snuif een keer flink aan je vlugzout, als er nog wat over is.'


  'Mr. Gardiner, wilt u niet achter Fitzwilliam aan gaan?' zei Letty, die haar smekende ogen op hem richtte. 'Hij vroeg of u dat wilde doen, als u op tijd terug was. Want misschien hebben ze moeite gedaan om hun sporen uit te wissen, en dan is een tweede man van onschatbare waarde.'


  'Van wat ik weet van kapitein Allington zou elke poging die hij onderneemt om zijn sporen uit te wissen een volkomen tegengesteld effect hebben,' zei Mr. Gardiner tamelijk scherp. 'Ik ben blij dat de oorlog voorbij is, want het vooruitzicht dat een dergelijke officier de levens en lotsbestemmingen van zijn mannen in zijn hand heeft, is waarlijk ontmoedigend. Nee, ik ga niet achter hen aan en Mr. Fitzwilliam zou er verstandig aan doen terug te keren naar Londen. Laat hen trouwen in de smidse als ze dat willen; het is het meest dwaze stel dat je kunt tegenkomen en daarom kan ik zeggen dat ze uitstekend bij elkaar zullen passen.'


  'Kapitein Allington heeft geen geld, geen positie, geen titel,' zei Fanny. 'Hij heeft weinig te bieden aan welke vrouw dan ook, laat staan Belle, gewend aan het luxeleven als zij is.'


  'Ik heb geen hoge pet op van titels,' zei Mr. Gardiner. 'Een man moet beoordeeld worden naar zijn daden, niet naar hoe de een of andere verre van respectabele voorouder haar deugd opofferde aan de koning. Kapitein Allington lijkt me een buitengewoon aimabele jongeman te zijn, al is hij niet bijster slim. Hij zal een goede en liefhebbende echtgenoot voor haar zijn, dat weet ik zeker, en vijftigduizend pond verschaft elk jong paar voldoende inkomsten.'


  Fanny slaakte een diepe zucht. 'Ik hoop het, want het lijkt erop dat we geen keus hebben dan hem als haar echtgenoot te accepteren. Maar laten we hopen dat Fitzwilliam hen alsnog heeft ingehaald; hij lag niet ver op hen achter. Hij beloofde ons vanavond bericht te sturen, Mr. Gardiner. Ik zou zo graag uw advies hebben over wat hij te zeggen heeft; wilt u niet bij ons blijven dineren, als Mrs. Gardiner u nog een paar uur langer kan missen? Ze kan een dergelijk snelle terugkeer niet hebben verwacht; we dachten dat u nog vele dagen weg zou zijn, dwars door Frankrijk op jacht achter dat onfortuinlijke stel aan.'


  'Nu, mijn beste Lady Fanny, droog uw tranen. Mrs. Gardiner is er wel aan gewend dat ik weg ben voor zaken; ze zal zich zeker geen zorgen maken als ik nog een paar uur wegblijf. Ik zal haar schrijven om haar laten weten dat ik terug ben.'


  'Ik stond op het punt haar te schrijven om u te vragen naar ons toe te komen zodra u terug was en om haar te vertellen wat er is gebeurd. Ik zal zeggen dat u op Aubrey Square bent en dat u bij ons dineert.' Fanny stond vlug op, liep naar de schrijftafel, waar een pen en een half geschreven brief lagen, doopte haar pen in de inktpot, voegde een paar regels toe in haar krullerige handschrift en verzegelde de envelop.


  Mr. Gardiner schraapte zijn keel en kuchte. 'Als u toch belt om een bediende de brief weg te laten brengen, mag ik dan om een glas limonade voor ons vragen? Ik heb een vreselijke dorst na onze reis.'


  Fanny vloog op het schellenkoord af en trok eraan. 'Wat nalatig van me, waar zit ik met mijn gedachten? Limonade, of wilt u liever een glas wijn? Camilla, lieverd, je moet er wel naar verlangen het stof van je af te wassen en je te verkleden. Vertel me, is Georgina werkelijk getrouwd? Hoe ziet ze eruit? Is ze gelukkig? Keek Sir Joshua erg lelijk op zijn neus toen jij en Mr. Gardiner arriveerden? Wat een situatie voor een man in zijn positie om in terecht te komen. Hij is ontzettend rijk, weet je, uiteindelijk is het helemaal niet zo'n slecht huwelijk voor Georgina. Denk je niet dat je vader het met me eens zal zijn?'


  'Papa zal denken dat een man van eenenveertig beter niets te maken kan hebben met een meisje van zeventien.'


  'O, wat dat betreft, oud en jong, zo gaat dat in de wereld, zeker als geld een rol speelt.'


  


  Buiten op het plein weerklonken de voetstappen van de lantaarnopsteker die zijn avondronde deed en de gaslampen buiten Aubrey House aan de noordzijde van het plein aanstak. Hij floot door de opening tussen zijn tanden, veroorzaakt door het verlies van twee van zijn voortanden; hij floot altijd. Terwijl de vlam uitgroeide van flakkeren tot standvastig gloeien, viel het warme licht op de ramen van de huizen rond het plein, een gouden glans tegen de donkere ruiten. De scherpe, brandende lucht dreef door de open ramen naar binnen, samen met de mengeling van zoete en minder aangename geuren van een warme Londense avond.


  Zijn gefluit stierf weg in de verte, maar de terugkerende stilte van de vallende nacht werd verbroken door het geluid van een rijtuig dat op halsbrekende snelheid het plein op kwam ratelen.


  Iedereen in Fanny's salon vloog naar de ramen, behalve Alethea.


  Zij bevond zich halverwege een sonate en speelde onverstoorbaar verder, de opgewonden stemmen aan de andere kant van de kamer negerend.


  'Fitzwilliam moet teruggekomen zijn. O, is Belle bij hem?'


  'Het kan een koerier zijn.'


  Wie het ook is, hij heeft vreselijke haast.'


  'Is dat niet het rijtuig van Mr. Wytton?'


  'Het is Sophie!'


  Met die woorden haastte Mr. Gardiner zich de kamer uit. Camilla, die bij het open raam bleef staan, zag Mr. Wytton zelf, terwijl hij een woord wisselde met zijn staljongen voor hij Sophie het huis in volgde.


  Camilla ging weg van het raam toen Sophie als een wervelwind de kamer binnenkwam met een hoogrode kleur, haar haren in een losse tuimeling over haar schouders, haar ogen enorm en vol woede. Wat was ze mooi, ontegenzeglijk mooi. En daar achter haar was Wytton, van wie Camilla nog zo kort geleden voor de laatste keer afscheid had genomen. Hem zo snel weer te zien reet wonden open die nog niet eens begonnen waren te genezen. Was ze gedoemd hem keer op keer te ontmoeten, zodat ze nooit vrede kon hebben met haar gevoel van verlatenheid over wat had kunnen zijn?


  'Waar is ze?' riep Sophie uit. 'Waar is Belle? Ik krab haar ogen uit; ze krijgt hem niet, nee, ze krijgt hem werkelijk niet. Ze is een heks, een sluwe intrigante, een slet! Waarom kan ze niet tevreden zijn met al die andere mannen die ze onder haar betovering heeft?'


  Alethea, verrukt over de scène, speelde een paar trillende noten op de pianoforte.


  Mr. Gardiner, die in wat langzamer tempo naar boven was gekomen, staarde zijn dochter stomverbaasd aan. 'Sophie, wat minder drama, alsjeblieft. Waar gaat dit over? Is je moeder in orde?'


  'Mama? Wat heeft zij ermee te maken? Ze kreeg een briefje van Lady Fanny en ze liet het me lezen toen ik vroeg thuiskwam van een feestje - ik had hoofdpijn. Ze zei dat Belle was weggelopen. Met kapitein Allington!' Haar stem steeg tot alarmerende hoogte toen ze zijn naam uitsprak.


  'Kalmeer, Sophie,' zei Fanny, nogal scherp voor haar doen. 'Het is niet nodig zo hard te schreeuwen dat heel Londen je hoort. Belle is inderdaad weggelopen. Ze is op weg naar Schotland, maar Mr. Fitzwilliam is achter haar aan gegaan en we hopen binnen de kortste keren bericht over hen te krijgen.'


  Eindelijk durfde Camilla naar Wytton te kijken.


  Hij stond rustig naar Sophie te kijken; toen, terwijl Sophie een paar keer naar adem hapte en duidelijk probeerde zich in de hand te krijgen, bewoog hij naar haar toe om haar de troost van zijn armen aan te bieden.


  Alethea gaf haar eigen commentaar en speelde enkele noten die Camilla herkende uit de geliefden in Purcells Dido en Aeneas. Camilla wierp haar een vermanende blik toe op hetzelfde moment dat Sophie wegsprong van Wytton, haar hoofd weggedraaid en met een afwerend gebaar van haar handen. Wytton deed verbaasd een stap terug.


  Wat was er aan de hand met Sophie? Waarom gedroeg ze zich zo vreemd, waarom was ze zo overstuur over Belle en wees ze Wytton openlijk af? Camilla had haar nichtje nooit zo van streek gezien.


  Sophie huilde nu, maar het waren tranen van wanhoop die over haar wangen naar beneden drupten, niet van hysterie. 'Ze heeft kapitein Allington met een list zover gekregen dat hij met haar meeging, want hij voelt niets voor haar, dat weet ik. Nu zal hij met haar moeten trouwen, en wat moet er dan van mij worden?'


  Mr. Gardiner fronste. 'Sophie! Beheers je! Wat betekent kapitein Allington voor jou?'


  


  Dertig


  


  


  Sophies knieën begaven het; ze kreunde zachtjes en zonk neer op de vloer. Mr. Gardiner en Fanny schoten toe om haar te verzorgen, Letitia op hun hielen met het vlugzout in de aanslag.


  'O god, ze is gewoonweg flauwgevallen,' zei Alethea met gespeelde schrik. 'Wat heeft ze een doos vol trucs tot haar beschikking.'


  'Alethea, ik wil geen woord meer van je horen,' zei Camilla geïrriteerd tegen haar jongere zuster.


  'Trek onmiddellijk aan de bel,' riep Fanny uit. 'Waar is Dawson? We moeten haar optillen; o, het arme kind.'


  'Alethea heeft gelijk; flauwvallen is een uitstekende manier om onwelkome vragen te vermijden.' Wytton was de kamer door gelopen om aan het schellenkoord te trekken en kwam nu naast Camilla staan.


  Toen ze zich naar hem draaide, zag ze een blik van sarcastisch vermaak in zijn ogen. 'Ja, dat is het inderdaad, want haar vaders bezorgdheid zal elke rechtmatige woede overstijgen die hij zou kunnen voelen bij haar dramatische aankondiging,' zei ze.


  'Haar volkomen onverwachte aankondiging, mag ik wel zeggen.' Hij trok zijn wenkbrauw naar haar op en ging toen bij Mr. Gardiner staan naast het liggende figuurtje. Het vlugzout leek weinig effect te hebben, maar Camilla had durven zweren dat haar nicht bij bewustzijn was en dat ze het had vermeden de bittere geur in te ademen door haar adem in te houden.


  'Zullen we haar op de sofa leggen, meneer?' zei Wytton.


  Op dat moment sloop Dawson de kamer binnen. Ze wierp één blik op Sophies bewegingloze figuur en maakte een geluid van afkeuring, maar voor ze enige actie kon ondernemen, was Pug achter haar aan de kamer binnen gesprongen, popelend om mee te spelen. Toen hij een lichaam op het vloerkleed zag liggen, stortte hij zich er keffend en grommend bovenop.


  Deze aanval deed Sophie onmiddellijk tot leven komen en ze wrong zich in bochten om aan Pugs attenties te ontkomen.


  'Kom van haar af, Pug, malle hond, denk je dat ze je avondeten is?' zei Camilla, die het wriemelende beestje met een zwaai oppakte. Pug nieste extatisch en begon haar gezicht te likken.


  'Hij houdt ontzettend veel van opwinding,' vertelde ze Wytton, terwijl ze Pug onder haar arm stopte.


  'Dan moet hij erg in zijn schik zijn, want dit is even vermakelijk als wat er ook te horen of te zien valt in het theater of de opera.'


  Op datzelfde moment opende een livreiknecht de deur, zijn ogen uitpuilend van verbazing, om aan te kondigen dat kapitein Allington er was en beneden wachtte.


  Sophie, nu geheel bij zinnen, slaakte een kreet en riep: 'Hij is hier, hij is bij Belle,' en wilde de kamer uit snellen.


  'Niet zo vlug, Sophie,' zei Mr. Gardiner, die een stevige arm uitstak om zijn dochter tegen te houden. 'Is de kapitein alleen?' vroeg hij de livreiknecht.


  'Ja, meneer.'


  'Vraag hem dan boven te komen.'


  Het gerinkel van sporen op de trap en de schitterende figuur van kapitein Allington stond in de deuropening, in alle scharlakenrode glorie van zijn huzarenuniform. Sophie wrong zich los uit de greep van haar vader en vloog door de kamer naar hem toe. Ze stond een ogenblik lang voor hem, keek op naar zijn gezicht en begon toen met haar vuisten op zijn borst te trommelen.


  Wytton maakte een pijnlijke beweging en schudde zijn hoofd.


  'Een vergissing,' zei hij. 'Pijnlijk, met al die knopen, erg ruw aan de huid.'


  Allington had Sophies handen gegrepen en hield ze tegen zijn gepantserde borstkas. 'Sophie,' zei hij op wat Camilla een bijzonder dwaze toon vond. 'Mijn allerliefste kleine Sophie, maak je niet zo overstuur.'


  Mr. Gardiner, volkomen overdonderd, probeerde zijn verstand te hervinden. 'Kapitein Allington, ik zou u uitermate dankbaar zijn als u enige uitleg kunt geven. Is Belle bij u? Bent u zojuist uit Schotland gekomen?'


  Een blik van verwarring gleed over het gezicht van de kapitein. 'Schotland? Nee meneer, ik ben net vrij van dienst bij het hoofdkwartier.'


  'Hoofdkwartier,' riep Sophie uit. 'Dienst! Hier in Londen?


  'Wel, ja, waar zou het anders zijn? Het regiment is nog niet vertrokken naar zijn post.'


  Dit bericht bracht eerst een stralende glimlach en vervolgens een nieuwe tranenvloed teweeg bij Sophie.


  Fanny nam de leiding. 'Sophie, kapitein Allington, gaan jullie alsjeblieft zitten. Kapitein, wat brengt u hier? Heeft u Belle gezien, is ze niet bij u?'


  'Is er iets gebeurd met Miss Belle? Zodra ik uit dienst kwam, ben ik naar mijn kamers gegaan en mijn hospita vertelde dat verscheidene mensen naar me hadden gevraagd. Ze noemde uw naam, Lady Fanny, en daarom dacht ik dat ik beter naar Aubrey Square kon komen.' Hij keek vaag verbaasd om zich heen. 'Ik zie haar niet.'


  'Nee,' zei Letitia, 'want ze is in Schotland. Wij dachten dat ze bij u was.'


  Dit bracht hem in nog grotere verwarring. 'Maar ik ben niet in Schotland.'


  'In dat geval,' zei Camilla, 'wie is de man?'


  'Dat geeft niet,' riep Sophie. 'Wat maakt het uit? Ze kan ervandoor zijn met het halve regiment wat mij betreft, zolang ze niet bij Allington is.' En terwijl ze haar hand in de zijne stopte, blikte ze vol aanbidding naar hem op.


  'Heel ontroerend,' zei Wytton droogjes.


  Sophies gezicht werd kribbig. 'Houd je zure opmerkingen maar voor je, Wytton, want ik weet dat je niet met mij wilt trouwen en nu je ziet dat ik van een ander houd, hoef je dat ook niet.'


  'Ik begrijp er niets meer van,' zei Mr. Gardiner. 'Waarom zou Belle zeggen dat ze ervandoor is gegaan met kapitein Allington, als dat duidelijk niet zo is? En jij, Sophie, gedraagt je bijzonder slecht; hang alsjeblieft niet zo aan de kapitein, wat moet Fanny wel niet denken?'


  'Ik zal denken wat zo duidelijk is als de neus op mijn gezicht,' verklaarde Fanny. 'Sophie is verliefd op de kapitein en ik verwacht dat ze dat al enige tijd is.'


  'In dat geval.' zei Mr. Gardiner, die ontplofte, 'waarom heb je ons het leven dan zo zuur gemaakt, waarom heb je Wyttons aanzoek geaccepteerd? Wat voor de duivel was je van plan? Geef onmiddellijk antwoord, Sophie.'


  Sophies onsamenhangende antwoord maakte het niet veel duidelijker. Abdijen en fortuinen en Griekse overblijfselen en India en jongere zonen en paarden kwamen naar buiten getuimeld in willekeurige volgorde, tot haar vader naar zijn hoofd greep en haar smeekte te stoppen.


  Wytton lachte nu hardop en Camilla moest zijn arm aanraken om hem te kalmeren. 'Begrijp jij hier iets van?'


  'O ja, ik denk van wel.'


  'Heb dan alsjeblieft medelijden met Mr. Gardiner en leg het uit.'


  'Zeg geen woord meer, Sophie.' beval hij, toen ze haar mond opende voor een nieuwe stroom onsamenhangende zinnen. 'Kapitein Allington, wordt uw regiment in India gestationeerd?'


  Allington knikte somber. 'Bevel net binnengekomen.'


  Een jammerklacht van Sophie: 'Nee, nee, je moet niet gaan!'


  'Sophie!' Mr. Gardiners stem klonk ongeduldig. 'Je lijkt het niet te begrijpen. Het leger is kapitein Allingtons beroep en legerofficieren, zoals je heel goed weet, doen hun plicht en gaan waar hun meerderen hen heen sturen.'


  'Papa, jij bent degene die het niet begrijpt, je probeert het niet eens te begrijpen. Allington wil geen soldaat zijn en hij wil al helemaal geen soldaat zijn in India, waar het warm is en waar vliegen en allerlei insecten zijn en slangen en een lange zeereis en ziekten en vrouwelijke inboorlingen en...'


  'Daar gaat ze weer,' zei Wytton.


  Er waren een glas wijn en verscheidene zakdoeken voor nodig voor Sophie tot een begrijpelijk verslag gebracht kon worden van haar relatie met Allington.


  'Zie je, papa, ik wist dat je hem nooit zou goedkeuren, omdat hij arm is en geen vooruitzichten heeft.'


  'Terwijl ik,' merkte Wytton op tegen niemand in het bijzonder, 'rijk ben en uitstekende vooruitzichten heb.'


  'Ja.' zei Sophie vurig. 'En je was verliefd op me; je hoeft niet te proberen dat te ontkennen, want het was zo.'


  Wytton was geen moment uit het veld geslagen. 'Dat was ik.


  Alleen ben je dat nu niet meer, dus hoef je niet te doen alsof. Je bent verliefd op Camilla en ik veronderstel dat ze met je zal trouwen, alleen zou ik haar ten zeerste adviseren er goed over na te denken, want Ã³f ze wordt alleen achtergelaten in die vreselijke abdij, Ã³f ze zwerft rond in het buitenland en moet zich al die viezigheid en warmte laten welgevallen als ze bij je wil zijn. En daarnaast moet ze leven met jouw abominabele temperament en je humeurige buien, want je bent altijd humeurig.'


  'Maar Sophie,' zei haar vader, 'waarom heb je het ons niet verteld? Dacht je dat jouw mama en ik je zouden dwingen om te trouwen met een man om wie je niet langer gaf, wat zijn fortuin en positie ook mochten zijn? Wat hebben we in vredesnaam gedaan om dat te verdienen? Wat hebben we gezegd om jou te laten denken dat we iets anders dan jouw geluk wilden?'


  'Jongere zonen zijn jongere zonen.'


  'Lieve kind, je hebt je eigen fortuin en ik ben een rijk man, als ik het zo mag zeggen.'


  'Bedoel je dat je me met Allington laat trouwen?' Dit was een oorverdovende schreeuw van verrukking.


  'Zo eenvoudig is het niet. Kapitein Allington vertrekt binnenkort naar India. We kunnen je niet naar India laten gaan, het klimaat zal je geen goed doen.'


  Als we getrouwd zijn, hoeft hij niet te gaan! Hij kan zich uitkopen en dan kopen we land en dan kan hij paarden fokken.'


  'Paarden fokken!'


  'Meneer, het lijkt misschien...' begon Allington.


  'Jongeman, op voorwaarde dat je geen andere echtgenote verbergt of een maitresse onderhoudt en zolang je op behoorlijke wijze met mijn dochter trouwt, in een kerk, in bijzijn van haar familie en vrienden, mag je haar hebben met mijn zegen, en paarden fokken, of honden, of voor mijn part geiten.'


  Wyttons ogen glommen. 'Een gelukkig einde.'


  'Dat geldt ook voor jou, naar ik veronderstel,' zei Mr. Gardiner droog.


  'Dit is allemaal leuk en aardig,' zei Fanny. 'Maar wat doen we met Belle? Als ze niet is weggelopen met kapitein Allington, bij wie is ze dan?'


  


  Ze stonden allemaal in de hal terwijl Mr. Gardiner en Sophie op hun rijtuig wachtten. Kapitein Allington waarde rond, er nog steeds wat dwaas maar vergenoegd uitziend en met een verrukte glimlach voor Sophie telkens wanneer hun ogen elkaar ontmoetten.


  Het gesprek ging nog steeds over Belle en onder de dekmantel van nog onwaarschijnlijker speculaties over hoe haar vlucht zou uitpakken en wie haar gezelschap kon zijn, greep Wytton Camilla's hand en trok haar een eindje bij de anderen vandaan.


  'Kunnen we niet ergens tenminste een paar minuten samen zijn?' Zijn stem was vurig en er lag een blik in zijn ogen die haar van haar stuk bracht. 'In de ontbijtkamer,' zei ze.


  Wat vreemd dat ze zich zo verlegen voelde nu ze alleen was met hem. Waar was de ontspannen kameraadschap gebleven, waarom was ze zo slecht op haar gemak, waarom leek hij een andere man, bijna een vreemde zoals hij daar in het licht van het haardvuur stond?


  Hij stak zijn handen uit en nam de hare vast. Toen kwam hij dichterbij. 'Kijk me aan. Ik wil je ogen zien.'


  Zijn stem beefde een beetje terwijl hij sprak en de passie en warmte die ze in zijn gezicht zag toen ze naar hem opkeek, maakten haar draaierig. Ze had zichzelf niet in de hand, noch haar gevoelens, ze was zich van niets bewust behalve zijn nabijheid. Ze stonden daar in de kamer vol schaduwen, bewegingloos, tot hij haar hand optilde om de rug ervan te kussen, haar vingers aan te raken met zijn lippen. Toen draaide hij haar hand om en kuste de palm.


  Zij was degene die haar arm hief om hem naar haar toe te trekken, verrast door de intensiteit van de onbekende gevoelens die door haar heen stroomden. Hij liet zijn vinger van haar wang naar haar mond glijden en kuste haar. Er was niets voorzichtigs of teders aan zijn aanraking toen hij zijn eigen passie eindelijk de vrije loop liet.


  'Camilla!' klonk Mr. Gardiners stem, afkeurend, maar in elk geval zonder iets van de verontwaardiging die Fitzwilliam in een dergelijke situatie zou hebben getoond. Wytton maakte zich van haar los, beheerst, nog steeds met haar hand in de zijne.


  'Dit is noch de tijd, noch de plaats voor een dergelijk vertoon van genegenheid. Wytton, ben je te voet? Dan breng ik je thuis in mijn rijtuig. Het staat voor.'


  


  Ze moesten allemaal in spanning blijven omtrent Belles lot tot de volgende ochtend. Een ontevreden Fitzwilliam was in het holst van de nacht teruggekeerd om het huishouden wakker te maken met zijn kloppen.


  Hij ontving Fanny's nieuws dat kapitein Allington niet was weggelopen met Belle met een rustig schouderophalen. 'Het maakt weinig uit. Er is taal noch teken van hen, met wie ze ook is, geen spoor te bekennen op de weg naar het noorden; naar mijn mening zijn ze niet naar Schotland gegaan.'


  Fanny was nu klaarwakker en al haar zorgen drongen zich aan haar op. 'Schotland was al erg genoeg, maar als ze daar niet naartoe zijn... En Belle kan met iedereen zijn weggelopen, een tekenleraar, of zelfs een knappe livreiknecht.'


  'Geloof dat maar niet,' zei Fitzwilliam, die in zijn ochtendjas in Fanny's slaapkamer zat en een glas wijn dronk voor hij het eten opat dat ze voor hem had laten komen. 'Zo'n onbenullig wezen is Belle nu ook weer niet; ze kent het verschil tussen een man uit haar kringen en een man die daar niet in thuishoort; ze heeft niet de gewoonte haar attenties aan livreiknechten te verspillen. Nee, nee, ze is bij de een of ander van haar talloze bewonderaars, een stompzinnige kerel die ze om haar pink heeft gewonden, die niet weet wat voor vlees hij in de kuip heeft en die absoluut zeker haar vader nooit ontmoet heeft! Ik verspil mijn gedachten geen ogenblik meer aan een van die gezusters Darcy.'


  'Nee, maar je moet een moment luisteren. Ik heb je nog niet de helft verteld van wat er in je afwezigheid gebeurd is, we hebben zo'n verrassende avond gehad. Sophie Gardiner gaat trouwen met kapitein Allington; wat zeg je daarvan?'


  Fitzwilliam was onverstoorbaar. 'De man is een uilskuiken. Ik ben blij dat hij nooit onder mij heeft gediend.' Hij stond op en rekte zich uit. 'Wytton gaat er dus negentigduizend pond op achteruit.'


  'Nee,' zei Fanny. 'Hij gaat er maar veertigduizend pond op achteruit.'


  Fitzwilliam trok een slaapmuts stevig over zijn hoofd - altijd een teken dat hij niet in een verliefde stemming verkeerde â€” en klom naast Fanny in bed om haar een kuise kus te geven voor hij zich omdraaide en alle dekens met zich meetrok.


  


  De familie zat aan het ontbijt toen Belle thuiskwam, koel en gedwee in een witte mousselinen jurk, de ontbijtkamer binnenslenterend alsof ze naar buiten was geglipt voor een wandeling in plaats van terug te keren van een dergelijk onwelgevoeglijke vlucht.


  'Ontbijt, o fijn, want ik ben helemaal uitgehongerd en die lieve Charles wilde niet stoppen, al wilde ik nog zo graag wat eten.'


  Stoelen werden achteruitgeschoven, kopjes vielen om; Pug vloog op een stukje toast af dat op het vloerkleed viel. Alleen Belle zag er uiterst bedaard uit.


  'Charles?' zei Camilla.


  'Hij is beneden bij Mr. Fitzwilliam. Ik neem aan dat hij dadelijk naar boven komt, want hij moet evenveel trek hebben als ik. We hebben vanmorgen twintig kilometer afgelegd, is dat niet ver?'


  'Twintig kilometer? Belle, waar heb je gezeten?' zei Camilla. Haar zuster zag er opmerkelijk zelfvoldaan uit en helemaal niet berouwvol. Twintig kilometer? Was het weer het afgelegen landhuis?


  Dat was het niet. 'Charles nam me mee naar zijn huis.'


  'Charles?' Charles wie? Camilla brak zich er het hoofd over. Wie van Belles bewonderaars heette Charles?


  'Charles Roper, gekkie, wie anders?'


  Roper! De zusters wisselden een blik over de tafel.


  'Wiegenroof, dat noem ik het,' zei Alethea. Ze pakte nog een stukje toast. 'Hij is nog maar een baby.'


  'Dat is hij niet! Hij is twintig.'


  'O, nou, een wijze oude man van twintig.'


  'Alethea, we kunnen het zonder jouw mening stellen,' zei Fanny. Charles Roper. Dat had Camilla nooit gedacht. Ze had hem nooit buitengewone genegenheid voor Belle zien tonen; het had er zelfs op geleken dat hij enkel oog had voor Mrs. Rowan.


  Fanny's gedachten waren bij de details. 'Waar was je vannacht? Heb je de nacht doorgebracht in het huis van Mr. Roper? Waar kan dat zijn?' En, scherp: 'Was zijn moeder er?'


  'Natuurlijk, en zijn vader ook, een heel aardige, vriendelijke man. Ze wonen in Surrey, vlak bij Box Hill; het is daar erg mooi. Ik wil ontzettend graag in Surrey wonen; het is er veel mooier dan in Derbyshire.'


  'En je meid was bij je?' vroeg Letitia, nog steeds achterdochtig en mogelijk enigszins teleurgesteld.


  'Natuurlijk. Ik kon me niet voor het diner verkleden zonder haar.'


  'Waarom liet je dan een briefje achter waarin stond dat je was weggelopen naar Schotland?'


  'Dat hebben jullie dus gevonden? Wel, toen ik het schreef, dacht ik dat we naar Gretna Green gingen. Dat was wat ik wilde en ik was heel boos op Charles toen ik ontdekte dat hij me voor de gek had gehouden en dat we niet samen wegliepen.'


  'Waarom zei je dat je bij Allington was?'


  'Dat was een goede grap, nietwaar? Wist Sophie dat ik dat geschreven had? Wat moest ik lachen bij de gedachte aan hoe woedend ze zou zijn als ze hoorde dat ik ervandoor was met haar dierbare huzaar. Want ze is helemaal niet verliefd op Wytton en ik denk dat ze zich al even slecht heeft gedragen als Georgina, en ze was zo vreselijk onbeleefd tegen me, alsof niemand ter wereld tegen kapitein Allington mocht praten. Ik had net zo goed wel met hem weg kunnen lopen, alleen maar om haar een lesje te leren, zo'n suikerzoet meisje als zij is, ware het niet dat Charles de enige man voor mij is.'


  'Belle, hoe kun je dat zeggen?'


  Belles lieftallige gezichtje kreeg een koppige uitdrukking. 'Jij was niet hier, Camilla, jij weet niet hoe ze allemaal tegen me tekeergingen, dat ik mijn leven moest beteren, dat het beter voor me was om op Pemberley te zijn, dat ik me moest richten op mijn boeken en muziek en rationele bezigheden, waarmee ze alles behalve mannen en flirten bedoelden.'


  'En terecht,' zei Letitia. 'Je bent een verschrikkelijke flirt geworden.'


  'Nou zeg, alleen een oude vrijster als jij zou daar zoveel drukte om maken. Het is uiteindelijk niet zo vreselijk erg en ik vind het leuk om met mannen te flirten en ze mij het hof te laten maken.'


  'Wel heb ik ooit!'


  'Luister nu toch naar je gezeur. Je lijkt wel een oude douairière.


  Wie ben jij om Juffrouw Deugdzaam met me te spelen, of met Georgina? Omdat jij zo dom was om voor een man te vallen die niet in het minst in jou geïnteresseerd was, misgun je de rest van ons elk contact met aantrekkelijke mannen. Het is allemaal jaloezie. Je zou ervoor moeten zorgen dat je het niet zo duidelijk liet zien; niets verziekt je uiterlijk meer dan die gemelijke, kribbige uitdrukking die je zelfs nu op je gezicht hebt.'


  Er lagen zo veel waarheid en wreedheid in die woorden dat Camilla en Fanny niet wisten hoe ze moesten kijken of wat ze moesten zeggen.


  


  Eenendertig


  


  


  'Kom bij dat raam vandaan, Camilla. Men kan je vanaf de straat zien als het raam zo openstaat.'


  Letty was bijzonder vervelend en geprikkeld vanmorgen; Camilla wist zeker dat het kwam doordat Mr. Barcombe al twee dagen niet op bezoek was gekomen. Wat wilde ze graag dat Letty de jongere meisjes zou vergezellen wanneer ze volgende week teruggingen naar Derbyshire om er de zomer door te brengen.


  Belle kreeg geen toestemming om in Londen te blijven, tot haar grote woede en frustratie, noch om zich te verloven met haar dierbare Charles. Hoewel de ouders van Mr. Roper Belle al even graag mochten om haar charme en schoonheid als om haar fortuin, waren ze van mening dat het jonge paar beter kon wachten met trouwen tot Charles meerderjarig werd. Tegen die tijd zouden Mr. en Mrs. Darcy terug zijn in Engeland, was Belle achttien en zou het in zijn geheel beter schikken.


  Belle had dit nieuws niet met vreugde ontvangen; Camilla huiverde nog steeds bij de herinnering aan de woedeaanvallen en scènes die de beslissing hadden gevolgd dat ze voorlopig terug moest naar Derbyshire.


  Tranen, dreigementen en hysterische toevallen mochten niet baten. Op zoek naar medestanders hadden Fitzwilliam en Mr. Gardiner naar Mr. Bennet geschreven, de situatie aan hem voorgelegd en hem om steun gevraagd. Hij was niet erg blij met het vooruitzicht van een hopeloos verliefde Belle op Pemberley, maar hij kende zijn plicht en was het er volkomen mee eens dat er beter geen verloving kon zijn voor Belle tot haar ouders waren teruggekeerd naar Engeland.


  Miss Griffin zou natuurlijk met hen meegaan naar Pemberley en zij had de zware taak gekregen Belle uit de problemen te houden.


  'Ik geef geen garanties, maar ik doe mijn best. Misschien is ze handelbaarder nu haar zuster weg is en haar genegenheid voor Mr. Roper haar steun biedt.'


  Alethea koesterde geen illusies daaromtrent. 'Ze is Charles binnen twee weken vergeten en flirt met de staljongens en met iedere landjonker uit de buurt die maar over ons land rijdt.'


  Camilla had beleefd doch vastberaden elke poging weerstaan om haar te doen terugkeren naar Pemberley en, nogal tot haar verbazing, besloot ook Letty in Londen te blijven.


  'Als we nog een tijdje bij jou kunnen blijven, liefste Fanny, maar als dat niet schikt, dan meen ik dat Mrs. Gardiner ons beiden wel te logeren wil hebben.'


  'Wat is dit nu, Letty?' zei Camilla, die haar ongeloof niet onder stoelen of banken stak. 'Nog niet zo lang geleden kon je niet wachten om terug te gaan naar Pemberley.'


  De redenen die Letty gaf, waren vaag. De voornaamste was, zei ze, met iets van haar oude schijnheiligheid, dat Camilla door Mrs. Rowan was uitgenodigd om een tijd bij haar te verblijven, als het haar niet mogelijk was te logeren bij familieleden. Letty was met hart en ziel tegen dit voorstel en werd door Fanny en Fitzwilliam gesteund in haar verzet ertegen. De suggestie van een dergelijke logeerpartij alleen al maakte dat Fitzwilliam zich verscheidene verontwaardigde uren in zijn studeerkamer opsloot, mopperend over addergebroed en radicalen, en dreigementen uitend aan het adres van Pagoda Portal en zijn welzijn.


  'Maar je vindt Mr. Portal aardig,' zei Fanny toen ze hem naar buiten lokte met de belofte van koude ham en bier.


  'Dat is allemaal leuk en aardig, maar de man is niet te vertrouwen als het om politiek gaat. Een man heeft recht op zijn eigen mening, neem ik aan, maar het gaat niet aan dat hij de geest en moraal van onschuldige jonge vrouwen corrumpeert.'


  'Hij zou zich iets dergelijks niet in zijn hoofd halen. En de kwestie is van de baan, want ik heb Letty en Camilla gevraagd bij ons te blijven.'


  'Ik ben er nog niet zo zeker van... O, goed dan, als jij dat wilt.'


  'Je maakt van een mug een olifant,' zei Fanny opgewekt. 'Het is nog niet zo slecht afgelopen. Wytton is een ontzettend vriendelijke man, als men eenmaal gewend is aan zijn excentrieke manieren; ik zal het zo fijn vinden hem neef te kunnen noemen wanneer hij en Camilla getrouwd zijn. Georgina is een grande dame geworden in Parijs en als ze een erfgenaam baart, wordt ze Sir Joshua alleen maar dierbaarder. Belles huwelijk, als het daartoe komt, is prima en ik denk dat het een zegen is voor haar om getrouwd en gevestigd te zijn met haar eigen kinderkamer om haar bezig te houden; dat zal haar uit de problemen houden. Drie echtgenoten is nog niet zo slecht, dat moet je toegeven, en het zullen er zeer waarschijnlijk binnen afzienbare tijd vier zijn. Ik weet zeker dat Letty binnenkort verloofd is.'


  'Er zijn echter voorwaarden aan verbonden,' zei Fitzwilliam. 'Er wordt niet gerommeld onder mijn dak en jongemannen komen enkel op normale tijdstippen op bezoek. En,' voegde hij er fronsend aan toe, 'het is te hopen dat Darcy nooit te weten komt hoe dicht zijn dochters de ondergang genaderd waren.'


  


  Camilla stapte naar buiten op het kleine balkon toen een vertrouwde figuur de hoek om kwam, het plein op. Ze leunde over de gietijzeren reling en zwaaide.


  'Camilla, laat dat, hoe kun je je zo gedragen?' riep Letty uit. Ze sprong op van de bank en rende de kamer door om Camilla aan haar japon naar binnen te trekken.


  'Het is Wytton,' zei Camilla. 'Hij komt voor onze neef, om Fitzwilliam te vragen wanneer we kunnen trouwen.'


  'Trouwen, jawel. Jij wilt de dingen altijd halsoverkop; hoe kan er nu sprake zijn van een huwelijk tot onze ouders veilig terug zijn in Engeland?'


  'Letty, hoe kun je dat zeggen! Het kan wel een jaar duren, of langer, voor ze terug zijn. O, ik verlang er zo naar getrouwd te zijn, bij Wytton te zijn, te gaan en staan waar ik wil en naar het buitenland te reizen.'


  'Je reis naar Frankrijk is je naar het hoofd gestegen, en wat betreft dat gaan en staan waar je wilt, dat moet ten koste van alles vermeden worden. Dat is ongetwijfeld de reden waarom onze neef zo tegen je huwelijk gekant is op dit moment. Zelfs een verloving komt niet ter sprake, niet met het schandaal dat nog steeds om ons heen hangt.'


  'O, ik geef helemaal niets om schandaal,' zei Camilla en ze knipte met haar vingers.


  'Camilla, hoe kun je zo vulgair doen?'


  'Vulgair, wie is er vulgair?' vroeg Alethea, die de kamer binnen danste. Ze had haar strohoedje van het bezoek naar het park nog op en ze rukte aan de linten voor ze het van haar hoofd trok en op de bank wierp. 'O, het is zo warm en Londen is zo saai nu Signor Silvestrini naar Italië is en er geen concerten zijn.'


  'Wel, Alethea, wat dat aangaat,' zei Letty boos, 'binnenkort ben je op Pemberley, waar je in de schaduw van de bomen kunt zitten en het rustig aan kunt doen.'


  'Rustig aan? O nee, er zijn zo veel dingen die ik wil doen. Ik heb enorme hoeveelheden muziek besteld die ik wil bestuderen en spelen en ik ga wat liedjes schrijven. Tegen de tijd dat de Signor terug is, treft hij een heel ander soort musicus aan.'


  Letty haalde diep adem en Camilla wierp Alethea een scherpe blik toe. 'Wees voorzichtig, ik denk dat je uitstekend voldoet zoals je bent.' Alethea haalde haar schouders op. 'Ik weet het, ik moet me gedragen; alsof ik ooit anders doe.' Dit werd gezegd met een ondeugende blik vanonder haar wimpers.


  Camilla, met Wytton om haar morele steun en wereldlijke autoriteit te verlenen, had haar best gedaan om tot Alethea te laten doordringen hoe voorzichtig ze moest zijn, hoe dicht ze bij een ramp was geweest met haar dwaze schijnvertoning op het bal. Zelfs terwijl ze haar waarschuwing uitte, had Camilla het vermoeden dat ze slechts een deel van Alethea's ongesanctioneerde muzikale activiteiten kende. Wytton, die om haar lachte, had haar aangeraden niet te graven, maar enkel beloften ten aanzien van Alethea's gedrag in de toekomst te onttrekken.


  'Het dreigement dat haar lessen bij de Italiaanse leraar gestaakt worden, zou haar wakker moeten schudden,' had hij gezegd.


  'Ik had niet gedacht dat je zo streng zou zijn,' had Camilla uitgeroepen. 'Het zou haar meer dan wat ook verdriet doen om haar lessen te verliezen.'


  'Laat haar zich dan voorzichtiger gedragen. Ik zeg niet dat je haar moet dreigen; ik zeg wat de consequenties zullen zijn als ze weer streken uithaalt. Ik bekritiseer haar niet, maar je kunt er donder op zeggen dat Fitzwilliam en Letty graag een einde maken aan muzikale expedities van welke aard ook en dat ze alleen een excuus nodig hebben om dat te doen. Alethea moet leren hoe ze over glad ijs moet schaatsen.' 'Het is juist haar sluwheid waar ik me zorgen over maak.'


  'Ze is niet sluw, eerder koppig, en ze beschikt over te veel energie en intelligentie om te genieten van het beperkte leven in de leskamer. Het zal beter met haar gaan als ze uit de leskamer komt en andere dingen heeft om zich mee bezig te houden.'


  Camilla had het idee dat wanneer Wytton Alethea beter leerde kennen, hij zich al snel zou realiseren dat de wervelingen van de maatschappij haar zusters levendige zucht naar avontuur of passie voor muziek nauwelijks zouden bevredigen.


  'Waar zij een echtgenoot moet vinden die bij haar past, kan ik me niet voorstellen.'


  'O, tijd genoeg om je daar zorgen over te maken. Wie op haar zestiende een vuurvreter is, is vaak het docielste en vriendelijkste wezen tegen de tijd dat ze negentien of twintig is. Dat was ook zo met mijn jongste zuster, die nu een buitengewoon gelukkig leven leidt.' 'Zou zij zich verkleed hebben als jongen en uit zijn gegaan om in het openbaar fluit te spelen?'


  'Nee, zeg, want ze is absoluut niet muzikaal en is altijd vrij mollig geweest. Men moet zeggen dat Alethea er uitstekend uitzag in een broek; ze heeft er het figuur voor.'


  Camilla had er schande over geroepen en hun discussie was geëindigd in een gestolen kus; gestolen, daar Fitzwilliam er zorgvuldig op toezag dat ze weinig tijd samen doorbrachten.


  Nu beende Camilla de kamer op en neer, de studeerkamer beneden voor haar geestesoog; wat zou Wytton zeggen, hoe zou Fitzwilliam antwoorden?


  'Het heeft geen zin,' zei Wytton toen hij de salon binnenkwam. Hij begroette Letty en Alethea beleefd en met warmte, maar zijn ogen rustten op Camilla.


  Eén blik op zijn gezicht was genoeg voor Camilla om te weten dat hij geen succes had gehad.


  'Er kan geen sprake van zijn,' zei hij boos. 'Er kan waarachtig niets besloten worden, noch toestemming gegeven voor een verloving tot je vader terugkeert. En wij moeten ons gedragen op zo'n manier dat we geen aanleiding geven tot verdere roddels.'


  'O, dat is niet eerlijk,' riep Camilla uit.


  'Nee, het is alleen maar zoals het hoort,' zei Letty.


  'Letty,' zei Camilla, die zich tegen haar zuster keerde. 'Bemoei je er niet mee; dit heeft niets met jou te maken.'


  'Wel verdomd,' ging Wytton verder. 'Je zuster Georgina gaat ervandoor als iemand uit de demi monde en mag in alle huwelijksgeluk verder leven, en dan wij, die volkomen bereid zijn om alles te doen wat gepast is, hoeven voor een jaar of langer niet te hopen op een huwelijk! Je weet hoe die diplomatieke missies geneigd zijn zich veel langer voort te slepen dan oorspronkelijk de bedoeling was. Ik had in de winter terug willen keren naar Egypte, wanneer het weer op zijn aangenaamst is, en ik had het liefste gehad dat je met me meeging, als mijn vrouw. Nu is daar geen hoop op.'


  Letty opende haar mond om meer te zeggen, en Camilla, die al even geërgerd was als Wytton door Fitzwilliams onverzettelijkheid, stond op het punt enige scherpe woorden te zeggen, toen Mr. Barcombe werd aangekondigd. Camilla had hardop kunnen lachen toen de twistzieke blik Letty's gezicht verliet en ze gretig naar de deur keek, haar gezicht verzacht door een blos en een glimlach om haar lippen.


  


  'Geluksvogel, ze kan met hem trouwen wanneer ze maar wil; hij hoeft niet te wachten op de toestemming van een vader,' zei Wytton, toen hij het nieuws hoorde dat Letty Barleigh Barcombes huwelijksaanzoek had aangenomen.


  'O, maar dat moet hij wel, want Letty zegt dat ze het niet in haar hoofd haalt te trouwen voor onze ouders terug zijn. Ze staat erop dat papa er is om haar weg te geven en Barleigh is het met haar eens. Hij zegt dat hij haar vader behoorlijk om haar hand wil vragen, zelfs al is ze meerderjarig.'


  Wyttons gezicht werd donker. 'Gekheid!'


  'Het is gebruikelijk dat iemands familie aanwezig is bij een bruiloft.' Camilla klonk niet geheel overtuigd en ook zij vond Letty's bereidheid om te wachten vreemd, en tegenovergesteld aan haar eigen verlangen zo snel mogelijk met Wytton te trouwen; het vooruitzicht nog zo ontzettend lang te moeten wachten, maakte haar buitengewoon verdrietig.


  'Waarom schrijf je niet naar papa?' zei ze. 'Hij hoort enkel wat Mr. Fitzwilliam en Mr. Gardiner hem willen vertellen en zij zijn bevooroordeeld, zoals je weet.'


  Wytton worstelde met zijn geweten - 'Want ik was het met Fitzwilliam eens, uiteindelijk, weet je, dat er geen sprake van kon zijn' - en toen schreef hij een brief naar Mr. Darcy in Constantinopel, waarin hij zijn omstandigheden uitlegde en zijn liefde voor Camilla verklaarde in heldere, doch gepassioneerde bewoordingen.


  Zonder dat Wytton of Camilla het wist, had ook Fanny met haar geweten gestreden en had - met haar volledige sympathie aan de kant van de geliefden, wat Fitzwilliam en Mr. Gardiner ook mochten zeggen over voorzichtigheid; hoe een huwelijk er in de ogen van de wereld uit zou zien; dat wachten een jong koppel geen kwaad deed - een lange, persoonlijke brief aan Mrs. Darcy geschreven, zonder medeweten of toestemming van haar echtgenoot.


  Het bleek dat Darcy zich Wytton herinnerde van hun ontmoeting een paar jaar daarvoor en een goede indruk had overgehouden aan de slimme, enthousiaste jongeman.


  'Hoe buitengewoon,' zei Fitzwilliam op een ochtend terwijl hij talmde aan de ontbijttafel. 'Ik zou het niet voor mogelijk hebben gehouden. Fanny, let op, want hier is een brief van Darcy waarin hij ermee instemt dat het huwelijk van Camilla en Wytton onmiddellijk plaatsvindt. Het schijnt dat hij aan Wytton heeft geschreven met het voorstel dat hij en Camilla naar Constantinopel afreizen, zodra ze getrouwd zijn, zodat hij en Lizzy hem behoorlijk kunnen leren kennen. Heb je ooit zoiets gehoord! Wat zullen de mensen zeggen?'


  'Wat ze altijd zeggen, maar Camilla en Wytton vinden het niet erg, en zij zijn degenen die ertoe doen, dat weet je.'


  'Dat weet ik helemaal niet. Is er niet genoeg geklets geweest? Maar Darcy zegt dat het zo moet en ik kan niet met hem redetwisten als hij vijftienhonderd kilometer verderop zit.'


  Fanny glimlachte in zichzelf, blij met het succes van haar inspanningen, en weerhield zich ervan Fitzwilliam erop te wijzen dat hij in geen geval met Darcy zou redetwisten, hoe dichtbij hij ook was. 'En gezien de schermutselingen van de laatste maanden moet Camilla's huwelijk met een man die zo respectabel en rijk is als Mr. Wytton een reden zijn voor algehele opluchting.'


  


  Camilla's eerste zicht op Sillingford Abbey, het landgoed van de Wyttons, had haar de adem moeten benemen.


  Als de vroegere behuizing van een augustijnerorde, lag de abdij hoog tegen een achtergrond van rollende, bosrijke heuvels. Een rivier baande zich lui een weg door de vallei, een van de zijstromen omgelegd om uit te monden in het meer dat aan de zijkant lag van het lange, voorste gedeelte van het huis. Vee deed zich tegoed aan het gras in de weiden aan weerszijden van de rivier en er graasden schapen onder de bomen in de boomgaarden, die zich bijna tot de stroom uitstrekten. Het bood een scène van rurale harmonie en voorspoed.


  Het mocht nu dan het buiten zijn van een heer, maar alles eraan, van de lange, lage lijnen van het stenen gebouw, tot de hoge ramen en de zware, boogvormige deuren, wees op Sillingfords origine als middeleeuwse kloostergemeenschap. Wyttons vader had een paar van de somberder ramen een vriendelijker aanzien gegeven met elegant gespitste bogen in de Strawberry Hill-stijl, wat de vrij strenge lijnen van de abdij verzacht had. In het zonlicht van de late namiddag, met de ramen die de laatste stralen weerspiegelden en de schaduwen van de majestueuze bomen die een vrolijke lappendeken over het land wierpen, zag het geheel er sluimerend en prachtig uit.


  Camilla had echter oog noch oor voor iets anders dan Wytton. Hij zat naast haar in het open rijtuig en toen ze door de poorten van het landgoed reden, kon ze merken dat zijn lichaam verstrakte van enthousiasme.


  'Die boom daar, die grote eik, dat was een geweldige boom om in te klimmen; ik had er een boomhuis in, tot ik er op een dag uit viel. Ze dachten dat ik al mijn ledematen gebroken had, maar dat was niet zo; ik was alleen maar verdoofd.'


  Camilla keek zonder veel voldoening naar de boom; ze bedacht zich hoe hij haar bijna had beroofd van Wytton. Hij leunde nu naar voren, en wees naar de oostelijke gevel van zijn huis. 'De meeste kloostercellen zijn er nog, weet je; je ziet ze zo dadelijk. Wat zal die Miss Griffin van jou het leuk vinden om rond te zwerven in dat gedeelte; er zijn kelders en gewelven, precies wat een schrijver nodig heeft.'


  De dagen voor de bruiloft waren een gelukkige tijd voor Camilla, waarin ze elk hoekje en gaatje van de abdij samen met Wytton verkende. Er waren heimelijke kussen en omhelzingen onder de ogen van zijn voorouders in de portretgalerij en heerlijke uren die hand in hand wandelend in het park werden doorgebracht.


  De gasten begonnen zich te verzamelen voor de ceremonie, meer dan ze verwacht hadden, maar nog altijd een selecte groep familie en vrienden. Layard, die Wyttons getuige zou zijn, kwam vanuit Londen gereden en deed iedereen genoegen met zijn warmhartige, goedgehumeurde plezier in het huwelijk van zijn vriend.


  Tante Lydia was uitgenodigd, daar Camilla had gemeend dat het alleen maar netjes was, maar zij had, tot enige opluchting van haar nichtje, de uitnodiging afgeslagen. Ze woonde momenteel in Brighton en Herefordshire lag op zo'n grote afstand van Sussex. Mr. en Mrs. Wytton moesten zeker bij hen langskomen en genieten van het gezelschap in de havenstad, voor ze naar het buitenland vertrokken. Ze zou, zo voegde ze eraan toe, op het uur van de dienst zelf aan haar nichtje denken en evenveel tranen vergieten als wanneer ze erbij was.


  De Gardiners kwamen met zijn tweeën. Camilla had slechts drie weken daarvoor op Sophies bruiloft gedanst, een chique Londense bedoening, maar de Allingtons waren nu op een toer door Schotland en konden er niet bij zijn. De Fitzwilliams kwamen afzonderlijk, daar Fanny vooruit was gereisd om te helpen met de laatste voorbereidingen van de bruid voor het huwelijk en de bruidsjapon met zich had meegebracht uit Londen.


  'En het is te hopen dat de rest van je kleren op tijd klaar zal zijn, want de kleermakers zijn niet gewend dergelijke kleding te maken in deze tijd van het jaar, wanneer al hun klanten vragen om fluweel en zware zijde.'


  Letty kon zich niet verzoenen met het feit dat Camilla en Wytton op reis gingen.


  'Over zee!' had ze uitgeroepen. 'Heen en terug? Naar Constantino-pel en dan naar Egypte voor jullie naar Engeland terugkeren, en dat in zo'n tijd van het jaar. Dat kunnen jullie niet menen, zo koppig kunnen jullie niet zijn. De Golf van Biskaje is een scheepskerkhof; iedereen zegt het. Zelfs de zeelui van onze marine, weet je, vrezen de Golf van Biskaje om zijn stormen en ruige wateren. En dan is er de Middellandse Zee; ik voel me flauw worden bij de gedachte alleen al. Piraten, er zijn Barbarijse piraten, afgezien van het weer; jullie worden zeker gevangengenomen of jullie lijden schipbreuk.'


  Wytton was geamuseerd door dergelijke extreme ideeën. 'Onze marine gaat heen en weer in alle seizoenen; zij vinden het geen probleem.'


  'Het is hun beroep, zij zijn verplicht om te gaan. Het zou zoveel verstandiger zijn om in Engeland te blijven tot onze lieve ouders terugkeren; zelfs de gedachte aan hun reis maakt me doodsbenauwd.'


  'Verstandiger, misschien,' zei Camilla. 'Maar niet half zo interessant, dat moet je toegeven.'


  Letty gaf niets toe. Ze kon er de zin niet van inzien om de Porte te bezoeken, zoals Wytton Constantinopel noemde, of Egypte. Europa was al erg genoeg; denk alleen al aan die arme Georgina, wegkwijnend in Parijs, zo ver verwijderd van haar familie en vrienden.


  'Wegkwijnend, jawel,' zei Camilla tegen Wytton toen ze een paar minuten alleen waren in de grote hal. 'Ze is zo gelukkig als mogelijk is.'


  'Niet zo gelukkig als jij zult zijn als we eenmaal getrouwd zijn,' zei Wytton vol genegenheid.


  Titus Manningtree, de voornaamste van Wyttons buren, kwam precies op dat moment de hal binnen, er hooghartig en streng uitziend. Hij was een teleurgesteld man, had Wytton Camilla verteld; hij was in aanvaring gekomen met de huidige regering en de politieke carrière waarop hij had gehoopt, was op niets uitgedraaid.


  'Ik mag Manningtree,' zei Wytton. 'Ik ben blij dat hij uit de politiek is, want dat leven past hem niet. Hij is te onafhankelijk, dat zou nooit goed gaan. Hij zal echter zijn belangstelling op iets nieuws moeten richten; hij is er de man niet naar om thuis te blijven en niets te doen.'


  Manningtree vrolijkte op toen Alethea voor het gezelschap zong en het was de warmte in zijn blik toen hij naar haar zuster keek, die Camilla wat bezorgd maakte.


  'Daar zul je aan gewend moeten raken,' vertelde Fanny haar. 'Het is precies zoals ik zei, ze wordt een schoonheid. Wacht maar eens af, alle mannen zullen wild zijn van haar.'


  


  'Een doofpotzaak, naar mijn mening.'


  Lady Warren legde de krant neer, waarin ze de Aankondigingen had zitten lezen. Haar mond was samengeknepen en ontevreden.


  'Een nogal armzalige bedoening als je het zo hoort,' was George het met haar eens. Hij lag languit in een lage stoel tegenover haar, zijn glanzend gepoetste laarzen op het haardhek, zijn das los, volkomen op zijn gemak.


  'En in Sillingford, in de kapel van de abdij, niet in Derbyshire en zonder haar vader om haar weg te geven. Het geeft een bijzonder vreemd beeld, zou men zeggen.'


  George plukte een stofje weg dat de euvele moed had gehad neer te dalen op zijn glimmende, hoge rijlaarzen. 'Ik vraag me af of Sophie Allington, zoals ze nu heet, er te gast was. Dat zou iedere bruid ongemakkelijk maken, te weten dat haar voorgangster in de affectie van haar man in een bank zat bij haar bruiloft.'


  'Dat is een ronduit schokkend huwelijk,' zei Lady Warren. Allington mag dan een charmeur zijn, maar hij heeft zelf geen cent. Je zou denken dat een man met de rijkdom van Mr. Gardiner een betere echtgenoot kon kopen voor zijn dochter.'


  'Dat had hij ook gedaan, maar de deal werd niet gesloten, wel? Hij


  had niet gerekend met de campagnes en intriges van Miss Camilla.' 'Wel, zij heeft wat ze wil, en dat het haar geluk moge brengen. Een tweedehandsje van haar nicht, een uiterst grillig man als Wytton; ik geef geen cent voor de goede afloop van dat huwelijk. Geen van de ouders van het paar op de bruiloft; werkelijk, het is schandalig.'


  'Het is verdomd raar dat zijn moeder niet aanwezig was.'


  'Zij zwerft continu rond in Europa, komt zelden naar Engeland tegenwoordig. Ze geeft niets om haar kinderen, anders had ze deze zaak een halt toe kunnen roepen. Ze is in Venetië op het moment,


  meen ik.'


  'Nee, dat heb je verkeerd, Caroline,' zei George, die rechtop ging zitten. Dit was iets waarover hij met autoriteit kon spreken. 'Niemand is in Venetië in deze tijd van het jaar, dat verzeker ik je. Het is duivels warm, de kanalen stinken verschrikkelijk en het is al te waarschijnlijk dat men er de een of andere dodelijke ziekte oploopt. Nee, nee, als ze in Italië is, zal ze in de bergen zijn.'


  'Waar ze ook is, ze was niet bij het huwelijk van haar zoon. Ik vraag me af wat ze van haar nieuwe schoondochter zal vinden als ze elkaar uiteindelijk ontmoeten. Ik heb haar nooit gemogen als een ongetrouwde jonge vrouw en ik beef bij de gedachte aan de airs die ze zich zal aanmeten nu ze Mrs. Wytton is.'


  


  Geen van haar zusters of van de vrouwen die aanwezig waren, konden op haar trouwdag in Camilla's schaduw staan. Haar hele wezen was gericht op Wytton en ze gaf achteraf toe dat de predikant even goed schotschriften had kunnen opzeggen, van wat er aan woorden tot haar doordrong. De ernstige manier waarop Wytton echter zijn gelofte aflegde en de blik in zijn ogen toen hij zich naar zijn bruid keerde, deden tranen in Fanny's ogen opwellen en bezorgden haar een kneepje van Fitzwilliams hand in de hare; ook hij werd teruggevoerd naar zijn eigen huwelijksdag en de vreugde die hij had gevoeld toen hij voor het altaar stond met Fanny naast zich.


  'Ze vormen een schitterend paar,' gaf hij toe, terwijl de bruid en bruidegom de treden van het altaar afliepen om de korte afstand af te leggen door de kleine congregatie en door de sierlijke deuren naar het zonlicht buiten.


  'En ik heb Camilla nooit lieflijker gezien,' zei Fanny.


  Haar woorden werden uren later geëchood door Wytton, toen het feestmaal en het dansen en de festiviteiten afgelopen waren, en Sackree de feestgangers had weggejaagd en Camilla en Wytton eindelijk alleen waren. Alleen in de enorme slaapkamer waar hij en verscheidene van zijn voorouders geboren waren.


  'Zal ik de kaars uitblazen?' vroeg hij, terwijl hij haar rond haar middel greep en haar losse haren kuste.


  Ze sloeg haar armen om hem heen, genietend van het gevoel, de geur, het geluid, het diepste wezen van hem. 'Laat maar. Waar hebben wij duisternis voor nodig?'
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