
  
    
  


  
    
  


  


  Beschrijving


  



  VAN DE AARDE VERBANNEN.


  



  Een fascinerende kijk op een verbijsterende toekomst.


  Op de verpauperde, overvolle Aarde liggen ruimteschepen te roesten. Een dictatoriaal regime heeft de mensheid in een onverbrekelijke greep genomen.


  Toch zijn er andersdenkenden; mensen die hun kritiek in daden durven om te zetten; een kleine vastberaden groep die verbeten om haar vrijheid strijdt. Als zij onverwacht de kans krijgen de ruimte in te trekken, grijpen ze deze kans met beide handen aan.


  Onder leiding van de fanatieke, doorgewinterde ruimtevaarder Joshua Coffin vormt zich een groep kolonisten in de dop, die de nauwelijks verkende planeet Rustum als eindbestemming van hun reis kiezen. Maar nog voor de reis is voltooid, steken venijnige moeilijkheden de kop op; verraad is hierbij niet uitgesloten.


  Wanneer zij eenmaal op Rustum zijn geland, onderneemt de genadeloze natuur van deze barre planeet een aanhoudende stormloop op de vreemde indringers. Als verraad en felle haat daarna de overhand krijgen, dreigt de planeet een slagveld te worden voor de Aardse kolonisten. Chaos dreigt. De kolonie lijkt ten dode opgeschreven...


  



  Deze boeiende en originele roman wordt in Amerika door een kleine, selecte groep tot de beste romans van Poul Anderson gerekend. Ook de auteur zelf, die in het SF-genre ruim twintig romans schreef, beschouwt VAN DE AARDE VERBANNEN als een van zijn favoriete werken. Zoals de traditie inmiddels vereist, zullen van Anderson nog meer romans in de Elsevier-reeks verschijnen. En, naar onze mening, terecht.


  



  In 1968 in verkorte versie verschenen bij Uitgeverij Born onder de titel GEEN PLAATS MEER OP AARDE.


  



  EEN UITGAVE VAN ELSEVIER
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  Over de schrijver


  



  Poul Anderson werd in 1926 geboren in Pennsylvania, in het noordoosten van de Verenigde Staten. Zijn ouders waren van Scandinavische afkomst, vandaar waarschijnlijk de ietwat ongebruikelijke spelling van zijn voornaam. Anderson studeerde wis- en natuurkunde aan de universiteit van Minnesota en begon als student al te schrijven. In 1947 debuteerde hij met Tomorrow’s Children in Astounding Science Fiction. Met schrijven wist hij ook zijn studie te bekostigen; in 1948 studeerde hij af. Anderson is het schrijverschap altijd trouw gebleven; hij produceerde enkele detectiveromans, doch verwierf vooral bekendheid als auteur van SF-verhalen.



  Aardig te vermelden is het feit dat Anderson zich altijd buitengewoon heeft geïnteresseerd voor de Scandinavische mythen en sagen - gezien zijn afkomst misschien niet zo verwonderlijk - en alles wat daarmee samenhangt. Een belangstelling die resulteerde in twee opmerkelijke fantasy-romans: The Broken Sword en Three Hearts and Three Lions die met name de Engelse auteur Michael Moorcock tot inspiratie dienden tijdens het bedenken van zijn concept van een weldoordachte fantasy-wereld.


  Enkele titels van Andersons bekende SF-romans zijn: Brain-wave (1960), The Corridors of Time (1965), The High Crusade (1960), The Star Fox (1965) en World Without Stars (1966).


  In het Nederlands verschenen van Poul Anderson o.a. bij uitgeverij Born: Geen plaats meer op Aarde, Een gok om drie werelden, Kruistocht in de ruimte en Gevangenen van Atlantis. Bij uitgeverij Gradivus verschenen: Vossenjacht en Het driekantige wiel, bij uitgeverij Het Spectrum Avontuur in het verleden en bij uitgeverij Meulenhoff Vlaag van verstand.
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  Svoboda was ongeveer zestig; hij wist niet helemaal precies hoe oud hij was. Mensen van de Onderlaag letten daar niet zo op. Zijn allervroegste herinnering was die van een regenachtige dag, toen hij in een steeg onder een bulderende verkeersweg zat te huilen. Kort daarop was zijn moeder gestorven en was hij door iemand die zich zijn vader noemde, maar dat ongetwijfeld niet was, aan een slavenkoopman, aan Inky, de leider van de dieven verkocht.


  Zestig jaar was een hele leeftijd voor iemand uit het volk; of hij nu als een kat temidden van vuil, lawaai en plotselinge sterfgevallen in de Onderlaag van de stad woonde, of zich - wat gezonder was, maar minder vrijheid met zich meebracht - door een mijngang perste of de motor van een plankton-vissersboot bediende. Voor een burgerman uit de Bovenlaag én voor een Wachter was zestig een middelbare leeftijd. Svoboda, die de helft van zijn leven in elk van de beide categorieën had doorgebracht, had nog een levensverwachting van zo’n twintig jaar, maar hij leek zo oud als de duivel zelf. Als je het tenminste een verwachting kon noemen, dacht hij bitter. Hij keek naar beneden. Zijn linkervoet deed weer pijn. Het was een vormloze homp in een speciale schoen. Toen hij ongeveer twaalf jaar was, en met een gestolen beker en een zekere ingenieur Harkavy over een tuinmuur was geklommen, had een nachtwaker zijn voet met een dumdumkogel verbrijzeld. Op een of andere wijze had hij toch weten te ontsnappen, maar het was wel zo’n beetje het ergste dat een veelbelovende jongeling van de Broederschap kon overkomen. Inky deed hem na dit ongeval in de leer bij een heler, die hem had gedwongen te leren lezen en schrijven, en hem zodoende op de eerste sporten van de ladder naar maatschappelijke roem had geplaatst. Vijfentwintig jaar later, Svoboda was toen commissaris voor Ruimtevaartzaken, adviseerde een arts hem de vernielde voet door een prothese te laten vervangen.


  ‘Ik kan er voor u een vervaardigen die nauwelijks van een echte voet is te onderscheiden,’ had hij gezegd.


  ‘Dat wil ik best geloven,’ antwoordde Svoboda. ‘Ik heb andere Wachters zien rondstrompelen met kunstharten, kunstmagen en kunstogen. Ik ben er heilig van overtuigd dat de wetenschap binnenkort in staat zal zijn kunsthersenen te produceren, die niet van echte te onderscheiden zijn. Een aantal van mijn collega’s maakt de indruk dat het al zover is.’ Hij haalde zijn magere schouders op. ‘Nee, ik heb het momenteel te druk. Misschien later.’


  Die drukke bezigheden bestonden uit het zich vrijmaken van het ministerie van Ruimtevaart, een doodlopende steeg waar hij door zijn bazen binnen was gemanoeuvreerd. En zodra hij daarin slaagde, was er weer iets anders dat al zijn tijd in beslag nam. Nooit was er tijd geweest. Een man moest bijzonder hard werken om zijn plaats te behouden.


  Wie had er tegenwoordig nog tijd?


  Maar zijn voet deed pijn. Hij bleef staan om de pijn te laten afnemen.


  ‘Gaat het, meneer?’ vroeg Iyeyasu.


  Svoboda keek de reus aan en glimlachte. De andere zes assistenten, lijfwachten, waren stommelingen, de gewone efficiënte moordmachines.


  Iyeyasu maakte geen gebruik van vuurwapens; hij was een karatejongen. Hij kon je in je ribbenkast grijpen en je longen uit je lichaam trekken.


  ‘Het gaat wel,’ zei de commissaris voor Psychotechniek. ‘Wat ik precies ga doen, weet ik nog niet, maar er zal ongetwijfeld iets te doen zijn.’


  Iyeyasu bood hem zijn arm aan en zijn chef leunde erop. De tegenstelling tussen de twee was lachwekkend. Svoboda was nauwelijks een meter vijftig hoog, had een volmaakt kale schedel, een gezicht met diepe groeven en een haakneus. Zijn kleine gedaante was gehuld in een schitterende mantel, een lichte tuniek met hoge kraag en een donkerblauwe broek die naar de laatste mode van onderen wijd uitliep. De Japanner was in scherp contrast in het grijs gekleed, had zwart haar dat tot op zijn schouders viel en zijn handen waren misvormd door het splijten van ontelbare bakstenen en planken. Svoboda tastte met geelgevlekte vingers naar een sigaret. Hij stond op een bijzonder hoog terras. Onder hem was niets te zien van het park dat de meeste commissarissen bij hun afdelingen uitkozen. Svoboda had zijn toren in de stad laten zetten, waar hij was opgegroeid. Voorbij de drijvende dokken aan de oostelijke horizon zag hij de zilveren glans van de oceaan.


  De schemering daalde neer over de planeet. Torenpieken tekenden zich scherp af tegen de bleekrode lucht. Muren en straten in de Bovenlaag begonnen licht uit te stralen. In de duisternis van de Onderlaag beneden hem klonk gedempt het eeuwige dreunen van verkeerswegen, generatoren en fabrieken en hier en daar scheen licht uit een venster of zaklantaarns die uit vrees voor de Broederschap waren meegenomen. De mensen die ze vasthielden waren meestal ook gewapend.


  Svoboda blies de rook door zijn neusgaten. Zijn blik verlegde hij van de luchtauto die hem van zijn woning aan de oceaan hierheen had gevoerd naar de hemel. Daar werd Venus zichtbaar, wit afgetekend tegen het koningsblauw. Hij zuchtte en wees ernaar.


  ‘Wil je van me aannemen dat ik best blij ben dat de kolonie daar is opgeheven?’ zei hij. ‘Niet omdat ze niet in staat was, het zelfstandig te redden, hoewel God weet dat we tegenwoordig geen hulpbron kunnen missen, vooropgesteld dat er een God bestaat, maar om een andere reden.


  ‘En die is, meneer?’


  Iyeyasu begreep dat de commissaris een praatje wilde maken. Ze waren al jaren samen.


  ‘Nu is er tenminste een plaats waar je heen kunt gaan om het mensdom te ontvluchten.’


  ‘De lucht op Venus is niet best, meneer. U kunt beter naar de sterren gaan, daar kunt u zonder speciale toerusting leven.’


  ‘Maar de reis naar de naastbijzijnde ster neemt negen jaar in beslag. Dat is voor een vakantie ietwat aan de lange kant.’


  ‘Zeker, meneer.’


  ‘En de planeten die je daar aantreft, zijn al even onaangenaam als Venus, of ze lijken op de Aarde, maar niet voldoende, en dan krijg je weer heimwee. Maar kom mee. We gaan doen alsof we heel belangrijk zijn.’


  Steunend op zijn kruk liep Svoboda rap het terras over, onder de poort door en een lange gang met lichtgevende wanden in.


  Zijn lijfwachten verspreidden zich op hun hoede om hem heen, voor en achter hem; Iyeyasu bleef naast hem lopen. Er was een nachtploeg aan het werk, want psychologie en psychotechniek waren belangrijke zaken voor de federale regering. Bovendien zouden op dit uur van de nacht geen mensen uit de Onderlaag aanwezig zijn.


  Aan het eind van de gang was een televergaderkamer, en die gingen ze binnen. Svoboda strompelde naar een gemakkelijke stoel. Iyeyasu hielp hem erop plaats te nemen en schoof een lessenaar aan. Het merendeel van de mannen die hem vanaf de teleschermen aanstaarden, hadden hun adviseurs bij zich. Svoboda was alleen, met uitzondering van zijn lijfwacht. Hij had altijd alleen gewerkt.


  Premier Selim knikte. Achter zijn verschijning was een venster zichtbaar en daarachter palmbomen. ‘Ha, bent u daar, commissaris,’ zei hij, ‘we begonnen ons al af te vragen waar u uithing.’


  ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik wat aan de late kant ben,’ antwoordde Svoboda. ‘Zoals u weet, handel ik mijn zaken thuis af en moest ik me speciaal voor de vergadering hierheen begeven. Een van de caissons onder mijn woning is lek en de gyroscopische stabilisatoren lieten me in de steek. En voor ik besefte wat er aan de hand was, zag ik aan een zeezieke octopus hoe laat het was. Hij liep tien minuten achter.’ Chandra, de chef van de Veiligheidsdienst knipperde met zijn ogen, opende zijn bebaarde mond om te protesteren en begon opeens te knikken. ‘Ha ha, ik begrijp het al. U maakt een grapje. Ha ha.’ Hij bevond zich in India en daar ging de zon juist op, maar de heersers der Aarde waren aan onregelmatige werktijden gewend.


  ‘Laten we van start gaan,’ zei Selim. ‘We laten de formaliteiten deze keer achterwege. Maar, voor we ter zake komen, is er nog iets van dringende aard?’


  ‘Tja ….’ zei Rathjen, de huidige commissaris voor Ruimtevaartzaken. Hij was een beetje verlegen en de weekhartige zoon van de vorige premier. Zijn vader had hem op deze post benoemd en sindsdien had niemand ooit de moeite genomen hem af te zetten. Tja, heren, ik zou graag het probleemgeval van het herstelfonds nog een keer ter sprake brengen. Ik bedoel hiermee: we hebben een aantal uitstekende ruimteschepen en er zijn slechts enkele miljoenen nodig om de schepen weer ruimtewaardig te maken en de sterren te bereiken. En dan is er nog die astronautenopleiding. Heus waar, de kwaliteit van de rekruten is net zo gering als hun kwantiteit. Ik wilde zeggen, ik bedoel hiermee, als wij - meneer Svoboda in het bijzonder omdat het zijn afdeling is - een intensieve reclamecampagne zouden lanceren, die zich richt op de zonen uit de betere milieus ... of op die van burgers uit de beter ontwikkelde standen ... om hen warm te maken voor een opleiding waarvan het belang ...’


  ‘Alstublieft,’ onderbrak Selim hem, ‘een volgende keer.’


  ‘Ik zou betreffende dit onderwerp toch een opmerking willen plaatsen,’ zei Svoboda.


  ‘Wat?’ Novikov, hoofd van het ministerie voor Mijnzaken keek hem verbaasd aan. ‘U hebt zelf deze bijzondere vergadering belegd. Wilt u nu onze tijd verspillen met zaken die niet aan de orde zijn?’


  ‘Dit is wel aan de orde,’ mompelde Svoboda.


  ‘Wat?’ wilde Chandra weten.


  ‘Ik citeer Anker, de filosofische vader van het constitutionalisme,’ zei Svoboda. ‘U zult juist dat wat u poogt weg te drukken nog eens onder ogen moeten zien. Mij is verzekerd dat wonderen dan niet uitgesloten zijn.’


  Chandra liep van ergernis rood aan. ‘Maar ik voel er niets voor om ...’ en daarna hield hij zijn mond.


  Selim keek verbijsterd. Rathjen zei klagend: ‘U wilde op mijn verzoek ingaan, meneer Svoboda.’


  ‘Inderdaad.’ De kleine man stak een sigaret op en inhaleerde diep. Zijn ogen schoten als blauwe, elektrische vonken in zijn mummieachtige gezicht van scherm naar scherm. ‘Commissaris Novikov, zou u een goede reden kunnen noemen voor de achteruitgang in de ruimtevaart, bijvoorbeeld: steeds meer mensen en steeds minder hulpbronnen. Net zomin als wij tot interstellaire exploratie in staat zijn, zijn wij in staat een representatief bestuur te vormen. Wat ervan is overgebleven, wordt zo snel als de vrees voor uw eigen positie en uw angst voor de constitutionalisten zich doet gelden uit de weg geruimd. Het is mij bekend dat dit sommigen onder u niet vlug genoeg kan gaan. Maar door maatschappelijke veranderingen te snel door te drijven, heeft de regering twintig jaar geleden de opstand in Noord-Amerika uitgelokt.’ Hij grijnsde breeduit. ‘Daarom is het beter als we de les ter harte nemen en het ministerie van Ruimtevaartzaken niet verontrusten. Het is eenvoudiger nog enkele tientallen jaren een paar ruimteschepen in bedrijf te houden, dan een door wanhopige, met een bloedvlag wuivende bureaucraten bezette barricade van archiefkasten te bestormen.’


  ‘Maar u mag van uw kant niet verwachten, meneer Rathjen, dat wij uw vloot zullen uitbreiden of zelfs maar in stand zullen houden.’


  ‘Meneer Svoboda!’ hijgde Rathjen.


  Selim schraapte zijn keel. ‘We kennen allemaal het gevoel voor humor van de commissaris van Psychotechnische Zaken,’ zei hij zwaarwichtig.


  ‘Maar nu hij de constitutionalisten ter sprake heeft gebracht, veronderstel ik dat hij het beoogde doel van deze vergadering ter sprake zal brengen.’


  Alle gezichten wendden zich richting Svoboda en bleven op hem gericht. Hij verborg dat van hem achter een rookgordijn en antwoordde: ‘Heel goed. Ik vind het sarren van commissarissen een ruw spelletje en ik zou liever mooie burgermeisjes van straat oppikken om enkele weken speciaal onderricht te geven.’ Nu was het Larkin, commissaris van het ministerie van Onderwatercultuur die boos opkeek.


  ‘Misschien bent u nog niet allemaal op de hoogte van de kwestie die ik naar voren wilde brengen. Ik heb een nieuw rapport overlegd aan premier Selim, meneer Chandra en de commandant van Noord-Amerika. Het bleek zo betwistbaar dat de complete Wachterscommissie om een bespreking ervan heeft verzocht.’


  Hij knikte richting Selim. Het strenge gezicht van de grijze premier kreeg een ietwat verschrikte uitdrukking. Het leek er bijna op alsof Svoboda hem genadig het woord had gegeven. Hij schraapte zijn keel, keek naar het bedrukte vel op zijn lessenaar, en zei: ‘Het probleem is dat de constitutionalisten geen politieke groepering zijn. Als dat zo was, zouden we morgen een razzia op touw kunnen zetten. Ze zijn zelfs niet in de formele zin van het woord georganiseerd, en bovendien zijn ze het onderling niet altijd met elkaar eens. Zij willen slechts een filosofie aanhangen.’


  ‘Mis,’ mompelde Svoboda. ‘Filosofieën rationaliseren emotionele zienswijzen. Dit is eerder een Freudiaans standpunt.’


  ‘Wat is dat?’ vroeg Novikov.


  ‘Dat behoort u te weten,’ zei Svoboda suikerzoet. ‘U bent op dat gebied deskundig. Maar laten we verder gaan. Officieel betekent constitutionalisme dat de aanhangers van deze leer een bepaalde levenshouding aanhangen, gebaseerd op de constitutie van de werkelijkheid. Antimysticisme is ook goed. Maar ik ben hier opgegroeid, in Noord-Amerika, waar de helft van de bevolking Engels spreekt. En ik kan u wel vertellen dat het woord constitutionalisme in de Engelse taal een heel andere betekenis heeft. De Noord-Amerikaanse opstand is uitgebroken toen de federale regering zich schuldig maakte aan een herhaalde en flagrante schending van de betekenis ervan.’


  ‘Dat weet ik ook best,’ zei Chandra. ‘U moet niet denken dat ik geen onderzoek heb laten instellen naar deze zogeheten filosofen. Ik weet dat velen onder hen, of hun vaders, aan de opstand hebben deelgenomen. Maar gevaarlijk zijn ze niet. Ze mogen dan onderling mopperen, maar over het algemeen genomen gedragen ze zich heel behoorlijk. Ze hebben geen enkele reden om voor de tweede keer een volkomen nutteloze opstand te beginnen.’ Hij trok zijn schouders op. Ze zullen toch wel zo verstandig zijn om in te zien dat die Wet op de Rechten van de Mens, of hoe de benaming ervan mag luiden, niet gehanteerd kan worden in een land waar 500 miljoen mensen, tachtig procent van de bevolking, ongeletterd zijn.’


  ‘Wat zijn het eigenlijk voor lieden?’ vroeg Dilolo van Landbouw.


  ‘Voor het merendeel Noord-Amerikanen,’ antwoordde Svoboda. ‘En dan bedoel ik de oude stam, niet de latere immigranten uit het oosten. Maar ze verspreiden hun leer onder de ontwikkelde burgers van alle rassen, over de hele wereld. Als er een opiniepeiling zou worden gehouden, zou u waarschijnlijk tot de ontdekking komen dat een kwart van de geletterde bevolking - een groter gedeelte dan bij wetenschappers en technici het geval is - het in principe eens is met de leer van de constitutionalisten. Hoewel ze er natuurlijk niet allemaal actief bij betrokken zijn en zich ook niet als constitutionalisten beschouwen.’


  ‘Anders gezegd,’ zei Chandra, ‘het is niet alleen een nieuwe godsdienst? Niet voor de mindere klasse, noch voor de Wachters, in het algemeen gesproken.’ Hij keek Svoboda weifelend aan. ‘Of voor de burgers van de Bovenlaag. Dat weet ik reeds. Dat heb ik na laten vorsen. En ik ben erachter gekomen dat het constitutionalisme vooral de hardwerkende, maar niet echt rijke burger aantrekt; het nuchtere, degelijke type dat iets meer heeft bereikt dan zijn vader en hoopt dat zijn zoon het weer iets verder zal schoppen. Zulke mensen zijn geen revolutionairen.’


  ‘En toch,’ zei Svoboda, ‘is het constitutionalisme al veel sterker dan u met het oog op het geringe aantal officiële aanhangers zou vermoeden.’


  ‘Legt u dat eens uit,’ zei Larkin.


  ‘U laat immers de dochters van uw machinisten met rust?’ vroeg Svoboda.


  ‘Wat heeft dat...? Ik bedoel, verklaar u eens nader, voordat ik hier verder op in ga.’


  Svoboda grinnikte. Hij kon Larkin verslaan wanneer hij dat wenste. ‘De Wachters zijn aan de macht,’ zei hij, ‘maar de restanten van de Aardse middenstand oefenen invloed uit. Er is een verschil. De massa probeert niet de Wachters te imiteren en evenmin luistert ze werkelijk naar wat wij ze te zeggen hebben. De kloof is te groot. Hun natuurlijke leiders zijn de burgers uit de lagere middenstand, die op hun beurt weer op de betere en de hogere middenstand vertrouwen. Wij, de Wachters, kunnen bevelen Marokko te irrigeren en een miljoen arbeiders bij elkaar brengen om kanalen te laten graven en zodoende het leven van een groot aantal arbeiders bekorten, maar we kunnen een dergelijk project slechts aanpakken als een ingenieur uit de hogere middenstand garandeert dat het uitvoerbaar is. Het probleem met het constitutionalisme is dat het diezelfde middenstand bewust maakt van zijn potentiële macht en hem ertoe aanzet te streven naar zeggenschap in de regering. En dat zou zowel voor ons als voor hen het einde kunnen betekenen.’


  Er volgde een stilte. Svoboda drukte een sigaret uit en stak een nieuwe op. Zijn ademhaling klonk piepend. Geen arts was opgewassen tegen de wijze waarop hij zijn longen en zijn luchtpijp misbruikte. Maar wat moet ik anders? dacht hij.


  ‘Dit vormt voor ons persoonlijk geen bedreiging, heren. Maar de commissaris van Psychotechniek heeft mij ervan overtuigd dat wij, als we begaan zijn met het lot van onze kinderen en kleinkinderen, ernstig over deze kwestie moeten nadenken,’ zei Selim.


  ‘U bedoelt toch niet dat we alle constitutionalisten moeten arresteren?’ vroeg Larkin verschrikt. ‘Dat kunt u niet doen. Ik weet hoeveel van mijn werkelijk onmisbare personeelsleden ... ik bedoel maar: het zou een ramp voor alle Aardse steden betekenen!’


  ‘Ziet u wel,’ zei Svoboda glimlachend. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee. Arrestaties zouden er de aanzet toe zijn dat opnieuw op grote schaal samenzweringen op touw worden gezet met als doel de regering omver te werpen. Zo dom ben ik niet, heren. Ik stel voor de constitutionalistische beweging te ondermijnen in plaats van een poging te doen haar om zeep te helpen.’


  ‘Luister eens,’ protesteerde Chandra, ‘als het uitsluitend gaat om een anticampagne, dan vind ik dat geen reden om de complete Wachterscommissie hier...’


  ‘Niet alleen om een propaganda-actie. Ik wil de constitutionalistische scholen sluiten. De volwassenen interesseren me niet in het minst. Laten zij maar denken wat ze willen. Ik maak me vooral zorgen om de volgende generatie.’


  ‘U wilt hun kinderen toch niet op onze scholen toelaten,’ hijgde Dilolo.


  ‘Ik kan u verzekeren dat ze niet met ongedierte in hun kleding rondlopen,’ zei Svoboda, ‘hoewel ze mogelijk besmet zijn met een redelijk oorspronkelijke geest. Maar nee, zo overhaast wil ik niet te werk gaan, al is mijn idee radicaal genoeg om de goedkeuring van de complete commissie te vragen. Ik wil het oude systeem van kosteloos onderwijs weer invoeren.’


  Toen het lawaai was afgenomen, wat snel gebeurde omdat hij rustig bleef zitten waar hij zat, vervolgde hij: ‘Ik ben niet van plan de hopeloze vijftig procent van de bevolking erbij te slepen. Laat die maar rustig hun gang gaan. We kunnen gemakkelijk toelatingseisen opstellen die hen automatisch buitensluiten. Ik wil het lager onderwijs door de regering laten financieren en aan officiële eisen laten voldoen. Dat wil zeggen: aan mijn eisen. Ik zal de technische scholen, academies, kloosterscholen en andere nuttige en onschadelijke onderwijsinstellingen met rust laten. Maar de scholen waar volgens constitutionalistische principes wordt lesgegeven, zullen van erbarmelijk laag niveau blijken te zijn. Ik zal de leerkrachten van die scholen laten ontslaan en ze laten vervangen door goede, betrouwbare loonslaven.’


  ‘Dat zal problemen geven,’ zei Dilolo.


  ‘Ja, maar binnen de perken. De ouders zullen uiteraard bezwaar aantekenen. Maar wat kunnen zij eraan doen? De staat neemt in een onverwachte vlaag van vrijgevigheid de last van het schoolgeld van hun toch al geteisterde schouders - waar de belastingen vandaan komen doet er niet toe - en zorgt ervoor dat hun kinderen behoorlijk onderwijs en een behoorlijke plaats in de maatschappij krijgen. Als zij daarnaast hun eigen overtuigingen willen overdragen, doen ze dat maar in de avonduren en in de vakanties.’


  ‘Ha ha,’ zei Chandra lachend. ‘Dat zullen die kinderen hun ouders in dank afnemen.’


  ‘Precies,’ zei Svoboda. ‘Een filosofie moet beleefd worden.


  Een filosofie wordt niet succesvol bijgebracht door een vermoeide vader, terwijl je zelf liever buiten zou spelen. Je niet-constitutionalistische klasgenoten lachen je uit om je eigenaardigheden en als gevolg daarvan zullen de ouders niet de gewenste bijval van hun kinderen krijgen. Het is geen wet die revoluties doet ontstaan. We zullen de leer letterlijk in de kiem smoren.’


  ‘U hebt anders nog niet aangetoond dat de leer de moeite van het smoren waard is,’ zei Novikov.


  ‘Ik weet waarom,’ zei Larkin wraakgierig. ‘Omdat de enige zoon van Svoboda een constitutionalist is. Omdat ze om die reden tien jaar geleden uit elkaar zijn gegaan en elkaar sedertdien niet meer hebben gesproken.’


  Svoboda’s ogen schoten vuur. Hij keek Larkin lange tijd doordringend aan. Larkin begon op zijn stoel heen en weer te schuiven, draaide een potlood tussen zijn vingers rond, wendde zijn blik af, keek Svoboda aan en veegde het zweet van zijn gezicht. Svoboda bleef hem aanstaren. Het werd heel stil in de kamers. In al die kamers over de gehele wereld. Ten slotte slaakte Svoboda een zucht.


  ‘Ik zal u de gedetailleerde feiten en bewijzen voorlezen, heren, en de gemaakte analyses. Ik zal aantonen dat het constitutionalisme de kiemen van een maatschappelijke omwenteling in zich draagt: een radicale omwenteling. Wilt u terug naar het tijdperk van de atoomoorlogen? Of naar een bourgeoisie die sterk genoeg is om naar een stem in de regering te dingen? Dat klinkt dramatisch, maar ik verzeker u dat de dood van alle Wachters het onvermijdelijke gevolg zou zijn. Om mijn bewering te staven zal ik daarom beginnen uit te leggen waarom ...’


  2


  



  Het adres dat Theron Wolfe had opgegeven bleek de vijftiende verdieping van een gebouw te zijn in een wijk die voorheen als deftig te boek stond. Joshua Coffin herinnerde zich dat gebouw, dat zich bijna een eeuw geleden eenzaam tussen bomen en parken verhief, en ook dat indertijd slechts een vaag silhouet de aanwezigheid van de stad verried. Nu had de stad het gebouw verborgen tussen lelijke, plastic huurkazernes. Een generatie later zouden deze gebouwen tot de Onderlaag behoren.


  ‘Maar,’ protesteerde Wolfe, ‘ik heb hier mijn ganse leven gesleten en ik ben ervan gaan houden.’


  ‘Wat zegt u nu?’ informeerde Coffin verbaasd.


  ‘Voor een ruimteman is het misschien moeilijk te vatten,’ antwoordde Wolfe glimlachend. ‘Evenzo voor de meeste gegoede burgers, wat dat aangaat. Die zijn zelfs nog nomadischer ingesteld dan u, commandant. Men moet tegenwoordig uit een Wachtersfamilie stammen, liefst met eigen landgoed, of uit de naamloze massa die te arm is om ergens heen te trekken en wortel te schieten, om een woning als deze te waarderen. Maar ik ben in de context van de middenstand een uitzondering.’ Hij aaide over zijn baard en voegde er een ogenblik later aan toe: ‘Het zal trouwens niet meevallen om een woning als deze te vinden. U moet niet uit het oog verliezen dat de wereldbevolking sedert uw vertrek verdubbeld is.’


  ‘Dat weet ik ook,’ zei Coffin onvriendelijker dan zijn bedoeling was.


  ‘Maar komt u binnen.’ Wolfe vatte hem bij zijn schouder en trok hem mee naar het terras. Ze gingen een ouderwetse huiskamer binnen, met vensters, degelijke meubelen, naar het zich liet aanzien een echte houten lambrisering, planken met grote en kleine boeken, en een paar oude schilderijen. De echtgenote van de koopman, een eenvoudig geklede vrouw, begroette haar gast met een buiging en verdween in de keuken. Zou ze zelf koken? Coffin voelde zich op onredelijke wijze geïrriteerd.


  ‘Neemt u toch plaats.’ Wolfe maakte een vaag gebaar in de richting van de versleten, lelijke stoel. ‘Een antiek exemplaar, maar heel doelmatig. Of u moet er de voorkeur aan geven in lotushouding op een kussen plaats te nemen. Zelfs de Wachters beginnen dat deftig te vinden.’ De vulling van paardenhaar ritselde onder Coffins gewicht.


  ‘Wilt u roken?’


  ‘Nee, dank u.’ De ruimteman besloot dat dit laatste te stijf had geklonken en probeerde het door uitleg te geven goed te maken. ‘In mijn beroep wordt over het algemeen weinig gerookt. Ziet u, de intermenselijke verhoudingen tijdens een interstellaire reis ... Ach, neemt u me niet kwalijk. Het was niet mijn bedoeling een verhandeling over mijn werkzaamheden af te steken.’


  ‘O, maar dat zou ik zelfs zeer op prijs stellen. Daarom heb ik u hier uitgenodigd.’


  Wolfe nam zelf een kleine sigaar uit de doos. ‘Wilt u misschien iets drinken?’


  Coffin accepteerde een glas sherry. Van de juiste soort en waarschijnlijk verschrikkelijk duur. Eigenlijk was het zonde om de drank aan zijn ongevoelige verhemelte te verspillen. En de Heer had ooit eens gesproken, en duidelijk, over de zonde van ijdele genotzucht.


  Hij keek naar Wolfe. De koopman was een grote, dikke, maar voor iemand van zijn leeftijd sterke man, met een grijze puntsik. Zijn grove uiterlijk maakte een vreemde, teruggetrokken indruk, alsof hij met een gedeelte van zijn wezen voortdurend buiten de werkelijkheid stond en van een afstand toekeek. Hij droeg een officiële mantel over een geklede pyjama, maar zijn voeten werden verhuld door pantoffels. Hij ging zitten, nipte van zijn glas, liet de rook vanuit zijn mond omhoog kringelen en zei:


  ‘Het is jammer dat uw lezingen door zo weinig mensen worden bezocht, commandant. Het was bijzonder interessant.’


  ‘Ik ben niet zo’n beste spreker,’ zei Coffin bescheiden.


  ‘Het onderwerp is van groter belang. Stel je eens voor, een planeet van Epsilon Eridani waar menselijk leven mogelijk is.’


  Coffin werd nijdig. Hij kon zich niet langer inhouden en flapte eruit: ‘U bent zo ongeveer de duizendste die beweert dat het bij Epsilon Eridani moet zijn. Voor het geval u daar niet van op de hoogte bent, die ster is tientallen jaren geleden al bezocht en telt geen planeten waar een sterveling iets aan heeft. De Verkenner is elders geweest; ik dacht dat u naar mijn lezing had geluisterd.’ -


  ‘Neem me deze vergissing niet kwalijk. Er wordt tegenwoordig zo weinig over ruimtevaart gesproken,’ zei Wolfe, maar eerder uit beleefdheid dan als betuiging van spijt.


  Coffin boog beschaamd zijn hoofd. ‘U moet mijn verontschuldigingen accepteren, meneer. Ik versprak me op onnadenkende en ongemanierde wijze.’


  ‘Vergeten en vergeven,’ zei Wolfe. ‘Ik geloof dat ik nu begin te begrijpen waarom u zo gespannen bent. Hoe lang bent u nu van huis weg geweest? Zevenentachtig jaar, waarvan vijf, plus de wachttijden, in wakende toestand. Het hoogtepunt van uw carrière, een ervaring die voor slechts weinigen is weggelegd. U kwam terug. Uw huis was verdwenen, uw gezin verspreid, de mensen en de zeden waren in bijna onherkenbare mate veranderd. En het ergste van alles was dat vrijwel niemand belangstelling had voor uw ontdekkingen en ervaringen. U biedt de mensheid een nieuwe wereld, de ontdekking van de bewoonbare planeet waar al gedurende twee eeuwen van ruimteonderzoek van wordt gedroomd, en ze gapen u aan, als ze u al niet uitjouwen.’


  Coffin hulde zich enige tijd in stilzwijgen en draaide het glas sherry tussen zijn vingers rond. Hij was een lange, hoekige man, met een typisch Amerikaans gezicht onder een haardos die juist begon te grijzen. Hij was gekleed in de gemakkelijk zittende zwarte tuniek, de broek met de scherpe vouwen en de gouden knopen met de Amerikaanse adelaar erop. Zelfs in het ruimteleger was het uniform spotwekkend ouderwets. ‘Ach,’ zei hij ten slotte, terwijl hij naar de juiste woorden zocht. ‘Ik verwachtte een ... een heel andere wereld aan te treffen toen ik terugkwam. Uiteraard. Maar ik had niet kunnen vermoeden dat alles zó ingrijpend is veranderd. Wij, mijn medereizigers en ik, wisten net als elke interstellaire ruimteman dat wij voor een bijzondere levenswijze kozen. Maar, in dienst van de mensheid. Wij verwachtten terug te komen in een astronautische maatschappij, minstens in onze eigen natie van ruimtevaarders onder de andere ruimte varende naties ... kunt u dat begrijpen? Maar wij constateerden dat de maatschappij achteruit was gegaan.’


  Wolfe knikte.


  ‘Niet veel mensen zijn zich daarvan bewust, kapitein,’ zei hij, ‘maar de ruimtevaart is stervende.’


  ‘Waarom?’ mompelde Coffin. ‘Waaraan hebben we dit verdiend?’


  ‘Wij hebben onze hulpbronnen opgebruikt met dezelfde onvoorzichtigheid waarmee we ons hebben voortgeplant. De gebeurtenissen hebben hun voorspelbare loop genomen. Ontdekkingsreizen zijn te kostbaar.’


  ‘Maar er moeten nog voorraden zijn, nieuwe legeringen, aluminium, thermonucleaire energie, thermionische conversie, isolerend materiaal... dat alles kunnen we toch produceren.’


  ‘Zeker.’ Wolfe blies een rookwolk uit, ‘maar niet in voldoende mate. Theoretisch kunnen we onbeperkte hoeveelheden smeltenergie leveren. Maar met die energie kan zo weinig worden gedaan. Alleen, lichtmetalen en plastics zijn onvoldoende. Er is ook staal nodig. Machines hebben olie nodig. Natuurlijk, ertsen kunnen bewerkt worden en organische stoffen synthetisch gefabriceerd enzovoort, maar tegen aanhoudend stijgende kosten. En wat geproduceerd wordt, moet ieder jaar dunner worden uitgestreken, omdat er elk jaar mensen bijkomen. Van een gelijke verdeling is al lang geen sprake meer. Als we nu een poging daartoe zouden ondernemen, zouden we allemaal in de Onderlaag terechtkomen. In plaats daarvan worden de rijken steeds rijker en de armen steeds armer. Deze geschiedenis is bekend. Egypte, Babylon, Rome, Indië, China en nu de hele wereld. Daarom voelt de gewetensvolle Wachter - en daar zijn er meer van dan u misschien geneigd bent te denken - er niet zoveel voor om miljoenen aan ontdekkingsreizen uit te geven, waarvan het resultaat zou kunnen worden aangewend om de druk op de burgerij een beetje te verlichten. De minder geïnteresseerde Wachter interesseert zich er helemaal niet voor.’


  Coffin had verbaasd geluisterd. Hij keek de ander strak aan. ‘Ik heb iets vernomen over een leer die constitutionalisme wordt genoemd,’ zei hij traag. ‘Bent u het met die leer eens?’


  ‘Min of meer,’ bekende Wolfe. ‘Hoewel de naam tamelijk overdreven is voor zoiets eenvoudigs, namelijk: de wereld aanschouwen zoals ze werkelijk is en je als mens dienovereenkomstig gedragen. Anker heeft zijn leer nooit een speciale benaming meegegeven. Maar Laird was iemand die graag hoog van de toren blies ...’ Hij pauzeerde een ogenblik om een haal van zijn sigaar te nemen met de zorgvuldigheid van een man die weet hoe kostbaar tabak is, en zei vervolgens: ‘U bent waarschijnlijk evengoed constitutionalist als de meesten onder ons.’


  ‘Zeker niet. Naar wat ik ervan heb vernomen, is het een heidense leer, een heidens geloof.’


  ‘Maar daar wringt de schoen; het is geen geloof. Wij vormen juist het laatste steunpunt tegen de opkomende vloed van het geloof. De mensen uit de Onderlaag en tegenwoordig ook enkelen uit de Bovenlaag zoeken in mystiek en verdovende middelen een draaglijker pseudo-bestaan. Ik geef de voorkeur aan het universum.’


  Coffin glimlachte. Hij had afschrikwekkende dingen gezien. Op de plaats bij de zee waar eens de witte kerk had gestaan, waarin zijn vader had gepreekt, stond nu een grijnzende afgod.


  Hij gaf een andere wending aan het gesprek: ‘Maar begrijpen die regeringen dan niet dat de ruimtevaart de mogelijkheid biedt om uit de economische moeilijkheden te geraken? Als de Aarde uitgeput is, leeggeroofd, hebben wij nog een Melkweg vol planeten?’


  ‘Daar heeft de Aarde geen baat bij,’ antwoordde Wolfe. ‘Denk eens aan de vervoersproblemen van en naar de naastbijzijnde ster, die nog steeds negen jaar van ons verwijderd is.


  Hoeveel vrachtruimte zou u niet nodig hebben om de balans van aanvoer en verbruik hier op Aarde in evenwicht te houden? En al mag Rustum dan een paradijs zijn, u geeft zelf toe dat er vanuit menselijk standpunt beschouwd nadelen aan kleven. Er kan geen onbeperkt aantal mensen wonen.’


  ‘Maar de traditie zou in stand worden gehouden,’ antwoordde Coffin. ‘Zou het voor de Aarde niet van groot belang zijn als men wist dat zich daar een kolonie bevond, een plek waar mensen die het leven hier als ondraaglijk beschouwen hun toevlucht kunnen zoeken?’


  ‘Nee,’ antwoordde Wolfe botweg. ‘Van het loon dat een arbeider verdient, die in de Onderlaag in werkelijkheid een loonslaaf is, kan hij ondanks alle mooie praatjes over CAO’s een dergelijke kostbare reis niet betalen. En het aantal hongerige monden thuis zou er niet minder op worden; de staat zou er alleen maar armer van worden omdat de regering dan deze monden moet vullen. En ook de arbeider zelf is over het algemeen niet geïnteresseerd. Denkt u heus dat een onderontwikkeld kind van het volk, de straat en de machines een bestaan zou kunnen vinden door grond op een lege wereld om te ploegen? Verkeert u in de veronderstelling dat hij een poging daartoe zou willen wagen? En wat die geletterde, technisch geschoolde mensen betreft, die het wel zou lukken, waarom zouden die het doen? Ze hebben het hier goed.’


  ‘Dat heb ik gemerkt,’ stemde Coffin in.


  Wolfes brede gelaat vertrok tot een grijns. ‘En veronderstel dat die kolonie op een of andere wijze zou worden gesticht, zou u er dan zelf willen wonen?’


  ‘Hemel, nee!’ riep Coffin verschrikt uit.


  ‘En waarom niet. U bent er toch zo op belust dat er een kolonie wordt gesticht?’


  ‘Omdat... omdat ik ruimtevaarder ben. Mijn leven staat in dienst van het interstellaire onderzoek, niet in dat van mijn- of landbouw. Er zouden generaties achtereen geen ruimteschepen vanaf Rustum vertrekken. De kolonisten zouden wel iets anders te doen hebben. Naar mijn mening zou een dergelijke kolonie een weldaad voor de ganse mensheid zijn en ik hoopte, en dat is mogelijk egoïstisch bezien, dat de belangstelling voor ruimtevaartzaken er weer door zou opleven. Maar er werken, nee, dat niet.’


  ‘Juist. En ik ben handelaar in stoffen. En mijn buurman, Israël Stein, vindt ontdekkingsreizen iets geweldigs, maar hij is zelf muziekleraar. Mijn vriend John O’Malley is scheikundige, gespecialiseerd in eiwitten. Hij zou best zijn geld opleveren op een nieuw te ontginnen planeet, en hij is bovendien dol op onderwaterzwemmen. Hij heeft er eens zijn spaargeld van jaren aan gespendeerd, maar zijn vrouw heeft meer belangstelling voor hun kinderen. En er zijn er nog heel wat, die met hun huidige bestaan best tevreden zijn, of ze zijn bang, of ze voelen zich te diep geworteld in hun huidige bestaan, of wat dan ook. Ze zijn stuk voor stuk in uw idee geïnteresseerd, maar ze zien liever dat iemand anders het werk doet. De spaarzame mensen die u misschien bereid zult vinden en die in staat zijn te vertrekken, kunnen de reis niet financieren. Quod erat demonstrandum.’


  ‘Daar ziet het inderdaad naar uit,’ zei Coffin, terwijl hij in zijn lege glas staarde.


  En na enkele ogenblikken zei hij langzaam en met doffe stem: ‘Ik moet me ermee verenigen dat mijn beroep uitstervend is. Maar het is het enige beroep waarvoor ik geschikt ben, en wat van nog meer belang is, het enige geschikte beroep voor mijn kinderen als ik die ooit krijg, want ik zal met een vrouw uit mijn kringen moeten trouwen. Ik zal nergens anders kunnen aarden ...’ Hij zweeg.


  ‘Ik weet het,’ zei Wolfe ietwat spottend. ‘Neemt u het me niet kwalijk, maar de tijden veranderen en u loopt wat achter. Ik zal niet uitgebreid ingaan op het feit dat mijn dochter de maîtresse is van een Wachter, noch u verbijsteren met de opmerking dat het me een zorg zal zijn. Want de afgelopen maanden zijn op Aarde een aantal dingen ingrijpend veranderd. Veranderingen die ik afkeur en die de voornaamste oorzaak vormen van het feit dat ik u hier vanavond heb uitgenodigd.’


  Coffin keek op. ‘Wat bedoelt u?’


  Wolfe hield zijn hoofd schuin en zei: ‘Ik geloof dat de tafel gedekt is, commandant. Komt u mee?’ Hij nam zijn gast weer bij de arm. ‘Uw lezing was bewonderenswaardig nuchter en duidelijk, maar ik zou het op prijs stellen nog enkele aanvullende details te mogen horen. Hoe het op Rustum is, wat er nodig is om er een kleine kolonie te stichten, een raming van de kosten ... alles. Ik neem aan dat u liever met mij over dit soort zaken praat in plaats van beleefdheidsfrasen uit te wisselen. Welnu, dit is de kans van uw leven!’
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  Zelfs onder zijn bewonderaars waren er velen die met verbazing kennis zouden nemen van het feit dat Torvald Anker nog leefde. Ze waren ervan op de hoogte dat hij een eeuw geleden was geboren en dat hij nooit over voldoende financiën had beschikt om een goede medische behandeling te kunnen bekostigen. Hij onderwees liever een arme jongen met een gezond verstand dan een welgestelde stommeling wiens vader hem een goed salaris bood. Het leek dus niet meer dan natuurlijk, dat hij eens zou sterven.


  Zijn pennenvruchten bevestigden die indruk. Zijn levenswerk, waarover de mensen nog steeds niet uitgepraat waren, was nu zestig jaar oud. Zijn laatste publicatie, een korte bundel essays, was twintig jaar geleden gepubliceerd. Het was een anachronisme geweest, in een ongekunstelde stijl, een uiting van zorgzame gedachten, alsof er op Aarde nog landen bestonden waar men vrijuit kon spreken. Sindsdien had hij in zijn kleine huis aan de Sognefjord gewoond en de publiciteit, die hij overigens nooit had gezocht, gemeden. De streek daar was een overblijfsel van de oude wereld waar de schaarse bevolking grotendeels van handenarbeid leefde, waar de mensen een bedachtzame en mooie taal spraken en ervoor zorg droegen dat hun kinderen een goede opvoeding kregen. Anker gaf enkele uren per dag lager onderwijs, werd daarvoor gehonoreerd met eten en hulp in de huishouding en verdeelde de rest van zijn tijd tussen zijn tuin en zijn laatste boek.


  Op een lentemorgen, toen de dauw nog niet helemaal van de rozen was verdwenen, ging hij zijn huisje binnen. Het was eeuwenoud, met een rood dak en muren die overwoekerd waren met klimop. Vanuit zijn woning keek hij honderden meters omlaag, door wind en zonneschijn, over rotsige uitsteeksels met hier en daar enkele wilde bloemen en een eenzame boom, naar de fjord waarin rotsen en wolken werden weerspiegeld. Zo nu en dan vloog een zeemeeuw langs het raam van zijn werkkamer.


  Anker nam plaats achter zijn schrijfbureau en liet zijn kin op zijn handen rusten. Het was een flinke klimpartij geweest van de waterkant naar boven en hij was meer dan eens blijven staan om op adem te komen. Zijn lange, magere lichaam was zo broos geworden dat hij het gevoel had dat de zonnestralen er dwars doorheen priemden. Maar het had weinig slaap nodig en als de heldere nachten kwamen, als de hemel de kleur van witte rozen aannam, zoals iemand eens had geschreven, ging hij altijd naar beneden, naar de fjord.


  Hij zuchtte, streek een haarlok weg van zijn voorhoofd en trok de schrijfmachine naar zich toe. De brief van de jonge Hirayama lag bovenop de stapel. De brief was niet bijzonder kundig geformuleerd, maar geschreven met een verlangen om zich te uiten en dat telde het meest. Anker had geen bezwaren tegen de visafoon als communicatiemiddel, maar de gedachtegang kon erdoor worden afgeleid en daarom wilde hij er geen in huis hebben. De jongeren moesten hém aanschrijven als ze met hem in contact wilden komen, want schrijven was net zo noodzakelijk voor de vorming van de geest, misschien wel noodzakelijker als spreken, en het was een kunstvorm die verloren dreigde te gaan.


  Zijn vingers tikten op de toetsen.


  



  ‘Beste Saburo,


  Mijn dank voor je vertrouwen in mij, maar ik vrees dat het een misplaatst vertrouwen is. Mijn reputatie heb ik grotendeels verworven door mijn navolging van Socrates. Hoe langer ik over de zaken des levens nadenk, des te meer ik ervan overtuigd raak dat de toetssteen wordt gevormd door de theorie betreffende de basis van de wetenschap. Hoe weten we wat we weten en wat weten we? Deze vraag leidt soms tot klaarheid in duistere zaken. Ik ben er echter niet zeker van of klaarheid iets met wijsheid uitstaande heeft.


  Niettemin zal ik pogen duidelijk te antwoorden op de vragen die je me voorlegt, gesteund door de gedachten dat de enige juiste antwoorden door de mens zelf gevonden moeten worden. Bedenk echter wel dat de hier geuite meningen afkomstig zijn van iemand die de moderne realiteit heeft buitengesloten. Ik ben van mening dat afzondering de blik verruimt, maar ik beschouw alles vanuit de eeuwenoude realiteit van zout water, lijsterbesbomen en lange winternachten, een realiteit die vervreemd is van die van de actieve mensenwereld. Jij bent vast en zeker veel beter dan ik in staat de praktische details te verwerken.


  Om te beginnen zou ik je niet aanraden je leven te wijden aan elementair wetenschappelijk onderzoek. Dat is ouderwets en bovendien kun je slechts ontdekken wat anderen vóór je al hebben ontdekt. Deze bewering wordt mij niet ingegeven door een Spengleriaanse mystificatie of door een oude beschaving. De uitspraak van Donne dat een mens geen eiland is is zeer nuchter. Al ben je nog zo begaafd, je kunt niet alleen werken; de kruisbevruchting van gelijkgestemde collega’s is een sfeer die aanwezig moet zijn, anders wordt oorspronkelijkheid onmogelijk. De biologische mogelijkheid van een vroeger tijdperk is ongetwijfeld aanhoudend aanwezig; de erfelijkheids-statistieken wijzen dat uit. Maar de mate waarin de mogelijkheid wordt gerealiseerd, is dan afhankelijk van de maatschappelijke toestand, evenals de vorm waarin ze hoofdzakelijk tot uitdrukking komt. Ik hoop dat je me niet als een knorrige oude man zult beschouwen, die van mening is dat de tegenwoordige tijd aan evenveel domheid lijdt als in het Rome van Commodus het geval was. Deze dingen gebeuren nu eenmaal.


  Je vraagt je ook af of er iets kan worden ondernomen om daar verandering in aan te brengen. Daar heb ik nooit in geloofd. Theoretisch is de mogelijkheid wellicht aanwezig, evenzeer als het theoretisch mogelijk is een winter in een zomer te veranderen door de Aarde sneller haar baan te laten afleggen. Maar, dan treden praktische beperkingen op. En het is maar goed ook dat de sterfelijke mens met zijn sterfelijk inzicht het lot niet beheerst.


  Je schijnt echter in de veronderstelling te verkeren dat ik eens actief aan de politiek heb deelgenomen, dat ik een van de oprichters van de constitutionalistische beweging ben. Dat is een wijdverbreid misverstand. Ik heb er niets mee van doen gehad en heb Laird zelfs nooit ontmoet. Ik heb de indruk dat hij een tamelijk geheimzinnige man is, plotseling, zonder enige achtergrond, dook hij op, vermoedelijk uit de Onderlaag van waaruit hij zich door zelfstudie wist op te werken om na tien jaar weer even plotseling te verdwijnen. Vermoord misschien. Hij was een enthousiast en begaafd lezer van mijn werken, maar hij heeft nooit de moeite genomen mij persoonlijk te ontmoeten. Hij vond mijn principes slechts van toepassing op concrete situaties. Na de onderdrukking van de Noord-Amerikaanse opstand was zijn ster snel rijzende. Na het afrekenen met de laatste aanspraak op een soevereine Amerikaanse staat schaarde een onderdrukte, wanhopige, sociaaleconomisch gezien een heidense groep, zich om een leider die hun onrijpe ideeën vorm gaf en hun een aantal praktische leefregels aan de hand deed. Die leefregels behelsden niet veel meer dan de traditionele deugden: geduld, moed, spaarzaamheid en ijver, met een vleug wetenschappelijk rationalisme, maar als ze daarmee waren geholpen dan ben ik blij dat Laird mij heeft geciteerd.


  Ik zie echter in de nabije toekomst weinig hoop voor de mensheid. Het wordt te snel eb. En nu ik heb vernomen dat de regering heeft besloten het constitutionalisme uit te bannen omdat het gevaarlijk is voor de status-quo, zie ik zeker sombere tijden weerkeren. Het wordt erg slim aangepakt, onder de dekmantel van kosteloos onderwijs, maar het resultaat is dat de volgende generatie zal opgaan in de grote massa. Ik moet dankbaar zijn dat deze streek niet voor een openbare school in aanmerking komt.


  Als wij onze maatschappij niet kunnen hervormen, hoe kunnen we onszelf dan redden? Er is echter een uitweg. De oude Amerikanen zouden hebben gezegd: ‘Maak dat je wegkomt, en rap’! De kloosterorden van Rome en die van het feodale India, China en Japan hebben dat eigenlijk gedaan, en ik moet hierbij opmerken dat hun moderne equivalent steeds meer op de voorgrond treedt. Het is ook wat betreft mezelf de oplossing geweest, maar ik ben liever kluizenaar dan kloosterling. Deze raad valt me zwaar, Saburo, maar dit is betreffende jouw probleem het enige antwoord:


  Eens is er een andere mogelijkheid geweest; christenen die de zondige stad verlieten, in de letterlijkste betekenis van het woord. De Amerikaanse geschiedenis kent vele voorbeelden: puriteinen, Quakers, katholieken, mormonen. En nu bieden de sterren de mogelijkheid tot het stichten van een nieuw en beter Amerika.


  Ik ben echter bang dat dit niet het geschikte tijdperk is voor een dergelijke omwenteling. De pionierende, maatschappelijke schipbreukelingen waarop ik doel, vertrokken uit een gezonde maatschappij die expansiedrift als iets vanzelfsprekends beschouwde. Zieltogende beschavingen exporteren in de regel hun radicalen niet en de radicalen zelf voelen er weinig voor te vertrekken. Persoonlijk zou ik graag mijn laatste levensdagen op de nieuw ontdekte planeet Rustum slijten, hoe diep mijn wortels zich hier ook hebben ingegraven, maar wie zou mij volgen? Daarom, Saburo, zullen we vol moeten houden, tot...


  



  De handen van Anker vielen weg van de toetsen. Pijn leek zijn borstkas open te rijten.


  Hij, of liever gezegd: zijn lichaam, kwam overeind. Hij snakte naar lucht. Zijn geest maakte zich plotseling los van zijn lichaam. Hij wist dat hem misschien nog slechts een minuut restte om naar buiten, naar de fjord te kijken. En met een eigenaardig, duizelingmakend gevoel van dankbaarheid, sprak hij tot zichzelf de drieduizend jaar oude belofte uit: Odysseus, de dood zal uit zee tot u komen, de dood in zijn vriendelijkste gedaante.
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  Iedereen wist dat Jan Svoboda vervreemd was van zijn vader, de commissaris. Maar nooit was een arrestatiebevel tegen hem uitgevaardigd of op enigerlei andere wijze actie tegen hem gevoerd, zodat een kans op uiteindelijke verzoening niet was uitgesloten. En daardoor zou de jonge Svoboda in de Wachterstand worden verheven. En daarom was het aanbevelenswaardig hem tot vriend te houden.


  Jan Svoboda was er derhalve niet helemaal zeker van in hoeverre hij zijn promotie aan eigen kunnen te danken had of aan zijn weldoener bij de afdeling Oceanische Mijnontginning. Enkele uitzonderingen daargelaten wist hij niet eens zeker wie hij tot zijn vrienden kon rekenen. Zijn pogingen om daarachter te komen, zelfs middels rechtstreeks gestelde vragen in die richting, liepen op niets uit. Hij werd een verbitterd mens.


  Het decreet van zijn vader betreffende het onderwijs ontlokte aan hem een tirade die zelfs zijn medeconstitutionalisten van afgunst vervulde. Zij zouden die opmerkingen maar wat graag zelf hebben gemaakt, maar zij waren geen zonen van commissarissen. Hun formele protesten werden afgewezen en ze schikten zich zo goed en zo kwaad mogelijk naar een beroerde situatie. Zij vormden ten slotte een belezen, welgestelde, zakelijk georiënteerde klasse; zelf konden ze thuis bijlessen nemen of huisonderwijzers in dienst nemen.


  Het nieuwe systeem werd ingesteld.


  Een jaar verstreek.


  Op een stormachtige avond kwam Jan Svoboda thuis in zijn luchtauto. Enorme, grauwe golven kwamen vanuit het westen aanrollen en braken bulderend tussen de caissons van het huis. Opspattend water en schuim vlogen over het dak. Rafelige wolken ijlden laag over het water. Het zicht was zo slecht dat hij de andere huizen niet kon onderscheiden.


  Dat kwam hem te pas, dacht hij. Een zeehuis was duur en hoewel hij niets te klagen had, had hij zijn huis alleen gehuurd omdat een constitutionalist doorgaans een rustig bestaan leidde. De financiële druk was zwaar. Maar waar kon een mens tegenwoordig wonen zonder door mafferds omringd te zijn?


  Hij landde met de auto op het dak; de garagedeur ging open en sloot zich automatisch. Hij stapte uit, en de geïsoleerde stilte binnen. Vaag klonk het geruis van gyroscopen, airconditioning en krachtinstallatie. Luider, maar niettemin gedempt, klonk het loeien van de wind en het gebulder van de omringende oceaan. Het verlangen naar buiten te gaan en de vochtige wind tegen zijn gezicht te voelen was sterk. Die idioten op kantoor, zoals vandaag weer, zagen ze dan niet in dat het huidige ionenwisselsysteem niet geschikt was voor gebruik in een tropische omgeving en dat enige aanpassingen konden leiden tot... Svoboda sloeg met zijn gebalde vuist op de auto. Het was zinloos. Het betekende een hopeloze strijd. Hij kon evengoed proberen water te putten met een net. Hij zuchtte en ging de keuken binnen. Hij was tamelijk lang en mager, met donker haar en hoge jukbeenderen, een kromme neus en een diepe rimpel tussen zijn ogen.


  ‘Hallo, schat.’ Zijn vrouw kuste hem en riep vervolgens uit: ‘Au. Zoen ik een stenen muur, of hoe zit dat? Wat is er gebeurd?’


  ‘Hetzelfde liedje als altijd,’ bromde Svoboda. Toen werd hij zich gewaar van de stilte.


  ‘Waar zijn de kinderen?’


  ‘Jocelyn belde vanaf het vasteland om te vragen of ze vannacht bij een vriendin mocht slapen. Ik heb toestemming gegeven.


  Hij keek haar lange tijd aan. Ze deed een stap achteruit.


  ‘Wat is er met jou?’ informeerde ze.


  ‘Wat er met mij is?’ Hij verhief zijn stem. ‘Weet je niet dat ik gisteren met haar halverwege de stelling voor aangepaste kartering ben blijven steken? Ze schijnt niet in staat te zijn die te onthouden. Geen wonder, als ze op school wordt volgepropt met huishoudelijke en andere onbenullige zaken, alsof ze in haar leven de keus moet maken tussen een functie van speelgoed voor een rijke man, of die van slavin voor een arme donder. En hoe leert ze ooit degelijk nadenken als ze haar eigen taal niet eens kent? De ellendelingen! Morgenavond is ze alles vergeten wat ik haar gisteren aan haar verstand heb gebracht!’


  Svoboda werd er zich van bewust dat hij stond te schreeuwen. Hij zweeg, slikte iets weg en beschouwde de situatie vanuit een objectieve invalshoek. ‘Het spijt me,’ zei hij na verloop van tijd. ‘Ik had niet zo tekeer moeten gaan. Jij was er niet van op de hoogte.’


  ‘Mogelijk wel,’ zei Judith langzaam.


  ‘Wat?’ Svoboda die op het punt stond de keuken binnen te gaan, draaide zich op zijn hielen om.


  Ze vermande zich en zei: ‘Er is meer in het leven dan discipline alleen. Je kunt onmogelijk van gezonde, jonge mensen verwachten dat ze vier dagen per week zes uur per dag op het vasteland naar school gaan, daar kinderen ontmoeten die daar wonen en hen plannen horen maken voor spelletjes, tochten, feesten - na schooltijd - en dan met plezier hier terugkomen waar ze niemand van hun leeftijd hebben om mee te praten, niets, behalve jouw lessen en jouw boeken.’


  ‘We gaan toch vaak zeilen?’ protesteerde hij, een beetje uit het veld geslagen. ‘En zwemmen, vissen ... en op bezoek... De Lochabers hebben een jongen van Davids leeftijd, en de De Smets hebben ...’


  ‘Die mensen bezoeken we misschien eens in de maand,’ viel Judith hem in de rede. ‘Josy en David hebben hun vrienden op het vasteland.’


  ‘Mooi stelletje vrienden,’ snauwde Svoboda. ‘Bij wie logeert Josy?’


  Ze aarzelde.


  ‘Eh, dat heeft ze niet gezegd.’


  Hij knikte stijf. ‘Als ik het niet had gedacht. Wij zijn ouderwets. Wij vinden het niet goed als een meisje van veertien naar een feestje gaat waar marihuana wordt gerookt. Wie weet wat ze nog meer uitvoeren.’ Hij begon weer opgewonden te raken. ‘Dit is de laatste keer geweest. Alle volgende uitnodigingen worden geweigerd en de duivel hale hun dierbare uitgaansleven!’


  Judith klemde haar bevende onderlip tussen haar tanden. Ze keek een andere kant op en zei:


  ‘Vorig jaar was het natuurlijk heel anders.’


  ‘Uiteraard. Toen hadden we onze eigen scholen. Toen waren bijlessen niet nodig. Toen werden op de gebruikelijke tijden gebruikelijke zaken onderwezen. Toen hoefden we ons geen zorgen te maken over hun schoolvrienden, dat waren kinderen van onze stand, die zich behoorlijk gedroegen en stand-bewust waren. Maar wat kunnen we er nu aan doen?’ Svoboda streek met zijn hand over zijn ogen. Hij had hoofdpijn.


  Judith kwam naar hem toe en wreef haar hoofd tegen zijn borstkas. ‘Neem het toch niet zo zwaar op, schat,’ mompelde ze. ‘Gedenk de woorden van Laird. Probeer je ook naar het onvermijdelijke te schikken.’


  ‘Je zegt er niet bij wat hij met het onvermijdelijke bedoelde. Hij bedoelde dat je het onvermijdelijke moet aanvaarden zoals een judokampioen zijn tegenstander tegemoet treedt. Wij vergeten zijn raadgevingen, wij allemaal, nu hij er niet meer is.’


  Ze klemde zich een ogenblik aan hem vast. Hij dacht terug aan die glorietijd en verzuchtte: ‘Je weet niet hoe het was. Jij was nog te jong. Jij sloot je pas bij de beweging aan toen Laird al was gestorven. Ik was zelf nog maar een jochie en mijn vader bespotte hem. Maar ik heb Laird horen spreken, op de televisie en in zalen, en toen wist ik het al. Niet dat ik echt begreep wat hij bedoelde, maar ik besefte dat ik een groot man voor mij had, met een mooie stem, die sprak over hoop voor de mensen wier gezinnen dood in de puinhopen gebombardeerde huizen lagen. Later, toen ik de theorie van het constitutionalisme begon te bestuderen, probeerde ik meermalen het gevoel op te wekken dat ik toen had ... En mijn vader wist niets beters te doen dan hem voor geschift uit te maken!’ Hij zweeg een ogenblik. ‘Het spijt me, schat, je hebt dat al honderd keer moeten aanhoren.’


  ‘En Laird is niet meer,’ verzuchtte ze.


  ‘Vermoord! Daar ben ik vast van overtuigd,’ flapte hij er in een opwelling van woede uit. ‘Niet zo maar door een willekeurig lid van de Broederschap in een donkere steeg. Nee, ik hen erachter gekomen dat mijn vader een gesprek onder vier ogen met Laird heeft gehad. Laird was te groot geworden, te invloedrijk. Ik heb hem er eens ronduit van beschuldigd dat hij iets met de dood van Laird te maken had. Hij grijnsde, maar hij ontkende het niet. Toen ben ik van huis weggegaan. En nu probeert hij Lairds werk af te breken!’


  Hij rukte zich van haar los en rende de keuken uit, de eetkamer door en de woonkamer binnen. Hij wilde weg, naar buiten. Misschien zou de storm hem ietwat doen afkoelen. David, zijn zoon, zat met gekruiste benen op de vloer van de woonkamer heen en weer te wiegen.


  Svoboda bleef staan. De jongen scheen hen niet op te merken.


  ‘Wat doe jij daar?’ wilde hij weten.


  Het gezicht van de negentienjarige jongen werd naar hem opgeheven. Hij keek enigszins verbijsterd, alsof hij ontwaakte uit een droom. ‘O ... hallo.’


  ‘Ik vroeg wat je daar deed,’ zei Svoboda streng.


  David sloeg zijn ogen neer. De wijze waarop hij onder zijn oogleden doorkeek, gaf zijn gezicht een sluwe uitdrukking. ‘Huiswerk,’ mompelde hij.


  ‘Wat voor soort huiswerk is dat in vredesnaam? Sinds wanneer twijfelt die stomme onderwijzer van jou aan je verstand?’


  ‘We moeten oefenen.’


  ‘Kijk me aan!’ Svoboda ging met zijn vuisten in zijn zij gedrukt voor de jongen staan en keek op hem neer. ‘Waarin moeten jullie oefenen?’


  Er verscheen een opstandige trek op Davids gezicht, maar hij antwoordde gehoorzaam. ‘Elementaire aanpassing. Daar is jarenlange oefening voor nodig.’


  ‘Aanpassing? Oefening?’ Svoboda kreeg weer dat gevoel alsof hij met een net probeerde een rivier leeg te scheppen. ‘Leg dat eens uit. Waaraan moet je je aanpassen?’


  David kreeg een kleur. ‘Aan het onbegrensde.’ Het klonk als een uitdaging.


  ‘Luister eens even,’ zei Svoboda die moeite had zijn kalmte te bewaren. ‘Jij bezoekt een openbare school. Volgens de wet... Je krijgt toch geen godsdienstonderwijs?’ Even koesterde hij de hoop dat dit wel het geval was. Als de regering een aanzet zou doen die de indruk wekte een van de vele godsdiensten duidelijk naar voren te schuiven, zou dat stellig tot moeilijkheden leiden die mogelijk een eerste stap in de richting van ...



  ‘Welnee,’ antwoordde David. ‘Dit is de werkelijkheid, zegt meneer Tse.’


  Svoboda ging naast zijn zoon zitten op de vloer. ‘Wat voor werkelijkheid? Welke? Een wetenschappelijke?’


  ‘Nee, nee. Dat niet precies. U hebt zelf eens gezegd dat de wetenschap niet overal antwoord op geeft.’


  ‘Dat is correct. Het tegendeel volhouden, zou gelijk staan met te beweren dat de mens alwetend is, absurd natuurlijk.’ Hij zei het vriendelijk. Hij werd hier geconfronteerd met een kinderlijk misverstand dat door een verstandig gesprek kon worden opgehelderd. Terwijl hij op de bruine krullen van zijn zoon neerkeek, werd Svoboda overvallen door een bijna overweldigend gevoel van tederheid. Hij wilde de jongen door zijn haar strijken en hem meenemen om in de serre een spelletje met hem te doen. Maar...


  ‘Gewoonlijk wordt het woord werkelijkheid gereserveerd voor op ervaring gestoelde informatie en bevestigde theorieën. Dat “onbegrensde” is duidelijk een soort beeldspraak. Net zo iets als: ik zit tot over m’n oren toe vol. Een uitdrukking die geen werkelijkheid is. Je bedoelt dat je iets over schoonheidsleer studeert: iets waardoor je een schilderij mooi vindt, waarmee je een poging doet de schoonheid van dat schilderij, de onbegrensdheid ervan, te achterhalen.’


  ‘O nee.’ David schudde heftig zijn hoofd. ‘Het is een waarheid. Een grotere waarheid dan die de wetenschap vertegenwoordigt.’


  ‘Maar nu heb je het toch over een religie!’


  ‘Nee. Meneer Tse heeft ons ervan verteld. De oudere kinderen op school zijn als een beetje ... tja ... aangepast. Wat ik ermee bedoel is, dat je door dit soort oefeningen niet alleen het onbegrensde begrijpt. Je wordt het onbegrensde. Je bent niet elke dag... ik bedoel...’


  Svoboda sprong weer overeind. David staarde hem aan.


  Zijn vader vroeg met bevende stem: ‘Wat is dit voor nonsens? Wat betekenen de woorden onbegrensde en aanpassing? Waar staan ze voor? Zeg op! Je hebt voldoende over de verschillende betekenissen van woorden geleerd om mij antwoord te kunnen geven. Het minste wat je kunt doen, is me uitleggen wanneer de begrenzing het veld moet ruimen voor de schijnbare belevenis. Vooruit, zeg op!’


  David sprong nu ook overeind. Hij zette zijn handen in zijn zij en zei met tranen in zijn ogen: ‘Het heeft geen zin. U begrijpt er toch niets van. Meneer Tse zegt dat u er toch niets van kan begrijpen. Hij zegt dat al dat gegoochel met woorden en defi... definities en logica allemaal zinloos is. Hij beweert dat ze verwijzen naar materiële doelstellingen. Onecht. Aanpassing is echt. De ouderwetse wetenschap is niet echt. U werkt mij tegen met ouderwetse logica en ... en ... en de oudere jongens lachen me uit. Ik wil niets van doen hebben met uw ouderwetse interpretatie van woorden. Ik wil het niet!’


  Svoboda keek hem een volle minuut aan. Toen liep hij terug naar de keuken. ‘Ik ga uit,’ zei hij. ‘Wacht maar niet op me.’ De deur van de garage sloot zich achter hem. Even later hoorde Judith hem in de storm zijn luchtauto starten.
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  Theron Wolfe schudde zijn hoofd. ‘Rustig, rustig,’ zei hij.


  ‘Ga niet beweren dat het kinderachtig is om kwaad te worden,’ zei Jan Svoboda op effen toon. ‘Zo iets heeft Anker nooit geschreven. Laird heeft eens gezegd dat het niet zo gezond was om in gruwelijke situaties niet kwaad te worden.’


  ‘Akkoord,’ zei Wolfe. ‘Je hebt inmiddels, naar ik aanneem, je woede al de vrije loop gelaten door naar het vasteland te vliegen, de eenpersoonsflat van meneer Tse binnen te stormen en hem er voor de ogen van zijn vrouw en kinderen behoorlijk van langs te geven. Maar ik geloof niet dat je er veel mee hebt bereikt. Kom, laten we hier weggaan.’


  Ze verlieten de gevangenis. Een beleefde politieman bracht hen buigend naar de auto van Wolfe. ‘Het spijt me wat betreft deze vergissing, meneer,’ zei hij.


  ‘Dat is wel goed,’ zei Wolfe. ‘Aangezien hij zijn ruzie niet in de Onderlaag uitvocht en u niet wist dat hij de zoon van de commissaris van Psychotechniek was, moest u hem wel arresteren.’ Svoboda trok minachtend zijn lip op. ‘Maar u hebt er goed aan gedaan mij op de hoogte te brengen toen hij daarom vroeg.’


  ‘Wilt u een aanklacht tegen Tse indienen, meneer?’ vroeg de politieman. ‘Dan zullen wij ons verder met hem bemoeien.’ ‘Nee,’ antwoordde Svoboda.


  ‘Je zou hem beter een bos bloemen kunnen sturen, Jan,’ meende Wolfe. ‘Hij is ook maar een loonslaaf die orders moet uitvoeren.’


  ‘Dat hoeft hij niet,’ snauwde Svoboda. ‘Ik heb schoon genoeg van dat gemekker van “Het is mijn schuld niet; het is de schuld van het systeem”. Er bestaat geen systeem. Er zijn alleen mensen die goede of verkeerde dingen doen.’


  ‘Wolfes indrukwekkende gedaante stapte voor hem in de luchtauto. De handelaar ging achter het stuur zitten en de auto zoefde de helling af, en de lucht in. Het was een stille, tamelijk winderige avond. De verlichting van de Bovenlaag strekte zich als een met juwelen bezet web uit over de Onderlaag. Aan de oostelijke horizon schitterde het licht van de halvemaan in de rusteloze oceaan.


  ‘Ik heb je auto naar mijn huis laten brengen en Judith ervan op de hoogte gesteld en haar gezegd dat ze zich niet ongerust hoefde te maken,’ zei Wolfe. ‘Zou je niet liever bij mij blijven overnachten en morgen een vrije dag nemen, in plaats van haar dadelijk wakker te maken? Jij moet je ook eens ontspannen.’


  ‘Goed,’ zei Svoboda vermoeid.


  Wolfe zette de automatische besturing op kruisvlucht, deelde een sigaar uit en stak zelf ook op. De rode gloed accentueerde zijn gelaatstrekken; de kenmerken van een bebaarde boeddha met de vage glimlach van Mefistofeles.


  ‘Luister eens even,’ zei hij, ‘Jij bent altijd nogal opvliegend geweest, maar in je hart ben je een nuchter en weldenkend mens, anders zou je geen constitutionalist zijn. Laten we de situatie nu eens objectief onder de loep nemen. Wat interesseert het je wat ervan je kinderen wordt... Ik bedoel: wat ze worden? Jij wilt ze natuurlijk gelukkig zien, maar moet je ze jouw idee van geluk opdringen?’


  ‘Laten we niet teruggrijpen naar hedonistische drogredenen,’ antwoordde Svoboda gepikeerd. ‘Ik wil dat mijn kinderen mensen van het juiste slag worden.’


  ‘Met andere woorden: niet alleen individuen, maar ook complete beschavingen voelen de aandrang om te blijven voortbestaan,’ zei Wolfe. ‘Heel goed. Dat ben ik met je eens. Juist onze beschaving, de jouwe en de mijne, scherpt de bewuste geest, misschien wel meer dan goed is voor ons geestelijk welzijn. Maar wij verkeren in de veronderstelling dat wij de ideale leefwijze hebben gevonden. Ze wordt echter opgeslokt, de geest ervan, door een nieuwere beschaving die een aantal, tot heden niet gedefinieerde, onderbewuste, inwendige functies verheerlijkt. Wij zijn dus net als de joodse dwepers, de Engelse puriteinen, de Russische aanhangers van het oude geloof, en elke andere groepering die probeerde zekere grondbeginselen nieuw leven in te blazen, omdat ze meende dat de toenmalige vals waren. En in feite scheppen wij, net als zij indertijd, iets dat volkomen nieuw is. Maar begrijp me niet verkeerd: ik wil door deze zienswijze geen afbreuk doen aan jouw doelbewustheid, aan je streven. Net zoals zij komen wij steeds meer in conflict met de ons omringende maatschappij. Maar tegelijkertijd zien we onze ideeën geaccepteerd door de meest uiteenlopende mensen, verspreid over de hele wereld. Dat alarmeert de Wachters. Ze doen moeite om onze denkvrijheid aan banden te leggen, te sturen en te beïnvloeden. Wij verzetten ons ertegen en het resultaat is dat de wrijving toeneemt.’


  ‘Nou en?’ wilde Svoboda weten.


  ‘Tja,’ zei Wolfe,’ ik weet ook geen manier waarop we een verscherping van een conflict en een verharding van standpunten kunnen tegengaan; een fysiek conflict lijkt me gelijkstaan met het begaan van een wanhoopsdaad. Ik raad niemand aan krom denkende onderwijzers het ziekenhuis in te rammen.’


  Svoboda ging plotseling rechtop zitten. ‘Jij bent tegen een nieuwe opstand?’


  ‘Ik wil een fiasco voorkomen,’ antwoordde Wolfe. ‘Wij willen niet aan ons einde komen als de aanhangers van het Oude Geloof. Wij verlangen naar een puriteinse staat. We zullen geduld moeten oefenen ... en groter inzicht verwerven, mijn beste. We moeten ons organiseren. Niet te officieel en te nadrukkelijk, maar we moeten in staat zijn als groep te handelen. Dat zal niet bepaald moeilijk zijn. Jij bent heus de enige niet die woedend is om wat zijn kinderen wordt aangedaan.


  Maar als we eenmaal georganiseerd zijn, kunnen we onze invloed doen gelden. Bijvoorbeeld door boycots, door het omkopen van de juiste ambtenaren en schrik alsjeblieft niet als ik zeg dat de Onderlaag stikt van de kundige moordenaars die tegen een redelijke vergoeding hun werk doen.’


  ‘Ik begrijp je,’ zei Svoboda, nu iets gekalmeerd. ‘Druk uitoefenen. Ja, wij zouden misschien onze scholen kunnen terugkrijgen, en misschien nog meer.’


  ‘Maar actie lokt reactie uit, dat is eeuwenoud. Daardoor zullen wij ons genoodzaakt zien nog harder te drukken.


  Mogelijk is het eindresultaat een complete oorlog.’


  ‘Wat? Nee!’


  ‘Of een staatsgreep. Maar een burgeroorlog is waarschijnlijker. Nu een aantal hoge militairen en politiebeambten zich achter het constitutionalisme scharen en we derhalve mogen hopen op een grote schare nieuwe aanhangers hebben we een kans om te overwinnen. Vooropgesteld dat we het voorzichtig aanpakken. Dit mag niet overhaast worden gedaan. Maar ... we zouden in het geheim een begin kunnen maken met het inrichten van een wapenmagazijn.’


  Svoboda schrok andermaal. Hij had als kind dode mensen op straat zien liggen. Bij een volgend treffen zou mogelijk gebruik worden gemaakt van de allesvernietigende atoombom of van een vorm van kunstmatige pest. En wat zouden ze daarna nog hebben aan een volkomen verwoeste wereld? Wat zou er nog verbouwd kunnen worden?


  ‘We moeten naar een andere uitweg zoeken,’ fluisterde hij. ‘Zo ver mogen we het niet laten komen.’


  ‘We zullen wel moeten,’ zei Wolfe. ‘Misschien. We zullen er in ieder geval mee dreigen. Anders zullen de uitlopers van onze ondergang spoedig waarneembaar zijn.’


  Hij keek aandachtig naar het profiel naast hem, scherp afgetekend tegen de sterrenhemel erachter. Terwijl hij toekeek, verstrakte het met een vastberadenheid die, als ze werd aangewakkerd, zou kunnen omslaan in fanatisme. Wolfe werd er bijna toe verleid om uit te leggen wat hij werkelijk van plan was, maar hij deed het niet.


  6


  



  Commissaris Svoboda keek naar de klok. ‘Eruit,’ zei hij,’ allemaal.’


  De lijfwachten gehoorzaamden met stomme verbazing. Alleen Iyeyasu bleef, dat sprak vanzelf. Enkele ogenblikken was het doodstil in het grote kantoor.


  ‘Komt uw zoon nu?’ vroeg de Japanner.


  ‘Over een minuut of vijf,’ zei Svoboda. ‘Hij zal precies op tijd zijn. Zo is hij altijd geweest. Maar de mens is veranderlijk en ik heb hem al jaren niet gesproken.’


  Hij voelde een nerveuze trilling bij zijn mondhoek. Het lukte hem niet het trillen tegen te gaan. Verdomme. Duvels nog aan toe, rustig. De dwergachtige man kwam uit zijn stoel en hinkte naar het raam dat een complete wand van zijn kantoor besloeg. De torens en wegen glansden onder hem, verwarmd, maar de bleke hemel en het zonnetje dat ver weg in de vrieslucht hing, gaven het panorama een winters aanzien. De winter hield dit jaar lang aan. Svoboda vroeg zich af of er ooit een eind aan zou komen.


  Niet dat het jaargetijde van belang was als je je bestaan sleet in kantoorruimten. Maar hij wilde graag de kersenbomen op het dak van dit gebouw nog één keer in bloei zien. Hij had nooit broeikassen op het dak willen hebben. ‘Het beetje natuur dat ons nog rest moeten we behouden,’ had hij verzucht.


  ‘Zou de technologische beschaving daarom bijna tot het verleden behoren?’ vroeg hij zich af. ‘Misschien moeten we de oorzaak niet zoeken in het uitgeput raken van hulpbronnen, of in de onbeheerste aandrang tot voortplanting, of in de afnemende drang tot kennis, of in het toenemende mysticisme, of in soortgelijke zaken. Misschien waren dit slechts de gevolgen en school de werkelijke oorzaak in een collectief, onbewust verzet tegen deze wereld van staal en machines. Als wij uit de wouden zijn voortgekomen, hebben we dan het recht alle bomen om te hakken?’


  Iyeyasu gaf geen antwoord. Hij was aan de stemmingen en de monologen van zijn baas gewend. Hij keek hem met een medelijdende blik in zijn kleine ogen aan.


  ‘Als dat zo is,’ zei Svoboda,’ heb ik met mijn kunstgrepen nog het uiterste bereikt. Maar kom, wij praktisch ingestelde mensen hebben geen tijd voor overpeinzingen.’


  De verbittering prikkelde in hem. Hij ging weer achter zijn bureau zitten wachten, tussen zijn vingers bungelde een sigaret.


  Klokslag negen uur ging de deur open en kwam Jan binnen. Svoboda schrok. ‘Bernice!’ Hij was bijna vergeten dat de jongen dezelfde ogen had als zijn vrouw, die al vijftien jaar dood was. Op dat ogenblik voelde hij zich verschrikkelijk eenzaam.


  ‘En?’ informeerde Jan koel.


  Svoboda rechtte zijn schrale schouders. ‘Ga zitten,’ zei hij. Jan nam op het puntje van een stoel plaats en keek zijn vader over het bureaublad heen aan. Deze zag dat hij magerder was geworden en gespannen was, maar dat zijn jeugdige onhandigheid was verdwenen. Het was een onverzoenlijk, streng gelaat dat boven de effen blauwe tuniek uitstak.


  ‘Roken?’ bood de commissaris aan.


  ‘Nee,’ antwoordde Jan.


  ‘Alles goed thuis? Vrouw? Kinderen?’ De meeste mensen genieten het voorrecht hun kinderen te mogen zien. Ach, stop met dat geweeklaag, hulpbehoevende Machiavelli. ‘Lichamelijk zijn we gezond,’ zei Jan. Zijn stem klonk zo koud als staal. ‘U hebt het druk, commissaris. Ik wil niet te veel van uw kostbare tijd in beslag nemen.’


  ‘Dat geloof ik graag.’ Svoboda stak een nieuwe sigaret tussen zijn lippen, herinnerde zich dat hij de eerste nog tussen zijn vingers had en drukte die met onnodige kracht uit. Hij vond zijn zelfbeheersing terug en zei op droge toon: ‘Ik kan me niet voorstellen dat, toen de kwestie van een onderhoud tussen mij en een vertegenwoordiger van jullie Genootschap voor het eerst ter sprake kwam, het mij vanzelfsprekend leek als dat onderhoud zou plaatsvinden tussen jullie voorzitter, de heer Wolfe, en mij. Mogelijk vraag je je af waarom ik uitgerekend jou als gesprekspartner uitkoos, het enige werkende lid van jullie commissie.’


  De mond van Jan werd een dunne streep. ‘Ik hoop dat u niet op gevoelsoverwegingen rekent.’


  ‘O nee. Het is namelijk zo dat Wolfe en ik al verschillende gesprekken hebben gehad.’ Svoboda grinnikte. ‘Ha ha, daar kijk je van op, hè? Als ik van plan was jullie organisatie van de kaart te vegen, zou ik daar niet zoveel woorden over vuil maken. Maar de waarheid is dat Wolfe mij buiten de officiële kanalen om heeft opgebeld om mij betreffende verschillende punten te polsen. Dat had natuurlijk als logisch gevolg dat dat wederzijds was, maar we zijn tot een stilzwijgende overeenkomst gekomen.’


  Svoboda plaatste zijn ellebogen op het bureau, blies een rookwolk uit en zei vervolgens: ‘Jullie organisatie is enkele maanden geleden geherstructureerd. Overal ter wereld hebben jullie aanhangers zich met duizenden tegelijk aangemeld. Uit verschillende overwegingen: sommigen verlangden een woordvoerder om aan hun ongenoegens uiting te geven; anderen verwachtten ongetwijfeld een revolutionaire verzetsbeweging; het merendeel verkeerde waarschijnlijk in de verwachting persoonlijk gelijk te krijgen. Nu jullie geen scherpomlijnd programma hebben opgesteld, hebben jullie nog niemand teleurgesteld. Maar nu zal jullie raad snel met een definitief plan op tafel moeten komen, anders zullen jullie aan geloofwaardigheid inboeten en komt er niets van jullie wensen terecht.’


  ‘We hebben een plan,’ zei de zoon vinnig. ‘Nu blijkt dat u al zoveel weet, wil ik het u best vertellen wat onze eerste stap zal zijn. We gaan een officieel verzoek indienen dat moet leiden tot herroeping van het onderwijsbesluit. We kunnen op verschillende van uw medecommissarissen druk uitoefenen. Wordt dat verzoek afgewezen dan zullen we naar krachtiger middelen grijpen.’


  ‘Druk op de economie uitoefenen.’ Svoboda liet zijn grote, kale hoofd knikken. ‘Boycots en langzaam-aan-acties. Als dat zonder resultaat blijft: stakingen onder de dekmantel van massale ontslagen. De volgende stap is waarschijnlijk burgerlijke ongehoorzaamheid. Daarna ... ach, het is een klassiek beeld.’


  ‘Klassiek omdat resultaten niet uitblijven,’ zei Jan. Het bloed stroomde en bonsde door zijn hoofd.


  ‘Soms.’


  ‘U kunt iedereen veel moeilijkheden besparen door het besluit onmiddellijk in te trekken. In dat geval zijn we bereid tot een schikking op enkele, andere punten.’


  ‘O, maar dat ben ik niet van plan.’ Svoboda vouwde zijn handen als tijdens een gebed, sloeg zijn ogen hemelwaarts en galmde vroom langs zijn sigaret heen: ‘Het algemeen belang eist een openbare school.’


  Jan sprong overeind. ‘U beseft heel goed dat deze school het middel is om ons eronder te krijgen.’


  ‘Ik ben inderdaad van plan in het najaar het leerplan te wijzigen,’ zei Svoboda. ‘De tijd die nu aan kritische analyses van letterkundige werken wordt besteed, kan beter worden aangewend om ze uit het hoofd te leren. En nu waanvoorstellingen zo veelvoudig voorkomen, zou een praktische cursus in het juiste ...’


  ‘Jij uitgedroogde proleet!’ schreeuwde Jan. Hij reikte over het bureau heen.


  Iyeyasu vloog op hem af zonder ogenschijnlijk de vloer te raken. Hij sloeg met de zijkant van zijn hand op de pols van Jan en porde zijn andere hand met gestrekte vingers in zijn middenrif. Jan blies hijgend zijn adem uit en tuimelde achterover.


  ‘Voorzichtig,’ waarschuwde Svoboda. De knokkels van zijn handen die zich om het bureaublad klemden, werden wit. ‘Niets aan de hand, meneer,’ stelde Iyeyasu hem gerust. Hij zette Jan in de stoel en begon zijn schouders en nek te masseren. ‘Hij krijgt dadelijk weer lucht binnen.’ En een beetje boos voegde hij eraan toe: ‘Dat is geen manier om zo je vader te woord te staan.’


  ‘Misschien had hij wel gelijk,’ zei Svoboda.


  Het waas voor Jans ogen loste op, maar niemand sprak een woord. Svoboda stak een nieuwe sigaret op en staarde voor zich uit. Hij wilde de jongen aankijken, maar dat zou niet tactvol zijn. Aan de andere kant: misschien was het de laatste keer dat hij in de gelegenheid was blijk van zijn genegenheid te geven. Jan verdween bijna onder de kolossale romp van Iyeyasu. Ten slotte zei hij koppig: ‘Ik vraag u niet uw verontschuldigingen aan te bieden, of had u dat wel verwacht?’


  ‘Misschien.’


  Svoboda maakte een brug van zijn vingers en keek zijn zoon aan. ‘Er zal hoogstwaarschijnlijk tegen dergelijke maatregelen worden geprotesteerd. En toch doe ik niets anders dan een conflictsituatie scheppen die nu versneld in plaats van langzaam maar even onvermijdelijk zou ontstaan. Je hebt me nog geen gelegenheid gegeven om jou uit te leggen waarom jij hier vandaag in de plaats van Wolfe aanwezig bent. Het is nu eenmaal een onweerlegbaar feit dat jij jong en heethoofdig van aanleg bent, een betere woordvoerder voor de constitutionalistische generatie, dan een oudere, voorzichtiger, minder goed geschoold mens. De extremisten in jullie partij zouden waarschijnlijk elk door Wolfe naar voren gebracht voorstel van de hand wijzen, en alleen omdat hij ietwat gematigd is. Maar als jij iets aanbeveelt, zullen ze naar je luisteren.’


  ‘En wat had u in gedachten?’ bromde Jan. ‘Tenzij u ons onze kinderen teruggeeft...’


  ‘Geen sentimentele uitroepen, alsjeblieft. Ik zal je het probleem voorleggen. Jij stelt een leefwijze voor die totaal in strijd is met de leefwijze waaraan de huidige regering de voorkeur geeft. Ze zijn eenvoudig onverenigbaar. De mogelijkheid gelijkgestemd door het leven te gaan is misschien ooit aanwezig geweest, nu niet meer. Toch kan die mogelijkheid zich in de nabije toekomst weer voordoen, als de geschilpunten niet meer van uiterst belang schijnen. Veronderstel dat wij zouden toegeven, het onderwijsbesluit intrekken en het door jou gewenste systeem weer invoeren. Dat zou voor jullie een overwinning en voor ons een nederlaag betekenen. Jullie zouden niet alleen je doel bereiken, maar ook aan vertrouwen, steun en macht winnen. Dat alles zouden wij verliezen. Hoe lang zal het duren voor jullie je volgende eis deponeren? Jullie hebben nog meer grieven tegen het huidige bewind. Zodra jullie je scholen terug hebben, achten jullie mogelijk de tijd rijp om onze politieke beginselen te kritiseren. Als jullie dat voor elkaar krijgen, zullen jullie het recht verlangen in het openbaar te ageren. Als dat voor elkaar is, dan ... Maar daar hoef ik niet verder op in te gaan. Het lijkt me het beste de kwestie nu voor eens en altijd te regelen, vóór jullie te sterk worden. En daarom zul je ook van mijn collega’s niet zoveel steun ontvangen als jij schijnt te denken.’


  Jan werd nijdig. ‘Als u in de veronderstelling verkeert dat hiermee het laatste woord is gezegd ...’


  ‘Welnee, beslist niet. We hebben het al gehad over de wijze waarop jullie druk willen uitoefenen. Ik ben me er tevens van bewust dat jullie in staat zijn wapens op te slaan, militaire groeperingen in het leven te roepen en eventueel tot geweld over te gaan. Er zijn Wachters die jullie allemaal zonder uitzondering willen laten arresteren. Maar helaas zijn jullie te belangrijk. Stel je de chaos eens voor die zou ontstaan als een kwart van het technische personeel in de mijnbouw of de onderwatercultuur van het toneel zou verdwijnen, zonder ervaren opvolgers achter te laten. Of als Wolfe plotseling zou verdwijnen. Ten slotte is hij officieel de leider, maar hij voorziet ook de dames van de Bovenlaag van hun nieuwe japonnen, waarmee ze elkaar de ogen uitsteken?


  Afgezien hiervan is het een afgezaagde uitdrukking dat martelaren altijd op de steun van de massa kunnen rekenen. Weliswaar zou er een aantal jonge mensen zijn, die zich plotseling geroepen voelen jullie beweging te steunen, zonder ooit van de beginselen gehoord te hebben en zich in zullen zetten voor iets waarvan ze niet weten hoeveel het draagvlak kan torsen, maar toch... Ja, door gebruik te maken van geweld zouden we mogelijk juist de oorlog ontketenen die we proberen te voorkomen.’


  Svoboda leunde achterover in zijn stoel. Aan de verbijsterde blik van zijn zoon, zijn halfgeopende mond, zijn opgeheven hand, als van een man die niet goed weet of hij zich moet verdedigen, moet smeken of moet bedanken, zag hij dat hij hem met zijn rug tegen de muur had gezet.


  ‘Er bestaat een middenweg,’ zei hij.


  ‘Ja?’ Het woord was nauwelijks hoorbaar, een fluistering. ‘Rustum. Epsilon Eridani 2.’


  ‘De nieuwe planeet?’ Jan hief met een ruk zijn hoofd op. ‘Maar...’


  ‘Als de grootste ontevredenen onder de constitutionalisten vrijwillig de Aarde verlaten, nadat er een behoorlijke regeling is getroffen om de zodoende opengevallen plaatsen te bezetten, zou dat een pak van ons hart zijn. Dan zouden we te zijner tijd op het onderwijsbesluit kunnen terugkomen en jullie achtergebleven vrienden een plezier kunnen doen, zonder dat wij openlijk een nederlaag lijden. Of, als we dat niet zouden doen, zouden jullie in ieder geval van ons af zijn en zijn wij verlost van de koppigste tegenstanders van ons bewind.


  De succesvolle vestiging van een kolonie zou deze regering zeker geen kwaad doen en de ruimtevaart een schop in de goede richting geven. Daarom is deze onderneming onze steun en ons vertrouwen waard. Wat de hoge kosten betreft: jullie beschikken over voldoende eigendommen die jullie toch niet mee zouden kunnen nemen. Na verkoop van die eigendommen zullen jullie met de opbrengst ervan in staat zijn het project te financieren. Vanuit geschiedkundig oogpunt is het niets nieuws. Massachusetts, Maryland, Pennsylvania zijn begunstigd door een regering die vijandig stond tegenover de idealen van de oppositie en die zich maar wat graag wilde ontdoen van de idealisten in de toenmalige samenleving. Waarom zou de geschiedenis zich niet herhalen?’


  ‘Maar... twintig lichtjaren,’ fluisterde Jan. ‘De Aarde voorgoed verlaten...’


  ‘Je zult veel moeten opgeven,’ gaf Svoboda toe. ‘Maar je ontsnapt aan het gevaar van vernietiging door geweld en je voorkomt dat jullie kinderen zullen opgaan in de massa, als resultaat van mijn boze plannen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Als je fraaie zeehuis je dierbaarder is dan je levensbeschouwing moet je natuurlijk hier blijven, met alle consequenties van dien.’


  Jan schudde zijn hoofd alsof hij een klap had gekregen. ‘Ik moet erover nadenken,’ mompelde hij.


  ‘Spreek er met Wolfe over,’ zei Svoboda. ‘Hij weet ervan. Hij heeft het idee geopperd.’


  ‘Wat?’ De ogen die zoveel op die van Bernice leken, drukten oprechte verbazing uit.


  ‘Ik heb je al gezegd dat Wolfe geen ijzervreter is,’ zei Svoboda lachend. ‘Ik heb gehoord dat over de mogelijkheid van omverwerping van de regering is gesproken en met dat doel voor ogen enige voorbereidingen zijn getroffen. Maar ik geloof niet dat hij een dergelijk plan ooit zou doorzetten. Dat was slechts uiterlijk vertoon voor de achterban die zo tot groter enthousiasme moest worden aangezet. Bovendien versterkte hij hiermee zijn positie als onderhandelaar... En zodoende kan hij ervoor zorgen dat jullie naar Rustum kunnen vertrekken.’


  ‘Dit was de juiste toon, constateerde hij. Nu Wolfe, de leider, achter de schermen had gewerkt, zou Jan minder terugschrikken om tot een compromis te komen.


  ‘Ik moet met hem praten.’ De jongen stond op. Hij begon opeens te trillen. ‘Met de anderen ook. We moeten erover nadenken... tot ziens.’


  Hij draaide zich om en wankelde naar de deur.


  ‘Tot ziens, jongen,’ zei Svoboda.


  Hij betwijfelde het of Jan hem hoorde. De deur werd gesloten.


  Svoboda bleef heel lang roerloos zitten. De sigaret tussen zijn vingers brandde zo ver op dat zijn huid schroeide. Hij vloekte, smeet de peuk in de asbak en kwam moeizaam overeind. Zijn eens verbrijzelde voet deed pijn.


  Iyeyasu gleed in een vloeiende beweging om het bureau heen en steunde hem met een arm als een boomstam. Zo strompelde hij naar de doorzichtige wand, waar hij naar buiten kon kijken en een glimp van de oceaan opving.


  ‘Komt uw zoon nog terug?’ vroeg Iyeyasu.


  ‘Ik denk van niet,’ antwoordde Svoboda.


  ‘Wilt u echt dat ze naar die planeet gaan?’


  ‘Ja, en ze zullen gaan. Ik heb hier niet al deze jaren gewerkt om nu mijn eigen macht te onderschatten.’


  De zon buiten het raam scheen flauw, maar het licht ervan priemde in Svoboda’s ogen en hij wreef er met zijn knokkels in. Met duidelijke, maar onvaste stem zei hij:


  ‘De oude Inky was op zijn manier een begaafd mens. Hij zei altijd: “Het grootste axioma in de menselijke meetkunde is dat een rechte lijn niet de kortste afstand tussen twee punten is. Er bestaan geen rechte lijnen.” Ik geloof dat hij gelijk had.’


  ‘Was u dit van tevoren van plan, meneer?’ Iyeyasu gaf eerder blijk van een formele belangstelling dan van een werkelijke interesse.


  ‘Jawel. De boeken van Anker en mijn gezond verstand maakten me duidelijk dat er in de toekomst voor de Aarde geen hoop meer is. Als de ineenstorting een eind heeft gemaakt aan het vervalproces zal hier mogelijk duizenden jaren later iets ontstaan, maar daar heeft mijn zoon niet veel aan. Ik wilde hem hier vandaan hebben, voordat zo iets onmogelijk zou worden. Naar een nieuwe wereld, een nieuw begin. Maar hij kon onmogelijk alleen gaan. Hij zou met een groep moeten gaan. En die kolonisten zouden bekwame, gezonde, onafhankelijke mensen moeten zijn, die vrijwillig zouden gaan; een ander soort mensen zou het daar waarschijnlijk niet redden. Ik gokte erop dat er een bewoonbare planeet zou worden ontdekt, maar ik kon er niet op gokken dat deze nieuw ontdekte planeet erg gastvrij zou zijn ... En waarom zouden die andere mensen weggaan? De beschaving is nog niet zo diepgezonken dat ze hier niet met een beetje mazzel voor zichzelf kunnen zorgen.


  Er moest dus op Aarde een hindernis, een kunstmatig gevormde blokkade worden gecreëerd, die overwonnen moest worden. Wat voor hindernis was de beste? Nou, interculturele conflicten hebben de eigenschap onoplosbaar te zijn. Waar axioma’s botsen, helpt geen logica. Ik stichtte dus binnen de federatie een concurrerende maatschappij. Dat was niet zo moeilijk. Hier, in Noord-Amerika, had een stervende cultuur juist een poging ondernomen zich door middel van een opstand te doen gelden, zonder resultaat, maar ze was nog niet overleden. Ze had eenvoudig een duwtje in de goede richting nodig. Ik gebruikte Ankers levensbeschouwing als achtergrond. Ik had Laird, een schitterende acteur zonder geweten, maar met een bruikbaar stel hersens. Hij bleek duur, maar trouw te zijn, toen ik hem duidelijk had gemaakt wat er zou gebeuren als hij van gedachten veranderde. Toen zijn werk was gedaan, heb ik hem ontslagen ... met een nieuw gezicht, een nieuwe naam en een ruim pensioen. Hij heeft zich vier jaar geleden dood gedronken. De mogelijkheid dat ik Laird liet vermoorden bleef natuurlijk bestaan. Dat was de eerste pijnlijke wond die door vele andere werd gevolgd.’


  Svoboda dacht aan een jongen die van huis wegliep en nooit meer terugkwam. Hij zuchtte. Je kunt niet overal in voorzien. Bernices kleinkinderen zouden ten slotte in vrijheid opgroeien als Rustum hen niet de baas werd.


  Hij vervolgde met: ‘Ten slotte manoeuvreerde ik mijn constitutionalisten in een zodanige positie dat hun slimme Wolfe mij ertoe moest overhalen hen te laten emigreren. Ik geloof dat we de grootste problemen nu achter ons hebben. Jij en ik kunnen rustig toekijken hoe de rollende steen het mos om zich heen vergaart. Tot aan de sterren onder aan de heuvel, daar zal hij tot stilstand komen.


  ‘Als we naar het zuiden verhuizen kunt u zijn nieuwe zon aanschouwen,’ zei Iyeyasu onbeholpen.


  ‘Waarschijnlijk ben ik dood als hij daar aankomt,’ zei Svoboda. Hij beet een ogenblik op zijn lip, rechtte zijn rug en strompelde weg van het raam. ‘Kom op, laten we een of andere commissaris het leven zuur gaan maken.’
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  Het bericht was een elektronische schreeuw, de krachtigste en nauwkeurigst gerichte kortegolfuitzending die door mensen kon worden voortgebracht, gericht met de grootste precisie die wiskunde en techniek konden verwezenlijken. Niettemin moest het signaal enige tijd naar verschillende richtingen de ruimte afzoeken om het doel te kunnen vinden. Want als afstanden in lichtweken worden gemeten, vermenigvuldigt de kleinste fout zich tot kolossale afmetingen.


  Maar het doel werd gevonden.


  Verbindingsofficier Mardikian had, zodra de druk van de versnelling van het schip was afgenomen, zijn antenne gemonteerd, een omvangrijk net dat het vlaggenschip Verkenner als een spinnenweb omgaf. Vol verwachting had hij op een breed golfbereik afgestemd. Het bericht kwam door, spookachtig vaag door de spreiding, op een dubbele golflengte als gevolg van het Dopplereffect, gestoord door kosmische ruis. Een ingewikkeld stelsel van filters en versterkers kon er niet meer dan een nauwelijks verstaanbaar geluid van maken. Maar het was voldoende.


  Mardikian stormde de commandobrug op. Hij was nog jong en de eer die zijn eerste ruimtevlucht hem had opgeleverd, was nog niet verbleekt.


  ‘Meneer,’ riep hij. ‘Een bericht... zo juist binnengekomen ... een bericht van de Aarde!’


  Vlootcommandant Joshua Coffin draaide zich verschrikt om. De beweging, in gewichtloze toestand uitgevoerd, wierp hem bijna omver. Hij hield zich met een ervaren hand overeind en snauwde: ‘Als je de reglementen nu nog niet kent, kun je een week kwartierarrest krijgen om ze te leren.’ ‘Ik... maar, meneer...’ De man deinsde achteruit. Zijn uniform was een veelkleurige vlek tegen het metaal en plastic achter hem. Coffin was de enige van de vlootbemanning die nog steeds de zwarte kleding van een niet meer bestaand ruimteleger droeg.


  ‘Maar meneer,’ zei Mardikian. ‘Een bericht van de Aarde!’


  ‘Alleen de officier van dienst mag ongevraagd de brug betreden,’ herinnerde Coffin hem. ‘Als jij iets dringends te melden hebt, kun je dat via de intercom doen.’


  ‘Ik verkeerde in de veronderstelling ...’, begon Mardikian met gesmoorde stem. Hij zweeg en ging zo goed en zo kwaad als het ging in de houding staan. Woede schitterde in zijn ogen. ‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer.’


  Coffin nam de jonge, in felle kleuren geklede jongeman een ogenblik peinzend op. Laat maar schieten, hield hij zichzelf voor. De tijden zijn veranderd. Zo zijn de ruimtevaarders van vandaag-de-dag, onverschillig, bijgelovig. Ze praten met elkaar in een taal die ik niet versta. God zij dank zijn er nog rekruten en laten we hopen dat dit altijd zo zal blijven.


  De officier van dienst, Hallmeyer, was lang en blond en geboren en getogen in Lancashire, maar hij bekeek de twee anderen met bijna Aziatische spleetogen. Niemand zei een woord; Mardikian hijgde zwaar. Door het koepelvenster waren de ontelbare sterren in de duistere nacht daarachter waarneembaar.


  Coffin zuchtte: ‘Oké, voor deze keer zal ik mijn hand over mijn hart strijken.’


  Een bericht van de Aarde was ten slotte een gebeurtenis van omvang, dacht hij. Er was radiocontact geweest tussen Sol en Alfa Centauri, maar daar werden heel speciale toestellen voor gebruikt. De plaats bepalen van een handjevol ruimteschepen dat zich met de helft van de lichtsnelheid door de ruimte voortbewoog en dat zo goed te doen dat de betrekkelijk kleine ontvanger van Mardikian het richtsignaal kon opvangen ... Ja, de jongeman had een afdoend excuus voor zijn onstuimigheid.


  ‘Hoe luidt het bericht?’ wilde Coffin weten.


  Hij verwachtte een routinemelding, een toets, zodat technici een mensenleven later bij de terugkerende vloot konden informeren of het bericht was ontvangen. Vooropgesteld dat er dan nog technici bestonden ...


  ‘De oude Svoboda is dood ...,’ antwoordde Mardikian. ‘De nieuwe commissaris van Psychotechniek heet Thomas ...


  Thomson ... dat gedeelte is niet doorgekomen ... In ieder geval schijnt hij te sympathiseren met de constitutionalisten. Hij heeft het onderwijsbesluit ingetrokken, en meer aandacht voor streekgebruiken en -gewoonten beloofd ... Luister zelf maar, meneer!’


  Coffin floot. ‘Maar om deze reden is de expeditie naar Eridani opgezet,’ zei hij. Zijn woorden klonken vlak en dom in de daaropvolgende stilte.


  Hallmeyer zei, in het vreemde accent dat Coffin zo verafschuwde: ‘Dan heeft de tocht van de kolonisten waarschijnlijk geen zin meer. Maar hoe kunnen we overleg plegen met drieduizend pioniers die in diepslaap zijn?’


  ‘Is dat noodzakelijk?’ Coffin wist niet waarom - nog niet -maar hij voelde de angst zich als een ijzige hand om zijn hart sluiten. ‘Wij hebben op ons genomen hen naar Rustum te transporteren. Mogen wij zonder duidelijke instructies van de Aarde en zonder een stemming zelfs maar de geringste wijziging van de plannen overwegen? We kunnen beter alle problemen omzeilen en doen alsof onze neus bloedt...’ Hij zweeg. Mardikians gezicht was vervormd tot een masker van ontzetting.


  ‘Maar, meneer,’ hijgde de verbindingsofficier.


  Coffin voelde een vreemde beklemming in zich opkomen. ‘Heb je het al verteld?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ fluisterde Mardikian. ‘Ik heb Coenrad de Smet gesproken. Hij kwam naar ons schip om wat reserveonderdelen op te halen en ... ik dacht niet dat...’


  ‘Precies,’ grauwde Coffin.


  8


  



  De vloot bestond uit vijftien schepen, meer dan de helft van de interstellaire schepen die het mensdom bezat. Ze zou voor de reis naar E Eridani, de terugreis inbegrepen, meer dan tweeëntachtig jaar nodig hebben. Maar dat liet de regering koud. De regering had zelfs voor toespraken en muziek gezorgd tijdens het inschepen. Daarna, dacht Coffin, had ze vast en zeker in haar vuist gelachen en haar verschillende heidense goden gedankt dat het eindelijk zover was.


  ‘Maar nu zijn we er nog niet,’ mompelde hij.


  Hij zat in de kantine van de Verkenner te wachten tot de vergadering zou beginnen. De strenge eenvoud van de wanden rondom hem werd doorbroken door een aantal platen. Coffin had ze liever kaal gezien, omdat niemand belang zou stellen in een foto van een éénmaster waarin hij als jongen in de baai van Massachusetts had gezeild, glinsterend tijdens een lang vergeten zomer. Maar zelfs de theoretische, absolute macht van een vlootcommandant kent zijn grenzen. De bemanning ontsierde de kantine nu tenminste niet met afbeeldingen van blote vrouwen. Hoewel hij er niet zeker van was dat hij die niet liever zag in plaats van ... verfstrepen op rijstpapier, iets dat een boom moest voorstellen, en een klassiek ideogram ... Hij begreep niets van de nieuwe generaties.


  De aanblik van de gezagvoerder van de Verkenner, Nils Kivi, was een lust voor het oog. Hij was een kleine, watervlugge Fin, die de eerste reis naar E Eridani onder Coffin had meegemaakt. Ze waren niet echt bevriend, een vlootcommandant houdt er geen vrienden op na, maar ze waren in dezelfde periode jong geweest.


  Eigenlijk, dacht Coffin, zijn de meeste ruimtevaarders anachronismen. Ik zou met Goldberg, Yamato of Pereira of anderen tijdens deze reis kunnen converseren zonder verbaasde gezichten tegenover me te vinden als ik het gesprek op een dode acteur zou brengen of een oude deun zou neuriën. Maar zij liggen nu in diepslaap. Wij vervullen onze wachtbeurten van een jaar en gaan weer terug de koelcellen in, zonder een kans te krijgen voor het einde van de reis met elkaar te praten.


  ‘Het kan best leuk zijn,’ opperde Kivi.


  ‘Wat?’ wilde Coffin weten.


  ‘Weer op Hoog-Amerika rond te zwalken, in de Emperor River te vissen en ons oude kamp op te graven,’ zei Kivi. ‘Ondanks alle werkzaamheden en de gevaren hebben we toch een leuke tijd gehad op Rustum.’


  Coffin was verbaasd dat zijn eigen gedachten zo exact werden weergegeven. ‘Ja,’ zei hij, terwijl hij aan de vreemde, wilde zonsopgangen aan de rand van de kloof terugdacht, ‘dat waren prettige jaren, vijf plezierige jaren.’


  Kivi zuchtte. ‘Deze keer zal het anders zijn. Ik weet niet of ik zo graag terug wil. Toen waren we ontdekkers en kwamen we op plaatsen die geen mens ooit eerder had aanschouwd. Nu zijn de kolonisten van hoop vervuld en zijn wij de toeschouwers, hun transporteurs.’


  Coffin trok zijn schouders op. Hij had de klacht eerder vernomen, vóór het vertrek, maar ook meermalen gedurende de reis. Mannen die samen opgesloten zitten en op elkaar zijn aangewezen, moeten leren niet te hard te oordelen over elkaars opmerkingen. ‘We moeten meepakken wat ons geboden wordt en daar dankbaar voor zijn,’ antwoordde hij.


  ‘Deze keer maak ik me zorgen,’ zei Kivi. ‘Stel je voor dat mijn baantje niet meer bestaat als ik terugkom, dat er geen ruimtevluchten meer worden uitgevoerd. Daar kan ik nauwelijks dankbaarheid voor opbrengen.’


  Vergeef hem, vroeg Coffin aan zijn God, die zelden vergaf. Het is vreemd de fundamenten van je bestaan te zien verteren. Kivi’s ogen lichtten kortstondig op. ‘Maar als we deze reis onderbreken en meteen teruggaan, zijn we misschien niet te laat. Misschien kunnen we dan nog enkele expedities naar de sterren meemaken.’


  Coffin verstarde. Nogmaals wist hij het gevoel dat hem overviel niet duidelijk te plaatsen. Deze keer werd hij boos. ‘Ik zal niet toestaan dat wordt afgeweken van het doel waarvoor wij ons beschikbaar hebben gesteld,’ gromde hij.


  ‘Ach, schei uit met die onzin,’ zei Kivi, ‘wees redelijk. Ik weet niet waarom jij aan deze ellendige reis bent begonnen. Je had genoeg in de melk te brokkelen om af te kunnen zien van deze opdracht; niemand anders had dat gekund. Maar jouw zucht ontdekkingen te doen is al even sterk als die van mij. Als de Aarde zich niets van ons lot aantrok, zouden ze zich niet de moeite gegeven hebben ons terug te roepen. Laten we die kans waarnemen nu het nog kan.’ Hij keek naar de chronometer aan de wand. ‘Het is tijd voor onze vergadering.’ Hij schakelde de verbinding met de andere schepen in. Een scherm lichtte op. Het was verdeeld in veertien vlakken, één voor elk van de begeleidende schepen. Op elk ervan verschenen één of twee gezichten. De schepen die uitsluitend voorraden en in diepslaap verkerende bemanningsleden met zich meevoerden, werden door hun kapiteins vertegenwoordigd. De schepen die de kolonisten vervoerden werden zowel door een burger als door de kapitein vertegenwoordigd. Coffin keek de beelden langs. De ruimtevaarders kende hij. Ze behoorden nu allemaal tot de Broederschap en ook degenen die lang na hem waren geboren, hadden veel met elkaar gemeen. Ze bezaten het noodzakelijke minimum aan discipline van geest en lichaam en werden gedreven door de droom waar al het andere in hun leven voor had moeten wijken: nieuwe horizons onder nieuwe zonnen. Ruimtevaarders gaven zich in het algemeen niet over aan dergelijke lyrische beschouwingen, daar hadden ze het te druk voor, maar in hun hart...


  Kolonisten waren een volkomen ander slag mensen. Coffin had iets met hen gemeen. Hun achtergronden waren overwegend Noord-Amerikaans, ze hadden dezelfde filosofische inslag en koesterden hetzelfde wantrouwen tegen overheidsinstellingen. Slechts enkele constitutionalisten waren een godsdienst trouw, en waren roomsen, joden of boeddhisten of aanhangers van andere, hem bekende godsdiensten. Ze waren allemaal besmet met de zelfingenomenheid van deze tijd: ze hadden in hun contract op laten nemen dat eigen zeden door geen enkele wet aangetast mochten worden en dat vrije meningsuiting, met weglating van persoonlijke beledigingen, een eerste vereiste was.


  Coffin dacht weleens dat hij blij zou zijn als hij van hen af was. ‘Iedereen klaar?’ vroeg hij. ‘Goed, dan zal ik meteen de koe bij de horens vatten. Het is jammer dat de verbindingsofficier zijn mond heeft voorbij gepraat. Hij heeft zijn hand in een wespennest gestoken...’ Coffin constateerde dat de uitdrukking tot slechts een gering aantal mensen doordrong. ‘Hij heeft een ontevredenheid gewekt die een bedreiging voor deze onderneming betekent. Daar moeten we een punt achter zetten.’


  Coenrad de Smet, kolonist aan boord van de Verkenner 2, grijnsde op een bijzonder irritante wijze. ‘Wilde u het feit eenvoudig geheim houden? informeerde hij.


  ‘Dat zou alles heel wat gemakkelijker hebben gemaakt,’ antwoordde Coffin stijfjes.


  ‘Met andere woorden,’ zei de Smet,’ u weet beter wat wij willen dan wij zelf. Dat is nu precies een aanmatiging van het soort waaraan wij willen ontvluchten, meneer. Geen sterveling heeft het recht informatie waarmee het algemeen belang gediend is achter te houden.’


  Een zachte stem antwoordde ietwat spottend: ‘En jullie noemen commandant Coffin een zedenpreker!’


  De New Englander keek in haar richting. Hij kon niet door de vormloze kap en mantel heen kijken, maar hij had Teresa Zeleny tijdens de voorbereidingen van de expeditie op Aarde ontmoet. Haar stem riep in hem herinneringen op aan warme zomers, een beboste heuveltop, eeuwen geleden. Onwillekeurig krulden zijn lippen zich tot een glimlach. ‘Dank u,’ zei hij. ‘Weet u, meneer de Smet, wat de slapende kolonisten willen? Hebt u het recht in hun naam beslissingen te nemen? We kunnen hen niet wakker maken om mee te laten stemmen. Dat is om praktische redenen onuitvoerbaar. De regeneratoren kunnen, om een voorbeeld te noemen, niet de gewenste hoeveelheid zuurstof leveren. Daarom leek het mij het beste niemand iets te vertellen voor we op Rustum aankomen. Degenen die dat wensen zouden dan met de vloot kunnen terugkeren.’


  ‘We zouden er een paar tegelijk wakker kunnen maken, ze laten stemmen en ze vervolgens weer in diepslaap brengen,’ opperde Teresa Zeleny.


  ‘Dat zou weken in beslag nemen,’ zei Coffin. ‘U behoort te weten dat het stofwisselingsproces niet zo gemakkelijk kan worden stopgezet of op gang gebracht.’


  ‘Als u mijn gezicht kon zien,’ zei ze met een nauwelijks verholen lachje,’ zou ik amen knikken. Ik heb schoon genoeg van het verzorgen van willoos mensenvlees dat... enfin, ik ben blij dat het slechts vrouwen en kinderen betreft, als ik ook nog mannen moest masseren en inspuiten, zou ik een eed van kuisheid afleggen.’


  Coffin bloosde, verwenste zichzelf, en hoopte dat het via de telecom niet te zien zou zijn. Hij zag Kivi grijnslachen. Verdomde Kivi!


  Een jonge kolonist maakte een grapje over zijn werk als genezer van homoseksuele neigingen. Coffin zocht diepongelukkig naar woorden. Deze mensen kenden geen schaamte. Hier, in Gods grote nacht, zeiden ze dingen die bliksemschichten tot gevolg zouden moeten hebben, en hij was gedwongen ernaar te luisteren.


  Kivi zorgde voor een genadige onderbreking. ‘Uw voorstel er een paar tegelijk te wekken is in ieder geval zinloos,’ zei hij. ‘In de loop van de volgende weken verstrijkt de kritieke datum.’


  ‘Wat is dat?’ vroeg een meisjesstem.


  ‘Weet u dat niet?’ informeerde Coffin verbaasd.


  ‘Laat maar zitten,’ onderbrak Teresa. Evenals bij vorige gelegenheden bewonderde Coffin haar beslistheid. Ze onderbrak dwaze opmerkingen met mannelijke snelheid en vrouwelijke practica. ‘Neem maar van ons aan, June, dat als we niet binnen twee maanden rechtsomkeert maken, we beter door kunnen gaan naar Rustum. Stemmen is dus uitgesloten. We zouden kunnen proberen enkele slapers te wekken, maar nu vormen degenen die wakker zijn een redelijk zuiver statistisch beeld.’


  Coffin knikte. Ze sprak als woordvoerster van de vijf vrouwen aan boord van haar schip die gedurende een periode van een jaar over tweehonderdvijfennegentig schijndoden waakten. Gedurende de reis zouden er slechts honderdtwintig niet voor die taak worden gewekt, en dat waren kinderen. Dezelfde verhouding gold voor de andere negen met kolonisten beladen schepen. De bemanning telde 1620 koppen, waarvan er slechts vijfenveertig tegelijk dienst hadden. Of een stem werd uitgebracht door minder dan twee procent of door vier of vijf procent was niet van doorslaggevend belang. ‘Laten we de inhoud van het bericht nog eens precies doornemen,’ zei Coffin. ‘Het onderwijsbesluit dat uw constitutionalistische levenswijze rechtstreeks bedreigde, is ingetrokken. U bent er niet slechter af dan voorheen, maar ook niet beter, hoewel het bericht melding maakt van mogelijke toekomstige concessies. U wordt uitgenodigd weer terug te komen. Dat is alles. We hebben geen andere berichten ontvangen. De informatie lijkt me zeer beperkt om als basis voor zo’n vérstrekkende beslissing te kunnen dienen.’


  ‘De beslissing door te gaan, is nog belangrijker,’ zei De Smet. De grote man leunde voorover tot hij het scherm geheel vulde. Zijn stem klonk hard. ‘Wij zijn bekwame, tamelijk welvarende mensen. Ik ben er vast van overtuigd dat men op Aarde onze bekwaamheden nu mist, in het bijzonder op technologisch gebied. Volgens uw eigen rapport is Rustum een grimmig oord. Velen van ons komen daar mogelijk smadelijk aan hun eind. Waarom zouden we niet naar huis teruggaan nu ons die mogelijkheid wordt geboden?’


  ‘Naar huis,’ fluisterde iemand.


  Het woord ‘huis’ vulde plotseling de stilte als water dat een glas vult tot het over de rand stroomt. Coffin luisterde naar de stem van zijn schip, naar de generatoren, ventilatoren, regulatoren en hij begon er een ritmische cadans in de herkennen, die klonk als: Naar huis, naar huis, naar huis. Maar zijn huis was er niet meer. De kerk van zijn vader was afgebroken en had plaatsgemaakt voor een oosterse tempel, de bossen met hun prachtige kleuren hadden het veld moeten ruimen in het kader van de stadsuitbreiding en de baai was afgesloten met de bedoeling er een planktonkwekerij van te maken. Hem restte slechts dit ruimteschip en de ietwat schrale hoop ooit in de hemel te komen.


  Een jongeman mompelde: ‘Ik heb daar een meisje achtergelaten.’


  ‘Ik had mijn eigen duikboot,’ zei een tweede. ‘Ik voer altijd maar zo’n beetje in de buurt van het Grote Rif rond, of ik maakte tochtjes onderwater, of aan de oppervlakte. Je kunt je haast niet meer voorstellen hoe blauw de golven soms zijn, daar, thuis. Ik heb gehoord dat je op Rustum op de bergtoppen moet blijven.’


  ‘Maar de hele planeet zal van ons zijn,’ zei Teresa Zeleny.


  Een man met het uiterlijk van een wetenschapper zei: ‘Dat is juist het grootste probleem, schat. Wij vormen een groep van drieduizend mensen, de kinderen meegeteld, volkomen geïsoleerd van de menselijke beschaving. Mogen we de hoop koesteren daar een beschaving op te bouwen? Of om er één in stand te houden?’


  ‘Voor u is het jammer dat er op Rustum geen middeleeuwse manuscripten zijn,’ merkte de officier naast hem droog op. ‘Toegegeven,’ zei de wetenschapper. ‘Ik acht het belangrijker mijn kinderen een zodanige opvoeding te geven dat ze in staat zijn hun hersens te gebruiken. Maar als blijkt dat dat op Aarde nu ook mogelijk is ... Zullen de komende generaties op Rustum de kans krijgen rustig na te denken?’


  ‘Zal de eerstkomende generatie wel overleven?’


  ‘Een zwaartekracht van 1,25 G ... lieve help! Ik voel het al.’


  ‘Synthetisch voedsel, jaar in jaar uit synthetisch voedsel, tot we in staat zijn een evenwichtige ecologie te vormen. Op Aarde at ik tenminste af en toe biefstuk.’


  ‘Mijn moeder kon niet mee. Ze was te zwak. Maar ze heeft voor honderd jaar kunstmatige slaap betaald, dat kostte haar haar totale bezit... en dat alleen voor het geval ik terug mocht komen.’


  ‘Ik heb wolkenkrabbers ontworpen. Op Rustum zullen we zolang ik leef niets anders dan blokhutten bouwen.’


  ‘Weet je nog, maneschijn in de Grand Canyon?’


  ‘Weet je nog, de Negende van Beethoven in de Federal Concert Hall?’


  ‘En dat gezellige kroegje in de Middenlaag, waar we bier dronken en Trinklieder zongen?’


  ‘Weet je nog?’


  ‘Weet je nog?’


  ‘Weet je nog?’


  Terese gilde erdoorheen: ‘In Ankers naam! Waar denken jullie aan? Als jullie er zo weinig voor voelen, hadden jullie je nooit moeten inschepen.’


  Dat bracht de stilte en de rust terug, niet meteen, maar geleidelijk, tot Coffin met zijn vuist op tafel kon slaan, waarna de algehele rust terugkeerde. ‘Dank u, juffrouw Zeleny,’ zei hij. ‘Ik verwachtte elk ogenblik een stortvloed van tranen, ontsproten aan een merkwaardig soort heimwee.’


  Een van de meisjes snoof achter haar masker.


  Charles Lochaber, woordvoerder van de kolonisten aan boord van de Koerier, zei: ‘Tja, het betekent een gevoelige deuk in de plannen. Als ik het gevoel had dat het bericht betrouwbaar was, zou ik niet zeker weten waarvoor ik moest stemmen, terugkeren of doorgaan.’


  ‘Wat?’ Het vierkante hoofd van De Smet schoot tussen zijn schouders omhoog.


  Lochaber grinnikte plezierloos. ‘De regering is ieder jaar eigenmachtiger geworden,’ zei hij. ‘Ze waren maar al te gaarne bereid ons te laten gaan, ja. Maar wellicht hebben ze inmiddels spijt gekregen. Niet omdat wij werkelijk een bedreiging vormen, maar omdat we daar hoog in de lucht, op Rustum, een slecht voorbeeld zouden zijn voor achtergebleven ontevredenen. Of eenvoudig omdat we bestaan. Ach, weet ik veel, maar het zou een truc kunnen zijn om ons terug te lokken. Vanuit een dictatuur kun je zo iets verwachten.’


  ‘Stel je voor,’ hijgde een verraste vrouwenstem.


  ‘Het is niet zo moeilijk om het je voor te stellen,’ zei Teresa. ‘Ik weet iets van geschiedenis en dan bedoel ik zeker niet die bewerkte verhaaltjes die tegenwoordig voor geschiedenis doorgaan. Er is nog een minstens zo verontrustende mogelijkheid. Mogelijk is het bericht in alle ernst verzonden en opgesteld. Maar hoe ziet de situatie eruit als we eenmaal weer op Aarde staan. Weten jullie hoe lang dat gaat duren? En zelfs al zouden we in staat zijn onmiddellijk naar de Aarde terug te keren, naar een Aarde die ons welkom zou heten, welke garantie hebben we dan dat onze kinderen of hun kinderen niet voor eenzelfde dilemma worden geplaatst als wij nu, maar zonder de kans zich vrij te maken?’


  ‘Jij wilt dus doorzetten?’ vroeg Lochaber.


  ‘Ja.’


  ‘Brave meid, ik doe mee.’


  Kivi stak zijn hand op. ‘Ik weet niet of de bemanning hier ook over mee moet stemmen,’ zei hij.


  ‘Wat?’ De Smet werd vuurrood. Hij slikte enkele keren iets weg, voor hij in staat was zijn gedachten in woorden om te zetten: ‘Verkeren jullie werkelijk in de veronderstelling dat jullie ons in het voorportaal van de hel kunnen lozen en dan terug kunnen gaan naar de Aarde?’


  ‘Om u de waarheid te zeggen, ik meen dat de bemanning liefst meteen rechtsomkeert zou maken. En ik trouwens ook,’ zei Kivi glimlachend.


  ‘Ik heb al uitgelegd hoe kortzichtig dat van jullie kant zou zijn,’ protesteerde Coffin. ‘De ruimtevaart heeft nooit enige winst opgeleverd. Het is altijd een wetenschappelijk-speculatief gerichte onderneming geweest, een verkenning, een ideaal, zo je wilt. Ze zal niet blijven voortbestaan als de bevolking onvoldoende geïnteresseerd is haar te steunen. Een succesvolle kolonisatie van Rustum zal mogelijk de doorslag geven en inspireren ermee door te gaan.’


  ‘Dat denk jij,’ zei Kivi.


  ‘Ik hoop dat u beseft dat tijdens elke seconde die wij hier met redetwisten verspillen, wij ons hondervijftigduizend kilometer van huis vandaan verplaatsen,’ zei een jongeman sarcastisch.


  ‘Maak je niet druk,’ zei Lochaber. ‘Wat we ook besluiten dat meisje van jou is een oude vrouw voor jij voet op Aarde zet.’ De Smet lag nog steeds met Kivi in de clinch. ‘Verdomde veerman, als jij denkt dat wij met ons laten sollen ...’


  Waarop Kivi antwoordde: ‘Als jij niet op je woorden past, lummel, kom ik naar je toe om je keel af te snijden.’


  ‘Orde,’ schreeuwde Coffin. ‘Orde ...’


  Teresa viel hem bij. ‘Kom op ... denk jullie eens in waar wij ons momenteel bevinden. We zijn slechts van het oneindige niets gescheiden door enkele centimeters staal. Als jullie op de vuist gaan, zullen we nooit voet zetten op een van beide planeten.’


  Ze zei het niet klagend of smekend, maar als een bezorgde moeder - een vreemde uiting voor een ongetrouwde vrouw - en het werkte kalmerender op de mannen dan Coffins getier. De vlootcommandant vervolgde mat: ‘Zo is het beter. We zijn allemaal te opgewonden om rustig en weloverwogen besluiten te kunnen nemen. De vergadering wordt vier wachttijden, zestien uur, opgeschort. Neem het probleem met uw bemanning door, probeer wat te slapen en rapporteer de uitslag op de volgende vergadering.’


  ‘Zestien uur,’ schreeuwde iemand. ‘Beseft u wel wat een afstand zoveel tijd uitmaakt?’


  ‘U hebt me verstaan,’ zei Coffin. ‘Iedereen die iets mee te delen heeft, kan dat vanaf de brug doen. Ingerukt! Hij schakelde de verbinding uit.


  Kivi, inmiddels gekalmeerd, merkte met een vertrouwelijke grijns op: ‘Een dergelijk optreden sorteert bijna altijd effect niet?’


  Coffin duwde zijn stoel achteruit van de tafel weg. ‘Ik ga naar buiten,’ zei hij. Zijn stem klonk hem vreemd en scherp in de oren. ‘Blijf deze koers aanhouden.’


  Hij had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld, zelfs niet in die nacht toen zijn vader overleed. ‘O, God, die tot Mozes in de woestijn sprak, openbaar nu Uw wil. ‘Maar God gaf geen gehoor en Coffin koos de enige uitweg die hem nog restte.


  9


  



  Hij bleef een ogenblik in de opening van de luchtsluis staan, gekleed in ruimtepak. Hij was vijfentwintig jaar astronaut geweest; een eeuw, als hij de tijd meetelde die hij in de koelkuipen had doorgebracht, maar hij was nog steeds een beetje bang voor de onmetelijke, lege ruimte.


  De oneindige zwartheid met overal sterren, de heldere waterval van de Melkweg, andere zonnestelsels en sterrengroepen, waarvan op Aarde nu pas het licht werd gezien dat duizenden jaren geleden was uitgestraald. Terwijl hij door de luchtsluis langs het antenne web en de andere schepen keek, voelde Coffin zich bij wijze van spreken verdrinken in de koude, oneindige ruimte en absolute stilte. Maar hij wist dat dit luchtledige brandde en loeide vol dodelijke krachten, kolkte van gas- en stofwolken, massiever was dan planeten, en nieuwe zonnen baarde; en hij dacht: Wie ben ik? en zweet vormde kille druppels onder zijn armen.


  Al deze zaken kon een mens binnen het zonnestelsel aanschouwen. Reizen met halve lichtsnelheid deed het brein van een mens geweld aan, tot het eronder bezweek en de zoveelste krankzinnige in diepslaap moest worden gebracht. De snelheid waarmee hij zich voortbewoog, wekte de illusie dat de sterren op hem af stormden en hij in de richting van een felblauwe wolk werd gezogen. Opzij van hem waren de sterrenbeelden vaag zichtbaar en hij keek in die richting in een inktzwarte duisternis. Achter hem was de zon, het helderste object aan de hemel, maar ze had nu een dofrode kleur, alsof ze plotseling oud was geworden, alsof de verloren zoon na zijn terugkeer uit verre landen zijn huis onder ijs begraven zou aantreffen.


  Waar is de mens dat Gij hem indachtig zijt? Deze zin stelde hem zoals te doen gebruikelijk op zijn gemak; want de Schepper van de zon had ook zijn vlees gewrocht, atoom na atoom, en hij had het zeker niet voor de hel voorbestemd. Coffin had nooit helemaal begrepen hoe zijn niet-godsdienstige collega’s het uithielden in de vrije ruimte.


  Daar gaan we...


  Hij richtte zich op het volgende schip en schoot zijn kleine kruisboog af. Een lichtmetalen lijn ontrolde zich achter de magnetische, stompe pijl. Nauwgezet controleerde hij of de lijn goed vastzat en trok zich er vervolgens langs naar het andere schip. Daar rukte hij de pijl los en schoot hem nog eens af, en zo ging hij verder tot hij de Pionier bereikte.


  De lompe, lelijke vorm hing daar als een beschermende wand tegen de sterren. Coffin trok zich langs de ionenbuizen, die nu ijskoud waren. Ze leken veel te broos om met de benodigde kracht atomen weg te slingeren. Om het vaartuig heen waren brandstoftanks aangebracht. Coffin bereikt de voorste luchtsluis en drukte op de ‘bel’. Het buitenste schot gleed open en hij stapte naar binnen. Eerste officier Karamchand kwam hem tegemoet en hielp hem zijn ruimtepak uittrekken. De andere wachtpost vond ook een excuus om dichterbij te komen; elke gelegenheid die zich voordeed om de eentonigheid te doorbreken werd dankbaar aangegrepen.


  ‘Meneer, wat voert u hierheen?’


  Coffin vermande zich. Zijn verlegenheid deed zijn stem ruw klinken. ‘Ik wil juffrouw Zeleny spreken.’


  ‘O, maar waarom bent u hierheen gekomen? Ik bedoel, de telecom...’


  ‘Om persoonlijke redenen,’ grauwde Coffin hem toe.


  ‘Wat?’ liet de man zich ontvallen. Hij deinsde terug uit angst voor een reprimande. Coffin lette niet eens op hem.


  ‘Er is haast bij,’ beet hij de man toe. ‘Roep haar op en laat mij onder vier ogen met haar spreken.’


  ‘Eh ... eh ... ja, mijnheer. Meteen. Wilt u hier wachten? Ik bedoel... ja, meneer!’ Karamchand verdween in de gang. Coffin werd zich bewust van de wrange glimlach om zijn lippen. De verwarring van de man was begrijpelijk. Zijn eigen voorschriften betreffende vrouwen waren uitgesproken streng en nu lichtte hij er zelf de hand mee.


  Het probleem was dat niemand met enige zekerheid had kunnen zeggen of de voorschriften wel noodzakelijk waren geweest. Tot dusver waren de meeste vrouwen uitgesloten geweest als deelnemers aan ruimtevluchten. In ieder geval hadden ze nooit interstellaire ervaring opgedaan. Het leek echter logisch dat een man tijdens zijn jaarwacht niet zou worden verzocht ook zorg te dragen voor de slapende, vrouwelijke kolonisten. Of andersom! En zou de atmosfeer er niet explosiever op worden als mannen en vrouwen contact met elkaar mochten zoeken? Coffin had een strenge scheiding als de beste oplossing beschouwd. Mannen en vrouwen mochten niet op dezelfde tijdstippen wakker zijn. Het was niet zo leuk voor een gewone man wakker te zijn en te beseffen dat enkele kilometers verderop een vrouw lag te slapen. En het was erg haar gesluierd te zien als er een televergadering werd belegd. Of maakten de maskers het kwalijker omdat ze mogelijk de verbeelding prikkelden? Wie zou het zeggen? Het was het beste de kwartieren en de koelcelafdelingen die voor vrouwen waren bestemd af te sluiten. De mannen van de wacht op die schepen konden maar beter naar hun eigen schepen teruggaan om daar te eten en te slapen. Pak het zo aan en bid God dat je een goed besluit hebt genomen en hoop dat satan de gelegenheid niet met beide handen aangrijpt als ze op Rustum waren geland.


  Coffins spieren verstrakten. De voorschriften waren niet van kracht als we door een meteoor getroffen zouden worden, dacht hij. ‘Wat zich nu voordoet is nog veel gevaarlijker, dus laat het me koud wat iedereen ervan denkt.


  Karamchand kwam terug, salueerde en zei buiten adem: ‘Juffrouw Zeleny wil u te woord staan, commandant. Wilt u mij maar volgen.’


  ‘Dank je.’ Coffin volgde hem naar de binnendeur. Alleen de vrouwen waren in het bezit van een sleutel ervan. Maar nu stond de deur op een kier. Coffin wrong zich er haastig door, zo onnadenkend snel dat hij aan de andere kant doorschoot en van de wand naar de overkant terugstuitte. Teresa lachte en deed de deur op slot. ‘Voor alle zekerheid,’ zei ze. ‘Arme goedbedoelende mannen. Welkom, commandant.’


  Bijna angstig draaide hij zich om. Haar lange postuur stak in een zakkerige, lange mantel, maar ze had haar kap afgezet. Ze was niet knap, bedacht hij. Ze had een platte neus en een vierkante kin en ze deed hem een beetje aan een oude vrijster denken. Maar de wijze waarop ze lachte, beviel hem wel.


  ‘Ik ...’ Hij kon de juiste woorden niet vinden.


  ‘Wilt u mij maar volgen?’ Ze ging hem voor door een korte gang, hand over hand langs de spijlen die met het oog op de veiligheid waren aangebracht. ‘Ik heb de andere vrouwen gewaarschuwd uit de buurt te blijven. U hoeft niet bang te zijn dat we worden gestoord.’


  Aan het eind van de gang was door middel van een afscheiding een apart kamertje gemaakt. Er konden slechts weinig persoonlijke eigendommen in worden geborgen, maar ze had de ruimte iets persoonlijks gegeven door een schilderijtje op te hangen; voorts waren de werken van Anker aanwezig en een microbandrecorder. De banden bevatten werken van J.S. Bach, Beethoven en Richard Strauss, muziek met eeuwigheidswaarde. Ze greep zich vast aan een stang en informeerde opeens ernstig: ‘Waarover wilt u me spreken, commandant?’


  Coffin hield zich eveneens aan een stang vast en staarde naar zijn handen. De vingers van zijn hand drukten stijf tegen elkaar. ‘Ik zou willen dat ik daar een duidelijk antwoord op kon geven,’ zei hij zacht en ietwat vermoeid. ‘Ik ben nooit met een dergelijk probleem geconfronteerd. Als het alleen mannen betrof, zou ik het wel redden. Maar het heeft ook met de vrouwen en kinderen te maken.’


  ‘En u wilt het standpunt van een vrouw aanhoren. U bent verstandiger dan ik dacht. Maar waarom ben ik de uitverkorene?’


  Hij dwong zichzelf haar aan te kijken. ‘U lijkt me de verstandigste van de wakende vrouwen.’


  ‘Werkelijk?’ Ze lachte. ‘Ik waardeer het compliment, maar moet u het op zo’n legertoon zeggen en me er zo indringend bij aanstaren? Doe toch rustig, commandant.’ Ze hield haar hoofd schuin en keek hem aan. ‘Ik heb van mijn kant ook een vraag aan u. Sommige vrouwen begrijpen die kwestie van het kritieke punt niet. Ik heb geprobeerd het hun uit te leggen, maar ik heb nu eenmaal geen wiskundeknobbel, dus ik vrees dat ik nogal wat zaken met elkaar heb verward. Kunt u een poging doen het kort en krachtig uit te leggen?’


  ‘Bedoelt u het punt halverwege?’


  ‘Sommigen noemen het: het punt vanwaar terugkeer onmogelijk is.’


  ‘Geklets. Het is slechts ... Bekijkt u het eens van deze kant. Vanaf Sol hebben we een versnelling van 1 G aangehouden. We mogen niet naar een hogere versnelling overgaan -hoewel dat best kan - omdat veel apparaten aan boord licht gebouwd zijn zodat we meer brandstof konden meenemen. De koelcellen, bijvoorbeeld, zouden bezwijken en de mensen erin zouden smadelijk aan hun eind komen, als we tot 1,5 G zouden gaan. Goed. We hebben honderdtachtig dagen [*] nodig gehad om de maximumsnelheid te bereiken. In die tijd hebben we een afstand van nog geen anderhalve lichtmaand afgelegd. We zullen nu zonder aandrijfkracht bijna veertig jaar doorvliegen. Dat wil zeggen, in kosmische tijdrekening. De relativistische tijdparadox maakt daar ongeveer vijfendertig jaar van. Maar dat buiten beschouwing gelaten. Aan het eind van onze reis minderen we snelheid op 1 G gedurende een tijdsbestek van ook ongeveer honderdtachtig dagen, waarin we ongeveer anderhalve lichtmaand afleggen en het E Eridani-stelsel met betrekkelijk lage snelheid binnenkomen. Onze baan is van ster tot ster zorgvuldig berekend, maar de kleinste fouten kunnen natuurlijk gigantische gevolgen hebben. Bovendien moeten we de schepen in een baan om Rustum zien te krijgen en sloepen heen en weer sturen. Om die reden hebben we een reactiestofreserve meegenomen die een verandering van snelheid van ongeveer duizend kilometer per seconde toestaat als we daar eenmaal zijn.


  Stelt u zich nu eens voor dat we meteen na het bereiken van de hoogste snelheid zouden keren. We zouden op dezelfde 1 G snelheid moeten minderen. We zouden een jaar in de ruimte zijn en bijna een kwart lichtjaar van Sol verwijderd, vóór we de relatieve ruststand bereiken die we moeten bereiken om te kunnen keren. Om die drie lichtmaanden met duizend kilometer per seconde te overbruggen, hebben we ongeveer tweeënzeventig jaar nodig. Maar voor de hele reis, heen en terug, inclusief een verblijf van een jaar op Rustum is drieëntachtig jaar uitgetrokken! Het is duidelijk dat we op zeker ogenblik er beter aan doen ons aan het oorspronkelijke plan te houden als we sneller thuis willen zijn. Dat ogenblik zullen we na acht maanden vrije val bereiken, of wel: nog geen veertien maanden na ons vertrek. We zijn nu slechts enkele maanden van het kritieke ogenblik verwijderd. Als we onmiddellijk rechtsomkeert maken, zullen we de Aarde nochtans pas over zesenzeventig jaar bereiken. Voor elke dag die we wachten, wordt de terugreis met maanden verlengd. Geen wonder dat ze zo ongeduldig zijn.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Degenen die terug willen keren, zijn bang dat ze van het leven op Aarde vervreemd zullen zijn als ze eindelijk na zo’n lange periode terugkeren. Maar begrijpen ze dan niet dat terugkeren in dit stadium al onmogelijk is?’


  ‘Ze durven het misschien niet onder ogen te zien,’ zei Coffin. ‘U verbaast me keer op keer, commandant,’ zei Teresa met een zweem van een glimlach. ‘U toont tot mijn verbazing iets van menselijk gevoel.’


  En jij hebt voldoende blijk gegeven van medeleven om mij op mijn gemak te stellen door mij veilige, onpersoonlijke dingen te laten uitleggen, dacht een afgezonderd, onpersoonlijk deel van Coffins ego. Maar het interesseerde hem niet; het was haar gelukt. Hij kon nu rustig voor haar staan en vriendelijk met haar praten.


  ‘Ik kan niet vatten waarom ze het willen opgeven,’ zei hij. Als we nu terug zouden gaan, zou dat ons slechts zeven jaren besparen. Waarom gaan we niet gewoon door naar Rustum en nemen we daar een besluit?’


  ‘Ik geloof dat dat uitgesloten is,’ zei Teresa. ‘De modale mens voelt er immers niets voor als baanbreker te fungeren. Tja, als het erop aankomt iets te ontdekken of met beperkte risico’s nieuw land in handen te krijgen, maar niet als daarbij het leven van zijn kinderen en zijn hele toekomst op het spel staat, en die mogelijkheden zijn bij deze onderneming in ruime mate aanwezig. Dit kolonisatieplan is een rechtstreeks gevolg van een onoplosbaar conflict op Aarde. Als dat conflict nu inmiddels is bijgelegd ...’


  ‘Maar... u en Lochaber... hebben er juist op gewezen dat dit niet het geval is. Dat de Aarde u hoogstens een korte adempauze biedt.’


  ‘Maar de meesten zijn een andere mening toegedaan.’


  ‘Goed,’ zei Coffin. ‘Maar ik ben ervan overtuigd dat een aantal van de slapenden het met u eens zou zijn en er de voorkeur aan zou geven zich op Rustum te vestigen. Waarom zouden wij de welwillenden er niet gewoon brengen? Dat lijkt me niet meer dan redelijk. Daarna kunt u degenen die zich er niet willen vestigen wegsturen, met de vloot mee?


  ‘Ja ja.’ Hoewel ze kort haar had, zweefde het in losse golven om haar hoofd. ‘Ik heb uw verslagen bestudeerd. Een handjevol kolonisten zou op Rustum niet kunnen bestaan. Drieduizend is zoveel niet. Ongeacht welk besluit wordt genomen, het zal eensluidend moeten zijn.’


  ‘Ik was er al bang voor,’ zei hij vermoeid, ‘maar ik kan me er verder niet mee bemoeien. Maar toch begrijp ik niet waarom ze zich niet de moeite willen getroosten een kijkje te nemen op Rustum en de kwestie daar in stemming te brengen. De slappelingen moeten weten dat ze een meerderheid vormen. Zij hoeven zich nergens druk over te maken.’


  ‘Toch wel. En ik zal u zeggen waarom, commandant,’ antwoordde ze.


  ‘Ik ken Coenrad de Smet en enkelen van de anderen heel goed. Het zijn beste, brave mensen. U doet er verkeerd aan hen slappelingen te noemen. Ze geloven oprecht dat het beter is terug te gaan. Ze houden er momenteel misschien nog niet bewust rekening mee, maar ze voelen intuïtief aan dat als we eenmaal op Rustum zijn de stemming in hun nadeel kan uitvallen. Ik heb uw foto’s gezien, commandant. Rustum is mogelijk ruw en gevaarlijk, het is er zo mooi dat ik naar de planeet verlang. Er is ruimte, vrijheid, onbedorven lucht. Daar zullen we ons allemaal weer herinneren dat we de Aarde haatten zoals ze is. We zullen het idee nogmaals lange tijd in kunstmatige slaap door te brengen allerminst aantrekkelijk vinden; als we de ruimte zat zijn, zullen we, veel nuchterder dan nu het geval is, inzien hoe gering de kans is dat we een leefbare Aarde zullen aantreffen. Behalve de grotere zwaartekracht, en zolang we geen handenarbeid verrichten, zullen er voorts weinig ongemakken op Rustum zijn, maar het ongemak van de ruimtetocht zal ons nog vers in het geheugen liggen. Velen zullen van gedachten veranderen en besluiten er te blijven. Mogelijk de meesten. De Smet weet dat. Hij wil het risico niet nemen. Stel je voor dat hij zelf helemaal weg is van Rustum!’


  ‘Nog een paar dagen doorvliegen op remvermogen en we hebben nog slechts genoeg reactiestof over om Sol te bereiken.’


  ‘Dat weet De Smet ook,’ zei Teresa. ‘Commandant, u kunt een moeilijk besluit nemen en eraan vasthouden. Dat ligt in de aard van uw beroep. Maar u vergeet kennelijk dat slechts weinig mensen daartoe in staat zijn. De meesten van ons bidden dat er van buitenaf een uitspraak wordt gedaan, die het hun makkelijker maakt een beslissing te nemen. Zelfs onder zware druk was het besluit naar Rustum uit te wijken geen gemakkelijk te nemen besluit. Nu er een kans is om dat besluit ongedaan te maken, terug te keren naar veiligheid en geborgenheid, moeten we wel opnieuw een beslissing nemen. De Smet en zijn medestanders zijn in zekere zin sterke mannen. Ze zullen ons dwingen tot een onherroepelijk besluit en wel zo spoedig mogelijk, simpelweg omdat het de laatste mogelijkheid is die hun wordt geboden. Als we eenmaal op de terugweg zijn, kunnen we niet meer op ons besluit terugkomen. Op dat moment hoeven we er niet meer over te piekeren.’


  Hij keek haar met een zekere mate van bewondering aan. ‘U blijft er nogal rustig bij,’ zei hij.


  ‘Ik heb op Aarde mijn besluit genomen,’ zei ze. ‘Ik zie geen enkele reden om er iets aan te veranderen.’


  ‘Hoe is de stemming bij de vrouwen?’ informeerde hij.


  ‘De meesten willen het natuurlijk opgeven,’ antwoordde ze op een toon die de uitspraak verzachtte. ‘Ze zijn meegegaan omdat hun mannen het wilden. Vrouwen zijn veel te praktisch ingesteld om zich met levensbeschouwingen of andere zaken bezig te houden.’


  ‘En u dan?’ vroeg hij uitdagend.


  Ze haalde verdrietig haar schouders op. ‘Ik heb geen gezin, commandant. Maar iets ... misschien een zeker gevoel voor humor... weerhoudt me ervan me daar erg druk over te maken.’ En om een tegenopmerking te plaatsen, voegde ze eraan toe: ‘Waarom bent u zo begaan met ons lot?’


  ‘Waarom?’ hij begon te stotteren. ‘Tja... omdat... ik het bevel over de vloot heb ...’


  ‘Goed, maar het idee van een kolonie op Rustum hield u al enkele jaren bezig. En u hebt deze opdracht op u genomen in plaats van op weg te gaan om een nieuwe planeet of wat dan ook te ontdekken; werelden waar geen mens ooit tevoren is geweest. Rustum moet wel bijzonder veel voor u betekenen. Rustig maar, ik zal geen analytische preken houden. Deze kolonie is ook voor mij van groot belang. Als onze generatie deze gelegenheid niet aangrijpt, vrees ik dat de daaropvolgende niet meer in de gelegenheid zal worden gesteld. Maar dit is slechts theoretisch beschouwd. Waarom het voor mij persoonlijk zoveel betekent? Laten we de feiten onder ogen zien, commandant. We staan er geen van beiden koel en afstandelijk tegenover. Het is noodzakelijk dat deze kolonie met succes wordt gesticht.’ Ze lachte blozend. ‘Lieve hemel, wat ratel ik toch door. Neemt u me niet kwalijk, laten we weer ter zake komen.’


  ‘Ik ben van mening,’ zei Coffin langzaam, ‘dat ik dankzij uw opmerkingen begin te beseffen wat de kolonie voor de mensheid betekent.’


  Ze luisterde aandachtig.


  Hij sloeg een been over de stang om zijn schrale lichaam in evenwicht te houden en sloeg zacht met de palm van zijn vuist in de palm van zijn andere hand. ‘Ja, God sta ons bij, het is een gevoelskwestie,’ zei hij. ‘Hier past geen logica. Er zijn mensen die zo graag naar Rustum willen gaan en vrij willen zijn, of wat ze daar ook hopen te zijn, dat ze bereid zijn daarom hun leven en dat van hun kinderen op het spel te zetten. Anderen zijn minder vrolijk op weg gegaan, tegen hun gevoelens in, geleid door hun verstand, en nu deze laatste groep een kans ziet zich terug te trekken met behoud van eer, zullen ze zich verzetten tegen eenieder die het tegengestelde denkt. Ja. Het is een afschuwelijke situatie. Hoe dan ook, de beslissing moet op korte termijn worden genomen. En de feiten mogen niet worden verhuld. Alle slapenden moeten wakker worden gemaakt en verzorgd door iemand die nu klaarwakker is. De leiding zal telkens in handen zijn van een ruimtevaarder en een kolonist, een combinatie. Wat er ook wordt besloten, een deel van de mensen zal woedend zijn op het genomen besluit en op de mensen wien stem doorslaggevend was. Nee, woedend is te zwak uitgedrukt. Of we nu doorgaan of terugkeren, we zullen een aantal mensen tot in het diepst van hun wezen kwetsen. En de interstellaire ruimte kan zelfs de kalmste mensen tot een uitbarsting brengen ... Hoelang zal het duren voordat de verkeerde mensen op wacht staan? Wat zal er dan gebeuren? O, Heer der heirscharen, verlos ons of ons einde is nabij!’


  Ze keek hem strak aan.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ stamelde hij. ‘Ik mag geen ...’


  ‘Uiting aan mijn gevoelens geven? Waarom niet?’ informeerde ze rustig. ‘Zou u liever de man van staal blijven tot de dag komt dat u een pistool tegen uw voorhoofd zet?’


  ‘Ik ben verantwoordelijk, begrijpt u dat?’ vroeg hij mismoedig. ‘Voor een heleboel mannen, vrouwen en kinderen. Maar ik zal slapen. Ik zal krankzinnig worden als ik een poging zou doen de gehele reis wakker te blijven, dat houdt noch mijn lichaam noch mijn geest uit.’ Hij zuchtte. ‘Ik zal slapen en ik zal machteloos zijn, maar deze schepen zijn aan mijn zorgen toevertrouwd!’


  Hij huiverde. Ze nam zijn handen in die van haar. En heel lang zeiden ze geen van beiden iets.
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  Bij het verlaten van de Pionier voelde Coffin zich vreemd leeg, alsof hij zijn borst had geopend en zijn hart en longen eruit had gerukt. Maar zijn geest functioneerde met de precisie van een uurwerk. Daar was hij Teresa dankbaar voor. Zij had hem geholpen de feiten onder ogen te zien. Het was een nare ontdekking, een wrede ontdekking, maar zonder deze zou de expeditie naar alle waarschijnlijkheid gedoemd zijn te mislukken.


  Of niet? Rustig overwoog Coffin nu zijn kansen. Of ze gingen door naar Rustum, of ze keerden terug. De kansen op overleving konden niet in procenten worden gemeten, maar ze zouden tamelijk gering zijn. Mogelijk iets meer dan gelijkspel, maar een commandant mocht geen gokjes wagen als hij dat ook maar op enigerlei wijze kon vermijden.


  Maar hoe?


  Terwijl hij zich in de richting van de Verkenner trok, zag hij het web van de antenne groeien tot het de vervormde Melkweg leek te omspannen. Dat zo’n betrekkelijk klein apparaat zoveel onheil kon stichten. Voor ze op remvermogen overgingen zou hij opdracht geven de antenne te demonteren. Het zou geen enkel probleem hebben gegeven het ding buiten werking te stellen. Maar daarvoor was het nu te laat. Had hij het maar geweten! Of nog beter: stuurde de schurk of de goedbedoelende dwaas maar een tweede bericht. ‘Vorig bericht onjuist. Onderwijsbesluit nog steeds van kracht.’ Of iets van die strekking.


  Maar nee. Zulke dingen gebeurden niet. Een mens moest voor zijn eigen geluk zorgen.


  Coffin zuchtte en drukte zijn schoenzolen tegen de luchtsluis van zijn vlaggenschip.


  Mardikian hielp hem naar binnen. Toen hij zijn met rijp overdekte ruimtehelm van zijn hoofd nam, zag Coffin de mond van de jongen beven. Mardikian was binnen een tijdsbestek van enkele uren jaren ouder geworden. Hij droeg de witte jas van een arts.


  ‘Ik zie dat je dienst hebt bij de koelcellen,’ zei Coffin geheel overbodig.


  ‘Ja, meneer,’ mompelde de ander. ‘Het is mijn beurt.’


  Ze maakten flink wat kabaal toen ze het ruimtepak opborgen in de daarvoor bestemde kast.


  Opeens barstte Mardikian los: ‘We zullen rap weer ethanol nodig hebben, commandant.’


  ‘Waarvoor?’ bromde Coffin. Hij had meer dan eens gewenst dat het goedje overbodig zou zijn. Hij was de enige met een sleutel van de medicijnkast. Sommige commandanten stonden tijdens een ruimtereis een beperkt gebruik van sterkedrank toe en beweerden dat Coffin het alleen verbood om uiting te geven aan zijn vooroordeel wat betreft drankverbruik.


  (‘Wat kan er in een interstellaire baan gebeuren? De enige reden waarom je bij je positieven blijft, is de zorg voor de installatie die de slapenden zonder extra voedsel toe te dienen in leven houdt. Je kunt toch best een oorlam uitreiken als de wacht erop zit? Ach, schei toch uit, blokdenker. Ben ik blij dat ik niet onder jou dien.’)


  ‘Tegen gammastralen ... en zo ... meneer,’ stamelde Mardikian. ‘Meneer Hallmeyer zal zoals gewoonlijk de bon uitschrijven.’


  ‘Goed.’ Coffin keek zijn verbindingsofficier aan, ving de angstige glimp in de ogen van de man op en snauwde: ‘Er zijn zeker geen berichten van de Aarde meer binnengekomen?’ ‘Van de Aarde. Nee, nee, meneer. Dat... had ik ook eigenlijk niet verwacht... we zijn ongeveer op de grens... de grens van ons bereik, meneer ... Volgens mij is het haast een wonder te noemen dat we het eerste bericht hebben opgevangen. We kunnen nauwelijks nog iets verwachten ...’ Mardikian zweeg, aarzelde.


  Coffin bleef hem strak aankijken, en vroeg kort daarop: ‘Ze hebben het je moeilijk gemaakt, nietwaar?’


  ‘Wie?’


  ‘Lochaber en de anderen, de mensen die willen doorgaan. Ze wilden dat jij zo verstandig was geweest je mond dicht te houden, in ieder geval tot je mij had geraadpleegd. En dan die anderen, zoals De Smet, die precies het tegenovergestelde beweren. Het is niet prettig het centrum van een orkaan te zijn, nietwaar? Al verloopt die orkaan via de telecom.’


  ‘Nee, meneer.’


  Coffin wendde zijn blik af. Waarom zou hij deze jongen nog meer kwetsen? Het was nu eenmaal gebeurd. Hoe minder opvarenden zich bewust waren van het gevaar waardoor de spanning nog meer zou toenemen, des te geringer het gevaar zou zijn.


  ‘Vermijd die onenigheden,’ droeg Coffin hem op. ‘En pieker vooral niet over eventuele volgende onaangename gebeurtenissen. Als je dat doet, vraag je eenvoudig om een zenuwinstorting. Hollen maar.’


  Mardikian slikte en verdween naar het achterdek.


  Coffin zweefde in dwarsscheepse richting. Om hem heen gonsde het ruimtevaartuig.


  Hij had geen dienst en hij voelde er niets voor zich bij wie dan ook op de brug te voegen. Hij moest iets eten, maar alleen al de gedachte aan eten maakte hem misselijk.


  Hoe lang was hij bij Teresa geweest? Ze had zijn geest wat lichtpunten getoond en hem gegeven wat hij nodig had gehad om zijn taak te kunnen voortzetten. Een paar uur wellicht? Binnen veertien uur of minder, zou hij de woordvoerders van de bemanning en de kolonisten te woord moeten staan. En intussen broeide er iets op de schepen van zijn vloot.


  Op Aarde, dacht hij lusteloos, zou de keuze tussen terugkeren of doorzetten mensen niet op deze wijze naar de grens van krankzinnigheid voeren. Maar die planeet was jaren geleden al getemd. Misschien hadden, eeuwen her, toen een paar nietige zeilscheepjes over de oceaan richting Amerika dobberden en de bemanningsleden er niet zeker van waren of ze over de rand van de wereld in het niets zouden storten, dergelijke dilemma’s bestaan. Hadden de bemanningsleden van Columbus’ schepen ook geen poging tot muiten gedaan? Maar al was de Aarde indertijd onbekend gebied geweest en werden de bewoners beheerst door bijgeloof, ze was minder wreed geweest dan de ruimte, het universum, en een karveel was natuurlijker dan een ruimteschip om mee om te gaan. De wetenschappers wisten al eeuwen geleden dat het uitblijven van prikkels tot waanvoorstellingen leidt en dat een maandenlange opsluiting tussen vier muren, omgeven door het oneindige heelal, de geest van een mens aantast en hem het gevoel geeft in een tank met warm water te drijven. De geest kon op de oceaan, met niets dan zon en maan, wind en regen, het nooit wisselende beeld van de golven, de hoop een vis te vangen of een eiland te ontdekken, nooit zo snel tot ineenstorting zijn overgegaan als tussen de sterren. Het was een vaststaand feit dat een ruimtevaarder tegen het eind van zijn jaarwacht nooit helemaal goed bij zijn verstand was.


  Als zijn wankele geest dan ook nog werd belast door schier onoverkomelijke problemen ...


  Coffin werd zich er met enige schrik van bewust dat hij in de richting van de radiokamer was afgedwaald.


  Hij ging erbinnen. Het was niet veel meer dan een hok, waarvan een wand in beslag werd genomen door glimmende, elektronische instrumenten, gereedschappen, controle-instrumenten, reserveonderdelen en half afgewerkte apparaten voor allerlei uiteenlopende doeleinden. De vloot had eigenlijk geen verbindingsofficier nodig; elke ruimtevaarder kon het noodzakelijke werk doen en elke officier had een intensieve studie elektronica achter de rug, maar Mardikian was een bekwame, gewetensvolle technicus.


  Zijn enige probleem was waarschijnlijk dat hij te humaan was. Coffin trok zich naar de hoofdontvanger. Een band draaide langzaam tussen de spoelen en legde vast wat de antenne opving. Coffin keek naar het klembord. Een half uur geleden had Mardikian erop geschreven: 15.30, band schoongeveegd en opnieuw geplaatst.’ Zou er daarna...? Coffin zette een schakelaar om. Een taster zocht razendsnel de ruimte af, maar ving niets op behalve kosmische geluiden, die niet tot een code of tot een gesproken woord waren te herleiden.


  Als hij nu eens ...


  Coffin verstijfde. Hij zweefde lange tijd tussen de apparaten, zonder iets bewust waar te nemen. Alleen zijn flitsende, scherpe ademhaling verried dat hij leefde.


  ‘O God, sta mij bij te doen wat ik goed acht.


  Maar wat is goed?


  Ik zou tot u moeten bidden tot ik het wist. Maar mij rest geen tijd, o Heer, wees niet verstoord omdat mij die tijd niet is gegund.


  De angst nam af. Coffin toog aan het werk.


  Over veertien uur zou de beslissing vallen. Vóór die tijd moest een bericht binnenkomen, dat van verregaande invloed op die beslissing was. Maar niet te lang daarvóór en ook niet te kort. Ergens daar tussenin.


  Hoe moest dat bericht worden samengesteld? Coffin hoefde niet naar het voorgaande te kijken. Dat stond in zijn hersens gegrift; een uitnodiging om terug te komen en de problemen door te spreken. Maar het moest kort zijn, gespeend van franjes, zodat de kans op een foutieve interpretatie werd vergroot. Hij zette zich voor de typemachine en begon het bericht samen te stellen.


  Een eenvoudige herroeping van het eerste bericht zou niet afdoende zijn. Dat was te mooi. Tijdens een jaarwacht kon de achterdocht steeds opnieuw postvatten en een evenzo vernietigende uitwerking op het gezonde verstand hebben als openlijk verraad. Daarom ...


  Daar de vloot het kritieke tijdstip nadert, moet snel worden gehandeld. Kolonisatieplannen opgeven. Expeditie wordt bevolen, herhaal bevolen, naar de Aarde terug te keren. Onderwijsbesluit reeds vernietigd (de afzender van het eerste bericht kon nooit weten of het ontvangen was) en verzoeken om verdere concessies zullen, mits via de juiste kanalen ingediend, worden behandeld. Constitutionalisten worden bij deze eraan herinnerd dat het allereerst hun plicht is hun kennis ter beschikking van de gemeenschap te stellen.


  Zou dit voldoende zijn? Coffin las het bericht door. Het was niet in tegenspraak met het eerste bericht, maar het wekte eerder de indruk van een bevel, alsof iemand zich met het uur meer opwond. En een verwarrend beeld van de regering was toch niet aantrekkelijk. Het gedeelte ‘via de juiste kanalen’ onderstreepte dat op Aarde nog steeds geen vrije meningsuiting bestond en tevens dat de bureaucratie het onderwijsbesluit opnieuw kon instellen wanneer zij dat wilde. De hoogdravende laatste zin diende als prikkel voor degenen die de restanten van de Aardse samenleving de rug hadden toegekeerd.


  Het kon misschien nog beter... Coffin ging weer aan de slag.


  Toen hij zijn laatste bewerking uit de machine trok, zag hij tot zijn verbazing dat de tijd twee uur had opgeslokt. Het leek erg rustig in het schip. Te rustig. Hij werd zich met schrik ervan bewust dat er elk ogenblik iemand kon binnenstappen. De band kon een complete dag lopen, maar werd gewoonlijk om de zes of acht uur uitgewist. Coffin besloot zijn bericht er op een tijdstip, zeven uur na nu, op te zetten. Mardikian zou dan inmiddels terug zijn van zijn wacht in de koelruimten, maar hoogstwaarschijnlijk slapen; hij zou de band pas kort voor de vergadering terugdraaien. Coffin ging naar een ander apparaat. Hij moest zijn stem via een misleidende omweg op de band zetten, zodat die onherkenbaar zou worden. En het bericht moest natuurlijk vervormd worden, wegzakken en weer opkomen, en gestoord door de talloze gillende, zoemende en krakende geluiden van de sterren. Het was geen gemakkelijke opgave dit alles in gewichtloze toestand voor elkaar te boksen, zonder het bericht volkomen onverstaanbaar te maken. Coffin ging helemaal in zijn werk op.


  De modulator inschakelen, een graad of twee extra ... en nu, waar is de rekenliniaal, hoeveel is er benodigd voor...


  ‘Wat voert u daar uit?’


  Coffin draaide zich om. Zijn hart leek te krimpen. Mardikian zweefde in de deuropening en keek verbijsterd en angstig toen hij de gelaatstrekken van de indringer herkende. ‘Wat is er aan de hand, meneer?’ wilde hij weten.


  ‘Jij hebt dienst,’ hijgde Coffin. ‘Bij de koelcellen.’


  ‘Theepauze, meneer. Ik wilde even binnen kijken en ...’ De jongeman duwde zich de radiokamer binnen. Coffin zag hem omringd door meters en transformators als een futuristische heilige. Maar op het jonge, donkere gezicht glinsterden zweetdruppels die loskwamen en als kleine bolletjes naar het ventilatierooster zweefden.


  ‘Maak dat je wegkomt,’ zei Coffin met dikke tong. ‘En vervolgens: ‘Nee, zo bedoel ik het niet. Blijf daar!’


  ‘Maar ...’ De commandant kon bijna zijn gedachten lezen: Als de ouwe ruimtekolder heeft gekregen, wat moet er dan in vredesnaam van ons terechtkomen?’


  ‘Goed, meneer,’ zei hij.


  Coffin bevochtigde zijn kurkdroge lippen. ‘Alles in orde,’ zei hij. ‘Je hebt me laten schrikken, onze zenuwen staan op springen. Daarom schreeuwde ik zo.’


  ‘N-n-neem me niet kwalijk, meneer.’


  ‘Is er nog iemand anders in de buurt?’


  ‘Nee, meneer. Ze staan allemaal op wacht of...’ Dat had ik niet moeten zeggen: las Coffin in de ogen van de jongen. Nu weet hij dat we hier alleen zijn.


  ‘Alles in orde, jongen,’ herhaalde de commandant. Maar zijn stem klonk als een cirkelzaag die door been zaagt. ‘Ik was hier met een probleempje bezig, en ... eh ...’


  ‘Ja, meneer. Natuurlijk. Ik moet hem gelijk geven tot ik hier weg kan komen. Dan meneer Kivi waarschuwen. Laat hij het maar opknappen. Mij niet gezien. Ik wil geen vlootcommandant zijn met niemand tussen mij en de hemel. Dat is me te gek. Daar ga ik aan kapot.’


  Mardikians blik dwaalde door de hut en bleef rusten op de schrijfmachine en de kladjes die Coffin nog niet had vernietigd.


  Er viel een veelzeggende stilte.


  ‘Zo,’ zei Coffin uiteindelijk. ‘Nu ben je op de hoogte.’


  ‘Ja, meneer,’ zei Mardikian, nauwelijks hoorbaar.


  ‘Ik ga dit op de band van de ontvanger zetten.’


  ‘Mmm ... ja, meneer.’ Niet tegenspreken! Mardikians ogen sperden zich van angst wijd open. ‘Het moet echt lijken, begrijp je,’ zei Coffin met krakende stem. ‘Ze moeten nijdig worden. Het zal hen er meer dan ooit van overtuigen dat Rustum gekoloniseerd moet worden. Ik zal er natuurlijk tegenin gaan. Ik zal zeggen dat ik bevel heb gekregen terug te gaan en niet in moeilijkheden wil komen. Uiteindelijk zal ik me natuurlijk laten overhalen om door te gaan, zij het met tegenzin. Dan zal niemand me van ... bedrog verdenken.’ Mardikians lippen bewogen geluidloos. Coffin begreep dat de jongen een zenuwcrisis nabij was.


  ‘Het is niet te vermijden,’ zei de commandant en vervloekte zichzelf om de ruwe toon waarvan hij zich bediende, hoewel de jongen zichtbaar niet voor rede vatbaar was. Wat wist hij, die nooit op de proef was gesteld, van de uiterste druk die een psyche kon weerstaan?


  ‘We moeten het geheim bewaren, jij en ik, of...’ Ach, had het eigenlijk wel zin. Voor Mardikian, met zijn korte ervaring, was het veel natuurlijker aan te nemen dat een man, Coffin, een fout had begaan, in plaats van te begrijpen dat dit alles voortvloeide uit een door eenzaamheid en teleurstelling aangewakkerd verval van de menselijke psyche.


  ‘Ja, meneer,’ antwoordde Mardikian. Natuurlijk, meneer.’ Zelfs al meent hij het, dacht Coffin, kan hij evengoed in zijn slaap hebben gesproken. Of ik, maar de commandant is de enige op de hele vloot die een hut voor zich alleen heeft.


  Hij zocht tussen de werktuigen en keek om zich heen. Mardikian deinsde met uitpuilende ogen achteruit. ‘Nee, fluisterde hij. ‘Nee, alsjeblieft niet.’


  Hij opende zijn mond om een kreet te uiten, maar de tijd daarvoor ontbrak hem. Coffin gaf hem een klap in zijn nek. Toen hij dubbelsloeg, greep Coffin hem bij een been en bij een hand stevig vast, balde zijn andere vuist en stompte hem enkele keren in de maagstreek.


  Mardikian tolde als een drenkeling in het luchtledige om zijn as. Coffin sleepte hem zo snel mogelijk naar de apotheek. Daar opende hij een fles alcohol, vulde een injectiespuit, gedeeltelijk, vulde deze op met water en spoot de jongen het mengsel in. Gelukkig was er geen echte psychiater op de vloot aanwezig. Als je bezweek, werd je in diepslaap gebracht en thuis in een inrichting pas weer gewekt.


  Coffin sleepte de jongen vervolgens naar een plaats in de buurt van de luchtsluis en riep. Hallmeyer verliet de brug. ‘Hij werd razend en viel me aan.’ hijgde de commandant. ‘Ik moest hem wel bewusteloos slaan.’


  Mardikian werd bijgebracht, maar omdat hij slechts onsamenhangende woorden mompelde, kreeg hij een kalmerend middel toegediend. Twee mannen brachten hem naar de koelcel. Coffin zei dat hij even wilde gaan kijken of de verbindingsofficier geen apparatuur had vernield en ging terug naar de radiokamer.
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  Teresa Zeleny kwam hem tegemoet. Ze zei niets, maar ze ging hem voor naar haar hut.


  ‘Zo,’ zei hij,’ er is dus met algemene stemmen besloten door te gaan naar Rustum. Bent u niet blij?’


  ‘Dat was ik tot voor kort,’ antwoordde ze rustig. ‘Nu ik constateer dat u het niet bent, neemt mijn blijdschap af. Wat scheelt eraan?’


  Hij staarde langs haar heen. ‘Ik had hier niet moeten komen,’ zei hij. ‘Maar ik moest met iemand praten en alleen u zult mij begrijpen. Wilt u mij enkele minuten aanhoren? Ik zal u niet weer lastigvallen.’


  ‘Niet voor Rustum.’ Haar glimlach gaf blijk van haar begaandheid. ‘En u valt mij overigens helemaal niet lastig.’ En na een korte pauze: ‘Wat wilde u zeggen?’


  Hij vertelde het haar in korte, afgemeten bewoordingen.


  Ze werd ietwat bleek. ‘Was de jongen stomdronken en waren ze daar niet van op de hoogte toen ze hem in vroren?’ wilde ze weten. ‘U hebt wel een groot risico genomen. Mogelijk sterft hij.’


  ‘Ik weet het,’ zei Coffin en hield een hand voor zijn ogen. Zij plaatste een hand op zijn schouder. ‘Ik neem aan dat u het enige hebt gedaan wat in de gegeven situatie mogelijk was,’ zei ze bijzonder vriendelijk. ‘Misschien was er een betere manier maar had u geen tijd erop te komen.’


  Terwijl hij zijn hoofd omdraaide, zei hij door zijn vingers: ‘Als u mij niet verraadt en ik weet dat u dat niet zult doen, doet u ook uw eigen principes geweld aan. Volledige informatie, vrije meningsuiting en medezeggenschap. Is het niet?’ Ze zuchtte. ‘Dat is best mogelijk. Maar elk principe kent zijn grenzen? Hoe vrijheidslievend, hoe menselijk kan men hier in de ruimte zijn?’


  ‘Ik had het u niet moeten vertellen.’


  ‘Ik ben blij dat u het toch hebt gedaan.’


  En vervolgens zei ze haastig, alsof ze zich aan iets wilde onttrekken: ‘Indien Mardikian blijft leven, en dat hopen we allebei, zal de waarheid aan het licht komen als uw vloot terugkeert naar de Aarde. We moeten dus zorgen dat u zich als het zover is ergens op kunt beroepen. Op overmacht misschien?’


  ‘Het kan me niet schelen.’ Hij hief zijn hoofd op en was nu in staat met vaste stem te zeggen: ‘Ik wil niet meer huichelen dan nodig is. Laten ze over tachtig jaar maar zeggen wat ze willen. Dan zal ik al berecht zijn.’


  ‘Wat?’ Ze deed een stap achteruit, mogelijk om zijn schrale postuur beter in zich op te kunnen nemen. ‘Wilt u daarmee zeggen dat u op Rustum wilt blijven? Maar dat is niet nodig. We kunnen ...’


  ‘Een leugenaar ... zeer waarschijnlijk een moordenaar ... ik ben het niet waard het bevel over deze vloot te voeren.’


  Zijn stem sloeg over. ‘Voor mij zou het wat betreft de ruimtevaart toch afgelopen zijn.’


  Hij rukte zich van haar los en verdween door de deuropening. Ze keek hem na. Ze had hem beter kunnen uitlaten; nee, de sleutel was in het slot blijven zitten. Ze had geen enkel excuus om hem achterna te gaan.


  Je staat niet alleen, Joshua, wilde ze roepen. We staan allemaal achter je. Tijd is de brug die altijd achter ons verbrandt.
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  Het ongeval als zodanig stelde niets voor. De schade had in een week of wat hersteld kunnen worden. In dat geval zouden de betrokkenen zich alleen in hun trots gekwetst hebben gevoeld.


  Maar omdat het juist op die aangewezen plaats gebeurde, meende vlootcommandant Kivi na een blik op zijn instrumenten het einde te zien naderen.


  ‘Jezus Christus!’ Trillingen van de schok en scheurende geluiden doorvoeren nog het metaal rondom hem. Toen de stroom ionen afbrak, kwam de gewichtloosheid als de klap van een hamer op hen af. Hij hoorde de lucht met een loeiend geluid ontsnappen en onmiddellijk daarna gekletter toen het doorboorde vertrek automatisch werd afgesloten. Hij had er geen oog voor. Zijn aandacht was volledig gericht op de stralingsmeter.


  In die houding bleef hij een ogenblik hangen. Toen kwam zijn brein weer op gang. Hij greep zich aan een stang vast en trok zich naar het instrumentenpaneel. ‘Schip verlaten,’ zei hij met een zucht die tot een gebrul werd versterkt. Er was in lange tijde geen sloepenrol gehouden, maar zijn verstand onderdrukte zijn paniek en hij verrichte met grote beheersing de noodzakelijke handelingen. Met één hand pakte hij de spoel met informatie uit de automatische piloot en liet haar in de zak van zijn overal glijden. Hij herinnerde zich ooit ergens te hebben gelezen dat, lang geleden, de kapitein van een zinkend oceaanschip op Aarde het logboek meenam. Buiten, in de nauwe gang, trok hij zich langs de handvatten voort met een snelheid die de wand in een flits aan hem voorbij liet schuiven. Een twaalftal mannen met gezichten die zich tegen de angst hadden gehard, voegde zich bij hem. Sommigen zaten al in de sloep die nu een reddingsboot zou worden. Kivi hoorde de generators gierend arbeidsvermogen verzamelen. Hij maakte plaats om zijn mannen door de luchtsluizen binnen te laten gaan. Machinist Abdul Barang was de laatste.


  Kivi volgde hem naar binnen en vroeg: ‘Weet jij wat er is gebeurd?’


  Iets zwaars sloeg door het dek van het achterruim in de machinekamer en vandaar door de zijwand naar buiten.’ Barang keek woedend. ‘Vast en zeker de lading die niet goed verzekerd was.’


  ‘De kolonist...’


  ‘Svoboda? Geen idee. Moeten we op hem wachten? Hij had ons wel kunnen vermoorden.’


  Kivi knikte. ‘Riemen vastmaken,’ riep hij overbodig, want de mannen zat al op hun plaatsen. Barang haastte zich naar achteren om de besturing over te nemen van degene die zo tegenwoordig van geest was geweest haar op gang te brengen. Kivi liep naar de stuurtafel voor in de passagierscabine. Zijn vingers repten zich bij het vastmaken van de riemen. Elk ogenblik uitstel bracht de dood naderbij. ‘Afroepen,’ zei hij en hoorde aan de namen dat de bemanning voltallig was. Hij zette zich schrap en duwde de hefbomen van de sluisdeur om. De deur van de sloep begon zich te sluiten.


  Een laatste man perste zich erlangs. In het Engels riep hij: ‘Waren jullie van plan me daar achter te laten?’


  Kivi, die Engels sprak, zei koel: ‘Waarom niet. Voor zover wij wisten was je dood, anders zou je je wel hebben gemeld. En jij bent ten slotte degene die hiervoor verantwoordelijk is.’


  ‘Wat?’ Jan Svoboda zwaaide door het gangpad als een onhandige, wild stuiptrekkende vis. De mannen keken hem vanaf hun zitplaatsen aan. ‘Ben ik verantwoordelijk?’ hijgde hij. ‘Jij eigenwijze ezel. Jij was het ermee eens dat ik ...’


  Kivi drukte op de startknop. De sloep maakte zich van het schip los. Het afstootmechanisme duwde het kleine vaartuig weg van het grotere. Kivi verloor geen tijd aan nutteloze waarnemingen. Iedere richting is de beste als je je in het middelpunt van een hel bevindt. Hij duwde eenvoudig de handel naar ‘noodstart’. De sloep sprong weg. Svoboda werd door de versnelling achterovergesmeten. Hij kwam met zo’n klap tegen het plastic achterschot van de cabine terecht dat het scheurde. Daar bleef hij machteloos en woedend liggen. Zijn gezicht was met bloed bevlekt. Kivi vroeg zich af of hij zijn nek had gebroken. Hij hoopte er bijna op.
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  De gangen van de Koerier gonsden van de bezorgde opmerkingen toen ze aan boord van dat schip een plaatsje zochten. Kivi, die zichzelf naar de ziekenboeg trok, veroorzaakte een boeggolf van stilte. Het is niet leuk om als commandant je schip te verliezen. Maar nadat Coffin heel onverklaarbaar had besloten bij de kolonisten te blijven, had Kivi het commando over de vloot op zich genomen. Het nu verloren schip was de Verkenner, het vlaggenschip van de vloot. De ruimtevaarders konden het zonder het schip stellen omdat, na de ontscheping van de passagiers, op de overige schepen meer dan voldoende ruimte was. Maar ze hadden nog een reis van eenenveertig jaar voor zich, van E. Eridani terug naar Sol. Gedurende een jaarwacht kon zo iets uitbotten tot een obsessie, waaronder de geest en soms zelfs de mens zelf bezweek. Een commandant die zijn schip verloor, was een goede kandidaat voor een geestelijk teloorgang.


  Vol woede onderdrukte Kivi zijn heftige gedachtegang. Hij was een kleine, gedrongen man, met de hoge jukbeenderen en die ietwat schuine ogen van een Ladogaan. Hij was gewoonlijk opgewekt en spraakzaam, een beetje snob-achtig. Nu ging hij op zoek naar Jan Svoboda.


  Hij bleef voor een van de dunne binnendeuren van het schip staan en betrad een klein vertrek dat zowel als wachtkamer én spreekkamer van de arts dienst deed. Op dat ogenblik kwam er toevallig iemand uit de ziekenboeg erachter. Een botsing was onvermijdelijk. Kivi keek haar sprakeloos aan. Toen hij eindelijk iets zei, klonk het tamelijk dwaas: ‘Maar jij zit toch op Rustum?’


  Judith Svoboda schudde haar hoofd. Haar haar, dat door de botsing was losgeraakt, viel als een bruine wolk om haar gezicht en op haar schouders, rossig waar het licht erop viel. Ze droeg een eenvoudige overal, die de zakkerigheid van de vorm ervan onderstreepte. ‘Ik hoorde van het ongeluk en ook dat Jan gewond was,’ zei ze. ‘De laatste sloep van de Migrant bracht ons het nieuws. Toen ben ik uiteraard weer naar boven gegaan. Zachte vrouwenstemmen zoals die van haar, had hij altijd heel aangenaam gevonden. Een ruimtevaarder ziet niet vaak een vrouw. Nu verhief hij zijn stem: ‘Wie was de piloot? Hij heeft door jouw schuld de regels met voeten getreden.’


  ‘Heb medelijden,’ smeekte ze. Hoewel Engels als voertaal in de ruimte heel gebruikelijk was, was Kivi toch even van zijn stuk.


  ‘Jan is mijn man,’ zei ze zacht. ‘Wat moest ik anders doen dan hem opzoeken?’


  ‘Tja. Kivi staarde naar een microarchief van medische handboeken. ‘Zo. Je hebt hem dus zojuist een bezoek gebracht. Hoe is het met hem?’


  ‘Beter dan ik aanvankelijk vreesde. Hij mag weer snel aan de slag ... Opstaan. Vallen!’ zei ze bitter. ‘Wat betekent dat in het heelal?’


  En gehaast voegde ze eraan toe: ‘Waarom ben jij zo snel gestart, Nils? Jan zei dat je hem niet eens de tijd gunde om zich vast te maken.’


  Hij zuchtte. Hij voelde zich opeens moe. ‘Ga jij me dat ook nog eens verwijten? Je man heeft al voldoende hatelijke opmerkingen gemaakt over mijn manoeuvre toen hij weer bij kennis kwam. Spaar me alsjeblieft.’


  ‘Jan heeft onder hevige spanningen geleefd,’ zei ze. ‘En dan de schrik en zijn verwonding... Toe, neem het hem niet kwalijk als hij tegen je uitvalt.’


  Kivi draaide onthutst zijn hoofd om en keek haar strak aan. ‘Beschuldig jij me niet?’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat je een goede reden had.’ Ze glimlachte flauwtjes. ‘Hoe is het eigenlijk gekomen?’


  Kivi dacht terug aan de dagen en nachten op Rustum. Hij had haar leren kennen toen ruimtevaarders en kolonisten samenwerkten; hij had haar onder het vet gezien, met een moersleutel in haar hand, bovenop een tractor en onder de groene bladeren bij het koude onstabiele licht van de maan Shorab.


  Ja, dacht hij, ze zou iedere man in de gelegenheid stellen een verklaring te geven. Zelfs een ruimtevaarder.


  ‘We zaten in een stralingsgordel,’ zei hij moeizaam. We hadden geen tijd te verliezen, geen seconde.’


  ‘Was die straling zo sterk?’


  ‘Ik heb misschien wat overhaast gehandeld.’ Hij moest de woorden over zijn lippen dwingen. Nu hij eraan terugdacht, kon hij geen enkele logische verklaring vinden voor het feit dat hij zo snel had gehandeld dat hij Svoboda bijna had achtergelaten en hem daarna, door de startschok, bijna had gedood. Op dat ogenblik was hij zich slechts bewust geweest van een golf van haat jegens de man die zijn schip had laten vergaan. En toch was Svoboda de man van Judith en de vader van haar kinderen.


  Van binnen begon hij weer te koken. ‘Als hij voorzichtiger was geweest,’ grauwde hij, ‘was er niets aan de hand geweest.’ Het hartvormige gezicht voor hem zag er gespannen uit. ‘Is hij werkelijk de schuldige?’ vroeg Judith met een stem waarin vijandschap doorklonk. ‘Hij beweert dat jij hem toestemming hebt gegeven de lading na te zien.’


  Kivi voelde zich rood aanlopen. ‘Inderdaad, maar ik wist niet dat hij zo’n zwaar stuk zou losmaken ...’


  ‘Je had hem kunnen vragen wat hij precies van plan was. Hoe kon hij vermoeden dat het gevaarlijk was?’


  ‘Ik veronderstelde dat hij een gewoon, normaal verstand had, dat is mijn fout geweest.’


  Ze keken elkaar een ogenblik aan. Het was erg stil in het kleine vertrek. Kivi had het gevoel dat hij de leegte van de ruimte om hem heen voelde, de lege ruimte en de lege tanks. Het ruimteschip was net een notendop, verankerd in een baan om Rustum. Net als ik, dacht hij. Toen herinnerde hij zich de avonden in Hoog-Amerika, toen het kampvuur het gezicht van deze vrouw kleurde met op de achtergrond de ritselende duisternis. Eens waren ze enkele uren samen geweest, tijdens een wandeling langs de Emperor rivier, op zoek naar een wilde boomgaard die hij tijdens de eerste expeditie, negentig jaar geleden had ontdekt. Het was geen opmerkelijk avontuur geweest, zonneschijn, helder water, langsflitsende vogels en andere dieren. Ze hadden nauwelijks een paar zinnen met elkaar gewisseld. Maar hij kon die dag niet uit zijn geheugen zetten. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Wij hebben allebei fouten gemaakt.’


  ‘Dank je,’ zei Judith en pakte zijn hand.


  Toen riep ze opeens: ‘Wat is er gebeurd? Het is allemaal zo verwarrend. De piloot van de sloep zei er iets over en Jan zei weer iets totaal anders. Ze hadden het over stralingsgordels, maar ik begrijp er helemaal niets van. Weet jij wat er in werkelijkheid is voorgevallen?’


  ‘Ik geloof het wel. Ik moet het wrak nog onderzoeken, maar het lijkt me allemaal erg duidelijk.’ Kivi grijnslachte. ‘Moet ik het je allemaal uitleggen?’


  ‘Het moet niet, maar ik zou het wel op prijs stellen.’


  ‘Goed dan.’


  



  Toen de vloot bij Rustum arriveerde, koos ze een baan om de planeet, een heel eind buiten de Van Allen-stralingsgordel. De enorme, broze, door ionen voortgedreven ruimteschepen konden niet landen. Eerst werden de bemanningen en daarna de kolonisten gewekt en in sloepen - sterke schepen met intrekbare vleugels en elektrisch aangedreven jets - naar Hoog-Amerika gebracht. Omdat het ontschepen van de lading meer tijd in beslag zou nemen, werden de schepen een voor een in een lagere baan, vlak boven de atmosfeer van de planeet gebracht, waar ze sneller en gemakkelijker konden worden gelost. Een deel van de bemanningen hield zich onledig met dat werk, terwijl anderen op Rustum reactiestof voor de terugreis raffineerden; de overigen - de meesten - kregen verlof om de kolonisten bij de bouw van hun nederzetting te helpen.


  Maar er moesten ook enkele kolonisten worden aangewezen om in de ruimte te helpen. Een groot deel van de lading was de astronauten onbekend, zoals mijn- en landbouwwerktuigen, scheikundeapparatuur enzovoort. De meeste apparaten waren te groot om op de gebruikelijke wijze in speciale kisten te worden getransporteerd. De lading moest in gedeelten en onder deskundig toezicht in de sloepen worden ondergebracht. Anders bestond de mogelijkheid dat bijvoorbeeld thermoplastic in de buurt van een hitteschild zou worden opgeslagen, of een aantal kristal-instrumenten aan straling werden blootgesteld, of...


  Ze zouden geen reserveonderdelen van de Aarde kunnen krijgen. In zijn hoedanigheid van technicus werd Jan Svoboda als een van de laadmeesters aangewezen. Toen de Verkenner van de hoge naar de lage baan afgleed, vroeg hij toestemming om tijdens het afnemen van de snelheid het materiaal voor ontscheping te sorteren. Omdat Kivi net zo graag als hij het karwei snel wilde klaren, gaf hij toestemming.


  De gyroscopen van de Verkenner werden in werking gesteld en de baan door de ionenstoot afgeremd. Vervolgens daalde het vaartuig in een veilige, langzame spiraal. Het bevond zich vrijwel boven de evenaar, zodat de sloepen optimaal konden profiteren van de aswenteling van de planeet. Zodoende kon de spiraal het schip door de dichtste gedeelten van de stralingsgordel brengen.


  Zoals elke planeet met een magnetisch veld, was Rustum omgeven door elektrisch geladen deeltjes die op verschillende afstanden gordels vormden. Hoewel de veiligheidsschermen op volle toeren werkten, constateerde Kivi dat de stralingswaarde toenam. Niet verontrustend, uiteraard. Tot de instrumenten een meteoor signaleerden in een baan die een botsing niet onmogelijk maakte.


  De stoot van vijf G die vijf seconden aanhield, was voldoende geweest om de Verkenner buiten de kritieke baan te brengen. Zuiver routinewerk, meer niet. Er werd een waarschuwingssignaal gegeven en iedereen had ruimschoots de tijd om plat te gaan liggen en zich ergens aan vast te houden. Een confrontatie met stenen die groot genoeg zijn om een gat in een schip te slaan is niet alledaags, maar in de nabijheid van planeten ook weer niet zo ongewoon dat de mannen er geen ervaring mee hadden.


  Deze keer had Jan Svoboda echter juist de riemen losgemaakt van een atoomgenerator met een gewicht van meer dan een ton. Hij had het apparaat losgemaakt om het gemakkelijker te kunnen demonteren. Het werd alleen nog vastgehouden door een lichte aluminiumconstructie, die het onder de druk van vijf G begaf. De generator schoot door de dunne vloer heen, stuitte af op de afscherming van de verbrandingskamer en sloeg een gat in de wand van de machinekamer en daarna gluurden de sterren het schip binnen.


  Er waren geen gewonden. De schade was niet onherstelbaar, maar helaas was er ook een onderdeel van de reserve uitrusting van de atoommotor beschadigd. Daardoor viel de kernreactor uit. De batterijen namen het werk over, maar die waren slechts in staat de interne, elektrische installatie in bedrijf te houden en niet de ionenstraal en het stralingsscherm.


  Het schip was plotseling door een sterke radioactieve straling onleefbaar gemaakt.


  In de sloep was geen plaats voor een antistralingsstoestel, voor de bemanning de enige mogelijkheid aan de straling te ontkomen. De Verkenner zweefde nu verlaten in haar baan. Onzichtbaar en onhoorbaar trok de gevaarlijke straling door het schip.


  



  ‘Ik begrijp het,’ zei Judith. ‘Dank je.’


  De mond van Kivi was droger dan enkele minuten van uitleg rechtvaardigden. ‘Graag gedaan,’ mompelde hij.


  ‘Wat ben je nu van plan?’


  ‘Ik ...’ Kivi klemde zijn lippen opeen. ‘Niets. Het doet er niet toe.’


  ‘Kwam je hierheen om te kijken hoe Jan het maakt? Ik wilde juist op zoek gaan naar een plaatsje waar ik kan logeren tot ik weer met een sloep terug kan. Ik weet zeker dat Jan blij zal zijn als jij ...’


  Ze maakte de zin niet af. Svoboda was erg nors geweest tegen de commandant toen ze beneden in het kamp werkzaam waren.


  Kivi glimlachte wrang. ‘Dat zal best.’


  Het drong met een schok tot hem door dat hij niet wist waarom hij hier was gekomen. Om lucht te geven aan zijn wanhoop door tegen een gewonde man uit te varen? Hij vreesde dat deze gedachte zeker had meegespeeld. Maar waarom? Svoboda was gemelijk, kortaangebonden, maar eigenlijk niet irritanter dan zijn zwoegende medekolonisten. Als constitutionalistisch leider had hij meegeholpen het kolonisatieplan op te zetten.


  ‘Ik... ja. Ik wilde gaan kijken hoe hij het maakt,’ flapte Kivi eruit. ‘En, en met hem praten.’


  ‘Dat kun je dan nu doen.’


  Kivi draaide zich langzaam om. Daar, in de deuropening naar de ziekenboeg, zweefde Jan Svoboda.


  Hij droeg een ziekenhuispyjama. Zijn gezicht werd bijna geheel door verband verhuld. Ook zijn borstkas was met verband omwonden en zijn gebroken linker sleutelbeen was gespalkt, zodat hij in staat was die arm te gebruiken. ‘Jan,’ riep Judith uit. ‘Ga terug naar bed.’


  ‘Wat is in de ruimte een bed anders dan een plaats die op dat ogenblikje positie aangeeft, een soort gareel. Ik hoorde jullie praten.’ Zijn ogen priemden vanuit het witte masker naar de commandant. ‘Enfin, hier ben ik. Zeg het maar.’


  ‘De dokter,’ protesteerde Kivi.


  ‘Ik sta niet onder zijn gezag,’ zei Svoboda. ‘Ik weet hoe ver ik gaan kan.’


  ‘Jan,’ zei zijn vrouw. ‘Toe nou.’


  ‘Hoe beleefd moet ik zijn tegen een man die heeft gepoogd mij te vermoorden?’


  ‘Zo is het wel goed,’ snauwde Kivi.


  Hij kon zich voorstellen hoe de mondhoeken achter dat verband nu sarcastisch omhoog werden getrokken. ‘Ga je gang,’ zei Svoboda. ‘Ik ben niet tot vechten in staat. Maar als commandant kun je me ook gewoon laten arresteren. Ga je gang, doe waarvoor je bent gekomen.’


  Judith verbleekte. ‘Stop daarmee, Jan,’ zei ze. ‘Het is oneerlijk iemand voor lafaard uit te maken als hij je niets doet en het is onzin als hij je aanvalt.’


  Er viel weer een stilte. Er verstreek een minuut voordat Kivi besefte dat hij haar aanstaarde.


  Eindelijke zei Svoboda stijf: ‘Goed. Toegegeven. We kunnen ook over praktische zaken praten zonder elkaar in de haren te vliegen. Kan dat schip worden gerepareerd?’


  Kivi scheurde zijn blik los van Judith. ‘Ik geloof het niet,’ antwoordde hij.


  ‘Wanneer kunnen we in dat geval met lossen beginnen? Ik kan best toezicht houden. Hoewel ik er zeker één helper bij moet hebben.’


  ‘Lossen?’ Kivi zette alle andere gedachten van zich af. ‘Wat bedoel je daarmee? De Verkenner bevindt zich in een stralingsgordel. Ze kan niet worden gelost.’


  ‘Wacht eens even.’ Svoboda klemde zich aan de deurpost vast. Zijn knokkels werden wit. ‘Er zijn goederen aan boord die voor de kolonie van levensbelang zijn.’


  ‘De kolonie zal het zonder moeten stellen,’ antwoordde Kivi. De kille woede in zijn binnenste stak weer de kop op.


  ‘Wat? Bedoel je...? Nee, dat is onmogelijk! Er moet een manier zijn om die spullen uit het schip weg te halen.’


  Kivi haalde zijn schouders op. ‘We zullen de zaak onderzoeken. Maar ik geloof er niet in. Geloof me, Svoboda, het verlies van de Verkenner is voor mij een even grote slag als voor jou het verlies van de lading.’


  Svoboda schudde heftig zijn verbonden hoofd heen en weer. ‘O, nee, dat is het niet. Wij blijven de rest van ons leven op Rustum. Zonder een bepaald gedeelte van die lading zal ons leven daar slechts van korte duur zijn. Jij, jij gaat terug naar de Aarde.’


  ‘De Aarde is hier ver vandaan,’ zei Kivi.
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  De Migrant zoefde zacht voorbij. Svoboda voelde de brugvloer onder zijn voeten trillen.


  Kivi keek hem aan.


  ‘Daar is ie,’ zei hij. ‘Neem een kijkje als ik langszij stuur.’


  ‘In welke versnelling?’ informeerde Svoboda scherp.


  Kivi lachte. ‘Hoogstens een halve G. Je hoeft je niet vast te maken.’ Hij richtte zijn aandacht weer op het schip, bediende schakelaars en gaf via de intercom bevelen door. Zelfs bij zulke nauwkeurige manoeuvres, werd het kolossale gevaarte voornamelijk door de automaat bestuurd. Kivi hoefde de robot alleen opdracht te geven op welk object hij zich moest richten.


  Svoboda slikte een vinnig antwoord in en boog zich over het scherm. Zelfs maximaal vergroot, leek de Verkenner een speelgoedschip, hoewel ze snel groter werd. Langzaam draaide ze om haar lengteas. Schaduwen en hard zonlicht achtervolgden elkaar op de logge romp. Svoboda vond zelfs de gestroomlijnde sloepen niet mooi. God, wat een heerlijkheid als hij weer op Rustum zou staan en de laatste sloep zag vertrekken.


  Wat de zogenaamde schoonheid van het heelal betrof, dat vond hij een beetje overdreven. Zeker, de sterren waren mooi, koude, doffe vonken in de duisternis. Maar in deze luchtledige ruimte waren het er te veel. Alleen een expert kon in deze brei de bekende sterrenbeelden herkennen. E Eridani was nu, op een afstand die gelijk was aan twee derde van een astronomische eenheid, van een ster in een zon veranderd. Het was nodig om het hoofd af te wenden als men iets anders wilde zien dan louter vuur.


  De stem van Kivi haalde Svoboda uit zijn overpeinzingen. Heb je dat apparaat dat de schade veroorzaakte al ontdekt? Het moet in een baan in de buurt van het schip rondzweven.’ ‘Nee, nog niet. Ik vermoed dat het ding voorgoed vernield is.’ Svoboda tuurde naar het scherm. Dat vervloekte, onafgezwakte licht in het luchtledige! Het beeld toonde slechts een warboel van inktzwarte duisternis en fel, onverzoenlijk licht. ‘Maar ik hoop dat we een en ander kunnen redden. Als de werkplaats in het kamp klaar is, kunnen we de generator misschien repareren.’


  ‘Dat klinkt erg optimistisch. Ik vrees dat jullie het zonder dat apparaat moeten stellen.’


  Svoboda keek de ander aan. Tot nu toe had hij Kivi’s pessimisme als een karaktertrek beschouwd. Maar nu besefte hij dat de man toch gelijk zou krijgen. Hij schrok. Het enige wat hij aarzelend kon uitbrengen, was: ‘Doe niet zo stom. We kunnen de lading toch naar dit schip overhevelen. En waarom zouden wij niet in staat zijn zelf de Verkenner te repareren?’


  ‘Omdat het magnetisch veld van de planeet elektrisch geladen deeltjes in lagen concentreert, en omdat de Verkenner toevallig in een baan op een afstand van 11 600 kilometer van het middelpunt van Rustum rondzweeft, en dat is toevallig het centrum van de binnenste stralingszone,’ antwoordde Kivi sarcastisch. ‘Iedereen die het waagt in die straling te werken, heeft binnen twee dagen een dodelijke dosis te pakken.’


  ‘In godsnaam,’ barstte Svoboda los. Hij hief zijn linkerarm op en een hevige pijnscheut trok door zijn gebroken sleutelbeen. ‘Geef eens duidelijk antwoord. Ons stralingsscherm reikt enkele kilometers ver. Waarom kunnen we niet langszij gaan liggen en de Verkenner met een antistralingsveld beschermen?’


  ‘Luister nu eens,’ zei Kivi. Svoboda kon niet met zekerheid stellen of de ander een loopje met hem nam of met geforceerd geduld tot hem sprak. ‘Ik neem aan dat je weet hoe een antistralingsscherm werkt. De generator werkt volgens een magneto-hydrodynamisch principe. De geladen deeltjes worden opgevangen en weggevoerd van het schip. Maar de deeltjes in de Van Allen-gordel zijn buitengewoon energiek. Ze zijn niet zo gemakkelijk af te voeren. De meeste dringen het veld ver binnen, dat een aan basisregels onderworpen tegenstroom produceert, vóór ze in voldoende mate worden afgebogen van hun weg. Daarom neemt de concentratie van niet-afgeleide deeltjes buiten het schip met iedere meter sterk toe. Als we bij de Verkenner aanmeren, zal iemand die aan boord gaat zich in een concentratie bevinden die na vier dagen levensgevaar oplevert. Aan de andere kant van de Verkenner zou hij in een concentratie moeten werken die na pakweg twee dagen dodelijk is. Vat je het nu?’


  ‘Eh ... nee,’ zei Svoboda. ‘Ze hoeven niet doorlopend te werken. Ze kunnen immers in ploegen een paar uur achtereen werken?’


  ‘Nee.’ Kivi schudde zijn hoofd en tuurde naar het instrumentenpaneel. ‘Afgezien van de straling zouden ze niets kunnen doen. Vergeet niet dat het energiescherm een hevig trillend magnetisch veld is. Het is zodanig bewerkt dat het geen nadelig invloed heeft binnen het schip dat onder invloed ervan verkeert. Maar als het scherm van de Migrant het wrak zou omspannen ... Begrijp je wat de gevolgen zouden zijn? Alles dat ingewikkelder werkt dan een gewone snijbrander zou binnen het veld niet functioneren. Elektronische apparaten zeker niet en slechts enkele elektrische apparaten. Hoe moeten we de vernielde elektronische apparatuur repareren, opnieuw kalibreren en testen? Hoe moeten we de werktuigen die we voor de reparatie nodig hebben in werking stellen. Svoboda antwoordde wanhopig: ‘We kunnen de Verkenner daar toch vandaan slepen? We hoeven haar alleen maar in de onaangetaste ruimte buiten deze zone te brengen. Daar kan iedereen veilig aan boord gaan. In hoeverre zou de straal van onze baan daardoor afnemen? Vijftienhonderd kilometer? Tweeduizend?’


  ‘Als we een poging daartoe zouden wagen, zullen we nog een schip verspelen,’ grauwde Kivi. ‘Een ruimteschip kan niet zo maar een tweede op sleeptouw nemen. De ionenstoot van de uitlaat zou het tweede schip verpulveren. Duwen kan ook niet. Bij de geringste afwijking zouden ze botsen en in elkaar worden geduwd.’


  ‘Kunnen we ze niet met balken aan elkaar lassen, of aan weerszijden van het wrak een schip vastmaken.’


  ‘Je ideeën zijn niet slecht. Maar interstellaire schepen zijn geen bulldozers. Ze zijn nauwelijks bestand tegen overlangse druk en nog minder tegen zijdelingse. Als ze dienst zouden doen als sleepboten, zouden ze hun eigen ribben kraken. Ik heb er ook aan gedacht en ik heb een rekensommetje gemaakt dat aantoonde dat het uitgesloten is.’


  ‘Maar de sloepen ...’


  ‘Ja, de sloepen zijn steviger. Met twee ervan zou het lukken. Maar toch zouden er mannen aan boord moeten zijn. Zo’n wankele samenstelling van metaal kan niet van een afstand worden bestuurd. En hoe moeten die mannen zich tegen straling beschermen? De sloepen hebben geen schermgenerators. Als we een ruimteschip langszij een sloep zouden loodsen om zodoende de man in de sloep tegen de straling van buiten te beschermen, zou het veld van het schip de elektronische installatie van de sloepen uitschakelen. Dat is dus eveneens uitgesloten. En hou nu je kop dicht!’


  Kivi concentreerde zich op de komende manoeuvre. Hij deed alsof het schip een vijand vertegenwoordigde. Svoboda zweeg, woedend en gekwetst. Vaag was hij zich bewust van de geluiden van het schip om hem heen. Het geruis van de motoren, de zuurstofapparatuur en de ventilators echode door de lange, vibrerende gangen. Het was alsof hij door een enorme vis levend werd opgeslokt en nu de stofwisseling van de vis in werking hoorde, bedacht hij. Het verlangen eraan te ontsnappen, onderdrukte hij.


  Buiten was alleen het luchtledige, met de zon als middelpunt, een laaiende fakkel die vreemde schaduwen produceerde. De vrije val en de steeds wisselende snelheden hadden zijn taak als laadmeester tot een voortdurend martelaarschap gemaakt. Meestal wist hij zich door pillen tegen zeeziekte te slikken op de been te houden, maar ze bedierven zijn eetlust; de shock en het bloedverlies na het ongeluk leverden daarnaast een ongewenste bijdrage aan zijn matige conditie. Als Kivi ervan op de hoogte was geweest hoeveel moeite het Svoboda kostte om zijn verstrakte zenuwen de baas te blijven en het niet uit te schreeuwen, zou hij niet zo venijnig zijn uitgevallen. Maar Svoboda stierf liever ter plekke dan de Fin erin te kennen.


  Hij werd door vermoeidheid overmand, plotseling. Het leek alsof hij de complete reis opnieuw meemaakte. Alsof hij zich niet alleen het vermoeiende wachtjaar herinnerde, maar ook de veertig jaar lange schijndood. Hij was zich nauwelijks bewust van de opnieuw ingezette vrije val, noch van de trilling die het schip doorvoer toen de enterhaken contact maakten.


  ‘... en blijf met je vingers overal van af, terwijl je op onze terugkeer wacht. Begrepen?’ De laatste woorden van Kivi drongen nog net tot hem door.


  ‘Hè. Wat ga jij doen?’ wilde Svoboda weten.


  ‘Een ruimtepak aantrekken en een kijkje in het schip nemen. Dacht je dat ik hierheen ging om een spelletje te kaarten?’ ‘Maar de straling ...’


  ‘Het veld van de Migrant zal me ongeveer twee uur beschermen.’


  ‘Wacht eens. Ik ga met je mee. Ik wil de lading bekijken.’


  ‘Nee. Je blijft hier. Jij hebt tijdens het ongeluk je portie al gehad.’


  ‘Jij evenzo. Stuur liever een van de mannen die er toen niet bij waren.’


  Kivi trok zijn schouders op. ‘Ik ben hier de baas,’ zei hij, waarna hij de brug verliet.


  Svoboda maakte geen aanstalten hem te volgen. Zijn vermoeidheid was hem nog steeds de baas. En hij herinnerde zich vaag dat Kivi ongehuwd was. De meeste ruimtevaarder waren trouwens ongehuwd. En Judith had het over meer kinderen gehad ... Hij kon zich maar beter niet aan de straling blootstellen.


  Waarom ben ik eigenlijk meegegaan? dacht hij. Ik had aan boord van de Koerier kunnen blijven, bij haar... Nee, ik moet ervoor zorgen dat Kivi het niet opgeeft.


  Echt iets voor een commandant om de lading achter te laten. Waarom zou hij risico’s nemen ter wille van een stelletje dwaze kolonisten? De ruzies tussen de kolonisten en de ruimtevaarders kon hij zich nog heel duidelijk voor de geest halen. De ruimtevaarders moesten graven, beton storten, boringen verrichten, en dat waren geen werkzaamheden voor een man die de vrije ruimte als zijn werkterrein verkoos. En het feit dat ze orders moesten aannemen van een stel boerenpummels maakten het alleen maar erger. Geen wonder dat ze bij de geringste wrijving die ontstond hun zelfbeheersing verloren. Tot nu toe was het bij vuistgevechten gebleven, maar Svoboda was ervan overtuigd dat Kivi met hetzelfde angstvisioen dat hem plaagde rondliep. Een visioen waarin getrokken messen en geladen schietwapens de belangrijkste plaats innamen.


  Mensen konden toch nauwelijks door een eerlijk motief worden gedreven als ze telkens weer de keus maakten de ruimte in te gaan, steeds opnieuw reizen door de oneindigheid te maken en telkens opnieuw terug te keren naar een Aarde waarvan ze steeds verder vervreemd raakten? Ruimtevaarders waren moderne ontdekkingsreizigers. Hun wereldbeschouwing was zeker niet die van de constitutionalisten, die deze schepen naar Rustum hadden gebracht om aan zekere regeringsmaatregelen en verordeningen te ontsnappen. Iets wat in de ogen van de ruimtevaarders belachelijk was. Het is ook niet zo vreemd dat de twee groepen niet met elkaar overweg kunnen. Wij behoren tot twee uiteenlopende beschavingen.


  Hij verlegde zijn blik naar het scherm. Nu ze met elkaar waren verbonden, vormden schip en wrak een nieuwe eenheid met een eigen beweging en traagheid. Ook de draaiing was veranderd, maar nog steeds te traag om een merkbare gewichtstoename te veroorzaken. De commandokoepel was nu gericht op Rustum.


  De planeet was ongeveer voor de helft zichtbaar. Een grote, vage bol, waarvan de donkere zijde omrand leek door vuur dat de dagzijde zo verlichtte dat de sterren eromheen verbleekten. De randen waren wazig, maar Svoboda ontwaarde de spookachtige slierten van de poollichten die tot even boven de donkere zijde reikten. De kleur van het door zonlicht verlichte gedeelte was overwegend blauw en ging geleidelijk over van blauwiggroen naar melkachtig wit. De planeet werd omgeven door witte, zachtrode en lichtgrijze wolken. Daaronder waren nog net enkele continenten waarneembaar, bruingroene vlekken. Daar nu te zijn, onder invloed van een stevige, constante zwaartekracht en de wind te proeven ... Hij begon Rustum zo prachtig te vinden dat hij zijn tranen moest wegslikken.


  Hij herinnerde zich dat de oppervlakte bestond uit dichte bossen, koude woestenijen, onbeklimbare hoogten, orkanen, sneeuw, regen en droogte, een vijandig gezinde ecologie, giftige planten en wilde dieren. Drieduizend mensen zouden daar zonder machines en wetenschappelijke apparatuur niet kunnen overleven.


  Toch bleef hij ernaar kijken. Het schip dat na twee uur en veertig minuten de planeet helemaal rondde, bracht hem aan de dagzijde. Hier werd hij bijna verblind door zonlicht dat zich concentreerde in een gebogen gedeelte van de oceaan. Met knipperende ogen zocht hij naar markatiepunten. Ja, dat gedeelte van het vasteland moest Roxana zijn. Daar bevonden de kinderen zich ...


  ‘Zit je nog steeds te wachten?’ informeerde Kivi achter zijn rug.


  Svoboda draaide zich om. Hij verloor zijn houvast en zweefde weg van zijn stoel. Onhandig spartelde hij in het niets, tot Kivi hem naar beneden trok.


  ‘En?’ vroeg hij met schelle stem.


  ‘Uitgesloten,’ zei Kivi. Hij keek een andere kant op. ‘We kunnen niets ondernemen. De schade is te groot om hersteld te worden. Het schip is voorgoed verloren.’


  ‘Maar het schip interesseert me helemaal niet. De lading, die moet eruit. Wil je ons vermoorden?’


  ‘Ik wil mijn eigen mannen niet aan levensgevaar blootstellen,’ antwoordde Kivi en keek dreigend naar de schuimende Melkweg. ‘Wat is er zo onmisbaar aan die lading?’


  ‘Heel wat. Een atoomgenerator. Een gedeelte van een laboratorium voor synthetische stoffen. Biometrische instrumenten ...’


  ‘Kun je het niet zonder die apparaten stellen?’


  ‘Rustum is niet te vergelijken met de Aarde. Er is weinig eetbaar, dierlijk leven. We kunnen er geen Aardse planten kweken zonder die kweek ecologisch en chemisch voor te bereiden. Waarschijnlijk komen er ziekten voor op de planeet waar wij nog nooit van hebben gehoord, of ze doen zich voor als de mutatie van een aantal virussen een feit is. En we hebben geen bestrijdingsmiddelen. We kunnen niet voldoende delfstoffen winnen en raffineren zonder de benodigde energie en daar hebben we een atoomgenerator voor nodig.’


  ‘Jullie kunnen toch aanmaken wat echt noodzakelijk is?’


  ‘Dat kunnen we niet. Intussen moeten we eten; waarmee kleden we ons? Wat moeten we als gereedschap gebruiken? We moesten noodgedwongen volstaan met een minimum aan apparatuur.’ Svoboda schudde zijn hoofd. ‘Ik heb een paar kinderen, begrijp je. En het is onzin hun leven meer in gevaar te brengen dan oorspronkelijk was berekend. We moeten natuurlijk enig risico nemen, maar om dit risico ongekende proporties te laten aannemen is waanzin.’


  Kivi zuchtte. ‘Dan moet jij me maar eens vertellen hoe wij zonder gevaar voor eigen leven een gedeelte van de lading kunnen bergen?’


  ‘Ligt dat niet voor de hand? Het energiescherm van dit schip biedt voldoende bescherming om een man enkele uren te laten werken en de lading met de hand over te hevelen. Als we een aantal mannen, bijvoorbeeld, elk een werkbeurt van vier uur toewijzen, zal het zeker lukken.’


  Kivi schudde zijn hoofd. ‘Ik betwijfel het. Zeker ik heb zestienhonderd man tot mijn beschikking. Maar om de lading met de hand over te brengen, kom je er niet met zestienhonderd keer vier manuren. En ook al zou het wel lukken, ik kan mijn mannen niet dwingen zich onnodig aan gevaar bloot te stellen. Voor ons is die lading niet van vitaal belang, vat je? En daar elke ruimtevaarder in de ruimte een zekere dosis straling oploopt, krijgt hij sowieso een ongezond hoog percentage te verwerken en de regels verbieden me mijn manschappen te dwingen een dergelijke opdracht te accepteren. Ik zou om vrijwilligers moeten vragen en ik ben bang dat ze zich niet zullen aanmelden, geen enkele.’


  Svoboda staarde Kivi aan. Hij had het gevoel als was hij het middelpunt van een nachtmerrie. In de droom stonden twee mannen tegenover elkaar die geluiden maakten, zinloze geluiden, zonder betekenis, in ieder geval zonder resultaat. ‘Goed,’ zei hij, ‘dan zullen we de lading zelf overbrengen. Wij, de kolonisten.’


  Kivi lachte hardop. ‘Geloof je dat werkelijk? Dan kan ik je alvast vertellen dat ongeoefende mannen er zolang over zullen doen dat ze door de straling gedood zullen worden voor ze goed en wel zijn begonnen!’


  De commandant keek zijn passagier strak aan. En heel even kwam er een medelijdende uitdrukking in de schuine ogen. ‘Dit is voor mij ook geen pretje,’ zei hij rustig. ‘De Aarde beschikt elke generatie over minder ruimteschepen. Ik heb er nu één verloren. Ik zou het liever zonder mijn handen stellen.’


  Na een ogenblik van stilte zei hij: ‘Ik stel voor dat jij naar beneden gaat en de kwestie met je vrienden doorspreekt. Zij mogen zelf beslissen of ze in de omstandigheden, zoals die zich nu voordoen willen doorzetten. Degenen die er nu vanaf willen zien, kunnen met de vloot huiswaarts keren. We kunnen ze, verspreid over de verschillende schepen, meenemen, vooropgesteld dat ze bereid zijn langere wachttijden te maken, zodat we een gedeelte van de diepslaapapparatuur kunnen achterlaten.’


  ‘Maar dat betekent dat we allemaal terug moeten,’ riep Svoboda uit; ‘De enkelen die over voldoende doorzettingsvermogen beschikken om achter te blijven, zouden onder geen enkele omstandigheid in leven kunnen blijven. Je hebt zo juist het doodvonnis over de kolonie op Rustum uitgesproken en ook over alles waarin de kolonisten geloofden. Alles is voor niets geweest.’


  ‘Het spijt me,’ zei de Fin.


  Hij trok zich naar zijn stoel en maakte zijn riemen vast. ‘Terug naar de Koerier,’ sprak hij in de intercom. ‘Wacht op sein voor losmaken en afstoten van wrak.’ Zijn vingers zweefden boven het schakelpaneel. ‘Nog iets, Svoboda,’ zei hij. ‘Zelfs al zouden mijn mannen bereid zijn de lading te lossen, wat overigens niet het geval is, dan nog zou ik geen toestemming geven.’


  Svoboda kromp ineen. Hij had te veel klappen moeten incasseren. Het licht van de sterren schitterde in zijn ogen, maar drong niet tot zijn bewustzijn door. ‘En waarom niet?’ wilde hij weten.


  ‘Omdat we weken langer hier zouden moeten blijven,’ antwoordde Kivi. ‘We zouden natuurlijk een aantal mannen tegelijk aan boord van de Verkenner kunnen laten werken, maar de overigen zouden werkloos aan boord van de andere schepen of op de planeet moeten blijven. Beide oplossingen brengen evenveel gevaar met zich mee.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Een door mannen ondernomen expeditie naar een ster is op zich heel gewoon,’ zei Kivi droog, ‘maar als ze zich te midden van duizend huwbare vrouwen netjes moeten gedragen, gaat er iets mis. Waarom dacht je dat er steeds opnieuw vechtpartijen uitbreken? En hoe lang duurt het nog voor er werkelijk slachtoffers vallen? Als daar geen grote heibel van komt, weet ik het niet meer. Daarnaast kan ik mijn mannen ook niet dwingen weken achtereen aan boord van een ruimteschip te blijven terwijl ze evengoed op de planeet kunnen wachten. We hebben een lange thuisreis voor ons. Ik durf er niet aan te beginnen met mannen wier moreel ver beneden peil is.’


  Svoboda gespte zich in, hoewel de druk van de versnelling best meeviel. Voor het eerst begon hij te beseffen dat ook Kivi het recht had om onredelijk te zijn.


  Hij staarde voor zich uit. De gevaarlijke deeltjes zouden zichtbaar moeten zijn, bedacht hij. Hij zou ze tegen het magnetische scherm moeten horen sissen. De onzichtbare dood, afgeweerd door een onzichtbaar pantser. Nee, zijn geest kon het bevatten, maar zijn intuïtie verzette zich ertegen. Zijn intuïtie wilde alleen Judith en zijn kinderen dicht in de buurt hebben.


  Verbijsterd probeerde hij een wetenschappelijke oplossing te vinden. Alleen omdat elektronen en protonen niet zichtbaar waren, mocht je ze niet onwerkelijk noemen. Hun spoor was zichtbaar in een nevelkamer of op een negatief... Magnetische velden zijn werkelijker. Een sterke magneet kan iemand een mes uit de hand rukken en je snijden als je het te dicht in de buurt van de polen houdt. Planetair magnetisme laat een kompasnaald draaien.


  Maar wie heeft ooit een gemoedsgesteldheid gehoord, gezien of gemeten? En toch hebben liefde, haat en angst mensen naar de sterren gedreven, waar ze aan wanhoop zouden bezwijken. Een mensenlichaam kon in wanhoop zijn geest naar vluchtwegen laten zoeken tot een onwaarneembare gedachte een eind aan de speurtocht zou maken. Kon een gedachte maar met hetzelfde gemak een ruimteschip in haar baan tot stilstand brengen. Maar een gedachte was geen magnetisch veld.


  Of?


  Svoboda sprong op uit zijn stoel. Hij stootte zijn linkerarm tegen de hoofdsteun en schreeuwde het uit van pijn. Kivi keek achterom. ‘Wat heb jij?’ blafte hij.


  Terwijl hij zijn tranen terugdrong, zei Svoboda: ‘Ik geloof dat ik een manier heb gevonden ...’


  ‘Is er veel tijd mee gemoeid?’ vroeg Kivi die allerminst onder de indruk was.


  ‘M-m-misschien.’


  ‘Vergeet het dan maar.’


  ‘Verdomme!’ Svoboda voelde aan zijn sleutelbeen. De spalk leek niet beschadigd. De pijn schokte nog door zijn lichaam, maar trok langzaam weg. Hij wachtte tot hij weer helder kon denken en riep toen uit: ‘Je moet naar me luisteren. We kunnen het schip ook redden!’


  ‘En het gevaar lopen twintig man te verliezen als moord en doodslag de kop opsteekt. Nee.’ Kivi bleef met een uitdrukkingloos gezicht voor zich uit staren. ‘Ik heb je al gezegd dat de spanningen tussen de twee groepen te groot zijn. Ik durf nauwelijks te wachten tot de laatste schepen gelost zijn en wij onze tanks hebben gevuld. Zodra dat gebeurd is, vertrekken we onmiddellijk. Ik blijf geen dag langer in dit godvergeten oord.’


  ‘Maar het schip ... je zei...’


  ‘Ik weet het. Het zal mijn reputatie geen goed doen als ik met een schip minder terugkom. Misschien wordt het opperbevel me afgenomen. Maar ik ben geen fanaat, Svoboda. Jij bent bereid het leven van Judith op te offeren om die rare levensbeschouwing van jou in stand te houden. Om je eigen onsterfelijke belangrijkheid overeind te houden, wat anders? Ik ben niet bereid mijn manschappen aan gevaar bloot te stellen, mogelijk aan levensgevaar, om mijn reputatie te redden. Ik wil met een voltallige bemanning naar de Aarde terugkeren. En als de kolonisten het willen opgeven - wat ze naar mijn mening zullen doen - mag jij mij nog dankbaar zijn ook!’ Hij keek om en schreeuwde: ‘Verdwijn. Ik wil je waanzinnige plan niet horen. Ga van de brug af en laat me met rust.’
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  In een ruimteschip was iets als een privébestaan nog beperkter dan op Aarde. Ten slotte hadden Svoboda en zijn vrouw het zoeken naar een rustig plekje dan ook opgegeven. Ze waren uit te veel vertrekken weggejaagd door bemanningsleden die daar kennelijk plezier in hadden. Ze trokken zich terug in het vooronder, waar ze achter gesloten gordijnen in de hun toegewezen kooien gingen liggen. Hun gesprek werd van tijd tot tijd onderbroken door het gekletter van fiches op een magnetische tafel en het geroezemoes van stemmen.


  In het schemerduister van de kleine ruimte constateerde hij dat haar ogen rood en donker omrand waren. Net als hij, stond ze op het punt de uiterste grens van haar uithoudingsvermogen te bereiken. Hij vloekte vanwege zijn machteloosheid haar te helpen.


  ‘Heeft hij niet naar je geluisterd?’ vroeg ze voor de zoveelste keer. ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Hij werd woest en joeg me van de brug af,’ verzuchtte Svoboda. ‘Maar toen we hier bij de Koerier arriveerden, was hij in ieder geval zover afgekoeld dat hij naar me wilde luisteren. Ik had intussen wat ruwe berekeningen gemaakt, zodat ik hem kon bewijzen dat mijn idee uitvoerbaar was.’


  Ze had hem nog niet gevraagd wat zijn idee behelsde. Zoals de meeste vrouwen hield ze zich alleen met de realiteit bezig en liet ze de abstracte zaken des levens aan haar man over. Hij had gedacht dat ze waarschijnlijk had toegestemd mee te gaan naar Rustum om hem een plezier te doen en niet zozeer uit eigen overtuiging.


  ‘En hij heeft je idee toch van de hand gewezen?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Ja. Hij luisterde, gaf toe dat het praktisch uitvoerbaar was, maar toen ik er verder op door wilde gaan, liep hij boos weg.’


  ‘Dat is niets voor Nils,’ mompelde ze.


  Svoboda schrok. ‘Noemen jullie elkaar bij de voornaam?’


  ‘Ik dacht dat je daar wel van op de hoogte was ...’, begon


  Judith. ‘Maar je was in het kamp zo druk bezig en je was zo koel tegen hem en de andere ruimtevaarders... Ik heb nooit helemaal begrepen waarom. Hij was erg vriendelijk tegen de kinderen. Hij en Davy waren haast onafscheidelijk. Hij heeft Davy veel geleerd over jagen op dieren, spoorzoeken en allerlei andere trucs.’ Ze streek met een hand over haar ogen. ‘Daarom vind ik zijn houding volstrekt onbegrijpelijk.’


  ‘Tja, hij leeft ook onder enorme spanningen,’ gaf Svoboda toe. ‘Het verlies van het schip bezorgde hem een flinke klap.’


  ‘Dan zou hij wat meer zijn best moeten doen om iets goed te maken.’


  ‘Ja, dat wel. Toch blijft het een vaststaand feit dat mijn plan veel tijd in beslag zal nemen, ook al is het eenvoudig en bruikbaar.’ Svoboda glimlachte verlegen. ‘Er zullen slechts enkele bemanningsleden bij betrokken worden. De rest zal zonder bezigheden zijn als de lading is gelost en de tanks van de schepen gevuld. En ledigheid is des duivels oorkussen.’ ‘Kunnen ze zich niet in diepslaap laten brengen? Dat gebeurt toch als ze naar huis gaan?’


  ‘Nee, ik ben bang van niet. Voor de uitvoering van mijn plan is te veel energie nodig, versnellingsstoten van meerdere G’s. De koelcellen zijn te licht gebouwd om die druk te kunnen weerstaan. En alle schepen moeten hun bijdrage leveren anders duurt het nog langer. Nee, het grootste gedeelte van de bemanning zal op de planeet moeten blijven. Kivi heeft gelijk. Er zouden grote problemen kunnen ontstaan. Hij wil dat risico niet nemen. Ik daarentegen wel.’


  Een schaduw trok over haar gezicht. ‘Ik weet het niet. Er is al...’ Ze brak de zin af.


  ‘Wat?’ vroeg Svoboda.


  ‘Niets.’


  Hij omvatte haar pols zo stevig dat haar gezicht vertrok van pijn.


  ‘Zeg op! Ik heb het recht het te weten.’


  ‘Niets, zei ik immers. Ik ben door een man lastiggevallen ... een van de ruimtevaarders ... een dag of wat geleden, in het kamp. Er is echt niets gebeurd. Toen ik begon te gillen, kwam Charlie Lochaber aanrennen en ging die man ervandoor. Ze hebben niet eens gevochten.’


  Svoboda verstijfde en zei ernstig: ‘We zouden in twee gescheiden kampementen moeten verblijven. Wij moeten ons niet ophouden met de ruimtevaarders en de kolonisten moeten nooit meer alleen op pad gaan.’


  ‘Maar dat is verschrikkelijk. Die mannen hebben hard voor ons gewerkt. Ze...’


  Svoboda zuchtte. ‘We zullen later de details doornemen. Het zal geen eenvoudig besluit zijn. Ik kan me best voorstellen dat Kivi zijn mannen een dergelijke vernedering wil besparen. Hij maakt zich zorgen over het moreel tijdens de terugreis.’



  ‘En zou hij er de voorkeur aan geven onze onderneming te laten mislukken, in plaats van het risico nemen dat enkele van zijn mannen gewond raken?’


  ‘Het schijnt zo.’


  Judith schudde haar hoofd. ‘Nee, jij zit ernaast, Jan. Bezorgdheid voor zijn bemanning is een facet ervan, zeker. Maar Nils heeft geen hekel aan ons. Jij hebt hem van zijn ruwe kant meegemaakt. Maar ik zeg je dat hij voor mij en de kinderen altijd heel aardig is geweest. Hij deed zijn uiterste best om het ons naar de zin te maken. Hij zal ons hier niet aan ons lot overlaten. Daartoe is hij niet in staat.’


  Svoboda keek haar enkele ogenblikken aan. Ze was niet écht knap, stelde hij vast. Maar ze was Judith, en dat was voldoende. Plotseling kwam er een gedachte bij hem op. ‘Weet je dat zeker?’ vroeg hij.


  ‘Ja, heel zeker.’


  ‘Goed, dan begin ik nu in ieder geval iets van zijn beweegredenen te begrijpen. Hij gelooft niet dat wij hier zonder die werktuigen en apparaten zullen blijven. Hij verwacht dat wij met hem zullen terugkeren naar de Aarde. Dan zal niemand hem voor massamoordenaar kunnen uitmaken. Hij kan zichzelf best wijsmaken dat hetgeen hij ons aanbiedt het beste voor ons is. Niemand zal ontkennen dat de eerstkomende jaren velen van ons het leven zullen laten, ongeacht over welke middelen wij de beschikking hebben.’


  ‘Ja, zo zal hij ongeveer denken. Je kunt niet verwachten dat hij toegeeft ook de goede kanten van deze kolonisatie in te zien.’


  Judith glimlachte flauwtjes. ‘Het zal immers generaties duren voor wij zelf in staat zijn ruimteschepen te bouwen, nietwaar?’


  ‘Er steekt meer achter.’ Svoboda keek haar zo lang en zo indringend aan dat ze heen en weer begon te schuiven. En toen wist hij hét absoluut zeker.


  Hij had niet gedacht in staat te zijn zó met iemand mee te voelen, maar nu wist hij waarop Kivi werkelijk hoopte.


  ‘Dus wij geven het op?’ fluisterde Judith.


  Hij gaf afwezig antwoord en bleef haar aankijken. ‘Ik geloof dat de meerderheid daaraan de voorkeur zal geven.’


  ‘En dan kan de minderheid niet blijven, is het wel?’ Ze knipperde met haar ogen alsof ze zich aan zijn starende blik wilde onttrekken. ‘Dan moeten we allemaal terug.’


  ‘Wat vind jij?’


  ‘O, ik vind het natuurlijk ontzettend spijtig, Jan. Het is ... erg jammer. We hebben alles verkocht om deze reis te kunnen bekostigen en we zullen straatarm terugkeren op een wereld vol vreemden. Het betekent erg veel voor jou, hè?’ ‘Maar jij bent er niet zo kapot van?’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze verschrikt. ‘Kijk me niet zo aan!’ Svoboda klemde zijn tanden op elkaar. Dit was niet de juiste plaats en het juiste tijdstip om een verklaring af te leggen. Als een of meer van die mannen achter het gordijn Engels spraken, zouden ze zeker meeluisteren. Als hij zijn plan nu openbaarde, zou het zeker niet lukken. Maar ook onder andere omstandigheden zou het hij het niet hebben verteld. Nu Svoboda de zwakke plek van de vlootcommandant had ontdekt, moest hij zijn best doen om te vergeten wat hij had ontdekt, in plaats van een plan te bedenken hoe hij van de ontdekking op harteloze wijze gebruik kon maken. Hij wilde het plan doorzetten, maar de gedachte aan de daad die hij wilde begaan, bracht een smerige smaak in zijn mond. Hij nam de handen van zijn vrouw in de zijne en zei: ‘Judith, ik moet je iets vragen. Het moeilijkste wat je ooit voor me zult doen, en je hebt eigenlijk al meer voor me gedaan dan ik ooit van je heb mogen verlangen.’


  Ze kalmeerde ietwat, maar haar glimlach was nog steeds onzeker toen ze vroeg: ‘Wat wil je van me?’


  ‘Wil je met mij en de kinderen op Rustum blijven, ongeacht hoe de stemming zal uitvallen, ook als alle andere besluiten terug te gaan?’


  Ze haalde snel adem. Hij voelde haar vingers koud worden. ‘Ik ben echt bij mijn volle verstand,’ pleitte hij. ‘We kunnen het doen. Ik zweer het. En als blijkt dat we het niet aankunnen ... Weet je nog hoe ze op Aarde bezig waren Josy en Davy aan ons gezag te onttrekken?’


  ‘J-je hebt altijd gezegd ...’


  ‘Ja. Dat oude spreekwoord. Je kunt beter op je voeten sterven dan op je knieën door het leven gaan.’


  ‘Een mooi spreekwoord,’ zei ze bitter. ‘Nee. Ik doe het niet.’


  ‘Wat er ook gebeurt,’ zei hij met zijn laatste energie. ‘Ik blijf!’ En daarna was het heel lang stil.


  Ze zei lange tijd niets. Toen wierp ze zich in zijn armen. ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Ik blijf ook.’


  Hij klemde haar tegen zich aan. Al die meeluisterende ruimtevaarders konden wat hem betreft naar de hel lopen.


  Ze spraken over hetgeen ze zouden ondernemen als ze werkelijk in Hoog-Amerika zouden achterblijven, tot Judith met een krampachtige lach van onderwerp veranderde. ‘Misschien hoeven we niet alleen achter te blijven,’ zei ze. ‘Misschien kan ik Nils ertoe overhalen het schip te bergen.’


  ‘Niet als je het hem rechtstreeks vraagt,’ zei Svoboda. ‘Hij zal je voorhouden dat je je verstand moet gebruiken, je mond moet houden en met hem mee naar de Aarde moet teruggaan.’


  ‘Wat behelst jouw bergingsplan eigenlijk, Jan?’


  ‘O, dat.’ Svoboda glimlachte achter zijn verband. ‘Het is eigenlijk heel eenvoudig. Als ik het niet had bedacht, had iemand anders het vast en zeker gedaan. Weet je hoe de Van Allen-gordels ontstaan? Nou, het magnetische veld van een planeet is op één plaats betrekkelijk zwak, maar overkoepelt een enorm gebied. Daardoor kan het die deeltjes opvangen. Het beschermende, magnetische veld van een ruimteschip kan onmogelijk zo uitgestrekt zijn, maar dat wordt door de grotere intensiteit goedgemaakt. Er is enorm veel energie nodig om een snel bewegende ion op een afstand van enkele kilometers af te leiden. Die energie kan alleen worden geleverd door een thermonucleaire krachtinstallatie.


  Welnu, de Verkenner is een metalen voorwerp vol met andere metalen voorwerpen. Een geleider. Als je een geleider door een magnetisch veld beweegt, of andersom, ontstaat er een elektromotorische kracht waarvan de waarde afhankelijk is van de snelheid van de beweging en de intensiteit van het veld. Heb je op school wel eens een demonstratie meegemaakt waarbij ze een koperen plaatje tussen de polen van een sterke magneet lieten vallen? Zodra het plaatje het veld binnenkomt, gaat het veel langzamer vallen. Dat komt omdat het krachtlijnen kruist. En dat veroorzaakt wisselstromen in het koper. De kracht van de val wordt omgezet in elektriciteit en vervolgens in warmte.’


  ‘Ja,’ riep Judith uit. ‘Natuurlijk!’


  ‘Begrijp je het nu? We moeten de andere schepen van de vloot één voor één langs de Verkenner sturen, zo snel mogelijk en op een zo kort mogelijke afstand. En door gebruik te maken van de automatische piloot kan het werkelijk heel snel en heel dichtbij zijn, als ze een hyperbolische baan ten opzichte van de baan van het wrak aanhouden. Een snelheid van dertig tot veertig kilometer per seconde moet zeker mogelijk zijn. Hun magnetische velden zullen dan de beweging van de Verkenner vertragen en zij zal naar een lagere baan zakken. Als dat een aantal keren wordt herhaald, zal zij in veilig gebied komen en kan de reparatieploeg aan boord gaan.’


  ‘Maar dat is een schitterend idee,’ zei Judith en aarzelend voegde ze eraan toe: ‘Maar de andere schepen, zullen die geen schade oplopen?’


  ‘Volgens de derde wet van Newton zullen ze ook worden vertraagd. Maar het eigenlijke passeren, zullen ze in vrije val doormaken, zodat er geen sprake van is dat er daadwerkelijk spanning optreedt. Maar we moeten niet te overhaast te werk gaan. Wisselstromen veroorzaken hitte die afgeleid moet worden. We mogen het wrak niet laten smelten.’


  ‘Die hitte kun je gemakkelijk kwijt,’ meende Judith. ‘Je monteert een pomp bovenop een van de ruimteschepen die water over het wrak spuit. Dat water verdampt en neemt de hitte weg.’


  ‘Heel goed. Daar heb ik ook al aan gedacht. Maar mogelijk zijn er nog andere en betere oplossingen. Het belangrijkste is dat we de Verkenner terugkrijgen, als Kivi nu eens ...’


  ‘Een stem riep van achter de gordijnen: ‘Meneer en mevrouw Svoboda, melden bij de commandant.’


  Judith schrok. ‘Wat?’


  ‘Dat had ik wel verwacht,’ zei Svoboda. ‘Iemand heeft ons afgeluisterd en voor verklikker gespeeld. Blij toe, dan kunnen we de zaak meteen afhandelen.’


  Hand in hand zweefden ze door de gangen. Hij met bonzend hart. Een klop op de deur van de commandant werd beantwoord met een ruw: ‘Binnen.’


  Svoboda liet Judith voorgaan, volgde haar en deed de deur achter zich dicht.


  Het kantoor, tevens de hut van de gezagvoerder, was klein en werd opgevuld door ontelbare bandrecorderspoelen, maar was zó streng en eenvoudig ingericht als een kloostercel. Kivi gluurde hen aan over de magnetische tafel met de dunne poten die als lessenaar dienst deed. Hij maakte een verwarde indruk.


  ‘Wat heeft die onzin te betekenen?’ vroeg hij. ‘Over een voortzetting van jullie verblijf hier op Rustum?’


  ‘Dat is onze zaak,’ antwoordde Svoboda.


  ‘Jouw zaak, misschien. Je kunt je botten op Rustum achterlaten als je dat wilt. Maar ook die van je vrouw? En die van je kinderen? Je moet beschermd worden tegen jezelf. Judith, wat vind jij ervan?’


  ‘Niemand dwingt me ergens toe,’ fluisterde ze.


  ‘Je bent gek,’ riep Kivi uit. ‘De hele expeditie was van het begin af aan al een verloren zaak. Nu de lading van de Verkenner onbereikbaar is, is het risico van een verblijf hier zo groot geworden dat het merendeel van de kolonisten er graag de voorkeur aan geeft terug te gaan. En dat betekent vrijwel zeker de dood voor de achterblijvers.’


  ‘Dat is mijn zaak,’ zei Svoboda.


  Kivi’s hand ging omhoog alsof hij van plan was erop los te slaan. ‘Judith,’ zei hij. ‘Je weet niet wat je doet.’


  Ze rechtte haar rug. ‘Ik weet nog wat ik op mijn huwelijksdag heb beloofd,’ luidde haar antwoord.


  Kivi leunde achterover. ‘Ik wil mijn bemanning moeilijkheden en mogelijke gevechten op leven en dood besparen. Dat is de reden dat ik me niet wil inlaten met tijdrovende bergingsplannen, en niet omdat ik een onmens ben.’


  Dat is één reden, dacht Svoboda.


  ‘Ik breng jullie met genoegen weer naar de Aarde terug,’ zei Kivi. ‘En ... eh ... ik heb geld. Ik kan jou, Judith, en jouw gezin helpen om op Aarde opnieuw te beginnen. Wat moet een vrijgezel met te veel geld aanvangen, eigenlijk?’


  ‘Nee,’ zei Svoboda. ‘Het laatste woord is hierover gezegd. Je hebt niet het recht ons te dwingen. Als je een poging doet ons gevangen te zetten, ontstaan er pas werkelijk moeilijkheden!’


  ‘Toe, Jan.’ Tranen brandden in Judiths ogen. Ze raakten los en zweefden als kleine sterren naar het ventilatierooster. ‘Nils meent het goed.’


  ‘Daar twijfel ik geen ogenblik aan,’ antwoordde Svoboda ruw. ‘Hou je aan de voorschriften, Kivi. Vermijd alle risico’s wat betreft je bemanning en laat de kolonie opbreken. In het ernstigste geval blijft de schade tot vier mensenlevens beperkt.’


  Toen Svoboda constateerde dat hij had gewonnen, voelde hij een ongelooflijke spijt, ondanks het behaalde succes.


  De commandant beefde. Hij keek Judith aan, sloeg zijn ogen neer en keek haar nogmaals aan. ‘Je weet best dat ik dat niet kan,’ zei hij. ‘Oké, we zullen de Verkenner bergen. En laat me nu met rust.’
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  ‘Ha, ha, ha!’


  ‘Stinkerd, ga achterin zitten. Helemaal achterin. Ja, jij. Je stinkt.’


  ‘Oei, nou en of. Ze hebben hem gezaaid in een kweekbak. In een smerige kweekbak.’


  ‘Hé, Danny, waar is dat zusje van je? Is die koe daarginds het soms, Danny?’


  Jan Svoboda klapte met zijn vlakke hand op het stuurpaneel. ‘Zo is het mooi geweest!’ riep hij. ‘Stil jullie. Ga zitten.’


  ‘Laat die smerige Danny maar achterin gaan zitten,’ zei Pat O’Malley . Ik moet zo’n kweekbakbeest niet in de buurt hebben.’


  ‘Nee,’ zei Frank de Smet en gaf hem een duw. Danny viel voorover in het gangpad. Frank en Pat sprongen op van hun plaats en begonnen te stoeien.


  ‘Zo is het mooi geweest!’ Svoboda sloeg nu zo hard op het stuurpaneel dat het ergens kraakte. ‘Als jullie niet ophouden, sla ik erop.’ Hij kwam half overeind en draaide zich om. De kleinere jongens bedaarden opeens en gingen terug naar hun plaatsen. Svoboda trad streng op als het zijn beurt was om de schoolbus te besturen. Uit zelfbehoud. De kinderen bedoelden het echt niet zo kwaad, maar Svoboda vloog ze heen en weer tussen de school waar ze hard moesten werken en hun ouderlijk huis, waar ze nog harder moesten werken. Ergens halverwege moesten ze stoom afblazen. Toch had Svoboda liever niet dat dat gebeurde als ze met deze schroothoop in de lucht waren.


  ‘Jullie zijn gemeen tegen die arme Danny,’ zei Mary Lochaber met haar gesteven lange jurk en haar lange, blonde krullen. ‘Hij kan het niet helpen dat hij net uit een kweekbak komt.’


  ‘Halen jullie je maar niets in het hoofd,’ zei Svoboda. ‘Jullie komen zelf ook uit een kweekbak, al was het een baarmoeder en geen kunstmatig kweekapparaat. Vandaag of morgen krijgen jullie ouders zelf een kunstmatig verwekte baby, en reken er maar op dat hij of zij in dat geval niet minder zal zijn dan jullie.’ Hij aarzelde. ‘Misschien iets minder gelukkig dan jullie zijn. Zo, en nu riemen vast.’


  Danny Coffin snoof en veegde zijn neus af terwijl hij naast Frank de Smet ging zitten. Hij was klein en dik, en zijn jukbeenderen en sluike, zwarte haar hadden iets oosters. Sinds de school was geopend, was hij heel stil en teruggetrokken geworden. Hij had niet veel teruggedaan als de anderen hem sloegen en alleen gepoogd de slagen af te weren.


  Ik moet het eens met Saburo over hem hebben, dacht Svoboda. Hirayama, zijn compagnon, gaf ook judolessen aan de hoogste klassen. Als hij extra lessen krijgt, zullen de anderen misschien iets meer ontzag voor hem hebben ... Mogelijk ook niet. Op Rustum, waar de zwaartekracht een kwart (1,25 G) groter is dan op Aarde, zou dat onverantwoord zijn. Hij rilde. Pas had hij nog een man van een dak zien vallen. Zijn ribben waren door zijn longen gepriemd en zijn bekken was verbrijzeld. Op Aarde zou hij er met een gebroken been zijn afgekomen.


  Hij greep het stuur. De motoren begonnen te draaien en de bus sukkelde log en bonkend omhoog tot de school nog slechts een aantal met plaggen bedekte hutten en een speelplaats was. Het dorp Anker, dat uit enkele tientallen houten gebouwen bestond, vormde een vlek waar drie lichte strepen heen leidden. Op deze plaats kwamen de Snelrivier, de Rookrivier en de Koningsrivier vanuit het Centaurgebergte samen. Het landschap was blauwig met een vaag metaalachtig blauw waas erboven, hier en daar afgewisseld door een donkere of een lichte vlek op plaatsen waar boeren een lap grond voor landbouw geschikt hadden gemaakt. In het noorden was het land bedekt met sombere bossen; in het zuiden bevonden zich steile heuvels die steeds steiler en heuvelachtiger werden naarmate ze het Herculesgebergte naderden.


  In deze tijd van het najaar was de dag gedurende de tweeënzestig uur durende omwentelingsperiode van Rustum ongeveer even lang als de nacht. In de namiddag stond de zon boven het Centaurgebergte en kleurde de besneeuwde toppen rood, terwijl de hellingen dan door zwarte schaduwen werden verhuld. Enorme slagschaduwen strekten zich uit over het land. De zon was te groot, te helder en tegelijk te oranje, en zij kroop te traag langs een te fietsblauwe hemel. Althans naar de mening van de kolonisten die op Aarde tot wasdom waren gekomen. De nieuwe generatie, waartoe Svoboda’s buslading eersteklassers behoorde, vond het heel gewoon. Voor hen was de Aarde een woord, een geschiedenisles, een ster die hun ouders Sol noemden. Na zeventien jaar op Rustum, nee, verdomme, tien Aardse jaren, merkte Svoboda dat de herinnering aan zijn moederplaneet vervaagden. ‘Het lievelingetje van de juffrouw moest weer klikken, hè? Wacht maar, kereltje, ik krijg jou wel.’


  ‘Schei uit, Frank!’ riep Svoboda. Frank de Smet slikte en keek woedend. De dichte lucht van Hoog-Amerika, met een druk die tweemaal zo hoog was als op Aarde op zeeniveau, was een heel goede geleider van geluid en de kinderen hadden nog niet, zoals hun ouders, geleerd zich daarbij aan te passen. Dit was niet de eerste keer dat Svoboda woorden opving die niet voor hem waren bestemd.


  In zijn achteruitkijkspiegel zag hij Danny grijnzen en zich in zijn ellende terugtrekken. De nauwsluitende, donkere kleding van de jongen onderscheidde hem evenzeer van de anderen als zijn status van eerste, kunstmatig gekweekte mens. De anderen waren, ondanks de grove snit van hun kleding, gelukkig iets kleurrijker om aan te zien.


  De oude Josh Coffin scheen dat als een even grote ondeugd te beschouwen als vrolijk zijn. Svoboda vroeg zich wel eens af of de overweging van de Coffins om een kunstmatig gekweekt kind aan te nemen wel helemaal zuiver was geweest. Na de adoptie was Teresa tóch zwanger geworden. En in plaats van speelkameraden had Danny nu thuis een aantal jaloerse familieleden gekregen.


  Arme jongen, maar dat ging eigenlijk geen mens iets aan. Zolang hij niet werd mishandeld, konden zijn pleegouders hem opvoeden zoals zij dat wensten. Maar ik moet er toch eens met Saburo over spreken.


  Svoboda richtte zijn aandacht weer op het besturen van de luchtbus. De route werd elke dag gewijzigd om de drie lesperioden van elk vijf uur zo eerlijk mogelijk te verdelen. Hij was genoodzaakt zich aan de hand van een ingewikkeld stelsel van markatiepunten in het landschap te oriënteren en tegelijkertijd moest hij rekening houden met de mogelijkheid van onverwachte luchtstromingen. Bij deze luchtdruk kwam zelfs een vleugje wind hard aan.


  Zoals zo vaak het geval was, peinsde een ander gedeelte van zijn geest, het gedeelte dat zich niet bezig hoefde te houden met de besturing, over het onderlinge verband tussen een aantal dingen. Torvald Anker, die altijd had beweerd: ‘Dat alles met elkaar in verband staat’, zou blij zijn geweest met de vorderingen op Rustum en met de voorbeelden van zijn overtuiging. Het verband tussen de schoolbussen en de ecologie was heel sterk. Omdat er slechts weinig inheemse, eetbare planten op de hoogvlakten groeiden, moesten de kolonisten Aardse gewassen kweken. Maar omdat die planten nog niet bestand waren tegen de lokale omstandigheden, waren de oogsten schraal, zodat er vele hectaren bebouwd moesten worden om één mens te kunnen voeden. Daarom waren de meeste boeren genoodzaakt eenzaam te midden van hun gewassen te wonen. Wat hun vervoer betreft, waren ze aangewezen op vliegtuigen die nog te schaars en te spaarzaam waren om door één gezin bekostigd te kunnen worden. Het vervoer van hun kinderen van en naar school was daarom aanvankelijk een probleem geweest. Het was opgelost door degenen die geen boer waren, zoals Svoboda, aan te wijzen als buschauffeur. En dat leidde weer tot grotere tegenstellingen tussen de verschillende groepen.


  Svoboda vroeg zich soms af of de vrijheid die ze hier hadden gezocht groter was dan die ze op Aarde hadden genoten, en of er hier eigenlijk wel sprake van vrijheid was. Ongeacht de route van de bus, Danny was altijd de laatste die uitstapte. De Coffins woonden ver weg, aan de rand van de hoogvlakte.


  Toen Svoboda die dag de bus op de landingsbaan aan de grond zette, liep Danny hem zonder een woord te zeggen voorbij en stapte uit.


  Teresa was tijdens hun landing op de veranda verschenen. Ze had een baby in haar armen. Een tweede kleuter, die het lopen nauwelijks machtig was, hing aan haar rok. Het licht van de laaghangende zon gaf haar gezicht een zachte brons-kleur. Ze zwaaide. ‘Kom je even een kop thee drinken?’


  ‘Nee, maar niettemin bedankt,’ antwoordde Svoboda. ‘Judith verwacht me.’


  Over het kale, aangestampte erf heen keek ze hem aan. ‘Voorbereidingen voor de bruiloft?’ informeerde ze glimlachend.


  Hij knikte instemmend. ‘Ze heeft het razend druk met bakken, naaien en alleen de Heer weet wat nog meer. Ik heb haar beloofd voor het avondeten de meubels een ander plaatsje te geven.’


  ‘Enfin, zeg haar maar dat ik de beloofde koekjes met de eerstvolgende bus zal brengen. Ik zou best meer willen doen, maar…’ Ze maakte een verdrietig handgebaar. De Coffins hadden nu, Danny meegerekend, vijf kinderen, en een zesde op komst.


  ‘Dank je. Iedereen is heel behulpzaam. Ik zou alleen willen dat het voor een beter doel was.’


  ‘Zeg, Svoboda! De bruiloft van je eigen dochter!’


  ‘Ja, ja. Ik ben natuurlijk best blij dat Josy een fatsoenlijke knaap als Colin Lochaber heeft getroffen en ik wil echt dat alles zo goed mogelijk wordt geregeld, maar een bruiloft in oogsttijd blijft een moeilijke zaak...’ Svoboda trok zijn schouders op. ‘Het slaat werkelijk alles.’


  Teresa kwam de trap af en liep naar hem toe. Haar gelaatstrekken waren bijna net zo verweerd als die van hem en minstens zo doorgroefd.


  ‘Dat is niet waar,’ zei ze. ‘Tegenwoordig is voor ons niets belangrijker dan een bruiloft.’


  Hij dacht aan Jocelyn, David, de op Rustum geboren Anton, aan Gail, de geadopteerde kleine, en aan een klein graf in de boomgaard achter zijn huis. Wat dat betreft mochten Judith en hij van geluk spreken. De meeste gezinnen hadden meer kinderen verloren. En er zouden er nog meer sterven. Er zou weer een jaar van onbekende ziekte komen, een tweede, noodlottige storm op de Dag der Vrede, en wat al niet meer. Judith en hij hadden al grijze haren tussen de oorspronkelijke kleur. En bovendien: nu was hij nog sterk, maar hij voelde zijn krachten afnemen.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Je zult wel gelijk hebben. En ik wil geenszins beweren dat een feest zo nu en dan niet fijn is. Het was niet mijn bedoeling de indruk te wekken dat...’ Hij had bijna iets over haar man gezegd, maar slaagde er op het juiste ogenblik in de woorden binnen te houden. ‘Kom,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Ik moet er nodig vandoor. Tot ziens.’


  Ze glimlachte. ‘Tot vanavond.’


  Ze moet wel bijzonder graag ergens op visite willen gaan, dacht Svoboda. Een paar uur de sleur doorbreken. Hij had zo’n medelijden met haar dat hij Danny eenvoudig vergat.
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  Zoals de meeste huizen van de kolonisten, was ook deze ruwe woning van staaldraad, beton en onderling verbonden boomstammen opgebouwd, en kon de kelder dienst doen als stormkelder. Het was langwerpig, laag en beslist geen primitief huis: koel, ondanks de betrekkelijke nabijheid van de zon en ’s winters warm. Behalve elektriciteit van de centrale in Anker, beschikte het over een installatie die zonnewarmte opving en verzamelde in een ondergronds reservoir met oververhit water. Er was fluorescerend licht en stralingswarmte. Maar hoewel er aan energie geen gebrek was, stond een groot gedeelte van het huis leeg en moesten de jongens samen in één kamer slapen. Hun vader had hen erop gewezen dat een dergelijke situatie op Aarde in de Onderlaag als normaal werd beschouwd.


  ‘Maar wij horen toch niet bij de Onderlaag?’ had Danny gezegd toen Ethan en Achab bij hem werden ondergebracht. ‘Daar mag je een rechtvaardige en dankbare God voor danken,’ had Joshua geantwoord. ‘Je mag zelfs dankbaar zijn dat je de eerste jaren van de kolonisatie van Rustum niet hebt meegemaakt. Toen leefden we in tenten en holen in de regen. Ik heb mannen zien sterven, vrouwen en kinderen, in de modder, terwijl een regen zoals ze op Aarde nooit meemaakten over hun gezichten stroomde.’


  ‘O, maar dat is lang geleden,’ zei Danny.


  De lippen van de vader verstrakten. ‘Als jij in de veronderstelling verkeerd dat volwassen mensen met de komst van elk kleintje het zich kunnen permitteren een kamer extra in te richten, zal ik je eens anders aanpakken. Jij melkt voortaan alle koeien.’


  ‘Joshua!’ riep moeder uit. ‘Hij is nog een kind.’


  ‘Hij is vijf Aardse jaren oud,’ antwoordde vader. En de discussie werd gesloten. Voor Danny had de opdracht een nieuwe ervaring betekend.


  Hij hield van koeien; ze waren warm en vriendelijk, maar er waren er zoveel. Vader sloeg hem als hij het werk niet op tijd af had tot hij op zekere dag merkte dat zijn vingers zo stijf waren dat hij ze niet meer kon bewegen. Toen mompelde zijn vader: ‘Tja, misschien waren het er wat te veel,’ en haastte zich daarna de stal uit. Later was Danny uit bed gestapt om een glas water te drinken, omdat zijn handen zo’n pijn deden dat hij er niet van kon slapen. Vanuit de donkere gang zag hij zijn vader en moeder in de huiskamer zitten. Vader keek bedroefd en moeder streek hem over zijn haar. Sindsdien had Danny nooit zeker geweten of zijn moeder het werkelijk meende als ze het voor hem opnam.


  En nu moest hij naar school. Hij had liever de koeien gemolken. Hij vroeg het toen hij de eerste keer van school thuiskwam en de kinderen hem hadden uitgescholden en nageroepen: ‘Stinkerd, stinkerd, je bent in een hok gekweekt, net als de dikke biggen.’ Dat vertelde hij niet tegen zijn ouders. Dat was te erg. Maar hij huilde. Vader zei tegen hem dat hij een punt moest zetten achter die onzin en zich als een man moest gedragen.


  Moeder scheen bij de onderwijzeres te hebben geïnformeerd wat er aan de hand was. Mevrouw Anthroppoulos wist dat de kinderen Danny plaagden en zei dat ze dat niet moesten doen, maar daarna deden ze het nog veel erger.


  ‘Wacht maar, ik krijg jou wel,’ had Frank de Smet hem in zijn oor gefluisterd. Achter de speelplaats bevond zich een schuurtje...


  Toen Danny op zekere dag weer huilend thuiskwam, pakte moeder boterhammen in en ging met hem naar de top van de Boulderheuvel. Daar gingen ze zitten op de grote stenen, waarvan Danny zo vaak had gedacht dat ze er door reuzen heen waren gerold en samen keken ze neer op de huizen en de schuren en over de blauwgroene weide; de schapen leken op torren en de korenakker waar de tractor van zijn vader een stofwolk opwierp tot aan de kloof die de grens van de wereld vormde. De wind speelde met een loshangende haarlok van moeder en liet de bomen om hem heen zuchten. Zijn moeder praatte zacht en legde hem voorzichtig bepaalde dingen uit. Ze sprak zoals ze dat vaak deed als zijn vader een van zijn lange eenzame wandelingen maakte.


  ‘Jazeker, Danny, jij bent anders. Maar je bent niet slechter. Als je volwassen bent, zul je er vast trots op zijn dat je anders bent. Jij, de eerste, kunstmatig voortgebrachte mens op Rustum. Er zullen er veel meer zijn zoals jij, en wij zullen blij zijn dat jullie er zijn. Want wij hebben jullie nodig, Danny.’


  Maar toen hij vroeg waarom, hield ze haar mond. ‘Daar ben je nog een beetje te jong voor,’ antwoordde ze. Ze strengelde haar handen ineen. ‘Als je iets over erfelijkheid hebt geleerd, zul je weten waarom. Daarvoor ga je naar school, om zulke dingen te leren. En alles wat je moet weten om op Rustum te kunnen leven. En waarom we hier heen zijn gegaan. En we mogen de Aarde en de Aardbewoners nooit vergeten... Danny, ze plagen je omdat ze het niet begrijpen. Ze zijn natuurlijk bang voor iets dat ze niet kunnen bevatten. En jij bent ook niet bijster behulpzaam. Je moet proberen een beetje vriendelijker te zijn. Je moet niet zoveel aan de juffrouw vragen. Je moet met hun spelletjes meedoen in plaats van je af te zonderen en ... ach ik weet het niet. We zijn naar Rustum gegaan om het recht anders te zijn te behouden. Ik mag eigenlijk niet op de bekende manier tegen je praten en je vragen je aan te passen omdat dat gemakkelijker is.’


  En dat kwam allemaal zo overeen met wat vader herhaaldelijk zei, dat Danny de picknicks nu niet zo leuk meer vond. Even later gingen ze terug naar huis.


  Later kwam hij meer te weten over kweekreservoirs. In de ruimteschepen was geen plaats geweest voor dieren. Daarom hadden ze zaden, vader- en moederzaden, meegenomen. Ze waren zo klein dat je genoeg zaden kon meenemen om miljoenen dieren, koeien, varkens, schapen en honden, kippen en noem maar op te maken. De zaden werden tijdens de jaren die ze in de ruimte hadden doorgebracht in leven gehouden door ze net als de mensen in diepslaap te brengen. Toen iedereen zich op Rustum had geïnstalleerd en de stallen voor de dieren gereed waren, stopten biologen de moeder- en vaderzaden bij elkaar en lieten er zo echte jonge dieren van groeien.


  Ze hadden pas met de hele klas een bezoek gebracht aan het laboratorium om de reservoirs te bezichtigen. Maar de man die hen rondleidde, vertelde dat ze niet meer voor dat doel werden gebruikt, omdat de dieren inmiddels tot wasdom waren gekomen en nu zelf voor hun nageslacht konden zorgen. Hij vertelde ook dat veel diersoorten nooit waren verwekt, maar dat de zaden bewaard bleven voor het geval het eens nodig mocht zijn. Hij liet hun platen van een aantal dieren zien: slangen, olifanten, apen, padden, lieveheersbeestjes enzovoort.


  Danny begreep dan ook alles van de voortplanting. Hij wist nu dat kinderen in hun moeder groeiden, net als kalveren in koeien, nadat hun vaders het vaderzaad hadden ingebracht. Alleen, niet alle kinderen. Sommigen werden in reservoirs gekweekt, in dezelfde reservoirs als waarin de dieren werden grootgebracht. Danny was de eerste geweest. Waarom?


  Toen hij ernaar vroeg, werd hem verteld dat er verschillende soorten mensen nodig waren, maar dat begreep hij niet. En waarom moesten alle echtparen minstens één kind adopteren?


  Eens hoorde hij vader met meneer Lasalle tijdens het dorsen over de voorschriften praten. Toen was vader nijdig geworden en hij had gezegd: ‘Weet jij niet wat burgerplicht behelst?’ Dus moesten vader en moeder Danny hebben genomen omdat de wet het voorschreef. Zijn broertjes en zusjes hadden ze zelf gemaakt, dus moesten ze Achab, Ethan, Elizabeth en Hope, en nu het nieuwe kindje dat over enkele weken geboren zou worden, écht hebben gewild. Danny was een ander geval. Hij was een burgerplicht.


  Sommige mensen waren best vriendelijk tegen hem. Meneer Svoboda, bijvoorbeeld. En de kinderen deden ook niet altijd naar tegen Danny. Meestal lieten ze hem met rust en liet hij hen met rust. Maar soms hadden een paar jongens het op hem voorzien, zoals vandaag weer. De bus was enkele minuten te laat en ze hadden niets meer te doen terwijl ze wachtten. Toen had Frank Danny getreiterd en had Danny iets teruggezegd, en daarna waren ze hem allemaal gaan plagen. Hij veegde zijn neus aan zijn mouw af en hoopte dat moeder het niet zag. Ze was in gesprek met meneer Svoboda en had Danny nog niet gedag gezegd. Misschien zag ze hem niet eens. Misschien kon het haar niets schelen. Danny glipte langs haar naar binnen. Hij moest zijn schoolkleren uit- en zijn werkpak aantrekken. Er was nog niets te doen op de boerderij, maar hier waren kleren moeilijker te maken en te wassen dan op Aarde.


  Achab zat op zijn bed in de kamer van de jongens. Hij was nog geen jaar jonger dan Danny. Dat wil zeggen, een Aards jaar, hondernegenendertig dagen. Ze hielden meestal de Rustumkalender aan, maar om de leeftijd van de mensen en de datum van het kerstgebeuren te bepalen, hanteerden ze nog steeds de oude. Danny had zich vaak verbaasd over de macht van het Aardse jaar, met zijn jaargetijden. Achab was tenger en had bruin haar, zoals alle echte Coffin-kinderen. ‘Hallo,’ zei Danny hoopvol.


  ‘Je krijgt op je duvel als vader thuiskomt,’ zei Achab.


  Danny schrok. ‘Ik heb niets gedaan!’


  ‘Ik heb niets gedaan,’ bouwde Achab hem na. ‘Dat is het ’m juist. Je hebt het hek van de noordelijke weide open laten staan. Mam zei dat het openstond.’


  ‘Ik heb het wel dichtgedaan. Ik doe het hek altijd dicht als ik de schapen daarheen heb gebracht. Vlak voordat ik naar school ging, heb ik het gesloten.’


  ‘Moeder zei dat het openstond. Misschien is er wel een wild beest naar binnen gegaan. Misschien heeft het zich in het bos verstopt en maakt het de schapen dood als vader het niet doodschiet. “Je bent zelf een dom schaap”.’ Zijn ronde gezicht straalde boosaardigheid uit. Sinds Achab en Ethan hadden gehoord dat hun grote broer een exogeen kind was -wat dat ook op die leeftijd voor hen mocht betekenen - hadden ze die kennis tegen hem gebruikt, omdat hij groter en sterker was en moeder veel aardiger voor hem dan voor hen. Ze vergaten dat vader daarentegen veel aardiger voor hen was.


  ‘Er is niets van waar,’ riep Danny uit. Hij rende de kamer uit. Moeder was weer binnengekomen en deed de kleine Hope een schone luier aan.


  ‘Moeder, ik heb het niet gedaan. Ik weet zeker dat ik het hek heb dichtgedaan. Heus waar.’


  Ze keek om. ‘Weetj e dat zeker?’ wilde ze weten.


  ‘Heel zeker.’


  ‘Danny,’ zei ze vriendelijk, ‘bedenk altijd hoe belangrijk het is objectief te blijven. Dat is een moeilijk woord, maar een van de redenen waarom we hierheen zijn gegaan, is dat het door de Aardbewoners was vergeten, en daardoor werden ze ongelukkig en onvrij.’ Ze legde de baby op de bank, ging op haar hurken zitten, greep Danny bij zijn schouders en keek hem in zijn ogen. ‘Objectiviteit betekent proberen altijd eerlijk te zijn,’ zei ze. ‘Vooral tegenover jezelf en dat is het moeilijkste en het noodzakelijkste.’


  ‘Ik heb het hek dichtgedaan. Dat doe ik altijd. Ik weet dat er wilde beesten in het bos zijn. Ik ben dat niet vergeten.’


  ‘Schat, het hek is niet vanzelf opgegaan. Jij bent er vóór mij het laatst geweest. Maar ik heb zo’n vermoeden dat ik wel weet hoe het in zijn werk is gegaan. Ik begrijp het wel, achteraf. Je gaat niet graag naar school en daar dacht je zo sterk aan dat je vergat het hek dicht te doen. Ik weet heus wel je het niet met opzet hebt laten openstaan. Maar je moet de waarheid niet proberen te verhullen.’


  Hij slikte zijn tranen weg. Vader zei dat hij te oud was om zo’n huilebalk te zijn als ... als Ethan. ‘M-m-misschien heb ik het wel opengelaten. Het spijt me.’


  ‘Zo is het goed.’ Ze streek hem door zijn haar. ‘Ik ben niet boos op je. Ik wil alleen maar dat je je fouten toegeeft. We willen niet dat de mensen van Rustum zich aanwennen zichzelf voor te liegen. Ik ben blij dat jij dat niet hebt gedaan.’


  ‘Komt vader erachter?’


  Ze beet op haar lip. ‘Ik zou niet weten hoe ik moet voorkomen dat de anderen het hem vertellen,’ zei ze, meer in zichzelf dan tegen hem. En vervolgens, opgewekter: ‘Maar dat doet er eigenlijk niet toe. Ik zal het hem wel duidelijk maken. Eigenlijk was het jouw schuld niet.’


  ‘U zegt altijd ...’ Hij was niet in staat de zin af te maken. Hij trok zich van haar los en ging terug naar zijn kamer. Ze zei altijd dat het zijn schuld niet was, maar vader geloofde haar nooit.


  ‘Man, wat zul jij slaag krijgen,’ zei Achab.


  Danny deed alsof hij niet bestond. Dat vond Achab nog erger dan een klap krijgen. ‘Hi, hi, wat zul jij slaag krijgen, lelijke essogeen,’ zong hij. Danny kleedde zich om en ging terug naar de huiskamer. Achab kwam hem niet achterna. ‘Moeder, mag ik een eindje gaan wandelen?’


  Haar gezicht betrok. ‘Alweer. Ik wou dat je er wat minder vaak alleen op uitging. Ik had gedacht...’ Ze glimlachte vriendelijk. ‘Ik had je vanavond willen meenemen als ik met de bus naar de Svoboda’s ga en jou dan bij de Gonzales’ te brengen. Je kunt daar met Pedro spelen.’


  ‘Hè, nee. Pedro wil alleen maar kinderspelletjes doen. Ik kan best alleen gaan, moeder. Kijk, ik heb m’n armband om.’ Danny hief zijn arm op. De bewerkte, metalen ring glansde om zijn pols. Vader had hem uit de doeken gedaan dat het een transistorradiozender was, en als hij was verdwaald of op een andere wijze in moeilijkheden zou komen, kon iemand hem met een peiler gemakkelijk vinden.


  Dat waren ook allemaal moeilijke woorden geweest. Danny stelde zich tevreden met de wetenschap dat ze hem altijd zouden vinden als hij de armband bij zich droeg. En inderdaad, hij was een paar keer verdwaald en snel weer teruggevonden. Toen had vader chocolademelk voor hem klaargemaakt en hem van koning Arthur verteld.


  Nu gaf hij er de voorkeur aan alleen te zijn.


  ‘Enfin, vooruit dan maar,’ zei moeder. ‘Maar denk eraan dat we over een uur de dieren moeten voederen en melken. En daarna moet ik koekjes bakken voor de bruiloft van Svoboda’s dochter. Wil jij me daarbij behulpzaam zijn?’


  ‘Ach.’ Danny wilde haar niet kwetsen, maar dat beschouwde hij als meisjeswerk. ‘Nee, liever niet. Tot zo.’


  Hij liep langs de stal, klom over het hek van het klaverveld en wandelde door de verspreide kreupelbosjes en het lange gras van het onontgonnen land in oostelijke richting naar zijn favoriete plekje aan de rand van de kloof. De kloof die voor hem de grens aangaf waar de wereld eindigde.
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  Tot heden had Hoog-Amerika geen officiële regering. Problemen van politieke aard konden eventueel door middel van vergaderingen via het televisienet worden afgehandeld. Omdat men geen rekening hoefde te houden met bestuursposten zoals die in elke natie aanwezig zijn, bijvoorbeeld die van minister van Defensie, deden zich nauwelijks problemen voor, en als dat wel het geval was, werden ze door commissies opgelost. Na verloop van tijd moest er een uitgebreide maatschappelijke hiërarchie worden bedacht, maar die zou vanuit de levensbeschouwing van het constitutionalisme tot stand moeten komen.


  Althans, dat hoopten de kolonisten.


  Maar er moest iemand zijn die de bestaande wetten uitvoerde, besprekingen voorzat, meningsverschillen oploste, toezicht hield op de openbare dienstverlening als gezondheidszorg en onderwijs, en die de belasting inde. Daar was een burgemeester voor, een ambtenaar die officieel werd gekozen en zeven jaar aanbleef (vier en eentiende Aardjaar), tenzij tussentijds een motie van wantrouwen werd ingediend. Tot heden had Theron Wolfe die post bekleed.


  Hij had een kantoor op de tweede verdieping van de bibliotheek, met uitzicht op de Snelrivier, die overdag groen onder een houten brug door ruiste. Nu, ’s avonds en zonder maanlicht, kon hij de rivier niet zien. Maar zijn raam stond open en hij kon haar horen. Na het vallen van de duisternis koelde het plateau snel af en leek het alsof de kou van het gletsjerwater door het huis trok.


  Joshua Coffin trok zijn leren jack strakker om zich heen. Wolfe, die zijn omvangrijke gestalte behaaglijk in een wollen, met bont gevoerde mantel had gestoken, knipoogde richting raam. ‘Je mag het sluiten als je wilt,’ zei hij.


  Coffin trok zijn neus op. ‘Eerlijk gezegd geef ik er de voorkeur aan kou te leiden in plaats van jouw rook in te ademen.’ Wolfe keek naar de sigaar tussen zijn stompe vingers. ‘Je moet ons tijd gunnen,’ zei hij. ‘Dit is pas het derde seizoen dat we tabak verbouwen. Ik weet best dat het niet lekker ruikt, maar na zoveel jaar van onthouding ... Geef ons de tijd de grond gezonder te maken, of de tabaksplanten, of wat dan ook.’


  ‘Ik ben van mening dat we onze tijd beter kunnen besteden aan het verbeteren van de kwaliteit van het graan,’ antwoordde Coffin. ‘Enfin, nu iets anders. Je weet waarschijnlijk waarom ik hier ben?’


  ‘Je jongen wordt vermist. Dat spijt me bijzonder.’


  ‘En niemand wil helpen meezoeken.’


  ‘Kom zeg, ik heb gehoord ...’


  ‘Ja-ja-ja. Mijn buren hebben gisteravond en vandaag de omgeving afgezocht, maar ze zijn ermee opgehouden.’ Coffin sloeg met zijn magere vuist op de zwarte stof van zijn broek. ‘Ze willen niet verder zoeken.’


  Wolfe streek met zijn hand door zijn dunnende haar en zette de ouderwetse bril op zijn neus recht. Ankers enige opticien was nog niet in staat contactlenzen te vervaardigen. Vóór hij antwoordde, nam hij een haal van zijn sigaar. ‘Als, zoals jij beweert, de honden zijn spoor aan de rand van de kloof zijn kwijtgeraakt en er geen signaal van zijn armband is opgevangen ...’


  Coffins stem klonk even scherp als zijn gelaatstrekken eruitzagen. Hij draaide zijn hoofd om en keek door het raam de duisternis in. ‘Ik geef toe dat de honden het spoor bijster zijn,’ zei hij. ‘Het is daar erg vochtig en de geur is waarschijnlijk na enkele uren al verdwenen. Maar de armband kan niet defect zijn geraakt.’


  ‘Ook niet als hij ... neem me niet kwalijk ... in de bossen is verdwaald en is aangevallen door een wild dier? Het dier kan de armband hebben opgeslokt en maagzuur...’


  ‘Onzin!’


  Coffin wierp zijn grijze hoofd in zijn nek. Zijn ogen en wangen leken hol door de schaduwen van de wandverlichting. ‘Het laatste grote roofdier in die omgeving werd vijf jaar geleden neergeschoten. Als er één uit de wildernis daarheen is afgedwaald, zouden de honden zijn spoor hebben geroken. En er is geen enkele reden om aan te nemen dat die zender niet meer werkt. De onderdelen zijn in staal gevat en dat is door teflon omhuld. Het ding werkt op zonne-energie. Het is een apparaat om invallende stralen op een speciale frequentie om te zetten, ’s Nachts werkt het op microbatterijen die overdag door de zon zijn opgeladen. Een draagbaar peiltoestel kan de signalen tot in een straal van tien kilometer opvangen.’


  ‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ zei Wolfe vriendelijk. ‘Ik heb kleinkinderen.’ Hij streek over zijn baard.


  ‘Wat is jouw verklaring dan?’


  ‘Dat hij meer dan tien kilometer van het huis afdwaalde vóór hij werd vermist en ook niet in de buurt is geweest van het uiterste punt tot waar we hebben gezocht.’ Coffins vinger wees naar de burgemeester. ‘En omdat we het plateau in een straal van vijftig kilometer hebben afgezocht, moet hij de kloof zijn ingegaan. Mijn vrouw zegt dat hij vaak aan de rand van de kloof zat te dromen.’


  ‘Ik ken Danny,’ zei Wolfe, die iedereen kende. ‘Zijn intelligentiequotiënt is hoger dan goed voor hem is, en hij is erg gevoelig. Zou hij daarheen durven gaan? Je hebt hem er toch wel voor gewaarschuwd?’


  Meer dan eens.’ Coffin wendde zijn blik af, vermande zich en keek hem weer aan. ‘Mijn vrouw zegt dat hij zich nogal ongelukkig voelde toen hij wegging. De andere kinderen hadden hem geplaagd, en omdat hij had vergeten het hek dicht te doen, was hij bang voor een berisping van mijn kant als ik thuis zou komen van het maaien. Hij fantaseerde vaak over het land achter de wolken ...’ Hij was niet in staat er nog iets uit te brengen.


  ‘Ja, dat klinkt aannemelijk.’ Wolfe keek een ogenblik naar de rook die van zijn lippen omhoog kringelde. ‘Ik heb al via de televisie met een aantal van jouw buren gesproken. Ze hebben me verteld waarom ze weigeren ver in die kloof af te dalen. Er is te veel risico aan verbonden. Vooral nu, in de oogsttijd. Als het koren op de akkers door een flinke onweersbui wordt vernield, moet de hele kolonie deze winter hongerlijden.’ ‘Ik ben bereid mijn leven en mijn oogst op te offeren. Ik ...’ Plotseling hield hij zich in. Een blos bewolkte zijn magere wangen. ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde hij. ‘Mijn hoogmoed. Een zonde die te gemakkelijk wordt begaan. Ik doe een beroep op jou, als vader.’


  ‘Schei uit met dat sentimenteel gedoe,’ zei Wolfe tamelijk koel. ‘Wat wil je dat ik eraan doe?’


  ‘Een vliegtuig ...’


  ‘Ik ben bang dat dat niet gaat. Je weet hoe de turbulentie in de wolken is ... en met deze luchtdruk erachter! Die gammele, oude bussen waar wij gebruik van maken, zouden het niet redden. We hebben wel enkele sterke luchtauto’s, maar daar hebben we geen piloten voor. Mensen zoals jij en ik hebben sinds we hier arriveerden zo weinig gevlogen dat we vast en zeker een lelijke smak zouden maken als we door een rukwind getroffen zouden worden. Onze buspiloten zouden het niet eens redden. Ik heb al met een aantal van hén gesproken. Ze beweren dat ze zonder gevaar tot op zeeniveau kunnen dalen als ze minstens op een afstand van tien kilometer van de kloofwand kunnen blijven. En dat zou iemand die van bovenaf zoekt moeten doen. We kunnen met redelijke zekerheid vaststellen dat O’Malley , Herskowitz en Van Zorn een dergelijke stunt niet zullen overleven. Bovendien zijn ze in Iskandria op zoek naar koper en dat is aan de andere kant van de planeet. Ze zijn daar buiten bereik van de hier beschikbare radio’s en vliegtuigen. Onze zender kan hen misschien bereiken, maar hun ontvangers kunnen het bericht niet opvangen, behalve onder bijzondere atmosferische omstandigheden.’


  ‘Dat weet ik ook!’ onderbrak Coffin bijna schreeuwend de gladde woorden. ‘Denk je dat ik me er niet in heb verdiept? Oké, de speurders zullen te voet moeten gaan. Ik ben ertoe bereid. Maar ik ben me er evengoed van bewust dat alleen gaan gelijk staat aan zelfmoord. Kun jij niemand overhalen met mij mee te gaan?’ En met zichtbare tegenzin voegde hij eraan toe: ‘Jij weet hoe je mensen op de juiste wijze moet overtuigen.’


  ‘Zelfs al gaat er nog iemand mee, dan kan dat best een dubbele zelfmoord betekenen,’ zei Wolfe minder verrast dan Coffin had verwacht.


  ‘Vroeger zijn er vaker mensen in de kloof afgedaald, zelfs tot onder het wolkendek, en weer teruggekomen.’


  ‘Ja, voorzichtig en langs de veiligste routes. En zodra je een signaal opvangt, zul je van die routes moeten afwijken,’ antwoordde Wolfe zijn voorhoofd fronsend. ‘Het spijt me. Joshua, maar de jongen is waarschijnlijk dood. Als hij werkelijk veel lager is afgedaald - en de helling van die kloof is zo scherp dat een wandeling van tien kilometer hem minstens vijf kilometer lager heeft gebracht - als hij dat heeft gedaan, heeft de lucht hem te pakken genomen.’


  ‘Nee. Ik geef toe dat de lucht vijf kilometer lager voldoende kooldioxide bevat om een bedwelmende uitwerking te hebben, maar Daniël kan meer verdragen dan de meeste mensen. Hij begint, bijvoorbeeld, niet te geeuwen in een bedompt vertrek. In ieder geval is op dat niveau de vergiftiging niet van ernstige aard, en er is ook geen sprake van bedwelming door stikstof.’


  ‘En verderop? Bedenk wel dat de druk met het kwadraat stijgt naarmate men het zeeniveau nadert. Als hij zwakker en duizelig is geworden, zal hij eerder naar beneden zijn gestrompeld tot hij erbij neerviel in plaats van naar boven te klimmen. En wat dacht je van de inwendige mens? Hij moet inmiddels zo uitgehongerd zijn dat de dood voor hem een uitkomst zal zijn.’


  Coffins antwoord was even onverbiddelijk.


  ‘De jongen is nu zowat honderd uur zoek. Veronderstel dat we nog honderd uur nodig hebben om hem te vinden, ik ben ervan overtuigd dat hij niets zal eten, dat hij zo verstandig is om erbij te gaan zitten en zijn krachten te sparen.’


  Er viel een stilte in de kamer die alleen werd verbroken door het harde, kille geluid van de bruisende rivier. Toen begon in de houtzagerij een cirkelzaag te gieren. Niemand stoorde zich eraan. Het was een bekend geluid. Het levensritme op Rustum bestond voornamelijk uit tien uur slapen en twintig uur wakker zijn. De stad werkte onder de sterren. Maar dit nachtelijke gegier deed Coffin van schrik opwippen van zijn stoel en activeerde ook Wolfe.


  ‘Ik heb deze kwestie nagetrokken,’ zei de burgemeester. Hij had inderdaad alles over Daniël Coffin nagetrokken. Hij kende nu zijn genetische en medische gegevens, wist alles van zijn gedrag op school en over de praatjes die over hem werden verteld. Op onopvallende wijze was hij dit alles te weten gekomen. ‘Ik verwachtte al dat je met je voorstellen bij mij zou aankloppen. Als ik een beetje ontmoedigend ben geweest, heb ik dat uitsluitend gedaan omdat ik er zeker van wilde zijn dat je werkelijk meende wat je zei.’


  ‘Anders zat ik hier niet.’


  Wolfe trok zijn wenkbrauwen op, maar zei alleen: ‘Ik heb een poging gedaan enkele mannen warm te krijgen voor de onderneming. De boeren hebben allemaal geweigerd, met het oog op de oost en het gevaar voor eigen leven. Ze beschouwen het allereerst als hun plicht voor hun gezin te zorgen. En ook omdat jij, en nu ben ik heel eerlijk, niet bepaald de populairste man van Hoog-Amerika bent. Maar nu zal ik een poging wagen iemand te benaderen die niet in de landbouw zit. Om te beginnen Jan Svoboda.’


  ‘Die van de ijzermijn?’ Coffin streek over zijn lange kin. ‘Die ken ik zelf nauwelijks. Maar mijn vrouw is met zijn vrouw bevriend.’


  ‘Daar heb ik aan gedacht voor je hierheen kwam. Maar mijn belangrijkste overweging was de ligging van de mijn. Deze bevindt zich op de noordoostelijke helling van het plateau, drie kilometer lager. Hij is aan de hogere luchtdruk gewend, wat een voordeel kan zijn, en aan de bovenste wolkenlaag, en dat is een nog groter voordeel.’


  Wolfe schudde zijn hoofd. Zijn schedel weerspiegelde het licht. ‘We weten nog zo weinig van Rustum,’ zei hij peinzend. ‘De eerste expeditie heeft dit hoogland van het enige continent nog nauwelijks in kaart gebracht. Wij kolonisten zijn te druk bezig geweest met het vestigen van onze nederzetting en met het zorgen voor ons levensonderhoud om op onderzoek uit te gaan. Ik weet nog hoe gemakkelijk ze op Aarde over andere planeten spraken, alsof het bestaande werelden en bestaande steden betrof. Svoboda’s gespecialiseerde kennis, zijn jarenlange ervaring, zullen misschien een klein hoofdstuk vullen in het uit honderd delen overkoepelende geografische werk waarin Rustum eens zal worden omschreven, gedefinieerd en uitgeplozen.’


  ‘Klets niet,’ grauwde Coffin.


  ‘Goed.’ Wolfe hees zijn dikke buik achter het bureau vandaan omhoog en liep met verrassend lichte tred naar de deur. ‘Mijn dienstluchtauto staat buiten. Kom, we gaan Svoboda opzoeken.’
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  Terwijl Wolfe landde, kwam juist Raksh, de maan en satelliet van Rustum op. Ze was bijna tweemaal zo groot als de maan van de Aarde en bijna vol, een gevlekte, koperkleurige schijf waarvan het licht de besneeuwde bergtoppen in de verte kleurde en het berijpte gras deed glinsteren. Ze kwam in het westen op en doorliep heel traag, in drieënvijftig uur, haar volledige schijngestalte, wat bijna tweemaal zo lang was als haar omlooptijd om Rustum, zodat men haar aan de hemel van omvang en vorm zag veranderen. De kleine Sohrab zou ook in het westen opkomen, maar laag en veel sneller naar het zuiden draaien.


  Men zou hebben verwacht dat ook de sterren heel goed zichtbaar zouden zijn, maar die werden enigszins vervaagd door de dichte lucht. Behalve de Eridanus-sfeer, die helaas vanaf Hoog-Amerika niet waarneembaar was, vormden Orion, Draco, de Grote Beer en Cassiopeia de bekende sterrenbeelden van de Aarde. Er was een astronoom voor nodig om de vormen waar te nemen. De Aarde zelf was te zien als Raksh haar vage glans niet verbleekte. Twintig lichtjaar, veertig jaar reizen door de ruimte, afstanden die in het heelal fracties van de eeuwigheid waren.


  Coffin rilde bij het uitstappen. Zijn adem was in het maanlicht als witte damp. Het licht scheen koud en onwerkelijk over de tuin rond het huis, tekende de bladeren van een eik scherp omrand en wierp de schaduw van een kreupelbos over de vijver die met een dunne ijslaag was bedekt. In dat bos hing, als een kabouterlantaarn, het in de herfst verlaten, maar door lichtgevende zwammen verlichte nest van een paradijsvogel. Een lichtkever flitste blauwig voorbij de donkere struiken op de achtergrond vanwaar, griezelig als drie maten van een oude Schotse melodie, de trillers van een zingende hagedis klonken. De wind deed de verwelkende bladeren ritselen met een geluid dat helemaal geen overeenkomsten vertoonde met het geluid van ritselende balderen in New England.


  Verder was het er stil, in tegenstelling tot de lente- en zomer-geluiden die werden veroorzaakt als het dierenleven op Rustum de lucht vulde met trillers, geschreeuw en gekwaak. Hun voetstappen klonken hard op de bevroren grond. Coffin voelde zich dankbaarder dan hij wilde toegeven, toen de deur van het huis werd geopend en het licht naar buiten vloeide.


  ‘Hee... kom binnen,’ zei Judith Svoboda. ‘Ik verwachtte geen...’


  ‘Is Jan thuis?’ informeerde Wolfe.


  ‘Nee, hij is bij de mijn.’ Ze keek hem een poos aan. De kleur begon langzaam van haar gezicht te wijken. ‘Ik zal hem oproepen,’ zei ze.


  Terwijl ze bij de visafoon stond, ging Coffin op de rand van een stoel zitten. Wolfe, die meer op zijn gemak scheen, liet een bank bedenkelijk kraken toen hij er op plaatsnam.


  De huiskamer was groter dan de modale en wekte dankzij de zoldering van ruwe balken, de stenen haard en de gerafelde tapijten zoveel herinnering op dat Coffin op zijn lip beet bij de gedachte dat zulke kamers op Aarde niet meer bestonden. Nu er een machine beschikbaar was om van microwerken kopieën op ware grootte te maken, kwamen er weer eigen bibliotheken. De Svoboda’s hadden goedgevulde boekenplanken, hoewel deze aangename constatering werd afgezwakt door de aanwezigheid van auteurs als Omar Khayam, Rabelais en Cabell, die natuurlijk ook door de kinderen werden gelezen.


  Judith keek naar binnen. ‘Hij komt zo gauw mogelijk,’ zei ze. ‘Hij moet zelf de graafmachine afsluiten omdat Saburo met de automaat bezig is. Er schijnt iets mis te zijn met de computer.’ Ze aarzelde. ‘Zal ik een kop thee voor jullie zetten?’


  ‘Nee, dank u,’ zei Coffin.


  ‘Heel graag,’ zei Wolfe. ‘En als je ergens nog een paar van die voortreffelijke bessenkoekjes overhebt...’


  Ze schonk hem een glimlach die eerder dankbaarheid dan vriendelijkheid uitdrukte. ‘Natuurlijk,’ zei ze en verdween in de keuken. Wolfe strekte een arm uit in de richting van de naastbijzijnde boekenplank, koos een boek en stak een nieuwe sigaar op. ‘Ik geloof niet dat ik ooit iets van Dylan Thomas zal begrijpen,’ zei hij, ‘maar zijn stijl ligt me wel, en ik betwijfel overigens of het zijn bedoeling is geweest begrepen te worden.’


  Coffin keek recht voor zich uit naar de muur.


  Even later kwam Judith binnen met een blad. Wolfe slurpte luidruchtig van de thee. ‘Voortreffelijk,’ prees hij. ‘Jij bent echt de eerste op Rustum die de kunst van het theezetten weer helemaal onder de knie heeft gekregen. Afgezien van het feit dat de hier gekweekte bladeren een bijzonder aroma krijgen, moet er toch rekening worden gehouden met een verschil van twintig graden in het kookpunt van het water. Welke melange gebruik je? Of is dat een geheim?’


  ‘Nee,’ zei ze verstrooid. ‘Ik zal het recept voor je opschrijven ... Let alsjeblieft niet op de rommel. Voorbereidingen voor de bruiloft, snap je. Morgen na zonsondergang begint het feest. Maar natuurlijk hebben jullie een uitnodiging ontvangen ... Meneer Coffin ... Ik ...’


  ‘Het is niet zo erg,’ zei hij, en begreep meteen dat hij iets verkeerds had gezegd, maar de woorden om zijn fout te herstellen wilden hem niet te binnen schieten.


  Ze scheen het niet te merken. ‘Ik heb Teresa gesproken,’ zei ze. ‘Ik geloof niet dat ik het zo dapper zou kunnen dragen als zij.’


  ‘Als dit moest gebeuren,’ zei Coffin, ‘moeten we God danken dat het geen natuurlijk kind is overkomen.’


  Judith bloosde verontwaardigd. ‘Vindt u dat dat iets uitmaakt, voor haar?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Neem me niet kwalijk.’ Hij wreef met zijn duim en wijsvinger over zijn ogen. ‘Ik ben zo moe dat ik nauwelijks weet wat ik zeg. Begrijp me niet verkeerd. Ik ben van plan te blijven zoeken tot... tot we zeker weter wat er is gebeurd.’ Judith keek Wolfe aan. ‘Als Danny dood is,’ zei ze met ietwat onvaste stem, ‘vind ik dat jij moet zorgen dat Teresa zo rap mogelijk een andere exogeen krijgt.’


  ‘Als ze er een wil hebben,’ antwoordde de burgemeester. ‘Hij heeft langer geleefd dan de tijd die als minimum staat voorgeschreven. Ze hoeft geen andere te nemen.’


  ‘Ze wil er wel een hebben. Ik ken haar. Als ze er niet om vraagt, dwing haar dan ertoe. Ze moet inzien dat ze niet... niet gefaald heeft.’


  ‘Wat vind jij ervan, Josh?’ wilde Wolfe weten.


  Coffin was verontwaardigd. Ze bemoeiden zich met zaken die alleen hem aangingen. Maar ze meenden het goed en hij durfde de vrouw van Jan Svoboda niet te kwetsen. Met moeite bracht hij uit: ‘Ik geloof dat een dergelijke adoptie tot onze plichten kan worden gerekend.’


  ‘Dit heeft niets met plicht te maken,’ beet ze hem toe.


  De oude gewoonte van de ruimtevaarder om vrouwen als kinderen te behandelen, kreeg door zijn grote vermoeidheid de overhand. ‘Begrijpt u het niet? Drieduizend kolonisten kunnen zich niet snel genoeg vermenigvuldigen om het voortbestaan van het mensdom op deze wereld te waarborgen. En zeker niet op een nieuwe planeet waar een zo groot mogelijke verscheidenheid aan menselijke typen nodig is, zodat het ras zich al na enkele generaties kan aanpassen. De kunstmatig gekweekte kinderen zullen, als ze na de geboorte geadopteerd en volwassen worden, de stamvaders zijn van het ras zoals dat er uiteindelijk zal uitzien. We hebben ze nodig.’


  ‘Judith is ook op school geweest,’ zei Wolfe.


  ‘Ach, natuurlijk, het was ook niet mijn bedoeling ...!’ Coffin balde zijn vuisten. ‘Neemt u me niet kwalijk, mevrouw Svoboda.’


  ‘Helemaal niet,’ zei ze, hoewel het niet bepaald vriendelijk klonk. Hij dacht niet dat ze nijdig was om de blunder die hij had begaan. Maar waarom dan? Omdat hij het adopteren van exogene kinderen een plicht had genoemd? En dat was toch zo?


  Er viel een stilte die lang aanhield. En het was een hele opluchting toen ze Jan Svoboda thuis hoorden komen. Er klonk een afnemend gieren dat overging in een gestadig gonzen toen de luchtauto op zijn gyroscopen balanceerde. Met het oog op het vervoer had Svoboda zijn huis gebouwd aan het ertslijntje tussen de mijn en de staalpletterij in Anker. Het gegier nam weer toe en stierf weg toen hij het wagentje terugstuurde. Hij kwam binnen in een broek die vet was van de olie. ‘Goeienavond,’ zei hij nors.


  Coffin stond op. Hun handdruk was kort. ‘Meneer Svoboda ...’


  ‘Ik heb het van uw jongen gehoord. Zeer betreurenswaardig. Ik had ook mee willen zoeken, maar Izzy Stein zei dat uw buren het wel afkonden.’


  ‘Inderdaad, als ze het echt hadden gewild,’ antwoordde Coffin, en hij vertelde hetzelfde verhaal dat hij enkele uren geleden aan Wolfe had verteld.


  Svoboda keek eerst zijn vrouw aan, toen de burgemeester en van hem nog eens naar zijn vrouw. Ze stond hem met een hand voor haar mond en grote ogen aan te kijken. Zijn gezicht werd uitdrukkingloos en hij vroeg: ‘Dus u wilt dat ik samen met u de kloof in ga? Beseft u niet dat de jongen al dood is als hij inderdaad naar beneden is geklommen? Ik vind het erg dat ik het zo ronduit moet zeggen, maar het is nu eenmaal niet anders.’


  ‘Weet u dat heel zeker?’ vroeg Coffin. ‘Kunt u rustig thuis blijven zitten en met zekerheid zeggen dat hij niet meer te redden is?’


  ‘Maar...’ Svoboda stopte zijn handen in zijn zakken, sloeg zijn ogen neer en keek hem weer aan. Zijn kaakspieren bewogen. ‘Laten we eerlijk blijven, al klinkt het wreed,’ zei hij. ‘Naar mijn menig is er weinig kans dat de jongen levend wordt gevonden, terwijl de kans dat een of meer van de speurders wordt gedood groot is. Dat lijkt me naar Rustumse maatstaven niet erg economisch. Alle werkkrachten zijn hier hard nodig.’


  Coffin werd woedend. ‘Ja, meneer Svoboda, dat soort eerlijkheid noem ik inderdaad wreed.’


  ‘Niet zo wreed als uw voorstel in het jaar van de epidemie om de doden niet te begraven, maar hen door lijkenvreters schoon te laten kluiven.’


  ‘Toen kwamen we veel meer handen te kort. En de doden deerde het niet.’


  


  ‘Maar hun nabestaanden wel. Waarom moet u in vredesnaam juist mij hebben? Ik heb het druk.’


  ‘Met voorbereidingen voor de bruiloft!’ barstte Coffin los. ‘Die kan uitgesteld worden ... als je echt moet gaan,’ fluisterde Judith.


  Svoboda ging naar haar toe, nam haar beide handen in de zijne en vroeg heel zacht: ‘Vind jij dat ik moet gaan?’


  ‘Dat weet ik niet. Dat moet je zelf beslissen, Jan.’ Ze trok zich van hem los. ‘Ik ben niet dapper genoeg om voor jou te beslissen.’ Opeens verliet ze de kamer. Ze hoorden haar snel de gang doorlopen en de slaapkamer binnengaan.


  Svoboda liep haar aarzelend achterna, bleef toen staan en richtte zich tot de anderen. ‘Ik blijf bij mijn oordeel,’ gromde hij. ‘Heeft iemand het lef mij een lafaard te noemen?’


  ‘Ik vind dat je het verzoek in overweging moet nemen, Jan,’ zei Wolfe.


  ‘En dat zeg jij?’ vroeg Svoboda verbaasd.


  Ook Coffin keek verbaasd opzij. En dus staarden de beide mannen naar het welgedane lichaam op de bank. Dit was de burgemeester die in het rampjaar tegen het vervaardigen van grafstenen had gestemd, die de boeren hun plan de insecten grootscheeps te verdelgen uit het hoofd had gepraat omdat het zijns inziens raadzamer was nu de beschadigingen aan de gewassen voor lief te nemen in plaats van het risico te lopen toekomstige generaties te laten lijden onder de onbekende gevolgen van een mogelijk gestoorde plantengroei; die Gonzales had omgekocht een onpraktisch voorstel tot de bouw van een dam in de Rookrivier in te trekken door Gonzales tijdens een proces schuldig te verklaren; die de jonge Tregennis had belet een fabriek van wasmachines te beginnen - die in dat stadium een te intensief gebruik van de hulpmiddelen zou hebben gevergd - door Tregennis tijdens een spelletje poker geld af te troggelen.


  ‘Ik geloof niet dat jullie kansen zo slecht zijn,’ zei Wolfe. Svoboda streek door zijn haar. Zweetdruppels glinsterden op zijn voorhoofd. ‘Ik laat de jongen niet aan zijn lot over,’ protesteerde hij. ‘Als ik zeker zou weten dat er een goede kans bestaat dat we hem levend zullen aantreffen, zou ik natuurlijk gaan. Maar ik geloof er niet in. En ik heb een vrouw, en twee van mijn kinderen zijn nog heel klein, en ... Nee, het spijt me werkelijk heel erg. Ik zal misschien voorlopig niet behoorlijk kunnen slapen. Maar ik ga de kloof niet in. Ik heb er het recht niet toe.’


  Coffin legde zich er schoorvoetend bij neer. ‘Als u het zo ziet, kan ik niets anders doen dan aannemen dat u de weg van uw geweten volgt.’ De vermoeidheid drukte als een blok ijzer op zijn schouders. ‘Kom mee, meneer Wolfe.’


  De burgemeester stond op. ‘Ik wil graag even onder vier ogen met Jan spreken, als jullie daartegen geen bezwaren hebben,’ zei hij. Hij nam zijn gastheer bij de arm, ging met hem de gang op en sloot de deur achter zich.


  Coffin liet zich in een stoel vallen. Zijn knieën hadden op het punt gestaan hem in de steek te laten. O, God, was hij maar terug in de ruimte. Hij liet zijn hoofd achterover tegen de leuning rusten en sloot de ogen die in hun kassen brandden. Aan zijn gehoor mankeerde niets. Toen hij de gedempte stem van Wolfe door de deur heen hoorde, wilde hij opstaan en zich buiten gehoorsafstand begeven, maar de wil en de kracht ontbraken hem. Het deed er niet toe. Niets deed ertoe. Hij hoorde de burgemeester zeggen: ‘Jan, je moet dit doen. Het spijt me dat ik het huwelijk van je dochter moet uitstellen en het spijt me nog meer dat ik je leven op het spel moet zetten, maar jij bent vrijwel de enige die de jongen kan redden - of die in staat is zijn lichaam te vinden - en levend terug te komen. Jij moet het doen!’


  ‘Ik pieker er niet over,’ antwoordde Svoboda nors. ‘Je kunt me niet dwingen. De groep kan geen constitutionele rechten op het individu laten gelden, behalve in geval van duidelijk en rechtstreeks gevaar. En daar is hier geen sprake van.’


  ‘Maar je reputatie ...’


  ‘Onzin. Je weet zelf best dat iedereen in Hoog-Amerika begrip zal opbrengen voor mijn standpunt,’ en vervolgens begon Svoboda zijn zelfbeheersing te verliezen. ‘Jezus, Theron, zet hier een punt achter. We zijn al zo lang samen bezig... sinds we begonnen op Aarde de mensen van het nut van een kolonisatie te overtuigen ... Je wilt onze relatie nu toch niet bederven?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik had je de status van held graag gegund. Zo’n reputatie zou, afgezien van het plezier dat je gezin eraan zou beleven, zeer nuttig kunnen zijn. Met het huidige tekort aan werkkrachten moet een baas die arbeiders nodig heeft een populaire figuur zijn. Je hebt me gezegd dat je wilt uitbreiden.’


  ‘Niet tegen deze prijs, Theron. Het antwoord is nee, en het doet me geen goed het telkens weer te moeten herhalen. Ga naar huis.’


  Wolfe zuchtte. ‘Je dwingt me. Ik vind het niet prettig mensen te moeten chanteren.’


  ‘Hé?’


  ‘Ik weet iets van jou en Helga Dahlquist, op een avond in de vorige zomer.’


  ‘W-w-w-wat...? Je liegt!’


  ‘Schei uit, kerel. Dergelijke dingen vergeet ik meestal niet. Maar ik kan het ook bewijzen. Ik zou je vrouw natuurlijk niet graag kwetsen, maar...’


  ‘Smerige vetzak. Het had niets te betekenen. We waren allebei dronken en ... en ... haar man ook. Je zou hem nog meer pijn doen dan Judith. Dat weet je heel goed. Hij is een beste kerel. Ik heb het voor hem altijd erger gevonden dan voor Judy. Het ging indertijd in een opwelling ... Helga en ik ... Je houdt je roddelpraatjes voor je, begrepen?’


  ‘Zeker. Als jij probeert Danny te redden.’


  Coffin probeerde weer op te staan. En deze keer lukte het. Hij had dat gesprek niet mogen afluisteren. Hij liep naar het raam en keek naar buiten. Hij haatte Rustum, verachtte Svoboda en werd zich de volle omgang van zijn bloedschuld bewust.


  De deur achter hem ging open. Svoboda kwam binnen. Met een opgewektheid die Coffin volkomen verbijsterde, zei hij: ‘... en bedankt. Je bent een smeerlap, maar dat vind ik niet zo erg.’ En na een ogenblik stilte: ‘Een uur na zonsondergang ben ik bij u, meneer Coffin.’
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  Aan de oostkant daalde het plateau dat Hoog-Amerika werd genoemd niet zoals aan de andere zijde geleidelijk af, maar verdween daar onverwacht in een kloof, een steile kloof. Voorbij de kilometerslange afrastering verdween het eerste gedeelte van de kloofwand zo’n honderd meter de diepte in om daarna over te gaan in hellingen die door de wolken aan het zicht werden onttrokken. De kloof was voor mensen slechts toegankelijk op die plaatsen waar de bergen door een breuk waren gespleten en de gapende wonden door weersinvloeden verder waren uitgediept. Slechts weinigen hadden het zich vermeten en niemand was ver gekomen.



  Ter hoogte van het oppervlak van het plateau was de kloof bijna vijf kilometer breed. Een breedte die afnam naarmate de bodem in zicht kwam. Hoewel hij vaker in de diepte had gestaard, was Svoboda’s ontzag er niet minder door geworden.


  Boven zijn hoofd schitterde in het westen de ochtendlijke hemel in violette kleuren en helderblauw in de buurt waar de nu fletse Raksh was gearriveerd, en in het oosten bijna wit. Achter hem lag vaag en stil het enorme hoogland, met grijze boomtoppen waar het zonlicht op scheen. Aan zijn voeten daalde de rotswand steil af, doorstreept met vaag zichtbare rode en gele bodemlagen, bespikkeld met struiken die zich op een of andere wijze hadden vastgeworteld, steeds lager, tot ze zich tegen de met rotsblokken bezaaide helling in de diepte verloren. Recht voor hem bevond zich niets anders dan koude lucht, tot aan de plaats waar de eerste zonnestralen donkere schaduwen op de wand aan de overzijde deden ontstaan.


  Een vogel zo groot als een Condor op Aarde, zweefde boven de kloof. Zijn veren leken van glanzend staal.


  ‘Hierheen,’ zei Coffin. Zijn stem klonk hard en scherp in de heersende stilte. Kiezelstenen die hij met zijn laarzen wegschopte verdwenen luid kletterend over de rand. Svoboda sjokte achter hem aan. Het pak op zijn schouders en de revolver op zijn heup leken hem moeiteloos omlaag te trekken. Hij was net als zijn metgezel gekleed en toegerust voor een fikse voetreis, maar zijn uitrusting zou Daniël Boone jaloers hebben gemaakt.


  Probleemloos was de komende tocht uiteraard niet. Enkele mannen hadden al eens een kijkje genomen in het bos beneden het wolkendek, maar waren huiverend teruggekeerd. Bovendien was er op het plateau voldoende werk te doen: het was onzin een poging te doen door te dringen in streken waar iemand nauwelijks kon ademhalen. Verleden jaar was John O’Malley met een vliegtuig tot op zeeniveau gedaald en teruggekomen met niets kwalijkers dan een stevige hoofdpijn, maar er waren slechts weinig mensen die de druk van kooldioxide en stikstof konden verdragen. O’Malley betwijfelde het zelfs of hij het daar enkele dagen zou kunnen uithouden.


  Evenmin als Danny, dacht Svoboda. Hij verlangde er niet naar het lichaam van de jongen te vinden. Hij zou waarschijnlijk reeds tot ontbinding zijn overgegaan, vooropgesteld dat de aasgieren of de raven hem niet hadden gevonden. ‘Tot op deze plek hebben de honden zijn spoor gevolgd,’ zei Coffin. Svoboda bekeek de plek van dichtbij. Ze hadden de spleet in de wand bereikt. Bezaaid met keien kronkelde de gleuf steil omlaag. De wanden aan weerskanten waren glad en uitgesleten door de vele regens. Beneden zich zagen ze het wolkendek.


  Hij had er tijdens zijn eerste inspectie geen acht op geslagen. Ze waren niet meer geweest dan een witte massa ver beneden hem. Maar nu zag hij ze voor zich. De eerste halve cirkel van E Eridani was nu zichtbaar, in het oosten, boven een golvende, besneeuwde vlakte. Kilometerslange blauwe schaduwen kropen naar hem toe. Mist begon het ravijn binnen te glijden en het van wand tot wand te vullen, een grijze muur waarvan de bovenste rand in een gouden damp vervaagde. Svoboda hield zijn adem in. Hij had in jaren de zon niet boven de kloof uit zien komen. Hij werd erdoor herinnerd aan al het schoons dat hier te zien was, de bossen in de zomer de Elfensluierwatervallen, Lake Royal, turkooiskleurig in de ochtend en violet in de avond. De dubbele maneschijn boven de Emperor rivier... ondanks alles was hij blij dat hij naar Rustum gekomen was. Hij wilde zijn leven echter niet in de kloof eindigen.


  ‘Daniël zat altijd op de met wolfsklauw begroeide steen,’ zei Coffin, en wees. ‘Ik denk dat hij zich wat al te geromantiseerde beelden in het hoofd heeft gehaald over hetgeen hij achter de wolken zou aantreffen. Tenminste, dat deed hij toen hij klein was. Ik heb die droombeelden natuurlijk meteen de kop ingedrukt.’


  ‘Waarom?’ wilde Svoboda weten.


  ‘Wat?’ vroeg Coffin ontwijkend. ‘Nou ja, de kop inge... Droombeelden zijn onwerkelijk. Jij, als constitutionalist ...’ ‘Anker heeft nooit beweerd dat droombeelden en grappen onwerkelijk zijn,’ gromde Svoboda. Hij hield zich in en vervolgde: ‘Maar laten we geen ruzie maken over het grootbrengen van kinderen. Ben je deze kant al op geweest?’ Coffins hoekige hoofd ging op en neer. ‘Ik ben eerder enkele kilometers afgedaald en gisteren ben ik al zoekend ongeveer tweemaal zo ver gekomen. Voorbij...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘We zullen eens zien.’ Hij haalde een oriëntatiearmband uit zijn zak tevoorschijn en legde deze op een steen naast die waarop Danny zo vaak naar beneden had gekeken. Een reeks van deze radiobakens zou hen in staat stellen de weg terug te vinden en zich te oriënteren. ‘Kom mee.’ Hij daalde verder af, het ravijn in. Svoboda volgde hem. De mist stroomde hen als een rivier tegemoet en verhulde de zon. Omhooggestuwd door de warme lucht zou de nevel nog uren bij de rand van het plateau blijven hangen. En zolang konden ze niet wachten. Ze zouden in ieder geval in die nevel door moeten dringen.


  Omdat Rustum warmer was dan de Aarde en het zeeoppervlak relatief meer ruimte innam dan het vasteland van de planeet, hing er bijna altijd een wolkendek. De hooglanden, die boven dat wolkendek uitstaken, vormden een gebied met een bijzonder, over het algemeen droog klimaat. Hoog-Amerika kreeg het benodigde vocht toebedeeld door het water dat van het nog hoger gelegen Centaurus- en Herculesgebergte afkomstig was. De spaarzame beschikbare gegevens duidden erop dat de wolkenlaag twee verschillende leefgebieden scheidde.


  Svoboda lette goed op waar hij zijn voeten neerzette. Stenen kantelden onder zijn zolen of doken met huiveringwekkende onverwachtheid vlak voor zijn tenen op. Ze moesten over enorme keien klauteren, om steile rotspunten heen trekken, door doornstruiken dringen, zich langs steile hellingen naar beneden laten glijden, terwijl de mist zich steeds dichter om hen heen sloot, zodat hun lichamen omhuld werden door een druipende, wervelende, grauwe massa, waarin Coffin nog slechts als een schim voor hem zichtbaar was en waarin af en toe links en rechts rotsen als met lakens omhangen spoken opdoken.


  Na enige tijd riep hij: ‘Hebben we al een spoor op de peiler?’ Coffin keek werktuiglijk neer op het zwarte pakje dat aan zijn uitrusting was bevestigd. Het toestel stond op de golflengte van Danny’s armband en de richtbare antenne wiebelde zoekend op goed geluk rond. ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde hij. ‘We zijn nog niet eens zo ver als we gisteren zijn gekomen. Ik zal het je zeggen als we een signaal opvangen.’


  ‘Je hoeft niet op een dergelijke toon tegen me te praten,’ wees Svoboda hem terecht. ‘Jij hebt mij om hulp gevraagd.’ ‘Danny heeft ons allebei om hulp gevraagd.’


  ‘Begin alsjeblieft niet sentimenteel te worden. Het ziet er al slecht genoeg voor ons uit.’


  Coffin bleef staan en draaide zich om. Gedurende een enkele seconden dook zijn gezicht bleek en gespannen uit de mist op. Hij stak een gebalde vuist omhoog en Svoboda’s hart sloeg een seconde over. Ik kan beter mijn excuses aanbieden ...


  ‘God sta mij bij,’ zei Coffin en liep plotseling verder.


  Nee, niet tegenover die eigenwijze kwast, dacht Svoboda. Terwijl ze hun tocht voorzetten, bulderden onvermoede rukwinden om hun oren en beukte de mist tegen hen aan, echter te zwak om hen het evenwicht te doen verliezen. De grond werd steeds vochtiger tot hij glansde in het vage schemerlicht. Waterstraaltjes drupten van de stenen en vormden beekjes en na een poosje welde een bron uit de grond omhoog. Ze hoorden het weergalmende geluid van watervallen die in de wervelende dampen onzichtbaar waren. Maar hier groeiden geen planten meer. De mannen schenen het enige overgebleven leven te zijn.


  ‘Wacht eens even,’ zei Svoboda op zeker ogenblik.


  ‘Wat is eraan de hand?’ De stem van Coffin werd gedempt door het omringende vocht.


  ‘We bevinden ons in een permanente wolkenlaag. Ben je al eens zo ver geweest?’


  ‘Nee. Hoezo?’


  ‘Nou, mijn afgraving ligt gelukkig iets hoger. Maar af en toe moet ik om een of andere reden tot deze hoogte en ook wel lager erin afdalen. En dan denk ik ook aan de rapporten die naar aanleiding van vroegere afdaling zijn gemaakt. We naderen gevaarlijk gebied.’


  ‘Wat hebben wij te vrezen? Dit gebied is dood. Hier kan niets leven.’


  ‘Dat is niet helemaal waar. Maar in ieder geval wordt de grond glibberiger, de rukwinden sterker, de helling steiler en wij begeven ons als blinden door dit landschap. We moeten een ogenblik overleg plegen voor we onze tocht voortzetten. Het is trouwens hoog tijd een ogenblik te rusten en iets te eten.’


  ‘Terwijl Danny mogelijk op sterven ligt?’


  ‘Gebruik je hersens! We kunnen hem niet helpen als we zelf zo goed als uitgeput zijn.’ Svoboda hurkte neer en opende zijn rugzak. Coffin zette zich een ogenblik later met tegenzin naast hem. Ze legden een grondzeil neer om hun zitvlakken tegen het vocht te beschermen, pakten een stuk chocola en staken de bunsenbrander aan onder de theeketel die ze eveneens met zich meedroegen. Het water hoefde hier niet om medische redenen gekookt te worden, dat was zelfs in het smerigste moeras in het laagland onnodig. De spaarzame inheemse ziekten leken over het algemeen te ontstaan door virussen die via de lucht werden aangevoerd, een positieve kant van de biochemische medaille; de negatieve kant was dat er voor mensen weinig eetbare planten werden gevonden. Er waren wel een aantal eetbare dieren, maar ze voorzagen de mens niet van de benodigde vitamines en voedingsstoffen en de meeste waren net zo giftig als de meeste planten. Een ander negatief punt was dat enkele Rustumse carnivoren tot de ontdekking waren gekomen dat mensenvlees smakelijk was.


  Svoboda wilde thee drinken omdat hij zich koud, nat en moe voelde.


  ‘Door het vocht in de wolkenlaag vindt er sterke erosie plaats,’ zei hij. ‘De rotsgrond is op die plaatsen brokkelig en onbetrouwbaar. We doen er goed aan onze klimijzers aan te doen en ons aan elkaar vast te binden.’ Hij zuchtte. ‘Ik wil er niets mee zeggen, maar ik wilde dat ik iemand bij me had die ervarener is dan jij.’


  Coffin klemde zijn kaken stevig opeen. Alleen het ruisen en het fluisteren van de wind, het geluid van druipend water en het geritsel van de kiezels onder hun voeten verbrak de stilte. Toen hij zichzelf weer onder controle had, zei hij met vlakke stem: ‘Waarom niet? Hoe meer deelnemers hoe bekwamer ze kunnen klimmen, des te groter is de kans op slagen.’


  ‘Ja, maar Saburo hoort zo’n beetje bij de familie. Als ik zou overlijden, moet hij de mijn in bedrijf houden en zodoende mijn gezin van een inkomen voorzien.’


  ‘Je kinderen kunnen ook een steentje bijdragen. Er is trouwens toch genoeg te doen op Rustum.’


  ‘Ik wil niet dat mijn kinderen voor honderd procent werken vóór ze volwassen zijn en ik wil ook niet dat Judith een baan zoekt.’


  ‘Met andere woorden: Je wilt ze liever laten parasiteren?’


  ‘Godv ...!’ Svoboda kwam half overeind. ‘Neem dat terug of ik maak meteen rechtsomkeer.’


  ‘Dat kun je niet,’ gromde Coffin.


  ‘Natuurlijk kan ik dat.’


  ‘Jij en burgemeester Wolfe ... Wees blij dat je zonde niet zwaarder wordt bestraft.’


  ‘Vuile gluurder... Sta op en vecht voor ik je darmen uit je lichaam trap!’


  Coffin schudde zijn hoofd. ‘Nee, dit is niet de plaats om te vechten.’


  De mist wervelde en dwarrelde. Het water in de ketel raakte aan de kook. Coffin vulde de theepot. Svoboda boog zich hijgend over hem heen.


  Coffin liet langzaam zijn hoofd zakken, schaamrood kleurde zijn kaken. ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde hij. ‘Het was niet mijn bedoeling jullie gesprek af te luisteren, ik kon het niet helpen dat ik het hoorde. Het is mijn zaak niet. Ik had er niet over mogen beginnen. Ik zal het er niet meer over hebben.’


  Svoboda stak een sigaret op en zei geen woord meer tot de thee klaar was, en hij een volle kop in zijn trillende handen hield. Toen zei hij, zonder de ander erbij aan te kijken: ‘Oké, ik ben het volkomen met je eens dat dit niet de geschiktste plaats is om te vechten. Maar noem de leden van mijn gezin geen parasieten. Is een vrouw, een weduwe, een parasiet als zij haar huishouden doet en haar kinderen opvoedt? Is een schoolgaand kind of een student een parasiet?’


  ‘Ik geloof van niet,’ zei Coffin, maar helemaal oprecht klonk het niet.


  ‘Dat zogenaamde culturele conflict tussen ons,’ zei Svoboda glimlachend in een poging om de spanning te doorbreken, ‘ontspruit aan het misverstand dat jullie boeren met ons, ondernemers, overhoop liggen vanwege jullie opvatting dat wij jullie beconcurreren met een systeem dat sneller winst oplevert. Daarnaast is zich ook een fundamenteel verschil in mentaliteit aan het ontwikkelen. Iets wat naar mijn mening onvermijdelijk is. Over het algemeen hebben de meeste wetenschappelijk onderlegde mensen de drang gehad hun werkzaamheden buiten de landbouw te zoeken. En ik vermoed dat ze ietwat zakelijker en hedonistischer zijn. Meermalen heb ik landbouwers en veeboeren de vrees horen uitspreken dat Hoog-Amerika ook een gemechaniseerde, proletarisch-georiënteerde wereld aan het worden is.


  ‘Dat is een van de redenen waarom ik, ondanks mijn achtergrond, het boerenbedrijf als vak hebben gekozen,’ bekende Coffin.


  Svoboda staarde in de wervelende nevelslierten. ‘Daar hoeven we ons de eerstkomende eeuwen nog niet druk over te maken,’ zei hij. ‘Voorlopig hebben we een complete wereld om ons over te verspreiden.’


  ‘Maar we hebben geen wereld,’ zei Coffin. ‘Dat is een misverstand. We hebben de beschikking over enkele hooglanden, voor het merendeel woestenijen. We zullen ze binnen enkele eeuwen met mensen vullen. En wat moeten we dan? We zullen voor het zover is maatregelen moeten nemen; een beschaving opbouwen die niet de weg gaat die op Aarde is ingeslagen.’


  ‘Ja, die theorie heb ik vaker gehoord. Persoonlijk zie ik niet in hoe je de ontwikkeling van een beschaving in een zekere richting kunt dwingen, zonder daarbij de vrijheid te verliezen waarvoor we hierheen zijn gegaan en die we willen behouden.’


  ‘Mogelijk. Maar als je het mij vraagt, overschat je die vrijheid op afschuwelijke wijze. Maar enfin, ik ben nooit constitutionalist geweest. Ik kan je echter wel verzekeren dat vrijheid armslag nodig heeft. Hoe kan een mens ooit individu zijn als er geen plaatsen meer zijn waar hij alleen kan zijn met zijn God? En over enkele eeuwen zal het op Rustum zover zijn.’


  ‘Er zullen weer mensen komen die de zee als hun thuis zullen beschouwen. De natuur zelf zal voor die drang zorgen.’


  ‘Over duizend jaar? Daar hebben wij veel aan. Jouw liberalisme en mijn individualisme, die beide identiek zijn, zullen dan al lang zijn verdwenen.’ Coffins blik volgde die van Svoboda in het natte niets vóór hen. ‘Maar ik vraag me af wat de mensen daar beneden zullen vinden.’


  ‘Wie zal het zeggen?’


  ‘Eh... ik dacht dat ik je daarnet hoorde zeggen dat deze wolkenlaag een eigen vorm van leven kent.’ Coffin scheen het gesprek een onpersoonlijker richting te willen op sturen. Svoboda maakte dankbaar van de geboden kans gebruik. ‘Heb je nooit van nevelplankton gehoord? Ik neem aan van niet, want het komt zelden tot op deze hoogte. Er is overigens niet veel over bekend, behalve dat het uit kleine organismen bestaat, plantaardige, dierlijke en tussenvormen die in de permanente wolkenlaag zweven. Mijn persoonlijke theorie daarover luidt dat de wind fijne deeltjes van de rotswanden schuurt, die door de hoge densiteit van de lucht tot op deze hoogte worden gestuwd, waar de waterdruppels er zekere mineralen aan onttrekken. Ik geloof niet dat zo iets op Aarde ook mogelijk is, maar hier, in deze dikke, permanente wolkenlaag en een dampkring die grotere waterdruppels zwevende houdt, ontstaat een zekere concentratie van mineraal-ionen in de wolkenlaag. En voorts hebben we nog, en dat zou je niet verwachten, het CO2-rijke zonlicht. Ik veronderstel dat zich in deze magere, minerale soep microscopische levensvormen hebben ontwikkeld van waaruit geleidelijk grotere exemplaren voortkwamen die zich met de kleinere voedden. Enfin, het welbekende verhaal. Het is natuurlijk maar een vliesdunne sluier van leven. Het zou me verbazen als er tien van die levende, minerale distelpluizen ter grootte van een speldeknop per kubieke meter voorkomen. Maar er is leven. Er zijn zelfs kolossale wezens, groter en zwaarder dan een mens, die zich ermee voedden.’


  ‘Bedoel je die vliegende bruinvissen? Daar heb ik vage geruchten over gehoord.’


  ‘Ze worden zelden gesignaleerd. Ik heb ze in de loop van de jaren enkele keren gezien. Gisteren zweefde er toevallig een in de buurt van de mijn rond. Maar het is vanzelfsprekend dat ze schaars zijn als ze van nevelplankton leven. Ik heb ze door mijn kijker bekeken. Ze hebben de vorm van een dunne sigaar en schijnen zich met behulp van een soort straalpijp voort te bewegen. Ik veronderstel dat ze in de lucht blijven door een grote, uitwendige blaas met biologisch gevormde waterstof en dat ze hierdoor lucht inzuigen, het plankton vasthouden en de lucht er bij hun achterlichaam uitblazen, zodat ze tevens voortgestuwd worden. Ze zijn traag, dom en ongevaarlijk, maar wel heel interessant. Ik zou er graag een willen ontleden.’


  Coffin knikte en zei: ‘Hoe gering de dichtheid van het plankton over het algemeen ook is, de luchtturbulentie zal wel voor plaatselijke concentraties zorgen. En op plaatsen zoals deze, waar een opstijgende luchtstroom langs een blote rotswand strijkt, zullen de wolken sterker gemineraliseerd worden en meer organismen bevatten. Daar worden deze bruinvissen waarschijnlijk door aangetrokken.’ Hij aarzelde. ‘Denk je dat het schadelijk is het plankton in te ademen?’


  ‘Ik zou er geen gewoonte van maken,’ antwoordde Svoboda. ‘De silicose zou gevaar kunnen opleveren. Maar een enkele keer lijkt me niet zo erg. De vorige onderzoekers hebben er geen last van gehad. Het is natuurlijk denkbaar dat sommige soorten zekere chemicaliën bevatten, die bij een mens mogelijk na enige jaren longkanker veroorzaken. Wie zal het zeggen? Hoe dan ook, ik betwijfel het.’


  Coffin haalde zijn schouders op. ‘Over een jaar of tien beschikt het ziekenhuis over een hele verzameling geneesmiddelen die kanker kunnen neutraliseren.’ Hij dronk zijn kop leeg. ‘Zullen we verder gaan?’


  Svoboda stond erop dat ze een half uur zouden rusten. Daarna deden ze hun klimijzers aan, pakten hun spullen weer in en maakten zich met een lang touw aan elkaar vast. Svoboda ging tastend voorop, langs hellingen die ze geen van beiden kenden en die hen langs rotswanden steeds verder de diepte in voerden. De mist bleef dikker worden en de kleine watervallen sloten zich tot stroompjes aaneen, en nog lager tot een riviertje waarlangs de mannen zich een weg moesten zoeken. Het grijsgroene water dat door mineraal-stoffen die kleur had aangenomen, stroomde met witte schuimstrepen, luidruchtig, koud en snel langs de mannen.


  Al snel verloor Svoboda alle gevoel voor tijd. Voor hem telde nog slechts de vermoeidheid in zijn schouders en knieën, zijn van vocht doordrenkte kleding, de rammende rukwinden, de gladde grond en de nevel in zijn neusgaten. Maar hij bleef met zijn gedachten bij het verslag van de vorige onderzoekers. Ze waren niet in staat geweest de omgeving nauwkeurig in kaart te brengen, maar ze hadden zoveel mogelijk markatiepunten in hun verslag opgenomen. Op de plaats waar de rivier zich over een hoge, steile rotswand stortte, moesten ze afslaan en een richel volgen... en hoorde hij daar in de wolken die waterval niet brullen en dreunen?


  Ja. Hij maakte een gebaar dat ze moesten stil staan toen ze die plaats naderden. Voor hem eindigde de doorweekte, met stenen bezaaide grond en hij zag niets anders behalve mist, alsof hij zich aan het eind van de wereld bevond. Links van hem kletterde de rivier over de rand en verdween uit zicht; slechts het donderende en weerkaatste lawaai dat van beneden naar boven steeg, duidde erop dat zich daar beneden nog meer stenen en vaste grond bevonden.


  Aan zijn rechterzijde verrees een vaag en enorm uitsteeksel, als de wachttoren van een reuzenkasteel. Die uitstekende rots vertoonde spleten en barsten die onmiskenbaar door de weersinvloeden waren veroorzaakt. Eén van die barsten vormde een hellend pad dat op enige afstand uit het zicht verdween. Onder een smalle richel stortte het zich verder de diepte in. Maar de vorige onderzoekers hadden een echopeiling gedaan. Bedroeg de afstand naar beneden geen honderdvijftig meter?


  Svoboda wees naar het uitsteeksel. ‘Die kant op. Daar bevindt zich het enige pad waarlangs we verder kunnen afdalen. De jongen moet ook langs dat pad zijn afgedaald. Hij kan zich niet achter ons in de kloof bevinden, want we hebben het hele gebied tot binnen een straal van tien kilometer afgezocht. Een andere mogelijkheid is dat zijn armband niet werkt.’


  ‘Je hoeft geen tijd te verspillen met het uitleggen van zaken die voor de hand liggen’, gromde Coffin.


  Na een blik op het gezicht met de holle wangen naast hem, besloot Svoboda die laatste opmerking te vergeten. Vriendelijk zei hij: ‘Tot op deze plaats is het pad niet al te moeilijk begaanbaar geweest voor een gezonde jongen, die niet wordt gehinderd door de last van een bepakking. Ik kan me best voorstellen dat hij tot hier is afgedaald bij zijn poging naar sprookjesland te ontvluchten. Na deze plek is de terugtocht een hachelijke zaak. Maar als hij verder is gegaan ...’


  ‘Kan hij nu nog veel verder weg zijn?’


  ‘Dat betwijfel ik. Ik denk dat hij ver genoeg is gegaan om zijn verlangens naar een andere wereld te bevredigen. Maar hij zal op deze hoogte door honger en kou zijn geplaagd. Dit is een moeilijk en kennelijk nauwelijks begaanbaar pad. En wat het ergste is: het moet toen al bijna donker zijn geweest. Danny was niet oud genoeg om in te zien hoe gevaarlijk het was als hij hier door het duister werd overvallen, maar hij zal stellig hebben ingezien dat, eenmaal het pad betreden, het geen gemakkelijk opgave zou zijn terug te keren.’


  ‘Waarom is hij dan verder gegaan? Ik moet bekennen dat ik de wijze waarop jij zijn handelingen voorstelt me voor een raadsel plaatsen. Hij is niet slecht, snap je. Hij houdt van Teresa... Nee, ik begrijp het niet.’


  Svoboda verzamelde de benodigde moed om uit te spreken wat Coffin niet durfde te veronderstellen. ‘Als hij het heeft aangedurfd een flink eind de richel op te lopen en is uitgegleden en gevallen ... Het is een flinke hoogte. Tijdens de val werd zijn armband mogelijk vernield.’


  Coffin zei niets.


  ‘En in dat geval zullen we hem nooit vinden,’ zei Svoboda. ‘Mogelijk heeft hij het pad gevolgd,’ antwoordde Coffin met dikke stem.


  ‘In het donker? En dan zou hij zich nu meer dan tien kilometer van deze plaats bevinden? Ik weet dat tien kilometer hiervandaan gelijk is aan een afstand van dertig kilometer wandelen. De weg is hier immers allesbehalve recht. Nee, het spijt me, laten we nuchter blijven. Danny ligt daarbeneden.’ Svoboda zweeg en voegde er toen zacht aan toe: ‘Hij moet onmiddellijk dood zijn geweest.’


  ‘We weten het niet zeker,’ zei Coffin. ‘We hebben genoeg proviand bij ons om tot het vallen van de duisternis verder te gaan. Dat is wel het minste wat we kunnen doen.’


  Waarom moet ik mijn nek wagen? dacht Svoboda. Om jouw geweten te sussen voor de wijze waarop je hem altijd hebt behandeld? Ik zie geen enkele reden om hiermee door te gaan. Of ik zou het doen omdat Theron zijn smerige suggesties mogelijk in praktijk brengt. Svoboda hijgde van woede. ‘Oké,’ zei hij, en op afgemeten toon gaf hij op minachtende wijze instructies.


  Ze gingen de richel op. De waterval was al snel uit het zicht verdwenen en het gebulder werd steeds meer gedempt door de dikke mist, maar het condenswater stroomde langs de rotswand en over de richel. Soms was het pad zo breed dat ze gewoon konden lopen, maar dan werd het weer zo smal dat ze hun gezicht tegen de rotswand moest drukken en zijdelings voortschuifelen. Ze zouden niet in de gelegenheid zijn om iets te eten vóór ze de helling beneden hen zouden bereiken. Svoboda herinnerde zich uit het rapport van de onderzoekers dat dat een tocht van enkele uren was. Hij had erop moeten staan eerst wat te eten voor ze met de afdaling begonnen. Maar in zijn woede had hij het vergeten. Nu begon zijn maag te rommelen. Hij begon zich ietwat slap te voelen en hij moest zich verzetten tegen de vrees dat hij in een ogenblik van duizeligheid of door een windvlaag zijn houvast zou verliezen.


  Zijn houvast verliezen, vallen en ... Tien of vijftien seconden de tijd om te beseffen dat hij ten dode was opgeschreven, een smak, en dan niets meer.


  Net als Danny, die ook angst had gekend toen de wind langs hem heen floot...


  Svoboda draaide zich om.


  De kreet werd herhaald. De vogels die zich, onder het uitstoten van rauwe kreten om hem stortten, hadden de kleur en de kromme snavels van adelaars, maar de spanwijdte van hun vleugels was tweemaal zo groot. Ze vielen de twee mannen zo onverwacht aan dat zij geen tijd kregen om hun revolvers uit de holsters te trekken.


  Klauwen stootten tegen Svoboda’s borstkas. Een snavel trok aan zijn rugzak. Hij verloor zijn evenwicht en duikelde over de rand. Coffin zette zich schrap. Zijn klimijzers beten zich vast in de scheuren in de rots en boden hem stevig houvast. Toen trok de ruk waarmee Svoboda’s lichaam het touw spanden hem bijna van de been. Hij drukte zich achterover en probeerde op de been te blijven. De tweede vogel viel aan. Coffin had één arm beschikbaar om zijn ogen te beschermen. In de verwarring slaagde hij er op een of andere manier in zijn revolver te trekken en hij schoot op goed geluk. De vogel krijste. De kogel had het zachte lichaam doorboord. Voordat het beest viel, kreeg Coffin nog een klap van een vleugel tegen zijn hoofd. De andere vogel had Svoboda losgelaten en cirkelde nu rond om hem opnieuw aan te vallen. Svoboda wist ook zijn revolver te trekken. Hij was te versuft om goed te kunnen mikken, maar hij drukte de knop voor automatisch vuren in en spoot een stroom lood het luchtruim in. De twee kolossale vogels verdwenen in de wolken, terwijl ze een druipend en slierterig bloedspoor naar beneden lieten vallen. Minuten later vond Svoboda de kracht om het touw stevig vast te grijpen, zijn voeten schrap te zetten tegen de rotswand en weer op de richel te klimmen. Het was een ware marteling voor Coffin die als steunpunt voor twee lichamen moest fungeren, terwijl hij nog steeds half bewusteloos was. Bovengekomen maakte Svoboda zijn klimijzers los en schoof zijn rugzak onder het hoofd van Coffin. Coffin had een bloedende wond aan zijn linkerwang en een grote blauwe plek op zijn linkerslaap. Svoboda was er beter vanaf gekomen. Zijn dikke leren jas had hem beschermd tegen de klauwen van de aanvallende vogels en zijn rugzak had de klap van de vleugel opgevangen, maar beide waren gescheurd. Hij voelde zich als verdoofd.


  Toen Coffin opknapte, gaf Svoboda hem iets van een opwekkend middel en nam er zelf ook een halve tablet van in. Toen waren ze weer in staat met elkaar te praten. ‘Wat was dat in vredesnaam?’ informeerde Coffin zwak.


  ‘Een tot heden onbekende roofvogel,’ zei Svoboda. Hij hield zich bezig met het loshakken van Coffins klimijzers uit de rotsrichel. Hij was niet van plan verder uit te weiden over wat er bijna was gebeurd. ‘Het is bekend dat levende wezens beneden de wolken de neiging vertonen veel groter te worden dan hun soortgenoten in het hoogland. De grotere luchtdruk is daar de hoofdschuldige van.’


  ‘Maar ik dacht... dat de wolken een grens vormden ...’


  ‘Ja, in de regel wel. Maar blijkbaar komen die reusachtige roofvogels af en toe op deze hoogte. Ik denk dat ze achter die luchtbruinvissen aan zaten waar we het eerder op de dag over hadden. Dat zou een vette prooi voor hen zijn geweest. En ik denk dat we er te uitnodigend bijhingen om onaangeroerd te laten. Daar beneden, op hun eigen hoogte, waar ze hun vleugels goed kunnen gebruiken, zullen ze wel gewend zijn aan het jagen op dieren met de omvang van mensen. Ze zouden ons hier overigens niet vandaan hebben kunnen tillen. Maar als ze ons van de rotswand hadden gegooid, zouden ze gewoon achter ons aan zijn gevlogen.’


  Coffin verborg zijn gezicht in zijn handen. ‘O, God,’ mompelde hij. ‘Het leek wel een monster uit Openbaringen ...’


  ‘Verzet je gedachten. Denk ergens anders aan. Ze zijn allebei verdwenen en ik geloof niet dat er andere zullen komen. Die bijzondere soorten kunnen niet vaak of in grote aantallen tot op deze hoogte komen, anders zouden ze al eerder door een van onze mensen zijn gesignaleerd.’ Svoboda bond de klimijzers weer onder Coffins laarzen. ‘Denk je dat je in staat bent verder te gaan? Je hebt je enkel toch niet verstuikt, of iets dergelijks?’


  De oude man stond op en betastte voorzichtig zijn lichaam. ‘Het is in orde. Een beetje geschaafd, maar niets van ernstige aard.’


  ‘Laten we dan verder gaan.’ Svoboda wilde om hem heen lopen. ‘Hé!’ riep Coffin. ‘Waar ga jij heen?’


  ‘Terug. Wat dacht je? Je bent toch niet van plan verder te gaan, nu ...’


  Coffin klemde zijn vingers zo stevig om de pols van Svoboda, dat ze indrukken achterlieten. ‘Nee,’ zei hij. Het woord klonk als een vallende steen.


  ‘Maar in Ankers naam, kerel! Die vogels... die zijn hier eerder geweest... we kunnen nu wel raden wat er met Danny is gebeurd.’


  ‘Dat kunnen we niet. Zelfs al hebben ze hem verslonden dan moet zijn armband nog intact zijn.’


  ‘Niet als hij in doodsangst het pad is afgerend en naar beneden is gevallen ...’


  ‘Als, als, als! Ik sta erop dat we verder gaan!’


  Svoboda staarde in de fanatieke ogen. Coffin was onvermurwbaar. Svoboda draaide zich om. ‘Goed,’ zei hij, maar de haat in zijn stem was onmiskenbaar.
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  Toen ze onder aan de overhellende rots kwamen, bevonden ze zich onder de wolken en ging de kloof over in een zachtglooiende helling. De helling verloor zich in de verte, in de richting van de kustvlakten. Toppen en dalen, ruggen en ravijnen waren hier niet te onderscheiden, want in de wolken hadden ze al de boomgrens bereikt, in de vorm van knoestige stammen, en al gauw bevonden ze zich nu in het bos. De snelheid waarmee ze afdaalden, konden ze aflezen op een hoogtemeter, en ook aan het tempo waarmee de bomen hoger werden, de temperatuur steeg en de lucht bedompter werd. Vanaf open plekken zagen ze, boven de bomen, hoge bergen waarvan de toppen in de lucht verdwenen. Ze zagen hoe snel de rivieren stroomden en hoe diep hun beddingen waren uitgesleten. Maar verder zagen ze niets anders dan bos.


  Als de jongen tot hier was gekomen, zou hij vast en zeker binnen enkele minuten zijn verdwaald. Ze hingen de zoveelste armband als baken in een boom, controleerden kompas en pedometer en begonnen er in een spiraalbeweging omheen te trekken, ofschoon dit in dit ongelijke en volgegroeide landschap slechts bij benadering realiseerbaar was.


  Ten slotte moesten ze ermee ophouden om te eten en te slapen. Omdat er gelukkig geen regen dreigde, konden ze volstaan met het opwarmen van wat eten en in hun slaapzakken te kruipen. Ze plaatsten een verklikkercel tegen een boomstam, zodat de omgeving voor hen in het oog werd gehouden en ze zich daarover geen zorgen hoefden te maken. Svoboda zakte meteen weg in een slaap die het niveau van bewusteloosheid dicht naderde.


  Hij werd door gezoem gewekt. Een ogenblik dacht hij, nog slaapdronken, dat het de verklikkercel was, maar toen begreep hij dat het de wekker van zijn polshorloge was. Hij voelde er nog niets voor om op te staan. Ondanks zijn vermoeidheid had hij slecht geslapen. Hij had spier- en hoofdpijn; vage herinneringen aan nachtmerries woelden nog rond in zijn hoofd. Hij wreef zijn ogen uit. Hij had een vieze smaak in zijn mond en was bijzonder dorstig.


  ‘Hier.’ Coffin reikte hem zijn veldfles aan. De oudere man was al bijna helemaal aangekleed. Zijn kleding was gekreukt, zijn kin met baardstoppels overdekt en het vlees leek totaal van zijn botten verdwenen. Maar zijn bewegingen waren koortsig en zijn stem klonk opgewonden. ‘Sta eens op en kleed je aan. Ik moet je iets laten zien.’


  Svoboda dronk gulzig, sprenkelde wat water over zijn gezicht en kroop uit zijn slaapzak. Zijn longen moesten hard werken. Volgens de barometer was de luchtdruk hier vijfmaal zo hoog als die op Aarde. Omdat kooldioxide een grotere densiteit heeft dan zuurstof of stikstof bleef zijn geest lange tijd beneveld. Hij probeerde zijn ademhaling regelmatiger te doen verlopen, maar de doffe druk in zijn hoofd bleef.


  Zodra hij zich had aangekleed, ging hij naar Coffin die naast een draagbaar apparaat op de grond zat. Het apparaat toonde een aantal proefbuisjes en een micro-elektronisch apparaat met vier knoppen. Voor hem op de grond lagen een eivormige gele vrucht, een trosje bessen, een zachte knol, een aantal verschillende notesoorten en enkele ampullen. Zijn gezicht had een raadselachtige uitdrukking. Wat vertegenwoordigde die uitdrukking? Hoop, verlangen, ontzag?


  ‘Wat heb je daar?’ vroeg Svoboda.


  ‘Een voedseltestapparaat. Heb je er nog nooit een gezien?’


  ‘Niet zo een. Ik heb Leigh zien rondrijden in zijn laboratoriumauto, en planten- en vleesmonsters zien onderzoeken. Maar dat is al een hele poos geleden.’


  Coffin knikte verstrooid. Hij bleef naar het apparaat staren. Hij sprak docerend, een snelle woordenstroom waaruit Svoboda opmaakte dat zijn antwoord niet tot de man was doorgedrongen.


  ‘Nee, natuurlijk niet. De landbouw-technische gegevens over de meeste planten in het dal bij de rivieren zijn door de eerste expeditie verzameld. Leigh is veel verder gegaan, heeft uitgebreidere onderzoekingen gedaan, in de woestijnen, de bergen en op andere continenten, en hij heeft de spaarzame gewassen die van de laaglanden zijn meegenomen nader bestudeerd. Samen met de andere specialisten heeft hij zekere fundamentele voorbeelden uitgewerkt. Het verbaast me dat je niet weet welke resultaten hij behaalde, al heeft zijn werk niets met dat van jou te maken. Ik weet best dat iedereen op zijn eigen terrein drukdoende is resultaten te boeken, maar omdat we nog geen wetenschappelijk tijdschrift kunnen uitgeven, hebben we verschillende bijeenkomsten belegd. Enfin, Leighs ontdekkingen zijn in ieder geval van zeer recente datum. Je zult er binnenkort wel van horen, want ze zijn voor iedereen van belang. Hij heeft aangetoond wat te voorzien was, namelijk dat er geen oneindige reeks gevaarlijke gewassen op Rustum bestaan. De plantenwereld van deze planeet laat zich verklaren als een scheikundige reeks, waarin vaste gegevens telkens weer opduiken; evenals in de Aardse planten komen bepaalde bestanddelen zoals zetmeel, suiker en zuren regelmatig terug. Theoretische beschouwingen, aan de hand van de ontdekkingen opgesteld, stelden hem onlangs in staat een uitspraak te doen. Zo heeft hij bijvoorbeeld ontdekt dat het onmogelijk is dat inheemse bladeren nicotine bevatten, omdat de lichtinvloeden op Rustum de vorming ervan tegenhouden.


  Op basis van die studie heeft Leigh dit draagbare testapparaat ontwikkeld. Van vlees- of plantenmonsters die hier doorheen worden gevoerd, en die een eenvoudige kleur-, bezinkings- en optiektest ondergaan, kan met vrij grote zekerheid worden vastgesteld dat ze voor de mens eetbaar zijn. Waarschijnlijk ontbreken er enkele voor de mens belangrijke vitamines, maar we zullen er heel lang van in leven kunnen blijven. Hij heeft een aantal van deze apparaten verstrekt aan boeren die bereid zijn met het cultiveren van inheemse planten te experimenteren. Binnenkort organiseert hij een expeditie naar de laaglanden om daar een uitgebreid programma van aanvullende proefnemingen te doen. Wij zijn hem wat dit betreft een klein stukje voor.’


  ‘Bedoel je...?’ Svoboda’s geest zocht naar de betekenis achter de woorden. ‘Bedoel je dat je die dingen hebt getest terwijl je had moeten slapen?’


  ‘Ik kon toch niet slapen. En ik heb mijn apparaat meegenomen ... om dezelfde reden ... omdat ik Leigh met onze tocht van dienst wil zijn. De hoog- en laaglanden vormen gescheiden ecologische terreinen. De enkele plantenmonsters die van het laagland afkomstig waren en die hij heeft bestudeerd, wezen erop dat hier beneden mogelijk heel wat eetbare planten te vinden zijn. Ik begin langzamerhand te geloven dat hij gelijk krijgt. Neem bijvoorbeeld deze monsters, die ik in een straal van honderd meter van het kamp heb verzameld. Ze zijn allemaal onschadelijk voor de mens.’ Het kortgeknipte, magere hoofd boog zich. ‘Vader, ik dank u,’ mompelde Coffin.


  ‘Weet je dat zeker?’ informeerde Svoboda verrast.


  ‘Ik heb zelfs een paar uur geleden mezelf als proefkonijn opgeworpen en ik ben niet ziek geworden. De smaak is zelfs heel goed,’ antwoordde Coffin glimlachend. Zijn gezicht leek erdoor te vervormen, maar het was een glimlach. ‘Enfin, in het najaar moeten er een massa van deze vruchten in het bos te vinden zijn. Ik heb uiteraard ook giftige soorten ontdekt, maar die soorten waren verwant aan soorten die wij op het hoogland ook kennen. Dat kun je aan de bladeren zien.’


  ‘Idioot!’ Svoboda’s knieën knikten en hij moest erbij gaan zitten. ‘Heb je ze zelf geprobeerd?’


  De oudere man scheen door een vreemde rust omgeven. ‘Op basis van de proeven kon ik met redelijke zekerheid vaststellen dat ze onschadelijk waren. Maar de beslissende proef vond plaats toen ik ervan at.’


  ‘Maar... als jij het loodje legt, kan ik je hier niet vandaan krijgen. Dan moet je sterven.’


  Coffin negeerde zijn protest. ‘Je begrijpt toch wat ik hiermee wil zeggen, nietwaar?’ vroeg hij ernstig. ‘Als Danny tot hier is gekomen, moet hij uitgehongerd zijn geweest. Hij is nog erg jong. Hij zal niet aan het verbod hebben gedacht en iets van een boom hebben geplukt. Maar ik geloof..., ik vertrouw erop, dat God hem de wijsheid heeft gegeven om de vruchten waarvan hij wist dat ze gevaarlijk waren met rust te laten en dat hij, evenals ik, alleen deze soorten heeft gegeten. Als ik er niet ziek van word, is hij er ook niet ziek van geworden. En ... jij en ik hoeven ons over onze voedselvoorraad niet ongerust te maken. We kunnen leven van wat het land ons hier te bieden heeft en nog dagenlang blijven zoeken.’


  ‘Ben je gek geworden?’ hijgde Svoboda.


  Coffin begon het apparaat te demonteren. ‘Wil jij iets te eten klaarmaken, terwijl ik pak?’ vroeg hij vriendelijk.


  ‘Wacht eens even en luister goed. Ik ga verder tot het donker wordt, omdat we tot zolang voldoende voorraad hebben. Maar dan slaan we voor de nacht ons kamp op.’


  ‘Waarom? We hebben toch licht bij ons. We kunnen best in het donker doorzoeken, al zal dat langzamer gaan.’


  ‘Omdat het even gevaarlijk is een been te breken als ons aan jouw neolithische God toe te vertrouwen,’ brieste Svoboda. ‘Bij het aanbreken van de dag ga ik terug.’


  Coffin liep rood aan, maar onderdrukte een fel antwoord. De aderen in zijn nek zwollen. ‘Laten we daar nu geen ruzie over maken,’ zei hij. ‘Misschien vinden we hem voor het donker wordt.’


  Ze aten zwijgend. Svoboda probeerde de pijn in zijn hoofd en zijn spieren te vergeten, en zich niet langer druk te maken. Zijn blik gleed over het boslandschap.


  Ondanks de benauwende lucht kon hij niet ontkennen dat het landschap een fraaie aanblik bood. Ze zaten op een grasveld dat blauwachtig groen in de zachte wind golfde. Hier en daar stonden dichte struiken met trossen robijnrode bessen. De bomen om hem heen waren groot en dik. Van een bepaald exemplaar, dat veel weg had van een eik, was de stam bedekt met iets dat op Aarde als mos benoemd zou zijn. Een tweede deed denken aan een jeneverstruik op een stam met een donkerrode schors. Een derde was slank en wit, met gebladerte dat geen dicht dak, maar een ingewikkeld kantwerk vormde. Tussen de bladeren groeiden struiken, primitieve planten met bladeren als franje aan lange soepele stelen. Als de wind erdoorheen ritselde of als men erdoorheen liep, golfden ze als water. Het schemerdonker onder de door takken gevormde bogen werd onderbroken door de violette en gouden glans van de lichtgevende zwammen.


  De lucht boven het bos was melkwit. De lichtstralen werden erin verdeeld zodat het onmogelijk was te bepalen waar precies de zon aan de horizon stond, en er waren geen schaduwen. Het licht was echter voldoende en had een kalmerende uitwerking na een verblijf van jaren in het heldere licht van Hoog-Amerika. Een paar losse wolken zeilden onder de permanente wolkenlaag voorbij. Eigenlijk was die wolkenlaag niet helemaal permanent, want af en toe waren er fraaie blauwe openingen te zien. De bomen wiegden zacht heen en weer in de wind.


  Als de lucht maar beter te verdragen was, dacht Svoboda. Als, zoals Coffins bevindingen deden vermoeden, inheemse planten van het laagland heilzaam in plaats van schadelijk voor de mens waren, zou de mens op Rustum dubbel worden getantaliseerd. Een kolonist zou zijn voedsel natuurlijk met enkele Aardse voortbrengselen moeten aanvullen, maar het zouden er niet veel zijn. Zoals maïs en aardappelen, die onder de hier heersende omstandigheden zouden gedijen. Afgezien daarvan zou men op deze planeet zonder hulpbronnen kunnen leven ... als die vervloekte atmosfeer er niet was. Svoboda keek als terloops naar Coffin. Het lange lichaam van de man bewoog zich voort met een gemak dat Svoboda nog nooit eerder was opgevallen; het hoekige gezicht straalde een soort vervoering uit. Ongetwijfeld beschouwde hij zijn ontdekking als een bijzondere schikking, een kans om de zonde goed te maken die hij had begaan door Danny van huis weg te laten lopen.


  Hoe lang zal hij nog blijven voortsukkelen voor hij tot het besef komt dat de jongen ergens onder aan een rots dood ligt te zijn. Tot een van ons beiden dood is? Dat zal niet veel Rustumse dagen duren in deze chaos van onbekende levensvormen waarin onze lichamen bij elke ademtocht worden vergiftigd.


  Ik ben niet van plan hier met een waanzinnige te blijven. Svoboda tastte naar de revolver op zijn heup en keek naar Coffins wapen. Maar zal hij me terug laten gaan? vroeg hij zich af.


  Hij nam een besluit. Het was weinig zinvol op dit ogenblik een ruzie te forceren, nu de dag nog slechts twintig uur zou voortduren. Maar morgenochtend, of vanavond, als Coffin erop zou staan door te zoeken, zou hij hem op een of andere manier ontwapenen en hem met de revolver in de rug dwingen naar huis te gaan.


  Ik vraag me af of Teresa me dat ooit zal vergeven.


  Svoboda doofde zijn sigaret. ‘Laten we opstappen,’ zei hij.
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  De crisis zette laat in de namiddag in.


  Ze hadden alle gevoel voor tijd verloren. Af en toe keken ze op hun horloge en dan drong het slechts vaag tot hen door dat de stand van de wijzers was veranderd. Ze hielden geleidelijk meer rustpauzes, buiten het voorgestelde schema om. Dan vleiden ze zich languit in het gras en staarden hun ogen naar boven. Enkele keren namen ze, zich nauwelijks van hun handelingen bewust, een hap eten of een slok thee. Naarmate hun krachten afnamen, nam ook hun eetlust af.


  We raken bedwelmd, wist Coffin. Woord voor woord werd die gedachte in zijn hersens gevormd. Te veel kooldioxide. Nu is er ook sprake van te veel stikstof. De extra zuurstof helpt niet meer. Ze schrijnt de longen. Uw wil geschiede. Maar Gods hulp bleef uit. Het was geen zegen geweest toen hij de vruchten eetbaar had gevonden. Hij had uitgezien naar het ogenblik waarop Hij die de kinderen Israëls in de woestijn van eten had voorzien hem Danny zou laten vinden. Maar terwijl hij zich door een muur van takken heen worstelde en in een doornstruik viel, begreep Coffin dat het voedsel een gebod was. God had het mogelijk gemaakt deze hel te doorzoeken en Zijn dienaar Joshua moest aan hem gehoorzaam zijn.


  Nee, zo gek ben ik toch niet? Om te veronderstellen dat God een nieuwe planeet zou scheppen, of het vanaf den beginne, 5 miljard jaar geleden, van plan was geweest, uitsluitend om mij te bestraffen.


  Ik probeer alleen mijn plicht te doen.


  O, Teresa, schenk me nu je troost. Maar haar ogen, haar handen en haar stem waren ver weg, achter de wolken. Er was alleen dit bos dat tegen hem vocht, en de adem die in zijn luchtpijp gierde. Alleen de hitte en de dorst en de pijn en de loodzware, vreemde geuren, en een kruipplant die zijn voet stevig omvatte, zodat hij tegen een boom aanviel.


  Ergens krijste een dier en het klonk als een lach.


  Coffin probeerde de dofheid uit zijn hoofd te schudden. Dat was een fout. Het leek alsof zijn schedeldak werd opgetild. Hij vroeg zich af of het de moeite zou lonen nog een aspirientje te slikken. Liever niet. Het was beter de medicijnen te sparen. Wat kon het in het leven toch vreemd verkeren. Als dat bericht niet naar de vloot was gestuurd, zou hij op dit ogenblik mogelijk met Kivi op een nieuw ontdekte wereld staan, zou hij nog ruimtevaarder zijn. Mogelijk ook niet. Misschien zou de Aarde een punt hebben gezet achter het toch al noodlijdende ruimtevaartprogramma en zouden de schepen nu onbemand rondcirkelen om de planeet die niet langer nieuwsgierige mensen voortbracht. Coffin gaf echter de voorkeur aan de gedachte dat zijn oude vrienden hun beroep nog uitoefenden, boven die aan een dag van stof inademen op een tractor.


  Dan zou ik nooit met Teresa zijn getrouwd.


  Die afgezaagde gedachte, die hem dagelijks te binnen schoot sinds hij de hoop had opgegeven, drong plotseling met een schok tot zijn bewustzijn door. Voor het eerst drong het gelijktijdig tot hem door dat hij haar niet als een troostprijs moest beschouwen. De gedachte was zo hevig dat hij hijgend bleef stilstaan.


  ‘Wat is er?’ kraste Svoboda schor.


  Coffin keek over zijn schouder. Het gezicht van zijn reisgezel, donkerbehaard, de gebogen neus, stoppelig en bezweet, de holle ogen, leek in een nevel van hitte en stilte te zweven, in een heelal van blauwgroene bladeren.


  ‘Niets,’ antwoordde hij.


  ‘Ik geloof dat we weer van richting moeten veranderen als we ons aan de spiraalbeweging willen houden,’ zei Svoboda, en hij wees naar het kompas aan zijn gordel.


  ‘Nog niet,’ zei Coffin.


  ‘Hoezo?’


  Coffin had geen zin uitleg te geven. Hij draaide zich om en waggelde verder. Het feit dat hij zichzelf had hervonden, vervulde hem zodanig dat hij niet tot spreken in staat was. Maar de kracht om er lang bij stil te blijven staan ontbrak hem. Hij hield zich onledig met het dringend aanwezige probleem hoe hij Danny terug moest vinden. Een verdwaalde en angstige jongen zou eerder een helling omlaag volgen dan in cirkels rond te lopen. Daarom was het zijns inziens beter in een rechte lijn te zoeken in plaats van in een spiraal rond te dolen. Of niet soms? Hij moest maar gissen. God zou het hem niet kwalijk nemen als hij verkeerd oordeelde Hoe dan ook, Hij zou hem ter wille van Teresa genadig zijn. Het doel van het leven was niet het vagevuur te mijden, maar om eerlijk en rechtschapen te zijn. Hoewel de mens dat doel natuurlijk nooit zou bereiken ... Hij, Joshua Coffin, zeker als laatste. Maar hij had een poging ertoe ondernomen ... soms. En hij probeerde zijn kinderen indachtig zijn overtuiging op te voeden. Ze zouden het nodig hebben, later, niet alleen om zelf een steunpunt te hebben als extra kracht op deze booswillige planeet, maar ook als levensvervulling. Nee, dat was onwaar, Rustum was niet booswillig. Rustum was eenvoudig te groot. En Teresa had hem vaak voorgehouden dat eerzaam leven niet voldoende was. Je moest ook goed zijn. En de Heer wist dat zij goed voor hem was geweest, beter dan hij verdiende, vooral in die nachten als herinnering aan zijn schuld weer de kop opstak. Hij was te veeleisend geweest, omdat hij door angst werd bedrukt. De smerige handjes die aan zijn kleren trokken waren geen plicht. Eigenlijk wel, maar plicht en genoegen dienden niet van elkaar gescheiden te worden. Dat had hij altijd al geweten. Zijn plicht als kapitein van een schip was zijn genoegen geweest. Maar waar het mensen betrof, had hij het slechts oppervlakkig geweten, en dat was voldoende. Hij moest tot ver in dit dichte, stille bos doordringen om die wetenschap geheel tot zich te laten doordringen. De boeddhisten spraken over leven in het heden, onbelast door verleden of toekomst. Die opvatting had hij veracht, tot een excuus veroordeeld om hen in de gelegenheid te stellen aan hun genotzucht toe te geven. Maar hier, op dit ogenblik, begreep hij hoe moeilijk het was op die wijze door het leven te gaan. En toonde het niet veel overeenkomsten met de wedergeboorte van de christenen? Zijn gedachten werden steeds verwarder en verdwenen ten slotte helemaal. Behalve de warrige massa van het bos bleef hem niets over.


  Tot ze bij het ravijn kwamen.


  Coffin was er inmiddels zo aan gewend zich worstelend door struikgewas en klauterend over boomstammen een weg te zoeken, dat hij op zijn knieën viel toen hij plotseling geen weerstand meer voelde. Door de pijn sprongen de tranen hem in de ogen, maar zijn geest werd er gelijktijdig een seconde door verhelderd. Naast hem hoorde hij Svoboda diep ademhalen, een geluid dat snel door de wind werd verstrooid en naar het zich liet aanhoren onder het hemeldak verder klonk.


  De berghelling was hier zo steil dat ze bijna een bergwand leek. Het bos vormde langs de bovenrand een muur. Op de helling, waar de grond brokkelig was, groeide slechts gras en enkele dwergbomen. Ze was bezaaid met stenen en scherpe rotsblokken hieven hun verweerde koppen boven de rand op. De overkant was veel lager en blauw-nevelig zichtbaar op een afstand van ruim twintig kilometer. De uiteinden van het ravijn werden door dezelfde nevel aan het oog onttrokken.


  Coffin kreeg de indruk dat het een verbazend lange spleet in de bergen was, maar kon geen bijzonderheden onderscheiden. Hij dacht op de bodem een rivier te ontwaren, maar ook daar was hij niet zeker van.


  Hij wist dat hij eerbiedig op deze schepping Gods moest neerzien, maar zijn hoofd bonsde en zijn ogen dreigden uit hun kassen te springen. Hij ging naast Svoboda zitten. Iedere beweging was een marteling. Zijn handen en voeten leken klompen lood. Svoboda had een sigaret opgestoken. Een restant van Coffins denkvermogen dacht: Ik wou dat hij zich niet zo vergiftigde. Hij is een veel te aardige kerel. De wind streelde door het haar van Svoboda zoals ze ook door de bladeren en struiken streelde.


  ‘Weer een kloof,’ zei hij. ‘In een rechte hoek op die wij al kennen.’


  ‘En wij zijn de eerste mensen die hem te zien krijgen,’ antwoordde Coffin, en hij wenste dat hij zich niet zo naar voelde zodat hij ervan kon genieten.


  Svoboda scheen echter net zo afgestompt te zijn. ‘Ja, we zijn verder gekomen dan de voorgaande grondexpeditie, en de vliegeniers zijn nooit deze kant op gegaan. Ze hebben wel op een heleboel andere plaatsen zulke spleten ontdekt. Waarschijnlijk zijn ze door aardbevingen ontstaan. Een planeet met een atmosfeer die dichter is als op Aarde, kan niet dezelfde geologische kenmerken hebben. Op Rustum zijn beslist hogere bergen.’


  ‘Dit ravijn is niet zo steil als de kloof,’ hoorde Coffin zichzelf opmerken. ‘Zoals je ziet, kunnen de hellingen aarde vasthouden.’


  ‘Dat is gebruikelijk bij minder steile hellingen.’ Svoboda nam een haal van de sigaret, hoestte en drukte hem uit. ‘Verdomme, ik kan in deze lucht geen tabak verdragen. Waar hebben we het eigenlijk over?’


  ‘Over niets in het bijzonder.’ Coffin leunde achterover tegen zijn rugzak. De wind blies het zweet zo snel uit zijn kleren dat hij het koud kreeg. De windsnelheid was niet bijster hoog, maar de luchtdruk maakte er bijna een storm van.


  De windkracht zou van pas komen als de mensen eindelijk in staat zouden zijn de hoogvlakten te verlaten. Wanneer zou het zover zijn? Stellig pas na vele generaties. De molens van de goden malen langzaam, maar ze malen uitermate fijn. Maar niet alle molens malen langzaam. De molens van de verandering hadden sneller gemalen dan de dinosaurussen aan een ander klimaat konden wennen, sneller dan wetenschap en technologie zich konden ontwikkelen om de snel toenemende bevolkingen van de Aarde tot een hoogstaand beschavingsniveau te brengen. Rustum was een molensteen die tussen de sterren rondwentelde en het zaad van de mens vermorzelde, omdat God betreurde dat hij de mens had geschapen...’


  ‘Nou,’ zei Svoboda,’ hij zal zeker niet in deze put zijn afgedaald, dus lijkt het ogenblik me uitstekend geschikt om onze plannen te herzien.’


  Zijn woorden rukten Coffin uit zijn nachtmerrieachtige overpeinzingen en vormden een zo welkome onderbreking dat hun betekenis niet direct tot hem doordrong. ‘Hè?’ zei hij. Svoboda keek hem fronsend aan. ‘Lieve hemel, je ziet eruit als een geregenereerd lijk. Ik geloof niet dat jij de dag nog haalt.’


  Coffin deed moeite om rechtop te gaan zitten. ‘O ja? Nou, ik knap al op hoor,’ zei hij met een dikke tong. ‘Wat stel jij voor? Ik bedoel: Welke richting,’ voegde hij eraan toe om er zeker van te zijn dat Svoboda begreep wat hij bedoelde. Het tot stand komen van het contact verliep uiterst stroef.


  Mijn verstand staat op het punt het af te laten weten. Ik ben niet langer tot denken in staat. Hij ook niet. Maar ik kan doorzetten zonder erbij na te denken. Ik weet niet of hij dat kan, of wil.


  ‘Ik wilde juist voorstellen om tot het vallen van de nacht de rand van dit ravijn in zuidelijke richting te volgen en dan morgen meteen terug te gaan naar de kloof. Op die wijze zullen we een grote driehoek beschrijven.’


  ‘Maar als hij in noordelijke richting is vertrokken? We moeten ook in het noorden zoeken.’


  Svoboda haalde zijn schouders op. ‘We kunnen naar het noorden gaan, in plaats van naar het zuiden als je daar de voorkeur aan geeft. Het blijft een gok. Naar beide richtingen zoeken is uitgesloten. We blijven morgen niet op deze hoogte. Dat risico is te groot. We hebben niet het recht het te nemen. Onze gezinnen zijn van ons afhankelijk.’


  ‘Maar Danny is niet dood,’ pleitte Coffin. ‘We mogen hem niet in de steek laten.’


  ‘Luister eens even,’ zei Svoboda. Hij kruiste zijn benen, streek door zijn haar en gebaarde met zijn hand. Zijn pogingen om redelijk over te komen en de holle geluiden die hij voortbracht, waren angstaanjagend, vond Coffin. ‘Laten we aannemen dat de jongen niet van de rots bij de waterval is gevallen. Laten we aannemen dat hij de bossen heeft bereikt en niets giftigs heeft gegeten en niet is gestorven als gevolg van zijn angst om niet te durven eten. Laten we aannemen dat hij niet in een poel is verdronken, of is gestoken door zo’n enorme, giftige bij die op dit terrein is gesignaleerd, of door ander groot wild is aangevallen. Dat zijn mogelijkheden die zo groot zijn dat wij ons leven niet op het spel mogen zetten om te bewijzen dat hij inderdaad door een van de genoemde oorzaken om het leven is gekomen. Ik wil geen ruzie maken. Ik wil zelfs aannemen dat hij blindelings het bos is ingegaan om de terugweg te zoeken, maar steeds verder verdwaalde en geleidelijk verder de helling afdaalde. Besef je dan niet hoezeer hij in deze lucht is verzwakt. Ik heb er al moeite mee bij zinnen te blijven. Als ik dit goedje drie of vier dagen inadem, kan ik er alleen nog bij gaan liggen en sterven. Danny is ... was een kind. Hij had dus een snellere stofwisseling, een verhoudingsgewijs grotere longinhoud en een lichamelijk uithoudingsvermogen dat veel kleiner was. Coffin, hij is dood.’


  ‘Nee.’


  Svoboda sloeg met zijn vuist op de grond tot hij zijn zelfbeheersing hervond. ‘Denk er dan maar over zoals je denkt dat het is.’ De wind vervormde zijn woorden. ‘Ik heb gezegd dat ik voor jouw plezier en dat van Wolfe morgen zigzaggend de terugweg zal lopen. Maar dat is alles? Begrepen?’


  ‘We zouden een deel van de nacht verder kunnen zoeken,’ drong Coffin aan. ‘Kun jij dertig dodelijke uren werkeloos bij een kampvuur zitten, terwijl je weet dat Danny misschien ...’


  ‘Zo is het wel mooi geweest. Hou je bek, vóór ik hem dichtsla!’


  Coffin keek hem gespannen aan. Svoboda’s mond verstrakte. Het laatste restant overtuiging van zijn eigen rechtschapenheid verliet Coffin. Er bleef niets anders over dan spijt, spijt dat hij niet kon voorkomen wat nu moest gebeuren. Enkele ogenblikken was zijn spijt bijna groter dan zijn hoofdpijn. Hij krabbelde overeind. De wind duwde tegen zijn rug; hij moest achterover leunen om zich staande te houden. De wind krijste en probeerde hem zuidwaarts langs het ravijn te duwen dat weergalmde van zijn geloei. Svoboda bleef zitten.


  Vergeef me. Judith is altijd goed geweest voor Teresa. Vergeef me, Jan.


  Coffin greep naar zijn revolver.


  ‘O, nee, dat doe je niet!’ riep Svoboda, terwijl hij zich op zijn knieën naar voren wierp. Samen vielen ze op de grond. Svoboda’s hand klemde zich om de arm waarmee Coffin zijn revolver had gegrepen. Coffin sloeg met zijn linkervuist naar hem. De jongere man ving de slag op zijn hoofd op. Een folterende pijn vlamde door Coffins knokkels. Svoboda wierp zich dwars voor zijn tegenstander. Hij duwde zijn rechterschouder onder de kin van Coffin. Nu had hij hem in zijn macht en probeerde hij met twee handen de revolver uit de vingers van de ander los te wringen.


  Coffin beukte zijn ribben en rug met zijn half verdoofde vuist. Svoboda scheen er niets van te merken. Een dof gevoel trok door Coffins schedel. Ik ben oud. Ik ben oud. Hij kon niet om de ransel op Svoboda’s rug heen reiken om zijn rechterarm die de revolver vasthield te ondersteunen. Was het de wind die in zijn oren donderde, of stond hij op het punt flauw te vallen?


  Zijn zwaaiende arm raakte iets stevigs. Zijn vingers sloten zich om een geribbelde kolf. Nauwelijks beseffende wat hij deed, rukte Coffin de revolver uit de holster. Hij sloeg de jongere man met de loop tegen zijn slaap. Svoboda vloekte, liet Coffins wapen zitten en greep naar zijn eigen wapen. Coffin sloeg hem met de revolver achter zijn oor.


  Svoboda verslapte. Coffin kon zich nu uit zijn greep bevrijden en zich onder hem vandaan wringen. Ze lagen vlak naast elkaar met hun gezicht in het gras en de grond gedrukt. Een dier met leerachtige vleugels vloog laag en verkennend over hen heen.


  De revolvers in zijn handen zorgden ervoor dat Coffin zich terugtrok. Hij werkte zich moeizaam buiten bereik van een onvermoede aanval. Eindelijk was hij weer in staat op te staan. Svoboda was intussen ook rechtop gaan zitten. Zijn gezicht was bleek. Bloed kleefde in zijn haar en druppelde langs zijn nek. Hij keek Coffin zo lang zwijgend aan dat deze dacht dat hij ernstig gewond was.


  ‘Alles goed met je?’ fluisterde Coffin.


  Zijn woorden gingen bijna geheel verloren in de wind, maar Svoboda had hem kennelijk toch verstaan. ‘Ja, ik geloof het wel. En hoe is het met jou?’ ‘Met mij is er niets aan de hand, niets ernstigs. Hij liet de revolvers zakken. Svoboda wilde opstaan. Coffin richtte beide wapens op hem. ‘Geen beweging.’


  ‘Ben je gek geworden?’ hijgde Svoboda.


  ‘Nee, ik moet dit doen. Ik verwacht ook niet dat je me dit ooit zal vergeven. Klaag me maar aan als we thuiskomen. Ik zal je voor zover dat in mijn vermogen ligt schadeloosstellen. Maar Danny moet worden gevonden en jij wilt het zoeken stopzetten.’ Coffin zweeg uitgeput.


  ‘Als we zo doorgaan komen we nooit meer thuis,’ zei Svoboda. ‘Je bent door het dolle heen. Beken het maar, en geef mij die revolvers.’


  ‘Nee.’ Coffin kon zijn ogen niet van het bloed in Svoboda’s haar afhouden. En die grijze strepen. Svoboda begon ook oud te worden. Je bent net als ik, wilde Coffin zeggen. Ik ken je angst en je eenzaamheid en je moeheid, je herinnering aan je jonge jaren en je verbijstering over het feit dat je jeugd nog slechts een herinnering is, je hoop die langzaam vervaagt om nog een keer een lichtpunt te zien voor het onvermijdelijke toeslaat. Dat alles heb ik ook ervaren. Waarom hebben wij elkaar gehaat? Maar hij kon de woorden niet over zijn lippen krijgen.


  ‘Wat wil je?’ vroeg Svoboda. ‘Hoe lang moeten we nog rondstrompelen vóór jij toegeeft dat de jongen dood is?’


  ‘Een dag of wat,’ zei Coffin smekend. De tranen sprongen hem in de ogen en hij wilde huilen, maar hij was vergeten hoe dat in zijn werk ging. ‘Ik weet het ook niet. We zullen ons later moeten beraden. Nu is het nog te vroeg.’


  Svoboda nam hem onbeweeglijk op. Het beest met de vleermuisvleugels tetterde tegen hem: Maak een beetje voort met doodgaan.


  Eindelijk maakte Svoboda zijn veldfles los van zijn riem, waste zich en dronk. ‘Ik wil je wel zeggen dat ik van plan was jou morgen je veldfles af te nemen,’ zei hij met een zuur gezicht.


  ‘Moet ik je vastbinden voor het slapen gaan?’ kreunde Coffin.


  ‘Dat zou je niet eens kunnen. Ik ben de sterkste van ons beiden. Als jij je wapen neerlegt om mij te knevelen, moet je eens opletten wat er gebeurt.’


  ‘Daar weet ik wel raad op,’ antwoordde Coffin. ‘Ik laat je in een lus kruipen die ik daarna aantrek. En nu, vooruit!’ Svoboda begon in zuidelijke richting te lopen. Coffin volgde hem op veilige afstand.


  Ze liepen nu wat gemakkelijker, met de wind in de rug. Danny zou ook beslist de wind in de rug hebben gehouden als hij tot hier was gekomen. Als het vliegende wezen hem tenminste niet had verorberd. Nee, zo mocht hij niet denken. Het was gemakkelijker langs het ravijn te lopen dan door het bos. Coffin had al snel een redelijk tempo te pakken. Hij lette niet meer op pijn en dorst en honger en het spottende geluid van de wind. Hij dacht uitsluitend aan zijn revolvers, lette met één oog op de rand van het ravijn en met het andere op Svoboda. Vaag drong het tot hem door dat hij meermalen struikelde en de lucht langzaam verduisterde, maar dat scheen hem allemaal onwerkelijk toe. Zelf was hij ook niet werkelijk; hij bestond niet, had nooit bestaan; alleen deze speurtocht was echt.


  Tot de antenne van zijn ontvanger ronddraaide en een bepaalde richting uit wees.
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  Toen ze pakweg tien kilometer langs de helling waren afgedaald, bevonden ze zich iets meer dan een kilometer lager en ongeveer op zeeniveau. Geestelijk verdoofd als ze waren, voelden ze bijna geen fysieke pijn. Ze gleden, struikelden, vielen en hesen zich weer op hun voeten. En ze staarden verdwaasd voor zich uit, naar het bloed dat te voorschijn kwam van onder de huid op de plaatsen waar ze die hadden opengehaald.


  Coffin vroeg op zeker ogenblik: ‘Voelt het ook zo als je dronken bent?’


  ‘Ongeveer,’ antwoordde Svoboda. Hij probeerde de horizon recht in zijn gezichtsveld te houden. Maar de horizon bevond zich boven hen, een muur met een verlichte bovenrand; daaronder was het zwart van de vallende duisternis zichtbaar. Het was een vreemde gewaarwording onder de horizon door te lopen.


  ‘Waarom wordt iemand eigenlijk dronken?’ vroeg Coffin, terwijl hij zijn hoofd vasthield alsof hij bang was dat het eraf zou vliegen.


  ‘Ik word niet dronken.’ Svoboda hoorde zijn stem tussen de wanden van het ravijn heen en weer galmen, voorspellend, als een klok met de omvang van de wereld. ‘Niet vaak... enkel wat aangeschoten ...’


  Hij werd misselijk en liet zich op zijn knieën vallen. Coffin hield hem vast terwijl hij zat te kokhalzen. Daarna vervolgden ze hun weg, tot ze bij een steile rotspunt kwamen, die recht tegen de wind in uit het gras omhoogstak, als een dertig meter hoge monoliet van heidense herkomst. Hoog boven hun hoofden, waar het avondlicht op zijn vleugels scheen en ze liet opglanzen, zweefde een reusachtige roofvogel. Toen ze de rots waren gepasseerd, zwaaide de peilantenne om. Coffin bleef staan. ‘Kun jij de aanwijzing aflezen?’ informeerde hij. ‘Ik heb een waas voor mijn ogen.’


  Svoboda hield zijn gezicht er vlak bij. Het was alsof hij de wijzers van de sterktemeter door stromend water heen zag. Elke keer als hij poogde de wijzer in zijn gezichtsveld vast te houden, begon het water te rimpelen. De ene keer was de planeet tamelijk dichtbij, heel dichtbij soms, als een witte planeet met een geheim erin gekrast, dan weer oneindig ver weg. Er ontsproot een gonzend geluid aan dat het heelal vulde waarvan de randen aan verval onderhevig waren en dat de Melkweg in het niets liet verdwijnen.


  Svoboda hield hardnekkig vol. Hij lag op de loer als voor een muizenhol. Zoals hij verwacht had, hield het rimpelen een ogenblik op. Hij schoot er als het ware op neer. De wijzer stond op maximumsterkte. Danny bevond zich in de buurt. Svoboda liep schreeuwend om de rots heen. De omtrek van de door steenhopen omringde voet van de stenen obelisk bedroeg ongeveer een meter of zeventig. Toen hij zich weer bij Coffin voegde, was hij alleen nog in staat om hijgend te gaan zitten en naar de top wijzen.


  ‘Zit hij daarboven?’ Coffin bleef de vraag enkele malen dom herhalen. ‘Zit hij daarboven? Zit hij daarboven?’


  Svoboda haalde een paar tabletten uit zijn zak te voorschijn. Ze hadden er zoveel van ingenomen dat ze hun hart tegen hun ribben voelden bonzen. Lichamelijk bevonden ze zich op de rand van totale uitputting, maar ze waren weer in staat helder te denken en samenhangend te overleggen. Ze riepen en schoten met hun revolvers. Alleen de wind gaf antwoord. De roofvogel cirkelde rond in de lucht ver boven hen.


  Coffin keek door zijn kijker. Even later gaf hij hem zwijgend door aan Svoboda en liet zijn schouders hangen. De kijker bracht de top van de rots in focus. Op de rand ervan was een warboel van takken, twijgen en gras zichtbaar.


  ‘Een nest,’ zei Svoboda. Afschuw borrelde in hem omhoog. ‘Waarschijnlijk van die vogel daar,’ zei Coffin met zwakke stem. ‘We hebben hem mogelijk opgeschrikt.’


  ‘Eh ...’ Svoboda was niet in staat meer te zeggen. Coffin verbaasde hem door het woord te nemen. ‘Die vogel heeft Danny te pakken genomen, of hem ergens in de buurt dood aangetroffen. Zijn gebeente ligt in dat nest.’


  Zijn gezicht was een vage vlek in het schemerdonker, maar


  Svoboda zag de hand die naar hem werd uitgestoken. ‘Jan,’ hoorde hij de ander zeggen met een stem die hem dreigde in de steek te laten. ‘Het spijt me dat ik mijn revolver op jou heb gericht. Ik heb er spijt van.’


  ‘Dat zit wel goed.’ Svoboda accepteerde de uitgestoken hand. Ze schudden elkaar de hand.


  ‘We kunnen niets meer doen,’ zei Coffin eindelijk. ‘Als O’Malley van Iskandria terugkomt, kan hij misschien met een luchtauto gaan kijken of er nog iets over is om te begraven.’


  ‘Ik vrees van niet, vooropgesteld dat deze grote roofvogels tijdig hun nest schoonmaken. In het hoogland doen ze dat ook.’


  ‘Het maakt eigenlijk niets uit. Ter wille van Teresa had ik graag gewild dat ze hem hadden kunnen begraven. Maar God zal hem op de laatste dag opnieuw tot leven wekken.’ Er klonk geen troost in deze woorden. Coffin draaide zich om. ‘We kunnen beter een poging doen uit het ravijn te komen voor het helemaal donker is. We moeten niet te lang op deze hoogte blijven. Ik begin de effecten van de bedwelming weer te voelen.’


  Svoboda zag hem in gebogen houding voortstrompelen en hij begreep niet waarom hij zei: ‘Hé, wacht eens even.’


  ‘Wat?’ informeerde Coffin als een oude man.


  ‘Ze zijn tot hier gekomen. Laten we het werk afmaken. Deze rots moet te beklimmen zijn.’


  Coffin schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet. Daar ben ik niet toe in staat. Ik kan nauwelijks op mijn benen blijven staan.’ Svoboda gooide zijn ransel op de grond en hurkte ernaast neer.


  ‘Ik zal naar boven gaan,’ zei hij. ‘Ik ben jonger ... ik heb nog een restant energie over. Ik kan binnen een half uur terug zijn. Dan hebben we nog ruimschoots de tijd om uit dit ravijn weg te komen voor het daarboven helemaal donker is. De wolken verspreiden het zonlicht zodanig dat de schemering urenlang aanhoudt.’


  ‘Nee, Jan. Dat kun je niet doen. Judith ...’


  ‘Waar is dat verdomde touw?’


  ‘Jan, wacht nou tot morgen.’ Coffin greep hem bij zijn schouders vast. ‘Laten we morgen naar deze plek teruggaan.’ ‘Ik heb je al gezegd dat er morgen mogelijk helemaal niets meer van hem over is. We kunnen er in ieder geval niet zeker van zijn. Hier, je moet deze zaklantaarn aan mijn pols vastbinden. Waar zijn de klimijzers?’


  Svoboda had al enkele meters geklommen toen hij zich pas begon af te vragen waarom hij het eigenlijk deed. Had dit wel zin? In de vallende duisternis kon hij nauwelijks de rots zien waar hij zich aan vastklampte, uitgezonderd natuurlijk de plaatsen die door de lichtbundel van de zaklantaarn werden verlicht. De afdaling zou minder problemen met zich meebrengen. Hij zou een pen in de rots schieten, er een touw aan bevestigen en mee naar beneden glijden. Hij zou zelfs een pak kunnen maken van datgene wat er nog in het nest lag, en dat eerst laten zakken. Maar de klim opwaarts was gevaarlijk. Van beneden had hij niet kunnen zien hoe verweerd en uitgesleten de rots was. Het ongelijkmatige oppervlak bood nauwelijks houvast aan zijn handen en voeten; het brokkelde onder zijn handen af. Dit was echter de enige zijde die te beklimmen was. Elders waren overal grote stukken rots afgebrokkeld en vormden onoverkomelijke hindernissen. Ze hadden steenhopen onder aan en littekens in de rots achtergelaten. Als op een hoogte van tien of twintig meter een gedeelte van de rots het zou begeven dan zouden de stenen die losraakten zijn graf vormen, en dan zou Jan Svoboda hier smadelijk aan zijn einde komen.


  En waarom precies? Om wat beenderen te bergen? Het was onbelangrijk, eigenlijk. Judith en de kinderen, die waren belangrijk. Zijn kinderen en niet de wees van een ander.


  Een brok steen onder zijn hand liet los. Hij liet het vallen en hoorde het onder aan de rots neerploffen. Beneden hem was het nu zwart. Terwijl hij omhoog kroop, werden Coffin en de grond beneden hem opgeslokt door het duister, door de nacht die nu snel naar hem opsteeg. Bevond de top van de rots zich al in het duister? Of was dat een zinsbegoocheling die de duizelingen hem bezorgden? Hij keek naar de steen die zich enkele centimeters van zijn hoofd vandaan bevond.


  Het deinen begon weer. Zijn hoofd suisde. Hij klom verder omdat het gemakkelijker was zich omhoog te hijsen dan om na te denken.


  Tot hij aan de verste breuk kwam, want op twee manslengten boven hem werd de rotswand lichter van kleur en was vrijwel verticaal. Daarna hoefde hij nog slechts twee of drie meter verder te klimmen om de top te bereiken, maar die had zich evengoed op de maan kunnen bevinden. Svoboda had twee pennen bij zich. Daarmee zou hij de bres kunnen overspannen.


  Hij klemde zich vast. Een windvlaag loeide in zijn oren en rukte aan hem. Eindelijk wist hij zijn zenuwen zover in bedwang te krijgen dat hij zijn ogen kon openen. Ik heb mijn best gedaan.


  Die gedachte schonk hem een gevoel van bevrijding en nu pas begreep hij waarom Coffin zijn revolver had getrokken en waarom hij zelf, Jan Svoboda, hetzelfde zou hebben gedaan als zijn zoon zou verdwalen. Maar dit was het einde. Hij trok een pen uit zijn gordel, koos zorgvuldig een plek -hij wilde geen tweede steenlawine veroorzaken - en haalde de trekker over.


  In deze lucht klonk de explosie als een donderslag. Als hij zijn klimijzers niet had aangehad, zou hij zeker zijn gevallen. Hij dwong de duizeligheid in zijn hoofd zich door pure geestkracht terug te trekken en bevestigde het eind van het touw aan een pen. Nu omlaagglijden als een brandweerman, enkele minuten rusten en vervolgens de lange mars naar een luchtdruk waarin hij durfde te slapen.


  O God, wat had hij een slaap! Hij zou moeiteloos dertig uur achtereen kunnen slapen.


  ‘Vader...’


  Svoboda schrok. Nee, brabbelde hij. Zo ver kan ik niet heen zijn. Dat kan niet. Maar ik heb het me niet verbeeld. Ik verbeeldde me dat ik het me verbeeldde.


  ‘Vader! Vader?’


  Danny keek over de rand van het nest.


  Afgetekend tegen de violette hemel, waar niets bewoog, de klapwiekende roofvogel uitgezonderd, zag zijn gezicht er afschuwwekkend uit. Hij was sterk vermagerd, zat vol schrammen en vuil, en in de lichtbundel van de zaklantaarn was zijn gezicht een grauwe vlek. Hij had een blauw oog, onder zijn neus een korst geronnen bloed en van zijn T-shirt waren nog slechts wat flarden over. Toch keek Danny Coffin naar beneden en riep om zijn vader.


  Svoboda riep iets terug.


  Danny begon te huilen. Hij probeerde naar beneden te klauteren. Svoboda stuurde hem vloekend terug. ‘Stomme knul, zie je dat gat niet? Moet je vallen en je stomme nek breken? Wat is er in vredesnaam gebeurd? Hoe ben je daar terechtgekomen?’


  De huilbui eindigde abrupt. Danny had niet veel tranen meer over. Toen begon hij te praten, was het snel afgelopen met de tranen. Even daarop klonk zijn droge stem helderder dan die van Svoboda en waren zijn antwoorden verstandiger dan de vragen die hem werden gesteld.


  Hij was in een teleurgestelde stemming in de kloof afgedaald, zoals men had vermoed. Maar tijdens de afdaling was de lust tot weglopen hem vergaan. Toen hij bij het invallen van de schemering koud, nat en hongerig de waterval bereikte, was hij maar al te graag bereid terug te gaan en zijn straf te accepteren. Maar hij was door de twee roofvogels aangevallen en tijdens die aanval was hij over de richel gevlucht. Zodra hij hun eerste, onhandige aanval had afgeslagen, had de meedogenloze combinatie van mist, wind en snel toenemende duisternis de vogels ervan weerhouden hem te achtervolgen.


  Maar hij durfde niet terug te gaan. Ze mochten hem eens aan het begin van het pad opwachten. Hij was in tegenovergestelde richting blijven doorlopen, en later kruipend, op handen en knieën, tot hij er uiteindelijk volkomen uitgeput bij neerviel en insliep.


  Toen hij wakker werd, was hij verder gegaan tot hij, naar wat in zijn ogen een eeuwigheid leek, in de bossen terechtgekomen. Bij het krieken van de dag was hij verdwaald, vermoeid en hongerig. Hij at wat vruchten en bessen die anders oogden dan de vergiftige soorten die hij kende. Toen hij er niet ziek van werd, besloot hij zich uitsluitend met deze vruchten te voeden tot zijn pleegvader hem zou komen halen. Maar dat betekende ook dat hij in beweging moest blijven om meer bessen te zoeken. Hij sliep in bomen of doornstruiken en dronk uit beken.


  Toen hij uiteindelijk geen water meer kon vinden, was hij door de rivier naar dit ravijn gelokt. Een groot beest met slagtanden had hem in het oog gekregen en was op hem afgekomen. Hij was naar deze rots gerend en naar boven geklommen. De rots was onder zijn voeten afgebrokkeld, maar hij had zich nog juist op tijd kunnen vastgrijpen door zijn hand in een nauwe rotsspleet te steken. De steenlawine had het beest doen schrikken en hem van de grond onder hem afgesloten. Uitgeput was hij in slaap gevallen.


  De explosie van de springlading in de pen had hem gewekt. ‘Nee, meneer Svoboda, mijn hoofd doet geen pijn, alleen op de plaats waar ik het heb gestoten. Ik heb wel ontzettende dorst, maar ziek ben ik evenmin. Wilt u me alstublieft naar beneden brengen, naar mijn vader?’


  Als in een boze droom herinnerde Svoboda zich dat iemand eens een keer had gezegd dat Danny buitengewoon veel kooldioxide kon verwerken zonder de invloed ervan nadelig op hem inwerkte. Dat moest wel, anders zou hij niet zo ver zijn gekomen en een volledige aardse week onder deze omstandigheden in leven hebben kunnen blijven.


  In het begin had hij een vanzelfsprekende fout gemaakt, maar eenmaal in het bos had hij zijn hoofd gebruikt op een wijze die men van een volwassene zou verwachten. Beter zelfs dan de meeste volwassenen het ervan af zouden hebben gebracht. Ja, absoluut beter, dacht Svoboda half bedwelmd. Danny heeft zijn hoofd erbij gehouden.


  Het geluk had Danny echter niet in de steek gelaten. De roofvogel was er niet toen hij in het nest klom en in slaap was gevallen. Het dier was pas van de jacht teruggekeerd toen de mannen al zo dicht in de buurt waren dat hij niet naar beneden durfde af te dalen zonder vooraf na te gaan wat dat voor merkwaardige dieren waren. Als ze weg waren gegaan, of als hij tot de conclusie was gekomen dat ze ongevaarlijk waren, was hij zeker zijn afgedaald.


  En de jongen zou zijn gedood.


  ‘Alstublieft, meneer Svoboda. Mijn vader wacht beneden op me. Dat weet ik. Ach, ik heb zo’n dorst. Kun je mij niet helpen? Ik houd het bijna niet meer uit.’


  Svoboda stond op een kort uitsteeksel en klemde zich aan zijn touw vast. Hij woog het touw in zijn hand. Als hij het naar boven kon gooien, met een lijn eraan bevestigd, en die boven kon laten vastmaken ... Ónmogelijk, zo ver zou hij van hier niet kunnen werpen. Hij kon hier nauwelijks zijn arm naar achteren zwaaien om kracht te zetten. En het was helemaal onmogelijk vanaf de grond een lasso of iets dergelijks naar boven te gooien. Een boog of katapult? Nee, in dezelfde tijd zou hij evengoed naar geschikte materialen kunnen zoeken, of naar de nederzetting terugkeren om hulp te halen. Een touw van de benodigde lengte groeide niet zomaar ergens voor het oprapen.


  De roofvogel zweefde iets lager.


  Een gevoel van wanhoop welde in Svoboda op. In gedachten herhaalde hij telkens weer, als een gebed tot een barmhartige God die alles zo had geregeld: Ik kan natuurlijk wachten tot die vogel zo dichtbij komt dat ik hem kan doodschieten. Maar wat moet ik dan? Dan kunnen we nog niet bij de jongen komen. Zelfs al gaan we nu meteen terug naar huis, zonder vannacht uit te rusten, wat we trouwens niet zouden volhouden, en keren we terug met een vliegtuig dat mogelijk tegen de ravijnwand te pletter zal slaan, zelfs al zouden we een dergelijke procedure volgen, dan zouden we de jongen nog niet kunnen redden. Hij zou tegen die tijd uitgedroogd zijn. Luister maar eens naar zijn stem. Allemachtig! ‘Alstublieft! Alstublieft! Ik heb er zo’n spijt van dat ik ben weggelopen. Ik zal het nooit meer doen. Waar is mijn vader?’ Danny’s smeekbeden namen af tot een schor gebrabbel. Hij viel slap neer op de rand van het nest. De wind blies door zijn haar en liet de slippen van zijn overhemd flapperen.


  Door zijn verwarde gedachtegang heen, hoorde Svoboda Coffin onder hem roepen. ‘Danny. Danny!’ En eenmaal meende hij hem ‘Absolom’ te horen roepen. Coffin zou onmogelijk in staat zijn naar boven te klimmen. Hij had er de kracht niet voor. Svoboda kon niet verder. Danny kon niet naar beneden klauteren. Alleen de roofvogel kwam steeds dichterbij. Ongeduldig naderde hij in brede spiralen de rots vanwaar de snavel en de staalkleurige veren te zien en het sissen van de wind te horen waren toen hij er vlak boven was. Svoboda kon het ruisen van de vleugels boven de wind uithoren.


  Het drong langzaam tot hem door wat hem te doen stond. Misschien was er een betere oplossing, een eenvoudig maar effectvol middel om de jongen te redden, maar in zijn hoofd was de warboel te groot om een oplossing te bedenken. Danny lag nog steeds stil. Nu de straal van de lantaarn op hem was gericht, zag hij eruit als een zwarte bult op de rots. Svoboda’s vrije hand sloot zich om de revolver die Coffin hem had gegeven. De kolf voelde al loodzwaar aan voor hij het wapen had getrokken. Een snel schot, een genadige kogel in die bult; dat zou voldoende zijn. Dan zou hun speurtocht zijn beëindigd en zou Svoboda zich langs het touw naar beneden kunnen laten zakken.


  De grond onder hem was volkomen donker. ‘Danny!’ riep Coffin weer. Het puin kletterde onder aan de rots op de grond toen zijn voet wegglipte.


  Svoboda haalde de veiligheidspal over, maar hij haalde het wapen nog niet te voorschijn. Hij draaide zijn gezicht in de richting van waaruit de wind waaide, in de hoop zo de giftige dampen uit zijn versufte hoofd te verwijderen, maar de wind blies hem spottend stof in het gelaat. Hij hoorde de roofvogel dichterbij komen. Hij schreeuwde eenmaal, een schel geluid dat terugkaatste van de rotsen die door de duisternis waren verzwolgen. Toen hij weer opkeek, zag hij de vogel zo hoog boven het ravijn vliegen dat alleen het glanzen van zijn vleugels de plaats aanduidde waar hij zich bevond.


  Waarom mag die vogel zijn prooi niet te pakken krijgen? dacht hij. Waarom mag hij ons niet allemaal te pakken krijgen? Hij hoort hier thuis; hij is sterk en mooi; wij zijn monsters, afkomstig van een andere wereld, die proberen hem zijn huis af te nemen. Kom maar naar beneden, jij god met je gier snavel. Je kunt hem van me krijgen.


  Er volgde geen antwoord.


  Svoboda bleef waar hij was, in wind en duisternis en spelend met een gedachte die steeds aantrekkelijker leek. Hij speelde ermee tot de gedachte even hard als de wind en de klapperende vleugels boven hem in zijn oren klonk. Toen hij sprak, was het alsof iemand anders het voor hem deed, als een gefluister tussen wervelende winden en malende molenstenen.


  ‘Danny? Danny? Kun je me verstaan? Luister! Ben je wakker? Ik weet hoe ik je naar beneden kan krijgen.’


  De straal van de zaklantaarn plukte het kleine, gekwelde jongensgezicht uit de duisternis. Danny probeerde de dreigende bewusteloosheid van zich af te schudden. ‘Ja,’ mompelde hij en vervolgens: ‘Fijn, meneer, eindelijk. Wat moet ik doen?’


  ‘Luister. Jullie allebei,’ riep Svoboda. ‘Danny, je moet dapper zijn. Tot nu toe ben je dat ook geweest. Doe dus nog een keer je best. Je moet net doen alsof je dood bent. Doe alsof je dood bent en laat die vogel naast je neerdalen. Dan grijp je opeens zijn poten en je houdt ze stevig vast. Begrepen, Danny? Denk je dat je dat kunt opbrengen?’


  Hij meende dat de jongen hem had geantwoord, maar hij was er niet zeker van. Hij was er evenmin zeker van of Coffin het begrepen had. Hij deed zijn zaklantaarn uit en drukte zich plat tegen de rots. De vogel bevond zich nu op een hoogte die buiten de lichtbundel van de horizontaal invallende zonnestralen viel. Tegen het donkerrood van de hemel vormden zijn vleugels een silhouet dat zo zwart was als de rots. Svoboda trok zijn revolver. Hij was zo door schaduwen omhuld dat hij het wapen nauwelijks kon onderscheiden.


  De vogel schreeuwde uitdagend. Er volgde geen antwoord. Te laat begreep Svoboda dat hij zijn plan gedetailleerder had moeten voorleggen. Nu was daar geen tijd meer voor. De roofvogel daalde neer op het nest en ontvouwde en vouwde zijn reusachtige vleugels. Als een gebochelde reus doemde hij boven Danny op.


  De jongen kwam in beweging, sprong en greep hem bij zijn poten vast.


  Toen de vogel krijste en opvloog, schoot Svoboda. Hij herinnerde zich achteraf niet eens of hij had gemikt. Maar de vogel krijste een tweede keer. Danny hing als de klepel van een klok schuin onder het dier. Het bloed van de vogel gutste over hem heen. De vogel ondernam een laatste poging weg te vliegen. Hij kwam zelfs zo hoog dat Svoboda het licht van de ondergaande zon weer op zijn vleugels zag schijnen. Ze klapperden nu zwakker. De vogel daalde weer in de duisternis om zich tegen het monster aan zijn poten te verdedigen. Svoboda liet zich zo snel hij kon langs het touw naar beneden glijden. Het touw schroeide zijn handen. Beneden zich hoorde hij tweemaal een revolverschot. Toen zijn voeten de grond raakten was de vogel dood. Coffin liet zijn revolver en de zaklantaarn vallen. ‘Danny,’ huilde hij. ‘Danny, mijn jongen.’


  En vervolgens vielen ze elkaar in de armen.
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  De zon scheen door de geplooide witte gordijnen, weerspiegelde in een schaal water en golfde op de muur tegenover hem. Een koele windvlaag werkte zich de slaapkamer binnen. Het grasveld buiten was nog steeds groen, maar de kleur van de bomen had zich gewijzigd: de bladeren waren nu roodgekleurd, met gouden randen, en het Herculesgebergte was vaagblauw zichtbaar door een nevel die herinneringen opriep aan een Aardse zomer.


  Judith liet Theron Wolfe binnen. Svoboda legde zijn boek op de deken. ‘En,’ vroeg de burgemeester, ‘hoe is het vandaag met jou?’


  ‘Uitstekend,’ bromde Svoboda. ‘Ik begrijp verdomme niet waarom ik hier moet blijven liggen. Ik heb werk te doen.’


  ‘De dokter heeft bevolen dat je zeker tot morgen rust moet hebben,’ herinnerde Judith hem streng. ‘Een geval van totale uitputting is niet zomaar iets.’


  ‘Je kunt je troosten met de gedachten dat Coffin een dag langer het bed moet houden en dat hij zich nog meer opwindt,’ zei Wolfe. Hij plantte zijn ruime achterste op een stoel en haalde een sigaar uit zijn borstzak te voorschijn.


  ‘Hoe gaat het met Danny?’ vroeg Svoboda.


  ‘O, hij is weer helemaal de oude en heeft het prima naar zijn zin,’ zei Judith. ‘Teresa heeft me op de hoogte gehouden. Mijn excuses, meneer de burgemeester, maar ik moet weer aan de slag, die bruiloft morgen moet beslist doorgang vinden.’


  De deur sloot ze achter zich. Wolfe haalde een platte fles van onder zijn jas te voorschijn. ‘In het vat rijp geworden,’ fluisterde hij. ‘Het beste resultaat tot nu toe.’


  Svoboda aanvaardde het geschenk zonder zich al te dankbaar te betonen. ‘Je wilt zeker een en ander uiteengezet hebben?’ informeerde hij.


  ‘Hmm. Je kunt het opvatten zoals je wilt. Hoewel ik niet zou weten wat er uiteen te zetten valt. Jij en Josh hebben de jongen teruggebracht. Jullie zijn nu helden. En hoewel ik er niets mee van doen heb, geloof ik dat Josh onderweg een aantal persoonlijke problemen voorgoed van de baan heeft geveegd. Ik heb hem nog nooit zo tevreden gezien als vandaag.’ Wolfe stak uitgebreid zijn sigaar op. ‘Je zult overigens best belangstelling hebben voor het medische rapport over Danny.’


  ‘Wat?’ Svoboda ging rechtop zitten. ‘En je zei dat hij er goed aan toe is?’


  ‘Jawel, maar hij is grondig doorgelicht en naar het schijnt is hij veel beter bestand tegen de hoge luchtdruk dan wij. Het is ongelooflijk. O, het heeft niets uitstaande met zogeheten supermensen. Hij is eenvoudig een uitschieter. Maar als hij zou willen, zou hij de rest van zijn bestaan op zeeniveau kunnen doorbrengen. Misschien bouwde hij daarom wel die fantastische droomwerelden voor zichzelf. Hij ondervond, in tegenstelling tot jullie ervaringen, nauwelijks enig ongemak tijdens de afdaling. Ik vermoed dat hij heeft gemerkt dat andere kinderen zich niet zo lekker voelden als ze langs de noordhelling van het plateau dwaalden. Toen ze hem uitstootten, zocht hij onbewust zijn heil op een plek waar zij zich niet prettig voelde en dus niet konden komen.’


  Svoboda nam een slok uit de fles en gaf hem door aan Wolfe. ‘Ik zou willen dat ze die jongen niet sarden, daar is hij veel te aardig en te intelligent voor.’


  ‘O, maar dat is geregeld,’ antwoordde Wolfe. ‘Volgens Teresa kan hij bij zijn klasgenoten geen kwaad meer doen sinds hij een poosje voor Robinson Crusoë heeft gespeeld op een plaats waar niemand kan overleven. Bovendien ben ik van plan zijn bijzondere lichamelijke constitutie algemeen bekendheid te geven. Hij is het belangrijkste wezen op Rustum. Als het hem maar niet naar zijn bol stijgt.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Begrijp je dat niet, kerel. Danny is de eerste, echte Rustum-mens. Zodra hij is opgegroeid, kan hij op deze planeet gaan en staan waar hij wil, en doen wat hij wil. Hij zal meer nazaten krijgen dan wie ook, omdat ze veel beter zijn opgewassen tegen het leven hier. Ik hoop en verwacht dat er onder de andere exogenen meer zijn zoals hij. De zaad- en eiceldonors zijn met die gedachte in het achterhoofd uitgekozen.’ Svoboda knikte langzaam.


  ‘Ik begrijp het. Daar had ik zelf aan moeten denken, maar alles was ook zo verward.’


  Wolfe tikte hem op zijn arm. ‘En jij, Jan, hebt onze schat voor ons gered,’ zei hij op plechtige toon. Je heldendaad op zich was al afdoende, maar de dienst die je ons met het oog op het voorgaande hebt bewezen, zal je tot de meest gewaardeerde man van deze planeet maken. Je hoeft het maar te zeggen, man. Wil jij de volgende burgemeester worden? Je hoeft maar een kik te geven. Wil je honderd arbeiders, bekwame mensen, om een mijn voor je te ontginnen? Je zegt het maar en het zal geschieden. Ben je nu niet blij dat ik je heb gedwongen?’


  Svoboda maakte een ongeduldig handgebaar. Zijn gezicht kreeg een woedende uitdrukking. ‘Schei toch uit,’ zei hij. ‘Waarom, Jan?’ Wolfe trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ben je niet blij, Jan?’


  ‘Dat valt te bezien ... natuurlijk ben ik blij dat die jongen gered is. Ik vind het ook een prettig gevoel dat ik de redder was. Het is iets om later aan mijn kinderen te vertellen, maar ik wil geen publiciteit.’


  ‘Daar kom je niet onderuit.’ Wolfe drukte zijn wijsvingers tegen de zijkant van zijn neus. ‘Daar is niets aan te doen. Iedereen in Hoog-Amerika weet wat je hebt gedaan. Heeft Judith je niet verteld hoeveel telefoontjes ze al kreeg? Wacht maar eens af tot je weer op de been bent.’


  ‘Luister eens even,’ snauwde Svoboda. ‘Ik ken jou, Theron Wolfe. Jij bent een vrolijke, intelligente, gulle, niets en niemand ontziende schooier. Jij wist niets van Danny’s erfelijke eigenschappen toen je me onder druk zette. Jij wist alleen dat Josh en ik waardevolle burgers waren in een maatschappij met een tekort aan arbeidskrachten. En Danny was nog een kleine jongen, afkomstig van een plaats waar we er zoveel als we willen kunnen grootbrengen. Waarom heb je mij gestuurd?’


  ‘Ach,’ zei Wolfe terwijl hij zich bedachtzaam over zijn baard streek. ‘Noem het onbaatzuchtigheid. Menselijke bescheidenheid. Als ik niet zo oud en gezet was, was ik waarschijnlijk zelf gegaan.’


  Svoboda vloekte. ‘Reken maar,’ zei hij. ‘Nee, kerel, jij had iets anders in gedachten. Oké, ik vermoed dat jij de kolonie beter hebt bestuurd dan iemand anders ooit zou hebben kunnen doen. We hebben bepaald geen mensenvriend als leider gekozen. We hadden een meedogenloze schurk nodig. Jij dus! Jij gebruikte ons, mij en Josh, maar ik wil weten waarom?’


  Wolfe bestudeerde de as van zijn sigaar. ‘Je hebt er waarschijnlijk recht op dat uit mijn mond te mogen vernemen,’ zei hij. ‘En ik kan jou wel een geheim toevertrouwen. Ik ben alleen bang dat mijn motieven niet gemakkelijk uitlegbaar zijn. Het zal allemaal tamelijk verward klinken.’


  Svoboda leunde achterover. ‘Ik luister aandachtig,’ zei hij. Wolfe slikte. Hij slikte nogmaals en blies een rookwolk uit. ‘Kijk,’ zei hij, ‘jij wist ook dat de buren van Josh hem alleen wilden helpen met het afzoeken van het plateau op de plaatsen waar ze veilig zouden zijn. Ze weigerden allemaal de kloof in te gaan, hoewel het duidelijk was dat Danny in die richting was verdwenen. Oogsttijd! riepen ze om het hardst. Conclusie: hun oogst was belangrijker dan het leven van de jongen.’


  ‘Tja ...’ Svoboda bloosde. ‘Als de oogst door zware regenval vernield zou zijn, zou de kolonie het komende jaar een moeilijke periode doormaken.’


  ‘Dat is een stompzinnige tegenwerping. En wat dan nog? Niemand zou van honger zijn omgekomen. We hadden gedurende een Rustumjaar, acht aardse maanden, onze broekriemen wat strakker moeten aanhalen. Meen je echt dat je een kind een langzame en pijnlijke dood had willen laten sterven, omdat je ervan verzekerd wilde zijn dat je het volgende jaar je bord tweemaal per dag kon volscheppen?’


  ‘N-n-nee, als je het zo stelt... Ik ... wat ik bedoel is dat de kans op succes kleiner was dan de kans nooit meer terug te keren.’


  ‘Nogmaals: en wat dan nog? Op Aarde zouden vroeger honderden mannen hun leven hebben gewaagd met voor ogen de kans een kinderleven te redden. Jij zou toch ook achter je eigen kind aan gaan? Zou je dan over de mogelijke gevaren nadenken? Mocht Danny geen aanspraak op jouw hulp maken omdat hij niet van je eigen vlees en bloed is? Waarom zijn we naar Rustum verhuisd? Om een leven te leiden zoals dat ons het beste lijkt? Nee. We dreigden de verkeerde kant op te gaan. Nu de eerste strijd om het bestaan gestreden is, trekken de individuele gezinnen zich steeds meer terug in hun eigen zelfzuchtige bestaan. Dat kan niet. De mens kan niet alleen leven. De verdwaalden, de zieken, de zwakkeren en de armen moeten worden geholpen, want anders kunnen we zelf geen aanspraak maken op hulp als onze beurt komt. En dat gebeurt, want ook wij worden oud. Als we het niet vrijwillig doen, zullen er ten slotte wetten en politietoezicht moeten komen om ons daartoe te dwingen. Een gemeenschap zonder sociale zorg is geen gemeenschap. Op Rustum mogen we niet die weg inslaan. Hoe meer burgers vrijwillig en gedreven door hun verantwoordelijkheidsgevoel sociale diensten op zich te nemen, des te minder overheidstoezicht en dwangwetten hebben wij nodig. We mogen nooit zo slap en onverschillig worden dat we in een onbewaakt ogenblik door wetten worden gebonden. We moeten ervoor zorgen dat wederzijdse hulpverlening een van onze tradities wordt. Onze helden moeten niet diegenen zijn die het meest verdienen, maar degenen die meer geven.’Wolfe haalde een ogenblik met een rood gezicht diep adem. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij vervolgens. ‘Ik was niet van plan een zedenpreek af te steken. ‘Wij hebben een praktische, psychodynamische samenleving nodig. En de onderlinge samenhang daarvan valt niet in woorden om te zetten. Wat begint als een sociale beschouwing, eindigt als zedenpreek.’ Svoboda grinnikte. ‘Je bent zelf een gefrustreerde weldoener, Theron. Ga verder.’


  ‘Veel meer valt er niet uiteen te zetten,’ antwoordde Wolfe. ‘Ik verlang al heel lang naar een gelegenheid als deze. Jij hebt nu een voorbeeld gegeven. Als gevolg van onverdiend geluk is je poging op opmerkelijke wijze geslaagd, wat deze les nog eens benadrukt. Ik zal ervoor zorgen dat mijn zienswijze alle mensen duidelijk wordt. Dit zal het eerstvolgende jaar een gemeenschap zijn die zich diep schaamt over haar onvolwassen gevoelens. Ik zal door gebruikmaking van mijn functie ervoor zorgen dat meer mensen een voorbeeld stellen als hun dat wordt gevraagd. Mogelijk zal dan het zaad dat we nu uitzaaien over enkele jaren ontkiemen en vruchten afwerpen.’


  Hij stond vermoeid op. ‘Het spijt me dat ik jou moest gebruiken, Jan.’


  ‘Laat maar zitten,’ zei Svoboda glimlachend. ‘Maar ... zeg, wacht eens even ... bedoel je dat ik nu een wandelend soort voorbeeld moet worden?’


  ‘Helaas, het is niet anders. Dat is de dienst die je de gehele gemeenschap kunt bewijzen. En de moeilijkste.’ Wolfe grinnikte. ‘Maar, kop op, ongeacht wat de anderen van je zullen denken. Vergeet niet dat je net als iedereen met een verdorven ziel bent behept.’


  Svoboda lachte met hem mee en Wolfe nam kort daarop afscheid. Svoboda liet zijn boek nog even liggen. Hij keek door het raam naar buiten, naaf de horizon, waar de besneeuwde toppen van het Herculesgebergte het hemeldak droegen.


  Noten


  [*]Opmerking FiL:


  Bij een versnelling van 1 G (= 9,81 m/s) - de aardse zwaartekracht/ valversnelling - wordt na ca. 180 dagen een snelheid bereikt van ongeveer de halve lichtsnelheid (c) van bijna 300.000 km per seconde.


  Namelijk:


  9,81m/s x 60 sec x 60 min. x 24 uur x 180 dagen 


  = 152.409,6 km/s


  d.w.z zo'n 50,9% van c (= 299 792 458 m/s).


  



  In 180 dagen wordt met die versnelling van 1 G bij een aanvangssnelheid van de meegegeven snelheid in een omloopbaan van de aarde (ca. 11,2 km/s) al een afstand afgelegd van ca. 1,1865 x 1012kilometer, d.w.z.


  ca. 45,8 lichtdagen = 1/8 lichtjaar.
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Van de aarde
verbannen

Een fascinerende kijk op een verbijsterende toekomst.

Op de verpauperde, overvolle Aarde liggen ruimteschepen
te roesten. Een dictatoriaal regime heeft de mensheid in een
onverbrekelijke greep genomen.

Toch zijn er andersdenkenden; mensen die hun kritiek in
daden durven om te zetten; een kleine vastberaden groep die
verbeten om haar vrijheid strijdt. Als zij onverwacht de kans
krijgen de ruimte in te trekken, grijpen ze deze kans met beide
handenaan.

Onder leiding van de fanatieke, doorgewinterde ruimtevaarder
Joshua Coffin vormt zich een groep kolonisten in de dop, die de
nauwelijks verkende planeet Rustum als eindbestemming van
hun reis kiezen. Maar nog voor dereis is voltooid, steken venijni-
ge moeilijkheden de kop op; verraad is hierbij niet uitgesloten.

Wanneer zij eenmaal op Rustumzijn geland, onderneemt de
genadeloze natuur van deze barre planeet een aanhoudende
stormloop op de vreemde indringers. Als verraad en felle haat
daarna de overhand krijgen, dreigt de planeet een slagveld te
worden voor de Aardse kolonisten. Chaos dreigt. De kolonie lijkt
ten dode opgeschreven...

Deze boeiende en originele roman wordt in Amerika door
eenkleine, selecte groep tot de beste romans van Poul Anderson
gerekend. Ook de auteur zelf, die in het SF-genre ruim twintig
romans schreef, beschouwt VAN DE AARDE VERBANNEN als
eenvanzijn favoriete werken. Zoals detraditie inmiddels vereist,
zullen van Anderson nog meer romans in de Elsevier-reeks
verschijnen. En, naar onze mening, terecht.

In 1968 in verkorte versie verschenen bij Uitgeverij Born onder de titel
‘GEEN PLAATS MEER OP AARDE.

EEN UITGAVE VAN ELSEVIER





