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    PROLOOG


    Hij is blij als we naar buiten gaan. De mensen op straat herkennen ons als vreemden, maar de glimlach op Mathias’ gezicht vertedert iedereen, mannen en vrouwen. Als we onder de waterige zon door de straat lopen, speelt het licht door zijn blonde haren. Hij kijkt verwonderd naar de zigeunervrouw die op het smerige trottoir zit en haar hand ophoudt. Ik trek hem mee; oogcontact leidt meestal tot smeekbedes en soms gesjor aan je kleding. We nemen de tram naar de markt. Het is een gestroomlijnd geel-rood monster waarin een muffe geur hangt die ik associeer met ongewassen lijven en natte jassen. Mathias gaat bij het raam zitten en kijkt naar buiten. De tram raakt gaandeweg voller, mannen in polyester trainingspakken en vrouwen in vormloze jassen vullen het gangpad; de geur in de tram wordt zwaarder.


    Ik weet dat hij er is. Mijn vader. Ik heb hem niet gezien. Hij zou in de tram kunnen zitten zonder dat het mij of de mensen hier opvalt, maar hij heeft een pesthekel aan het openbaar vervoer. Hij kan niets weten van de simkaart in de borstzak van Mathias, hou ik mezelf voor. Dat kan niet. Ik probeer in de auto’s te kijken die achter de tram rijden. Dat geef ik snel op; de meeste auto’s hier hebben getinte ramen. Onze medepassagiers zwijgen. Alleen als er iemand een sigaret opsteekt, klinken luide protesten, die niets uithalen. Mathias volgt het opstootje door zijn lange wimpers.


    Ik stap een halte te vroeg uit om het onvermijdelijke uit te stellen. We worden opgenomen in de stroom mensen op weg naar de markt, de brug over, naar de groene heuvel. Als we de helling op lopen, staan er links en rechts kraampjes met plastic tasjes van Harrods en Chanel. De geur die in de tram hing, hangt hier ook, in de openlucht. Een verkoper van felgekleurde iPhonehoesjes snijdt een plakje van een keurige kubus varkensvet en steekt het in zijn mond.


    ‘Geef me een hand, het is hier druk.’


    Hij pakt mijn hand zonder te kijken. Warm en zacht ligt hij in de mijne; ik moet even slikken.


    In de heuvel verzonken ligt een voormalig voetbalstadion, nu de marktplaats. Cd’s in plastic mapjes zonder opdruk, merkkleding met de harde glans van nylon, bonkige horloges, muf ruikende bontjassen. Een verkoper trekt zijn bodywarmer open en laat de cd’s zien die hij daar verborgen houdt.


    ‘We gaan een computerspelletje kopen, hè?’


    Het is het eerste wat hij die ochtend zegt. Ik knik, en wijs naar beneden, naar de onderste ring van het stadion en het voormalige speelveld. De kramen daar zijn slordig; er liggen Sovjetonderscheidingen en oude militaire kledij, bontmutsen en patroontassen. Onafzienbare rijen nylon trainingspakken.


    ‘Daar zijn de computerspellen,’ zeg ik, ‘maar die staan achter de kleding, omdat ze illegaal zijn.’


    Hij kijkt op, en ik zie aan zijn droevige ogen dat hij het maar half begrijpt. ‘Ze zijn zo goedkoop dat ze eigenlijk niet verkocht mogen worden.’


    Dat vindt hij spannend. Hij kijkt naar de rijen kleding. ‘Daarachter? Ja?’


    We schuifelen in de mensenmassa naar beneden, naar het drukste deel van de markt. Een man achter een kraampje gaapt met tandeloze mond. Ondanks de temperatuur zit hij in een hemd achter een stapel canvas rugzakken, riemen, veldtelefoons en oude restlichtversterkers van legers die niet meer bestaan.


    Ik weet waar het zal gebeuren. Op de korte zijde van het stadion is de trap omhoog. De mensenmassa kruist daar degenen die rondgaan langs de kramen.


    ‘Ik zie geen computers.’


    ‘Daar, aan de andere kant. Daar.’ Mijn stem klinkt vreemd, alsof iemand mijn keel dichtknijpt. Hij merkt niets; hij trekt aan mijn hand – een hertje dat vooruit wil, snel en licht. We komen op het kruispunt. De menigte dringt door elkaar, een en al stuurse koppen. Tatoeages. Stoppels. Wratten. Rimpels. Ik voel zijn hand in de mijne; hij trekt steeds harder, want hij ziet de ruimte die er voor mij niet is. En dan gebeurt het: ik ontspan mijn vingers en voel zijn zachte, vochtige hand uit de mijne glijden. Ik krijg geen lucht meer, mijn hart bonkt in mijn keel. Ik maak de stappen opzij, zoals ik me heb voorgenomen, en beweeg mee met de stroom omhoog, naar de tweede ring. Ik kijk niet om. Mensen kijken naar me; ik veeg de tranen uit mijn ogen en loop verder in deze stinkende massa die geen idee heeft welk offer hier wordt gebracht.


    Halverwege zie ik hem. Mijn vader bekijkt me vanaf de bovenste ring. Hij heeft een oude verrekijker met een rode ster erop voor zijn ogen. Ik draai me om en tuur naar het veld, maar waar ik ook kijk, Mathias is weg. Als ik op de tweede ring aankom, is mijn vader verdwenen.
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    Chris hijgde en veegde het zweet uit haar ogen. Tussen haar en de deur stond haar tegenstander. Hij taxeerde haar met zijn priemende blauwe ogen. Hij was langer dan zij en zeker twee keer zo zwaar. Chris nam kleine, onregelmatige pasjes naar links – zijn zwakste kant. Hij draaide soepel mee en zette plots een aanval in. Zijn zware vuist zwiepte van opzij naar haar hoofd. Chris dook onder de linkse hoek door en schopte naar zijn knie, hoorde hem grommen toen ze hem raakte. Ze dacht even dat het genoeg was, tot hij beide handen naar haar hoofd bracht en haar beetgreep. Haar woeste haren, die ze in een staart had samengebonden, vormden een handvat waarmee hij haar kon sturen. Hij hield haar op afstand en schudde haar hoofd heen en weer alsof ze een lappenpop was. Chris vouwde haar handen en ramde ze tussen zijn armen door naar zijn gezicht. Hij is groter en sterker, ga voor de ogen, maak hem bang.


    Hij deinsde achteruit voor haar nagels, maar hield haar staart stevig vast. Vooruit moest ze, naar hem toe, daar waar hij haar niet verwachtte. Ze stapte naar voren, haar gestrekte linkerarm gericht op zijn ogen. Hij hield haar op afstand, maar benen zijn langer dan armen. Ze raakte hem vol in zijn kruis.


    Hij zuchtte en liet haar los. Allebei vielen ze op hun knieën op de mat.


    ‘Ik vind het wel mooi zo, Chris.’ Max ademde diep in en uit terwijl hij aan zijn kruisbeschermer voelde.


    ‘Geef je op?’


    Max grinnikte en schudde zijn hoofd. ‘We zijn al anderhalf uur bezig. Ik heb ook nog een zaak.’


    Chris voelde jaloezie. Zij had tijd genoeg om de hele dag te trainen, en als deze periode van slapte langer duurde, zou ze zich moeten melden bij een uitzendbureau. Max Merode stond op en rekte zijn imposante spieren. Hij was een grote man met een kaalgeschoren hoofd en een innemende grijns, die hij maar weinig liet zien.


    ‘Je denkt te veel na als je vecht,’ zei hij. ‘Je moet als een trein door je tegenstander heen gaan en dan meteen wegwezen.’


    ‘Klopt,’ zei ze. ‘Ik had je nooit bij mijn haar mogen laten komen.’


    Max was een veteraan die er ettelijke missies in Afghanistan op had zitten. Vechten was voor hem even natuurlijk als eten en drinken. Chris nam zijn adviezen zeer serieus. Ze stond op en voelde een weldadige ontspanning. De blauwe plekken en de pijn zouden vanavond komen, maar dat had ze graag voor deze trainingen over. Ze draaide zich om en liep naar de douche.


    ‘Je herstelde je goed,’ zei hij, achter haar. En toen, na een korte stilte: ‘Heb je tijd voor een klus?’


    Chris bleef staan en draaide zich om. ‘Wat voor klus?’


    Chris parkeerde schuin tegenover het grand café, zette de motor uit en bleef in haar oude Newmini Cooper zitten. Achter de glazen pui zaten vooral zzp’ers met laptops en latte macchiato’s de nieuwe economie gaande te houden. Chris keek om zich heen. Niets bijzonders, niets ongewoons. Na zeven minuten klonk het kenmerkende geronk van de Victory. Max, onherkenbaar met zijn helm, kwam achter het grand café vandaan en reed rustig de straat uit. Alles veilig. Chris stapte uit. Terwijl ze overstak, zag ze haar weerspiegeling in de grote ramen, haar donkere haar verwaaid rond haar hoofd, spijkerbroek, trui, sportschoenen.


    ‘Hij is serieus,’ had Max gezegd over de man die ze zou ontmoeten. ‘Ik heb hem nagetrokken. Hij is wie hij zegt te zijn.’ Als Max dat zei, klopte het. Hij had een keten van spyshops en dus een naam hoog te houden. Chris glimlachte. Max zou nooit tegen haar liegen.


    Chris ging het grand café binnen en liep naar een tafeltje bij de binnenmuur. Ze ging met haar gezicht naar de deur zitten en bestelde een espresso bij een blonde jongen met een zwart voorschoot, die haar tafeltje ijverig schoonmaakte.


    ‘Dat, eh... Ik zal mijn collega waarschuwen,’ hakkelde hij blozend, en hij maakte dat hij wegkwam. Natuurlijk: alleen de witte voorschoten hadden mobiele bestelterminals. Jammer, vond Chris. De blozende jongen had haar best mogen helpen.


    Mirko Noorman had een jongensachtige manier van bewegen. Tegelijk leek het alsof de grond waarover hij liep hem automatisch toebehoorde. Max had gelijk gehad: hij was niet te missen. Lang, slank, met een linnen jasje, chino en leren sneakers. Hij bleef staan en Chris voelde een schokje toen zijn lichte ogen de hare vonden. Zijn brede mond trok in een smalende grijns. Hij liep op haar af en boog zich voorover naar haar tafeltje.


    ‘Ben jij Chris? Een wijf...?’


    Chris vertrok geen spier. ‘Ga zitten.’


    ‘Ik heb geen tijd om te zitten. Of om belazerd te worden.’ Zijn stem was een beetje schor en droeg ver.


    ‘Je bent niet belazerd,’ zei Chris. ‘Je hebt alleen niet de goede vragen gesteld.’


    Nu had hij een glimlach voor haar over. Hij was begin veertig, schatte ze. Gladgeschoren, verzorgd uiterlijk. Zijn aftershave was niet opdringerig en zijn lichte jasje viel fraai om zijn schouders. Niet breed, maar er was niks mis met zijn lijf.


    Mirko richtte zich op. ‘We praten buiten.’ Hij draaide zich om en liep naar de deur. Chris gaf hem een meter of tien voor ze achter hem aan liep, langs de jongen met het zwarte voorschoot. Ze glimlachte naar hem en hij glimlachte dapper terug, terwijl hij bloosde tot in zijn nek.


    Het was herfst, maar zacht. De bladeren verkleurden, op de terrassen zaten de volhouders met hun jassen open. Ze liepen langs het water, de bomen ruisten.


    ‘Heb je een telefoon bij je?’


    Chris knikte. ‘De accu is eruit, zoals je vroeg. Hoezo eigenlijk?’


    ‘Heeft Max verteld wie ik ben?’


    ‘Ik weet alleen dat je een privédetective nodig hebt.’


    Hij keek even opzij; ze zag de diepe lijnen in zijn gezicht en de wijkende haarlijn. Een man met veel testosteron. ‘Waarom?’


    ‘Ik ben ondernemer,’ zei hij. ‘Ik koop en verkoop internetstart-ups. Ik leef voor mezelf, zonder compromissen.’


    Hij stapte soepel over een fietswrak.


    ‘Mensen willen mijn geld. Informatie. Aandacht. Vandaar die telefoon en dat we aan de wandel gaan.’


    Chris dacht even na. ‘Ik weet niet of ik wel voor je wil werken.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Ik doe geen incasso,’ zei Chris. ‘Ik chanteer niet en ik poets geen probleempjes weg uit het leven van dominante mannen met een grote bek.’


    Mirko stond stil.


    ‘Ik wil dat je mijn zoon vindt.’


    Ze zag zijn ogen glanzen voordat hij zich abrupt afwendde.


    ‘Hij is verdwenen. Al vier jaar.’


    ‘Juist,’ zei Chris. ‘Wat kun je me vertellen over je zoon?’


    ‘Wat ik op televisie heb gezien.’ Hij draaide zich terug en wierp een korzelige blik op Chris. ‘Mijn zoon was onderwerp van een aflevering van Gezocht door Pieter Dijkgraaf. Hij is een Dijkgraaf-dossier, godbetert.’


    Chris haalde diep adem. Pieter Dijkgraaf was een misdaadverslaggever die met zijn televisiewerk langzaam was opgeschoven van verslaggeving van misdaden naar de opsporing van daders. Hij was een intimiderende, ijdele man die zijn zaakjes goed op orde had. Vriend en vijand moesten toegeven dat hij, ondanks hevige tegenwerking van justitie, twee grote gerechtelijke dwalingen aan het licht had gebracht en daarmee, naar eigen zeggen, politie en justitie uit hun ‘comfortzone’ had geschopt. Dijkgraaf-dossiers, zoals die twee gerechtelijke dwalingen waren geweest, symboliseerden zijn vasthoudendheid. Die werden pas gesloten als de waarheid aan het licht was gekomen en de schuldigen waren veroordeeld.


    ‘Begin bij het begin,’ zei Chris.


    ‘Iemand tipte me dat Sonja, een ex van me, in een uitzending van Pieter Dijkgraaf zat omdat haar zoontje was verdwenen.’ Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Ze vertelde dat haar zoontje al vier jaar weg is. Háár zoontje.’


    ‘Weet je zeker dat jij...?’


    Hij onderbrak haar. ‘Het was zijn verjaardag, hij zou tien zijn geworden... Ik heb teruggerekend, ik ben de vader.’


    Zijn stappen werden weer langer. ‘Sonja had geen anderen.’


    Meervoud, dacht Chris. ‘Heeft zij je nooit verteld over jullie zoon? Hoe heet hij eigenlijk?’


    ‘Sonja en ik zijn met ruzie uit elkaar gegaan. Ik wist niets van een zwangerschap. Ik miste haar niet en heb haar nooit teruggezien. Tot die uitzending dus.’


    Chris bleef staan. Mirko stopte en draaide zich om. ‘Ze heeft mijn zoontje bij me weggehouden. Al tien jaar!’ Hij boog zijn hoofd. ‘Hij heet Mathias.’ Mirko wreef met beide handen over zijn gezicht.


    ‘Ik dacht van mezelf dat ik een harde was, maar sinds ik van Mathias weet, mis ik hem. Ik dacht dat ik een goed leven had. Maar ik heb hem nooit gezien.’


    Zijn ogen begonnen te glanzen. ‘Ik loop te janken – verschrikkelijk.’


    Hij keek opzij, naar het water.


    ‘Heeft Dijkgraaf ooit een spoor van Mathias gevonden?’


    Mirko schudde zijn hoofd.


    ‘Waarom denk je dat ik hem wel kan vinden?’ vroeg Chris. ‘Dijkgraaf heeft een groot budget, massa’s mensen in dienst; hij kan via zijn programma om tips vragen...’


    ‘Die ijdeltuit heeft vier jaar lang z’n kijkcijfers opgekrikt met dat dossier over Mathias, inclusief jankende moeder, en hij kwam helemaal nergens. Het gaat godverdomme over mijn zoon!’


    Chris keek naar zijn grote handen, tot vuisten gebald.


    ‘Een week geleden heb ik dat vervloekte programma gezien en vanaf dat moment ligt mijn leven overhoop. Ik moet hem vinden. Snel.’


    Hij zag haar blik.


    ‘Het maakt me niet uit wat het kost.’


    ‘En zijn moeder?’


    ‘Hou haar erbuiten.’


    ‘Sonja heeft de meeste informatie over zijn verdwijning.’


    ‘Als ze weet dat jij voor mij werkt, vertelt ze je niks.’ Hij keek haar aan. De vochtige glans verdween uit zijn ogen. ‘Ik kies jou om mijn zoon te zoeken. Ik wil een discreet onderzoek. Je noemt mijn naam en mijn relatie met Mathias niet. Nooit. Ik wil weten wat je doet. Als enige. Hoe minder mensen hiervan weten, hoe beter.’


    Hij torende boven haar uit en Chris bedwong de neiging om een stap achteruit te doen. ‘Wat zeg ik dan, als ik wildvreemden vragen ga stellen over Mathias?’


    Hij fronste even. ‘Dat een onbekende weldoener een ultieme poging wil wagen.’
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    Het terras van het restaurant was open, maar gelukkig was Angela niet iemand die buiten bleef om van de herfst te genieten. Ze zat achter in de oude pijpenla, dicht bij de keuken, waar haar blonde krullen licht leken te werpen op de bruinhouten panelen. Angela at de specialiteit van het huis, een bloederige biefstuk met gestoomde groenten. Ze dronk er water bij.


    ‘Wil je ook?’ vroeg ze met een stralende glimlach.


    Chris schudde haar hoofd, liet zich met een zucht op de stoel ploffen en keek naar de marmeren jukbeenderen en de perfecte wenkbrauwen van haar vriendin, die geroutineerd een stuk vlees afsneed. Ze bestelde een glas chardonnay. Angela keek glimlachend naar de wijn. ‘Wrijf het er maar in,’ zei ze. ‘Jij hebt je dag achter de rug, de mijne begint net.’ Ze wees met een hap biefstuk aan haar vork naar Chris. ‘Nieuwe zaak?’


    ‘Yep,’ zei Chris, en ze nam een slok wijn. ‘Maar ik weet nog niet of ik het doe.’


    Angela at rustig haar mond leeg. ‘Hoezo?’


    ‘Het lijkt een interessante zaak. Financieel en inhoudelijk. Maar de opdrachtgever...’


    ‘Is hij lastig of interessant?’


    ‘Lastig zeker.’


    Angela glimlachte. ‘Wat voor zaak is het?’


    Chris nam Angela in vertrouwen zonder Mirko’s naam te noemen. Tegen de tijd dat Chris haar alles had verteld, was Angela’s bord leeg.


    ‘Heb je de banden van het programma van Dijkgraaf bekeken?’


    Chris knikte. ‘Dijkgraaf heeft al het mogelijke gedaan om dat jongetje terug te vinden. Getuigen ondervraagd, politieonderzoek nagelopen, losse eindjes uitgezocht. Regelmatig opnieuw aandacht gevraagd, foto’s bewerkt van hoe Mathias er nu uitziet, die foto’s verspreid, ook in het buitenland. Tips gevraagd. Beloning uitgeloofd. Tips onderzocht. Niets.’


    Angela keek haar kritisch aan. ‘Met andere woorden, hij heeft alles al gedaan, wat kun jij dan nog?’


    ‘Als ik eraan begin, moet ik niet kijken naar wat hij heeft gedaan, ik moet mijn eigen onderzoek doen. Een frisse blik.’


    ‘Nou klink je echt als je vader,’ zei Angela.


    Chris glimlachte. Haar vader was sinds mensenheugenis politieman en wat ze wist van opsporing had ze van hem geleerd, ook al was hij een man van weinig woorden.


    ‘Ik heb de zaak niet met hem besproken.’


    Angela boog zich naar voren en fixeerde Chris met haar lichtgroene ogen. ‘Wat zit je dwars?’


    ‘Die Noorman is een puur alfamannetje,’ zei Chris. ‘Hij werd emotioneel toen hij over zijn verloren zoontje sprak. Hij was kwaad omdat hij het liet blijken, maar hij was kwetsbaar.’


    Angela bleef haar aankijken, en Chris realiseerde zich dat ze toch de naam van haar opdrachtgever had genoemd.


    ‘Wat kijk je nou?’ vroeg ze, en ze kreeg de neiging om weg te lopen. Angela pakte haar hand. ‘Ben je al aan die brief begonnen?’


    De adem stokte Chris in de keel, ondanks – of juist omdat – ze dit gespreksonderwerp had zien aankomen. ‘Ik heb geen zin om over mijn moeder te praten.’


    Angela kneep in haar hand. ‘Je loopt ervoor weg, schat. Eén brief, en je zou erachter kunnen komen wie je moeder is. Waarom ben je daar zo bang voor?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze. Door de blik van Angela begonnen er tranen te kriebelen achter haar ogen. Ze maakte zich los en liep naar het toilet. In de spiegel zag ze hoe bleek ze was. Haar grote ogen somber, haar mondhoeken strak. Ze was zwak. Laf. Angela had gelijk. Natuurlijk had ze gelijk; Chris had die brief, of eigenlijk het idee van die brief, ver weggestopt. Ze waste haar gezicht en nam een slok water.


    ‘Best mogelijk dat ik daarom twijfel,’ zei Chris toen ze weer ging zitten. ‘Omdat ik ook een soort zoekgeraakt kind ben.’


    ‘Daar moet je dan rekening mee houden,’ zei Angela. ‘Hij betaalt je toch wel?’


    Chris kon erom glimlachen. Ze knikte.


    ‘Gelukkig. Je zei laatst nog dat je achterliep met je rekeningen.’


    ‘Dat is een verschil tussen ons,’ zei Chris. ‘Jij wordt daar nerveus van. Ik niet.’


    ‘Omdat je mij om geld kunt vragen.’


    Chris schudde haar hoofd. ‘Ik ben niet bang om iets anders te gaan doen. De wereld kan morgen op zijn kop staan.’ Ze nam een slokje wijn. ‘Oké. Ik ga deze zaak aannemen.’


    Angela knikte. ‘Volgens mij voelt ten minste een deel van je zich lekker bij dat alfamannetje.’


    Ze schoten allebei in de lach.


    ‘Misschien,’ zei Chris. ‘Maar dit is geen date, dit is werk.’


    ‘Hij kiest jou, dat is niet voor niets. Hij is slim genoeg om een miljoenenbedrijf te leiden.’ Ze woelde door haar blonde lokken. ‘Misschien denkt hij hetzelfde als ik: dat jij verder kunt komen dan Dijkgraaf.’


    Chris keek haar aan en trok een wenkbrauw op.


    ‘Die Mirko zoekt iets wat hij of Dijkgraaf niet heeft: een eigen kijk op de zaak. Een vrouwelijke kijk.’


    ‘Denk je dat echt?’


    ‘Ja.’ Angela sloeg haar wijn achterover. ‘Ik ken dat soort kerels; ze denken dat ze doelgericht zijn, maar ze zien hun oogkleppen niet. En nou moet ik gaan.’


    Ze zwaaide naar de ober om de rekening, pakte een lippenstift en kleurde haar lippen bordeauxrood. Ze liet de bonnetjes in de betaalautomaat zitten, stond op en trok haar blauwleren jasje om haar schouders. Kuste Chris en liep met klikkende hakken de nachtelijke stad in, nagestaard door iedere man in het restaurant.


    Chris reed haar Newmini de garage van het kantoorpand in. Ze hield haar sleutelkaart voor de scanner, en de metalen deuren vouwden zich dubbel. Het was inmiddels tien uur; de garage was uitgestorven. De bedrijfswagens stonden aan de andere kant van het parkeerdek. Chris reed door naar het directiegedeelte, hield opnieuw haar kaart op en kon doorrijden.


    De directielift was de enige die naar de bovenste verdieping ging. Terwijl de deuren openschoven, gloeide er gedempt licht op in de gang, die was belegd met roodbruin wollen tapijt. Chris ging haar appartement binnen.


    Ze deed het licht nog niet aan, draaide zich naar de monitor naast de deur en tikte erop. Het scherm knisperde en toonde de beelden van de bewakingscamera’s in de garage en rond het gebouw. Niemand. Chris keek naar de struiken waar een vos zich verschool als er honden op de weiden werden uitgelaten, maar hij liet zich niet zien.


    Chris woonde in een omgebouwd directiekantoor, een grote kamer met aansluitend een dakterras, afgeschermd met plantenbakken en grote potten met bamboe. De planten werden door het bedrijf onderhouden, anders zouden ze al lang geleden zijn doodgegaan. Aan de achterkant van het appartement was een ruime keuken, waar Chris weinig tijd doorbracht. Aan de gang tussen de kamer en de keuken lagen een badkamer en een ruime slaapkamer met een groot, leeg bed.


    Chris zette de maaltijddoos op de tafel en knipte het licht aan. Het tapijt was hier vervangen door een zwevende lichthouten vloer met een isolatielaag, die alle geluid tussen haar appartement en het kantoor absorbeerde. De opdrachtgever van een van haar eerste klussen was de directeur van het bedrijf dat hier kantoor hield. Hij gebruikte het directiekantoor niet, en toen ze voorzichtig had geïnformeerd naar de mogelijkheid om het te huren, had hij haar een bruikleenovereenkomst voorgesteld. En hij had het ongevraagd laten verbouwen tot wat het nu was. Het was zijn manier om te laten blijken dat hij tevreden was.


    De ramen en het dakterras keken uit over de rivier. Het kantoor stond op een bedrijventerrein aan de rand van de stad; Chris’ buren waren een waterleidingbedrijf en een firma die zich bezighield met Big Data. Althans, dat suggereerde het scherm op de gevel. In de verte schitterden de koplampen van het verkeer op de brug, maar het was hier stil, bijna landelijk, door de uiterwaarden aan de overkant van de rivier. Chris voelde zich veilig op deze plek.


    Drie jaar geleden was ze begonnen als verkoopster in spyshop ISpy van Max Merode. Een jaar later was ze bedrijfsleider en ten slotte bood hij haar een partnerschap aan. Chris had geweigerd, omdat ze er geen plezier meer in had om afluistertelefoons te verkopen aan jaloerse mannen. Max had voorgesteld dat ze een soort aftersales zou gaan doen: de problemen aanpakken die niet door ISpy-apparatuur konden worden opgelost. Chris had er een dag over nagedacht. Ze besloot het te doen, op voorwaarde dat ze zelfstandig zou opereren.


    Chris at sushi uit de maaltijdbox en dronk er een glas wijn bij. Ze startte haar computer en tikte als zoekterm ‘Mirko Noorman’ in. Haar computer was heel snel, maar de maatregelen die ze nam om onvindbaar te blijven kostten veel rekenkracht en tijd. Toen de pagina opende, las ze het verhaal van de geslaagde, ontoegankelijke zakenman die via internetdiensten zijn geld verdiende. Ten slotte drukte ze op ‘Afbeeldingen’. Ze splitste het scherm op en opende de afbeeldingen van Mathias uit het Dijkgraaf-dossier. Hij was zes jaar op de laatste foto’s. Een witblond jochie met dromerige ogen. Chris staarde naar Mirko’s gegroefde kop met de zinnelijke grijns en de zachte, kinderlijke trekken van Mathias. Ze bleef kijken, en plotsklaps zag ze het: de afstand tussen de ogen, de lippen en zelfs de oogopslag. Geen twijfel mogelijk. Mathias was de zoon van Mirko Noorman.
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    Kale beukenbomen stonden in het gelid langs de bosweg, de aarde was bedekt met roodbruin blad. Midden in het bos sloeg Chris af naar de parkeerplaats. Hier was het dierenpark waar Mathias vier jaar geleden was verdwenen. Een privédetective kan niemand dwingen om informatie te geven. Chris had geen opsporingsbevoegdheid; ze was afhankelijk van de bereidheid van getuigen of betrokkenen om mee te werken. Als die medewerking niet voor de hand lag, moest ze iets anders verzinnen.


    Chris deed haar handschoenenkastje open, duwde op de zijwand, die gedeeltelijk wegklapte, en pakte uit de bergplaats een rijbewijs en bankpas. Ze stapte uit als Chris Andersen, een Deense die al acht jaar in Nederland woonde. Ze tastte in haar broekzak naar de USB-stick die ze gisteren had geprepareerd. Hij zat er nog.


    Op de parkeerplaats voor laden en lossen bij de ingang was het camerateam bezig om hun busje uit te laden. Chris keek naar een jonge vrouw met een camera en een oudere man die een rolkoffer met geluidsapparatuur bij zich had. Ze besloot zich niet af te vragen hoe Max deze mensen kende en stelde zich voor.


    ‘Bea,’ zei de cameravrouw. Ze was een jaar of vijfentwintig en had een zonnebril op haar blonde haren. De geluidsman heette Dick en sprak zacht.


    ‘Dit is een vrije opdracht,’ zei Chris. ‘Misschien dat we alleen een stand-up voor een kooi doen of even wat sfeerbeelden. Ik heb materiaal nodig om dit idee te verkopen. Al eerder beesten gefilmd?’


    De cameravrouw knikte. ‘Huisdieren.’


    ‘Ik werk voor een tv-serie die al acht jaar draait,’ zei de geluidsman. ‘Dan weet je wel wat een apenrots is.’


    ‘Heel goed,’ zei Chris. ‘Daar gaan we.’


    Ze liep met haar ploegje langs de kassa’s naar het kantoor en ging naar binnen. Chris vroeg bij de balie naar Suzanne Pröpper. Ze mochten even plaatsnemen. Chris staarde naar het mozaïek uit de jaren zestig boven de ontvangstbalie: onhandig afgebeelde aapjes onder een palmboom. In het park leefden verschillende groepen apen en halfapen in een zo natuurlijk mogelijke omgeving. De opzet was kleinschalig en kindvriendelijk, en een bezoekje hoorde bij het standaardpakket aan uitstapjes voor de basisscholen in de wijde omgeving.


    Suzanne Pröpper was een kleine, vriendelijk ogende vrouw van achter in de vijftig met kort peper-en-zoutkleurig haar. Ze droeg niet het boswachtergroen van het buitenpersoneel dat hier ‘ranger’ werd genoemd, maar een lichte broek en blouse, waarop een leesbril bungelde.


    ‘Wat u kwam doen is me uitgelegd door iemand die er niets van had begrepen,’ zei ze. ‘Wilt u het nog een keer vertellen?’


    ‘Ik maak filmpjes voor televisie,’ zei Chris. ‘Ik heb een idee voor een soort van Big Brother, maar dan met gorilla’s.’


    Suzanne leek even te aarzelen. ‘Big Brother? Hoe bedoelt u dat?’


    ‘Tja...’ Chris voelde de aandacht van de cameravrouw en de geluidsman achter zich. ‘Gorilla’s leven in een soort grote familie, heb ik begrepen. Dat leidt tot interactie. Ruzies, gedoe met kinderen, wie doet het met wie. Ik vraag me af of je daar wekelijks vijf of acht minuten leuke beelden van kunt maken.’


    Suzanne Pröpper keek haar met een glimlach aan. ‘Ik ken iemand die dit helemaal top zal vinden.’


    Ze zei het zonder ironie. Chris glimlachte. ‘We kunnen niet alles zelf filmen. Maar we hebben gehoord dat er in het park overal camera’s hangen. Goede camera’s.’


    Suzanne knikte. ‘Loop maar even mee.’


    Ze leidde hen naar een moderne observatieruimte met zeker zes grote kleurenschermen waarop delen van het park en de apenverblijven te zien waren.


    ‘Dit is de videoruimte. Het camerasysteem is nogal uitgebreid en we gebruiken het deels om de apen te observeren, deels voor bewaking.’ Ze wees op de joysticks waarmee de camera’s werden bediend. ‘Sommige apen lopen vrij rond in het park. We moeten alles kunnen zien.’


    Suzanne ging zitten achter een toetsenbord. ‘We hebben een digitaal archief. Het gaat u om de gorilla’s?’


    Ze zette haar leesbril op. Het scherm voor haar neus, met beelden van de kassa’s, sprong in computermodus. Suzanne typte snel haar zoekopdrachten in en sleepte de cursor langs lange rijen bestanden.


    ‘Bewaart u alle beelden die er worden gemaakt?’ vroeg Chris.


    ‘Nee, dat is niet te doen. Normaliter wordt het meeste na een week gewist, maar de bijzondere beelden houden we in het archief.’


    ‘Wat voor beelden zijn dat?’


    ‘Heel divers... Juist...’ Ze klikte een bestand aan. ‘Onze gorilla’s.’


    Chris tastte naar de USB-stick, terwijl ze naar het scherm keek. Ze zag het binnenverblijf: een deprimerende betonnen ruimte met autobanden, kettingen aan het plafond en dikke stammen die in de vloer waren verankerd. Een jonge zilverrug werd achtervolgd door een krijsend vrouwtje dat meedogenloos haar tanden in hem zette, waarna andere vrouwtjes zich in de achtervolging mengden. Het beeld versprong naar een buitenopname. De zilverrug zat mismoedig aan de ene kant van het eiland, de vrouwtjes met hun jonkies aan de andere kant.


    ‘Onze oude zilverrug is overleden,’ zei Suzanne. ‘JohnJohn moest hem vervangen. Maar die bleek ruw en onhandig. De vrouwtjes in de groep pruimden hem niet.’


    Suzanne keek om en zuchtte. Chris zag een dertiger in een blauw pak de ruimte binnenkomen, druk in gesprek met twee oudere mannen in het grijs. Ze had de USB-stick tussen haar vingers in haar broekzak. De poort had ze al uitgekozen, half verborgen achter een kabel.


    ‘Kun jij iets met die beelden, qua formaat?’ Chris keek om naar Bea.


    ‘Geen punt,’ zei ze. ‘Het formaat is goed, de kwaliteit ook.’


    ‘Het geluid is een nachtmerrie.’


    Iedereen keek naar de geluidsman, die met een koptelefoon half op zijn hoofd naar zijn recorder wees. Chris trok de USB-stick uit haar broekzak en boog zich over de tafel. Zonder te kijken, dacht ze.


    ‘Galm, idioot hoge pieken. Is dat niet stressverhogend?’


    De geluidsman keek ernstig naar Suzanne. ‘Ik bedoel, die dieren hebben een gehoor dat is gebouwd op het oerwoud. Niet op zo’n betonnen bak.’


    ‘Ze zijn geboren in die betonnen bak.’


    Chris voelde met de stick naar de opening van de poort, maar ze stuitte op iets wat meeveerde. De kabel. De geluidsman keek ontevreden.


    ‘We gaan even naar mijn plek,’ zei Suzanne, met een blik op het blauwe pak. Chris durfde niet verder te gaan en hield de stick in haar handpalm verborgen. Ze keek om naar de geluidsman en de cameravrouw.


    ‘Zoek maar een plek voor die stand-up.’


    Ze liep achter Suzanne aan langs de directiekamer tot voorbij de toiletten. Helemaal achterin duwde Suzanne een deur open. In eerste instantie dacht Chris dat het een hoekje van een bibliotheek was: alle wanden waren bedekt met volle boekenplanken. Suzanne liep naar binnen en schoof een stoel voor Chris naar achteren. Er was een lang, smal bureaublad tegen de verste muur geschroefd, met daarop een groot scherm. Het blad lag vol boeken.


    ‘Mijn enclave,’ zei Suzanne niet zonder trots. ‘Ik ben nog van het denken en schrijven. Hopeloos ouderwets.’ Ze glimlachte en tastte onder het tafelblad. Chris verwachtte eigenlijk dat er een fles Pimm’s tevoorschijn zou worden gehaald, maar het computerscherm kwam tot leven.


    ‘Eens kijken.’


    Dezelfde bestandenlijst als in de videoruimte verscheen op het scherm. Suzanne fronste.


    ‘Heb je hier toegang tot het hele netwerk? Alle beelden?’


    ‘Nee.’ Suzanne klikte en het gorilla-eiland kwam in beeld. ‘Dat is voorbehouden aan de directeur.’


    Chris bekeek de verschillende beelden van de gorilla’s die waren bewaard. Conflicten, geruzie om voedsel, nieuwkomers. De dramatische dood van het dominante mannetje aan een hartaanval.


    ‘Heb je zin in koffie?’


    Chris knikte.


    ‘Dan haal ik die even,’ zei Suzanne. ‘Ga je gang.’


    Chris schoof haar stoel naar het scherm en voelde in haar broekzak. De USB-stick zat daar, startklaar. Suzanne liep naar buiten. Chris telde tot drie voor ze opstond en de gang in liep. De directiekamer was niet afgesloten. Toen Chris naar binnen liep, rook ze aftershave, maar er was niemand in het kantoor. De computer stond onder het bureau. Chris stak de USB-stick in een vrije poort aan de achterkant en liep de gang in. Toen ze de deur achter zich dichttrok, kwam Suzanne de kantine uit, met een blad met twee kopjes.


    ‘Sorry,’ zei Chris. ‘Ik zoek de toiletten.’


    Suzanne knikte naar het einde van de gang.


    ‘Ik ben nog niet helemaal wakker, geloof ik.’ Chris liep naast de kleine, grijzende vrouw en vroeg zich af of ze iets doorhad.


    Ze bleef een minuut op het toilet zitten. De rootkit op de USB-stick laadde zichzelf automatisch en onmerkbaar op de computer. Hij functioneerde onzichtbaar voor de gewone gebruikers en was onherkenbaar voor virusprogramma’s. Zelfs experts zouden hem niet makkelijk kunnen vinden.


    Ze sloot de deur van het toilet zachtjes en liep onhoorbaar door de gang naar de directeurskamer. Toen ze vlakbij was, kwam de man in het blauwe pak naar buiten. Hij zag Chris, en bekeek haar met een grote glimlach. ‘Hé. Jullie kwamen de gorilla’s filmen. Wordt het wat?’


    ‘Ja hoor,’ zei Chris. ‘Ik heb goede hoop dat ik het kan verkopen.’


    ‘Landelijk?’


    Chris hoorde de andere mannen praten, achter de deur.


    ‘Ik richt me eerst op de regionale zender,’ zei Chris, terwijl ze met verlammende zekerheid besefte dat ze geen idee had hoe die heette. ‘Van daaruit gaan we de landelijke omroepen benaderen.’


    ‘Je zou dat ene programma eens moeten bellen, hoe heet het ook alweer... met die gozer die zo snel praat.’


    Chris was in veiligheid. ‘Dat zal ik onthouden.’


    De directeur stak zijn duim op en liep de gang uit. Chris draaide zich om en liep terug naar het kantoor van Suzanne.


    ‘Die koffie is nu wel koud,’ zei ze, en ze glimlachte weer. Chris ging zitten en keek naar de beelden van de gorilla’s.


    ‘Het commentaar maakt het verhaal,’ zei Suzanne. ‘Kijk, dit ziet er niet echt spectaculair uit. Maar dat dit jonge mannetje hier zijn eten deelt met dat kleintje is heel ongewoon. Zal ik je een paar video’s mailen?’


    ‘Heel graag,’ zei Chris, en ondertussen vroeg ze zich af hoe ze bij haar USB-stick kon komen. Ze kon niets bedenken. Niet zolang die mannen daar zaten.


    Chris hield een enthousiast praatje, met haar rug naar de tamelijk lusteloos rondhangende gorilla’s. De geluidsman liet het haar nog een keer overdoen. Chris bedwong haar neiging overdreven te gaan articuleren.


    ‘Hartstikke leuk als het doorgaat,’ zei Suzanne toen ze inpakten.


    De geluidsman keek haar aan. ‘Hier is een paar jaar geleden toch een jochie zoekgeraakt? Hoe is dat gegaan?’


    Chris voelde haar hart een slag overslaan. Hier had ze niet op gerekend.


    Suzannes glimlach was verdwenen. ‘Dat weet ik niet,’ zei ze.


    ‘Bij de in- en uitgang hangen camera’s,’ zei de cameravrouw.


    ‘Hij is niet door de uitgang weggegaan.’


    De cameravrouw fronste. Chris hield zich stil.


    ‘Er zat een gat in de omheining,’ zei Suzanne. Ze wees naar het einde van het pad.


    ‘Jongeren, zeker?’ vroeg de geluidsman.


    Suzanne knikte. ‘Ze maken een gat in het hek en komen ’savonds binnen, om te drinken en wiet te roken. Als de bewaking ze ziet, gaan ze erachteraan. Dat is een deel van de lol, want je kunt hier makkelijk wegkomen.’ Suzanne haalde haar schouders op. ‘We hebben dat gat meteen dichtgemaakt. Een week later was het hek alweer kapot.’


    Ze liep met Chris naar het kantoor, terwijl de crew hun spullen weer in het busje laadde. Chris gaf haar een e-mailadres voor de filmpjes. Suzanne noteerde het enigszins verstrooid.


    ‘Ik kom er zelf wel uit,’ zei Chris.


    ‘Dat is goed, hoor,’ zei Suzanne. Ze keek vermoeid en verloren naar buiten.


    Chris sloop door de gang naar de kamer van de directeur. Het was doodstil. Toen ze de deurkruk naar beneden duwde, voelde ze weerstand. De deur zat op slot.
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    Er scheen een waterige, lage zon toen Chris naar huis reed. Ze parkeerde in de directiegarage en nam de lift naar boven, liep naar de keuken en nam een lange teug melk direct uit het pak, voor ze een espresso maakte en crackers en kaas op een ontbijtbordje legde. Ze klapte de laptop open en logde in op het systeem van het bedrijf onder haar appartement. De internetverbinding was iets langzamer dan ’snachts, omdat hij intensiever werd gebruikt. Chris bekeek even de status van de programma’s die haar identiteit verborgen hielden en ging toen op zoek naar het computersysteem van het park.


    Het kostte haar twintig minuten om bij de computer van de directeur binnen te dringen en de rootkit te activeren. Vanaf dat moment was ze de baas in het systeem. Als eerste wiste ze de software van de USB-stick die nog altijd in de achterkant van de directeurscomputer stak en zette er video’s van vallende skateboarders op. Typisch iets voor de rangers van het park.


    De directeur had als enige volledige toegang tot het netwerk. Tot nu, tenminste. Zijn computer was pas een jaar na de verdwijning van Mathias aan het netwerk gekoppeld. Chris kon aanvankelijk geen videobestanden vinden, alleen financiële en marketinggegevens. Maar in een donker hoekje van de computer, achter een wachtwoord, zat een map met filmpjes.


    Ongeveer de helft bestond uit video’s van jonge mannen die door oudere vrouwen in latex en leer werden gedomineerd; de andere waren de verboden beelden van het park. Een filmpje van een ontsnapte gibbon die krijsend boven de bezoekers van tak naar tak slingert. Een chimp die zijn uitwerpselen naar het publiek gooit, een tuinman die met een bezoeker op de vuist gaat. Chris controleerde de hele map, maar er was geen enkele video die betrekking had op de verdwijning van Mathias, vier jaar geleden.


    Toen Chris het algemeen toegankelijke videoarchief opende, zonk de moed haar in de schoenen: eindeloze reeksen beelden, die op verschillende manieren waren geordend, in kleine files, op verschillende computers. Ze tikte met haar nagel tegen haar voortanden. Suzanne had onmiddellijk de antwoorden paraat gehad toen de geluidsman en Bea naar de verdwijning van Mathias hadden gevraagd. Ze ging via het netwerk van het park naar de computer van Suzanne, en vond keurig geordende video’s. Voor training van de rangers, voor documentatie van de apen en hun gedrag, van incidenten met bezoekers... En een dossier over Mathias. Chris gaf opdracht om het dossier te kopiëren naar de laptop. Ze maakte een tweede espresso, at de crackers met kaas en bekeek het personeelsdossier. Vier jaar geleden was Suzanne adjunct-directeur. De directeur zat destijds al een halfjaar in de ziektewet. Suzanne was ten tijde van de verdwijning van Mathias verantwoordelijk geweest voor het park. Een lampje gaf aan dat het dossier op haar laptop stond. Het bestond uit video’s en een verklarend logboek. Chris startte de eerste file.


    Het was een beeld van de kassa’s, met grote groepen schoolkinderen die rond de toegang dromden, terwijl onderwijzeressen de toestroom probeerden te ordenen. De kinderen werden doorgelaten; ze holden over de paden en vergaapten zich aan de apen, die lui in de zon lagen. Volgens het logboek waren er die dag twee scholen op bezoek geweest in het park. Dit was de eerste, de Monseigneur Nolens-school. Daarna kwam de Sterrenberg, de school van Mathias.


    Chris voelde even haar hart in haar keel kloppen toen ze ­Mathias herkende: een witblond jochie met een wat naar binnen gekeerde blik. Het beeld vertraagde. Mathias keek schichtig opzij, naar een paar uitbundige jongens uit hogere klassen. Hij hoorde bij de jongsten. Ze liepen onder begeleiding van de rangers het park in.


    Het was een zonnige, warme dag, met lachende en springende kinderen en rangers die doodshoofdaapjes over hun armen en schouders lieten lopen. Mathias keek met open mond toe, zag Chris. Ze kon een glimlach niet onderdrukken.


    De camera draaide weg van de groep. Het volgende beeld was een klein uur later opgenomen. De camera zwenkte heen en weer tussen een klein plein met het onvermijdelijke Jungle Restaurant en een kruispunt. Mathias was heel even in beeld terwijl zijn groep langs de camera liep. Het volgende beeld was in slow motion. Een andere camera, die naar een kruispunt pende. Drie kinderen liepen in tegengestelde richting. Het beeld werd stilgezet. Er kwam een highlight in het beeld: tegen de achtergrond van de struiken was een witblond hoofd te zien. Volgens Suzannes logboek was dit de laatste signalering van Mathias in het park.


    De harde schijf bevatte alle beelden die de bewuste dag bij de kassa waren gemaakt. Iedereen die het park in en uit was gegaan stond erop. Chris had geen behoefte om ze te bekijken; Mathias ontbrak bij het vertrek. Suzannes suggestie dat hij via het gat in het hek naar buiten was gegaan leek de enige verklaring.


    Chris bekeek de fragmenten van Mathias weer. Zijn soms wat trage loopje, zijn glimlach toen hij met twee meisjes van zijn leeftijd sprak. Hij was niet bang voor de doodshoofdaapjes die door de rangers met druiven werden gelokt, maar ontweek stoeiende jongens.


    Chris scande de andere files op de harde schijf. Er was een verzameling beelden onder de naam ‘onrust’. Suzanne was er in haar logboek duidelijk over: Er waren incidenten tussen de leerlingen van de verschillende scholen. Er was geen duidelijke aanleiding. De leerkrachten van de Sterrenberg gaven aan dat hun leerlingen zich geïntimideerd voelden. De directeur van de Monseigneur Nolens-school gaf aan dat er ruzie werd gezocht door kinderen van de andere school; een leerlinge van zijn school werd in haar gezicht verwond en had hechtingen nodig.


    Chris bekeek de beelden. Ze zag groepjes elf- en twaalfjarigen tegenover elkaar staan. Er was geen geluid bij, maar er werd over en weer gescholden, en soms geduwd en geslagen. Een meisje met blond haar had een hevig bloedende snee in haar gezicht. Ze werd door een leerkracht weggeleid. Chris noteerde de tijden die onder de beelden stonden. Vanaf een uur of elf tot bijna twaalf uur waren er scheld- en duwpartijen tussen leerlingen van de twee scholen. Mathias was voor het laatst rond halftwaalf gezien.


    Chris keek het logboek erop na. Alhoewel er confrontaties waren, blijkt uit niets dat Mathias daarbij betrokken was. Hij hoorde bij de jongsten, de conflicten speelden zich af tussen leerlingen van groep zeven en acht. Het is goed mogelijk dat hij zich bedreigd heeft gevoeld en zich heeft afgezonderd. Hij heeft geen hulp gezocht bij leerkrachten.


    Chris bekeek de beelden van Mathias opnieuw. Ze kon er geen andere conclusie uit trekken dan dat hij die dag geen idee had wat hem zou overkomen. Hij maakte geen moment een overdreven angstige, bezorgde of stiekeme indruk. Gewoon een verlegen jochie dat genoot van het uitje.


    Ze startte de beelden opnieuw en lette nu op de houding van de andere leerlingen. Er viel haar maar één moment op. Twee meisjes kwamen naast elkaar aanlopen. De langste maakte grapjes en lachte, tot ze iets buiten beeld zag waar ze zich kennelijk zorgen om maakte. Ze liet haar vriendin wachten en liep naar iemand die net buiten beeld bleef. Het meisje vroeg iets en luisterde. Ze was aangedaan.


    Chris bekeek de beelden in het park opnieuw. Het meisje was makkelijk te volgen vanwege haar lengte. Ze bemoeide zich niet met de beginnende opstootjes en reageerde niet als ze werd uitgedaagd. Twee keer zag Chris die bezorgde blik van het meisje terug, telkens, tot haar frustratie, gericht op iets wat buiten beeld bleef.
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    Chris parkeerde haar auto ’sochtends tegenover de school waar Tess Versluys over tien minuten zou beginnen aan een tussenuur. Het was een groot, donker gebouw van minstens honderd jaar oud, met een spichtige glazen uitbouw aan de zijkant.


    De parkvideo’s hadden haar alleen Tess Versluys opgeleverd, het lange meisje dat zo bezorgd had gekeken. Chris had een screenshot gemaakt van Tess’ gezicht en dat door een programma voor gezichtsherkenning gehaald, dat de foto vergeleek met de foto’s van Nederlandse Facebookgebruikers. Het meisje moest nu een jaar of veertien, vijftien zijn. Op die leeftijd piekte het gebruik van de sociale media en de hit kwam snel. Tess had haar eigen pagina afgeschermd, maar een vriendin van haar had alles openstaan, zodat Chris zonder veel moeite haar naam en school kon vinden. En hun plannen: de volgende dag hadden de twee vriendinnen een Starbucks-afspraak in de stad, tijdens een gezamenlijk tussenuur.


    Precies tien minuten later kwam Tess Versluys het bordes voor de school af stormen. Ze was een stuk langer geworden en had een vrouwelijk figuur met een slanke taille, maar ze bewoog onstuimig als een kind. Chris had haar vriendin al gezien: een kleiner, blond meisje dat stond te roken bij de fietsen. Chris stapte naar voren en glimlachte.


    ‘Hallo. Jij bent Tess, hè? Mag ik je wat vragen?’


    Tess keek haar aan. Ze was niet bang, maar wel alert. ‘Wie ben jij?’


    ‘Ik ben Chris Andersen. Ik onderzoek de verdwijning van Mathias Weeber.’


    Ze fronste. ‘Daar weet ik niets van.’


    ‘Misschien wel. Je was in de dierentuin toen hij verdween.’


    ‘Dierentuin? Er waren alleen maar apen.’


    Het blonde meisje kwam erbij staan en wisselde een blik met Tess, een iPhone losjes in haar hand.


    ‘Was jij er ook?’ vroeg Chris.


    Het blonde meisje knikte en keek naar Tess. Die haalde haar schouders op en keek even op haar iPhone.


    ‘Iemand heeft mij gevraagd om toch te proberen hem te vinden. Een soort laatste poging.’


    ‘Wie is die iemand?’ vroeg het blonde meisje.


    ‘Een, eh... Iemand die het wat kan schelen.’


    ‘Iedereen zegt dat hij dood is.’ De blonde keek Chris vlak aan.


    ‘Hij is nooit gevonden.’


    Chris had een risico genomen om Tess op eigen terrein aan te spreken. Ze zag de nieuwsgierige blikken van andere leerlingen.


    Ze wendde zich naar Tess. ‘Ik heb jou gezien op de video’s van de dag dat Mathias verdween. Ik kreeg de indruk dat jij je zorgen maakte.’


    ‘Iedereen maakte zich zorgen,’ zei de vriendin. ‘Er was een leerling zoek.’


    ‘Nee, dat bedoel ik niet.’ Chris glimlachte. ‘Aan het begin van de dag, toen jullie het park binnengingen. Jij maakte je zorgen. Waarover?’


    Tess schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet.’


    De vriendin glimlachte en knipperde overdreven met haar ogen. Tess keek verontwaardigd.


    ‘Jij maakte je zorgen om Danny. Zooo lief!’


    Tess stompte haar vriendin hard op haar bovenarm. ‘Ik ben niet lief!’


    De blonde wees met haar sigaret naar Chris. ‘Maar ze heeft wel gelijk.’


    ‘Zat Danny bij jullie in de klas?’


    Tess knikte bijna onmerkbaar. Haar vriendin glimlachte weer.


    ‘Wat was er met hem?’ vroeg Chris.


    ‘Hij was best zielig,’ zei de vriendin.


    ‘Hoezo?’


    ‘Gewoon.’ Tess keek naar haar vriendin. ‘Hij ging soms niet naar huis.’


    ‘Hij waste zich nooit...’ De meisjes lagen dubbel.


    ‘In dat park werd hij in elkaar geslagen.’ Tess keek plotseling ernstig. ‘Zijn vrienden gingen toen vechten met die jongens van de andere school.’


    ‘Wie begonnen er met vechten?’


    ‘Die andere school,’ zeiden ze in koor.


    ‘Er raakte een meisje gewond.’


    Ze haalden hun schouders op. ‘Ik heb dat niet gezien,’ zei de vriendin. ‘Ik heb gehoord dat iemand van haar eigen school met een glas gooide. En dat zij geraakt is.’


    Tess keek strak voor zich.


    ‘Hebben jullie Mathias gezien op die dag?’


    Ze schudden allebei hun hoofd.


    ‘Was die Danny een knokker?’


    ‘Echt niet. Hij durfde niks.’ Tess schudde haar hoofd.


    ‘Zie je wel? Jij vond hem leuk.’


    ‘Hou je bek!’ zei Tess, en ze stompte haar vriendin weer op haar bovenarm.


    Chris glimlachte. ‘Dus je maakte je zorgen om Danny. Waarom?’


    Tess haalde ongemakkelijk haar schouders op. ‘Hij zat al te huilen voor we weggingen.’


    De vriendin keek verrast.


    ‘Hij was bijna te laat voor de bus. Ik ben hem gaan zoeken.’ Tess blies in haar handen. ‘Hij was bang.’


    Ze keek naar de grond, en haar vriendin staarde naar haar telefoon. Chris zag op het bordes een leraar staan. Hij keek haar kant op.


    ‘Je mag hier niet zijn, hè?’ zei de vriendin. ‘Het schoolplein is alleen voor leerlingen en mensen van school.’


    ‘Wat is de achternaam van Danny?’


    ‘Goedemondt,’ zei Tess.


    ‘Wat zei Danny over die dag?’ vroeg Chris. ‘Later, bedoel ik.’


    De meiden keken elkaar aan.


    ‘Danny is daarna van school gehaald,’ zei Tess. ‘Zijn moeder vond het niet meer veilig of zo.’


    ‘Hallo Tess, Wilma?’ klonk het van het bordes. ‘Komen jullie even hier?’ De leraar had een hoge stem.


    ‘We komen eraan, meneer,’ zei de vriendin en ze liet onopvallend haar sigaret vallen. Chris legde haar hand op Tess’ arm. ‘Wat denk jij dat er met Danny aan de hand was?’


    ‘Hij deed... vreemd.’


    Tess keek onbestemd in de verte, haar ogen glinsterden.


    ‘Wat is er echt gebeurd? Waarom heeft zijn moeder hem van school gehaald?’


    Tess maakte zich los. ‘Ik wil er niet meer over praten.’


    ‘Dit is belangrijk, Tess,’ zei Chris terwijl ze voor haar ging staan. ‘Heeft hij dat meisje verwond? Heeft Danny dat glas gegooid?’


    Tess draaide zich om en liep weg, terwijl de leraar op hoge poten kwam aanlopen.


    ‘Werkt u op deze school?’


    ‘Ik ben al weg,’ zei Chris. ‘Meneer.’


    Chris parkeerde haar auto voor het hotel. De lucht was dreigend en halverwege de parkeerplaats brak de hemel open. Ze liep druipend de lobby binnen en nam de lift naar Angela’s verdieping terwijl ze haar een boodschap stuurde. Angela werkte als escort vanuit verschillende hotels. Ze werkte in haar eentje en boekte zelf haar kamers; daarom deed ze alleen open als ze wist wie er voor de deur stond. Over haar werk sprak ze niet veel. Angela kwam Chris tegemoet door de gang en stond erop dat ze eerst ging douchen en omkleden. Chris knikte huiverend.


    Ze douchte kort en hulde zich in slip en kamerjas. Toen ze de kamer in kwam, lag Angela in een spijkerbroek en trui op bed iets te lezen op haar iPad. Chris’ kleren hingen op hangertjes boven de verwarming, en haar natte broek lag erop. Chris liet zich in de fauteuil naast het bed vallen.


    ‘En,’ vroeg Angela. ‘Wijzer geworden?’


    Chris vertelde over de meisjes en hun nerveuze vriendje Danny. Halverwege haar verhaal bezorgde de roomservice koffie. Angela pakte haar iPad en tikte erop. ‘Ik lag wat te zappen en toen kwam ik langs Dijkgraaf. Jullie dossier, zeg maar.’


    ‘Ho even. Ik heb mijn dossier, hij het zijne.’


    ‘Hij is duidelijk over wat hij denkt dat er met Mathias is gebeurd.’ Angela tikte op de iPad en gaf hem aan Chris.


    Dijkgraaf stond stil bij een hek, dat door struiken en lage bomen grotendeels aan het zicht onttrokken was. Het shot veranderde van een totaal naar medium. Een lichtstraal die door de bladeren brak, verlichtte zijn gezicht.


    ‘Subtiel,’ fluisterde Angela.


    ‘Op deze idyllische plek,’ baste Dijkgraaf, ‘heeft Mathias waarschijnlijk het park verlaten. Dit hek is nu gerepareerd, maar op die bewuste dag zat hier een groot gat.’


    Foto’s van het gat kwamen in beeld. ‘Waarom is Mathias hier naar buiten gegaan? Was hij alleen? Was er iemand bij hem? Waarom hebben we nooit meer iets van hem vernomen? Dat vraagt zijn wanhopige moeder zich nu al meer dan een jaar af...’


    Dijkgraaf kwam weer in beeld, bij het hek.


    ‘Als je hier naar links gaat, ben je binnen vijf minuten in de bewoonde wereld.’ Dijkgraaf wees in de richting van een paar villa’s. De camera zwenkte de andere kant op, naar het indrukwekkende beukenbos. ‘Ga je die kant op, dan kun je behoorlijk verdwalen. De bossen zijn hier uitgestrekt en er leeft veel grofwild, zoals wilde zwijnen. Daarvan is bekend dat ze van een stoffelijk overschot, mocht dat in het bos terechtkomen, weinig tot niets overlaten.’


    De camera pende dieper het bos in.


    ‘Is dat wat er is gebeurd? Of speelt er iets heel anders?’ Wham – Dijkgraaf close-up in de camera. ‘We weten het niet. En dat is onverdraaglijk.’


    Chris wees naar de iPad. ‘Dat was drie jaar geleden. Dijkgraaf is niet verder gekomen. De politie ook niet.’


    ‘Kan dat?’ vroeg Angela. ‘Opgevreten worden door de zwijnen?’


    ‘Er is op de Veluwezoom een keer een losse schedel gevonden. Verder niets. Bleek iemand te zijn die tien jaar eerder in depressieve toestand het bos in was gegaan.’


    ‘Het kan dus. Dan zou ik die bossen gaan uitkammen.’


    ‘Die zijn doorzocht. Geen spoor.’ Chris voelde twijfel knagen.


    Angela glimlachte verontschuldigend. ‘Misschien heeft hij wel gelijk.’


    ‘Ja, ja.’ Chris vroeg zich af waarom ze zich zo ergerde aan Dijkgraaf.


    ‘Heb je die brief aan je moeder al geschreven?’


    Chris schudde haar hoofd en probeerde ontspannen te glimlachen, maar het lukte haar niet.


    ‘Waarom niet?’


    Chris zweeg, en toen ging de telefoon van Angela. Ze bleef Chris aankijken terwijl ze opnam.


    ‘Angie...’ Haar vriendin onderging de transformatie die Chris altijd verbaasde. Angie lachte, haar ogen straalden.


    ‘Natuurlijk ben ik er,’ zei Angie. ‘Ga maar zitten in de lobby en neem iets te drinken, ik ben met tien minuten beneden.’ Ze luisterde even en zei, met iets lagere stem: ‘Natuurlijk, schat.’


    Ze hing op.


    Chris was al opgestaan en trok haar warme, maar nog vochtige jeans aan. Ze haalde haar beha uit de badkamer en deed ook die aan. Angela trok haar truitje uit en gaf het aan Chris.


    ‘Dit is droog.’


    Chris pakte het truitje van Angela aan. ‘Ik vind het oneerlijk tegenover mijn ouders,’ zei ze. ‘Daarom heb ik moeite met die brief aan mijn moeder.’


    Angela’s ogen hadden iets droevigs. ‘Jouw ouders hebben je geadopteerd toen je een baby was. Jullie hebben een heel goede band. Waarom zouden zij ertegen zijn dat je contact krijgt met je biologische moeder?’


    Het hart klopte haar in de keel, maar Chris deed alsof er niets aan de hand was. ‘Ik ken mijn ouders. Mijn moeder zegt meteen ja, ook al wil ze het zelf niet. En mijn vader houdt zijn mond.’


    Angela had een zwart doosje opengemaakt. Ze pakte er een penseeltje uit en likte eraan.


    ‘Dit gaat om jouw afkomst. Ze snappen heus wel dat zoiets belangrijk is.’ Met een precieze, ontspannen beweging trok ze de gitzwarte eyeliner langs de bovenkant van haar wimpers.


    ‘Ik moet weg en jij moet over drie minuten helemaal tralala de trap af komen, dus hou erover op,’ zei Chris.


    ‘Ik denk dat je er bang voor bent,’ zei Angela.


    ‘Psychologie van de kouwe grond,’ mompelde Chris. Ze keek op en zag de perfect opgemaakte ogen van haar vriendin. Die had de jeans uitgetrokken en wurmde zich in een strak bordeauxrood jurkje. ‘Ik ga zo tralala als ik zelf wil, maak je geen zorgen.’ Ze zag Chris’ blik. ‘En dat truitje niet in de wasmachine gooien. Het is kasjmier, dat krimpt als een gek.’
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    Chris haastte zich naar de parkeerplaats. Het regende niet meer, maar de lucht was nog altijd loodgrijs. Haar vochtige jack plette het fraaie kasjmieren truitje van Angela. Chris deed het jack uit toen ze bij haar auto was en mikte het op de achterbank. Ze ging zitten, stak de sleutel in het contact, pakte haar telefoon, stopte de parkeerapp en haalde de bijbehorende parkeerkaart van het dashboard. Toen ze naar het kaartje reikte, was ze even bang dat ze uit Angela’s truitje zou scheuren.


    Door de stad reed ze in de richting van haar appartement. Ze dacht aan Tess, die onraad had geroken, en ze vroeg zich af of de onrust van Danny Goedemondt iets met Mathias te maken had gehad. Maar misschien was de wens de vader van de gedachte – zoiets als Dijkgraaf die de wilde zwijnen de schuld gaf.


    Chris schrok op omdat haar nek kriebelde. Ze ging rechtop zitten en keek in haar spiegels. Als haar nek kriebelde, werd ze bekeken. Tenminste, dat was haar overtuiging. Ze zette een zonnebril op en legde haar telefoon klaar op de stoel naast zich. In haar spiegels kon ze geen onraad ontdekken. Ze wachtte tot ze een rotonde tegenkwam, reed hem helemaal rond en nam de afslag. Ze keek vanachter haar zonnebril naar de mensen in de tegemoetkomende wagens. Geen reactie, geen mensen die snel wegkeken. Als ze werd gevolgd, waren het professionals. Ze wreef over haar nek. Het prikken werd niet minder.


    Chris pakte haar telefoon.


    ‘Max,’ zei hij toen de telefoon drie keer was overgegaan.


    ‘Met mij,’ zei Chris. ‘Kun je me straks even scannen? Ik heb het gevoel dat ik word gevolgd.’


    ‘Hoezo?’


    Chris zuchtte. ‘Dat zeg ik: ik heb het gevoel dat ik word gevolgd. Ik heb vast een tracker aan boord.’


    ‘Je hebt het gevoel...’


    ‘Max. Niet doen.’


    ‘Zet je jammer aan. Ik zie je bij het viaduct. Hoe laat?’


    ‘Een halfuurtje,’ zei Chris. Ze reed naar een winkelcentrum en parkeerde haar auto aan de rand van het parkeerterrein. Ze stapte uit en deed haar kofferbak open. Onder het reservewiel zat een grijs kastje met een schakelaar. Chris keek om zich heen. Ze zag een man van middelbare leeftijd met een telefoon in de weer. Kinderen met iPads in de geparkeerde auto een eindje verderop. Pech voor hen.


    Chris zette de schakelaar om en sloot de kofferbak. Ze keek naar de kinderen in de geparkeerde auto, die teleurgesteld naar hun iPads keken. De man tikte verbaasd op het scherm van zijn telefoon. Chris ging achter het stuur zitten en reed de ring weer op.


    Ze had haar ‘jammer’ aangezet. Als er een volgsysteem aan haar auto zat, was het nu nutteloos. De stoorsignalen van de jammer drukten het gsm-signaal van het volgsysteem helemaal weg. Bijverschijnsel was dat alle mobieletelefoongesprekken binnen een straal van vijftig meter rond de auto werden onderbroken, dus het was zaak dit apparaat zo kort mogelijk te gebruiken. Jammers waren verboden en de boete was hoog.


    Chris wisselde een paar keer van richting, tot ze zeker wist dat ze niet werd gevolgd. Tien minuten later nam ze de afslag en reed ze naar het viaduct. Eronder lag een rommelige parkeerruimte, waar Max tegen zijn motor geleund stond.


    Hij trok een mondhoek op toen ze bij hem stopte en haalde een apparaatje dat eruitzag als een grijze portofoon uit zijn rugzak.


    Chris stapte uit.


    ‘Goh,’ zei Max. ‘Leuk truitje.’ Hij keek haar peilend aan.


    ‘Nee, ik doe geen gevaarlijke dingen, Max.’


    ‘Ik hoop dat je dat zeker weet.’


    Altijd zag ze een beetje pijn in zijn blik. Chris deed de kofferbak van haar auto open. Max legde zijn hand op de klep. ‘Als je die jammer uitzet, hebben we geen tijd meer voor een gesprekje.’


    ‘Er is geen gesprekje nodig, Max.’


    Dat kwam er harder uit dan ze bedoelde en Chris zou het liefst haar woorden terugnemen, maar Max liep naar de voorkant van haar auto en hief het apparaatje op. Chris zette de jammer uit. Max liet de detector langs de auto glijden en vond al snel wat hij zocht. Het was een zwart kastje dat zich magnetisch had vastgezogen aan de bodem van de auto, slim geplaatst in een gleuf, zodat het nauwelijks zichtbaar was.


    ‘Te makkelijk,’ gromde Max. Hij inspecteerde de auto nog een keer. Niets.


    ‘Start de motor eens?’


    Chris ging zitten en startte de motor. Ze zag direct een lampje op de detector van Max opgloeien. Hij vond de tweede tracker verborgen achter het reservoir voor de ruitenvloeistof. Het zat met twee stroomdraadjes vast aan het elektrische circuit van de auto. Max trok hem los en liet de motorkap vallen. Chris schrok onwillekeurig van de klap.


    ‘Dit is niet goed,’ zei Max. ‘Je moet een andere auto hebben.’


    Hij had een setje schroevendraaiers uit zijn rugzak gehaald en schroefde de eerste tracker open.


    ‘Heb je enig idee uit welke hoek dit komt?’ vroeg hij.


    Chris schudde haar hoofd. ‘Nope.’


    Max keek even weg – zijn manier om escalatie van het gesprek te voorkomen. Hij trok de voeding uit de eerste tracker. De tweede zond al geen signaal meer uit sinds hij was afgekoppeld van de stroomvoorziening van de auto. Max gooide de onderdelen in zijn rugzak.


    ‘Die lui die achter je aan zitten, hebben net een vet kruis op deze locatie gezet, dus we moeten hier weg.’


    Hij zette zijn helm op en startte de motor. Chris trok het portier dicht. Ze reed achter hem aan naar de stad en parkeerde in een parkeergarage. Het schemerde toen ze naar buiten liep.


    Max zat op zijn motor bij de ingang van de parkeergarage. Hij had alleen zijn zonnebril afgezet. Ze gaf hem het kaartje en de autosleutels.


    ‘Ik zal kijken of ik snel een nieuwe kan regelen,’ zei Max. ‘Ik bel je nog, oké?’


    Chris knikte.


    ‘Moet ik je wegbrengen?’


    ‘Is niet nodig,’ zei Chris.


    De zonnebril ging weer op en hij liet de motor daveren.


    ‘Dank je wel, Max,’ zei Chris zacht, terwijl hij invoegde en wegreed.


    Chris huurde bij het station een fiets en prees zich gelukkig dat het was opgehouden met regenen. Met een omweg reed ze naar het bedrijventerrein en ze zette de fiets in de directiegarage. Ze bekeek de bewakingsbeelden rond het gebouw zorgvuldig, maar er was niets bijzonders te zien. Vervolgens stopte ze een pizza in de oven en sneed tomaatjes doormidden, bestrooide ze met zout en goot er wat olijfolie bij.


    De Newmini leasete ze via een bedrijfje van Max, en de parkeerapp die ze had gebruikt stond op naam van hetzelfde bedrijf. Max was ook het enige contact geweest tussen haar en Mirko. Ze had de website van Dijkgraaf bekeken en Mathias’ dossier gedownload, maar online was ze niet te traceren. De plek waar Mathias was verdwenen was de eerste plek die ze werkelijk had bezocht. Daar had haar auto op de parkeerplaats gestaan, maar ze had geen enkele argwaan gekoesterd. Dat kwam pas na het bezoek aan Angela, in het hotel.


    Was het iemand geweest die wist van hun vriendschap? Maar hoe wisten ze dan van de afspraak? Chris trok het kasjmieren truitje van haar vriendin uit en deed een shirt aan. Ze legde de trui op de verwarming, schatte toen in dat wol dat slecht verdroeg en spreidde het truitje uit op haar bed.


    Ze stuurde een bericht aan Mirko Noorman, of hij bereikbaar was. Hij belde toen ze de pizza uit de oven haalde.


    ‘Wat is er?’


    Zijn schorre stem bezorgde haar een blosje, en ook al was er niemand die dat zag, het ergerde Chris.


    ‘Wie weten er dat jij mij hebt ingehuurd?’


    ‘Jij en ik,’ zei hij zonder aarzeling. ‘En de mensen die jij het hebt verteld.’


    ‘Heb je dat voorschot al overgeboekt?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Hoe staat dat bij jou in de boeken?’


    ‘Representatie.’ Mirko’s stem veranderde. ‘Wat is er aan de hand?’


    Chris zette de pizza op de keukentafel en ging zitten. ‘Iemand probeert me te volgen.’


    Het was even stil.


    ‘Hoelang al?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Weet je wie?’


    ‘Ik heb geen idee,’ zei Chris. ‘Jij ook niet?’


    ‘Hoe zou ik dat moeten weten?’


    ‘Jij bent de opdrachtgever. Heb je met anderen gesproken over mij of je zoon?’


    ‘Nee, verdomme. Dit komt niet bij mij vandaan!’ Hij zuchtte. ‘Sorry. Heb je beveiliging nodig?’


    ‘Dank je, maar nee,’ zei Chris. ‘Als ik beveiliging nodig heb, zorg ik er zelf voor.’


    ‘Je gaat toch wel door, hè?’


    Voor het eerst hoorde ze onzekerheid in zijn stem.


    ‘Als ik ermee stop, hoor jij het als eerste.’


    ‘Zeg het als je iets nodig hebt. Wat dan ook.’ Hij hoestte droog. ‘Ik bedoel, geld is het punt niet.’


    Chris zei dat ze dat niet nodig had en hing op. Ze nam haar pizza mee naar de kamer en schonk zichzelf een glas wijn in.


    Ze werd sinds vandaag gevolgd, realiseerde ze zich. Toen ze na het bezoek aan Angela in haar auto was gestapt, had ze zo ver naar haar parkeerkaart moeten reiken dat ze bijna uit de trui van Angela was gescheurd. Dat klopte niet. Ze legde de kaart altijd vlak naast het stuur op het dashboard. Er was iemand in haar auto geweest. Om de motorkap open te doen en de tracker achter het vloeistofreservoir te verbergen. De kaart was gevallen, en teruggelegd door iemand met veel langere armen dan Chris.


    Het was geruststellend en angstaanjagend tegelijk. Ze wist dat iemand haar wilde volgen. Ze wist hoe. Maar ze had geen idee waarom.
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    De pizza lag half opgegeten naast haar computer op tafel. Chris had zich het hoofd gebroken over haar achtervolger. De opdracht om Mathias Weeber te zoeken was haar enige klus. Ze zocht hem in opdracht van zijn vader, die hem nooit had gekend. De enige ander die er belang bij had om Mathias te vinden was zijn moeder, Sonja Weeber, maar zij had haar lot in de handen van Dijkgraaf gelegd.


    Ze had de familie van Mathias nagetrokken. Zijn grootouders van moederskant waren overleden, en Sonja Weeber was enig kind. Chris had de site van Dijkgraaf bekeken en de reacties op het dossier van Mathias, maar niets in de reacties was afwijkend of opvallend geweest. Ze schrok op toen haar telefoon trilde.


    Max.


    ‘Je auto staat klaar.’


    Ze keek op de klok. Halfnegen. Chris stond op, kleedde zich aan en ging met de lift naar de garage. Pas daar besefte ze dat ze weer op de fiets moest. De lucht was vochtig, af en toe voelde ze een vlaagje motregen. De rit naar het kantoor van Max, op een bedrijventerrein in het zuiden van de stad, kostte een halfuur en ze was opnieuw doorweekt toen ze aankwam. Ze keek omhoog naar de camera, die onzichtbaar was weggewerkt in de gevelbeplating, en de zijdeur ging open. Chris zette haar fiets in de inpandige stalling en liep door naar de kantoordeur. Ze liet haar iris scannen door het apparaatje naast de deur.


    Max’ kantoor werd bemand door Zehra, een vrouw van eind twintig, met prachtige donkere ogen en een zwarte hoofddoek. Zehra haalde meteen een handdoek en een bedrijfssweater. Chris droogde haar haren. Achter een archiefkast trok ze haar natte jas en shirt uit, en ze pakte de sweater met het logo van ISpy aan. Chris liet de trui over haar natte hoofd glijden en hing de handdoek over haar nek, met haar vochtige haar eroverheen.


    Max kwam aanlopen; ze hoorde zijn voetstappen nog voor de elektronische sluiting van de deur opensprong. Hij droeg een militaire broek en leren jack.


    ‘Alweer een leuk truitje.’ Max glimlachte.


    ‘Is het beleid qua bedrijfskleding veranderd?’ vroeg Chris.


    ‘Hoe bedoel je?’ Hij keek even om naar Zehra, die weer achter haar bureau zat. ‘Ze draagt graag haar eigen kleding.’ Hij keek naar Chris. ‘Staat je nog steeds goed.’


    ‘Das war einmal,’ zei Chris. Het bleef even stil.


    ‘Ik heb de spullen bekeken die we gisteren uit je auto hebben gehaald,’ zei Max ten slotte. ‘Het is confectie-spionagespul.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb niet kunnen achterhalen wie die trackers heeft besteld. De bestelkant was goed afgeschermd. Geen IP-adressen, niks. De spullen zelf zijn niet bezorgd, maar opgehaald van een ophaalpunt. Er was een camerastoring toen die trackers werden opgepikt.’


    Max keek haar fronsend aan.


    ‘Dat is zo ongeveer zoals jij het zou doen, als je geen sporen wilt achterlaten,’ zei Chris.


    Max grijnsde. ‘Zoals ik het een jaar geleden zou doen. Koffie?’


    ‘Nee, dank je.’ Chris sloeg de handdoek om haar natte haren en draaide er een tulband van. ‘Ze komen via die auto bij jou uit.’


    ‘Daar zijn we op voorbereid.’


    Wat dat precies inhield wilde Chris helemaal niet weten, zeker niet omdat hij opeens over ‘we’ sprak. Misschien dat hij nieuwe bewakingscamera’s had geïnstalleerd, maar voor hetzelfde geld had Zehra een geladen aanvalsgeweer onder haar bureau liggen. Met Max wist je dat nooit, en dat was voor Chris een van de redenen geweest om te stoppen als verkoopleidster van de ISpy-keten. Max stond bij de espressomachine en maakte koffie voor zichzelf en Zehra.


    Chris opende de bankapp op haar telefoon. ‘Hoeveel loop ik achter met leasen?’


    Max draaide zich om en haalde zijn schouders op.


    ‘Vierenzeventighonderdachtendertig euro,’ zei Zehra zonder op te kijken. ‘Ex btw.’


    Chris typte ‘tienduizend euro’ in en maakte het over. Toen ze de app sloot, keek ze in het bezorgde gezicht van Max.


    ‘Als je dat kunt betalen, heeft hij groot geld naar je gegooid.’


    ‘Onkosten. Net als dat cameraploegje van vanochtend.’


    Max schudde zijn hoofd. ‘De lease is van voor zijn opdracht. Die betaalt hij niet; die betaal jij.’


    Chris vervloekte in stilte haar onhandigheid.


    ‘Groot geld betekent...’


    ‘Risico,’ zei Chris. ‘Mijn risico. Waar is die auto?’


    Hij keek haar aan met zijn donkerblauwe ogen, dronk zijn koffie op en draaide zich om. Chris volgde hem door de gang naar de garage. Voor ze daar naar binnen konden moesten ze door een deur waar ze allebei hun irissen moesten laten scannen. Chris leunde tegen de beugel voor haar wenkbrauw. Er knipperde een groen lampje.


    ‘Waarom hou je mijn gegevens in het systeem?’


    ‘Dat is míjn risico.’ Max keek om. ‘Zeg nou zelf: wie heeft er iemand in zijn systeem die twee verschillende...’


    Chris schudde haar hoofd. Dit gesprek ging de verkeerde kant op. Max draaide zich terug en liep door de automatisch openzwaaiende deur.


    In de garage stonden dit keer vijf grote motoren en er was één man aan het werk. Hij had kortgeschoren haar en droeg een dik, mouwloos jack, waarschijnlijk vanwege de tattoos op zijn armen. De motoren waren van leden van een veteranengroep die net als Max in conflictgebieden hadden gediend. Ze bereden geen Harleys, maar Victory-motoren, en alhoewel Chris het verschil niet kon zien, was dat een statement. Max was geen lid van de club, maar ging wel met de jongens om. Ze hadden uiteenlopende kwaliteiten, zei hij altijd.


    In de hoek van de garage stond haar nieuwe auto, een ­grijze Volkswagen Golf, standaard benzinemodel. Chris vroeg zich ­meteen af of dat een statement was, en zo ja welk.


    ‘Een auto zonder franje,’ zei Max. ‘Hij is goed bijgehouden.’ Hij trok het bestuurdersportier open en maakte een uitnodigend gebaar. Chris, met haar natte broek, zocht meteen naar de airco en de verwarming.


    ‘Ik heb het nieuwste model jammer ingebouwd,’ zei Max. ‘Je kunt hem van binnenuit bedienen.’ Hij wees haar op een schakelaar voor elektrische stoelverwarming.


    ‘Er zit geen stoelverwarming op dit model. De schakelaar hebben we verbonden met de jammer.’


    Chris had de jammer graag voor de verwarming geruild.


    ‘Er zit geen tracker in. Niet van de leasemaatschappij, niet van ons. Wel een afgeschermde carkit. Maakt automatisch contact met je telefoon.’


    Chris keek hem aan. ‘Dank je wel, Max.’


    ‘Er zit een breedbanddetector in het handschoenenkastje. Gsm, korte golf, de hele rambam. Inclusief bluetooth; dat is populair om de autocomputer binnen te komen. Die hebben we aangepast, dus dat lukt niet, maar je moet het als je ergens hebt geparkeerd toch even checken.’


    ‘Ik weet het niet, Max.’


    ‘Je betaalt ervoor. Via de lease.’


    Chris gaf hem de handdoek terug en streek haar haren naar achteren. ‘Oké. Als je het niet erg vindt, ga ik nu naar huis.’


    Max knikte en sloeg het portier dicht. Hij gebaarde naar de man met de tattoos, die opstond en op een schakelaar drukte. Chris zette de spiegels goed en startte de motor. De garagedeur schoof omhoog. Ze reed naar buiten. Ze zag de veteranen afgetekend tegen het licht uit de garage op de drempel staan, twee hoekige silhouetten. Chris realiseerde zich dat ze allebei een kogelwerend vest onder hun jack droegen.


    De Golf reed makkelijk en lag rotsvast op de weg. Chris liet hem op de snelweg even naar de honderdtachtig doortrekken en nam toen weer gas terug. Het was een snelle auto, vermomd als pensionadobak. Ze zette de radio aan. Natuurlijk, de indie-zender waar Max altijd naar luisterde. Hij had de wagen zelf opgehaald.


    Chris draaide het volume wat lager, keek naar het scherm en zag tot haar verbazing de contactenlijst van haar telefoon. Max had gezegd dat de telefoon automatisch contact zou maken, maar dit had ze niet verwacht. Ze tikte op het scherm, maar dat werkte niet. Toen draaide ze aan de knop ernaast, en het scherm verschoot van telefoonlijst naar navigatie, boordcomputer, radiozenders en toen gelukkig weer naar haar telefoonnummers.


    Chris besloot op de weg te letten, maar kon het niet laten. Ze drukte op de knop, en het bovenste nummer werd verlicht. Toen ze aan de knop draaide, scrolden haar nummers over het scherm. Ze glimlachte toen het nummer van haar vader en moeder voorbijkwam en drukte opnieuw op de knop. De muziek stierf onmiddellijk weg en werd vervangen door een kiestoon, en vervolgens de piepjes van een telefoonnummer en het geluid van een telefoon die overging. Alles klonk luid en duidelijk. Ze reed op de ring rond de stad. Het regende nog steeds en er was nog altijd veel verkeer.


    ‘Hallo, met Meyer.’


    ‘Hé pa, met mij.’ Chris glimlachte. ‘En ja, ik zit in de auto, maar ik bel met een carkit.’


    ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Goed,’ zei ze. ‘Druk.’


    Chris vertelde over de grote opdracht zonder in details te treden, en ze zweeg over de trackers in haar auto.


    ‘Heb je al gegeten? Je moeder heeft lasagne gemaakt.’


    Chris voelde zich meteen schuldig. ‘Sorry pa, ik heb al gegeten. En ik heb nog werk te doen.’


    ‘Geeft niet, meisje.’


    Chris moest meteen iets wegslikken. ‘Hé pa, misschien weet jij dat: is het mogelijk dat een kind van zes helemaal door wilde zwijnen wordt opgevreten?’


    Een van de voordelen van opgroeien in het gezin van een politieman is dat er aan tafel onderwerpen aan de orde komen die in andere gezinnen zelfs door volwassenen worden gemeden. Chris had altijd vragen gesteld aan haar vader over zijn werk en hij had vrijwel altijd antwoord gegeven, net als nu.


    ‘Nee, niet helemaal. Kaak, schedel en de andere grote botten zijn te hard. Maar alle zachte weefsels wel.’


    ‘Oké,’ zei Chris. ‘De volgende: denk jij dat zo’n kind kan verdwijnen in een Nederlands bos, zonder dat er een spoor van wordt teruggevonden?’


    ‘Hangt ervan af wie er bij dat kind was.’


    ‘Stel, hij is alleen.’


    Het bleef even stil. Chris staarde naar het opspattende water van de auto’s die haar passeerden, maar zag haar vader voor zich.


    ‘Aan welke verdwijning werk je?’


    ‘Pa!’


    ‘Al goed, al goed. Hoelang is het geleden?’


    Chris fronste. Probeerde hij nou toch te vissen?


    ‘Ik bedoel: hoelang is er geen spoor van hem gevonden?’


    ‘Vier jaar.’


    ‘En waar is dat kind voor het laatst gezien? Midden in dat bos?’


    ‘Nee. Aan de rand.’


    ‘Kende hij daar de weg?’


    ‘Nee. De omgeving was volkomen vreemd voor hem.’


    Het bleef even stil. In gedachten verzonken zou haar vader naar de donkere tuin staren, niets ziend, geconcentreerd.


    ‘Geloof ik niks van,’ zei hij ten slotte. ‘Zo’n kind loopt uit zichzelf niet ver het bos in. Dan zouden er kleding of botten zijn gevonden.’


    Chris tikte met haar nagel tegen haar voortanden.


    ‘Ze vallen er nog eens uit,’ zei haar vader.


    ‘Die carkit is veel te goed.’


    Het bleef even stil.


    ‘Als er nooit een spoor van dat kind is gevonden, kun je gevoeglijk aannemen dat iemand hem heeft meegenomen.’


    Chris glimlachte. ‘Oké, pa. Dat helpt me verder.’


    ‘Moet ik je moeder nog even roepen?’


    ‘Pa, als ik dat doe is die carkit meteen versleten.’ Ze hoorde hem grinniken. ‘Tot gauw.’


    Ze verbrak de verbinding.


    Een halfuur later zat ze met een glas wijn aan tafel. Haar vader had natuurlijk gelijk: er moest iemand anders bij betrokken zijn. Kinderen kunnen de verkeerde persoon tegenkomen. Pestkoppen, gewelddadige jongeren. Maar die zorgen niet voor een verdwijning. Dat doen alleen de echte predators, en die zijn heel, heel zeldzaam.


    Was Mathias zo iemand bij toeval tegen het lijf gelopen? Chris kon het niet uitsluiten, maar het lag niet voor de hand. Omgekeerd was dat anders: predators lopen geen kinderen bij toeval tegen het lijf, ze zijn op jacht. Bij zwembaden, speeltuinen, scholen en winkelcentra. Hoe groot is de kans dat er een menselijk roofdier op jacht is op de plek waar Mathias door het hek besluit te kruipen?


    Klein. Er was geen pad, het was in het zicht van de villawijk vol bewakingscamera’s. Overdag. Normaliter was hier niemand. Als je op zoek was naar een kind, was aan de andere kant van het park, bij de ingang, of het park zelf een veel betere plek. Daar kon je kiezen uit de leerlingen van twee scholen.


    Chris staarde naar de glazen deuren van haar appartement. Ze voelde dat het zweet haar uitbrak. Er zijn daar achter nog meer kleine aapjes. Met jonkies. Wil je ze zien? Kom maar mee.


    Ze leunde even met haar hoofd in haar handen. Jong hondje. Jong katje. Het werkte, altijd. Mathias was meegelokt naar het gat in het hek. Iemand had Mathias meegenomen, door het hek naar buiten. En dat betekende dat voor Mathias’ ontvoerder hetzelfde gold als voor Mathias zelf: er was wel beeld van hem toen hij het park binnenging, maar niet van het moment dat hij via de uitgang het park uit kwam. Chris pakte haar laptop en klapte hem open. Ze opende haar browser en zocht naar de link naar het computersysteem van het park. Ze stond op het punt om hem aan te klikken, maar haar hand bleef zweven boven het toetsenbord.


    Als zij dit kon bedenken, kon de politie dat ook. Zij hadden alle beelden. Als zij iemand hadden ontdekt die wel naar binnen, maar niet naar buiten was gegaan, hadden ze het signalement een week na de ontvoering al openbaar gemaakt. Misschien een paar dagen na de ontvoering al. Dat was nooit gebeurd. Met andere woorden, ze hadden niemand gevonden. Waarschijnlijk. Chris leunde achterover. Als ze geen gezicht hadden gevonden, was de ontvoerder dus niet via de kassa’s naar binnen gegaan, maar via het gat in het hek.


    Chris tikte met haar vingers op tafel; de wijn in haar glas trilde heel zachtjes mee. Via het gat naar binnen, kind snatchen, via het gat naar buiten. Mathias’ ontvoerder was maar kort in het park. De kans was groot dat er geen, of maar heel weinig beeldmateriaal van hem was. Mogelijk alleen in de buurt van het gat in dat hek, bij het buitenverblijf van de gorilla’s. Dat was een overzichtelijke plek. Chris dronk het glas leeg en hief haar hand opnieuw boven de toets. Ook dit kon de politie bedenken. Ze zouden dat zeker hebben bedacht. Als het gezicht van de mogelijke ontvoerder op die banden ergens te zien was geweest, was het gepubliceerd.


    Chris zuchtte, leunde achterover op haar stoel en herinnerde zich haar moeder. Je hebt een goed stel hersens meegekregen, die moet je gebruiken.


    Chris tikte op de toets en zag de link tot stand komen. Ze drong weer binnen in het systeem van het park en liep via het rootkitscherm even na of er ongewone activiteiten te vinden waren, of tekenen van ontdekking van de hack. Niets. Chris ging naar het videosysteem en bekeek welke camera het dichtst in de buurt van het gat in het hek zat. Daarna gaf ze de tijd en datum op, en zette een zoekopdracht uit in het hele systeem om videobestanden te vinden die daaraan voldeden. Ze haalde een tweede glas wijn. Toen ze terugkwam, stonden de eerste bestanden al klaar om gekopieerd te worden.
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    Chris had in de garage een kwartier staan rommelen met de multiscanner van Max en was daardoor iets te laat. Het was negen uur, een tussentijd; de scholen en kantoren zaten vol, de horeca werd net wakker. Ze reed langs de plek waar ze met Danny Goedemondt had afgesproken, een korte straat tussen de rivier en de haven met op de hoek een winkel met scheepscuriosa en wat verderop de döner kebab. Ze zag Danny niet. Chris parkeerde de Golf twee straten verderop, trok haar zwarte donsjack half dicht en streek de voorkant glad. De draad die naar de microlens liep, was niet zichtbaar. Met haar handen diep in haar zakken liep ze nog een keer langs de dönerzaak. Het rode ledbordje OPEN brandde, maar het spit met gekruid kalfsvlees was nog ingepakt in zilverfolie en de Turkse eigenaar was in de weer met het bijvullen van de koelkasten. Chris drukte op het RECORD-knopje onder haar rechterwijsvinger en ging naar binnen.


    Danny zat achter in de zaak, onderuitgezakt op een halfronde bank van gelig skai, met zijn rug naar de deur. Ze ging tegenover hem zitten. Hij krabbelde rechtop en probeerde een vuile blik.


    ‘Hé. Dit is bezet, kun je niet kijken?’


    ‘Ik ben Chris.’


    Danny knipperde met zijn ogen; toen sloeg hij ze neer. Hij was kleiner dan ze had gedacht, een bleke jongen met een vrij breed gezicht. Zijn diepliggende ogen lagen dicht bij elkaar. Hij had dunne lippen en een kleine neus.


    ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg de eigenaar, terwijl hij kartonnen trays met blikjes frisdrank naar binnen torste.


    ‘Nog even niets,’ zei Chris. ‘Dank u.’


    De eigenaar knikte, smakte de trays met blikjes op de toonbank en liep naar achteren.


    ‘Ik dacht...’ Danny maakte zijn zin niet af. Chris keek hem aan en glimlachte. Danny probeerde onverschillig te doen, maar hij was het niet. Ze verbrak het oogcontact om hem niet in verlegenheid te brengen en keek om zich heen.


    ‘Binnen of buiten?’


    ‘Buiten,’ zei Danny. Hij stond op en schoof langs haar heen naar de deur. Chris volgde hem naar de koude straat en ging naast hem lopen. Danny hield zijn ogen neergeslagen.


    ‘Heb je de spullen?’


    Danny knikte nauwelijks merkbaar. Hij keek niet op. ‘De volgende keer moet je meer kopen,’ zei hij. ‘Dit is te weinig.’


    Chris voelde zijn onrust en sprak zacht. ‘Het is een testpartij. Als het goed spul is, koop ik meer.’ Danny schokschouderde nukkig.


    ‘Je krijgt vijfenzestig euro van me, toch?’


    ‘Briefjes opvouwen.’


    Hij rommelde in de voering van zijn gewatteerde jack.


    ‘Relax,’ zei Chris. ‘Ook al ben ik een vrouw, ik ben een klant. Niets bijzonders, toch?’


    Misschien had Danny last van de koude wind, maar zijn trillerige, nerveuze bewegingen pasten niet bij zijn leeftijd. Met één hand trok hij een wit plastic tasje uit een grote binnenzak van zijn jas. Te haastig; hij had de bodem te pakken en kon maar net voorkomen dat hij de hele tas leegkieperde. Eén pakketje met het rood-gele opschrift SUPERCOBRA viel tussen Chris’ voeten. Ze knielde, raapte het op en stopte het in haar jaszak. Ze glimlachte. Zijn ogen vlamden en hij haalde met zijn vrije hand uit naar haar gezicht. Chris blokkeerde de stoot met haar onderarm en duwde hem van zich af.


    ‘Dat was nergens voor nodig.’


    ‘Kijk me niet zo aan, kutwijf.’


    ‘Doorlopen,’ zei Chris. ‘We vallen op. Wil je gepakt worden?’ Ze stak haar hand in haar zak en haalde vijfenzestig euro tevoorschijn.


    ‘Alsjeblieft.’


    Hij griste het geld uit haar hand en stak haar zonder te kijken het tasje toe.


    ‘Dit gaat zo niet, Danny.’ Chris glimlachte weer. ‘Als je zakendoet, moet je elkaar vertrouwen.’


    ‘Pak aan.’


    ‘Als dit goed spul is, wil ik tien keer zoveel. Kan dat?’


    ‘Flikker op. Flikker op, kankerbitch!’


    Hij smeet het tasje naar haar toe, draaide zich om en rende weg, driftig bewegend met zijn korte benen.


    Chris wreef over de onderarm waarmee ze de slag had geblokkeerd. Danny had hard uitgehaald, zomaar, uit het niets. Ze zette de GoPro uit, liep terug naar haar auto en reed naar een winkelcentrum, parkeerde en inspecteerde de inhoud van de witte tas. Het was illegaal knalvuurwerk. Supercobra’s, betonvlinders en Poolse nitraatbommen. Stuk voor stuk in staat om je hand aan flarden te blazen. Ze dumpte de tas met het vuurwerk in een ondergrondse afvalcontainer.


    De afgelopen nacht had ze de laatste opname van Mathias bekeken. Het laatste beeld van de samenvatting van Suzanne Pröpper was een still geweest, maar in de oorspronkelijke bestanden zat een stukje bewegend beeld. Chris had het eindeloos heen en weer gespoeld, want iets in de motoriek van Mathias, die langs de onderste rand van het beeld passeerde, was haar opgevallen. Zijn arm wees een stukje van zijn lichaam af en hij keek om terwijl hij liep. De combinatie van die iets uitgestoken arm en het omkijken gaf Chris de indruk dat hij bij iemand aan de hand liep. De meeste kinderen van die leeftijd vallen om als ze lopen en tegelijk achteromkijken. Houdt iemand ze bij de hand, dan gaat het wel goed.


    Mathias liep in de richting van het gat. Ze had alle beelden van naburige camera’s gecontroleerd, maar ze waren te ver weg of gericht op iets anders. Als Mathias aan de hand was genomen, was geen moment zichtbaar door wie.


    Danny kwam één keer in beeld. Hij liep in de richting van het Jungle Restaurant, begon te sprinten en verdween uit beeld, om een moment later achteruitstrompelend weer in het frame te komen, terwijl hij genadeloos werd geschopt en geslagen door twee jongens die een kop groter waren dan hij. Danny vluchtte niet; hij bleef zich onbeholpen verdedigen terwijl zijn neus en lip al bloedden en zijn aanvallers de lol in het gevecht gaandeweg verloren. Chris vroeg zich af waarom Danny het überhaupt had opgezocht.


    Chris had Danny’s accounts op de sociale media bekeken en zijn schoolaccount gehackt. Hij bleek bepaald geen voorbeeldige leerling. Danny stelde zich recalcitrant op, zorgde voor incidenten met leerlingen en leerkrachten, en spijbelde veelvuldig. Hij was blijven zitten en zou bij een volgend onvoldoende rapport van school moeten, maar dat leek hem niets te kunnen schelen. Danny pochte over zijn illegale verdiensten, deelde foto’s waarop hij blowend te zien was en beschikte over diverse e-mailadressen die hij gebruikte om illegaal vuurwerk te verhandelen.


    Chris stond al voor de lift toen ze zich de woorden van Max herinnerde. Ze had haar auto niet gescand. Ze liep terug en haalde de scanner braaf langs de auto. Schoon. Nu nog scannen vóór ze naar huis reed, zou Max zeggen.


    In de lift maakte ze de cameradraad los van de microlens die was verborgen in een knoop van haar jas. De draad was van glasfiber en liep naar de GoPro-camera in de zak van haar jas. In haar appartement sloot ze de GoPro aan op haar computer en bekeek de beelden. Ze waren een beetje schokkerig, maar van goede kwaliteit en het geluid was prima; ze hoorde de deur van de dönerzaak achter zich dichtvallen, ze hoorde Danny’s onbeholpen uitval toen ze tegenover hem ging zitten. Chris maakte een montage waarbij de koop van het illegale vuurwerk goed in beeld kwam. Het stukje waarin ze haar eigen naam noemde, knipte ze eruit. Ze opende haar mailprogramma en stuurde een bericht naar Danny, dat zijn spullen goed waren bevallen en dat ze nu voor zeshonderdvijftig euro bijbestelde. Zo snel mogelijk te leveren, en als hij dat deed, zouden er meer bestellingen volgen.


    Ze kreeg na iets meer dan een uur antwoord. Danny’s eerste bericht was: ‘Je moet me niet proberen te fucken.’


    Chris antwoordde met een vraagteken.


    ‘Over een uur. Marinehaven.’


    Chris was niet zo dol op het havengebied, maar antwoordde toch met ‘oké’. Danny was ook in zijn mailwisseling behoorlijk kort van stof. Chris vertrok snel. Ze moest nog langs een pin­automaat om het geld op te nemen en ze wilde er ditmaal eerder zijn dan Danny. De marinehaven was een groot terrein.


    Een halfuur later draaide ze met haar grijze Golf de verlaten pier op. Verderop stonden een paar loodsen. Chris reed eromheen, zag dat ze leeg waren en parkeerde tussen twee gebouwen. Ze keek op haar telefoon.


    ‘Voor de blauwe loods.’


    Ze stapte uit, huiverend in de kille wind, die flink was aangetrokken. Ze droeg onopvallende tennisschoenen en jeans en twee truien onder haar donsjack. In de verte kwam een duwboot met tweehoog op het water liggende bakken van de buitenhavens ­landinwaarts. Chris hoorde het geluid van de motor en het gekrijs van de meeuwen.


    Achter haar klonk het blufferige loeien van een motor die een extra dot gas kreeg. Het was een melkwitte scooter met spiegels en chroom, bereden door twee jongens met capuchons over hun hoofd. Gezien de temperatuur was dat niet eens zo vreemd. De scooter reed schokkerig de kade op. Chris drukte op de knop van de GoPro in haar jaszak, die via de knoopcamera op haar borst registreerde dat de scooter afremde en op zo’n vijftig meter afstand stopte. De bestuurder zette zijn voeten op de grond en liet de motor razen. Chris fronste. Wierp een blik achter zich, maar daar waren alleen de lege marineloodsen en haar auto.


    De scooter trok op en maakte snelheid, kwam recht op haar af rijden. Ze zag nu de gezichten: twee Marokkaanse jongens die met een provocerende grijns een wijde bocht maakten en terugreden. Weer stopten. Ze keken elkaar aan en schoten opnieuw op haar af. Chris liep langzaam achteruit. Niet rennen, dat lokt ze uit. De tweede keer kwamen ze een stuk dichter bij haar. De jongen achterop siste.


    Toen ze de bocht maakten, tastte Chris naar het mes in haar binnenzak, maar haar vingers waren gevoelloos. Ze draaiden opnieuw naar haar toe. Stonden weer stil. De jongen liet de motor gieren. Chris voelde een prikkeling in haar nek en draaide haar hoofd weg. Ze voelde een enorme dreun, van achteren half op haar achterhoofd en rechterschouder. Een zwarte scooter schoot geluidloos langs haar terwijl er een doffe pijn door haar hoofd trok. Danny zat achter op de scooter. Er viel iets uit zijn rechterhand, stuiterend over de tegels van de kade. Een hockeystick.


    Chris was op haar knieën terechtgekomen. De hockeystick had haar hoofd grotendeels gemist, omdat ze op het laatste moment was weggedraaid. Ze bewoog traag, alsof ze droomde, en haar benen voelden aan als rubber. De zwarte scooter kwam terug. Elektrisch, dacht Chris, daarom hoorde ik hem niet. Danny stapte af bij de hockeystick en bukte zich. Hij trilde hevig en er liep snot uit zijn neus. Hij had zich al die tijd verstopt gehouden, ergens op de kade in de kou, dacht Chris. Ze had het gevoel dat er in haar hoofd op een gong werd geslagen. Danny kreeg ondertussen geen grip op de hockeystick.


    ‘Laat liggen, zemel,’ riep de bestuurder van de scooter. ‘Pak die geld, pak die geld!’


    Danny keek om. De jongen op de zwarte scooter gebaarde driftig. Danny liep bibberend op Chris af, die probeerde op te staan, maar het lukte haar niet. Danny zei niets. Zijn tanden klapperden op elkaar als in een tekenfilm. Hij knielde naast haar en voelde in haar linkerzak, waar ze de eerste keer haar geld uit had gehaald. Hij trok de zak verder open, keek en haalde de stapel bankbiljetten eruit. Ze glipten uit zijn blauwe vingers; een briefje van vijftig fladderde op de wind het water in.


    ‘Tyfusmongool, pas op!’


    Danny zette zijn voet op het pakje, raapte het met beide handen op, propte het in zijn jaszak en liep naar de scooter.


    ‘Die teef heeft meer! Portemonnee!’


    Danny schudde zijn hoofd, ging onhandig achterop zitten, en de zwarte scooter zoefde geluidloos de kade af, gevolgd door de lawaaiige witte.


    Chris had een smerige smaak in haar mond. Ze dwong zichzelf op te staan, langzaam, terwijl ze diep ademhaalde. Ze zette de eerste twee wankele stappen in de richting van haar auto, toen ze aan de hockeystick dacht. Ze strompelde ernaartoe en raapte hem op. Vaalwitte ruwe tape om het handvat, de onderste helft was gebutst en gehavend.


    In de auto dronk ze water en slikte ze een pijnstiller. De motor liep, de verwarming stond op z’n hoogst. Ze was geript. Door een jongen van zestien. Chris kneep nijdig in haar stuur. Ze was stom geweest. Bijna zevenhonderd euro gejat door een stel rotjongens. Kinderen nog. Ze nam nog een slok water. Langzamerhand werd haar hoofd helder. Hoe had Danny dit zo snel georganiseerd? Ze keek nog een keer naar de hockeystick. Een idioot wapen. Zou Danny hockey spelen? Zeer onwaarschijnlijk. Ze pakte de stick en draaide hem om. In het hout stond gebrand: EIGENDOM HCL.


    Chris pakte haar smartphone.
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    De L in de naam van de club stond voor Langebroek, een polder die in de jaren zeventig was volgebouwd met flats. Sportvereniging HCL lag aan de rand van de wijk. Twee oude kunstgrasbanen en een betonnen clubgebouw met houten deuren, omgeven door een imposant hekwerk met hoog opgeschoten struikgewas ervoor. Chris keek een poosje naar het gebouw en luisterde of ze de scooters hoorde. Niets.


    Ze stak een zaklamp in haar zak, voelde naar het mes in haar binnenzak, pakte de hockeystick en liep naar de poort. Op slot. Ernaast was een drukknop. Toen ze daarop drukte, hoorde ze het slot openspringen. Het terrein was stil en verlaten, de koude wind had er vrij spel. Chris probeerde de deuren van het clubgebouw. Niets. Aan de kant van de kunstgrasvelden was een brede gevel van glas, zonder beschadigingen. Chris scheen naar binnen met haar zaklamp. Een sportkantine met onverwoestbaar houten meubilair en geblokte tafelkleedjes. Toen zag ze de moddersporen op de vensterbank. En daarachter, op de vloer. Ze leidden naar een gang, en in de deuropening lag een schoen. Ze scheen met haar zaklamp. Het was een been.


    Chris liep naar de moddersporen op de vensterbank en voelde aan het tuimelraam erboven. Het zat los. Ze trok het raam omhoog en luisterde. Niets. Met gonzend hoofd klauterde ze over de onhandig hoge vensterbank, de zaklamp en de stick in haar rechterhand geklemd. Ze stond even stil en luisterde weer. Alleen het bonken van het bloed in haar oren. Het clubhuis rook naar verschaald bier en sigarettenrook, en het was er bijna net zo koud als buiten. Ze liep naar de openstaande deur naar de gang en keek om de hoek.


    Danny lag in de gang op de ruwe tegels, met een bloedende lip en een enorme bult op zijn hoofd. Hij bewoog niet toen ze langs hem liep.


    Chris controleerde de kleedkamers en het materiaalhok. Alles was open; er lagen lege bier- en colablikken en overal waren peuken uitgedrukt, maar er was geen mens te zien.


    Toen ze bij Danny kwam, probeerde hij overeind te komen. Hij bibberde niet, en dat was geen goed teken. Chris maakte in de kantinekeuken een handdoek nat en veegde zijn gezicht schoon.


    ‘Je moet warm worden.’


    Voor het eerst keek hij op. Toen hij Chris’ gezicht zag, liep er een traan uit zijn ooghoek. Chris gaf hem een droge handdoek.


    ‘Oké, Danny. Je gaat opstaan en met mij mee. Hier bevries je.’


    Hij reageerde nauwelijks. Chris gaf hem een tik in zijn gezicht.


    ‘Kom op. Meedoen.’ Ze sjorde hem overeind, naar het raam. Haar hoofd gonsde onaangenaam, maar ze bleef trekken en op Danny inpraten tot ze bij haar auto waren. Ze zette hem naast zich, zette de kachel op vol vermogen en trok op. Danny was nog altijd snotterig, en hij verborg zijn gezicht onder de handdoek. Zijn ademhaling werd dieper en hij begon te bibberen, maar niet zo hevig als op de kade. Chris reed over de ring, terwijl ze merkte dat hij af en toe opzij gluurde. Ze sloeg af bij een wegrestaurant.


    ‘We gaan iets drinken.’


    Danny deed de handdoek naar beneden, om zijn nek. ‘En als ik dat niet wil?’


    ‘Dan rijden we door naar het politiebureau en doe ik aangifte van beroving.’


    Het bleef even stil. Chris parkeerde vlak bij de ingang.


    ‘Jij wilde vuurwerk.’


    ‘Als je nog iets probeert, ga ik je heel erg pijn doen.’ Chris meende het, en dat zag hij.


    ‘Ik doe niks. Sorry.’


    ‘Enne, nog wat...’ Ze duwde haar portier open. ‘Je staat op film.’ Chris stapte uit en zag tot haar voldoening dat Danny zijn verzet opgaf.


    Het wegrestaurant was groot en licht. Chris vroeg wat hij wilde.


    ‘Warme chocomel.’


    ‘Slagroom?’


    Hij schudde verlegen zijn hoofd.


    ‘Je kunt niet eeuwig je mond houden,’ zei Chris toen ze aan tafel zaten.


    Danny bleef naar beneden kijken.


    ‘Geef je lepeltje even,’ zei Chris. Danny schokschouderde en gaf het aan. Chris pakte zijn duim, boog hem en zette er een klein beetje druk op. Danny kwam naar voren, keek haar aan, stomverbaasd over hoeveel pijn die simpele greep deed.


    ‘Waarom heb je me geript?’ Chris drukte even door, en Danny begon bijna te huilen, tot ze hem losliet.


    ‘Dat moest.’ Danny hield zijn pijnlijke duim vast. ‘Het was Ibi’s idee.’


    ‘Wie is Ibi?’


    ‘Ik zat bij hem achterop.’ Hij keek weg, maar voelde haar blik.


    ‘Koop je dat vuurwerk bij hem?’


    Danny knikte.


    ‘Praten, Danny. Niet knikken.’


    ‘Toen hij hoorde dat je een vrouw was, zei hij dat we je gingen rippen.’


    ‘Hoeveel zou je krijgen?’


    ‘De helft,’ zei hij zachtjes. ‘Dat zei Ibi.’


    ‘Wie heeft je in elkaar geslagen?’


    ‘Ibi.’


    ‘Maak je zakken leeg.’


    Even later lagen er twee Supercobra’s, een iPhone met een gebarsten scherm en een portemonnee met vijftig euro op tafel.


    Chris stak het vuurwerk in haar zak. ‘Waar is het geld?’


    ‘Ibi.’


    Chris’ hoofd gonsde nog steeds. Ze nam een besluit. ‘Ik had met jou een deal. Jij hebt me geript.’


    Danny deed zijn mond open.


    ‘Mond dicht en luisteren,’ zei Chris. ‘Voor een rip geldt dat ik recht heb op het aankoopbedrag, plus nog een keer dat hele bedrag als boete. Je bent me dertienhonderd euro schuldig.’


    Danny’s ogen werden groot, hij durfde niet weg te kijken.


    ‘Ik kan die schuld verkopen aan een incasseerder. Die slaat jou net zo lang tot je iets verzint om met het geld te komen. En met de rente die hij rekent, blijf je eeuwig betalen.’


    Danny was bekend met het systeem, zag ze.


    ‘Ik geef je de kans om mij te betalen, zonder incasseerder. Je krijgt twee dagen.’


    Danny bewoog onrustig op zijn stoel. ‘Ik heb geen geld.’


    ‘Dan maak je maar geld.’


    Chris keek hem vlak aan. Ze voelde geen medelijden. Dit rotjoch had boven zijn macht gereikt. Ibi, zijn internethandeltjes en zijn bereidheid om geweld te gebruiken hadden dit veroorzaakt. Tot haar ergernis zag ze weer een traan.


    ‘Het spijt me,’ fluisterde hij.


    ‘Misschien moet ik eens met je moeder gaan praten. Kan zij me vertellen wat je mankeert. Nadat ze me betaald heeft.’


    ‘Fuck nee, echt... Niet mijn moeder.’


    Chris noemde het adres waar ze woonden en zag paniek in zijn ogen.


    ‘Flikker op, dat kan niet...’


    Chris legde haar hand op de zijne en pakte zijn duim weer.


    ‘Sorry. Sorry.’ Hij bleef haar aankijken. ‘Je mag er niet met mijn moeder over praten. Echt niet. Ik doe alles voor je, maar niet met mijn moeder praten.’


    ‘Waarom niet?’ Chris trommelde met haar vingers op zijn duim. ‘Praten, Danny.’


    ‘Ze is dom.’


    Chris haalde haar schouders op. ‘Als ze geld heeft...’


    ‘Ze gaat domme dingen doen. Alsjeblieft.’


    ‘Ik geef je een dag. Overmorgen ga ik met je moeder praten. Behalve als ik krijg wat ik vraag.’


    ‘Hoe moet ik aan dat geld komen?!’


    ‘Wat is je nummer?’


    Hij durfde het haar niet te weigeren. Terwijl ze het nummer intoetste, vroeg hij: ‘Wie ben je? Waarom kwam je bij mij?’


    ‘Jij stelt geen vragen, Danny. Jij geeft netjes antwoord.’


    ‘Hou mijn moeder hierbuiten.’


    Danny’s angst hing bijna tastbaar tussen hen in. Chris boog zich naar voren en keek hem strak aan.


    ‘Als je niet meteen vertelt waarom, bel ik haar vanmiddag.’


    ‘Ik... Zij kent... bepaalde mensen.’


    Chris kon een glimlach niet onderdrukken.


    ‘Als ze die mensen erbij haalt, gaat het fout. Heel fout.’ Danny keek haar aan, en de tranen kwamen opnieuw. ‘Alsjeblieft.’


    Ten slotte knikte Chris. ‘Overmorgen. Denk eraan.’


    De pijn in haar hoofd kwam terug toen ze opstond en naar buiten liep. Ze keek kregelig om naar Danny, die als een hondje achter haar aan liep.


    ‘Ik bel je nog,’ zei ze.


    Dat was wreed, want Danny had geen vervoer en ze zaten hier langs de snelweg een aardig eind van de stad af. Danny boog zich voorover.


    ‘Echt niet doen, hè,’ fluisterde hij. ‘Ze maken je dood.’


    Angela zat in het grand café achter een quinoasalade en een glas witte wijn. Ze glimlachte stralend toen ze Chris zag, maar fronste al snel haar wenkbrauwen.


    ‘Wat is er met je hoofd?’ vroeg ze.


    Chris vertelde in vogelvlucht hoe haar ochtend was geweest. Halverwege kwam de ober. Chris bestelde een tonijnsalade, Angela duwde de quinoa van zich af en vroeg om frites.


    ‘Wat wil je van dat joch?’ vroeg Angela.


    ‘Mathias is ontvoerd uit het park. Dat is één. De ruzie tussen de twee scholen kwam de ontvoerder erg goed uit.’


    Angela knikte.


    ‘Danny heeft een grote rol gespeeld bij het ontstaan van die opstootjes. Hij heeft waarschijnlijk het glas gegooid dat een meisje van de andere school in haar gezicht raakte. Toen gingen de vechtersbazen los.’


    ‘Was dat al bekend?’ vroeg Angela.


    ‘Nee,’ zei Chris. ‘Er staat niets over in het Dijkgraaf-dossier. En dat volgt in grote lijnen het onderzoek van de politie.’


    Angela knikte.


    ‘Het belangrijkste punt is dat Danny vóór het vertrek naar het park al zenuwachtig was. Hij huilde voor hij naar de bus ging. Hij was opgefokt toen hij het park in kwam.’


    Angela glimlachte. ‘Dat betekent dat hij wist dat er iets ging gebeuren.’


    Chris knikte. Haar nekspieren trokken pijnlijk.


    ‘Die jongen heeft iets uit te leggen,’ zei Angela. ‘Ik begrijp niet waarom je vuurwerk van hem gaat kopen.’


    ‘Danny is een dwarsligger. Beginnend crimineeltje.’ Chris keek in Angela’s lichtgroene ogen. ‘Zou hij dan met een vreemde gaan praten over een knokpartij op een schoolreisje waar hij zelf schuldig aan is?’


    Angela trok een gezicht. ‘Nee.’ Ze stak een frietje in de mayonaise. ‘Waarom heb je hem laten lopen?’


    Chris pakte een frietje van Angela’s bord. ‘Ik heb van mijn vader geleerd dat je met dit soort jongens alleen moet praten als je veel van ze weet.’


    ‘Waarom?’


    ‘Als ik hem niet echt klem kan zetten, houdt hij zeker zijn mond.’ De frites bevielen haar beter dan de zoetige tonijnsalade.


    ‘En dat verhaal van die moeder en die enge mensen die jou dood zouden maken?’


    ‘Dat moet ik uitzoeken.’ Chris knipperde met haar ogen, en het gonzen in haar hoofd werd even pijnlijk. ‘Ik heb geen idee.’


    ‘Volgens mij moet je naar de dokter,’ zei Angela.


    Chris wuifde het weg. Ze bestelde ook een portie frites en slikte een tweede pijnstiller. Angela vroeg of ze dit al met haar opdrachtgever had besproken.


    ‘Mirko? Die zie ik vanmiddag.’


    Chris hoorde zichzelf, geforceerd terloops. Angela keek haar aan. Chris sloeg haar ogen neer en kwam er niet op terug.


    Mirko reed vandaag, tot Chris’ verbazing, in een drie jaar oude BMW die eruitzag als een gezinsauto. Hij pikte haar op bij een McDonald’s-parkeerplaats in een nachtblauw pak met een donkergrijs overhemd, en zijn brede mond trok in een grijns toen ze instapte.


    ‘Jammer dat je voor me werkt.’


    ‘Hoezo?’


    Hij trok op en keek opzij met een blik die je met enige goede wil argeloos zou kunnen noemen. ‘Ik heb zo mijn principes.’


    ‘Wil je dat ik stop?’


    ‘Integendeel.’


    Chris vroeg zich af of hij flirtte. Ze ergerde zich, maar voelde toch een glimlachje aan haar mondhoeken trekken. Hij koos voor de provinciale wegen, en reed te hard waar dat maar mogelijk was.


    ‘Is Mathias nog in leven?’ vroeg hij.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Chris. ‘Maar één theorie over zijn dood is ongeloofwaardig: Dijkgraafs wildezwijnenverhaal.’


    ‘Maar je weet niet zeker of hij leeft?’


    Ze schudde haar hoofd en zag de rimpels rond zijn ogen dieper worden.


    ‘Oké. Waar staan we?’


    Ze vertelde in algemene bewoordingen over haar vorderingen. Hij luisterde zonder vragen te stellen, tot ze klaar was.


    ‘Waarom noem je geen namen?’ vroeg hij. ‘Een jongen, zijn moeder, een medeleerling. Gelul allemaal.’


    ‘Je krijgt namen als ik zekerheid heb over schuld of betrokkenheid. Niet eerder.’


    ‘Ik betaal.’


    ‘Ik doe het op mijn manier. Als het je niet bevalt, houden we ermee op.’


    Mirko haalde in over een dubbele doorgetrokken streep. ‘Hoe ga je verder?’


    ‘Als die vechtpartij niet toevallig was, heeft er iemand opdracht gegeven. Die persoon wil ik spreken.’


    Hij knikte, starend door de voorruit.


    ‘Ik wil dat je me waarschuwt als je iemand op het oog hebt.’


    Chris knikte, maar voelde zich er niet lekker bij.


    ‘Waarom kijk je me niet aan?’ vroeg hij. Het klonk niet vervelend. Chris draaide haar schouders naar hem toe.


    ‘Ik heb een stijve nek.’ Ze draaide zich terug en voelde zijn blik. ‘Let nou maar op de weg.’


    Mirko grinnikte zacht. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik heb een mep gehad.’


    ‘Heeft het met ons onderzoek te maken?’


    Chris zuchtte. ‘Moeilijk te zeggen. Je hoort het zodra ik het zeker weet.’


    Ze voelde die blik weer en draaide zich om om te kijken. Zijn glimlach was bijna vriendelijk. ‘Je krijgt compensatie voor die mep.’


    ‘Dat is niet nodig.’


    ‘Kan wel zijn, betalen doe ik op mijn manier. Je mag met het geld doen wat je wilt. Al gooi je het in de gracht.’


    Toen ze vlak bij de parkeerplaats waren draaide hij zich naar Chris.


    ‘Waarom zou die Dijkgraaf een lulverhaal verkopen op tv?’


    Chris keek naar de rij auto’s voor de drive-through. ‘Hij had niks, en dat staat zo dom. Dus pakte hij uit met een oncontroleerbaar verhaal. Wilde zwijnen.’


    Mirko zette zijn auto naast de hare, stapte kwiek uit en haastte zich om de auto heen. Chris keek naar hem op toen hij het portier opentrok. Het blauwe pak stond hem geweldig. Hij reikte haar de hand, stevig en niet opdringerig.


    ‘Ik respecteer dat je volgens je eigen regels werkt, maar ik wil er wat korter op zitten.’


    Chris zei niets. Mirko’s aftershave kietelde iets in haar hersens dat ze moest onderdrukken om geen stomme dingen te doen.


    ‘Wat is je volgende stap?’ vroeg hij.


    ‘Ik ga daten.’


    Zijn pupillen werden groter. ‘Met wie?’


    ‘Dat is mijn zaak, Mirko.’ Ze liep naar de Golf en deed het portier open. Hij stond naast zijn auto; zijn jasje woei om zijn tanige lijf. ‘Tot morgen.’


    Zijn geur hing nog om haar heen toen ze wegreed.
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    ‘Hi Manuela76, ik heb je profiel gelezen en je ziet er goed uit. Het lijkt me leuk om met je te chatten, check mijn profiel en dan hoor ik het wel. Groetjes van Grote Willem.’


    Chris was tevreden over deze typisch mannelijke intro. Ze had het profiel van Grote Willem aangemaakt met gestolen creditcardgegevens die ze voor vijf euro op een hackerssite had gekocht. De controles van de datingsites op identiteit van de deelnemers waren, om voor de hand liggende redenen, minimaal. Hoe minder checks, hoe meer betalende leden, voornamelijk mannen. Vrouwen maakten meestal gebruik van het gratis lidmaatschap en dan waren er zelfs geen betaalgegevens nodig. Betaald lidmaatschap gaf je de mogelijkheid om tekstberichten te versturen, de gratis leden konden met een hartje laten weten dat ze instemden met verder contact, en dan konden er telefoongegevens worden uitgewisseld.


    De eigenaar van de gestolen creditcard zou nooit iets merken van Chris’ misbruik van zijn naam. Ze had zijn creditcardgegevens gebruikt voor de identiteitscontrole, maar betaalde het lidmaatschap via een overschrijving van een zakelijke rekening uit Duitsland, waar Grote Willem, volgens haar verhaal, als expat werkzaam was. De foto’s bij het profiel had Chris van een Duitse datingsite gehaald. Het ging om een grote, kale man die zichzelf aanprees als ‘ruwe bolster, blanke pit’. Hij had een sportschool­lichaam met een buikje en de uitstraling van een bad boy.


    Chris was niet zo dol op deze versie van het digitale vissen, maar ze moest wel. Danny’s moeder was onvindbaar op de sociale media. Chris wist dat ze veertig was en samenwoonde met haar zoon in een goedkoop huurhuis in een buitenwijk, maar verder kwam ze niet. Ten einde raad had ze de enige afbeelding van Gina Goedemondt, waarbij ze half achter haar zoon stond, bijgewerkt en in een programma voor gezichtsherkenning gestopt. Dat werkte wel. Gina stond op vier verschillende datingsites ingeschreven onder het alias Manuela76.


    Haar profielfoto’s spraken duidelijke taal: op niet één ervan droeg ze dezelfde outfit; haar kleding was strak en als het rokje niet kort was, dan was het decolleté diep. Ze had een regelmatig gezicht, met zwarte lijntjes langs haar ogen en halflang, pikzwart haar, en op elke foto keek ze met een glim- of schaterlach in de lens, terwijl ze haar vormen goed liet uitkomen. Haar profieltekst was eenduidig: ‘“wat you see is wat you get.” Ik zoek een ­leuke vent die helemaal voor mij wil gaan geen fakers of losers en zonder foto geen reactie, groetjes Manuela. Ik kan alleen hartjes sturen.’


    Chris stond op en slenterde door haar appartement. Halfvijf en nog behoorlijk licht. De wolken waren verdreven door de koude wind uit het oosten, er werd vorst verwacht. Met moeizame bewegingen had ze voor de spiegel in de badkamer crème tegen spierpijn op haar nek gesmeerd, en ze droeg een warme sjaal om haar hals.


    Chris had als voorbereiding op haar optreden als Grote Willem een uurtje rondgekeken op de datingsites. Niets voor haar, had ze besloten. Ze had altijd al met software geknutseld, maar ze had zich nooit ingelaten met welke vorm van social media ook. Het echte hacken was een vaardigheid die ze tijdens het werk bij ISpy had opgedaan, bij het testen van producten die als ‘absoluut niet te kraken’ werden aangeboden. Ze was begonnen met eenvoudige scripttools, maar ontwikkelde al snel haar eigen software. Ze was goed, maar niet briljant. Naar haar eigen idee omdat ze de obsessieve concentratie van echte nerds miste.


    Chris vond datingsites maar niets. Iedereen kon zich met een leeftijd en uiterlijk naar keuze presenteren, en de combinatie met de soms verbijsterende openhartigheid (‘Alleen donkere mannen. Hollandse jongens = geen reactie’) stootte haar af.


    Chris liep naar de ijskast en keek in de diepvries. Er lag een bakje lasagne in van haar moeder. Met een zucht legde ze het in de magnetron, maar nog voor ze het deurtje dichtdeed, klonk er een piepje. Chris stond duf naar het open deurtje te staren, tot ze besefte dat het haar laptop was.


    Grote Willem sloeg aan. Hij had zes hartjes en een tekstbericht gegenereerd. Chris’ hart maakte een sprongetje toen ze zag dat het derde hartje afkomstig was van Manuela76.


    Met een glimlach liep ze terug naar de magnetron. Ze sneed ui, komkommer en tomaat, en maakte van citroen en olie een dressing, die ze erover goot. Met de dampende lasagne ging ze aan tafel zitten en stuurde haar moeder een berichtje dat het heerlijk was. Ze haalde de afgeschermde BlackBerry van de oplader en controleerde de simkaart. Toen trok ze het toetsenbord naar zich toe.


    ‘Hoi Manuela, leuk dat je reageert! Mijn nummer is...’


    Ze haalde een glas water. Nog voor ze zat trilde de BlackBerry. Manuela76.


    ‘Hé, Willem, je ziet er goed uit.’


    Chris glimlachte.


    ‘How are you?’ Willem was een man van weinig woorden.


    ‘Met mij gaat het goed, dank je. Ben je een buitenlander?’


    Chris trok een wenkbrauw op.


    ‘Honderd procent Nederlands.’


    ‘Gelukkig,’ appte Manuela76. ‘Echt geen zin in.’


    Chris keek naar het kleine scherm en zuchtte. Ze had geen idee hoe ze verder moest. Ingaan op dat buitenlandersverhaal? Haar een compliment over de foto’s maken?


    Chris pakte haar eigen telefoon en belde Angela. Ze nam niet meteen op. Ondertussen trilde de BlackBerry weer. ‘Hé, Willem? Ben je daar nog?’


    ‘Hoi Chris,’ zei Angela. Haar stem klonk een beetje schor. Chris legde haar probleem uit, en Angela schoot in de lach. ‘En je bent nu aan het chatten?’


    ‘Via WhatsApp.’


    ‘Stuur een berichtje dat je gebeld wordt door iemand van je werk, dan kijk ik even...’


    Chris deed wat haar werd opgedragen. Ondertussen kreeg ze op haar eigen telefoon een bericht binnen: ‘Chris? Ik heb je een chat doorgestuurd. Ik reken op je discretie. Ik moet gaan. ­Succes!’


    Het was een conversatie tussen ‘Angie’ en een onbekende man. Chris las de conversatie en merkte tot haar ergernis dat ze bloosde. Ze vroeg zich af of Angela nu een afspraak met deze man had.


    ‘Ontspannen doorlullen dus,’ mompelde Chris. ‘En complimenteren.’


    ‘Sorry voor de onderbreking,’ typte ze. ‘Ik kreeg een cliënt aan de lijn.’


    Manuela was snel op haar teentjes getrapt, want ze wachtte tien minuten met reageren.


    ‘Nu nog aan het werk?’


    Chris had ondertussen de lasagne verorberd.


    ‘Ik heb een eigen zaak. Wat doe jij?’


    ‘Wat voor zaak?’ wilde Manuela weten.


    ‘Beveiliging van personen. Leuk werk. Zeg, zijn jouw foto’s recent?’


    ‘Natuurlijk, wat denk je – dat ik oude foto’s plaats?’


    ‘Ik vind dat je er heel jong uitziet. En heel...’


    Chris liet even een pauze vallen. Dat had het contact van Angie ook gedaan, en Chris besefte nu dat die pauze Manuela76 verleidde om zelf de zin af te maken. De kunst was om dan te verrassen.


    ‘... aantrekkelijk.’


    Beleefdheid. Dat deed het ’m.


    ‘Dank je... Ik ben model en ik doe ook visagie. Voor reclamefoto’s.’


    ‘Model! Wat leuk! Ik moet ook wel eens modellen beveiligen.’


    ‘Ik ben ook moeder van een zoon. Ik zeg het maar meteen.’


    Chris glimlachte. Het ijs was gebroken. Ze haalde stokbrood om bij haar salade te eten, en babbelde verder met Manuela76, die al snel aangaf Gina te heten. Chris typte: ‘Ik ben groot, maar heet gewoon Willem’, en vroeg terloops of ze nog contact had met de vader van haar zoon. ‘Niet echt,’ antwoordde Gina. Na een halfuurtje stelde Willem voor om meer foto’s uit te wisselen. Via de mail, want de fotofunctie van WhatsApp was ‘niet veilig’.


    Chris had twee foto’s van Willem met ontbloot bovenlichaam. In beide fotobestanden had ze een stukje software gestopt dat haar toegang zou geven tot de computer van Gina Goedemondt. Ze stuurde het mailtje door, met de foto’s als bijlage. Daarbij gebruikte ze een tijdelijk mailadres. Tegelijk met een complimenteuze mail van Gina kwam er een bericht van haar hackerstool. Ze kon naar binnen. Chris berichtte dat Willem een probleem met de beveiliging van een Nederlandse artiest moest oplossen, die ‘de verkeerde persoon had uitgelachen’, en beloofde snel terug te komen via WhatsApp.


    Ze had zin in een glas wijn, maar koos voor water, want het doorzoeken van een computer kon een langdurig klusje zijn. Via de toegang die de geopende link haar gaf, installeerde ze een rootkit op de computer van Gina Goedemondt. Meteen zag ze dat Gina nog op haar computer bezig was. Ze voerde een Skype-gesprek met een vriendin, en Chris kon de verleiding niet weerstaan om even mee te kijken.


    Zelfs in het joggingpak waarin Gina voor de computer zat, kwamen haar vormen goed uit. Ze was vrolijk, zoals op haar foto’s. De muur achter haar was wit, met een manshoge, smalle spiegel. In de hoek stond een luipaard van porselein. De deur naar de gang was open.


    ‘Met deze wordt het wat,’ zei Gina. ‘Ik voelde echt een klik.’


    Chris zette het geluid uit, bevangen door schaamte. Ze wilde niet horen hoezeer Gina geloofde in de leugens die Chris haar had verteld.


    Twee uur later hing Chris een beetje groggy achterover in haar stoel en wreef over haar pijnlijke nek. Gina Goedemondt, de moeder van Danny, was verslaafd aan mannen. Echte mannen. Mannen met geld en grote auto’s. Voor die mannen was ze een echte vrouw met een goed figuur en sexy uitstraling, waar de juwelen en dure jurken het prima op deden. Ze had altijd dit soort mannen in haar leven gehad en het was lang niet altijd goed afgelopen, getuige de gewiste foto’s en chatsessies die Chris zonder al te veel moeite weer boven tafel had gekregen. De langste relatie had drie jaar geduurd, de kortste twee maanden. Haar juwelen waren twee keer ‘teruggehaald’ door de gever, Chris had een foto gevonden van een kast vol vernielde pumps en verknipte jurken, en zeker één keer was Gina in elkaar geslagen.


    Ze bekeek de foto van Gina’s gezicht, die waarschijnlijk een dag na de mishandeling was gemaakt. Gina’s lippen waren gezwollen en gebarsten, haar wenkbrauw was gescheurd en één oog zat dicht. Ze was bijna onherkenbaar. Volgens de gegevens was de foto vier jaar geleden genomen, een maand na de verdwijning van Mathias. Chris had gekeken wat er rond die datum was gebeurd op de computer, maar ze had niets kunnen vinden wat ging over de mishandeling. Geen mails, geen aangifteformulier, geen bevestiging van aangifte. Geen melding op Facebook, geen rekeningen van een arts of eerstehulppost. Alleen deze ene foto, gemaakt met haar eigen telefoon.


    Het was geen selfie. Iemand anders had de foto gemaakt. Gina’s schouders waren ontspannen, een uitdrukking was op het gezwollen gezicht niet te ontwaren. De scheur was gehecht, de bloedkorsten waren nog vers, de blauwe plekken donker, bijna paars. Volgens de gps-gegevens was de foto genomen in Gent, in het universiteitsziekenhuis. Chris had de bankgegevens van Gina nagetrokken. Ze had in Gent geen pin- of creditcardbetaling gedaan. En het merkwaardigste: toen ze in elkaar werd geslagen, had ze geen relatie. Twee maanden daarvoor was ze verlaten door een horecaondernemer en ze was nog niet iets nieuws begonnen.


    Chris zuchtte. Ze klikte naar het volgende scherm, waar ze de gegevens van de vader van Danny had opgeslagen. Mick Rondeel, nu vijfenveertig, had zijn zoon niet erkend en de relatie met Gina was na twee jaar stukgelopen. Maar Rondeel had met enige regelmaat van zich laten horen, meestal om Gina ernstige ziektes toe te wensen en te verzekeren dat ze nooit geld van hem zou krijgen. Chris plaatste de kast met vernielde kleding in de tijdlijn die ze had gemaakt. Zonneklaar dat Mick daarvoor verantwoordelijk was.


    Ze keek naar de financiële gegevens. Gina had een bijstandsuitkering en kinderbijslag voor haar zoon. Dat is geen vetpot, maar de goedgevulde klerenkast en de vele sieraden deden vermoeden dat er een andere bron van inkomsten was. Gina leek over een auto te beschikken. Ze ging met haar zoon naar Thailand en Zuid-Afrika.


    Chris gaapte. Ze klikte de bestanden weg naar haar externe SSD en sloot haar programma’s. Op het verder lege scherm floepte een rood icoontje aan en uit.


    Chris schoot meteen rechtop. Ze klikte het aan. Een logboek opende zich. De melding was van twee uur eerder, toen ze volop bezig was geweest met de hack van Gina Goedemondt, en was afkomstig van het systeem van het dierenpark waar Mathias was verdwenen. Chris vloekte zachtjes. Het computersysteem van het park was doorzocht door een onbekende.


    De zoekterm was ‘Chris Andersen’.
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    Chris was rond twee uur naar bed gegaan, had tot halfvier wakker gelegen en was toen in een onrustige slaap gevallen. Om zeven uur stond ze met een stijve nek op, douchte en nam twee pijnstillers. Ze dronk veel water, terwijl ze ondertussen haar laptop opstartte. De vorige avond had ze obsessief nagetrokken of de onbekende hacker die ‘Chris Andersen’ in het systeem van het park had gezocht haar digitaal op het spoor was gekomen. Ze had geluk gehad. Als het een ervaren hacker was geweest, had die verwoede speurtocht haar waarschijnlijk verraden. Gelukkig was het een actie van het niveau ‘script kiddie’: iemand had met kant-en-klare hackerstools ingebroken op het systeem van het park en daar een simpele zoekopdracht naar ‘Chris Andersen’ uitgevoerd, zonder dat er werd gemonitord op andere activiteiten. Chris had haar rootkit en de gekopieerde bestanden allemaal gescand op aanwezigheid van vreemde software, maar ze kwam tot de conclusie dat haar heimelijke aanwezigheid niet was gedetecteerd.


    Toen ze daar eenmaal zeker van was, had ze haar pijlen gericht op de hacker. Hij had in het computersysteem van het park een stukje software achtergelaten dat elke dag een berichtje stuurde naar een tijdelijk e-mailadres met een update van de zoekopdracht, om halfnegen elke ochtend. Het e-mailadres was versluierd en niet terug te voeren op een computer, maar de hack was vanuit een bedrijfsnetwerk uitgevoerd. Dat netwerk was goed afgeschermd. Chris durfde er niet zomaar op in te breken.


    Na een kop koffie voelde ze zich fit en fris genoeg om de onbekende hacker tegemoet te treden. Ze stuurde een mailtje naar Suzanne Pröpper, vanaf het e-mailadres van ‘Chris Andersen’. In het mailtje bedankte ze Suzanne voor haar medewerking en meldde ze dat de eerste contacten met de regionale omroepen teleurstellend waren verlopen, maar dat ze doorging met haar pogingen de gorilla-realityshow van de grond te krijgen. Het mailtje was getypt op een internetformulier met een logo van Chris Andersen Producties. In dat logo zat een verborgen bijlage. Die bijlage deed niets in het systeem van het park, maar zodra de mail buiten het park zou worden geopend, installeerde de software uit de bijlage zich op de ontvangende computer en maakte daar melding van bij Chris.


    Het was acht uur. Chris bezocht een paar nieuwssites en internetfora om de tijd door te komen. In de rechterhoek van het scherm liep een klein schermpje mee met de gegevens van het systeem van het park. Die zagen er nog altijd volkomen normaal uit. Chris maakte een ontbijt klaar en dronk nog meer koffie. Om één minuut over halfnegen ging ze achter haar laptop zitten en vergrootte het kleine scherm. Het was drie minuten over halfnegen toen de bijlage uit het mailtje zich automatisch opende. Chris klikte alle andere schermen weg en stak digitaal een teen in het water.


    De ontvangende computer was ingelogd bij een bedrijfssysteem met een krachtige algemene netwerkbeveiliging en een state-of-the-art virusscanner. Chris kende beide programma’s en werkte zich eromheen. Om acht minuten over halfnegen kwam ze in de computer waar het mailtje was geopend. Het was een privélaptop die om twee minuten over halfnegen was ingelogd op het netwerk.


    Chris’ hart klopte in haar keel terwijl ze de webcam van de laptop aanzette. Ze zag een lege kantoorkamer. Een grote, luxe bureaustoel. Daarachter een muur, de zijkant van een dossierkast en een grote vaas met droogbloemen. Een ingelijst diploma of oorkonde. De laptop stond op een houten bureau. Een directeurskamer?


    ‘... nee, denk ik niet...’


    Chris herkende de stem al voor Pieter Dijkgraaf zich voorzichtig in zijn bureaustoel liet zakken. Hij boog zich voorover terwijl hij een telefoon tegen zijn oor hield.


    ‘Echt, dat lijkt me niet nodig...’ Dijkgraaf klonk ontspannen, maar dat was niet in overeenstemming met zijn lichaamstaal. Hij luisterde alert, ogen wijd open, spieren gespannen.


    ‘Er is geen informatie, ik zou me...’


    Dijkgraaf werd onderbroken. Chris fronste verbaasd. Dijkgraaf stond erom bekend dat hij zelf de confrontatie met oplichters, moordenaars en andere onderwereldfiguren aanging. Hij werd weliswaar in de rug gedekt door een groep potige beveiligers, maar hij deed zelf het woord en liet zich, althans voor de camera, door niemand onder tafel praten.


    ‘Oké. Ik kom eraan.’


    Dijkgraaf stopte de telefoon in zijn zak. Chris zag dat het een kleine, oude Nokia was. Hij draaide zich half om.


    ‘Jongens? Ik ben vanochtend op pad...’


    Wat hij verder tegen ze zei zou Chris nooit weten, want Dijkgraaf klapte zijn laptop dicht.


    Max’ werkkamer was buitengewoon grondig afgeschermd. Telefoons werkten er niet; muren, vloer en plafond zweefden. Er kwam geen geluid in of uit, dus als er een stilte viel, was het echt stil. Chris’ oren suisden. Max keek ernstig voor zich uit.


    ‘Jezus, Max, heb ik een waterstofbom geactiveerd?’


    ‘Je moet niet meer in zijn systeem komen.’ Max’ donkerblauwe ogen richtten zich op Chris. ‘Hij heeft geen banden met spyshops, hij laat zijn beveiliging door hetzelfde bureau doen als de regering. Dat zijn bepaald geen ambtenaren. Heb je sporen nagelaten?’


    ‘Niks wat niet verdwijnt als hij die laptop opnieuw opstart.’


    ‘Ik vermoed dat hij ook verantwoordelijk is voor die tracker onder je auto.’


    Chris knikte. ‘Wat ik niet begrijp is hoe hij zo snel op mijn spoor zit. Ik ben net bezig met die zaak.’


    Max keek haar aan. ‘Even over dat park.’ Hij leunde achterover. ‘Heb jij daar Mathias of zijn verdwijning ter sprake gebracht?’


    ‘Nee. Maar de geluidsman begon erover.’


    ‘Waar?’


    ‘Buiten. Tegen Suzanne Pröpper.’ Ze zag Max fronsen.


    ‘Zij ontving ons. Ze zei er weinig over.’


    Max knikte. ‘Je hebt het park gehackt. Kan hij daar iets van jou vinden?’


    Chris voelde haar wangen gloeien. ‘Een USB-stick. Daar stond mijn rootkit op en ik kon er niet bij om hem terug te halen.’


    ‘Inhoud gewist?’


    Chris knikte. ‘Ik heb er wat filmpjes op gezet.’


    Aan Max was niets te merken. Wat Chris had gedaan ging in tegen zijn veiligheidsregels. Max respecteerde haar zelfstandigheid, maar Chris wist dat hij de pest inhad.


    ‘Ik snap het niet.’ Max wreef in zijn ogen. ‘Waarom gaat hij je tracken? Is hij bang voor concurrentie?’


    Chris schudde haar hoofd. ‘Daar is hij te ijdel voor. Bovendien: hij heeft een tv-programma. Ik niet.’


    ‘Hoe bedoel je dat?’


    ‘Stel dat ik die jongen vind, dan moet op enig moment de politie worden ingeschakeld. Daar heeft hij contacten. Dan is hij er als eerste bij, met draaiende camera’s.’


    Max klopte op de tafel. ‘Als hij die auto en die cameraploeg gaat natrekken, komt hij uiteindelijk bij mij uit.’


    ‘Het spijt me, Max.’


    ‘Niet nodig.’ Max keek haar aan. ‘Laat het gewoon aan mij over. Geen zorgen.’


    ‘Hij volgt mij.’


    ‘Hij zal waarschijnlijk denken dat je voor mij werkt.’ Max glimlachte.


    ‘Ja. Waarschijnlijk wel.’


    ‘Laat hem in die waan. Dan kun jij je werk doen.’


    Het vooruitzicht van een confrontatie met Pieter Dijkgraaf deed hem kennelijk niets.


    ‘Ga je de opdrachtgever inlichten?’


    Chris schudde nee.


    ‘Verstandig.’ Max stond op. ‘Niet meer in zijn systeem kijken. Goed scannen.’


    Chris stond ook op. ‘Bedankt dat je meteen tijd maakte.’


    Max spreidde zijn armen. ‘Voor jou altijd.’ Brede glimlach. ‘Wat deed Dijkgraaf eigenlijk toen hij dat mailtje zag?’


    Max was goed: op het ogenblik dat ze ontspande kwam hij met het punt dat zij had verzwegen.


    ‘Hij ging met zijn secretaresse praten,’ zei Chris. Ze vertelde niet over Dijkgraafs gespannen houding en het telefoontje met een oude Nokia. Dat wees op een verborgen contact. Oude Nokia’s hebben geen camera’s of gps en zijn daarom razend populair in de onderwereld. Max zou daar alleen maar ongerust van worden, had Chris besloten. Het was trouwens niet gezegd dat het telefoontje over haar bezoek aan het park ging.


    ‘Waarover?’


    ‘Dat hij weg moest.’ Chris haalde haar schouders op. ‘Toen klapte hij dat ding dicht. Hoe wist je dat Dijkgraaf zo’n goeie beveiliging heeft?’


    ‘Ben even wezen kijken. Beroepsmatige interesse.’


    ‘Wat ga je doen, als hij bij jou uitkomt?’


    Max glimlachte. ‘Hem wijzen op mijn recht op privacy.’


    In de sportschool bleek dat ze nog niet helemaal was hersteld van de klap op haar hoofd. Ze kreeg na een kwartiertje cardiotraining ongenadige hoofdpijn, maar zette door. Na een uur trainen en tien minuten in de sauna voelde ze zich herboren. Chris haalde een broodje en een kartonnen beker met koffie bij een hippe snackbar en lunchte in haar auto. Ze keek op haar telefoon waar Danny uithing. Ze had zijn telefoonnummer en had met een eenvoudige hack toegang gekregen tot zijn gps-gegevens. Danny zat niet op school, maar bij zijn moeder. Chris startte de auto.


    De flat van Gina en Danny stond in een flatwijk die in de jaren zestig was gebouwd. Grauwe betonnen balkonnetjes en galerijen, bakstenen gevels. Chris parkeerde schuin tegenover de flat, tussen bejaarde Honda’s en Opels en één splinternieuwe Citroën Cactus. Ze stuurde een berichtje aan Danny: ‘Ik moet het geld vandaag hebben.’


    Het duurde tien minuten voor ze antwoord kreeg. Ze had hem twee keer de straat zien afspeuren, half achter het gordijn.


    ‘Ik heb het nog niet.’


    ‘Over een uur in die shoarmatent. Zorg dat je er bent.’


    Danny weigerde, want ‘Ibi kon daar zitten’. Ze kwamen uiteindelijk een café overeen in een buitenwijk van de stad. Chris hoefde niet lang te wachten. Danny kwam vrijwel direct naar buiten en reed op een geelgeverfde mountainbike de straat uit. Chris volgde hem. Hij leidde haar onder het spoor door naar een voormalige arbeiderswijk, ver weg van de plek waar ze hadden afgesproken. Danny sloeg plotseling af en schoot een steegje in. Parkeerplaatsen waren hier schaars. Chris negeerde een paar verkeersregels en propte haar auto op een parkeerplaats voor omwonenden. Ze liep in looppas naar de plek waar ze Danny was kwijtgeraakt, de steeg in. Die kwam uit op een straat met een atelier, een zaak voor tweedehands witgoed, een bakker en een kroeg. Ze vond de gele mountainbike terug voor een coffeeshop.


    De shop was gevestigd in een voormalige aquariumwinkel, met een gedeelte voor de gasten en een afgeschermde hoek waar de verkoop plaatsvond. Coffeeshops hadden vaak iets groezeligs, en The Walrus was geen uitzondering. Chris vermoedde dat Danny hier niet kwam om iets te kopen. En dat klopte. De coffeeshop was geluiddicht; de eigenaar was als de dood voor klachten vanwege geluidsoverlast, die hem de felbegeerde vergunning voor de shop kon kosten. Chris hoorde niets, maar ze zag Danny achterwaarts het verkoopgedeelte uit komen, terwijl een man van middelbare leeftijd die zijn grijze haar in een staartje droeg intimiderend op hem insprak. Hij duwde Danny tegen de borst. Danny praatte terug. De gasten in de coffeeshop keken naar de confrontatie.


    Chris keek naar de gevels naast de coffeeshop. Ze rende erlangs tot ze bij de steeg kwam, rende die in en liep terug langs de achterkant van de huizen en winkels. Lastige klanten werden nooit aan de voorkant de tent uit gewerkt.


    De huizen en winkels waren van voor de oorlog: rommelige bouwsels afgeschermd met schuttingen en hekken. De schutting van de shop was van hardhout en werd bekroond met prikkeldraad, dat op drie meter hoogte overhelde naar de straat. Op beide hoeken zaten camera’s. Chris had haar telefoon in haar hand. Ze hoorde achter de schutting een deur dichtvallen.


    ‘Wat nou janken?! Je lijkt wel een wijf!’


    Ze kon niet verstaan wat Danny zei, maar ze herkende zijn stem.


    ‘Vraag het aan je moeder. Die vuile hoer krijgt geld.’


    In de hardhouten schutting zat een deur, zonder greep aan de buitenkant. De deur zwaaide open, en Danny kwam struikelend naar buiten. De man met het staartje bleef in de deuropening staan. Danny draaide zich naar hem en keek hem met betraand gezicht aan.


    ‘En anders vraag je het aan je oom.’ De man keek langs Danny de straat in. ‘Als je hier nog één keer komt, laat ik de honden los, tyfuslijer!’


    Hij draaide zich om en kreeg Chris in het oog. Chris typte op haar telefoon, maar de man met het staartje deed een stap in haar richting.


    ‘Wat doe jij hier?!’


    Chris keek op van haar telefoon. ‘Als je me lastigvalt, bel ik de politie.’


    De man keek haar vuil aan, en in een flits zag ze de overeenkomsten: de iets te dicht bij elkaar staande ogen, de kleine neus. Mick Rondeel draaide zich om en smeet de deur in de schutting achter zich dicht. Chris liep door naar Danny en gaf hem een zet in de goede richting. Hij sjokte met haar mee; hij miste de energie om ertegen in te gaan.
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    Danny’s tranen waren gedroogd. Chris keek opzij naar zijn gezicht, met de hoge haargrens en de smalle lippen. Ze zaten in de Golf, de motor liep, de verwarming stond aan.


    ‘Ik wist niet dat je vader een coffeeshop had.’


    Danny keek haar even schichtig aan.


    ‘Je vader helpt je niet. Je moeder mag van niets weten.’


    Danny was bleek, er lag een vochtig waas over zijn gezicht.


    ‘Wie is die oom die je om geld moest vragen? Denk je dat je wat loskrijgt?’


    Ze dacht even dat hij moest overgeven, maar hij boog alleen zijn hoofd en schudde het zachtjes.


    ‘Dat zei mijn pa alleen om me te zieken.’


    ‘Moet je die fiets niet ophalen?’


    Danny haalde zijn schouders op. ‘Die heeft mijn pa nu.’


    ‘Om jou te zieken?’


    ‘Nee. Mijn ma. Moet zij een nieuwe kopen.’


    ‘Daar heeft ze wel geld voor?’


    Danny haalde weer zijn schouders op. Hij bewoog zich nog steeds ongemakkelijk door het pak slaag dat hij had gehad. Chris wist dat het niet zou helpen om vriendelijk te zijn.


    ‘En jij hebt geen idee hoe je aan dat geld moet komen?’


    Danny schommelde zachtjes heen en weer.


    ‘Niemand gaat jou helpen. Je dealende vriendjes niet. Je vader niet. Je oom niet.’


    Danny keek haar fel aan. ‘’t Is mijn oom niet.’


    ‘En je moeder moet erbuiten blijven. Ook als jij in elkaar geslagen wordt door de lui die ik jouw schuld ga verkopen. Zeker weten?’


    Ze keek hem aan. Strak, hard. Danny schommelde niet meer, hij trilde.


    ‘Ik doe alles voor je. Echt alles. Tot ik het geld heb...’


    ‘Wat zou jij nou kunnen doen dat ik nodig heb, Danny?’ Ze klonk meewarig. ‘Heb je zelf een idee?’


    Het bleef even stil.


    ‘Vuurwerk?’


    ‘Ik heb geen tijd voor handeltjes. Nu, Danny. Vandaag.’


    Hij keek haar hulpeloos aan. Chris liep langs het randje. Ze vertrouwde erop dat Danny zijn moeder absoluut buiten deze zaak wilde houden, zoals hij eerder had gezegd. Tot haar opluchting bleef het stil in de auto.


    ‘Er is misschien een andere oplossing.’


    Danny keek op.


    ‘Ik wil iets van je weten. Als je eerlijk bent, vergeten we alles.’ Chris boog zich naar voren. ‘Als je liegt is het over en sluiten.’


    ‘Ik snap het.’


    Chris draaide zich naar Danny en legde een hand op zijn schouder; haar duim rustte lichtjes op zijn halsslagader.


    ‘Vier jaar geleden was je met school in het dierenpark. Jij bent daar een vechtpartij begonnen. Ik wil weten waarom.’


    Hij slikte, ze voelde zijn hartslag omhoogschieten. Hij zei niets.


    ‘Van wie moest je dat doen?’


    Chris boog zich naar hem toe en bleef hem in de ogen kijken. Haar oude karateleraar had haar altijd voorgehouden dat ze zich niets moest voorstellen, niets moest verwachten, niets plannen. Je hoofd leegmaken, je ademhaling diep houden en bereid zijn om de ander te doden. Je tegenstander herkent dat, onbewust. Het remt hem. Danny’s ogen werden een beetje glazig, zijn gezicht stond strak.


    ‘Wie wil dat weten?’ vroeg hij.


    ‘Ik. Jij geeft antwoord.’


    ‘Wie?’


    Ze schrok toen ze in zijn ogen keek. ‘Je begrijpt het niet, geloof ik.’


    ‘Jij begrijpt het niet.’


    Zijn snelle hartslag vertraagde, de kilte verdween uit zijn ogen en Chris zag een treurigheid die niet bij zijn leeftijd paste.


    ‘Verkoop die schuld. Vandaag nog.’


    Chris haalde haar hand weg.


    ‘En je kunt er beter niet over praten. Met niemand.’


    Chris dacht koortsachtig na of er meer was waarmee ze hem onder druk kon zetten.


    ‘Van wie krijgt je moeder geld?’


    Danny schudde opnieuw zijn hoofd.


    ‘Denk goed na,’ zei Chris. ‘Ik ben aardig. De volgende beslist niet.’


    Ze maakte haar zin af uit een soort plichtsgevoel, terwijl ze wist dat Danny haar allang was ontglipt. Hij was veel banger voor iets of iemand anders dan voor haar of voor wat een criminele incasseerder hem kon aandoen.


    ‘Je hebt tot vanavond. Ik bel je.’


    Danny schudde zijn hoofd en duwde het portier open. ‘Verkoop hem vandaag nog.’


    Hij stapte uit en sloot het portier rustig, met twee handen. Hij liep weg zonder om te kijken.


    ‘Dit is mijn ontbijt,’ zei Angela. Ze doopte een stuk brood in de saus waarin haar eieren zwommen.


    ‘Latertje geworden?’


    Angela knikte ondeugend, haar mond vol. Chris vertelde het verhaal van Danny en zijn merkwaardige vastberadenheid om te zwijgen over wat er in het park was gebeurd.


    ‘Je zit goed met die jongen,’ zei Angela. ‘Hij weet iets.’ Ze hield het druipende stukje brood boven haar bord. ‘Ik denk niet dat hij gaat praten. Niet als je hem bedreigt.’


    Chris lepelde het schuim van haar cappuccino. ‘Wat dan?’


    ‘Kun je die moeder niet onder druk zetten?’


    ‘Misschien.’ Chris tikte met het lepeltje tegen haar tanden. ‘Officieel leeft ze van een uitkering, maar ze rijdt in een nieuwe auto die niet op haar naam staat. Volgens haar ex heeft ze geld zat. Maar ja, om nou te dreigen om haar bij de sociale dienst aan te geven...’


    ‘Big Willem is er ook nog.’ Angela glimlachte flirterig. ‘Danny’s moeder is het type dat voor mannen gaat. Vrouwen ziet ze als concurrenten.’


    Chris knikte.


    ‘Stel dat ze aan het chatten is met Willem en ze wordt door een vreemde vrouw gebeld met lastige vragen over haar zoon.’ Angela’s mondhoeken krulden. ‘Tien tegen één dat ze die vrouw afpoeiert. En vervolgens Willem in vertrouwen neemt.’


    Chris haalde diep adem, terwijl Angela achteloos achteroverleunde. ‘Je moet de toon van Willem goed in de gaten houden. Duidelijk, oplossingsgericht. Geen geklets.’


    ‘Wat een klotezooi, zeg.’ Chris voelde het hart in haar keel kloppen.


    ‘Hoe groot is de kans dat die vrouw jou antwoord geeft?’ vroeg Angela.


    Precies, dacht Chris, daarom krijg ik het er warm van. Het is de enige manier.


    ‘Ik wilde eigenlijk een beroep op haar doen. Als moeder.’


    Angela keek haar ernstig aan. ‘Die vrouw verwaarloost haar zoon. Je moet op de knoppen drukken die werken, schat.’ Ze stopte haar spullen in haar handtas van roodbruin leer. ‘Hoe langer je wacht, hoe groter de kans dat ze een andere Big Willem opduikelt, en dan is je kans verkeken. Ik reken wel af.’


    Toen Chris de auto over de ring stuurde, op weg naar huis, bedacht ze dat ze Angela niet had verteld dat ze vanavond met haar ouders zou gaan praten over de brief. Stom. Vanochtend, in bed, had ze de knoop doorgehakt en ze had zichzelf voor het blok gezet door haar moeder te bellen en te vragen of ze ’savonds bij hen kon eten. Haar moeder had meteen gevraagd of er een speciale reden voor was.


    Het was halverwege de middag toen ze de Golf de garage in reed. In haar appartement pakte ze een flesje water en ging voor het raam staan. Ze keek over de uiterwaarden naar het industriegebied aan de overkant van de rivier. Showtime. Chris draaide zich om, haalde een prepaid simkaartje uit de verpakking en schoof dat in een goedkoop telefoontje, dat ze aan de oplader legde. Ze opende het appgesprek tussen Big Willem en Manuela76 op de BlackBerry. Keek naar haar laatste bericht. Het was een dubbel vraagteken.


    Chris haalde diep adem en begon te typen.


    ‘Hi Gina, ik ben eindelijk klaar. BN’ers zijn arrogante idioten, maar ik verdien er mijn geld mee...’


    Gina liet Willem wachten. Chris zette haar computer aan en ging naar de computer van Gina. Ging naar de webcam en zette hem aan. Daarna de microfoon. Ze hoorde onmiddellijk het scherpe klikken van hakken op het witte laminaat in Gina’s kamer. De webcam keek uit op de helft van de kamer. Witte muren, witte gordijnen en het porseleinen luipaard. Op een zijmuur hing een prikbord met briefjes en foto’s. Voor zover ze kon zien waren het foto’s van Gina. Het klikken van de hakken kwam dichterbij; Gina liep het beeld in, starend naar haar telefoonscherm. Haar mond vertrok onwillekeurig. Chris pakte de BlackBerry. Gina had haar bericht nog niet geopend. Ze liep weer uit beeld.


    ‘Ik kan je niet vertellen wie het is, maar je kent hem van tv. Een homo en een totale snuifdoos. Ik heb de hele nacht niet geslapen’


    Opzettelijk gebruikte ze geen punt. Zodra het bericht aankwam bij Gina, stopte het geluid van de hakken.


    ‘Hij had iemand afgezeken en die wilde hem in elkaar slaan. Groot gelijk, maar die eikel betaalt me. Ik heb meteen gezegd dat het de laatste keer was.’


    Chris wilde er ‘sorry’ achteraan typen, maar deed het niet. Gina bleef ijsberen door de kamer en gaf pas na tien minuten een berichtje terug.


    ‘Sorry, was bezig. Leuk dat je weer tijd hebt.’


    Chris grinnikte. Dit was een makkelijke voor Willem.


    ‘Dat is het voordeel van mijn vak. Ik ben nu de middag vrij.’


    Gina stond voor de webcam stil en typte direct een antwoord.


    ‘Tot er iemand belt zeker.’


    ‘Ik kijk nu naar je foto’s. Ik denk niet dat ik de telefoon opneem. Behalve als jij belt.’


    Chris drukte op ‘Verzenden’, en besefte opeens dat ze te ver was gegaan met die opmerking. Als Gina nu belde, zat ze klem. Ze had niemand die de stem van Willem kon doen. Ondertussen keek Gina met een grote glimlach naar het scherm. Chris pakte de wegwerptelefoon en toetste Gina’s nummer in, spiekend vanaf de BlackBerry. Ze zag Gina’s vingers zweven boven het toetsenbord. Chris drukte op de beltoets en leunde met een zucht achterover. Gina schokte met haar schouders van schrik toen haar telefoon begon te trillen. Ze fronste en nam op.


    ‘Met Gina...’


    ‘Spreek ik met mevrouw Goedemondt? Ja? Dit is Lia Swaters, van Swaters en Jansen onderzoeksbureau. Wij doen een coldcase-onderzoek naar de verdwijning van een jong kind. Is Danny Goedemondt uw zoon?’


    Gina gaf hakkelend antwoord. Chris drukte door. Ze zorgde dat haar toon autoritair en zakelijk bleef, terwijl ze suggereerde dat Danny door zijn snelle vertrek destijds naar een andere school een paar gesprekken met ‘het team’ had gemist. Of hij die kon inhalen.


    ‘Hoezo? Nergens voor nodig.’


    ‘Daar denkt het onderzoeksteam anders over. Danny heeft destijds een rol gespeeld in de vechtpartij...’


    ‘Hou jij nou gauw je grote bek. Danny heeft daar niks mee te maken!’


    ‘Mevrouw Goedemondt...’


    ‘Mevrouw Goedemondt!’ bauwde Gina haar na. ‘Ga de hoer spelen, val mij niet lastig!’


    Ze drukte haastig de telefoon uit, liet hem op de tafel bij de computer vallen en staarde niets ziend voor zich uit. Chris typte op haar BlackBerry.


    ‘Hé, Gina? Ben je er nog?’


    Gina pakte haar telefoon weer op, maar keek niet naar de boodschap. Ze liep verkrampt en haastig uit beeld. Chris meende even later te horen dat er een toilet werd doorgetrokken. Chris typte opnieuw een boodschap. Willem vroeg zich af wat er aan de hand was. Gina was buiten beeld toen ze antwoord gaf, tien minuten later.


    ‘Sorry Willem. Ik werd lastiggevallen. Een stom telefoontje.’


    ‘Lastige ex?’


    Chris hoefde niet lang te wachten.


    ‘Erger. Een kutwijf dat me kapot wil maken.’


    ‘Snap ik niet. Hoe dan?’


    Chris zag Gina op kousenvoeten weer in beeld lopen, haar hoofd gebogen over haar telefoon. Ze bleef staan en tikte een berichtje. Wachtte. En hield toen een knopje ingedrukt. Ze wist de tekst, dacht Chris, ze durft die niet te versturen.


    ‘Heb je hulp nodig?’


    Ze zag Gina een geërgerd gebaar maken toen het berichtje bij haar binnenkwam. Ze stuurde niet direct iets terug, maar ging met een zucht aan de computertafel zitten, recht voor Chris’ neus. Ze schrok ervan, alsof Gina tegenover haar aan tafel zat.


    ‘Nog een keer een maand binnen,’ mompelde Gina. ‘No way.’ En ze begon te typen.


    Een halfuur later las Chris de berichtenreeks nog een keer door. Gina was begonnen met te zeggen dat ze Willem vertrouwde, en dat was bijzonder, want ze vertrouwde niet zomaar iemand. Gelukkig had ze daar een goed gevoel voor. Ze wist wie ze kon vertrouwen. Vervolgens had ze Willems hulp ingeroepen. Ze wilde weten wie de vrouw was die haar had gebeld. Ze had een telefoonnummer. Chris had laten merken dat Willem daar wel wat mee kon, en voorzichtig geïnformeerd wat er dan aan de hand was, maar Gina had niets losgelaten.


    ‘Ik moet weten wat er speelt,’ typte Chris ten slotte.


    Gina typte een antwoord, maar werd onderbroken door de deurbel. Ze verdween uit beeld. Chris keek op de klok. Nog even en haar moeder zou het eten warm moeten houden. Haar ouders waren echte Nederlanders: klokslag zes uur aan tafel.


    Diepe mannenstemmen in de kamer van Gina. Zware voetstappen, zware schoenen. Chris zag een schouder in beeld komen, en herkende meteen het zwarte shirt met gele banen dat haar vader ook droeg. Politie.


    Gina kwam in beeld. Lijkbleek, hand voor haar mond.


    ‘Is er iemand die u kunt bellen? Zijn vader, familie...?’


    Een koude hand leek zich om Chris’ hart te sluiten. Ze opende een tweede scherm en ging naar de scanner van de politieradio. Gina en de agenten verdwenen uit beeld. Chris ving nog net op dat ‘de moeder onderweg was voor de identificatie’.
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    Chris huiverde, ook al deed de verwarming van de Golf haar werk. Ze stond op een parkeerplaats schuin tegenover een flat van zeven verdiepingen. De grasperken eromheen lagen vol zwerfafval, akelig zichtbaar in het felle licht van de halogeenlampen van de forensisch onderzoekers. Ze hadden een witte partytent over het lichaam gezet. Bij de afzetlinten stonden buurtbewoners, pratend en wijzend.


    Chris’ hart klopte niet meer in haar keel, zoals het eerste kwartier nadat ze de agenten had horen praten in de kamer van Gina. Er was een soort zwaarte in haar hoofd voor in de plaats gekomen, als een bastoon die eindeloos wordt aangehouden.


    Onder de tent lag het lichaam van Danny Goedemondt.


    Chris had haar scanner uitgezet; er kwam geen nieuws meer over Danny. Hij was op slag dood geweest na de val vanaf het dak van de flat. Ongeveer twee uur nadat hij met Chris had gesproken, was Danny op de tegels aan de voorkant van de flat gesmakt. Verkoop hem vandaag nog. Mijn schuld, dacht Chris. Ik heb hem gevraagd naar die knokpartij en hij springt van de flat af. Ik heb hem over die rand geduwd.


    Ze had geen idee gehad hoe bang hij werkelijk was, en ja, haar doel was Mathias Weeber te vinden – nobel, ongetwijfeld. Maar Danny zou niet zijn dood tegemoet zijn gesprongen als Chris hem niet onder druk had gezet.


    Verkoop hem vandaag nog.


    Hij had in haar auto het besluit genomen om zichzelf van kant te maken. De zwaarte nam beslag van haar hele hoofd, als een migraineaanval.


    Chris zag hem pas toen hij vlakbij was: een lange man in een donkergrijze wollen jas met brede revers. Zijn korte grijze haar glansde in de felle lampen terwijl hij recht op haar af liep. Chris zuchtte en liet zich achteroverzakken. Het portier werd opengetrokken en hij ging naast haar zitten.


    ‘O shit, sorry pap. Vergeten. Ik ben het even helemaal kwijt.’


    ‘Kan gebeuren, schat. Je moeder maakte zich ongerust.’


    Chris tastte naar haar telefoon en keek erop. Een hele lijst met telefoontjes en berichten, allemaal van haar moeder.


    ‘Gelukkig stond hij nog wel aan.’


    Zelfs Max kon niet bij de gps-gegevens van haar telefoon. Haar vader wel. Ze wist dat hij alleen keek waar ze uithing als er reden tot zorg was. Dit viel daar wel onder.


    ‘Heb jij hiermee te maken?’


    Chris knikte. Ze voelde tranen prikken in haar ooghoeken.


    ‘Ik had geen idee. Geen idee.’


    Haar vader knikte en wreef zijn handen tegen elkaar tussen zijn bovenbenen. Ze moesten allebei voorzichtig zijn met wat ze tegen elkaar zeiden, want een politieman is omgeven door verboden en verplichtingen. Hij mocht niet zeggen wat hij wist en Chris kon evenmin openhartig zijn zonder hem, of zichzelf, in een lastig parket te brengen. Toch had ze nooit het idee gehad dat hun relatie daaronder leed.


    ‘Weet je iets over de oorzaak?’


    Chris schudde haar hoofd.


    ‘We gaan uit van suïcide. Hij stond niet bekend als bijzonder evenwichtig.’ Hij keek voor zich uit. ‘We kenden hem. Iets met illegaal vuurwerk. Hij heeft een tik op zijn vingers gehad.’


    Van de broederschap der politiemensen, dacht Chris. Haar vader was haar rolmodel geweest en ze was vol overtuiging met de politieacademie begonnen. Ze bleek veel te eigenzinnig voor de broederschap, iets wat haar oprecht had verbaasd. Haar vader niet.


    ‘Denk jij dat het suïcide is?’


    Hij keek naar de witte tent met de FO’ers. ‘Gebeurt regelmatig, op deze leeftijd. Je komt er niet altijd achter waarom.’


    Chris zweeg.


    ‘Het kan een beroerde thuissituatie zijn. Misschien werd hij gepest. Dat wordt nog onderzocht.’


    Hij keek opzij. ‘Wat denk jij?’


    Chris wreef over haar gezicht. ‘Hij was ergens bang voor. Erg bang.’


    Het bleef een poosje stil in de auto. Tot ze tegelijk begonnen te praten, elkaar aankeken en glimlachten.


    ‘Oudste eerst,’ zei Chris.


    Haar vader grijnsde. ‘Je weet dat ik je werk niet afkeur, maar er is een reden dat hier politie rondloopt. Alleen politie. Wij moeten dit onderzoeken. Als je iets weet, vertel het dan. Desnoods anoniem.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Nu jij.’


    ‘Ik doe een privéonderzoek. Als ik iets weet dat kan helpen, vertel ik het. Als het mijn onderzoek en mijn cliënt niet schaadt.’


    Hij glimlachte weer. ‘Koppig en eigenwijs. Je zou mijn dochter kunnen zijn.’


    ‘Ik bén je dochter.’ Ze boog zich naar hem toe en kuste hem op de wang. Harde stoppels, maar zijn huid werd al zachter; hij was bijna zestig, al zag hij er niet naar uit.


    ‘Er was geen afscheidsbriefje, maar dat zie je vaker bij pubers. Niemand heeft hem zien vallen.’ Haar vader zuchtte. ‘Zijn telefoon is weg. Hij had hem niet bij zich en hij lag ook niet thuis.’


    Weer was het even stil.


    ‘Dit is een oude flat. Alleen huurwoningen. Geen camera’s, weinig sociale controle. Geen getuigen die hem gezien hebben, tot nu toe. Als dat zo blijft, gaat hij als zelfmoordgeval de boeken in.’


    Hij pakte haar hand en gaf er een kneepje in. ‘Bel je moeder even, als je tijd hebt.’


    ‘Zal ik doen, pap.’


    Haar vader deed het portier open. ‘Wees voorzichtig.’


    Ze zag de angst in zijn grijze ogen. Beheerst, goed weggestopt, zodat hij er geen last van zou hebben als hij zou moeten handelen, maar Chris vermoedde dat het net zoiets was als die bastoon in haar hoofd, die terugkeerde terwijl haar vader de nevelige straat uit liep. Ze pakte haar laptop van de achterbank en voerde de naam Mick Rondeel in op een paar zoekmachines en sociale media.


    Tien minuten later kwam het zwarte busje waarmee het lichaam van Danny naar het forensisch lab zou worden vervoerd. Chris startte haar auto.


    Mick Rondeel woonde in een arbeidershuisje in de wijk waar ook zijn coffeeshop was gevestigd. Chris had een parkeerplaats op de hoek van een zijstraat gevonden. De lantaarnpalen vormden eilandjes van licht in de grijze nevel. Achter de ramen waren de meeste gordijnen potdicht, en rolluiken waren hier ruim voorhanden. Water condenseerde op elk metalen oppervlak en drupte naar beneden, de straat glansde van het vocht.


    Chris had uit de achterbak een hoofddoek en een lange Turkse jas gehaald. Het plooien en vouwen van de hoofddoek had ze van een Turkse collega in haar jaren bij ISpy geleerd. Vermomd als Turks meisje maakte Chris een rondje door de wijk. Ze viel hier totaal niet op. Er waren weinig mensen op straat en de helft was niet van oorsprong Nederlands. Chris staarde op haar mobieltje, zoals iedereen tegenwoordig. In het voorbijgaan maakte ze foto’s van het huis van Rondeel. Hij had, zoals de meeste coffeeshop­eigenaren, zijn huis beveiligd. Vermoedelijk was het glas van de ramen kogelwerend, en de neergelaten rolluiken waren van staal. De voordeur had geen ramen en geen brievenbus. Er hingen camera’s, niet alleen tegen zijn gevel, maar ook tegen de gevel van het huis ertegenover. Chris maakte het blok af terwijl ze goed om zich heen keek. Rondeel had Danny nooit als zoon erkend. Danny’s moeder en hij waren water en vuur. Chris vroeg zich af of Gina Goedemondt Mick als vader van Danny zou noemen bij de politie. Als ze dat wel had gedaan, zou hij worden ingelicht. Misschien had de politie de gps-gegevens van Danny’s telefoon via zijn provider gekregen en wisten ze dat hij in de coffeeshop was geweest.


    Chris zag geen observatiebusjes met dakventilatoren of personenauto’s met onderuitgezakte mannen. Ze ging in haar Golf zitten, legde haar vermomming af en droogde haar gezicht met de hoofddoek.


    In de begindagen van het Nederlandse gedoogbeleid had een klein aantal mensen een vergunning voor een coffeeshop gekregen. Toen na een aantal jaren bleek dat een coffeeshop te vergelijken was met een bankbiljettenpers, werden er nauwelijks meer nieuwe vergunningen uitgegeven. Officieel vanwege de overlast, maar de ware reden was de vrees dat deze shops de wetgevende macht boven het hoofd zouden groeien. De bestaande vergunningen waren daardoor goud waard en hun bezitters werden buitensporig rijk; Chris had het met eigen ogen gezien toen ze namens ISpy ­beveiligingsadvies ging geven in een kitscherig ingericht landhuis.


    Rondeel had al twintig jaar een vergunning. Zijn huis was niet groter dan de andere arbeiderswoninkjes uit de rij. Alle luiken aan de voorkant waren dicht. Chris keek naar de piepkleine voortuin. Betegeld en met onbeholpen vormgegeven betonnen beeldjes. Een ruiter te paard. Een visser. Een tuinman. Hij liep niet met zijn geld te koop. Zijn huis was op loopafstand van de coffeeshop. Voor het huis stond geen auto en voor een garage was geen ruimte in deze krap bemeten wijk. Misschien was Mick Rondeel een stuk slimmer dan hij leek.


    Ze hoorde de auto’s voor ze de hoek om kwamen: een laag gegrom. Twee zwarte SUV’s. Chris schoof snel onderuit tot half onder het stuur. De auto’s passeerden haar. De bestuurders droegen zonnebrillen. De auto’s stopten voor het huis van Rondeel.


    Drie mannen stapten uit. Grote mannen, met opgepompte spieren. De oudste schoof zijn zonnebril omhoog en belde aan. Een van de mannen stapte op het lage muurtje dat Rondeels tuin van de stoep scheidde. Hij liet zich half voorovervallen en gebruikte zijn vaart om met volle kracht een karatetrap tegen het betonnen paard te geven.


    Het paard gaf geen krimp. Op dat ogenblik ging de voordeur open. Mick Rondeel droeg een wit trainingspak, zijn lichtgrijze haar hing nog steeds in een staartje in zijn nek. De man die had aangebeld, gebaarde naar de SUV. Rondeel schudde zijn hoofd.


    De mannen stonden stil nu, met hun handen langs hun lichaam. Rondeel wees naar de camera’s op zijn gevel. De mannen reageerden niet, maar de deur van de tweede SUV ging open. Er stapte een slanke man uit. Zijn onbewogen, vlakke gezicht en smalle ogen verrieden Aziatisch bloed. Hij liep soepel naar de voortuin en bleef staan. Chris kreeg kriebels over haar hele lijf. De man droeg een coltrui, een kledingstuk dat zij niet kon verdragen. Daaroverheen had hij een modieus colbertje uit Angela’s prijsklasse.


    Mick Rondeel sprak in op de man die had aangebeld, maar die gebaarde naar de nieuwkomer. Rondeel durfde niet naar hem te kijken, zag Chris. Ze fronste en keek opnieuw naar de coltrui. De col leek rafelig, tot haar verbazing. Zo’n colbertje en dan een rafelige col?


    Mick Rondeel pleitte. Hij hield zijn handpalmen omhoog alsof hij een Arabisch gebed opzegde, en leek wanhopig. Toen deed hij een halfslachtige poging om zich om te draaien. Chris zag niet eens dat de man met de coltrui in beweging kwam, zo snel ging het. Er kletterde een beeldje van zijn voetstuk en opeens stond de Aziaat tussen Rondeel en zijn voordeur in. Rondeel deinsde achteruit, maar de mannen pakten hem bij de schouders en trokken hem mee naar de SUV. Voor hij instapte, wierp hij een laatste blik op de camera’s aan zijn gevel.


    De Aziaat liep terug naar de tweede SUV. De mouwen van de coltrui waren ook gerafeld, zag Chris. Twee mannen met zonnebrillen gingen aan weerszijden van Rondeel zitten en de auto’s zetten zich in beweging.


    Chris wachtte tot ze de straat uit waren voor ze startte. Ze vermoedde dat de achterste auto zou letten op eventuele volgers. Chris draaide niet de zijstraat in die de SUV’s hadden genomen, maar hield even in en zag dat aan het einde van de straat de voorste SUV rechts afsloeg. De tweede bleef staan. Ze gaf gas, sloeg de volgende zijstraat in en sloeg ook rechts af. Ze reed de wijk uit en kwam uit op een hoofdstraat die op dit uur van de avond niet erg druk was. Honderd meter voor haar reed de zwarte SUV met Rondeel. Chris hield haar spiegels in de gaten, maar de tweede SUV bleef uit beeld. Dat beviel haar maar matig, want de Aziatische man was verreweg de griezeligste van de kerels die Rondeel hadden meegenomen. Chris zag voor zich verkeerslichten op oranje springen. Ze gaf gas, maar de auto voor haar minderde vaart. Rood. Ze zag de SUV ook langs het volgende stoplicht glippen voor hij uit zicht raakte.


    Verkeer van rechts draaide voor haar de weg op, waaronder de tweede SUV. Ze zag de handen op het stuur, de rafelige zwarte mouwen van de coltrui. Chris volgde de SUV en lette erop dat ze afstand hield. De bebouwing werd spaarzamer. Ze passeerden een industrieterrein voor de SUV afsloeg, een klein landweggetje op, dat naar de rivier leidde. Chris kon hem daar niet volgen zonder op te vallen. Ze gaf gas en passeerde het landweggetje. Gelukkig kende ze de omgeving. Deze mannen zochten een plek waar ze niet zouden worden gestoord, en Chris had wel een idee waar dat was.


    Een kilometer verderop was een tweede landweg, die na een paar honderd meter terugdraaide, evenwijdig aan de rivier. Het vorige landweggetje leidde naar een paar stadsstrandjes tussen de kribben, die ver het water in staken. Aan de overkant bruiste de stad. Hier lagen in de zomer tientallen jongeren in de zon. Nu, in de winter, was het verlaten. Dikke nevelslierten dreven vanaf de rivier over het natte, koude grasland. Chris doofde haar lichten, reed voorzichtig tot aan de parkeerplaats aan het einde van de weg en zette de Golf zo ver mogelijk onder de bomen. De zomerdijk langs de oever was overwoekerd met struikgewas, de strandjes waren van hieruit onzichtbaar. Chris stapte uit. Ze haalde een kort outdoorjasje uit de achterbak en trok haastig lichtgewicht wandelschoenen aan.


    Het eerste strandje lag tweehonderd meter verderop. Chris liet haar telefoon achter in het dashboardkastje en wandelde het smalle pad tussen de druipende struiken op, over de zomerdijk. Ze rook de gronderige lucht van de rivier. Haar handen verstijfden van de kou. Af en toe stond ze stil om te luisteren, maar ze hoorde alleen het klotsen van het water tegen de stenen van de kribben. Ze zag een paadje opzij en sloeg het in, waarna ze uitkwam bij een strandje.


    Aan de overkant waren de lichten van de stad vaag zichtbaar door de nevel. Het vuile rivierzand leek bijna wit naast het zwarte water. Twee kribben verder viel een donkere schaduw over het zand.


    Mick Rondeel. Hij stond met zijn rug naar de rivier. Drie mannen met opgepompte spieren stonden zwijgend in een halve cirkel tegenover hem. De SUV’s moesten achter de struiken staan, op de weg.


    Waar is die vent met die coltrui, dacht Chris. Ze keek om zich heen. Niets.


    Ze sloop terug door de struiken tot ze bijna bij de weg was. De SUV’s stonden naast elkaar, verlichting uit. De man met de coltrui zag ze niet. Chris bleef stil zitten luisteren. Niks, behalve de geluiden van de stad, die zachtjes over het water van de rivier naar deze oever rolden. Ze zag rook opkringelen vanachter de SUV, bijna onzichtbaar door de mist die optrok uit de sloten tussen de weilanden. Hij rookt een sigaret. Waarom daar?


    Er gebeurde niets. Chris kroop terug door de struiken naar de oever, en toen voorzichtig in de richting van de mannen. Toen de afstand zo’n vijftig meter was, durfde ze niet verder. De hoge krib bood een beetje dekking, maar Rondeel zou haar kunnen zien als ze dichterbij kwam. De Aziaat zou achter haar kunnen opduiken. Chris kroop dicht tegen de struiken aan. Hopelijk vervloeide ze met de donkere achtergrond. Ze zag Rondeels mond bewegen maar ze hoorde hem niet. Op handen en knieën kroop ze dichterbij.


    Op dertig meter afstand schuifelde ze voorzichtig tussen de drijfnatte takken, dicht bij de krib. Daar bleef ze zitten, terwijl er druppels langs haar hals en onder haar kraag gleden. De mannen stonden als standbeelden tegenover de nu zwijgende Rondeel. Hij leek aan een draadje opgehangen; zijn trainingsjack was te groot, zijn knieën knikten. Het grijze staartje hing futloos in zijn nek en toen hij zijn gezicht een beetje draaide, zag Chris dat het nat was van het zweet. Zijn witte trainingspak was donker op zijn borst.


    Chris hoorde de auto eerst. Toen kraakten takken en zag ze dat er twee bomen opzij werden geduwd. Eentje viel om. Een zware motor gromde en uit het struikgewas kwam de zwarte neus van een Hummer, met bullbar en kooien rond de koplampen. Die waren gedimd, maar de groep werd er toch door uitgelicht. De Hummer reed schokkend verder, half over de zomerdijk, zodat de portieren vrijkwamen van de struiken.


    De bestuurder stapte uit. Een rond gezicht met een bril, ouder dan de anderen. Kalend.


    ‘Mick, jongen, een trainingspak kan echt niet meer – zó nineties.’ Hij keek om naar de Hummer. ‘Dat is die ouwe bak natuurlijk ook, maar ik had hem toch staan, en ja, hoe vaak ga je off the road in dit land?’


    De Aziaat stond naast de Hummer, een plastic tasje in zijn hand. De man met het ronde gezicht liep kwiek op Rondeel af en tikte met wuivende hand tegen het openhangende trainingsjack. ‘Je bent geen zakenman, een pak hoeft niet. Jij zit in de detailhandel, daar draagt men een jasje. Een net jasje. Een overhemd eronder en dan is het helemaal keurig. Geen gekke kleurtjes. Grijs, lichtblauw.’ Hij wierp een blik op de mannen achter zich. ‘Bruin.’


    De nevel leek het geluid naar Chris toe te dragen, want ze kon de man goed verstaan. Hij klonk opgeruimd, als de oom die sfeer maakt op het feestje. Rondeel keek verre van blij.


    ‘Tot zover de mode, Mick. ’t Gaat om je geheugen.’


    ‘Ik doe wat jij zegt...’ probeerde Rondeel, maar hij zweeg zodra de man tegenover hem zijn hand iets optilde.


    ‘Nu, ja. Maar het gaat mij om straks.’ Hij wenkte. De man met de coltrui haalde een fles goedkope whisky uit de plastic tas. ‘Jij bent dol op dit spul.’


    Rondeel pakte de fles aarzelend aan. De oudere man knikte. Rondeel draaide de dop eraf, nam een slokje en veegde zijn lippen af.


    ‘Niet zo bescheiden,’ zei de man. ‘Dat ben je thuis ook niet.’


    Rondeel dronk weer. Een lange teug.


    ‘Zo kennen we je weer.’


    Rondeel kreeg een spiegeltje aangereikt. Chris keek ongelovig toe hoe de Aziaat achteloos wat wit poeder uit een buisje op de spiegel tikte. Rondeel snoof het gemakkelijk weg. Opnieuw kiepte de Aziaat wat coke op de spiegel. Chris staarde naar zijn polsen. Wat ze voor rafels van de coltrui had aangezien, waren tatoeages. Zwarte, kleine vormen, alsof er een zwerm insecten onder de trui vandaan kwam. Na vijf minuten was de fles whisky halfleeg en de houding van Rondeel was veranderd. Hij had zijn borst naar voren gestoken, het hoofd in de nek.


    ‘’t Gaat jou niet echt om de smaak, hè?’ zei de oudere man.


    ‘Wat de fuck is er nou aan de hand, Stan?’ vroeg Rondeel.


    Stan, dacht Chris, hij heet Stan.


    ‘Heb jij je zoon onlangs nog gezien?’


    Rondeel knipperde met zijn ogen.


    ‘Nee.’


    Chris verbaasde zich opnieuw over de snelheid waarmee het gebeurde. De oudere man stapte opzij en stak zijn hand uit naar de fles. Zijn metgezel kwam naar voren en schopte Rondeel in zijn maag. Een razendsnelle, beheerste zijwaartse trap. Rondeel viel op zijn knieën en klapte dubbel. De man die Stan werd genoemd, zette de fles in het zand, een eindje bij Rondeel vandaan.


    ‘Als je dat spul niet aankunt, moet je er niet aan beginnen, Mick. Het antwoord is ja. Hij is bij je geweest, in de coffeeshop. Vanmiddag.’


    Hij trok aan het staartje. Rondeel kwam overeind.


    ‘Zie je hem vaak?’ vroeg hij terwijl hij zijn handen afveegde aan een zakdoekje.


    Rondeel schudde zijn hoofd.


    ‘Nog een snuifje?’


    Zeg nee, dacht Chris. Rondeel knikte en de Aziaat draaide soepel om zijn as; zijn been zwiepte omhoog en zijn hiel landde op Rondeels neus. Bloed stroomde overvloedig over zijn mond en kin.


    ‘Wat wilde hij?’


    Rondeel spuwde bloed uit.


    ‘Geld.’


    ‘Zijn moeder heeft geld.’


    ‘Wat denk je dat ik heb gezegd?’


    Opnieuw een schop, dit keer in zijn plexus. Hard genoeg om zijn adem te laten stokken, maar zeker niet op volle kracht. Die schoppen, dat is taekwondo, dacht Chris; het moet een Koreaan zijn. Rondeel viel op zijn knieën en hapte naar lucht. Zijn neus zat dicht en zijn middenrif was verkrampt, hij viel op zijn zij. De Koreaan boog zich over hem heen en trok hem half omhoog.


    ‘Waarom, Mick? Waarom had Danny geld nodig?’


    ‘Een wijf had hem klem.’


    Chris hield haar adem in.


    ‘Een wijf. Welk wijf?’


    Vanaf het natte zand maakte Rondeel een machteloos gebaar. ‘Geen idee. Ik heb hem eruit gegooid.’


    Er kwamen bloederige belletjes uit zijn neusgaten. Stan hield zijn hoofd een beetje scheef terwijl hij Rondeel aankeek. ‘Het goede antwoord. Tien punten.’ Hij wenkte naar de Koreaan. Die reikte Rondeel het spiegeltje aan.


    ‘Da’s nou lullig, je neus doet het niet meer.’


    Chris voelde iets bewegen bij haar been. Ze keek snel naar beneden en zag een grote bruine rat op zijn achterpoten staan. Hij rook aan haar broek. Instinctief gaf ze een mep naar beneden. Maar de rat was sneller en verdween in de struiken, met een geritsel dat Chris de stuipen op het lijf joeg. De Koreaan draaide zijn hoofd haar kant op.


    ‘Da’s alles wat ik weet, Stan. Alles.’


    Chris keek naar de zijkant van de Hummer. Hoeveel mensen hebben er een Hummer in de garage? Ze moest het kenteken hebben. Ze wilde weten wie Stan was, waarom hij belangstelling had voor Danny. Waarom hij wilde dat Mick zich op de vlakte hield.


    Er klonk opnieuw geritsel, vlak achter Chris.


    Stan wreef over zijn kin en zuchtte. ‘Wat ga je vertellen als ze langskomen?’


    ‘Dat hij zeurde om geld. En dat ik hem eruit heb geflikkerd.’


    Chris gleed onder de struiken vandaan. Ze kroop over het zand langs de krib die de beide strandjes scheidde. Ze moest naar de rivier toe om de voorkant van de Hummer te kunnen zien. Als ze dicht bij de krib bleef, en laag, zouden de mannen haar niet kunnen zien. Het alternatief was door de struiken naar de achterkant van de Hummer gaan, maar ze was bang dat het gekraak van de takken haar zou verraden.


    ‘Dat klinkt allemaal hartstikke leuk, Mick.’


    Stan liep naar de Hummer. Chris lag onbeweeglijk naast de krib. Nu Stan niets meer zei, was het doodstil. Ze tilde haar hoofd op en zag de Koreaan een sigaret aansteken. Ze keek om. De kentekenplaat van de Hummer was zichtbaar. Chris draaide zich op haar rug. Het portier aan de chauffeurskant stond open en ze zag door de getinte voorruit Stan in de auto bewegen. Godzijdank was het een donkere nacht. Chris concentreerde zich op de cijfers en letters van het kenteken, lastig leesbaar vanwege de blubber. Ze had het kenteken in haar geheugen geprent toen Stan met een zwarte kap op zijn hoofd de auto uit kwam. Er zat een instrument op. Een camera, dacht Chris, een ouderwetse camera.


    Stan stond half op de zomerdijk en kon makkelijk over de rand van de krib kijken. Chris lag hulpeloos op haar rug, in beeld. Stan keek niet naar haar kant van de krib; hij concentreerde zich op Mick, die aan de andere kant in het zand lag.


    ‘Heb ik in Polen gekocht. Hoe vind je ’m?’


    Chris kon niets anders dan doodstil blijven liggen. Stan stapte van de zomerdijk af naar het strandje, terwijl hij het instrument naar beneden kantelde, voor zijn ogen. Chris besefte met verlammende zekerheid wat het was: een restlichtversterker.


    ‘Nightvision. Russisch. Van een tankchauffeur.’ Stan draaide zijn hoofd en keek om zich heen. ‘Een oudje. Weegt een ton.’


    Chris zag de zwarte lens glanzen toen Stan haar kant op keek. Hij stond dicht bij de krib; als hij zijn hoofd iets zou laten zakken, zag hij haar duidelijk. Als er ook een infrarood op de nachtkijker zat, zou ze oplichten als een straalkachel in een kolenmijn en kon hij zelfs zien waar ze onder de struiken had gezeten. Warmtebeelden blijven lang hangen.


    Ze moest hier weg, en snel. Als Stan haar warmtebeeld zag, zou hij het spoor volgen en haar zien. Haar hart klopte in haar keel.


    De Koreaan zei iets en wees naar de plek waar Chris zich net nog had verborgen. Stan draaide zijn hoofd en liep ernaartoe. Als hij zich nu omdraaide, zou hij haar zien. Chris rolde om, op haar buik, en kroop in de richting van het zwarte water. Ze hoorde in de verte geritsel, iets wat met snelheid door de struiken bewoog. Haar handen en armen raakten het ijskoude water en ze zette zich af. Het zandstrandje liep steil af; een paar bewegingen en ze gleed los van de oever. De kou kneep haar onmiddellijk de adem af. Haar waterdichte jasje hield even het water tegen, tot het volliep langs de randen. Ze bewoog haar armen en benen onder water om haar hoofd boven te houden en dwong zichzelf om adem te halen.


    ‘Kijk, kijk dan!’ Stan klonk opgewonden. Hij keek met de nachtkijker naar iets in de struiken. Hij sprong naar voren en schopte. Een rat vloog door de lucht, een tweede schoot de struiken in.


    ‘Ratten. Knokkende ratten!’ Hij klapte de kijker omhoog en klom terug over de krib. Chris lag rillend in het koude water en zag dat de Koreaan zijn rug naar haar draaide. Hij schoot zijn peuk weg. Die siste vlak naast haar hoofd het water in.


    ‘Ben jij ook een rat?’ Stan hijgde, handen in zijn zij.


    ‘Ik doe gewoon wat jij zegt, Stan.’ Rondeel sprak met dubbele tong, maar hij deed erg zijn best goed te formuleren.


    Stan wees op de nachtkijker. ‘Hij doet het wel, hè? Mijn speciale rattenkijker.’


    ‘Da’s oké, Stan.’


    ‘Fijn dat jij het er ook mee eens bent. De jongens brengen je zo thuis.’


    Chris huiverde onophoudelijk, maar ze kon de voetstappen van Stan in het natte zand horen. Hij kwam weer dichterbij. Ze zette zich af van de krib en de stroom voerde haar mee, weg van de mannen.


    ‘Je krijgt eerst nog wat geheugentraining.’


    Chris dreef weg op haar rug. De drie grote mannen sloten Rondeel in. De Koreaan rolde met zijn schouders. De mannen sjorden Rondeel overeind. De Koreaan liep op hen af en schopte hem. Zijn voeten bewogen zo snel dat Chris ernaar moest gissen waar Rondeel werd geraakt; ze hoorde de doffe klappen. Ze liet zich naar de volgende krib drijven, haar oren onder water om het geluid van de afstraffing buiten te sluiten.


    Ze had het zo koud dat ze niets voelde toen ze haar hand op de stenen van de volgende krib legde, ze zag ze alleen. Langzaam kroop ze omhoog en bleef rillend liggen. Stan had de kap met de nachtkijker in zijn hand. Hij stapte in de Hummer. De Koreaan kwam kwiek aanlopen en ging naast hem zitten. Chris wachtte tot de motor begon te grommen en de wagen achteruit in de begroeiing verdween. Ze klauterde over de krib en rolde naar de veilige kant. Trillend van de kou zag ze de mannen weglopen naar de SUV. Twee van hen sleepten het slappe lichaam van Mick mee. Zijn hakken trokken strepen in het zand.
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    Chris bleef op het pad op de zomerdijk. In de verte reed de Hummer van Stan schokkend door een sloot naar de hoofdweg, waar de SUV’s al stonden te wachten. Chris voelde haar benen niet meer en liep alsof ze dronken was. Ze dwong zichzelf tot een soort snelwandelen. De Golf stond als een belofte onder de bomen. Haar handen waren gevoelloos. Ze kon haar autosleutels niet vinden. Was ze die verloren toen ze langs de krib kroop? Ze zag de bobbel in haar natte broek en haalde ze tevoorschijn. In de auto zette ze de motor aan en draaide de verwarming in de hoogste stand. Toen haalde ze de tas met extra kleding uit haar kofferbak.


    Twintig minuten later had ze een droge broek en shirt aan. Haar voeten staken zonder sokken in haar sneakers en haar natte haren zaten in de Turkse hoofddoek. Haar vingers waren wit en koud op het stuur toen ze over het weggetje naar de bewoonde wereld reed. Ze stopte bij het eerste tankstation en pakte haar telefoon uit het dashboardkastje. Ze had een boodschap, van Mirko: ‘We moeten praten. Bel me.’


    Chris sloot haar ogen. Ze hoorde de misselijkmakende beuken op het gezicht en lichaam van Mick Rondeel weer, vlak voordat haar oren zich met water vulden. Het uitdrukkingloze, vlakke gezicht van de Koreaan. Ze zag de witte partytent. De ernstige blik van haar vader. Ze drukte op het scherm van haar telefoon en wachtte op de verbinding. Mirko nam meteen op.


    ‘Chris? Kom direct.’


    ‘Ik heb een lange dag gehad.’


    ‘Ik mail je het adres.’


    Het was een kroeg in een zuidelijke buitenwijk; ze zou er binnen een kwartier zijn, maar daarvandaan was het zeker drie kwartier voor ze thuis was. Chris keek naar buiten, waar de nevel steeds dikker werd. Water stoof omhoog vanachter de passerende auto’s.


    ‘Ik kom eraan.’


    Tijdens de rit was haar hoofd leeg, alsof ze een kater had.


    De kroeg hield het midden tussen een buurthuis en een grand café. De kleine tafeltjes waren bijna allemaal bezet en in een zijzaaltje zat een groot gezelschap te eten, maar van opsmuk en luxe was geen sprake. Mirko zat met zijn rug naar de muur aan een tafel en keek op zijn telefoon, een glas in zijn hand. Chris zag een lichte frons toen hij haar aankeek. Ze realiseerde zich dat ze er als een verzopen kat uit moest zien, haren kletsnat in de hoofddoek, de lange Turkse jas over haar T-shirt, blote enkels.


    Mirko wees op zijn glas en stak twee vingers in de lucht naar de man achter de bar, die onmiddellijk gebaarde dat het eraan kwam. Chris trok haar jas uit voor ze ging zitten.


    ‘Is dit je stamkroeg?’


    ‘Ik ben hier voor het eerst,’ zei hij, met die iets schorre stem terwijl hij zijn telefoon opborg. Chris pakte een servetje van tafel en snoot haar neus. Ze keek hem aan, rook zijn aftershave weer. De barman zette twee glazen op tafel.


    ‘Je ziet eruit alsof je wel een drankje kunt gebruiken.’


    Chris rook voorzichtig aan de whisky. Een associatie met in bier gedrenkte peuken en iets medicinaals, jodium en de lucht van schaaldieren. Mirko nam een slokje, en voor het eerst zag ze een soort pretlichtje in zijn ogen. ‘Goed spul, hoor. Maar het is even wennen.’


    ‘Wat is er zo dringend?’


    De pretlichtjes verdwenen. ‘Dijkgraaf is weer bezig met het dossier van Mathias.’


    Chris nam de tijd om rustig adem te blijven halen. ‘Wie zegt dat?’


    ‘Ik.’


    Chris overwon haar weerzin en nam een heel klein slokje. Jodium, rook en bijtende alcohol. Ze schudde haar hoofd.


    ‘Niet lekker?’


    ‘Dat ook. Ik moet weten hoe jij aan je informatie komt.’


    ‘Gekocht.’


    ‘Weet je zeker dat de bron betrouwbaar is? Als die weet wat jij wilt horen...’


    ‘Is niet het geval.’ Hij klonk beslist. ‘Maar het lijkt erop dat je iets in gang hebt gezet.’


    Ze knikte gedachteloos. Mirko had het meteen in de gaten, ze kon niet meer terug. Chris draaide zich om naar de bar en wenkte. De aura van Mirko straalde op haar af, want er werd meteen een meisje met een wit voorschoot naar haar tafeltje gedirigeerd.


    ‘Een Grand Marnier graag,’ zei Chris. Ze schoof het glas met de asbakgeur naar Mirko. ‘Ik heb inderdaad iets in gang gezet,’ zei ze. ‘Ik weet niet of dat me bevalt. Als jij iets hebt achtergehouden, is dit het moment om dat te vertellen.’


    Zijn brede mond leek weer te glimlachen, maar zijn ogen deden niet mee. ‘Wat is er gebeurd?’


    Chris schudde haar hoofd. ‘Jij eerst.’


    Mirko boog zich over het tafeltje naar haar toe. ‘Een goede vriendin van mij kent iemand die bij Dijkgraaf op kantoor zit. Sinds vandaag zit er weer iemand op Mathias’ dossier. Dat is alles, ik hou niks achter.’ Hij dronk zijn glas leeg. ‘Nou jij.’


    Zijn adem rook naar de drank, maar er was iets bij gekomen, iets zoets dat de geur bijna aangenaam maakte. Het meisje kwam aan met haar drankje.


    ‘Mensen zijn bang om over de verdwijning van Mathias te praten.’ Het eerste slokje verwarmde haar keel en maag. Ze zuchtte. ‘En met reden.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Er is iemand in elkaar geslagen.’ Ze slikte. ‘Iemand heeft zelfmoord gepleegd. Ik heb met beiden... contact gehad.’


    Mirko’s ogen werden spleetjes. Chris nam nog een slok en voelde haar wangen gloeien.


    ‘Zelfmoord? Waarom?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Chris keek hem ernstig aan. ‘En ik moet je waarschuwen. Er kunnen beroepsmisdadigers bij deze zaak betrokken zijn. Onderwereldfiguren. Mensen met wie je niet te maken wilt hebben.’


    Mirko liet de whisky in het tweede glas walsen en rook eraan. ‘Microsoft beweerde acht jaar geleden dat ik iets van ze had gejat.’ Hij nam een slokje. ‘Het was andersom. Ik heb ze aangeklaagd, in de States. Na twee jaar dachten ze dat ik het zou opgeven, na drie jaar wilden ze een deal sluiten. Vorig jaar heb ik gewonnen.’


    ‘Je bent niet bang, dat weet ik.’


    ‘Je weet niks.’ Er vonkte iets onaangenaams in zijn ogen. ‘Jij hebt geen kinderen. Jij hebt geen idee waar je het over hebt.’


    Die opmerking deed haar pijn, veel meer dan ze verwachtte.


    ‘Als je er zo over denkt, vertrouw je me dan met deze zaak?’


    Hij keek haar aan, en zijn blik veranderde. Hij leek bijna tevreden.


    ‘Natuurlijk.’ Hij wachtte even. ‘Durf jij door te gaan?’


    Chris knikte.


    ‘Wat heb je nodig? Meer geld?’


    Chris schudde haar hoofd.


    ‘Kom je dichter bij Mathias?’


    ‘Ik weet het niet.’ Chris deed de hoofddoek af en haalde haar vingers door haar natte haar. ‘Mensen willen er niks over kwijt. Er speelt iets, ik weet alleen nog niet wat.’


    Hij knikte, keek even naar zijn glas. ‘Wat is dat met die zelfmoord? Weet je zeker dat het zelfmoord is?’


    Chris knikte, en toen drong tot haar door hoe slordig ze was geweest.


    ‘Excuseer. Moment.’ Ze stond op en knipperde met haar ogen, even duizelig. Ze negeerde Mirko’s blik en liep naar de toiletten. Chris ging een hokje binnen, sloot de deur af en ging zitten. Ze pakte haar telefoon en controleerde eerst de beveiligingssoftware. Geen poging tot inbraak, gelukkig. Vervolgens startte ze haar browser. Ze haalde diep adem en activeerde haar hack op de telefoon van Danny. De telefoon was uit de lucht.


    Haar hackerstool had bijgehouden waar de telefoon van Danny was, op welk tijdstip. Ze staarde naar het kleine scherm. Danny was, nadat hij uit haar auto was gestapt, naar de stad gelopen. En daar was hij een uur lang gebleven. Daarna viel het signaal weg.


    Dat was vreemd. Danny had een oude iPhone. Die kon je uitzetten, maar de accu kon je er niet uit halen, dus de telefoon zou zich om het kwartier even aanmelden bij de dichtstbijzijnde zendmast. Chris’ hackerstool legde die gegevens ook vast. Maar tegelijk met de gps was de aanmelding ook uitgevallen. De accu was leeg. Of kapot. Chris probeerde zich voor te stellen wat Danny had gedaan. Telefoon in het water gegooid? Of was de accu gewoon leeg? Op de een of andere manier leek dat haar net iets te toevallig. Ze tikte op de lijst van gebelde nummers en zag dat Danny één keer had gebeld nadat hij uit haar auto was gestapt. Naar zijn moeder. Een gesprek van anderhalve minuut. Haar telefoon trilde. Het was een bericht van Mirko.


    ‘Ik begrijp dat je dringender zaken te doen hebt. Ik zie je morgenavond.’


    Het tafeltje was leeg. Chris liep naar de bar. De barman glimlachte en pakte een likeurglas, zette het voor haar neer en schonk het vol Grand Marnier. ‘Die krijgt u nog van uw vriend. Hij heeft betaald.’


    Chris hing half tegen een barkruk en keek om zich heen. De warmte van het café, de mensen die met elkaar in gesprek waren, de glimlach van de barman – alles vloog haar naar de keel. Ze goot de drank in één keer naar binnen, liep naar buiten en barstte daar in tranen uit.


    Een halfuur later stond ze in de lift naar het appartement van Angela. Chris keek in de spiegel. Ze had een frons en haar ogen waren dik. Toen ze uitstapte zag ze de deur van Angela op een kier staan. Ze liep door de korte, schemerige gang naar binnen en kwam in de woonkamer. Angela lag in een pyjamabroek en T-shirt op de grote, kleurige bank te lezen. Ze keek argeloos over haar leesbrilletje naar Chris.


    ‘Hé...’ Angela stond in een vloeiende beweging op en was bij haar. Hield haar stevig vast. Chris voelde haar grote, stevige borsten tegen de hare.


    ‘Ik wilde vandaag die brief schrijven,’ zei Chris.


    Angela keek haar ernstig aan. ‘Jij bent toe aan thee,’ constateerde ze. ‘Ga zitten.’


    Chris liep naar de tweede bank, tegenover die waarop Angela had liggen lezen. Ze zag het enorme panoramaraam dat uitkeek over de rivier. Angela’s flat was op de zevende verdieping en stak boven de neveldeken uit. Het verkeer en de verkeerslichten waren vaag zichtbaar in de diepte.


    Chris huiverde, draaide zich om en liet zich op de oosterse bank vallen. De wand achter Angela’s bank was bedekt met boekenkasten. Boeken lagen in stapels naast de bank, en Chris wist dat Angela een berging van de buren had gehuurd om nog meer boeken op te slaan.


    Angela kwam binnen met een glas rooibosthee. ‘Heb je gegeten?’


    ‘Nee,’ zei Chris. ‘Ik heb geen honger.’


    ‘Daarom is die drank er zo ingeslagen.’


    Chris vroeg zich af hoe Angela dat wist, maar had de fut niet om erover te beginnen. Angela kwam met een handdoek en een joggingpak uit haar slaapkamer en haalde uit de keuken witte wijn, chocola, chips en worst.


    ‘Hoe kun je dat allemaal eten en slank blijven?’ Chris droogde huiverend haar haren en nam een slokje thee. ‘Het is niet eerlijk.’


    Angela sneed stukken worst af, haalde een plat Turks brood, en gebood Chris te eten. Na de eerste happen voelde ze hoe hongerig ze was, maar ze had er geen aandacht voor. Ze vertelde wat er die dag gebeurd was: de afstraffing van Mick Rondeel, de man die Stan heette en vooral over Danny en haar schaamte. Angela zat rechtop tegenover haar en luisterde.


    ‘Wat verwijt je jezelf?’ vroeg ze toen Chris stilviel.


    ‘Als ik er niet was geweest, had hij nog geleefd.’ Chris zette het lege theeglas op tafel. ‘Toen hij bij mij wegging was hij doodsbang. Twee uur later lag hij onder aan die flat.’


    Angela keek ernstig. ‘Is er meer uit deze gebeurtenissen te concluderen dan dat jou iets te verwijten valt?’


    ‘Hij moet van iets of iemand letterlijk doodsbang geweest zijn.’


    Angela knikte.


    ‘Iedereen wordt bang of kwaad als ik naar Mathias vraag.’


    ‘En die Stan? Wat heeft hij ermee te maken?’


    Chris haalde haar schouders op. ‘Geen idee. En ik snap ook niet wat Danny met zijn telefoon heeft gedaan.’


    Ze zag Angela fronsen.


    ‘Ik had een hack op zijn telefoon. Hij heeft zijn moeder gebeld, een uur voor hij gevonden werd. En daarna is zijn telefoon spoorloos. Uit de lucht, geen signaal meer, niks.’


    ‘Heeft de politie zijn telefoon gevonden?’


    Chris schudde haar hoofd.
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    De brede garagedeur schoof omhoog, water droop van de onderkant. De ochtend was druilerig en koud. Vanachter de deur verscheen Max. Hij droeg een leren motorbroek met laarzen en een openhangend vliegeniersjack met daaronder een dikke Noorse trui. Chris keek naar de kraag, die in een col omhoogstond en kreeg prompt de kriebels. Hij gebaarde waar ze haar auto kon neerzetten. Er stonden een paar motoren en twee auto’s in de garage. Zehra, in overall met een praktisch hoofddoekje, zat achter een tafel naar een computerscherm te staren.


    Chris stapte uit.


    ‘Goed dat je even langskomt,’ zei Max. ‘Zehra? Lees je deze nu even uit?’


    Hij bleef staan bij de monitor. Zehra sloot een adapter aan op de boordcomputer van de Golf. Ze keken beiden naar het scherm, tot ze alle twee knikten.


    ‘Laat je telefoon hier.’


    ‘Is er iets?’ vroeg Chris. Ze pakte haar telefoon en gaf hem aan Zehra.


    ‘Tot nu toe nog niet.’ Max keek even naar Chris. ‘Je ziet er leuk uit vandaag.’ Hij draaide zich om en liep de gang in. Ze droeg een babyblauw truitje en een zijdezachte taupe broek. Spullen die Angela achteloos uit haar inloopkast had gehaald. Ze hadden samen in haar enorme bed geslapen en ze mocht die ochtend pas vertrekken na te hebben ontbeten met eieren, spek, fruit en brood. Chris had zich voorgenomen zo snel mogelijk naar de sportschool te gaan. Ze had Angela niet verteld dat ze met hoofdpijn wakker was geworden.


    ‘Wat is er aan de hand, Max?’


    Hij gaf geen antwoord, maar hield zijn oog voor de scanner en liep door naar zijn kantoor. Hij zwaaide de deur dicht en wees naar de stoel voor zijn bureau. Op het bureau stonden twee flesjes water.


    ‘Ik heb de telefoongegevens die je me hebt gestuurd nagetrokken.’


    Het was een routinecontrole geweest. Chris had hem de gegevens van Danny’s telefoon gestuurd, met de vraag of hij iets kon zeggen over waar dat ding was gebleven. Ze verwachtte er eigenlijk niets van.


    ‘Er is iets.’


    Max draaide een flesje water open en nam een slok.


    ‘Jouw hackerstool maakte een kopie van die telefoon,’ zei Max. ‘Alles wat die telefoon doet, staat op de server.’ Chris knikte. Als je iets doet, doe het dan grondig.


    ‘Ik laat standaard een safetycheck meelopen als ik iets van buiten nakijk.’ Max zuchtte. ‘Jij was niet de enige die de telefoon van Danny had gehackt. Er keek nog iemand mee.’


    Het leek alsof er in haar hoofd op een gong werd geslagen.


    ‘Wie dan?’


    ‘Niet terug te vinden. Tijdelijke IP-adressen, goed versluierd.’


    ‘Heeft hij mij gezien?’


    ‘Ja en nee.’ Max keek haar ernstig aan. ‘Hij heeft niet gezien dat jij die telefoon hebt gehackt. Die was goed afgeschermd. Hij heeft natuurlijk wel gezien dat jij met die jongen contact hebt gehad.’


    Een wijf had hem klem. Ze was gespot.


    ‘Je moet van nummer wisselen,’ zei Max. ‘Meteen.’


    Chris knikte. Ze probeerde de gevolgen te overzien. Max kuchte.


    ‘Danny Goedemondts telefoon is uit de lucht gegaan zonder zichzelf af te sluiten. Zoals bij een crash.’ Max nam nog een slokje water. Chris zuchtte. Ze was niet op haar best geweest gisteren. ‘Of hij is in een securitybag gestopt natuurlijk...’


    Max knikte. ‘Bij ons in de aanbieding voor veertig euro.’


    ISpy verkocht ze met en zonder eigen logo. De hoesjes blokkeerden alle in- en uitgaande signalen van het mobieltje dat je erin stopte. Dé manier om zonder constant gps-systeem rond te lopen. ‘Ter bescherming van uw privacy.’


    ‘Samenvattend: Danny werd door iemand anders afgeluisterd. Zijn telefoon is in een securitybag meegenomen.’


    ‘En toen pleegde hij zogenaamd zelfmoord.’ Max keek haar ernstig aan. ‘Bevalt me niks.’


    De deur ging open en Zehra kwam binnen. Ze droeg nog steeds de overall en die stond haar bijzonder goed, zag Chris. Ze zag ook dat Zehra wist wat er aan de hand was. Hoeveel zou Max haar vertellen? Hadden ze geheimen voor elkaar? Aan Max merkte ze niks, maar dat kon komen doordat hij haar niet in verlegenheid wilde brengen.


    ‘Haar auto is schoon,’ zei Zehra tegen Max. ‘En deze telefoon ook.’


    Ze legde een doosje op het bureau, draaide zich om en tikte de deur open. Kennelijk bleef de herkenning van haar iris vijf seconden geldig. Ze had Chris niet aangekeken. Toen de deur achter haar dicht viel, maakte Max een berustend gebaar.


    ‘Dit is jouw zaak.’


    ‘Dat stel ik op prijs, Max.’ Ze klonk geïrriteerder dan ze wilde.


    ‘Je nieuwe telefoon zet ik op de rekening.’


    ‘Ik denk dat Zehra dat al heeft gedaan,’ zei Chris. Ze pakte het doosje. ‘Ik zal oppassen.’


    Chris liep naar de deur en hield haar rechteroog voor de irisscanner. De deur sprong open, en ze liep door zonder om te kijken.


    Een halfuur later zat ze op de fiets in de sportschool. Ze wilde nadenken, en dat lukte het best als ze op de automatische piloot bewoog. Het was nog vroeg. Ze was als enige bij de fietsen en kon zonder protest het grote beeldscherm waar ze tegenaan keek uitschakelen. Chris zweette lichtjes terwijl ze naar de witgeverfde bakstenen muur staarde.


    Ze had al haar gegevens vanuit de cloud op haar nieuwe ­telefoon gezet. Wat had de hacker uit haar oude nummer kunnen afleiden? Niet haar naam; de telefoon stond in de boeken bij ISpy. Wel dat achter dit nummer misschien het ‘wijf’ schuilging met wie Danny problemen had. Maar haar telefoon zelf was niet gehackt. Niemand was haar op het spoor.


    Wie had Danny gehackt? Wie had toegang tot zijn telefoon? Zijn moeder? Nooit van haar leven. Ze had geen belangstelling voor Danny en ze had de kennis niet. Zijn vader? Die wilde hem niet kennen. Chris dacht terug aan het strandje. Stan, de man met de Hummer, had Mick Rondeel ondervraagd over zijn zoon.


    Hij is bij je geweest, in de coffeeshop. Vanmiddag.


    Hoe wist hij dat? Chris was Danny gevolgd, van zijn huis naar de coffeeshop van zijn vader. Ze had niets gemerkt van anderen die Danny volgden. Geen spierbundels in donkere pakken. Geen Koreaan. Ze dacht aan Stan, die al deze mensen had ingehuurd. Hij zou een hacker opdracht kunnen geven om telefoons in de gaten te houden. Het paste bij hem, dacht Chris, en er begon iets te kloppen in haar keel.


    De securitybag.


    De logica erachter was simpel, als je wist dat de telefoon van Danny was gehackt. De hacker wil niet dat zijn hack wordt ontdekt, dus hij stopt de telefoon in een securitybag. Dan kan hij ongezien worden vernietigd. Geen sporen meer.


    Maar dat doe je alleen als je weet dat Danny’s telefoon zou worden onderzocht. Degene die de telefoon in de securitybag had gestopt, wist dat Danny een uur later zou sterven. Was dat Stan met de Hummer, die de Koreaan had opgedragen Mick Rondeel een lesje te leren? Had hij Danny ook een lesje geleerd?


    Fuck. Het kenteken. Het kenteken van de Hummer. Ze sloot haar ogen en probeerde zich het beeld van de vorige avond voor de geest te halen. De grommende motor, de bemodderde kentekenplaat... Ze wist zich het nummer te herinneren en noteerde het met zweterige vingers in haar telefoon.


    Tegenover haar kwam het beeldscherm knisperend tot leven. Chris keek verstrooid op toen er een vrouw in een lichtpaars sportpakje op een fiets plaatsnam en naar het scherm starend begon te trappen. De vrouw klikte met de afstandsbediening langs de kanalen, stopte bij een praatprogramma en zette het geluid aan.


    Geluid is een no-go in de sportschool. Als je geluid wilde, gebruikte je oortjes. In de zalen heerste stilte. Chris probeerde zich ervoor af te sluiten. Dat lukte even.


    ‘... voegt zich bij ons Pieter Dijkgraaf, misdaadjournalist. Pieter, jij hebt nieuws.’


    Chris zag Dijkgraaf plaatsnemen achter de salontafel, breed en onverzettelijk.


    ‘Ik heb inderdaad nieuws, over een dossier dat ik al vier jaar intensief volg. Het gaat om de verdwijning van Mathias Weeber.’


    ‘Was dat niet het jongetje dat verdween uit een dierenpark?’


    ‘Correct. Vier jaar geleden is hij spoorloos verdwenen. En nu is er nieuws. Spectaculair nieuws, dat kan ik je wel beloven.’


    ‘En dat nieuws ga je vertellen op deze zender?’


    ‘Inderdaad.’ Dijkgraaf was voor de camera het toonbeeld van zelfvertrouwen. ‘Niet nu, maar vanavond om halfelf bij je collega.’


    ‘Laten we voor zijn familie hopen dat het goed nieuws is,’ probeerde de presentatrice nog, maar Dijkgraaf gaf geen krimp.


    Chris stapte van de fiets en liep naar de kleedkamer. Ze belde het nummer van Mirko. Hij nam na drie keer overgaan op.


    ‘Met mij,’ zei Chris. ‘Ik denk dat je vanavond tv moet kijken.’

  


  
    16


    Chris zat in haar woonkamer op de grote grijze bank en keek naar de enorme flatscreen. Het programma dat Dijkgraaf voor zijn onthulling had uitgekozen was een goed bekeken nieuwsshow met publiek dat driftig klapte en reageerde op de gasten. De presentator liet zich terzijde staan door een soort co-host, dit keer een mager meisje in een piepklein jurkje, dat enthousiast meedeed. Chris liet een recorder meelopen om alles terug te kunnen kijken.


    De opening was snel en gelikt, tot het magere meisje een onbegrijpelijk praatje hield over jalousie de métier, waarvan de strekking op het oog ook aan de presentator voorbijging. Pieter Dijkgraaf verscheen aan tafel.


    ‘Pieter, welkom. Je bent geen onbekende in dit programma!’


    ‘Inderdaad, dat is juist.’


    Chris voelde ondanks zichzelf haar hart in haar keel kloppen toen Dijkgraaf met een ernstig gezicht vertelde dat hij kwam vanwege onverwacht nieuws inzake het dossier-Mathias Weeber. De moeder van Mathias kwam in beeld, tenger als haar zoontje, met hoge jukbeenderen, lichtblauwe ogen en sluik blond haar.


    ‘Sonja zal straks misschien aan het woord komen. Als ze dat wil, bedoel ik. Voor nu: Pieter, kun je ons vertellen wat die nieuwe ontwikkelingen zijn?’


    ‘Dat zal ik doen.’ Dijkgraaf maakte zichzelf breed. ‘Kijk, in een zaak als deze zijn er altijd details waarvan je denkt: moeten we daar nu achteraan of niet? Is dit te vergezocht? En dan maak je een afweging. Zo hadden we in dit dossier een anonieme getuige, die bij hoog en bij laag volhield dat ene Hamza bij de ontvoering van Mathias betrokken was. Verder wist die getuige niets te vertellen over wie Hamza was of waarom hij zoiets zou doen. Er was geen enkel verband tussen Mathias, Sonja en iemand die Hamza heette. We kwamen er niets verder mee. Ik dacht: dat is helemaal niks. Tot afgelopen week.’


    Dijkgraaf haalde diep adem.


    ‘We kregen een tip in een andere zaak. Over een jonge man van Marokkaanse afkomst, die op zoek was naar zijn zoon. De tipgever beweerde dat deze man kinderloos was en zich inbeeldde dat hij een zoon had. Nou ja, een gek, denk je dan. Maar de tipgever wist te vertellen dat deze man al eerder een jongetje had ontvoerd, van wie hij beweerde dat het zijn zoon was. Terwijl de tipgever met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid wist dat het niet zijn zoon was.’


    ‘Is die tip afkomstig van een hulpverlener?’


    De presentator was scherp, dacht Chris.


    ‘Daarover kan ik niks zeggen, maar er was reden om dit serieus te nemen.’


    ‘Hoe heette die... Hamza verder?’


    ‘Hij noemde zich Hamza el Idrissi. Nou is dat het Marokkaanse equivalent van Jan Jansen, maar we zijn er toch achteraan gegaan.’ Dijkgraaf wreef over zijn wenkbrauwen.


    ‘Wat leverde dat op?’ vroeg het magere meisje verlekkerd.


    ‘Nou, dat viel niet mee.’ Dijkgraafs gezicht stond altijd al ernstig, maar hij moest nu iets wegslikken. ‘Het lijkt te gaan om een jonge man die hier al zo’n tien jaar woont, maar nog altijd illegaal is. Hij is bekend bij de hulpverlening, maar onttrekt zich aan behandeling.’


    ‘Heeft hij dan behandeling nodig?’


    ‘Ja, naar Nederlandse maatstaven wel. Hij denkt daar zelf anders over. Hij is ongrijpbaar. Heeft familie in België, Nederland en Duitsland. Vindt onderdak in moskeeën. Bij geloofsgenoten. Wij konden hem niet traceren.’


    ‘Wat ben je wel over hem te weten gekomen?’


    ‘Deze Hamza maakte zichzelf inderdaad wijs dat hij kinderen had – zoons met name –, bij autochtone vrouwen. Vrouwen die hem niet kenden en met wie hij, voor zover wij weten, geen relatie heeft gehad.’


    ‘Vrouwen – meervoud?’


    ‘Dat is juist.’ Dijkgraaf gebaarde met zijn handen, onderarmen op tafel. ‘Wij hebben die tipgever gevraagd om meer informatie. Hij verwees naar een incident waarbij in Brussel een jongetje van acht door een Arabische man werd meegetroond, onder het mom dat hij zijn vader was.’


    ‘Maar... dat jongetje had zelf toch een vader?’ vroeg het meisje.


    ‘Correct,’ zei Dijkgraaf. ‘Maar die was na de geboorte niet meer in beeld. Dat jongetje is opgegroeid zonder vader.’


    ‘Net als Mathias.’ Het meisje sloeg een hand voor haar mond.


    ‘Nou is dat jongetje in Brussel op het laatste moment gezien door een tante, en zij heeft ingegrepen. De would-be ontvoerder is ontkomen, maar zijn signalement komt overeen met dat van Hamza.’


    Dijkgraaf kon een verhaal vertellen en de presentator was goed op hem ingespeeld.


    ‘Pieter, stel dat je gelijk hebt en dat het zo is gegaan, begrijp ik dan goed dat dit gaat om een man die zoons wil hebben?’


    ‘Dat lijkt er wel op, ja.’


    ‘Wat moet hij dan met die jongens? Wat wil hij? Waar laat hij ze?’


    De regie liet even het gezicht van Sonja Weeber zien, die bleekjes en bijna doorzichtig voor zich uit keek.


    ‘Dat hebben wij ons ook afgevraagd. En dat leidde tot een schokkende ontdekking. Er is reden om aan te nemen dat Hamza al jarenlang met jihadisten omgaat. En regelmatig en langdurig in het zogenoemde kalifaat verblijft.’


    In de studio kon je een speld horen vallen.


    ‘We vonden foto’s van demonstraties van jihadisten in Antwerpen en Rotterdam, waarop we Hamza meenden te herkennen. Hij zou in Raqqa zijn geweest. En toen vonden we dit.’


    Op Chris’ beeldscherm verscheen een foto van een groepje jongens in de tuin van een witte villa. De tuin was een stofvlakte en de ramen van de villa waren zwarte gaten. De jongens, van een jaar of tien, twaalf, stonden bij elkaar in de felle zon. Ze keken hoe een van hen een AK-47 optilde. Een van de jongens keek om, naar de camera.


    Het hart klopte Chris in de keel toen ze het blonde halflange haar zag, en het kwetsbare gezicht.


    ‘Ik ben vier jaar met deze zaak bezig. Toen ik deze foto zag, wist ik het eigenlijk al.’


    ‘Is dat Mathias?’


    ‘We hebben biometrische metingen gedaan op zijn gezicht. Dat is Mathias.’


    ‘Zo.’


    De presentator draaide zich naar de moeder van Mathias.


    ‘Sonja, jij bent de moeder van Mathias. Dit moet... heel heftig zijn voor jou.’


    Ze knikte. Haar ogen waren onwaarschijnlijk helder.


    ‘Hij is misschien nog in leven. In elk geval nog toen die foto werd genomen. Heb jij nog hoop dat hij... Kan hij...?’


    ‘Ja en nee.’ Sonja Weeber glimlachte droef. ‘Het jongetje dat ik vier jaar geleden meestuurde met een schoolreisje, komt niet meer terug. Maar hij is mogelijk nog wel in leven, en dat is...’


    Haar stem brak en een traan liep langs haar wang.


    ‘Ik wens je alle sterkte...’ begon de presentator, maar Sonja slikte haar tranen weg. ‘Ik wil de mensen die hem vasthouden, die hem verzorgen, vragen om me te laten weten hoe het met hem gaat. Ze hoeven niet bang te zijn voor mij. Ik wil geen wraak, of straf. Laat me weten hoe het met hem is. Alsjeblieft.’


    ‘Heb je in die vier jaar ooit een bericht of een levensteken gehad?’


    ‘Nee,’ zei Sonja. ‘Nooit.’


    ‘Dat is heel moeilijk. Dit is tegelijk hoopvol en vreselijk. Ik weet niet hoe ik het anders moet zeggen. Ik kan je alleen maar kracht toewensen. Ongelofelijk, zeg.’


    ‘Kunnen jullie iets met die foto?’ vroeg het magere meisje. ‘Waar is hij gemaakt, wanneer...?’


    ‘Deze foto is zo’n acht maanden geleden in Syrië gemaakt,’ zei Dijkgraaf. ‘Maar dit materiaal is eindeloos gekopieerd en rondgestuurd voor wij het in handen kregen. Dat maakt het lastig om de precieze herkomst te bepalen. En het kalifaat, of de resten ervan, zijn niet erg toegankelijk.’


    ‘Waarom nu?’ vroeg het meisje.


    ‘Hoe bedoel je dat?’


    ‘Nou, waarom nu? Die foto is minstens acht maanden oud.’


    ‘Waarom we die niet eerder hebben gevonden, bedoel je?’ Dijkgraaf boog zich wat verder over tafel. ‘Omdat we die tip niet hadden.’


    Het meisje wilde iets zeggen, maar Dijkgraaf onderbrak haar toen ze inademde om te beginnen.


    ‘Kijk, bij een onderzoek ontdek je iets, en dan zijn er altijd mensen die zeggen dat we dat eerder hadden moeten vinden. Maar zo werkt het niet. Je begint met niks en dan ga je verder. Ja, als we het toen hadden geweten, dan... Maar dat is het punt: je weet het niet!’


    Hij keek met een half lachje naar de presentator.


    ‘Daar kunnen we het een andere keer over hebben,’ zei die. ‘Pieter, wat bezielt die man, die Hamza, om dit te doen? Schijnbaar willekeurige jonge jongens ontvoeren en naar het kalifaat transporteren?’


    ‘Wat hem bezielt, daar kan ik alleen maar naar gissen.’ Dijkgraaf leunde iets achterover. ‘Het is mogelijk dat hij te slap is om zelf te vechten en te bang om zichzelf op te blazen. Misschien dat hij een hele bink is in het kalifaat omdat hij zijn zogenaamde zoons meeneemt.’


    ‘Maar hoe dan? Je hebt toch papieren nodig, paspoorten...?’


    De regie liet een shot van het publiek zien. Chris hoorde Dijkgraaf op de achtergrond praten over het gemak waarmee je een Syrische pas kunt kopen, toen ze haar zag. Ze zette de televisie stil en spoelde een klein stukje achteruit. Zette het beeld van het publiek stil. Daar, achter in de zaal, zat ze: de blonde vriendin van Tess. Wilma. Het meisje dat ook bij de verdwijning van Mathias was geweest.
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    Chris typte eerst een bericht aan Mirko: ‘Heb je gekeken?’


    Hij reageerde binnen enkele seconden.


    ‘Hij leeft! Hij leeft nog!’


    Ze typte, keek naar haar woorden. Twijfelde even en verzond het bericht toch.


    ‘Dat is niet zeker. Nog niet.’


    Zijn antwoord kwam onmiddellijk. ‘Als hij in het Midden-Oosten zit, koop ik hem daar weg.’


    ‘Jouw besluit, Mirko. Ik durf hier nog geen uitspraak over te doen.’


    ‘Denk je dat Dijkgraaf fout zit? Waarom?’


    ‘Ik heb tijd nodig om dit uit te zoeken.’


    ‘Ik geef je een dag.’


    Chris staarde naar het beeldscherm. Mirko was onmiddellijk offline gegaan. Ze kon maar één ding doen.


    Chris was eerder bij het kantoor van ISpy dan Max. Na tien minuten kwam de zwarte Victory Eight Ball van Max het parkeerterrein op rijden. Hij wenkte haar. Chris reed achter hem aan, naar de openschuivende garagedeur. Ze parkeerden in de garage. Max stapte druipend van zijn motor en trok zijn regenpak uit. Hij droeg weer zijn spijkerbroek en Noorse trui. Chris huiverde. Hij hing zijn helm aan het stuur met de handschoenen erin.


    ‘Wat is er zo dringend?’


    ‘Ik moet iets van Dijkgraaf hebben.’


    Max wreef over zijn kale hoofd. ‘Weet je dat zeker?’


    Chris knikte.


    ‘Weet je al wat meer over die telefoon van dat joch? Wie hem hackte?’


    Chris schudde haar hoofd. Er was geen enkele reden om Max op stang te jagen. Dit ging voor. Max zette de alarmsystemen uit met zijn smartphone en hield zijn oog voor de sensor. De deur sprong open. Chris liep achter hem aan terwijl ze uitlegde wat ze wilde. In het kantoor klapte Max zijn laptop open en plugde de internetkabel erin. Het kostte hem een paar minuten om de site van de talkshow te kraken.


    ‘Ze zijn zo lek als een mandje.’


    Chris pakte een stoel en ging naast Max zitten. Hij rook naar bier en zichzelf – een prettige, warme geur. Op zijn scherm was op de ene helft de uitzending van de Late Night Show zichtbaar. Op de andere helft was Max bezig in de computers van de omroep. Het was een routineklusje.


    ‘Wat denk je: zou Dijkgraaf zijn zaakjes voor elkaar hebben met die foto?’ Max wierp een snelle blik opzij.


    ‘Die foto gaat de wereld over,’ zei Chris. ‘Die moet goed zijn.’


    ‘Jij denkt dat hij is gemanipuleerd. Waarom?’ Max staarde naar het scherm en klikte verder.


    ‘Dijkgraaf heeft in vier jaar niks kunnen vinden, maar sinds ik op zoek ben naar Mathias, is hij opeens weer bezig. Het begon met die tracker, toen die zoekopdracht in het computersysteem en nu heeft hij opeens nieuwe informatie over Mathias. Explosieve informatie. Te toevallig.’


    Max knikte, zijn ogen gericht op het scherm.


    ‘Ik heb trouwens wel een idee hoe Dijkgraaf me zo snel op het spoor is gekomen.’


    Dit keer keek hij op.


    ‘Ik heb een klasgenote van Danny Goedemondt gesproken. Zij vertelde dat hij raar deed op de dag van Mathias’ verdwijning. Ze had een vriendinnetje bij zich. Ze zat in het publiek van de show.’


    Max leunde achterover in zijn bureaustoel.


    ‘Het kan. Ze heeft me gezien bij die school. Ik ben daarna naar een hotel gegaan en heb de auto erachter geparkeerd.’


    Max’ ogen vernauwden zich even.


    ‘Ik had daar een afspraak. Twee uur later haalde ik de auto op. In die tijd kunnen die trackers zijn geplaatst.’


    ‘Dan zou ze Dijkgraaf meteen gebeld moeten hebben.’


    ‘Die kinderen zaten de hele tijd op hun telefoon.’


    Max keek haar scherp aan. ‘Ik kan me voorstellen dat Dijkgraaf contact houdt met mensen die hij in zijn zaken tegenkomt. Zelfs de kinderen. Ik kan me voorstellen dat hij zegt: als iemand iets vraagt over de zaak, of er iets vanaf weet, laat het me dan weten.’


    Chris voelde een glimlach over haar gezicht trekken. Max zei niet vaak iets, maar het was vrijwel altijd raak. ‘Maar een tracker onder je auto hangen en een hacker achter je aan sturen, dat gaat verder. Veel verder.’


    ‘Alsof hij iets te verbergen heeft.’


    Max knikte en staarde naar het scherm. Zijn vingers gingen ontspannen over het toetsenbord. Chris wist dat hij nu wegzonk; over vijf minuten kon ze bij wijze van spreken een striptease opvoeren en zou hij het niet eens zien. ‘De zone’ noemden ze dat. Chris zette koffie en haalde water voor zichzelf. Toen ze terugkwam, herinnerde ze zich waarom ze niet met Max kon samenwerken: hij was er niet toe in staat. Hij deed wat hij moest doen en hij was er goed in, maar hij kon het niet delen. Hij kon, zoals hij nu bezig was, niet eens praten. Hij zat voorovergebogen, ging recht op zijn doel af. Chris besefte dat ze op Max leek. Zij was net zo’n einzelgänger.


    Chris pakte haar telefoon en ging naar de Facebookpagina van Tess Versluys. Ze ging op zoek naar haar blonde vriendin. Het duurde niet lang voor ze haar volledige naam te pakken had. Wilma Zeegers. Een goede leerlinge. Hield van lekker eten en leuke jongens. Ze woonde alleen met haar vader en oudere broertje in een goedkope buitenwijk van de stad. Haar droom? Misdaadjournalist worden.


    Chris ging op de bank in de wachtruimte liggen. De verdwijning van Mathias Weeber was voor Dijkgraaf een uitzonderlijk belangrijke zaak, dacht ze. Waarom?


    ‘Chris?’


    Ze schrok wakker en had even geen idee waar ze was. Max glimlachte vanuit de deuropening. Chris tapte haastig een beker water voor ze achter hem aan liep. Ze had vier uur geslapen. Max sloot de deur van zijn kantoor zorgvuldig en schoof een stoel naast de zijne.


    ‘Dit is een ingewikkelde, hoor.’


    Hij had de foto van Mathias groot op zijn scherm. De stoffige tuin, de muur van de witte villa met het uitgebrande interieur op de achtergrond. De jongens, van wie de grootste de kalasjnikov optilde. Mathias, die omkeek.


    ‘Dijkgraaf had een origineel bestand aan de omroep gegeven, daar heb ik deze vandaan. Een foto met betrekkelijk lage resolutie. De gegevens over waar en wanneer hij is gemaakt zijn eraf gehaald.’


    ‘Zijn er tekenen van manipulatie?’


    Max keek haar aan en trok één wenkbrauw omhoog.


    ‘Sorry. Maak je verhaal af.’


    ‘Deze foto is acht maanden geleden op een IS-site verschenen,’ zei Max. ‘Identiek. Dezelfde lage resolutie. Geen extra gegevens. Hij hoort bij een serie foto’s over Raqqa.’


    ‘Een serie?’


    ‘Verschillende fotografen, meestal gemaakt met mobieltjes. Die hadden wel gegevens.’


    Chris wachtte.


    ‘Het lijkt dus een originele foto uit Raqqa. Maar...’ Max’ donkerblauwe ogen glinsterden. ‘Als ik een gemanipuleerde foto zou willen gebruiken, zou ik zorgen dat hij op de goede plek terug te vinden is.’


    Chris knikte. Omdat deze foto de wereld over zou gaan, moest de afkomst onbetwistbaar zijn.


    ‘Wat voor IS-site was dat?’


    Max klikte hem aan. ‘IS gebruikt vaak tijdelijke sites, en daar duikt hij voor het eerst op. De foto is een paar keer gekopieerd naar andere sites, meestal onder vermelding van de training van de “jonge leeuwen van het kalifaat”. Hij lijkt echt.’


    ‘Lijkt?’


    ‘Die lage resolutie zat me dwars. Als hij met een goedkoop mobieltje is gemaakt, moet je nog kunnen vinden welk type en de fabrikant en dergelijke. Niets daarvan. Dus ben ik verder gaan kijken.’


    Hij klikte en er verscheen een foto van een groepje militanten met baarden en warrig lang haar, die een dorp binnentrekken. ‘Hier staat die villa.’


    Hij wees naar een vrijstaande, uitgebrande villa. De foto was onderdeel van een serie, en op de derde foto zag ze de tuin en de villa op de achtergrond. Op de voorgrond lag het lichaam van een jonge soldaat met een kogelwerend vest en een donkerrood gat in zijn onderbuik.


    ‘Dit is een dorp ten zuiden van Raqqa. Die villa was een observatiepost van het leger. Degene die de foto van Mathias heeft gemaakt, heeft een stukje van deze foto gebruikt,’ zei Max. Hij omkaderde een stuk van de foto, zonder het lichaam. ‘Dit stuk. Het is pixel voor pixel hetzelfde.’


    ‘En die jongens?’


    ‘Die heeft hij erin gemonteerd. In dezelfde resolutie. Paar maskers eroverheen gehaald, en daarna alles gladgestreken.’


    Chris keek naar de vrij heldere foto van de villa met het lichaam ervoor, en de foto met Mathias erbij. ‘Is het een perfecte manipulatie?’


    Max schudde zijn hoofd en wees op een schaduwrand op de muur. ‘Zie je de hoek die de schaduw maakt? Kijk nu naar de schaduw van dat wapen op de kleding.’


    Max tekende twee lijnen en bracht ze samen.


    ‘Daar zitten twee graden verschil in. Die jongens komen van een andere foto.’


    Chris keek Max aan. ‘Hoe komt hij aan een foto van Mathias?’


    ‘Weet ik niet. Maar de foto is gemanipuleerd. Hij kan overal vandaan komen.’


    ‘Max? Je snapt het niet.’


    Hij keek haar aan. Zwijgend, wachtend.


    ‘Mathias is vier jaar geleden verdwenen en nooit meer gezien. Nu hebben we een foto van Mathias waarop hij eruitziet als negen of tien jaar. De vraag is of hij echt tien is, of kunstmatig is verouderd. Van een eerdere foto.’ Chris zuchtte. ‘En als het de Mathias van tien is, moet ik weten waar die foto vandaan komt.’


    ‘Je wilt nogal wat,’ zei Max. ‘Het kost tijd. Veel tijd.’


    ‘Mathias’ vader gaat morgen naar Dijkgraaf,’ zei Chris. ‘Ik moet bewijzen dat hij liegt.’


    ‘Oké. Ik ga erachteraan.’ Max keek een poosje voor zich uit. ‘Heb jij enig idee waarom Dijkgraaf liegt?’


    Chris schudde haar hoofd.


    ‘Deze gemanipuleerde foto is acht maanden geleden geplaatst op een IS-site. Toen was jij nog niet in beeld. Nu trekt hij jou na. Hij heeft een schoolmeisje gemobiliseerd om hem te waarschuwen als er opnieuw vragen worden gesteld over de verdwijning van Mathias.’


    Chris kon niet anders dan knikken.


    ‘Wat kan zijn belang zijn om te liegen?’


    Chris haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet.’


    ‘Is er een verband met die andere jongen? Danny?’


    Chris keek hem recht in de ogen. ‘Ik weet het niet, Max. Maar ik kom er wel achter.’


    In de auto op weg naar huis nam ze zich voor om Mirko niets te vertellen, tot ze zekerheid had.
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    Chris opende haar laptop en stuurde Mirko een mailtje met een voorlopige rekening voor Max. Klusjes, dacht Chris. Afleiding. Ze klikte op de link met de computer van Gina Goedemondt en kwam terecht in een stille, donkere kamer waar alleen het licht van de straatlantaarns naar binnen viel. Danny’s moeder zette haar computer kennelijk nooit uit. Waar zou ze steun zoeken? Bij wie zou ze slapen? Afleiding!


    Ze moest achter Stan aan, de man van de Hummer. Chris opende een nieuw scherm, pakte haar telefoon en voerde het kenteken van de Hummer in een zoekmachine in. Het was geregistreerd bij een leasemaatschappij. Hun computersysteem was allerbelabberdst beveiligd. De rekeningen voor de Hummer gingen naar een bedrijfje, waar ook twee heel dure Audi’s, een Porsche en een Passat waren ondergebracht, op contracten die per maand opzegbaar waren. Chris probeerde via het bedrijfje verder te komen, maar dat leidde haar naar een brievenbusfirma in Andorra. Ze probeerde terug te vinden of die rekeningen betaald werden. Dat was niet het geval.


    ‘Een criminele constructie,’ mompelde ze. Ze voerde de kentekens van de auto’s in een paar zoekmachines in en vond een rekening van een gespecialiseerd bedrijf in Tsjechië. Het had een Engelstalige site, waaruit bleek dat ze voertuigen aanpasten aan de wensen van de eigenaar, voornamelijk op het gebied van veiligheid. Toen ze de geschiedenis van de auto nazocht, bleek het te gaan om een door de fabriek gepantserd exemplaar, dat daarna was aangepast aan de wensen van de bestuurder. Iemand die niet in een presidentiële pantserlimo wilde rondrijden, maar in een veilige middenklasser.


    Chris gaapte en keek op de klok. Halfdrie. Ze sloot haar ogen, rekte zich uit en zag opeens de moeder van Mathias voor zich. Haar lege blik. Zij wist niet dat de foto van Dijkgraaf bedrog was, maar toch leek ze geen hoop te koesteren dat Mathias nog in leven was. Zou je dat voelen, als moeder? Chris vond zichzelf tamelijk rationeel, maar ze had van haar vader wel eens verhalen gehoord over de slechtnieuwsgesprekken die hij moest voeren. Over moeders die de deur openden en zeiden: ‘Hij is er niet meer, hè?’ Doodkalm, had hij verteld. Ze boden hem koffie aan, en in één geval had de moeder een jonge agent die voor het eerst bij zo’n gesprek was getroost.


    Chris opende haar ogen. Het was een natte nacht. Het regenwater droop over haar ramen, de lichten van de brug waren vervormd. Ze klikte haar zoekschermen weg, tot het donkere beeld van Gina’s huiskamer overbleef. Geen licht, geen verandering. Ze was nog niet thuis en Chris had geen zin om erop te wachten. Ze schoof de cursor naar het kruisje toen ze de beweging zag en boog zich naar het scherm.


    Aan de zijkant van het beeld bewoog iets in het donker – regelmatig. Chris maakte het beeld lichter, maar kon de ritmische beweging niet thuisbrengen. Ze zette het geluid harder en hoorde een zacht neuriën. Laag, onzuiver. Een man. De melodie van ‘IAmSailing’, en nu herkende ze de beweging wel: het was de voet van de neuriënde man, die meebewoog op de muziek. Hijzelf zat buiten beeld, met zijn rug tegen de muur. Oog op de kamer. Stil in het donker.


    Chris vroeg zich af of ze Gina moest bellen. Wat kon ze zeggen? ‘Je kent me niet, maar er zit een vent in je kamer, in het donker?’ Grote Willem dan? Wat zou hij kunnen zeggen? Chris probeerde bij de gps-gegevens van Gina’s telefoon te komen.


    Op de tweede helft van het scherm hield ze de kamer in het oog. De man was opgehouden met neuriën en ze zag een zwak licht schijnen. Hij keek naar zijn telefoonscherm. De gps-gegevens kwamen binnen: Gina was in de stad geweest. Ze was op weg naar huis. De laatste coördinaten waren van de straat waar ze woonde.


    De kamer op het scherm baadde opeens in het licht. Chris paste de helderheid aan en zag Gina de deur achter zich dichtgooien. Ze was druk bezig met haar hoge hakken en handtas, en had niets in de gaten.


    ‘Waar is die fucking sigaret?’ zuchtte ze, zonder de sigaret in haar linkerhand op te merken.


    ‘Pas op,’ zei de man. ‘Je steekt jezelf bijna in de fik.’


    Gina bevroor in een dramatische pose, haar hoofd scheef.


    ‘Wa... Hoe kom je binnen?!’


    ‘Ik kom je condoleren.’


    Gina draaide zich half om, een tikje wankel op haar hakken, en keek naar de deur.


    ‘De jongens hebben je vriendje al weggestuurd. Ik wil ongestoord met je praten.’


    Chris dacht de stem van de man te herkennen en schoof met haar muis. Haastig sloot ze alle openstaande programma’s op Gina’s computer om te voorkomen dat de koeling opeens zou gaan loeien. Het scherm was uit, de controlelampjes van de camera ook. Pas toen drukte ze op de opnameknop.


    ‘... hartstikke kut dat jij mijn afspraak gewoon dumpt. Echt kut!’ Gina nam een stevige trek van haar sigaret en drukte de overgebleven helft kapot in een grote glazen asbak.


    ‘Je zoon ligt bij de begrafenisondernemer en jij gaat naar de kroeg voor een vent. Het past wel bij je. Ben ik blij om.’


    De man kwam overeind en liep de kamer in. Het was Stan, de man van de Hummer. Hij droeg een licht pak en een overhemd met openstaande boord. Chris zag zijn gezicht van opzij, de bril met een goudkleurig montuur.


    ‘Draai je om,’ fluisterde Chris, maar Stan keek naar Gina, die zich aan de rugleuning van haar bank vasthield terwijl ze haar pumps uit schopte.


    ‘Jij weet goeie spullen niet te waarderen,’ zei Stan. ‘Da’s weer minder.’


    De pumps hingen naast Gina’s voeten aan bandjes die nog om haar enkels zaten. Gina ging op de leuning van de bank zitten en trok haar voet op, verloor haar evenwicht en rolde achterover op de met uitbundige rozen gedecoreerde zitting. Chris hoorde Stan zuchten.


    Het wat verfomfaaide hoofd van Gina kwam langzaam boven de leuning van de bank uit. Ze glimlachte traag.


    ‘Nu jij mijn date hebt weggejaagd’ – ze likte langs haar lippen – ‘kan ik jou toch blij maken?’


    Hij liep naar de bank, haalde kort uit met de rug van zijn hand en raakte de zijkant van haar gezicht. Ze verdween weer achter de rugleuning.


    Gina kwam snel overeind, de rechterkant van haar gezicht vuurrood. ‘Stanley, als ik wat fout heb gedaan...’


    Ze was in één keer nuchter en bleef hem aankijken terwijl ze met één hand de enkelbandjes losmaakte.


    Stanley keek haar korzelig aan terwijl de eerste pump op de grond viel. ‘Danny had problemen. Waarom heb je mij dat niet verteld?’


    Gina trok het tweede bandje los. ‘Hij vertelde me niks!’


    ‘Als er iets met hem was, zou jij mij bellen.’


    Gina kroop langs de leuning van de bank overeind en ging staan. ‘Ik héb je gebeld. Echt wel.’


    ‘We weten allebei waarom.’


    Gina schudde haar hoofd, haar mond een beetje open. ‘Ik had het effe moeilijk, Stanley. Maar ik ben je heel dankbaar...’


    ‘Sleutels. Van de auto.’


    De paniek sloeg nu echt toe.


    ‘Nee. Nee. Ik heb die auto nodig, Stanley. Wat moet ik nou met die begrafenis en alles zonder auto?’


    Hij stak zijn hand uit.


    ‘Ik doe alles voor je als ik ’m mag houden.’ Haar stem sloeg over. Stanley bleef staan zonder te bewegen. Gina haalde een autosleutel met afstandsbediening uit haar tasje. Er liep een traan over haar wang.


    Stan pakte de sleutels aan en stak ze in zijn broekzak.


    ‘Wie heeft hem bont en blauw geslagen?’


    ‘Dat was ook zoiets. Daar zei hij niks over.’ Gina glimlachte sluw. ‘Maar ik weet het wel. Hij had mot met een Marokkaan.’


    Stanley boog zich voorover. ‘Welke Marokkaan?’


    ‘Hij had een gekke naam. Ibbe of zo.’


    ‘Ibbe of zo. Wat weet je nog meer?’


    ‘Ze verkochten samen vuurwerk. Op internet.’


    Stanley keek haar aan. Chris kon zijn gezichtsuitdrukking niet zien, maar Gina sloeg haar ogen neer en mompelde iets.


    ‘Waarom gaf je hem geen geld?’


    ‘Ik kan hem toch niet elke keer geld geven? Hij liegt. Net zijn vader.’


    ‘Heb je mij geld gevraagd vanwege Danny?’


    Gina begon halverwege de zin al met haar hoofd te schudden. ‘Dat was voor mezelf, ik zat effe moeilijk. Ik lieg niet tegen jou, Stanley. Dat zou ik nooit doen.’


    ‘Dat heb ik me ook wel eens voorgenomen,’ zei Stan. ‘Iets nooit doen. Maar ja, dan gebeuren er dingen...’ Hij haalde zijn schouders op en liep naar de bank. ‘Heb je iets te drinken?’


    Gina aarzelde even. ‘Tequila.’


    ‘Goed plan.’ Stan kreeg weer iets van de ontspannen kletskous die Chris kende van het ijskoude strandje langs de rivier. Hij wachtte, wiebelend met zijn voet op het ritme van een liedje in zijn hoofd. Gina schonk buiten beeld in. Het waren vrij forse glazen.


    ‘Al dat gezeik met zout en citroen is nergens voor nodig, toch?’ Gina proostte en nam een grote slok. ‘Krijg ik mijn sleutels terug? Alsjeblieft?’


    ‘Zou ik best kunnen doen.’ Hij nam een slok, trok een grimas, diepte uit de zak van zijn jasje een setje sleutels op en gaf het aan Gina. Toen hield hij een envelop omhoog, liep naar de computertafel en legde hem erop. Even keek hij in zijn eigen weerspiegeling in het beeldscherm. Chris had het gevoel dat hij haar recht aankeek en de haartjes in haar nek kwamen onmiddellijk overeind.


    ‘Een Fiat. Rood met een groene bumper, je kunt hem niet missen. Alles geregeld, papieren enzovoort.’ Hij draaide zich rustig naar de bank, waar Gina tegenaan leunde. ‘Je had helemaal gelijk. Als je Danny geld had gegeven, was hij eraan gewend geraakt. En wennen is verwennen.’


    Hij keek naar het porseleinen luipaard alsof hij het voor het eerst zag en gaf er een schop tegen. Het luipaard viel traag om tegen de centrale verwarming onder het raam. De kop brak eraf.


    ‘Ontwennen, daar gaat het om.’ Hij keek Gina vriendelijk aan. ‘Ben ik hier geweest?’


    Ze schudde bedrukt haar hoofd. Stanley dronk zijn glas leeg en gooide het kapot tegen de muur. ‘Je moest toch zuigen. Porselein geeft van die scherpe scherfjes. Oppassen, hoor.’


    Hij deed de deur zorgvuldig achter zich dicht. Gina keek wezenloos naar haar kamer, met het kapotte luipaard en de glasscherven, en huilde geluidloos.


    Chris klikte het beeld weg. In de keuken schonk ze een glas wijn in, dat ze meenam naar de tafel. Ze ging naar de opname van het gesprek en zette hem stil op het moment dat Stanley zich naar het beeldscherm boog. Ze maakte een still van de video en bracht die over naar een fotobewerkingsprogramma.


    Het was een scherpe afbeelding. De huid rond Stans ogen was gerimpeld en hij zag er wat pafferig uit, maar Chris had gezien hoe energiek hij kon zijn. Ze zuchtte diep en voerde de afbeelding toen in op Google Photo Search en op nog een paar zoekmachines die plaatjes vergeleken. Ze hoefde niet lang te wachten.
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    Om zeven uur precies werd Chris wakker, met het alarmerende gevoel dat er iets behoorlijk mis was. Ze keek opzij, maar er lag niemand naast haar. Toen besefte ze dat het kwam doordat ze wist wie de man met de Hummer was. Ze stond op en ging in haar ochtendjas bij haar laptop kijken. Haar zoekprogramma had gewoon doorgedraaid en had één nieuwe foto gevonden, op een site waar voormalige schoolgenoten elkaar konden terugvinden. Ze herkende Stanley de Soete op de klassenfoto, klein van stuk, met warrig blond haar en een ondeugende oogopslag. Hij had nette kleding aan, heel anders dan de new wavers en punkers uit zijn klas. Stanley ‘Suiker’ uit 4-mavo. Een van zijn oude vrienden had ooit verteld dat ‘Suiker’ daar begon met zijn hasjhandel.


    Stanleys bekendste foto was in Amerika genomen, in Las Vegas. Het was een paar maanden nadat hij Amerika uit was gezet, nadat de Amerikaanse justitie hem had geprobeerd te vervolgen voor internationale drugshandel. Hij had zich met succes tegen die aanklacht verdedigd, maar mocht Amerika nooit meer in. Stanley was op vervalste papieren en vermomd met een modieus baardje naar Vegas afgereisd en naar een optreden van een beroemde illusionist gegaan. Volgens het verhaal had hij als vrijwilliger op het podium een verdwijntruc ondergaan, maar de foto was gewoon bij een meet-and-greet gemaakt. De illusionist keek in de camera en lachte zijn te witte tanden bloot. Stanley – met baardje – stond grijnzend naast hem. Zijn oogopslag was niet alleen meer ondeugend, hij had ook iets onpeilbaars.


    Stanley de Soete was na de mavo bij de fruitkraam van zijn moeder op de markt gaan werken en al snel hield hij zich bezig met fruitimport. In de fruitcontainers zaten echter ook verboden vruchten, die Stanley voortvarend aan de man bracht. Er was onderzoek naar hem gedaan, maar dat liep dood op zijn gewiekste aanpak en zijn neus voor de politie. Hij had een hekel aan publiciteit, was bij het grote publiek niet bekend. Regelmatig was hij gearresteerd, maar hij was nooit veroordeeld. Op de markt stond hij niet meer, maar zijn handel floreerde.


    ‘Stanley de S. is naar verluidt een grote in het milieu’ was een zinnetje dat telkens terugkwam. Zijn advocaat benadrukte bij elke verdenking dat zijn cliënt een keurig inkomen uit zijn vastgoedhandel had en een echte gezinsman was. Een criminoloog had ooit uit de mond van een anonieme getuige opgetekend dat de concurrenten van Stanley ‘spoorloos verdwenen’. Die getuige was volgens de criminoloog ‘een jaar later niet meer te lokaliseren’.


    Stanley de Soete had een dochter, Lydia de Soete, die in Libanon een pr-bureau dreef, en een zoon, Antonio, die iets deed in designmeubelen. Zijn vrouw was van hem gescheiden en naar Amerika verhuisd. Stan was sponsor van een grote kickboks- en freefightschool in de stad en zat bij gala’s met de eigenaar van de school aan een viptafel.


    Chris zocht naar zijn familie op de sociale media en kwam alleen de dochter tegen, die een Facebookpagina had. Zij gebruikte de achternaam van haar moeder, Jansen. De pagina zelf werd vooral gebruikt om haar pr-bureau te promoten. Chris had net haar eerste kop thee ingeschonken toen haar vader belde.


    Hij wachtte haar op in een Turks koffiehuis dat zich een soort hipsterstatus probeerde aan te meten. De drabbige koffie werd geserveerd in Turkse kannetjes en met een schaaltje zoutige koekjes; de stoelen waren glanzend gelakt en hadden hoge rugleuningen. De voertaal was Turks, maar ze hadden er ook smoothies en muntthee.


    ‘Ben jij zo multiculti tegenwoordig?’ vroeg Chris.


    Haar vader zei niets terug. Hij keek bezorgd. Chris nam een voorzichtig slokje van de koffie. Het fijne gruis schuurde haar tong en ze trok een gezicht.


    ‘Dit is beter dan cappuccino,’ zei haar vader.


    Chris schoof het kopje van zich af.


    ‘We hadden een dode Marokkaan in de nachtdienst.’ Haar vaders grijze ogen waren kalm op de hare gericht. ‘Ibrahim ben Saleh. Roepnaam Ibi. Zestien. Ongeluk gehad. Met zijn brommer frontaal op een auto, volgens de verkeersdienst.’


    Chris proefde een metaalsmaak. ‘En die auto?’


    ‘Een doorrijder. Een donkerblauwe auto. Staat nergens op camera.’


    Hij nam een slokje koffie. ‘Ibi had de telefoon van Danny Goedemondt bij zich. Een gevalletje total loss.’


    Chris voelde opeens de doffe hoofdpijn weer die voor het eerst was opgekomen toen Danny nog onder die partytent lag, aan de voet van de flat.


    ‘Ibi bracht bestellingen rond voor zijn broer. Die zit in de handel. Coke, pillen...’


    ‘Was hij op weg naar een klant?’


    ‘Yep.’


    ‘Vuil spel?’


    ‘Moeilijk te zeggen. Er waren geen remsporen.’ Hij keek in zijn koffiekopje, waar alleen nog drab in zat. ‘Die broer gaat ons niks vertellen, natuurlijk.’


    Haar vader keek haar ernstig aan. ‘We hebben vrienden van Ibi gesproken. Hij verkocht samen met Danny Goedemondt wel eens vuurwerk. Ze zouden een “wijf” hebben beroofd. Daar zou gelazer mee zijn.’ Hij glimlachte. ‘Heb jij daarmee te maken?’


    Chris kreeg een vermoeden waarom haar vader hier had afgesproken. Geen politieman in de nachtdienst gaat ’sochtends naar een tent zonder volledige vergunning.


    ‘Geen idee.’ Ze vermeed de blik van haar vader niet. ‘Ik heb niets met die Ibi te maken in elk geval. Alleen met Danny.’ Chris keek om zich heen. Er zaten twee Turkse stelletjes met kinderen aan de andere kant van het café, en de barvrouw was erbij gaan zitten.


    ‘Ibi heeft Danny kortgeleden in elkaar geslagen,’ zei Chris. ‘Ze hadden een conflict om geld. Maar daar waren jullie zelf ook wel achter gekomen.’


    Haar vader knikte. ‘Het is een beetje toevallig allemaal. Ibi heeft ruzie met Danny. Danny valt van een flat. En dan wordt Ibi doodgereden met Danny’s telefoon op zak.’ Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Vertrouw jij het niet?’ vroeg Chris.


    ‘Geen idee. Ik zit niet op dit onderzoek,’ zei hij. ‘Ik praat niet over jou. Als ze bij jou uitkomen, hoor je dat vanzelf.’ Hij pakte een koekje, keek ernaar en legde het weer weg. Chris glimlachte. De kookkunsten van haar moeder hadden een kritische eter van hem gemaakt.


    ‘Ik moet je wel waarschuwen. In de omgeving van Danny duikt de naam van een gevaarlijke klootzak op.’


    ‘Stanley de Soete?’


    Hij kon zijn schrik niet helemaal verbergen. ‘Waar ken je hem van?’


    ‘Net als jij.’ Chris wilde niet echt liegen, maar de hele waarheid was ook wat veel. ‘Hij dook op in de omgeving van Danny.’


    ‘Blijf bij hem uit de buurt.’


    ‘Ik ben voorzichtig, pap.’ Terwijl ze het zei, besefte ze hoe zwak dat klonk. Waarschijnlijk wist haar vader veel meer dan zij over Stanley de Soete. Maar dit was niet het moment om vragen te stellen.


    ‘Wat heeft hij met jouw onderzoek te maken?’


    ‘Het is een lastig verhaal, pa.’ Ze boog zich naar voren en pakte zijn hand. ‘Ik zal echt voorzichtig zijn. En als ik iets te weten kom over Danny’s dood, geef ik het door.’


    Hij gaf haar hand een kneepje. Vroeger, als ze moe was tijdens een wandeling, deed hij dat ook, om haar wat van zijn kracht en energie te geven. Chris haalde diep adem.


    ‘Ik kom vanavond langs. Ik weet niet of ik op tijd ben voor het eten, maar ik ben er vanavond.’


    Ze zag de lachrimpeltjes rond zijn ogen. ‘Je moeder zal blij zijn.’


    Chris liep door de parkeergarage naar de directielift. Op weg naar boven nam ze haar plan nog een keer door. Het had kans van slagen als Gina Goedemondt nog niet definitief was afgeknapt op Grote Willem. Dat was de vraag, want de opmerking van Stanley over het weggestuurde ‘vriendje’ impliceerde dat Gina zich tot een andere man had gewend. Gina’s gevoelens voor Willem waren kennelijk niet veranderd, want vijf minuten nadat Chris een bericht namens hem had getikt kwam de reactie.


    ‘Hé Willem, hoe is het met jou?’


    Chris typte dat hij zich zorgen maakte dat ze niets meer van zich liet horen.


    ‘Ik heb wat ergs meegemaakt,’ zei Gina. ‘Daarom kon ik een poosje niks zeggen.’


    ‘Wat voor ergs?’


    ‘Mijn zoon is overleden. Zelfmoord.’


    Het was even stil. Chris klikte op de link naar de camera van Gina’s computer. Ze kreeg beeld van de woonkamer. Het was opgeruimd, geen spoor meer van gebroken glas of scherven porselein. Gina stond in de kamer met haar rug naar het raam en typte.


    ‘Jezus, wat erg,’ liet Chris Willem zeggen.


    ‘Hé Willem, ik voelde dat je weer contact zou opnemen, en je doet het ook. Ik heb echt een klik met jou. En je hebt een keer gezegd dat je zou helpen, als je kon. En ik kan nu wel wat hulp gebruiken.’


    Chris tuitte haar lippen. ‘Vertel,’ typte ze. Dat klonk wel als Willem.


    Gina klakte zachtjes met haar tong en liep heen en weer door de kamer. Toen ging ze zitten op de bank en begon te typen. Ze dacht regelmatig na en voor ze op ‘Verzenden’ drukte las ze de hele boodschap nog een keer.


    ‘Ik heb een hele bak ellende over me heen gehad door een kutwijf die mijn zoon belazerd heb. Hij kwam zo in de problemen en nou is hij dood en zit ik met die problemen ik ben mijn auto kwijt en alles. En ik weet niet wie dat wijf is en ik ken het m’n zoon niet meer vragen. Ken jij haar voor mij vinden?’


    Chris glimlachte breed.


    ‘Iemand vinden is geen probleem. Wat weet je van haar en wat moet je van haar?’


    ‘Dat hou ik voor mezelf.’


    Chris typte: ‘Momentje’, en liep naar de keuken om koffie te zetten. Ze ging aan de tafel zitten en wachtte nog twee minuten. Gina liep heen en weer door de huiskamer, starend naar het scherm van haar telefoon alsof ze daarmee een antwoord kon afdwingen.


    ‘Ik zit nu op het toilet en heb eventjes. Wat weet je van die vrouw?’


    ‘Toilet???’


    ‘Ik ben aan het werk, ik kan niet zomaar op mijn telefoon zitten.’


    ‘Heb je wel tijd voor mij?’


    ‘Ik maak tijd.’


    ‘Zoek je dat wijf voor me op?’


    Chris glimlachte. ‘Ja, natuurlijk. Heeft het haast?’


    ‘Ja!’


    Chris zou iemand een high five willen geven.


    ‘Dan stuur ik iemand naar je toe. Die gaat aan het werk en zodra ik terug ben, neem ik het over.’


    ‘Iemand anders?’


    ‘Ik zit in het buitenland. Maar ik kan binnen een uur iemand bij jou hebben.’


    ‘Ik weet niet of ik zin heb in een vreemde vent hier.’


    ‘Ik ben niet gek, ik stuur je geen man. Gelukkig heb ik een vrouw in dienst die heel goed is.’


    Gina wachtte even voor ze een reactie stuurde, terwijl ze uit het raam keek.


    ‘Waarom geen man? Denk je dat ik makkelijk ben of zo?’


    Tot Chris’ verwarring zag ze Gina glimlachen terwijl ze dat bericht verstuurde. Ze besefte opeens dat Gina Willem uitdaagde. Chris moest snel reageren om Willem zijn aantrekkingskracht te laten behouden.


    ‘Nee,’ typte ze. ‘Maar mannen kijken alleen naar je tieten, dan schiet het werk niet op.’


    Chris zag tot haar verbazing dat Gina haar jasje en truitje geroutineerd uittrok en haar behabandjes losmaakte. Er moest een spiegel hangen naast de computertafel, want Gina ging ervoor staan terwijl ze de beha uittrok en kritisch naar haar houding keek. Ze trok aan haar grote, donkere tepels tot ze provocerend vooruitstaken en maakte toen een selfie. Ze stuurde de foto naar Grote Willem, met de tekst: ‘Deze tieten?’


    Chris keek verbouwereerd naar het scherm van haar telefoon. Hij is een man, dacht ze.


    ‘Jezus, dat ziet er lekker uit.’


    ‘Wanneer kom je proeven?’


    ‘Snel...’


    ‘Zit je al te rukken?’


    Chris zuchtte en typte op de zoekmachine van haar computer ‘dickselfie’ en ‘toilet’. Een mer à boire aan stijve penissen in toiletruimten. Ze zocht een anonieme foto, plakte hem in het frame van ‘Willems’ telefoon en drukte op ‘Verzenden’.


    Gina had haar borsten weer in haar beha geborgen. Haar linkerhand verdween tussen haar dijen toen ze de foto bekeek. Chris kreeg het benauwd en typte dat Willem bijna was betrapt en aan het werk moest. Ze drukte de link op haar computer weg.


    Chris liep naar haar kledingkast en haalde er een iets te grote militaire broek uit, een strakke sportbeha en een donker shirt dat ook te ruim was, en een vormloos militair jasje. Zwarte gympen. Bruine contactlenzen. Chris bond haar haar in een strakke staart naar achteren en keek kritisch. Geen spoor van make-up. Ze wipte op en neer op haar tenen, maakte kleine sprongetjes en een sprintje op de plaats. Boksbewegingen. Ze leek kleiner in deze kleding. Geen tieten, saai uiterlijk. Helemaal niets wat Gina kon bedreigen.

  


  
    20


    ‘Peregrine Persoonsbeveiliging. Ik kom voor Gina.’


    De deur sprong open.


    Chris nam de trappen met twee treden tegelijk. Op de derde etage stond de deur op een kier. Ze stak een tandenstoker tussen haar lippen en klopte aan.


    ‘Kom maar binnen.’


    Chris herkende de stem van Gina, maar ze nam geen enkel risico. ‘Vera de Groot. Bent u alleen?’


    ‘Ja.’


    Chris duwde de deur verder open. Gina stond in haar strakke rok en truitje met decolleté in de gang en keek koeltjes. ‘Jij komt namens Willem?’


    ‘Meneer Nijkamp, ja.’ Chris bleef staan. ‘Mag ik verder komen?’


    Gina knikte en liep de kamer in. Chris volgde haar en werd overweldigd door de zware lucht van geurkaarsen. Op de schoorsteen en de bijzettafel stonden ze, dik en paars. Dit was een rokershuis; de lavendel en de verschaalde rook vormden een doordringend mengsel. Chris schoof de tandenstoker naar haar andere mondhoek en haalde een opschrijfboekje uit haar binnenzak.


    ‘Dank u,’ zei Chris. ‘Ik heb wat vragen...’


    ‘Ga zitten,’ zei Gina. Ze nam plaats aan een witte ronde tafel die met een glazen plaat was afgedekt. De stoelen waren ook wit, met hoge rugleuningen.


    ‘Ik blijf liever staan,’ zei Chris.


    Het duurde niet erg lang. Gina wist niet hoe Danny met Ibi in contact was gekomen; ze had alleen de advertenties van haar zoon op Facebook gezien toen hij zijn laptop een keer had laten openstaan. ‘En er was gedoe met een wijf. Die bezorgde hem last.’


    ‘Wat voor last?’


    Gina haalde nukkig haar schouders op en tikte een sigaret uit een zwartleren etui. ‘Weet ik niet.’


    ‘Heeft uw zoon nog iets gezegd of gevraagd...?’


    ‘Hij wilde geld, maar ja, dat willen we allemaal, hè?’


    Gina’s donkere ogen dwaalden rusteloos rond en vermeden Chris’ blik. De geur van haar sigaret was scherp.


    ‘Meneer Nijkamp wil dit grondig aanpakken,’ zei Chris. ‘Waar is de kamer van uw zoon?’


    Gina trok een gezicht, maar ging haar voor naar een kleine kamer aan het einde van de gang. Ze deed de deur open.


    ‘De politie heeft alles al overhoop getrokken, hè,’ zei ze. ‘Moest ik alles weer opruimen.’


    Chris liep de kamer in. De geur van Danny – onmiskenbaar, alsof hij opnieuw naast haar in de auto zat. Haar ogen prikten, maar ze kauwde dapper op haar tandenstoker en keek naar de schriften op het bureautje.


    ‘Waar is zijn computer?’


    ‘Hebben ze meegenomen.’ Gina trok aan haar sigaret. ‘Je moet toch op zoek naar dat wijf? Wat moet je hier dan?’


    Chris keek naar het keurig opgemaakte bed en de plank erboven, tegen de muur. Er stonden speelgoedauto’s op.


    ‘Ik probeer een spoor van haar te vinden.’


    Gina knikte, blies een rookwolk de gang in en keek hoe Chris latex handschoenen aantrok en een schoolboek pakte.


    ‘Hij deed geen flikker aan school.’


    Chris wilde haar uit de buurt hebben. ‘Wat moet ik doen als ik die vrouw vind? Haar aanspreken?’


    ‘Ben jij helemaal belazerd? Nee, natuurlijk! Niemand mag dit weten!’


    ‘Peregrine werkt uiterst discreet.’


    ‘Als je je bek maar houdt. Ik moet weten wie het is. Niemand anders.’ Ze nam nog een trek. ‘Heeft hij dat niet gezegd – Willem?’


    Gina keek haar recht aan. Chris voelde de emotie, maar ze kon niet goed peilen of Gina serieus kwaad was of dat ze een spelletje speelde.


    ‘U bent de baas. Dat is me verteld.’


    ‘Ik ben de baas ja, zeker weten.’ Gina draaide zich om en liep weg. ‘Zeker weten!’


    Chris bladerde door de schoolboeken die op het bureautje lagen. Gescheurde pagina’s, krassen, tekeningen van fantasiemessen en buitenissige laserwapens. In de kantlijn stonden namen van shooter games en tekeningen van uitbundig grote borsten op een halve torso.


    Onder zijn bed vond ze verschillende paren sneakers, allemaal van hetzelfde merk. Zijn kast was een rommeltje, met schone en vuile kleding door elkaar. Een trainingspak lag onderin te stinken. Chris bekeek de speelgoedauto’s op de plank. Metalen auto’s met rubberen banden en deurtjes die opengingen. De verf was afgebladderd en de kofferbak van een van de auto’s was geblakerd. Waarschijnlijk een vroeg vuurwerkexperiment. Ze bleef een halfuur doorzoeken op de kamer, ging toen op de smalle bureaustoel zitten en keek om zich heen. Een poster van een horrorgame boven zijn bed, een alien met reusachtige scherpe klauwen en rode ogen. Verschillende reclamefolders van vuurwerk uit Tsjechië en Polen. Een sjaal van een voetbalclub. Geen foto’s. Niet één.


    Gina zat achter haar computer. Ze klikte het scherm weg toen Chris binnenkwam.


    ‘Hebt u foto’s van Danny? Schoolfoto’s, vakantie, dat soort kiekjes?’


    Gina stond op en liep naar een vitrinekast met kristallen dierenfiguurtjes. De onderste helft was een glanzend witte ladekast. Ze trok de lades open en pakte er een wit en een blauw fotoboek uit.


    ‘Hier. Kijk maar.’ Ze gooide de boeken op tafel. ‘Ik kan het zelf niet meer zien.’


    Ze ging weer achter de computer zitten, in het midden latend waarom ze de foto’s niet wilde bekijken.


    Chris begon met het witte boek. Foto’s van Mick Rondeel met Gina, drinkend in dancings en flanerend langs de Spaanse costa’s. Micks staartje was donkerder en voller; Gina was jong en onbezorgd, iets wat verdween op de foto’s waarop haar buik begon te zwellen. Chris bladerde er snel doorheen. Twee jaar na de geboorte verdween Mick van de foto’s en er kwam geen andere man voor in de plaats. Gina en Danny stonden samen op de foto, lachend soms, maar naarmate hij ouder werd leek Danny meer in zichzelf te keren.


    Het blauwe boek begon toen Danny een jaar of negen was, alleen spelend met zijn autootjes en fietsend op een te grote fiets. Chris bladerde erdoorheen en zag de afstand tussen moeder en zoon toenemen.


    ‘Ik kan geen klassenfoto’s van hem vinden.’


    ‘Die gooide hij weg,’ zei ze. ‘Best kut, want ik had ervoor betaald.’


    Chris knikte. Ze bladerde verder. Gingen ze wel eens op vakantie? Ze zag foto’s van het strand, maar nooit stonden Gina en Danny er samen op.


    ‘Danny ging nogal zijn eigen gang, geloof ik.’


    Gina knikte. ‘Kun je wel zeggen ja.’


    Toen Chris het blauwe boek dichtklapte, viel er uit de kaft een foto. Een oudje, waar Gina en Mick samen op stonden, met Danny als kleuter. Schuin naast Mick stond een jonge man met donker haar. Met een scherp mesje waren zijn ogen uitgesneden.


    ‘Dat soort fratsen dus.’ Gina was dichterbij gekomen. ‘Snijdt hij een foto aan gort.’


    ‘Danny?’


    Gina knikte, met een minachtend snuifje.


    ‘Wie is dat?’


    ‘Een vriend van Mick. Mijn ex.’


    ‘Hoe heet hij?’


    Gina aarzelde eventjes. ‘Wik.’


    ‘Waarom heeft Danny zijn ogen uitgesneden?’


    Gina haalde geërgerd haar schouders op. ‘Dat soort dingen deed hij. En sorry zeggen? Ho maar. Net zijn vader.’ Ze pakte de boeken en draaide zich naar de ladekast. ‘Ik dacht toch echt dat ik ze er allemaal uit had gehaald.’


    ‘Wat bedoelt u? Wat er allemaal uit gehaald?’


    Gina draaide zich terug, op haar gezicht een vreemde mengeling van ergernis en binnenpret. ‘Wat gaat jou dat aan? Hoe vind je dat wijf daarmee terug?’


    Chris trok abrupt haar vuisten uit haar jaszakken en toonde haar handpalmen in een gebaar van onmacht. ‘Ik probeer mijn werk te doen, maar ik heb niks van Danny. Geen telefoon, geen computer. We kunnen wachten tot de politie zijn spullen teruggeeft.’


    ‘Wat wil je nou? Ik snap jou niet!’ De binnenpret leek verdwenen.


    ‘Ik doe onderzoek. Als u wilt dat ik ga, dan ga ik. Maar dan kom ik niet verder.’


    Chris stak haar vuisten weer terug en liet de tandenstoker naar haar andere mondhoek verhuizen.


    ‘Ja, ga maar,’ zei Gina. ‘Ik regel het wel met Willem.’ Ze trok de lade open en mikte de fotoboeken erin. Ze probeerde de lade dicht te schuiven, maar het blauwe boek stak omhoog. Gina trok het eruit en pakte het doosje dat het omhoogdrukte en zette het op tafel. Op het doosje stond een afbeelding van een speelgoedautootje. Een ouderwetse vrachtwagen met een houten kiepbak. Een Bedford. Chris pakte het en deed het doosje open. De Bedford oogde als nieuw. Chris draaide het doosje om en zag de vage potloodletters: Van Ton.


    ‘Geef hier,’ zei Gina. Ze pakte het doosje, sloot het en borg het op in de lade. ‘En flikker nou maar gauw op.’

  


  
    21


    Om vier uur ’smiddags was het bezoekuur op de afdeling Interne Geneeskunde. Chris was nog steeds Vera de Groot, met haar oversized kleding en bruine contactlenzen. Ze had moeite met het tempo van de patiënten in het atrium, passeerde de wachtenden bij de liften en rende de trappen op, langs verpleegkundigen en artsen. Vervolgens kwam ze in de gang op de derde etage vast te zitten achter een groepje traag bewegende vrouwen met hoofddoekjes. Ze gingen haar voor de kamer in, waar vier bedden stonden. De vrouwen begroetten in het Turks op klaaglijke toon een grijzende man, die zwakjes zijn hand uitstak.


    In het bed bij het raam lag Mick Rondeel, plat op zijn rug met een dun kussen onder zijn hoofd. Hij had een plastic brace om zijn nek en een spalk om zijn rechteronderarm. Zijn neus was zwartblauw en gezwollen, net als zijn stoppelige kaken. Chris liep, onhoorbaar op haar gympen, naar zijn bed. De blauwe tint van zijn neus liep door onder zijn gesloten ogen. Chris had niet de indruk dat hij sliep.


    ‘Pardon?’


    Chris keek om. Een verpleegster die je niet anders dan als ‘hartelijk’ kon beschrijven keek haar aan.


    ‘Komt u voor meneer Rondeel?’ Ze sprak zacht; kennelijk dacht zij wel dat hij sliep.


    ‘Mick, ja.’ Chris knikte.


    ‘Nou, gelukkig maar, u bent de eerste. Kent u hem goed?’


    ‘Redelijk. Voor zover dat kan.’ Chris liet de tandenstoker met rust, maar hij stak nog altijd in haar mondhoek.


    ‘Hij is geen prater, nee.’ De verpleegster glimlachte. ‘Hij is wat suf van de verdoving. Als hij iets wil eten of drinken, kan hij het gewoon vragen. Wilt u hem dat zeggen?’


    Chris knikte en de verpleegster richtte haar glimlach op de Turkse familie.


    Chris liep om het bed heen en schoof het infuus aan de kant. Ze ging op de vensterbank zitten, net iets voorbij het hoofdeinde, en tikte met haar voet tegen de rand van het bed. Micks ogen gingen open. Hij draaide ermee, zonder zijn nek te bewegen. Sloot ze weer.


    ‘Ha, Mick. Hoe is het, jongen?’


    Mick probeerde te kijken waar ze zat, maar zijn brace belette het draaien van zijn hoofd en hij kon zijn lichaam nauwelijks bewegen.


    ‘Wie is daar?’


    ‘We moeten praten.’


    ‘Wie ben jij?’


    ‘De belangrijkste persoon in je leven.’


    Mick likte met een droge tong langs zijn lippen.


    ‘Ik moet iets weten.’


    ‘Laat me zien wie je bent.’


    ‘Beter van niet.’ Chris boog zich naar voren. ‘Als je antwoord geeft, hoor je nooit meer wat van me.’


    Mick sloot zijn ogen. ‘Ga weg.’


    ‘Dan ga ik naar de politie, Mick. Dan ga ik getuigen over wat ze met je hebben gedaan, op het strandje. Over Stanley de Soete, met zijn Hummer. Over de whisky en de coke die hij je gaf. En dat zijn “geheugentraining” de reden is dat jij hier ligt.’


    Mick sperde zijn ogen open en deed zijn uiterste best om te zien wie er aan zijn bed zat.


    ‘Jij hebt de vergunning voor de coffeeshop, Mick. Maar Stanley is de baas. Hij houdt het geld. De politie zal zeer geïnteresseerd zijn. Eindelijk Stanley de Soete aanpakken. Via zijn onderknuppel, Mick Rondeel.’


    ‘Ik zeg toch niks.’ Hij tastte paniekerig over de deken naar de bel en hield de knop ingedrukt.


    ‘Ik heb de stekker eruit getrokken.’ Chris glimlachte. ‘Ik zal de politie zeggen dat ze naar de opnames van jouw bewakingscamera’s moeten kijken. Daar staan Stanleys jongens op. En hun auto’s.’


    Mick knipperde met zijn ogen tegen het zweet dat erin liep.


    ‘Jij bent nog niet thuis geweest. Die beelden zijn niet gewist.’


    ‘Hou je bek!’


    Chris wist dat ze nu moest doordrukken. ‘Als de politie die beelden heeft, staan ze meteen naast je bed. En dan gaan ze met Stan praten.’ Ze liet even een stilte vallen. ‘Stan lijkt me iemand die dan het zekere voor het onzekere neemt.’


    Hij huilde geluidloos. Tranen liepen langs zijn ooghoeken naar beneden.


    ‘Wie is Wik?’


    Mick deed zijn mond open. ‘Jij bent dat wijf,’ hijgde hij. ‘Dat wijf van Danny.’


    ‘Jullie staan samen op de foto. Gina, jij en Wik.’


    Het bleef stil. Mick had zijn ogen gesloten en klemde zijn kaken op elkaar.


    ‘Als je mij hoort weglopen, is het de vraag wie je volgende bezoeker is. De politie of die Koreaan van Stan.’


    Hij was te bang, dacht ze. Te bang om ook maar iets te zeggen. Hij dacht dat ze blufte, of minder gevaarlijk was dan Stan. Ze stond op en liet haar zolen piepen toen ze wegliep. Een van de Turkse meisjes keek naar haar om, en wees vervolgens op Mick. Chris keek over haar schouder en zag zijn hand bewegen; hij wenkte. Ze liep terug naar het hoofdeinde.


    ‘Ik luister,’ zei ze.


    ‘Tonnie,’ zei Mick. ‘Hij heet Tonnie.’


    ‘Antonio? De zoon van Stan?’


    Mick knikte; zijn kin raakte de rand van de harde brace.


    ‘Heeft hij wat gehad met Gina?’


    Mick knikte weer.


    ‘Wat is er zo geheim aan Antonio? Waarom wil Stan...?’


    ‘Dat weet ik niet!’ Micks gezicht was nat van het zweet en de tranen. ‘Hou je mond. Alsjeblieft. Geen politie.’


    Hij begon onbeheersbaar te trillen. Chris staarde naar hem en draaide zich van het bed af. Ze liep de kamer uit terwijl ze de kap van haar hoody opzette. Haar auto had ze in de wijk naast het ziekenhuis geparkeerd om registratie in de parkeergarage te vermijden. Ze voelde haar telefoon trillen terwijl ze door de stille straat rende. Het was Max. Hij had een link naar een krantensite toegevoegd.


    Chris klikte op de link en kreeg een smerige, metalige smaak in haar mond. De krant opende met een foto uit het Midden-Oosten, van een rokende puinhoop. Ze herkende onmiddellijk de tuin­muur en de overblijfselen van de al eerder uitgebrande witte villa. Het huis van de Jonge Leeuwen van Allah. Een tweede foto toonde de rafelige resten van kleding in de tuin. Sommige plekken op de foto, waar waarschijnlijk lichaamsdelen lagen, waren geblurd. Ernaast was de foto afgedrukt die Pieter Dijkgraaf had laten zien in de talkshow. Het was Mathias’ kleding die op de nieuwe foto in bebloede flarden door de tuin lag.


    ‘Krijgt ontvoering trieste wending?’ was de krantenkop.

  


  
    22


    Een ijzige motregen dwarrelde door de lucht. De straatlantaarns brandden, ook al was het pas vijf uur. Chris hoopte dat het niet te lang zou duren. Haar telefoon trilde.


    ‘Ik doe de garagedeur voor je open.’


    Chris parkeerde naast de motor van Max. Tot haar verrassing stond de Volkswagen Phaeton waar Max in reed als hij naar statusgevoelige klanten ging er ook. Ze liep naar de gangdeur en hield haar oog voor de irisscanner. De deur ging niet open. Chris wist dat de garagedeur nu elektronisch werd vergrendeld en de verlichting van de garage uit zou gaan.


    ‘Max? Zit ik niet meer in de computer?’


    De lampen gingen uit en het werd aardedonker. Chris deed een stap achteruit, en eentje opzij. De deur zwaaide open, en ze zag zijn silhouet in de verlichte gang. Max was gekleed in een donkergrijs maatpak.


    ‘Ik zie het al,’ zei hij. ‘Contactlenzen.’


    Chris was de bruine contactlenzen die ze als ‘Vera’ droeg totaal vergeten.


    ‘Ik heb zo een afspraak,’ zei Max. Hij ging haar voor naar zijn afgeschermde kantoor, zijn bruinleren schoenen klikkend op de vloer. Max’ laptop stond open, de foto van de opgeblazen villa op het scherm. Een ongeblurde versie.


    ‘Heb je hem al geanalyseerd?’


    Max knikte en ging zitten. Zijn gezicht bewoog niet, hij hield het strak in de plooi. Ze kende dit gezicht. Het was Max’ gevechtsmodus.


    ‘Is dit echt?’


    ‘Dat lijkt het.’ Hij keek uitdrukkingloos naar het scherm. ‘Maar het is een vervalsing.’


    Chris dacht eerst dat ze het verkeerd verstond. ‘Zeker weten?’


    ‘Yep.’ Max wees naar de stoel naast hem. ‘De foto van de opgeblazen villa is kort na de eerste genomen.’ Hij zette de foto’s naast elkaar op het scherm. ‘Let op de achtergrond. Het licht is hetzelfde in de kleuranalyse. En kijk naar de graspollen daar rechts... precies even groot, in bloei. Op allebei de foto’s.’


    Chris wees naar de rafelige resten kleding en lichaamsdelen.


    ‘Wat is dat dan?’


    ‘Momentje,’ zei Max. ‘Ik hou graag de goede volgorde aan. Ik heb deze foto gedownload bij het persbureau. Gps-data en dergelijke ontbreken, net als bij die eerste. Kijk...’ Max vergrootte het gedeelte waar de bloedige kleding van Mathias lag. ‘Het is goed gedaan, hoor. Digitaal is er niks op aan te merken. Ik kon eerst niks vinden. Dus’ – hij glimlachte naar Chris – ‘heb ik de originele foto erbij gepakt.’


    Op het scherm verscheen de foto van de witte villa met de zwarte ramen en de dode soldaat op de voorgrond.


    ‘De villa is kort nadat deze foto is genomen opgeblazen. Ik heb de kleding van die echte dode vergeleken met die flarden van “Mathias”. Nou, daaraan kun je zien dat die foto is gemanipuleerd.’


    ‘Hoe?’


    Max keek op zijn horloge. ‘Het hele verhaal?’


    Chris keek naar de foto. ‘Niet als je het honderd procent zeker weet.’


    Max knikte, zijn gezicht nog altijd strak. ‘Het heeft te maken met de verdeling van het stof op de bebloede kleding. Het is een vervalsing, en ik denk dat Dijkgraaf ermee weg zal komen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dit uitzoeken was gekkenwerk.’


    ‘Weet je ook wanneer deze is gemaakt?’


    ‘Dat wordt speculeren. De data ontbreken, hè?’ Max liet zijn hoofd schommelen. ‘Ze zijn gemaakt met hetzelfde basismateriaal, door dezelfde fotohacker. De ene is acht maanden geleden op een IS-site gezet.’


    Chris wees naar de flarden van Mathias’ kleding. ‘En deze?’


    ‘Hij is geladen op een Syrische site van onafhankelijke journalisten waarop burgers hun beelden van de oorlog anoniem kunnen achterlaten. Op dezelfde dag dat ze bij jou de tracker onder je auto hingen.’


    Chris zweeg, toch verrast. Max glimlachte naar haar. Hij zag er ongelofelijk goed uit in dat pak, en waarschijnlijk wist hij dat. ‘Dit is onderdeel van een plan dat al klaarlag.’


    Chris schudde haar hoofd. ‘Ze zijn acht maanden geleden begonnen met die foto’s, en ze hebben al die tijd gewacht met deze te plaatsen?’


    Max knikte. ‘Tot iemand begon te wroeten. Jij.’


    Chris tikte met haar vinger tegen haar voortanden. ‘Dat lijkt op een exitstrategie.’


    Max knikte opnieuw. ‘Die foto’s zijn slim gefabriceerd. Dit is door iemand gedaan die er echt verstand van heeft.’


    ‘Gelooft iedereen dat het om Mathias gaat?’


    Max klikte door naar een televisiestation. Ernstig kijkende correspondenten bespraken de foto’s. Dijkgraaf had in een communiqué laten weten geen commentaar te geven, uit piëteit voor de moeder van Mathias.


    ‘Dijkgraaf belazert die vrouw.’ Max keek Chris aan. ‘Haar zoon is vier jaar spoorloos. Dan komt hij met gemanipuleerde foto’s. Eerst dat Mathias nog leeft, in Syrië. En even later dat hij is opgeblazen.’


    Chris dacht terug aan de moeder en de bubbel van verdriet waarin ze leefde. Dijkgraaf die haar meenam en haar het woord liet doen. ‘Waarom nu?’


    ‘Hij houdt die moeder al vier jaar onder controle. Jij maakte die exitmove noodzakelijk. Het is jouw schuld.’ Max grijnsde, nu niet langer in gevechtsmodus.


    ‘Weten we zeker dat hij hierachter zit?’


    Max sprong overeind en gaf een nijdige klap op zijn bureau. ‘Allemachtig, Chris, hij hackt je, hij plakt een tracker onder je auto en opeens zijn er twee gemanipuleerde foto’s waarmee jouw opdracht zinloos is gemaakt. Kom op, zeg.’


    Chris keek naar Max, die diep ademhaalde. Op dat moment ging de deur open.


    ‘Ik ben er.’


    Zehra. Ze was gekleed in een strak zwart jurkje en haar glanzende zwarte krullen golfden vrijelijk langs haar gezicht en hals.


    ‘Eh... hartstikke goed.’ Max wierp een snelle blik op Chris. ‘Ik kom zo bij je.’


    Chris wist meteen waarom Max zo gespannen was geweest toen ze hier aankwam: hij had niet gewild dat Chris Zehra en hem hier zo zou zien. Zehra’s donkere ogen waren omrand met kohl. Als ze al iets vond van Chris’ aanwezigheid, liet ze er niets van merken.


    ‘Prima.’ Zehra draaide zich om en liep de gang in. Ze droeg zwarte pumps en naadkousen. Chris keek nieuwsgierig naar Max. ‘We hebben zo een afspraak, Chris.’


    ‘Gaat ze auditie doen als Nefertiti?’


    Max probeerde zijn gezicht weer neutraal te krijgen. ‘Ik doe zaken met jongens die hoerenbezoek een goede bezegeling van een deal vinden. Ik poseer met haar als familyman. That’s it.’


    Chris knikte met een glimlach. ‘Familyman. Juist.’


    Max verlegde zijn aandacht haastig naar het scherm. ‘Nou. Wat denk je?’


    ‘Jij denkt dat die foto’s zijn opgedoken omdat ik op zoek ben naar Mathias.’ Chris hield haar hoofd scheef. ‘De boodschap is: hou maar op, hij is dood.’


    Max knikte.


    ‘Waarom?’


    Max knoopte zijn jasje dicht. ‘Ik heb geen idee over het “waarom”. Maar je bent iets op het spoor, en Dijkgraaf wil voorkomen dat je dat vindt.’


    De man stond naast hem bij de kraam met computerspelletjes. Hij had een klein, jong hondje op zijn arm. Het hondje jankte zacht. De man zag hem kijken en lachte, wenkte hem. Toen hij het hondje aaide, likte het aan zijn vingers; het kriebelde. Hij mocht het vasthouden. De man deed voor hoe hij zijn arm moest buigen. Het hondje rook vreemd, zoetig, en krabbelde met scherpe nageltjes op zijn huid. De man wees op het hondje, stak twee vingers op en zei iets wat hij niet begreep. Maar hij liep met hem mee, de markt af, naar het veld waar de busjes en tenten stonden. Hij lette niet op; het hondje krabbelde en probeerde onder zijn jas te kruipen. De man wenkte hem een tent in. Toen hij naar binnen liep, trok de man hem mee naar een afgesloten gedeelte achter een doek en pakte het hondje af.


    Achter het doek lagen een paar dekens en een versleten teddybeer. Toen hij huilde had de man hem geslagen, harder dan hij ooit was geslagen. Hij was op de dekens gaan liggen, met zijn vuist in zijn mond om geen geluid te maken.


    Er kwam een jongen met een klein kind binnen. Het kind huilde onbedaarlijk. De jongen negeerde hem, legde het kind op de dekens en ging ernaast zitten. De man kwam binnen en duwde het kind een groezelig pilletje in de mond en goot er een beetje water achteraan uit een plastic flesje. Het kind hoestte en huilde verder.


    De man staarde naar de jongen, een sigaret in zijn mondhoek. De jongen haalde een handvol muntgeld uit zijn zakken en gaf het aan de man, die bleef staren. De jongen haalde twee biljetten uit zijn onderbroek. De man pakte ze aan en sloeg hem; de jongen rende weg. Het kindje lag stil op de deken, slapend, de mond open.


    Hij werd wakker toen ze naar achteren kwam. Ze droeg een korte rok en een strak truitje, en had dik blond haar. De baby was weg. Hij bleef liggen, hij was bang. Ze pakte een lange rok uit een tas en trok die over het korte rokje aan. Ze glimlachte naar hem, maar hij durfde niets te zeggen, niets te doen. Ze ging naast hem zitten en pakte zijn hand. Keek naar hem. Keek naar zijn kleren.


    Voor de tent klonken stemmen, hard en afgebeten.


    Ze liet hem los en ging staan. De man kwam binnen en ze gaf hem meteen geld, dat ze uit haar truitje haalde. Hij was bang dat hij haar ook zou slaan, maar dat deed hij niet. Hij greep haar bij haar haar en trok haar hoofd naar beneden. Ze worstelde en zei iets waar de man om moest lachen. Hij liet haar los en ging weg.


    Hij zag haar gezicht. Ze was kwaad. Hij schrok van haar, maar toen ze dat zag, pakte ze zijn hand en trok hem zonder aarzelen mee naar de achterkant van de tent. Ze legde haar vinger op haar lippen en trok het tentdoek omhoog. Toen wees ze en duwde hem door de opening, terwijl ze achter hem aan kroop.


    Ze streelde hem over zijn haar en wees naar de struiken aan de andere kant van het pad. Toen pakte ze zijn pols. Ze rende snel als een kind naar de struiken, ertussendoor naar het veld en verder, naar de begroeiing langs de rivier. Hij hoorde geschreeuw achter zich en wilde zich omdraaien, maar ze trok hem mee langs de oever, onder bruggen door, waar ze moesten waden door het heldere water. Ze verborgen zich in een hutje van kartonnen dozen tussen de struiken, in een park. Ze liet hem amper los. ’sAvonds kochten ze brood van het geld dat nog in haar truitje zat. Het rook zurig en smaakte heerlijk.


    ’s Nachts maakte ze hem wakker en trok hem mee. Eén keer pakte ze een mes vanonder haar lange rok. Met haar andere hand drukte ze hem naar de grond, maar er gebeurde niets. Hij vergat hoelang ze al onderweg waren. Ze sliepen in schuurtjes en één keer in een half afgebouwd flatgebouw.


    Ze drukte hem soms tegen zich aan en dan voelde hij haar harde lichaam. Hij raakte gewend aan haar geur, die hij niet kon thuisbrengen, maar die hem vaag bekend voorkwam. Ze plaagde hem soms, kietelde zijn gezicht, maar ze liet hem nooit alleen.


    Ze bleven lopen, soms overdag, in de hitte, soms ’snachts. Zijn schoenen werden gestolen; ze had slippers voor hem gekocht. Hij kreeg er blaren van en had pijn bij het lopen. Ze verzorgde zijn voeten en wees op haar eigen blaren. Ze zong liedjes voor hem als ze wilde dat hij ging slapen, heel zacht, en hield hem in haar armen als hij huilde.


    Op een dag rook hij een geur die hem bekend voorkwam: de geur die hij rook als hij in slaap viel met zijn gezicht in haar dikke blonde krullen gedrukt. Ze lachte, voor het eerst. En rende over het pad, haar gehavende voeten vergetend. Kher!


    Het was een vuilnisbelt. Rook woei hun in het gezicht. Er was een hek, met vele openingen. Jonge jongens met jutezakken op hun rug zwierven rond over de heuvel en porden in het vuil, plastic flapperde in de wind. Kher, fluisterde ze, kher. Hij keek naar de jongens, die aan sigarettenpeuken zogen en hem zonder glimlach opnamen.


    Ze trok hem mee, langs het hek naar het bos. Hij zag de hutten eerst niet eens; ze leken vergroeid met de bomen en de struiken, en alles was grijs van het stof. Hij hoorde het gedreun van een open vrachtwagen die zijn laadbak leegde. De jongens, hun gezichten grauw van het vuil en de rook, trokken de lading met metalen haken uit elkaar voor hij de grond raakte. Lompen, metaal en plastic verdwenen in verschillende zakken.


    Ze wenkte en liep voor hem uit naar de hutten aan de bosrand.


    Chris was net thuis toen haar telefoon trilde. Een boodschap van Mirko: ‘Ik kap ermee.’


    Chris staarde verbaasd naar haar telefoon. Typte: ‘Waarom?’


    ‘Het heeft geen zin meer.’


    Ik had hem meteen moeten bellen, dacht ze. Eindeloos denken over hoe Dijkgraaf de moeder van Mathias belazerde, terwijl ze de vader gerust moest stellen.


    ‘Daar moeten we over praten,’ typte ze terug.


    ‘Stuur je rekening maar naar Finance.’


    Even kwam ze in de verleiding: nog één keer een dikke rekening en dan het gevaar achter je laten, niet meer hoeven nadenken over de Stanley de Soetes van deze wereld, geen zorgen meer om telefoontjes van Gina naar Grote Willem over zijn libido en agenda...


    ‘Nu praten,’ typte ze.


    In de vijf minuten die volgden trok ze haar beste spijkerbroek aan en stond ze voor de spiegel en testte drie verschillende beha’s onder het kasjmieren truitje van Angela. Haar hart maakte een sprongetje toen ze het tingeltje van de boodschap hoorde.


    ‘Over een halfuur bij het stadion.’


    Chris trapte het gaspedaal in. Drie minuten te laat. Het zweet brak haar uit en de geur van het parfum waar ze na eindeloos twijfelen uiteindelijk voor had gekozen, hing opdringerig om haar heen. Ze deed haar raampje open.


    Tweeënhalve minuut later draaide ze het enorme parkeerterrein op. Ze zag de verlengde Mercedes van ver. Bibberend van de kou zette ze de Golf ertegenover in een parkeervak. Ze stapte uit en liep, zonder haar jas te pakken, naar de Mercedes. Een vrouw in een chauffeursuniform stapte uit en hield een portier voor haar open.


    Chris stapte in en schoof op de leren bank tegenover Mirko. Hij had een telefoon aan zijn oor en keek naar Chris terwijl ze instapte.


    ‘Ik moet je even onderbreken. Bel me later, oké?’


    Hij legde zijn telefoon naast zich op de bank en keek haar scherp aan. Chris kon een koude rilling niet verbergen.


    ‘Het is hier warm tenminste,’ zei hij met hese stem.


    Hij maakte een beweging naar de chauffeur en de Mercedes gleed vrijwel geluidloos het parkeerterrein af. Chris keek naar buiten en wist niet wat ze moest zeggen. Ze haalde diep adem en keek hem aan. Hij bekeek haar alsof hij wist wat dat met haar deed, en dat irriteerde haar.


    ‘Ik vermoed dat je denkt dat Mathias dood is.’


    Mirko’s gezicht verstrakte. ‘Wat denk jij?’


    ‘De eerste foto is nep,’ zei Chris. ‘De tweede ook.’


    Ze hoorde de diepe zucht die hem ontsnapte, zag de opluchting op zijn gezicht. ‘Weet je dat zeker?’


    Chris knikte.


    Hij kneep zijn lippen samen en keek naar buiten. Zijn ogen glansden. ‘Denk je dat hij nog leeft – Mathias?’ Zijn stem klonk zacht.


    ‘Er is nooit bewijs gevonden dat hij dood is,’ zei Chris. ‘Nu wordt ons vervalst bewijs getoond.’


    Hij boog zich voorover, en zijn aftershave liet zilveren belletjes rinkelen in haar geheugen. ‘Wie zit daarachter?’


    ‘Dat weet ik niet. Nog niet.’


    ‘Wat denk je zelf?’


    Chris kneep hard in haar knie om bij de les te blijven. Ze slikte. ‘Ik denk dat er een kans is dat hij nog leeft.’


    Mirko zuchtte diep en zijn gezicht ontspande zich. Hij keek haar aan, kwam overeind en pakte twee glazen uit een kastje onder het tafeltje voor hen.


    ‘Je moet wat drinken om warm te worden,’ zei hij. ‘Cognac?’ Hij wachtte haar antwoord niet af, maar schonk meteen in.


    Chris nam het glas aan en voelde zijn vingers heel kort over de hare strijken. Ze nam een slokje – zoet en scherp tegelijk. De drank verwarmde haar onmiddellijk. Mirko draaide de cognac in het glas rond en keek haar ernstig aan.


    ‘Waarom heb je me niet gebeld over die eerste foto?’


    Chris voelde haar wangen gloeien. ‘Ik wist niet wat ik ervan moest denken. Te weinig informatie.’


    Hij maakte een nijdig handgebaar. ‘Ik had meteen mijn twijfels bij die foto. Te toevallig: jij bent bezig en Dijkgraaf komt opeens met bewijs op de proppen.’


    Hij trok de goede conclusie, dacht Chris. ‘Iemand probeert te voorkomen dat er verder wordt gezocht.’


    Hij keek haar aan.


    ‘Pieter Dijkgraaf zit op mijn nek sinds ik aan het onderzoek ben begonnen. Hij heeft deze foto’s waarschijnlijk zelf laten maken. Hij gebruikt ze om iedereen te laten geloven dat Mathias dood is.’


    Mirko’s mond was een streep.


    ‘Waarom zou hij dat doen?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Chris.


    ‘Het is tamelijk voor de hand liggend,’ zei Mirko. ‘Jij start een onderzoek, Dijkgraaf komt dat te weten. De moeder van Mathias weet dat ik de vader ben. Tien tegen één dat zij en Dijkgraaf vermoeden dat ik erachter zit. En wat is er mooier dan mij te zieken?’


    Chris keek hem verbaasd aan.


    ‘Geloof je me niet?’ vroeg hij.


    ‘Het gaat om haar kind. Ik denk niet dat zij daar spelletjes mee speelt.’


    ‘Zij niet, híj!’


    Zijn grijze ogen spuwden vuur en zijn kaak verstrakte. Het was even stil.


    ‘Ik verwacht dat Dijkgraaf binnenkort mijn naam zal noemen,’ gromde Mirko. ‘Met een verhaal van Mathias’ moeder, hoe zij over me denkt. Meer drama, meer speculatie. Het zal lijken of ik persoonlijk een bom op die villa heb gegooid.’


    Chris probeerde haar gezicht neutraal te houden. ‘Begrijp ik het goed dat je, uit angst voor reputatieschade, stopt met zoeken naar je zoon?’


    Mirko keek haar aan en glimlachte. Hij leunde iets achterover.


    ‘Jij hebt er geen moeite mee om to the point te komen. Dat waardeer ik. Maar enerzijds’ – hij nam een slokje cognac en legde zijn onderarmen op het tafeltje – ‘zit ik in een positie dat ik reputatieschade niet kan negeren.’


    Chris zag de ontspannen twinkeling uit zijn ogen verdwijnen.


    ‘Anderzijds heb ik van jou nog niet gehoord dat je één stap dichter bij Mathias bent gekomen.’


    Chris voelde haar wangen opnieuw branden. ‘Ik kan je niet alles vertellen. Dat heb ik je van tevoren gezegd, en daar ben je mee akkoord gegaan.’


    ‘Je zult met iets moeten komen.’


    Chris keek strak in zijn grijze ogen. ‘Je weet dat er, sinds ik met deze kwestie bezig ben, al twee mensen die met de zaak te maken hebben zijn omgekomen. Ik denk dat ze zijn vermoord.’


    ‘Waarom?’


    ‘Waarschijnlijk omdat ze iets wisten over de verdwijning van Mathias.’


    ‘Ga door,’ zei Mirko.


    ‘Ik denk dat als getuigen het zwijgen wordt opgelegd, er iets te vinden is.’


    Mirko trommelde met zijn vingers op tafel.


    ‘Wie denk je dat daarachter zit? Dijkgraaf, of die zware crimineel over wie je het eerder had?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Chris.


    ‘Dijkgraaf is een parasiet. Hij heeft mijn zoon niet ontvoerd.’ Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘Hij heeft die foto’s laten manipuleren omdat hij wil scoren.’


    Chris hield haar hoofd schuin. Hij had gelijk. Dijkgraaf kwam pas na de ontvoering in beeld. Stanley de Soete was de man van de intimidaties. De man die, zoals het er nu naar uitzag, zijn zoon Antonio buiten haar onderzoek wilde houden.


    Mirko boog zich naar voren. ‘Je twijfelt. Waarom?’ En toen Chris aarzelde: ‘Denk hardop. Laat horen.’


    ‘De foto’s zijn vervalst door een vakman,’ zei Chris. ‘Terwijl Dijkgraaf een hacker op me af heeft gestuurd die nog geen telefoon kan kraken.’


    ‘Dus zijn die foto’s van iemand anders afkomstig.’


    ‘Mogelijk van de crimineel. Hij heeft de middelen.’


    Mirko keek naar de cognac in zijn glas en draaide het verstrooid rond.


    ‘Waarom, Chris? Waarom zou die crimineel mijn zoon ontvoeren?’ Mirko’s ogen glansden weer. ‘Niet om het geld. Ik heb al die jaren nooit een verzoek om losgeld gehad. Ik heb nooit met criminelen zakengedaan. Mijn ex heeft nooit iets van zich laten horen. Als er om geld was gevraagd, had ze me weten te vinden. Absoluut.’ Hij moest zijn keel schrapen. ‘Nooit. Geen woord.’


    Chris kreeg het gevoel dat hij direct in haar hoofd keek.


    ‘Heb je ooit van Charley de Soete gehoord? Suiker?’


    Mirko schudde zijn hoofd.


    ‘Ooit met hasjhandelaren te maken gehad?’


    ‘Nee.’


    Het werd stil in de auto, die over de weg leek te zweven. Mirko schonk hun beiden cognac bij.


    ‘Je ene oog is bruin, het andere is groen,’ zei hij. ‘Hoe komt dat?’


    Chris kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Mijn oogkleur maakt geen deel uit van het onderzoek.’


    Mirko zette de fles weg zonder zijn blik van haar af te wenden.


    ‘Wil je verder met het onderzoek?’


    Hij glimlachte. Knikte.


    ‘De kosten kunnen nogal oplopen als ik beveiliging moet inhuren.’


    Hij wuifde het al weg terwijl ze nog niet eens uitgepraat was. ‘Geen punt. Moet ik mensen inhuren? Zeg het maar.’


    ‘Ik heb mijn eigen mensen,’ zei Chris.


    ‘Laat ze voorzichtig zijn. Met Mathias en jou.’ Ze was verrast door de kracht waarmee hij haar hand pakte. ‘Ik kan hier niet zakelijk mee omgaan, Chris. Ik kan aan niets anders denken, ik ben met niets anders bezig.’ Hij keek haar intens aan. ‘Ik wil mijn kind terug. Levend. Maakt me niet uit hoe.’


    ‘Ik ga tot het uiterste,’ zei Chris. ‘Dat beloof ik.’


    Hij knikte dankbaar en boog zijn hoofd. Chris nam een slokje cognac en keek even weg. Ze voelde dat hij een lok haar uit haar gezicht streek.


    ‘Ik ben slecht met emoties,’ zei hij hees. ‘Ik vraag je het onmogelijke en jij houdt me bij de les.’ Zijn blik kreeg iets onweerstaanbaars. ‘Ik stel dat enorm op prijs.’


    Mirko pakte zijn telefoon en zei tegen de chauffeuse dat hij terug wilde naar Chris’ auto. Chris zag zijn verstrooide bewegingen en de kwetsbaarheid in zijn ogen. Hij meende het, dacht ze. Hij was wanhopig over zijn kind, en greep elke strohalm aan; hij zou zijn kapitaal offeren voor een glimp van de jongen die hij nooit had gekend. Chris voelde tot haar verbazing dat haar ogen vochtig werden.


    ‘De mogelijkheid bestaat dat je me slecht nieuws moet brengen.’ Hij legde weer een hand op de hare. ‘Elk nieuws is beter dan geen nieuws. Geloof me.’


    Chris knikte en sloeg haar ogen neer.


    Mirko vroeg naar haar beveiliging en vertelde over de bodyguards die hij inhuurde als dat nodig was – dat de besten uit Israël kwamen en dat hij die subiet zou bellen als Chris daarom zou vragen. Chris antwoordde op de automatische piloot terwijl ze niet naar zijn lippen en handen probeerde te staren, naar de gebaren die hij maakte. De Mercedes stopte op de parkeerplaats.


    ‘Wanneer zie ik je weer?’ Zijn glimlach was onweerstaanbaar. ‘Morgenavond?’


    ‘Ik bel je nog,’ zei Chris. Ze maakte zich zorgen of ze op haar pumps wel netjes de auto uit kon stappen, maar hij glipte als ­eerste naar buiten om haar daarmee te helpen. Toen ze rechtop ging staan, had hij opeens een hand onder haar vrije elleboog gelegd, en hij draaide haar naar zich toe als een leidende danser.


    ‘Erg mooie ogen.’ Zijn stem was heser dan ooit. ‘Morgen?’


    Chris keek naar hem op, hoewel haar pumps haar langer maakten dan ze was. Ze reikte voorzichtig omhoog en drukte een kus op zijn lippen.


    ‘Ik zou bellen, weet je nog?’


    Hij hield haar vast en fluisterde in haar oor: ‘Je stelt me wel op de proef.’


    Chris draaide haar onderarm over zijn duim, zodat hij zijn greep verloor, maar ze hoefde geen kracht te zetten; hij liet haar al gaan. Ze deed een stap achteruit en draaide zich om naar haar auto. In plaats van zilveren belletjes sloegen er nu kerkklokken mee op de maat van haar hart. Mirko stond haar naast de Mercedes na te kijken. Zij was niet de enige die zich moest beheersen, dacht Chris. Ze glimlachte naar hem, stapte in en reed weg.
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    De nacht was koud en er viel nog altijd motregen. Chris passeerde een strooiwagen en zag twee auto’s die van de weg waren geschoven. Toen ze de radio aanzette, hoorde ze de waarschuwingen voor ijzel. Ze probeerde Angela te bellen, maar kreeg de voicemail.


    ‘Bel me, maakt niet uit hoe laat!’


    Ze parkeerde in de lege directiegarage en ging met de sweeper langs haar auto. Niets. Chris stond in de lift met het gevoel dat ze een heel goede avond had gehad, tot ze besefte wat ze was vergeten. Correctie: alweer was vergeten.


    Ze sloeg haar inspectieroutine in haar appartement over en liet zich op de bank vallen, haar telefoon in haar hand. Ze controleerde de berichten. Twee van haar vader. Eentje dat het wel wat laat was, en de tweede keer zei hij dat hij wel begreep dat ze niet meer kwam vanwege de gladheid. Chris keek op de klok. Elf uur. Haar moeder sliep al, die hield het nooit langer vol dan halfelf. Ze begon drie keer aan een nieuwe tekst.


    ‘Excuses, pa. Het was weer iets met werk, maar dat is geen reden. Ik had op z’n minst moeten bellen. Ik schaam me dood. Wil je tegen mama zeggen dat het me heel erg spijt? Kan ik nu even bellen?’


    Hij antwoordde per omgaande: ‘We praten morgen wel. Alles oké?’


    Chris typte met een rood hoofd dat alles inderdaad oké was en dat ze morgen zou bellen.


    Een uur later zat ze met een halfleeg glas wijn achter de computer met haar vingers te trommelen. Over Antonio de Soete was weinig te vinden op internet. Er was welgeteld één foto van hem als vijfjarige op een judocursus, samen met zijn moeder. Een mager jochie met grote ogen. Daarna waren Antonio de Soete en zijn zusje Lydia spoorloos. Aangezien Lydia tegenwoordig onder de meisjesnaam van haar moeder leefde, had Chris alle varianten van ‘Jansen’ geprobeerd, met Antonio, Tonnie, Ton, Wik, Wikkie... Maar niets. Ze ging methodisch de gangen van Stanley de Soete na sinds de geboorte van Antonio, maar ook dat leverde niets op. Niet bij de scholen in de buurt van de adressen die hij gebruikte, niet op sociale media, clubs of sportverenigingen. Antonio de Soete had in Nederland nooit onder zijn eigen naam een school bezocht of een beroepsopleiding gevolgd.


    ‘Geen toeval,’ mompelde Chris. Zeker niet. Stanley de Soete was vanaf zijn jonge jaren een crimineel geweest en had zich opgehouden in de schaduw. Zou hij niet hetzelfde hebben gedaan met zijn kinderen? Stanley had vijanden, en kinderen maken je kwetsbaar. Chris concentreerde zich op de grensstreek met België, als vanouds een populaire vestigingsplek voor mensen met geld en een hang naar privacy. Ze hadden gelijk, want er was geen centrale administratie voor leerlingen of een landelijk schoolsysteem. Chris ging op zoek naar de familie De Soete in de Belgische systemen, en toen dat niets opleverde naar de familie Jansen. Die waren er wel te vinden, maar niet de familie die ze zocht. Als namen niet werkten, wat dan wel?


    Ze schrok van haar telefoon, maar herademde toen ze de tune van Angela herkende.


    ‘Hé, wat is er zo dringend?’


    Angela klonk klaarwakker en fris als altijd.


    ‘Ik heb misschien iets stoms gedaan,’ zei Chris.


    ‘Een man?’


    ‘Natuurlijk, ja.’


    ‘Halleluja! Vertel!’


    ‘Ik ga niet alles vertellen.’


    ‘Dat klinkt veelbelovend.’


    Chris deed om zeven uur haar ogen open en was meteen klaarwakker. Het gesprek met Angela was rond een uur of drie geëindigd en ze sliep pas tegen halfvier, maar ze stuiterde naar de douche, at brood met gebakken ei en zat om acht uur achter haar laptop. Als namen niet werkten, was er maar één oplossing: follow the money. Ze ging achter de maatschappijtjes aan die de auto’s huurden voor Stanley de Soete en Gina Goedemondt. Ze maakten deel uit van een netwerk onder een holdingmaatschappij die was gevestigd op Malta.


    Chris zocht naar degene met tekenbevoegdheid in de holdingmaatschappij. Ze had niet de intentie om het netwerk, dat was ontworpen om ondoorzichtig te zijn, te ontrafelen. Chris was op zoek naar de ontwerper. Algauw vond ze de naam Alain Dirkson als gevolmachtigde van de moedermaatschappij boven de holding. Dirkson was advocaat bij het kantoor Dirkson en Partners. Het kantoor was kennelijk tevreden met de huidige status, want meer dan het kantooradres en een telefoonnummer was er niet te vinden. Ze maakten geen reclame en hadden niet eens een website.


    Chris had al snel een internetadres waar Dirkson en Partners onder een andere naam gebruik van maakten, en ze nam een kijkje in hun systeem. Het was goed beveiligd en voorzien van online bewaking, die bij ongewone activiteiten alarm zou slaan. Chris werkte zich binnen een halfuur om die bewaking heen en voerde een vlugge scan uit van het systeem. Dirkson en Partners bleek een vrij apart advocatenkantoor te zijn. Alain Dirkson beheerde, naast de holding op Malta, nog een paar andere holdings die gevestigd waren in Panama en Gibraltar. Het was een netwerk van bedrijven waar veel geld in omging. De bedrijven waren voornamelijk dienstverlenend of investeringsvehikels en stonden op naam van een reeks personen die uit Kosovo, Irak en Georgië kwamen. Toen Chris die namen natrok, bleken de bedrijfseigenaren mensen zonder vaste woon- of verblijfplaats te zijn. De stromannen van het bedrijfsnetwerk waar – hoe kon het ook anders? – Stanley de Soete de baas van bleek te zijn.


    Stanley was eigenaar van het bedrijf dat alles aanstuurde, maar die informatie was alleen bij Dirkson te vinden. In de openbare registers waren de bedrijven niet met elkaar verbonden. Advocaat Dirksons tekenbevoegdheid was beperkt; hij bleek verantwoordelijk voor de dagelijkse leiding.


    Chris trok de betaalgeschiedenis van de bedrijven na. Ze concentreerde zich op de basale zaken: betalingen voor auto’s, huizen, abonnementen – en toen werd de zaak opeens een stuk eenvoudiger. Eurhome betaalde voor huizen en inboedel, Transeur was er voor auto’s, motoren en zelfs fietsen. Chris tikte met haar nagel tegen haar voortanden.


    Eurschool? Eureducation? Ze rekende terug vanaf de leeftijd van Antonio, nu tweeëndertig, naar de tijd waarin hij naar school moest zijn gegaan. Het bedrijf bleek Euroscholar te heten en had betaald voor de studie van twee leerlingen: Lidy Sponge en Toni Viking. Beide kinderen hadden een Indonesisch paspoort en waren woonachtig in Minderhout, België. De betalingen waren aan een aantal verschillende, dure privéscholen in België. Lidy was honkvast, Toni had een hele reeks scholen versleten.


    Chris maakte een juichbeweging en beloonde zichzelf met een kop koffie. Wikkie de Viking was waarschijnlijk Antonio’s favoriete kinderserie; daar was zijn ‘Indonesische’ naam van afgeleid. Zijn zus was vast dol geweest op SpongeBob. Stanley had een nieuwe identiteit voor zijn kinderen gekocht. Chris ging in het bedrijfsnetwerk op zoek naar alle betalingen van of aan Toni Viking. Een uur later stond de koffie koud naast haar computer en zat Chris te gapen. Toni Viking was niet terug te vinden in het heden. Antonio de Soete had zich waarschijnlijk een nieuwe naam aangemeten.


    Chris zette nieuwe koffie en dronk die dit keer op terwijl ze opnieuw de gegevens doorploegde. Transeur had een heleboel auto’s rijden, maar er waren er maar een paar waarvan alle boetes automatisch door het bedrijf werden betaald, en maar een van die auto’s was een Tesla.


    Chris schatte in dat Stanley nog niet dood gevonden wilde worden in een elektrische auto. De Tesla kon je thuis opladen met een persoonlijk oplaadpunt, maar onderweg was je aangewezen op openbare laadpalen. De bijbehorende laadpas en het betalingssysteem erachter hielden natuurlijk keurig bij waar de pas werd gebruikt, en zoals bij de meeste openbare systemen was de beveiliging een wassen neus. Chris achterhaalde binnen vijf minuten dat de laadpas die bij de Tesla hoorde de afgelopen week vooral in een dorpje aan de rivier was gebruikt; het heette Kerkwaard. Chris bekeek de omgeving en de plek waar de laadpaal stond. Het was een camping met stacaravans en vakantiehuisjes, aan het water.


    Het weer was die nacht omgeslagen, en de ochtend was helder en koud. De zon priemde aan de horizon door een hoog, grijswit wolkendek en de wegen waren droog, met uitgebeten witte kringen van het strooizout. Chris reed over de dijk langs de rivier. De takken van de kale bomen wiegden heen en weer in de koude wind, het gras was stijf. Er waren weinig mensen buiten. Chris droeg thermisch ondergoed, een dikke spijkerbroek en een zwart jack gevuld met ganzendons. Ze reed langs Kerkwaard en passeerde de camping. Op het parkeerterrein onder aan de dijk stonden, behalve de rode Tesla, een vuilwit busje en een beige SUV. Chris reed terug en parkeerde op de gemeentelijke parkeerplaats van het dorp. Om de auto’s uit het krappe centrum te weren was de parkeerplaats aangelegd in de uiterwaarden. Je had er een prima uitzicht op de camping.


    Chris had haar auto dicht bij de dijk gezet, zodat vanaf de camping haar silhouet niet te zien zou zijn. Ze had een kleine, lichte kijker bij zich. De Tesla, knalrood en brandschoon, stond bij de laadpaal. Chris bekeek de camping. De stacaravans waren allemaal winterklaar gemaakt; de voortenten waren weggehaald en ze hadden afdekschotten langs de onderkant. De huisjes van witgeverfde rabatdelen stonden kaal in de krappe tuintjes en de donkere coniferen die als afscheiding dienden bewogen in de wind.


    Chris zag drie schoorstenen roken. Ze klapte haar kleine laptop open en bekeek de plattegrond van de camping. De verste twee huisjes werden gehuurd door een uitzendbureau, het dichtstbijzijnde was contant betaald door Dubois en Drooghlever Woning­inrichting en Design. Het was een winkel in het hogere segment, zoals dat heette. De prijzen van hun meubels en accessoires, die alleen op een aparte pagina waren terug te vinden, waren tamelijk astronomisch. Chris kwam foto’s tegen van de eigenaren. Marcus Drooghlever had een gezicht als van de gebroeders Dalton uit Lucky Luke maar dan zonder snor: een grote neus en zware, zwarte wenkbrauwen boven donkere, diepliggende ogen en een smalle, hoekige kaaklijn. Hij was overduidelijk geen familie van Stanley. Antony Dubois had een vlijmscherpe neus en een gezicht waarin geen grammetje vet te bespeuren viel. Zijn oogleden lagen als schelpen over zijn ogen en zijn haar was wat donkerder dan dat van Stanley, maar hij had iets bekends.


    Toen ze de videopresentatie van de winkel bekeek, zag ze wat het was: Antony Dubois had dezelfde glans in zijn ogen als zijn vader, hetzelfde lachje. Terwijl hij sprak over meubels en design, kreeg Chris het gevoel dat hij het ook over iets anders had – een heimelijk genoegen dat hij nooit met de luisteraar zou delen en dat zich verried door die gluiperige glimlach. Antony Dubois, Antonio... Dit was de zoon van Stanley. Waarom zat hij hier op de camping? Waarom niet in het appartement dat op zijn naam stond, in het duurdere deel van de stad?


    Chris staarde naar het huisje waar de rook uit opkringelde. Ze stak de stekker van de antenne in haar laptop en activeerde het programma waarmee ze de mobiele gesprekken in haar directe omgeving kon afluisteren. Haar laptop fungeerde nu als een aanstraalmast van een mobiele provider; ze haalde het signaal binnen en gaf het door aan de netwerken van de providers, zonder dat iemand dat merkte. Dat was maar goed ook, want deze techniek was streng verboden. Zelfs de politie mocht hem alleen inzetten na toestemming van een officier van justitie.


    Chris keek naar de nummers die over haar scherm scrolden. Erachter stonden de coördinaten van de plekken waar die gesprekken vandaan kwamen. Ze negeerde alle gesprekken uit het dorp achter haar en lette alleen op de coördinaten die bij de camping hoorden. Als ze dichterbij zou gaan, zou ze zeker weten uit welk huisje de gesprekken zouden komen, maar dat was niet nodig. Ze luisterde mee en hoorde iemand informeren naar de leverantie van strooizout. Een tweede gesprek werd gevoerd in een Slavische taal en de derde lijn gaf een geluidloze stroom data door die duidde op een internetverbinding.


    Het was een gecodeerde datastroom. Ze liet er een diagnoseprogramma op los, dat na enige tijd meldde dat de codering uiterst solide was en zich niet binnen afzienbare tijd zou laten kraken. Ondertussen belde de beheerder van de camping naar zijn vrouw en zei dat hij een uurtje weg zou zijn om strooizout te halen. Chris glimlachte. Ze maakte contact met het computersysteem van de camping, wachtte totdat de eigenaar in zijn beige SUV over de dijk reed en sloot toen de elektriciteit van het huisje met de derde lijn af.


    Het duurde vijf minuten voordat, na een vruchteloos telefoontje naar het kantoor, de deur van het huisje openging. Chris had haar verrekijker op de deur gericht en zag Antonio de Soete naar buiten komen. Hij droeg een dikke gewatteerde jas en hield zijn handen diep in zijn zakken. Zijn magere gezicht stond strak. Hij liep naar het kantoortje en rammelde nijdig aan de deur. Er werd niet opengedaan.


    Chris verwisselde haar kijker voor de camera. Antonio zette zijn handen tegen het raam en keek naar binnen, draaide zich om en liep terug, recht op Chris af. Zijn ogen flikkerden van woede. Chris drukte op de opnameknop in burst-modus. Antonio keek recht in de lens. Ze legde de camera weg en zag dat Antonio een telefoon uit zijn zak had gehaald. Chris klikte het bovenste nummer op de lijst op haar scherm aan.


    ‘Drooghlever en Dubois...’


    ‘Marc, met mij. Ik kom naar de zaak.’


    ‘Hai, Ton. Weet je dat zeker? Hij is hier gisteren nog geweest, hè. Die creepy spleetoog.’


    ‘Hij kan kapotvallen. Ik blijf wel in het magazijn.’


    ‘Ben je niet bang dat hij dat huisje gaat checken?’


    ‘Hij is hier nog nooit geweest. Veel te ver weg. Tot zo.’


    Chris zag op het scherm de telefoon wegvallen. Antonio ging het huisje binnen. Een kwartier later kwam hij, gekleed in een lange zwarte overjas, naar buiten. Hij liep naar de Tesla, koppelde de auto af en stapte in. De elektromotor trok de wagen abrupt de dijk op; er was niets mis met het vermogen. Chris borg haar spullen op en volgde de auto op ruime afstand.


    Antonio belde niet in de auto. Hij parkeerde de Tesla voor de winkel, die in een paar grote herenhuizen was gevestigd. Chris wist inmiddels dat je er alleen naar binnen kon op afspraak en dat de unieke delen van de collectie niet online te bezichtigen waren. ­Antonio stapte uit. Zijn mondhoeken wezen een beetje naar beneden, maar toch speelde er een kleine glimlach om zijn lippen toen hij de drie treden op rende naar de deur.


    Chris opende haar laptop en bekeek het computersysteem van de winkel. Het was een nieuw systeem met geïntegreerd beveiligingsprogramma dat niet misstond in het hogere segment, maar de wachtwoorden waren standaard en het kostte haar weinig moeite om binnen te komen en mee te kijken door de bewakingscamera’s.


    De kamers van de herenhuizen waren deels doorgebroken. Hoge, bewerkte plafonds en witte muren, moderne kunst en meubelen zonder prijskaartjes, deels klassiek, maar het hedendaags Hollands design ontbrak niet. Een kastje van sloophout, een lamp van lege melkflessen. De twee mannen in de zaak – er was niemand anders – droegen dezelfde overdreven bloezende overhemden. Marc Drooghlever zat in de winkel onderuitgezakt achter een computer en bekeek iets wat op een bestellijst leek. Antonio zat inderdaad in het magazijn – een doorgetrokken kelderverdieping die onder alle drie de panden door liep. Het stond er vol met meubelen, deels nog in karton en plastic. Een lange rij schilderijen met bewerkte lijsten, lampen in alle vormen en maten. Antonio zat achter een bureau met een ovaal houten blad en keek op een computerscherm. Chris probeerde het wifisignaal van de winkel op te pikken, maar kreeg alleen maar flarden binnen. Ze liet de laptop aanstaan en reed zo langzaam mogelijk langs de winkel een rondje om het blok en parkeerde weer op haar oude plekje. Vervolgens bekeek ze wat ze had opgepikt.


    Antonio maakte gebruik van een TOR-browser. Zijn internetverkeer liep over vele anonieme computers voor het op de bestemming aankwam. Chris kon de data niet zelf uitlezen, want ook het verkeer van de computer naar de router was versleuteld, net als de datastroom uit de mobiele telefoon die hij op de camping gebruikte. Eén ding was zeker, dacht ze: Antonio zat mogelijk op het darknet, dat deel van internet waar geen regels golden behalve die van vraag en aanbod. Wapens, drugs, creditcardgegevens en moordcontracten – het was er via anonieme, beveiligde communicatie allemaal te koop.


    Chris ging naar de camera in de kelder. Antonio zat ertegenover naar zijn scherm te staren. Hij bewoog met zijn muis. Zijn gezicht was volmaakt uitdrukkingloos, maar de starende blik en de gespannen boog van zijn rug verrieden stress. Er hing geen camera achter hem. Chris kon niet op zijn scherm kijken. Ze schakelde door naar boven en zag Marc, die naar buiten staarde, haar kant op. Ze keek op door haar voorruit. Zag het magere gezicht met de zware, donkere wenkbrauwen, en het wijde overhemd om zijn graatmagere lichaam. Chris klapte de laptop dicht en startte de Golf.
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    Chris stopte bij het schoolgebouw van witgrijs beton en glas, gelegen aan de rand van een woonwijk, tegen een spoorlijn aan. De fietsenstalling stond vol fietsen en brommers, maar van het gebruikelijke komen en gaan van leerlingen was geen sprake. Volwassenen liepen onwennig naar de ingang, vergezeld van zoons of dochters.


    Chris liep in haar eentje naar het bordes van de school en ging de grote deuren door. De hal was leeg, op een vrouw in een houthakkersblouse na, die zei dat ze snel moesten zijn, omdat het bijna begon. Chris volgde een vader en dochter door een lange gang met grote ramen die uitkeken op de aula. Het zat bomvol, leerlingen vooraan, de ouders staand achterin. Chris leunde voorover. Ze zag Gina Goedemondt op de voorste rij zitten, tussen twee leraressen in.


    De toegangsdeur was aan de achterkant van de zaal en er waren geen stoelen meer vrij. De volwassenen stonden schouder aan schouder en het was onaangenaam warm in de zaal. Niemand zei iets; de stilte werd alleen doorbroken door gehoest of een onderdrukte snik. Chris staarde naar de jongens met hun opgeschoren nekken, die nerveus met hun petjes speelden; naar de meisjes in hun skinny broeken met blote enkels, midden in de winter. Ze liet haar donsjack van haar schouders glijden. Bij een zijmuur vond ze een plekje vanwaar ze goed zicht had op Gina, die een donkere zonnebril droeg. Een man in een spijkerbroek met een wit overhemd kwam het podium op.


    ‘We willen hier niet zijn,’ zei hij. ‘Eigenlijk.’ De zaal was meteen doodstil.


    ‘We zijn hier om Danny Goedemondt te herdenken. Onze klasgenoot. Schoolgenoot. Onze leerling. Maar we willen hier niet zijn.’


    Hij haalde diep adem; het klonk trillerig. ‘We willen het graag goed doen. We denken, of we hopen, dat we de problemen van onze leerlingen kunnen aanpakken. Dat we tips kunnen geven, dat ze er zelf mee aan de slag kunnen.’ Het was een kleine man, en zijn haar was grijs bij zijn slapen. ‘Dat we, als dat nodig is, professionele hulp inschakelen. Wij leraren proberen dat elke dag, ook al kunnen we lang niet alles zien of horen.’ Hij keek de zaal in. ‘Gelukkig staan we er niet alleen voor. Jullie zijn er. Onze leerlingen. Jullie weten veel beter dan wij wat er speelt. Jullie kunnen medeleerlingen helpen, vaak zonder dat jullie dat zelf weten. Gewoon, door te luisteren. Door te praten. Maar het lukt niet altijd.’


    Chris zag de waterige ogen, de zakdoekjes die tevoorschijn kwamen.


    ‘Niemand wil hier zijn, maar we zijn hier nu. Danny’s moeder is hier. Zijn medeleerlingen. Zijn leraren. Ouders. Omdat sommige problemen te groot lijken, of misschien wel zíjn. Danny is er niet meer, en we kunnen hem niet vragen wat er was waardoor hij zo wanhopig werd. Niemand kan hem nu nog vertellen dat het wél de moeite waard is om door te gaan. We kunnen hem alleen nog gedenken en elkaar steunen.’


    Gina zat als een standbeeld achter haar zonnebril. De lerares links legde een hand op die van haar, maar die schudde ze langzaam weg. De leraar kondigde aan dat een van zijn leerlingen had gevraagd om iets te mogen zeggen. Hij maakte plaats, maar bleef op het podium.


    Een meisje van een jaar of zestien met een lichte huid en knalrood haar kwam uit de coulissen. Ze had grote ogen en keek onbevreesd de zaal in.


    ‘Danny zat bij mij in de klas. Soms dan, want hij was er vaker niet dan wel.’ Chris voelde de verandering in de zaal. ‘Hij was niet altijd aardig. Hij kon eigenlijk heel vervelend zijn.’ Ze sloeg haar ogen even neer. ‘Een heleboel mensen die hier nu zijn, hebben last van hem gehad. Hij jatte geld. Hij kon gemene dingen zeggen.’ Ze keek de zaal weer in. ‘Hij werd gepest. Heel veel mensen wilden niks met hem te maken hebben.’


    Chris hield haar adem in, net zoals de rest van de zaal.


    ‘Ik probeerde altijd normaal tegen hem te doen, maar ik kon er soms ook niet meer tegen als hij stoned in de klas kwam of iemands zadel opblies met dat stomme vuurwerk. En daar had ik later altijd weer spijt van, omdat hij niet echt vrienden had. Hij voelde zich nergens lekker. Niet hier en niet thuis. En niet bij die enge gasten met wie hij omging. En ik geloof niet dat hij daar iets aan kon doen. Zo was hij gewoon. En dat is eigenlijk hartstikke zielig.’


    Ze vertelde met heldere stem over de levende Danny, de Danny die Chris maar heel kort had meegemaakt. Hij had, ondanks zijn lastige gedrag, het vermogen gehad om mensen aan zich te binden, dacht Chris. Op de basisschool was het Tess geweest, nu dit meisje.


    ‘Ik heb altijd gedacht dat hij iets rottigs had meegemaakt. Ik ben er een keertje over begonnen. Toen heeft hij een maand niet met me gepraat.’


    Ze hield haar ogen neergeslagen, alsof ze zich schaamde.


    ‘We hadden het een keer over God en zo. Dat de moslimjongens allemaal geloofden en wij niet. Toen zei hij dat hij best wel bang was. Dat als God wel bestond, hij zeker naar de hel zou gaan.’


    Chris voelde haar adem stokken.


    ‘Ik geloof niet in dat soort dingen. En als ik erin zou geloven, weet ik zeker dat Danny niet in de hel zit. Hij kon hartstikke lief zijn, als hij even niet nadacht. Als hij een beetje gedronken had. Ik mis hem. Nu al.’


    Ze slikte.


    ‘Bye, Danny.’


    Een eindeloos ogenblik hoorde Chris alleen maar schuivende voeten over de vloer en had ze het afschuwelijke gevoel dat het verhaal van het meisje zou doodslaan, net zo dood als Danny was, maar toen begonnen de eerste mensen te klappen en kreeg het roodharige meisje een staande ovatie, terwijl ze met betraande ogen terugliep naar de coulissen.


    Chris liep als eerste naar buiten. Ze ging niet naar het lokaal waar een herdenkingsruimte was ingericht, maar liep direct naar haar auto en reed naar een rustige, ruime parkeerplaats, waar ze transformeerde in Vera de Groot, met haar strakke staart en ­oversized militaire kleding. Vervolgens reed ze naar de flat van Gina ­Goedemondt. Haar dofrode Fiat stond tegenover haar voordeur. Chris had correct ingeschat dat Gina geen zin had in leraren of leerlingen. Ze stak een tandenstoker tussen haar lippen en kauwde er zachtjes op. Ze zou moeten improviseren.


    Chris belde aan en meldde zich opnieuw als Vera de Groot van Peregrine Persoonsbeveiliging. De buitendeur klikte open. Chris rende weer de trappen op en zag dat de voordeur van Gina’s appartement op een kier stond. Ze duwde de deur verder open. Sigarettenrook overheerste de lavendelgeur van de kaarsen. De gang was leeg.


    ‘Kom verder. Ik zit hier.’


    Chris liep naar binnen en duwde tegen de kamerdeur. Gina zat achter de witte tafel. Haar jas lag op de bank, met haar zonnebril en tas. Een nieuw pakje sigaretten lag naast de asbak. Een glas met heldere drank stond op de glazen plaat die de tafel bedekte. Haar ogen waren dik, haar gezicht strak.


    ‘Wat kom je doen?’


    ‘Meneer Nijkamp heeft me gevraagd om een paar vragen te stellen.’


    Gina kneep haar ogen tot spleetjes tegen de rook uit haar sigaret en wuifde die geërgerd weg.


    ‘Willem. Ik weet het.’


    Chris hield haar gezicht neutraal. Ze had zelf namens Grote Willem het bericht gestuurd.


    ‘Meneer Nijkamp heeft onderzoek gedaan. Hij ziet een verband met ene Ton. Of Tonnie. Achternaam onbekend.’


    Ze leek het niet te horen.


    ‘Kutkind... Kun je niet uitzoeken waar dat kutkind woont?’


    Chris hield haar hoofd scheef. ‘Over wie gaat het?’


    ‘Die rooie. Mij te kakken zetten! Alsof ik geen goede moeder zou zijn...’


    Opeens waren daar de tranen – overvloedig. Gina legde haar sigaret weg, pakte met kwaaie bewegingen een zakdoekje en snoot luidruchtig haar neus. Chris vroeg zich af of ze haar had opgemerkt tijdens de bijeenkomst in de aula. Waarschijnlijk niet. Gina leefde in het middelpunt van haar eigen wereld en keek niet veel verder.


    ‘Alles had ik over voor die jongen, alles!’ Gina keek woedend naar Chris. ‘Ik had aanbiedingen, hoor. Ik kon naar Ibiza. Torremolinos. Maar ik bleef hier, ik bleef voor mijn zoon!’ Ze klampte zich vast aan haar sigaret. ‘Dacht je dat zijn vader om hem gaf? Niks. Ik stond er alleen voor.’


    Ze nam een slok uit het glas. Als het tequila was, zoals Chris vermoedde, kon Gina een aardige slok hebben. ‘Tonnie, die heeft me geholpen. En ik hem. Maar Danny was net als z’n vader. Een leugenaar.’


    Chris bleef staan, leunend op de rugleuning van een stoel.


    ‘Wat deed Tonnie voor jullie?’


    Gina keek haar aan, knipperend met haar ogen tegen de rook. ‘Wat deed ik voor hem, ken je beter vragen! Maar daar heeft niemand het over, hè?’


    Gina staarde naar de muur en schudde ongelovig haar hoofd.


    ‘Hij had een vriendin nodig. Een excuus.’ Ze richtte zich weer op Chris. ‘Ik kon het geld gebruiken, eerlijk waar. Maar ik heb het geweten, Christus te paard, ik heb het geweten.’


    Chris trok de stoel naar achteren en ging onhoorbaar zitten.


    ‘Ton was niet geïnteresseerd in mij.’ Ze drukte haar sigaret uit en pakte een nieuwe. ‘Maar ik mocht niet vreemdgaan, hè?’


    Het aansteken van de sigaret duurde even. Ze nam een diepe trek, hoestte.


    ‘Hij was als een vader voor Danny. Een goeie vader. Danny kreeg speelgoed, alles.’ Ze glimlachte. ‘Maar ik moest voor mezelf zorgen. In auto’s, plees...’


    Ze keek Chris opeens strak aan. ‘En die rooie teef zal mij vertellen dat Danny zo zielig was! Verwend tot en met, en nog was het niet goed genoeg!’


    ‘Waarin was Ton wel geïnteresseerd?’


    Gina wuifde met haar sigaret en Chris onderdrukte een droge kuch. ‘Dat was het hele punt. Dat mocht niemand weten. Vooral...’ Ze schudde haar hoofd, nam een slokje uit het glas.


    ‘Wie mocht dat vooral niet weten?’


    ‘Gaat je niet aan.’ Gina leek voor het eerst echt naar Chris te kijken. ‘Hoe kun jij dat wijf vinden?’


    ‘De vrouw die problemen maakte met Danny?’ Chris wachtte even, tot Gina kortaf knikte. ‘Via Tonnie.’


    Gina schudde haar hoofd. ‘Ik praat alleen verder met Willem.’ Ze keek wraakzuchtig naar Chris. ‘Fokking wijsneus!’


    Ze legde haar sigaret in de asbak en vouwde haar armen voor haar borsten. Haar blik keerde weer naar binnen. Chris bleef als een standbeeld zitten, tot ze een kleine beweging op Gina’s gezicht zag.


    ‘Hoe liep het af?’ vroeg ze. ‘Met Tonnie?’


    Gina staarde voor zich uit. Net toen Chris dacht dat ze zou blijven zwijgen, zei Gina: ‘Hij bleef weg. Ik was zijn vriendin niet meer. Ik kwam weer aan mezelf toe.’


    ‘En Danny? Zag hij Tonnie nog wel?’


    Ze leek eerst niet te reageren. Toen knikte ze bijna onmerkbaar.


    ‘Hoe oud was hij toen?’


    Ze leek wakker te worden.


    ‘Jij bent al net zo’n kut als die rooie.’ Gina stond op en draaide zich naar de kast waar de fotoboeken in lagen. Ze pakte er een fles uit en zette hem op tafel.


    ‘Jij vindt me ook een slechte moeder. Maar het interesseert me geen flikker.’ Ze ging zitten en keek haar met betraande ogen aan. ‘Willem wil ik hier zien. Jou niet meer. Zeg hem dat maar, met zijn kale kop. Zeg hem maar dat hij niet zomaar een wijf op me af kan sturen.’


    Gina wreef over haar gezicht en haalde haar neus op. Ze keek om zich heen, zoekend naar een zakdoekje. Het lag niet binnen handbereik en de alcohol deed elk initiatief de das om. Ze snoof opnieuw. Chris zag het zakdoekje dat ze eerder had gebruikt op de grond liggen.


    ‘Hoe is hij erachter gekomen dat ik wat met Ton heb gehad?’


    Chris haalde lichtjes haar schouders op. ‘Meneer Nijkamp vertelt me alleen wat hij kwijt wil.’


    Gina keek haar aan en nam een trek van haar sigaret.


    ‘Flikker dan maar op.’


    ‘Darknet.’ Max wreef misprijzend langs zijn neus.


    ‘Het wifisignaal is te zwak om volledig op te pikken. Je kunt er niet voor de deur parkeren, ze zijn wantrouwig.’


    Ze zaten achter een bureau in de ontvangstruimte van ISpy. Zehra zat aan het volgende bureau achter een computer. Ze droeg een spijkerbroek en een ispy-sweater. Chris haalde haar laptop uit haar tas en maakte contact met de site van de designwinkel. Ze klikte op de links die ze bij haar eerste inbraak had achtergelaten, kreeg toegang tot het camerasysteem en gaf het over aan Max. Hij klikte even rond.


    ‘Het hoeft niet moeilijk te zijn om dat signaal te onderscheppen,’ zei hij. ‘We moeten wel naar binnen.’


    ‘Dat kan alleen op afspraak.’


    Max keek nog eens goed en stond op. ‘Moment.’


    Hij liep naar de gang. Chris keek naar het beeldscherm, waar Antonio met een kop espresso de trap af liep naar de kelder. Marc Drooghlever maakte ondertussen een barokke schilderijlijst schoon. Hij werkte zorgvuldig, zonder haast; zijn dunne vingers onder de stofdoek gleden over elke krul en gleuf alsof ze ervoor gemaakt waren.


    ‘Even over die factuur van Max,’ zei Zehra. ‘Er komen nog wat uren bij.’


    Chris knikte.


    ‘Max schrijft ze niet allemaal.’


    ‘Jij wel, toch?’ Chris zag dat Antonio weer achter zijn computer ging zitten. Hij had last van het binnenvallende licht uit de ramen boven in de wanden van de kelder. Hij draaide zijn computer en verschoof zijn stoel.


    ‘Ik doe gewoon de boekhouding.’


    Chris keek even op naar Zehra, die onbewogen naar haar scherm tuurde en typte.


    ‘Laat dat nooit aan Max over, dan wordt het een zootje.’


    Zehra klakte zachtjes met haar tong – in sommige culturen een teken van afkeuring. Chris reageerde er niet op; ze probeerde te zien wat er op het scherm van Antonio gebeurde, maar de hoek was te klein en ze kon het scherm niet zien. Antonio typte en las. Een chatgesprek. Chris hoorde ergens een telefoon gaan en klikte naar de ontvangstruimte van de winkel. Marc had de telefoon al opgenomen.


    Hij sprak met Max, merkte Chris toen hij weer binnenkwam. Hij gooide een doosje naar Chris, die het soepel opving. Omgaan met Max was als fietsen: je verleert het nooit.


    ‘... heb ik belangstelling voor.’ Max wenkte Chris en gaf Zehra een knipoog.


    ‘Nee, de prijzen hoor ik wel als ik ervoor sta. Ik kom er zo aan. Heel goed.’


    In het doosje zat iets wat er aan de voorkant uitzag als een stopcontact. Max borg zijn telefoon op.


    ‘Een voorzetter.’ Hij keek op het scherm naar het interieur van de winkel en zoomde in op een stopcontact dat er hetzelfde leek uit te zien als het stuk plastic dat Chris in haar hand hield.


    ‘Je schuift hem over het originele stopcontact,’ zei Max. ‘Je ziet er niets van, en het stopcontact werkt nog gewoon. Maar het wifisignaal daar binnen wordt versterkt en op een door ons gekozen frequentie doorgezet.’


    ‘Hoe dichtbij moet ik zijn om het op te vangen?’


    Max glimlachte breed. ‘Gewoon. Thuis.’


    Chris fronste.


    ‘We parkeren een auto in de buurt met een ontvanger die het op internet zet.’


    ‘Welke auto?’ vroeg Zehra.


    ‘De Seat,’ zei Max. Zehra sloot haar programma af en stond op zonder Chris een blik waardig te keuren. Max deed alsof hij niks zag.


    ‘Ga je mee?’ vroeg hij. ‘Ik lul wel met die designknuppel, jij schuift dat ding op zijn plek.’


    Chris glimlachte. ‘Is goed, Max,’ zei ze. En ze wist opnieuw een reden waarom ze niet meer met hem samenwerkte.


    Max en Chris reden in de Phaeton naar de winkel van Antonio. Chris vroeg zich af waarom deze auto zo impopulair was. Rijeigenschappen, comfort, geluid... Zelfs de stoelen waren van een zeldzame perfectie. Ze trok haar jas uit en hing ontspannen achterover. Voor het eerst merkte ze dat ze weinig had geslapen die nacht.


    ‘Wat doen die designhomo’s in jouw onderzoek?’


    ‘Ik weet het nog niet precies,’ zei Chris, en ze gaapte. Max vroeg niet verder, maar reed ontspannen door de stad.


    ‘Ga je echt wat bij die jongens kopen?’


    Max keek opzij, met alweer die brede grijns. ‘Misschien. Als ik iets mooi vind.’ Hij parkeerde de grote auto voor de deur van de designpanden.


    Marc Drooghlever opende de deur. Hij had iets wat je een glimlach zou kunnen noemen op zijn gezicht, maar zijn ogen waren waakzaam. Max speelde met verve de directeur die iets moois zocht en zijn secretaresse had meegenomen voor de details.


    De ontvangstkamer was ruim en wit. Behalve het bureau van Marc stonden er een knaloranje fauteuil met een hoge rugleuning, een tafel met een blad uit één stuk natuursteen en daaromheen designstoelen met lichtrode leren zittingen en notenhouten armsteunen.


    ‘Waar gaat uw interesse naar uit?’


    ‘Wat ik zei: iets voor aan de muur,’ zei Max. ‘Verras me maar. Het is jullie vak.’


    Marc draaide zich naar het abstracte zwart-witte schilderij dat boven de oranje stoel hing, maar Max schudde meteen zijn hoofd. ‘Ik ben meer van het figuratieve.’ Hij hoestte en keek naar Chris. ‘Is dat het goede woord?’


    ‘Mijn baas wil graag herkennen wat er wordt afgebeeld.’


    Marc keek ondoorgrondelijk naar Chris, gaf Max een minzaam knikje en liep voor hem uit het pand in. Chris bleef even achter. Het stopcontact waar Max op doelde was in de hoek van het kantoor. Chris wachtte tot ze de voetstappen van Marc en Max niet meer hoorde en liep naar het stopcontact. Ze voelde in haar zak naar de voorzetter, maar merkte dat ze haar jas niet aanhad. Ze had echt te weinig geslapen vannacht.


    Max stond drie kamers verderop te kijken naar een reproductie van de Heilige Sebastiaan in olieverf. Marc legde uit dat het doek was geschilderd op de ouderwetse manier, met handgemengde oude pigmenten en lijnolie.


    ‘... gelukkig is het atelier van Rubens goed gedocumenteerd...’


    ‘Mag ik even de autosleutels?’ vroeg Chris. ‘Ik heb mijn telefoon in de auto laten liggen.’


    Max haalde een afstandsbediening uit zijn zak en stak hem opzij, terwijl hij naar de met pijlen doorboorde, vrijwel naakte heilige bleef kijken.


    ‘Heb je daar een grotere van?’


    ‘Deze reproducties zijn alleen leverbaar in de originele afmetingen,’ zei Marc. ‘Helaas.’


    Chris liep naar buiten en haalde haar jas met het nepstopcontact van de passagiersstoel. Ze had de deur van de winkel zo dichtgedaan dat hij niet in het slot kon vallen. Ze sloot hem achter zich en liep naar de ontvangstkamer. Toen ze binnenkwam, wilde ze meteen doorlopen naar het stopcontact, maar toen ze zich half omdraaide om uit de jas die over haar arm hing het voorzetstopcontact te pakken, gingen haar nekharen rechtovereind staan. De oranje stoel had met de rugleuning naar haar toe gestaan.


    Ze keek op, en zag de oranje stoel draaien.


    Antonio de Soete. Het magere gezicht had in levenden lijve nog iets minder expressie.


    ‘Wat doet u hier?’


    Hij had een heldere stem en keek haar recht aan. Donkere ogen, zwart bijna. Zijn gezicht was uitdrukkingloos.


    ‘Ik ben hier met mijn baas, om spullen te bekijken.’


    ‘Spullen.’


    ‘Voor ons kantoor.’


    Hij bleef haar aankijken. Chris haalde haar hand uit de zak van haar jas, voelde in de andere zak en pakte haar telefoon eruit. Ze deed alsof ze haar mail bekeek. Antonio hing achterover in de stoel en keek naar haar, zijn gezicht nog altijd een masker.


    ‘Kan ik gaan zitten?’ Chris maakte een beweging naar de roodleren stoelen om de tafel.


    ‘Ik breng u wel even naar uw baas.’


    Antonio stond op en maakte een uitnodigend gebaar naar de gang. Chris kon niet anders dan daarop ingaan. De gang was wit geschilderd, met roze marmer op de vloer en de muur, tot heuphoogte. Chris hoorde Max.


    ‘... en zo’n Laatste Avondmaal kan ik dus gewoon bestellen.’


    ‘Jazeker. Een doek van een dergelijke omvang heeft wel een levertijd van enkele maanden. En we raden u aan om het schilderij eerst virtueel op te hangen.’ Marc glimlachte. ‘Om teleurstellingen te voorkomen.’


    Chris en Antonio liepen de kamer in, waar Max in een dik boek met glanzende reproducties bladerde.


    ‘Kijk. Bent u weer verenigd.’ Antonio keek een beetje misprijzend naar Chris. Die keek hem vlak aan en bleef bij de deur staan.


    ‘Goedemiddag,’ zei Antonio. Hij draaide zich om en wilde de gang in lopen. Chris wachtte iets te lang voor ze een stap opzij deed.


    ‘Virtueel ophangen?’ Max keek op; hij speelde een baas die niet ruim in zijn tijd zat.


    ‘Als u een foto maakt van de ruimte waar u het schilderij wilt ophangen, met de afmetingen, monteren wij het erin.’


    Chris draaide zich om en boog zich de gang in. ‘Nog bedankt,’ riep ze tegen de rug van Antonio. Hij keek om, plooide zijn gezicht plichtmatig tot een glimlach en liep toen door. Chris had het voorzetstopcontact in haar hand. Het stopcontact dat ze op het oog had, zat in de gang net naast de deur, vlak boven het roze marmer. Ze drukte het op het stopcontact en zette kracht.


    ‘Wat vindt u ervan?’


    Marc stond vlak bij haar. Chris liet het stopcontact los en keek in zijn diepliggende ogen.


    ‘Ik ben niet zo van de kunst,’ zei Chris.


    ‘Jij houdt niet van zo’n homoplaatje,’ zei Max.


    Daar bereikte hij mee dat Marc omkeek. Net genoeg tijd voor Chris om een duwtje tegen het stopcontact te geven. Ze voelde dat het op zijn plek klikte.


    ‘Ik hou ook niet van blote kerels. Maar die lijst bevalt me wel.’


    Marc keek voor het eerst wat verward naar Max. ‘Wat?’


    ‘Hoeveel is zo’n lijst?’


    Marc verborg zijn ergernis slecht. ‘Tweeduizend euro.’


    Max knikte. ‘Goed.’


    Hij klopte op de overdadig krullerige lijst. Het klonk solide.


    ‘Weet je wat?’ zei Max. ‘Doe er maar twee.’
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    ‘Wat ga je in godsnaam doen met twee van die enorme lijsten?’


    Chris keek naar Max, die ontspannen naar de Phaeton liep.


    ‘Ik wil iets in de garage. Als ik de lijsten koop, dwing ik mezelf om erover na te denken wat erin moet.’


    Chris schoot in de lach. Zehra zat al in de auto.


    ‘Het werkt,’ zei ze. ‘De router van die winkel wordt een-op-een gekopieerd naar onze server. Ik stuur je een link met het internetadres.’


    ‘Heb je al gekeken wat ze doen?’ vroeg Chris.


    ‘Nee.’ Zehra sloeg haar ogen neer.


    ‘Als je vroeger als vent meubels verkocht, was je homo.’ Max wreef over zijn kin. ‘Dit waren maffe mannetjes, maar homo...?’


    ‘Volgens mij niet,’ zei Chris. ‘In elk geval geen stelletje.’


    ‘Op de een of andere manier zijn het wel dezelfde types. Wat weet jij over die lui?’


    ‘Niet veel.’ Ze keek op het scherm van haar telefoon, meer om zich een houding te geven dan om te controleren of ze de link van Zehra wel had gekregen.


    ‘Vreemde kleding.’ Max wreef over zijn kaak. ‘Van die wijde, zwarte overhemden. Kunstenaarstypes.’


    ‘Kunstenaars?’ Chris schudde haar hoofd. ‘Nee, ik zie die knullen niks maken. En al helemaal geen kunst.’


    ‘Hé, weet je wat?’ Max sloot aan in een file om af te slaan naar de ring. ‘We zitten wel lekker te kletsen, maar zullen we even een hapje eten? Zehra, wat zeg jij?’


    ‘Lunch? Prima.’


    Max keek met een glimlach opzij.


    ‘Sorry jongens,’ zei Chris. ‘Ik heb een eetafspraak vanavond en heb vanmiddag een heleboel te doen.’


    ‘Oké,’ zei Max. Hij staarde voor zich uit. Chris voelde zich schuldig terwijl ze wist dat ze deed wat goed was.


    ‘Mosselen,’ zei Zehra. ‘Daar heb ik wel zin in.’


    Chris glimlachte.


    ‘Goed idee,’ zei Max. Hij klonk een beetje schor. ‘Mosselen. Met Belgische frites.’


    De link van Zehra werkte zoals ze had beloofd. Chris kon meekijken op de router van de designwinkel. Antonio de Soete bewoog zich anoniem over internet. Een TOR-browser is veilig als je in illegale spullen handelt, maar ook als je wilt voorkomen dat de websites waar je hotels boekt of vliegreizen bestelt te weten komen waar je naartoe wilt, om vervolgens voor jouw computer de prijzen naar die bestemming omhoog te krikken.


    Chris las een poosje mee, maar werd er weinig wijzer van. Antonio wisselde berichten uit met iemand over de diensten van een bedrijf in Cambodja. De voertaal was Engels. Hij mopperde over het uitblijven van leveringen en de trage verwerking van bestellingen. Het bedrijf werd niet met name genoemd en Chris kon geografisch niet verder komen dan dat het in de buurt van Phnom Penh gevestigd was, maar ze had geluk. Het bedrijf stuurde een paar grote bestanden, en toen Chris die opende, zag ze twee kopieën van Het Joodse bruidje en één van Het meisje met de parel. Antonio had contact met de leverancier van zijn oude meesters.


    De schilderijen waren af, maar een ‘Laatste Avondmaal’ had vertraging opgelopen. Er was een tropische schimmel in de verf aangetroffen en het doek moest als verloren worden beschouwd. Het zag ernaar uit dat Antonio gewoon met zijn werk bezig was. Toch merkwaardig dat hij dat via darknet deed.


    Chris liet het verkeer doorlopen, zette een paar zoekopdrachten naar Marc Drooghlever uit en las de brief nog een keer. Op het scherm kwamen de eerste resultaten binnen. Marc had ook een schoolcarrière in België achter de rug, op dezelfde school waar Antonio zijn laatste twee klassen had afgerond. Schoolvrienden. Chris sloot haar computer, pakte de envelop van tafel en vertrok.


    Ze heette Tsura. Ze had een hut in het bos, boven de belt, waar de Wilden woonden. De mensen zonder clan. Ze was een van de jongsten die zelf een hut hadden. Ze pasten op elkaar. Soms, als ze kookte of zich waste, dwaalde hij stiekem naar de berg, naar de andere jongens. Hij zag hen in het vuilnis werken, roken en vechten. De jongens op de heuvel maakten hem bang, maar toch kwam hij telkens terug. Hij maakte een vuilnishaak, slenterde net als zij over de heuvel en wroette met de haak tussen het vuilnis. Hij leerde wat hij mocht meenemen en wat niet. De jongens lachten om hem, hij werd geslagen. Soms kreeg hij brood of snoep.


    Tsura leerde hem welke mensen hij uit de weg moest gaan. Hij had haar het witte stukje plastic gegeven. Ze had ernaar gekeken en het meegenomen. Een paar dagen later had ze de telefoon. Hij rinkelde nooit; er kwamen alleen berichten op, in het Nederlands. Hij vertelde haar niet alles wat er in de berichten stond.


    Er leek geen einde te komen aan de winter. De sneeuw was hard en het water bevroor in de plastic flessen. Ze waren al twee dagen niet buiten geweest. Soms kregen ze spaghetti en rijst van de mensen van de kerk. Ze waren zwart van de rook. Tsura speelde met zijn weerbarstige blonde lokken en hield ze tegen haar eigen dikke krullen. Ze keek naar zijn buik, streelde erover, pakte de telefoon weer en liet een plaatje zien van een portemonnee. Er stond een streep doorheen.


    Hij wist wat hij moest doen. Hij duwde de deken opzij. Hij pakte de telefoon uit haar handen en zocht naar de camera. Toen strekte hij zijn arm uit en maakte een foto van zichzelf. Hij wees naar de foto en naar het zend-icoontje.


    Ze pakte de telefoon aan, maar deed er niets mee. Stil bleef ze in het vuur zitten staren. Toen stond ze op en liep naar buiten. Ze kwam terug met meer hout voor het vuur. Ze trok haar jas aan, deed de oude gymschoenen aan, met sokken eroverheen. De telefoon nam ze mee.


    Hij stookte het vuur op en viel in slaap van de warmte. Toen hij wakker werd, was ze terug. Ze waste haar voeten. Haar blaren bloedden. Op de tafel lag vers brood. Hij kwam uit bed en hielp haar voor het vuur haar voeten te drogen. Toen die droog waren, tastte ze onder haar jas en gaf hem een reep chocola. Ze aten soep met worst en vers brood. Het eten bewaarde ze in een oude ijzeren vuilnisbak die ze in de grond had ingegraven. Het deksel was bedekt met bladeren, onvindbaar voor de anderen.


    De chocola rook heerlijk, maar hij kon er niet van eten. Hij bewaarde hem onder het bed, tot het zilverpapier met de half gesmolten chocolade was verkleefd.


    ‘Chris! Wat leuk dat je er bent!’ Haar moeder trok haar naar binnen. Haar grijsdoorschoten zwarte krullen kriebelden in Chris’ gezicht toen ze werd omhelsd. ‘Kom verder, hoe is het?’


    De geur van de ovenschotel golfde als een warm bad om haar heen.


    ‘Ik schaam me dood, mam. Excuses.’


    ‘Het is goed, hoor.’ Haar moeder liep voor haar uit naar de kamer. ‘Wat wil je drinken?’


    Toen ze zich op de bank hadden geïnstalleerd met witte wijn, olijven en kaas, wilde ze alles weten. Over Angela, over Chris’ plannen om een softwarebedrijf te beginnen, hoe het met Max was en of ze wel de tijd nam om te koken. Ondertussen bestudeerde haar moeder Chris’ nagels.


    ‘Mam, nee, je gaat niet aan het werk.’ Chris trok haar handen los. Sinds de kinderen volwassen waren, had haar moeder haar vak als manicure weer opgepakt. Ze stopte een olijf in haar mond en nestelde zich net als vroeger op de bank.


    ‘Ik heb het idee dat je vader zich zorgen om je maakt. Hij zegt niks, maar mij houdt hij niet voor de gek.’


    ‘Het is iets met mijn werk,’ zei Chris. ‘Niks ernstigs, hoor.’


    ‘Hij heeft moeite om je los te laten,’ zei haar moeder.


    ‘Hé, mam. Ik heb een brief geschreven.’ Haar moeder keek op. ‘Dé brief, dus. Maar ik stuur hem niet op als jij het niet wilt.’


    Haar moeder lachte zachtjes. ‘Nou, dat lijkt me overdreven. Het is jouw brief.’


    Chris ging abrupt rechtop zitten. ‘Het is de brief aan jeugdzorg, mam. Die ze gaan doorsturen naar...’ Ze kreeg het niet over haar lippen.


    ‘Naar je moeder?’ Haar moeders stem klonk volkomen rustig. ‘Daar ben ik blij om, schat. Het is de hoogste tijd dat je dat doet.’


    Chris zuchtte. ‘Het voelt zo gek om iemand anders moeder te noemen.’


    ‘Staat erin wat je wilt?’


    Chris haalde haar schouders op. ‘Ik heb weinig te willen. Mijn... nou ja, zij...’


    ‘Je biologische moeder, bedoel je?’


    Chris knikte. ‘Ze heeft me bij de geboorte afgestaan en gezegd dat ze geen contact wilde. Niet met mij, niet met jullie.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik vertel in die brief dat ik met haar in contact wil komen. Zonder voorwaarden.’ Ze maakte een gebaar.


    ‘En? Wat verwacht je ervan?’


    ‘Ik weet het niet. Jeugdzorg stuurt die brief door, zij besluit of ze wel of geen contact wil en laat dat weten aan jeugdzorg. En die lichten mij weer in.’


    Haar moeder keek haar aan. ‘Ik hoop echt dat je de duidelijkheid krijgt die je zoekt.’


    Chris haalde haar schouders op. ‘Ik heb geen idee wat ik zoek, mam. Geen idee.’


    Het was even stil in de kamer. Haar moeder keek opzij naar de tuin. Het licht in het schuurtje brandde; dat was de plek van haar vader. Zijn gereedschap, zijn werkplaats. Hij was altijd wel met iets bezig.


    ‘Chris? Ik moet je iets vragen.’


    Chris hoorde voor het eerst spanning in de stem van haar moeder.


    ‘Ik weet wat je vak is, hoe handig je bent met computers. Heb je er ooit aan gedacht om je moeder zelf op te sporen?’


    Chris knikte.


    ‘En?’


    ‘Echt niet, mam. Ik wil het op de normale manier doen.’


    Haar moeder glimlachte en wreef even langs haar ogen. ‘Groot gelijk.’


    ‘Ik heb jullie adres als retouradres ingevuld. Vind je dat goed?’


    ‘Natuurlijk.’ Haar moeder slikte. ‘Laat mij het maar aan papa vertellen.’


    Chris voelde een lichte verbazing. ‘Wil je dat?’


    ‘Ja.’


    Haar moeder had lamsschenkel gemaakt, met azijn en tuinkruiden. Zoals altijd bleef het een poosje stil aan tafel, omdat het eten zo ontzettend lekker was. Vervolgens vertelde ze verhalen over de familie terwijl haar vader zweeg en luisterde. Hij kende de verhalen al, maar leek er toch van te genieten. Haar ouders waren dol op elkaar. Chris had pas nadat ze uit huis was beseft dat die sympathie en wederzijdse tederheid niet vanzelfsprekend waren. Toen haar moeder koffie ging zetten, vroeg Chris: ‘Maak jij je zorgen om mij?’


    Haar vader keek haar aan met zijn voorzichtige blik. ‘Misschien.’


    ‘Mam dacht dat.’


    Hij glimlachte.


    ‘Ben je nog met die jongen van die flat bezig?’


    Chris aarzelde een moment. ‘Ja. Eigenlijk wel.’


    Haar vader keek even weg. ‘De vader van die jongen ligt in het ziekenhuis. In elkaar geslagen.’


    ‘Heeft hij gezegd wie daarachter zit?’


    Haar vader schudde zijn hoofd. ‘Hij kijkt wel uit.’ Hij wierp een snelle blik op de deur. ‘Ons onderzoek is voorlopig afgesloten.’


    ‘Zijn jullie ervan overtuigd dat het zelfmoord is?’


    Haar vader knikte ernstig.


    ‘Ik twijfel eraan,’ zei Chris. ‘Hij was bang.’


    ‘Het was een jongen met problemen,’ zei haar vader. ‘Grote problemen. Misschien wel groter dan hij aankon.’


    ‘Wat voor problemen?’


    Hij schudde zijn hoofd. Het was zo’n onderwerp waarover hij niet kon spreken. ‘Als ik je een raad mag geven: laat die jongen rusten.’


    Chris twijfelde even. ‘Pa, dat gaat niet. Ik kan niet zomaar stoppen.’


    Hij boog zijn hoofd. ‘Ik heb zijn autopsierapport gezien.’ Hij keek op. ‘Je kunt hier nooit over praten, Chris. Beloof me dat.’


    ‘Natuurlijk, pap.’


    ‘Ik bedoel, we hebben dit zelfs niet aan zijn moeder verteld. Omdat we niet weten wat haar rol is.’ Hij veegde met zijn servet langs zijn lippen. ‘Als het om mijn kind zou gaan, zou ik dit niet willen weten.’


    Chris keek hem aan. Hij sloeg zijn ogen neer.


    ‘Hij had littekens bij zijn endeldarm en kringspier. Veel kleine, oude littekens. Volgens de dokter is dat alleen te verklaren door misbruik. Seksueel misbruik, voor zijn puberteit. Vier, vijf jaar geleden.’


    Chris hoorde haar moeder op de achtergrond zachtjes zingen. Flarden van liedjes die populair waren toen ze jong was.


    ‘Dat arme joch had een hoofd vol ellendige herinneringen. Dat verklaart die zelfmoord.’


    ‘Onderzoeken jullie dat seksueel misbruik niet?’


    ‘Zeden wil er graag mee verder, maar de officier wil er niet aan,’ zei hij zacht. ‘Het slachtoffer kan niks meer vertellen. De feiten zijn jaren oud.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Alleen als de dader binnenkomt met een ondertekende bekentenis wordt deze zaak heropend. Eerder niet.’ Hij zuchtte. ‘Het heeft domweg geen prioriteit.’


    Haar moeder kwam binnen met de koffie.


    ‘We houden erover op, schat,’ zei haar vader.
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    Terwijl ze naar huis reed, dacht Chris aan haar ouders. Haar moeder had gevraagd om háár het nieuws over de brief te laten vertellen aan haar vader. Ze vroeg zich af waarom. Ze vroeg zich ook af of ze het inmiddels al had verteld, of dat ze ermee zou wachten tot ze in bed lagen. Altijd was ze bang geweest om haar moeder te kwetsen, maar haar reactie leek erop te wijzen dat haar vader er misschien wel de meeste moeite mee zou hebben.


    Chris had de envelop bij haar ouders in de buurt in een brievenbus gegooid. Het was nu onherroepelijk, morgen lag die brief bij jeugdzorg. Binnen een week bij haar biologische moeder, als ze nog in leven was. Het zou iets kunnen zijn dat haar leven ondersteboven schopte. Chris schudde haar hoofd. Ze had een risico genomen en kon nu alleen maar afwachten.


    Op de automatische piloot reed ze de garage in. Vijf minuten later lag ze op haar bed in het duister te staren en probeerde ze zich een voorstelling te maken van wat er kon gebeuren. Met opzet had ze geen telefoonnummer of adres in de brief gezet. Geen contactmogelijkheden waarmee haar biologische moeder haar kon verrassen. Op z’n vroegst over acht dagen zou ze een bericht kunnen ontvangen. Chris besefte dat ze het volle gewicht van wat het antwoord zou zijn ook bij haar ouders had gelegd. Waarom had ze dat eigenlijk gedaan?


    Ze hield het niet uit, haalde een glas wijn in de keuken en ging achter haar laptop zitten. Klikte de link van Zehra open. Antonio had tot acht uur contact gehad met de leverancier in Cambodja. Er was een tijdverschil van vijf uur. Hij had zijn leveranciers daar tot één uur in de ochtend beziggehouden.


    Chris klikte het contact weg en dacht aan haar vader, aan wat hij over Danny had verteld. Kleine scheurtjes, endeldarm. Seksueel misbruik. Zijn moeder Gina, die een relatie kreeg met huisvriend Tonnie. Antonio. Hij had een vriendin nodig. Ik kon het geld gebruiken.


    Chris besefte dat ze iets over het hoofd had gezien, iets wat zo ontzettend voor de hand lag dat het nu als een mokerslag bij haar binnenkwam. Ton was niet geïnteresseerd in mij. Ik moest voor mezelf zorgen. In auto’s, plees... Gina had het over seks gehad. Zij had geen seks met Antonio, ze was zijn excuusvriendin. Antonio, die Danny overlaadde met cadeaus. Die een goede vader voor hem was.


    Chris opende opnieuw de link naar Antonio’s communicatie met Cambodja. Ze bekeek de bestanden die waren bijgevoegd. De foto’s van de verschillende schilderijen. Toen bekeek ze de omvang van de bestanden. Als ik hier wat wil verstoppen, waar kan ik het dan kwijt?


    Ze had met Angela afgesproken in een chauffeurscafé langs de snelweg, op vijftig kilometer van de stad. Het was een plek waar je om halfzes ’sochtends terechtkon, en Angela ‘was er in de buurt’.


    Chris was er als eerste. Angela maakte even later haar entree. Ze droeg vrijwel geen make-up en zag er een beetje verwaaid, maar daardoor nog aantrekkelijker uit.


    ‘Alles goed met jou?’ Angela ging naast haar zitten op de bruine bank langs de muur en wierp een blik op het scherm van Chris’ tablet. Dat was zwart en zat vol veegvlekken.


    ‘Met mij is het goed,’ zei Chris. Angela raakte haar hand aan, pakte hem beet. ‘Je ziet eruit als een geest.’


    Ze wenkte naar de bar en bestelde koffie voor hen beiden.


    ‘Ik heb niet geslapen,’ mompelde Chris. ‘Het gaat om die jongen, Danny. Ik weet wat hem mankeerde.’


    ‘De jongen die zelfmoord heeft gepleegd?’


    Chris knikte. ‘Hij is in zijn jeugd misbruikt. En ik weet door wie.’


    Angela streek haar blonde haar achter haar oor en keek haar ernstig aan. Chris greep haar tablet. Ze activeerde hem en er verscheen een foto van Antonio de Soete op de camping in Kerkwaard.


    ‘Dit is Antonio de Soete. Antonio heeft vanaf Danny’s zesde tot ongeveer zijn elfde een relatie gehad met zijn moeder, Gina. Het was een excuusrelatie. Geld voor Gina. Geen seks.’


    Angela keek haar verslagen aan. ‘Ging het hem om dat joch?’


    Chris knikte. ‘Ik heb zijn internetverkeer afgetapt. Hij heeft zijn communicatie goed versluierd. Maar dit zijn de bestanden die hij binnenkreeg.’


    Chris keek om zich heen. Alleen aan de bar zaten een paar chauffeurs. Ze veegde over het scherm en opende de eerste bestanden. Angela’s gezicht werd grauw. De links naar de foto’s die Antonio had binnengehaald, zaten verborgen in het bestand van de schilderijen. Het had Chris uren gekost om ze te vinden, maar toen ze de eerste vond, bleken er honderden op dezelfde manier verstopt te zitten. Het waren foto’s van Aziatische jongens van vier tot twaalf jaar. Ze waren meestal naakt en hadden seks met mannen van wie het gezicht, en bij sommigen ook de tatoeages, onzichtbaar was gemaakt.


    ‘Dit is strafbaar,’ zei Angela schor.


    De barvrouw kwam aan met hun koffie. Chris sloeg de hoes van de tablet dicht.


    ‘Willen jullie er iets bij eten?’


    Angela schudde haar hoofd. ‘Mag ik er twee cognac bij?’


    De barvrouw knikte rustig en liep terug naar de bar.


    ‘Wat bewijst dit, Chris?’


    ‘Ik weet het niet.’ Chris keek haar vriendin aan. ‘Ik weet gewoon niet wat ik hiervan moet denken. Daarom heb ik jou gebeld.’


    Angela’s lichtgroene ogen flikkerden.


    ‘Ik heb geen idee hoe ik dit moet beoordelen,’ zei Chris. ‘Help me. Alsjeblieft.’


    Angela pakte de tablet en opende het scherm. Ze veegde door de foto’s. Haar gezicht stond strak terwijl ze erlangs scrolde.


    ‘Is dit exclusief voor die Antonio?’


    Chris dacht na. De foto’s zaten verstopt in bestanden waar Antonio eindeloos over had gecorrespondeerd. ‘Wacht eens...’


    Ze pakte de tablet en ging naar een ander bestand. Inmiddels had ze handigheid gekregen in het ontdekken van de links en ze vond een foto van een meisje van een jaar of twaalf. Ook Aziatisch. In een seksuele pose.


    ‘Ik denk het. Deze foto hoort bij een bestand dat zijn collega in de winkel heeft opgevraagd.’


    Angela keek naar de foto en veegde hem weg. De barvrouw bracht de cognac. Die was aanmerkelijk scherper dan de cognac die Mirko schonk, maar hij bracht Chris’ gierende zenuwen een beetje tot rust.


    ‘Die collega heeft belangstelling voor jonge meisjes. Antonio voor jonge jongens.’ Angela schonk de drank in haar koffie en nam een slokje. Ze draaide zich naar Chris.


    ‘Als je weet wat er op de markt is voor pedoseks, zijn dit tamelijk softe plaatjes. Rechttoe rechtaan.’ Ze keek Chris recht aan. ‘Het lijkt erop dat Antonio verlangt naar een relatie met een jonge jongen. Het is hem niet alleen om seks te doen. Hij ziet de jongen als partner. Tot hij de baard in de keel krijgt natuurlijk.’


    ‘Echt?’


    ‘Ik heb dat vaker gehoord, binnen mijn circuit.’


    Chris nam een slokje koffie zonder iets te proeven. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Het seksleven van deze mannen wordt gevoed door hun fantasie. Hoe extremer hun fantasie, hoe extremer de seks. Dit is, afgezien van het feit dat er jonge jongens bij betrokken zijn, nogal gewone seks. Geen geweld. Geen extremen. Geen speeltjes, geen klemmen. Geen bloed. Geen angst.’


    ‘Natuurlijk zijn die jongens bang!’


    Angela keek haar een beetje treurig aan. ‘Kijk nou eens goed, Chris.’


    Ze veegde over het scherm. ‘De jongste jongens zijn bang omdat ze onervaren zijn. Maar kijk eens naar deze. Hoe oud zal hij zijn – negen, tien?’


    Chris keek naar het gladde bruine gezicht met de kalme bruine ogen en de glimlach.


    ‘Geloof het of niet, maar deze jongen is al een professional. Hij doet wat de klant van hem vraagt. En wat doet hij?’


    ‘Alsof hij het leuk vindt.’ Chris keek ademloos naar haar vriendin.


    ‘Antonio wil plaatjes van jongens die seks met volwassenen leuk vinden.’


    Chris voelde zich op de een of andere manier een verraadster. ‘Bestaat dat – zulke jonge jongens, die daarvan genieten?’


    Angela knikte. ‘In de fantasie van Antonio genieten ze ervan. Dus zijn er jongens die doen alsof ze genieten. Dat is de wet van de markt.’


    Chris keek naar haar vriendin. Ze zag er kwetsbaar uit in haar lichte spijkerbroek, witte bloesje en gympen. Was zij onderworpen aan dezelfde grillen van die markt? Liet ze dat met zich gebeuren?


    ‘Chris, je moet nadenken. Als je dit alleen maar verschrikkelijk vindt, leer je er niets van.’


    Ze had gelijk, natuurlijk had ze gelijk. Maar Chris had niet geslapen en had verdomme ook nog die brief opgestuurd. Ze was kapot.


    ‘Hoe weet ik of je gelijk hebt?’


    ‘Met boos zijn kom je er ook niet.’ Angela pakte haar hand weer. ‘Antonio hield van Danny. En hij maakte zichzelf wijs dat Danny ook van hem hield.’


    Chris keek weg.


    ‘Hij heeft een relatie met dat jochie gehad van zijn zesde tot zijn elfde. Dat is lang. Dat lukt je niet als je alleen gewelddadig bent.’


    Chris wuifde naar de barvrouw. Ze kwam met de fles naar hun tafeltje.


    ‘Nog twee?’


    Ze schonk ruimhartig in en liep heupwiegend naar de bar terug. Zwijgend zaten ze naast elkaar. Buiten kwam het verkeer op gang; vrachtwagens denderden over de snelweg, over een halfuur begon de spits.


    ‘O god,’ zei Chris. ‘O lieve god...’ Ze sloeg haar hand voor haar mond.


    Angela keek haar aan.


    ‘Ik snap wat er is gebeurd. Ik snap verdomme eindelijk wat er is gebeurd. Ik moet bellen...’


    Angela greep haar bij haar arm, want anders was ze gewoon weggehold.


    ‘Wat jij zei, Angie. Dat Antonio van zijn zesde tot zijn elfde een relatie heeft gehad met Danny. Mathias was vier jaar jonger dan Danny. Hij was zijn opvolger.’


    ‘Ho even,’ zei Angela. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Dat de kans groot is dat Mathias nog in leven is. Zolang hij de baard nog niet in de keel heeft... Antonio heeft hem ergens, op een geheime plek.’


    Chris graaide de tablet naar zich toe. ‘Angela, reken jij even af? Ik moet nu weg.’


    Ze holde over de koude parkeerplaats naar haar auto, de tablet onhandig onder haar arm, de sleutels in haar broekzak. Ze stapte in, gooide alle overbodige rommel op de zitting naast zich en greep haar telefoon. Mirko. Nu.


    Ze scrolde door de nummers op haar telefoon terwijl ze zich afvroeg waar de tabaksgeur vandaan kwam. Het was het laatste wat ze zich herinnerde.
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    Ze bewoog. Iets bewoog. Chris werd zich ervan bewust dat ze lag, onregelmatig schommelend. Niet in bed, de ondergrond was hard, onbarmhartig. De geluiden die ze hoorde, herkende ze niet. Ze knipperde met haar ogen en sperde ze open, maar ze zag niets. Toen ze haar tintelende armen en benen probeerde te bewegen, stootte ze tegen harde wanden. Er was weinig ruimte. Pijn concentreerde zich in haar keel en hoofd. Ze slikte moeizaam, probeerde het nog een keer. Stil bleef ze liggen en spande haar spieren ritmisch aan om meer gevoel in haar armen en benen te krijgen. Op het moment dat ze besefte dat ze een automotor hoorde, en de wind die langs de carrosserie joeg, dook de auto naar voren. Ze rolde half om en stootte haar hoofd. Een korte draai, waarna de auto met een slakkengang verder reed. Stopte.


    Ze voelde het portier dichtslaan meer dan dat ze het hoorde. Daarna niets anders dan de wind, die in vlagen langsjoeg. Ze probeerde zich te herinneren wat er was gebeurd, maar wist alleen dat ze haastig het wegrestaurant uit was gerend. Angela? Hadden ze Angela ook te pakken gehad? Chris strekte opnieuw haar armen en benen, voelde rond in de volstrekte duisternis. Geen Angela. Natuurlijk niet. Angela was in het restaurant gebleven, zij zou betalen. Angela had geen auto, ze nam taxi’s.


    Chris bleef rondtasten naar iets wat ze kon gebruiken om de kofferbak open te krijgen. Niks. Ze oriënteerde zich, probeerde de bekleding onder zich omhoog te trekken bij de randen, op zoek naar het gereedschap om een band te wisselen. Ze voelde over het gladde metaal toen de auto opnieuw schommelde. Iemand stapte uit. Ze hoorde voetstappen over het grind. Mannenstemmen, de woorden verwaaiend in de wind.


    De voetstappen kwamen dichterbij, knerpend, onregelmatig. Chris’ ogen waren nu aan de duisternis gewend. Het leek alsof ze niets zag, maar ze wist dat ze naar het slot van de kofferbak keek, schuin boven haar hoofd. Ze ging half op haar rug liggen, zodat ze zou kunnen zien wie opendeed. Vervolgens hoorde ze iets bij de handgreep en ze rook weer de verschaalde tabaksgeur. De Koreaan? Ze stelde zich voor hoe hij met zijn ene been tegen de bumper stond, op het punt de klep open te doen.


    Het gebeurde niet. Natuurlijk niet, hij keek eerst om zich heen of de kust veilig was, want het staat verdacht als je een vrouw uit een kofferbak haalt. Chris durfde nauwelijks adem te halen en klemde haar kaken op elkaar. Pas als ze stond, als ze grond onder haar voeten had, kon ze iets tegen hem ondernemen. Als ze iets zou doen zoals ze daar lag, zou hij de kofferbak dichtsmijten...


    Een metalige klik, en onmiddellijk stroomde het harde winterlicht naar binnen en verblindde Chris volkomen. Ze werd omhooggesleurd. Een ijzige wind bulderde in haar oren toen ze hardhandig over de rand werd getrokken. Ze voelde de grond onder haar voeten nauwelijks en hing als een vaatdoek tegen een hard, benig lichaam. De geur van sigaretten was overweldigend.


    Chris liet haar hoofd hangen en probeerde haar ogen open te houden. Ze zag de gymschoenen van dun leer. Hou je slap, laat hem voelen dat je niets voorstelt. Hij sloeg een arm om haar middel; ze zag zijn pols uit de zwarte mouw steken, met de tatoeages die leken uit te zwermen over zijn handen. Het waren zwarte hakenkruisen. Klein, als insecten die over zijn huid kropen.


    Chris tilde haar hoofd op, zag coniferen en muren van witte rabatdelen. Ze ving een glimp op van bruingrijs water. De rivier.


    Haar voeten sleepten over de drempel. De ruimte was klein en schemerig. Een tafel van goedkoop hout met bijpassende caféstoelen. De man duwde er eentje naar achteren met zijn been en liet haar erop zakken, drukte haar arm om een leuning en sloeg er meteen een plastic tiewrap omheen. Hij ging achter haar staan en trok het bandje aan. De stoel kraakte en Chris dreigde onderuit te zakken, maar hij zette haar recht en sloeg een tweede tiewrap om haar andere arm. Zijn bewegingen waren soepel en efficiënt; hij hijgde niet eens. Chris keek op naar zijn gezicht. Het was volmaakt uitdrukkingloos. Uit de col van zijn trui zwermden hakenkruisen over zijn hals, wat de indruk gaf dat onder zijn kleding zijn hele lichaam zwart zag van de swastika’s.


    Chris zat vastgesnoerd op de stoel. De Koreaan richtte zich op en hield zijn hoofd schuin terwijl hij naar haar keek. Zijn gezicht had nog altijd geen enkele uitdrukking. Toen hij de deur opende, bulderde de wind. Hij keek niet meer om. De deur sloeg dicht en sloot de wind en herrie buiten.


    Chris draaide haar hoofd opzij en zag een raam met daarachter kale bomen die heen en weer bewogen in de windvlagen. De hoek van een buurhuis. Witte rabatdelen... Ze wachtte tot de duizelingen minder werden, inademend door haar neus, uit door haar mond.


    Een kleine kamer, een laag plafond. Goedkope lampen naast de deur. Chris had het gevoel dat de omgeving ergens herkenning bood, dat ze bijna de herinnering te pakken had die haar houvast zou geven, maar de associatie trok zich pesterig terug en bleef net buiten bereik. Ze probeerde zich te concentreren op de geluiden uit de omgeving. Er was een tweede huis, hiernaast. Zouden de buren het horen als ze ging schreeuwen? Boven het geluid van de wind uit?


    Ze schraapte haar keel en kuchte. Ze probeerde ‘Help’ te roepen, maar er kwam een rauw geluid uit haar keel dat haar in niets aan haar eigen stem deed denken. Haar hoofd gonsde van de pijn. Ze voelde de plek waar ze was geraakt boven en achter haar rechteroor. De Koreaan had op de achterbank van haar auto gezeten. Nee, gelegen, anders had ze hem gezien terwijl ze naar de Golf rende. Toen ze geprobeerd had Mirko te bellen, was hij overeind gekomen en had hij haar neergeslagen. Chris slikte moeizaam en kreeg weer een beetje gevoel in haar mond.


    De windvlaag ging voorbij en de bomen kwamen even tot rust. De kleine kamer werd gevuld door een verontrustende stilte. Wat willen ze, dacht Chris. Iets. Ze willen iets, want ik leef nog. Ze zag het gezicht van de vader van Danny voor zich. Het dunne staartje, de holle blik. De slapte van zijn lichaam, schokkend onder de schoppen. Op dat moment kwamen alle haartjes in haar nek overeind. Ze zat doodstil, maar toch kraakte er iets in de kamer, achter haar. Toen ze zich concentreerde, hoorde ze kledinglagen over elkaar schuiven en ze zag voor zich dat iemand zijn ene been over het andere sloeg.


    Hij begon te neuriën: ‘I am sailing...’


    Chris voelde haar hart in haar keel kloppen en sloot haar ogen.


    ‘... home again, across the sea...’


    Voetstappen.


    Toen ze opkeek, weerspiegelde de hoge hemel boven de rivier in zijn brillenglazen. Stanley de Soete hield zijn hoofd achterover en bekeek haar.


    ‘Ik zoek een kind,’ zei Chris schor. ‘Als ik dat kind heb, zoek ik niet verder.’


    Stanleys hoofd kwam naar voren en de weerspiegeling verdween. Zijn blauwe ogen hadden evenveel uitdrukking als die van een krokodil.


    ‘Familie komt eerst. Dat begrijp ik.’ Chris was blij dat ze haar stem onder controle had. ‘Antonio, dat is niet mijn zaak.’


    ‘Familie komt eerst.’ Stanley de Soete glimlachte. ‘Dat is toch lastig voor jou. Jij hebt niet eens familie.’ Het glimlachje verdween. ‘Nou ja. Je kent ze niet.’


    Het duizelde Chris. Ze was bang dat ze flauw zou vallen.


    ‘Er is zo’n programma waarin jouw soort mensen hun echte familie terugziet. Best emotioneel.’


    Hoe weet hij dit, bonkte het in Chris’ hoofd, wat weet hij nog meer?


    ‘Schijnt vaak tegen te vallen, echte ouders.’ Stanley maakte een gebaar met zijn hand. ‘Omdat ze na de eerste huilbui meteen om geld vragen en zo.’


    Chris had het gevoel dat er een prop in haar keel zat. Ze slikte manmoedig.


    ‘Nou ja. Jij ziet er niet uit alsof je ouders uit een bloedheet kutland komen.’ Hij keek even naar buiten. Chris slikte opnieuw. Hij probeerde haar te raken. Ze moest sterk blijven, het initiatief pakken. Maar Stan was haar voor.


    ‘Dat zegt niet alles, hoor. Hier komen ook ontzettend slechte ouders vandaan.’


    ‘Ik zoek dat kind. Verder ga ik niet.’


    Hij keek haar aan. Ogen uitdrukkingloos.


    ‘Dat Antonio aan jonge jongens zit, is mijn zaak niet.’


    De slag kwam met de rug van zijn hand; hij deed het ontspannen, maar verrassend snel. Chris’ hoofd sloeg opzij. Ze hoorde hem raspend ademhalen. Haar hoofd hing op haar borst, ze zag bloeddruppels op de houten zitting tussen haar benen vallen. Ze richtte haar bonkende hoofd op, spuwde het bloed opzij en keek Stanley de Soete aan. Hij had haar willen intimideren met zijn kennis over haar adoptie, en het werkte, maar hier telde maar één ding: overleven. Chris voelde een heel klein sprankje hoop. ‘Familie’ was een tweesnijdend zwaard. Stanleys agressie had hem verraden.


    ‘Je moet je afvragen met wie ik mijn informatie heb gedeeld,’ zei Chris ijzig.


    Stanley haalde diep adem, en de kilte verdween uit zijn ogen. ‘Je lijkt me een loner, schatje. Iemand die alles voor zichzelf houdt.’ Hij gaf haar een knipoog. ‘Misschien heb je wel wat geregeld, maar ja, wie dan leeft, wie dan zorgt.’


    Hij liet dat even doordringen. Schoot toen in de lach. ‘Dat moet een tegenvaller zijn. Sorry, hoor.’ Hij deed alsof hij zijn handen afveegde. ‘Voor je erover begint: ik weet dat je zogenaamde vader bij de politie zit. Daar kan ik bonuspunten mee verdienen in mijn branche.’ Hij draaide zich naar de deur, maar bedacht zich.


    ‘Het is je echte vader niet eens, dus waar maak jij je druk om?’


    Chris zag zijn ogen oplichten terwijl de paniek door haar lijf raasde. Hij genoot hiervan. Stanley de Soete stond in zijn eigen voorstelling op eenzame hoogte.


    ‘Jij hebt Danny vermoord. Je hebt zijn telefoon bij Ibi neergelegd toen je hem had doodgereden.’


    ‘Nee.’ Stan glimlachte. ‘Daar hebben we Kim voor. Die gozer die je net binnenbracht.’


    Ze moest iets van haar angst hebben laten zien, want Stanley kreeg er lol in. ‘Wat vind je van die hakenkruisen? Geweldig toch?’


    ‘Waarom moest Danny dood?’


    ‘Kim vond Ibi maar niks. Met een auto. Hij houdt van handwerk, zal ik maar zeggen. Zoals bij Danny.’ Hij glimlachte opnieuw. ‘Die zag eruit alsof hij al van een flat was gevallen toen hij over de rand ging.’


    ‘De mensen die mij gaan zoeken, zullen jou vinden.’


    Hij liep naar de deur en draaide zich om. ‘Zie ik eruit alsof ik me zorgen maak?’


    ‘Ja. Weet je waarom?’ Chris voelde de woede in haar borst. ‘Je kunt me vermoorden. Maar je zoon doet het dan nog steeds met kleine jongetjes.’


    Stans ogen waren onzichtbaar doordat de winterlucht weerspiegelde in zijn brillenglazen. Hij drukte de deurklink naar beneden. De deur werd hem bijna uit handen gerukt door de wind. Op het moment dat hij achter hem dichtsloeg, schokte Chris naar voren op haar stoel. Ze voelde het houten frame meegeven toen de stoel naar de twee voorpoten kantelde, maar ze kreeg hem niet over het dode punt heen en de stoel viel terug. Nog een keer. Bijna.


    Bij de derde poging kantelde de stoel naar voren en kwam ze op haar voeten terecht. Ze dacht niet na, boog zich voorover en maakte een pas naar achteren. De poten van de stoel raakten de muur. Ze gooide zich er hard tegenaan. De stoel kraakte. Nog een keer. Ze hoorde hout met een droge knal knappen en haar linkerarm kreeg meer bewegingsruimte. Bij de derde keer viel ze op de grond. De zitting en de poten kraakten en kwamen los, maar haar armen zaten nog vast aan de leuningen. Ze trok en wrong uit alle macht.


    De deur sloeg met een smak dicht. Chris keek op van de grond. De man die Kim werd genoemd, stond bij de voordeur. Hij keek met zijn uitdrukkingloze ogen naar Chris, die op de grond met de resten van de stoel worstelde. Toen kwam hij met snelle, soepele passen naar voren. Chris beukte opnieuw tegen de muur en voelde iets breken; haar linkerarm was vrij.


    Hij was bij haar, zijn voeten waren vlak voor haar. Chris balde haar linkervuist, stak hem omhoog en ramde haar elleboog zo hard mogelijk op de voet die het dichtst bij haar was. Hij stapte achteruit. Chris zag dat hij zijn voet naar achteren haalde en liet zich opzij rollen. Ze had geen idee of zijn trap haar miste of dat hij inhield, maar haar armen waren los. Ze zag de afgebroken stoelpoot naast zich en stak haar hand uit toen ze bij haar haren werd gegrepen.


    Hij was sterk, hij trok haar aan haar haren omhoog. De geur van tabak in zijn adem was overweldigend toen hij in haar gezicht keek. Chris probeerde in evenwicht te komen, maar de Koreaan bewoog; ze wankelde en hij hield haar nog steeds vast. Chris voelde het stuk van de stoelpoot in haar rechterhand. De houten poot was meer gespleten dan gebroken, het droge hout stak in een scherpe punt omhoog.


    De Koreaan trok haar hoofd aan haar haar naar achteren. Chris voelde eindelijk vaste grond onder haar voeten en ramde het stuk hout van onderaf tegen zijn keel. Voor het eerst zag ze iets van verbazing op zijn gezicht. Hij bleef haar hoofd achterovertrekken en probeerde met zijn andere arm Chris’ keel te bereiken. Hij ging haar nek breken; zodra hij zijn onderarm onder haar kin kreeg, was ze verloren. Maar hij werd gehinderd door haar arm en het stuk hout tegen zijn keel. Chris liet zich door haar knieën zakken, schoof haar voet naar voren, greep de afgebroken poot met beide handen beet en strekte haar benen. Ze voelde het hout dieper in zijn keel glijden.


    Ze was los. De Koreaan greep naar zijn keel, voelde het hout en probeerde naar beneden te kijken. Dat lukte niet, want de scherpe punt van de afgebroken stoelpoot was diep in zijn keel begraven en het uiteinde rustte op zijn borst. Hij bloedde nauwelijks. Hij keek op en bleef tussen Chris en de buitendeur, maar hij wankelde.


    Chris schuifelde langs de wand en voelde de deurpost. De Koreaan opende zijn mond, maar er kwam geen geluid uit. Hij trok aan het scherpe gespleten stuk hout in zijn keel en kreeg splinters in zijn hand. Zijn gezicht vertrok terwijl hij naar voren stapte, en in een flits schopte naar Chris, die net op tijd wegdraaide en de deur opentrok. De Koreaan kon zijn hoofd niet meedraaien om haar te zien; door de stoelpoot in zijn keel kon hij niet meer bewegen zoals hij gewend was. Chris stapte de kamer uit en trok de deur achter zich dicht.


    Ze was in de slaapkamer, waar de zware geur van ongewassen beddengoed hing. Er zat een raam in de achtergevel met een hoge coniferenhaag dicht erachter. Ze klom over het bed naar het raam en deed het open.


    De kou deerde haar niet. Ze klauterde uit het raam en probeerde tussen de coniferen door te komen. Dat lukte niet. Toen ze omkeek, zag ze de Koreaan in de slaapkamer. Hij probeerde op de rand van het kozijn te komen, maar zijn voet gleed weg. Zijn gezicht was gezwollen en er liep bloed uit zijn mondhoek. Chris wrong zich met de moed der wanhoop langs de harde takken van de haag en kwam in de achtertuin van een huisje in de volgende rij terecht. Witte rabatdelen. De associatie die haar eerder ontsnapt was, kwam terug en hij klopte: dit was het park waar ze Antonio de Soete had geobserveerd. Ze was zojuist ontsnapt uit het huisje waar hij ondergedoken had gezeten.


    Chris liep door de tuin. Het pad linksaf ging naar de dijk. Rechtsaf naar de bomen op de rivieroever. De wind blies alle geluiden weg, maar Stanley de Soete stond niet meer dan twintig meter bij haar vandaan, op het pad voor het huisje van zijn zoon. Ze was geen partij voor hem. Niet in de staat waarin ze nu verkeerde. Ze sloeg af naar de dijk en hoopte dat ze genoeg tijd zou hebben.
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    Chris hoorde het geluid van een motor. Ze bleef staan en ving een glimp op van een donkerblauwe auto die op het parallelpad in de richting van de dijk reed. De wagen was sneller dan zij. Veel sneller. Chris draaide zich om en liep op een sukkeldrafje langs de onbewoonde huisjes in de richting van de rivier. Op het parallelpad zag ze nu ook een zwarte SUV. Ze werd ingesloten. Het voorlaatste huisje aan het pad was bewoond: een blonde vrouw wierp een afstandelijke blik door het raam en verdween in de kamer. Chris rende naar het huisje en beukte op de deur.


    ‘Help me!’ riep Chris. ‘Immigration. They search the park.’


    Ze drukte haar oor tegen de deur en stond al klaar om naar de achterkant te rennen, toen de deur op een kier openging.


    ‘Immigration is here.’


    Een ketting rinkelde; de deur ging verder open en de blonde vrouw trok haar de gang in. Ze riep iets in een Slavische taal over haar schouder.


    ‘Where you from?’ vroeg de blonde terwijl ze haar naar de achterkant van het huisje leidde. Er kwam een andere vrouw aanlopen met twee sporttassen.


    ‘Colombia,’ gooide Chris eruit.


    Ze liepen de achterste kamer in. De eerste vrouw klom door het raam, net als Chris even eerder in het huisje van Antonio. De tweede gooide de sporttassen naar buiten en gaf Chris een duw, die op de rand klom en naar buiten sprong. De Slavische vrouw sprong achter haar aan, draaide zich naar het raam en duwde het dicht. Chris wilde al weglopen, maar de vrouw bij de hoek van het huis hield haar tegen.


    Aan de buitenkant van het raam zat een gaatje, ter hoogte van het handvat waarmee het raam op slot werd gedraaid. In de droge klei onder het raam lag een schroevendraaier. De vrouw stak de schroevendraaier in het gat en draaide het raam op slot.


    Aan de binnenkant ging het gordijn dicht. Chris zag de andere vrouw aan een touwtje trekken dat uit de muur hing. Beide vrouwen hurkten tegen de muur van het huisje en legden hun vinger op hun lippen. Ze hadden ervaring met ongewenst bezoek.


    Boven het geluid van de wind uit hoorde Chris iets kraken en breken. De deur. Als het huis niet als bewoonbaar herkenbaar was, hoe wisten ze dan dat ze hier moesten zijn? Ze legde haar wang tegen de rabatdelen van de muur en voelde zware voetstappen dichterbij komen. Hoe weet hij waar we zijn?!


    Het inzicht kwam als een zweepslag. Die verdomde Russische nachtzichtkijker. Het infrarood werkt, hij moest hebben gezien dat dit huisje warmer was dan de rest. Chris kwam overeind en wrong zich tussen de coniferen door naar de andere kant.


    Ze bleef in beweging en keek niet om, ook niet toen ze glas hoorde breken en de vrouwen begonnen te gillen. Ze rende naar de rivier. Pas toen ze bij het struikgewas aan de voet van de bomen kwam, keek ze over haar schouder. Het park leek verlaten, ze hoorde alleen de wind. Boven de coniferen bewoog iets. De leren cap, de enkele lens als het oog van een cycloop. Chris dook weg en rende tussen de struiken door naar de oever van de rivier.


    Vanuit de verte had die niet breed geleken. Chris keek nog een keer om en zag op de dijk een zwarte SUV stoppen. Er stapten drie mannen uit, die het park in renden. Een vierde ging naast de auto staan en bracht een kijker voor zijn ogen.


    De krib stak zeker twintig meter het water in. Chris rende over de ongelijke stenen en liep vastberaden de rivier in. Het was koud, en in de ijzige wind voelden haar handen en gezicht nog kouder aan. Ademhalen, dacht ze. Ademhalen. De stroming trok haar van de krib af. Haar bovenlichaam gleed in het water en ze maakte een paar lome bewegingen om boven te blijven. Haar ademhaling stokte; ze moest haar best doen om lucht binnen te krijgen. Zwemmen. Zwemmen! Chris sloeg haar armen en benen uit, schuin met de stroom mee.


    De kou drong door tot in haar botten, maar ze kende dit gevoel. De trainingen in het onverwarmde zwembad waar ze water­polo had gespeeld, waren altijd in het vroege voorjaar begonnen. Ze wist wat ze moest doen, vloekte tegen zichzelf en zette meer kracht. Ze moest sneller bewegen, met energie smijten om minder snel onderkoeld te raken. Op de lange termijn is die strategie dodelijk, maar verdrinken is dat direct.


    Ze hield haar hoofd laag, hapte zijwaarts naar adem en vermeed het om achter zich te kijken. Voor haar was de rivier leeg en breed, de oever gleed langs zonder dichterbij te komen. Zou haar hoofd boven het water zichtbaar zijn in de infraroodkijker van De Soete? Waarschijnlijk niet. Maar de man op de dijk, die hoger stond, kon de rivier beter overzien. Chris probeerde meer snelheid te maken, maar er begon iets aan haar te trekken: een onweerstaanbare kracht, tegengesteld aan de stroming. De oever gleed niet meer voorbij, maar stond nu stil. Haar armen en benen voelden het ene ogenblik ijskoud aan en het volgende moment gloeiend heet. Chris hapte naar lucht, maar de kracht was te sterk. Ze zwom vooruit, maar bewoog achteruit, opzij, de verkeerde kant op. Het kostte haar nu al haar kracht om alleen haar hoofd boven water te houden. Achter zich hoorde ze een kloppend geluid. Toen ze omkeek, kreeg ze een golf water in haar gezicht en ze hoestte benauwd.


    Een hoge, zwarte muur schoof vlak achter haar langs. Achter haar voer, met de stroom mee, een binnenvaartschip. Het was leeg en gleed snel langs haar heen. Chris zag een man in een overall met een dik leren jack over het gangboord lopen. Hij was vlakbij, maar zag haar niet. De waterverplaatsing had haar teruggetrokken. Ze moest uit de buurt van het achterschip blijven, waar de schroef door het water maalde.


    Chris sprak haar laatste krachten aan en kreeg de weldadige duw in haar rug van het water dat achter het schip terugstroomde – een duw die haar gelijk op liet gaan met het achterschip, dichter naar de oever.


    Kou vrat zich in haar buik. Ademhalen werd pijnlijk. Ze bleef mechanisch bewegen. De eerste krib gleed langs haar, maar ze voelde de stroming afnemen. Ze praatte tegen zichzelf: doorzetten, nu doorgaan, dwars op de stroom, een paar slagen... En toen stroomde het water niet meer, maar was het alleen maar koud en trok het haar naar beneden. Haar benen zakten weg; ze was bang alsnog kopje-onder te gaan, tot ze de harde zandbodem onder haar voeten voelde.


    Een tweede vrachtschip kwam de rivier afzakken. Chris wachtte tot het tussen haar en het vakantiepark lag voor ze uit het water klauterde. Ze klauwde zich over het zand van de oever en kroop naar de struiken, waar ze eindelijk durfde toe te geven aan haar vermoeidheid en zich op de grond liet vallen. Even later rolde ze zich om en keek naar de overkant van de rivier. De SUV stond nog op de dijk. De man scande beide oevers, zonder ergens te blijven hangen. Chris kon een glimlach niet onderdrukken en kroop verder, terwijl haar tanden oncontroleerbaar klapperden. Ze moest snel zijn. Het was iets minder dan een halfuur naar de stad, maar misschien had Stanley al een telefoontje gepleegd. Wanhoop deed haar overeind komen. Met knikkende knieën, als een aangeslagen bokser, wankelde Chris over een pad van in de klei verzonken stukken baksteen naar een boerderij aan de dijk.


    ‘Natuurlijk heb ik mensen op die camping af gestuurd.’


    Chris’ vader liet zijn BMW met een nijdige grom de dijk op rijden. ‘Je moeder zit bij de vrouw van een collega. En die telefoon zit in het dashboardkastje.’


    Chris bibberde niet meer, maar haar vingers waren helemaal wit van de kou. Het was een uur geleden dat ze uit het ijzige rivierwater was gekropen. Ze had het echtpaar op de boerderij er met moeite van kunnen weerhouden een ambulance te bellen. Haar vader had zich een politieman getoond: hij was zich een ongeluk geschrokken, maar dat had geen invloed gehad op zijn functioneren.


    ‘Hebben ze wat gevonden?’


    ‘Ze zijn nog bezig.’


    Hij klonk kortaf en keek strak voor zich uit. Chris pakte de telefoon en maakte verbinding met internet. Ze haalde haar contactenlijst uit de cloud en stuurde boodschappen naar Angela, Max en – als Grote Willem – naar Gina. Ze raadde haar aan om heel snel te verdwijnen, omdat Stanley de Soete in de problemen zat en wild om zich heen sloeg. Ondertussen werd haar vader gebeld. Hij luisterde en bromde af en toe wat.


    ‘En, wat zeiden ze? Aha.’


    Hij belde af en voelde kennelijk haar blik.


    ‘Niemand. Behalve twee vrouwen uit Oekraïne die zeiden dat er mannen waren geweest. Agressieve mannen in zwarte pakken. Ze zijn weggegaan.’


    ‘Sporen?’


    ‘Wat bloed. Niet veel. Een kapotte stoel, wat gebroken ruiten. Die huisjes werden gehuurd door een uitzendbureau. De beheerder weet nergens van.’


    Het bleef even stil in de auto.


    ‘Het was Stanley de Soete,’ zei Chris, en ze zag de knokkels van haar vader om het stuur wit worden.


    ‘Pap, luister. Ik zit niet achter hem aan, hij heeft zich vergist.’


    ‘Dat maakt hem geen flikker uit, vergissingen. Stop met wat je doet, wat dat ook moge zijn.’


    ‘Ik ben op zoek naar een kind. En ik kom dichterbij.’


    Haar vader haalde zijn hand over zijn korte grijze haar, dat rechtovereind stond. ‘Je moeder moest vluchten. Jij bent bijna verzopen.’


    Chris legde haar koude hand op de zijne. ‘Ooit heb jij alles gedaan wat er moest gebeuren om een kind te redden en...’


    ‘Dat kun je goddomme niet vergelijken!’


    Haar vader vloekte niet vaak, en hij leek zich ervoor te schamen als het gebeurde. Dit keer bleef zijn gezicht strak van woede.


    ‘Ik kan het niet zomaar loslaten, pa.’


    ‘Heeft hij jou bedreigd?’


    ‘Hij weet nu dat ik niet achter hem aan zit.’


    ‘Wat heeft hij gezegd over je moeder?’


    ‘Dat hij weet wie ze is. Wie jij bent.’


    Chris durfde hem niet aan te kijken.


    ‘Je weet dat ik dit niet over mijn kant laat gaan.’ Haar vader zei het rustig. ‘Blijf uit zijn buurt. Ver uit zijn buurt.’


    Chris wist dat de broederschap die de politie in dit soort gevallen was de rangen gesloten hield. Stanley de Soete zou op zeer korte termijn een boodschap ontvangen die maar voor één uitleg vatbaar was.


    ‘Het spijt me, pap.’


    Hij zweeg. Het bleef stil tot ze bij het industrieterrein aan de rivier kwamen. Chris keek achterom.


    ‘We worden niet gevolgd,’ zei haar vader. Ze keek opzij, naar zijn gezicht met de kwetsbare ogen. Hij keek voor zich en reed zonder aarzelen de parkeergarage van het kantoor in. Hij stopte bij het directiegedeelte, waar je een pasje voor nodig had.


    ‘Ik zweer dat ik voorzichtig ben, pap.’ Chris legde een hand op zijn knie en kneep er zachtjes in. ‘Niet bang zijn. Ik zorg dat ik niet alleen ben.’


    Hij keek haar weer aan. ‘Ik ben bang voor je koppigheid.’ Toen zei hij met een zucht: ‘Ik zal je excuses overbrengen aan je moeder.’


    Chris was ontsnapt met lege zakken. Haar portemonnee, haar pasjes en sleutels – ze had geen idee waar ze waren. Stanley de Soete zou er niet veel mee kunnen; haar adres stond er immers niet op. Maar hij wist van haar adoptieverleden, en het was de vraag wat hij nog meer wist. Chris liep naar de directielift. Zonder pasje moest ze handmatig haar code intypen, maar de deur van haar appartement had een normaal voordeurslot. Ze stapte uit op de tweede verdieping, die niet werd verhuurd, en blokkeerde de deur van de lift met de kartonnen doos die naast de liftdeur stond. De verdieping was helemaal kaal; de stoffige hardhouten vloer liep door naar de grote ramen. Chris ging naar het keukenblok in de hoek en voelde onder de tweede lade. De sleutels zaten er nog, vastgeplakt met gaffertape.


    Ze trok ze los, ging met de lift naar haar eigen verdieping en stapte haar appartement binnen. Bij de deur bleef ze staan, zonder op de monitor te kijken. Ze luisterde, ademde in door haar pijnlijke neus. Geen vreemde geuren of geluiden. Op de monitor controleerde ze de omgeving van het gebouw; daarna liep ze ­meteen door naar de badkamer en nam een lange warme douche.


    Tien minuten later zat ze in een witte badjas en Noorse kousen achter haar laptop, veranderde de codes van haar toegangspasjes en bestelde een nieuw slot voor haar voordeur. Ze startte een zoekprogramma voor de telefoon die ze bij de ontvoering was kwijtgeraakt. Hij was het laatst gesignaleerd bij het wegrestaurant; daarna was hij spoorloos.


    ‘Een securitybag,’ mompelde Chris. Ze stelde het programma zo in dat bij het eerste contact met internet de telefoon vergrendeld en gewist zou worden. In de keuken zette ze thee – een grote beker, heet en sterk. Opnieuw ging ze bij haar laptop zitten, maar nu met een borstel en een fles met haarolie. Terwijl ze nadacht kamde ze zorgvuldig de klitten uit haar weerbarstige haar.


    Stanley de Soete had haar gevonden. Hij wist van haar adoptieverleden, ze begreep alleen niet hoe. Chris besloot om de kwestie te laten rusten. Eerst Mathias. Dat was haar opdracht en die ging voor. Ze keek naar haar onderarmen, die schrijnden op de plekken waar de tiewraps in haar vlees hadden gesneden. Haar gedachten dwaalden naar de Koreaan, naar zijn verbaasde gezicht toen het hout in zijn keel stak. Hij had haar willen vermoorden.


    Dat besef deed haar kokhalzen. Ze rende naar de badkamer en gaf over. Ze had bijna niets in haar maag, maar die bleef krampachtig samentrekken. ‘Het gaat over, het gaat over,’ mompelde ze. ‘Je leeft nog. Die klootzak...’


    Ze spoelde haar mond en poetste haar tanden. Vervolgens zette ze de verwarming hoger. De thee was nog warm. Haar laptop lichtte vrolijk op toen ze de muis aanraakte. Chris klikte de verbinding met het netwerk van de designzaak open.


    Er was niets veranderd; ze had nog steeds volledige toegang tot het systeem. Antonio’s vriend was met een klant bezig bij een bed en Antonio zelf zat in de kelder achter zijn computer, voorovergebogen naar het scherm, dat nog altijd van de camera was afgewend. Het dataverkeer uit de designzaak liep op de achtergrond mee. Het waren korte mails en berichten over de aan- en verkoop van schilderijen en partijen meubels, lijstjes en rekeningen. Maar waar keek hij zo ingespannen naar?


    Chris dook in de computer van Antonio. Ze trof in de buitenste schil een sterke beveiliging aan, en een realtimelogboek dat alle handelingen met de computer vastlegde. Dat beperkte haar ­bewegingsvrijheid. Ze maakte een screenshot en verstuurde dat via een versleutelde verbinding naar zichzelf. Antonio had niets in de gaten. Hij was druk met zijn lijstjes en zijn mails.


    Het screenshot kwam overeen met de datastroom. Lijstjes van meubels en accessoires.


    Chris nam een slokje van haar thee, die inmiddels lauw was geworden. Het lot van nerds, dacht ze: lauwe thee en verzuurde witte wijn, de prijs voor al het gepieker achter onze computers. Ze staarde naar Antonio, die vergroeid leek met zijn scherm en eindeloos keek, klikte en typte. Hij droeg een oversized zwart overhemd en een zwarte broek. Zijn huid leek bleker dan ooit. Chris zag hem heel even verstijven en zette het geluid harder.


    Stanley de Soete verscheen opeens achter zijn zoon. Chris had niets gehoord; ondanks zijn forse lichaamsbouw kon hij zich geluidloos bewegen. Maar zijn zoon kende hem.


    ‘Hoe is het, pa?’ vroeg hij zonder te kijken.


    Stanley pakte de rugleuning van de stoel en draaide hem met een zwiep om. Het hoofd van zijn zoon zwaaide griezelig opzij op zijn dunne nek, maar hij bleef overeind.


    ‘Blij dat ik even je aandacht heb,’ zei Stanley.


    Antonio keek zijn vader meewarig aan. Hij wilde zich terugdraaien naar zijn scherm, maar Stanley hield hem tegen.


    ‘Je moet weg. Noodgeval.’ Stanley gooide een ticket op de tafel. ‘Dit is je eerste bestemming. Van daaruit kun je naar een plek waar je je kunt vermaken. Goed kiezen, want het kon dit keer wel eens lang duren.’


    ‘Steek dat ticket maar in je reet.’


    Chris betrapte zichzelf erop dat ze haar adem inhield. Stanley boog zich naar zijn zoon toe. ‘Dat is iets waar jij je mee bezighoudt, helaas. Daarom ga je weg.’


    Antonio schudde zijn hoofd en draaide zich van zijn vader af. Chris verwachtte elk ogenblik dat Stanley zou uithalen, maar zijn dikkige handen hingen bewegingloos langs zijn wijde colbert.


    ‘Het moet wel,’ zei hij tegen Antonio’s rug. ‘Ze komen te dichtbij.’


    Toen hij niet reageerde, liep Stanley om hem heen en trok het toetsenbord weg. ‘Kijk me aan!’


    Antonio wierp een verveelde blik op zijn vader.


    ‘Dicht bij jou of bij mij?’


    ‘Dat is hetzelfde,’ siste Stanley.


    ‘Nee, pa. Ik ben jou niet. Wen daar maar aan.’


    Stanley leek besluiteloos en in die stilte klikte Antonio zijn scherm weg. Chris maakte er opnieuw een opname van. Het was een standaard Microsoft-screensaver.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Stanley. ‘Jij hebt je eigen leven. Ik ook. Er zijn helaas mensen die daar geen rekening mee houden.’


    Antonio haalde zijn schouders op en opende een nieuw scherm. Chris maakte weer een foto en zag dat hij nu een database met financiële gegevens bekeek.


    ‘Ik moet die mensen tegenhouden. Jij... doet dat niet.’


    ‘Ja, jij wel, hè?!’ Antonio draaide zich om. ‘Als je mij had gewaarschuwd was dat met Danny nooit...’ Zijn ogen waren donker van woede. ‘Je had het me beloofd!’


    ‘Ik heb mijn best gedaan.’ Stanley gebaarde onhandig.


    Antonio slikte, zijn adamsappel akelig zichtbaar onder zijn dunne, bijna doorschijnende huid. ‘Het was nog maar een jochie. Hij was bang.’


    ‘Iemand zette hem onder druk. Ik moest snel zijn.’


    ‘Iemand? Waarom pakte je die dan niet aan?’


    ‘Dankzij die iemand ben ik Kim kwijt.’ Stanley knikte nijdig. ‘Een wijf, godbetert.’


    Chris voelde zich op een vreemde manier gevleid, maar haar buik bleef verkrampen van iets wat waarschijnlijk angst was. Angst voor het nietsontziende egoïsme en de achteloosheid waarmee Stanley over mensenlevens sprak. Tot haar verbazing zag ze dat Antonio glimlachte.


    ‘Kim? Wat heeft ze dan met hem gedaan?’


    ‘Kim is verleden tijd. Wat ze gáát doen, dat is belangrijk.’


    Antonio draaide zich naar zijn computer en keek uitdrukkingloos naar het scherm.


    ‘Je kunt niet terug naar dat huisje,’ zei Stanley.


    ‘Dat was ik ook niet van plan.’


    ‘Ik kan je iemand meegeven.’


    ‘Iemand als Kim?’ Antonio wierp een kille blik over zijn schouder. Stanley staarde naar zijn zoon.


    ‘Ga je zo naar huis?’


    Antonio haalde zijn schouders op. Zijn vader schudde hulpeloos zijn hoofd, draaide zich om en liep de trap op. Chris schakelde naar de bewakingscamera’s en zag Stanley door de witte kamers naar de uitgang lopen. De vriend van Antonio poetste een koperen lamp. Hij droeg witte handschoenen. Stanley en hij keurden elkaar geen blik waardig. Stanleys schouders hingen een beetje, dacht Chris, en dat bleef zo tot hij in de donkerblauwe Passat stapte die voor de designwinkel op de stoep stond.


    Chris schakelde terug naar de kelder. Antonio zat nog altijd naar het scherm te kijken. Ze drukte op de toetsencombinatie om een screenshot te nemen, en prompt schoot haar beveiligingssoftware in de paniekstand. Chris verstijfde toen er achter elkaar rode uitroeptekens op het scherm verschenen. Ze kon alleen maar hopen dat het programma nu zou doen wat het moest doen, want haar toetsenbord was geblokkeerd.


    De laptop sloot zich volledig af van internet en de sporen die Chris mogelijk had achtergelaten werden onmiddellijk doorgeleid naar servers in Kroatië en Rusland, en van daaruit naar Afrika en Zuid-Amerika. Weg van hier, het elektronische oerwoud in. Chris probeerde met haar telefoon verbinding te maken met de datastroom die door de router van de designwinkel liep, maar de geïntegreerde beveiliging van ISpy had ook daar alles afgesloten.


    Chris tikte nadenkend met de nagel van haar wijsvinger tegen haar voortanden. De beveiliging had ze zelf helpen ontwerpen. Na tien minuten werd haar laptop vrijgegeven, zonder aansluiting op internet. Aan het logboek te zien was er een hackaanval uitgevoerd vanuit de computer van Antonio naar haar eigen computer. Gelukkig was het geen handmatig gestuurde aanval geweest, maar een automatisch gegenereerde zoekopdracht naar degene die de screenshots had gemaakt. Zij dus. De aanval was afgeweerd, haar identiteit was nog altijd onbekend, net als haar computer en verblijfplaats. De beveiliging van Antonio was beter geweest dan ze aanvankelijk in de gaten had gehad. Zonder haar eigen beveiliging had hij nu geweten wie ze was.


    Chris’ hoofd bonsde. Ze slikte een pijnstiller en haalde een ijszak en een kop sterke koffie. Het ijs hield ze tegen de zijkant van haar hoofd terwijl ze keek wat er van het screenshot van Antonio’s computer was binnengekomen voordat haar beveiliging de download had afgebroken. Het stond in quarantaine, maar ze kon het zichtbaar maken: een zoetig plaatje van een kind dat bellenblies. Ze voerde het in in een zoekmachine. Het was een schilderij uit de vorige eeuw dat Bellenblazen heette, van Han van Meegeren. Chris fronste. Een schilderij.


    De pedofoto’s hadden in die schilderijen verstopt gezeten. Zou dit schilderij ook meer informatie bevatten?


    Chris bestudeerde het screenshot in een grote vergroting. Ze kon niet bij het echte bestand, dus het enige wat ze kon ontdekken was wat er toevallig op dit moment zichtbaar was. Ze vond de link in het donkere deel boven het hoofd van het jongetje dat bellenblies. Antonio had de cursor daarnaartoe gebracht, en op het ogenblik dat Chris het screenshot maakte, was de pijl veranderd in een handje. Ook dit schilderij was geen schilderij, besefte Chris. Het was een verborgen database. Achter dit schilderij zat de wereld die Antonio zo bezighield en die hij geheim wilde houden.


    Een uur later zat Chris in het afgeschermde kantoor van Max achter zijn laptop. Max en Zehra zaten naast haar en keken mee naar de afbeelding van het schilderij van Van Meegeren met de link.


    ‘Dat is zijn geheime kluis,’ zei Max. Hij trok de laptop naar zich toe en klikte een nieuw scherm open.


    ‘Zijn beveiliging houdt deze afbeelding constant in het oog.’ Hij keek Chris aan. ‘De enige manier om dit te zien was een screenshot. Dat maakt geen verbinding met het originele bestand. Maar zijn beveiliging controleerde wel op abnormale activiteiten.’


    Max leunde achterover. ‘Hij is je niet op het spoor gekomen, maar het scheelde niet veel.’ Hij staarde Chris aan.


    ‘We zijn nog op zoek naar de Golf. Enig idee waar hij is?’


    Chris schudde haar hoofd.


    ‘Weet je wie jou heeft aangevallen?’


    Chris staarde terug. Ze zei niets.


    ‘Via de auto loopt het spoor naar ISpy.’


    Allebei keken ze naar Zehra. Ze droeg haar gewaad weer, maar de hoofddoek niet. ‘Die Antonio heeft een stuk van zijn computer afgeschermd met custommade beveiliging. Jouw gezicht is bont en blauw. Wat voor mensen zijn dit?!’


    ‘Ben je bang?’


    Zehra snoof. ‘Wel voor wat ik niet weet, ja.’


    Chris haalde diep adem. ‘Antonio is de zoon van Stanley de Soete. Stanley is...’


    ‘Ik weet wie Stanley is,’ zei Max.


    ‘Antonio is een pedofiel. Hij is het spoor naar het verdwenen jochie dat ik zoek.’


    Max sloot zijn ogen.


    ‘Antonio verstopt pedoplaatjes in de bestanden van de schilderijen die hij verkoopt in die winkel. Die bestanden worden verstuurd over het net, en die kunnen we zien.’


    ‘Maar dit kutschilderij bewaakt hij met alles wat hij heeft.’ Max hield zijn ogen dicht.


    Chris knikte. ‘Ik vermoed dat daar zijn echte geheimen te vinden zijn.’


    ‘We komen er niet bij.’ Max deed zijn ogen open. ‘Er zit een zelfvernietigingsmodule op.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wist je dat Van Meegeren schilderijen van Vermeer heeft vervalst?’


    ‘Max!’ Chris zuchtte. ‘Stel dat ik de laptop hiernaartoe haal?’


    Max’ blauwe ogen bleven op haar gericht. ‘Hij heeft het waarschijnlijk versleuteld. Daar kom je niet bij, Chris. Dat bestand verdwijnt als je het probeert te openen.’


    Hij stond op en boog zich over Chris heen. ‘Hoe is Stanley bij jou terechtgekomen? Hoe wist hij van de auto?’


    ‘Ik heb geen idee, Max. Maar ik moet dat jochie vinden en ik weet dat ik er dichtbij ben.’


    Max schudde zijn hoofd en wendde zich af.


    ‘Dijkgraaf laat ons denken dat Mathias dood is. Maar die creep heeft hem. Antonio houdt dat kind ergens vast, op een plek die alleen hij kent. En waar dat is, staat in die fucking database van hem.’


    Max zuchtte. ‘Stanley de Soete. En de broederschap van pedo’s. Die lui beschermen elkaar en werken samen.’ Hij wendde zich af. Chris keek naar het patroon in zijn Noorse trui – de kleine zwarte tricotsteken die regelmatig verdeeld waren over het crèmewit. De stilte in het afgeschermde kantoor suisde in haar oren. Ze wist dat dit ogenblik zou komen, dat Max ooit een keer ‘nee’ zou zeggen. Ze had het al een paar keer eerder verwacht, maar nu was het zover. Chris besefte dat ze Mirko moest bellen. Hij had de macht van het geld, hij zou mensen moeten inhuren voor haar beveiliging. Misschien had hij experts die wél konden inbreken op de computer van Antonio.


    ‘Zal ik de jongens dan maar bellen?’


    Zehra stond op. Max en Chris keken haar verbaasd aan.


    ‘Er is maar één manier,’ zei Zehra. ‘Dat weet jij ook.’


    ‘Wie zegt dat ik daar trek in heb?’ vroeg Max.


    ‘Je hebt er misschien geen trek in,’ zei Zehra, ‘maar we gaan het wel doen.’


    Verbaasd keek ze naar de stuurse kop van Max. ‘Alles goed en wel, Max, maar het gaat om een kind.’


    Met ruisend gewaad liep ze het kantoor uit.
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    Zehra zat naast Chris in een gehuurde Mazda, die haastig was ontdaan van alle elektronica die hun positie kon verraden. Chris keek naar de voorkant van de designzaak van Antonio en zijn vriend Marc. Zehra verdeelde haar aandacht tussen een laptop waarop de bewakingsbeelden van de designzaak binnenkwamen en het scherm van een telefoondetector.


    ‘Wat zoek je op dat ding?’ vroeg Chris.


    ‘PGP-telefoons.’ Zehra draaide aan een knopje en keek naar lijntjes en puntjes op het scherm. PGP-telefoons, die volgens de verkopers vrijwel niet af te luisteren waren, genoten bij criminelen grote populariteit. Mochten er dat soort telefoons in de buurt zijn, dan kon dat wijzen op bewaking van Antonio door mensen van zijn vader.


    Verderop parkeerde een Buick Enclave op een plek voor het opladen van elektrische auto’s. Chris voelde aan de versnellingspook van de Mazda en keek naar het scherm.


    ‘Hij komt eraan.’


    Zehra sprak via een bluetoothmicrofoontje dat in een sierspeld was verwerkt. Het signaal werd doorgegeven via een kleine porto met een unieke versleuteling. Chris’ microfoon zat in een sporthorloge om haar pols, en ze hadden allebei een vrijwel onzichtbaar oortje. ISpy had prachtige apparatuur te koop, dacht Chris. Ze keek naar de straat. De harde wind was gaan liggen; het was helder en koud, met een paar graden vorst. De weersverwachting was gunstig als je hoopte op de Elfstedentocht, maar voor de voetgangers op straat was het zaak om snel thuis te komen. Het schemerde al een poosje en over een kwartier zou het helemaal donker zijn.


    ‘Ik heb een PGP in de straat.’


    Zehra klonk kalm. Net als Chris had ze onder haar spijkerbroek en donzen jack een kogelwerend vest van de beste kwaliteit aan.


    ‘Waar?’ De stem van Max klonk nog rustig.


    ‘Achter ons, binnen de honderd meter. Hij is net ingeschakeld.’


    Zehra klikte op de laptop. De bewakingsbeelden van de designwinkel verdwenen en er verscheen een grafiek van een spraakverbinding. Zehra liet er een decoder op los. Chris keek ondertussen in de spiegels of ze een auto zag met mensen erin. Haar telefoon trilde.


    ‘... clubhuis...’ was het enige verstaanbare woord in de witte ruis die uit de laptop kwam. Zehra probeerde het nog een keer. Chris zag koplampen blauw opgloeien.


    ‘... zijn onderweg...’


    Het was een BMW. De auto voegde uit vlak voor een passerende auto, die voluit op de rem moest en claxonneerde. De BMW raasde langs de Mazda en ging met gierende banden de bocht om. Chris vroeg zich af of het mensen van Stanley de Soete waren, en zo ja, of hun haastige vertrek iets te maken had met de wraakactie van de collega’s van haar vader tegen Stanley. Ze kon het haar vader niet vragen, want volgens de gouden regel was de bedreigde diender nooit zelf bij zo’n afstraffing aanwezig.


    Terwijl ze haar telefoon pakte, trilde hij weer. Mirko.


    ‘Ik dacht dat je me op de hoogte zou houden,’ was het eerste bericht. Het tweede was: ‘Ik had beter moeten weten.’


    ‘Hij is buiten,’ zei Zehra.’


    Ze liet haar telefoon in haar schoot vallen en keek opzij. Antonio stond voor de deur van de designzaak. Hij droeg een lange zwarte winterjas en een zwartleren tas. Hij keek naar de hoek waar de BMW was verdwenen en liep toen haastig naar zijn knalrode Tesla, terwijl hij zijn lippen likte. Tussen de auto’s door liep hij naar de achterkant van zijn wagen om de lader los te halen, toen de portieren van de Buick opengingen. Twee mannen met donkere hoody’s en spijkerbroeken stapten uit, eentje voor Antonio en eentje achter hem. Antonio opende zijn mond om iets te zeggen, maar een vuist landde diep in zijn buik en hij klapte dubbel. De man voor hem pakte de zwarte tas uit zijn handen en legde hem op de voorbank; de man achter hem greep hem onder zijn oksels en smeet hem in de Buick. De mannen in de hoody’s stapten in. Aan hun energieke bewegingen was te zien dat hun adrenaline nog lang niet op was.


    ‘Hou hem heel,’ zei Chris in haar microfoon.


    ‘Geen zorgen.’


    Max kwam langsrijden op zijn Victory. Het geluid van de motor denderde tegen de gevels. De Buick volgde de motor. Chris en Zehra bleven nog een paar minuten wachten, maar ze zagen op hun schermen en buiten niets wat op enige onrust duidde. Toen Chris optrok, hoorde ze Max’ stem in haar oor.


    ‘Alles volgens plan. Zie je zo.’


    Het was een loods in het havengebied. Chris parkeerde de Mazda achter een stapel pallets, onzichtbaar voor de bezoekers van het hippe café aan de overkant van het water. Daar stond net zo’n loods, in gebruik als markthal voor lokaal geproduceerd voedsel en zelfgebrouwen bier. Het bruiste daar van het leven, terwijl deze loods er verlaten bij lag. De halfronde openingen in de muren werden afgesloten door grote groenhouten deuren. Zehra drukte op een knopje van haar porto en een moment later sloeg een van die deuren open. Chris voelde haar telefoon weer trillen. Ze schakelde hem zonder te kijken uit.


    In de loods was het leeg en koud. Plassen water lagen op het vettige zwarte beton. In de hoek stond een tafel met een felle lamp die op een stapel pallets was gericht. Naast de lamp hing een groot computerscherm op een standaard. De Buick stond in het midden van de loods, naast de Victory van Max. De twee mannen in de hoody’s sleurden Antonio naar buiten. Antonio bood geen weerstand; hij deed wat halfslachtige pogingen om te lopen voor hij op de stapel pallets werd gekwakt. Zijn jas was verdwenen en hij had een zwarte zak over zijn hoofd.


    Max richtte de lamp op hem. Antonio kwam moeizaam overeind, maar bleef op de pallets zitten. Als hij al bang was, liet hij dat niet merken. Hij is de zoon van Stanley de Soete, dacht Chris. Iets van diens hardheid zit ook in hem.


    De mannen in de hoody’s deden hun kappen naar beneden. De een had een harde, getatoeëerde kop boven een fors lijf. De andere, die de zwarte tas van Antonio uit de auto haalde en aan Max gaf, zag eruit als de jongste bediende bij een bank. Max gaf hun beiden een hand voor ze in de Buick stapten en wegreden. Chris had hem ooit gevraagd waarom de leden van de veteranenclub elkaar niet omarmden, zoals te doen gebruikelijk was bij motorclubs. Max had haar bevreemd aangekeken en toen gezegd: ‘We zíjn geen motorclub.’


    Antonio zat doodstil, zijn polsen gebonden met tiewraps, de zak over zijn hoofd. Max wenkte Chris.


    ‘Hij is schoon,’ zei hij zacht. ‘Zijn telefoon zit in een safetybag. De jongens staan bij de toegang van de kade. Hier zit zijn laptop in.’ Hij zette de zwarte tas op de tafel. ‘Ik zou er nog even niet aankomen. Er kunnen allerlei beveiligingen op zitten.’ Max trok een groot grijs mes onder zijn kleding vandaan. ‘Ben je er klaar voor?’


    Chris knikte. Max liep naar Antonio en trok zijn polsen omhoog, stak het mes onder de tiewraps en sneed ze zonder inspanning door. Antonio bewoog zijn vingers, maar bleef ontspannen zitten. Max borg zijn mes weg, trok een hoody over zijn hoofd en haalde de zak van het hoofd van Antonio, die knipperde tegen het licht.


    Max ging achter de lamp staan. Chris liep naar het grote scherm op de tafel, ging er schuin achter zitten en trok het toetsenbord naar zich toe. Ze keek naar Antonio. Die keek in de leegte en wachtte op wat komen ging. Chris drukte op een toets.


    Het scherm knisperde zacht terwijl het oplichtte. Er verscheen een video-opname van de toegang van het dierenpark. Het was zomer. Schoolkinderen liepen lachend en schreeuwend langs de kassa’s. Het beeld vertraagde toen Mathias zichtbaar werd. Witblond, wat verlegen en nog ongelofelijk jong. Hij keek voorzichtig opzij naar het groepje al te uitbundige jongens uit een hogere klas. Het beeld vloeide over naar de rangers uit het park in hun groene kleding. Mathias stond er vlakbij en staarde met open mond naar de doodshoofdaapjes die over de schouders en armen van de rangers liepen, gelokt door de druiven. Chris zette het beeld stil op het moment dat Mathias onbedoeld in de lens keek.


    Antonio zat als een standbeeld.


    ‘Weet je nog?’ Chris probeerde Antonio’s reactie te peilen. Hij keek strak naar het scherm en vertrok geen spier in zijn magere gezicht. Chris liet de stilte duren. Ze mocht niets weggeven, geen gretigheid laten blijken. Het leek een revolverduel in een B-film, en ze moest ten koste van alles voorkomen dat zij als eerste bewoog.


    ‘Jij was met die kale. Met zijn lijsten.’


    Antonio klonk vlak – een constatering. Hij kon zijn ogen niet van het scherm afhouden. Hou je mond, dacht Chris. Heb geduld en hou je mond!


    ‘Wat wil je?’ Antonio’s stem klonk verwrongen.


    Chris beheerste haar ademhaling. Niet gretig zijn. Laat hem nadenken. Hoe langer hij alleen op die pallets zit, hoe verder weg zijn wereld lijkt. Ze wachtte tot hij zijn mond opendeed om weer iets te zeggen.


    ‘Er zijn twee mogelijkheden,’ zei ze zacht. Hij deed zijn mond dicht. Chris klikte.


    Op het scherm liep Mathias door het park, dicht bij de plek waar hij door het hek gegaan was. Chris zag de schok door Antonio’s lichaam gaan. Hij was op dat moment ook in het park geweest, bij het gat in het hek. Heel dichtbij. Ze zette het beeld stil. Op het scherm bevroor Mathias in zijn beweging, zijn voorste been opgetild, alsof hij ging rennen. Antonio’s tong ging langs zijn lippen.


    ‘Zie je de eerste mogelijkheid?’


    ‘Wat bedoel je?’


    Klik. Beelden van Danny, op dezelfde dag in het park. Twaalf jaar jong. Zijn angstige blik. Het begin van de knokpartij met de leerlingen van de andere school, zijn onhandige bewegingen. Klik. De vertraagde beelden van Mathias, die omkeek. Klik. Het beeld stond stil.


    ‘Wat wil je?’ Antonio likte weer langs zijn droge lippen.


    Chris’ hand trilde op de muis, maar ze klikte niet terug naar de beelden uit het park. Ze moest niets herhalen. Ze moest suggereren dat ze nog meer beelden had, dat ze kon bewijzen dat Antonio schuldig was aan de ontvoering van Mathias. Dat ze hen samen op beeld had. Antonio zei niets en staarde naar het beeld. Chris voelde dat ze het moment dreigde kwijt te raken. Ze verschoof de muis en opende een nieuwe map. Klik.


    Danny die de kebabzaak binnenliep, een dag voor zijn dood. Zijn gemaakt stuurse blik, de gemaakt stoere motoriek. Klik. Een foto van de witte tent van de forensische recherche, onder aan de flat. Antonio slikte moeizaam.


    Chris had haar laatste troef uitgespeeld. Als Angela gelijk had en Antonio werkelijk verliefd was op de jongens met wie hij seks had, zou hij op Danny moeten reageren. Ze draaide voorzichtig haar hoofd om een blik te werpen op Max en Zehra. Die keken strak naar Antonio. Chris schrok van zijn stem.


    ‘Wat is de tweede mogelijkheid?’


    Antonio liet zijn blik dwalen; hij wilde het scherm met de tent en daaronder het gebroken lichaam van Danny niet zien.


    ‘Leeft Mathias nog?’ vroeg Chris.


    Dit was het moment, hier had ze aan gedacht toen ze het restaurant uit liep, op weg naar haar auto, vlak voor ze werd ontvoerd door Stanleys mannen. Antonio sloeg zijn ogen neer en bewoog onrustig op de stapel pallets. Ondanks de kou begon zijn huid mat te glanzen van het zweet. Een sprankje hoop gloorde in Chris’ binnenste.


    ‘Je kunt erover liegen. Dan blijft alleen de eerste mogelijkheid over.’


    Antonio slikte. En stopte met bewegen.


    ‘Wat is die tweede mogelijkheid?’ Antonio keek naar waar ze zat met ogen die donkerder leken dan de nacht zelf.


    ‘Leeft Mathias?’


    Hij bleef haar aankijken. Hoe kan dat, dacht Chris; ik zit achter het scherm, achter het licht, hij kan niet zien waar ik ben. Hij maakt me bang, dat is het. Ik moet niet bang worden... Antonio tilde zijn kin op en liet hem langzaam weer zakken. Chris’ hart bonkte in haar keel toen ze besefte dat hij knikte.


    ‘Alleen als Mathias nog leeft, is er een tweede mogelijkheid,’ zei Chris.


    ‘Hij leeft.’ Antonio’s stem klonk schor.


    Chris haalde diep adem, rustig, ontspannen. ‘Als je hem aan ons geeft, vergeet ik dat je hem hebt meegenomen. Dat is de tweede mogelijkheid.’


    Hij richtte zich op en zat kaarsrecht, bleek in zijn wijde overhemd, en veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Ik heb hem niet.’


    Chris zag tot haar verbazing dat zijn ogen glinsterden. Zijn adamsappel bewoog.


    ‘Ik mis hem.’ Het was niet meer dan een fluistering in de lege loods. Chris was zich plotseling bewust van de adem van Max, schuin achter haar.


    ‘Ik mis hem ontzettend.’ Een traan liep uit Antonio’s ooghoek over zijn kaak. ‘Ik weet zeker dat hij mij ook...’ Hij boog zijn hoofd, verborg het in zijn handen en snikte geluidloos. Chris keek achter zich en zag de ernstige blik van Max.


    ‘Ik wil hem zien, als je hem vindt.’


    Antonio schoot rechtop en zijn betraande gezicht glansde in het licht van het scherm en de lamp.


    ‘Ik weet zeker dat hij mij ook wil zien.’ Antonio veegde langs zijn neus. ‘Zeker!’


    Chris dacht aan Danny. Aan de littekens in zijn endeldarm, zijn wanhoop op de dag dat hij moest meewerken aan de ontvoering van Mathias. Danny wist maar al te goed wat Mathias te wachten stond. Daarom had hij tegen zijn roodharige vriendin gezegd dat hij naar de hel zou gaan, als er een God was. Ze keek naar Antonio en zijn tranen. Zuur brandde in haar keel.


    ‘Waar is hij?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Antonio keek opnieuw naar waar ze moest zitten. ‘Maar jij kunt goed zoeken.’


    Chris vermeed het om naar Max te kijken en schoof de zwarte tas een stukje naar voren. ‘Vertel maar wat je weet.’


    Antonio maakte een beweging om op te staan.


    ‘Je kunt beter blijven zitten.’ Chris pakte de tas. ‘Je gaat mij vertellen hoe ik in dat schilderij van Han van Meegeren kom. Bellenblazen.’


    Het laagje zweet was als bij toverslag terug op Antonio’s huid. ‘Je kunt die tas niet zomaar openmaken,’ zei hij zacht.


    ‘Dat snap ik,’ zei Chris. ‘Hoe maak jij hem open?’
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    Het was steenkoud in de loods, maar Chris voelde het zweet prikken tussen haar haarwortels toen ze zich over de tas boog.


    ‘Er zit een elektrische schakeling op de gesp. Je moet hem twee seconden ingedrukt houden om hem te deactiveren.’


    Antonio’s stem klonk zelfverzekerd en dat beviel Chris allerminst, maar ze kon er niets aan veranderen. Hij had de sleutels in handen. Ze voelde aan de gesp en de afsluitende riem over de opening van de tas. Niets.


    ‘Gewoon ingedrukt houden.’


    ‘Want anders?’


    Antonio keek weg. Voor het eerst sinds hij op de pallets zat, kreeg ze het gevoel dat hij haar probeerde te belazeren.


    ‘Ik weet dat je minstens twee of drie boobytraps in je laptop hebt ingebouwd,’ zei Chris. ‘Ik wil ze allemaal van tevoren weten.’


    Ze vertelde er niet bij dat ze die informatie had verzameld op sites waar pedoseksuelen tips en trucs uitwisselden om hun gevoelige bestanden te versleutelen en zelfs bij onverwachte arrestatie hun hele laptop permanent op slot te zetten. Ze vermoedde dat de drukknop in het handvat van zijn tas er zo eentje was.


    ‘Als je hem niet indrukt, wordt de encryptie op mijn laptop geactiveerd.’


    ‘Twee seconden. Wat gebeurt er als ik hem langer indruk?’


    ‘Hetzelfde.’


    ‘Kun je hem daarna nog herstellen?’


    Antonio schudde zijn hoofd. ‘Willekeurige encryptie.’


    Chris knikte. Dat betekende dat hij een back-up had. Hij kon zijn laptop zelfmoord laten plegen, maar nooit zou hij zijn kostbare geheimen verloren laten gaan.


    ‘Oké. Ik haal hem uit de tas. En dan?’


    ‘Openmaken en het wachtwoord invoeren.’


    Chris zag hem weer even wegkijken.


    ‘Als het misgaat, is het jouw schuld. Dan mag justitie over jou oordelen.’


    ‘Je hebt er dertig seconden voor en het is een lang wachtwoord.’ Hij zuchtte. ‘Hij herkent mijn typesnelheid. Als jij het doet, gaat alles alsnog op slot.’


    Chris onderdrukte een zucht. Dat Antonio zijn geheimen ook ergens anders had ondergebracht maakte niets uit. Het zou allemaal tot op het bot versleuteld zijn. Alles hing af van zijn bereidheid om mee te werken. Hij had haar nodig. Jij kunt goed zoeken. Ze moest de stap nemen en hem vertrouwen.


    Chris zat op de enige stoel in de hele loods. Dat had Max met opzet gedaan, om te voorkomen wat ze nu ging doen. Ze hief haar hand om Max tegen te houden, stond op en draaide de lamp weg, schuin naast Antonio. Chris keek hem aan. Er speelde een klein glimlachje rond zijn dunne lippen.


    ‘Je bent hier niet onder vrienden.’


    Antonio knikte. ‘Maar we willen hetzelfde.’


    Chris had er een lief ding voor overgehad om onzichtbaar ­achter de lamp te zitten. Ze knikte en probeerde haar tanden niet te laten knarsen. ‘Ga zitten.’


    Ze stapte opzij en maakte plaats. Antonio stond op. Hij liep wat voorovergebogen, waarschijnlijk vanwege de klap in zijn maag. Hij kwam dichterbij, liep om de tafel heen.


    ‘Ga zitten,’ zei Chris. ‘Voor je iets doet, leg je eerst uit wat je gaat doen.’


    Antonio knikte. Hij keek naar zijn tas. Chris deed twee stappen opzij. Antonio wierp een blik op haar, zijn ogen koud en zwart. Hij schoof de stoel achteruit om iets meer ruimte te hebben vanwege zijn gebogen houding. Chris hoorde, tegelijk met het schrapen van de poten, een metalige dubbele klik achter zich.


    ‘Ik maak mijn tas open,’ zei Antonio.


    ‘Wacht even,’ zei Chris. Ze keek over haar schouder. Max stond vier meter van haar vandaan, schuin achter Antonio. Hij had een zwart pistool in zijn handen. De loop wees zonder trilling naar het achterhoofd van Antonio. Max’ ogen waren rustig, zijn gezicht kalm. Hij knikte.


    ‘Ga je gang,’ zei Chris.


    Antonio drukte met zijn duim op de gesp en hield hem twee seconden ingedrukt. Hij trok de gesp los en klapte de tas open.


    ‘Ik pak mijn laptop.’


    ‘Goed.’


    Hij haalde de laptop eruit. Het was een vliesdun topmodel, dat hij met één geroutineerde beweging opensloeg.


    ‘Afblijven,’ zei Chris. Ze pakte de zwarte tas en zette hem achter zich op de grond. Max had al die tijd geen millimeter bewogen. Chris draaide het grote scherm dat naar de stapel pallets was gekeerd om. Ze trok de videokabel uit haar eigen computer en schoof de stekker over de tafel naar Antonio.


    ‘We willen meekijken.’


    Antonio keek op. ‘Waarom?’


    Toen het stil bleef, haalde hij nukkig zijn schouders op, maar hij stak de kabel in de videopoort. Het beginscherm. De Heilige Sebastiaan, van Rubens. Chris had graag het gezicht van Max gezien, maar ze besloot zich op het scherm te concentreren.


    ‘Nu het wachtwoord.’


    Chris stond naast hem. Ze kon zijn lichaamsgeur ruiken: zweet en kamfer. Gebruikte hij mottenballen? Ze knikte.


    Zijn vingers dansten over de toetsen; binnen een paar seconden werden de letters stippen. En toen verscheen er een doorsnee Microsoft-openingsscherm.


    ‘Hoe haal je dat schilderij op?’


    Antonio opende een map vanuit het openingsscherm. Een rits namen van schilderijen verscheen. Hij koos Bellenblazen.


    Het grote scherm werd donker en het schilderij verscheen.


    Het pijltje van de muis zwierf over het schilderij naar een kleine oneffenheid in het haar van de bellenblazende jongen. Antonio klikte en een subscherm opende zich. Zeven genummerde mappen. Hij klikte op drie.


    Een nieuw submenu. Antonio klikte en er verscheen een foto op het scherm. Chris herkende hem eerst niet – de woeste bos haar, de wat hardere trekken in zijn gezicht –, maar zijn ogen waren niet veranderd. Mathias droeg aftandse kleding, zijn schoenen waren smerig en zijn broekspijpen ook. Hij keek strak in de lens, zijn lippen op elkaar geperst. Op de achtergrond zag Chris alleen maar bomen en struiken, maar onder zijn voeten ontwaarde ze een stukje van een houten vlonder, net boven de modder.


    ‘Dit is de laatste foto die ik heb gekregen. Vorig jaar.’ Antonio zuchtte. ‘Hij wordt steeds knapper.’


    Chris ademde in en weer uit voor ze vroeg: ‘Hoe kom je aan die foto?’


    Antonio draaide zijn stoel. Keek haar aan.


    ‘Mijn vader heeft me gedwongen hem op te geven.’ Zijn ogen waren donker. ‘Hij wilde Mathias eigenlijk...’ Hij aarzelde. ‘Mijn vader ruimt problemen permanent uit de weg. Ik heb gezegd dat als hij dat met Mathias zou doen, ik met de politie zou gaan praten.’


    Chris kon niets zeggen. Ze keek hem aan.


    ‘Ik heb Mathias’ leven gered.’


    ‘Wat betekent dat? Opgeven?’


    ‘Ik moest hem achterlaten. Ergens ver weg, in de drukte, zodat hij niet aan mij kon worden gekoppeld.’


    Chris knipperde even met haar ogen. Ze keek om, maar Max stond nog steeds in het donker. ‘Ergens achterlaten?’


    ‘Ik had geen keus.’


    ‘Waar?’


    ‘Polen. Warschau. De Russische markt.’ Antonio haalde zijn hand door zijn dunne haar. ‘Hij had niets in de gaten.’


    Hij zat netjes rechtop, en als hij al pijn had gehad, dan was die nu over. Hij zweette niet.


    ‘Hoe kom je aan die foto?’


    ‘Mijn vader liet hem controleren voor we hem achterlieten. Ik kon alleen iets heel kleins meegeven.’


    Hij draaide zich naar de computer en klikte. Een foto van een microsimkaart.


    ‘Deze simkaart zat in zijn kleding verstopt. Ik had hem verteld dat als er ooit iets zou gebeuren, hij dit in een telefoon moest stoppen. Dat heeft hij gedaan.’


    ‘Mathias?’


    ‘Of degene die hem nu heeft.’


    Chris had het gevoel dat ze even een blik in de wereld van Antonio kon werpen – een wereld vol koude, diepe afgronden. Ze slikte het gevoel weg.


    ‘Belt hij je?’


    Antonio schudde zijn hoofd. ‘Er zit een wallet op de simkaart. Een elektronische portemonnee, zeg maar. Ik had er tweehonderd euro op gezet. Hij stuurde me een tekstbericht om meer geld.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Een paar maanden later.’ Antonio wierp een blik naast en achter Chris. ‘Ik vroeg om een foto, om zeker te weten dat het Mathias was.’


    Hij draaide zich naar de laptop en klikte. Een selfie van Mathias. Hij zag er kwaad uit – een nieuwe emotie op zijn gezicht. Hij was nog altijd witblond, maar zijn haar was vies en piekerig. De foto was genomen in een slecht verlichte ruimte.


    ‘Hij praat niet met me.’ Antonio schudde zijn hoofd. ‘Dat wordt hem verboden, natuurlijk.’


    ‘Stort je nog geld?’


    Antonio knikte. ‘Als hij me een foto stuurt, stort ik honderd euro.’


    ‘Waar zit hij?’


    ‘Ergens in Oost-Europa.’


    ‘Je weet niet waar?’


    ‘Ze loggen in op openbare wifispots als ze iets versturen.’


    ‘Waar?’


    Antonio sloeg zijn ogen neer. ‘Ik durfde niet naar hem op zoek te gaan vanwege mijn vader. Als hij zou weten dat ik contact met hem had... Nou ja. Je weet wat er met Danny is gebeurd.’


    ‘Had je over Danny ook afspraken?’


    Antonio knikte en sloeg zijn ogen neer. ‘Alle afspraken vervallen als mijn vader de zaak niet meer vertrouwt.’


    Dat is het, dacht Chris. Hij kan zijn vader niet tegenhouden. Daar wil hij mij voor gebruiken. Daarom werkt hij mee. Als hij zijn vader verraadt, is hij zelf zijn leven niet zeker. Maar ik ben niet alleen iemand die Mathias kan vinden; ik ben ook de ideale zondebok.


    ‘Ik moet toegang hebben tot je gegevens over Mathias. De telefoontjes, de bestanden waar ze oorspronkelijk zijn opgeslagen. Alles.’


    Antonio draaide zich naar de laptop. Hij klikte op de map en kopieerde hem. ‘Geef maar een e-mailadres.’


    Chris staarde naar de gebogen rug van Antonio, zijn sluike haar en zwarte overhemd. Zij had het koud onder dikke lagen kevlar en dons, maar Antonio zat in zijn overhemd en had kennelijk nergens last van. Ze gaf hem een mailadres en kreeg de mail direct binnen op haar telefoon. Ze controleerde de map: foto’s, eenzijdige berichtenreeksen van Antonio aan ‘Mattie’. Berichtgegevens. Het was compleet, op het eerste gezicht.


    Chris herinnerde zich het aantal mappen. Zeven. Mathias, Danny en vijf anderen. En hij zag er geen kwaad in, besefte ze. Geen excuses, geen enkele gedachte aan de gevoelens en gedachten van de jongens zelf. Of hun ouders. Er bestond maar één wereld voor Antonio: de verborgen wereld met zijn heimelijk beleden hartstochten. Hij nam risico’s, maar had geleerd van de drieste ontvoering van Mathias. Van de zeven had alleen Mathias hem in gevaar gebracht, voor zover Chris wist.


    Ze sloot het e-mailadres af en verhuisde de map naar haar beveiligde netwerk. Chris was ongeduldig. Ze wilde naar huis om de gegevens te controleren en erachter te komen waar ze moest zijn om Mathias te vinden. Haar hart klopte in haar keel toen ze besefte waarom ze zoveel haast had.


    Mirko. Ze wilde hem de foto laten zien. Ze zou hem kunnen vertellen waar hij in de buurt zat, als die wifigegevens een beetje klopten. Ze had eindelijk goed nieuws: ze kon bewijzen dat Mathias leefde en dat zij dichter bij hem kwam.


    Ze keek op, in het gezicht van Antonio. Weer speelde er een vaag glimlachje om zijn lippen, nauwelijks zichtbaar.


    ‘Wij vertrekken. Jij wacht hier een kwartier, dan mag je gaan.’ Het kostte haar geen moeite autoritair te klinken. ‘Je doet gewoon wat je normaal ook doet. Niks waarvan je vader achterdochtig kan worden.’


    ‘Ik wil...’


    ‘Ik neem contact op. Jij wacht op mij. Duidelijk?’


    ‘Hoe weet ik dat ik je kan vertrouwen?’


    Chris voelde woede opborrelen. ‘Elke dag dat je niet wordt opgepakt, is het bewijs.’


    De tong bewoog weer langs zijn dunne lippen. Hij knikte kort. Chris draaide zich naar de schaduwen achter de lamp. Max had zijn helm opgezet. Hij reikte Chris de jas van Antonio aan en haalde zijn telefoon uit een securitybag. Zehra keek strak naar ­Antonio. Haar mond was een streep. Chris pakte zijn bezittingen en draaide zich naar de tafel. Antonio zat nog altijd op de stoel. Hij had zijn laptop dichtgeslagen en de videostekker losgetrokken. Chris gaf hem zijn spullen en trok toen Antonio’s tas naar zich toe. Er zaten alleen papieren en een paar pennen in. Antonio trok zijn jas aan en keek op zijn telefoon. Fronste.


    Chris wist dat Max de batterij had ontladen. Het was een van de vele voorzorgsmaatregelen die hij nam als hij met mensen als Antonio te maken kreeg.


    ‘Een kwartier,’ zei ze tegen Antonio, en ze wees naar de verste hoek. ‘Daar wachten. Er komen mensen de spullen ophalen. Ze aankijken, met ze praten – dat is allemaal op eigen risico. Als zij weggaan, gaat het kwartier in. Snap je?’


    Max opende de deuren. Chris zette haar telefoon weer aan. Licht viel in de hal en de motor van de Victory kwam tot leven. Max keek niet om toen hij naar buiten reed. Chris’ telefoon trilde. Berichten van Mirko, ongetwijfeld. Ze wierp een blik op het scherm. ‘Je bent ontslagen.’


    Chris selecteerde de foto van Mathias die vier jaar geleden naar Antonio was verstuurd en stuurde hem zonder commentaar naar Mirko. Zehra was al op weg naar de uitgang, haar haar verborgen in de capuchon van haar jack. Chris stopte haar laptop in haar rugzak en gooide hem over haar schouder.


    ‘Bedankt,’ zei Antonio.


    Chris’ blik moest iets hebben verraden. Antonio’s gezicht bleef neutraal, maar het gevoel dat hij een glimlach verborg, raakte ze niet kwijt.
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    Het hotel was het duurste in de wijde omgeving. Een medewerker bracht haar naar de lift die direct naar de suite van Mirko leidde. Chris haalde diep adem. Een suite is een andere plek dan een auto of een kroeg. Ze vroeg zich af of dit verstandig was en merkte tot haar ergernis dat ze de spanning prettig vond. De liftdeuren schoven geluidloos open, de medewerker glimlachte en liep terug naar de balie.


    Ze stapte naar binnen. Ik moet niet vergeten dat hij een onbehouwen botterik is, dacht ze. Een opdrachtgever met slechte manieren. Na een korte rit gleden de deuren open en kwam ze in een grote, lichte ruimte met twee forse roomwitte banken tegenover elkaar. De geur van koffie prikkelde haar neus.


    Mirko stond in een open keuken, schuin naast de lift.


    ‘Ik ben blij dat je bent gekomen,’ zei hij. ‘Espresso?’


    Chris knikte. Terwijl Mirko met het apparaat bezig was, keek ze om zich heen. Er was geen spoor van anderen te zien. Mirko’s colbert lag over een stoel bij de grote eettafel, zijn telefoon op de brede salontafel tussen de banken. Hij droeg een blauwgroen overhemd en een grijze broek, met mocassins aan zijn voeten. Hij bracht haar de espresso in een zwart kopje en gebaarde naar de bank.


    ‘Ik heb een paar tegenslagen gehad.’ Zijn stem klonk hees en zacht. ‘Dat bericht van je ontslag was… onbeschoft. Ik bied je mijn verontschuldigingen aan.’


    ‘Nog zo’n stunt en je ziet me nooit meer,’ zei Chris.


    ‘Je hebt groot gelijk.’


    Ze dronk van de espresso, en die was heet en heerlijk. Mirko ging opnieuw met de machine in de weer. ‘Ik maakte me zorgen. Je liet niets van je horen.’


    ‘Ik was bezig.’ Het deed Chris goed om dat luchtig te zeggen. ‘En ik ben verder gekomen.’


    Hij liet de machine voor wat die was.


    ‘Weet je zeker dat het Mathias is?’


    ‘Ja.’ Chris had gezichtsherkenningssoftware op de foto’s van Mathias losgelaten. Hij was het, zonder enige twijfel.


    Mirko slikte, ging naast haar zitten en wreef over zijn bovenlip.


    ‘Hoe recent is die foto?’


    ‘Niet.’


    ‘Hoe oud?’


    ‘Hij is van bijna vier jaar geleden.’ Chris nam weer een slokje espresso. ‘Van een paar maanden na zijn ontvoering.’


    ‘Waar?’


    ‘Toen? Geen idee.’


    Mirko’s grijze ogen fonkelden. ‘Je hebt meer!’


    Chris stuurde hem de laatste foto van Mathias.


    ‘Deze is van minder dan een jaar geleden.’ Ze hield haar stem laag en zacht. ‘Deze foto is verstuurd vanuit Roemenië. Dat is alles voor nu.’


    Mirko staarde naar de foto op zijn telefoon; ze had geen idee of hij haar hoorde. Hij haalde trillend adem.


    Opeens schoot hij overeind, zijn ogen helder en scherp.


    ‘Je bent ongelofelijk!’


    Zijn vingers vlogen over de toetsen van zijn telefoon – drie, vier berichtjes binnen een minuut.


    ‘We hebben hem nog niet,’ zei Chris. ‘Nog lang niet. Er zijn gevaarlijke mensen bij betrokken. De risico’s...’


    Mirko keek op van zijn telefoon. ‘Die mensen veeg ik aan de kant. Om wie gaat het?’


    Chris’ hoofd bonkte en ze klemde haar handen om het kopje.


    ‘Waarom denken jullie altijd dat het met geweld kan worden opgelost?!’ Ze had zin om het kopje door het peperdure interieur te smijten. ‘Eén foutje en je bent hem voor altijd kwijt!’


    ‘Jullie?’


    ‘Jullie, ja! Al die macho’s met hun snelle conclusies en harde maatregelen. Geef me hun naam – en dan? Ga je dat Israëlische privéleger eropaf sturen? Weet je wat er dan met Mathias gebeurt? Nou?’


    Hij keek haar aan en de rimpels rond zijn ogen werden dieper. ‘Het is die andere jongen, hè? Die ze van de flat hebben gegooid.’


    ‘Je hebt geen idee...’ Chris werd door zijn vraag overvallen en haar stem brak bijna.


    Hij keek haar doordringend aan. ‘Nee, ik heb geen idee, want je houdt me erbuiten. Je zegt zo min mogelijk, je houdt het allemaal voor jezelf, tot je denkt dat je het veilig kunt vertellen.’ Mirko glimlachte. ‘Je bent heel goed, maar dit kun je niet alleen.’


    Chris kon hem alleen maar aankijken, en ze zag zijn ogen veranderen en de hardheid eruit verdwijnen.


    ‘Hij heeft jou bedreigd,’ zei hij zacht.


    Chris voelde zich kleiner worden in deze suite met die achteloos dure inrichting en de grote doorgang naar de slaapkamer naast haar.


    ‘En mensen om je heen. Je vriend? Ouders?’


    Ze schudde haar hoofd en probeerde tegelijk te knikken. Mirko deed een stap naar voren, pakte haar arm en trok haar langzaam naar zich toe.


    ‘Je hoeft niet altijd sterk te zijn.’ Zijn stem, zacht en schor, was vlak bij haar oor. Ze voelde zijn adem langs haar hals strijken. De angst die als een klem om haar hoofd had gezeten en haar ’snachts wakker hield, leek zijn greep te verliezen. Vanaf het ogenblik dat ze de tent over Danny’s lijk had zien staan was die angst niet weggeweest. Een paar keer per nacht werd ze wakker in de kofferbak van een rijdende auto, zat ze vastgebonden op een stoel, voelde ze het ijzige water van de rivier aan zich trekken. Zag ze de verbaasde blik van de Koreaan toen hij het splinterende stuk hout in zijn keel voelde. Ze voelde haar ogen prikken.


    ‘Het is voorbij. Je bent hier.’


    Zijn stem was in haar oor, zijn lippen raakten haar hals en de huivering die dat teweegbracht, was onverwacht verrukkelijk. Even kwam de twijfel die haar bij de lift had overvallen opnieuw opzetten, maar er was geen ruimte voor. Ze was hier met deze man, die haar vasthield en wist wat ze voelde. De tranen kwamen onverwacht en gemakkelijk, alsof alleen haar ogen huilden. Haar ademhaling werd diep en regelmatig, terwijl het verlangen naar hem sterker werd. Chris legde haar handen op zijn heupen, die stevig aanvoelden, terwijl hij een arm om haar middel sloeg. Met een kalme, onweerstaanbare kracht trok hij haar tegen zich aan, terwijl hij zijn hoofd iets naar achteren bewoog om haar aan te kijken.


    ‘Jij blijft de baas. Dat heb je verdiend.’ Mirko sloeg zijn andere arm om haar heen. ‘Ik heb nog nooit zo’n sterke vrouw gekend. Jij bent echt nergens bang voor.’


    Chris had nog steeds tranen in haar ogen, maar hij negeerde dat en daar was ze hem dankbaar voor. Ze trok zijn hoofd naar zich toe, en opeens was het daar: zijn geur die haar begeerte tastbaar maakte. Haar lichaam plooide zich moeiteloos tegen het zijne terwijl hij haar steviger vastpakte. Ze leek met hem te vervloeien terwijl hij haar tegen zich aan drukte. Zijn ruwe wang schuurde zacht tegen de hare, zijn ademhaling in haar oor.


    ‘Ik wil je.’ Mirko’s stem was heser dan ooit. Chris voelde die gulzige lippen tegen haar hals. Zijn armen persten haar samen en ze werd opgetild.


    Met zijn harde en stevige lichaam droeg hij haar moeiteloos naar de slaapkamer, terwijl Chris zijn nek greep en haar mond op de zijne drukte. Hij kuste haar verrassend teder, terwijl zijn kruis naar voren stootte. Chris kantelde haar bekken om hem toe te laten.


    De eerste keer was stormachtig, wild en hardhandig. Chris gromde en klampte zich aan hem vast, terwijl hij zich in haar liet gaan. Naderhand hijgden ze uit, naast elkaar. Hij speelde met haar woeste krullen en veegde de laatste tranen weg, bekeek haar en toonde toen zichzelf, zonder heimelijkheid of schaamte. Hij liet zijn hand over haar borsten gaan, pakte ze beet en kneep er zachtjes in, streelde haar buik en lager. Toen liet hij zijn hand langzaam omhoogglijden, tot hij bij haar tepels kwam; hij plaagde haar door ze net niet aan te raken en speelde met haar verlangen, tot hij zich niet meer kon beheersen en opnieuw bij haar binnendrong. Hij bewoog langzaam, maar zijn greep was even hard en onweerstaanbaar als de eerste keer. Ze ontdekten hun lichamen opnieuw, in detail. Toen hij een orgasme niet meer kon uitstellen, klemde hij haar tegen zich aan. Chris kon niet anders dan toegeven aan zijn opwinding en meegaan in zijn ritme en geilheid. Ze liet zich gaan en deelde in zijn ontlading, zo diep en heftig als ze lang niet had meegemaakt.


    Hij stond op om een drankje te halen. Chris lag hijgend op haar rug en dacht onwillekeurig dat het belachelijk lang geleden was. Ze schoot in de lach en wreef genietend over haar buik en borsten. Mirko kwam binnen met een witte wijn en een biertje. Zijn lange spieren lagen dicht onder zijn huid; hij had weinig vet op zijn lichaam.


    ‘Je ziet er geweldig uit,’ zei hij, waarna hij haar de wijn gaf en soepel tussen de satijnen lakens gleed.


    En even later: ‘Hoe heb je hem gevonden?’


    Chris kroop tegen hem aan, de kussens in haar rug. De slaapkamer was groter dan een gemiddelde hotelkamer en gaf toegang tot een inloopkast en een grote badkamer. Mirko keek naar zijn biertje en nam een slok.


    ‘Het ging niet vanzelf. En het is niet ongevaarlijk,’ zei Chris. ‘Ik weet nog niet waar hij precies is. Wie er voor hem zorgt. Maar ik weet dát er voor hem wordt gezorgd.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    Chris tuitte haar lippen. ‘Educated guess,’ zei ze. ‘De meeste informatie heb ik uit onbetrouwbare bronnen.’


    ‘Hoe kun je daarmee...?’


    Hij wierp een blik op haar en maakte zijn vraag niet af. Chris glimlachte.


    ‘Ze probeerden me te laten denken dat hij dood was. Maar hij leeft. Ze probeerden me tegen te houden, maar ik weet nu waar ik hem moet zoeken.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ben zo ver gekomen, ik ga het nu niet opeens anders doen.’


    ‘Hebben we het over die grote crimineel?’


    Chris knikte en nam een slok van de wijn. Die was adembenemend lekker.


    ‘Als hij zo gevaarlijk is, waarom maakt hij jou dan niet dood? En Mathias?’


    ‘Hij heeft het bij mij geprobeerd,’ zei Chris. Ze liet haar hoofd op zijn schouder zakken. Ze voelde zijn hand door haar haren gaan, maar zijn vingers liepen al snel vast in haar krullen. Voorzichtig trok hij ze los, waarna hij met een ernstig gezicht langs haar kaak streelde.


    ‘En Mathias?’


    ‘Mathias is in leven, omdat hij ver weg is. Als ik hem terugbreng, loopt hij gevaar.’


    ‘Je gaat me niet vertellen wie het is?’


    Chris schudde haar hoofd en keek opzij.


    ‘Hoe moet dat dan, als je Mathias gevonden hebt?’


    ‘Ik heb een plan,’ zei Chris.


    Hij glimlachte naar haar. Zijn grijze ogen glinsterden en hij duwde zijn heup tegen haar dij.


    ‘Ik ook.’ Zijn lippen raakten haar hals weer. Hij duwde haar heup opzij en drukte zich van achteren tegen haar aan. Chris wilde iets zeggen, maar zijn hand gleed langs haar hals en om haar keel, en drukte zacht maar onweerstaanbaar tegen de bloedvaten die naar haar hersenen liepen. Haar hoofd begon te tintelen en te bonken, en ze kon alleen nog maar toegeven.
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    Angela zat naast haar op de gerieflijke bank terwijl Chris aan het woord was. Vanwege het onderwerp sprak ze zachtjes, maar al haar zintuigen stonden op scherp. Ze deed verslag van de ontmoeting met Mirko, niet tot in detail, maar er bleef genoeg over om de opwinding weer door haar lijf te jagen. De aanwezigheid van anderen in de hotellobby was hinderlijk, ondanks de ruimte die elke zithoek omgaf, maar ze moest erover vertellen. Ze kon er niet over ophouden, terwijl haar telefoon in haar schoot klaarlag om zijn berichten te ontvangen.


    ‘Chris, doe even kalm aan.’ Angela glimlachte. ‘Ik wil je niet onderbreken, maar ik ben me kapot geschrokken dat je ontvoerd bent.’ Ze keek ernstig. ‘En dan lig je opeens in bed met je opdrachtgever!’


    Chris staarde even in de verte. Angela was scherp, zoals altijd. Chris dacht na over de afgelopen dag en keek haar vriendin weer aan.


    ‘Punt één: ik moet snel zijn, want ik weet niet hoelang ik Stanley voor kan blijven. Het zou kunnen dat hij me weer laat volgen. Ik weet niet eens hoe hij me de eerste keer te pakken heeft gekregen.’


    Ze pakte haar koffiekopje en zag dat er alleen nog schuim op de bodem kleefde.


    ‘Antonio is het spoor naar Mathias, maar hij is onbetrouwbaar.’ Met haar nagel tikte ze tegen haar voortanden. ‘Dat is een tweede reden om op te schieten. Ik moet Antonio geen kans geven om op mij te anticiperen.’


    Angela keek haar verbaasd aan. ‘Ben je afhankelijk van die griezel?’


    ‘Ik heb geen keus.’


    Angela streelde fronsend met haar vinger over haar bovenlip, terwijl Chris haar vertelde over de simkaart met de wallet en hoe Antonio daarmee betaalde voor de foto’s van Mathias.


    ‘Ik moet Antonio een nieuwe foto laten kopen en zien uit te vissen waar die precies vandaan komt. Als ik weet waar Mathias zit, kan ik een begin maken met hem terug te halen. Ik heb geen idee wat de omstandigheden zijn. Het enige voordeel dat ik heb is dat Antonio zijn vader niet zal inlichten. Zijn belang staat tegenover dat van zijn vader.’ Ze zuchtte. ‘Maar hij is onbetrouwbaar. Ik zal snel moeten handelen.’


    ‘Snel?’ Angela schudde haar hoofd. ‘Dit lijkt op haastig. Heb je Max al...?’


    Chris keek even om zich heen om te checken of ze in de gaten werd gehouden. Niet, gelukkig. Iedereen leek bezig in zijn eigen cocon.


    ‘Max is een schat, maar hij is eigengereid,’ zei Chris. ‘Dat kan ik niet hebben als ik in Roemenië een kind moet meekrijgen.’


    Angela wenkte de ober, die natuurlijk meteen kwam aansnellen, en bestelde nieuwe koffie.


    ‘Wie zorgt er dan voor rugdekking, Chris?’ Ze keek haar ernstig aan.


    ‘Iemand anders.’ Chris wierp een blik op haar telefoon. Nog geen nieuw bericht. ‘Het maakt me niet zo gek veel uit wie het doet, als het maar goed gebeurt. Low profile.’


    ‘Hoe weet je dat? Ken je die mensen?’


    De koffie werd gebracht, en dat gaf haar bedenktijd. ‘Ze zijn betrouwbaar.’


    Chris nam een eerste slokje van haar cappuccino. Terwijl de warme vloeistof door haar slokdarm gleed, dacht ze aan Mirko, het geluid van zijn ademhaling, zijn gewicht boven op haar.


    ‘Even iets anders, Chris. Wat je net vertelde, bevalt me niks.’


    Of Chris’ gedachten haar in de weg zaten of dat ze haar scherpte even kwijt was, ze wist het niet. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Die vent. De eerste keer dat je met hem naar bed gaat, en meteen heeft hij een hand om je keel?’ Angela was bloedserieus, merkte Chris, en ze schoot in de lach.


    ‘Angie, ik vond het leuk...’ Ze boog zich voorover. ‘Hij deed wel meer met me, en het was allemaal ongelofelijk lekker.’


    De opwinding klopte op de maat van haar hartslag door haar lichaam. Sinds die paar uur in zijn kamer stonden al haar zenuwen open voor prikkeling en was elke millimeter van haar lichaam een erogene zone. ‘Ik geniet van hem. Het zou verdomme eens tijd worden, dat weet jij ook.’


    ‘Ik vind het eng.’ Angela keek ernstig. Veel te ernstig. ‘Ik weet dat je het niet wilt horen, maar ik vertrouw het niet.’


    Chris voelde haar ogen groot worden. Ze leunde achterover en begon ondanks zichzelf te grinniken. ‘Jíj vindt dat eng?’ Ze schudde haar hoofd en stond op het punt iets heel doms te zeggen, maar Angela was haar voor.


    ‘Je hebt gelijk, hoor. Dus als ik het eng vind, is dat geen goed teken, schat.’ Angela hield haar toon laag en zacht, maar Chris voelde de aandacht van de andere gasten. Ook al keken ze niet direct naar hen, ze had te hard gelachen.


    ‘Die vent is een bad boy, Chris. Daar kun jij niet tegenop.’


    Chris voelde zich ongemakkelijk – een fysiek vervelend gevoel dat ze niet precies kon plaatsen.


    ‘Een bad boy? Heb je het over Mirko?’


    ‘Lieve schat, je ziet eruit alsof je een zakje xtc hebt leeggegeten en je hebt het niet eens in de gaten. Dat doen ze met je.’


    ‘Je bedoelt dat ik me te goed voel?’ Chris’ kaakspieren verstrakten, want ze ergerde zich immens. ‘Naar jouw maatstaven gemeten dan.’


    ‘Hou je hersens erbij! Je werkt al een poosje alleen maar aan deze zaak, en nou komt die vent opeens vol in beeld. Gaat hij voor jouw bescherming zorgen?’


    ‘Vertrouw je hem niet?’ Het kwam er harder uit dan ze wilde, maar het ongemak had haar kribbig gemaakt. Waarom kon Angela niet gewoon Angela zijn, zoals altijd?


    ‘Dat weet ik niet. Ik ken hem niet. Maar...’


    Chris knikte pissig. ‘Je vindt wel van alles van hem. Vertel op.’


    Angela nam een beetje afstand en ging rechtop zitten. ‘Hij is niet wie hij lijkt te zijn. Inderdaad, dat is een vermoeden.’


    ‘Goed,’ zei Chris. ‘Ik heb het gehoord en ik zal er rekening mee houden.’ Ze wierp weer een blik op het scherm van de telefoon. Jammer dat Angela jaloers was. Van alle mensen op de wereld had ze dat verwacht, maar niet van Angela. En toch gebeurde het. Angela was bang haar vriendin kwijt te raken.


    ‘Heb jij iets gemerkt van mijn ontvoering?’


    Angela keek haar verbaasd aan. ‘Gemerkt? Hoe bedoel je?’


    Chris voelde haar weerstand. ‘We zaten in het wegrestaurant. Ik ging naar buiten...’


    ‘Ik zag je naar je auto rennen,’ zei Angela. ‘Je had opeens enorme haast. Ik heb betaald, ik heb je vanuit mijn ooghoek zien wegrijden. Of liever gezegd: je auto.’


    ‘Heb je gezien wie er reed?’


    Angela schudde weer haar hoofd. ‘Nee, Chris. Anders had ik iets gedaan. Iemand gebeld.’


    Max, waarschijnlijk, dacht Chris. Angela had een soort zwak voor hem, zonder dat ze hem goed kende. Raar eigenlijk. ‘Kan het zijn dat jij gevolgd bent?’


    Angela hield haar hoofd scheef en streek haar blonde haar naar achteren. ‘Alles kan. Maar ik zou niet weten hoe. Ik praat niet over je, met niemand. Ik scherm mijn leven sowieso af. Dat weet je.’


    ‘Stanley de Soete heeft veel connecties.’


    ‘In mijn wereld, bedoel je?’ Angela kreeg een afstandelijke blik in haar ogen. ‘Wat mijn klanten daarbuiten uitspoken, weet ik niet. Ik ben er niet in geïnteresseerd.’


    ‘Hoe zijn ze dan bij mij gekomen? Hoe wisten ze dat het mijn auto was?’


    Angela keek haar aan, nog altijd zonder lichtjes in haar ogen.


    ‘Ik weet het niet, Chris. Ik heb geen idee.’


    Chris knikte neutraal, terwijl ze zich herinnerde dat Angela het wegrestaurant als ontmoetingsplaats had voorgesteld.


    De telefoon op Chris’ schoot trilde geluidloos. Opwinding schoot door haar lichaam, ze moest enorm haar best doen om niet meteen te kijken. Nee, het had geen zin om erover door te gaan. Ze moest verder. De telefoon trilde opnieuw tegen haar dij. Ze wist dat hij het was, want alleen zijn oproepen en berichten kwamen binnen met de trilfunctie. Even keek ze naar Angela, die een lepeltje schuim uit haar kopje nam. Ze droeg dat veel te strakke blauwleren jasje weer. Chris wilde weg; ze had geen zin in commentaar op haar relatie met Mirko, maar wilde wegglijden op de roze wolk die zo lang buiten bereik was geweest. Misschien kon ze naar hem toe. Ze had, tegen haar gewoonte in, met Angela afgesproken in de lobby van het hotel waar Mirko logeerde.


    ‘Dan nog iets, Chris.’


    Chris keek op.


    ‘De moeder van Mathias.’


    Chris fronste.


    ‘Moet zij niet weten dat hij nog leeft?’


    ‘Geen denken aan. Dan komt die Dijkgraaf er ook achter. Die zal alles doen om me dwars te zitten.’


    Angela knikte langzaam. ‘Het is maar een vraag.’


    ‘Hé, Angie, ik moet gaan.’ Chris stopte haar telefoon in haar broekzak en pakte haar donsjack. ‘Ik moet van alles regelen. Snel. Je hoort van me.’


    Ze boog zich voorover en gaf twee haastige luchtkussen naast Angela’s oren. Hun wangen raakten elkaar. Chris kon niet precies zeggen waarom, maar zelfs dat ergerde haar. Glimlachend en zwaaiend liep ze naar de lift. De Mazda stond in de garage van het hotel; ze moest hem inruilen voor een auto van Max.


    In de lift las ze het bericht, met bonkend hart: ‘Ik heb nog een halfuur.’


    Hij had een foto van zichzelf meegestuurd. Chris drukte haastig op de knop voor de vipbalie, om daar over te stappen op zijn privélift.


    ‘Er is wat,’ zei haar moeder. Ze droeg een spijkerbroek en een kleurige trui, en liep heen en weer met koffie en zelfgebakken scones en een glimlach die de Noordpool kon laten smelten.


    ‘Ik heb een gevaarlijk iemand voor de voeten gelopen,’ zei Chris. ‘Excuses daarvoor. Dat je hier zo snel weg moest, bedoel ik.’


    ‘Als ik maar weet dat jou niets is overkomen. Met je vader gebeurde zoiets ook wel eens. Dat ik mijn huis uit moet kan me niet schelen. Maar zorgen om jullie, dat went nooit.’ Ze liep naar de keuken en kwam terug met bonbons.


    ‘Mam! Ik heb genoeg!’


    Haar moeder stak genietend een bonbon in haar mond en beet hem doormidden.


    ‘Mmm, drank,’ mompelde ze met volle mond. ‘Er is wat met jou. Je straalt.’


    Chris haalde haar schouders op. Tegen haar moeder kon ze niet liegen.


    ‘Ben je verliefd?’


    ‘Mam, alsjeblieft. Heeft papa nog wat gezegd over die vent?’


    Haar moeder zat naast haar op de bank en nam een slokje koffie. ‘Vent? Nou begin je er zelf over.’


    ‘Nee, die vent waarom jij weg moest.’


    Haar moeder schudde haar hoofd. ‘Je vader zou dat regelen en hoe hij dat doet, wil ik niet weten. Wat ik wel wil weten...’ Ze glimlachte weer naar Chris, die zich vreselijk schuldig voelde.


    ‘Mam, ik wil het nog even voor mezelf houden.’


    ‘Is het zo’n...’ Haar moeder onderbrak zichzelf. ‘Is goed, schat. Als hij jou gelukkig maakt, ben ik er blij om.’


    Chris hoorde dat haar vader vanuit de achtertuin de keuken binnenkwam. Hoewel er sinds zij en haar broer waren vertrokken genoeg ruimte was vrijgekomen in het huis, had hij zijn knutselschuurtje niet opgegeven. Gereedschap hing er in ordelijke rijen aan de muur en het enorme ladeblok was gevuld met begeerlijke mannenspullen. Zakmessen, lampen, klokjes en horloges, oude sloten, touwen, koptelefoons en nog veel meer ‘nutteloze rotzooi’, volgens haar moeder. Haar vader tolereerde geen reparateurs in huis, hij deed alles zelf.


    ‘Vraag het hem maar,’ zei haar moeder. ‘Ik moet even naar boven.’


    Ze pikte nog snel een bonbon mee voor ze naar boven liep, haar man in het voorbijgaan even kussend.


    Hij had iets met zijn wapen gedaan, dacht Chris. Ze rook de combinatie van zijn wapenolie en de kruitresten die hij ermee wegpoetste.


    ‘Hé Chris,’ zei hij, en hij gaf haar een knuffel. Hij liep terug naar de keuken en waste zijn handen voor hij koffie inschonk.


    ‘Geen verkoudheid opgelopen?’


    Chris schudde haar hoofd. ‘Ik hoopte dat jij me iets kon vertellen over Stanley de Soete.’


    Haar vader keek zuinig en wreef over zijn grijze stekels. ‘Wat wil je over hem weten?’


    ‘Hoe gaat het met hem?’


    ‘Grappig dat je dat vraagt. Hij heeft een ongeluk gehad.’ Haar vader ging zitten en pakte een scone. ‘Hij is door vrienden gevonden, op een parkeerplaats langs de snelweg. Bewusteloos, bont en blauw. Hij kon zich niets meer herinneren.’


    Hij nam een hap van zijn scone en Chris wachtte geduldig tot zijn mond leeg was.


    ‘Hoe is het met hem?’


    ‘Hij is thuis.’ Haar vader hield de scone voor zijn mond. ‘Mazzel gehad, hoor. Hij had wel dood kunnen vriezen.’


    ‘Wordt het onderzocht?’


    Haar vader schudde bedachtzaam zijn hoofd. ‘Hij heeft geen aangifte gedaan.’


    ‘Hebben jullie enig idee wat er is gebeurd?’


    ‘Nee,’ zei haar vader, en hij stak de rest van de scone in zijn mond. Meer zou hij er niet over zeggen. Maar Chris wist genoeg. Stanley had een laatste waarschuwing gehad. Hij was door agenten in burger opgepikt, in elkaar geslagen en ergens voor dood achtergelaten. Alleen een telefoontje van de betrokken agenten naar Stanleys mensen had hem gered. Als er een volgende keer zou komen, zou dat telefoontje uitblijven.


    ‘Kun je al vertellen wat er aan de hand was? Waarom hij jou moest hebben?’ Haar vaders blik was weer behoedzaam.


    ‘Nee, pap. Sorry.’


    Zij pakte ook een scone en genoot van haar moeders bakkunsten.


    ‘We hebben van onze Belgische collega’s gehoord dat er een Nederlander is aangespoeld. Oorspronkelijk een Koreaan. Hij is later genationaliseerd.’


    Chris viel stil, haar mond vol met rozijnen en cake.


    ‘Hij had een stoelpoot in zijn strot.’ Hij keek ernstig. ‘De doodsoorzaak is verdrinking.’


    Chris slikte en kuchte.


    ‘Hij zat in de entourage van De Soete. Weet je iets van hem?’


    Chris schudde haar hoofd.


    ‘Oké. Ik heb geen idee hoe Stanley mij in het vizier heeft gekregen.’


    ‘Is hij je gevolgd?’


    ‘Mogelijk. Ik had een afspraak buitenshuis.’


    ‘Heb je daarover gebeld?’


    ‘Zoiets.’


    Haar vader keek haar ernstig aan. ‘We weten dat hij spullen en knowhow betrekt van een vent uit België. Het is een telecombedrijfje. Hij handelt in telecomspullen met extra aandacht voor privacy.’


    Chris haalde diep adem.


    ‘Het is de stiekeme versie van een spyshop. Die Belg verdient er bakken geld mee, dus hij moet goed zijn. Voor zijn criminele klanten.’


    Chris knikte. Ze moest als een speer naar Max.


    ‘Voor je nu weer wegholt,’ zei haar vader. ‘Geef me even een seintje als je denkt dat Stanley zich met jou gaat bemoeien.’


    ‘Dat zal ik doen, pa.’ Ze zuchtte. ‘Maar nu moet ik gaan.’


    ‘De deur staat al open, schat.’


    Zijn grapjes werden een beetje stekelig de laatste tijd, dacht Chris terwijl ze naar buiten liep.
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    Chris stuurde Max een gecodeerde boodschap dat de leverancier van elektronica voor Stanley in België zat. Toen ze de garage van ISpy binnenreed, stonden Max en Zehra al klaar. In Max’ donkerblauwe ogen lag een ernstige blik. Zehra was gekleed in spijkerbroek met een bedrijfssweater van ISpy. Haar zwarte haar was opgestoken. Ze droeg een scanner die aan een laptop was bevestigd.


    Chris stapte uit de Mazda.


    ‘Ik ken die Belg.’ Max stond met zijn armen over elkaar. ‘Het is geen amateur. We moeten je scannen.’


    Zehra bewoog de scanner langs haar lichaam, terwijl Max op de computer keek en nieuwe schermen opriep.


    ‘Als hij de beveiliging van die Antonio ook heeft gedaan, is hij goed.’ Max wees naar haar borsten. ‘Zehra? Langzaam daarlangs...’


    Chris stond er ongemakkelijk bij, met haar armen een stukje van haar lichaam af. Zehra leek er niks van te merken.


    ‘We hebben een rekening,’ zei ze. ‘Kan ik hem gewoon weer bij jou boeken?’


    Chris knikte. Zehra gaf haar een bemoedigend kneepje in haar schouder.


    ‘Je bent schoon.’ Ze liep naar de Mazda en ging verder met scannen.


    ‘We hebben je auto gevonden. De Golf.’ Max keek ernstig. ‘Hij was in de fik gestoken. We hebben hem laten nakijken. Er is niks gevonden wat op een tracker lijkt.’


    ‘Die hebben ze eruit gehaald natuurlijk.’


    Max haalde zijn schouders op. ‘Dat is gissen. Ik weet liever zeker hoe het zit.’


    Chris dacht aan Angela. Zou ze loslippig zijn geweest? Ze besloot dat het geen zin had om te speculeren. Ze moest snel zijn.


    ‘Ik heb een auto nodig om de grens mee over te kunnen.’


    ‘Waarnaartoe?’


    ‘Roemenië.’


    Max kneep zijn ogen samen.


    ‘Nee, ik ga alleen.’


    De stilte suisde in Chris’ oren.


    ‘We hebben een Ford staan. Duitse kentekenplaten. Hij is vanmiddag klaar. Ziet er niet uit, maar is prima in orde.’


    Chris stond op en draaide zich naar de deur.


    ‘Chris?’


    Max keek bezorgd. ‘Roemenië is een kloteland qua veiligheid. Heb je back-up?’


    Chris knikte. Max reageerde niet. Chris deed de deur open en liep naar de kantoorruimte, waar Zehra achter een computer zat. Ze vroeg hoe hoog de rekening was en maakte het geld over van haar zakelijke rekening, waar inmiddels een bedrag op stond dat haar uiterst onwaarschijnlijk voorkwam.


    ‘Wanneer is de Ford klaar?’


    ‘Over twee uur.’


    Max stond in de deuropening naar Chris te kijken.


    ‘Ik bel wel even een taxi,’ zei Zehra.


    Ze kennen me hier beter dan ik in de gaten heb, dacht Chris. Ze moest zich eindelijk eens losmaken van ISpy. Het was mooi geweest, het leven ging door.


    Chris liet zich bij een station in de buurt van het industrieterrein afzetten, huurde een fiets uit een automaat en reed bibberend naar het bedrijfsgebouw, waar ze de fiets in de stalling parkeerde. Ze liep de garage in en nam de lift naar boven. In haar appartement controleerde ze zichzelf opnieuw met de scanner van ISpy en checkte ze de omgeving van het gebouw met haar infraroodcamera’s. Er waren geen mensen die hun honden uitlieten. In de uiterwaarden sjokten wazig roodgekleurde ganzen naar het water. Ze liet de camera naar het bosje draaien en zag de rode gloed. De vos zat er, zijn vacht opgezet. Hij loerde geduldig op de ganzen, zonder haast.


    Chris startte haar computers, resette haar wachtwoorden en liet haar computers zichzelf onderzoeken. Ze zette koffie, twijfelde, pakte toen een fles witte wijn en schonk zichzelf een glas in. Het was koud en de wind was gaan liggen. Buiten zag alles er een beetje onscherp uit en de koplampen van de auto’s op de brug gloeiden in de lichte mist. Haar laptop was het eerst klaar met alle controles. Ze herstartte hem en opende het dossier van Mathias dat ze van Antonio had gekregen.


    Chris merkte al snel dat de wijn haar niet hielp. Ze dronk een groot glas water en maakte espresso, die in de verte deed denken aan de espresso in de suite van Mirko. Ze eindigde met een glas koud water, terwijl ze het dossier dat Antonio van Mathias had gemaakt bestudeerde. Van voor naar achteren. Ze moest zeker weten dat Antonio haar geen sprookjes vertelde.


    De eerste foto’s toonden Mathias op het schoolplein. Hij was zes: een verlegen, mooi jochie met kwetsbare ogen. Spelend, springend, maar op een paar foto’s was te zien dat hij een beetje apart stond, dromerig verzonken in zijn eigen wereld. De foto’s waren met dezelfde telefoon gemaakt, zag Chris, en op sommige was ook Danny te zien. Antonio had Danny als dekmantel gebruikt. Hij was de zoon van zijn vriendin, hij bracht hem naar school. Wachtend bij het schoolplein had hij in alle rust een opvolger voor Danny kunnen uitkiezen.


    Hij had een foto gemaakt van Mathias naast zijn moeder en het kostte Chris moeite om ernaar te kijken. Ze waren dol op elkaar; Mathias’ moeder, jong en stralend, keek vol genegenheid opzij naar haar zoontje. Hij liep vol vertrouwen druk naast haar te praten, zich totaal niet bewust van het roofdier dat hen observeerde.


    Chris bestudeerde de foto’s van na de ontvoering. Ze waren gemaakt met een telelens om de achtergrond onscherp te houden. Rechercheurs die kinderporno onderzochten, keken vooral naar de achtergrond. Welk land, wat voor knuffels, welk hotel? Zelfs het type contactdoos op de muur bevatte informatie die naar de ontvoerder kon leiden. Of de verkrachter. Chris scrolde langs de foto’s van seksuele handelingen met een doodsbange Mathias. Het afschuwelijkste was dat er op zijn gezicht ten slotte een soort berusting te zien was. Ik weet zeker dat hij mij ook mist.


    Antonio had zichzelf buiten beeld gehouden. Hij maakte de foto’s, maar hij hield zijn eigen lichaam zo veel mogelijk verborgen. Hij had close-ups van Mathias’ ogen. Eerst angstig, daarna leeg en van elk kinderlijk vertrouwen ontdaan.


    Chris liep naar de badkamer en waste haar gezicht met koud water. Ze staarde naar haar spiegelbeeld. Mathias leefde nog, en hopelijk, hopelijk kon hij dit achter zich laten. Ze had geen idee hoe zijn leven eruitzag in Roemenië. Wat kon ze verwachten als ze hem zou vinden? Als ze hem mee terugnam, zou hij weer aan het leven hier moeten wennen. Het zweet brak haar opnieuw uit. Ze dacht aan Angela. Moet zijn moeder niet weten dat hij nog leeft?


    Mathias had zijn moeder vier jaar niet gezien, en Mirko kende hij helemaal niet. Chris probeerde zich voor te stellen dat ze met Mathias terugreed naar Nederland. Hij was nu tien. Wat moest ze hem in godsnaam vertellen? Hij zou zijn moeder niet zijn vergeten. Ze nam een grote slok water en besloot de problemen een voor een aan te pakken. Dat betekende dat ze hem eerst moest vinden.


    De laatste foto’s van de jonge Mathias in het dossier van Antonio lieten een zwijgzaam, schuw kind zien, dat computerspelletjes zat te spelen in een shabby hotelkamer. Alle informatie was zichtbaar, tot aan de Poolse instructies boven de antieke brandblusser. Het plan om hem achter te laten was kennelijk al gemaakt. Chris bekeek de data. Mathias was negentien dagen bij Antonio geweest, maar diens obsessie was een halfjaar eerder begonnen, toen hij de eerste heimelijke foto’s van Mathias nam.


    Chris dook in het programma dat Antonio had gebruikt om de database aan te leggen en zag dat hij de afgelopen vier jaar het dossier van Mathias minstens twee keer per week had geopend. Hij wordt steeds knapper. Antonio zou Mathias niet zomaar opgeven.


    Drie maanden en zes dagen nadat de foto in de Poolse hotelkamer was genomen, had Antonio de foto van de boos kijkende Mathias gekregen, met zijn woeste haardos. Hij was van beroerde kwaliteit. De achtergrond was donker en de plooien suggereerden een doek of gordijn.


    Antonio had alle informatie van de foto uit zijn telefoon overgezet naar het dossier, en vervolgens had hij contact gelegd met hackerssites om de plek te vinden waar de foto was verstuurd. Het was een opdracht die met voldoende geld niet al te moeilijk op te lossen was, en geld had Antonio genoeg. Chris bekeek de resultaten. De foto’s werden verstuurd vanaf een goedkope mobiele telefoon via een openbaar wifinetwerk van een motel langs een doorgaande weg in Midden-Roemenië. De fotograaf gebruikte een spotgoedkope Chinese smartphone met de simkaart die Antonio had meegegeven. De kaart werd verder nooit gebruikt.


    Chris startte Streetview en bekeek het motel. Het lag aan een parkeerplaats met een McDonald’s en een tankstation. Ze bekeek de omgeving en ontdekte dat de snelweg door een arme provincie sneed: heuvelachtig boerenland met kleine stadjes en dorpen. Er lag nu sneeuw, en er werd meer sneeuw verwacht. Ze zou er binnen een dag kunnen zijn. Chris pakte haar telefoon en toetste een bericht in: ‘Antonio? We moeten praten.’


    Ze trok haar donzen jack weer aan. Ze moest met de fiets naar het station, en vandaar met de taxi naar ISpy. Er waren inmiddels twee uur verstreken.


    Chris parkeerde de groene Ford in de parkeergarage bij het station en liep naar het grand café. Het was donker, mistig en koud. Erg koud. Ze woonde aan de andere kant van de stad en kwam hier vrijwel nooit.


    Antonio zat aan een tafeltje achter een glas muntthee. Hij staarde naar zijn telefoon, die voor hem op tafel lag, en veegde over het scherm. Chris voelde zijn blik toen ze binnenkwam en haar donsjack uittrok. Ze ging tegenover hem zitten.


    ‘Als je ernaartoe gaat, wil ik mee.’


    Chris keek hem niet eens aan terwijl ze kort haar hoofd schudde. Het was niet druk, een doordeweekse dag. De kou hield mensen thuis. De obers hadden het zo druk met praten om de verveling te verdrijven dat ze haar niet eens opmerkten.


    ‘Waarom niet?’


    Ze keek in zijn donkere ogen en kreeg onmiddellijk weer het gevoel dat hij haar bedroog.


    ‘Als je zo doorgaat, geef ik je aan.’


    Antonio wierp een kille blik op haar. De foto’s van Mathias waren pure kinderporno. Antonio mocht dan alle voorzorgsmaatregelen hebben genomen om te voorkomen dat hij herkenbaar was, alleen al het bezit van de foto’s was een misdrijf.


    Antonio nam een slokje muntthee. Een ober had zich eindelijk verwaardigd de zaak in te kijken en kwam naar hun tafeltje. Chris bestelde water.


    ‘Hoe koop je een nieuwe foto van Mathias?’


    Antonio ging rechtop zitten. Hij bewoog behoedzaam; kennelijk had hij nog altijd last van de klap die hij had gekregen bij zijn ontvoering.


    ‘Ik stuur een bericht naar die simkaart. Als ze die in een telefoon stoppen, krijgen ze het.’


    Chris nam een slok water en wachtte.


    ‘Ik krijg een bericht terug. Hoe laat ze de foto sturen.’


    ‘Hoelang duurt het voor je antwoord krijgt?’


    ‘Soms een week. Soms op dezelfde dag nog.’


    Chris knikte. ‘Het initiatief ligt bij jou.’


    Antonio knikte. ‘Ik heb tegen Mathias gezegd dat ik elke keer een foto wilde, om te zien of het goed met hem gaat.’


    Chris’ gezicht moest iets verraden hebben, want hij fronste even. ‘Mensen zijn niet te vertrouwen met geld. Ik moet de regie houden.’


    Chris sloot zich af voor Antonio’s redenering. Ze moest het grotere doel in de gaten houden.


    ‘Stuur een boodschap dat je hem weer geld wilt geven. Nu.’


    Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Je meent het, hè?’


    ‘Stuur een kopie van het bericht naar dit nummer.’ Chris legde een kaartje met een tijdelijk nummer voor hem neer. ‘Vergeet dat kaartje niet. Ik moet alles weten over de transactie, de planning. Wanneer je de foto krijgt en het geld verstuurt. Eerst een bericht naar mij, en pas na toestemming van mij kun je de volgende stap nemen. Geen improvisaties.’


    Antonio leek onbewogen. Hij knikte en pakte zijn telefoon.


    Chris tastte naar haar tijdelijke telefoon.


    ‘Gaat alles in het Nederlands?’


    Antonio knikte. ‘Mathias geeft antwoord. Hij is de enige die Nederlands spreekt. Of schrijft.’


    ‘Spreek je met hem?’


    ‘Nee, nee. Alleen WhatsApp-berichten.’


    Hij pakte zijn telefoon en typte het tijdelijke nummer van Chris in.


    Chris keek om zich heen naar de andere gasten. In het gebouw boven het grand café werden congressen gehouden en er zaten altijd wel een paar groepjes mannen in pak zich groot te houden. Een eenzame eter bestelde een biertje. Achter hem kwam iemand uit de lift, en even bonkte haar hart toen ze Mirko meende te herkennen. Het was een man met ruwweg dezelfde lengte, maar in een te wijd pak. Chris glimlachte en overwoog Mirko een berichtje te sturen dat ze voor haar vertrek nog even bij hem langskwam, toen haar telefoon trilde. Ze keek.


    ‘Hé Mattie, ik zou je graag weer eens zien, dan kan ik je ook weer geld sturen. Wil je lachen op je nieuwe foto?’


    Antonio keek haar aan zonder een spoor van onzekerheid. ‘Kan ik dit versturen?’


    Hij doet gewoon alsof Mathias een vriendje is, dacht Chris. Alsof hij niet het kind in hem had vermoord. Ze voelde haar maag in opstand komen, maar knikte.


    ‘Stuur me een bericht als je kunt zien dat hij het heeft gelezen. Stuur me alles wat hiermee te maken heeft. En...’


    ‘Ja,’ zei Antonio. ‘Dan wacht ik op instructies.’


    Chris knikte.


    ‘Wat gaan we doen als je hem hebt gevonden?’


    ‘Dat moet je afwachten.’


    ‘Goed.’ Antonio stak de telefoon in zijn zak. ‘Ik wil hem zien.’


    ‘Afwachten.’


    Zijn dunne lippen verrieden niets, maar Chris voelde een onuitgesproken dreiging. Antonio kon altijd nog zijn vader inlichten, en het was zaak hem niet wanhopig te maken.


    ‘Ik hou je op de hoogte van mijn vorderingen,’ zei Chris terwijl ze haar telefoon ophield. ‘Beloofd is beloofd.’


    Hij knikte en stond op.


    ‘De laatste foto van Mathias is een halfjaar oud.’


    Hij knikte weer.


    ‘Heb je in de tussentijd niet aan hem gedacht?’


    ‘Jawel.’


    Antonio maakte een beweging om weg te gaan.


    ‘Berichten gestuurd?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Ik geloof je niet. Ik denk dat Mathias niet meer op jouw berichten reageert.’


    Hij staarde haar aan.


    ‘Ik ga hem vinden,’ zei Chris. ‘Als jij me niet helpt, help ik jou niet.’


    ‘Hij heeft even niet gereageerd. Dat zegt niks. Het is daar steenkoud de komende maanden. Dan hebben ze geld nodig.’


    Chris staarde terug, tot hij zich uiteindelijk omdraaide. Terwijl hij naar de kapstok liep om zijn jas te pakken, besefte ze dat ze wist hoe hij eruitzag onder dat wijde zwarte overhemd en die bandplooibroek. Hij had zichzelf zo veel mogelijk buiten beeld gelaten op de foto’s met Mathias, maar uit de details rees een onaangenaam duidelijk beeld op van zijn angstig magere benen en billen en zijn bleke, sproetige huid, haarloos, naakt.


    Chris wachtte terwijl ze krampachtig slikte en keek hoe hij naar buiten liep, de kou in. Hij wandelde naar het station. Ze liep naar de toiletten en kokhalsde krampachtig boven een pot, maar haar maag gaf niets prijs. Vervolgens waste ze haar handen en haar gezicht, en keek weer in de spiegel. Bleekjes, donkere kringen onder de ogen. Nu begon het pas.


    Hij rilde de hele weg naar huis, de kostbare schat verborgen onder zijn kleren, hopend dat de zoons van de Zwarte hem niet hadden gezien. Ze hielden iedereen in de gaten, de vuilnisbelt kende voor hen geen geheimen. Dachten ze. Hij had de koppelingen gevonden onder een stapel plastic, waardeloze troep die ze voor de Wilden lieten liggen. Koppelingen van geel metaal.


    Die verdeling op de vuilnisbelt was een zaak van de Clans. De Clan van de Zwarte had het metaal, dus de koppelingen onder zijn jas waren van de Zwarte, ook al had hij ze nog nooit gezien. Het was al laat, en zijn zoons waren sloom van de lijm. Hij haatte de stank en het kleverige slijm op hun wangen, hun achteloze gewelddadigheid. Ze hadden hem een keer gedwongen te snuiven, tot Tsura ze met een stok van hem af sloeg.


    Zij nam nooit lijm. Ook geen wijn of Palinca, hij wist niet waarom. Zij was de enige van de Wilden die niet dronk of injectienaalden in haar lichaam stak. Het was moeilijk, maar ze had de stok en het mes onder haar rokken voor als de andere Wilden binnendrongen, ’snachts meestal, op zoek naar geld en spullen. De Wilden waren bang voor haar, ze durfden hem niets te doen.


    Hij liep over het glibberige pad. De sneeuw was platgereden door de vuilniswagens en spekglad. Plastic en karton staken door de sneeuwkorst. Jongens passeerden hem. Hij hield zijn blik afgewend, maar liep rechtop. Niet via het smalle sluipweggetje, alsof hij iets te verbergen had. Niets laten merken. De vuilnishaak van betonijzer bungelde aan zijn pols. Hij had geen handschoenen, het ijzer was koud. Logisch dat hij om zijn pols hing. Hij klemde de gele koppelingen tegen zijn buik. Misschien wel twee kilo.


    Het pad naar het dorp van de Wilden was smal en het veld was wit van de sneeuw. Zijn schoenen waren te groot; hij droeg drie paar sokken. Hij had warme voeten, maar hij kon er niet mee rennen.


    ‘Sobolako...’


    Hij herkende de lijzige stem van de middelste zoon van de Zwarte. Hij werd Bolle genoemd. Slijm liep over zijn mond en kin en maakte de voorkant van zijn trui nat. Hij wankelde van de lijm, maar Bolle kon verraderlijk snel zijn. Hij gebaarde, wees naar de plek waar de koppelingen zwaar en warm achter een jas zaten. Bolle wist dat hij iets bij zich had.


    De vuilnishaak gleed van zijn pols naar zijn vuist, koud en hard. Hij kon niet rennen, niet vluchten. Bolle was groter en sterker, maar zijn ogen zwommen in hun kassen. Hij drukte de slijmerige zakdoek met lijm opnieuw tegen zijn neus en gebaarde met zijn vrije hand. De vuilnishaak zwaaide omhoog en kwam neer op de open hand van de Bolle, die een schreeuw gaf en verbaasd naar zijn scheefstaande duim keek. Bolle haalde uit met zijn andere hand, verloor zijn evenwicht en viel op de harde sneeuw. Gelukkig was de hut niet ver weg; hij hompelde er op zijn te grote schoenen naartoe. Bolle durfde hem hier niet te volgen.


    Het vuur brandde. Tsura begroef de koppelingen in het bos en ze aten samen, maar ze voelde telkens naar het mes onder haar rok.


    Die nacht werd hij wakker van harde mannenstemmen. Hij pakte de vuilnishaak en deed het gordijn opzij. De Zwarte had vrienden meegenomen; ze lachten en speelden met hun aanstekers. De Zwarte had gedronken. Hij verstond alleen de woorden ‘dokter’ en ‘geld’. Tsura bewoog haar hand achter haar rug. Hij moest binnenblijven.


    Later, toen ze weg waren, pakte ze haar telefoon en wipte de achterkant eraf. De witte chip bewaarde ze in de zak met kleding onder het bed. Ze stak de chip in de telefoon en het schermpje lichtte blauw op. Het duurde niet lang. Toen hoorde hij het gevreesde geluidje, alsof er water door een pijp stroomde. Tsura keek hem ernstig aan en liet hem het scherm zien.


    ‘Hé Mattie,’ las hij. Acht, negen berichten.


    Hij keek naar Tsura en knikte.

  


  
    34


    Het was een mosgroene stationwagen, minstens vijftien jaar oud. Het interieur was van grijze kunststof, de stoelen hadden een stoffen bekleding en de matten krulden om bij de hoeken, maar hij reed soepel en de verwarming werkte uitstekend. Zehra had de wagen vanbinnen en vanbuiten gecontroleerd, en hij was helemaal schoon. Chris had haar eigen bagage laten scannen en zichzelf ook. Niets. De eerste honderd kilometer waren Zehra en Max achter haar aan gereden, tot ze er zeker van waren dat niemand haar volgde.


    De grens met Duitsland was tegenwoordig een verzameling nutteloze gebouwen en een snelheidsbeperking, maar daarna kon ze de Ford echt testen. Hij trok makkelijk door naar de tweehonderd kilometer, lag als een blok op de weg en stuurde als de beste. Natuurlijk. Max zou haar nooit met een mindere auto op pad sturen. De nacht was gevallen en de koplampen doorboorden de duisternis. Het was koud. Op de velden zag ze af en toe bleke sneeuwkorsten oplichten.


    Tegen elf uur stopte ze bij een tankstation. Een blik op het eten in het wegrestaurant was voldoende om daarvan af te zien; ze nam alleen koffie. Max vertelde elke keer als ze in de buurt van Duitsland kwamen over een restaurantje aan de snelweg waar hij zijn lekkerste hamburger ooit had gegeten, bereid door een slonzige hippie en opgediend door een punkmeisje vol piercings. Hij was soms een beetje een dromer. Ze stapte in haar auto en reed verder.


    Drie uur later liep Chris huiverend naar een half verlicht restaurant achter het zoveelste tankstation. Een vrouw van middelbare leeftijd stond met een verveeld gezicht achter de metalen bakken met warm eten. Chris koos gebakken aardappelen, worst en broccoli. De aardappelen en de broccoli waren slap, de worst vet en zout, en de porties enorm. Ze kreeg nog niet de helft naar binnen. Maar toen ze terugliep over het parkeerterrein had ze geen last meer van de kou. Voedsel was hier hetzelfde als benzine, dacht ze: brandstof.


    Ze sliep een uur in haar auto, tussen de vrachtwagens op de parkeerplaats. Toen ze wakker werd, zocht ze met haar hand naar het stevige lichaam van Mirko, tot ze zich ineens weer realiseerde waar ze was. Ze weerstond de neiging hem een bericht te sturen. Voor ze vertrok haalde ze een kop koffie, die nergens naar smaakte.


    In het donker viel er nauwelijks verschil tussen Duitsland en Oostenrijk te bespeuren. Tegen de tijd dat ze bij de Hongaarse grens kwam, werd het langzaam licht. Chris liet haar paspoort zien aan een verveelde grenswacht en kocht een tolwegvignet bij een treurige balie waarachter alleen een kassa en een computer stonden. Toen ze de splinternieuwe snelweg op draaide, zag ze een rij casino’s en nachtclubs op loopafstand van de grote parkeerplaatsen aan de Oostenrijkse kant. Chris gaf gas. De weg was recht en vlak, en voor haar uit maakte de zon een witte vlek in het grijze wolkendek.


    Twee koppen koffie later passeerde Chris Boedapest en sloeg af in de richting van de grensovergang naar Noord-Roemenië, over een provinciale weg met een eindeloze rafelrand aan dorpjes, fabrieken en reclameborden. In kleine steden stonden de flats tot vlak bij de weg, waarvan zowel vrachtverkeer als boerenwagens met paard gebruikmaakten. Het zou laat worden.


    Chris passeerde een stel rugzaktoeristen die op een kleine parkeerplaats stonden met een kartonnen bord met ROMANIA erop. Ze droegen een soort skikleding, maar het leek haar nogal vreemd om met dit weer te gaan liften. Een eindje verderop bleek dat ze zich had vergist in de plaatselijke gewoontes. Jonge meisjes met dikke jacks en vrijwel blote benen stonden bij een aftandse caravan en wenkten de vrachtwagenchauffeurs.


    Na de laatste stad voor de grens veranderde de weg in een lappendeken van stukken asfalt, zonder strepen of verlichting. De grenspost was een lichtgroen bouwsel over de weg met een knus ogend kantoor waar lijvige mannen in uniformen rondliepen. Opnieuw werd haar paspoort vluchtig bekeken, opnieuw kocht ze een tolvignet. Ze nam geld op bij een pinautomaat.


    Chris stopte bij een restaurant waar de kalk deels van het metselwerk was gevallen. Binnen zag het er al net zo schilderachtig uit, maar de rode soep met stevig witbrood smaakte haar uitstekend. Ze reed weer verder. De vorm van de huizen, meestal van maar één verdieping en met een rood pannendak, deed zuidelijk aan, maar overal lagen sneeuwkorsten. Het vroor zeker vier graden.


    Honderd kilometer verder naar het oosten bedekte de sneeuw de glooiende velden en de kale bomen. Het liep tegen vieren toen Chris eindelijk het tankstation zag. Het was groen, de McDonald’s erachter rood-en-geel. Ze stopte en scande met haar telefoon de beschikbare wifinetwerken. Tot haar immense opluchting was het netwerk van het motel dat maanden geleden was gebruikt om foto’s van Mathias te versturen nog in de lucht. Chris gooide haar tank vol. Ze reed naar het motel en nam een kamer aan de voorkant op de eerste verdieping.


    Met haar rugzak en tas met kleding kwam ze op haar kamer aan, waar ze zich achterover op het bed liet vallen. De lakens waren verwassen maar kraakhelder en het dekbed was dik en zwaar. Chris viel onmiddellijk in slaap.


    Aan het einde van de middag werd ze wakker. De zon prikte scherp langs de wolken en verblindde haar toen ze naar buiten keek. Het raam was ijskoud. Chris hees zich in haar donsjack en deed er een Goretex-jas overheen, pakte haar handschoenen en liep naar beneden. De man in het kantoortje kwam achter haar aan.


    ‘Car, garage.’


    Chris begreep hem niet meteen.


    ‘Night, car garage.’ Hij keek erbij alsof hij een kind iets moest uitleggen.


    Chris liep naar buiten. Het was steenkoud, dus trok ze haastig haar handschoenen aan. De garage lag onder het motel, met grote hekken, die toen ze kwam aanrijden als harmonica’s opengingen. Ze zag de camera’s waarmee de receptionist haar in de gaten hield. Nadat ze de auto had geparkeerd, nam ze de lift naar boven, groette de man met een neutraal gezicht en liep naar de McDonald’s. Daar nam ze een koffie, waarmee ze een zoetig broodje met een smakeloos gehaktschijfje erop wegspoelde. Dat gedeelte van het McDonald’s-concept was hier succesvol geïmplementeerd, zou de manager aan het hoofdkantoor kunnen melden. Hij zou waarschijnlijk zwijgen over de mannen aan een tafel in de hoek. Ze rookten en lieten een fles rondgaan, terwijl ze eerst steels, maar al snel openlijk naar Chris keken.


    Haar telefoon trilde. Chris hoopte op een bericht van Mirko, maar het was van Antonio en het overtrof al haar verwachtingen: ‘Ik heb bericht van Mathias gehad.’


    Ze schakelde direct naar het webadres waar Antonio kopieën van zijn berichten naartoe stuurde. Mathias had weinig zin om sociaal te doen. Zijn eerste bericht in een jaar luidde: ‘Twee foto’s. Twee keer geld.’


    Antonio had binnen vijf minuten gereageerd: ‘Hé Mattie, hartstikke leuk om van je te horen. Hoe is het?’


    ‘Twee foto’s. Twee keer geld.’


    ‘Mattie, ik wil best tweehonderd euro betalen, maar dan voor drie foto’s.’


    Er had een gat van een paar minuten tussen de laatste boodschap en de volgende gezeten.


    ‘Twee foto’s, geld, dan de laatste.’


    ‘Helemaal goed, gozer! Wanneer stuur je de eerste?’


    ‘Morgen.’


    Daarna was de telefoon uit de lucht gegaan. Chris checkte de berichten, maar het leek erop dat ze via een normale provider waren verstuurd. De gps-gegevens stonden uit, maar er moest informatie zijn over de mast waarmee contact was gemaakt. Die informatie was natuurlijk te achterhalen, maar daarvoor zou ze het Roemeense systeem moeten hacken. Chris had zich voorgenomen dat niet te doen, omdat ze zich daarmee kwetsbaar zou maken voor mensen die op haar loerden. Ze had geen beveiligde toegang tot internet en ze was aan deze plek gebonden om degene die de foto’s verstuurde te identificeren en te volgen naar Mathias. En dan wist ze alleen nog maar waar hij was; ze had geen idee hoe hij werd vastgehouden. Ze kon niet het risico lopen dat de mensen van Stanley opnieuw haar spoor oppikten als ze nog niet eens wist hoe ze Mathias zou meenemen.


    Chris haalde de Ford uit de parkeergarage en maakte een rondje in de omgeving. De landwegen waren bedekt met hard aangereden sneeuw. Ze passeerde een gehucht met een paar scheefgezakte boerderijen en bungalows van kale betonblokken. Fruitbomen en moestuinen lagen er onder hun rommelige sneeuwdek armetierig bij. De zon verdween achter de wolken en het licht werd zachter; de schemering zette in. Chris naderde een hut van planken en een dak van golfplaten, in de berm pal naast de weg. Kinderen speelden rond een rokend vuurtje. Toen ze snelheid minderde –hetwastenslotte spekglad – renden de kinderen naar de Ford; ze joelden en schreeuwden en hielden hun hand op. De oudste jongen gebaarde om sigaretten.


    Het was al bijna helemaal donker toen Chris het parkeerterrein op reed, naar de parkeergarage. De ingang naar de kelder was niet verlicht. Ze stond voor het hek en seinde met haar lampen naar de camera’s. Er hing er één schuin naast haar; de andere was achter haar naar binnen gericht en de derde voor haar op het hek. Er gebeurde niets. Chris wuifde naar de camera, deed haar raam open en zwaaide met haar arm naar buiten. Net toen ze zich half omdraaide om achteruit te rijden, gingen de lichten aan en kwam het hek steunend in beweging en vouwde zich open.


    Chris reed naar binnen en parkeerde, ging met de lift naar boven en liep naar de balie. De man keek niet op van zijn krant. Chris drukte op de bel en vroeg naar het restaurant. Hij keek op uit zijn krant en wees naar de McDonald’s. Chris baalde, maar ze moest iets eten. Ze voelde dat de man haar nakeek toen ze de bijtende kou in liep. De drinkende mannen waren weg, maar de geur van hun sigaretten hing nog in de eetzaal. Chris bestelde eten en keek naar de mensen die hier kwamen: chauffeurs en jongeren uit de omgeving. Ze at het smakeloze voedsel en dronk er frisdrank bij.


    Toen ze terugkwam in het motel, zat de man niet meer achter de balie. Ze liep door naar haar kamer, draaide de deur op slot en zette de televisie aan. De kleuren van de decors waren fel en het gebit van de presentator was zo wit dat het pijn deed aan je ogen. Chris zette haar wekker en zapte zonder veel animo langs de kanalen. Ze overwoog in het benzinestation een fles wijn te halen, maar viel in slaap voor ze een besluit had genomen.


    Om vier uur werd ze wakker, net voordat de wekker zou gaan. Ze zette hem uit en bleef even op haar rug in het vreemde bed liggen. De kamer werd vaag verlicht door de lampen op de parkeerplaats en bij de McDonald’s en het was doodstil. Chris stond op en keek naar buiten. Er stonden een paar vrachtwagens op de parkeerplaats, in het benzinestation brandde licht en er zaten twee mensen aan een kunststof tafeltje bier te drinken. Ze pakte haar rugzak en haalde er de laptop en haar kijker uit. Nogmaals bekeek ze het benzinestation, en nu zag ze twee rugzakken tegen een frisdrankautomaat staan. Ze keek naar de gezichten van de bierdrinkers en zag dat de lifters die ze eerder had gezien Roemenië hadden bereikt. Hun jassen hingen over de stoelen.


    Chris kleedde zich aan, ging achter haar laptop zitten en constateerde dat het motelnetwerk als enige in de lucht was. Ze brak door de eerste beveiliging, bekeek de lijst met aangesloten toestellen en installeerde een stukje software. Als de telefoon waarmee de foto’s werden verzonden contact maakte met het netwerk, zou er een alarm afgaan op haar telefoon. Daarna ging ze bij het raam naar buiten staan staren. De lifters waren vertrokken, de verkoper hing slaperig boven een krant.


    Ze hoorde de voetstappen op het beton. Het motel was goedkoop gebouwd en de tapijten waren dun. De voetstappen hielden halt bij haar deur. Chris sloot haar laptop en stond geluidloos op. De deur van de kamer kwam uit op een gangetje met een kast aan de ene en een badkamer aan de andere kant. Ze ging achter het muurtje van de badkamer staan en tastte naar het mes in haar broekzak.


    Opnieuw hoorde ze voetstappen, ditmaal van de andere kant van de gang. Ook die stopten bij haar deur. Chris draaide zich om en pakte de kleine zaklamp van het nachtkastje. Ze zette hem in de laagste stand en scheen op de kamerdeur. Langzaam en onhoorbaar zag ze de klink naar beneden gaan. De deur bleef echter dicht, want ze had hem op slot gedaan. Wie er ook achter de deur stond, Chris was klaar voor hem. De zaklamp zou met een druk op de knop een verblindende hoeveelheid licht produceren en als dat de indringer niet verjoeg, zou het mes hem laten bloeden. ‘Daar kunnen de meeste mensen niet goed mee omgaan,’ zei Max altijd.


    Chris bleef doodstil staan en hoorde alleen het bonken van haar hart. Er werd niets gezegd aan de andere kant van de deur en er klonken geen voetstappen meer. Ze zag een bluetoothsignaal op haar telefoon. Ze probeerde contact te maken, maar het programmaatje dat het wachtwoord moest kraken had te veel tijd nodig. Voetstappen klonken op het beton. Het contact met de telefoon ging verloren. Chris wachtte, terwijl ze het bloed in haar oren hoorde ruisen. Het bleef stil.


    Ze liep naar het raam. In het benzinestation was de man achter de balie vandaan gekomen om kruimels en blikjes in een vuilnisbak met een hemelsblauwe vuilniszak te vegen. Een chauffeur klom uit zijn cabine, knoopte zijn jas dicht en liep met dampende adem naar het motel, zijn handen diep in zijn zakken. Chris klapte de laptop weer open en inspecteerde het netwerk. Ze zag de telefoon waar ze via bluetooth bijna contact mee had gehad; hij was nog aangemeld bij het netwerk. Opnieuw probeerde ze bij de telefoon binnen te komen, maar het lukte haar weer niet.


    Chris kreeg er een vreemd gevoel bij. Ze controleerde het Roemeense alfabet en zag dat dat meer letters had dan het standaard­alfabet. Terwijl ze zich afvroeg of dat de verklaring kon zijn, ­hoorde ze het signaal dat ze had ingesteld voor de telefoon van de foto’s. De telefoon van Mathias.


    Chris opende haar laptop. Het was de goedkope Chinese telefoon, een simpel apparaat zonder enige beveiliging. Het signaal kwam van de achterkant van het motel. De telefoon had zich automatisch bij het netwerk aangemeld; er was geen activiteit. Chris deed haar donsjack aan en daaroverheen de waterdichte jas. Uit voorzorg stelde ze een trilalarm in voor de telefoon die zo dicht bij haar kamerdeur was geweest. Toen pakte ze de kleine rugzak en deed daar haar handschoenen, muts en zaklamp in. Voordat ze de deur opende tastte ze naar haar mes.


    De gang was leeg. Chris keek op haar scherm. De telefoon was niet van zijn plaats gekomen. Ze liep door de gang naar een raam aan de achterkant en pakte de kijker.


    Het was een vrouw. Ze zat met haar rug naar Chris toe op een bankje. Ze droeg een donkere hoofddoek en een gewatteerd jack, dat bij daglicht best hemelsblauw zou kunnen zijn. Het bankje stond aan de achterkant van het motel, vlak bij een laag hek, met daarachter bossen en velden. Chris speurde de omgeving af. Niemand te zien. Ze bekeek de vrouw zorgvuldig. Die zat stil; zelfs de dikke krullen die onder de hoofddoek vandaan kwamen bewogen niet. Wel zag Chris het bleke licht van een telefoonscherm door die krullen heen schemeren.


    De telefoon in Chris’ hand gloeide op. Ze had alle geluid uitgezet, maar toch keek ze om zich heen. De schemerige gang met de nachtverlichting was leeg en doodstil. Op haar beeldscherm zag Chris wat de vrouw op het bankje deed: ze opende de chatapp en klikte een foto aan, en vervolgens een nummer. Dat van Antonio. Chris keek met gloeiende wangen naar haar scherm, alsof ze daarmee kon afdwingen dat het zou gebeuren, dat het de goede foto zou zijn. Het duurde twintig lange seconden voor ze het beeld binnenkreeg.


    Mathias was ouder geworden, zijn gezicht een tikje harder. Zijn haar was slordig geknipt en hij had een roetveeg over zijn voorhoofd. Nors keek hij in de lens, kwaad bijna. Chris bekeek de informatie die in het bestand zat. De gps-gegevens ontbraken, maar de foto was tien uur geleden gemaakt. Ze leunde even met haar voorhoofd tegen het koude glas van de ruit. Hij was hier. Alles klopte. Mathias was hier en zij zou hem vinden. Ze probeerde zich voor te stellen hoe de eerste ontmoeting tussen vader en zoon zou zijn. Hoe Mirko naar haar zou kijken. Haar hart barstte bijna uit haar borstkas.


    Chris kwam in beweging. Ze rende naar het trappenhuis, naar beneden. Twee foto’s opsturen, wachten op het geld en dan de laatste foto. De ruimte achter de balie was leeg. Chris glipte naar buiten en rende langs de gevel naar de zijkant van het gebouw. Op dat moment kwam de tweede foto binnen. Mathias was gekalmeerd en keek nu bijna neutraal in de lens. Chris spiedde om de hoek. De vrouw zat met haar rug naar haar toe op de bank. Chris controleerde automatisch de informatie. Niets nieuws. Ze keek op en zag de vrouw overeind komen en zich naar het motel draaien. Haar handen waren dik van de kou, haar adem vormde een wolkje. Ze had plastic sportschoenen aan en was jonger dan Chris had verwacht – begin twintig. Bijtend op haar onderlip staarde ze naar het scherm; ze zag niets anders. Het bericht van Antonio kwam op beide telefoons tegelijk binnen.


    ‘Momentje, Mattie, ik moet even de code ophalen.’


    Chris zag de schrik bij de vrouw, de stille wanhoop terwijl ze omhoogkeek en haar handen om de telefoon vouwde. Chris trok zich terug achter het motel. Begreep ze de boodschap? Chris keek opnieuw om de hoek. De vrouw tilde haar knieën onder haar lange rokken hoog op terwijl ze door het bevroren gras van de berm in de richting van het motel en de benzinepomp liep.


    Chris kreeg een bericht van Antonio: ‘Ik heb nieuwe foto’s. Wanneer moet ik het geld overmaken?’


    De vrouw was onder een buitenlamp aan de gevel van het motel gaan staan en staarde gebiologeerd naar het scherm van haar telefoon, onberoerd door de kou of de naargeestige omgeving. Ze had de voorzorg genomen om anoniem te kunnen communiceren. Er was geen vervoermiddel te zien. Was ze hier lopend gekomen? Kwam ze uit de buurt? Wat voor relatie had zij met Mathias? Chris keek opnieuw naar de foto’s. Kon ze daaraan zien hoe Mathias zich voelde? Natuurlijk niet, de beelden konden gemanipuleerd zijn. Híj kon gemanipuleerd zijn.


    Ze is alleen, dacht Chris. Ik moet haar niet frustreren. Ze heeft na een lange stilte foto’s gestuurd. Ze heeft contact met Mathias.


    Chris typte een bericht aan Antonio: ‘Geld overmaken. Nu.’


    Toen ze opkeek, zag ze dat de vrouw vlak bij haar was. Ze liep geluidloos naar haar scherm te staren. Elk ogenblik kon ze Chris zien. Die borg haar telefoon in de zak van haar jas en drentelde heen en weer voor de gevel, zoals de meisjes zouden doen die overdag naar de vrachtwagens gewenkt hadden. De vrouw passeerde haar zonder op te kijken. Chris rook haar – een typische geur die ze niet direct thuis kon brengen, maar die haar wel bekend voorkwam.


    Bij het benzinestation kwam de verkoper naar buiten met twee emmers dampend water. Hij zette ze naast de pompen, pakte een bevroren spons van de pomp en liet hem in de emmer vallen. De vrouw had zich half omgedraaid toen het bericht van Antonio binnenkwam.


    ‘Ik heb het geld overgemaakt,’ las Chris.


    De vrouw hield de telefoon tegen haar borst en juichte geluidloos als een kind dat een cadeautje krijgt. Door haar rokken werden haar danspassen meteen zwierig. Ze rende naar het benzinestation en stopte voor de deur. Chris zag haar uitademen, voordat ze beheerst de deur opende en naar binnen ging. De verkoper, die net zijn jas uittrok, bekeek haar wantrouwig. Ze drentelde traag tussen de eilandjes met snoep en drank, en koos een paar chocoladerepen, een stapel belegde boterhammen, een zak chips en een fles schnaps. Chris huiverde en veegde de tranen uit haar ogen. Ze stond bij een paar struiken aan de zijkant van het motel en was vanuit het verlichte benzinestation niet te zien.


    De vrouw legde haar aankopen op de balie. De verkoper keek, met zijn hoofd achterover en zijn lippen misprijzend op elkaar geperst, naar de schamele gestalte voor zich. Het gewatteerde jack van de vrouw was inderdaad hemelsblauw en haar hoofddoek en rok waren donkerrood met geel, maar haar kleding was smerig, verkleurd bij de polsen en kraag, en haar huid had een tint waar niet alleen haar pigmentatie debet aan was.


    Zodra ze iets zei, begon de verkoper zijn hoofd te schudden. De vrouw pleitte en hield haar telefoon op, maar de verkoper keek schouderophalend weg. Ze stak vijf vingers op. De verkoper schuifelde ongemakkelijk wat heen en weer, maar ze had de juiste snaar geraakt. Hij pakte zijn telefoon en tikte erop. De vrouw keek hem onafgebroken aan, tot hij knikte. Toen wees ze naar de kassa. De verkoper haalde er geld uit en telde het naast de kassa. Veegde het toen weer bij elkaar en hield het omhoog. Dat is het, dacht Chris. Ze vertrouwt die wallet niet, ze wil meteen contant geld.


    De vrouw typte en hield haar hand op. Chris had even het gevoel dat ze getuige zou worden van een beroving, maar de man keek naar zijn telefoon, kneep weer misprijzend met zijn lippen, maar legde de bankbiljetten voor haar op de balie. De vrouw griste ze haastig weg, stopte ze ergens onder haar kleding en pakte haar telefoon. De laatste foto, dacht Chris. De verkoper stopte de aankopen in een voddig plastic tasje en gaf het aan de vrouw. Die hield haar telefoon tegen haar oor en keek naar buiten, waar een oud, vuilwit Toyota-busje zonder verlichting uit het donker kwam aanrijden. Chris vloekte hardop toen ze zag dat de vrouw naar de bijrijdersplaats liep terwijl ze de fles drank uit haar tasje haalde.


    Chris rende naar de ingang van het motel.


    Godzijdank zat de man achter de balie.


    ‘Open the garage!’


    Chris rende de trappen af. De verlichting in de parkeergarage werkte op antieke bewegingssensoren en de tl-buizen kwamen klikkend tot leven terwijl Chris naar haar auto sprintte. Het hek voor de uitgang vouwde zichzelf knarsend opzij. Chris startte en reed met een zwaai naar de deuren, toen plots de garage pikdonker werd. Ze vloekte opnieuw en kwam slippend tot stilstand. Ze had haar koplampen nog niet aan. Tastend naar de knop draaide ze hem om, en ze wilde al opnieuw optrekken, toen ze ineens zag dat het hek langzaam dichtschoof, tot er een doorgang van een meter breed overbleef.


    Ze liet de motor ronken en reed naar de deur. Geen enkele bewegingsmelder reageerde. Op het licht van haar koplampen na bleef het donker. Ze schakelde en reed een stuk terug. De deur bewoog niet, maar door de nauwe opening kwamen drie mannen de garage binnen. Chris herkende de voorste als degene die in de Mc­Donald’s aan het tafeltje had gezeten, zijn norse blik op haar gericht. Even was ze verbaasd, tot ze de agressie in hun ogen herkende.


    Ze schakelde opnieuw, klikte het groot licht aan en gaf gas. De Ford sprong naar voren en de mannen stoven uit elkaar om dekking te zoeken achter de pilaren van de garage. Chris nam met gierende banden een bocht, weg van de afgesloten uitgang, en scheurde naar het trappenhuis. Nog voor ze helemaal stilstond deed ze de lichten uit en het portier open. In het aardedonker werkte ze zich zo snel mogelijk uit de auto, de rugzak van de bijrijdersstoel meesleurend.


    Toen ze de voetstappen van de mannen op het kale beton hoorde, stak ze haar hand in de rugzak en tastte haastig rond tot ze de vertrouwde vorm van de zaklamp voelde. Op het moment dat ze haar hand uit de rugzak haalde, zag ze een schaduw langs de muur van de garage op zich af komen, snel en doelgericht. Chris richtte de lamp en klikte de stroboscoop aan.


    Het was de jongste man, slank en met een dun snorretje op zijn verschrikte gezicht. Hij hief zijn arm om zijn ogen te beschermen tegen de lichtflitsen. Chris bleef de lamp op hem gericht houden en zag toen de andere twee, half achter auto’s, nog bij de hekken van de uitgang. Ze knipte het licht uit en rende naar de deur van het trappenhuis.


    Er was al die tijd niets gezegd, realiseerde Chris zich. Ze hadden geen woord gesproken, in welke taal dan ook. Ze rukte de deur van het trappenhuis open en de groene noodverlichting brandde. Chris liet de deur achter zich dichtvallen en keek naar de trap. Ze voelde haar nek prikken en realiseerde zich dat er iets mis was, maar voor ze zich kon omdraaien, werd er een arm om haar hals geslagen. Ze rook de intense geur van goedkope drank en voelde de ronde buik van de man die haar vasthield in haar rug.


    Hij schreeuwde iets. Ze hoorde triomf in zijn stem terwijl hij van achteren haar keel dichtdrukte. Chris kokhalsde en zag lichtflitsjes. Ze moest iets doen, en snel ook. Ze klemde de zaklamp in haar vuist, zodat de voor- en achterkant eruit staken. De zaklamp was een cilinder zo lang als een flinke tube tandpasta, gemaakt van vliegtuigaluminium met hoekige randen aan de uiteinden. Chris ramde haar vuist met de zaklamp erin zo hard mogelijk over haar schouder, in het gezicht van de man die haar vasthield. Hij zuchtte. Na de tweede uithaal verslapte zijn greep en Chris kreeg weer lucht. Ze ademde gierend in, sloeg een derde keer en kon zich losrukken. Haar aanvaller was de man van de receptiebalie. Hij keek verbaasd naar het bloed op zijn hand, dat zwart zag in het groenige licht. Uit een forse snee boven zijn wenkbrauw stroomde bloed over zijn hoofd en in zijn ogen.


    Chris schopte hem zo hard mogelijk in zijn kruis, greep haar rugzak en rende de trap op. Achter zich hoorde ze de deur naar de parkeergarage opengaan. Mannenstemmen in het trappenhuis. Ze rende de trappen op naar de eerste verdieping en naar haar kamer, terwijl ze de sleutel pakte. Ze opende haar kamer, sloot de deur en liet de sleutel erin zitten. Vervolgens trok ze de rugzak open, propte haar laptop erin en liep door naar het raam. Nadat ze dat had opengeduwd, klom ze op de vensterbank. Eén keer keek ze in de diepte naar het bevroren gras onder haar raam en het gebarsten asfaltpad ernaast. Achter haar werd op de deur gebeukt. Chris sloeg haar andere been over de rand, zocht even naar balans en zette zich af.


    Ze had geluk – geluk dat ze in evenwicht bleef, dat ze haar knieën soepel boog en dat de grond onder haar voeten vlak was –, maar toch kwam de klap hard aan. Chris rolde opzij, haalde één keer diep adem en rende toen dicht langs de gevel naar de zijkant van het motel. Het was nog altijd koud, maar ze merkte het niet. Haar adem pompte, haar spieren tintelden. De auto was ze kwijt; die stond achter een hek dat bediend werd door de man die haar had aangevallen. Er waren nog drie mannen over.


    Chris ging de hoek van het motel om en bleef met haar rug tegen de muur staan. Links van haar was het benzinestation, rechts het bankje waar de vrouw de foto’s van Mathias had verstuurd. Ze keek naar de shop en schatte in dat ze van de local heroes weinig hulp kon verwachten. Ze was op zichzelf aangewezen.


    Chris sprintte langs het bankje naar het lage hek. Haar ogen wenden langzaam aan de duisternis. Ze zag een gat in het hek, glipte erdoor en kwam op een rotsig bevroren weiland terecht. Ze rende verder, het duister in. Na honderd meter bereikte ze een groep bomen en struiken. Ze draaide zich om en keek naar het vaalgrijze motel met de lampen eromheen.


    Er waren twee mannen. De een scheen om zich heen met een zaklamp, de ander hield een doek tegen zijn hoofd gedrukt. ­Roemenië is een kloteland qua veiligheid. Max had helemaal gelijk gehad. Chris haalde haar verrekijker uit de rugzak. De man met de doek was de receptionist van het motel. Hij bewoog zich moeilijk. De ander was een van de mannen van de McDonald’s. Aan hun gebaren te zien maakten ze elkaar verwijten, en ze werden nog emotioneler toen de andere twee mannen aankwamen uit de richting van het benzinestation. Chris glimlachte grimmig terwijl ze naar haar keel tastte. Die klootzakken hadden geen idee waar ze zat.


    Chris kneep haar ogen dicht, schudde haar hoofd en keek weer door de verrekijker. De receptionist gebaarde moedeloos naar zijn bebloede kop. De anderen gaven hem een grote mond. Ze hadden geen radio’s en belden niet; er was geen communicatie met anderen. Chris grijnsde onwillekeurig. Ze zaten niet achter Mathias aan. Dit waren een stelletje mislukte verkrachters.


    Chris’ adem dampte en dreef van haar weg in de richting van het motel. In haar kamer was de tas met kleding achtergebleven en de extra telefoons, allemaal nog ongebruikt. In haar broekzak zat de autosleutel, maar de auto zelf stond onbereikbaar in de garage. De vrouw die de foto’s had geladen, was in een busje weggereden, god mocht weten hoe ver, en ze had niet eens het kenteken van het busje kunnen opnemen.


    De mannen liepen de achteringang van het motel binnen. Chris keek omhoog. Het begon al licht te worden.


    Ze pakte haar telefoon en keek naar de berichten van Antonio. Hij had zijn foto’s gekregen, drie stuks. Drie keer Mathias, duidelijk ouder dan op de laatste foto. Antonio had Mathias bedankt, maar daar was geen reactie op gekomen. De foto’s waren onder haar neus verstuurd en het geld van Antonio was in het benzinestation opgenomen, en toch was ze het spoor kwijt. Chris sloot moedeloos haar ogen terwijl het ochtendlicht over haar gezicht gleed.


    De geur was heel licht en kwam in vlaagjes. Ze dacht eerst dat het verbeelding was, maar het was echt en het was onmiskenbaar de geur die om de vrouw heen had gehangen. Die geur was zwaar geweest, maar ze rook hem nu weer – een spoor. Chris hield haar ogen dicht terwijl ze door haar neus inademde. Rook, natte as en een zoetige geur van rotting... Vuilnis.


    Chris opende haar ogen en ademde uit. Opnieuw zag ze de damp in de richting van het motel vervliegen. Ze draaide haar hoofd de andere kant op, naar de heuvels in de verte die in de ochtendschemering net te zien waren. De vrouw had naar een vuilnisbelt geroken. Een geur uit duizenden, en die geur kwam met een ochtendbries mee uit de heuvels.


    Chris vond een pad langs het veld. Het was glibberig en in de bandensporen lag onder de sneeuw soms spiegelglad ijs. Na twee uur lopen, steeds verder de heuvels in, wist ze zeker dat ze goed zat. De geur werd allengs sterker en over de top van de heuvel die voor haar lag, woei zwarte rook haar tegemoet.
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    Chris zweette enigszins terwijl ze over het verraderlijk gladde pad de helling beklom. Ze vorderde traag, terwijl de stank van de vuilnisbelt sterker werd. Over de top van de heuvel verscheen een dampend paard dat een boerenkar trok. De kar schommelde over het pad en het juk over de nek van het paard schommelde mee. De mannen op de kar keken nors naar Chris; ze moest in de berm stappen, en even werd de vuilnisstank verdreven door de geur van paardenmest. Nog onder de top van de heuvel zag Chris de eerste tekenen: kleine stukjes verkoold hout en papiersnippers, vastgevroren in het gras.


    Ze bereikte de top van de heuvel en overzag een reusachtige, rokende vuilnisbelt. Twee lage heuvelruggen liepen vanaf de top naar het dal, de stad en de smalle rivier. Over de verste rug slingerde een asfaltweg die halverwege doodliep. De vallei tussen beide ruggen lag vol met vuilnis, waaruit verspreide rookkolommen oprezen. De belt leek een lichtgrijze vloedgolf die de stad zou kunnen overspoelen. Erboven zwermden zwarte kraaien en daar weer boven zwarte roofvogels met gevorkte staarten. Tientallen kinderen en een paar volwassenen porden met haken en stokken in het vuilnis.


    Chris ging zitten, pakte haar kijker en liet haar blik over de rokerige belt gaan, tot aan de toegangsweg helemaal beneden in het dal. Ze zag een jongen opkijken. Hij was dikkig en had een norse blik, zoals de mannen op de boerenkar. Zag hij haar? Chris wachtte tot hij wegkeek, stond op en verdween achter de heuvelrand. Ze verliet het pad en vond ten slotte naast een rots waar een paar schamele struiken tegenaan stonden een geschikte plek om de belt te overzien zonder zelf gezien te worden. Maar ze wist dat ze opgemerkt was. Ze pakte opnieuw haar kijker en ging systematisch de kinderen af.


    Het waren allemaal jongens, in soms grotesk slecht passende kleding. Ze zag een groepje bij elkaar komen; de jongens bewogen traag en hun ogen stonden lodderig. Ze gaven een natte zakdoek aan elkaar door. Geen Mathias. Het zweet op haar huid werd koud; ze huiverde en trok haar benen onder zich. Steunend op de rots bleef ze kijken. Ze zag dat de jongens in ploegjes werkten, op zoek naar verschillende materialen. Aan de rand van de belt leken sommige kinderen in hun eentje te zoeken. Allen verzamelden wat ze vonden in rugzakken of tassen. De meeste jongens snoven aan een zakdoek of rookten.


    Chris verlegde haar aandacht naar de volwassenen, verder weg in het dal. Ze zag de hutten van hout en golfplaat, met doeken voor de raamopeningen en rook die uit de schoorstenen kringelde. Kleine kinderen speelden op de bevroren grond, renden achter elkaar aan en bekogelden elkaar met stukken ijs en hout, of hingen tegen elkaar aan. De meeste meisjes droegen hoofddoeken en kletsten; soms dansten ze, terwijl ze naar elkaar lachten.


    Chris keek naar de weg, die omzoomd door vuilnis en sneeuwresten uitkwam op iets wat eruitzag als een straat, evenwijdig aan een spoorlijn. Aan de andere kant van het spoor stonden bedrijfsgebouwen en iets verderop begon de stad.


    Chris kon de kijker niet stilhouden. Ze probeerde te ontspannen, maar prompt begon ze onbeheersbaar te klappertanden. Ze moest in beweging komen en onderdak vinden. De stad lag voor haar, onder aan de heuvel. Ze stond op en liep onder de top langs naar de kant van de belt waar de weg doodliep en daalde ernaar af. Het klappertanden hield op, maar haar voeten bleven gevoelloos. Terwijl ze dichterbij kwam, zag ze afdakjes langs de weg waaronder mannen zaten te roken en te praten.


    Ze keken, allemaal. Chris ademde diep in door haar neus, tastte naar het mes in haar zak en klemde het in haar hand. Ze kon het met één beweging openklikken. Jij bent nergens bang voor. Inderdaad, klootzakken! Er waren er vanochtend vier die het geprobeerd hadden, eentje heeft me aangeraakt en die heeft nu nog steeds spijt, dacht Chris. Ze rechtte haar rug en liep zonder zich te haasten langs de toeschouwers.


    Ze passeerde een kleine hut met een ton ervoor, waaruit zwarte rook opsteeg. Een jongeman gooide er een kluwen elektriciteitsdraad in. Chris voelde de blikken in haar rug, maar keek niet om. De huid van de mannen hier was een slag donkerder dan die van de mannen bij het hotel. Ze droegen armoedige kleding en de stank van zweet vermengde zich met die van het vuilnis. Verderop kwam een grote vuilniswagen aanrijden; hij daverde voorbij en dwong iedereen in de berm. Een man maakte een opmerking die ze niet kon horen. Ze keek dwars door hem heen.


    De kinderen schreeuwden naar haar en hielden hun hand op. Chris hield haar gezicht uitdrukkingloos en keek om zich heen of ze een glimp van de vrouw of van Mathias kon opvangen. Niets. Toen ze tussen de grotere hutten liep, dicht bij de spoorlijn, voelde ze voor het eerst iemand aan haar rugzak trekken. Ze draaide zich om en wilde uithalen, maar het was een meisje van hooguit acht jaar, die met een geroutineerd glimlachje haar hand ophield. Chris zwaaide haar wijsvinger heen en weer. Het meisje glimlachte onweerstaanbaar terwijl ze haar hoofd scheef hield. Chris grinnikte en draaide zich om. Ze was het territorium van de mannen heelhuids gepasseerd.


    De hutten waren tot tegen de spoorlijn aan gebouwd, en sommige hadden stenen muren. Oude mensen zaten rokend voor de deur. Chris kreeg weer gevoel in haar voeten; ze tintelden pijnlijk. Zodra ze het spoor overstak, was ze in een andere wereld. Hier stonden geen hutten, maar flats. Geen rommelige erven, maar stukken braakliggende grond tussen strakke percelen. Ruimte hadden ze hier kennelijk zat. Letters staken boven een flat uit: PLAZA HOTEL. Chris ontspande.


    Het kostte haar twintig minuten om ernaartoe te lopen. Het Plaza Hotel was groot, had een enorme parkeerplaats waarop geen auto’s stonden en de draaideur kwam pas in beweging nadat ze flink met haar armen had gezwaaid. De lobby was enorm, met veel marmer en donkergroen behang op de muren, schilderijen en een doorgang naar een lege Engelse bar. Het enige personeelslid was een meisje met kort haar, een spits kinnetje en grote groene ogen. Ze verzoop achter de eindeloze balie, maar ze sprak uitstekend Engels. Als ze al iets vond van Chris’ autoloze verschijning in de vroege ochtend, liet ze daar niets van merken.


    Het meisje liep met Chris mee naar haar kamer op de vierde etage. Die was uitgevoerd in oudroze, met veel plooigordijnen en iets wat op een kroonluchter moest lijken. Chris bestelde thee, pakte haar laptop en ging op het bed zitten. Ze opende het fotoprogramma en bekeek de recente foto’s van Mathias op haar scherm. Hij droeg armoedige kleding, maar genoeg om warm te blijven. Hij had niet het snotterige, opgeblazen uiterlijk dat de meeste jongens op de belt wel hadden. Chris inspecteerde de achtergrond, maar die bleef vaag; de telefoon had een beroerde camera en er was maar weinig licht.


    Het meisje van de balie bracht haar de thee. Misschien was ze het enige personeelslid, verantwoordelijk voor het hele hotel. Ze leek er pienter genoeg voor en haar thee was heet en heerlijk. Chris ging weer achter haar laptop zitten en laadde de eerdere foto’s die Mathias naar Antonio had gestuurd. Een paar waren buiten gemaakt, in het volle licht. Het was zomer; hij had slippers aan zijn vuile voeten. Chris vergrootte het contrast van de achtergrond. Ze keek naar het plankier waar hij op stond en het stoffige zandpad ernaast. Haar hart sprong op toen ze het plastic zag tussen het gras naast het pad. Was dat het alom aanwezige plastic van de belt? Op een van de eerste foto’s zag ze dat hij voor een grote, bultige zak stond. De zak was dicht, maar ze herkende de vormen: lege plastic flessen. Ze was dicht bij Mathias, dichterbij dan ooit.


    Chris drapeerde haar klamme kleding over de verwarming en nam een langdurige douche. Ze vond een badjas die, in tegenstelling tot het fruit in de fruitmand, echt was. Ze belde met de roomservice en bestelde een clubsandwich, terwijl ze de informatiefolder doorbladerde. Het baliemeisje bracht haar de sandwich. Chris bedwong de neiging om zich onmiddellijk op haar eten te storten en vroeg of ze een auto kon huren op naam van het hotel. Dat kon. Ze vroeg om een SUV. Het meisje verblikte of verbloosde niet en zei met een blik op Chris’ kleding dat het hotel ook een wasserijservice aanbood.


    ‘Maybe tomorrow,’ zei Chris.


    De clubsandwich was erg goed. Ze bekeek ondertussen de omgeving van de vuilnisbelt op Google Streetview en Maps, en zag dat er, behalve de weg die zij had genomen, verschillende landwegen langs de belt de heuvels in liepen. Behalve de hutten en huizen langs de weg waar ze had gelopen, stonden er ook hutten op de belt en lagen ze in groepjes tegen de bosrand erboven. Chris zette zich over haar weerzin heen en trok haar inmiddels opgedroogde kleren aan. Ze gooide haar donsjack over haar schouders, stopte het tweede jack en de laptop in haar rugzak en liep naar de gang.


    De lift was geluidloos en de lobby nog altijd leeg. Het meisje achter de balie stond onmiddellijk op. Ze gaf Chris een set autosleutels en een contract op naam van het hotel. Een handtekening was voldoende voor de sleutels en een mapje papieren. Het meisje keek toe hoe ze tekende.


    ‘Before you go, there is a restriction.’ Ze keek doodernstig. ‘You cannot go to the gypsy area. They will damage the car. Steal it.’


    Chris keek zo onschuldig mogelijk. ‘What is the gypsy area?’


    Ze wees op haar neus. ‘The garbage area. Bad smell. Not ­healthy.’


    Chris knikte braaf en wilde zich omdraaien, toen ze het meisje hoorde zeggen: ‘They are rapists.’ Ze besloot om daar niet op te reageren.


    Op de verder lege parkeerplaats stond nu een Dacia Duster. De kleur was vaag brons en vanbinnen rook hij sterk naar plastic, maar hij startte direct en de verwarming functioneerde. Chris reed naar de spoorlijn en bleef aan wat het hotelmeisje de goede kant zou vinden. Ze reed langs de bedrijfsgebouwen en vond al snel een onverhard weggetje dat tussen de bedrijven door naar de spoorlijn leidde. Ze had er een goed uitzicht op de hutten langs de doodlopende weg aan de overkant. Opnieuw pakte ze haar kijker en bekeek de hutten en de jongens op de belt.


    Na vier uur begon ze honger te krijgen. Glibberend over de platgereden sneeuw reed ze naar de weg. Het centrum van de stad oogde niet zo troosteloos als de vuilnisbelt, maar veel scheelde het niet. De sneeuw was hier opzijgeschoven en lag in dikke, ijzige bulten op de trottoirs. Chris vond een broodjeszaak en koos iets waar behalve de plaatselijke worst ook salade op zat. Ze bestelde twee broodjes, kocht frisdrank en maakte met het oog op de lange zit in de auto die haar te wachten stond gebruik van het toilet.


    Ze vond een tweede weggetje, dat een ander uitzicht op de belt bood. Chris parkeerde met draaiende motor vanwege de verwarming, maakte een blikje frisdrank open en nam een hap van haar eerste broodje. De scherpe worst maakte het pittig, de tomaten waren rijk van smaak en het brood was vers en knapperig. Ze liet de kijker op de stoel naast zich liggen en keek ontspannen naar de bewegingen aan de overkant. Er waren weinig vrouwen te zien; die bewogen zich rond de huizen en liepen af en aan met boodschappen.


    Twee kinderen slenterden langs haar auto, slepend met hun schoenen zonder veters. Ze stopten vlakbij om aan een zakdoek te snuiven, terwijl ze glazig naar de auto loerden. Beide jongens hadden een loopneus en de trui van de grootste was nat aan de voorkant. De hand waarmee hij de zakdoek vasthield, was gezwollen van iets anders dan alleen de kou.


    Chris voelde zich beroerd in haar warme auto, met de broodjes en frisdrank. De jongens liepen wankel naar het hek langs de spoorlijn, waar, zo zag ze nu pas, een opening in zat. Ze zat op een sluiproute naar de gypsy area.


    Haar telefoon trilde. Max had een bericht gestuurd.


    ‘We zijn erachter hoe je gevolgd bent,’ schreef hij. ‘De computer van je auto was gehackt.’


    ‘Ik heb hem regelmatig gesweept,’ typte Chris terug.


    ‘Met sweepen is dit niet terug te vinden. Er zit een tool op die via bluetooth inbreekt bij andere apparaten met bluetooth in de buurt, en via die apparaten een signaal doorgeeft. Een telefoon van een voorligger. Of iemand op dezelfde parkeerplaats.’


    ‘Ingenieus.’


    ‘Die Belg, vermoed ik.’


    Chris legde haar telefoon weg. Eigenlijk zou ze even een bericht naar Angela moeten sturen. Dat ze haar ten onrechte had verdacht. Maar ze had die verdenking niet uitgesproken...


    Een beweging in haar spiegel trok haar aandacht. Een man liep met een hond aan een riem op de weg langs de bedrijven. Hij had zich dik ingepakt en helde een beetje achterover. Zijn hond hing vol energie hijgend in zijn halsband. Ze zag de man gebaren naar een vrouw en een kind, die voor hem en de hond langs liepen. Chris hoorde niet wat er werd gezegd, maar de man werd kwaad en zijn hond begon als een bezetene te blaffen.


    De vrouw en het kind schuifelden haastig over de gladde sneeuwlaag in de richting van de auto. Achter hen liet de man zijn hond aanvallen. Het beest schoot grauwend vooruit en kreeg een slip van een rok te pakken. De vrouw greep haar kleren vast en probeerde zich los te trekken. Het kind bedacht zich geen moment en schopte de hond tot hij losliet en jankend terugliep naar zijn baas. De vrouw trok het kind met zich mee, haar rok gescheurd aan de onderkant. De man maakte een obsceen gebaar en deed alsof hij de hond weer zou loslaten. Chris verbaasde zich over het gebrek aan emotie. Er kwam geen geschreeuw of gekrijs aan te pas. Kennelijk was dit iets wat gewoon gebeurde.


    De twee lijmsnuivende jochies waren ondertussen het spoor overgestoken. Chris herinnerde zich vagelijk iets, maar ze wist niet meteen wat, tot het tot haar doordrong dat de vrouw een blauwe jas droeg, boven een rood-met-geel gekleurde, nu gescheurde rok. Ze keek in de spiegel en zag hen naderen. Dit was de vrouw die de foto’s had verstuurd. De donkerrode hoofddoek zat losjes om haar dikke krullen, die bij daglicht honingblond bleken. Ze had dikke lippen en een brede lach, en haar ogen glinsterden. Ze was echt nog maar net twintig, dacht Chris. De jongen naast haar keek stuurs, maar ze maakte hem aan het lachen. Chris staarde naar zijn blonde haar en zijn glimlach; hij was een beetje verlegen, zoals ze had gezien op de oude foto’s.


    Mathias.


    Onmiddellijk herkende ze Mirko in hem: zijn doordringende blik, de manier waarop hij liep. Wat deed hij hier? Waar ging hij naartoe? Het geld, natuurlijk. Ze hadden boodschappen gedaan en waren op weg naar huis. De vrouw droeg een grote plastic tas. Mathias was shabby gekleed, zoals de andere kinderen, maar hij had nieuwe sportschoenen aan. Chris’ hart klopte weer in haar keel. Hij zou de auto passeren, hij was vlakbij. Kon ze hem meenemen? Portier open, aanspreken, hand om zijn pols... Nee. Dit was geen eenvoudig te intimideren jongetje meer. Dit was een verleiding die ze moest weerstaan. Ze liet het raam een paar centimeter zakken.


    Het tweetal passeerde haar zonder naar binnen te kijken. Chris hield haar adem in toen Mathias zijn vingers langs het chroom liet glijden. De vrouw sprak Roemeens en Mathias antwoordde in korte zinnetjes in dezelfde taal. Voor het eerst ving ze zijn stem op. Die was helder en zuiver; hij had natuurlijk niet de heesheid van zijn vader.


    Bij de opening in het hek stonden ze stil. De vrouw haalde twee oude gymschoenen uit de tas en zette ze voor hem neer. Mathias verwisselde zijn nieuwe schoenen voor de oude, die veel te groot waren. De vrouw gaf hem extra sokken. Hij wankelde terwijl hij ze aantrok, en zij hield hem vast met een vanzelfsprekendheid die Chris herkende.


    Met een schok kwam ze tot zichzelf. Ze graaide naar haar rugzak en haalde er de kleine camera uit, zette hem aan en stelde hem haastig scherp op Mathias. Hij stak zijn hand uit zonder te kijken; de vrouw hield hem vast, sprak zachtjes en stelde hem gerust. Chris nam een paar fotobursts, want ze wilde er zeker van zijn dat ze hem scherp in beeld had. Mathias had ondertussen zijn oude schoenen aan. De nieuwe gingen helemaal onder in de tas, onder de groenten en de andere boodschappen.


    Ze gingen door dezelfde opening in het hek, over het spoor naar de hutten. Een vaalgroene trein raasde vanuit het niets voorbij. Chris pakte de kijker en probeerde het tweetal terug te vinden. Ze staarde langs de doodlopende weg waar ze zelf die ochtend nog had gelopen. Eerst vond ze de twee lijmsnuivende jongens terug. Ze duwden en trokken aan elkaar om een blikje frisdrank dat hun door een vrouw met een hoofddoek werd toegestoken.


    Mathias en de vrouw schuifelden langs de erven zonder op of om te kijken. Hun manier van bewegen was anders dan daarnet op het pad bij de Dacia. Chris keek in haar spiegels. Hoewel de portieren op slot waren, wilde ze niet in haar rug verrast worden. De aanval in de garage stond haar nog levendig voor de geest – de geur van de man die haar had vastgehouden, zijn zwarte bloed. Er was niets te zien, behalve het verkeer op de weg langs de bedrijven en de vogels die, hoog boven de stad, op de belt af kwamen.


    Ze zocht Mathias en de vrouw in het blauwe jack weer op. Die staken de belt over naar de bosrand. Chris had haar laptop opengeklapt en keek met Google Earth waar ze naartoe gingen. Op de luchtfoto’s was een rijtje hutten te zien. Haar ogen traanden van inspanning, maar Mathias en de vrouw losten uiteindelijk toch op in de rook die boven de belt kringelde en de verre hutten aan het zicht onttrok.
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    Chris keek naar buiten. De nacht was gevallen en de heuvels buiten de stad staken zwart af tegen de heldere hemel. De hotelkamer werd goed verwarmd, maar ze voelde de kou die van het raam af kwam. Er werd op de deur geklopt.


    ‘Come on inside!’


    Het hotelmeisje was vervangen door een jongen met puistjes en een vriendelijke blik, die haar een warme maaltijd kwam brengen. Hij zette het dienblad voorzichtig neer en keek haar niet aan. Er was dan ook niets aan haar te zien. Op weg naar het hotel had ze een simpele outfit gekocht in een sportzaak; ze droeg een sportbeha, hardloopkleding en een ruime donkerrode hoody. Chris ­bedankte hem. De jongen prutste zwijgend aan het boordje van zijn witte overhemd en het viel haar mee dat het hem lukte de kamer uit te komen zonder te struikelen.


    Het leeuwendeel van de maaltijd bestond uit vlees en dat beviel haar wel, want ze had opnieuw enorme honger. De wijn was plaatselijk geproduceerd en smaakte er geweldig bij. Waarschijnlijk smaakt alles met alcohol me nu goed, dacht Chris. Ze veegde haar mond af, liep naar de spiegel en keek naar zichzelf: een lichte blos van de buitenlucht en de wijn, heldere ogen. Haar lippen waren een beetje droog van de kou. Ze pakte een verzorgingsstick met een heel klein beetje kleur en bewerkte haar lippen tot ze glansden.


    Chris ging op bed zitten, klapte haar laptop open, maakte verbinding met internet en ging naar de server van ISpy, die de oorsprong van de verbinding zou versluieren. Ze opende het programma, klikte op het icoontje en hoorde de telefoon overgaan. Ze werd overvallen door vlinders in haar buik en glimlachte. Haar spiegelbeeld in het grijzige scherm glimlachte terug, bijna gelukkig.


    Het beeld veranderde van kleur en ze zag hem zitten op een van de witte banken in zijn suite. Hij keek opzij naar zijn telefoon; zijn laptop moest op de salontafel staan.


    ‘Goed van je te horen,’ zei hij. De beeldverbinding liep niet helemaal synchroon met het geluid en dat gaf Mirko’s hese stem extra charme. ‘Waar zit je?’


    Chris schudde haar hoofd.


    ‘Sorry, had ik niet moeten vragen.’ Met een ernstig gezicht boog hij zich naar voren. ‘Ben je... verder gekomen?’


    ‘Ja, ik ben verder gekomen.’


    Chris besefte dat ze er niet over had nagedacht wat ze hem veilig kon vertellen. Ze aarzelde.


    Hij schudde geïrriteerd zijn hoofd, hoestte schor, stond op en liep uit beeld. Angst balde zich samen in haar buik, maar hij kwam terug met een glas water en ging weer zitten. Chris zei niets; ze keek hoe hij een slok water nam en zich vooroverboog naar het scherm.


    ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik sta onder druk. Daar kun jij niks aan veranderen, en ik ook niet.’


    ‘Is goed.’ Het klonk alsof er ook een knoop in haar keel zat.


    Hij boog zich opnieuw naar voren. ‘Ik verlang naar je.’ Zijn grijze ogen met de rimpeltjes eromheen deden Chris glimlachen. Ze ademde uit en de spanning verdween.


    ‘Ik zou je graag even vasthouden en je echt in de ogen kijken.’


    Ze staarden naar elkaar door de verschillende schermen, duizend kilometer van elkaar vandaan.


    ‘Ik heb hem gezien,’ zei Chris.


    Mirko’s ogen glinsterden. Hij wilde iets zeggen, maar er kwam geen geluid uit zijn mond.


    ‘Hij is gezond. Hij is gegroeid.’


    ‘Zeker weten?’ Mirko’s stem viel bijna weg en ze verstond hem nauwelijks.


    Chris knikte. ‘Ik weet het zeker.’


    ‘Wat...? Waar...?’


    ‘Ik heb hem niet. Nog niet.’


    Mirko sloeg zijn handen voor zijn gezicht en ze zag hem schokken.


    Haar stem brak bijna toen ze zei: ‘Ik breng hem terug. Ik beloof je: ik breng hem bij je terug.’


    Hij veegde langs zijn ogen, haalde trillerig adem en ging rechtop zitten.


    ‘Is hij veilig?’


    Chris knikte. ‘Hij is hier waarschijnlijk al vier jaar. Hij zag er gezond uit. Wacht.’ Ze had een scherpe foto van Mathias genomen, en de vrouw en de achtergrond wazig gemaakt. Ze drukte op ‘Verzenden’. Mirko staarde naar zijn beeldscherm. Knikte, een hand voor zijn mond.


    ‘Ik heb een plan,’ zei Chris. ‘Dat kost tijd. Ik kan je nog niet zeggen hoelang, maar een paar dagen zeker.’


    Zijn gezicht vulde het scherm. ‘Wat je ook nodig hebt. Waar ook ter wereld. Ik regel het.’


    ‘Ik weet het,’ zei Chris. ‘Daarom gaat het ook lukken.’


    ‘Wat zijn dat voor plekken op je keel?’


    Chris raakte verbaasd haar keel aan.


    ‘Het lijken blauwe plekken. Daar, ja.’


    Chris liet haar hand over haar keel gaan. De man in de parkeergarage had haar keel hardhandig dichtgeklemd.


    ‘Niks,’ zei Chris, en ze voelde haar wangen gloeien.


    ‘Wees maar niet te trots,’ zei Mirko. ‘Iedereen heeft op een gegeven moment in zijn leven hulp nodig.’


    ‘Ik zal eraan denken.’ Chris zuchtte en keek hoe laat het was. ‘Ik moet verder. Ik hou je op de hoogte.’


    Mirko’s glimlach toen hij afscheid nam, bleef haar bij.


    Er was iets veranderd, in hun hut. Hij kon niet precies zeggen wat, maar er was iets veranderd. Zij merkte het ook. ‘Ze zijn hier geweest,’ zei ze. ‘Ze zijn hier geweest en ze hebben gezocht.’


    ‘Het koper?’ vroeg hij.


    Ze schudde haar hoofd, maar bleef onrustig.


    ‘We hebben betaald,’ zei hij. ‘Voor zijn hand.’


    Ze schudde haar hoofd terwijl ze het vuur in de kachel opstookte.


    ‘Mag ik mijn schoenen?’


    Ze knikte, verstrooid bijna. ‘Ga niet te ver.’ Hij knikte terug, blij dat ze het niet verbood. Ze had hem laten zien hoe hij de veters moest strikken. Hij stond op en begon vanzelf te springen; het was alsof zijn voeten aan alle kanten door zachte kussentjes waren omhuld. Zijn nieuwe schoenen voelden nog beter, nog zachter dan in de winkel. Hij rende naar buiten en bleef in het bos, uit zicht van Bolle en zijn broers.


    Het schemerde al toen hij terugkwam bij de hut. De soep rook heerlijk, het brood was dik en knapperig. Na het eten begon hij meteen te gapen.


    Hij hoorde haar huilen. Ze wilde het niet; ze wreef met haar vuisten over haar ogen en slapen, maar ze huilde desondanks.


    ‘De Zwarte weet het,’ zei ze ten slotte.


    ‘Wat?’


    ‘Van dit. Dit geld.’ Ze liet haar telefoon zien. ‘Mijn neef heeft me opgehaald. Hij is dronken geworden met de Zwarte. Hij heeft het verteld.’ Ze drukte haar vuisten tegen haar ogen. ‘Ik ga zorgen dat het goed komt,’ zei ze. ‘Echt waar.’ Opnieuw klemde ze hem tegen zich aan, maar hij voelde haar lichaam schokken. Hij moest iets doen, besefte hij. De Zwarte was machtig, iedereen was bang voor hem.


    Die nacht werd hij wakker, zoals hij van plan was geweest. Hij moest stil zijn, want ze werd meteen wakker als er iemand van buiten in de buurt van de hut kwam. Hij kwam alleen niet van buiten. Aan zijn kant van het bed gleed hij eruit en hij schudde even met zijn hoofd om echt wakker te worden. De telefoon was makkelijk; die lag in de kist met het krakende deksel. Hij had daar ’s nachts al eens in gekeken. Als je hem heel langzaam openmaakte... Het lukte hem. Hij drukte nog niet op de knop om hem aan te zetten.


    De witte schoenen met de hoge hakken zaten in de zak met de witte jurk. Die lag onder het bed, en het kostte hem veel tijd om de zak eronder vandaan te halen zonder haar wakker te maken. De laatste keer toen ze terugkwam had hij gedaan alsof hij sliep. Ze had de chip uit de telefoon gehaald en in de schoen gestopt. Hij nam de schoenen mee naar de kachel, en bij het licht van het nagloeiende vuur schudde hij ze leeg en voelde erin, maar hij vond de chip niet. Hij keek en voelde, tot hij het harde hoekje onder het witte medaillon op de punt van de schoen zag uitsteken. Prutsend haalde hij het kaartje tevoorschijn.


    Hij maakte de telefoon open en stopte het erin.


    Hij keek nog een keer om hoe ze sliep, voor hij naar buiten ging.


    Chris had ongemerkt het tweede glas wijn leeggedronken terwijl ze dacht aan Mirko. Aan zijn glimlach. En al die tijd had hij naar haar gekeken, al die tijd had hij haar gezien. Ze glimlachte; ze zag zijn lachrimpels, de emotie toen hij hoorde dat Mathias leefde. Dat hij sterk en gezond was, onder de hoede van een vrouw die hem beschermde.


    Chris had geen idee wie ze was en of er iemand achter haar stond. Ze zag er jong uit en bewoog soms als een kind. Chris haalde zich voor de geest hoe ze samen hadden gelopen, hoe de jongen zonder aarzelen de hond was aangevallen die haar rok vasthield. Hij was tien, en dan ben je in de regel bang voor honden. Maar samen niet, dacht Chris. Ze maken elkaar sterk. Ze staarde door het raam naar de nachtelijke stad en de lichtjes op de vuilnisbelt, ver weg over het spoor.


    Met een schok besefte ze ineens dat ze hem niet alleen hier weg kon krijgen. Ze zou een drastische stap moeten nemen. Een stap die ze geheim moest houden voor Mirko. Dat was een tweede schok: dat ze hun verhouding meteen al onder druk zette door dit te verzwijgen, door zelfs te liegen als hij ernaar zou vragen. Maar ze had geen keus.


    Chris trok de hoody uit, hing hem over haar rug, knoopte de mouwen om haar hals om de blauwe plekken te verbergen en startte een nieuw beeldgesprek.


    Ze zat nog steeds op haar bed toen de telefoon na tien keer overgaan werd opgenomen. Angela gebruikte haar smartphone. Ze zat op het deksel van een toilet in een hotelbadkamer en sprak heel zachtjes.


    ‘Hé, Chris.’


    ‘Heb je tijd?’


    Angela knikte. Ze had een wit badlaken om zich heen geslagen en trok haar knieën op.


    ‘Ik heb een klus voor je,’ zei Chris. ‘Iemand bij me brengen. Alle onkosten zijn gedekt en je kunt gewoon je uurtarief rekenen.’ Ze haalde diep adem. ‘En het is heel dringend. Eigenlijk.’


    Angela fronste. ‘Wanneer?’


    ‘Ik hoop morgenochtend.’


    Angela knikte. ‘Alles goed met jou?’


    Chris deed haar mond open, maar deed hem toen weer dicht. Angela’s dunne, scherpe wenkbrauwen verrieden haar emoties.


    ‘Het is goed met mij, Angie. Ik ben safe. En ik ben ook weer terug op aarde.’ Ze aarzelde even. ‘Toen ik je sprak was ik meer met mijn opdrachtgever bezig dan met de opdracht.’


    Angela knikte. ‘Oké, schat. Ik was gewoon bezorgd.’


    Ze keken allebei even verlegen opzij.


    ‘Wat heb je voor me in gedachten?’ vroeg Angela ten slotte.


    Chris haalde diep adem. ‘Ik heb Mathias gevonden.’


    Ze zag Angela’s gezichtsuitdrukking veranderen. Haar ogen begonnen te glinsteren van spanning. ‘Echt?’


    Chris knikte. ‘Hij woont op een vuilnisbelt en ik vrees dat hij zich hier thuis voelt. Ik krijg hem nooit zomaar mee. En toen dacht ik aan wat jij zei over zijn moeder.’


    ‘Moet ik haar vertellen dat hij leeft?’


    ‘Nee. Je moet haar meenemen hiernaartoe.’


    Chris zag de frons op Angela’s gezicht. ‘Mathias kent mij niet. Zijn vader ook niet. Zonder zijn moeder krijg ik hem hier niet weg.’


    ‘Wil je die vrouw alleen daarvoor gebruiken?’


    ‘Natuurlijk niet. Ze is zijn moeder!’


    ‘Hoe moet dat met haar en jouw opdrachtgever?’


    ‘Dat is van later zorg. Ik moet Mathias eerst naar Nederland krijgen.’


    Angela knikte nadenkend.


    ‘Angie, jij moet zorgen dat ze komt. Ik heb een voorlopige reservering voor een vlucht, om acht uur. Je moet haar rond zes uur ophalen. Als alles goed gaat.’


    ‘Je moet haar inlichten,’ zei Angela. ‘Ze moet weten waarvoor ik kom.’


    ‘Natuurlijk. Je bent onmisbaar, Angela.’


    Ze kreeg een luchtkusje voordat het scherm op grijs sprong.


    Beste Sonja,


    Je kent mij niet, maar ik vraag je aandacht voor een belangrijke zaak. Je zoon, Mathias. Ik moet je, voor alles, vragen om deze mail en alles wat erin staat, geheim te houden om een goede afloop te garanderen.


    Ik weet dat je onlangs berichten van Mathias’ mogelijke dood hebt gekregen. Die berichten kloppen niet. Ik heb je zoon vandaag gezien. Ik kan je vanwege de veiligheid niet zeggen waar Mathias nu precies is. Hij is in het buitenland en ik ben bij hem in de buurt.


    Ik vraag je om me te helpen hem naar Nederland terug te krijgen. Ik hoop dat Mathias nog in jouw paspoort staat en dat je paspoort nog geldig is. Maak je geen zorgen om de kosten. Het enige wat je beslist niet moet doen, is hier met iemand over spreken. Ook niet met Dijkgraaf. Ik weet dat hij je enorm heeft geholpen, maar zijn inmenging zou de terugkeer van Mathias ernstig in gevaar brengen.


    Ik kan me voorstellen dat je dit ongeloofwaardig vindt. Ik heb het bewijs, een recente foto van Mathias. Maar ik heb jouw mailadres uit een openbare bron, dus ik kan je pas iets sturen als ik zeker weet dat jij dit leest.


    Met vriendelijke groet,


    Chris


    Chris keek naar buiten. Het was drie dagen geleden dat ze haar brief naar jeugdzorg had gestuurd om haar biologische moeder te bereiken, en er was geen moment voorbijgegaan dat ze zich daar niet scherp van bewust was geweest. Ze vroeg zich af hoe dat bij Sonja werkte. Haar zoon was al bijna vier jaar verdwenen. Zou haar gevoel minder intens zijn? Hoe zou haar eigen moeder zich voelen na dertig jaar? Chris staarde naar buiten, de nacht in.


    Ze hoorde het geluid van een binnenkomende e-mail. Er was een halfuur verstreken en ze zat nog steeds op het bed.


    Dit is het mailadres van Sonja Weeber. Als je serieus bent, reageer ik. Als dit een fakebericht is ben je een zielige gek, en geloof me: je bent de enige niet.


    Chris stuurde drie foto’s van Mathias, van elk jaar dat hij was verdwenen. Daaronder het nummer van een beveiligde telefoonverbinding via de server van ISpy. Het duurde toch nog drie minuten.


    ‘Met Chris.’


    ‘Gaat het goed met hem?’


    Sonja’s stem was een beetje hees en zacht, maar ze sprak duidelijk en rustig.


    ‘Dag Sonja. Hij leeft. Hij is gezond.’


    ‘Is... is hij dicht bij je?’


    ‘Hij is een paar kilometer van me vandaan. Ik heb nog niet met hem gesproken.’


    ‘Waar is hij? Waar ben je?’


    ‘Dat kan ik niet zeggen. Er komt om zes uur iemand bij je langs. Om acht uur check je in voor je vlucht. Ik zal er zijn als je aankomt.’


    Het bleef even stil.


    ‘We gaan proberen hem mee te krijgen.’


    ‘Wat is er met hem gebeurd?’


    ‘We kunnen er hier over praten.’


    Chris had haar hand op de toets.


    ‘Ik heb vandaag een foto van hem gemaakt.’


    Ze drukte op ‘Verzenden’.


    ‘Wie ben jij? Waarom mag ik niemand vertellen wat er gaande is? Waarom kan ik de politie niet...’


    Toen werd het stil. Chris hoorde een geluid dat ze niet goed kon thuisbrengen.


    ‘Hij is hier, hij is hier echt.’


    Ze hoorde Sonja zachtjes snikken.


    ‘Neem iets mee dat hij kent. Een oude knuffel, een trui.’ Chris keek naar de klok. ‘Om zes uur staat er iemand voor je deur. Ze heet Angela. Neem je paspoort mee.’


    ‘Hij staat nog in mijn paspoort,’ stamelde Sonja.


    ‘Praat er met niemand over. Ook niet met je ouders of met wie dan ook.’


    ‘Mijn ouders zijn dood.’


    Chris verbrak de verbinding en voelde haar hart kloppen in haar keel. Nu kon ze niet meer terug.


    Hij wist waar de ontvangst goed was, maar daar waren overdag ook de Wilden. Dan was de telefoon niet veilig. Daarom ging hij ’snachts. Het bleke maanlicht weerkaatste op de sneeuw. Hij hurkte tussen de bomen, zette de telefoon aan en typte de boodschap in. Hij had erover nagedacht, maar het typen kostte hem moeite en hij kon niet op alle woorden komen. Hij las het nog een keer over.


    ‘Geld nodig. Veel geld.’ Bijna had hij op het knopje gedrukt, maar hij bedacht dat hij een bedrag moest noemen. Hij wist dat de geeloranje briefjes met een vijf en een nul goed waren. Twintig van die briefjes. Hij probeerde het totaal uit te rekenen, maar raakte in de war. Met een koude blauwe vinger schreef hij de som op in de sneeuw. Hij rekende en zag een bedrag staan, maar dat leek hem te veel. Tien briefjes moesten genoeg zijn, en dat schreef hij in het bericht. Tien briefjes met een vijf en een nul.


    Hij liep naar de top van de heuvel en ging een stukje bij de bomen vandaan staan. Toen hij de telefoon omhooghield, gloeiden de puntjes bovenin op. Twee. Genoeg. Hij drukte op ‘Verzenden’. Daarna stopte hij de telefoon in zijn zak en rende heen en weer naar de bomen om warm te worden. Zijn adem dampte in de heldere lucht. Er was hier niemand, het was koud. Af en toe hield hij de telefoon omhoog om te zien of er al antwoord kwam. Hij stond op het punt om naar huis te gaan toen het gorgelende geluidje klonk.


    ‘Hé Mattie, dat zijn veel foto’s. Vijfhonderd euro. Laat maar een foto zien. Een leuke foto.’ Toen kwam er een smiley.


    Hij slikte en vergat de kou. Een leuke foto. Hij liep naar de bosrand en hield de telefoon van zich af. Hij kon zichzelf niet zien op het scherm; hij moest naar voren, in het volle licht van de maan. Toen hij zichzelf zag, deed hij de knoop los en liet zijn broek zakken. De kou voelde hij niet meer. Hij deed wat hij moest doen voor leuke foto’s. Daarna trok hij zijn broek omhoog. Zijn huid gloeide van de kou, alsof hij dicht bij een vuur zat – te dicht. Toen hij de telefoon omhoog wilde houden, viel hij uit zijn hand in de sneeuw. Hij had drie foto’s uitgezocht en de rest gewist. Het versturen duurde lang, en daarna wiste hij ook de foto’s die hij had verzonden. Toen rende hij de heuvel af, tussen de bomen door naar de hut. Het was stil, niemand had hem gezien. Hij zette de telefoon uit voor hij naar binnen ging.


    Zachtjes snurkend lag ze te slapen. Hij ging voor de kachel zitten. Eerst begon hij te trillen, daarna deden zijn handen zeer, en pas veel later kon hij de telefoon openmaken en het kaartje eruit halen. Hij stopte het onder het medaillon van de witte schoen en borg alles op zoals hij het had gevonden. Daarna gleed hij uit zijn kleren en kroop in bed. Hij wachtte tot hij een beetje opwarmde voor hij naar Tsura toe kroop om haar intense warmte te voelen.


    Hij was in slaap gevallen. Hij had niet gedacht dat hij zo goed zou slapen, dat hij zo lekker warm zou worden. De warmte verspreidde zich over zijn benen en billen; hij voelde zich heerlijk. Tot de warmte veranderde in kou, schraal en schrijnend op zijn huid. En daarna kwam de kou ook van onderaf, uit de matras. Stil bleef hij liggen, roerloos.


    Ze werd wakker en tastte naast zich. Toen kwam ze overeind en keek naar hem. Ze fluisterde dat het niet erg was, dat ze de kachel zou opstoken en alles zou schoonmaken. Ze trok de natte lakens van de matras en keerde hem om. Ze haalde hout, stookte het vuur op en waste hem. Terwijl ze de handdoek pakte, zag hij dat ze naar de kist keek. Maar ze zou niets merken. Hij had de telefoon precies zo teruggelegd als hij hem had gevonden.
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    Het alarm van haar telefoon ging af om zes uur. Chris was met haar nieuwe sportkleding aan in slaap gevallen op het grote bed. Ze haalde water in de badkamer, want haar keel was droog en haar mond smaakte zurig. Het hotel had weliswaar een zeepje klaargelegd, maar een tandenborstel was nergens te bekennen.


    Vijf minuten later kwam er bericht van Angela: ‘We zijn op weg.’


    ‘Hoe is het met haar?’


    ‘Ze houdt het vol.’


    ‘En jij?’


    ‘Beetje slaperig.’


    Chris nam een snelle douche en ging naar de ontbijtzaal. Het meisje had haar uniform weer aan en was aan het ontbijten. Chris at een broodje en dronk koffie. Ze stopte haar vuile kleren in de waszak en zette hem naast de deur, trok haar dikke jack over de sportkleding en vertrok met de Dacia.


    Ze kruiste de spoorlijn en nam de onverharde weg die op een paar honderd meter van de belt af de heuvel op voerde. De hemel was blauw en de zon stond laag. Kraaien en zwarte roofvogels zwermden over de belt, en ondanks de windstilte verdreef de scherpe, rokerige vuilnisstank de plasticgeur van de auto zodra ze het raampje opendeed. Een paar jongens waren al bezig, trekkend met hun haken tussen het verse vuilnis.


    Rond acht uur kreeg Chris het bericht van Angela dat ze aan boord waren.


    Chris staarde door haar kijker. De meeste jongens uit de huisjes bij het spoor kwamen rokend en lachend in groepen de belt op. De eenlingen kwamen uit de hutjes bij de bosrand, die zich verrieden door de loodrecht opstijgende rookslierten. Ze startte de auto, reed verder de heuvel op en zocht de bosrand af. De hutten waren opgetrokken van hout, karton en doek. Hier en daar zag ze de onvermijdelijke kippen. Een man met een ontbloot bovenlichaam die, aan zijn buik krabbend, naar de belt keek. Een vrouw die water weggoot in het open veld. Kleine kinderen die rondzwierven. Allemaal keken ze naar haar glanzende huurauto.


    Chris reed terug naar de spoorweg en draaide naar het westen, naar de volgende overgang. Ze probeerde aan de andere kant van de heuvel en het bos te komen, maar ze reed zich elke keer vast op smalle, spekgladde paden. De Dacia was alleen in naam een SUV. Ze vond geen andere toegang waar ze met de auto kon komen, maar een auto was absoluut nodig om haar plan te doen slagen.


    Chris reed terug naar de stad en ging naar de bank. De bankmanager, die eruitzag alsof hij net uit bed was, begroette haar in slecht Engels en maakte totaal geen haast. Ze zei dat ze de tienduizend euro kwam opnemen die ze tevoren vanuit Nederland had overgemaakt. De manager probeerde duizend euro kosten in rekening te brengen. Het kostte Chris tien minuten onaangenaam onderhandelen en driehonderd euro voor ze met het geld naar buiten kon. Ze verdeelde het in vier gelijke porties. Drie stapeltjes stopte ze in haar jaszak en eentje in haar sportbeha. Vervolgens reed ze naar een ander deel van de stad en stopte bij een café met een parkeergelegenheid. Chris ging met haar rug naar de muur zitten om oog te houden op de ingang van de bar. Ze bestelde een sandwich en at hem nog niet half op, speelde een halfuur met haar sla en bekeek nieuwsberichten op haar telefoon, tot eindelijk het verlossende bericht van Angela kwam. Chris rekende af en liep naar buiten.


    Het vliegveld lag een halfuur rijden van de stad. De terminal was een witte doos met twee grote luifels, de parkeerplaats een kale vlakte met sneeuwhopen op de scheidingen tussen de vakken. Toen ze naar de terminal liep, zag ze een kleine privéjet met gierende motoren landen.


    In de terminal drentelden familieleden en taxichauffeurs rond bij een halfopen bar bij de sluis van de bagageruimte. Zes agenten met automatische wapens stonden bij een kiosk en keken stuurs voor zich uit. Het duurde een paar minuten voor er groepjes mensen naar buiten kwamen. Angela en Sonja Weeber liepen met het derde groepje door de sluis. Sonja droeg een geel ski-jack en liep met grote passen. Had ze bij de uitzending met Dijkgraaf bijna doorzichtig geleken van verdriet, nu zag Chris een felle blik in haar blauwe ogen en bewoog ze snel, ondanks de rugzak die over haar ene schouder hing. Angela liep naast haar. Ze had zich niet opgemaakt en droeg een muts, maar de agenten hadden de twee vrouwen meteen in de gaten. Zoals gewoonlijk liet Angela de aandacht van zich af glijden. Ze keek naar Chris, en Sonja volgde haar blik. Angela legde een hand op haar schouder om te voorkomen dat ze het op een lopen zou zetten.


    Chris liep naar Sonja en stak haar hand uit. Sonja pakte die vast en Chris voelde dat ze niet van plan was snel los te laten, ook al was ze bijna een kop kleiner dan zij.


    ‘Is hij hier?’


    ‘Ik ben Chris. Mathias is in de buurt. Een halfuur rijden.’ Chris zag dat ze nog altijd de aandacht van de agenten hadden, en van de meeste andere mannen in de hal.


    ‘We gaan naar de auto,’ zei Chris. ‘Te veel bekijks hier.’


    Sonja liet haar hand los en liep naast haar de hal door. ‘Weet hij dat ik kom?’


    ‘Nee,’ zei Chris.


    ‘En de mensen die voor hem zorgen?’


    ‘Ook niet.’ Chris keek opzij. ‘Je bent hier om contact met Mathias te leggen. Want we kunnen hem niet zomaar meenemen.’


    ‘Hij is mijn zoon! Kunnen we niet naar de politie?’


    Ze liepen naar buiten, de knisperende kou in. ‘Er is hier wel politie, maar het werkt hier anders dan in Nederland.’


    ‘Hij is mijn zoon!’


    ‘Niet te hard, dames.’ Angela kwam naast hen lopen. ‘Die agenten zijn ook naar buiten gekomen. Laten we in de auto verder praten.’


    Toen ze instapten hield Angela Chris even tegen.


    ‘Alles goed?’


    ‘Ja.’


    ‘Is je hardhandige vriendje hier ook?’


    Angela maakte een gebaar naar haar hals, en Chris besefte dat ze haar blauwe plekken niet bedekt had gehouden. Snel trok ze haar kraag omhoog. ‘Onbelangrijk. Dat heeft niks met deze kwestie te maken.’


    Ze keek Angela strak aan. Als ze Mirko’s naam noemde waar Sonja bij was, zou haar hele plan al bij voorbaat mislukken.


    Sonja vroeg vanuit de auto of ze konden opschieten.


    Het halve uur onderweg naar de stad vertelde Chris het verhaal van haar speurtocht. Dat ze door een anonieme groep mensen was ingehuurd om een laatste poging te wagen het spoor van Mathias op te pikken. Dat hij was ontvoerd door iemand die het op hem voorzien had, zonder te vertellen waarom. Dat mensen uit de omgeving van de ontvoerder hadden besloten om Mathias ergens ver weg achter te laten, omdat ze bang waren voor de gevolgen als hij in Nederland teruggevonden zou worden. Dat hij was meegenomen door een jonge vrouw die hier in deze uithoek woonde, die voor hem zorgde en hem beschermde.


    ‘Gaan we met die vrouw praten?’


    ‘Uiteindelijk wel,’ zei Chris. ‘Maar we moeten eerst iets anders doen.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Mathias moet jou herkennen.’


    Sonja’s lichtblauwe ogen leken nog lichter te worden. ‘Waarom zou hij me niet herkennen?’


    ‘Hij is hier al een poos. Hij leeft in een... aparte gemeenschap en wantrouwt de buitenwereld.’


    Ze hobbelden over de rails van de spoorwegovergang. Chris koos het onverharde pad omhoog. Ze reed langzaam, zodat Sonja om zich heen kon kijken.


    ‘Hier?’ Haar lippen trilden.


    ‘Ja. Het is een Roma-gemeenschap. Zigeuners. Ze leven van de vuilnisbelt. Ik denk dat hij daarboven, bij de bosrand woont. Met de vrouw die voor hem zorgt.’


    Chris liet de foto van Mathias en de vrouw zien. Op deze foto was ze niet geblurd.


    ‘Je hebt een plan,’ zei Sonja.


    Chris knikte. ‘Je moet begrijpen: dit is een gebied zonder regels. Geen politie. De auto is hier niet eens verzekerd.’


    Sonja staarde naar buiten, naar de jongens op de belt, die zich op een verse lading vuilnis stortten. Kraaien zwermden tussen hen door en krasten schor.


    ‘Hij moet vrijwillig met ons meegaan,’ zei Chris. ‘Zodra we hem proberen te dwingen, gaat het mis.’


    ‘Hoe?’ vroeg Sonja ten slotte.


    ‘Je moet je laten zien,’ zei Chris. ‘Heb je iets meegenomen? Iets wat hij herkent?’


    ‘Mezelf,’ zei Sonja.


    Chris knikte. Ze pakte haar kijker en keek naar de jongens op de belt. Na twintig minuten was ze er zeker van dat Mathias er niet bij zat. Ze reed door tot dicht bij de bomen.


    ‘Hier moet je naar buiten. Alleen. Blijf bij de auto in de buurt. Wacht gewoon tot je hem ziet. Laat hem naar je toe komen. Dat is het veiligst.’


    Sonja Weeber deed het portier open en stapte uit. ‘Wat als iemand hem tegenhoudt?’


    ‘Als je hier ruzie krijgt, heb je met iedereen ruzie.’


    De vuilnishaak lag naast hem op de vloer. De oude schoenen die hij voortaan alleen op de belt zou gebruiken, waren koud en smerig, en de sokken die hij aantrok ook. Hij moest opschieten, want er kwamen vandaag veel wagens. Hij dacht niet meer aan zijn plan en het geld van de foto’s; hij wilde de belt op. Ze had de soep warm gemaakt en het brood daarin zacht laten worden. Hij voelde zich een beetje slaperig van de afgelopen nacht en van het eten, maar dat zou wel overgaan. In gedachten was hij op de belt en hij fantaseerde erover hoe hij een spelcomputer zou vinden tussen de rommel en hem zou kunnen wegmoffelen zonder dat Bolle het zag. Er zaten geen batterijen in. In de kist zaten nieuwe batterijen; die had hij gezien toen hij de telefoon weer opborg. Die batterijen zou hij erin doen en het scherm zou licht geven. Een spelcomputer.


    Tsura zat op de kale spiraal van het bed. De matras stond rechtop, de natte kring in het midden nog vaag zichtbaar. Ze had de zak met de witte jurk op de spiraal gezet en draaide zich van hem af. Hij wist dat ze de witte schoen met de simkaart pakte. Haastig keek hij voor zich; hij wilde niet laten merken dat hij wist wat ze deed. Hij draalde wat, prutste aan zijn schoenen en knoopte zijn jas open en dicht. De kist kraakte, hoorde hij. Waarom zou ze de telefoon gebruiken vandaag? Ze kon niets in de gaten hebben, dat kón niet.


    Hij stond op en pakte de haak. Zij pakte hem van achteren vast en drukte hem tegen zich aan.


    ‘Pas op voor Bolle. Blijf aan de rand, bij het bos,’ waarschuwde ze.


    ‘Daar is niets.’


    ‘Blijf toch maar bij de rand.’


    Hij keek naar haar gezicht. Was ze boos op hem?


    ‘Ik zal bij de rand blijven. Ik pas goed op,’ beloofde hij.


    ‘Ga nu maar,’ zei ze. ‘Ik moet weg. Ik ben vanmiddag terug.’


    Hij liep naar buiten, de vuilnishaak in zijn hand. Toen hij in het heldere licht stond, haalde hij diep adem. Vervolgens liep hij de heuvel af en nam het geheime pad naar de plek waar het vuilnis aankwam. Hij zou bij het bos blijven, maar hij wilde aan de kant van het nieuwe vuilnis zoeken. De rook dwarrelde om hem heen toen hij langs een paar smeulende banden liep.


    ‘Ze zal niet naar je luisteren,’ zei Angela. Ze zat naast Chris en keek hoe Sonja Weeber zonder aarzelen over het onverharde pad naar de vuilnisbelt liep.


    ‘Denk je?’


    ‘Zeker weten.’ Angela keek ernstig. ‘Ze gaat mee met iemand die ze niet kent. Na een telefoontje en een paar foto’s van iemand die ze ook niet kent. Denk je dat ze naar je zal luisteren?’


    ‘Ik ben haar contact.’


    ‘Ze wil haar zoon. Als ze hem ziet, weet je echt niet wat ze gaat doen.’


    ‘Ik weet het.’ Chris zuchtte en leunde op het stuur. ‘Maar ik heb geen andere keus.’


    Ze voelde de hand van Angela; die kneedde zachtjes haar nek. ‘Het is de goede keus om haar erbij te betrekken, schat. Echt. Ze is zijn moeder, ze heeft hem gebaard, voor hem gezorgd.’


    Chris zuchtte diep. Ze had gelijk. Angela had meestal gelijk. Ze keek opzij naar de belt. Sonja trok natuurlijk de aandacht. De jongens keken en lachten. Mannen deden alsof er niets aan de hand was, maar wierpen stiekeme blikken op de vrouw in het gele jack. Die hoorde hier niet.


    Als Mathias er is, dacht Chris, kan hij haar niet missen.
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    Sonja liep langs de bosrand, steeds verder van de auto weg.


    ‘Daar heb je het al,’ zei Angela.


    Chris knikte. ‘Ze gaat te ver. We hadden afgesproken...’


    Angela keek over haar schouder en Chris volgde haar blik. Een jongen, mager en snotterig, maar met een sluwe blik in zijn ogen, was van achteren naar de auto gelopen. Hij kwam dichterbij en gebaarde met zijn ene hand naar het raam. De andere hield hij achter zijn rug.


    ‘Hij heeft een steen in zijn hand.’


    Chris knikte en deed haar raam naar beneden. ‘Wat is er?’


    De jongen keek haar strak aan. Ze rook hem: tabak, zweet en iets chemisch dat ze niet meteen kon thuisbrengen.


    ‘Parking. Zahlen.’


    Hij hield zijn hand op en wenkte met zijn vingers.


    ‘Flikker nou gauw op!’ Chris haalde diep adem.


    ‘Auto kaputt?’ Hij grijnsde.


    ‘Als je aan mijn auto komt, trap ik je in elkaar.’


    Ze was niet bang voor dit jochie, maar hij was niet alleen. Er liepen overal mensen over de belt. Het geld dat dit bijdehandje eiste, zou in de zakken van zijn baas eindigen, niet in de zijne. De jongen keek haar vuil aan, draaide zich om en liep weg. Chris startte de motor en reed langzaam achter hem aan. Hij keek om, liet de steen vallen en liep met een sukkeldrafje de belt op. Zijn baas zou zich waarschijnlijk niet zo makkelijk laten wegsturen.


    Chris stopte.


    ‘Waar is Sonja?’


    Angela had de kijker voor haar ogen.


    ‘Ze staat te praten met een vrouw. Ze... Fuck!’


    Chris draaide zich naar haar toe. ‘Wat is er?’


    ‘Ik geloof dat ze de foto van Mathias laat zien.’


    Hij werd aangetrokken door de nieuwe ladingen. In de winter reden de vuilniswagens niet ver de belt op. Hij stond bij de bomen en zag het vuilnis uit de groene vrachtwagen vallen. De vuilnishaak slingerde zachtjes langs zijn been. Bolle en zijn broers waren nergens te zien. Het was goed vuilnis, veel plastic. Dan zaten er mooie spullen bij. Hij stond op het punt de heuvel af te rennen, toen hij de lijm rook – de lijm in de adem van Bolle, die zijn zware arm om zijn nek sloeg en hem achterovertrok. Hij hapte naar adem en de vuilnishaak gleed uit zijn hand.


    Sonja kwam aangelopen, doelbewust, zoals op het vliegveld.


    ‘Mathias is hier. Ze weten waar hij is.’


    Ze wees achter zich. Bij de bosrand sprak de vrouw met een man die een telefoon tegen zijn oor hield.


    ‘Heb je Mathias’ foto laten zien?’


    ‘Ja, natuurlijk!’ Sonja’s lichte ogen spuwden vuur.


    ‘Je hebt ons kwetsbaar gemaakt,’ zei Chris. ‘Kom in de auto.’


    Sonja bleef staan en hield haar hoofd scheef. ‘Waarom doe je dit? Waarom ben jij naar Mathias op zoek?’


    Chris deed haar mond open. En weer dicht.


    ‘Ik wil mijn zoon terug. Nu!’


    Chris reikte naar de verrekijker en richtte hem op de vrouw en de man. De jongen die om parkeergeld had gevraagd, had zich bij hen gevoegd. Ze stapte uit en liet de kijker op de rand van het portier rusten. De man had een lichte huid en diepzwart haar. Hij zei iets tegen de jongen, die langs de bosrand naar de andere kant van de vallei rende.


    ‘Deze mensen willen geld.’


    ‘Ik betaal wat ze willen.’


    ‘Dan zul je niet genoeg hebben,’ zei Chris. ‘Nooit. Je moet zelf de prijs bepalen.’


    ‘Je hebt het over mijn kind!’ Sonja stond op het punt haar aan te vliegen, en Chris vroeg zich af of ze dit echt niet zonder Sonja had gekund.


    Een autoportier sloeg dicht.


    ‘Laat Chris dit regelen.’ Angela ging tussen hen in staan. ‘Zonder haar was je hier niet en wist je van niks. Ik ken haar. Zij krijgt dit voor elkaar.’


    Sonja wierp een woedende blik op Angela. ‘Ik blijf erbij.’


    ‘Goed. Voor we verdergaan...’ Chris keek Sonja aan. ‘Deze mensen zijn handelaren. Ze wisten niet wat we wilden kopen, dat was ons voordeel. Nu weten ze dat wel.’


    Ze hoefden niet lang op de verkoper te wachten. Het was de man met het diepzwarte haar. Hij kwam van de bosrand aanlopen, de telefoon tegen zijn oor. Er liepen jongens bij hem in de buurt, als een zwerm kraaien, kijkend en onder elkaar fluisterend.


    ‘Heb jij geld?’ vroeg Sonja opeens.


    ‘Laat mij het woord doen en zeg niks over geld.’


    Chris hoorde haar ergernis toen ze zuchtte, maar ging er niet op in. Ze draaide zich naar de man, die naar zijn volgers gebaarde dat ze even afstand moesten houden.


    ‘Junge hier.’


    Hij rook naar alcohol en tabak, en zijn kleine, rooddooraderde ogen ontging niets.


    ‘Ik wil hem zien.’


    ‘Zahlen.’


    ‘Eerst zien.’


    De man schudde zijn hoofd. ‘Problem.’


    De onderhandelingen waren begonnen.


    ‘Als ik hem niet te zien krijg, gaat het niet door. Geen geld voor jou.’


    De man glimlachte. ‘Vati hier. Vati hat Kohle.’


    Chris’ adem stokte. Mirko hier? Dat kon niet, dat was verdomme onmogelijk! Ze had hem niet verteld waar ze naartoe ging, ze had elk spoor van een aanwijzing bij hem weggehouden. Ondanks haar schrik hield Chris haar pokerface in stand, maar dat werd tenietgedaan door Sonja.


    ‘Vati? Zijn vader?!’ Ze was zo bleek als papier. ‘Ich zahle. Hoeveel?’


    Chris keek haar aan. ‘Je zou mij het woord laten doen.’


    ‘Jij kent hem niet! Jij weet niet wat voor man het is!’


    ‘Vati hier,’ jende de donkere man.


    ‘Hij provoceert je,’ zei Chris. ‘Ga in de auto zitten.’


    ‘Hoe weet jij of hij er niet is?!’


    ‘Hoe waarschijnlijk is het dat zijn vader hier en nu opduikt?’


    Chris zag dat ze niet tot haar doordrong.


    ‘Hoeveel kun jij betalen?’ vroeg Sonja panisch.


    De man bekeek hen met een sluw glimlachje. Chris ging tussen Sonja en de man in staan.


    ‘Wo ist die Mutter?’ vroeg Chris. De vrouw in de rood-met-gele rok en hoofddoek leek Chris het meeste aanspraak te maken op die benaming, maar de man schudde zijn hoofd.


    ‘Mutti da.’ Hij knikte naar Sonja.


    Ze verneuken ons met die vader, dacht Chris, net als bij de balletje-balletjetruc, waarbij argeloze toeristen geld uit de zak werd geklopt. De vader met wie deze klootzak nu op de proppen kwam, moest ook deel uitmaken van het team. Ze zou hem moeten ontmaskeren. Chris glimlachte, terwijl ze het geld op de verschillende plekken tussen haar kleding voelde. Dat zou geen probleem zijn.


    ‘Hier warten,’ zei de man. Hij draaide zich om en liep schuin de belt op. Ver beneden hen, bij de huisjes dicht bij de spoorlijn, stopte een SUV.


    Bolle had hem in een kuil gedrukt en stond boven hem. Hij durfde niet te bewegen, want Bolle had zich de eerste keer dat hij dat deed op hem laten vallen. Bolle snoof aan zijn zakdoek, die hij in zijn vrije hand hield. De hand met het vuile verband hield hij onder zijn jas, de pols hangend op de halfgesloten rits. Hij hoorde dat Bolle door de telefoon instructies kreeg dat hij hem niet mocht laten lopen. Hem niet mocht laten zien.


    Het was koud in de kuil. Hij voelde zijn voeten nauwelijks meer, rilde en dacht aan de warme soep van die ochtend. Pas toen Bolle begon te lachen, merkte hij dat hij in zijn broek had geplast. Hij sloeg zijn armen om zijn knieën en sloot zijn ogen.


    Hij werd wakker van haar stem. Tsura sprak zacht tegen Bolle. Ze zei dat hij stil moest zijn, dat hij daar geen spijt van zou krijgen. Hij deed zijn ogen open en zag dat ze een briefje met een vijf en een nul in haar hand had. Bolle schudde kribbig zijn hoofd en pakte zijn telefoon. Ze pakte nog een briefje en stak het naar voren. Bolle schudde weer zijn hoofd. Bij vijf briefjes voelde hij dat het zou gaan gebeuren. Ze gaf Bolle er drie en trok hem uit de kuil. Bolle hield zijn hand op. Ze legde nog drie briefjes in zijn hand.


    ‘We moeten gaan,’ zei ze.


    Ze trok hem omhoog en weg van de kuil. Zijn voeten en benen begonnen te tintelen. ‘Naar huis?’


    ‘Nee. We moeten weg. Ver weg.’


    Hij keek om naar Bolle. Diens telefoon rinkelde, maar hij negeerde alles terwijl hij het geld zorgvuldig opvouwde en in zijn schoen borg.


    ‘Dat is ons geld. Om weg te gaan.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Waarom heb je dat alleen gedaan? Waarom heb je niets gezegd?’


    ‘Ik wilde helpen.’


    ‘Het is goed, het is goed.’


    Zijn voeten deden nu zeer en hij keek naar beneden.


    ‘Mijn schoenen.’


    ‘Vooruit dan. Snel.’


    Ze trok hem mee, en hij moest denken aan de eerste keer dat ze hem zo had meegetrokken, de tent uit, naar de rivier.


    ‘Wat ga je doen?’ vroeg Sonja hees.


    Chris keek naar de bosrand.


    ‘Hetzelfde als wat we van plan waren.’ Ze blikte naar Sonja. ‘Hij probeert geld van ons los te krijgen, maar Mathias kan hier nog gewoon rondlopen. Je moet daarnaartoe.’ Chris wees naar de bosrand. ‘Je moet gewoon wachten en hopen dat hij je ziet. Hij kent je.’


    Ze pakte de hand van Sonja. ‘Wees verstandig, geef hem de tijd om bij je te komen. Laat hem kiezen. Als je hem wegjaagt, blijft hij weg.’


    Sonja knikte, terwijl ze met haar ogen knipperde. Toen draaide ze zich om en liep manmoedig naar de bosrand, haar rug recht, haar hoofd omhoog.


    Chris keek om. De SUV beneden bij de spoorlijn stond vlak bij een huis. De man met het zwarte haar wandelde op zijn gemak naar beneden. Ze vroeg zich af waarop dat duidde. Als hij een nepvader wilde opvoeren, waarom dan zulk omstandig gedoe? Wilde hij laten zien dat hij de baas was op de belt? Chris pakte de kijker en kreeg de SUV in beeld. De wagen leek leeg. Er lag een leren herentas op de bijrijdersstoel, half onder een lange zwarte jas die over de rugleuning hing.


    Chris keek om en zag Sonja langs de bosrand lopen. Ze keek naar iets in het bos. Chris greep de kijker en hield hem voor haar ogen. Ze zag een flits van hemelsblauw en even later het donkerrood-met-geel van de rok.


    Ze sprong in de wagen en startte de motor.


    ‘Wat is er?’ vroeg Angela.


    ‘We hebben mazzel,’ zei Chris. ‘Daar loopt de vrouw die de foto’s van Mathias heeft verstuurd.’ Ze gaf gas en reed de heuvel op. Angela keek opzij, maar Chris negeerde haar en probeerde de kleur terug te vinden toen ze bij de bosrand kwam, maar er was geen beweging te zien. Het was stil. Chris stapte uit de auto en liep over het pad langs de bomen. Het moest hier ergens zijn... Ze hield haar adem in toen ze de hut zag. Die was klein. Een flauw rooksliertje kringelde uit een pijp aan de zijkant van de enige houten wand en verwaaide voor het boven de bomen uit kwam.


    Chris keek opzij. Sonja had hen gezien en kwam aanrennen alsof de duivel haar op de hielen zat.


    ‘Ik denk dat hij hier is,’ zei Chris toen ze hijgend bij hen stopte. ‘Als hij hier is, is hij samen met de vrouw die voor hem zorgt. Hij is erg dol op haar.’ Ze zag de verandering en herkende de kwetsbaarheid die Sonja had uitgestraald bij de talkshow.


    ‘Misschien herkent hij me niet eens...’


    Chris voelde opeens een brok in haar keel. ‘Ga daar zitten,’ zei ze moeizaam. ‘Laat hem naar jou toe komen.’


    Hij had zich snel afgedroogd en schone kleren aangetrokken. Met tintelende vingers probeerde hij de veters van zijn schoenen te strikken, maar het lukte hem niet. Tsura stopte kleren in haar tas en in zijn rugzak. Ze zei telkens dat hij moest opschieten, dat Bolle hen vast aan zijn vader zou verraden. De Zwarte had al eens iemand gedood om geld; daar maakten zijn zoons de andere kinderen bang mee.


    ‘Ben je boos, vanwege die foto’s?’


    Ze schudde haar hoofd en wilde iets zeggen, toen ze ineens de auto hoorde. De motor werd uitgezet. Meteen legde ze een vinger op haar lippen en ze trok hem naar de achterkant van de hut. Het doek zat daar op de planken geniet, maar ze haalde het mes onder haar rok vandaan en sneed het langzaam los, zonder geluid te maken. Hij propte de veters aan de zijkant in zijn schoenen en stond op. Ze was al door de opening en wenkte hem. Hij kroop erdoorheen en wilde zijn rugzak pakken. Toen voelde hij de aanwezigheid van mensen voor de hut.


    Chris stond naast de Dacia en tuurde door de kijker naar de huisjes bij de spoorlijn. De SUV stond er nog steeds. De man met het diepzwarte haar liep erlangs en ging het huisje binnen. De jongens waren hem gevolgd. Ze hingen rond bij de SUV, keken naar binnen en probeerden tersluiks de portieren. Die waren op slot.


    Chris vroeg zich af waarom de man zich geen zorgen maakte dat Mathias zou verdwijnen. Hij was daarbeneden, als Mathias hierboven was, hadden ze kans om weg te komen. Waarom nam hij dat risico? Chris realiseerde zich dat ze zich mogelijk had vergist in de vrouw die voor Mathias zorgde. Stel dat ook zij op zoek was naar de hoogste bieder? Chris had haar onbewust als een soort adoptiemoeder gezien, een goede want dat was haar eigen moeder ook. Ze had het bekende willen zien, ze had zichzelf voor de gek gehouden...


    Op dat moment kwam Mathias achter de hut vandaan. Zijn ogen waren lichtblauw en helder als die van Sonja. Hij bewoog steels, voorzichtig. Sonja zat op een steen voor de hut en hield haar ogen neergeslagen. Mathias draaide zijn gezicht schuin omhoog, hij negeerde Chris en de auto met Angela. Zijn blik was eerder verwonderd dan blij terwijl hij naar zijn moeder keek. Sonja draaide zich half, om haar zoon te kunnen zien. Ze keek hem niet direct aan, haar handen grepen in het gele ski-jack. Mathias droeg nieuwe, rode joggingschoenen die vreemd afstaken bij zijn shabby kleding, maar hij was schoon, zag Chris. Hij kwam langzaam dichterbij en liep om zijn moeder heen.


    Sonja keek op, in de ogen van haar zoon. Hij sloot ze onmiddellijk, alsof hij zich brandde aan haar blik. Maar hij bleef om haar heen lopen, kwam dichterbij. Ging achter haar staan en stak zijn neus in haar blonde haren.


    Chris hoorde de kreten van ver en keek om. Onrust op de belt, luid en duidelijk. De jongens waren niet meer bij het huisje, ze renden de belt op. Een dikkige jongen rende voor hen uit, alsof zijn leven ervan afhing. Hij maakte schijnbewegingen en bleef uit hun handen, tot hij struikelde. De jongens grepen hem en schopten hem tot hij om genade smeekte. Hij werd meegenomen naar het huisje bij de spoorlijn.


    Chris draaide zich naar Sonja en Mathias. Hij knielde naast haar en begroef zijn gezicht in haar hals. Sonja beheerste zich en raakte hem niet aan, liet hem begaan zonder iets te zeggen. Naast de hut stond de vrouw met de donkerrood-met-gele rokken. Haar ogen waren opengesperd en ze huilde geluidloos. Niemand bewoog.


    Chris draaide zich om en keek door de kijker naar het huisje bij de spoorlijn. De dikkige jongen lag roerloos op de grond waar de auto had gestaan. De jongens stonden erbij, de man met het donkere haar praatte op hen in. Hij was kwaad. Erg kwaad, de jongens hielden onopvallend afstand, klaar om te vluchten.


    Chris liet de kijker zakken. Ze vond de SUV terug. Hij reed langs de spoorlijn. Chris stelde scherp op de auto, de linkerkant was naar haar gekeerd, ze kon zien wie er achter het stuur zat. Eén krankzinnig moment hoopte ze dat het Mirko zou zijn, dat hij haar achterna was gereisd en dat ze hem alles kon uitleggen. Het was hem niet. Chris zag een magere pols en even later een grote neus met een knikje erin. De bovenste helft van het gezicht kon ze niet zien, dat zat achter de bovenrand van het dak.


    Ze begreep nu wat er was gebeurd. De donkere man was zo rustig geweest over Mathias, omdat de dikke jongen hem had verteld waar hij was. Zolang hij dat wist, had hij Mathias onder controle. Hij had de man in de auto, die zich de vader van Mathias noemde, gezegd dat hij hem zou halen. En toen was er iets misgegaan. Mathias was niet op de plek waar hij moest zijn. Chris haalde diep adem. Veel tijd hadden ze niet.


    Ze keek om naar Mathias en Sonja. Mathias drukte zijn neus telkens tegen haar aan, in haar kleren en haar hals alsof hij er geen genoeg van kon krijgen. Sonja fluisterde zijn naam, keer op keer. Chris draaide zich terug. De SUV was bijna bij de spoorwegovergang. Als de ‘Vati’ er niet meer in geloofde, zou hij afdraaien naar de stad en de snelwegen. Het enige probleem was dan om Mathias los te weken van de vrouw die voor hem had gezorgd, voor de donkere man terugkwam.


    De SUV minderde geen vaart. Hij reed voorbij de spoorwegovergang. De weg zou binnen honderd meter overgaan in een onverhard pad. En nog honderd meter verder zou de afslag zijn naar de bosrand. Chris zag hoe de SUV vaart minderde.


    ‘Chris?’ Angela klonk dringend. ‘Het gaat een groot drama worden om weg te komen.’


    ‘Wat?’


    ‘Mathias kan het niet aan.’


    Chris keek om. Mathias zat op de grond tussen beide vrouwen en had zijn schoenen uitgetrokken. Hij sloeg ermee op de grond. Sonja strekte haar armen naar hem uit, maar hij keek naar de vrouw met de hoofddoek. Ze huilde nog steeds.


    Chris keek naar beneden. De SUV draaide het pad naar boven op. De neus kwam iets omhoog. Chris zag de gestalte van de bestuurder. Ze fronste en pakte de kijker, richtte en stelde scherp. Vanuit een grijzige mist kwam het gezicht van de bestuurder scherp in beeld.


    Antonio. Zijn magere gezicht was kalm. Chris kon zweren dat hij haar aankeek. En glimlachte. Ze draaide zich om en rukte het portier van de Dacia open.


    ‘Eruit,’ zei ze tegen Angela. ‘Blijf bij ze tot ik terug ben.’


    Angela liet zich uit de auto glijden. Chris startte en liet de Dacia een gewaagde draai door de besneeuwde berm maken, en reed toen over het pad naar beneden, recht op Antonio af.


    Het pad was gedeeltelijk sneeuwvrij, ernaast rijden was lastig, maar niet onmogelijk. Toch stuurde Antonio niet opzij. Zijn grote SUV stond recht tegenover de Dacia van Chris. Antonio zat als een standbeeld achter het stuur. Chris keek hem aan. Hij bewoog als eerste, hij stapte uit. Chris zette de Dacia stevig op de handrem en deed hetzelfde.


    Antonio was helemaal in het zwart. Hij had zijn leren tas in de hand. Een klein glimlachje speelde rond zijn dunne lippen.


    ‘Waar is hij?’


    ‘Wie?’


    Zijn smalle, grote neus leek een beetje omhoog te staan, alsof hij Mathias’ geur probeerde op te vangen. Hij hield de tas vast met twee handen, voor zijn kruis.


    ‘Het jongetje dat je achterliet, bestaat niet meer.’


    ‘Ik ken hem beter dan jij.’ Hij glimlachte weer. ‘Jij hebt die motorfanaten niet bij je. Breng me naar Mathias, dan zorg ik dat jullie hier heelhuids wegkomen.’


    ‘Je vader weet zeker niet dat je hier bent.’


    ‘Mijn vader kan doodvallen.’


    Chris zag zijn rechterhand in de tas reiken.


    ‘Jij kan doodvallen. Vati.’


    ‘Hij is daar, hè? Bij die vrouwen.’ Antonio’s glimlachje werd onaangenaam. ‘Ik heb ze verteld dat jullie hoeren zijn, op zoek naar kinderen om mee te nemen voor betaalde seks.’ Zijn pupillen waren groot en zwart. ‘Betaalde seks vinden ze hier op zich geen probleem. Een inbreuk op hun monopolie wel.’


    Chris wierp een snelle blik op het huisje waar Antonio vandaan kwam. Een groepje volwassenen, mannen en vrouwen, was onderweg omhoog. Chris wist dat ze geen keuze meer had. Ze glimlachte. ‘Ik denk dat we tot een vergelijk kunnen komen,’ zei ze. Op het ogenblik dat ze zijn hand zag ontspannen, sprong ze naar voren en schopte naar zijn kruis. Antonio draaide weg, maar kon niet voorkomen dat hij hard aan de binnenkant van zijn bovenbeen werd geraakt. Chris haalde uit naar zijn ogen. Ze raakte zijn jukbeen, haar korte nagels krasten over zijn huid. Hij bewoog soepel opzij, Chris zocht naar haar balans en schopte hem tegen zijn knie.


    Toen zag ze het pistool. Klein en zwart, het zag er ouderwets uit. Hij had het uit de leren tas gehaald, Chris zag het gat van de loop naar haar wijzen. Ze schopte terwijl ze zich opzij liet vallen. De knal klonk als een rotje, het geluid verdween in de ruimte. Chris schopte opnieuw naar Antonio en raakte hem weer op zijn knie. Hij viel half op haar, het wapen nog altijd in zijn rechterhand. Chris greep de dunne pols en drukte het wapen opzij. Antonio’s ogen waren zwart en leeg, er was geen enkele emotie in te lezen, terwijl hij zich met zijn linkerhand overeind duwde. Hij was veel sterker dan je zou denken van zo’n magere jongen, hij probeerde het wapen met zijn linkerhand over te pakken. Chris kwam half overeind en sloeg naar zijn keel.


    Antonio kuchte pijnlijk en probeerde overeind te komen en het wapen te richten maar zijn benen raakten verstrikt in zijn lange jas. Hij drukte het wapen naar beneden, gebruikte zijn gewicht om de mond van de loop op Chris’ lichaam te persen terwijl Chris terugduwde, met de moed der wanhoop. Antonio was sluw, hij strekte zijn armen zodat Chris niet bij zijn gezicht kon. Ondanks zijn magere gestalte kon Chris hem niet meer houden, het wapen kwam langzaam naar beneden. Chris boog zijn pols maar het moment dat de loop haar lichaam zou kruisen, was niet ver weg meer.


    Chris ontspande plotseling. Antonio raakte uit evenwicht, zijn wapen schoot langs haar gezicht en smakte tegen de grond. ­Antonio lag op haar, Chris graaide met haar rechterhand over de grond, voelde iets zwaars en greep het beet. Antonio drukte zich overeind, het pistool nog altijd in zijn hand, hij probeerde het te richten.


    De smak klonk misselijkmakend hard en het bloed liep meteen langs Antonio’s magere gezicht en zijn starre ogen. Chris had een stuk steen in haar hand, zag ze. Ze had hem op zijn slaap geraakt. De spanning vloeide uit zijn spieren, hij viel slap opzij. Chris wurmde haar benen onder hem vandaan en stond op.


    Antonio lag met bloedend hoofd op zijn rug, zijn benen half onder zich gevouwen. Chris schopte het wapen weg van het lichaam, overwon haar weerzin en voelde aan zijn hals. Zijn slagader klopte regelmatig. In de tas zaten een mes en een goedkope telefoon, snoepgoed en een fles drank. Chris liet alles zitten en voelde in de zakken van de jas en uiteindelijk in zijn broekzakken. Eindelijk. Zijn smartphone. Antonio had zijn reispapieren en paspoort waarschijnlijk ergens in een kluisje gestopt, maar hij had geen afstand kunnen doen van zijn telefoon.


    Chris keek naar de mensen die de belt op kwamen. Ze waren dichterbij dan ze dacht. Chris keerde hun de rug toe en greep het geld uit haar jaszak, trok een bundel los en propte de biljetten in Antonio’s broekzak, op de plek van de telefoon.


    Chris keek op terwijl ze de tweede bundel uit haar beha haalde. Ze zag Sonja en Mathias tegenover elkaar staan. Chris stopte de tweede bundel losjes in de binnenzak van zijn jas, zodat ze eruit zouden vallen zodra ze hem beetpakten.


    Chris stopte slippend bij de bosrand waar de hut stond. De vrouw met de hoofddoek keek met een betraand gezicht naar Mathias en Sonja, die vlak bij elkaar stonden en in elkaars ogen staarden.


    ‘We moeten hier weg. Nu.’ Chris liep naar Sonja. ‘Neem hem mee.’


    Sonja legde heel langzaam een hand op Mathias’ schouder en dat brak hem, hij greep zijn moeder beet en klampte zich aan haar vast, ruw en wanhopig. De vrouw met de hoofddoek zei iets tegen Mathias in een taal die Chris niet begreep, maar de tranen sprongen in haar ogen. De vrouw wees naar de Dacia, legde haar hand op haar hart en zei opnieuw iets tegen Mathias. Toen liep ze naar hem toe, pakte hem bij zijn schouder en duwde hem naar de auto. Mathias liep mee met Sonja, die een arm om zijn middel hield en hij werd geduwd door de vrouw. Het leek alsof hij honderd kilo woog.
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    De Dacia stonk naar vuilnis en rook, het zweet van vier vrouwen en Mathias, die zich afwisselend tegen zijn moeder en de vrouw aandrukte en woordjes mompelde in het Nederlands en, kennelijk, de taal die Roma in Roemenië spraken. Mathias noemde haar Tsura en probeerde haar te troosten. Ze huilde geluidloos. Sonja hield haar zoon vast, streelde hem en liet haar vingers door zijn woeste, blonde haren gaan.


    ‘Waarheen?’ vroeg Angela toen ze het centrum van de stad in reden. Chris wees haar de naam van een grensstad. Toen ze de snelweg op draaiden, keek Tsura naar buiten en liet zich onderuitzakken. Chris volgde haar blik en zag dat de snelweg in een wijde boog boven en om de belt heen liep. Angela zag het ook en trapte het gaspedaal verder in.


    Terwijl de Dacia omhoogreed, zag Chris in de diepte de auto’s als speelgoed langs de smalle asfaltweg staan, de mensen ertussen. De uitgestrekte vuilnisbelt, het weggetje bij Tsura’s hut. Geen Antonio. Chris voelde in de zijzak van haar jack. Daar zat zijn telefoon, een onmisbare schakel om terug in Nederland te komen. Haar volgende uitdaging. Ze moest snel zijn, Antonio voor blijven. Als hij nog leefde.


    ‘Waarom doe je dit?’


    Chris draaide zich om naar Sonja. Ze drukte haar zoon tegen zich aan.


    ‘Eerst een veilige plek. Zolang we in deze auto zitten, zijn we nog niet veilig.’


    Angela hield de snelheid van de Dacia strak op het maximum. Na een halfuur was Chris er zeker van dat ze niet werden gevolgd. Ze vroeg Angela af te slaan. Ze had het motel bij een klein dorpje al in Nederland uitgezocht. Chris had alleen een adres, je kon er niet online reserveren.


    Bij een plaatselijke vestiging van het autoverhuurbedrijf had Chris de Dacia ingeruild voor een oudere Mitsubishi. Ze had de motor nog niet gestart en de telefoon leek te branden in haar hand. Ze had het nummer van Mirko geselecteerd. Waarom zou ze hem niet bellen? Ze had nieuws. De telefoon liep via de server van ISpy en was niet te traceren, ze was veilig. Chris keek naar buiten. De lucht was betrokken, de temperatuur liep op. De sneeuwhopen waren grauw. Smeltwater droop langs de stoepranden en in de goten.


    Ze drukte op het nummer en wachtte. Na de tweede keer overgaan werd de telefoon opgenomen.


    ‘Mirko.’


    ‘Met Chris.’ Ze hoorde zijn ademhaling. ‘Ik heb hem.’


    Hij hoestte en ze hoorde zijn adem stokken toen hij vroeg: ‘Mathias? Weet je zeker dat hij het is?’


    Zijn schorre stem deed haar smelten. Alle spanning vloeide uit haar weg.


    ‘Heel zeker.’


    ‘Is hij gezond?’


    ‘Absoluut. Hij is in orde.’


    ‘Hoe weet je zeker dat hij...? Oké. Heb je hulp nodig? Geld?’


    ‘Het is goed. Ik ben bezig om hem terug te brengen naar Nederland.’


    ‘Ik kan je ophalen.’


    ‘Een privéjet zeker? Geen goed idee, want hij heeft geen papieren. Op het vliegveld...’


    ‘Maak je daarover geen zorgen. Ik krijg hem mee.’


    ‘Er speelt nog meer. Je hebt beloofd...’


    Ze hoorde zijn ademhaling weer en dacht aan de ruwe huid van zijn gezicht, aan hoe hij haar vastgreep en tegen de matras had gedrukt.


    ‘Je zult hem snel zien. Dat beloof ik.’


    ‘Pas goed op jezelf,’ zei Mirko. ‘En op mijn zoon.’


    De lijn ruiste zacht en ver weg klikte er iets. Toen kwam zijn stem weer, dichterbij dan daarnet.


    ‘Ik vergeet dit nooit, Chris. Je hebt mijn zoon teruggevonden. Je geeft me een nieuw leven.’


    Angela kwam Chris tegemoet in de met hout beklede lobby van het motel. Het lag achteraf, tegen de heuvels die het dorp omgaven. Ze waren vlak bij de grens met Hongarije.


    ‘Waar zijn ze?’


    ‘In hun kamer.’ Angela glimlachte. ‘Ze zijn aan het praten.’


    Chris liep met haar naar de kamers die ze hadden gehuurd met een tot nu toe nog ongebruikte creditcard. Sonja en Tsura zaten tegenover elkaar. De Roma-vrouw had haar hoofddoek op haar schouders laten zakken en haar honingblonde krullen vielen langs haar gezicht. Ze was jong en knap, een meisje nog, maar de lijnen langs haar mond en ogen gaven haar iets treurigs.


    Mathias was onrustig. Hij sprak Nederlands met Sonja, zijn stem wat rauw en hard, en de Roma-taal met Tsura.


    ‘Ze heeft hem gered van een man die kinderen laat bedelen,’ zei Sonja. ‘Hij is al jaren met haar samen en wil dat ze meegaat.’


    Mathias pakte Tsura’s hand en keek uitdagend naar Chris. Tsura schudde een paar keer haar hoofd, streelde zijn gezicht en wees naar Sonja. Mathias schudde ook zijn hoofd, vastbesloten.


    ‘We kunnen nu niet weg. Het is nog niet veilig.’ Chris zuchtte. ‘Jullie blijven hier. Niemand kent deze plek, niemand mag weten dat jullie hier zijn. Blijf binnen. Laat eten en drinken bezorgen. Wacht op mij.’


    ‘Hoelang gaat dat duren?’ Sonja veegde de tranen uit haar ogen.


    ‘Dat weet ik niet. Reken op een paar dagen.’


    Sonja schrok. ‘Zo lang? En wat als ze ons hier vinden?’


    ‘Gisteren heb ik contact met je opgenomen. Nu al ben je hier met Mathias. Gun me de tijd om dit goed te doen.’


    Sonja keek haar met een onbestemde uitdrukking op haar gezicht aan. ‘Wanneer ga je me vertellen waarom je dit doet?’


    ‘Zodra we veilig zijn.’


    Chris zat in de tweede kamer die ze had gehuurd en staarde naar het scherm van haar laptop. Ze kopieerde de telefoon van Antonio voor ze hem ging gebruiken. Via een omweg opende ze de bestanden, om te voorkomen dat ze automatisch werden gewist. Wat ze aan beveiliging tegenkwam was niet erg moeilijk te kraken. Antonio had op zijn telefoon geen verboden materiaal. Chris bekeek de telefoonnummers en vond dat van zijn vader, Stanley de Soete, gewoon onder zijn eigen naam. Dat was een begin.


    Het kostte haar meer dan drie uur voor ze de toegang tot Antonio’s geheimen had gevonden; het was iets wat leek op de beveiliging die hij voor zijn laptop had gebruikt. Er stonden natuurlijk foto’s op zijn telefoon, ook foto’s van anderen die waren binnengekomen via berichtenapps. Chris vond een plaatje van een nieuw model elektrische auto met een afwijkende hoeveelheid data, waarin de toegang tot een server was verborgen. De wachtwoorden vond ze in een andere foto, van een groepje spelende kinderen op het strand. Ze gebruikte ze om Antonio’s segment op de afgeschermde server te openen.


    Het was zijn schatkamer. Hier waren al zijn dromen en fantasieën bijeengebracht. De foto’s waren onbewerkt. Chris ging er globaal doorheen en probeerde de beelden niet tot zich door te laten dringen. Het was veel – erg veel. Antonio was herkenbaar terwijl hij met verschillende jongetjes seksuele handelingen pleegde. Chris slikte moeizaam en klikte door naar de recente foto’s. Er zat een blokje van zeven selfies bij, gemaakt in een donkere omgeving, het onderwerp verlicht door een zwakke flitser. Ze zag een magere halfnaakte jongen, tegen een besneeuwde achtergrond. Hij hield zijn gezicht afgewend terwijl hij zijn geslacht toonde. Chris herkende hem aan zijn weerbarstige blonde haardos.


    Ze blokte de foto’s en bekeek de data die eraan hingen. Zo had Antonio de vuilnisbelt en Mathias gevonden. Tsura had foto’s verstuurd via de wifi van het motel, maar Mathias had zijn selfies via de reguliere dataverbinding gestuurd. De zendmastgegevens hadden zijn positie verraden.


    Chris wijzigde de wachtwoorden van Antonio’s foto’s. Ze wilde ze nog niet downloaden naar zichzelf of naar de servers van ISpy, omdat ze stuk voor stuk tot strafvervolging konden leiden. Ze wilde voorkomen dat die rat zijn wachtwoorden zelf zou vervangen.


    Op dat moment kwam er bericht van Angela.


    Chris liep door de gang. Rode vloerbedekking, spaarzame verlichting. Bij de deur van de kamer van Mathias en zijn moeder stond Tsura met Angela bij de deur. Angela moest al haar overtuigingskracht aanwenden om haar tegen te houden. Tsura keek niet om naar de kamer.


    ‘Hij slaapt,’ zei Angela zacht. ‘En zijn moeder ook.’


    Tsura keek nauwelijks op.


    ‘Wat wil ze?’ vroeg Chris.


    ‘Weg.’ Angela keek met oneindig mededogen naar het blonde meisje in de wijde rokken. Ze had gedoucht, maar haar kleding had ze niet kunnen wassen en de geur van rook en vuilnis hing nog om haar heen. Chris greep naar haar zak.


    ‘Ik hoop dat je niet zomaar geld gaat geven,’ merkte Angela op. ‘Dan krijgen we een scène.’


    Chris haalde een plastic hoesje tevoorschijn met een simkaart erin. Ze stak haar hand uit, gebarend naar het kaartje. Tsura keek ernaar. Chris wees eerst op de kaart en toen op zichzelf. Tsura pakte het plastic hoesje van haar hand en stak het in haar beha. Chris haalde de laatste bundel geld tevoorschijn, drukte die tegen haar hart en hield hem op. Tsura keek ernaar en toen naar Chris. Die deelde de bundel in tweeën en wees met de ene helft naar de moteldeur. Tsura knikte en pakte de andere helft uit Chris’ hand. Toen liep ze naar de deur, duwde hem iets open en keek naar binnen. Chris staarde naar haar rug. Op de belt en tijdens de aanval van de hond liep ze rechtop en was ze voor de duvel niet bang. Maar hiervoor wel, dacht Chris terwijl ze naar Tsura’s gebogen rug en opgetrokken schouders keek. De vrouw trilde en liep zonder nog iemand aan te kijken naar de brandtrap. Ze meed gebaande wegen en officiële uitgangen, dacht Chris. Dat zou wel niet voor niets zijn. Toen de branddeur zachtjes achter haar dichtviel, moest ze aan haar moeder denken. Chris schudde haar hoofd. Ze was moe, ze kreeg idiote ideeën.


    ‘Je moet gaan slapen, Chris.’ Angela keek haar ernstig aan.


    Chris knikte. Zonder haar lichaam nog te voelen liep ze naar haar kamer. Bij haar kamerdeur kwamen de tranen. Binnen liet ze zich op het bed vallen en probeerde te kalmeren, maar ze huilde zichzelf in slaap.


    De volgende ochtend stond Chris om zeven uur onder de matig warme douche en kleedde zich daarna snel aan. Ze stuurde een bericht naar Angela, dat ze met Sonja wilde spreken. Zonder ­Mathias erbij. Toen ze een kwartier later de lounge binnenkwam, zat Sonja aan een tafeltje achter een kop koffie en een hard broodje. Ze had zich niet opgemaakt en haar blonde haar had ze losjes opgebonden. Haar gezicht leek kwetsbaarder dan ooit. Chris schudde haar natte krullen naar achteren, over de handdoek die ze over haar dunne sportkleding droeg.


    Sonja keek strak voor zich uit, terwijl Chris koffie en eenzelfde broodje haalde bij wat voor het ontbijtbuffet moest doorgaan.


    ‘Goed,’ zei Chris toen ze ging zitten. ‘Ik zal je vertellen waarom ik dit doe.’


    Sonja’s lichtblauwe ogen maakten haar bijna duizelig.


    ‘Jij hebt je lot in handen gelegd van Dijkgraaf.’ Chris had weliswaar geslapen, maar ze had de fut niet om haar verhaal mooier te maken. ‘Er bleken gaten in zijn verhaal te zitten. En toen ik daarin prikte, kreeg ik opeens te maken met mensen rond Antonio. En met Antonio zelf.’


    De kleur van Sonja’s ogen leek feller te worden. Haar pupillen werden kleiner. Een teken van woede, dacht Chris.


    ‘Is Antonio de man die Mathias heeft meegenomen?’


    Chris knikte.


    ‘Hoe heb je dat ontdekt?’


    Chris schudde haar hoofd. ‘Dat doet er niet toe. Wat je moet weten is waarom Dijkgraaf het níét heeft ontdekt.’


    Sonja schudde vol ongeloof haar hoofd.


    ‘Dijkgraaf heeft Mathias niet wíllen vinden.’


    ‘Dat kan niet...’ Terwijl ze de woorden uitsprak, geloofde ze er al niet meer in.


    ‘Toen ik erachter kwam dat hij niet te vertrouwen was, ben ik op zoek gegaan naar wat er wel is gebeurd.’ Chris glimlachte. ‘En dat leidde uiteindelijk naar Mathias.’


    Sonja keek langs haar heen. Een van haar mondhoeken trilde.


    ‘Waarom? Waarom zou Dijkgraaf dat doen?’


    Chris schudde haar hoofd. ‘Daarover ga ik niet speculeren. Dat mag hij zelf vertellen, als jullie terug zijn. Voor die tijd moet ik zorgen dat alles veilig is. De mensen achter Antonio zijn bepaald geen lieverdjes. Ze zullen jullie niet vanzelf met rust laten.’


    Sonja knikte. Ze ontspande en glimlachte, en alle reserve die ze de afgelopen dag en nacht had uitgestraald leek te verdwijnen. ‘Ik weet nog altijd niet waarom jij aan deze zaak bent begonnen, Chris.’


    ‘Ik werk met mensen die liever in de luwte blijven,’ zei Chris. ‘Ze komen soms dingen tegen die ze zelf niet kunnen uitzoeken.’ Ze kruiste haar vingers in haar schoot. ‘Ze kregen anonieme berichten dat Dijkgraaf had gelogen over Mathias. Ze vroegen mij het onderzoek na te lopen. De rest weet je.’


    Sonja zuchtte diep en nam een slokje van de oranje limonade die hier werd geschonken in plaats van sinaasappelsap.


    ‘Ik moet je een vraag stellen, Sonja.’ Chris vouwde haar handen. ‘Heb je Dijkgraaf iets laten weten? Een berichtje achtergelaten, een telefoonnummer waar je bereikbaar bent, wat dan ook?’


    Sonja keek haar aan, en Chris wist meteen wat haar antwoord zou zijn.
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    De Mitsubishi mocht dan naar verschaalde rook stinken, de auto reed soepel tot honderdtachtig en dat was de snelheid die Chris in Duitsland zo veel mogelijk aanhield. De wagen had geen gps en haar telefoon was uitgeschakeld, dus was ze niet te traceren. Ze stopte één keer voor koffie en een broodje, terwijl ze haar plan naliep.


    Sonja had opgebiecht dat ze Dijkgraaf inderdaad had gebeld, meteen nadat ze het bericht van Chris had ontvangen. Hij was niet bereikbaar geweest, en Sonja had alleen op zijn antwoordapparaat ingesproken dat iemand ‘iets’ over Mathias wist. Dijkgraaf had de hele volgende ochtend niet gereageerd. Sonja had de vorige dag onmiddellijk aangeboden om Dijkgraaf opnieuw te bellen, om te zeggen dat haar bericht een hoax was.


    ‘Niks ervan. Jouw telefoon blijft in die securitybag. Als je hem eruit haalt, heeft Dijkgraaf kans om erachter te komen waar je bent. Dat is levensgevaarlijk,’ had Chris haar op het hart gedrukt. ‘Hoe minder je doet, hoe beter. Bel niemand. Vertel niemand wat je doet of waar je bent. Laat Mathias niet alleen. Hou hem binnen.’


    ‘Wanneer zijn we veilig?’


    Chris had geen antwoord gegeven. Antonio en Stanley waren, los van elkaar, het gevaarlijkst. Marc Drooghlever was er ook nog, de vriend van Antonio, met zijn voorkeur voor jonge meisjes. Als Antonio viel, viel Marc ook. Chris zette haar telefoon aan.


    Er kwam een bericht binnen: ‘Het nummer van Stanley de Soete zit in de computer van Pieter Dijkgraaf.’


    Het bericht was een halfuur geleden verstuurd door Zehra, die de gegevens van Antonio’s telefoon had gecontroleerd. Er was contact tussen Dijkgraaf en Stanley de Soete. Stanley zou waarschijnlijk weten van het bericht dat Sonja aan Dijkgraaf had gestuurd. Chris moest opschieten.


    ‘Kun je bij de inhoud van hun communicatie?’ typte ze.


    ‘Negatief.’


    Zehra had als tolk gewerkt met het Nederlandse leger in Afghanistan en soms doken er flarden van het militaire jargon op in haar boodschappen. Hoe Max en Zehra elkaar hadden leren kennen daar, wist Chris niet. Ze spraken er nooit over.


    Er kwam een man binnen, en heel even dacht ze Mirko te herkennen. Ze knipperde met haar ogen. De man had dezelfde bouw, maar toen ze zijn vollemaansgezicht zag, moest ze om zichzelf lachen. Hoezo verliefd? Chris klikte Mirko’s profiel op haar telefoon open en keek naar de foto’s die ze van hem had, de twee die ze stiekem had genomen toen hij sliep en de foto die hij haar had gestuurd terwijl hij naakt in de suite stond. Zou ze hem een bericht sturen? Ze voelde haar ademhaling haperen als ze eraan dacht.


    Mathias was nog niet veilig. Voordat ze van Mirko kon genieten moest ze zich concentreren op het gevaar. Chris sloot haar telefoon af en borg hem in de securitybag.


    Angela zat in het vliegtuig en zou over een uurtje aankomen in Nederland. Ze had een kopie van de toegangscodes van Antonio bij zich in haar telefoon. Het was een voorzorgsmaatregel. Chris had de gegevens ook via een beveiligde server naar ISpy gestuurd. Alle foto’s en filmpjes van Antonio waren nu voor ISpy toegankelijk. Zehra was druk doende om alles te downloaden naar een beveiligde server, waar het in quarantaine bewaard zou worden. Max nam hiermee een behoorlijk risico, want bezit van dergelijk materiaal was een misdrijf. Hij en Zehra hadden geen bezwaar gemaakt, maar ze wisten allemaal dat ze nu strafbaar waren, mocht de politie de foto’s ontdekken.


    Chris haalde de telefoon van Antonio uit de securitybag. Ze zette hem aan en zocht het nummer op van Marc Drooghlever.


    ‘We moeten praten. Vanavond tien uur op de zaak.’


    Ze schakelde de telefoon uit zodra de boodschap was verzonden en borg hem weer op. Toen tikte ze de sla van het broodje en nam een hap. Het broodje was vers, de ham uitstekend. De raderen waren in beweging gezet. Ze moest door naar Nederland, waar haar waarschijnlijk een ontvangstcomité wachtte. Mocht de verdwijning van Antonio inmiddels zijn bevestigd, dan zou dat ontvangstcomité niet erg vriendelijk zijn.


    In het Ruhrgebied merkte Chris dat haar toch al prikkende oogleden verdacht zwaar werden. Ze stopte bij een parkeerplaats, sloot haar ogen en viel onmiddellijk in slaap. Bijna een uur later reed ze weer weg. Ze voelde zich een stuk beter, maar had geen kans om de vertraging in te lopen. Ze besloot Marc geen volgend bericht te sturen.


    Op het moment dat Chris de Nederlandse grens passeerde, zaten Sonja en Mathias nog altijd in het afgelegen motel. Angela was terug in haar eigen appartement hoog boven de stad. Zehra zat in het beveiligde kantoor van ISpy. Chris’ gedachten dwaalden af naar Tsura en haar eigen moeder terwijl ze haar snelheid terug liet zakken naar honderddertig. Ze realiseerde zich dat de brief die ze naar Bureau Jeugdzorg had gestuurd inmiddels moest zijn aangekomen bij de vrouw die haar had gebaard. Als ze nog in leven was.


    Chris parkeerde zorgvuldig, sloot de Mitsubishi af, sloeg de hoek om en zag de interieurzaak. Het was elf uur ’savonds, de straat was uitgestorven. De lucht was vochtig en het was een graad of twaalf; voor haar voelde dat bijna warm aan. Ze droeg haar zwarte donsjack over de sportkleding die ze in Roemenië had gekocht.


    In het kantoor van de interieurzaak brandde geen licht, maar in de gang scheen een zwakke lamp. Chris liep naar de deur, duwde ertegenaan en glimlachte toen de deur automatisch openzwaaide. Ze stapte de hal in en liep naar het kantoor. Er was geen mens te zien. De oranje kuipstoel waar Antonio zich de eerste keer in had verstopt, stond leeg bij de balie. De computers waren afgesloten en het was er stil. Chris liep de gang in en zag het stopcontact dat ze had voorzien van een vals frontje. Ze tikte ertegen en voelde dat haar trucje was doorzien: het valse frontje was weggehaald.


    ‘Antonio?’


    De stem van Marc Drooghlever kwam uit de zijkamer, waar de trap naar de kelder was. Chris bewoog zich voorzichtig en keek door de doorgang. Marcs hoofd stak boven de trapleuning uit. Zijn in het zwart gehulde magere lijf viel weg tegen de achtergrond.


    ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Waar is Stanley?’


    Zijn snelle blik naar beneden, naar de kelder, verried hem.


    ‘Wegwezen jij,’ zei Chris. ‘Stanley?’


    Het bleef stil. Marc liep langzaam de trap op en kwam dichterbij. Ze zag zijn grote handen met de zwarte haartjes, die doorliepen tot op zijn bleke vingerkootjes.


    ‘Heb je me niet gehoord?’ zei Chris.


    ‘Waar is Antonio?’


    Hij deed nog een stap. Chris haalde het mes uit haar zak en liet het met een harde klik openspringen. Het was een fors zakmes, waarvan het lemmet om een kogellager draaide. Een duwtje was genoeg om het te openen. Het blad was anderhalve centimeter breed en zo’n twaalf centimeter lang.


    ‘Wat doe je hier?’


    ‘Je kunt je beter afvragen wat ik met jou doe.’


    Marcs diepliggende ogen gleden even opzij naar het mes.


    ‘Ik weet waar jij je foto’s verstopt, Marc.’


    Hij keek even over zijn schouder naar de keldertrap. Toen hief hij zijn handen op, de palmen naar buiten gekeerd.


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    Hij schuifelde zijwaarts langs haar en liep de gang in. Chris hoorde de voordeur open- en dichtgaan. Ze sloot het mes en pakte haar mobiele telefoon. Toen keek ze naar de apparaten die een bluetoothsignaal open hadden staan. Stanley was er. Tenminste, zijn telefoon was er. Chris riep een volgend scherm op, maakte contact met de telefoon en drukte op ‘Zenden’. Ze liet haar telefoon in haar zak glijden en liep rustig de trap af naar de kelder waar Antonio kantoor had gehouden. Licht straalde haar tegemoet.


    Stanley had alle lampen die hij kon vinden aangedaan. Hij zat achter het bureau van zijn zoon en keek over zijn bril naar Chris.


    ‘Jij hebt ballen, zeg.’ Hij blikte naar de trap. ‘Heb je die lange laten lopen?’


    Chris knikte.


    ‘Dat is niet slim. Je weet nooit wat weglopers doen,’ zei Stanley. ‘Kim heb je ook al laten lopen. Maar ja, hij was kapot en de reparatie was me te duur. Wel jammer van die tattoos.’


    Hij grijnsde ontspannen. Stanley droeg een lichte polo met een jasje erover en een chino, alsof het zomer was. Misschien was dat wel zijn motto: ‘De zon schijnt altijd.’


    ‘Werkt Dijkgraaf voor jou?’ vroeg Chris.


    ‘Pieter Dijkgraaf? Waarom denk je dat?’


    Chris stapte van de laatste trede af. Ze keek door de kelders met de dozen en de ingepakte spullen en vroeg zich onwillekeurig af wanneer de lijsten voor Max zouden komen. Stanley leunde ontspannen in de bureaustoel achterover en schudde even zijn hoofd.


    ‘Pieter werkt niet voor mij. Maar ik geef toe dat hij wel luistert als ik iets vraag.’


    Chris bewoog voorzichtig opzij, langs het bureau, en keek om de hoek in de volgende kelder.


    ‘Ik heb niemand bij me,’ zei Stanley.


    ‘Vanwege Antonio’s hobby?’


    Ze zag zijn gezicht even betrekken. De ogen achter de glinsterende glazen waren weer koud en leeg, zoals die keer dat hij haar voor dood had achtergelaten. ‘Waarom ben je hier?’


    ‘Om te zorgen dat het ophoudt,’ zei Chris.


    ‘Dat is een begin.’ Stanley kwam kwiek overeind en leunde voorover op het bureau. ‘We lullen er niet meer omheen. Nou, Antonio laten ophouden, dat moet je met hem regelen. Ik trek mijn handen van hem af.’ De glimlach was terug. ‘Nou heb ik één vraag: wat is ervoor nodig om jou uit mijn leven te laten verdwijnen? Of liever gezegd: hoeveel?’


    ‘Denk je dat je daarmee alles oplost?’ Chris was verbaasd.


    Stanley was weer helemaal de charmeur. ‘Laat ik het anders formuleren: ik hoef jouw goedkeuring niet, alleen je zwijgen. Dat heeft een prijs. Ik ben bereid die te betalen.’


    ‘Dat vraag ik me af.’ Chris had de snelle blik van Stanley gezien toen hij opstond: even opzij, half naar beneden. Als hij een la van het bureau had opengedaan, kon hij daar, zonder dat Chris het zag, een vuurwapen klaar hebben liggen.


    ‘Natuurlijk wel.’ Hij glimlachte. ‘Je onderhandelingsstrategie is doorzichtig.’


    ‘Vraag jij je niet af waar Antonio is?’


    ‘Als ik dat wilde weten, had ik het wel gevraagd.’


    Chris voelde haar borst een beetje trillen; ze wist niet of dat van woede of van angst was. Waarschijnlijk allebei. ‘Antonio moet stoppen met zijn hobby. Jij moet ophouden met hem te beschermen.’


    Stanley glimlachte toegeeflijk. ‘Dat is weer een beginnersfout, sorry dat ik het zeg. Kijk, wat je nu doet is chantage. Dat is geen onderhandelen. Onderhandelen vereist wederzijds respect. Alleen dan krijg je een overeenkomst. En de juiste prijs.’


    Hij grijnsde en leunde met zijn handen op het bureau voorover.


    ‘Waar wil je precies voor betalen?’ vroeg Chris. Ze voelde de warmte van de telefoon in haar broekzak. Het programma dat ze had geactiveerd toen ze de kelder in liep, was in staat enorm veel data te transporteren via bluetooth; de telefoon zat aan zijn maximumcapaciteit. Hij was nu op de helft, schatte ze. Nog even.


    ‘Dat heb ik al gezegd. Jij houdt je mond, ik zie jou nooit meer.’


    ‘Je hebt geprobeerd me te doden.’


    ‘Uiteindelijk lukt dat ook, geloof mij maar.’ Stanleys stem klonk kil. ‘Ik geef je een kans, eenmalig. Hoeveel?’


    Chris glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Ik overtreed de wet als ik daarop inga.’


    ‘Echte professionals doen daar niet moeilijk over.’


    Hij hield zijn hoofd een beetje achterover en zijn brillenglazen spiegelden weer.


    ‘Wat je wilt kopen, is niet alleen mijn kennis van Antonio’s hobby. Ik weet meer. Ik ken zijn slachtoffers. Ik ken zijn netwerk. En daar kwam ik een verrassing tegen. Nou ja...’


    Stanley rechtte zijn rug en zijn rechterhand gleed van het bureaublad af.


    Chris glimlachte. ‘Je weet wat ze zeggen: de appel valt niet ver van de boom.’


    Toen hij zijn wenkbrauwen licht fronste en zijn gezicht iets ophief, zag ze zijn ogen weer.


    ‘Jij hebt dezelfde hobby als Antonio: jonge jongens.’ De telefoon werd nu zo warm dat het onaangenaam aanvoelde. Ze hoopte maar dat Stanley zijn telefoon niet in zijn broekzak had zitten. Zijn kaakspieren bewogen een beetje.


    ‘Dit gaat je niet helpen, meisje.’


    Zijn hand gleed in de la en kwam eruit met een groot glanzend mes met een zwart heft. Chris liet haar eigen mes openklappen. Ze deed geen stap achteruit. ‘Ik weet dat jij dezelfde smerige dingen doet met jongetjes. Ik weet dat je ze daarna vermoordt.’


    ‘Ik heb een voorkeur voor Duitse hoeren van boven de veertig.’ Stanley keek grimmig. ‘Je gaat dood vanwege een vergissing. Je bent een sukkel.’


    Hij hield het mes losjes vast en bewoog het heen en weer. Toen kwam hij achter het bureau vandaan en wilde naar voren komen, het grote mes op haar keel gericht. Chris stapte ondanks het mes niet naar achteren, maar ging op hem af. Ze maakte een schijnbeweging met haar linkerarm en viel aan. Het kleine glanzende lemmet flitste naar de vingers die het mes vasthielden. Hij moest zijn hand terugtrekken, omhoog. Chris raakte hem, maar niet goed. Stanley was niet bang om te vechten. Hij bracht zijn eigen mes in één beweging naar beneden en stak het recht vooruit ter hoogte van haar buik. Het was makkelijk en effectief, maar Chris had het verwacht en stapte met één been naar achteren. Ze kreeg de ruimte om de hand met het mes opzij te duwen; de glanzende punt miste haar buik. Stanley had met al zijn kracht toegestoken en zijn gewicht ging achter het mes aan. Chris’ rechterhand gleed over zijn pols en trok hem verder voorbij haar lichaam. Met haar onderarm beukte ze tegen Stanleys overstrekte elleboog.


    Stanley was sterker en zwaarder. Zijn botten waren dikker. Maar hij was uit evenwicht, en toen Chris hem raakte, kraakte zijn elleboog en viel het grote mes uit zijn hand. Stanley gromde van pijn terwijl hij naar Chris’ gezicht klauwde. Ze moest achteroverbuigen om haar gezicht te beschermen. Tegelijkertijd schopte ze en ze raakte iets zachts. Ze kreeg een vreselijk harde klap op haar schouder en haar mes viel uit haar hand, maar op hetzelfde moment raakte ze hem weer met haar elleboog.


    Hij keek haar aan. Zijn ene brillenglas was gebarsten en zijn neus stond iets scheef. Hij hief zijn goede hand op om haar te wurgen. Ze zag de kille woede om de pijn in zijn neus en de kalmte waarmee hij te werk ging. Chris besefte dat ze hem pijn zou kunnen doen, maar hem niet zou kunnen tegenhouden.


    Op dat moment spatte aan de achterkant van de kelder een raam aan diggelen en kraakte er hout. Er klonk een onophoudelijk gebrul.


    ‘Politie!’


    Mannen in zwarte overalls stormden van twee kanten de kelder binnen. Chris deinsde achteruit, maar Stanley kreeg haar toch te pakken, bij haar keel. Ze voelde zijn harde vingers graven in haar vlees, en toen werd Stanley de Soete woest uit haar gezichtsveld gerukt. Chris wankelde naar achteren. Ze zag de zwarte gestalten op Stanley en mannen die met getrokken wapens de kelder in liepen. Terwijl Stanley vloekte en de politiemensen hem onder controle kregen, voelde Chris aan haar keel en hoestte krampachtig.


    ‘Chris?’


    Het was een collega van haar vader, een rechercheur die gespecialiseerd was in zedenzaken.


    ‘Kijk op zijn telefoon,’ zei Chris met schorre stem.


    Stanley was in de boeien geslagen. Zijn bril stond scheef en bloed liep traag uit zijn neus. De collega trok latex handschoenen aan en haalde de telefoon uit Stanleys binnenzak. Hij keek er niet op, maar stopte hem in een securitybag om hem op het lab te laten onderzoeken. Chris wist wat ze zouden vinden: enkele megabytes aan kinderporno, die zij van haar telefoon naar die van Stanley had doorgestuurd. Materiaal dat ze van de server van Antonio had gehaald. De data van de foto’s en het moment van uploaden waren gemanipuleerd, zodat het zou lijken dat Stanley de foto’s in de loop van een maand had verzameld. Ze had ook een link naar het advocatenkantoor van Alain Dirkson toegevoegd, zodat Stanleys zwarte geld in beeld zou komen.


    ‘Krijg ik hier moeilijkheden mee?’ vroeg de collega.


    Chris haalde haar eigen telefoon uit haar broekzak. ‘Als je deze ook in beslag neemt in elk geval niet.’


    De zedenrechercheur keek haar aan met ogen die niets verrieden, terwijl hij een tweede securitybag pakte. Chris zag de telefoon verdwijnen. Er zou geen foto meer op te zien zijn, zelfs geen spoor van het programma dat ze had verstuurd. Als Stanley tot zijn verdediging zou aanvoeren dat de foto’s door Chris op zijn telefoon waren gezet, had de politie nu het bewijs in handen dat dat niet zo was.


    ‘Waar is Antonio?’ Stanley keek over zijn schouder naar Chris.


    ‘Een professional zou naar de positieve kant kijken,’ zei Chris. ‘Je had je handen toch van hem afgetrokken? Antonio was jouw probleem. Nu niet meer. Pure winst.’


    ‘Vuile kut...’


    De zedenrechercheur gebaarde en er werd een zwarte zak over Stanleys hoofd getrokken.
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    Bij de politie legde Chris nog die nacht een verklaring af over Stanley de Soete en zijn zoon, zonder Mathias of Mirko te noemen. Ze zei te werken voor een anonieme groep internetondernemers die verboden materiaal hadden aangetroffen op hun servers. Ze waren zich doodgeschrokken toen bleek dat er omvangrijke datastromen met kinderporno over hun harde schijven liepen en hadden Chris ingehuurd om de zaak uit te zoeken.


    Haar onderzoek had Chris naar Antonio, Marc en Stanley geleid. Haar eerste spoor was dat van Danny, een voormalig slachtoffer van Antonio. Hij was te bang om over het misbruik te praten. Helaas was dat terecht. Een handlanger van Stanley had hem vreselijk in elkaar geslagen en van een flat gegooid. Chris werd, toen ze dat had ontdekt, ernstig door Stanley bedreigd, en dat leidde tot haar besluit met de politie samen te werken en hen in de val te lokken. Stanley en Marc kwamen bij de afspraak in de meubelzaak opdagen, Antonio helaas niet. Stanley had haar aangevallen en zij had zich verdedigd, wetende dat de politie elk moment kon binnenvallen, omdat zij die zelf had geïnformeerd.


    De zedenrechercheur had rustig geluisterd, en toen gezegd dat ze gebeld zou worden als hij meer informatie nodig had. Voor ze wegging had hij haar mes uit een bewijszak gehaald en gevraagd of ze dat terug wilde.


    Chris sliep zodra haar hoofd het kussen raakte en werd de volgende ochtend pas om negen uur wakker. Onder de douche slikte ze moeizaam, want Stanley had haar keel hard geraakt. Ze liet het hete water over haar haar stromen tot ze zich helemaal schoon voelde. Daarna zette ze koffie en keek uit over de rivier. Stanley was aangehouden, maar zijn handlangers liepen nog vrij rond. Chris opende haar computer en selecteerde een aantal foto’s uit Anto­nio’s geheime collectie. Ze maakte de gezichten van de jongens onzichtbaar en klikte de foto’s vast aan een e-mail. Die verstuurde ze via darknet naar een paar misdaadjournalisten, met de mededeling dat Stanley de Soete werd vastgehouden vanwege een zedenzaak.


    Toen dat gedaan was, ging ze bij het raam staan. Het was een milde, winderige dag. Medewerkers van het bedrijf onder haar appartement maakten een ommetje over de dijk en kwamen met verwaaide haren terug. Chris koos schone kleding uit, een spijkerbroek en een zijden topje dat ze ooit van Angela had gekregen. Ze bond haar haar op, koos een zwartleren motorjack en keek met een vluchtige glimlach naar zichzelf in de spiegel. Ze zou Mirko zien. Eindelijk.


    Mirko was van hotel gewisseld. De suite waarin hij Chris binnenliet was nog groter dan de vorige. Chris kreeg geen kans te beginnen over Mathias, Antonio of Stanley. Mirko pakte haar beet toen ze binnenkwam en liet haar niet los voordat ze op het grote bed lagen, waar hij met idiote haast de kleren van haar lijf rukte, alsof er niets anders bestond dan zijn onmiddellijke behoefte om haar huid te voelen. Zijn opwinding sloeg op haar over en net als hij liet ze zich gaan. Mirko was afwisselend teder en ruw. Hij verraste haar telkens weer, en zij verraste zichzelf.


    Chris had geen idee hoelang het duurde voor ze zwetend van elkaar rolden. Toen ze elkaar hijgend aankeken, barstten ze allebei in lachen uit. Mirko’s lach eindigde in een hoestbui en zijn stem klonk schor.


    ‘Dat was nodig, zeg.’


    Chris knikte en trok zijn hand op haar buik.


    ‘Blij dat ik je heelhuids terugzie,’ zei Mirko. ‘Vertel. Je hebt een verhaal.’


    Hij streelde haar buik en borst. Chris knikte.


    ‘Heb ik.’ Ze ging rechtop zitten en keek recht in zijn grijze ogen. ‘Ik heb Mathias’ moeder erbij gehaald. Ik weet dat je haar niet vertrouwt, maar ik kreeg hem anders niet mee.’


    Mirko was meteen ernstig. ‘Heeft ze Dijkgraaf ingelicht?’


    Chris knikte. ‘Maar hij weet niet waar ze is en zij weet nu dat ze hem niet kan vertrouwen.’


    Hij bleef kalm, onbewogen bijna.


    ‘Het heeft gewerkt. Ik heb Mathias losgeweekt van de plek waar hij woonde.’ Chris zag Tsura weer voor zich terwijl ze wegliep uit het hotel. Het schuldgevoel knaagde.


    ‘Hoe is het met die zware criminelen die met de zaak te maken hebben?’


    ‘Die hebben voorlopig iets anders aan hun hoofd. Twee zijn aangehouden. En de man die Mathias ontvoerd heeft, is nu zelf ontvoerd.’


    ‘Waar is Mathias?’


    ‘In het buitenland, met zijn moeder in een motel. Niemand weet waar ze zitten. Hij is veilig.’


    ‘Weet zijn moeder van mij?’


    ‘Nee.’


    Hij slaakte een zucht van verlichting. ‘Ik weet zeker dat ze verdwijnt zodra ze hoort dat ik met de zaak te maken heb.’


    ‘Dat vraag ik me af,’ zei Chris. ‘Ze is bedrogen door de mensen die ze vertrouwde. En ze heeft dankzij ons haar zoon terug.’


    Terwijl ze die woorden uitsprak, vroeg ze zich af hoe hij dat zou opvatten. Alsof ze de kant van Sonja had gekozen? ‘Ze is niet dom. Ze vermoedt dat er meer achter zit, maar ze weet alleen niet wat. Als jij je normaal gedraagt, zal zij dat ook doen.’


    Hij keek met een onbestemde uitdrukking op zijn gezicht voor zich uit.


    ‘Zijn er zulke verschrikkelijke dingen gebeurd tussen jullie?’ vroeg Chris.


    ‘Heb je haar er alleen bij gehaald om Mathias mee te krijgen?’


    Chris knikte, maar ze voelde haar gezicht warm worden. Snel begon ze over Tsura en haar onwrikbare band met Mathias. ‘Hij zou nooit met een vreemde meegaan. Hij is ontvoerd door Antonio. Misbruikt.’ Ze beet op haar lip. ‘Sonja zal inzien dat jij recht hebt op contact met je zoon.’


    Mirko knikte peinzend.


    ‘Ik zal je eerlijk vertellen: ik had er eerst totaal geen vertrouwen in. In jou en in de hele onderneming.’ Hij glimlachte niet vaak, maar als hij dat deed was hij onweerstaanbaar. ‘Je hebt je meer dan bewezen. Je hebt me mijn leven teruggegeven.’ Zijn stem brak bijna, en ze zag de tranen in zijn ogen. ‘Je hebt meer gedaan dan ik voor mogelijk had gehouden,’ vervolgde hij. ‘En dat je Sonja erbij hebt gehaald – so be it.’ Hij hoestte. ‘Ik ben je een verklaring schuldig. Voor mijn onmogelijke eisen, mijn ­humeurigheid.’ Bijna schuldbewust keek hij haar aan. ‘Ik ben een klootzak geweest.’


    Chris voelde een begin van onrust, dat ze manhaftig probeerde te negeren.


    ‘De waarheid is dat ik weinig tijd heb. Ik heb te weinig tijd voor redelijke gesprekken en normaal doen.’


    Ze keek in zijn ogen en zag iets wat ze nog niet eerder bij hem had gezien. Een korte flits maar. Angst. Mirko klemde zijn kaken op elkaar en ging rechtop zitten.


    ‘Ik heb leukemie. Het akelige, moeilijke soort. Ik slik kleine doses chemo om het te onderdrukken. Ik ben sterk en merk er nog niet veel van, maar het zit hier, in mijn lichaam.’ Hij kuchte droog. ‘De chemo werkt op mijn keel.’


    Chris pakte zijn schouder vast en trok hem naar zich toe. Hij omarmde haar even, maar duwde haar toen voorzichtig een stukje van zich af.


    ‘Ik leg je iets uit, het betekent verder niets,’ zei hij. ‘Ik wil je intimiteit, maar ik wil niet getroost worden. Ik wil je inzet, niet je medelijden.’ Chris zag woede in zijn ogen smeulen. Hij werd gedreven door een onweerstaanbare wil om te leven.


    ‘Jij kunt er niets aan doen,’ zei hij. ‘Ik ben zo onmogelijk omdat ik bang was dat ik te laat zou zijn.’ Hij schudde zijn hoofd en richtte zich op. Ze zag dat hij zichzelf tot kalmte dwong.


    ‘Ik was bang dat ik te ziek zou zijn om Mathias onder ogen te komen,’ ging Mirko verder. ‘Dat kan ik hem niet aandoen: opduiken, doodziek worden en dan doodgaan. Ik wil hem zien zolang ik nog echt een vader voor hem kan zijn.’


    Het was even stil in de suite. Mirko knipperde met zijn ogen. ‘Jij hebt dat mogelijk gemaakt. Daarvoor ben ik je eeuwig dankbaar.’


    Chris wilde iets vragen, maar haar stem haperde.


    ‘Ik heb een kans om dit te overleven.’ Mirko glimlachte. ‘Fifty­fifty. Ik heb er vertrouwen in. Mijn arts ook. Dat Mathias is gevonden, stemt me optimistisch.’


    Onder haar hand voelde Chris zijn hart kloppen. Ze kuste hem en gleed uit bed. Pakte haar slipje en haar broek.


    ‘Wat ga je doen?’


    ‘Is die privéjet nog beschikbaar?’


    Hij knikte en keek haar verwonderd aan. Chris was vastbesloten.


    ‘Dan moet het lukken.’ Ze wrong zich in haar broek.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Jij gaat vandaag je zoon zien.’


    Ze zag zijn ogen oplichten.


    Ze stak haar voeten in haar schoenen. ‘Dat vliegtuig moet naar Roemenië.’


    Mirko greep zijn telefoon.


    ‘Wat heb je nodig behalve dat vliegtuig? Een auto?’


    Chris knikte. ‘Hij heeft geen paspoort.’


    Mirko grijnsde. ‘Je hebt nooit privé gevlogen zeker? Als je langs de vipbalie gaat, wordt er niet zo op dat soort zaken gelet.’


    Hij sprong uit bed, graaide de telefoon naar zich toe. Hij was slank en zag er ontzettend goed uit. Ze kon zich niet voorstellen dat hij ziek was.


    ‘Wat heb je nog meer nodig? Geld?’


    ‘Altijd handig,’ zei Chris. Ze liep de grote badkamer in en keek in de spiegel. Blosjes op haar wangen, haar woeste haardos hopeloos in de war. Ze zocht tussen zijn spullen naar conditioner of haarolie, en trok een kastje open. Ze schrok van de doosjes en strips. Mirko’s medicatie. Medicijnen. Véél medicijnen, in groen-met-witte doosjes. Chris sloeg het kastje dicht en voelde tranen in haar ogen prikken.


    Mirko had gelijk: als je met een privéjet vloog, was een luchthaven een heel andere plaats dan je gewend was. Chris werd via een personeelsingang toegelaten tot het douanegebied. Ze had haar rugzak over haar schouder hangen terwijl ze met een piloot meeliep naar een busje. Dat reed naar de jet, een Falcon. Chris en de piloot stapten uit.


    ‘Gaat dit altijd zo?’ vroeg Chris.


    De piloot haalde zijn schouders op. ‘Meestal wel.’ Hij hielp haar het trapje op. ‘Het is een beetje een kale bedoening,’ zei hij. ‘Er is geen cabinepersoneel. We begrepen dat je haast hebt.’


    Chris knikte en stapte de cabine binnen. Het interieur was van beige leer en de vloerbedekking was zacht. Het zag er gerieflijk uit, maar het plafond was laag en de ruimte maakte een benauwde indruk. De piloot zag het en glimlachte.


    ‘Alles went, hoor. De stoelen zijn erg comfortabel. Achter die deur daar is het toilet. Daar is een koelkast met drankjes en snacks. Je hebt ook wifi hier.’


    Hij keek hoe ze ging zitten.


    ‘Dat daar is het signaal voor het vastmaken van de riemen.’ Hij glimlachte. ‘Ik zie je straks weer bij de landing. Over anderhalf uur ongeveer.’


    Chris ging zitten en keek door het raampje. Ze vertrokken van een regionaal vliegveld. Het duurde vijf minuten voor de motoren begonnen te gieren en de Falcon naar de startbaan reed. Het geraas van de motoren toen het toestel snelheid maakte en zich soepel verhief van het beton, verraste haar. Het duurde niet lang voor het lampje aangaf dat ze haar gordel kon losmaken. Chris keek een poosje rond in de cabine, stond op en keek in de volgende ruimte. De deur zat op slot. Natuurlijk. Niemand mocht zomaar de cockpit in lopen.


    Ze haalde een flesje water uit de koelkast. Het geronk van de motoren en het razen van de lucht langs de romp van het vliegtuig maakten haar onrustig. Ze dacht eraan om de rekening op te maken van de afgelopen dagen, maar deed in plaats daarvan even haar ogen dicht.


    Chris werd pas weer wakker toen de jet het beton van de landingsbaan raakte en de wielen een korte gil gaven. De jet schokte over de oneffenheden en kwam op grote afstand van de terminal tot stilstand. Gapend keek Chris naar buiten. Het was een bewolkte, grijze dag. De dooi had doorgezet, de sneeuw was vuilwit en het asfalt drijfnat.


    De piloot kwam naar achteren en liet haar het vliegtuig uit. Op het asfalt stond een taxi klaar.


    ‘Wanneer denk je dat je terug bent?’ vroeg hij.


    ‘Hangt van de formaliteiten af,’ zei Chris.


    ‘Die zijn hier niet,’ zei de piloot. ‘De taxi brengt je direct naar het autoverhuurbedrijf. Daar staat een auto klaar.’


    ‘In dat geval een uur of drie,’ zei Chris.


    De piloot glimlachte beleefd en knikte. ‘We blijven hier. Meld je bij de balie voor Falcon 7, dan krijgen wij een seintje en halen we jullie op.’


    De auto die Mirko had geregeld stond voor haar klaar. Hij had waarschijnlijk niet het type uitgekozen, want het was weer een Dacia. Terwijl ze van het terrein af reed, snoof Chris de geur van nieuw plastic op. Ze vroeg zich af hoe ze Sonja zou kunnen overtuigen. Het vliegtuig zou Mathias en haar naar Nederland brengen, daar kon ze geen bezwaar tegen hebben. Integendeel, het was comfortabel, snel en veilig.


    Verzwijgen? Pas in de lucht beginnen over Mirko? De privéjet was voor Sonja waarschijnlijk een duidelijke aanwijzing. De kans bestond dat ze allang vermoedde dat Chris door Mirko was ingehuurd. Zou ze er zelf met Mathias vandoor zijn? Chris vroeg zich af of ze dat kon, of ze bijvoorbeeld genoeg geld had voor de reis. Hoelang ze onder de radar kon blijven... Niet lang. Sonja was in grote haast vertrokken, Angela en Chris hadden de reis geregeld en zij was nergens op voorbereid.


    Chris stuurde de Dacia iets geruster over de snelweg. Sonja moest begrijpen dat Mathias en Mirko elkaar zouden ontmoeten. Ze concentreerde zich op het rijden. Ze had weliswaar een hele nacht geslapen en daarna nog in het vliegtuig, maar haar ogen prikten nog altijd.


    Het motel was een in Duitse stijl opgetrokken gebouw met veel hout en een balkon over de hele lengte van de gevel op de eerste etage, gebouwd tegen een heuvel op enige afstand van het dorp. Het oogde schilderachtig, tot je dichterbij kwam en het achterstallige onderhoud opviel: de verkleuring op de plek waar de dakgoot niet goed aansloot op de regenpijp, de kapotte planken van de trap naar de voordeur. Chris parkeerde de huurauto naast de twee andere auto’s die er stonden en stapte uit.


    Smeltwater liep over het gescheurde asfalt. De grijze wolken die laag over de heuvel joegen, braken even open en Chris zag daarachter de blauwe lucht waartegen een vliegtuig een witte streep trok. Het ruisen van de wind in de sparren achter het motel overstemde alle geluiden en de hele plek maakte een uitgestorven indruk.


    Ze liep door de lobby. De houten wandpanelen waren donker verkleurd en maakten de ruimte duister. Er zat niemand achter de receptie. Chris liep de trap op. Het gebouw was vanbinnen een stuk kleiner dan het vanbuiten leek. De stilte was volkomen. Ze liep naar de deur van de kamer van Sonja en Mathias, zonder te weten hoe hij zou reageren op het idee zijn vader te zien. Hij moest hem hebben gemist. Al tien jaar.


    Chris dacht aan haar eigen moeder, die ze nu al bijna vijftien jaar miste. Vijftien jaar wist ze dat niet de vrouw die zij haar moeder noemde, maar een andere, onbekende vrouw haar had gebaard. Haar moeder had het haar op haar twaalfde verteld. Ze was er kwaad over geweest, woedend zelfs. Ze had haar moeder verwijten gemaakt, haar voor de voeten gegooid dat haar echte moeder haar nooit zo lang zou hebben voorgelogen. Later had ze gedacht dat het beter was geweest om niets te weten. Nooit. Tot ze zeker wist dat ze haar moeder wilde vragen waarom ze haar, een baby van een dag oud, had achtergelaten.


    Zou ze Mathias duidelijk kunnen maken dat hij op enig moment in zijn leven zijn echte vader zou willen zien? Zij was nu pas in staat om contact op te nemen met haar biologische moeder, terwijl ze haar jarenlang had vervloekt of had geprobeerd te vergeten. Ik kan het Mathias niet uitleggen, dacht ze. Zijn moeder wel.


    Met die geruststellende gedachte klopte Chris op de deur. Het bleef stil. Ze klopte nog een keer. Geen reactie.


    Ze voelde aan de deurkruk. De deur was open.


    ‘Sonja? Mathias?’


    Het bleef stil, en de onrust die had liggen sluimeren, sloeg nu ongenadig toe. Dat kutwijf was ervandoor gegaan. Toch. Sonja had haar voor de gek gehouden met haar beloften en trouwhartige ogen. Chris stormde de hotelkamer binnen en wierp een blik in de badkamer. Niemand. Niemand in de stoel, maar haar koffer stond er nog wel... Toen Chris om het bed heen liep, zag ze Sonja. Haar ogen keken een beetje verbaasd omhoog, maar het blauw was gebroken. In haar voorhoofd zat een klein rond gaatje waar een straaltje bloed uit was gelopen, over haar voorhoofd in haar haar. Het bloed was donker en gestold. Ze lag naast het bed, haar hoofd half tegen de verwarming.


    Chris bleef staan alsof ze in beton was gegoten. Ze registreerde wat ze zag zonder dat het tot haar doordrong. De lamp aan de andere kant van het tweepersoonsbed was omgevallen. Een schilderijtje hing scheef. Er was hier gevochten. De kleren van Sonja zaten normaal, alsof ze was opgestaan en vervolgens omgevallen. Het moest een klein kaliber wapen zijn geweest, dacht Chris. Het gaatje in haar hoofd leek meer op een spijkergat dan op een kogelwond. Een .22? Een licht wapen; zo’n schot maakte weinig herrie en moest buiten de kamer nauwelijks zijn opgevallen. De kogel had genoeg kracht om door de schedel naar binnen te komen, maar te weinig om die nog een keer te doorboren. Hij ketste af, schoot heen en weer in de schedel en zorgde voor onherstelbare schade aan de hersenen.


    Tsura.


    Zij was de enige die wist waar Mathias was. Zij was degene die met lege handen stond, behalve dat vermaledijde geld dat ze had aangepakt. Ze kon aan een wapen komen, op de belt. Chris deed een stap achteruit. Tsura had aangeklopt en Mathias had opengedaan. Hij had iets gehoord... Chris keek naar het bed en zag dat het kussen onder de sprei vandaan was gehaald. Dat was het: Sonja was in slaap gevallen op het bed, Tsura had aangeklopt en Mathias was zijn moeder voor geweest en had de deur opengedaan. Ze was binnengekomen terwijl Sonja overeind kwam. En ze had geschoten zodra Sonja stond.


    De sprei was aan de andere kant van het bed omgewoeld. Sonja had niet gevochten, dat moest Mathias zijn geweest. Met Tsura?


    Chris draaide zich om. Ze zag de dingen die ze over het hoofd had gezien toen ze binnenkwam, door het gangetje naast de badkamer. De rode sneakers van Mathias stonden netjes naast elkaar onder de gele jas van Sonja aan de kapstok. Er lag iets onder de sprei, op de grond. Chris deed nog een stap, bukte zich en schoof de sprei opzij. Het was een medicijndoosje. Er lagen kleine scherfjes op het tapijt naast het bed. Chris schoof de sprei verder opzij en zag de afgebroken dop van een ampul onder het bed liggen. Hier, op het bed, had Mathias een injectie gehad. Ze schudde haar hoofd. Tsura, die Mathias een injectie gaf? Ondenkbaar. Zij was hier niet voor verantwoordelijk.


    Ze was niet verbaasd toen ze voetstappen hoorde, die vervolgens stopten. Het was even heel stil, voordat de deur werd opengebeukt. Een agent viel naar binnen; twee, drie andere agenten struikelden half over hem heen de hotelkamer in, hun wapens getrokken. Ze schreeuwden tegen Chris en grepen haar armen. Ze werd naar buiten gesleurd, de gang op.


    Op de gang werd ze ruw gefouilleerd en werden haar polsen achter haar rug geboeid. Haar telefoon en rugzak werden haar afgenomen. Twee agenten bleven bij haar en bekeken haar ongegeneerd. Chris sprak hen aan in het Engels en Duits, maar ze gaven geen sjoege. Belangstellend keken ze naar de ambulancebroeders die routineus met een rijdende brancard naar binnen gingen en even later met het afgedekte lichaam wegreden.


    Na een halfuur en een bezoekje van een politieofficier in een soort gala-uniform werd Chris naar beneden gebracht en in een smerig arrestantenbusje gezet. Ze zag de busjes met agenten en de mannen die de brancard in de ambulance hadden geschoven, maar geen haast maakten om te vertrekken. De man met het gala-uniform sprak voortdurend in een telefoon. Ten slotte liet hij de deur van het arrestantenbusje openmaken.


    Chris had geen idee wat hij zei. Ze probeerde een vraag te stellen, maar de man stak zijn hand op.


    ‘No talk.’ Hij keek haar vuil aan. ‘Arrested. Murder.’


    Hij smeet het portier dicht en hervatte zijn telefoongesprek.


    Chris was onvoorbereid op weg gegaan, zonder dat Max, Zehra of Angela ervan wist. Mirko wist er wel van, godzijdank. Hij zou binnen twee uur gewaarschuwd worden door zijn piloten dat zij te laat was. Wat kon ze doen om hem te waarschuwen?


    Chris tikte op de ruit tussen het arrestantengedeelte en de twee agenten voorin, die elkaar om beurten een sigaret gaven. De eerste keer sloeg de bijrijder zonder te kijken hard op de ruit, de tweede keer keken ze beiden om. Chris gebaarde dat ze wilde bellen. Beide mannen draaiden zich van haar af en rookten verder.
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    Chris staarde door de raampjes van de arrestantenbus naar buiten, waar de regenvlagen inmiddels over het natte asfalt joegen. Het hotel moest praktisch verlaten zijn geweest, want ze zag alleen maar uniformen. Ze keek om zich heen in een vertwijfelde poging om grip te krijgen op de situatie, er iets van te begrijpen.


    Mathias was opnieuw ontvoerd. Antonio? Dan moest hij in leven zijn en weten waar ze waren. Dijkgraaf? Hoe zou hij haar in godsnaam op het spoor moeten komen, na al die voorzorgsmaatregelen van ISpy? De mannen van Stanley? De Roma van de vuilnisbelt? Waarom in godsnaam, en hoe? Onwaarschijnlijk. Te onwaarschijnlijk. Net zoals de timing. Ze ontdekte de moord en verdomd, op dat moment kwam de politie binnenwalsen...


    Ze keek uit over de parkeerplaats. Een van de auto’s die naast de Dacia was geparkeerd, had nu een los zwaailicht op het dak en een portier stond open. Tot haar stomme verbazing was het de man in het gala-uniform die op de achterbank zat en – hoe zou het ook anders? – telefoneerde. Ze waren er al die tijd al geweest. Ze hadden haar opgewacht!


    Twee haveloze jongens met natte jassen liepen vanaf de weg een beetje schuin de parkeerplaats op, naar de zijkant van het hotel. Er stonden vuilcontainers. Twee stuks, naast elkaar. De jongens vermeden de blikken van de politiemensen, duwden de deksels naar achteren, keken over de rand en porden met een stok in de inhoud. Aan de steelse blikken die ze over hun schouders naar de agenten wierpen zag ze dat ze iets hadden gevonden. Ze communiceerden alleen nog met gebaren. Terwijl de regen neerkletterde, trokken de jongens een blauwe rugzak uit de container. Het ding zat halfvol. Het was een moderne rugzak met een frame en banden in dezelfde kleur. Chris durfde te wedden dat er een laptopvak en een ruimte voor een tablet in zaten.


    De radio voorin kraakte en er werd iets gezegd. De motor werd gestart en het busje reed met een abrupte zwaai de parkeerplaats over. Voor en achter reed een politiewagen met zwaailicht. Chris was weer gaan zitten. Door de struiken van de berm zag ze de jongens wegglippen met de rugzak, weg van de politie.


    Op de binnenplaats van het bureau waar ze uit de bus werd gehaald, rook ze de belt en zelfs in het gebouw hing de rokerige, vochtige geur van brandend vuilnis. Chris werd met de handboeien vastgezet aan een houten bank in een gang. Agenten liepen onverstoorbaar langs haar heen; zij waren de baas in dit gebouw. Chris keek op toen er een vrouw van een jaar of vijftig kwam aanlopen. Ze had een tas bij zich en droeg een grijsgroen mantelpakje met een felroze blouse.


    ‘Goedemiddag mejuffrouw,’ zei ze accentloos. ‘Bent u Nederlandse?’


    ‘Ja,’ zei Chris. In haar rugzak hadden haar identiteitspapieren gezeten.


    ‘Ik zal me voorstellen. Comani. Isodora Comani. Ik ben uw tolk.’


    Er werd iets geroepen vanuit een kamer, en Isodora gaf onmiddellijk antwoord. De toon van het Roemeens was anders dan die van haar Nederlands. De man in het gala-uniform had zijn pet opgehangen. Toen ze zijn kamer binnenkwamen, was hij nog altijd aan de telefoon.


    ‘Ik heb begrepen dat dit een ernstige zaak is,’ zei Isodora. ‘U moet goed opletten wat u precies antwoordt.’


    Chris knikte.


    ‘Deze man lijkt een sukkel,’ zei ze zacht. ‘Maar hij is het niet.’


    De man vroeg haar eerst naar haar identiteit en naar hoe ze hier was gekomen. Isodora vertaalde zijn barse toon in keurig, ietwat gedateerd Nederlands. Chris antwoordde naar waarheid. Hij vroeg haar naar de reden van haar aanwezigheid. Ze vertelde dat ze Sonja kwam ophalen.


    ‘Wie is Sonja?’


    De man in het gala-uniform had bruine ogen. De ornamenten en tressen op zijn jasje maakten het ongetwijfeld oncomfortabel om te dragen, maar hij deed het niet uit.


    ‘Sonja Weeber. De dode vrouw in de hotelkamer.’


    ‘Waarom hebt u haar vermoord?’


    ‘Dat heb ik niet gedaan.’


    Hij pakte een plastic zak van tafel en hield hem omhoog. Er zat een klein zwart pistool in. Chris hield haar adem even in. Het leek vervloekt veel op het wapen van Antonio.


    ‘Kent u dit wapen?’


    ‘Nee.’


    Hij keek haar aan. Toen schoof hij een foto over de tafel.


    Antonio. Hij lag op zijn rug, halfnaakt; hij droeg alleen een broek, zijn blote voeten waren onwaarschijnlijk bleek. Het rood van zijn bloed stak fel af tegen de sneeuw. De wond in zijn keel was breed en zijn nek leek wel gebroken. Ze bekeek de achtergrond. Er stak vuilnis uit de sneeuw om hem heen.


    ‘Kent u hem?’


    Chris keek de man aan en dacht aan het geld dat ze in Antonio’s zakken had gepropt. De steen waarmee ze hem had neergeslagen. ‘Ja. Hij heet Antonio de Soete. Hij is een interieurdesigner uit Nederland. Hij gebruikt ook de naam Antony Dubois.’


    ‘Not anymore.’ Hij boog zich een beetje voorover. ‘People die around you.’


    Hij gaf Isodora wat snelle instructies en pakte zijn telefoon weer op.


    Chris keek toe hoe hij beurtelings het toestel en Isodora van commentaar voorzag.


    ‘Hebt u geweld gepleegd in Roemenië?’ vroeg ze.


    ‘Nee,’ zei Chris. ‘En ik wil weten waarom ik hier zit met handboeien om.’


    Isodora kreeg pas na een paar minuten kans om de vraag te stellen.


    ‘U wordt verdacht van geweldpleging en betrokkenheid bij moord.’


    Chris wilde iets zeggen, maar er kwam een agent binnen die haar meenam naar de houten bank in de gang. Hij maakte haar linkerpols los en bevestigde de handboei aan de dikke houten leuning. Chris keek de gang in. Een paar deuren. Een meisje in uniform keek om een hoekje en verdween weer.


    De tolk kwam de kamer uit, liep met een onbestemde blik naar de bank en ging een stukje van Chris af zitten.


    ‘Waar wachten we op?’


    Isodora keek ernstig. ‘Hij wil eerst iemand anders horen, voor hij met u verdergaat.’


    ‘Wie?’


    ‘Geen idee,’ zei ze. ‘Wilt u iets drinken? Water?’


    Chris knikte. Ze genoot even later van het water uit het kartonnen bekertje. Isodora was waarschijnlijk naast haar gezet om haar verder uit te horen.


    ‘Wanneer mag ik telefoneren?’


    ‘Dat weet alleen het hoofd van politie.’


    ‘Er is een kind ontvoerd. Een kind zonder papieren. Een kind dat bij de Roma leefde.’


    Isodora maakte een soort wegwerpgebaar. ‘Roma. Niemand weet waar hun kinderen zijn. Van wie hun kinderen zijn.’ Ze keek naar Chris. ‘Was dat kind van een Roma-vader?’


    Chris schudde haar hoofd.


    ‘Roma zijn slecht hier. Heel slecht.’


    Een duidelijke hint: geef de Roma de schuld en de politie zal je geloven.


    Er klonken harde mannenstemmen in de gang, toen gelach, en er sloeg een deur dicht. Voetstappen. Chris staarde naar het einde van de gang, waar de agenten met de man binnenkwamen.


    Het was de dikke man van het motel. Hij liep nog een beetje moeilijk. Boven zijn oog en op zijn jukbeen zaten dikke pleisters. Hebt u geweld gepleegd?


    De dikke man zag Chris en stootte de agenten aan. Begon met ze te smoezen, liep naar Chris toe en ging voor haar staan. Hij sprak tegen haar, in het Roemeens. Chris keek hem strak aan en zag het leedvermaak in zijn ogen. Toen spuugde hij haar in het gezicht. De agenten ginnegapten en trokken hem mee naar het kantoor van de chef. Chris probeerde het spuug weg te vegen, maar de mouw van haar leren jack maakte het alleen maar erger. Isodora reikte haar een zakdoekje aan. Chris voelde haar woede.


    ‘Wat zei hij?’


    ‘Dat... wil ik niet herhalen.’


    ‘Hij heeft geprobeerd me te verkrachten, samen met drie vriendjes. Ik heb met hem gevochten. Ik won.’ Isodora keek haar aan. ‘Ik ben weggekomen en hij had pijn.’


    ‘Hij wil met u en zijn vrienden een nacht... plezier maken. Daarna zouden ze u aan stukken snijden en achterlaten voor de beesten in het bos.’


    ‘Zal de politie hem geloven of mij?’


    Isodora keek met een strak gezicht naar haar schoenen. ‘Ik kan de ambassade waarschuwen,’ zei ze.


    ‘Ik heb geen tijd. Er is een kind ontvoerd.’ Chris boog zich opzij. ‘Ik moet iemand waarschuwen.’


    Isodora schudde haar hoofd. ‘Ik kan u hier niet bij helpen.’


    ‘Die man wilde me verkrachten, nu gaat hij erover liegen. Ik ben hier in gevaar.’


    ‘Niet mijn probleem.’


    Ze keek strak voor zich uit.


    ‘Heb je kinderen?’ vroeg Chris.


    Ze zag het snelle knipperen van haar ogen, heel kort.


    ‘Je hebt in Nederland gewoond. Daar hoefde je niet bang te zijn voor dit soort shit, toch?’


    Het was stil in de gang. Geluid uit het kantoor drong niet door. Chris keek opzij, waar de voordeur moest zijn. Geen idee hoe die werd bewaakt.


    ‘Heb je een telefoon?’


    Isodora keek opzij en knikte. Pakte de telefoon uit haar zak en haalde de vergrendeling eraf. Ze keek naar Chris’ pols, die vastzat in de handboei.


    ‘Ik ga even naar het toilet. Als ze het merken, zeg ik dat je me hebt gerold.’ Ze maakte een verontschuldigend gebaar. ‘In dit land moet je op jezelf passen.’


    Chris drukte de telefoon aan en belde een chatbox die de verbinding niet zou verbreken. Daarna stopte ze de telefoon in haar zak en haalde een haarspeld uit haar haar. Ze trok de ketting van de handboei strak en draaide de boei om haar pols, tot de opening waar de getande halve ring in het slot van de andere helft was geschoven, naar boven wees. De haarspeld gleed tussen de twee stukken metaal; ze duwde en draaide ermee tot ze de veer voelde. Ze drukte erop en duwde de vergrendeling iets omhoog. Nu had ze de ruimte; voorzichtig draaide ze met haar middelvinger de getande halve ring naar buiten... en ze was los.


    Chris stond op en liep zonder geluid te maken de gang uit. Ze sloot haar jack, sloeg de kraag omhoog en trok de deur open. Nog een gang. Ze ging de hoek om en een open deur. Een agent keek verstrooid op van een beeldscherm. Er gebeurde niets. Nog een hoek om.


    Haar voetstappen weerklonken tegen het hoge plafond van de hal – de hal naar de voordeur. Niemand. Ze duwde de deur open en stapte naar buiten. Aan weerszijden stonden twee grimmig ogende politiemannen in zwarte overalls en met automatische wapens. Ze keken de straat in. Chris probeerde haar schrik te verbergen en liep de trap af. Elk ogenblik verwachtte ze teruggeroepen te worden, een hand op haar schouder... Er gebeurde niets. Ze sloeg de hoek om naar de andere kant van het gebouw. Ontspannen, zei ze tegen zichzelf. Nergens aan denken.


    Het dooide. Water droop van de grauwe gevels en overal hing de rokerige stank van ontdooiend vuilnis. Er waren weinig mensen op straat; ze was niet in het centrum van de stad. Sirenes in de verte. Chris keek om zich heen. Een kerktoren stak boven de gevels uit. Ze versnelde haar pas tot ze de grote houten deur zag. Katholieke kerken zijn altijd open. Theoretisch. Het klopte. Ze liep de koele, stille kerk in, zocht een plek achter een pilaar en ging met de telefoon van Isodora internet op. Ze stuurde een noodbericht naar ISpy en wachtte.


    Zeven minuten later kwam er antwoord. Het was een foto van een motor. Ze klikte erop, en de spraakverbinding kwam tot stand.


    ‘Met mij.’ Max klonk gespannen.


    ‘Chris hier. Ik heb een probleem...’


    Ze legde de aard van haar probleem uit. Haar woorden verdwenen in de grote ruimte van de bruin uitgeslagen, enigszins morsige kerk.


    ‘Dat gaat lukken,’ zei Max. ‘Vanavond.’


    Chris belde af en veranderde de beveiligingsinstellingen van de telefoon. Toen haalde ze de accu eruit en borg alles apart op in haar jaszak.


    Ze schrok van het geschuifel van voeten – vlakbij. Een rood gordijn ging langzaam opzij. Een oude vrouw verliet de biechtstoel. Ze groette Chris en schuifelde over de eeuwenoude stenen naar de uitgang.


    De pastoor die de biecht had afgenomen, liet zich niet zien. Chris stond op en liep naar buiten.
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    In de buitenwijken van de stad stonden overal huizen in aanbouw, de tuinen vol hoog opschietend onkruid tussen hopen metselzand die groen zagen van het mos. Chris had een huis gekozen waar het dak al op lag, compleet met goten en regenpijpen. De muren waren van rode bouwblokken, de kozijnen waren nog niet geplaatst. Binnen lagen her en der lege bierblikjes en peuken.


    Zorgen dat ze niet werd gezien, dat was het belangrijkst. Chris keek door het gat in de muur naar de heuvels en de belt in de vallei ertussen. De vuurtjes waren onzichtbaar, maar overal steeg rook op, die verwoei in de wind en de regenvlagen. Chris sloot haar ogen en probeerde na te denken.


    Die smeerlap uit het motel, waar kwam hij opeens vandaan? Hij moest aangifte hebben gedaan van mishandeling. Hij had haar paspoortgegevens. Na haar arrestatie hadden ze haar gegevens ingevoerd en was de connectie gemaakt. Ze hadden hem nodig om haar vast te houden, want de beschuldiging van moord was onhoudbaar. De politie had haar opgewacht bij het hotel. Ze moesten hebben geweten dat Sonja al dood was. Ze hadden gekeken en toen de deur weer dichtgedaan om dat onhandige heterdaadje in elkaar te zetten. Een beetje advocaat zou geen spaan heel laten van de moordaanklacht tegen haar, dacht Chris, Roemenië of geen Roemenië.


    People die around you.


    Waarom moest Sonja dood?


    Chris dacht terug aan de kamer. De ampul met god mag weten wat. De enkele kogel in Sonja’s hoofd. Ze zou als een leeuwin vechten voor Mathias, maar een vrouw van een kilo of zestig zonder wapen of training zou tegen een zwaardere tegenstander geen enkele kans maken. Waarom moest Sonja dan dood? Stanley zat in de cel en Antonio was vermoord, dus die kon ze uitsluiten. De man met het zwarte haar? Waarschijnlijk was hij degene die Antonio had gedood om het geld in zijn zakken. Zou hij Mathias hebben ontvoerd? Hoe wist hij dan waar ze waren?


    Chris sloot haar ogen en zag de hotelkamer met Sonja’s lichaam weer voor zich. Ze was neergeschoten en niet meer aangeraakt, haar kleding was niet doorzocht. De bagage en de kamer ook niet. Het ging om Mathias. Hij moest mee. Hij vocht, maar bleef in leven. De ampul bewees dat de ontvoerders wisten dat hij zou tegenstribbelen. De dood van Sonja was gepland. Het was geen toeval. Het zweet brak Chris uit toen ze besefte wat het meest voor de hand lag, iets wat zo simpel was en dat haar zo vaak was verteld dat ze niet begreep waarom ze er nu pas aan dacht: Mirko’s geld.


    Iemand had de connectie tussen Mirko en Mathias ontdekt. Via mij, dacht Chris schuldbewust. Ik ben die connectie. Iemand is mij gevolgd en heeft nu Mathias in handen. Levend, want anders had ze bloed gevonden in plaats van een ampul. Ze wilden hem verkopen. Dan was er nog een kans. Chris haalde bibberig adem en liet haar gedachten gaan over de mensen die wisten van haar en Mathias.


    Angela. Max. Zehra. Mensen die ze vertrouwde. Chris staarde uit het lege raam naar de heuvels tot het schemerde, maar ze kwam er niet uit. Ze stond op, liep door de verschillende kamers en vond wat karton dat om de bouwblokken had gezeten. Het was beter dan niets. Ze legde het in de hoek van de kamer en ging erop liggen. Sloot haar ogen.


    Ze werd wakker van de kou. Het was volkomen donker en ze schokte onbeheersbaar. Pas nadat ze overeind was gekrabbeld en begon te bewegen, ging het iets beter. Ze maakte honderd jumping jacks en daarna bibberde ze niet meer. Hijgend bewoog ze haar vingers en tenen. Alles functioneerde weer. Ze had geen idee hoe laat het was, dus haalde ze de telefoon van Isodora uit haar zak en stopte de batterij erin. Het was rond middernacht. Zodra de telefoon verbinding maakte met internet, kwam de boodschap van Max binnen. Hij stond bij een benzinestation langs de snelweg, ongeveer twintig minuten van de stad. De boodschap was veertig minuten geleden verstuurd. Chris wipte de accu uit de telefoon en ging op weg.


    De infrastructuur in de buitenwijk vertoonde gebreken. Er lag asfalt voor auto’s, maar straatverlichting en een trottoir ontbraken. Chris liep in de richting van het spoor. Als ze dat volgde, kon ze bij het viaduct onder de snelweg door het talud beklimmen en bij het tankstation komen. In de wijk was vrijwel geen verkeer, maar over de weg die evenwijdig liep aan het spoor daverden vrachtwagens. Chris voelde zich niet veilig in het licht van de koplampen; ze was voortvluchtig en iedere agent zou naar haar uitkijken. Aan de overkant van het spoor lag de belt en stonden de huizen van de Roma. Chris liep zo snel mogelijk, tot ze de huizen achter zich had gelaten. De temperatuur was bij het invallen van de nacht gedaald. Het asfalt leek droog en het vroor. Ze zag een voetpad dat naar het spoor leidde. Ze sloeg af en liep het duister tegemoet.


    Chris bleef even staan tot ze eraan was gewend en liep toen verder. Aan de ene kant het spoor, aan de andere kant een donkere akker. Hier en daar struikgewas en bomen. Af en toe dreven er vlagen rook van de belt voorbij en één keer duidelijk tabaksrook, maar nergens zag ze sigaretten opgloeien of mensen bewegen. Ze kwam dichter bij het talud en kon het geraas van de snelweg al horen. Het tankstation was een helverlichte enclave een paar honderd meter zuidelijk van het spoor.


    Chris zag de politiewagen niet aankomen. De auto minderde vaart en het zoeklicht bovenop sprong aan. De lichtkegel zwaaide over de akker in haar richting. Ze liet zich vallen. Het licht speelde over de stenen van de spoorweg naast haar en over de struiken aan de andere kant. Chris lag op de harde grond en probeerde te horen of de portieren van de auto opengingen. Het leek een eeuwigheid te duren tot de auto optrok en het licht verdween. Ze kwam overeind en rende het laatste stuk naar het talud, waar ze omhoogklauterde naar de snelweg.


    Het benzinestation was niet groot. Al van verre zag Chris de zwarte Victory Vision aan de zijkant van de parkeerplaats en ze kon wel huilen van opluchting. Max was nergens te zien. Chris bleef in de schaduw terwijl ze dichterbij kwam. Waar had je behoefte aan als je op de motor uit Nederland kwam? Koffie. Ze keek naar de shop.


    Max leek een reus naast de twee agenten. Hij stond naast een tafeltje in de shop en hield zijn armen naast zijn lichaam terwijl ze hem beklopten. Wenkende vingers. Max haalde een paspoort tevoorschijn. Chris glimlachte. Ze vroeg zich af onder welke naam hij reisde. Elk paspoort dat hij had, was failproof. Ze waren echt en stonden geregistreerd in het land van herkomst. De agenten keken ernaar en liepen ermee naar buiten. Hun auto stond buiten Chris’ zicht naast de shop. Ze blies op haar vingers tot de agenten terugkwamen. Max zat ondertussen kalm achter een kop koffie en een broodje. Chris voelde het water in haar mond lopen.


    Max kreeg zijn paspoort terug. De patrouillewagen reed langzaam langs de parkeerplaats en voegde in op de snelweg. Chris klom over de vangrail, liep naar de grote motor en raakte het handvat aan. Max had het alarmsysteem zelf gebouwd; je merkte er niets van als je de motor aanraakte, maar in de shop draaide Max zijn hoofd naar het raam. Hij dronk zijn koffie op, pakte een zak, stopte het broodje erin en liep naar buiten.


    ‘Jezus, Chris, je bent helemaal blauw.’


    ‘Ik kan wel een borrel gebruiken,’ zei Chris. ‘Maar eerst weg hier.’


    ‘Mijn idee.’


    Max deed de koffer open en haalde een motorpak met laarzen tevoorschijn. Dikke handschoenen, een helm. Chris schoot huiverend in de overall en sloot met een zucht van genot de ritssluitingen. Max had ondertussen een metalen zakflacon opengedraaid, nam een slok en gaf hem door aan Chris. Het was wodka, die Chris’ verkleumde botten verwarmde.


    ‘We moeten een dwaalspoor uitzetten,’ zei Chris. ‘Ik moest een gejatte telefoon gebruiken. De politie heeft het nummer. Ze weten dat ik hier ben.’


    Max keek om zich heen. Bij de dieselpomp stond een kleine vrachtwagen met lopende motor. De bestuurder liep naar de shop. Max stak zijn hand uit. Chris gaf hem de telefoon en de accu.


    ‘Zet je helm op.’


    Max legde zijn eigen helm klaar op het zadel, liep naar de vrachtwagen en verdween erachter. Na twee minuten kwam hij terug, zette zijn helm op en ging op de motor zitten. Chris klom op de bijrijdersplaats, die met de rugleuning op de hoge koffer als een fauteuil aanvoelde. Max startte en trok meteen op; de zware motor gleed over het asfalt. Voor de tweede keer in een paar dagen reed Chris boven de belt langs naar het westen. De geur van vuilnis vervaagde.


    ‘Hé, ik heb een nieuwe telefoon voor je. Maar ik weet niet wat de prioriteiten zijn.’ De radioverbinding in de helm was kristalhelder.


    ‘De grens over. Dan praten we verder.’


    ‘Oké,’ zei Max. Chris leunde achterover tegen de koffer. De motor was zo stabiel dat het op geen enkele manier gevaarlijk leek. Door het motorpak had ze geen last meer van de kou. Ze boog zich iets opzij en zag via de spiegels dat Max praatte. Hij had ongetwijfeld iets georganiseerd.


    Chris hield zich vast aan Max. Ze werd doezelig van het verwarmde zadel en het isolerende motorpak, maar ze hield zichzelf voor dat ze bij de les moest blijven. Ze passeerden een parkeerplaats en even later hoorde Chris een geluid boven de motor van de Victory uit. Nog voor ze kon omkijken, daverde er een andere motor voorbij. En opeens kwamen ze links en rechts langszij: cruisers en touringmotoren, bereden door zware mannen in leren kleding.


    ‘Je moet vanaf nu tot we de grens over zijn twee dingen doen.’ Max kuchte. ‘Stilzitten en mooi wezen.’


    Hij verbrak de verbinding, maar Chris voelde dat hij grinnikte. Ze keek naar de motoren voor en achter hen. Het waren er minstens dertig. De mannen keken strak voor zich; sommigen droegen zelfs nu zonnebrillen.


    Het grensstation was helverlicht en er stond een massa vrachtwagens op het transitterrein te wachten onder de oranje lampen. Douaniers in gele hesjes liepen langs de wagens; het kantoor was in vol bedrijf. De grenswachten die het normale verkeer bekeken, hadden het niet druk. De motoren reden twee rijen dik over de snelweg en vormden een gesloten blok. De voorste was een zware cruiser met een man die een leren jack met korte mouwen droeg, waardoor zijn tattoos fraai uitkwamen. Hij droeg zwartleren handschoenen.


    De colonne maakte zich smaller toen ze het station naderden. De leider koos de linkerrijstrook en stopte, met dreunende motor. Er stonden twee politiemensen op het eiland naast de weghelft. Hun kantoortje was verlicht en zo te zien leeg. De twee agenten voor de rechterrijstrook controleerden een auto. De leider stapte af en liep naar de twee andere agenten. Hij tastte in de binnenzak van zijn jack en haalde er een stapel paspoorten uit.


    De agenten keken ongemakkelijk naar elkaar en naar de paspoorten. Toen begonnen ze tegelijk te praten. De leider stopte de paspoorten weer weg, draaide zich naar de groep en gaf een machtige zwaai met zijn arm. Hij stapte op zijn motor en trok op.


    De groep volgde hem. Chris keek uit haar ooghoeken naar de agenten. Ze vermeden oogcontact en ginnegapten als schooljongens. De groep reed daverend Hongarije in. Chris haalde diep adem. De man in het gala-uniform kon haar niet meer tegenhouden. De man met de korte mouwen kwam naast hen rijden. Hij stak zijn hand op en gaf gas. De groep reed voor hen uit en nam als een vloeiend geheel de volgende afslag.


    Na een uur rijden nam ook Max een afslag van de snelweg. Ze reden in de richting van een stad, maar nog voor ze er waren koerste hij het terrein van een hotel op. In de parkeergarage zette hij de motor uit. Chris stapte af en schudde haar stijve spieren los.


    ‘Ik moet slapen,’ zei Max. ‘En jij ook.’ Hij pakte een tas uit de kofferbak aan de zijkant van de Vision. ‘Zehra heeft wat kleding bij elkaar geraapt.’


    ‘Ik moet wat eten,’ zei Chris.


    Max haalde het broodje dat hij in het benzinestation had gekocht uit de zak van zijn overall. ‘De keuken hier is gesloten.’ Hij keek toe hoe ze een eerste hap nam. ‘Ga je nog vertellen wat er is gebeurd?’


    Chris knikte met volle mond en wees naar boven.
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    De kamer was tamelijk spartaans. Max lag op zijn rug op het te korte bed, nadat hij zijn overall op de grond had gegooid. Chris zat in de enige stoel. Het bureautje stond vol met frisdrankflesjes en chipszakjes uit de automaat in de gang.


    ‘Het gaat niet alleen om een ontvoering. Je hebt met moordenaars te maken.’


    ‘Ze zitten achter geld aan. Het geld van Mirko.’


    Max zei niets.


    ‘Denk je niet?’


    ‘Ik snap niet dat de politie je opwachtte.’ Max staarde naar het plafond.


    ‘Ze wilden een heterdaadje.’


    ‘Hoe wisten ze dat er iemand zou komen?’


    Chris keek hem aan. ‘Ik heb die kamer gehuurd. Ik ben daar anderhalve dag eerder vertrokken.’


    Max wreef over zijn kin. ‘Een dode vrouw in een verwarmde kamer, dat gaat binnen een paar uur stinken. En tja, als er iemand is vermoord is de kans dat de moordenaar terugkomt... erg klein.’


    Hij ging rechtop zitten.


    ‘Ze zijn getipt dat ik eraan kwam, bedoel je,’ zei Chris. Ze keek naar de blauwe gordijnen die voor het raam hingen. Een vreemde kleur, alsof ze met plakkaatverf waren ingesmeerd. Ze herinnerde zich de auto van de politiechef. Max had gelijk.


    ‘Ik begrijp het niet. Wie heeft daar nou baat bij?’


    ‘Tijdwinst voor de moordenaar,’ zei Max. ‘Je zei zelf al dat je nooit veroordeeld zou worden. Maar ze zouden je zeker een paar dagen in de cel kunnen houden.’


    ‘Ik zie daar het voordeel niet van,’ zei Chris.


    ‘Jij hebt Mathias gevonden. Als hij wordt ontvoerd, laat jij het er niet bij zitten.’


    Chris had het gevoel dat hij haar iets duidelijk probeerde te maken zonder het direct te zeggen. Dat was niks voor Max. Hij knipperde met zijn ogen en haalde een hotelsleutel uit zijn zak.


    ‘Jij hebt de kamer hiernaast. Ik moet nu echt gaan slapen.’


    Ondanks de verduisteringsgordijnen sliep Chris die nacht slecht. De volgende ochtend was de lucht grijs. Ze douchte met lauwwarm water en droogde zich huiverend af met een verwassen handdoek. In de tas zat nieuw ondergoed in haar maat. Hoe Zehra daar zo gauw aan was gekomen was haar een raadsel. Ook de spijkerbroek paste precies.


    Chris haalde de nieuwe telefoon uit de tas, ging op het bed zitten, startte hem en maakte contact met internet. Ze ging naar de server van ISpy en vroeg een kopie op van de telefoon die bij de Roemeense politie lag. Het duurde een kwartier. Chris liet de telefoon op haar kamer, liep naar de hal en haalde een ontbijt aan het buffet.


    Toen ze terugkwam was haar telefoon gebruiksklaar. Ze keek naar de berichtenlijst. Geen nieuwe berichten. Chris vermoedde dat er iets mis was gegaan bij het laden. Mirko moest zich hebben afgevraagd waar ze bleef. Die privéjet had vergeefs op haar gewacht. Hij moest zich zorgen maken. De schrik sloeg haar om het hart. Ze moest hem bellen. Ze moest hem nu bellen, uitstel zou idioot zijn, maar Chris had er absoluut geen zin in. Ze had hem gelukkig gemaakt met de vondst van Mathias. Nu zou ze hem ongelukkig maken.


    Chris keek naar de kleurige icoontjes op haar scherm. Wat moest ze in godsnaam zeggen? Wat kón ze zeggen? Ze kon niets verzachten, geen gunstige uitleg geven. Ze had geen idee – alleen de harde, bedroevende feiten. Sonja. De lege blik in haar blauwe ogen. De ampul. Mathias ontvoerd. Misschien was er al een losgeldeis bij hem neergelegd en wist hij al van haar falen. Chris opende haar telefoon en belde Mirko.


    In plaats van verbinding te krijgen, hoorde ze een neutrale stem in het Nederlands en Engels zeggen dat het nummer dat ze had gekozen niet meer beschikbaar was. Chris probeerde het nog een keer. Weer niets. Ze controleerde het met wat ze thuis in de database had opgeslagen. Het was het goede nummer. Geen fouten bij het kopiëren.


    Mirko’s persoonlijke lijn bestond niet meer. Ze belde het nummer dat ze de allereerste keer had gebruikt, via een van zijn bedrijven. Ook dat was weg. Ze zocht het algemene nummer van het bedrijf, maar de website was offline en alle verwijzingen waren verdwenen.


    Ondertussen kwamen er berichten binnen van de afgelopen dag. Natuurlijk, de berichten moeten nog van de servers naar de telefoon, dacht Chris, maar er was geen bericht van Mirko bij. Wel eentje van haar bank. Er waren ‘ongewone mutaties opgetreden’. Chris opende haar bankapp en hapte naar lucht toen ze het saldo zag. Er was een enorm bedrag bijgeschreven, zonder mededelingen. Het geld kwam van een bank uit Malta.


    Chris stuurde een mailtje naar het persoonlijke adres van Mirko. Starend naar haar telefoon probeerde ze na te denken. Het lukte haar niet. Het mailtje kwam als onbestelbaar terug.


    Max was klaarwakker.


    ‘Contact met Mirko? Je opdrachtgever?’ Hij wreef over zijn kale schedel. ‘Niet vaak. We kregen een mailtje, dat hij iemand zocht. Ik heb jou gevraagd en daarna is alles via jou gegaan.’ Hij keek bezorgd. ‘Dat adres is nog wel terug te vinden.’


    Hij pakte zijn telefoon en verstuurde een bericht.


    ‘Dit had je niet verwacht,’ zei Max.


    ‘Nee.’ Het kwam Chris voor alsof er iemand anders antwoord gaf, niet zij. Max’ ogen lieten haar niet los.


    ‘Ga even zitten.’


    Hij stapte terug zijn kamer binnen. Chris voelde niets toen ze op het bed ging zitten – geen pijn, geen woede. Niets. Max haalde een laptop uit zijn tas en ging aan het bureautje zitten. Na een paar minuten keek hij verbaasd naar het scherm.


    ‘Alles wat onder zijn naam te zien was is weg. Mailadres. Firmanaam. Alles.’


    ‘Hij heeft een vals front gemaakt.’


    Max schudde zijn hoofd. ‘Nee. Geen vals frontje, ik heb rondgekeken.’ Hij keek een beetje schuldbewust. ‘Op zijn website, bedoel ik. Het was compleet. Dat is een kostbare grap, als je zoiets wilt bouwen.’


    ‘Er is een bak geld bijgeschreven op mijn rekening.’


    Het was stil. Haar oren suisden. Ze begreep wat er was gebeurd, maar tegelijkertijd begreep ze het helemaal niet. Er was iets mis.


    ‘Een afkoopsom?’


    Chris zag de pijn in Max’ ogen en ze stond meteen op. Ze wilde geen medelijden, en zeker niet van hem.


    ‘Wanneer kunnen we gaan?’


    ‘Meteen, als je wilt.’


    Ze knikte. Ging toen weer zitten.


    ‘Ik ben met een privéjet naar Roemenië gevlogen. Kun je uitzoeken of die daar nog staat?’


    Max knikte en ging aan de slag met zijn laptop. Binnen twee minuten gaf hij antwoord.


    ‘Hij is een uur nadat jij bent geland weer opgestegen.’


    ‘Passagiers?’


    ‘Dat staat hier niet bij...’ Hij keek even. ‘Dan moeten we naar de beelden van de luchthaven. Dat is een hack, dat duurt wel even...’


    Chris voelde opeens de verlammende zekerheid dat ze een fout had gemaakt. Een ernstige fout.


    ‘Ik zal Zehra die hack laten doen,’ zei Max. ‘Dan kunnen wij op weg.’


    Chris knikte werktuiglijk. Ze wilde er niet over praten voor ze het had uitgezocht. Ze kon niet wachten tot ze achter zijn rug op de motor zat.


    Ze had geen rekening gehouden met de kou. Ze hield haar telefoon in haar linkerhand en typte met rechts, de handschoen tussen haar tanden geklemd. Gelukkig hoefde ze niet veel te typen. Ze begon met een simpele scan of er malware op haar telefoon stond. Die was na een kwartier klaar en verklaarde haar telefoon schoon. Chris voelde geen enkele opluchting. Als dezelfde mensen die de valse website voor Mirko hadden gebouwd ook haar telefoon hadden gevolgd, gebruikten ze geen simpel trackertje. Ze startte een scan die op zoek ging naar afwijkende scripts in berichtenreeksen. Deze scan duurde langer. Ze stopte de telefoon in haar borstzak en wachtte tot hij begon te trillen.


    Ze naderden de grens met Oostenrijk toen de eerste melding kwam. Max was van de snelweg af gegaan en reed over kleine weggetjes de rimboe in. De grote Victory deinde over de kasseien en Chris durfde haar telefoon niet in de hand te nemen.


    Ze reden langs een riviertje in het boerenland. Toen ze een dorpje passeerden, zag Chris Duitstalige reclameborden.


    ‘Zijn we in Oostenrijk?’


    ‘Yep.’


    Eenmaal op de snelweg kon Chris weer op haar telefoon. Met snel blauw wordende vingers scrolde ze langs de melding. Er was een foto ontdekt met een afwijkende hoeveelheid data. Chris zocht de foto op, en het was toch een schok dat het Mirko was: een selfie in de suite waar hij haar voor haar eerste vertrek had ontvangen. De foto die haar zo had opgewonden, in de lift van het hotel, vlak voor ze was vertrokken naar de jet. Mirko stond met een brede glimlach naakt voor de tafel.


    Chris ging naar de data-analyse en vond de afwijking. Een stukje code. Ze hield de telefoon in haar gehandschoende hand gekneld, kopieerde de code en stuurde die naar ISpy. Ze vroeg Zehra om een analyse te doen. Toen borg ze haar telefoon weg en deed rillend de handschoen om haar vrijwel gevoelloze rechterhand.


    Zehra belde toen ze in Duitsland reden. Ze hadden gegeten – dat wil zeggen, Max had gegeten terwijl Chris had gespeeld met haar roerei en toast.


    ‘Chris?’ vroeg Max via de microfoon in zijn helm. ‘Ik schakel je even bij. Dit is Zehra. Ga je gang.’


    ‘Jullie hebben een tracker aan boord,’ zei Zehra. ‘Die code die Chris stuurde, zet je gps open.’


    Het bleef even stil.


    ‘En je gps-geschiedenis.’


    Het hart klopte Chris in de keel. Terwijl zij in zijn privéjet zat, had Mirko kunnen zien waar ze was geweest in Roemenië. Had hij zo Sonja en Mathias kunnen vinden? Natuurlijk, waar gebruik je anders een tracker voor?


    ‘Heb je hem nog aanstaan?’


    ‘Ja.’


    Chris hoorde Max zuchten.


    ‘Ik wil degene die hem heeft geplaatst niet alarmeren dat ik hem doorheb,’ zei ze.


    ‘Het gaat om een moordenaar,’ zei Zehra. ‘Die code is het werk van professionals.’


    ‘Reden te meer om hem niet argwanend te maken.’ Chris haalde diep adem. ‘Kun je kijken of die code mogelijk Israëlische roots heeft?’


    Zehra kuchte. ‘Max, wat denk jij?’


    ‘Zoek het uit. Maar wees erg voorzichtig, er kan van alles ingebouwd zitten.’


    Chris trok de stekker uit haar helm. Ze wilde niets meer horen, ze wilde het liefst gaan liggen en janken. Max belde af en stopte bij de eerste mogelijkheid. In het restaurant bestelde hij koffie, die gelukkig heet en sterk was.


    ‘Ik heb een compromisvoorstel,’ zei Max. ‘Laat de batterij van je telefoon leeglopen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Je bent onderweg. Je kunt niet opladen.’ Max keek haar ernstig aan. ‘En ik wil niet rondrijden met een tracker.’


    ‘En als we in Nederland zijn?’


    ‘Ik kan hem aan iemand meegeven. Die laadt hem op en houdt hem bij zich.’ Max keek haar trouwhartig aan met zijn blauwe ogen.


    ‘Dan loopt diegene wel risico.’


    Max grinnikte. ‘Daar houdt hij wel van.’ Hij keek op het scherm van zijn telefoon. ‘Hoe wist je dat, van die Israëlische code?’


    Chris keek hem aan.


    ‘Ik krijg net bericht van Zehra. Israëlisch.’


    ‘Mirko zei dat Israëlische beveiligers de besten zijn.’


    Max keek ernstig. ‘We moeten die batterij snel leegtrekken,’ zei hij. ‘Israëlische beveiligers zijn bloedlink.’
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    Angela kwam haar in de gang van het ISpy-kantoor tegemoet en omhelsde haar. Chris ademde diep in.


    ‘Sonja is dood. Vermoord. Mathias is meegenomen.’


    Angela’s groene ogen waren een beetje vochtig. ‘Hoe?’


    Chris vertelde wat ze had gezien in de hotelkamer. Angela keek ernstig en kneep zachtjes in haar schouder. ‘Iemand wil dat jongetje heel graag hebben,’ zei ze toen Chris stilviel. Angela trok haar mee naar het kantoor, waar Max met een diepe zucht een biertje opentrok en in één teug half leegdronk.


    Zehra kwam uit de vergaderkamer. ‘Ik heb beeld van de jet.’


    Ze liepen achter haar aan en namen plaats op de comfortabele stoelen aan de grote tafel. Zehra bewoog de muis van haar laptop en het grote scherm aan de muur lichtte op.


    ‘Gelukkig hebben ze een modern camerasysteem,’ zei Zehra. ‘Goede beelden.’


    Op het grote scherm verscheen de Falcon. De camera hing aan een hangar waar de jet voor had gestaan. Er kwam een auto aanrijden, en Chris zag zichzelf de trap af lopen en met een huppelpasje naar de auto lopen. Ze herinnerde zich hoe licht ze zich toen had gevoeld. Mathias was gevonden, Mirko was haar minnaar. Een en al optimisme.


    ‘Let op de tijd. We gaan ongeveer een uur verder.’


    De klok versprong. Een auto kwam aan bij de Falcon en stopte vlak bij de trap. Een man in zwarte kleding stapte uit, liep om de auto heen en deed het portier open. Vanaf de achterbank pakte hij een kind dat in een deken was gewikkeld. Hij hanteerde het als een kostbaar pakket, voorzichtig, maar hij keek niet naar het gezicht van het kind, zoals een vader zou doen. Een vrouw stapte uit. Ze droeg een rok en een dikke winterjas. Ze had een jas voor de man over haar arm. De piloot die Chris had verwelkomd, kwam de trap af en nodigde de man en de vrouw uit. Ze liepen de trap op en gingen het vliegtuig in. Geen koffers. Geen bagage. Niets.


    ‘Nog een keer,’ zei Chris. Haar stem klonk schor.


    Zehra draaide de video nog een keer af, nu ingezoomd.


    ‘Het is ’m,’ zei Angela. Het beeld bevroor. Chris zag Mathias, zijn ogen gesloten. Zijn weerbarstige blonde haar. Het kwetsbare gezicht.


    ‘Hij ademt,’ zei Zehra. ‘Ik heb het gecheckt.’


    Natuurlijk was hij nog in leven. Als ze hem dood wilden hebben, hadden ze al die moeite niet gedaan.


    ‘Nog een keer.’


    Chris keek naar de man en de vrouw. Allebei hadden ze donker haar. De man bewoog energiek, en Chris wist vrijwel zeker dat ze die motoriek eerder had gezien. Ze sloot haar ogen en moest denken aan de oude Ford waarin ze naar Roemenië was gereden, maar ze kon zich niet herinneren waarom. Ze keek naar de twee gezichten. Die waren neutraal, niets aan af te lezen. Toch had een van hen de trekker overgehaald en Sonja vermoord. Waarschijnlijk.


    Chris dacht terug aan de hotelkamer. Het lichaam van Sonja. De arrestatie, het wachten in dat verdomde busje. En toen wist ze het.


    ‘Nog een keer.’


    Ze zag de man uitstappen. Toen moest ze denken aan de blauwe rugzak die de jongens uit de vuilcontainer bij het motel hadden gehaald. Nieuw, modern. Eenzelfde rugzak had om de schouders van deze man gehangen toen hij in dikke skikleding langs de weg had gestaan. Niet om te liften, maar om haar te spotten. De vrouw stapte uit. Zij had tegenover de man gezeten in het benzinestation bij het motel waar Chris Tsura had gezien.


    ‘Ik heb deze lui achter me aan gehad,’ zei Chris. Ze herinnerde zich de voetstappen in het motel bij haar deur. Het onbekende bluetoothapparaat met de vreemde tekens in de naam. Hebreeuws, besefte ze. Ze hadden geprobeerd haar telefoon over te nemen. Toen al.


    ‘Mirko heeft me belazerd.’


    ‘Waarom in godsnaam?’ vroeg Angela. ‘Jij werkte voor hem. Wat heeft hij daarbij te winnen?’


    Chris pakte een flesje water, draaide het open en nam een lange teug. ‘Ik weet het niet.’


    ‘We weten nu wel wat Mirko wil,’ zei Angela. ‘Mathias voor zichzelf houden. Hij wil hem niet delen met Sonja.’


    Max schudde zijn hoofd. ‘Dat had hij heel wat eenvoudiger kunnen doen. Zonder moord, zonder ontvoering. Hij heeft het geld om te verdwijnen. Gewoon wachten tot hij alleen is met Mathias en dan vertrekken.’


    ‘Hij haatte Sonja,’ zei Angela. ‘Dat hebben we onderschat.’


    Chris merkte dat Zehra haar aankeek. ‘Wat is er?’


    ‘Sonja heeft een voicebericht naar je gestuurd. Jouw telefoon.’


    Chris fronste. ‘Wanneer?’


    ‘Gisterochtend. Toen jij aangehouden was in Roemenië.’


    ‘Dat kan niet. Toen was ze al dood.’


    Zehra keek op haar laptop. ‘Het is eerder verstuurd, maar het heeft een paar uur in een wachtrij gestaan wegens overbelasting van het systeem. Dat gebeurt daar vaker, dat providers veel te weinig capaciteit inkopen.’


    ‘Ik moet het hebben gemist,’ zei Chris.


    ‘Het is niet geopend. Daarom zeg ik het.’ Zehra’s zwarte ogen verrieden niets.


    ‘Laat maar horen.’


    Zehra haalde het bericht op via de cloud en speelde het af op haar laptop.


    ‘Hai, Chris.’


    Ze had niet gedacht dat de stem van Sonja haar zo zou aangrijpen.


    ‘Ik wil je dit persoonlijk vertellen, omdat jij Mathias hebt teruggevonden. Ik zal je eeuwig dankbaar zijn. Maar je maakt me ook bang, omdat je achterhoudt waarom je Mathias hebt gezocht en omdat je bulkt van het geld. Dat doet me denken aan Mathias’ vader. Hij is een slecht mens. Daarom zal ik met Mathias verdwijnen. Ik kom pas tevoorschijn als je vertelt wie je opdrachtgever is. En als het Mirko Noorman is, blijf dan uit zijn buurt. Hij is levensgevaarlijk.’


    Het was stil in het grote kantoor, tot Max opstond.


    ‘Ze weet over wie ze het heeft.’


    Niemand zei iets. Max liep de gang op. Chris staarde naar de tafel. Toen ze opkeek, zag ze de ernstige blik van Angela. Max kwam weer binnen en nam een slok van een vers biertje. Hij wilde iets zeggen, maar Angela hief haar hand op.


    ‘Kunnen jullie ons even alleen laten?’


    Max sloot zijn mond en Zehra stond op. Zonder een woord liepen ze naar buiten en deden de deur achter zich dicht.


    ‘Het is mijn schuld,’ zei Chris toonloos. ‘Jij hebt me nog gewaarschuwd, maar ik wilde niet luisteren...’


    ‘Je was verliefd, schat.’ Angela sloeg een arm om haar heen.


    ‘Dat is geen excuus.’ Chris probeerde wanhopig na te denken, greep te krijgen op de situatie. Wat wilde Mirko bereiken? Wat was er zo geheim, zo belangrijk dat hij er een moord voor overhad?


    Ze trok de laptop van Zehra naar zich toe, opende de zoekmachine en typte ‘leukemie’ in. Lang hoefde ze niet te zoeken. De woorden op het scherm voelden als een trap in haar maag. Ze pakte het glas dat Angela haar voorhield en nam een slok. Ze merkte nauwelijks dat het wijn was.


    ‘Dat is het. Die vuile schoft.’


    Ze zag de vragende blik van Angela.


    ‘Wat ik maar niet begreep, is dat hij echt om Mathias gaf.’ Chris struikelde bijna over haar woorden. ‘Mirko was zo blij toen ik hem had gevonden. Ik bedoel, hij gedroeg zich als een cynische hork, maar zijn zoontje was zijn zwakke plek. Hij had alles voor dat joch over. Hij toonde zijn kwetsbaarheid.’


    Chris nam weer een slok.


    ‘Wat heb je net opgezocht?’


    ‘Hij heeft leukemie.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Ik heb de medicijnen gezien. Ik heb ze geroken in zijn adem.’


    ‘Hij lijkt me niet het soort man dat zich neerlegt bij zijn dood,’ merkte Angela op.


    Het was verlammend logisch als je het verband legde, dacht Chris. ‘Toen ik tegen hem zei dat ik Mathias had gevonden, zei hij dat ik hem een nieuw leven had gegeven. Ik dacht dat hij een nieuw leven als vader bedoelde.’


    Chris klikte op de laptop. De zoekpagina verscheen op het grote scherm.


    ‘Stamceltransplantatie bij acute leukemie. Het beenmerg van de patiënt wordt vernietigd en vervangen door stamcellen van een verwante donor.’


    Angela sloeg een hand voor haar mond.


    ‘Mirko is nooit op zoek geweest naar Mathias. Hij zocht de stamcellen die hem zouden genezen. En die zitten in Mathias’ beenmerg.’


    Chris hoorde zichzelf praten en verbaasde zich erover hoe makkelijk het allemaal bij elkaar kwam. Zelfs de groen-witte verpakking van Mirko’s medicijnen en het doosje van de ampul in dezelfde kleuren duidden op hetzelfde, lugubere plan van Mirko: donorcellen onttrekken aan zijn zoon.


    ‘Mag dat zomaar?’ Angela fronste. ‘Je gaat toch niet zomaar bij een gezond kind een zware ingreep doen? Beide ouders zullen toestemming moeten...’ Toen sloeg ze opnieuw een hand voor haar mond.


    ‘Mirko houdt zich niet aan regels. Hij gaat er dwars doorheen,’ zei Chris. ‘Een privékliniek, Joost mag weten wat.’ Ze dronk haar glas leeg. ‘We moeten achter dat vliegtuig aan. Max?!’


    ‘Chris, denk nou even na. Hij heeft zijn ex vermoord!’ Angela keek bezorgd.


    ‘Ik ben verantwoordelijk voor deze puinhoop,’ zei Chris. ‘Ik zal die ook moeten oplossen.’


    Een uur later zaten ze achter laptops en werkten ze zonder iets te zeggen. Angela liep heen en weer met koffie en water, en ze zorgde dat de bestelde pizza’s naast de goede laptop werden gezet. Zehra had als eerste resultaat. De Falcon met Mathias aan boord was opgestegen uit Roemenië, had een aanvraag gedaan om naar Engeland te vliegen en had kort voor de landing de bestemming gewijzigd naar een voormalig militair vliegveld ten oosten van Limburg.


    ‘Bewakingscamera’s?’ vroeg Max.


    ‘Ik ben bezig,’ antwoordde Zehra. Het duurde lang voor ze in de beveiligingsbeelden kwam, en ze kwam niet verder dan een beeld van de staart van de jet. Geen uitstappende Israëlische beveiligers en geen nummerplaten van auto’s waarmee ze vertrokken.


    ‘Ik kom niet verder met die privéklinieken,’ zei Max. ‘Ik bedoel, er zijn privéklinieken die leukemiebehandelingen doen, maar die werken allemaal volgens de regels, en ik vraag me serieus af of ze een joch als Mathias accepteren als donor. Als zoiets bekend wordt, en dat kan altijd, kun je als kliniek je deuren wel sluiten.’


    ‘Pop-up.’


    Iedereen keek naar Angela.


    ‘Een cliënt vertelde me erover.’ Angela keek ernstig. ‘Een pop-upkliniek. Tijdelijk. Met de beste behandelaars. Medicijnen die nog niet op de markt zijn. Experimentele behandelingen. Je mag je eigen dokter kiezen. Je kunt er dingen laten doen die verboden zijn voor een ziekenhuis. Je kunt alles laten doen, als je maar genoeg betaalt.’


    ‘Wie doen zoiets?’ vroeg Chris.


    ‘Russische tycoons,’ zei Angela. ‘Drugsdealers die een nieuw gezicht willen. Nierpatiënten die Indiase ziekenhuizen niet vertrouwen.’ Angela was zeker van haar zaak. ‘Het lastige is dat ze hun eigen communicatiekanalen hebben. En die zijn goed afgeschermd.’


    ‘Wat is er pop-up aan?’ vroeg Zehra.


    ‘Er wordt een compleet ziekenhuisje ingericht voor jou. Bij je thuis. Op je boot. Op een anonieme plek. Wat er maar nodig is, waar je maar wilt.’ Angela glimlachte. ‘Het bestaat officieel niet, dus niemand komt het te weten. Als je CEO van een beursgenoteerd bedrijf bent, is dat erg belangrijk.’


    Het viel even stil.


    ‘CEO’s zijn vaak een beetje vreemd,’ zei Angela.


    ‘Het komt erop neer dat we op zoek zijn naar een behandelplek die eigenlijk overal kan zijn. En we hebben nog geen spoor ernaartoe.’ Zehra keek naar Chris. ‘Heb jij al iets met die medicijnen? Die doosjes?’


    Chris schudde haar hoofd. Ze had de speurtocht naar de groen-witte doosjes grotendeels automatisch gedaan en dat had niets opgeleverd. Ondertussen had ze gestudeerd op de behandeling zelf en gekeken naar de effectiviteit en het aantal transplantaties.


    ‘We moeten snel zijn.’ Chris hoorde het bloed in haar oren ruisen. ‘Mirko is een volwassen man, Mathias een jong kind. Mirko’s beenmerg wordt vernietigd en vervangen door de stamcellen uit het beenmerg van Mathias.’


    Ze zag de blik van Max. Hij wist al wat ze ging zeggen.


    ‘Soms slaat de behandeling niet aan en dan moet de transplantatie herhaald worden, tot die wel aanslaat. Mirko zal alles doen om te overleven.’


    Het was opeens stil in de vergaderruimte. Chris ademde trillerig in.


    ‘Ik denk dat alleen Mathias’ stamcellen de behandeling zullen overleven. Mathias zelf waarschijnlijk niet.’


    Angela keek haar verbaasd aan. ‘Hij heeft hemel en aarde bewogen om dat joch te vinden. Waarom zou hij hem dan niet in leven houden? Dan heeft hij toch ook stamcellen?’


    ‘Stamcellen bewaren in een kind is lastig. Omdat dat kind leeft.’ Max’ kaakspieren bewogen. ‘Cellen die je in een broedstoof opkweekt en in een cryotank bewaart, zijn materiaal. Geen vragen, geen problemen.’


    Het suizen in Chris’ oren werd erger, tot het alles overstemde en ze Angela en Zehra niet meer kon horen. Ze voelde haar hart bonken.


    ‘Dat is het,’ zei ze. ‘Ik weet hoe we hem kunnen vinden.’


    Max, Angela en Zehra keken haar aan.


    ‘Die pop-upkliniek.’ Chris begon te typen. ‘Voor de behandeling van Mirko is apparatuur nodig. Een bestralingsapparaat. Een stroombron. Een steriel lab voor het behandelen van celmateriaal. Apparatuur.’


    ‘Die vliegen ze gewoon in,’ zei Angela.


    ‘Voor eenmalig gebruik? Nee. Het is veel efficiënter om apparaten te huren.’ Chris opende de eerste websites. ‘En omdat het geheim moet blijven, huren ze die bij verschillende firma’s.’


    Ze zag Max glimlachen. ‘Sinds wanneer weet hij dat Mathias... beschikbaar is?’


    ‘Drie dagen,’ zei Chris.


    Max’ vingers vlogen over de toetsen. ‘Oké. Wat zei jij dat ze nodig hebben voor de behandeling van die hufter? Een bestralingsapparaat?’


    Het kostte hun een uur om de gegevens bij elkaar te sprokkelen. Om bij de klantgegevens te komen moesten ze de bedrijven die medische apparatuur verhuurden hacken. Gelukkig hadden de meeste bedrijven hun beveiliging bedroevend slecht geregeld. Bestuurssystemen waren verouderd en wachtwoorden werden uitgeschakeld om vlot te kunnen werken. Zehra vond een mobiel celbiologisch lab dat twee weken werd verhuurd. De bestralingsunit die Max lokaliseerde werd maar vijf dagen ingezet, maar de startdatum was hetzelfde: de dag dat Chris Mirko verteld had dat Mathias in het motel wachtte op vervoer naar Nederland. De cryotank en de behandelunit gaven de doorslag, want in dat systeem was zelfs aangegeven welke route de chauffeur moest rijden om de apparatuur af te leveren.


    Chris keek om zich heen. Zehra, in haar zwarte lange jurk met een omslagdoek die half over haar donkere haar lag, Angela in haar lichte kleding. Max, in spijkerbroek en blauw fleecevest.


    ‘Ik ga ernaartoe,’ zei Chris. ‘Ik ga Mathias proberen terug te halen, en ik zal het snel moeten doen.’


    ‘Dat red je nooit alleen.’


    Max keek haar strak aan. ‘Of je het wilt of niet, ik doe mee. Je gaat niet alleen op die gek af.’


    Zehra stond op. ‘Ik ga me omkleden.’ Ze liep naar buiten zonder een reactie af te wachten.


    ‘We moeten eerst bij mij langs,’ zei Angela. ‘Mirko kent jou. En die twee die Mathias hebben meegenomen, kennen jou ook.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je moet je uiterlijk veranderen. Correctie: ik moet je uiterlijk veranderen. Je zult er totaal anders uit moeten zien.’


    Chris knikte. ‘Je hebt gelijk.’


    ‘Hoeveel tijd heb je daarvoor nodig?’ vroeg Max. Hij kwam overeind en trok pijnlijk met zijn been. De prijs voor een lange motorrit, dacht Chris. Ze keek naar Angela.


    ‘Een uur?’


    ‘En een uur voor de reis. Je kunt daar over twee uur voor de deur staan, als we een beetje speling houden.’


    ‘Hoe wil je daar binnenkomen?’


    ‘Dat weet ik nog niet,’ zei Chris.


    Max liep de vergaderkamer uit. Chris en Angela stonden op, Chris nam de laptop mee. In de gang zagen ze Zehra, gekleed in legerkleding met zwarte kistjes. Toen Chris en Angela bij de Seat kwamen, keek Angela haar ernstig aan.


    ‘Was dat een pistool dat Zehra onder haar jack had?’ vroeg ze.
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    In tegenstelling tot Angela’s met boeken bezaaide woonkamer was haar slaapkamer een toonbeeld van orde en organisatie. Ze zette Chris op een stoel, maakte strakke vlechten in haar haar en paste toen een blonde pruik op haar hoofd.


    ‘Sylvia Dierickx. Prima blondje,’ mompelde ze. ‘Ik moet je teint een beetje bijwerken.’


    Sylvia Dierickx was een alias dat Chris vaker gebruikte. Een geslaagde dame uit de betere kringen die zich overal naar binnen blufte.


    Terwijl Angela met kwasten en poeders in de weer ging, dacht Chris na over de mogelijkheden om bij de pop-upkliniek binnen te komen. Ze zou rekening moeten houden met Israëlische bewakers, en die lieten zich niet misleiden.


    ‘Ik moet makkelijk kunnen bewegen,’ zei Chris. ‘Heb je sportkleding voor Sylvia?’


    ‘Jawel. Lichtroze en mintgroen, dat soort kleurtjes.’


    Angela veegde met de zachte kwasten over Chris’ gezicht. Ze keek ernstig, alsof ze niet van het plan overtuigd was.


    ‘Wacht even,’ zei Chris.


    Ze pakte de laptop en sloeg hem open.


    ‘Blijf je stil zitten?’ hoorde ze Angela nog vragen. Chris zakte weg in ‘de zone’ en niets of niemand kon haar daaruit weghalen. Ze merkte niet dat Angela stopte met de kwasten en de eyeliner. Ze merkte niet dat ze wegging en terugkwam met twee koppen thee, dampend en wel.


    Het was een uur later toen ze weer tot zichzelf kwam.


    ‘Slobko. V. Slobko.’


    Angela keek haar verbaasd aan.


    ‘Zo heet de oncoloog. Mirko’s oncoloog.’


    ‘Wat... Hoe weet je dat?’


    ‘Ik heb die pop-upkliniek gehackt.’ Ze knipperde met haar ogen. ‘De make-up mag een beetje overdreven. En ik moet Max spreken.’


    Ze klikte het Skype-symbool aan.


    Een dik uur later reed Chris in een donkerblauwe Jaguar over de provinciale weg naar het leegstaande flatgebouw waar de ziekenhuisapparatuur naartoe was gebracht. Het was aan de rand van een dorp, waar het bos en de rivier bij elkaar kwamen. De flat was een voormalig bejaardentehuis en bijna helemaal omgeven door bos. De weg ernaartoe eindigde bij een bouwhek. Chris wist dat de apparatuur aan de achterkant van het gebouw naar binnen was gebracht. Het pad ernaartoe was onverhard en de poort werd alleen door de beheerder van het pand gebruikt. Ze ontdekte vier kleine camera’s: twee in de bomen, uitkijkend op de poort, en twee aan de gevel van de flat. Ze reed het beeld in en stopte voor de poort, die was afgesloten door een roestige ketting met een hangslot.


    Chris boog zich opzij en keek in de achteruitkijkspiegel. Ze had een hoofddoek over de blonde pruik, en de make-up was dramatisch dik. Ze droeg mintgroene sneakers en een lichtgroen trainingspak. Nadat ze een enorme vlindervormige zonnebril had opgezet stapte ze uit; ze liet het portier open en zwaaide naar de camera’s. Toen er niets gebeurde leunde ze de auto in en drukte op de claxon. Vogels vlogen op uit de bomen.


    ‘Als jullie niet opendoen, ram ik de poort,’ zei ze met haar gezicht naar de camera’s op de gevel, en ze hield haar hand op de claxon gedrukt.


    Hij zag eruit als een bewaker uit een winkelcentrum. Een jonge jongen met een zwarte broek, een lichtblauw hemd en een stropdas. Hij oogde Marokkaans. Chris liet de claxon los.


    ‘Dit terrein is gesloten, mevrouw.’ In zijn accent klonk iets door dat beslist niet Marokkaans was.


    ‘Maak het dan maar open. Ik moet dokter Slobko spreken.’


    Aan het gezicht van de jongen was niets af te lezen. ‘Er is hier geen dokter, mevrouw. Dit gebouw is leeg. Er is hier niets.’


    Chris boog de auto in en drukte opnieuw op de claxon. De jongen keek onbewogen toe. Chris richtte zich op.


    ‘Dokter Slobko. Zeg maar dat Sylvia Dierickx hem wil spreken.’


    ‘Mevrouw, u moet gaan. Als u niet vertrekt, bel ik de politie.’


    ‘Graag. Dan kan ik aangifte doen van oplichting.’


    De jongen draaide zich zonder een woord te zeggen om en liep langs het gebouw naar de zijkant, die Chris niet kon zien. Ze telde tot vijftig. Ze had ‘Sylvia Dierickx’ ingevoerd in de patiëntgegevens van oncoloog Slobko, als patiënte met lymfeklierkanker die een paar maanden geleden was behandeld. Meer dan een oppervlakkige check zou dat verhaal niet overleven, dus Chris wilde opschieten. Ze keek naar de gevel. Niets.


    Ze boog zich naar de auto om opnieuw op de claxon te drukken, toen de jongen terugkwam met een sleutel. Hij draaide het hek open en wenkte haar. Chris ging in de Jag zitten en reed het terrein op. De jongen sloot het hek. Ze stapte uit en drukte op de afstandsbediening om de auto af te sluiten. De jongen keek haar onbestemd aan, draaide zich om en liep naar de zijkant, waar hij eerder was verdwenen. Chris volgde hem. Braamstruiken groeiden tot dicht tegen de gevel, maar er was een smal pad, dat zich om de hoek opeens verbreedde. Het liep naar de achteringang van het complex. Daar was een tweede hek geplaatst, van staal. De deur stond open. De jongen liep naar binnen.


    Chris stapte een lege, stoffige hal in waar kale stroomdraden uit de muren hingen en de meeste deuren waren verwijderd. De jongen liep een gang in en Chris ging achter hem aan terwijl ze over de rand van haar vlinderbril heen keek. De bramen groeiden tot aan de ramen. Er liepen dikke stroomkabels over de vlekkerige vloerbedekking. De jongen stopte en maakte een gebaar.


    ‘Dokter Slobko?’


    ‘Om de hoek.’


    Hij zei het alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Chris bewoog een beetje geagiteerd, zoals Sylvia Dierickx zou doen. Ze was behandeld door dokter Slobko en de behandeling was niet aangeslagen. Nu kwam Sylvia op hoge poten verhaal halen.


    Op de kabels na was het gebouw leeg en verlaten. Het lekte niet en de meeste ramen waren heel, maar de vloerbedekking stonk naar schimmel en was bevlekt met vogelpoep. Ze sloeg de hoek om en stond voor een strokengordijn. Het sloot de gang af zoals een koelcel werd afgesloten, maar erachter straalde licht. Chris schoof de dikke plastic lamellen opzij en stapte naar binnen.


    De ruimte rook fris en licht antiseptisch. De vloer, muren en het plafond waren bedekt met plastic; licht straalde uit zuilen die in de hoeken waren geplaatst. Er stonden een waterautomaat en een tafel met een koffiemachine. Een kleine blonde vrouw in een witte jas kwam een kamer uit. Ze had een strak gezicht en hield haar hoofd een beetje scheef, alsof ze iets wilde vragen.


    ‘Ik ben niet beter geworden van jullie behandeling,’ zei Chris. ‘Ik ben er een stuk zieker van geworden.’


    ‘Who are you?’ vroeg de vrouw.


    ‘Sylvia Dierickx. I am looking for Doctor Slobko.’


    Alleen de lippen van de vrouw glimlachten; haar ogen deden niet mee.


    ‘Why?’


    ‘I will tell him why.’ Chris maakte een nijdig gebaar. ‘Where is he?’


    De vrouw glimlachte opnieuw. ‘I will tell you.’ Ze sprak harder dan de eerste keer en overstemde bijna het geluid van de dichtvallende plastic lamellen. Chris draaide zich om en zag de bewaker in zijn uniform op haar af komen. Hij richtte een geblokt plastic pistool op haar benen en Chris hoorde een scherp sissend geluid. Een onvoorstelbare pijn vlamde door haar benen omhoog en ze viel als een blok op de vloer. Het was een taser! De bewaker hield de knop waarmee de stroomstoten door de draadjes werden gejaagd stevig ingedrukt. Chris voelde dat haar kaken met ongekende kracht op elkaar werden geklemd, terwijl de rest van haar spieren pijnlijk schokte. De bewaker pakte haar pols, liet de taser vallen, greep haar andere pols en boeide haar met een tiewrap.


    ‘I am Doctor Slobko,’ zei de vrouw. Ze boog zich over Chris heen. ‘You are very stupid.’


    De jongen boeide Chris’ enkels en greep haar bij de kraag van haar jas. Hij was zo handig geweest om de taser op haar benen te richten, waar alleen de dunne stof van de trainingsbroek haar huid beschermde. Chris werd door de plastic barrière gesleurd en in een zijkamer neergelegd, waar een geur van schimmel en urine hing. Er lagen doorzichtige vuilniszakken vol infuuszakken, medicijndoosjes en luiers.


    De jongen trok aan haar boeien. Strak genoeg. Hij fouilleerde haar en vond haar mes. Dat stak hij zonder een spier te vertrekken in zijn zak. Toen trok hij de pruik van haar hoofd, keek erin en voelde aan haar strak ingevlochten haar. De pruik smeet hij in de hoek, waarna hij een sweeper langs haar lichaam haalde. Niets. De taser legde hij in de deuropening; de metalen pijltjes met weerhaken staken nog in de huid van haar bovenbeen.


    Chris’ handen waren achter haar rug geboeid en ze lag op haar zij. Ze draaide zich half op haar rug en armen, en kwam krampachtig en met pijnlijke buikspieren overeind. Ze keek naar de draden van de taser, die in spiralen over haar benen liepen. De pijltjes zaten in haar linkerbeen. Het lukte haar om de draden klem te zetten tussen de vloer en haar rechtervoet. Ze boog zich voorover, klemde de bovenste draad tussen haar tanden en trok. De spiraal rekte zich uit, maar er gebeurde niets. Ze moest dichter bij het pijltje zijn, dus wreef ze met haar voet de spiraal zo vlak mogelijk en boog zich toen opnieuw voorover, terwijl ze dacht aan alle keren dat ze haar yoga-oefeningen had laten schieten. Ze kreeg de draad opnieuw tussen haar tanden en trok. Nog niet.


    Ze ging weer op haar zij liggen en probeerde de draad nu tussen haar vingers te krijgen. Ze rolde, trok met haar hoofd en nek terwijl haar speeksel langs de draad liep, tot hij eindelijk, eindelijk rond haar pink draaide. Toen ontspande ze.


    Het duurde even voor ze de draad tussen de vingers van haar twee handen had, maar toen kon ze, stap voor stap, de draad straktrekken. Ze voelde een intense opluchting toen ze het pijltje uit haar huid trok. Met een diepe zucht ging ze achteroverliggen. Ze spitste haar oren, maar hoorde niets, behalve ver weg een lopende motor. De generator, dacht Chris. Natuurlijk. Ze wilden niet opvallen, ook niet door onverwacht stroomverbruik op deze locatie.


    Ze ging rechtop zitten om de tweede draad te zoeken. De bewaker was een pro. Hij had geen seconde geaarzeld met de taser en hij had hem klaargelegd om opnieuw te gebruiken. Ze wurmde de draad tussen haar vingers en begon met kleine haaltjes te trekken. Waar zou Zehra nu zijn? Ze dacht niet dat de bewaker in de gaten had gehad dat Zehra in de Jaguar had gezeten. Ze had zich opgevouwen in de kleine – te kleine – bagageruimte. De achterbank hadden ze eruit gehaald en de opening was met zwart plastic afgedekt. Zehra had daarachter gezeten. Chris had de auto demonstratief afgesloten, maar natuurlijk kon Zehra de auto van binnenuit openmaken.


    Ze hoorde nog niets.


    De bewaker zou de auto nu wel hebben weggezet. Die kon daar niet blijven staan. Zou hij de valse achterbank opmerken? Was Zehra gesignaleerd door de camera’s? Chris voelde het tweede pijltje losschieten. Goed. Heel goed. Ze trok haar benen op en bracht haar enkel naar haar gebonden handen, waar ze steeds minder gevoel in had. Gelukkig vond ze het stuk zaagdraad in haar sok snel. Ze draaide het rond haar wijsvinger, liet het over de tiewrap lopen en pakte het met haar andere hand vast. Chris begon de draad heen en weer te trekken.


    Chris voelde de tiewrap van haar polsen vallen en strekte kreunend haar armspieren. Toen sloeg ze het draadje om het harde plastic rond haar enkels en begon te zagen. Op de gang hoorde ze voetstappen, zacht en heimelijk. Zehra?


    Chris durfde geen geluid te maken zolang ze hulpeloos was. Op haar handen kroop ze snel naar de muur naast de deur en begon daar fanatiek te zagen; ze voelde het zachte plastic zaagsel langs haar vingers glijden terwijl ze naar de deur keek.


    Het gebeurde voor haar ogen en het ging heel snel. Ze hoorde niets behalve de scherpe tikken waarmee de kogels door de deur sloegen. Vier, vijf keer. Ze flitsten door de vuilniszakken die tegen de muur stonden en toen het weer stil was, klonk er een soort zucht die Chris niet thuis kon brengen. Ze keek naar de gaten in de deur, dicht bij elkaar. Onder de deur verscheen iets donkers. Toen het langzaam verder de ruimte in liep, besefte ze dat het bloed was, dik en rood. De zware geur drong in haar neusgaten. Ze trok woest haar enkels uit elkaar en het plastic brak. De huid van haar enkels schrijnde, maar ze was vrij.


    Knipperend met haar ogen kwam ze overeind. Luisterde aan de deur. Niets. Chris drukte de deurkruk naar beneden. Ze werd verrast door het gewicht van de jongen die haar had getaserd. De deurklink glipte uit haar hand en de jongen zakte ruggelings naar binnen. Zijn lichtblauwe overhemd was donker en plakkerig van het bloed, en hij keek met gebroken ogen naar het plafond. Er lag een klein zwart pistool in de gang, dat kennelijk uit zijn hand was geglipt toen hij werd geraakt.


    Chris stapte de gang in. Op de hoek stond een grote man met tatoeages op zijn armen. Chris herkende hem; hij was ook bij de ontvoering van Antonio geweest, nog maar een paar dagen geleden. Pijlsnel wees hij met zijn machinepistool naar Chris, en als vanzelf deed ze een stap achteruit, met haar handen omhoog. Er zat een dikke geluiddemper op de loop, die nog een beetje narookte. De man knipperde met zijn ogen, en toen zwaaide de loop naar de plastic afsluiting van de gang waar het ziekenhuis begon. Hij ademde diep en regelmatig en zei niets.


    Chris pakte het wapen van de dode bewaker op. Het was zwaarder dan ze dacht. Ze hoorde iets schuifelen aan de andere kant van de gang. Het was Max. Hij droeg ook een machinepistool en keek met grote ogen langs Chris. Ze volgde zijn blik. De zware lamellen schokten en schommelden terwijl er schoten klonken. De man met de tatoeages schokte ook, terwijl zijn machinepistool begon te flitsen. De loop zwaaide omhoog en zijn kogels sloegen gruis uit het betonnen plafond. Max dook weg en drukte zich tegen de muur. Chris liet zich vallen en staarde naar de plastic lamellen, die nu weer stil hingen.


    Max gebaarde haar om te blijven liggen. Hij richtte zijn machinepistool en schoot één keer door de lamellen. Niets. Max keek opzij en maakte even een beweging. Onmiddellijk klonk het gedempte geratel van een automatisch wapen. De lamellen schokten en kogels sloegen gruis en steen uit de muur waar Max zich net nog tegenaan had gedrukt. Hij rolde over de vloer en de kogelinslagen leken hem te volgen. Opeens begon er vlak achter Chris een wapen te blaffen.


    Zehra. Ze hield het zwarte pistool met twee handen vast terwijl ze schot na schot door de lamellen afvuurde.


    De vrouw die met Mathias in het vliegtuig was gestapt, kwam wankelend door de nu met bloed besmeurde lamellen. Ze had een machinepistool in haar handen, dat nog een keer afging voor ze viel. De man met de tatoeages was in elkaar gezakt. Max kwam op één knie overeind en richtte zijn wapen op de lamellen. In zijn legerjack zaten een paar gaatjes, waar de witte vulling van zijn kogelwerende vest uit stak.


    De vrouw hoestte bloed op en bewoog ongemakkelijk.


    Zehra knielde naast de man met de tatoeages, voelde zonder te kijken aan zijn hals en schudde toen haar hoofd. De vrouw maakte geen geluid meer en de spanning verdween uit haar spieren. Zehra liep naar haar toe en raapte haar wapen op. Max maakte een handgebaar, en Zehra draaide zich om en keek de gang in. Wenkte Chris.


    Chris kwam half overeind en kroop naar Max. Hij boog zich over haar heen en fluisterde: ‘Dicht achter me blijven.’


    Ik ben een blok aan zijn been, dacht Chris, ik ken hun militaire gebaren en zekerheden niet. Zehra richtte het machinepistool op de lamellen en gaf een vuurstoot. Ze was net zo kalm als op kantoor. Max stormde achter de kogels aan door de lamellen en Chris probeerde hem bij te houden. Haar oren tuitten.


    De gang achter de lamellen leek leeg, op de tientallen hulzen op de vloer na. Max drukte zich tegen de muur, richtte zijn wapen omhoog en schoot. Halverwege de gang spatte er iets van het plafond. Chris vermoedde dat het een camera was. Wie waren hier nog meer, behalve het personeel van het lab en de assistenten van dokter Slobko? Chris zag Max’ gespannen blik en begreep waarom: als hij de camera had gezien, had de bewaker hen kunnen zien. Waar bleef hij?


    Max liep langzaam vooruit langs de muur. Chris keek naar de dikke stroomkabels en legde haar hand op zijn arm. Ze hoorde een diep gezoem. Het was niet de generator. Een generator was een verbrandingsmotor die stroom opwekte. Dit geluid was een elektrisch apparaat dat stroom verbruikte. Veel stroom.


    Het röntgenapparaat, dacht Chris. Ze volgde met haar ogen de dikke stroomkabels en zag ze een kamer binnengaan. Zoals overal ontbraken hier de deuren.


    Chris wees naar de kabels en waar ze naartoe leidden. Max keek, knikte en schoof langs de muur naar de opening. Hij telde af met zijn vingers en op drie glipten ze beiden naar binnen, Max met zijn wapen in de aanslag, Chris bleef vlak achter hem. De zoemende machine was groot en lichtgrijs. Chris bleef staan. Daar was Mirko, halfnaakt op een brancard. Zijn benen lagen vast met strakke banden en een robotarm met een soort kegel eraan bewoog langzaam langs de vurig rode lijn van een laser op de huid van zijn bovenbenen.


    Mirko keek zonder enige emotie naar hen. Hij zat half rechtop, zijn bovenlichaam ook vastgesnoerd. Chris vroeg zich af of hij verdoofd was, tot ze de glimlach om zijn lippen zag spelen die haar nog maar een paar dagen geleden gek van verlangen had gemaakt. Ze had een fout begaan. Een grote. De röntgenstraling was zo intens dat er niemand in deze ruimte mocht zijn. De bewaker, dokter en degene die de machine controleerde, zaten allemaal in de volgende kamer en hielden Mirko via camera’s in de gaten. Chris zwaaide haar arm opzij om Max te waarschuwen, maar ze voelde niets. In dezelfde beweging keek ze om, en ze zag hem verwoed aan de arm om zijn keel rukken. De man die Mathias had gedragen wrong zijn andere hand achter Max’ hoofd en drukte dat naar voren. Hij was hem aan het wurgen.
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    Chris greep de arm die om Max’ keel zat, maar die was hard als steen en ze kreeg er geen beweging in. Max’ gezicht werd blauw en zijn ogen raakten bloeddoorlopen. Chris drukte twee vingers in het oog van de man achter hem. Het voelde alsof ze een natte rubberen bal indrukte. De man gromde, Chris kreeg een harde duw en smakte met haar rug tegen de muur. Maar het gaf Max voldoende ruimte om zich los te maken. Toen Chris weer helder uit haar ogen kon kijken, zag ze Max en de man met hun blote handen vechten op leven en dood; ze hijgden en snoven terwijl ze elkaar geen seconde rust gunden.


    Chris voelde het gewicht van het pistool in haar jaszak. Ze graaide ernaar, terwijl ze zag dat de man erin slaagde om de loop van het machinepistool naar het been van Max te laten wijzen. Max gaf de man een knietje en Chris richtte haar wapen. Het machinepistool plopte één keer; ze kreeg een klap tegen haar been en viel.


    Max keek haar aan met paniek in zijn ogen. Chris besefte dat ze was geraakt, maar besloot er niet over na te denken en richtte het pistool op de twee mannen. Max was even afgeleid geweest, en dat was voldoende om zijn tegenstander de overhand te geven. Hij hield het wapen vast en probeerde de loop naar Max’ lichaam te brengen. Die vocht verwoed terug.


    Chris lag op de grond en hield het kleine pistool voor zich, maar haar handen trilden heftig. Ze zag de militaire laarzen van Max en de stevige zwarte sportschoenen en de zwarte broek van zijn tegenstander. Chris liet de kolf van het pistool op de grond leunen. De loop trilde niet meer. Ze haalde de trekker over zoals ze geleerd had. De knal was oorverdovend en ze zag de kogel inslaan in de sportschoen. De man raakte uit balans en viel, hangend aan het machinepistool dat om Max’ schouder hing. Max deed een halve stap terug, haalde uit en sloeg met zijn handpalm keihard op het oor van de man, die onmiddellijk het geweer losliet en naar zijn hoofd greep. Max’ laars vond een weg tussen ellebogen en handen door, het hoofd van de man klapte naar achteren en hij viel slap neer.


    Chris keek naar haar been. De pijp van haar trainingsbroek was kapot en bebloed. Ze trok hem op en zag de vurige, bloedige streep over haar kuit. Niets aan de hand. Max had het machinepistool in zijn ene hand, de andere zat om zijn keel.


    ‘Alles goed?’ Hij klonk schor.


    ‘Alles goed,’ zei Chris, met haar kaken op elkaar geklemd om niet te kreunen. De man lag stil, bloedend uit zijn voet. Max ging zitten. Hij voelde opnieuw aan zijn keel en zijn ademhaling was zwaar.


    ‘Ben je geraakt?’


    Hij schudde zijn hoofd, wijzend op zijn keel. Toen draaide hij zijn hoofd naar de kleine microfoon op zijn schouder. ‘Zehra? Kom hier. Snel!’


    Chris keek om naar de zoemende röntgenmachine. De kegel volgde nog altijd de rode lijn van de laser. Die liep niet meer over het been van Mirko, maar over het witte laken op de brancard, waar de banden die zijn benen hadden gefixeerd nu los naast bungelden. Mirko was verdwenen.


    Achter de machine was een doorgang. Chris negeerde de brandende pijn van het schampschot op haar onderbeen. Ze volgde de stroomkabels die door de gang liepen, over het plastic dat de smerige vloeren bedekte, en kwam bij het volgende strokengordijn.


    Daarachter was geen beweging te zien. Chris duwde de lamellen opzij en keek naar binnen.


    Het was het biologisch lab. De cryotank stond in de hoek naast een blinkende werktafel. De kweekkast met de buisjes stond open; een kartonnen doos met rubberen handschoenen lag op de grond, naast een omgegooide stoel. Er was niemand.


    ‘Kom hier.’


    Mirko’s stem klonk vanachter het volgende strokengordijn. Chris aarzelde niet en stapte er meteen doorheen.


    Mirko zat half op een ziekenhuisbed. Hij droeg een witte ochtendjas. Achter hem lag een kleine gestalte onder een dunne ziekenhuisdeken. Mirko hield een klein glanzend voorwerp in zijn hand. Het was een scalpel. Het kleine mes met de vlijmscherpe kling wees losjes naar de kwetsbare hals van Mathias. Zijn weerbarstige blonde haar was afgeschoren, maar hij was het wel, bleek, met een ernstige frons boven zijn gesloten ogen. Hij leek te slapen. Een klem om zijn linkerwijsvinger leverde de data die op een kleine monitor werden weergegeven: hartslag, zuurstofgehalte van zijn bloed, bloeddruk.


    ‘Zeg tegen die idioten dat ze opdonderen. Anders is hij dood.’ Mirko keek haar strak aan en liet het scalpel ongeduldig tegen zijn handpalm tikken. Hij was angstaanjagend bleek en zijn ogen waren kil als die van Stanley.


    ‘Het personeel van je lab is ervandoor,’ zei Chris. ‘En ik heb die dokter ook al een poosje niet gezien.’


    ‘Als je wilt dat Mathias dit overleeft, kun je maar beter luisteren.’ Mirko slikte moeizaam. ‘Waar is je telefoon?’


    ‘Mathias moet in leven blijven. Voor jou.’


    Mirko opende zijn linkerhand. Daarin had hij een laborato­riumbuisje met een donkerrode, klonterige substantie. Beenmerg, dacht Chris. Mathias’ beenmerg. In Mirko’s ogen was geen greintje onzekerheid te zien. Hij heeft een dokter nodig om dat spul in zijn botten te krijgen, bedacht Chris. Daar heeft hij die telefoon voor nodig. In het pop-upziekenhuis waren telefoons natuurlijk verboden, want je mocht niets bij je hebben wat detecteerbaar was.


    Chris keek naar Mathias, die half achter Mirko schuilging.


    ‘Dit ventje is netjes geopereerd, hoor. Die arts had een verhaal over beroepsethiek.’ Hij glimlachte weer. ‘Ze wist wat het plan was. Maar toch alles netjes dichtnaaien.’


    Hij haalde diep adem en zei toen: ‘Nou, vooruit. Je telefoon. Anders gaat hij dood.’


    ‘Nee,’ zei Chris. ‘Dan ga jij dood.’


    Mirko keek haar aan terwijl hij het scalpel op de dunne witte huid van Mathias’ keel zette.


    ‘Gebruik je hersens. Hoelang denk je dat die cellen goed blijven?’


    Nu had ze zijn aandacht. Het mes bewoog niet.


    ‘Hoeveel tijd heb je nog om een arts te vinden die een transplantatie kan uitvoeren?’


    ‘Haal je telefoon.’


    ‘Ik wil Mathias.’


    ‘Je mag hem hebben, maar eerst mijn telefoon.’


    Mijn telefoon, dacht Chris, zo snel gaat het bij hem.


    ‘Eerst Mathias.’


    Ze wachtte totdat hij zijn mond opendeed.


    ‘Eerst Mathias.’


    Mirko was snel. Het ene ogenblik hing hij ontspannen op het bed, het volgende moment liep hij op haar af terwijl hij met het scalpel naar haar gezicht maaide. Chris dook weg. Mirko stak al zijn woede en agressie in de volgende haal met het scalpel. Chris stapte opzij en schopte tegen zijn dijbeen, net boven de knie. De harde rand van haar scheenbeen beukte tegen zijn spieren. Mirko hijgde en verstapte zich, zodat ze nog een keer kon schoppen. Op dezelfde plek, zo hard ze kon. Mirko haalde uit met een backhandswing en het scalpel flitste langs haar gezicht. Chris liet zich vallen en schopte vanaf de grond opnieuw naar zijn voorste been; ze raakte hem en rolde weg.


    Hij volgde haar, op haar inhakkend, maar zijn stappen waren onzeker en ze wist afstand te houden, tot ze bij de muur was. Chris had de tijd niet om opnieuw te schoppen, want Mirko haalde opnieuw uit met het scalpel, en dit keer sneed hij door de mouw van haar trainingsjack. Chris kwam overeind. Ze voelde niets, maar dat was niet verwonderlijk; het scalpel was zo scherp dat een snee pas later pijn zou doen. Het instrumentje leek klein in zijn grote hand. Hij drukte de vlijmscherpe kling tegen haar hals. Met allebei haar handen greep Chris zijn pols en hield hem tegen. Hij grijnsde triomfantelijk en hief zijn andere hand, tot een vuist gebald.


    Chris zag verwarring in zijn ogen toen hij besefte dat hij het buisje nog in zijn vuist had. Hij kon niet slaan zonder het risico te lopen dat te breken. Chris zakte door haar knieën en trok aan de hand met het mes erin. Mirko moest naar voren stappen en zijn pijnlijke been gebruiken. Chris had geen idee of de bestraling zijn benen had verzwakt, maar ze had hem hard geraakt. Mirko’s gezicht vertrok van pijn toen hij de voet neerzette; hij zwikte en kwam op zijn knieën terecht. Chris haalde haar knie zo hard mogelijk naar voren en omhoog. Ze raakte Mirko vol op zijn plexus solaris. Alle spanning verdween uit zijn spieren toen hij als een lappenpop tegen de grond smakte, terwijl het buisje uit zijn hand viel en over de vloer rolde, tot onder het bed van Mathias.


    Chris liep naar het bed. Haar knie was gevoelloos en de mouw van haar jack bungelde vreemd langs haar pols. Ze sloeg de deken terug. Mathias droeg alleen een onderbroek. Op de door jodium verkleurde huid van zijn dijbeen zat een klein plakverband. Chris maakte het klemmetje van de monitor los van zijn vinger. Ze negeerde het alarmpiepje en boog zich voorover, pakte het buisje van de grond en stopte het in haar zak. Toen sloeg ze de deken om Mathias heen en tilde hem op. Hij was niet zwaar. Chris voelde dat hij zijn gezicht in de holte van haar hals begroef, precies op de plek waar Mirko haar daarnet met het scalpel had willen steken.


    Zehra zat in de röntgenkamer naast Max met een telefoon aan haar oor. Hij zat met zijn rug tegen de muur, met het machinegeweer naast hem. Max had zijn ogen gesloten en haalde moeizaam adem. De bewaker lag geboeid in de hoek van de kamer.


    Zehra keek naar Mathias, die in de armen van Chris lag. ‘Is hij oké?’


    ‘Het lijkt erop,’ zei Chris. ‘Maar ik weet het niet zeker. Wat is er met Max?’


    ‘Hij kan niet praten,’ zei Zehra. ‘Zijn keel is gezwollen en zit bijna dicht.’


    Chris keek naar Max. Zijn ogen waren nu open en twinkelden. Hij stak zijn duim op.


    ‘Kom hier voor extractie,’ zei Zehra in de telefoon. ‘We zijn op de begane grond.’


    Ze belde af. ‘Waar is die vent?’


    ‘Hiernaast. Hij kan voorlopig niets meer.’


    Zehra stond op en liep naar de lamellen. Toen ze erdoorheen stapte, trok ze haar zwarte pistool onder haar jack vandaan. Chris hield Mathias tegen zich aan gedrukt en wachtte tot ze terugkwam. Ze had het scalpel bij zich.


    ‘Er staat een busje buiten,’ zei Zehra. ‘We gaan.’ Ze zag Chris’ blik naar de geboeide bewaker gaan. ‘Er komt een veegploeg.’


    Zehra sloeg de arm van Max om haar schouders en hielp hem overeind. Hij bewoog moeizaam.


    ‘Ik wil niet nog meer doden,’ zei Chris.


    Zehra schudde haar hoofd. ‘Die komen er ook niet.’ Ze keek om naar de lamellen. ‘Wat moet er met de patiënt gebeuren?’


    ‘Niks,’ zei Chris. ‘Hij zoekt het maar uit.’


    Zehra en Max gingen haar voor door de gangen. Mathias werd bij elke stap door het lege tehuis zwaarder, maar Chris wist zeker dat ze hem niet meer zou loslaten, voor niets en niemand.


    Het busje stond bij het hek onder de bomen. De bestuurder was een slanke jongen met een zonnebril, die stoïcijns voor zich uit keek. Zehra hielp Max met instappen. De wapens verdwenen in een bergplaats in de bodem. Zehra draaide zich om en stak haar handen uit om Mathias aan te nemen. Ze keek naar het tehuis en verstrakte. Chris gaf haar Mathias en draaide zich om.


    Op de stoep van het voormalige tehuis stond Mirko. Hij hijgde. Zweet liep van zijn bleke gezicht en hij stond half voorovergebogen, met de witte kamerjas halfopen.


    ‘Chris.’ Zijn stem klonk zacht. ‘Je kunt me zo niet achterlaten.’


    Hij leek kleiner dan anders en zijn ene been trilde.


    ‘Waarom heb je Sonja laten doden?’


    ‘Het buisje. Ik ga dood zonder dat buisje.’


    ‘Je geeft geen antwoord.’


    ‘Het was niet de bedoeling.’ Mirko maakte een spijtig gebaar. ‘Ze zeiden dat ze zich verzette.’


    ‘Ik geloof je niet.’


    ‘Ik zweer dat het de waarheid is.’ Hij zette een slepende pas, maar stopte toen hij Chris in de ogen keek. ‘Ik ben voor je gevallen, Chris. Ik heb ertegen gevochten, maar het was te sterk...’


    Nee, dacht Chris, ik ben voor jóú gevallen. Hij had met haar gevoelens gespeeld om haar te laten doen wat hij wilde. Hij had geen moment aan Mathias gedacht, tot hij diens beenmerg nodig had.


    Mirko hield gebiedend zijn hand op. ‘Geef me dat buisje.’


    ‘Waarom geef je geen antwoord?’


    ‘Een miljoen? Twee? Geld om alles uit te zoeken over je moeder.’


    Chris voelde haar hart in haar keel bonken. Hij probeerde het weer, hij had dingen over haar uitgezocht. Tot nu toe had hij die informatie niet nodig gehad, omdat ze erin was getuind.


    ‘Noem een bedrag.’


    ‘Het is van Mathias.’


    ‘Gelul! Waar heeft hij dat nou voor nodig?!’ Mirko keek haar woedend aan, maar Chris voelde zich koud en hard.


    ‘Mijn beenmerg is vernietigd. Als je me zo achterlaat, ben je een moordenaar.’


    ‘Je bent zelf onder die machine gaan zitten. Jij hebt dit in gang gezet. Hou op met janken!’


    Chris draaide zich om en stapte in het busje. Mirko sleepte zich daar met een asgrauw gezicht naartoe, trekkend met zijn ene been. Zonder pardon schoof Chris de deur achter zich dicht. De jongen met de zonnebril reed achteruit, terwijl Mirko naar de voorruit graaide, die net buiten zijn bereik bleef. De jongen maakte vaart. Mirko struikelde naar voren en viel op zijn knieën. Toen keerde het busje in één keer en reed de weg op.


    Chris keek naar Mathias, die stil op de bank van de bus lag.


    ‘Hij ademt regelmatig.’ Zehra voelde aan zijn voorhoofd. ‘Hij heeft geen koorts.’


    ‘Gaan we naar een dokter?’


    Zehra zuchtte terwijl ze haar telefoon pakte. Chris keek naar Max, die op zijn keel wees en knikte. Ze voelde zich een grote sukkel. Max grijnsde en gaf haar een knipoogje.
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    De dokter was een bekende van Max en Zehra. Hij keek naar Max’ keel en zei dat de schade wel meeviel. Toen onderzocht hij Mathias, terwijl hij luisterde naar wat er met hem was gebeurd.


    Hij keek onder de pleister en zei dat er met een sonde beenmerg uit Mathias’ dijbeenbot was gehaald. Het zag er netjes uit en als er geen ontsteking bij kwam, zou de wond vanzelf ­genezen. ­Vervolgens wierp hij een blik op het buisje met cellen dat Chris hem gaf en gooide het in de vuilnisbak. Het beenmerg zou zichzelf aanvullen. Gepruts met op kamertemperatuur bewaarde lichaamscellen was nergens goed voor. Chris realiseerde zich dat Mirko ontzettend wanhopig was geweest toen hij met het buisje cellen geprobeerd had haar telefoon te pakken te krijgen. Hij was heel dicht bij zijn genezing geweest.


    Mathias werd na een paar uur wakker. Hij keek om zich heen en leek Chris te herkennen, maar hij zei geen woord.


    Zehra vertelde haar dat de veegploeg Mirko niet meer had aangetroffen in het voormalige tehuis. Het tehuis zelf was na het schoonmaken in brand gevlogen. De brandweer zou als oorzaak een kapot aggregaat vinden, dat door oververhitting de brand had veroorzaakt. Elk spoor van het ziekenhuis was uitgewist. Chris liet Max achter onder de hoede van Zehra en nam Mathias mee naar haar ouders.


    Chris’ moeder nam hem van haar over zodra ze binnen was, terwijl de rimpeltjes rond haar ogen zich verdiepten. Ze legde hem onder zijn deken op de bank en liep naar de keuken. Chris keek dankbaar toe hoe ze met warme melk en koekjes Mathias een eerste reactie ontlokte: hij at en dronk.


    ‘We moeten kleren voor hem kopen,’ zei haar moeder. ‘En schoenen.’


    Mathias reageerde er niet op. Hij voelde voorzichtig aan zijn kale hoofd. Toen Chris opzijkeek, zag ze haar vader. Die keek haar ernstig aan.


    ‘Ik vraag niks,’ zei hij zacht.


    ‘Dank je,’ zei Chris.


    Mathias toonde weinig interesse in de mensen om hem heen. Hij zat meestal op de bank naar buiten te kijken. Zijn been bezorgde hem weinig last meer, hij at goed en haar moeder genoot van zijn aanwezigheid. Chris durfde hem echter niet alleen te laten en sliep al twee dagen op haar oude kamer bij haar ouders.


    ‘We moeten praten,’ zei haar vader na het avondeten. Haar moeder was naar boven gegaan met Mathias. Hij sliep op de oude kamer van haar broer, aan de achterkant van het huis.


    ‘Je moet hem overdragen aan jeugdzorg,’ zei haar vader. ‘Hij kan hier niet blijven.’


    ‘Hij is nog niet in orde.’ Chris schudde haar hoofd. ‘Hij praat niet. Hij luistert niet als ik hem probeer te vertellen wat er is gebeurd.’


    Haar vader keek haar aan en glimlachte treurig. ‘Dit is niet aan jou, Chris. Laat de deskundigen doen waar ze goed in zijn.’


    ‘Hij is tien!’


    Haar vader knikte ernstig.


    ‘Hij gaat naar een inrichting. Als hij lastig is, kan hij een pleeggezin wel vergeten. En hij ís lastig, want hij praat niet, zei ze.’


    ‘Hij kan naar familie van zijn ouders.’


    Chris schudde haar hoofd. ‘Zijn moeder was enig kind. Haar ouders zijn overleden...’


    ‘Er heeft zich iemand gemeld.’


    Chris voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken.


    ‘Een advocaat die namens de familie Noorman optreedt.’ Hij veegde over zijn kin. ‘Ik ben gebeld door een collega. Officieel weet ik dit niet.’


    Haar vader keek naar de grond. ‘Die jongen woont in mijn huis. Ik moet hem aanmelden op het moment dat ik het officieel weet.’ Hij keek Chris doordringend aan. ‘Daar kan ik niet onderuit.’


    Chris knikte, terwijl de gedachten door haar hoofd raasden. Kon het waar zijn? Kon Mirko de behandeling en de leukemie overleefd hebben om Mathias alsnog op te eisen?


    ‘Sorry,’ zei haar vader.


    ‘Nee,’ zei Chris. ‘Niet sorry zeggen.’


    Haar vader had geen idee wie Mirko Noorman was en wat hij van plan was geweest, of waarom Mathias een pleister op zijn been had. Ze stond op en trok haar jas aan. ‘Pas goed op hem,’ zei ze. ‘Ik ben laat thuis.’
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    Twee dagen later kwam Chris haar appartement binnen. Het rook er een beetje muf. De melk en een restje sushi gooide ze direct weg, de kaas en salami bij nader inzien ook. Ze wierp een blik op haar laptop, maar opende hem niet. In plaats daarvan keek ze naar buiten, over de rivier, naar de hoge flats in de verte. Er scheen een bleek voorjaarszonnetje over de kale bomen en het bruingroene gras van de uiterwaarden. Zo bleef ze staan tot haar telefoon trilde. Na even op het scherm te hebben gekeken nam ze op.


    ‘Hoe is het?’ vroeg Angela.


    Chris zuchtte.


    ‘Ik snap het,’ zei Angela. ‘Vergeet niet dat je nog iets te doen hebt.’


    ‘Ja ja,’ zei Chris. ‘Ik ga aan de slag. Ik bel je als ik klaar ben.’


    ‘Die jongen heeft het voor vijf uur nodig.’


    ‘Die jongen’ was een onderzoeksjournalist die werkte voor de latenightshow waar Dijkgraaf zo graag kwam. Chris ging achter haar laptop zitten en klikte de opname van de uitzending aan. Ze sloeg de leader over en zag Dijkgraaf in zijn decor zitten.


    ‘... met vandaag een extra editie. Er zijn ontwikkelingen in het dossier-Mathias Weeber, misschien wel het meest intrigerende dossier uit mijn carrière. Twee dagen geleden bereikte ons het bericht dat Sonja Weeber in Roemenië is vermoord. Voor ons een reden om naar Roemenië...’


    Chris stond op en liep naar de keuken om een glas water te halen.


    ‘... en daar stond ons een verrassing te wachten.’


    Het beeld versprong, en tot Chris’ stomme verbazing zag ze de Roemeense politiechef in zijn gala-uniform, met naast hem Isodora Comani, die geïmponeerd naar Dijkgraaf keek.


    ‘Dus u hebt een idee wie er achter de dood van Sonja Weeber zit?’ vroeg Dijkgraaf. Hij klonk alsof hij een lastig kind een standje gaf.


    Isodora vertaalde en wachtte tot het gala-uniform was uitgesproken.


    ‘Wij weten dat er een landgenoot van u bij betrokken is,’ zei ze. ‘Het probleem is dat deze persoon gevlucht is, mogelijk naar Nederland.’


    ‘Dan vraagt u toch gewoon om uitlevering?’


    ‘Dat kan alleen als er een identiteit bekend is. Helaas.’


    Chris fronste. Ze hadden haar paspoort in handen. Als ze haar identiteit bekend hadden gemaakt, zou ze elk ogenblik kunnen worden aangehouden.


    ‘Hoe weet u dan dat het om een Nederlander gaat?’


    Isodora vroeg iets aan de chef. Die schudde zijn hoofd.


    ‘Die persoon wordt ook verdacht van ernstige mishandeling.’


    ‘Dan hebt u waarschijnlijk een signalement.’


    ‘Als dat er is, wordt het vrijgegeven via de daarvoor bestemde kanalen.’


    Chris glimlachte. Ze hadden haar laten ontsnappen; daarom zwegen ze erover. Het gala-uniform wilde geen gezichtsverlies lijden.


    ‘Juist,’ zei Dijkgraaf ontevreden. ‘En dan is hier nog een Nederlander omgekomen. Antony Dubois.’


    Het gala-uniform gaf een lange uitleg.


    ‘Hij is beroofd en gedood,’ zei Isodora.


    ‘Volgens mij zei uw baas veel meer.’ Dijkgraaf boog zich een beetje naar voren om Isodora te intimideren.


    ‘De plek waar hij is gevonden, is erg gevaarlijk. Het is een zigeunerkamp. Alle buitenlanders worden gewaarschuwd dat ze daar niet moeten komen.’


    Ze keek erbij alsof dat vanzelfsprekend was.


    ‘Wordt er eigenlijk wel onderzoek gedaan?’


    De politiechef keek behoorlijk chagrijnig toen die vraag was vertaald. Hij gaf een afgemeten antwoord en haalde zijn telefoon tevoorschijn.


    ‘Uiteraard,’ zei Isodora terwijl ze opstond. ‘Het interview is afgelopen.’


    En meteen was Dijkgraaf in zijn decor weer in beeld.


    ‘Wat we ook probeerden, de Roemeense autoriteiten wilden verder niets kwijt over beide moorden. Wat betekent dit nou eigenlijk?’ Pieter Dijkgraaf draaide zich naar de volgende camera.


    ‘Ik vermoed dat Sonja Weeber naar Roemenië is gelokt met informatie over haar verdwenen zoon Mathias. Valse informatie, dat is zeker. Want wij hebben DNA-bewijs dat Mathias is omgekomen in Syrië.’


    Dijkgraaf draaide terug naar de eerste camera.


    ‘Helaas kwam dit bewijs binnen nadat Sonja was verdwenen. We zullen blijven zoeken naar de moordenaar of moordenaars van Sonja Weeber. Van de Roemeense politie hoeven we waarschijnlijk niet veel te verwachten.’


    Chris klikte het scherm weg en slikte moeizaam. DNA-bewijs kon Dijkgraaf maar op één manier hebben gekregen: via Mirko. De volle omvang van Mirko’s bedrog drong tot haar door. Hij had Mathias via Chris opgespoord en hij zou hem doodverklaren via Dijkgraaf, die er alle belang bij had om zijn Syrië-verhaal in stand te houden.


    Chris tikte met haar nagel tegen haar voortanden. Dijkgraaf was die avond de hoofdgast van de latenightshow van de snel pratende presentator. Als zijn onderzoeksjournalist deze gegevens in handen kreeg, werd Dijkgraaf publiekelijk afgeslacht. De ­latenightshow stond erom bekend dat als je als gast eenmaal in ongenade viel, je bij je voeten werd afgezaagd. Dijkgraaf had er lang een podium gehad. De aanwezigen zouden zich als hyena’s op hem storten als hij als boevenmaatje te kijk werd gezet.


    Angela zat aan een tafeltje in het grand café een espresso te drinken. Ze keek onbestemd naar Chris, haar blonde haar wat verwaaid rond haar hoofd. Ze was nog niet aan het werk, dacht Chris onwillekeurig. Ze ging zitten en bestelde een witte wijn.


    ‘Je doet het niet,’ constateerde Angela.


    Chris knikte.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Het is beter dat iedereen denkt dat Mathias dood is.’ Chris pakte het glas dat voor haar werd neergezet. De condens stond op de buitenkant. Ze nam een voorzichtige slok.


    ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Angela.


    ‘Als we Dijkgraaf voor de bus gooien, komt de waarheid aan het licht. Dat is gevaarlijk voor Mathias.’


    Angela keek zuinig. ‘Dijkgraaf weet van jou. Dat heeft Stanley hem verteld. Hij zal jou als moordenaar van Sonja brandmerken.’


    Chris nam nog een slokje.


    ‘Stanley wil wraak, Chris. Hij geeft jou de schuld van de dood van zijn zoon. Hij zal Dijkgraaf opdragen om jou te grazen te nemen.’


    Chris knikte.


    ‘Je bent kwetsbaar! De politie in Roemenië weet wie je bent.’


    ‘Ze hebben me niet op de opsporingslijst gezet.’


    ‘Nog niet, nee,’ schamperde Angela.


    De wijn was koud en smaakte heerlijk. Chris wees op haar glas.


    ‘Jij ook?’


    Angela schudde haar hoofd.


    ‘Ik heb een compilatie van ons bewijs tegen Dijkgraaf gemaakt,’ zei Chris. ‘Spul waar die onderzoeksjournalist een moord voor zou doen. Dat zet Max op Dijkgraafs telefoon, vlak voor de uitzending.’


    Angela glimlachte. ‘Slim. Maar is het genoeg?’


    Chris haalde haar schouders op. ‘Dijkgraaf is ijdel. Hij wil niet afgaan. Die Roemenen ook niet. Stanley zit vast en komt voorlopig niet vrij.’


    Het bleef even stil. Toen zei Angela: ‘Jij durft.’


    Chris schudde haar hoofd. ‘Ik moet wel.’ Ze zag hoe laat het was en schoof de wijn van zich af, want opeens had ze er geen zin meer in. ‘Ik moet gaan.’


    Hij lag niet bij de volwassenen, maar in het laantje van de gestorven kinderen. Onder de donkere bomen stonden daar kleurige monumentjes in plaats van het grijs en het zwart van de volwassenen. Chris liep over het bemoste grind en keek naar de verbleekte roze speelgoedpony en de verregende knuffels bij de kleine witte grafstenen. Danny’s steen glansde nog. Alleen zijn naam en de datum van zijn geboorte en overlijden waren daarin gebeiteld. Chris zuchtte toen ze bedacht wie er voor die steen had betaald. Er lagen een paar halfvergane boeketten bij de steen. Eentje van zijn school, de andere naamloos. Zou die ene witte roos van zijn moeder zijn?


    Chris pikte de geur van een sigaret op en draaide zich om. Op een bankje zat een tengere gestalte met knalrood haar, gekleed in een lange donkergroene jurk. Ze keek terug, trok provocerend aan de sigaret en blies de rook uit. Chris liep naar het bankje en ging zitten. Het meisje pakte een blikje bier dat tussen haar voeten stond en nam een teug.


    ‘Je hebt mooi gesproken,’ zei Chris. ‘Op school, bij de herdenking voor Danny.’


    ‘Dat zeggen er wel meer,’ zei het meisje, ‘maar het maakt geen ene flikker uit.’


    Ze nam weer een trek en blies de rook voor zich uit. ‘Danny komt er niet mee terug.’


    Chris keek naar de onvermijdelijke donkere coniferen en sparren, altijd groen en stemmig als een oude kerk.


    ‘Ik bracht in het begin ook een biertje voor Danny mee.’ Het meisje drukte haar peuk uit. ‘Maar daar ben ik mee gestopt. Ze halen het weg. Klootzakken!’


    ‘Je had gelijk.’ Chris bleef voor zich uit kijken. ‘Danny was lastig. Erg lastig. Dat kwam doordat hij als klein kind is... mishandeld.’


    Het meisje keek haar aan, haar helblauwe ogen omkaderd met make-up.


    Chris haalde diep adem en zei toen: ‘Hij heeft geen zelfmoord gepleegd.’


    ‘Hoe weet jij dat nou?’


    ‘Doet er niet toe.’ Chris stond op. ‘Maar je moet weten dat hij niet zelf voor de dood heeft gekozen. Hij is gedood door de mensen die hem als kind mishandeld hebben.’ Ze slikte. ‘Gelukkig heeft hij ook leuke mensen gekend. Zoals jij.’


    Na die woorden draaide ze zich om en liep langs de kindergraven naar de uitgang.


    Het werd alweer warmer, de kinderen op school lieten hun jassen openhangen toen ze naar buiten gingen. Hij droeg zijn nieuwe zwarte sportschoenen, waar iedereen jaloers op was. De kinderen renden naar hun moeders. Tsura wachtte op hem, tussen de andere vrouwen. Zij was de jongste en de enige met een scooter. Hij ging achterop zitten en ze reed weg, haar haar wapperend in de wind.


    Ze nam niet de weg naar hun huis, maar reed langs het oude centrum naar de zee. De huizen hier waren witgekalkt en hadden rode pannendaken. Hij keek naar Tsura. Ze droeg een kleurige jurk met een rood vest en had een grote zonnebril op.


    Ze stopten bij de kade. Bij zee was het altijd koeler, dus deed hij zijn jas dicht.


    ‘In de zomer gaan we hier zwemmen,’ zei Tsura. ‘En ijsjes eten.’


    Ze liepen langs de kiosk.


    ‘Gaan we dan ook met de boot?’


    ‘Als je dat wilt.’


    Er hingen meeuwen in de lucht boven het water. Hij dacht aan de belt en aan de Zwarte. En hij keek naar de scooter, die glanzend en nieuw op de kade stond.


    ‘Kan de Zwarte komen om alles af te pakken?’


    Tsura glimlachte. ‘De Zwarte is ver weg. Hij weet niets van ons.’


    ‘En de erfenis van mijn vader, kan hij die afpakken?’


    Tsura schudde haar hoofd. ‘Nee. De erfenis is niet hier. We hoeven niet bang te zijn.’


    Bij de kiosk kochten ze chocola en frisdrank, die ze onder het zadel van de scooter meenamen. Toen ze naar huis reden, hield hij haar om haar middel vast en legde hij zijn wang tegen haar rug. Zij waren niet bang.


    ‘Kom binnen, kom gauw binnen.’ Chris’ moeder trok haar mee de gang in. ‘Het is zover.’


    Haar moeder was nerveus. Ze kon niet stil blijven staan en liep besluiteloos heen en weer tussen de kamer en de keuken.


    ‘Is pa er ook?’


    ‘Nee. Avonddienst.’


    Haar moeder pakte Chris’ hand, trok haar mee naar de keuken en haalde een kookboek van de plank. Chris’ hart klopte in haar keel toen de grote manilla envelop tussen de pagina’s uit op de keukentafel viel. Ze staarde ernaar.


    ‘Voor je hem openmaakt...’


    Chris hoorde niet wat ze zei, maar keek met bonkend hoofd naar de envelop.


    ‘Luister nou eens!’


    Haar moeder keek haar ongewoon gespannen aan. ‘Je mag hier niet met je vader over praten. Nooit!’


    Ongelovig keek Chris naar haar moeder.


    ‘Weet pa van die brief?’


    ‘Nee. En dat moet zo blijven.’


    ‘Waarom niet?’


    Haar moeder keek haar aan met een blik die het midden hield tussen wanhoop en medelijden. ‘Ik weet lang niet alles,’ zei ze ten slotte. ‘En wat ik weet, hou ik voor me.’


    ‘Waarom?’


    ‘Niet naar vragen,’ zei haar moeder, en ze gaf de envelop een duwtje. ‘Maak maar open. Ik zal je alleen laten.’


    Chris schudde haar hoofd, opeens panisch. ‘Wacht nog even.’


    Opnieuw keek ze naar de envelop. Er kon een brief van jeugdzorg in zitten met de simpele mededeling dat haar moeder geen contact met haar wenste. Of er zat een envelop in met het antwoord van haar moeder op Chris’ verzoek tot contact. Chris kreeg geen lucht meer.


    ‘Mam? Ik ga naar buiten. Ik moet even...’ Ze kon niet verder praten toen ze de tranen in de ogen van haar moeder zag. Ze slikte.


    ‘Mam, wat er tussen ons is, dat is er. Daar verandert niemand iets aan. Nooit.’


    Chris pakte de manilla envelop van tafel en voelde daarin iets naar beneden schuiven: een tweede, kleinere envelop. Ze stond op en liep door de achterdeur naar buiten. Door de tuin, over het paadje aan de achterkant naar de straat. Ze keek heen en weer naar de bekende bomen en struiken in de straat waar ze was opgegroeid. Het was stil, de auto’s glansden in het licht van de maan.


    Chris scheurde de manilla envelop open. Ze keek niet eens naar de begeleidende brief van jeugdzorg en liet de tweede envelop in haar hand glijden.


    Die was neutraal wit. Een meisjeshandschrift, met grote, ronde letters: Voor mijn dochter.


    Chris propte de brief van jeugdzorg en de grote envelop in haar achterzak. Ze draaide de witte envelop om en negeerde de druppels die erop vielen. Geen retouradres.


    Ze tastte naar haar mes en sneed de envelop met trillende vingers open. Wit, gelinieerd papier. Nadat ze de tranen uit haar ogen had geveegd en diep had ademgehaald vouwde ze het blad open. Hetzelfde handschrift, met ronde letters. Chris ging onder een lantaarnpaal staan met de brief in beide handen, en begon te lezen.
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