
  
    
      
    
  


  Sterk Blauw

  


  De zaak Schutter


  


  


  [image: Wickie_klein_zw]


  


  


  


  


  


  


  


  Sterk Blauw: DE ZAAK SCHUTTER


  © 2009 Jeroen Bakker en Andries Boneschansker


  ISBN 978 949004501-2


  Druk: Thieme MediaCenter Rotterdam


  Epub: Wickie


  I.

  


  “O, Haupt voll Blut und Wunden” klonk zachtjes uit de oordopjes van de dode man. De discman aan zijn riem was het enige dat nog aan hem bewoog. Zijn lege ogen keken naar de sloperskraan hoog boven zijn hoofd. Zijn lichaam lag in een vreemde, onnatuurlijke bocht achter een pilaar van het fundament van het oude Centraal Station. Geroezemoes van reizigers verbrak de stilte en overstemde de muziek van de Matthäus Passion van Bach. Een zeemeeuw bekeek nieuwsgierig het lichaam. Een kraai zat op een restant van de voorgevel van het station. De zon scheen fel. Het was zaterdag. Het was druk op het stationsplein.


  De man hoorde het typisch Rotterdamse getingel van de trams niet. Hij lag in een onmogelijke houding dood te zijn onder het Centraal Station.


  


  Jeroen stond met zijn rug naar de bouwput van het Centraal Station. In zijn hand hield hij de foldertjes van de bond. Hij voelde zich wat onwennig met dat gele hesje van de bond over zijn politie-uniform. Op de rug van het hesje stond met grote letters ‘Politie in Actie’. Hij hield zich niet zo bezig met politiek. Hij vond het eigenlijk best normaal dat je, als je net in dienst was, niet zoveel verdiende. Het was natuurlijk wel raar dat de brigadier op het bureau met zijn dertig dienstjaren nagenoeg hetzelfde salaris had als hij. Dat was Jeroens’ drijfveer geweest om toch mee te doen met de door de bonden uitgeschreven acties.


  Vandaag was het flyeren bij het Centraal Station. Morgen gingen ze in staking. Dat zou nog wel wat commotie geven, want Feyenoord speelde morgen. Jeroen had nog niet gehoord of de wedstrijd door zou gaan of niet. Als de wedstrijd door de burgemeester verboden zou worden, kon er best een reactie vanuit de supporters komen. Jeroen was blij dat hij in het Oude Westen zijn diensten liep. Die waren voor Sparta. Feyenoord lag in zijn wijk toch wat minder voor de hand. Feyenoord bleef natuurlijk die club van Zuid.


  Sjaak van Woensel, brigadier in Maassluis, kwam naast hem staan.


  “Leuk werken, zo bij de politie. Als je hier je foldertjes staat uit te delen weet je onmiddellijk weer waarom je dit vak gekozen hebt. Het gaat niet om het geld, het gaat om de arbeidsvreugde. Op deze manier hebben we toch mooi contact met de burger, we zijn massaal op straat. Als de minister verstandig is, dan krijgen we er geen cent bij.”


  “Zijn er eigenlijk prijzen te winnen met cynisme?”


  Sjaak keek zijn jonge collega even verbaasd aan.


  “Hoe bedoel je dat nu weer?”


  “Je bent cynisch, je vergeet dat je hier folders staat uit te delen omdat we onderbetaald worden. Dat mag je best hardop zeggen. Het is nergens voor nodig om alles maar in grappen en grollen te verpakken.”


  “Tjonge, Jeroen is serieus vandaag. Wat jij wil. Ik ga wel aan de andere kant van het station folderen.”


  Met een boze blik verdween Sjaak naar de tunnel die langs de bouwput liep. Jeroen keek hem na. Hij zag dat zijn collega even verstarde, bleef staan en de bouwput in keek. Toen haalde hij de schouders op en liep met stevige tred verder.


  Na een kwartiertje was Jeroen door zijn foldertjes heen. Hij wandelde terug naar het Hoofdbureau. In de personeelskantine had de bond een tafel ingericht. Hij leverde het gele hesje in en vertrok.


  Op het Weena klonk het geluid van sirenes. Politie, brandweer en ambulance scheurden hem voorbij. Jeroen besteedde er geen aandacht aan. Hij had actie gevoerd en ging nu naar huis.


  In zijn flat aan de Troelstrastraat hing hij zijn uniform weg. Erasmus, zijn kat, kwam luid spinnend op hem af. Net als in de buitenwereld was het spinnen allemaal schijn. Zodra het beest zijn zin niet kreeg veranderde het spinnen op slag in bijten en krabben. Niets was wat het leek. Al filosoferend over mensen en katten liet hij zich op de bank ploffen. Hij zette TV Rijnmond aan. Bij het Centraal Station was het lichaam van een dode man gevonden. De politie sloot een misdrijf niet uit. Jeroen trok een wenkbrauw op. Daar had hij de hele middag gestaan en hij had niets gemerkt. Ach, dacht hij, je kunt ook niet alles zien en weten.


  II.

  


  Brigadierrechercheur van Politie André Goedegemoed stond tot zijn enkels in de modder onder het gesloopte Centraal Station. Donkerbruin water sijpelde zijn schoenen in. Hij boog zich over de dode man. De mannen van de forensische opsporing hadden een rood-wit lint gespannen en een witte tent over het lichaam gezet. Geconcentreerd namen ze foto’s van het plaats delict. Eén van hen was bezig een gipsafdruk te maken van een aantal voetsporen rond het lichaam.


  “Ik denk niet dat die voetstappen zin hebben,” zei André, “de brandweer heeft hier al met een mannetje of twintig rondgebanjerd en ook de jongens van de ambu zijn lekker aan het heen en weer rennen geweest.”


  Een forensisch specialist overhandigde hem een discman. André bekeek het ding. Raar idee, vond hij, dat de oortjes aan het draadje in de dode hadden gezeten. Voorzichtig duwde hij een oortje in zijn eigen oor. Hij drukte op ‘play’. Bach zong door zijn hoofd. Matthäus Passion. Het was er de tijd voor. Over veertien dagen was het Pasen.


  “Sind Blitze, sind Donnern” knalde door zijn schedel. Hij sloot de ogen even. Hij hield van Bach.


  “Goedegemoed!” werd er geroepen. Het lichaam was gekanteld. André hoefde eigenlijk niet dichterbij te komen. Van afstand zag hij de schade al die de uitschotwond aan de rug had aangericht.


  “We kunnen een ongeval uitsluiten?”


  “Lijkt me wel.”


  Met een zucht belde André naar het bureau. Het was moord. Het was werk. Zijn weekend was voorbij. Toen hij de bouwput uitgeklommen was, zag André pas dat hij zijn spijkerbroek in de was kon gooien. Hij zag er uit als een rioolrat met watervrees. De modder zat tot onder zijn riem.


  Toen het bericht van het lijk bij CS gekomen was, had de chef van dienst als automatisch naar hem gewezen.


  “André, een dooie in de modder. Is iets voor jou. Jij houdt toch zo van survival? Nu kun je je hart ophalen. De brandweer neemt wel een laddertje voor je mee.”


  Toen hij naar de plaats delict ging viel het hem weer op hoeveel personeel er op een zaterdagmiddag verscheen als er een dode werd gevonden. Vooraan staan als er iets gebeurde. Een zestal politiewagens, twee brandweervoertuigen en een ambulance stonden bij het Centraal Station. Het was maar goed dat de trams gedurende de afbraak en nieuwbouw van het Centraal Station via het Kruisplein reden en niet over het Stationsplein, want de voertuigen hadden anders danig in de weg gestaan. Het kostte hem weinig moeite het lijk te vinden. Er stond een heel legertje hulpverleners omheen. De brandweer had aan twee zijden van de bouwput ladders geplaatst, de ambulancebemanning stond bij het lichaam en het kleine legertje politiemensen hield nieuwsgierigen op afstand. André wrong zich door de mensenmassa, legitimeerde zich bij een driestreper en daalde een ladder af. Een jonge agent stond onderaan de ladder. Hij zag wat wit om de neus. ‘Mijn God,’ dacht André, ‘ze sturen tegenwoordig ook al kinderen naar de politieschool.’


  “Eerste keer bij een dooie?”


  “Ja, brigadier.”


  “Nou, loop maar mee dan.”


  Als een volleerd docent wees André de met één streep getooide agent waar hij op moest letten. De arme jongen werd steeds bleker. Net toen André hem door de afzetting naar het lichaam wilde leiden rende de knaap weg. Hij nam met een wit gezicht weer positie bij de ladder.


  André stak een hand op als groet en keek naar het lichaam. Hij was blij dat al die hulpverleners nu weg gingen. Ze liepen alleen maar in de weg en hij deed zijn werk liever alleen met de jongens van de forensische opsporing, die wisten tenminste waar ze mee bezig waren.


  De dode man lag vreemd tegen de pilaar gekruld. Het leek wel of hij er met grote kracht tegenaan gesmeten was. Dode mensen worden altijd slappe lappenpoppen. André bekeek het lichaam goed. Hij lag er, afgezien van de rare houding, best vredig bij. De discman aan de riem, de muziek in de oren. Een vage glimlach sierde het gezicht. De man was ongeschoren, een baard van een dag of twee, schatte André. De forensische jongens zetten een tent over het lichaam. André kon gaan wachten op de eerste resultaten van hun onderzoek.


  


  Jeroen sleurde zijn fiets het trappetje op dat van de berging onder de flat naar de buitendeur liep. Het waren oude flats aan de Troelstrastraat. Ze waren weliswaar onlangs gerenoveerd, maar de bergingen die een stuk lager lagen dan het straatniveau bleef hij lastig vinden. Hij vond de berging in ieder geval onhandig. De berging was net te klein voor alle rommel die hij bij elke verhuizing meesleepte. Dat was het nadeel geweest dat hij in een groot huis opgegroeid was. Zijn vader had vlak na zijn geboorte kans gezien een oude dorpspastorie in het Groene Hart te kopen. Een huis met een woonkamer van elf bij vijf meter, zeven enorme slaapkamers en een grote studeerkamer. Een zolder over het hele huis en een grote kelder onder de pastorie. Rondom het huis lag een grote tuin van meer dan drie hectare. Daar stond de garage met verdieping. Jeroen was in de luxe van veel ruimte en een eigen plekje voor ieder gezinslid opgegroeid. Toen hij het huis uit ging had hij alleen het hoognodige meegenomen naar zijn kamer-voor-even in Apeldoorn. Toen hij in Rotterdam ging werken kon hij de flat aan de Troelstrastraat kopen van een verpleegkundige uit het Erasmus MC. Hij stond de zachtroze muren van zijn voorgangster nog over te schilderen in hardblauw toen zijn vader met een busje voor de deur stopte. Hij had alle spullen van Jeroen ingeladen en kwam deze afleveren.


  “Kijk eens, jongen, dit stond nog thuis en omdat je nu een eigen woning hebt mag je die schoenendozen allemaal terug hebben.


  Sindsdien stond de berging overvol.”


  Hoewel Jeroen in de buurt zijn vertier zou kunnen zoeken, fietste hij nu toch naar zijn eigen wijk, het Oude Westen. Bij Café Boudewijn aan de Nieuwe Binnenweg stalde hij de fiets. Drie hangsloten en evenzoveel kettingen moesten voorkomen dat de tweewieler gestolen zou worden. Binnen was het nog stil.


  “Hé, Jeroen, weer in de stad?”


  “Ik ben niet weg geweest, Adrie.”


  “We hebben je al lang niet gezien.”


  “Veel werken en ik heb cursus gehad.”


  “Cursus? Kunnen ze je nog wat leren dan?”


  “Ik heb de cursus Wijkgericht Werken gevolgd. Dan leer je beter met knappe Rotterdammers als jij om te gaan.”


  Adrie, de enige echte stamgast van Boudewijn, grijnsde breed.


  “Zo mag ik het horen, jochie. Boudewijn, geef Joentje wat te drinken van mij!”


  Boudewijn, de barkeeper, negeerde de opdracht van Adrie. Hij wist dat Jeroen nooit wat van een ander dronk. Jeroen wilde onafhankelijk blijven.


  “Het is wel wat,” begon Boudewijn, “een lijk bij het CS.”


  “Ja, ik hoorde zoiets op Rijnmond.”


  “Het schijnt dat het lijk in twee stukken lag. Ik heb gehoord dat er al honden van gevreten hadden.”


  “Ja,” mengde Adrie zich met dubbele tong in het gesprek, “en er zijn drie mensen misselijk geworden. Hebben daar gewoon over de nek staan gaan.”


  Boudewijn maakte een inschatting: “Ik stop zo met schenken voor Adrie. Hij heeft weer voldoende op. Maar ja, het is het enige wat hij heeft.”


  “Wat is het rustig. Heb je je klanten weggejaagd?”


  “Nee, alles staat natuurlijk nog bij het CS te kijken. Hele toestanden. Het schijnt dat ze het halve Stationsplein hebben afgesloten. Er is een tent over het lijk gezet en er zijn allemaal mannen in witte pakken.”


  “Tent is normaal, Boudewijn.”


  “Dat zal wel. Maar die witte pakken. Die hadden ze in 1994 ook in Amsterdam bij dat vliegtuig. Misschien is het wel een lijk van uranium. Dat was in Londen toch ook zo. Daar is die Rus toen aan de uranium doodgegaan, ’t Is wat. Dat dat gewoon in Rotterdam gebeurt. Hier zo vlakbij. Is uranium op deze afstand niet gevaarlijk? Ze moeten natuurlijk het station ontruimen.”


  Boudewijn schudde zijn hoofd over zoveel ellende in zijn stad.


  “Ik denk dat het allemaal wel meevalt.”


  “Jij hebt gemakkelijk praten, Jeroen, jij bent moord en doodslag gewend. Jij bent pliesie.”


  Jeroen keek door de smalle ramen van de kroeg de Nieuwe Binnenweg op. De zon had plaats gemaakt voor een miezerig motregentje. Een grote kerel van Antilliaanse afkomst stond stampei te maken met drie knapen van een jaar of vijftien, zestien. Hij gaf twee van hen een oorvijg en de jongens kozen het hazenpad. De Antilliaan stapte het café binnen.


  “Jeroen, ze wilden je fiets slopen. Ik heb ze maar even weggejaagd. Het zijn weer die ettertjes van Zuid.”


  “Dank je Delano, maar roep me volgende keer gewoon. Vandaag of morgen zit je bij me aan het bureau omdat je je handen hebt laten wapperen.”


  Delano grijnsde breed. Hij schoof naast Jeroen op een barkruk.


  “Colaatje, Boudewijn.”


  Jeroen had een bijzondere vriendschap met Delano opgebouwd. Toen hij net in de wijk begon had hij een stevig incident gehad in de Drievriendenstraat. Het was vechten geworden en Jeroen had zich erg alleen gevoeld. Toen hij met de rug tegen de muur stond en het moment naderde dat hij zijn vuurwapen zou trekken was Delano tussenbeide gekomen. Hij had de groep jongelui die Jeroen bedreigden met een aantal rake klappen weggejaagd en daarna Jeroen meegenomen naar het bureau aan het Eendrachtsplein. Daar had hij hem aan de dienstdoende brigadier gegeven met de mededeling dat de politie beter op zijn wijkagenten moest letten. Delano was de enige echte reservepolitieman van het Oude Westen, vond Jeroen, en hij was hem diep dankbaar voor zijn hulp.


  “Adrie,” zei Boudewijn, “je taxi komt zo, kun je thuis gaan slapen.”


  “Ik ben nog niet moe. Geef me nog maar een biertje.”


  “Dacht het niet, vrind, je gaat lekker thuis slapen. Morgen weer een dag.”


  “Ik ga een klacht indienen,” mompelde Adrie nog terwijl hij naar de deur wankelde. De taxichauffeur kwam net aanlopen. Hij kende Adrie al jaren. Geroutineerd duwde hij de dronken man in zijn auto.


  “Dat is toch het mooie van deze wijk, Delano, dat iedereen voor elkaar zorgt.”


  “Dat is toch normaal? Je hoort toch voor de ander te zorgen. Anders wordt het wel een heel slechte wereld, Jeroen.”


  Na een urenlange filosofische discussie over goed en kwaad van de mensheid verliet Jeroen tevreden het café. Rond middernacht viel hij thuis in een diepe slaap. Hij droomde van een mooie, vredelievende wereld waar misdaad niet voorkwam.


  


  Het Oude Westen is een prachtige wijk. Een postzegel in de grote stad Rotterdam, maar met de gemoedelijkheid en alertheid van een dorp. De sociale controle in de wijk is groot en iedereen kent iedereen.


  


  Jeroen vond het mooi dat de mensen in de wijk elkaar hielpen, dat ze er voor elkaar waren. Voor de hulpbehoevenden was er de wijkpastor die vanuit zijn werkruimte aan de Sint Mariastraat zorg bood aan degenen die in de maatschappij tussen wal en schip dreigden te raken. Hij hielp de ouderen bij het invullen van de bijstandsaanvragen, hij hielp de jongeren de weg te vinden naar de drugshulpverlening, hij wees de prostituees de weg naar de huisarts en hij wees de wijkagent de weg naar de wijkbewoners die zijn aandacht echt nodig hadden.


  “De schreeuwlelijken vind je toch wel op je pad, die hoor je. Het gaat om de mensen die je niet hoort, die kwijtraken in de maatschappij. Voor die mensen moet je er zijn.”


  Het waren wijze lessen die Jeroen van de pastor geleerd had en hij nam ze ter harte.


  Na zijn traditionele kopje koffie bij de Actiegroep Oude Westen aan de Sint Mariastraat wandelde hij verder door de Drievriendenstraat.


  “Eej, Joentje!”


  Vanaf haar balkon wenkte een prachtige, oudere, grote Surinaamse vrouw de wijkagent.


  “Wat is er, tante?”


  “Jij moet boven komen, kom hier bij mij op het balkon. Ik moet je wat vertellen. Kom.”


  Het was een ongeschreven regel dat je Tante Lin niet tegensprak. Als Tante je op haar balkon ontbood, dan kwam je, ook als je wijkagent was en het gezag diende te vertegenwoordigen. De deur naar het appartement van Tante Lin stond altijd open. Haar huis fungeerde als een zoete inval voor de jeugd in de buurt. Sleutelkinderen kende deze wijk niet, de kinderen gingen naar Tante Lin als ze thuis niet terecht konden.


  “Pak een kruk en kom naast me zitten,” zei Tante.


  “Wat is er, Tante,” vroeg Jeroen toen hij eenmaal naar haar tevredenheid op een krukje naast haar zat.


  “Zie je daar dat kleine huis? Aan de overkant?”


  “In de Drievriendendwarsstraat?”


  “Ja, dat huis. Daar woont Rinus. En Rinus is nu al twee dagen weg. En dat begrijpt Tante Lin niet want als Rinus twee dagen weggaat dan vertelt hij dat aan Tante Lin. En nu heeft hij niets verteld. Dat is heel erg vreemd, Joentje.”


  “Misschien is hij naar familie?”


  “Nee, nee, Joentje, niet net doen of je een goede politieman bent. Je moet gewoon daar naar binnen gaan en kijken waar Rinus is. Misschien heeft hij wel een ongeluk gehad of is die gekke dochter van hem langsgekomen en heeft hem wat aangedaan. Je weet maar nooit wat er in deze wereld allemaal gebeurt. Het is maar goed dat God voor ons zorgt want anders was het eind in deze buurt helemaal zoek.”


  Jeroen knikte maar eens. Tante Lin vervolgde: “God heeft goed voor ons allemaal gezorgd. Ga jij nog wel naar de kerk? Je moet maar eens meegaan. Ga maar eens met mij mee naar de kerk en dan zorgt de Heer ook voor jou. Echt waar, Joentje. Jij moet nu eerst bij Rinus kijken en daarna moet je terugkomen bij Tante Lin en dan moet je me ook vertellen of je al een vriendinnetje hebt. Tante Lin vindt het maar niks dat je geen vriendinnetje hebt, Joentje. Politiemensen moeten goede vriendinnen hebben. Nou, vort, aan het werk.”


  “Ehh, Tante, ik kan niet zomaar binnentreden bij Rinus, ik moet dan echt zeker weten dat er wat aan de hand is.”


  “Ik zeg het je toch!”


  “Dat is niet helemaal voldoende. Maar ik zal er wel even aanbellen.”


  “Ach, dat is weer die Hollander, niks durven, alles volgens regels. Jij gaat nu aanbellen en door het raam kijken. Hop hop, vort. Aan het werk.”


  Terwijl hij de Drievriendenstraat overstak en de Drievriendendwarsstraat inliep overwoog Jeroen of hij de vermeende vermissing van Rinus zou moeten doorgeven. Hij kende Rinus goed. Rinus hielp altijd in de speeltuin die de buurt zelf gebouwd had aan de Diergaardesingel. Rinus had een bewogen leven achter de rug. Hij scheen ooit bij het Korps Mariniers gediend te hebben en daarna had hij verschillende baantjes gehad. Het laatst scheen hij kok geweest te zijn. Jeroen kende hem alleen maar als de klusjesman van de speeltuin. Hij repareerde alles, hij had gouden handen. Wat zijn ogen zagen konden zijn handen maken. Hij was een gewaardeerd en bekend vrijwilliger bij de Actiegroep. Nadat hij bij Rinus naar binnen gegluurd had, zou hij bij de Actiegroep wel even gaan vragen of zij iets wisten. Ach, misschien lag Rinus wel gewoon te slapen en vergiste Tante Lin zich. Terwijl hij dit dacht besefte hij dat Tante Lin zich eigenlijk nooit vergiste. Het leek wel of zij een zesde zintuig had. Dat kon. Vrouwen hadden een zesde zintuig, wist Jeroen. Zijn moeder wist het vroeger ook altijd als hij kattenkwaad had uitgehaald. Toen hij zijn eerste vriendinnetje wat onhandig inruilde voor een ander vriendinnetje, bleek zij het al te weten.


  Het huis in de Drievriendendwarsstraat zag er vervallen uit. Groen mos zat op de vensterbank en de klink van de voordeur was glibberig van de aanslag. De ruiten waren vaal van het vuil. Een verschoten vitrage hing achter de ruit en maakte dat Jeroen niet naar binnen kon kijken. De bel deed het al lang niet meer, dus klopte Jeroen meerdere malen op deur en ruiten.


  “Je moet hard kloppen, Joentje, anders hoort hij het niet!” riep Tante Lin achter hem vanaf haar balkon. Ze had zich goed geïnstalleerd om maar niks te missen. Vanaf haar balkon had ze een prima zicht op de voorzijde van het huis. Jeroen probeerde nog eens naar binnen te kijken. Toen liep hij door het kleine steegje om naar de achterzijde. De verrotte schutting was geen serieuze afscheiding meer te noemen. Jeroen liep door het vervuilde tuintje. Onkruid was aan alle kanten opgeschoten en Rinus had de halve tuin kennelijk nodig gehad om zijn afval neer te gooien. Jeroen had het vaker gezien. Mensen die zich buiten hun eigen woning netjes en schoon voorstellen maar hun eigen plekje laten vervuilen. Net of ze daar niet willen zijn en er alles aan doen om maar niet thuis te zijn. Ook aan de achterzijde kreeg Jeroen geen zicht in de woning. De deuren waren op slot. Een sleutel verstopt onder een vuilnisbak of in een bloembak kon hij niet vinden. Hij klom de schutting weer over en kwam weer in het bereik van Tante Lin.


  “Gevonden?” riep zij over de straat. Jeroen schudde het hoofd. Hij groette Tante Lin en liep naar de Actiegroep.


  III.

  


  André Goedegemoed legde de folder van de bond opzij. Hij moest er nog eens over nadenken. Op zich had hij geen moeite met staken, maar het werk moest ook gedaan worden. En werk had hij nu genoeg. Hij moest een moord oplossen. Een moord op een oude man die twee dagen geleden in de bouwput van het CS gevonden was. Hij keek naar het bord in zijn kamer. Zes foto’s van de dode hingen op een rijtje. De man had een duidelijk zichtbare schotwond in de borst. Hij was van voren neergeschoten, want de uitschotwond zat aan zijn rugzijde. Afgezien van de discman had de forensische dienst niets op het lichaam van de man aangetroffen. Wellicht dat de patholoog-anatoom nog met informatie kwam, maar tot die tijd tastte André in het duister. Geen naam, geen familie, geen afkomst, geen achtergrond. Hij had geen idee waar te beginnen.


  Op zijn bureau lag een memo van de chef. Er was geen capaciteit om hem meer mensen te gunnen. André zou de zaak alleen moeten doen. Het was, volgens de memo, waarschijnlijk toch maar een zwerver die ruzie had gemaakt. Dan vielen er in een grote stad als Rotterdam wel eens doden. Daar kon hij het mee doen.


  “Ga jij staken?” In de deuropening stond Claudia van Dolen.


  “Nee, ik ga niet staken. Ik moet die moordzaak doen. En assistentie krijg ik niet.”


  “Gebrek aan capaciteit zeker?”


  “Ja, de smoes is altijd dezelfde. Ik weet ook wel dat het een kwestie van prioriteren is. Maar ik zou bij deze zaak best wat hulp kunnen gebruiken.”


  Claudia kwam naast hem staan. Ze keek naar het bord.


  “Enig idee wie het is?”


  “Geen idee, Claudia.”


  “Ik heb ook een keer een zaak moeten draaien zonder assistentie. Toen ben ik gewoon naar het wijkbureau gegaan. De wijkagenten kunnen veel meer dan wij denken.”


  “Dan zal ik toch echt eerst moeten weten uit welke wijk deze man komt. Voorlopig heb ik geen idee.”


  “Dan stuur je toch een memo rond of er ergens in de wijken een man vermist wordt die aan dit signalement voldoet? Stuur desnoods de foto van zijn gezicht mee. Niet geschoten is altijd mis.”


  Op de Academie had ze altijd al gelijk gehad en nu weer. Dat was eigenlijk het enige wat André tegenstond aan Claudia, ze had altijd gelijk. Met een vrolijke glimlach liet ze André alleen. De e-mail met het verzoek om informatie over de onbekende dode verstuurde André nog voor de koffietijd. Nu was het een kwestie van wachten. Wachten op het sectierapport en wachten op informatie uit de wijken. André leunde achterover. Tijdens het wachten kon hij best even staken. Dat was misschien wel een betere actiemethode voor de bonden geweest. Staken in de rustmomenten. Met een glimlach sloot André even zijn ogen. Hij zag Claudia voor zich, samen met hem en een grote hond rennend op het strand. Het strand was leeg. Zijn glimlach verbreedde zich.


  “Zo, de zaak opgelost?”


  Commissaris Hans Schneider, chef van de recherche, schopte hard tegen zijn bureau. André tuimelde bijna achterover. Hij wist niet hoe snel hij rechtop moest zitten. In een paar woorden legde hij de stand van zaken van dit moment uit. Schneider grijnsde breed.


  “De volgende keer schop ik de stoel onder je reet vandaan, Goedegemoed.”


  Met een zwaai vertrok de chef weer.


  ‘Ik heb geluk met deze chef,’ dacht André bij zichzelf. Hij ging weer voor het bord staan.


  


  Jeroen tikte inmiddels zijn mutaties in het dagrapport. Hij vermeldde uitgebreid dat hij op aanraden van Tante Lin een globaal onderzoek had ingesteld bij de woning van Rinus en dat hij, omdat hij daar niemand gevonden had, ook bij de Actiegroep Oude Westen informatie had opgevraagd en dat men daar de oude Rinus ook al miste. Bas, de brigadier van het bureau Eendrachtsplein, las over zijn schouder mee.


  “’t Is niks voor Rinus, wegblijven,” bromde hij.


  “Nee, maar hij heeft toch nog familie. Misschien is hij op familiebezoek.”


  “Lijkt me vreemd. Zijn vrouw heeft hem tien jaar geleden al verlaten. Dat was alleen maar haat en nijd. Ik ben er zelf nog bij geweest toen hij haar voor d’r kop wilde schieten, dus ik verwacht niet dat zij fijn en vriendelijk bij elkaar zitten.”


  “Dan misschien andere familie? Heeft hij kinderen?”


  “Hij heeft een dochter. Sjoukje. Dat was een lief kind met een verkeerde vriend. Ze is ongeveer tegelijk met haar moeder verdwenen. Joh, maak je over Rinus maar niet druk. Hij duikt vast wel weer op. Die oude mariniers die doen wel vaker gekke dingen, die moeten af en toe de onrust kwijt.”


  “Zal ik eens met de Van Gentkazerne bellen? Misschien staat hij daar wel voor de poort om weer in dienst te gaan. Dat zie je vaker bij oude mannen.”


  Jeroen grijnsde eens naar de oude brigadier. Bas gaf hem een draai om de oren. Hij had vijf jaar geleden overwogen de dienst te verlaten. Hij had het werk niet nodig om rond te komen. Na twee maanden buiten dienst was hij teruggekeerd bij het korps. Thuiszitten was niets voor de oude Bas, nee, hij bleef liever tot zijn vijfenzestigste doorwerken. En die snotneus voor hem kon hij moeilijk aan zijn lot overlaten. De dreumes moest alles nog leren.


  “Wacht morgen eerst maar eens af. Je weet het. In geval van vermissing volwassenen wachten we netjes achtenveertig uur op een levensteken, en dan douwen we die wrakke voordeur aan de Drievriendendwarsstraat wel een keer in. En heb niet het lef alleen te gaan, ik ga met je mee.”


  “Wat jij wil, Bas, tot morgen.”


  


  Jeroen was net thuis toen de telefoon ging.


  “Met Jeroen Niewenhuis.”


  “Jeroen, met Bas. Bel jij eens heel snel met het hoofdbureau. Je moet vragen naar André Goedegemoed, de recherchekundige daaro. Hij heeft Rinus gevonden.”


  “Rinus gevonden? Waar?”


  “Morsdood bij het Centraal Station.”


  Jeroen verbrak de verbinding en belde met het hoofdbureau.


  “Goedegemoed.”


  klonk het aan de andere kant van de lijn.


  “Goedemiddag, u spreekt met Jeroen Niewenhuis, zonder u. Ik ben wijkagent in het Oude Westen en ik ken de man die u gisteren gevonden heeft.”


  “Hoe was uw naam?”


  “Niewenhuis, Jeroen Niewenhuis. Niewenhuis zonder u. Wij zijn de arme tak.”


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn.


  “Dat was een grapje,” vervolgde Jeroen.


  “O. Bijzondere naam, die hoor je niet veel. U bent een collega, begrijp ik?”


  “Ja, ik werk op het bureau Eendrachtsplein.”


  “Kunt u naar mij toekomen?”


  “Nu?”


  “Ja, nu.”


  “Maar ik ben eigenlijk al vrij.”


  “Ik zou het toch heel erg op prijs stellen als u nu tijd had. Het gaat hier namelijk om moord.”


  “Moord!?”


  “Kogel, dwars door het lijf. Ik wacht op het sectierapport maar ik denk dat het de doodsoorzaak is.”


  “Ik kom er aan.”


  Jeroen schoot zijn uniform weer aan, sleurde zijn fiets uit zijn overvolle berging en maakte dat hij op het hoofdbureau van Politie kwam.


  De kamer van André Goedegemoed lag achteraan op de gang van de recherchedienst. Het was de kleinste kamer, maar André had wel een eigen kamer, en dat konden zijn collega-rechercheurs weer niet zeggen. Jeroen klopte netjes op de deur, hij voelde zich wat verloren op het hoofdbureau, hij was geen kantoormens, de lange gangen en de kleine kamers benauwden hem. Hij was een buitenmens.


  André bekeek de jonge agent eens. Hij stond keurig in uniform voor zijn bureau.


  “Ik zal maar meteen met de deur in huis vallen, ik heb assistentie nodig en aangezien de dode dus kennelijk uit jouw wijk komt wil ik graag met jou de zaak doen. Vind je het goed als ik je chef vraag om je vrij te maken van dienst en bij mij in te zetten?”


  “Ho, dit is wel heel snel. Kan ik niet als wijkagent gewoon af en toe helpen. Je kunt toch op bureau Eendrachtsplein komen zitten, dan heb je alle wijkagenten bij de hand. Helpen we je met zijn allen.”


  “Dat is een nog beter idee. Ik kom bij jullie zitten.”


  André trok de foto’s en de plattegrond van Rotterdam van zijn whiteboard, greep het dossier en het sectierapport van zijn bureau en liep de gang op.


  “Kom,” zei hij tegen Jeroen, “naar jouw bureau.”


  Jeroen moest zijn best doen om hem bij te houden.


  “Moeten we de lijn niet eerst informeren dat we dit gaan doen?”


  “Dat doen we op Eendrachtsplein wel, dan kunnen ze ook geen ‘nee’ meer zeggen.”


  


  Inspecteur De Kok keek verstoord op toen zijn wijkagent Niewenhuis met een voor hem vreemde zijn kamer aan bureau Eendrachtsplein binnenliep.


  André schudde hem de hand en stelde zich voor: “Goedemorgen, inspecteur, mijn naam is Goedegemoed, recherchekundige, ik kom hier een moord oplossen. Fideel dat ik uw kamer mag gebruiken. Dank daarvoor. Zijn er hier op Eendrachtsplein nog meer mensen die Rinus gekend hebben?”


  Voordat De Kok iets kon zeggen haalde André alles van het whiteboard achter zijn bureau en begon hij de foto’s van de dode Rinus op te plakken. Met een groene stift zette hij er met grote letter ‘Rinus’ onder.


  “Had Rinus een achternaam?”


  “Schutter. Rinus Schutter.”


  “Adres?”


  “Drievriendendwarsstraat 142.”


  “Familie?”


  “Woont hier in elk geval niet. Hij is gescheiden, zijn ex schijnt in Den Haag te wonen. Er gaan geruchten dat hij een dochter heeft. Waar zij woont, weet ik niet.”


  André schreef door op het whiteboard. De Kok stond het tafereel met enige verbazing aan te kijken. Toen stond hij op, wenkte Jeroen en liep de gang op. Jeroen volgde gehoorzaam.


  “Jeroen, die vent is over vijf minuten mijn kamer uit of ik bega een ongeluk!”


  “Sorry chef, maar hij heeft mij hier ook een beetje mee overvallen. Hij moet helemaal alleen die moord oplossen en daarom komt hij hier omdat wij Rinus gekend hebben en hij heeft onze input nodig. Of zo. Dat gaf hij in elk geval aan.”


  “Dat is nog geen reden om mijn kamer in te pikken. Jullie gaan maar in de koffiehoek zitten!”


  Jeroen knikte.


  “Betekent dit dat ik hem mag gaan helpen?”


  “Jij hebt hem in huis gehaald, dus je verliest hem ook niet meer uit het oog. Jij bent verder verantwoordelijk.”


  “Maar als ik de wijk in moet...”


  “Dan neem je hem mee!”


  De inspecteur stampvoette zijn kamer weer in. André keek hem geamuseerd aan.


  “U moet zich niet zo opwinden, inspecteur. Dat is heel slecht voor hart en bloedvaten. Heeft u er al aan gedacht hoe op het HB gereageerd wordt als ze horen dat Eendrachtsplein alle medewerking verleent aan een moordonderzoek? Misschien krijgt u wel uw eigen wijkrechercheur. Toch?”


  De Kok keek André eens aan. Hij voelde zijn woede zakken. Er kwam een soort serene rust voor terug.


  “Mijnheer Goedegemoed. Laat ik het zo zeggen. Uw chef is commissaris Schneider? Die ga ik namelijk nu bellen. En in de tussentijd maakt u dat u met uw rommel mijn kamer uitgaat. En wel nu!”


  Rood aangelopen zette hij zich achter zijn bureau, trok de telefoon naar zich toen en toetste het nummer van de recherchechef. André keek hem vriendelijk en glimlachend aan. De Kok liep nu bijna paars aan. Jeroen pakte intussen de spullen van André en sleurde hem mee naar de koffiekamer.


  “Ik ken hem langer dan vandaag. Als je nu niet uit zijn gezichtsveld gaat vermoordt hij je. Hebben we twee moordzaken. Niet handig.”


  “Ja, ik had al het idee dat hij boos was. Hij zou eens aan Zen moeten doen.”


  


  In de koffiekamer hing aan de linkerkant van de ruimte een groot whiteboard met daarop de planning van de komende acties in de wijk. André bekeek de planning even.


  “Heb niet het lef mijn planning van dat bord te halen, rechercheur,” fluisterde Bas hem in het oor, “want ik vermoord je heel langzaam en eigenhandig en met toestemming van de inspecteur.”


  “Zijn ze allemaal zo onvriendelijk op dit bureau?” vroeg André aan Jeroen.


  “Nee, hoor,’ antwoordde Jeroen, “alleen maar als je ons dwarszit. En dat ben jij nu heel aardig al een kwartiertje aan het doen. Wil je koffie?”


  André keek naar de agenten om hem heen. Nee, hij voelde zich niet echt welkom. Hij was iets te enthousiast binnengekomen, besefte hij. Eigenlijk zou hij nu gewoon opnieuw binnen moeten komen. Dan zouden ze hem vast wel welkom heten. Jeroen ging tegenover hem zitten. Zwijgend dronken ze hun koffie. Bas maakte inmiddels een stukje van het whiteboard vrij. Hij knikte Jeroen toe.


  “We mogen een hoekje van deze ruimte gebruiken, en daar moeten we het mee doen. Als jij je nu een beetje koest houdt, gaat nadenken, analyseren en informatie verbinden, dan doe ik het wijk- en praatwerk wel. Dat levert minder schade op, André.”


  André besefte dat Jeroen gelijk had.


  “Kunnen we een telefoon krijgen?”


  “Je zult het met je mobiel moeten doen, we hebben hier geen mogelijkheden voor aparte telefoons. Ik ga nu met De Kok praten en daarna gaan we de collega’s informeren. In de tussentijd doe jij helemaal niets.”


  Terwijl Jeroen met de inspecteur sprak, hing André de foto’s van Rinus maar weer aan de wand. Hij ging er met een ernstig gezicht voor staan in de hoop dat hij een geweldig idee zou krijgen waarmee de zaak in één keer opgelost zou zijn.


  De briefing werd door De Kok gedaan. Hij vertelde de aanwezige personeelsleden dat tot nader order de rechercheur Goedegemoed aan de kopse kant van de koffietafel kantoor zou houden omdat hij de moord op Rinus, hun Rinus, de Rinus van de Drievriendendwarsstraat, de Rinus van de speeltuin, die Rinus, die moord, ging oplossen. Hij voegde er aan toe dat de rechercheur daar morgen, en niet meer vandaag, aan ging beginnen.


  “Die vent wordt toch niet meer levend, dus het maakt niet uit of je vandaag of morgen begint en aangezien ik hier de chef van dienst ben, begin je morgen.”


  Met een grote grijns liet De Kok André zitten. Jeroen glimlachte.


  “Hij heeft wel gelijk. We doen vandaag toch niet veel meer. Bovendien ben ik eigenlijk al vrij. Morgenvroeg, zeven uur?”


  André knikte lijdzaam. Hij kreeg een kastje voor zijn papieren toegewezen en kon weer gaan. Eenmaal buiten haalde hij diep adem. Bureau Eendrachtsplein stond op een prachtig plekje. Uitzicht over de Westersingel. Water in de buurt, ruimte, vriendelijke Rotterdammers, het was hier goed toeven.


  IV.

  


  Het was al ruim kwart over zeven toen André bij het bureau aankwam. Binnen was niemand meer. Alleen Jeroen stond er.


  “Waar bleef je nou.”


  “Zeven uur is toch geen tijd om te beginnen.”


  “Jawel hoor, een prima tijd. Kom, we gaan de wijk in. We gaan de woning van Rinus in. Er zijn al twee collega’s ter plaatse, die staan op ons te wachten.”


  “Maar, geen koffie?”


  “Die hebben wij allang op. Kom.”


  Zonder koffie volgde hij Jeroen. Met stevige pas liepen ze door de wijk. Onderweg vertelde Jeroen honderduit. Hij wees André het Christusbeeld in het park, de bibliotheek, de basisschool, de wijkpastor, de woningen van de bijzondere wijkgenoten, de Actiegroep Oude Westen en het appartement van Tante Lin. Tante Lin stond al op haar balkonnetje.


  Twee politieagenten met het postuur van Arnold Schwarzenegger in zijn goede jaren stonden al klaar bij het huis van Rinus. Jeroen toonde hen de machtiging tot binnentreden. De grootste van het stel voelde aan de voordeur, haalde even adem en zette zijn schouder tegen de deur. Krakend viel de wrakke voordeur de gang in. De verschraalde lucht van een afgesloten vuilnisbelt sloeg de mannen in het gezicht.


  “Ligt er een lijk binnen?” vroeg de kleinste agent.


  “Nee,” antwoordde André, “het lijk hebben we al.”


  “Centraal Station?”


  “Ja.”


  Begripvol knikkend baanden de agenten zich een weg over de ingebeukte deur. Achter de deur had Rinus een verzameling oude kranten aangelegd. Tot aan het plafond stonden er dozen met kranten tegen de muur. De andere helft van het gangetje werd gevuld met een fiets. Een fiets zonder voorwiel. Aan het einde van het gangetje liep een wrak uitziend verveloos trappetje naar de bovenverdieping. Aan de rechterzijde was een deur naar de woonkamer. Hier was de chaos zo mogelijk nog groter dan in de gang. Een verstikkende lucht kwam de mannen tegemoet.


  “De deur klemt,” bromde de grootste agent, “doordouwen of via het raam. Zegt u het maar, het maakt ons niet uit.”


  “Fijn dat het jullie niet uitmaakt. Kan je ook voorzichtig doorduwen?” Voorzichtig duwden de twee agenten tegen de deur. De doordringende geur kwam nu helemaal vrij.


  “Er ligt iets achter, brigadier,” zei de kleinste agent, “lijkt wel een lichaam.”


  André wenkte Jeroen.


  “Als er achter de deur een lijk ligt moeten we nu ophouden en het bureau op de hoogte stellen. Maar we weten niet wat er achter de deur ligt.”


  “Ik stel voor dat we via de achterzijde naar binnen proberen te komen.”


  André wenkte de agenten en via het smalle gangetje maakten ze dat ze buiten kwamen. Hun longen vullend met frisse lucht liepen ze om het huis heen. Het tuintje achter het huis lag er nog net zo bij als toen Jeroen er gisteren was.


  “Ik ben blij dat ik niet in deze buurt woon,” verzuchtte de grootste agent, “wat een vuilnisvat.”


  “Deze buurt is geen vuilnisvat,” vloog Jeroen op, “dit is een prachtwijk en deze vuilnisbelt is van Rinus en dan heet het geen vuilnisbelt maar een persoonlijke verzameling eigentijdse materialen. Dat verschil zie je toch wel! Hij heeft alles gerangschikt. Papier bij papier, metaal bij metaal.”


  “Ja, en stront bij stront,” mopperde André, terwijl hij zijn schoenen aan het stoepje naar de achterdeur afveegde. Jeroen keek geamuseerd naar zijn collega.


  “Ik weet nu ook wat er binnen achter de deur ligt.”


  “Vertel,” zei André.


  “De hond. Rinus had een grote hond. Een kruising tussen een Deense Dog en een Flatcoated Retriever. Mooi dier. Groot, zwart en lange haren met een doggenkop. Ik denk dat dat beest binnen achter de deur ligt.”


  De brede schouders van de agenten deden ook de achterdeur vrij snel bezwijken. De stank was niet te harden. Het keukentje stond nog voller dan het gangetje waar ze hun zoektocht waren begonnen.


  “Nou,” zei André, “je kunt hier van de vloer eten. Er ligt genoeg.”


  Hij had gehoopt met een grapje de sfeer wat te kunnen ontspannen, maar kwam van een koude kermis thuis. Met strakke gezichten baanden de politiemensen zich door de opgestapelde rommel in de keuken richting woonkamer. Jeroen had wel zo mooi gezegd dat er een hond achter de deur lag, zeker weten deden ze het niet en niemand van hen had behoefte aan het vinden van een dood mens. Dat was niet leuk, zou nooit leuk worden en alleen in slechte Amerikaanse films gingen politiemensen er prat op dat ze een lijk gevonden hadden. Deze Rotterdamse agenten waren bij de politie gegaan om boeven te vangen en de burger in de straat hulp te bieden, niet om doden te vinden. André bedacht dat hij de enige van deze groep was die juist werk had als er doden waren. Het maakte hem bijzonder, vond hij zelf.


  De verwarming was aan blijven staan. De warmte in de woonkamer was verstikkend. Ook de radio stond nog aan. Zachtjes klonk klassieke muziek door de ruimte. André sloot even zijn ogen. Het was Schubert, ‘Der Tod und das Mädchen’. Mooie muziek, vond hij. Toen drukte hij de radio uit. Rinus had een voorliefde voor klassieke muziek, onthield hij. Voorzichtig schoof de grootste agent het gordijn in de kleine achterkamer open. Het witte licht van het vroege voorjaar scheen naar binnen. De chaos in het kamertje werd zichtbaar. Overal lagen oude kranten en onderdelen van fietsen. De hobby’s van Rinus waren duidelijk.


  “Ik heb mijn fiets ook wel eens door hem laten repareren. Dan leverde je dat ding in bij de speeltuin en de volgende dag was hij dan gemaakt,” begon Jeroen te vertellen, “en die oude kranten verzamelde hij. Daar kreeg hij geld voor en dat ging weer in de pot van de speeltuin. Gouwe gozer, die Rinus.”


  Hij zweeg. Keek rond.


  “Brigadier.”


  André keek op. De agent wees naar de grond. Een grote hond lag er te stinken. Het beest was duidelijk dood. André voelde zijn ontbijt omhoog komen en keek snel de andere kant op. Het hielp niet.


  “We gaan naar buiten, jongens,” piepte hij moeizaam, “hier laten we de forensische opsporing wel naar kijken.”


  Terwijl de agenten en André met enige spoed het huis weer verlieten boog Jeroen zich over de hond.


  “Arm beestje,” mompelde hij, “moest jij ook dood?”


  Hij liep de tuin in.


  “André, de hond heeft een schotwond in het hoofd. Is doodgeschoten. Heb je er wat aan?”


  André wuifde bevestigend naar hem. Hij had de recherche aan de lijn en zijn ontbijt onder zijn krop.


  “Hoezo geen prioriteit?” hoorde Jeroen hem mopperen, “omdat het een hond is? Het is wel de hond van mijn lijk dus jullie hebben gewoon te komen. En voor de duidelijkheid, ik wil dat hele huis onderzocht hebben, elke vierkante millimeter.”


  ‘Zowaar,’ dacht Jeroen, ‘er zit pit in de rechercheur.’


  Toen het clubje politiemensen weer voor het huis stond klonk de stem van tante Lin door de straat.


  “Joentje! Weet je iets? Kom eens hier, en neem die vrienden van je mee. Kom, jullie zien allemaal een beetje witjes, dat is geen gezicht, zo wit. Kom hier en drink wat Ginger Trafasie.”


  Haar stem schalde door de Drievriendenstraat. Buurtbewoners op weg naar hun werk hielden in. Er formeerde zich al een groepje op de hoek.


  “Niets aan de hand, doorlopen allemaal,” sommeerde de grootste agent. De groep bleef staan. Dit was hun straat, hun wijk en die onbekende agent kon dan wel groot en breed zijn, ze maakten zelf wel uit of ze in hun eigen straat in beweging kwamen of niet. Ze hadden hier sinds jaar en dag altijd zelf de handen uit de mouwen gestoken.


  “Kom, doorlopen. Er is niets te zien,” probeerde de agent nog een keer.


  “Als je wil dat we luisteren, moet je eerst maar eens vertellen wat er loos is. Is er iets met Rinus, nou?”


  De agent twijfelde even. Hij had de neiging om de samenscholing met wat duw- en trekwerk te verspreiden, maar het waren er inmiddels wel erg veel. Jeroen schoof naar voren.


  “Mensen, Rinus is dood. Ik moet de moordenaar opsporen. Als iemand van jullie de afgelopen week iets vreemds gezien heeft, dan moet ‘ie vanmiddag even naar het bureau komen. En nu allemaal werken. Jullie zijn toch geen Amsterdammers, dat je blijft staan kijken.”


  De opmerking over Amsterdam hielp. De meute zette zich in beweging. Elkaar vertellend dat Rinus dood was. Hun Rinus. Rinus van de speeltuin.


  “Kom boven, kinders,” riep tante Lin.


  “We moeten eigenlijk bij het huis blijven,” zei André.


  “Daar blijft hij wel bij,” zei Jeroen terwijl hij naar de grootste agent wees, “jij moet nu kennismaken met tante Lin. Tante Lin is de tante van de wijk. Onze eigen moeder. Het is het liefste mens van het Oude Westen.”


  Tante Lin kneep André in de wang toen hij binnenkwam.


  “Jongen, jongen, wat zie jij wit. Jullie witte mensen moeten dit werk ook niet doen, jullie kunnen daar helemaal niet tegen. Hier, drink je ginger, jongen. Dat heeft tante Lin zelfgemaakt. Van gember. Dat moet je niet in de winkel kopen. Je moet helemaal zelf de gember klein maken. Dit is goed voor je.”


  André kreeg een groot glas sap in de handen gedrukt. Het glas rook naar afwasmiddel. Jeroen keek met een glimlach naar zijn collega.


  “Je kunt het drinken, hoor,” zei hij, “tante Lin heeft nog nooit iemand vergiftigd.”


  André dronk, het gembersap was mierzoet, zijn gezicht vertrok na de eerste slok en de tranen sprongen hem in de ogen. Maar hij knapte er van op. Hij realiseerde zich tegelijkertijd dat hij in tante Lin waarschijnlijk de beste getuige had voor zijn zaak.


  “Mag ik u wat vragen?”


  “Natuurlijk, beste jongen. Hier, kom bij tante Lin op het balkon zitten, dan gaan wij kijken naar het huisje van Rinus en ga ik jou vertellen wie Rinus was. Kom hier zitten, kom maar.”


  Met haar enorme handen wees ze hem het krukje waar de dag tevoren Jeroen nog gezeten had. André keek met enige bewondering naar het gemak waarmee de enorme donkere vrouw zich door haar appartementje en over het balkon bewoog. Hij zette zich naast haar en keek haar aan. Tante Lin keek met haar lachende ogen terug.


  “Jij wilt weten wie Rinus was. Ik zie het aan je. Je bent ziek van de dood en nu wil je weten hoe hij leefde. Als hij gaat leven is hij minder dood. Dood is niets. Leven, daar gaat het om, al is het in herinnering, maar je leeft. Als niemand meer aan je denkt, dan ben je pas echt dood. Rinus is dus niet dood. Rinus leeft. Hier.”


  Ze tikte op haar borst.


  “In mijn hart. Daar leven alle mensen die overgegaan zijn. Ik kan ze nu niet meer zien, ik kan ze nu niet meer aanraken, maar ze leven nog want ik heb ze in mijn hart gesloten.”


  Ze nam een slok van haar limonade en keek André tevreden aan.


  “Rinus woonde al tien jaar hier, mijnheer André, al tien jaar.”


  “Heeft hij hier altijd alleen gewoond?” vroeg André.


  “Sst,” zei tante Lin, “je bent ongeduldig. Je moet niet ongeduldig zijn. Ongeduldige politiemensen maken fouten. Je moet wachten op mijn verhaal. Wil je nog ginger?”


  Voordat hij kon weigeren had tante Lin een tweede glas sap voor hem ingeschonken. Ze ging er goed voor zitten.


  V.

  


  “Rinus was een lieve man,” begon ze, “een hele lieve man. Hij zorgde voor de buurt. Hij woonde hier al toen ik hier kwam wonen en toen ik hier kwam wonen, mijnheer André, toen bracht hij mij een bos bloemen omdat we bijna buren waren. Kijk, ik kan zijn huisje zien. Toen ik hier kwam wonen woonden zijn vrouw en dochter ook bij hem. Toen was het nog een leuk gezinnetje. Natuurlijk hadden ze wel hun problemen. Soms hadden ze ruzie, maar dan riep ik gewoon dat ze op moesten houden met ruziemaken en lief voor elkaar moesten zijn. Er is toch al zo weinig liefde in deze wereld, vind je niet?”


  André knikte bevestigend.


  “Het huisje zag er altijd netjes uit. Dat onderhield hij helemaal zelf. Elke nazomer klom hij op de ladder en zette de dakgoten in de verf. Altijd in de groene verf. Een mooie dakgoot is een groene dakgoot, zei hij altijd. De kozijnen altijd netjes wit. Ik houd daarvan, van witte kozijnen. Een goed kozijn is wit, dat houdt het licht in je huis en als je licht in je huis hebt dan is het goed. Ja, het was een lief gezin dat daar woonde.”


  “Wat deed Rinus voor werk?”


  “Je bent weer ongeduldig, mijnheer André, je bent weer ongeduldig.”


  André zweeg. Hij keek Jeroen eens aan. Jeroen haalde de schouders op, knikte hem bemoedigend toe.


  “Ik ga naar buiten, de forensische dienst is er,” zei hij en liet André alleen achter.


  “Zo,” zei tante Lin, “eindelijk samen. Hoe lang werk jij nu al bij de politie?”


  “Nog niet zo lang, tante Lin, ik ben vorig jaar afgestudeerd als recherchekundige.”


  “Recherchekundige? Is dat een vak? Heb je dat aan de universiteit geleerd?”


  “Nee, tante Lin, dat heb ik aan de Politieacademie geleerd.”


  “O, toch politie. Dan is het goed. Weet jij veel van de politie?”


  “Nog niet genoeg, ik ben nog maar pas in dienst.”


  “Vroeger moest je eerst jaren lang op straat gelopen hebben en dan werd je pas rechercheur. Ik heb ze allemaal gezien, hier in de straat. Allemaal jongens die hun best deden en na jaren mochten ze dan zonder uniform. En dat vind ik zo jammer, mijnheer André, dat ze dan niet meer in uniform liepen. Het staat zo netjes, een uniform. Dat vond Rinus ook. Die had bij het Korps Mariniers gezeten en soms droeg hij zijn uniform nog. Een keurig uniform met tressen en glimmende knopen en een rode bies op de broek. Daar houd ik van, van nette uniformen. Rinus was een knappe marinier geweest, dat kon ik zo zien.”


  “Wanneer droeg hij het uniform?”


  “Als de koningin jarig was. Dan droeg hij het. Als de koningin jarig was. Dat is altijd een mooie dag. Vroeger ging dat hier anders, dan was het ongezellig in de wijk. Dan liepen jongetjes te stelen en lagen de junks hier onder mijn balkon. Ik gaf ze trafasie en Rinus gaf ze daarna een schop onder de kont. Wegwezen, riep hij dan, jullie horen niet in de wijk. Rinus gaf om de wijk.”


  Ze zweeg. Ze keek naar de bedrijvigheid in de Drievriendendwarsstraat. De voordeur van het huis van Rinus stond nu wagenwijd open en pakken papier werden door politiemensen naar buiten gedragen. De Rotterdamse dierenambulance reed voor. De hond van Rinus werd naar buiten gedragen.


  “Het was een lief beestje. Hoe heeft die hond toch dood kunnen gaan. Waarom doen mensen zo slecht tegen de dieren. We hebben de dieren zo nodig.”


  Het leek wel of ze meer in zichzelf dan tegen André sprak. André vond dit het moment om te gaan. Hij bedankte tante Lin voor het gembersap en liep naar buiten. Tante Lin wuifde hem zwakjes na. Ze was in gedachten verzonken.


  Buiten gekomen haalde hij diep adem. Tante Lin was het geheugen en het geweten van de wijk, dat had Jeroen hem al verteld en nu had hij mogen ervaren hoe het was om bij een geheugen en geweten van een wijk op het balkon te zitten.


  “Heeft ze je laten gaan?” vroeg Jeroen met een grote grijns op zijn gezicht.


  “Ja, ze weet veel.”


  “Ja, maar zegt weinig. Als je haar wilt verhoren moet je je aanpassen aan haar eigenaardigheden, haar bijzonderheden, haar onhebbelijkheden. Op één vraag geeft ze duizend antwoorden en zie daar het juiste maar uit te halen.”


  “Hebben we hier nog wat gevonden?”


  “Nee, nog niets. De forensische opsporing gaat hier verder aan de slag. Ik heb ze gezegd dat ik vooral geïnteresseerd ben in correspondentie tussen Rinus en zijn familie.”


  “Waarom?”


  “Zijn scheiding is nogal heftig verlopen. Heeft tante Lin daar niet over verteld?”


  “Tante Lin is niet zo ver gekomen, ze heeft me alleen verteld dat het zo’n leuk gezinnetje was en dat hij elk jaar de dakgoten groen en de kozijnen wit schilderde.”


  “Dat schilderen was ook alleen maar tijdens zijn huwelijk. Na de scheiding werd het vrij snel een zootje.”


  “Liep jij toen al in de wijk?”


  “Nee, die scheiding is van voor mijn tijd.”


  “Dus jij hebt het gezin niet meegemaakt.”


  “Nee, toen ik hier wijkagent werd was hij al alleen. Hij was altijd bezig bij de speeltuin. Die werd toen gebouwd. De meeste toestellen zijn van zijn hand. Hij was de klusjesman van de wijk.”


  “Tante Lin had het er over dat hij de junks onder haar balkon wegjoeg.”


  “Klopt, dat deed hij. Het bleef een oude marinier dus zodra er overlast van iemand was, dan ging hij er op af. Mijn voorganger heeft meerdere malen ruzie met hem gehad omdat hij het vertikte de politie in te schakelen. Hij loste problemen liever op zijn eigen, hardhandige manier op. Dat heeft hem een paar keer een nachtje cel opgeleverd.”


  “Wie was jouw voorganger?”


  “Waarom?”


  “Misschien kan die ons meer vertellen over het huwelijk van Rinus.”


  “Voor mij liep Sjaak van Woensel hier. Hij is nu brigadier in Maassluis.”


  André wierp een blik op de werkzaamheden van de forensische dienst en besloot dat zij hier wel weg konden.


  “Joentje!” klonk de stem van tante Lin. Jeroen keek op.


  “Joentje, jullie moeten de dader pakken, hoor! Het is niet goed als iemand een ander doodschiet. En de hond. Dat is niet goed!”


  “We doen ons best, tante,” riep Jeroen terug. Zwijgend wandelden de mannen de straat uit.


  VI.

  


  Aan het bureau was het druk. De inzet van de forensische opsporing in de Drievriendendwarsstraat had tot onrust geleid. Bewoners stonden aan de balie en vroegen honderduit. Ze wilden weten of het waar was dat Rinus dood was en of het waar was dat hij vermoord was. Ze wilden spreken met de rechercheur die de zaak behandelde en er waren zelfs buurtbewoners die onmiddellijk extra politiebescherming eisten. Bas had zijn handen vol aan het verwerken van de opmerkingen.


  “Jeroen,” riep hij, toen ze binnenkwamen, “of je bij de inspecteur kan komen. Hij is niet blij.”


  Jeroen zuchtte eens diep en liep naar de kamer van de chef. De deur was gesloten. Dat viel hem op. Dan was er kennelijk iets ernstigs aan de hand. Hij stapte binnen.


  “Zo, Niewenhuis,” sprak de inspecteur, “dus jij bent tegenwoordig rechercheur?”


  “Hoe bedoelt u?”


  “Wie heeft je toestemming gegeven om met de recherche op pad te gaan. Je bent gewoon wijkagent en je moet dus gewoon je wijkagentenwerk doen.”


  “Dat doe ik,” sputterde Jeroen tegen, “ik doe mijn wijkwerk. Ik moest de rechercheur in de gaten houden, dat heeft u zelf gezegd. De dode van het Centraal Station woonde in mijn deel van het Oude Westen en ik heb niks anders gedaan dan de rechercheur van het hoofdbureau te assisteren. Dat is mijn werk.”


  “Ja, ja, mooi praten heb jij. Zorg nu maar dat al dat volk hier het bureau weer uitgaat, dat de wijk tot rust komt en dat jullie die moord oplossen.”


  De inspecteur wuifde hem de kamer weer uit. Opgelucht verliet Jeroen de kamer. Deze schrobbering viel mee. Hij had wel erger gehad. André stond voor het whiteboard. Hij had een kaartje van het Oude Westen naast de foto’s van het lijk van Rinus gehangen. Eronder had hij een paar opmerkingen geschreven. ‘Tante Lin’, ‘dochter’, ‘huwelijk’, ‘mariniers’.


  “Als iedereen in de wijk alles van iedereen weet, dan moet iemand iets gemerkt hebben, denk je niet?”


  De drie agenten van het biketeam Centrum keken op van hun koffie. Had hij het tegen hen?


  “We moeten een buurtonderzoek beginnen,” vervolgde André.


  De bikers keken elkaar eens aan, haalden de schouders op en vervolgden hun gesprek en koffie. André bleef peinzend voor het bord staan, Bas kwam binnen: “Als je een buurtonderzoek wil doen, dan moet je het nu doen, de halve buurt staat voor de balie. Ze komen allemaal vertellen hoe wij de moord moeten oplossen. Ga er maar even heen.”


  Terwijl hij naar de balie liep vroeg André zich af waarom hij Claudia niet bij de zaak betrok. Het stond hem opeens tegen dat hij hier tussen al die agenten en buurtbewoners moest werken, hij miste de feedback van haar.


  Jeroen stond voor de balie druk te discussiëren met een aantal buurtbewoners. De buurt sprak er schande van dat er nog geen schot in de zaak zat. Bovendien wilden ze dat het Actiecomité voor de uitvaart van Rinus zou zorgen en niet de familie.


  “Die familie van Rinus heb nooit naar hem omgezien, mijnheer, echt waar. Ze hebben hem gewoon kapot gemaakt, dat hebben ze!” schreeuwde Dien van Delft boven het rumoer uit. Ze had André in het oog gekregen en zag nu haar kans.


  “Luister eens, rechercheur, we weten allang dat je van het hoofdbureau komt maar daar weten jullie ook helemaal niks. Je moet gewoon hier even naar ons luisteren. Als je nou eens verstandig bent en morgenvroeg naar het Actiecomité komt, dan zijn wij er ook en dan lossen we die moord van je even op. Ik ga wel even bij mijn vriendin Annie langs. Annie weet wel waar die ex van Rinus woont. Dan regelen we het wel even.”


  “Als Annie dat weet dan moet ik nu naar Annie om dat adres te krijgen,” antwoordde André.


  “Niks daarvan, rechercheur, ik ga geen adressen van vriendinnen geven, ik pieker er niet over. Als ik je dat vertel dan weet jij het ook. Niks daarvan. Laat dit nu maar aan Dientje over, dan komt het dik in orde.”


  Jeroen kwam tussenbeide.


  “Annie? Gaan we zo wel even langs, lief mens, woont hier op een flatje aan de Singelstraat. Kunnen we gelijk even bij Boudewijn langs.”


  “Boudewijn? Wie is dat nu weer?”


  “Boudewijn is de kroegbaas. Zit ik wel eens een colaatje te drinken.


  Zou je ook moeten doen. Ontspant je.”


  “Vind je me gespannen?”


  “Ja. Het lijkt wel of je verliefd bent.”


  De naam van Claudia schoot door zijn hoofd. Hij voelde zich kleuren. Gelukkig klonk er bij de balie kabaal. Hun aandacht werd afgeleid. Jeroen drong zich door de groep buurtbewoners naar voren. Voor de balie stond Claude. Claude gesticuleerde wild. Hij had lange vette haren die deels vervilt waren. Zijn ogen waren groot en rond, zijn pupillen als speldenknopjes zo klein. Zijn neus stond scheef en had de duidelijke kenmerken van meerdere breuken. Claude was klein en mager. Zijn armen waren donkerblauw van het spuiten. Zijn kleren zaten te ruim en stonken naar mens en riool.


  “Le chien est mort, oui oui, le chien est mort!”


  Jeroen pakte hem bij zijn arm.


  “Wat weet jij allemaal, Claude?” riep hij in zijn oor.


  “’t Is een junk, mijnheer,” fluisterde Dien, “tien jaar geleden als drugstoerist in de buurt opgedoken en nooit meer weggegaan. Als hij niet stoned is, is het best een aardige Fransoos. Maar dat komt maar weinig voor, dat hij niet stoned is. ’t Is zonde hé, zo’n jongen, ’t Zal je kind maar wezen. Heeft u kinderen?” Dien was opeens heel vriendelijk tegen André. Het verraste hem. Hij schudde zijn hoofd.


  “Nou, ik wel hoor. Ik heb vier prachtige jongens. Werken allemaal in de haven. Ja, eentje zit zelfs op zee. Die vaart naar Engeland. Het is toch fijn als je kinderen goed terecht komen.”


  Jeroen herhaalde zijn vraag aan Claude: ”Wat weet jij van die hond, Claude, kom op, vertel!”


  “Ah, jamais, police, jamais, le chien est mort, c’est tous.”


  Om zijn woorden kracht bij te zetten spuugde Claude op de balie. Bas kwam om de balie heen naar voren. In zijn linkerhand een rol keukenpapier, zijn gezicht op donderen. Hij gaf Claude een draai om de oren.


  “En nu schoonmaken, er wordt hier niet gespuugd. Ben jij belazerd. Hop, poetsen!”


  “Ja,” zei Dien, “dat is Rotterdams, hè, niet spugen, maar poetsen. Ik vind Bas zo’n knappe man.”


  Even zweeg ze. Toen keek ze André in de ogen: “Bas is bezet. Zo ontzettend bezet. Hij heeft een lieve vrouw. Jammer.”


  Claude poetste de balie of zijn leven er van af hing. André fluisterde Jeroen in dat Claude daarna maar even in een verhoorkamertje moest worden neergezet. Met keukenrol.


  Zover kwam het niet. Terwijl Claude de balie poetste probeerde Jeroen het nog een keer: “Claude, vertel me nu gewoon wat je van die hond weet. Ben je in de buurt geweest, was je er weer eens bij?”


  Claude liet de keukenrol vallen, keek verwilderd om zich heen en sneller dan ook maar iemand verwachtte stoof hij het bureau uit.


  “Houd hem!” riep Jeroen terwijl hij er achteraan rende. De nog aanwezige buurtbewoners weken uiteen en liepen vervolgens ook naar buiten. Er gebeurde weer eens wat in de wijk.


  De bikers kwamen op het lawaai af.


  “Moeten we die junk ophalen?”


  “Ja,” riep Bas voordat André iets kon zeggen, “inhalen, ophalen en opfrommelen. Ik wil hem binnen tien minuten hier hebben.”


  Het duurde zeven minuten. Toen kwam Claude aangelopen, omringd door drie bikers.


  “Hij schoot het park in, niet slim, daar fietsen we ook,” grijnsde een biker.


  Jeroen bedankte hen hartelijk. Het biketeam vertrok weer. Jeroen sleurde Claude naar de verhoorkamer.


  “Café?” vroeg Claude, nu timide.


  “Jamais!” antwoordde Jeroen. Hij baalde er van dat hij elke keer weer achter deze junk aan moest. Als Claude niet vastzat voor rommelen met drugs en gestolen fietsen, veroorzaakte hij wel weer ergens anders last. Elke keer kon Jeroen weer achter hem aan rennen en elke keer liep Claude dan na verhoor en aanzeggen proces-verbaal weer op staat. Dan begon het hele feest opnieuw.


  André ging tegenover de Franse drugsgebruiker zitten. Hij keek hem diep in de ogen. Claude draaide zijn ogen weg. Hij zat aan het einde van zijn trip en begon zich beroerd te voelen.


  “Wat heb je gezien, Claude?” begon André het verhoor.


  Claude gaf over op de tafel, zijn lijf rilde, hij voelde zich beroerd.


  “Jamais,” fluisterde hij, “le chien est mort. La femme.”


  Toen sloeg hij voorover op het tafelblad en viel in slaap. De zure lucht van zijn braaksel sloeg André op de ogen. Hij verliet de verhoorkamer, Jeroen stond het hele tafereel vanuit een hoek te bekijken.


  “André,” riep hij.


  “Ja?”


  “Het is hier traditie dat degene die de verhoorkamer gebruikt en vies maakt, de boel ook weer schoonmaakt. Dat is een mooie traditie, dus als jij met schoonmaken begint, zet ik Claude weer terug in zijn goot. Ik weet waar hij meestal verblijft, dus we vinden hem wel weer.”


  Hij voegde de daad bij het woord, sleurde Claude van zijn stoel en stuurde hem weg. De Fransman liet zich buiten op het bankje naast het politiebureau vallen.


  Terug in het bureau stond het personeel met groot leedvermaak toe te kijken hoe André met emmer en dweil in de weer was. André voelde woede in zich opkomen. Was er dan niemand bereid om even een handje te helpen? Jeroen grijnsde en haalde koffie voor zijn recherchekundige collega. Samen maakten ze de verhoorkamer schoon en gereed voor het volgend gebruik.


  André had kleine zweetdruppels op zijn voorhoofd toen hij weer in de koffiekamer bij zijn bord ging zitten. Bas keek hem aan.


  “Welkom op Eendrachtsplein en vooral,” hij liet een theatrale stilte vallen, “en vooral welkom in het Oude Westen.”


  André deed er het zwijgen toe. Allerlei gedachten schoten door zijn hoofd. Hij was een moord aan het onderzoeken en wat deed het bureau? Ontgroenen? Ontgroening op een politiebureau? Daar hadden ze het op de Politieacademie nooit over gehad. Hij zuchtte diep en keek de oude brigadier eens aan.


  Deze lachte André toe, gaf hem een beuk op de schouder en ging terug naar zijn balie.


  VII.

  


  Claudia keek André aan. Ze zaten tegenover elkaar in een mooi, klein restaurantje in de binnenstad. Hij had haar gebeld met de vraag of ze tijd en zin had in een etentje en zij had ‘ja’ gezegd. Nu had ze hem gevraagd waarom hij opeens met haar uit eten wilde. Hij aarzelde met zijn antwoord. Moest hij haar vertellen dat hij haar aardig vond of moest hij haar vertellen over zijn ervaringen in het Oude Westen. Moest hij persoonlijk worden of zouden ze de professionele relatie die ze sinds de Academie hadden voortzetten. Hij twijfelde. Het was een rare dag geweest, hij was er niet goed uit wat hem nu het meeste bezighield. Hij wist wel zeker dat hij voor Claudia meer voelde dan alleen een professionele vriendschap. Hun relatie ging in zijn ogen verder dan collegialiteit. Zou zij dat ook zo voelen?


  “De spareribs schijnen hier heel goed te zijn,” probeerde hij tijd te rekken.


  “Ik vroeg je wat.”


  “Ja, weet jij al wat je neemt?”


  Ze zuchtte diep, trok de menukaart uit zijn handen. Terwijl ze zijn handen vasthield keek ze hem in de ogen. Hij had mooie ogen. Diepbruin met zwarte pupillen. Hij kon dwars door mensen heen kijken. Daarom zou hij ook zo’n goede rechercheur worden, omdat hij door mensen heen kon kijken.


  “Jij neemt me niet mee uit eten om me te vertellen dat de spareribs hier zo goed zijn, André Goedegemoed. Je hebt wat op je lever en dat ga je me nu vertellen.”


  “Eerst maar bestellen,” probeerde hij nog. De greep van Claudia verstevigde zich. Haar helderblauwe ogen keken hem strak aan. De ober van het restaurant redde hem.


  “Heeft u uw keuze al gemaakt?”


  “Ja, spareribs graag,” zei hij opgelucht. Claudia bestelde iets met vis.


  De lucht was even geklaard. Claudia keek hem nog eens aan. Hij had nu nog niks verteld. Ze kon er slecht tegen, als een ander geheimen voor haar had. Haar geheimen was een ander verhaal, die vertelde ze alleen maar aan haar vriendinnen, maar daar was ze vrouw voor. Vond ze.


  André zuchtte, nam een slok van zijn bier en begon: “Ik weet niet goed hoe ik die mensen in het Oude Westen moet benaderen. Het is net of ze alles al weten. Het is zo’n hechte gemeenschap dat ik me bijna schaam dat ik daar rondloop. Het is net of je in andermans huis loopt. En als ze nu vijandig waren, maar dat zijn ze ook niet. Ze zijn zo gastvrij als het maar zijn kan. Ik heb gembersap gedronken.”


  Claudia keek hem meewarig aan. Ze begreep zijn punt niet.


  “Het is net of ik opeens op een heel klein dorp rondloop,” vervolgde hij, “een dorp waar iedereen zijn eigen dingen doet en waar elke indringer zijn plaats eerst moet verdienen.”


  “Eigenlijk klinkt dat vrij normaal,” zei ze, “als je voor het eerst binnen een korps komt moet je ook je plekje verdienen.”


  Hij keek naar buiten. Het Schouwburgplein glinsterde. Na de overdadige zon van de dag had de avond verkoeling gebracht met een fikse regenbui. Een jongen gleed uit over de door de regen spekgladde tegels van het plein. Het eten werd gebracht. Als een uitgehongerde wolf viel André aan op de spareribs. Claudia keek met een combinatie van walging en bewondering naar de manier waarop hij twee ribbetjes soldaat maakte. Hij onderbrak zijn eten alleen om zijn glas bier leeg te drinken. Voor haar had hij geen oog meer. Hij leek wel een ander mens.


  “Ik heb nooit geweten dat je je met eten kon afreageren,” wees ze hem op zijn gedrag. Halverwege zijn vierde ribbetje stokte hij opeens. Hij keek Claudia aan.


  Het eten, er was geen eten. Er was helemaal geen eten in dat huis. Waar heeft Rinus al die tijd gegeten. Dat moet ik uit zoeken. Waar at Rinus. Dat is het hem. Daar ligt de oplossing.”


  “Wat bazel je nou. Hoe kan het eten nu een oplossing geven. Ga je werk doen zoals we dat geleerd hebben. Buurtonderzoek, verklaringen vergelijken, informatieanalyse. Daar zijn we voor opgeleid. Doe nu geen gekke dingen, André, dat is zonde, dan word je alleen maar ongelukkig.”


  Ze keek hem in zijn ogen. Zijn pupillen waren verwijd. ‘Bij mensen die zin in seks hebben verwijden de pupillen zich ook,’ dacht ze.


  “Ik wil niet dat je ongelukkig wordt,” vervolgde ze haar zin. Haar gedachte hield ze dicht bij zich. André’s sombere bui was op slag over. Hij greep zijn mobiele telefoon.


  “André, we zijn aan het eten, niet aan het werk.”


  “Dit moet even.”


  Ze voelde plaatsvervangende schaamte opkomen toen André een nummer intoetste. Ze keek rond. Ze had het gevoel of alle andere gasten alles wat ze zeiden en dachten hoorden.


  “Niewenhuis,” klonk het aan de andere kant van de telefoonverbinding.


  “Jeroen, met André, het is het eten, we moeten uitvinden waar hij ging eten. Het eten is de sleutel tot de oplossing van de moord. Jeroen, hoor je me?”


  “Rinus at meestal bij de speeltuin. Daar had hij zijn boterhammen in de koeling staan. Hij at nooit thuis. Thuis sliep hij alleen maar. Wat ben je druk, André. Zit je met een mooie vrouw of zo, dat je in je werk vlucht. Geeft niks hoor, doe ik ook altijd als ik niks te zeggen weet.”


  “Jeroen, je snapt het niet. Dit is niet vluchten. Is het je dan niet opgevallen dat er in huis überhaupt geen eten te vinden was? Zelfs niet voor de hond.”


  “André, moet dit nu? Ik ben vrij, ik hang voor de TV, ik heb even geen zin in werk.”


  “Ons werk houdt nooit op, Jeroen, denk er nog eens over na. Hoe laat ben je morgen op het bureau? Ook om zeven uur? Dan kunnen we gelijk aan de slag. Ik weet zeker dat het eten de oplossing biedt. Morgen leg ik het je allemaal uit.”


  Hij verbrak de verbinding. Claudia keek hem boos aan.


  “Ik weet niet of ik nog een keer met je uit eten wil, André.”


  “Sorry, Claudia, sorry, maar het laat me allemaal niet los. Ik moet een soort doorbraak hebben om in die buurt...”


  “Die buurt? Je hebt het toch over het Oude Westen? Zeg dat dan ook.”


  “Ja, ja, het Oude Westen. Ik heb een doorbraak nodig om in het Oude Westen contact te kunnen krijgen.”


  Volgens mij moet je morgen eerst op je gemak alle informatie die je hebt rustig doornemen. De buurtbewoners zouden toch allemaal hun deel van het verhaal aan het bureau komen vertellen? Je weet nog niet eens of daar wat tussen zit.”


  André keek haar aan. Ze had gelijk. En ze was mooi, zoals ze tegenover hem zat. Hij vergat de zaak. Hij ging morgen wel verder. Nu moest hij Claudia aandacht geven. Haar laten merken dat hij om haar gaf, haar lief vond. Maar hij durfde niet. Het werd een gemoedelijke avond die André veel te lang duurde. Hij wilde naar huis, hij wilde slapen zodat hij eerder wakker was en weer aan het werk kon. Claudia merkte zijn onrust. Ze vond het lief dat hij moeite deed om het nog gezellig te maken. Toen hij haar naar de trein bracht bleven ze even staan bij de bouwput.


  “Daar lag hij,” zei André en wees in de diepe duisternis van de put. Ze zag niks, maar knikte en wenste hem een goedenacht. Vanavond zou hij niet proberen haar mee te nemen naar huis.


  ‘Misschien de volgende keer,’ dacht ze en stapte op de trein naar Schiedam.


  


  André was al om zes uur aan het bureau. De nachtdienst keek raar op toen hij binnenkwam. De dienstdoende brigadier gaf hem een stapel ingevulde tipformulieren.


  “De oogst van het buurtonderzoek. Vanmorgen om drie uur kwam er nog iemand een verklaring afleggen. Als je die wilt horen, dan kan dat nog, want we hebben hem ter ontnuchtering maar ingesloten. Soms is dat beter. Voor hun eigen veiligheid.”


  Hij zette zich aan de grote koffietafel en begon te lezen. Alle formulieren spraken vol lof over Rinus Schutter. Aan de stapel formulieren te zien had bijna de hele buurt iets opgeschreven. Het correspondeerde met de drukte van de vorige dag op het bureau. André probeerde de verschillen in de verhalen over Rinus Schutter te vinden. Hij worstelde zich door de hanenpoten van de wijkbewoners heen, hij las met genoegen de sierlijke letters van Dien van Delft, hij las tussen de regels van de opmerkingen van Marius Doorloper door, hij zag de stevige letters van Henk Rozenboom. Het viel hem op dat de buurtbewoners geen gebruik hadden gemaakt van de mogelijkheid om de formulieren anoniem in te vullen. Hij keek verstoord op toen de ochtenddienst zich aan de koffietafel zette en hem het geconcentreerd lezen onmogelijk maakte. Er werd gepraat, gelachen en de agenten van de vroege dienst vroegen hem hoe de zaak er voor stond, wanneer ze een aanhouding konden verwachten.


  Een stevige schouderklop maakte duidelijk dat Jeroen ook binnen was.


  “Zo, rechercheur, vandaag wel een keer vroeg uit de veren?”


  “Ja, we moeten de woning nog een keer in.”


  “Wacht nou gewoon op het rapport van de forensische jongens, we hebben er veel meer aan even bij het actiecomité en bij Jacques Sier te gaan kijken. Daar horen we meer, daar wordt gepraat, daar zitten getuigen. In de woning hangt alleen maar een smerige lucht.”


  “Nee, Jeroen, ik heb de leiding over dit onderzoek, en ik zeg je dat we nog eens in de woning moeten kijken. We vergeten iets, we zien iets over het hoofd.”


  “Daarvoor hebben we de forensische dienst toch gisteren aan het werk gezet, om dat te vinden wat wij over het hoofd zien.”


  Nee, nee, die jongens letten op andere dingen. Het gaat mij om de sfeer in die woning. Ik heb er vannacht over nagedacht.”


  “Vannacht? Ik dacht dat je met een dame op pad was?”


  “Huh? Ja, nee, die eh, die is gewoon naar huis gegaan. En waar bemoei je je mee.”


  “Tjonge. Een blauwtje gelopen. Kan gebeuren. Kop op, gewoon lekker hard werken, heb je er binnen de kortste keren geen last meer van. Koffie?”


  André keek een collega aan de koffietafel eens aan: “Is hij altijd zo druk?”


  “Ja, vooral ’s morgens,” antwoordde de collega bemoedigend en las zijn krantje verder.


  Jeroen kwam met twee plastic bekertjes koffie aan. Hij ging gebroederlijk naast André zitten en nam ook een deel van de tipformulieren.


  “Nu even serieus,” begon hij, “wie wil je vandaag spreken, dan ga ik er voor zorgen dat je ze ook kunt spreken.”


  André verbaasde zich weer over zijn nieuwe collega. Het ene moment was hij druk en onbereikbaar, nu was hij opeens weer meegaand en professioneel.


  “Ik wil graag met Dien van Delft, Marius Doorloper en Henk Rozenboom spreken. Die hebben vrij uitgebreide tipformulieren ingevuld, die kunnen ons vast meer vertellen over Rinus Schutter.”


  Jeroen keek op van de stapel tipformulieren die hij net had opgepakt.


  “Je hebt alle formulieren al doorgenomen?” vroeg hij.


  “Ja, ik was hier vroeg.”


  “Oké, Dien, Marius en Henk. Wil je ze aan het bureau hebben?”


  “Ja, waar anders?”


  “Nou, we kunnen ze ook naar de huiskamer van Jacques Sier, de wijkpastor, laten komen. Daar zitten ze in elk geval een stuk rustiger dan op het bureau.”


  “Maar hoe zit het dan met de privacy?”


  “Doet de privacy er nog toe? De hele buurt ziet het toch ook als ze hier naar het bureau komen? En het onderwerp van gesprek weet ook de hele wijk. Dat is niet zo moeilijk. Iedereen heeft het nu over de dood van Rinus.”


  “Laten we eerst nog even dat huis in wandelen, daarna halen we die mannen en vrouw wel op.”


  Jeroen liet nog even merken dat hij het er niet mee eens was dat ze het huis nog eens in zouden gaan, maar berustte in het feit dat niet hij maar de recherchekundige Goedegemoed de leiding over het onderzoek had. De handjes gingen op de rug en samen liepen ze over de Nieuwe Binnenweg, rechtsaf de Bloemkwekersstraat en daarna Sint Mariastraat in, ze staken de West Kruiskade schuin over, wrongen zich door de drukte van de markt en via de Anna Paulownastraat kwamen ze in de Drievriendendwarsstraat. Aan het eind van het straatje stond het huis van Rinus Schutter. De door de agenten een dag te voren ingebeukte deur was netjes teruggehangen in de sponning. Drie grote zegels maakten duidelijk dat het pand niet betreden mocht worden. André verbrak de zegels. Uit zijn binnenzak haalde hij een sleutel voor de twee hangsloten die de deur gesloten hielden.


  “Die heb ik vanochtend vroeg nog even snel opgehaald op het Hoofdbureau.”


  “Heb jij vannacht nog geslapen of ben je alleen maar met de zaak bezig geweest?”


  “lk ben alleen maar met de zaak bezig geweest.”


  Jeroen haalde zijn schouders even op. Je kon in zijn ogen ook te fanatiek met je vak bezig zijn. Hij had gisteravond gewoon lekker op de bank gehangen, wat voor de televisie gezapt en was op tijd naar bed gegaan. Hij had geen seconde aan Rinus of het Oude Westen of André Goedegemoed gedacht. Hij had geslapen want de wekker ging om zes uur en dan wilde hij uitgerust zijn. Tijdens het werk moest je aan het werk denken en buiten het werk moest je aan andere dingen denken. Zo simpel was het.


  “Ik ga de discussie wanneer je wel of niet met je werk bezig moet zijn nu niet met je aan, Jeroen,” onderbrak André zijn gedachten, “ik ga met jou het pand in. Ik wil weten of er eten in het pand is. Voeding. Voedsel. Je weet wel, van dat spul waar je van in leven blijft.”


  “Wat jij wilt, mijnheer de recherchekundige.”


  Mopperend sjouwde Jeroen door het pandje. Het was nu netjes opgeruimd. Alle oude troep was voor nader onderzoek afgevoerd naar het Hoofdbureau en wat achtergebleven was waren de meubels van de oude Rinus Schutter. André liep naar de bovenverdieping. Hier was alleen maar een slaapkamer met een grote kledingkast en een tweepersoonsbed. De sporen van het onderzoek van de forensische dienst waren nog zichtbaar. De kasten en kozijnen waren bepoederd. Het beddengoed was afgehaald en lag slordig opgevouwen in een hoek van de kamer. De matras lag scheef op het bed. André was tevreden dat er grondig werk geleverd was. Voor de vorm opende hij nog wat laatjes en liet hij zijn blik door de ruimte gaan.


  Hij liep langzaam de trap weer af. Hij gaf zijn ogen de kost. Het viel hem op dat, in tegenstelling tot de rest van de woning, het schilderwerk van het trapgat er prima uitzag. Het houtwerk rond de trap was lichtgrijs geschilderd. Het leek wel of dit kortgeleden gebeurd was, zo glinsterde de lak nog. Toen viel zijn oog op een ander soort schittering.


  “Jeroen!”


  Jeroen kwam de woonkamer uit.


  “Kijk eens hier, waar vind jij dit op lijken?”


  André wees naar het kleine koperkleurige rondje in de balk van het trapgat. Jeroen klom de trap op, uit de binnenzak van zijn uniformjas toverde hij een klein zaklampje tevoorschijn.


  “Dat is een kogel.”


  “Dat dacht ik ook,” antwoordde André tevreden, “en daar heeft de forensische opsporing overheen gekeken.”


  “Nou, dat weet je niet. Misschien hebben ze de kogel expres laten zitten en staat in het rapport wat je vandaag van ze krijgt de kogel beschreven en vragen ze wat ze er mee moeten.”


  “Ja, ja,” bromde André. Hij was te vroeg opgestaan, dat voelde hij nu wel. Hij had gisteravond ook gewoon met Claudia mee moeten gaan in plaats van naar huis te gaan.


  Met zijn zakmes probeerde Jeroen de kogel uit het houtwerk te verwijderen. Met een helder plofje viel de kogel op de treden van de trap.


  “Heb jij een zakje bij je?”


  “Nee.”


  “O”


  Jeroen pakte de kogel voorzichtig op en liet hem in zijn borstzak glijden.


  “Zo zit de kogel ook goed. Loopt niet weg. Terug naar het bureau dan maar?”


  “Nee, ik wil beneden nog even kijken.”


  “Daar heb ik net gekeken, daar is niks.”


  “Ik wil toch even kijken.”


  “Ik ben blij dat je niet eigenwijs bent,” mopperde Jeroen. De rondgang van André door de woonkamer en het keukentje leverde niets op. In de douche en wc achter de keuken was ook niets bijzonders te zien. Als er al kammen, tandenborstels of zeep gestaan had, dan had de forensische dienst die meegenomen voor nader onderzoek. Hij zou het wel lezen in het rapport.


  Toen André de voordeur weer afsloot en opnieuw verzegelde, klonk de stem van tante Lin door de straat.


  “loentje, kom hier, weten jullie al wat?”


  “Nee, tante Lin, zo snel gaat dat niet.”


  “Jullie moeten wel opschieten. Heb je Claude nog gezien?”


  “Claude? Waarom, tante Lin.”


  “Claude schreeuwde gisteren dat jij niet naar hem wilde luisteren. Nu wil hij niet meer naar het bureau gaan.”


  “Weet u waar hij nu is?”


  Tante Lin haalde haar brede schouders op, ze draaide zich om en liep haar appartementje weer in. Het gesprek was afgelopen.


  “Is Claude die Fransman van gisteren? Die de tafel onderspuugde?” vroeg André.


  “Ja,” antwoordde Jeroen, “onze eigen wijkjunk. Als ik tante Lin begrijp moeten we hem maar eens binnenbrengen.”


  “Dan moet je hem eerst vinden.”


  “O, dat is geen probleem.”


  Via de Drievriendenstraat kwamen de beide politiemannen weer op de West Kruiskade. Het was er druk. Mensen uit alle geledingen van de maatschappij en uit alle hoeken van de wereld liepen langs de winkels en de kramen van de markt. Het was er kleurrijk en het onverstaanbare geroezemoes van alle gesproken talen gaven doorlopend een sonore klank over het asfalt. Jeroen stopte bij een gebouwtje waar de ramen waren dichtgetimmerd. Een potige Antilliaanse man maakte zich los van de muur.


  “Zo Jeroen, wat doe je allemaal?”


  “Net zoveel als twee dagen geleden, Delano. Ik wil dat je André leert kennen. Dat is een rechercheur van het Hoofdbureau en ik help hem.”


  “Hmm,” bromde Delano terwijl hij André een hand gaf, “dan zal ik hem ook helpen. Wat is jullie probleem? Gaat het over de moord op Rinus?”


  “Hoe weet jij dat het moord was,” reageerde André ad rem, terwijl hij zijn gekneusde vingers met zijn andere hand omsloot.


  “Dat heeft in de krant gestaan, rechercheur, dat heeft in de krant gestaan. Antillianen lezen ook kranten. Of dacht jij dat we niet kunnen lezen? Nou?”


  André besefte zijn blunder maar al te goed. Hij voelde het schaamrood op zijn kaken. Delano lachte breed en wendde zich tot Jeroen.


  “Wat wil je dat ik doe?”


  “Claude is spoorloos. Ik heb hem nodig.”


  ‘De Fransoos. Hm. Je hoort van me.”


  André keek verbaasd om zich heen. Waar is hij nu zo snel gebleven?”


  “Tja,” antwoordde Jeroen, “de Kruiskade kan een jungle zijn, je bent er zo in verdwenen. Ik kan dat ook, als ik niet zo’n trage recherchekundige op sleeptouw heb.”


  De grijnzen die ze uitwisselden waren vriendschappelijk. Met een lach sjouwden ze terug naar het bureau.


  “Het pand waar we net stonden is een krachthonk voor de jongens uit de buurt geweest. Maar viel buiten de prioriteiten van de gemeente. Toen ondernemers uit de wijk het zelf wilden gaan exploiteren kwam er een probleem met vergunningen en bestemmingsplan. Daar zijn ze niet uitgekomen. Daarom is het nog steeds dichtgespijkerd. Delano woont er nu. Als antikraker.”


  “Is Delano te vertrouwen?”


  “In elk geval beter dan mijn ex.”


  “Zo’n jonge vent als jij en dan al een ex?”


  “Ja, ik ben bijna een mens en nu wil ik er niet over praten.”


  André deed er het zwijgen toe. Hij had niet verwacht dat Jeroen al een huwelijk achter de rug had. Zo zag je maar weer, het leven zat vol met verrassingen.


  Ze liepen de Kruiskade uit en sloegen rechtsaf de Westersingel op. Na een kwartiertje liepen ze het bureau Eendrachtsplein weer binnen. Het was rustig aan het bureau.


  “Er is een rapport van de forensische dienst bezorgd,” Bas kwam van achter zijn balie naar de beide mannen toe. In zijn handen een dik rapport, “en het sectierapport van de patholoog-anatoom zit er ook bij.”


  Jeroen nam het dikke pak papier van hem over. Ze zetten zich aan de koffietafel. Bas kwam er bij zitten. André keek hem eens aan. Bas keek hem strak in de ogen.


  “Ik kan jullie vast helpen, ik ken de buurt net zo goed als hij,” zei hij en knikte naar Jeroen, “en Rinus Schutter kende ik nog beter. We hebben samen gediend.”


  “Wat! Samen gediend. Je bedoelt dat jij met Rinus bij het Korps Mariniers gezeten hebt,” riep André uit, “en dat vertel je nu pas?” Bas keek geamuseerd naar de boze recherchekundige: “Alles heeft een tijd, rechercheur, en omdat het nu pas rustig is, is het nu pas de tijd om je wat over Rinus te vertellen. Ga er maar even voor zitten. Jeroen kan intussen die rapporten wel doorspitten. Leert hij meteen goed lezen en hoe je goede rapporten moet schrijven.”


  Jeroen pakte de rapporten en begon te lezen. De foto’s van de sectie en van het plaats delict prikte hij op het bord, de rapporten legde hij op tijdsvolgorde. Toen pakte hij een schoon, onbeschreven kladblok en begon te lezen, te noteren, te bestuderen, te analyseren. Hij voelde zich een echte rechercheur. Misschien kon hij op een dag...


  VIII.

  


  André had koffie gehaald. Bas had een agent opdracht gegeven de balie in de gaten te houden en hen niet te storen.


  “Onze bekendheid met elkaar gaat vele jaren terug. We zijn allebei op ons zestiende bij het Korps Mariniers terechtgekomen. Rinus uit overtuiging, ik omdat ik niet wilde deugen. Mijn vader was roeier in de haven. Hij had liever gezien dat ik ook roeier werd, maar zelfs dat wilde ik niet. Ik liep weg op school, zwierf voornamelijk hier over de Binnenweg en de Kade. De haven kwam ik liever niet, want daar kon ik mijn vader weer tegenkomen. Toen ik zestien werd heeft hij me opgegeven voor de keuring en een half jaar later zat ik bij het Korps. Daar ben ik Rinus tegengekomen. Rinus had bewust voor het Korps gekozen. Hij was fanatiek en bij tijd en wijle gevaarlijk. In de opleiding ging hij vooraan. Ik niet. Mij kon het niet zoveel schelen. Toch heb ik een goede tijd gehad en na de opleiding werd het Korps ook een stuk interessanter. Toen heeft zich tussen ons tweeën een soort vriendschap gevormd. We zijn samen bij de BBE gegaan, de Bijzondere Bijstands Eenheid. Hard werken, gevaar zoeken, vooraan in de linies, dat was ons ding. We gingen voor het risico.”


  


  Een agent kwam binnen en fluisterde Bas wat in het oor.


  “Ze zijn het Stationsplein aan het ontruimen, ik moet weg,” zei Bas en voordat André het in de gaten had was hij weg. André rende er achteraan. Buiten gekomen zag hij dat de verkeersdruk op het Eendrachtsplein aanmerkelijk was toegenomen. In de verte zag hij de rood-witte linten van de afzetting op het Kruisplein.


  “Kom,” zei Jeroen, die naast hem opdook, “we gaan naar Jacques Sier.”


  Samen wandelden ze de wijk weer in. Een oude Chinese man passeerde hen.


  “Dag, Jeroen,” riep hij. Jeroen groette terug.


  “Dat is mijnheer Wu. Mijnheer Wu woont al dertig jaar in Nederland. Hij heeft een Chinees restaurant aan het Kruisplein gehad. Wat hij nu doet weet ik niet. We hebben altijd vermoed dat hij iets van doen had met de Chinese maffia, de triade, maar we hebben nooit iets kunnen aantonen. Jammer.”


  “Waarom jammer?”


  “Als je zo overtuigd bent van het feit dat iemand iets gedaan heeft, dan wil je dat ook bewijzen en de onverlaat oppakken. Zo werkt dat toch?”


  “Ja, dat heet tunneldenken en daar hebben ze zich in Schiedam al eens mee in de vingers gesneden. Het gaat er juist om dat je doorlopend in de gaten houdt dat je niet in die tunnelvalkuil stapt. Je moet juist alle opties blijven bezien en er altijd van uit gaan dat je er naast zit. Alleen als je alle bewijs, zowel primair als secundair, rond hebt, mag je de conclusie trekken dat iemand iets gedaan heeft. De tijd van aanhouden op onderbuikgevoel is voorbij.”


  Jeroen deed er het zwijgen toe. Ze liepen de huiskamer aan de Sint Mariastraat binnen.


  Een viertal bewoners van het Oude Westen keken hen aan. Jeroen werd enthousiast begroet, André kreeg een vragende blik toegeworpen.


  “Jullie hoeven niet zo naar me te kijken, mannen, ik ben hier al eerder geweest,” zei hij. Dit brak kennelijk het ijs.


  “Is Jacques bezig?” vroeg Jeroen.


  “Ja, hij is die Indische opa van de overkant aan het helpen.”


  Jeroen legde uit dat Jacques Sier als wijkpastor iedereen hielp, zonder aanzien des persoons en het maakte hem ook niet uit waarmee. Als iemand de belastingformulieren of een gemeentelijke aanvraag moest invullen, dan hielp hij, had iemand alleen maar een luisterend oor of een stevige schouder nodig, dan gaf hij die, moest iemand een brief naar zijn geliefde schrijven, dan schreef hij die. Wijkpastor Sier was een voorbeeld voor alle hulpverleners in het land, vond Jeroen. Toen ze samen bij de pastor in de kamer zaten merkte André dat hij diep onder de indruk was van deze man. De rijzige pastor was de rust zelve en sprak over het Oude Westen en haar bewoners alsof het zijn liefste kinderen waren. De pastor liet met gepaste trots zien dat hij Rotterdammer van het Jaar geworden was. Een bevestiging van zijn goede werken. Een dergelijke wijkpastor, dacht André, was de redding van een wijk.


  Jeroen babbelde intussen honderduit met Jacques. Hij vroeg hem wie hij moest benaderen om nog meer informatie te krijgen over Rinus Schutter. Nadat hij de namen genoteerd had verlieten zij het pand weer. André vergat op te letten, vergat rond te kijken, vergat afscheid te nemen van de vier aan de tafel. Hij was onder de indruk, niet meer en niet minder.


  “Zag je Claude zitten?” vroeg Jeroen toen ze weer buiten waren.


  “Nee, moeten we dan niet terug, hem meenemen?”


  “Nee. Ik beschouw de huiskamer van Jacques als een soort vrijplaats. Het moet echt noodzakelijk zijn wil ik daar iemand aanhouden. Dan wacht ik liever tot ik hem op straat tegenkom.”


  “Maar je kunt die Fransman toch niet zomaar...”


  “Jawel, dat kan ik heel goed. Als ik Claude nodig heb, dan pak ik hem wel. Het Oude Westen is groot genoeg om weg te kruipen, maar klein genoeg om gevonden te worden.”


  André keek Jeroen eens aan. Hij snapte iets niet van deze wijkaanpak. Ze waren toch bij de politie gegaan om boeven te vangen, dan liet je boeven toch niet lopen? Of stond hij nu al te ver van de werkelijkheid vandaan? Ze wandelden de Nieuwe Binnenweg op. Bij Café Boudewijn stopte Jeroen. Hij keek André even vragend aan. André keek op zijn horloge, het was nog vroeg in de middag, maar hij had tegelijkertijd niet het idee dat er vandaag nog veel nuttigs zou gebeuren. Bas was druk met de afzetting van het Stationsplein, het bureau was leeg en de wijk hadden ze nu wel gezien. Hij knikte.


  “Ha, Jeroen,” kirde Boudewijn toen ze binnenkwamen.


  “Ha, Jeroen,” riep Adrie, “wie heb je bij je?” Ze zetten zich aan de bar. Het was stil in het café.


  “Weinig klandizie de laatste tijd, Boudewijn,” zei Jeroen.


  “Ik weet het, Jeroen, het wordt allemaal minder. Ik had net nog wel een groep toeristen binnen, maar die komen alleen maar plassen en dan gaan ze naar het park en de speeltuin. Ze blijven hier niet meer hangen. Ik denk dat dit mijn laatste jaar is dat ik hier zit.”


  “Nee,” brulde Adrie vanaf de stamtafel, “dat mag niet, want ik moet wel een biertje kunnen blijven drinken!”


  “Hoeveel heeft hij er al op?” vroeg André.


  “O, een stuk of zes,” antwoordde Boudewijn, “jij bent een collega van Jeroen?”


  “Ja, kan je het zien?”


  “Politie herken je altijd. Laatst zat er hier een aanhoudingseenheid. Die werkten in burger, zeiden ze. Maar ze hadden kennelijk van de korpsleiding een mooi fleecevest gekregen, want dat hadden ze allemaal aan. Allemaal hetzelfde. Ze hadden net zo goed in uniform kunnen komen.”


  Hij veegde met een doekje over de bar en boog zich toen naar André toe.


  “Als je meer wilt weten over Rinus, dan moet je bij Emile Noire langs, daar deed hij nog wel eens een klusje voor. En die klusjes waren niet altijd even zuiver. Het is heel goed mogelijk dat hij daar vijanden gemaakt heeft.”


  “Emile Noire?” vroeg Jeroen.


  “Ja, Emile Noire. Hij heet eigenlijk gewoon Erik van de Zwarte en komt uit Antwerpen, maar sinds hij enige naam en faam in de onderwereld heeft opgebouwd noemt hij zichzelf Emile Noire. Hij woont aan de Ringdijk. Het kan niet missen. Het is het enige huis met bewaking.”


  André luisterde ademloos. Jeroen liet zich van de kruk glijden.


  “Kom,” zei hij monter, “in de benen, we gaan onze Belgische vriend Emile opzoeken.”


  


  Aan de Ringdijk stond voor de grote witte villa van Emile Noire een grote zwarte limousine. Een man in een keurig zwart pak stond er naast. Hij groette de beide politiemensen netjes en maakte ruimte voor hen op de stoep. Toen Jeroen aanbelde bij de intercom in de paal van het hek van de oprijlaan pakte de man een mobiele telefoon uit de binnenzak en drukte een nummer. André keek het even aan.


  “Van de Zwarte is nu gewaarschuwd. Dat systeem werkt feilloos. Die grote jongens hebben allemaal van die mannetjes rondhangen. Zodra we in de buurt zijn gaan ze bellen. We zullen wel met alle egards ontvangen worden. Dat is vaak de positieve kant van het verhaal. De mannen worden gewaarschuwd, verbergen de buit en spelen prachtig weer met ons. Let maar op, we worden als vorsten behandeld.”


  “Dat maken jullie bij de recherche natuurlijk weer meer mee, dat verdachten gewaarschuwd zijn voordat je ze gesproken hebt. Dat burgerkloffie van jullie helpt kennelijk niet veel.”


  Het zwarte stalen hek zwaaide open. Ze liepen over het met wit grind bestrooide pad naar de villa. In de voordeur stond een gezette, vriendelijk lachende man. André schatte hem achter in de vijftig. De man stelde zich voor als Emile Noire en leidde hen zijn villa binnen. Een marmeren vloer glom hen tegemoet. In de hal waar ze nu waren stonden prachtige grote Chinese vazen. Een groot kabinet stond aan de rechterkant van de hal. Aan de linkerkant waren twee gesloten houten deuren, kunstig bewerkt met Chinese motieven. Veel draken, zag André. Recht tegenover de deur die nu zachtjes achter hen gesloten werd, was een soort Chinese poort gebouwd. Aan weerszijden van de poort hielden grote draken van keramiek de wacht. De deur in de poort ging geruisloos open. Ze volgden hun gastheer en keken in de woonkamer opnieuw hun ogen uit. Ook hier keken draken hen doordringend aan.


  Aan een grote witte wand hingen twee steekpeddels.


  “Drakenbootvaren?” vroeg André.


  Noire reageerde met een glimlach: “U bent op de hoogte van de sport?”


  “Ik heb in een ver verleden nog bij de Rotterdamse Drakenbootclub, RDC, meegepeddeld.”


  Hun gastheer leek zeer verheugd. Hij noodde de beide mannen om te gaan zitten op de kingsize zitbank die bijna de hele kamer vulde. Zelf ging hij op een houten stoel zitten. Hij knipte met de vingers. Een jonge vrouw bracht een dienblad met thee en drie kopjes. Zorgvuldig schonk ze de thee in.


  “Hij heeft niet eens gevraagd of we thee wilden,” fluisterde Jeroen André in.


  “U wenst thee, heren,” zei Noire, “thee is het welkom aan hen die mij bezoeken met goede bedoelingen. Wat kan ik voor u doen, heren van de politie?”


  “Wel, mijnheer Van de Zwarte...”


  begon Jeroen.


  “Mijn naam is rechercheur Goedegemoed,” nam André het gesprek over, “en ik leid het onderzoek naar de dood van de heer Schutter uit de Drievriendendwarsstraat. Wellicht heeft u van hem gehoord?” Jeroen keek woedend naar zijn collega, maar die negeerde hem volkomen en keek naar hun gastheer. Van de Zwarte keek André aan. Hij glimlachte breed. Zijn handen vouwde hij over zijn iets bollende buik.


  “Zeker heb ik gehoord van het verscheiden van de heer Schutter. Hij woonde in het Oude Westen, nietwaar?” De agenten knikten bevestigend. Noire vervolgde: “Hij was een goed mens, weet u dat al? De heer Schutter was een goed mens. Er zijn niet veel goede mensen op deze wereld, mijnheer Goedegemoed, maar de heer Schutter was een goed mens.”


  “Heeft u hem gekend?”


  “Kennen is een groot woord, goede man, kennen is een groot woord. Zij die ruim van geest en goed voor de medemens zijn kennen elkaar altijd goed. In onze goedheid worden we verbonden. Zodoende kende ik hem, ja. De heer Schutter heeft mij wel eens geholpen bij, hoe zal ik het zeggen, bij kleine zakelijke misverstanden. Hij was een goed onderhandelaar en was erg goed in staat om sommige zakenpartners van mij hun vergissingen, hun dwaling, in te laten zien.”


  Jeroen was over zijn eerste boosheid van de interventie van André heen en schreef ijverig de woorden van Emile Noire in zijn notitieboekje. Dit was informatie die hij nooit geweten had.


  “Mijnheer Van de Zwarte,” begon Jeroen, “ik moet u vragen mij te vertellen waar u afgelopen zaterdag was.”


  Hij negeerde de blik van André, die kennelijk een heel andere wending van het gesprek in gedachten had. Strak keek hij Emile Noire aan. Deze negeerde hem echter volkomen en wendde zich tot André.


  “Ach, mijnheer Goedegemoed, vindt u ook niet dat de jeugd tegenwoordig zo ongeduldig is?”


  “Ongeduld is niet per sé een ondeugd, mijnheer Van de Zwarte. Ongeduld kan ook voordelen hebben. Ik zou, in het belang van het onderzoek, ook graag uw verblijfplaatsen van afgelopen zaterdag willen weten.”


  “Noire, de naam is Noire, mijnheer Goedegemoed, en ik stel het op prijs als uw collega zijn plaats wat beter weet. Ik ben een oude man en heb een lang leven achter de rug. Het is mijn Bourgondische inslag, mijn Antwerpse afkomst en mijn geniale brein die er voor gezorgd hebben dat ik nu in enige welstand van mijn oude dag mag genieten. Ik had gehoopt dat de politie dat wel in de gaten zou hebben. Ik ben u graag ter wille, maar vind het erg storend dat u wel van mijn gastvrijheid geniet, maar mij tegelijkertijd als verdachte beschouwt. Anders stelt u dergelijke vragen niet. Dit lijkt wel een slechte Duitse krimi, mijnheer Goedegemoed.”


  André keek de man aan. Deze was gaan staan en stond nu met de handen op de rug gevouwen voor het raam. Het raam keek uit op een grote tuin die uitkwam op de Bergse Plas. Op de plas hoorde André de trommel van een drakenboot. Hij wist even niet wat te doen. Als hij de Belg gelijk zou geven, zou hij Jeroen laten vallen. Als hij de kant van Jeroen zou kiezen en tegen de Belg in zou gaan had hij een gerede kans dat de informatie over Rinus Schutter die deze Emile Noire, Erik van de Zwarte, hem kon geven nooit bij hem bekend zou worden. Hij zag Jeroen op de bank schuiven. Hij voelde zich ongemakkelijk.


  “Jeroen, ga jij buiten eens met die kleerkast voor de poort babbelen, dan vraag ik de heer Van de Zwarte nog het een en ander. We zien elkaar dan buiten weer.”


  Jeroen begreep hem en verliet de woning. André ging naast Emile Noire staan.


  “Ik dacht dat de Rotterdamse Drakenbootclub niet meer bestond.”


  “De RDC bestaat ook niet meer als drakenbootteam, maar de boten zijn er nog wel. Ze liggen op trailers bij Skadi, de studentenroeivereniging. Met enige regelmaat wordt er nog mee geoefend en dan komen ze hier op de plas langs. Het is een leuk tijdverdrijf.”


  “Het is de ultieme teamsport.”


  “U bent er bekend mee. Dat pleit voor u, mijnheer Goedegemoed. Kom, zet u weer, ik zal u vertellen over Rinus Schutter en zijn gezin, want dat wilt u weten.”


  Terwijl het getrommel van de drakenboot in de verte uitstierf gingen de beide mannen aan de grote notenhouten tafel in de kamer zitten. Emile Noire knipte met zijn vingers en dezelfde jongedame als even daarvoor kwam binnen. Ze bracht twee grote flessen bier en een plankje met verschillende kaas- en vleessoorten binnen.


  “Eet en drink, mijn beste,” glimlachte Emile breed, “ik zal u niet laten verkommeren. Wij Belgen zijn gastvrijer dan u Hollanders. Altijd al geweest.”


  André reageerde niet. Hij schonk zich de Belgische drank in, proefde een stukje kaas wat ooit in een hem onbekend Belgisch klooster gemaakt was.


  “Zo gastvrij en Bourgondisch als wij Belgen zijn, zo star en bokkig was Rinus. Hij was een trouw werknemer, maar voor zijn gezin een bruut, mijnheer Goedegemoed. Hij was zuinig, te zuinig. Hij spaarde het geld dat hij van mij kreeg voor zijn verdiensten. Zijn vrouw en dochter moesten het doen met de uitkering die hij daarnaast ontving. Hij was hard. Hard voor zichzelf en hard voor zijn gezin. Om hulp vragen deed hij niet, daar was hij te trots voor. Hij was een marinier en eens een marinier is altijd een marinier. Zijn gezin moest het ontgelden als zaken niet gingen zoals hij wilde.”


  “In de wijk wordt hij op handen gedragen. U vertelt me dat hij een bruut zou zijn jegens zijn gezin. Ik heb toch wat moeite om dat te geloven. Waarom zou hij zich zo opstellen? Hebben wij het wel over dezelfde Rinus Schutter?”


  Noire keek verstoord: “Twijfelt u aan mijn woorden? Mensen zijn meesters in zich anders voordoen dan ze zijn, dat zou u moeten weten. En nu is mijn tijd op. Goedendag.”


  Emile Noire stond op en klapte in zijn handen. Twee grote mannen, beide gekleed in lange, lamsleren, zwarte jassen kwamen binnen. André deed geen moeite het gesprek voort te zetten, dit signaal van Emile Noire was hem duidelijk genoeg. Geflankeerd door de kleerkasten werd hij de deur uitgezet. Aan het begin van de oprijlaan stond Jeroen. Hij viel op in zijn uniform naast de derde kleerkast die voor de oprijlaan de wacht hield. Hij lachte.


  “De deur gewezen? Foute vraag gesteld?”


  André gromde bevestigend. Jeroen straalde en vertelde hem dat hij van de bewaker bij de oprijlaan een heel verhaal gehoord had over de Belgische zakenman.


  “Hij liep helemaal leeg tegen mij. Het is niet de makkelijkste baas om voor te werken. Rinus was een trouwe hond, maar begon op een zeker moment eisen te stellen. Een ploeg Joego’s is toen naar zijn woning gestuurd en hebben Rinus’ gezin gemolesteerd.”


  “Mijnheer beweert zelf dat Rinus degene was die zijn gezin mishandelde.”


  “Ik geloof deze bewaker eerder, die voelt natuurlijk nattigheid en wil zijn paadje alvast schoonvegen.”


  “Wat denk je, heeft Erik van de Zwarte te maken met de dood van Rinus?”


  Jeroen antwoordde niet. Zwijgend reden ze terug naar het Oude Westen. Gedachten schoten door André’s hoofd. Was Van de Zwarte een verdachte? Had hij in zijn verklaring iets gevonden wat dit staafde? Hoe betrouwbaar was het verhaal van de bewaker? André wist het niet. Van de Zwarte had eigenlijk helemaal niets verteld. Voordat hij informatie kon geven had André de sfeer al verpest en was het gesprek over. En hij had ook nog gedronken en gegeten. Hij was nu nog chantabel ook. André besefte dat hij het bevragen van de Belg helemaal verkeerd had aangepakt. Jeroen raadde zijn gedachten.


  “Als je Noire wilt aanpakken, moet je meer hebben. Hij is een graag geziene gast op de feestjes van de gemeente, heeft goede contacten met het ambtenarenapparaat en bezit volgens de bewaker bijna een derde van de overslagcapaciteit in de haven. Dus hem aanpakken is een lastige zaak.”


  “Ik zal morgen aan Schneider vragen of iemand op het hoofdbureau Noire of Van de Zwarte kan gaan natrekken. Dan houden wij onze handen vrij voor de wijk. Iemand in de wijk moet toch meer weten, iets gezien hebben. Je maakt mij niet wijs dat niemand wat gemerkt heeft.”


  “We moeten Annie maar opzoeken. Die heeft van roddelen en achterklap haar hobby gemaakt, zij zal vast wel weten in welke richting we het moeten zoeken.”


  “Zoekt en gij zult vinden,” gromde André, “maar er wordt nooit verteld waar je het dan zult vinden.”


  IX.

  


  Jeroen sliep slecht die nacht. Hij droomde dat hij in een vuurgevecht met de kleerkasten van Noire verwikkeld raakte en geraakt werd. Telkens werd hij wakker, draaide en woelde in zijn bed. Toen hij voor de derde keer droomde dat hij werd neergeschoten stond hij op. Het was drie uur. De straat was stil. Hij nam zijn notitieblokje en nam alles nog eens door, slapen had nu toch geen zin meer. Hij twijfelde sterk of Noire wel te maken had met de moord op Rinus. Rinus was een goede kracht van Noire geweest en het was vreemd om zo iemand direct te vermoorden. Bovendien was, zover hij wist, Noire nog nooit in verband gebracht met liquidaties in het circuit. Jeroen nam een groter vel papier en begon te tekenen. Hij schreef de namen van alle betrokkenen tot nu toe op, noteerde de onderlinge verbanden en legde het papier voor zich op de eettafel. Hij keek langdurig naar zijn creatieve uiting. Hij dacht na, hij draaide zijn linkeroorlel tussen zijn duim en wijsvinger heen en weer. Hij nam zich voor net zo lang te kijken tot hij de oplossing gevonden had.


  Zijn nek deed zeer toen hij wakker werd. Zijn gezicht lag op het papier. Zijn neus voelde ingedeukt. In zijn slaapkamer hoorde hij de wekker gaan. Hij was in slaap gevallen zonder oplossing.


  


  André had na thuiskomst de stoute schoenen aangetrokken en Claudia gebeld met de vraag of ze langs wilde komen, gewoon, heel onschuldig, om bij te praten. Bovendien kon ze dan zijn appartement in het Entrepot een keer zien. Tot André’s vreugde kwam ze naar hem toe. Toen ze aanbelde voelde hij zich net een zestienjarige puber die zijn eerste afspraakje heeft. Ze spraken weinig die avond. André sloeg de wekker uit. Hij wilde niet uit bed. Claudia’s arm lag om hem heen en hij genoot van deze gevangenschap. Toen drong tot hem door wat er de afgelopen nacht gebeurd was. Hij was onmiddellijk wakker. Hij gleed zijn bed uit. Claudia kreunde zachtjes en draaide zich om. Voorzichtig maakte hij haar wakker.


  “Claudia, word wakker, we moeten werken.”


  “Welnee, ik heb de ochtend vrij genomen.”


  Het duizelde André even. Hij had het gevoel dat ze de avond tevoren spontaan, onvoorbereid, in elkaars armen waren gevallen. Hij had nog genoten van het romantische gehalte van dat moment.


  “Je hebt er rekening mee gehouden dat wij...? Je was het gewoon van plan?”


  “Lieverd, jij belde echt niet voor dat goede gesprek, goede gesprekken hebben we genoeg gehad. Op een dag moet je verder, en dat is vandaag.”


  Ze sloeg het dekbed open: “Kom nu maar terug in bed, laat dat wijkagentje van je maar eens wat werken.”


  De aanblik van haar naakte lichaam en de dwang in haar schitterende blauwe ogen deden André zwichten. Jeroen zou zich wel redden, daar was hij van overtuigd.


  


  Jeroen baalde. André kwam niet opdagen. Hij had het hoofdbureau al een paar keer gebeld, maar daar hadden ze ook geen idee waar hij was.


  Zijn mobiel nam hij niet op. Hij twijfelde of hij alarm zou slaan. Misschien hadden de mannen van Noire hem wel aangepakt, misschien was de moordenaar van Rinus hem wel op het spoor gekomen. Hij dacht aan zijn droom. Misschien was het niet hij, maar André die in een vuurgevecht zou komen. Bas stelde hem gerust.


  “Als dat jong om één uur nog niks van zich heeft laten horen stuur ik wel een autootje bij hem langs. Ga jij nou maar je wijk in. Werk gaat voor het meisje!”


  Het stelde Jeroen gerust dat Bas alles in de gaten zou houden. Hij liep de wijk in. Eerst maar naar Annie. Toen hij bij haar aanbelde werd er niet opengedaan. Ook de buren gaven geen sjoege. Jeroen liep om het huizenblok heen en probeerde de achterkamers en keukens in te kijken. Hij zag alleen maar donkere kamers en gesloten gordijnen. Hier was in elk geval niemand thuis. Op het balkonnetje van de bovenste etage verscheen een vrouw. Hij herkende haar. Ze was kortgeleden in de wijk komen wonen met drie kleine kinderen. Ze kwamen uit Afghanistan. Haar man was al eerder naar Nederland gevlucht, maar toen zij met de kinderen aankwam zat hij al in de gevangenis. Hij had in Nederland de verkeerde vrienden gehad. Nederlandse criminelen die misbruik maakten van het feit dat de gevluchte Afghaan de weg in dit land nog niet wist. Jeroen herinnerde zich dat Jacques Sier er in was geslaagd het contact tussen het gezin en de gedetineerde man te herstellen. Hij had er ook voor gezorgd dat het gezin goed gehuisvest werd. De kinderen gingen nu in de wijk naar school en de moeder ging naar Nederlandse les. Ze vond het een moeilijke taal, had ze Jeroen al eens uitgelegd. Nu keek ze naar hem vanaf haar balkon. Ze zwaaide ten teken van groet. Jeroen zwaaide terug.


  “Weet u waar uw buurvrouwen zijn?”


  Ze keek hem even niet begrijpend aan. Jeroen herhaalde zijn vraag.


  “Buurvrouw in centrum,” riep ze terug en wees in de richting van de Drievriendenstraat. Jeroen stak zijn hand op als dank en liep naar het kantoor van het Actiecomité. Al wandelend bedacht hij dat hij dit had kunnen weten. Die dames zaten voornamelijk bij het Actiecomité, daar hoorde je immers alles, er was altijd koffie en er waren altijd activiteiten. Als er ergens nieuws te halen of te bedenken was, dan was dat bij het Actiecomité.


  Bij de balie zag Jeroen Annie en Dien al staan. De dames waren in druk gesprek met Ahmed, die vandaag de balie van het Actiecomité bezette.


  Ze zwegen abrupt toen Jeroen binnenkwam.


  “Mag ik weten waar jullie het over hadden?”


  “O, vrouwenzaken,” antwoordde Dien van Delft.


  “Annie, ik wil jou even spreken.”


  “Ik heb vandaag eigenlijk geen tijd, Jeroen,” antwoordde Annie, “kan dat niet volgende week of zo?”


  “Nee, dat moet nu. Loop je even met me mee? Dan gaan we naar jouw flat, daar is het rustiger.”


  “Het heeft zeker geen zin om tegen te stribbelen?”


  “Nou ja, je kunt wel tegenstribbelen, maar dan laat ik je ophalen door de surveillancedienst en zit je aan het bureau.”


  “Nou zeg, ik ben geen verdachte.”


  “Nee, je zit er dan ook als getuige.”


  Jeroen toonde de dames zijn allerliefste glimlach. Dien en Annie keken hem verwijtend aan.


  “Waar is die schaduw van je?” vroeg Dien.


  “Geen idee,” antwoordde Jeroen, “ik ben geen babysitter en ik ga er van uit dat hij zich wel redt.”


  “Zo, gepikeerd? Vandaar dat je zo nors tegen Annie doet.”


  Ahmed boog zich over de balie heen.


  “Kunnen jullie ergens anders ruzie gaan maken? We zijn hier bezig met taallessen en jullie storen.”


  Beschaamd stapte Jeroen weer naar buiten. Hij was chagrijnig omdat André niet was komen opdagen en hij vond het vervelend dat de dames niet gewoon met hem meegingen als hij het vroeg. Zijn gezicht was een donderwolk. Dien gaf hem een arm, Annie liep aan de andere kant van hem.


  “Kom Jeroen, niet zo boos doen. We gaan gewoon naar Annies flatje, zet ik even koffie en kunnen jullie even praten.”


  “Maar ik moet Annie even alleen spreken, Dien, daar kan jij dan niet bij zijn.”


  “Natuurlijk wel, jongen, Annie en ik hebben geen geheimen voor elkaar, hè Annie?”


  Annie knikte bevestigend en stak haar arm door de enige vrije arm van Jeroen.


  “Joentje!” klonk het hard door de Drievriendenstraat, “jij loopt met twee vrouwen aan de armen, je lijkt wel een kind van mij! Foei!”


  “Bemoei je er niet mee,” snerpte Dien er over heen. Gedrieën vervolgde ze hun weg. Jeroen durfde niet naar het balkon van tante Lin te kijken.


  Het flatje van Annie lag op de hoek van de Drievriendenstraat en Singelstraat. Ze had uitzicht op de speeltuin waar Rinus altijd de fietsen repareerde en zorgde voor het onderhoud van de speeltoestellen. De speeltuin was door de wijk zelf gemaakt en de wijkbewoners waren trots op dit stukje Oude Westen. Het was de verdienste van de wijkbewoners geweest dat dit plekje behouden bleef voor de kinderen van de wijk. Met uitzicht op Engels en het hoogspoor was het in de handen van projectontwikkelaars een echte A-locatie geweest. Dan had hier hoogbouw voor kantoren en bedrijven gestaan. Volgens meerdere bewoners van het Oude Westen zou dat de doodsteek voor de wijk zijn geweest. De speeltuin was een symbool voor het doorzettingsvermogen van de wijk geworden.


  Vanuit het appartementje van Annie keek hij op de speeltuin uit. Hij had er nu een ambivalent gevoel bij. Had Rinus hier mogelijk zijn laatste uren doorgebracht? Zou Annie hem nog gezien hebben voordat hij afgelopen zaterdag zijn dood tegemoet liep? Terwijl Dien de koffie zette kwam Annie naast hem staan.


  “Ik wil er eigenlijk niks mee te maken hebben,” begon ze, “met heel die toestand rond Rinus.”


  “Waarom niet? Hij was de vader van de wijk. Hij deed hartstikke veel voor jullie. Hij stond altijd klaar, ook voor jou, Annie.”


  “Jij hebt makkelijk praten, Jeroen, jij woont niet in de wijk.”


  “Wat heeft dat er mee te maken?”


  Annie zweeg.


  “Wat verzwijg je voor me? Ik zit hier ook als vriend van jullie, hoor. Ik ben niet alleen politieagent, ik heb ook een band met deze wijk, Annie, en dat weet je heel goed. Vertel me wat je weet, wat je vermoedt, wat je gehoord hebt. Ik kan er een moord mee oplossen.”


  “Ik ben er niet zeker van of je dit allemaal wel wilt oplossen. Het is een grote beerput, dat is het.”


  “Zeker weten, een beerput, dat is het en niet anders,” kwam Dien tussenbeide. In haar handen een groot blad met drie koppen koffie en stukken Friese reepkoek, dik besmeerd met boter. Ze zette het blad tussen Annie en Jeroen neer. Zwijgend dronken en aten ze. Jeroen brak zich het hoofd hoe hij de beide dames aan het vertellen moest krijgen.


  “Annie,” begon hij, “heb je van hier dingen gezien die je vreemd voorkwamen? Zijn er de afgelopen weken zaken voorgevallen die je raar vond?”


  Hij zag aan haar gezicht dat ze iets wilde vertellen.


  “Niks zeggen, Annie,” zei Dien, “dan willen ze alles van je weten, dat moet niet. Je bent nooit verplicht om iets te zeggen.”


  “Dien, wat maak je me nou!” reageerde Jeroen furieus, “ik probeer hier een moord op te lossen, dat kan jij niet zomaar traineren!” Dien van Delft schrok. Ze had hun wijkagent nooit boos meegemaakt en het beviel haar niet. Donker keek ze hem aan.


  “Ik kon je moeder wezen, jongen,” zei ze scherp. Jeroen wilde iets scherps terugzeggen, maar zijn mobiel ging af. André meldde zich aan de andere zijde. Jeroen moest onmiddellijk terugkomen naar het bureau want André wilde de moordzaak bespreken en was verder zeer ontstemd over het feit dat Jeroen op eigen houtje was gaan rechercheren. Jeroen voelde zich rood worden van boosheid. Hij groette Dien en Annie, beloofde hen dat hij terug zou komen en maakte dat hij op het Eendrachtsplein kwam.


  


  De deur van bureau Eendrachtsplein klapte bijna uit de sponningen.


  Met een rood hoofd en grote stappen denderde Jeroen naar binnen.


  Bas kwam zijn kamer uit.


  “Ho, stop, waar dender jij zo hard naar toe!”


  “Ik vermoord hem.”


  “Jij vermoordt niemand, jij gaat eerst bij mij zitten.”


  Jeroen duwde Bas opzij en liep de koffiekamer in. André schrok op. Hij ging alvast staan.


  “Hoe haal jij het in je hersens mij te commanderen terwijl je zelf weg blijft. Ik stond hier wél vanochtend vroeg. Dat kan ik van jou niet zeggen, Goedegemoed. Als het zo moet dan doe je die zaak van jou maar alleen!”


  “Je bent boos, hè.”


  Bas verscheen met drie bikers achter zich aan. De twee agenten die dienst deden achter de balie posteerden zich bij de koffieautomaat. Zo’n heftige ruzie tussen collega’s kwam niet vaak voor. Jeroen stond zich af te vragen of hij André zou slaan, neer zou hoeken. Het was voor hem, als ervaren wijkagent, een kleine moeite om zo’n recherchekundige aan te pakken. André deed er het zwijgen toe. Hij stond klaar om Jeroen op te vangen. Het standbeen goed geaard, zijn romp iets gedraaid. Hij was klaar voor die driftkop. Bas kwam tussenbeide.


  “Jongens, afgelopen. Allebei zitten. Nu.”


  Ze gehoorzaamden. Logisch. Iedereen gehoorzaamde Bas. De toekijkende agenten dropen af. Het was weer rustig, er kon weer gewerkt worden.


  De beide kemphanen zaten met verhitte hoofden tegenover elkaar. Bas ging weer terug naar zijn kamer. Ze zochten het verder maar uit.


  “Sorry.”


  “Laat maar, ik ben bij Annie en Dien geweest. Annie weet iets.”


  “Dood spoor. Ik ga er van uit dat Noire de opdracht gegeven heeft. Het is toch een typische liquidatie. Die Van de Zwarte zal ik eens naar het bureau laten halen.”


  “Ik denk dat je er naast zit, André. Er is iets anders aan de hand. Iets in de buurt. De wijk weet iets en vertelt het mij niet.”


  “Ik doe Noire, jij gaat verder met je wijk.”


  “Waar was je vanmorgen?”


  “Dat gaat je niets aan.”


  “Dat gaat me wel aan, want jij geeft me onder uit de zak dat ik niet op je gewacht heb, dus je hebt me al betrokken.”


  “Vanmorgen was privé.”


  “Als we zo verder moeten, dan kunnen we inderdaad beter splitsen. Ik houd me wel met mijn wijk bezig en als ik iets hoor dan stuur ik je wel een tipformulier. Lijkt me voldoende. Samenwerken kan alleen maar als je elkaar vertrouwt en open kaart speelt. Jij blijft gewoon een ochtend weg en geeft daarna een grote mond en geen verklaring.


  “André keek zijn collega boos aan. Als Jeroen het dan zo wilde spelen, dan kon hij het zo krijgen ook. Hij pakte zijn spullen, trok de foto’s van het whiteboard en verliet bureau Eendrachtsplein.


  Bas kwam uit zijn kamer. Hij keek Jeroen eens aan. Deze stond mokkend een kop koffie in te schenken.


  “Vond je dit nu nodig? Nu heb ik geen informatiebron meer. Nu weet ik niet hoe de zaak verder gaat.”


  “Nou en? Hij is de rechercheur en hij moet de zaak oplossen. Ik hoef dat niet te doen, ik ben slechts wijkagent.”


  “Je bent koppig en dom. Dat ben je. Je laat je leiden door je trots. Jij dacht goed bezig te zijn en Goedegemoed heeft dat doorbroken, heeft kritiek op je gehad. Het maakt niet uit of de kritiek terecht of onterecht was, jij moet niet zo koppig de hakken in het zand gooien. Hier heb je helemaal niets mee bereikt.”


  Bas had gelijk. Jeroen wist het. Bas had gelijk zoals Bas altijd gelijk had.


  “Wat denk je dat ik nu moet doen?”


  “Bel hem maar op, bied je excuses aan.”


  “Excuses!? Nooit van mijn leven.”


  “Je biedt gewoon je excuses aan omdat je vanochtend zonder dat hij het wist en zonder overleg naar Annie geweest bent. Dan vertel je wat je daar gehoord hebt en daarna werken jullie gewoon weer samen. Ben ik hier duidelijk in. Snap je wat ik je tussen de oren probeer te krijgen?”


  “Ja, ik snap wel wat je me duidelijk probeert te maken, Bas, maar die ‘meneer de recherchekundige’ denkt hier een beetje de baas over mij te kunnen spelen. Daar baal ik van. Ik doe mijn werk en ik doe dat goed. En ik bied geen excuses aan voor goed werk.”


  “Dat doe je wel, Jeroen. Er moet een moordenaar gevangen worden en dan heb je niets aan die misplaatste trots van jullie jongelui. Bellen, nu.”


  Jeroen knikte. Dit vaderlijke gesprek was kennelijk nodig. Zuchtend drukte hij het nummer van André en bood zachtjes zijn excuses aan. Met een triomfantelijk gezicht kwam André tien minuten later weer aan het bureau. Het bord werd weer ingericht. Bas keek het allemaal tevreden aan. De kemphanen hadden excuses aangeboden, handen geschud en ze zaten nu weer gebroederlijk naar het bord met de informatie over de dode Rinus Schutter te kijken. Jeroen zat weliswaar met een kop als een donderwolk aan de koffietafel, maar de storm was voorlopig in elk geval geluwd, de boeven konden weer gepakt worden.


  


  Het bord werd niet voller. De verkregen informatie bleef beperkt tot het verhaal van Emile Noire, het vreemde gedrag van Annie en het gevoel van Jeroen dat de wijk meer wist van de moord op Rinus Schutter. Het ballistisch rapport gaf aan dat Rinus en zijn hond waren neergeschoten met een 9 millimeter kogel. De kogel die ze in het huis van Rinus gevonden hadden was afkomstig uit hetzelfde wapen. En toen wisten ze het niet meer. Ze keken naar het bord, ze keken naar de rapporten en ze keken af en toe naar elkaar. Een agente hing een communiqué van de bond op. Er was een akkoord gesloten met de minister, de acties waren niet meer nodig.


  “Laten we maar ophouden. Morgen is er weer een dag,” zuchtte André.


  “Je hebt gelijk. Het is mooi geweest. Tot morgen.”


  Allebei piekerend over hun ruzie en het stagneren van hun onderzoek vetrokken ze. Jeroen naar zijn flatje aan de Troelstrastraat, André naar zijn appartement in het Entrepot.


  


  Annie keek de wijkpastor aan.


  “Ik weet van de moord, maar ik durf het niet te zeggen.”


  “Wat durf je niet te zeggen?” Jacques Sier keek naar de vrouw tegenover zich. Het kwam eigenlijk nooit voor dat zij opeens bij hem zat. Meestal zat ze in de huiskamer met andere buurtbewoners te praten, of ze hielp bij de koffie. Voor zichzelf kwam ze nooit.


  “Ik heb haar onderdak gegeven.”


  “Wie?”


  “Dat kan ik niet zeggen. Ik heb beloofd dat ik het niemand zou vertellen.”


  “Waarom vertel je het mij dan wel?”


  “Ik wist van tevoren niet dat er iemand dood zou gaan. Dat was haar bedoeling niet. Ze wilde alleen maar met hem praten.”


  Jacques ging verzitten. Hij voelde een dilemma opkomen. Moest hij haar nu de mond snoeren? Moest hij haar nu duidelijk maken dat hij niet wilde weten wat ze ging vertellen? Als hij het wist, moest hij er dan wat mee doen? Hij had een zwijgplicht, alle geheimen waren bij hem veilig, maar als Annie wist wie de moordenaar van Rinus was, dan moest hij er voor zorgen dat ze dat bij de politie ging melden. Maar was dat wel zijn taak als wijkpastor?


  “Annie,” onderbrak hij haar, “voordat je verder gaat. Ik wil van je horen dat je, als je het aan mij verteld hebt, het ook vertelt aan degenen die het moeten weten. Ik weet je verhaal niet dus ik weet ook nog niet bij wie je het ook vertellen moet, maar wil je me beloven dat als ik je straks vraag met je verhaal naar bijvoorbeeld Jeroen te gaan, dat je dat dan ook doet?”


  Annie keek hem aan.


  “U heeft toch een zwijgplicht?”


  “Ja, ik heb een zwijgplicht, maar ik heb ook een verantwoordelijkheid. Ik wil niet dat je met een bezwaard hart rondloopt. Dat is niet goed voor jou en niet goed voor ons. Als je getuige bent geweest van een misdrijf, dan moet je dat aan de politie melden, dan moet de verantwoordelijke opgepakt worden. Hij die kwaad doet, dient voor het gerecht te verschijnen. Dat mag jij niet tegenhouden, hoe graag je dat ook zou willen.”


  Annie begreep de wijkpastor. Ze begreep dat hij nooit haar verhaal verder zou vertellen, ze begreep dat ze haar verhaal zélf verder zou moeten vertellen. Dat was wat Sier bedoelde. Ze zwegen even. Het werd kil in het kleine kantoortje van de pastor, ’s Avonds koelde het nog snel af. Hij gaf een draai aan de thermostaat.


  “Wil je me vertellen wat je weet?”


  Het was al donker toen Annie met een opgelucht gezicht het pand van Jacques Sier verliet. Jacques liet haar uit en keek haar na. Zijn gezicht stond zorgelijk. Boven het Oude Westen pakten zich donkere wolken samen. Dikke druppels begonnen te vallen. Jacques keek eens naar boven. ‘Zelfs het weer weet er van,’ dacht hij. Hij sloot af en ging naar huis.


  X.

  


  De straten van Rotterdam waren nog nat toen de zon opkwam. De witte ochtendzon bescheen de Erasmusbrug. Het was nog stil. Op de rondvaartboten van Spido waren twee matrozen bezig schoon schip te maken. Sjaak van Woensel bekeek vanaf de brug de activiteiten aan boord van het schip. Hij zuchtte. Zijn ogen stonden dof en diepe groeven in zijn gezicht verrieden dat hij zorgen had. Hij haalde zijn hand stevig over zijn gezicht, schudde een keer met het hoofd. Hij was moe, voelde zich geradbraakt. Hij liep naar het midden van de brug. Achter een soort gebouwtje lag de plastic tas. Een blik in de tas was voldoende om vast te stellen dat wat hij verwachtte er in zat. Hij begreep zijn opluchting niet. Schichtig keek hij om zich heen. Het was stil op de brug. Hij liep terug naar het Willemsplein, haalde zijn auto op en maakte dat hij terug kwam in Maassluis. De collega’s vonden dat hij erg vroeg aan zijn dienst begon. Sjaak zweeg, liet de collega’s maar praten. Snel liep hij naar zijn wapenkluisje. Een zucht van verlichting ontsnapte aan hem toen hij de tas in het kluisje gelegd had. Hij had nooit mogen toegeven aan haar grillen. Maar ja, wat doe je als een meisje dat je al jaren kent en waarbij je alle ellende van huiselijk geweld en echtscheiding hebt gezien bij je aanklopt en om hulp smeekt? Hij had haar onderdak geboden. Nu had hij haar ondergebracht in een benedenwoninkje in de Daltonstraat. Hij zou vandaag eens bij haar kijken, vragen of dat wat ze wilde ook was uitgekomen. Hij haalde diep adem en liep het bureau verder in. Op zijn kamer pakte hij de telefoon en toetste het nummer van de recherche. Hij vroeg naar de rechercheur Goedegemoed.


  “Goedegemoed.”


  “Van Woensel, brigadier te Maassluis. Ik begrijp dat u mij wilde spreken over iets in het Oude Westen?”


  “Ja, brigadier, dat klopt. Ik heb begrepen dat u tot voor kort wijkagent in het Oude Westen bent geweest, klopt dat?”


  “Dat klopt.”


  “Nu is het zo dat ik een moord onderzoek en het slachtoffer heeft in het Oude Westen gewoond. U heeft vast al gehoord van de dode bij het Centraal Station.”


  “Dode bij het Centraal Station? Nee, niet echt.”


  “O, nou ja, dat had ik eigenlijk verwacht. Hoe dan ook. Het aangetroffen slachtoffer is ene Rinus Schutter uit de Drievriendendwarsstraat en van de huidige wijkagent heb ik begrepen dat u hem en zijn gezin goed gekend heeft.”


  Sjaak van Woensel slikte. Hij kreeg het warm.


  “U zei dat u een moord onderzocht? Is die man niet door een ongeluk ofzo omgekomen?”


  “Nee, we vermoeden dat hij met een Walther P5 doodgeschoten is, het wapen dat de politie ook gebruikt.”


  “En hoe zou ik u moeten helpen?”


  “Ik zoek informatie over het gezin van het slachtoffer. Hij moet een vrouw en een dochter hebben. Die wil ik graag spreken en ik vroeg me af of u me meer kunt vertellen over het gezin en de omstandigheden waaronder het gezin gebroken is.”


  Sjaaks lippen werden droog. Hij voelde hoe zijn hart bijna zijn borstkas uitbonkte. André luisterde enige tijd naar de stilte in zijn telefoonhoorn.


  “Hallo? Brigadier van Woensel, bent u er nog?”


  “Ehh, ja, ja, ik ben er nog. Denkt u dat de ex-vrouw en de dochter van Rinus Schutter met die moord te maken hebben?”


  “O nee, maar we hebben ze wel nodig voor de achtergrondinformatie over Rinus Schutter. Ik denk zelf dat hij door de organisatie van Emile Noire, die Belg uit Hillegersberg, is omgebracht. Een soort afrekening. Daar lijkt het in elk geval heel sterk op. Maar zoals u zelf ook wel weet, moet het onderzoek wel compleet zijn, dus is de informatie over zijn achtergrond, gezin en de reden van echtscheiding altijd relevant. Het is bijvoorbeeld heel goed mogelijk dat die Noire ook het gezin onder druk gezet heeft, dat weet ik nu niet. Vandaar dat ik erg behoefte heb aan een goed gesprek met degenen die het gezin kenden en het gezin zelf. Begrijpt u?”


  Een zucht van verlichting ontsnapte hem. Dit viel mee.


  “Ik kan u het adres en telefoonnummer van zijn ex-vrouw geven. De verblijfplaats van de dochter weet ik niet.”


  “Dat is in elk geval al iets. Is het ook mogelijk dat wij elkaar eens ontmoeten en dat u mij dan nader informeert over het gezin in de tijd dat u wijkagent in het Oude Westen was?”


  Sjaak dacht razendsnel na, hier kwam hij niet onderuit. Hij gaf André het adres van de ex-vrouw van Rinus Schutter en maakte een afspraak op bureau Eendrachtsplein voor de volgende week. Toen verbraken ze de verbinding.


  André leunde zeer tevreden achterover. Er was weer vooruitgang geboekt. Hij liep naar zijn whiteboard en noteerde daar het adres van Petra van Haarlem, de ex-vrouw van Rinus Schutter. Nadat André het adres had doorgebeld aan Jeroen begaf hij zich naar de Elfstedenstraat. Het was nog een heel eind rijden naar de Beverwaard. Rijdend op de Stadionweg vroeg hij zich af of hij niet beter een afspraak had kunnen maken met Petra van Haarlem, of het niet beter was geweest haar op zijn komst voor te bereiden. Anderzijds had hij nu het voordeel van de verrassing. Dat werkte bij verdachten vaak wel goed, maar zij was geen verdachte. Zij was een getuige, een getuige met achtergrondinformatie over het leven van een dode man. Die hoefde hij niet te verrassen. Hij stopte de auto en drukte haar nummer op zijn telefoon.


  “Met Achim, goedendag, wat kan ik voor u betekenen?” klonk een vriendelijke stem met een sterke buitenlandse tongval aan de andere kant. André viel even stil.


  “Goedemiddag, u spreekt met Goedegemoed, Politie Rotterdam-Rijnmond, ik wilde graag met...”


  De verbinding werd verbroken. Verbaasd keek André naar zijn telefoon. Kennelijk was er wat te verbergen op het adres. Zou hij nu assistentie moeten vragen? Of had hij een verkeerd nummer. Dat was waarschijnlijker. Hij schakelde op en reed naar de Elfstedenstraat. Op nummer 98 zag hij een man met twee grote koffers wegrennen. Achter de man stond een Nederlandse vrouw met een verbaasd gezicht.


  “Wat doe je nu?” vroeg de vrouw aan de man.


  “Politie, overal politie, zij hebben mij gevonden, ik moet weg, nu snel weg. Jij mag huis hebben.”


  De man smeet zijn koffers in een busje en reed met hoge snelheid weg. André had het tafereeltje aangekeken, belde het kenteken van het busje door aan de meldkamer en liep toen op de vrouw af.


  “Bent u Petra van Haarlem?” De vrouw keek hem aan.


  “Wie vraagt dat?”


  André legitimeerde zich. Petra van Haarlem was een mooie vrouw. Ze moest nu achter in de vijftig zijn, maar ze oogde als een jonge veertiger. Ze had golvend rood haar tot over haar schouders, haar gezicht zat vol sproeten en lachrimpels maakten haar gezicht tot een feest om te zien. André mocht haar meteen al, ze had iets blijs over zich.


  “Bent u de politie waar mijn huisbaas nu voor wegrent?”


  “Ik vrees van wel, ik had gebeld en dat was geen succes.”


  Ze glimlachte en nodigde hem uit in de woonkamer van het appartementje op de tweede etage.


  “Ik huur hier een kamertje van Achim. Het is een beste man. Gevlucht uit Pakistan, zegt hij. Ik geloof er niks van, volgens mij is hij al heel zijn leven op de vlucht voor justitie, maar ik laat het maar zo. Hij heeft drie verschillende paspoorten, dus iets deugt er niet aan hem.”


  André glimlachte: “Dat zullen we dan vanmiddag wel horen, want ik heb hem laten stoppen. Iemand die zo hard wegrent voor de politie moet wel iets op de kerfstok hebben.”


  Petra keek hem eens aan: “Waar kan ik u mee van dienst zijn? Ik begrijp dat u voor mij komt en niet voor Achim.”


  “Dat is juist. Ik kom voor u. U bent getrouwd geweest met Rinus Schutter?” Ze knikte bevestigend.


  “Dan heb ik een droevige mededeling voor u. De heer Schutter is afgelopen zaterdag aangetroffen onder het Centraal Station.”


  “Die dode is Rinus?”


  “Ja.”


  Haar ogen kregen een droevige glans. Een frons ontstond tussen haar wenkbrauwen. Met haar vingers friemelde ze aan het tafelkleed. Een diepe zucht ontsnapte aan haar mond. Ze keek in het niets. André hield niet van deze gesprekken. Hij was altijd al slecht geweest in het brengen van slecht nieuws.


  “Ik begrijp dat ik u schok. Zou ik u een paar vragen mogen stellen over uw huwelijk met Rinus?”


  Haar ogen glansden nu van de tranen.


  “Liever niet,” fluisterde ze, “ik heb liever dat u gaat. Komt u later maar eens terug, maar niet nu.”


  Ze stond op en hield de deur voor hem open.


  “Dank u wel voor het vertellen,” zei ze toen André de drempel overstapte. Met een zachte klik sloot de deur zich achter hem. Hij keek eens naar zijn handen. ‘Precies,’ dacht hij, ‘met lege handen staan, zo ziet dat er dus uit.’


  


  Het was aan André’s gezicht te zien dat hij een teleurstellende ochtend had gehad. De dienstdoende agenten van bureau Eendrachtsplein hielden wat afstand van hem. Het werd stil in de koffiekamer toen hij voor het whiteboard ging staan. Hij mijmerde, hij dacht na en hij kwam er niet uit. Met kleine letters zette hij achter de naam van Petra van Haarlem ‘niet verdacht’. Haar schrik en verdriet waren in zijn ogen oprecht. Ze had het niet geweten, daar was hij van overtuigd. Jeroen kwam naast hem staan.


  “Rot gesprek gehad?”


  “Ja.”


  “Weet je zeker dat ze er niets van af weet?”


  “Ja.”


  “OK. Ik heb Annie aan het bureau ontboden. Ze komt vanmiddag. Ik neem aan dat jij haar wilt spreken.”


  André ontwaakte uit zijn overpeinzing. Annie. Dat was waar ook. Die moesten ze nog spreken.


  “Verwacht je dat ze komt? Ze was bij jouw bezoek aan haar niet echt enthousiast om een verklaring af te leggen.”


  “Natuurlijk komt ze,” antwoordde Jeroen, “ze komt uit de buurt, daar blijven ze nooit lang boos.”


  De agent die dienst deed achter de balie riep Jeroen. Er was iemand voor hem.


  Bij de balie stond Jacques Sier. Jeroen liet hem binnen. Jacques zette zich aan de koffietafel. André en Jeroen zetten zich tegenover hem. De drie mannen keken elkaar aan. De stilte was voelbaar.


  “Ik wil hier eigenlijk helemaal niet zijn,” begon Sier, “maar de omstandigheden dwingen me. Ik houd me altijd voor dat wat de mensen uit de buurt mij vertellen, dat dat bij mij veilig is. Dat is mijn invulling van vertrouwen. Maar als het over een moord gaat, dan gaat mijn geweten opspelen, dan moet ik mijn strijd tussen goed en kwaad voeren. Als ik zwijg, dan wint het kwade, als ik spreek, dan wint het kwade ook, want dan heb ik vertrouwen geschonden. In alle gevallen heb ik er een slecht gevoel bij.”


  “Als het u een slecht gevoel geeft, dan moet u het niet doen.”


  “Dat zeg ik net. Het maakt niet uit of ik iets wel of niet doe, het geeft me in alle gevallen een slecht gevoel. Ik worstel met kennis. Kennis die bij u thuis hoort.”


  “Helpt het als u alleen maar vertelt van wie u die kennis heeft?” vroeg Jeroen, “Dan hoeft u inhoudelijk niets te vertellen en zet u ons op het juiste spoor.”


  “Weet u altijd van tevoren wat het juiste spoor is?” Jeroen schudde zijn hoofd. Nee, dat wist hij natuurlijk niet van tevoren.


  André keek de wijkpastor scherp aan: “Ik neem aan dat u hier komt in verband met de dood van Rinus Schutter. Ik heb vanmorgen zijn ex-vrouw geïnformeerd. Zij was bijzonder geschokt. U heeft er moeite mee om uw ambtsgeheim te schenden. Dat vraag ik ook niet van u. Ik ben er van overtuigd dat de dood van Rinus Schutter buiten zijn persoonlijke leefomgeving veroorzaakt is. Ik denk dat hij slachtoffer is geworden van een afrekening door de organisatie van Emile Noire, Erik van de Zwarte. Hoe denkt u over die theorie?” De pastor klaarde wat op. Door gezamenlijk te filosoferen over de moord op Rinus hoefde hij niet letterlijk te vertellen wat hij de avond tevoren gehoord had en kreeg hij toch de gelegenheid de politiemensen in de juiste richting te duwen.


  “Ik volg uw theorie, maar ik ken Erik van de Zwarte al een tijdje. Ik geloof niet dat hij, of zijn organisatie, aan dergelijke liquidaties doen. Dat ligt veel te veel voor de hand.”


  Jeroen keek André triomfantelijk aan. André fronste zijn wenkbrauwen.


  “Bedoelt u dat ik op het verkeerde spoor zit?”


  “Het antwoord ligt in de wijk. Het Oude Westen kent de geheimen van Rinus. U moet niet in Hillegersberg zoeken, u moet het dichterbij zoeken. Meer kan ik er niet over zeggen, het spijt me.”


  Jacques Sier nam afscheid. Bij de buitendeur wendde hij zich tot Jeroen.


  “Is Annie al geweest?”


  “Nee.”


  “Ze moet komen, echt, ze moet komen.”


  Toen verliet de wijkpastor het bureau. Jeroen keek hem na. Hoeveel zou deze man weten waar de politie wat aan zou hebben? André stond naast Jeroen: “En toch blijft Noire voor mij verdachte nummer één.”


  “Voor mij niet, André, ik denk dat Jacques ons heeft willen vertellen dat we het in de directe omgeving van Rinus moeten zoeken. Binnen zijn gezin. Zijn ex of zijn dochter.”


  “Zijn ex kun je doorstrepen, die was oprecht geschokt en verdrietig. Blijft de dochter over.”


  “En Annie...”


  


  Het regende toen Jeroen de wijk in liep. Hij ging rechtstreeks naar het gesloten fitnesshonk aan de Kruiskade. Delano stond in een portiek te schuilen. Toen hij Jeroen zag maakte hij zich los uit de schaduw en ging naast hem lopen.


  “Er gaan geruchten in de buurt,” begon hij, “geruchten over Annie.”


  “Van wie komen de geruchten?”


  “Tante Lin.”


  “Wat voor geruchten?”


  “Het gerucht gaat dat Annie onderdak heeft verschaft aan Sjoukje Schutter, de dochter van Rinus. Na de moord schijnt ze haar ergens anders verstopt te hebben.”


  “Annie? Onze Annie?”


  “Ja.”


  Ze liepen de Drievriendenstraat in. De straat glom in de regen. Jeroen dacht na. Moest hij André hiervan op de hoogte stellen? Of moest hij eerst onderzoek doen, het eerst zeker weten. Hij twijfelde. André hield vast aan een afrekening in het criminele circuit, maar Jeroen kreeg steeds sterker het gevoel dat het een afrekening in het persoonlijke circuit was.


  “Waarom zou Annie Sjoukje onderdak geven?”


  “Jij was hier nog niet. Toen het gezin nog bij elkaar was vluchtte Sjoukje regelmatig naar Annie. Bij Annie kwam ze dan tot rust. Of ze sliep haar roes uit.”


  “Haar roes uitslapen? Je hebt het over een meisje van, hoe oud was ze toen, twaalf, dertien jaar oud, hooguit.”


  “Klopt. Elf jaar oud. Met een alcoholprobleem.”


  XI.

  


  Intussen meldde Annie zich bij de balie van bureau Eendrachtsplein. Bas keek eens naar het bleke gezicht voor de balie.


  “Allemachtig, waar heb jij uitgehangen, Annie.”


  Annie keek Bas aan. Ze kende Bas al zo lang, ze hadden samen de lagere school doorlopen, hij was daarna naar de Ambachtsschool gegaan en zij naar de Nijverheidsschool. Bas was later van school gestuurd en bij het Korps Mariniers gegaan. Zij had een baantje gezocht. Toen waren ze elkaar uit het oog verloren. Tot het moment dat Bas, vijfentwintig jaar geleden, in het Oude Westen kwam werken.


  “Ik wil je wat vertellen, Bas, over Rinus.”


  Bas keek de koffiekamer in. Jeroen was er niet. André was er niet. Hij vloekte binnensmonds: ‘Als je ze nodig hebt zijn ze er niet.’ Hij leidde Annie naar de verhoorkamer. Hij bracht haar thee en een rol keukenpapier.


  “Hier, knap je eerst maar een beetje op. Je mascara is uitgelopen.”


  “Ik heb niet geslapen, Bas. Ik ben gisteravond bij Jacques geweest. Ik heb met hem gepraat. Ik moest met hem praten, ik wist het niet meer.


  Ik had geen idee meer waar ik nog terecht kon.”


  “Annie, waar heb je het over. Vertel me gewoon wat er is en dan zien we wel verder.”


  “Beloof je me dat je het niet verder vertelt.”


  “Ik beloof helemaal niks, Annie, ik beloof helemaal niks. Dat heb ik nooit gedaan. Hier, drink je thee.”


  Annie dronk. Ze haalde een spiegeltje uit haar tas en maakte haar gezicht schoon. Bas keek toe. In haar jonge jaren was ze een prachtige vrouw geweest. Hij was als tiener een tijd hopeloos verliefd op haar geweest, maar zij gaf de voorkeur aan een ander. Later had een defensiepsycholoog nog wel eens geopperd dat hij bij het Korps was gegaan vanwege haar. Onzin, dacht Bas, hij was gewoon onhandelbaar geweest op school en het Korps had hem weer in het maatschappelijk gareel gekregen. Niets meer en niets minder. Hij vond Annie nog steeds een knappe vrouw. Ouder, wijzer. De jaren hadden diepe groeven in haar gezicht gesneden. Ze had het niet gemakkelijk gehad, wist Bas. Drie kinderen op de wereld gezet, vroeg weduwvrouw geworden. Het was een periode geweest dat Bas veel bij haar over de vloer kwam. De wijk had haar na de dood van haar man goed opgevangen, maar de kinderen waren problematisch geworden. Vooral de oudste van de drie had zich afgezet tegen de omgeving. Bas had de knaap meerdere keren uit de kroeg gehaald waar de jongen, net veertien jaar oud, aan de drank zat. Verkeerde vrienden hadden het probleem alleen maar vergroot. Bas had af en toe het gevoel gehad dat hij een dagtaak had aan het opvangen van die oudste van Annie. Maar hij had het graag gedaan.


  “Hoe is het met Karel?”


  Annie keek op. Waarom vroeg Bas opeens naar haar oudste zoon? “Waarom denk je aan Karel?”


  “Gewoon, ik zit te denken hoe lang wij elkaar al kennen, en dan kom je automatisch bij Karel uit. Daar heb je heel wat mee te stellen gehad, meissie. En kennelijk heb je nu weer heel wat te stellen, dus moest ik aan Kareltje denken.”


  Annie zuchtte. Bas ging tegenover haar zitten. Hij pakte haar beide handen.


  “Hé, Annie,” begon hij, “waarom ben je naar de pastor gegaan? Je had ook bij mij langs kunnen komen. Ik luister en kan ook geheimen bij me houden.”


  Annie keek hem aan: “Jij bent politie, Bas, en ik durfde niet naar de politie.”


  “Waarom ben je dan nu hier?”


  “Jacques Sier heeft me laten beloven dat ik mijn verhaal hier ook zou vertellen. O, Bas, ik ben zo blij dat jij er bent.”


  “Vertel je verhaal, Annie, en dan zie ik wel wat ik er mee doe.”


  Bas meldde de dienstdoende agent bij de balie dat hij niet gestoord mocht worden. Toen hij weer in het verhoorkamertje tegenover Annie zat begon ze te vertellen: “Kareltje heeft het met Sjoukje gedaan. Toen hij een jaar of vijftien was. Zij was toen twaalf jaar oud. Eerst samen drinken en toen hebben ze samen bij mij in huis de liefde bedreven. Bram was net dood, dus het interesseerde me niet wat ze deden, dat weet je, ik had het toen veel te druk met mezelf. Verdriet is zo’n raar ding, Bas, verdriet maakt je blind, net als liefde. Sjoukje en Karel dronken samen. Ik heb ze allebei gewaarschuwd dat ze dat niet moesten doen, ik heb ze gewezen op de gevaren van alcohol. Sjoukje wilde geen kind, ze dacht dat ze de vrucht dood kon drinken, dat je een spontane abortus zou krijgen als je maar dronken genoeg was. Rinus was des duivels toen hij er achter kwam. Hij heeft Sjoukje alle hoeken van de kamer laten zien en het huis uitgeschopt. Ik wist niet dat mensen zo boos konden zijn. Karel is toen gevlucht.”


  “Dat weet ik nog, dat Karel ervandoor ging voor Rinus. Dat Sjoukje zwanger is geweest, dat wist ik niet. Ik heb Karel toen nog teruggevonden.”


  “Sjoukje is bij mij in huis gekomen. Of ze door de drank of door de klappen van Rinus de miskraam gehad heeft, weet ik niet. In ieder geval was het een hoop bloed in de wc-pot. Ze was er verdrietig over. Ik moet er wel eens aan denken. Ze was zo’n lief, frêle meisje. Twaalf jaar. ’t Is zonde. Ze moesten het verbieden, zo jong al zwanger.”


  “Het is verboden, zo jong al zwanger maken dan.”


  Een flauwe glimlach gleed over haar gezicht. Het luchtte haar op dat ze tegen een bekende aan kon praten.


  “Ik ben blij dat ik met jou kan praten. Ik was doodsbenauwd dat ik met die nieuwe rechercheur zou moeten praten. Of met Jeroen. Die jongen is nog zo jong. Volgens mij weet hij nog niet eens wat zwangerschap is.”


  “Dat valt wel mee, Annie, Jeroen is een hele goeie en die rechercheur verdient ook wel wat krediet,” verdedigde Bas zijn collega’s, “maar vertel verder. Sjoukje kwam bij jou in huis. En toen?”


  “Sjoukje was net zo onhandelbaar als Karel. Toen jij Karel teruggehaald had is ze er weer vandoor gegaan. Ze wilde zeker niet meer naar Rinus en Petra terug. Ik heb haar nog gezocht, maar nooit meer gevonden. Toen gingen Petra en Rinus uit elkaar. Ruzie om Sjoukje. Het was hun enige dochter en nu was ze èn zwanger èn verdwenen. Petra is op een woensdagmorgen weggegaan, ik vergeet het niet meer. Ze liep langs mijn huis met alleen een tas met kleren. Meer heeft ze niet meegenomen. Toen was zij ook weg. Rinus heeft nog een hele tijd geprobeerd haar weer terug te krijgen. Hij heeft stad en land afgezocht naar Sjoukje. Hij werd steeds bozer. Vooral op zichzelf. ‘Ik verdien het niet nog langer te leven,’ zei hij dan, ‘ik heb wat ik het meeste lief heb op deze vermaledijde aardkloot weggejaagd, mijn vrouw en mijn dochter.’ Zijn boosheid is nooit meer overgegaan. Ik heb een tijdje bij hem schoongemaakt. Ja, je moet toch wat. Je kunt als buurt niet toekijken hoe die arme man vervuilt. Toen de echtscheiding er door was heeft hij het zoeken naar Sjoukje opgegeven en Petra een brief gestuurd dat hij haar nooit meer wilde zien. En sindsdien vervuilde hij, hij nam die grote hond en ging met de speeltuin aan de slag. Werken, werken, werken, werken. Dat was nog het enige wat hij deed. Werken.”


  Terwijl Bas weer thee voor Annie en koffie voor zichzelf haalde vroeg hij zich af waar dit naar toe ging. Tot nu toe was het enige nieuws voor hem de zwangerschap van Sjoukje en de manier waarop Rinus en Petra uit elkaar waren gegaan. De rest van het verhaal kende hij van haver tot gort.


  “Sjoukje heb ik jaren niet meer gezien,” vervolgde Annie, “maar afgelopen vrijdag stond ze opeens weer bij ons in de straat. Ze keek bij mij naar binnen. Ik heb haar binnengelaten. Het was net of ik mijn dochter in de armen sloot. Ze is een heel mooie vrouw geworden. Zwart haar en felle, donkere ogen. Het lijkt wel of haar ogen vuur spuwen. Ze heeft iets Oosters over zich. Ik herkende haar vader in haar. Diezelfde kracht, diezelfde onderhuidse woede.”


  “Rinus had Indische voorouders, dat kan wel kloppen. Ik herinner mij eerlijk gezegd niet goed hoe Sjoukje er uit zag.”


  “Sjoukje is altijd een mooi meisje geweest. Rinus beschermde haar.


  Misschien wel teveel. Dat weet je als ouder nooit. Ik dacht dat ik mijn Karel ook goed beschermde, maar je hebt gezien waar dat toe leidde.”


  “Is Karel nog goed terechtgekomen? Het laatste dat ik weet is dat hij bij De Hoop in Dordt in behandeling ging. Hij wilde van die drank af. Maar dat is ook al een jaar of zes geleden.”


  “Karel is goed terechtgekomen, Bas. Dankzij jou, dat dan weer wel. Hij wil nu bij de politie.”


  Bas glimlachte eens. Dat leek hem een kansloze actie. Karel had met zijn dronken kop zoveel vernield en was zo vaak met de politie en justitie in aanraking gekomen dat het toetreden van deze jongen tot de politie uitgesloten was. Misschien kon hij bij de Luchtmobiele Brigade terecht. Dan leerde hij daar discipline en bleef hij vanzelf van de drank af. Hij schudde meteen die gedachte van zich af. Als er ergens gezopen werd was het in dienst. Behalve tijdens een uitzending, maar ja, dan verloor je weer je benen door zo’n stomme bermbom. De wereld was toch wel snel veranderd. Annie praatte inmiddels verder. Ze vertelde over de wallen onder de ogen van Sjoukje, hoe ze vermagerd was en hoe ze vol haat over haar vader sprak. Haar vader had haar moeder weggejaagd, weggetreiterd en was daarna het slechte pad op gegaan.


  “Ze werd helemaal furieus toen ze het over ene meneer Zwarte of zo had. Die had Rinus kennelijk in zijn macht. Ik had geen idee waar ze het over had. Ze was vrijdag één grote spraakwaterval. Ze bleef maar doorgaan over het feit dat die meneer Zwarte haar vader in het verderf had gegooid en dat haar ouders daarom nooit meer bij elkaar zouden komen. Ze repte met geen woord over de periode dat ze niet bij mij in huis woonde. Sinds de miskraam had ik haar niet meer gezien. Zodra ze weer een beetje over de schok van al het bloed heen was verdween ze op een morgen. Rinus heeft het me verweten. Ik had beter op Sjoukje moeten letten. Mooi is dat. Ik had het kind al onderdak gegeven en toen kreeg ik ook nog de schuld van haar verdwijnen. Ik heb geen idee waar ze vervolgens is geweest. Afgelopen vrijdag wilde ze dat ook niet vertellen. Niets zei ze er over. Ze bleef maar roepen dat haar vader aan lager wal was en dat het de schuld van de Zwarte was als haar vader iets zou overkomen.”


  “Heb je enig idee wat ze daarmee bedoelde?”


  “Nee. Ze ging op een gegeven moment weg en zei dat ze het die avond allemaal zou gaan oplossen. Ik heb haar nog nageroepen dat ze geen domme dingen moest doen. Ze wilde niet blijven. Ze rende weg. ‘Waar woon je nu?!’ heb ik nog geroepen.”


  “En wat antwoordde ze?”


  “Ik meende te verstaan, in Schiedam, maar dat weet ik niet zeker. Hoe dan ook, Bas, ik ben nu bang dat zij betrokken is bij de dood van Rinus. Ik vrees dat zij er achter zit, dat ze wraak heeft willen nemen op hem vanwege de echtscheiding of de klappen. Zoiets.”


  Opgelucht zweeg Annie. Haar thee was koud geworden. Ze keek Bas dankbaar aan.


  “Mag ik nu weer gaan?”


  “Ja, je mag gaan. Bedankt dat je dit kwam vertellen. Als we meer willen weten, komen we wel weer naar je toe. Je hebt er goed aan gedaan naar me toe te komen, Annie,” zei Bas dankbaar.


  Annie stond op. Op hetzelfde moment klonk er een enorm lawaai op de gang. Bas vloog de kamer uit. Vier, vijf agenten lagen op de grond. Onder hen lag een grote vent in zwart pak. Hij verzette zich hevig en sloeg stevig om zich heen. De ene agent na de andere vloog door de gang. De arrestant probeerde op te staan. Bas trok zijn wapenstok en haalde ongenadig hard uit op het dijbeen van de kerel, net boven de knie. Met een brul ging deze weer liggen. De opgekrabbelde agenten doken weer op hem. Vanuit de koffiekamer kwamen nog meer agenten en buiten hoorde Bas sirenes van kennelijk gealarmeerde collega’s. In de wirwar van uniformen, handboeien, gummilatten en pepperspray klonk opeens “boeien om!” De arrestant bleef nu roerloos liggen. Zijn ogen traanden van de pepperspray. Ook de ogen van de helft van het personeel traanden en gezamenlijk maakten ze dat ze bij de oogdouches kwamen. De arrestant werd, nu dubbel geboeid en omgeven door zes agenten, eveneens naar de oogdouche gebracht. Vervolgens werd hij, geboeid, in een cel geparkeerd. Het werd nu druk in de koffiekamer. Bas had nu pas de tijd om eens te vragen waarom deze heer gearresteerd was. Een biker legde het uit: “We fietsten langs de Drievriendendwarsstraat toen een grote Surinaamse vrouw ons toeriep dat er een onbevoegde in het huis van de vermoorde kerel zat. Dus wij kijken en inderdaad, de zegels verbroken en die vent in het kamertje. Dus we hebben gealarmeerd en zijn naar binnen gegaan.”


  Bas keek eens naar het dikke en steeds blauwer, bijna zwart, wordende oog.


  “Moet je niet even naar je oog laten kijken? Hij wilde niet echt mee, geloof ik?”


  “Nee, niet bepaald. We hebben wat assistentie nodig gehad, maar dit gaat wel over.”


  De agent wreef over zijn pijnlijke jukbeen. Bas stuurde hem naar het ziekenhuis, voor gewonde collega’s diende je goed te zorgen, vond hij.


  André belde. Bas moest de aangehouden verdachte van de Drievriendendwarsstraat klaar zetten in de verhoorkamer. Bas sputterde nog tegen, vond het geen goed plan, maar André was niet te vermurwen. Alleen al het feit dat deze verdachte, die werkte voor Emile Noire, in de woning van Rinus Schutter was binnengedrongen, was voor hem voldoende om nog zekerder te zijn van de betrokkenheid van Noire bij de dood van Schutter. Hij wilde de verdachte zo spoedig mogelijk horen. Bas plaatste de man, geboeid en wel en omringd door een paar potige agenten van wijkteam Oude Westen, in de verhoorkamer en wachtte de komst van André af.


  André kwam binnen, greep het dossier uit zijn kastje en stormde zonder een woord te zeggen de verhoorkamer binnen.


  “Gaan jullie maar,” zei hij tegen de agenten.


  “Weet u het zeker?”


  “Ja, ik weet het zeker. En doe hem die handboeien af. Zo behandel je mensen niet.”


  De agenten gaven elkaar een blik van verstandhouding en ontboeiden de man. Toen trokken ze zich schielijk terug. André keek de man indringend aan. De man keek strak terug. Hij was niet onder de indruk. Zijn ogen waren nog rood van de pepperspray en behoefte aan een goed gesprek had hij niet. Na een eenzijdig gesprek van een half uur kwam André de verhoorkamer uit.


  “Zet hem maar weer terug in zijn cel. Hij zegt niets. Wat ik ook vraag. Hij knippert niet eens met zijn ogen als ik hem de foto’s van het lijk laat zien. Wat voor bikkelharde mensen hebben we toch in deze maatschappij.”


  Hoofdschuddend liep hij naar de koffieautomaat. Hij keek naar zijn hoekje op het whiteboard. Hij zuchtte diep. Noire had het gedaan, daar was hij zeker van, maar de enige getuige, de enige die hem dat kon bevestigen, die zat in de cel van bureau Eendrachtsplein en hield zijn kaken op elkaar.


  XII.

  


  Sjaak van Woensel vergewiste zich er van dat er geen mensen op straat waren toen hij naar haar voordeur liep. Het was schemerig. Een zachte regen daalde over de Schiedamse Daltonstraat neer. Hij draaide de sleutel in het slot van het benedenwoninkje om. De deur piepte bij het openen. De vloer van de gang achter de deur veerde bij iedere stap. Alles was hier doorgerot. Haar jas hing in de gang. De eerste deur aan zijn linkerhand ging naar haar slaapkamertje. Hij opende de deur. De gordijnen waren gesloten.


  “Sjoukje? Ben je hier?”


  Stilte. Sjaak liep door naar de woonkamer met open keuken. Ook hier waren de gordijnen gesloten.


  “Sjoukje?” Op de bank lag het meisje te slapen. Hij schudde haar wakker. Ze kreunde. Een walm van bier en whisky en breezer sloeg hem tegemoet.


  “Sjoukje? Heb je weer gezopen. Sta eens op. Mens, je bent lazarus.”


  “Ach, kerel, lazer op of geef me een ... O, ben jij het.”


  Het herkennen van Sjaak had een ontnuchterend effect.


  “Sjoukje. Wat heb je gedaan? Hoe komt het dat je nu weer dronken bent?”


  De lodderige ogen van de jonge vrouw keken hem aan. Ze reageerde nauwelijks. Een vage lach gleed over haar verlopen gezicht. Sjaak ging zuchtend naast haar zitten.


  “Ik heb mijn pistool vanmorgen weer teruggekregen. Heb jij daarvoor gezorgd? Waarom had je het eigenlijk nodig? Ik moet jou niet zo verwennen. Ik had beter moeten weten.”


  Hij zat meer tegen zichzelf dan tegen Sjoukje te praten. Sjoukje sloot haar ogen weer. Ze wilde slapen, de kamer draaide en met Sjaak wilde ze nu helemaal niets te maken hebben.


  “Ik heb slaap,” stamelde ze. Ze boerde licht. Sjaak tilde haar op en bracht haar naar haar bed. Ze was bezweet. Hij rook de drank van haar lijf. Een sterke whiskywalm sloeg hem in het gezicht. Voorzichtig legde hij haar neer. Hij haalde de speldjes en frutsels uit haar haar en legde die op haar nachtkastje.


  “Jij, jij, jij kunt wel hier liggen,” stotterde ze met dubbele tong terwijl ze naar de lege kant van haar tweepersoonsbed wees. Ze kwam nauwelijks uit haar woorden. Haar ogen keken hem lodderig aan.


  “Nee, lieve, nee, laat maar. Ik ga weer. Ik kom morgen wel bij je kijken.”


  “Sjaak, kan je nog even een emmer naast mijn bed zetten? Alles draait een beetje. Een beetje veel....”


  Sjaak zette de afwasteil naast het meisje en trok de voordeur zachtjes achter zich dicht.


  Wat had hij gedaan? Waar had hij aan meegewerkt? Hij voelde zich beroerd. De regen verfriste hem niet. Terwijl hij rondjes door de stad reed vroeg hij zich af of Sjoukje misschien iets te maken zou hebben met de moord bij het Centraal Station van afgelopen weekend. Toen ze afgelopen vrijdag bij hem de deur uit ging had hij niet geweten dat ze zijn dienstwapen meenam. Toen hij het miste was ze al weer terug. Met een blos op de wangen en een doos met zes flessen rode wijn. Ze wilde vieren dat ze elkaar tegengekomen waren. Sjaak wilde dat niet. Ze scheelden nota bene twaalf jaar, daar wilde hij niet aan beginnen. Ze was een knappe jonge meid van twintig en hij al een oude bok van tweeëndertig, dat kon nooit wat worden. Ze had aangedrongen en hij was voor de bijl gegaan. Hij wilde geen relatie, maar een nacht met een jonge godin sloeg hij uiteindelijk niet af. Ze was een week gebleven. Eigenlijk was Sjaak opgelucht toen ze die vrijdag vertrokken bleek. Ze had zijn voorraadkast geplunderd en hem uitgewoond. Vier nachten met weinig slaap waren zelfs hem teveel geweest. Overdag probeerde hij zoveel mogelijk de wijk in te gaan. Op een bankje aan de Maas kon hij uitrusten, dat viel niet op, een wijkagent op een bankje aan de Maas. Toen ze de zaterdag weer in zijn huis was had hij een knoop doorgehakt en haar het benedenwoninkje aan de Daltonstraat bezorgd. Hij kende de Roemeense eigenaar nog goed van een louche wapenhandel van een aantal jaren geleden en wist genoeg van de Roemeen om hem onder druk te kunnen zetten. Zondag was ze er in getrokken en had Sjaak eindelijk kunnen slapen. Zijn wapen zou wel in het kluisje aan het bureau liggen. Hij had dat ding toch nooit bij zich. Sjaak van Woensel was een ouderwetse agent, die had geen vuurwapen nodig en alleen als de chef er opdracht voor gaf was hij bereid het wapen mee te nemen. Toen het niet in het kluisje bleek te liggen had hij haar bevraagd, maar Sjoukje had bij hoog en bij laag beweerd dat ze niet wist waar hij het over had. Hij zou wel de één of andere stommiteit begaan hebben waardoor dat wapen ergens anders terecht was gekomen. Ze begreep niet dat hij er aan dacht dat zij....


  Beschaamd was Sjaak weer afgedropen. Misschien had hij het op de schietbaan laten liggen, zoiets. Hij draaide voor de vierde keer de Erasmusbrug op en maakte de oversteek naar Zuid. Het Nieuwe Luxor en het KPN-gebouw keken hem aan. Bij de cruiseterminal lag de Noordam. Rijke mensen die het er van namen. Dat wilde hij ook wel. Hij liep al lang genoeg voor een schijntje klappen te vangen. Bitter reed hij door. Hij kreeg langzamerhand een bijzonder slecht humeur. Hij baalde er van dat Sjoukje dronken in huis lag. Hij baalde er van dat hij het toestond. Hij zou haar op straat moeten zetten, moeten laten opsluiten, verplicht naar een afkickkliniek moeten sturen. Toen hij nog in het Oude Westen liep en zij daar nog woonde moest hij haar al om de haverklap van straat halen. Samen met dat vriendje van haar dronk ze breezers en wijn. Hoe oud was ze toen? Twaalf, dertien? Ze kwam uit een goed gezin. Rinus en Petra waren een lief stel. Ze voedden haar met harde hand, maar ook met liefde, op. Drank kwam in dat huishouden niet voor. Sjaak herinnerde zich hoe Sjoukje met Karel, de zoon van Annie, ging experimenteren met drank. En roken, veel roken. Sjaak maakte zo vaak als hij kon een einde aan die experimenten van de twee en stuurde ze elk naar hun eigen huis. Vier jaar lang. Hij voelde tranen in zijn ogen opwellen. Zelfs als wijkagent was hij mislukt. Ze zoop nog steeds als een ketter. En nu moest hij ook nog naar die rechercheur omdat hij wijkagent was geweest. Het ging de rechercheur om het Oude Westen, zei hij, maar het kon net zo goed over hem gaan. Moest hij dan gaan vertellen dat hij dat kleine meisje bijna wekelijks laveloos in het park vond, liggend achter het beeld met een fles wijn in de handen en die waardeloze Karel tussen haar benen? Was dat wat de rechercheur dan horen wilde? Dat een meisje van dertien zich aan een knaap van vijftien gaf in ruil voor een fles wijn?


  Hij zag te laat dat het licht voor hem rood was. Alles was een waas voor hem. De tram stopte niet meer, kon niet meer stoppen. Toen het stootijzer voor aan de tram zijn portier indeukte viel het hem op dat het hem minder pijn deed dan hij altijd gedacht had. Van een afstand zag hij hoe hulpdiensten de Erasmusbrug over stoven. Zwaailichten en sirenes. De tram stond stil. Zijn auto lag onder het eerste wielstel van de tram. Zijn collega’s van Zuid zetten de kruising af. Bezoekers van de Terminal en het Nieuwe Luxor werden omgeleid. Toen werd het wit voor zijn ogen. Hij voelde zich gelukkig.


  


  André wiste zich het zweet van het voorhoofd. Het was warm in het verhoorkamertje.


  “Kom, fijne vent, praat nu maar. We weten alles. Het heeft geen enkele zin om te zwijgen,” vervolgde hij tegen de in het zwart geklede kleerkast van Emile Noire, “waarom ging je de woning van Rinus Schutter in? Om sporen te wissen. Beken nu maar dat jij hem hebt omgelegd. Waarom moest hij dood? Wist hij teveel? Was hij te veeleisend? Kom op, kerel, je bent je tong toch niet verloren?!”


  “Noire wenste zeker te weten dat er niets meer van hem op dat adres lag.”


  “Nee maar! Het kan praten. Wat zou er dan kunnen liggen? Een wapen?”


  Jeroen zat het allemaal aan te kijken. Dit leidde nergens toe. Om de moord op te lossen moesten ze in de wijk zijn, met Dien en Annie en Tante Lin praten, moesten ze Delano op pad sturen om Sjoukje te vinden, moesten ze wijkgericht denken.


  De kleerkast keek André strak aan: “Rinus wilde nog wel eens wat voor mijnheer Noire bewaren. Niets bijzonders, maar met al die politie-aandacht wilde mijnheer Noire graag zeker weten dat er niets meer van hem in het huis lag. Daarom ben ik even gaan kijken.”


  “En dan verbreek je zomaar even zegels van de politie. Welja.”


  “De zegels waren al verbroken en de deur stond open. Ik dacht dat er misschien iemand binnen hulp nodig had, dus ging ik kijken,” antwoordde de kleerkast met een brede grijns op zijn gezicht.


  “Mag ik nu naar huis? Ik zit hier nu al drie uur en ik weet nog steeds niet waarom.”


  Jeroen keek André aan. André keek hulpeloos. Hij wist geen gronden om de kleerkast hier te houden.


  “Voorlopig ga je nergens heen. Verzet bij aanhouding houdt dit politiekorps niet van, dus je gaat terug naar je cel tot de officier nader beslist.”


  “En ga jij me dan in die cel zetten?” zei de kleerkast. Hier had Jeroen op gerekend. Hij opende de deur en terwijl de kleerkast door zes man weer in de boeien werd geslagen en naar de cel gebracht werd, grijnsde hij eens breed naar André.


  “Het was weer een lekker soepel verhoor, collega. Ik blijf er bij dat je op het verkeerde spoor zit. Het antwoord zit in de wijk. We moeten Sjaak van Woensel eens vragen naar het gezin Schutter.”


  Bas kwam binnen. Zijn gezicht somber. In zijn handen een briefje. Hij legde het op tafel.


  “Gisteravond,” fluisterde hij en liep terug naar zijn kamertje. Verbijsterd lazen Jeroen en André de boodschap: ‘Brigadier Sjaak van Woensel bij ongeval omgekomen.’


  XIII.

  


  De uitvaart was indrukwekkend. Met korpseer werd Sjaak van Woensel begraven. Het was de eerste keer dat Jeroen zoveel geëmotioneerde collega’s bij elkaar zag. Ogen waren vochtig en vuisten gebald. De kist stond op een door vier Friese paarden getrokken wagen, de Nederlandse vlag lag er overheen. De politiepet van Sjaak van Woensel lag bovenop, achter het bloemstuk van de korpsleiding. Achter de kist volgden de familie van de brigadier, begeleid door de korpschef. Daarna volgden de collega’s van het bureau in Maassluis. De stoet werd begeleid door zes collega’s van de bereden politie. De drie kilometer die de kerk en de begraafplaats scheidden waren gevuld met een erehaag van politiemensen. Allen in het ‘eerste grijs’ gekleed. De hand aan de pet. Het waren stille kilometers. Daar gaat een wijkagent, dacht Jeroen, toen de kist passeerde. Acht collega’s droegen de brigadier naar zijn graf. Met brokken in de keel salueerden ze de kist. Zo wil ik ook begraven worden, dacht André. Er werd luid gezwegen op de begraafplaats.


  


  Commissaris Schneider, chef van de Rotterdamse Recherche keek André vorsend aan.


  “Hoe ver ben je nu met die zaak rond die dooie van het station?”


  “Het schiet niet op. Ik ben er van overtuigd dat het een afrekening door Emile Noire is, maar ik krijg geen enkel vat op die man.”


  “Dat zal je ook niet krijgen. Als dat je enige lead is, dan leggen we de zaak op de plank. Het is weer mooi geweest. Ik heb een andere klus voor je. De collega’s van de CIE hebben assistentie nodig. Er moet een dreigingsanalyse gemaakt worden voor de marathon, die is volgende week. Je loopt toch niet mee, hè?”


  “Maar mijn zaak dan.”


  “Dat zeg ik, die ligt nu op de plank. Jij gaat de CIE helpen. Met ingang van nu.”


  De deur trilde nog even na toen de commissaris het kamertje verlaten had. André wist nu zeker dat hij een fout gemaakt had door een paar dagen op zijn eigen plek op het hoofdbureau te gaan werken aan de zaak Schutter. Jeroen nam de mededeling laconiek op.


  “Ik zoek wel verder in de wijk. Ik wil de dochter van Rinus vinden, dan komen we wel weer verder. Je weet toch wat Annie aan Bas heeft verteld?”


  “Ja, ja, maar dat heeft niets met Noire te maken.”


  “Noire heeft er ook niets mee te maken. En als hij er wel mee te maken heeft krijg je hem toch niet te pakken, dat weet je inmiddels.”


  Nijdig meldde André zich bij de CIE. Een dreigingsanalyse maken omdat er zonodig een marathon in Rotterdam gelopen moet worden. Hoe slecht kon sporten voor een mens zijn.


  Jeroen had plezier in de extra diensten die hij voor de marathon moest doen. Het parcours liep dan wel niet door zijn wijk, maar er waren drie collega’s van het bureau die meerenden. Met de bikers van Centrum was afgesproken dat ze de collega’s zouden begeleiden. Ook Jeroen pakte de bike en bikete mee. Als hij ooit geen wijkagent meer wilde zijn dan zou hij bij het biketeam gaan, besloot hij.


  Het was een mooie marathon. Elfduizend atleten liepen de tweeënveertig, tien of vijf kilometer. De Coolsingel was één bruisende, feestende en vooral gezellige bende mensen.


  In de loop van de avond keerde Jeroen terug naar het bureau. Het was er stil. Op het bankje naast het bureau zat een laveloze zwerver. Jeroen wekte de man en keek prompt in het verschoten gezicht van Claude.


  “Claude, jou moet ik hebben, jou zoek ik al een tijd.”


  “Que? Ah, Zjeröme, oui oui. Vraag maar.”


  “Wat wist jij te vertellen over de dood van de hond van Rinus?”


  “Ahh,” antwoordde de Fransoos, “le chien de Rinus. Oui oui. La femme, c’était la femme.”


  “Welke vrouw, Claude, kom op, het is een kwestie van leven of dood.”


  Claude keek hem koddig aan: “Ah, Zjeröme, het was die dochter van Rinus. Zijzelf. Ah, quelle beauté.”


  Claude zakte opzij en ging verder met het uitslapen van zijn roes. Jeroen keek hem stomverbaasd aan. De dochter? Sjoukje? Hij maakte dat hij het bureau binnenkwam.


  De collega’s die gelopen hadden zaten met tevreden gezichten in de koffiekamer. Ze hadden de medaille om de nek en wisselden elkaars ervaringen uit. Zoals ze er bij zaten was het net of ze geen marathon gelopen hadden, maar toen ze opstonden was het zichtbaar. Stijfjes schuifelden ze naar hun kledingkastjes en daarna naar hun met de auto gereedstaande eega’s om thuis verder uit te stijven. ‘Je kunt beter tweeënveertig kilometer fietsen,’ dacht Jeroen terwijl hij de collega’s nakeek. Hij maakte de mutatie over de opmerking van Claude en stuurde André een e-mail. Morgen was het maandag en dan zou André ongetwijfeld op de lijn komen. Achter de balie legde hij een kort briefje neer voor Bas: ’We moeten Sjoukje Schutter vinden, prio één, noodzakelijk. Claude heeft haar aangewezen als dader.’


  


  Claudia zat bij André op het bureau. Hij had haar de e-mail van Jeroen laten lezen.


  “Misschien zit Jeroen wel op het goede spoor. Wat ik van je begrijp is het gezin aan drank en geweld ten onder gegaan. Misschien is het helemaal geen afrekening, maar een familiedrama. Dat kan toch?”


  “Natuurlijk niet. Zo koel iemand ombrengen en dan het lichaam dumpen in een bouwput, dat is afrekenen, dat is de stijl van Noire.”


  “Wat ik van Schneider begreep is het helemaal niet de stijl van Noire. Noire maakt je heel langzaam kapot, via zijn vrienden bij de gemeente en binnen het korps. Noire is veel gewiekster, leper, slimmer. Noire loopt niet rond te schieten. Ik heb die organisatie voor je nagekeken en hij heeft nooit met geweld te maken gehad. Ja, die kleerkasten van hem wel, die zijn regelmatig aan het bureau te vinden voor geweldpleging in het uitgaanscircuit, maar de link met de activiteiten van Noire is nooit gelegd.”


  “En toch is die link er. Ik ga Noire naar het bureau halen.”


  “Doe dat maar niet, want je krijgt er spijt van. Je hebt niets, maar dan ook niets tegen die man. Bovendien heb je bij hem thuis zitten eten, dat vergeet hij niet hoor. Jij kennelijk wel.”


  “Een toastje met kaas vlak voor ik er uit gezet werd, wat maakt dat nou uit?”


  “Voor Noire maakt dat veel uit. Hij palmt je eerst in en daarna kan je niks meer tegen hem beginnen. Als je wilt, wil ik wel eens met hem praten, gewoon omdat ik nog wat algemene info wil hebben?”


  “Nee, nee. Doe dat maar niet. Die man kan gevaarlijk zijn.”


  Claudia liep langzaam rood aan onder haar blonde lokken.


  “Durf jij hier te beweren dat vrouwen niet met gevaar om kunnen gaan? Denk jij dat ik een minder politiemens ben dan jij? Ik denk dat ik meer ballen heb dan jij, Goedegemoed!”


  Boos liep ze weg. André zat zich in gemoede af te vragen waar hij toch de gave vandaan had om altijd de verkeerde dingen op het verkeerde moment te zeggen. Toen boog hij zich weer over zijn dossier. Een dossier over dreiging op de nieuwbouw van het Centraal Station. Hij vond het werken voor de CIE eigenlijk helemaal niet zo slecht. Misschien moest hij zich maar laten overplaatsen.


  XIV.

  


  Sjoukje drukte op de herhaaltoets van haar mobiele telefoon. ‘Het nummer dat u belt is buiten gebruik. Controleer het nummer of raadpleeg uw telefoongids.’ Dit bericht had ze nu al vaak genoeg gehoord. Ze begreep niet waarom Sjaak wegbleef. Ze zat nu vier weken in dit huis en haar geld raakte op. Ze wist niet meer waar naar toe te gaan. Ze nipte aan haar glas whisky. Het smaakte haar niet, maar het lichte gevoel in haar hoofd gaf haar het idee dat ze gelukkig was. Ze liet het mobieltje op de grond vallen. Ze zuchtte eens diep. Het was net of ze geen zuurstof kreeg. De kamer draaide weer. Dat was ze bijna gewend. De kamer draaide elke dag. Met één hand hield ze de leuning van de bank vast en hees ze zich omhoog. Dat viel niet mee. Ze steunde tegen de deurpost. ‘Ik moet naar buiten,’ dacht ze en probeerde de voordeur open te maken. Ze hoorde het breken van de dikke ruit in de voordeur niet. Ze snoof de frisse lucht op die haar neusgaten bereikte terwijl ze door de deur op de stoep viel. Haar Marokkaanse buurman belde 112. Haar Afghaanse bovenbuurvrouw snelde naar buiten en kneep de gapende wond in haar arm dicht. Haar Turkse overbuurman kwam met een deken aanrennen en legde die over haar heen. ‘Wat zijn mijn buren toch lieve mensen,’ dacht ze, ‘ze zorgen beter voor me dan de Nederlanders. Ik hou van buitenlanders, die zijn wél lief.’ Toen verloor ze het bewustzijn.


  In het ziekenhuis kwam ze bij. Ze had hoofdpijn. Een maatschappelijk werkster van het Erasmus MC zat aan haar bed.


  “Gaat het?” was haar eerste vraag.


  “Nee,” snauwde Sjoukje terug, “ik heb hoofdpijn. Ik moet wat drinken.”


  “Je mag nog even niet drinken, ze hebben nogal wat werk gehad met je arm.”


  Sjoukje keek naar haar arm. Deze zat dik in het verband. Ze lag in een ziekenhuisovergooier in het bed.


  “Waar zijn mijn kleren?”


  “Die hebben we in de kast gelegd. Ze zitten onder het bloed, wil je dat we ze wassen?”


  “Wat kost dat?”


  “Nu even niets. Ben je verzekerd?”


  “Gaat je niets aan. Ik moet naar Sjaak, waar is Sjaak?”


  “Je bent erg boos, wil je me vertellen wat er gebeurd is? Je buren hebben je gered, je hebt geluk dat je in zo’n multiculturele wijk woont waar mensen nog om elkaar geven.”


  ‘Mens, wauwel niet zo,’ dacht Sjoukje en sloot haar ogen. Ze ging haar ogen dicht houden tot dat mens weg was.


  “Je kunt nu wel je ogen sluiten voor de realiteit, maar je moet toch praten. Anders komt de politie met je praten. We weten je naam niet, we weten niet waar je vandaan komt, we weten niet of je verzekerd bent en we weten niet hoe je door de voordeurruit gevallen bent. We hebben dus allemaal vragen. Het is voor iedereen, en vooral voor jou het beste als je antwoorden geeft, dan kan je verder met je leven.”


  Sjoukje hield haar ogen dicht. Haar hersens deden pijn. Politie? Had de mevrouw naast haar bed het over politie? Ze opende haar ogen en keek de maatschappelijk werkster strak aan.


  “Vroeger ben ik vaak opgepakt door Bas. Die was van de politie. En door Sjaak, die was ook van de politie.”


  “Wil je dat ik één van die politiemensen laat komen?”


  “Nee, nee. Geen politie. Het was een ongeluk. Ik heb dorst.”


  “Wil je dat ik later even terugkom? We moeten nog het een en ander met elkaar bespreken.”


  “O ja? Wat dan?”


  “Je alcoholgebruik. Je was stomdronken toen je door de ruit viel.”


  “Ik ben nooit dronken. Ik kan heel goed tegen drank.”


  “Niemand kan goed tegen drank.”


  “Mens, ik drink al vanaf mijn elfde, waar heb je het over!” De maatschappelijk werkster maakte een aantekening in haar blocnote. Eindelijk een emotionele reactie, dat was gunstig. Tevreden verliet ze de ziekenhuiskamer. Morgen zou ze proberen meer te weten te komen.


  Sjoukje lag in het ziekenhuisbed. Ze dacht koortsachtig na. Ze moest hier weg. Als die mevrouw naast haar bed ging kletsen had ze binnen de kortste keren de politie op haar dak en daar zat ze niet op te wachten. Haar kleren, die had ze het eerste nodig. En daarna een borrel, want ze had een droge mond.


  “Waar gaan wij naar toe?” klonk de vermanende stem van de verpleegkundige.


  “Ik ga naar huis,” mokte Sjoukje terug terwijl ze haar ziekenhuispyjama uitgooide. Naakt stond ze de verpleegkundige boos aan te kijken.


  “Of ga jij me tegenhouden?”


  De verpleegster bekeek het jonge meisjeslijf. Dit kind had geleden, dat zag ze meteen. De ribben staken uit en de schouders waren puntige kliffen in de inbleke, dunne huid. Haar borsten waren slap en haar heupen puntig. Ze deed een stap naar voren.


  “Raak me niet aan!” riep Sjoukje. De verpleegster negeerde de opmerking en greep haar bij beide bovenarmen.


  “Lieverd, het gaat niet goed met je, je moet hier blijven, je kunt zo niet doorgaan, dan haal je de vijfentwintig jaar niet!”


  “Dat maak ik zelf wel uit. Ik wil toch niet meer leven. Het heeft toch allemaal geen zin.”


  “Wat heeft geen zin?”


  Sjoukje herstelde.


  “Niets. Laat me maar.”


  “Ik laat je met rust als je je bed weer in gaat.”


  Sjoukje keek in de donkerbruine ogen van de verpleegkundige. Die stonden standvastig, ze meende het. Deze strijd zou Sjoukje niet winnen. Ze liet de schouders hangen en kroop weer in bed. De verpleegster dekte haar toe.


  “Probeer te rusten, meisje, probeer te rusten. Ik kom straks terug en dan praten we wat, oké?”


  Sjoukje sloot de ogen. Zo lief deed nooit iemand tegen haar. Ze vond de verpleegster lief en ze viel in een diepe slaap. Ze droomde. Ze speelde in de Drievriendendwarsstraat. Haar vriendinnetjes speelden mee. Ze speelde tikkertje en stoeprandjebutsen met een bal. Ze blokkeerden de straat om met zijn zessen tegelijk touwtje te springen. Papa en Kareltje van tante Annie draaiden het touw en zij en haar vriendinnen sprongen en sprongen en sprongen. Het was altijd mooi weer in de Drievriendendwarsstraat. Mama maakte elk jaar een nieuw zomerjurkje voor haar en ze liet dat jurkje elk jaar weer trots aan haar vriendinnetjes zien. Papa was een stoere militair, hij had een mooi uniform en al heel veel medailles. Karel deed flauw toen hij zei dat dat medailles voor buitengemeen goed afwassen en het uitlaten van de hond van de generaal waren. Zij wist wel beter. Papa was een held. De sterkste held van het land. En Sjoukje speelde en speelde. In haar slaap glimlachte ze. De verpleegster was vast en zeker de zus van mama, want die was ook zo lief.


  De verpleegster nam intussen het dossier van Sjoukje door. Er stond geen adres van naaste verwanten. Ze had geen antwoord gegeven op wie er gewaarschuwd moest worden. Kennelijk was dit meisje helemaal alleen. Het bevreemdde de verpleegkundige. Ze vroeg aan haar supervisor of de politie hier niet bij gehaald moest worden. Dit meisje was te jong om al alleen te zijn. De leidinggevende vond het betrekken van de politie niet nodig. Het kind was nu in de war en er zou vanzelf wel meer duidelijkheid komen. Ze moest eerst maar eens afkicken van de drank en wat aansterken, dan kwamen de verhalen en de antwoorden vanzelf wel. De hoofdzuster had dit in haar jarenlange praktijk al zo vaak meegemaakt, van die jonge meisjes die het verkeerde pad op gaan en dan uiteindelijk in het ziekenhuis terecht komen, nee, men hoefde zich geen zorgen te maken.


  “Je bent lief,” zei Sjoukje tegen de verpleegster, toen die weer aan haar bed zat. Ze lachte. Ze voelde zich goed.


  “Ik heet Evelien,” antwoordde de verpleegster, “en zo lief ben ik niet, vraag maar aan mijn man.”


  Ze lachten.


  “Je lijkt op mijn moeder,” zei Sjoukje.


  “Vertel eens over je moeder?”


  “Mama was altijd lief, ze stond altijd voor me klaar. Ook toen papa steeds vaker boos was. Mama zorgde voor me.”


  “Waar is je mama nu?”


  “Geen idee. Ik ben op een dag weggegaan, geloof ik. Ik weet niet waar ze is.”


  “Wil je haar graag weer zien?”


  Sjoukje dacht na. Wilde ze haar moeder weer zien.


  “Ja, graag.”


  “Dan zetten we toch een advertentie in de krant, ‘gezocht, de mama van Sjoukje, bel met’. Met wie moeten we de mensen dan laten bellen?”


  “Ik heb een mobiele telefoon, daar kunnen ze dan naar toe bellen.”


  Sjoukje voelde zich blij. Ze zou haar moeder weer zien, ze wist het zeker. Tegelijkertijd had ze een droge mond. Ze had zin in een borrel, ze had drank nodig.


  “Evelien, mag ik wat drinken?”


  “Natuurlijk, hier heb je water, dat is goed voor je.”


  “Nee, ik bedoel een borrel of zo, ik heb dorst.”


  “Je krijgt hier alleen water. Morgen gaan we je lever nakijken want je ziet er erg geel uit. We denken dat je in je jonge leventje iets te veel alcohol hebt gehad.”


  Sjoukje verstijfde. Lever? Te veel alcohol? Onderzoek?


  “Dat wil ik niet. Ik wil naar huis. Nu.”


  Ze werd weer boos, ze stapte het bed weer uit.


  “Liggen blijven, ik ben de pleeg en ik zeg je wel wanneer je dat bed uit mag!”


  Evelien was streng en sterker dan ze er uit zag. Sjoukje schrok weer van de boosheid. Ze liet zich terugvallen.


  “Ik wil me alleen maar aankleden, dan kan ik een eindje om.”


  “Nee, Sjoukje, je gaat nergens heen, eerst beter worden, dan zien we wel verder. Ik ga nu naar het maatschappelijk werk en ik ga hen vragen naar je moeder te zoeken. Akkoord?”


  Sjoukje knikte. Ze voelde zich weer moe. Ze sloot de ogen. Evelien keek tevreden naar het meisje en ging naar de maatschappelijk werkster om te zorgen voor de opsporing van de moeder van Sjoukje. Sjoukje droomde weer. Ze zweefde boven hun huis aan de Drievriendendwarsstraat. Sjaak van Woensel, de wijkagent, stond voor de deur. Papa zat binnen met zijn Browning in de hand. Die Browning was papa’s pistool. Ze vond dat stoer, zo’n pistool. Er waren allemaal andere politieagenten die zich achter auto’s en bossages hadden verschanst.


  “Rinus, kom naar buiten met je handen in de lucht. Ik wil je handen kunnen zien.”


  Als antwoord werd er door de ruit geschoten. Een kogel versplinterde de voorruit van het politiebusje. Sjaak dook weg.


  “Rinus, kom nu gewoon naar buiten. Iedereen moet op een dag het Korps verlaten, jij ook. Dat heet pensioen, afzwaaien. Er ligt nog een pracht toekomst voor je. Je kunt alles. De halve stad heeft mensen zoals jij nodig.”


  Door de achterdeur van het huis rende mama naar buiten. Sjoukje zag zichzelf niet. Papa zat kennelijk binnen en was boos en mama was nu door de achtertuin gevlucht en zat bij tante Annie binnen. Op het balkon van tante Lin stond een breedgeschouderde politieagent met een soort geweer. Hij had het wapen op een standertje gezet.


  “Ik heb een vrij schot,” riep hij naar Sjaak.


  “Wachten!” riep Sjaak terug, “eerst het meisje er uit.”


  Sjoukje besefte dat zij ook in het huis zat. Ze was papa aan het helpen en de politie vond dat niet goed. Ze zag nu de binnenkant van het huis. Er was meubilair omgevallen en er lagen kapotte theekopjes op de grond. Ze zat bij papa op schoot. Papa keek boos. In zijn rechterhand had hij een pistool. Sjoukje vond het maar eng.


  “Papa,” zei ze, “ik vind dit niet leuk. Ik ben bang.”


  “Niet bang zijn, lieverd,” had papa gezegd, “alles komt goed.”


  Vervolgens schoot hij met zijn pistool in de richting van de politie. Toen hij geen kogels meer had zuchtte hij eens diep.


  “Kom, lieverd, we gaan ons overgeven, papa is geen marinier meer, papa is nu gewoon burger.”


  Hij trok zijn uniform recht, opende de voordeur en marcheerde naar buiten met de handen in de lucht. Sjoukje huppelde achter papa aan. Ze vond dit wel spannend, eigenlijk.


  “We zullen papa voorlopig even niet zien,” zei mama toen ze bij tante Annie binnen was.


  “Waarom niet?”


  “Papa heeft geschoten en nu moet hij waarschijnlijk een paar maanden naar de gevangenis.”


  “Maar papa is toch lief, dan hoef je toch niet naar de gevangenis?”


  “Nu wel. Papa was nu even niet lief.”


  Sjoukje voelde de tranen van mama op haar handjes vallen.


  “Ik zal wel voor je zorgen, hoor mama, ik ben al tien!”


  “Dank je, lieverd, dank je.”


  Sjoukje voelde in haar ziekenhuisbed de intensiteit van de omhelzing.


  XV.

  


  Het maatschappelijk werk in het ziekenhuis, in de persoon van maatschappelijk werkster Marja Buitenhuis, was met verve aan het rechercheren geslagen om meer te weten te komen over de vreemde Sjoukje die met een slagaderlijke bloeding was binnengebracht. Het meisje was slecht gevoed, slecht gekleed, slecht verzorgd en verdiende naar het oordeel van de maatschappelijk werkster alle aandacht. Zij had als arbeidsmotto het weer op het rechte spoor brengen van hen die ontspoord waren. En Sjoukje was duidelijk ontspoord. Al snel kwam ze er achter te maken te hebben met Sjoukje Schutter die opgegroeid was in het Oude Westen. Dit maakte het onderzoek voor Marja een stuk gemakkelijker. Ze meldde zich op een zonnige augustusdag bij de Actiegroep Oude Westen aan de Mariastraat en vroeg daar naar Sjoukje Schutter. Er viel een stilte.


  “Bedoelt u Sjoukje, de dochter van Rinus Schutter?”


  “Ik weet niet of haar vader Rinus heet, maar dat zou goed kunnen. Ze is nu tweeëntwintig jaar oud en ze lag tot voor kort in het ziekenhuis. Ik heb haar pas laten gaan toen ik haar geboortedatum wist en zeker wist dat ze goede huisvesting had.”


  “U moet maar eens naar Annie gaan, die heeft haar een tijdje in huis gehad, toen de ouders uit elkaar gingen.”


  “Kan ik de ouders ook ergens vinden?”


  Er viel weer een stilte.


  “Rinus is dood.”


  Nu was het Marja’s beurt om stil te zijn. Zou Sjoukje weten dat haar vader dood was? Dit moest ze voorzichtig brengen, dat wist ze wel. Ahmed boog zich over zijn balie heen en trok Marja aan haar mouw. Ze boog zich naar hem over.


  “U moet even met de wijkagent gaan praten, Jeroen Niewenhuis, toffe peer. Hij zit op bureau Eendrachtsplein.”


  Marja meldde zich aan het Eendrachtsplein. Bas ontving haar.


  “Zo, dus u heeft informatie over Sjoukje Schutter?”


  “Nee, ja, eigenlijk wel maar ik kom informatie halen over de ouders van Sjoukje, die kan ik namelijk niet vinden en het zou voor haar alcoholprobleem, en dan vooral het oplossen daarvan, goed zijn als ze haar ouders weer zou zien.”


  “Sjoukje heeft haar ouders sinds haar vijftiende niet meer gezien. Toen zijn die twee uit elkaar gegaan en heeft zij aan haar stutten getrokken. Ze is toen met de noorderzon vetrokken. Het laatste dat ik weet woonde ze op een woonboot in het Wantij in Dordt. En u weet wat ze zeggen, hoe dichter bij Dordt, hoe rotter het wordt.”


  Marja keek Bas aan: “Sjoukje woont nu in Schiedam, aan de Daltonstraat, nummer tweeëntwintig.”


  Bas viel even stil. Die maatschappelijk werkster kwam hier doodleuk vertellen dat ze de woon- en verblijfplaats van Sjoukje Schutter wist, de Sjoukje waar Jeroen al maanden naar zocht. Hij noteerde het adres.


  “Mevrouw Buitenhuis, ik verzoek u zich beschikbaar te houden. Wij gaan nu Sjoukje ophalen. We weten waar haar moeder woont, haar vader is, zoals u weet, overleden.”


  “Waarom gaat u Sjoukje halen? Wordt ze gezocht?”


  “Ja, ze wordt gezocht.”


  “Maar dat lieve kind is geen crimineel hoor, ze is een lief, aan lager wal geraakt, meisje.”


  “Ja, mevrouw, en ik ben de koningin. U moet zich er nu even niet meer mee bemoeien.”


  Bas stampte weg om Jeroen te waarschuwen. Marja greep haar mobiel.


  “Sjoukje?” zei ze toen de telefoon aan de andere kant opgenomen werd, “snel, maak dat je wegkomt, de politie zoekt je.”


  “Waar moet ik heen?” klonk de angstige stem van Sjoukje.


  “Ga naar Evelien, op de Westersingel. Nummer achtennegentig. Appartement op de derde etage. Ik bel haar dat je er aan komt. Snel nu.”


  Bas legde de telefoon neer. André alarmeerde zijn chef en liet een opvallende auto alvast naar de Daltonstraat vertrekken. Sjoukje rende de straat uit, ze stak de weg die Schiedam van Rotterdam scheidde over en verdween in Rotterdam-West. Ze liep wat ze kon, zo ver mogelijk van Schiedam vandaan. O, waarom had Sjaak haar in de steek gelaten, die was nu allang met zijn auto voorgereden en had haar in veiligheid gebracht. Ze miste hem opeens. Terwijl ze doorrende naar de Kruiskade en op het Kruisplein rechtsaf sloeg de Westersingel op dacht ze aan de toevalligheden in haar leven. Haar relatie met Sjaak van Woensel, de hulp die ze nu opeens van Marja en Evelien kreeg. Kennelijk verdiende ze dat. Maar haar moeder had ze nog steeds niet gevonden. Haar vader was dood, dat wist ze als geen ander. Ze rende door. Het was een hoog Rotterdams herenhuis waar appartementen in gebouwd waren. Ze belde aan op nummer achtennegentig.


  “Wie is daar?” klonk een haar bekende stem.


  “Sjoukje, ik ben Sjoukje.”


  “Kom snel boven.”


  De deur zoemde, ze duwde hem open en liet hem achter zich dichtvallen. Ze leunde even met haar rug tegen de zware deur. Hier was ze veilig. Ze wachtte tot haar hart weer een menselijke pompsnelheid had en begon de trap te beklimmen. Op de derde etage stond een deur open. Evelien wenkte haar al. Een glas water stond voor haar klaar.


  “Heb je niets sterkers?”


  “Nee, je bent de laatste maanden zo vooruit gegaan, je krijgt gewoon water, daar blijf jij het gezondst bij. En dat willen we allemaal. Wat is er nu aan de hand, waarom ben je op de vlucht voor de politie.”


  “Dat kan ik je niet vertellen, Eef, hoe graag ik ook zou willen.”


  


  De deur van de benedenwoning in de Daltonstraat in Schiedam begaf het vrij gemakkelijk onder druk van de schouders van de agenten van bureau Marconiplein. Zij hadden als eerste gereageerd op de alarmering van André. Als rechercheur Goedegemoed zei dat er een slachtoffer in de woning kon liggen, dan wilden zij gerust die deur een zetje geven. Zo stevig waren de woningen in dit deel van Schiedam niet. Binnen troffen ze niets aan. Het huis was opvallend netjes. Het bed was opgemaakt, de afwas stond onder water in de wasbak te wachten op de borstel, het piepkleine badkamertje annex toilet onder de trap van de buren glom en rook lekker. Alleen een omgevallen glas zou kunnen wijzen op een overhaast vertrek. Rustig meldden de agenten hun bevindingen in de woning. André zette de sirene en het zwaailicht van zijn auto uit. Hij was dus te laat. Hij reed nog even door naar de straat om de agenten te bedanken. Zij zouden zorgen voor een nieuw slot in de deur en het pand verder in de surveillance opnemen. André belde met Jeroen.


  “Jeroen, ik ga naar Petra van Haarlem.”


  “Niet doen, volgens mij moet je Petra van Haarlem naar het bureau laten komen, dan hebben we kans dat Sjoukje ook naar het bureau komt.”


  “Nee, ik ga naar haar toe. Misschien neem ik haar dan wel mee. Ga jij bij Annie kijken, misschien is ze daar weer naar toe gevlucht.”


  Petra van Haarlem deed open.


  “Dag rechercheur, ik had u veel eerder verwacht. Ik was de vorige keer niet aardig tegen u, maar het was even een schok. Ik heb hem netjes laten begraven. In slechte detectives komt u dan altijd naar de begrafenis, maar daar heb ik u niet gezien.”


  Ze liep hem voor in haar appartementje.


  “Achim is nooit meer teruggekomen, dus ik heb in overleg met de Woningcorporatie het flatje maar overgenomen. Is beter zo. Ieder mens heeft per slot van rekening behoefte aan een eigen stekje, toch? Wat kan ik voor u doen of wat komt u voor mij doen?”


  “We zijn op zoek naar Sjoukje, uw dochter.”


  “Sjoukje? Daar heb ik al zeven jaar niets meer van gehoord. Heeft u contact met haar?”


  “Bijna, we hebben haar adres, maar daar was ze vandaag niet. Ze is de dag voor de dood van uw man, van Rinus, opeens opgedoken in de wijk. Daar kwamen we veel later pas achter. Sindsdien zoeken we haar. Ze heeft in het ziekenhuis gelegen en dankzij het ziekenhuis zitten we haar nu op de hielen. We posten bij haar woning.”


  “Waar is die woning?” vroeg Petra. Ze hield haar emoties wonderlijk goed in bedwang. Het was net of ze dit bericht verwacht had.


  “Het betreft een woning in Schiedam. Van wie het pand is, weten we nog niet, maar daar zijn de collega’s van bureau Marconiplein mee bezig. Ik hoop het vandaag allemaal nog rond te krijgen.”


  “En krijgt u dan ook de moord op mijn man rond?” vroeg Petra, scherper dan bedoeld.


  “Dat hoop ik, mevrouw Van Haarlem, dat hoop ik,” antwoordde André.


  “Wat wilt u nu. Moet ik u bellen als Sjoukje opeens opduikt? Ik betwijfel of ze zal opduiken en als ze opduikt moet u begrijpen dat mijn prioriteit dan bij Sjoukje ligt. De laatste keer dat ik haar zag was toen ze vijftien was en met die engerd van een Karel er vandoor ging. Met twintig Breezers op de achterbank van een auto. Dat is geen prettig gezicht en als zij bij mij veiligheid zoekt, dan krijgt ze die. En als dat betekent dat u ze niet krijgt, dan is dat maar zo. Voor alles is een tijd.”


  André moest even over deze zin nadenken. Petra van Haarlem maakte dus haar eigen afwegingen, die deed niet zomaar wat de politie zei. Dat irriteerde hem mateloos, maar het was wel de tijdgeest. De tijd dat de burger deed wat de politie zei lag ver achter ons. Ze had gelijk en hij had zich maar te schikken.


  “Ik zou het enorm op prijs stellen als u mij zoudt informeren.”


  “We zien wel,” antwoordde Petra. Ze stond op en liet André uit.


  “O,” zei André op de drempel, “ik wil u morgenvroeg graag spreken op het bureau Eendrachtsplein, om elf uur.”


  De diamanten ogen van Petra keken hem even doordringend aan, toen glimlachte ze en knikte: “Dat is goed, rechercheur, ik zal er zijn.”


  Opgelucht ging André weer naar het bureau. Nu afwachten wat Jeroen voor informatie kon achterhalen.


  Bas wachtte hen beide op. Hij vertelde uitvoerig over Marja Buitenhuis.


  “Hoe bereiken we die Marja Buitenhuis?” vroeg Jeroen. Bas grijnsde breed en wees naar de verhoorkamer. Hij had haar net een kopje thee gebracht. Ze zat op hen te wachten.


  


  “Mijn naam is Marja Buitenhuis en ik ben maatschappelijk werkster in het Erasmus MC, het ziekenhuis.”


  “Dijkzigt,” fluisterde Jeroen André in het oor.


  “Een week of zes geleden werd een Sjoukje bij ons binnengebracht. Ze was in Schiedam door de ruit van een voordeur gevallen en had een lelijke, diepe wond in haar arm. Omdat het de dienstdoende verpleegkundige opviel dat het meisje nog erg jong was en zo dronken als een tor, werd ik er bij geroepen om te kijken of dit kind misschien een probleem in het gezin had of dat er sprake was van mishandeling. Je weet het tegenwoordig nooit. In de netste gezinnen worden kinderen op een vreselijke manier mishandeld.”


  Ze zweeg even.


  “Dit meisje had iets bijzonders, iets extra’s. Ze had een sterke eigen wil en prachtige diamanten ogen. Ze was op een bepaalde manier heel open naar ons.”


  “Wie zijn ons?” onderbrak André.


  “Gewoon, wij, de staf, de verpleging en het AMW.”


  “AMW?” vroeg Jeroen.


  “Algemeen Maatschappelijk Werk,” beet André hem toe en tot Marja zei hij: “Gaat u verder.”


  “Ze heeft een paar maal een poging gedaan te ontsnappen, maar dankzij Evelien en mij bleef ze toch in het ziekenhuis. Bovendien hadden we haar kleren weggehaald, dus ze had niets aan. De ziekenhuiskleding weigerde ze te dragen.”


  “Tja, en bloot over straat doet een mens niet zo snel,” zei Jeroen.


  “Zij wel, vergis u niet. Sjoukje zou zo in d’r blootje de straat opgaan als ze het in haar bolle kop zou krijgen. De alcohol en de trauma’s uit haar leventje hebben haar hersens voldoende beschadigd om gekke dingen niet uit te sluiten.”


  Marja klonk scherp. Jeroen mompelde iets wat op een verontschuldiging moest lijken.


  “Ze begon op een dag te vertellen. Eerst aan Evelien en daarna aan mij. Ze vertelde telkens wat ze die nacht gedroomd had. Omdat ik die dromen niet helemaal goed kon plaatsen heb ik haar naar de PAAZ laten overbrengen.”


  “De psychiatrische afdeling in het ziekenhuis,” fluisterde André Jeroen in, Jeroen knikte instemmend.


  “Op de PAAZ heb ik nog meer gesprekken met haar gevoerd. Ze ging daar opmerkelijk snel vooruit. Vooral omdat het ziekenhuis instemde met de inzet van Evelien als breekijzer als ze eens niet op de praatstoel zat.”


  “Wat vertelde ze?”


  “Ik ben er niet zeker van of ik u dat wel moet vertellen. Ik weet niet zeker of het waar is. Ik zou het erg vervelend vinden u voor niets werk te bezorgen.”


  “Waarom twijfelt u aan de waarheid van haar dromen?”


  “Omdat het dromen zijn. Dromen zijn slechts een weergave van de dag. Ze zijn vervormd, zelden de waarheid. Ze zijn een invulling van een gevoel van de dromer.”


  “Ik wil toch graag dat u ze vertelt. We onderzoeken al een half jaar een moord, de moord op haar vader. Ieder detail is belangrijk.”


  “Ze droomde regelmatig over haar vader. Telkens kwam terug dat hij op de politie had geschoten en zijn uniform droeg. Dat moet gebeurd zijn toen ze een jaar of tien was, vlak voordat ze aan de drank ging en omgang kreeg met ene Karel. Die Karel heeft een rare rol gespeeld in haar leven. Telkens als zij wilde afkicken van de drank dook hij weer op. Vanaf haar vijftiende heeft ze hem niet meer gezien. Dat heeft ze niet gedroomd, hoor, dat heeft ze me zo verteld. Haar dromen waren veel intenser. Over haar moeder, die haar vader aan een baan probeerde te helpen. Over haar vader, die elke dag even zijn uniform aantrok, salueerde en vervolgens de woning verliet om ’s avonds laat weer thuis te komen. Over de ruzies tussen haar ouders als haar vader weer een hele dag niets gedaan had. Ze vertelde meermalen dat haar vader meer van de wijk hield dan van haar moeder. Iets wat ik niet kan geloven. Intussen hebben wij geprobeerd haar moeder te achterhalen. Ik had gehoopt dat het me hier in de wijk zou lukken. Maar nu zit ik hier. Het loopt niet zoals ik verwacht had, dat zal ik u eerlijk vertellen.”


  “Wij hebben de moeder wel gevonden. Petra van Haarlem kan elk moment hier zijn. U kunt dan kennismaken.”


  XVI.

  


  De hete koffie brandde door zijn uniformbroek heen. Bas liet het tussen zijn vingers gekantelde bekertje los. Hij herkende haar onmiddellijk. Zijn hart sloeg een keer over.


  “Petra,” stamelde hij.


  “Bas,” antwoordde zij.


  “Je ziet er nog goed uit,” stamelde hij verder. Hij voelde zich kleuren onder zijn baard.


  “Jij ook,” antwoordde ze en wist verder even niet wat te zeggen. Ze keken elkaar een tijdje aan.


  “Het is lang geleden, Petra,”


  “Dat is het, Bas.”


  “Waar heb je al die tijd gezeten?”


  “Ver weg van mijn herinnering. Jij, Rinus. Ik had hier niets meer. Sjoukje was weg, jij kon haar niet vinden, Rinus hield niet meer van me. Ik had hier niets meer. Mijn herinnering was alleen maar pijn, dus ben ik weggegaan, naar Zuid.”


  “Rinus heeft altijd van je gehouden, Petra. Hij heeft je gemist. Ik heb bijna een nacht bij hem gezeten. Toen smeet hij een whiskyfles in de struiken. Hij heeft sindsdien nooit meer gedronken.”


  “Dat had hij eerder moeten doen, die drank weggooien. Hij heeft er zijn enige dochter mee vernietigd en mij er mee weggejaagd.”


  “Je bent bitter.”


  “Ja.”


  Hij leidde haar het bureau verder in. In de verhoorkamer gaf hij haar een kop thee. Zelf nam hij verse koffie. Hij ging tegenover haar zitten.


  “We hebben Sjoukje waarschijnlijk gevonden. Ze heeft in het ziekenhuis gelegen. Een maatschappelijk werkster van het Dijkzigt zit nu in de verhoor. Ze wordt gehoord door onze wijkagent en een rechercheur van het hoofdbureau.”


  Hun blikken raakten elkaar. Het werd stil aan de tafel.


  “Is dat Rinus?” vroeg Petra toen ze de eenzame eerste foto van de moordzaak in de hoek van het whiteboard zag hangen.


  “Ja.”


  Ze stond op, bestudeerde het plaatje. De deur van de verhoorkamer opende zich. André kwam naar buiten. Jeroen volgde met Marja. De vrouwen wisselden een blik uit.


  “Alsof ze een tweelingzus heeft,” fluisterde Marja. Toen liep ze met ferme pas op Petra af, ze reikte haar hand, “u moet de moeder van Sjoukje zijn. Wat lijkt u ongelofelijk op elkaar. U hebt dezelfde ogen. Ogen van diamant. Uw ogen sprankelen, dat doen die van Sjoukje ook.”


  “Waar is mijn dochter?”


  Marja zweeg. André kwam tussenbeide.


  “De verblijfplaats van Sjoukje hebben we nog niet. Ze is uit haar laatst bekende adres gevlucht. Als u bereid bent ons nader te informeren wat er tien jaar geleden tussen u en uw man gebeurd is, kunnen wij door deductie en combinatie haar verblijfplaats mogelijk achterhalen. Uw verleden is van groot belang voor dit onderzoek.


  “Marja nam afscheid. Ze beloofde zich beschikbaar te houden voor het onderzoek. Jeroen keek de maatschappelijk werkster na terwijl ze van uit het bureau linksaf sloeg en richting Kruisplein liep.


  “Zeg, Bas,” vroeg hij, “als je de tram naar de Beverwaard wilt nemen, dan loop je toch niet naar het Kruisplein?”


  “Een normaal mens niet, maar zij heeft net een uur bij jullie in het hok gezeten, misschien gaat ze de kroeg in.”


  “Bas, jij hebt me ooit verteld dat je altijd je onderbuikgevoel moet volgen.”


  Bas knikte. Hij keek eens om zich heen.


  “Zal ik maar even een wandelingetje over de singel maken?”


  Jeroen keek zijn oude brigadier dankbaar aan. Bas trok zijn jas aan en liep de Westersingel op. Hij herkende Marja aan haar lange, witte jas. Bij nummer achtennegentig stopte ze. Ze belde aan. Bas stopte even. Marja keek om zich heen. Ze wisselde een blik met Bas, riep iets in de intercom naast de deur en liep snel door richting Centraal Station. Bas volgde. Bij de deur keek hij op de naambordjes. ‘Evelien van Foeken’ stond naast nummer achtennegentig C.


  Bas ging terug naar het bureau. Jeroen stond hem op te wachten. Bas knipoogde.


  “Ik denk dat ik weet waar onze Sjoukje naar toe gevlucht is. Als Marja gewoon naar binnen gegaan was, had ik het beschouwd als een vriendinnenbezoek, maar ze schrok zichtbaar van mij en liep toen snel door. Ze heeft tegen jullie toch gesproken over een Evelien?” Jeroen knikte.


  “Wel, die Evelien woont hier honderd meter vandaan. Ik voel aan mijn water dat Sjoukje Schutter daar verborgen zit.”


  In het verhoorkamertje vertelde Petra van Haarlem over haar dochter, over haar man, over de ruzies nadat hij het Korps Mariniers had verlaten. Zijn handen hadden losgezeten en Sjoukje had niets goed kunnen doen. Rinus zat na het verlaten van het Korps hele dagen op de bank, in zijn gala-uniform en met een fles drank voor zich op tafel. Als Sjoukje uit school kwam smeet hij de thee die ze klaargezet had in de hoek. Hij schonk haar een glas whisky in en luisterde naar haar verhalen. Zelf was Petra uit werken, er moest toch beleg op de boterham komen. Annie hield het gezin in de gaten. Karel, de zoon van Annie zorgde goed voor Sjoukje. Het was een lieve jongen. Tot de fitness aan de Kruiskade werd gesloten. Toen kon hij zijn energie niet goed meer kwijt. Hij haalde Breezertjes uit de supermarkt en deelde die met Sjoukje. Petra kon nog zo vaak zeggen dat dat niet mocht, maar Rinus kwam dan telkens tussenbeide. ‘Laat dat kind leven, zij kan nog leven. Ik niet meer.’ zei hij dan en duwde Petra steeds verder van haar kind af.


  “Ik raakte heel langzaam de grip op mijn man en mijn kind kwijt. Van ellende heb ik op een gegeven moment aan Annie gevraagd of Sjoukje daar kon komen wonen tot Rinus en ik onze relatie weer op de been hadden. Bij Annie kon iedereen terecht. Sjoukje heeft vier jaar bij haar gewoond, tot ze verdween. Met die rare Karel. Ik heb geen idee waar ze heen vluchtte. De laatste paar maanden dat ik nog in de Drievriendendwarsstraat woonde zag ik haar soms voor de regen schuilen onder een balkon. Ze wilde me niet eens meer kennen. Karel was er altijd bij en nog wat van die opgeschoten jongelui. En altijd drank. En toen, op een dag, toen was ze weg. Gewoon weg. Rinus heeft het me altijd verweten. Toen ben ik weggegaan. Ik was bang geworden voor hem. Hij had al een keer laten merken dat hij tot geweld in staat was. Toen hij net uit de dienst was. Hij wilde niet afzwaaien, maar het leger moest inkrimpen en hij stond domweg op de lijst om af te zwaaien. Zijn contract werd niet verlengd, dus daar zat hij thuis. Een vette premie gekregen, maar zijn leven voorbij. Hij heeft toen zijn wapen getrokken. Dat had hij geweigerd in te leveren. De marechaussee stond voor de deur om zijn vuurwapen op te halen. Die mannen heeft hij toen de stoep afgeschopt. Binnen de kortste keren stond de straat vol met politie met getrokken vuurwapens. Ik was bang, dat weet ik nog. Hij had Sjoukje op schoot. Ik kon niets doen. Wat had ik moeten doen? Had ik hem het wapen af moeten pakken? Dat was me niet gelukt. Ik ben via de achterdeur gevlucht. We hebben het daarna nog een paar jaar geprobeerd, maar onze relatie was stuk. Sjoukje woonde bij Annie, ik was alleen nog maar bang voor hem. Hij dronk en was gewelddadig. Ik heb een half jaar in een Blijf van mijn Lijfhuis gezeten. Toen merkte ik dat hij mij niet eens opzocht. Ik bestond niet eens voor hem. Ik twijfel nu zelfs of hij wel van me gehouden heeft. Sinds vijf jaar woon ik in de Beverwaard. En dat is mijn verhaal. Meer weet ik niet. Dingen slijten. Pijn slijt. Wat overblijft is een onbestemde leegte van verloren liefde.”


  “Was u boos op Rinus?” vroeg André heel voorzichtig. Hij wist zich slecht raad met deze vrouw. Zijn beeld van Rinus was dat van een held in de buurt, niet van een brute vader en echtgenoot.


  “Nee, gek genoeg niet. Ik ben alleen maar ongerust geweest, ben nog steeds ongerust. Niet meer om hem, het was een vreemde opluchting toen u vertelde dat hij overleden was. Nu heb ik alleen nog de ongerustheid over Sjoukje. Mijn lieve Sjoukje.”


  Tranen rolden over de wangen van Petra. Haar schouders schokten licht. André keek hulpeloos naar de vrouwelijke collega die in de hoek van de verhoorkamer zat. Die knikte hem toe en wenkte hem de verhoorkamer uit. Toen sloeg ze een arm om Petra heen en zette de taperecorder uit. Petra’s mascara maakte zwarte vegen op het witte overhemd van de agente. André ging naar de koffiekamer. Hij was onder de indruk.


  “Zwaar gesprek?” zei Jeroen.


  “Ja.”


  “We hebben Sjoukje gevonden.”


  “Waar?”


  “Honderd meter verderop. Althans, we hebben een redelijk vermoeden dat ze daar zit. Bij Evelien van Foeken, de verpleegkundige. Wat wil je dat we doen. Invallen en beide aanhouden?”


  “Waarom aanhouden?”


  “Als je vlucht heb je iets op je kerfstok.”


  “Dat is nog geen reden voor aanhouding. Luister...”


  André vertelde over Rinus Schutter, over hoe hij na zijn afzwaaien de fout inging. Bas vulde aan met uitleggen hoe Rinus ophield met drinken, hoe hij dienstbaar werd aan de wijk. Jeroen vulde het beeld van Rinus aan met hoe Rinus de speeltuin bestierde en de wijk veilig hield.


  André rekte zich uit, hij voelde zich moe.


  “Bas, Jeroen, wat denken jullie. Sjoukje is op de avond voor de moord bij Annie verschenen. Onverwacht en nuchter. Zou zij?” Bas knikte.


  “Ze heeft een motief.”


  “Ze had de gelegenheid,” zei Jeroen.


  “Haal haar maar op. Maar rustig aan. Haar moeder zit hier.”


  Jeroen en Bas knikten. Twee vrouwelijke collega’s werden gevraagd mee te gaan. Jeroen draaide zich om.


  “En Noire, doe je daar nog wat mee?”


  André glimlachte flauwtjes: “Als je Noire wilt aanpakken, moet je meer hebben. Hij is een graag geziene gast op de feestjes van de gemeente, heeft goede contacten met het ambtenarenapparaat en bezit volgens de bewaker bijna een derde van de overslagcapaciteit in de haven. Dus hem aanpakken is een lastige zaak. Ik geloof niet dat Noire hier iets mee te maken heeft gehad.”


  Jeroen, Bas en de twee agentes verlieten het bureau.


  XVII.

  


  Ze zaten aan de grote houten tafel in het appartement van André. Jeroen had het hoogste woord. Hij had net dienst gedaan tijdens de Wereldhavendagen.


  “De Wereldhavendagen zijn altijd leuk. Vandaag heb ik de snelste EHBO-hulpverlening uit mijn carrière gedaan. Samen met collega Olberts liep ik over de kade, komt een kerel aangefietst die zo’n beetje de volle breedte van de kade nodig had en die dondert vrijwel op onze voeten op de grond, dus wij die vent opgepakt, op een bankje gezet en klaar was Kees. Een marinier heeft de fiets opgepakt en naast hem neergezet. Een hulpverlening in drie seconden. Goed hè!”


  Helemaal tevreden over deze snelle heldendaad nam hij een slok van zijn water.


  “Die Olberts, Jeroen, die heet toch ook Sjoukje?”


  “Ja.”


  “Wordt dat nog wat, tussen jullie.”


  Jeroen kleurde tot achter zijn haarwortels. Hij bromde iets over tijd nemen en niets overhaast doen en maakte toen dat hij in de keuken kwam om de waterkan nog eens te vullen. Claudia schonk de glazen nog eens vol.


  André ging er goed voor zitten. Hij keek zijn bezoek één voor één aan. Bas, commissaris Schneider, Inspecteur de Kok, Claudia en Jeroen.


  “Het was een bijzondere zaak, de zaak Schutter. Ik had niet verwacht dat er zo’n drama achter zat. Het heeft ons allemaal verrast. Toch?”


  Bas knikte bevestigend.


  André vervolgde: “De ellende begon toen Rinus uit dienst ging. Hij wist als burger niet wat hij moest doen. Hij had het gevoel dat hij door het Korps uitgestoten was. Dat hoor je wel vaker, dat oud-mariniers een verlaten gevoel hebben.”


  “De enige echte familie die je als marinier hebt is het Korps,” bromde Bas.


  “Zo is dat,” vervolgde André, “en die familie was Rinus opeens kwijt. De druk van zijn vrouw om werk te zoeken kon hij niet goed plaatsen. De eerste keer dat bij hem de stoppen doorsloegen was toen hij zijn wapen moest inleveren. Petra heeft me verteld dat dat voor hem het gevoel gaf dat hij naakt over straat moest. De volgende stap was dat hij zelf werk moest gaan zoeken, ongeschoold werk, want een opleiding had hij niet. Het enige wat hij kon was marinier zijn. Dat heeft hem geschokt. Het simpele feit dat de burgermaatschappij niet op hem zat te wachten frustreerde hem mateloos. Hij reageerde dit sterk af op zijn dochter en zijn vrouw. Petra van Haarlem verwijt zichzelf nog steeds dat ze in die tijd gevlucht is voor de emotie van Rinus. Hierdoor is Sjoukje tussen wal en schip geraakt. Zij had al een heel verkeerde vriend aan Karel. Haar alcoholgebruik en miskraam maakten haar wrokkig.”


  “Ik vond het indrukwekkend hoe ze over haar alcoholverslaving vertelde. De behoefte aan die vreemde roes die dronkenschap heet. Dan vergat ze even dat ze eigenlijk naar school moest, dat ze eigenlijk naar huis moest. Dan vergat ze de klappen die ze van haar vader kreeg en de tranen van haar moeder. Het gekke is dat ze zelf vertelt dat ze de effecten van dronkenschap tegelijkertijd vervelend vond. Het draaien van de omgeving, de misselijkheid, de vergeetachtigheid. Als haar minnaar langs kwam, dan wist ze meestal de volgende dag niet meer wat ze gedaan hadden. Voor alle zekerheid had ze permanent de morning-afterpil in huis. Ze verklaarde telkens weer dat ze dit leven smerig maar lekker vond, dat ze genoot, dat ze het gevoel had eindelijk echt te leven. De alcohol heeft haar geest vergiftigd.”


  “Toen ze de vrijdag voor Pasen bij Annie langskwam, had ze net Rinus met de jongens van Noire zien praten. Voor haar was toen de maat vol. Ze was er op dat moment van overtuigd dat haar vader een crimineel was geworden en ze wilde hem niet in de macht van grote maffiose bendes laten eindigen. Zelf vindt ze het een daad van liefde die ze uitgevoerd heeft. Ze heeft Rinus die nacht opgezocht in zijn huis aan de Drievriendendwarsstraat. Met het pistool heeft ze hem gedwongen te luisteren. Ze heeft hem uitgelegd dat zijn werk voor Noire hem een crimineel maakte. ‘Ik kom je redden,’ heeft ze gezegd. ‘Hoe?’ had hij geantwoord. Hierop heeft ze de hond doodgeschoten en op hem gericht. Rinus is de gang in gevlucht. Zij heeft toen weer geschoten, dat was die kogel die jij in het trapgat vond, Jeroen.”


  Jeroen knikte.


  “Rinus rende voor zijn leven. Sjoukje volgde hem. Hij probeerde zich te verbergen in die bouwput. Sjoukje heeft hem recht in de ogen gekeken toen ze de trekker overhaalde. Het luchtte haar op. ‘Je lijden is voorbij,’ heeft ze gezegd, ‘je lijden is voorbij!’ Waarschijnlijk bedoelde ze haar eigen lijden. Ze heeft al haar frustratie over haar jeugd in die schoten gelegd. Met de dood van haar vader had ze zichzelf ook bevrijd, zo zei ze. Wat wel opviel was dat ze vertelde dat het haar verbaasde dat niemand op het station reageerde op haar schieten.”


  “Hoe kwam ze eigenlijk aan dat wapen?”


  “Van onze collega Sjaak van Woensel. Sjaak had een buitenechtelijke relatie met haar. Hij onderhield haar. Zij voelde zich veilig bij hem omdat hij geen moeite deed om haar van de alcohol af te helpen. Hij vond het wel prettig als ze dronken was, dan deed ze meer voor hem.”


  “Brr,” zei Claudia, “dat doe je toch niet?”


  “Kennelijk wel. Politiemensen zijn ook mensen. Hebben ook gevoel, maken ook fouten. Nu is Sjaak dood en heeft hij nooit meer de kans gehad om iets goed te maken. Sjoukje Schutter was oprecht verdrietig toen ik haar vertelde dat Sjaak dood was. Op de één of andere manier hield ze mateloos veel van die man.”


  Het gezelschap zweeg. André nam het woord weer: “Die bewuste vrijdag heeft ze het pistool van Sjaak uit zijn tas gehaald. Ze heeft hem later anoniem opgebeld en verteld dat ze het pistool op de Erasmusbrug zou leggen zodat hij het terug had. Sjaak heeft nooit geweten dat ze er een moord mee gepleegd heeft.”


  “Je vraagt je toch af hoe een politieman zo ver kan zakken, dat hij een alcoholverslaafde in huis neemt en gebruikt voor zijn eigen plezier, ik kan daar met mijn pet niet bij,” zei Schneider.


  “Wat gebeurt er nu met Sjoukje?” vroeg Bas.


  “Sjoukje mag een aantal jaren gaan zitten voor de moord op haar vader. Het feit dat ze in haar door de drank vertroebelde geest de overtuiging had haar vader uit zijn lijden te verlossen heeft een verzachtend effect op de rechtbank gehad, ze hoeft niet zo lang. En daarna is ze welkom bij haar moeder. Die is gelukkig dat ze in elk geval haar dochter terug heeft.”


  Claudia ging naast André zitten.


  “Als wij ooit een gezin hebben, dan hoop ik niet dat dit ons voorbeeld wordt.”


  “Nou,” zei André, “ons voorbeeld hoe het niet moet. Jeroen, schenk nog eens wat water bij.”


  Het werd nog erg gezellig in huize Goedegemoed. Het was al vroeg in de ochtend toen Bas als laatste vertrok. Bij de voordeur draaide hij nog even om.


  “André, Claudia,” hij keek het paar even glimlachend aan, “ik heb nooit geweten dat je op water zo’n gezellige avond kunt hebben en ik hoop dat jullie wél een gelukkig gezinnetje gaan maken. Welterusten.”


  “Ga je mee naar binnen, Goedegemoed, we moeten een gezinnetje maken, heb ik net van de brigadier gehoord.”


  De deur sloot zich achter hen en de zon kwam stralend op boven het wonderschone Rotterdam. In het Oude Westen bad tante Lin voor alle dochters die hun moeders verdriet hadden gedaan en droomde Annie van een leven zonder puberende en dwarsliggende kinderen. Een traan viel op haar kussen. Claude werd rillend en met een zware hoofdpijn wakker onder het beeld in het park en Delano bereidde zijn gesprek met de gemeente voor om de fitnessruimte aan de Westkruiskade te heropenen. Emile Noire keek vanuit zijn woonkamer tevreden uit over de Bergse Plas en stak met een glimlach een klein sigaartje op. In de bouwput van het Centraal Station werden de laatste pilaren van de oude gevel verwijderd. De nieuwbouw kon beginnen.


  In de Penitentiaire Inrichting voor Vrouwen te Nieuwersluis zette een gevangene haar mp3-spelertje aan.


  “O, Haupt voll Blut und Wunden” klonk zachtjes uit de oordopjes. Ze sloot haar ogen en genoot.


  Colofon:


  


  Tekst:


  
    	
      Jeroen Bakker en Andries Boneschansker

    

  


  


  Foto omslag:


  
    	
      Kevin van Bree

    

  


  


  Met dank aan:


  
    	
      Politie Rotterdam-Rijnmond, bureau Eendrachtsplein

    


    	
      Jacques Sier, wijkpastor in het Oude Westen, omdat bijzondere mensen inspireren;

    


    	
      Aris van der Meer, Arjen van Gink, Bas Munne, Brandy de Vries, Bryan Rookhuijzen, Evelien van Lenthe, Froukje Doodkorte, Ineke, Marcel, Norbert Bakker, Peter van Os, Petra Niewenhuis, Rien van der Woensel, Roel Rosendaal, Robert Bakker, Rob van der Ham, Sanne van der Ham, Sjoukje Olberts.

    

  


  


  Muziek tijdens het schrijven:


  
    	
      Caecilia Boschman en Gerben Mourik: “Feux de la Nuit”

    


    	
      Gavin Bryars/Tom Waits: “Jesus blood never failed me”

    


    	
      Nynke Laverman: “Sielesâlt” en “De Maisfrou”

    


    	
      Wende Snijders: “La fille noyée”

    


    	
      Tom Waits: “Sweet Valentine”

    


    	
      J.S. Bach: “Matthäus Passion”
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