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    ‘It’s useful being top banana in the shock department.’


    (Breakfast at Tiffany’s)


    Deze winkel moet het zijn. Chic. Midden in het centrum van Milaan, met vier enorme etalageruiten. Overal antiek en tapijten, om duizelig van te worden. Wie hier komt winkelen, heeft nog nooit van de crisis gehoord… Dat is zeker.


    Wat zal ik doen? Naar binnen gaan of niet?


    Kom. Ik sta al voor de deur. Dan laat ik het er nu toch zeker niet bij zitten? Het spookt al minstens twee weken door mijn hoofd. Misschien nog wel langer.


    Binnen is niemand, of bijna niemand. Ik duw de glazen deur open en stap de winkel in. Achter de toonbank zit een vrouw. Het is de eigenaresse, Marisa, ik herken haar. Laatst liep Marco met haar in de Via della Spiga. Zij zagen mij niet, maar ik zag hen wel. Ze liepen hand in hand te lachen. Op dat moment heb ik haar gezicht in mijn geheugen geprent en alle details onthouden: het lange golvende haar, de scheiding in het midden, de donkere levendige ogen en de geprononceerde neus. En nog meer details, maar die wil ik niet noemen.


    Daar gaan we, Marisa.


    De eigenaresse van de peperdure winkel weet niet wat haar te wachten staat en komt naar me toe met een beleefde glimlach, zo een die ze voor nieuwe klanten reserveert. En aangezien haar klantenkring nu niet bepaald enorm lijkt, kijkt ze heel tevreden.


    ‘Goedemorgen, waarmee kan ik u van dienst zijn?’


    Ze heeft bijna een mannelijke stem. Licht hees en brutaal.


    De adrenaline stroomt door mijn lijf.


    ‘Ik zoek iets bijzonders voor in huis,’ antwoord ik en ik kijk aarzelend om me heen. ‘Maar ik weet niet of ik dat hier kan vinden.’


    ‘Wat zoekt u precies?’


    ‘Iets zeldzaams, unieks…’


    ‘Maar een meubelstuk of een tapijt of…?’


    ‘O nee,’ val ik haar met een koele glimlach in de rede. Ondertussen haal ik een plastic zakje uit mijn tas. ‘Iets heel anders. Ik zoek een… toekomstige echtgenoot.’


    Marisa’s gezicht verstrakt. Eerst fronst ze haar wenkbrauwen, dan perst ze haar lippen op elkaar. ‘Ik begrijp niet…’ stamelt ze en ze kijkt naar het zakje. Ze weet nog niet dat daar een mengsel in zit van in olie gebakken ui, knoflook en kool. Een dodelijke mix.


    ‘Ik denk juist dat je het heel goed begrijpt, meid,’ antwoord ik.


    En terwijl ik dat zeg, houd ik het zakje ondersteboven en kieper de stinkende inhoud over de kostbare tapijten van Marisa.


    Het arme mens slaakt een gil van afgrijzen. ‘Wat… wat doet u? Bent u gek geworden?’


    ‘Ach, je hoeft me niet te bedanken, hoor! Het is een kleine moeite. Ik wilde gewoon dat jullie ook van mij een bijzonder huwelijksgeschenk zouden krijgen… Dat hebben jullie wel verdiend, vind ik,’ zeg ik doodkalm.


    Met een ruk draai ik me om, waardoor de dure vaas op de plank bij de etalage heen en weer schommelt en vervolgens in duizenden stukjes op de grond uiteenvalt. Een paar scherven belanden in de prut van knoflook, ui en kool.


    Marisa gaat bijna van haar stokje. De blik op haar gezicht zal ik niet snel vergeten, die zal me de komende slapeloze nachten troost bieden voor mijn liefdesverdriet.


    Alhoewel, slapeloze nachten? Wie weet. Misschien slaap ik vannacht wel als een roos, van voldoening.


    ‘Wat denk jij, Marisa? Kun je hier vanavond nog een lekkere pastasaus voor Marco van maken?’ vraag ik gemeen, voor ik de winkel verlaat.


    ‘Je moet alle schade vergoeden, lelijke trut, reken maar!’ schreeuwt zij, maar ik sta alweer buiten op de stoep.


    Daar draai ik me om en wuif nog eens, terwijl zij naast de prut en de scherven op de grond geknield zit. Dan ga ik ervandoor.


    Niets mis met een gezonde rotstreek op zijn tijd. Ik voel me beslist een stuk lichter. Vanochtend was ik nog zo opgefokt als een leeuw in een kooi, maar nu…


    Ik fantaseer over wat er zal gebeuren. Die grote, dikke Marisa (een joekel van een vrouw, echt mijn tegenpool) zal op Marco’s schouder uithuilen, en hij zal me verontwaardigd bellen, zeggen dat hij zoiets van mij nooit had verwacht, dat hij me kent als een keurig, lief en aardig iemand, dus hoezo loop ik nu vieze prut te smeren op andermans tapijten?


    Lief en aardig? Ik? Hoe komt die jongen erbij? Misschien was ik dat bij hem, omdat ik smoorverliefd was, maar in werkelijkheid ben ik impulsief, moeilijk, chaotisch en ook een tikkeltje gestoord. Niet dat ik daarmee zit. Over het algemeen word ik misselijk van al te lieve mensen. Bij Marco was ik inderdaad anders. Bij hem was ik altijd braaf en zoet. Soms zelfs suikerzoet. En intussen maakte ik mezelf wijs dat hij een goede vangst was, en dolverliefd op mij. Hij was de man van mijn dromen, hij zou me nooit verlaten en zijn hele leven met mij delen.


    Maar net toen we in het huwelijksbootje zouden stappen, kwam Marisa de boel verpesten. ‘Sorry, schatje, ik hou van iemand anders en ik ga met haar trouwen,’ zei Marco tegen me. ‘Doei!’


    Hoe ik me toen voelde? Spinnijdig natuurlijk. En ik denk dat negenennegentig procent van de vrouwen hetzelfde zou hebben gehad. Op het moment zelf was ik verdoofd, alsof ik een dreun had gekregen: je tolt en gaat bijna gestrekt, maar weet op de een of andere manier in het zadel te blijven. En dan kom je pas in actie. Toen was mijn spreekwoordelijke liefheid (ten opzichte van hem) volledig verdwenen.


    Natuurlijk moet wraak koud worden opgediend, dus heb ik een poos nagedacht voor ik besloot wat ik zou gaan doen.


    Eerst heb ik de nodige informatie ingewonnen: wie mijn rivale was, wat voor werk ze deed, enzovoorts.


    Terwijl ik mijn plannen smeedde, ging de adrenaline steeds sneller stromen.


    En nu gaat alles weer goed.


    Als ik na mijn missie thuiskom, vraagt mijn moeder hoe het gaat.


    ‘Stukken beter.’


    Ze kijkt wantrouwig. ‘Echt? Je doet raar,’ zegt ze. Niemand kent me zo goed als zij.


    ‘Ja, echt. Maak je geen zorgen!’


    Ik heb haar niet verteld wat ik van plan was. Ongetwijfeld had ze het afgekeurd en me er op alle mogelijke manieren van weerhouden.


    Laura, mijn beste vriendin, was de enige die ervan wist. We waren vroeger klasgenootjes, nu studiegenoten, en we zijn altijd op de hoogte geweest van elkaars liefdesperikelen. Tot ik bijna drie jaar geleden Marco leerde kennen.


    Bijna drie jaar geleden alweer!


    Laura zat toen in New York. Al sinds de middelbare school droomde ze ervan de Big Apple te bezoeken, en dankzij haar Amerikaanse penvriendin Sharon kreeg ze de kans er een zomer door te brengen.


    Marco heb ik ontmoet op een feest bij gemeenschappelijke vrienden. Het was geen liefde op het eerste gezicht, maar wel bijna. We vonden elkaar leuk, wisselden telefoonnummers uit en begonnen af te spreken. Binnen een maand waren we praktisch onafscheidelijk.


    Hij was bijna afgestudeerd, in informatica; ik deed een talenstudie. We deden letterlijk alles samen. Die zomermaanden waren zoet als vanille, honing en slagroom bij elkaar.


    De lieve dingen die we altijd tegen elkaar zeiden staan me nog helder voor de geest.


    ‘Ik laat je nooit meer alleen. Zo min mogelijk in ieder geval. Straks gaat er iemand met je vandoor. Dan word ik gek van verdriet, zoveel hou ik van je,’ fluisterde hij dan in mijn oor.


    En ik deed niet voor hem onder: ‘Maak je geen zorgen. Er gaat niemand met mij vandoor. Ik kan alleen met jou gelukkig zijn!’


    ‘O Angy! Licht van mijn leven! Licht in mijn ogen!’


    Kortom, we leken wel die twee geliefden van Raymond Peynet.


    Toen Laura terugkwam uit New York, was ik niet langer het nuchtere, onafhankelijke meisje dat zij kende. Zo poeslief had ze me nog nooit gezien.


    Ze vond mijn transformatie verschrikkelijk en gaf mijn nieuwe vriend er natuurlijk de schuld van.


    Marco is nooit erg bij haar in de smaak gevallen. Toen ze hem voor het eerst zag, op de Piazza Duomo, waar we met vrienden hadden afgesproken om te gaan winkelen, nam ze me apart en vroeg: ‘Is die kerel niet een beetje zoetsappig voor jou?’


    ‘Wat bedoel je? Hij is echt heel lief, Laura. Hij laat op alle mogelijke manieren aan me merken dat hij van me houdt!’


    ‘Dat zal wel, maar ik snap niet waarom jij zo klef doet. Je was altijd zo’n vrije geest.’


    ‘Maar dat ben ik toch nog steeds?’


    ‘Nou, ik had je anders bijna niet herkend,’ zei ze bedroefd. ‘Waar is de Angy die ik ken, die pittige meid?’


    Eerlijk gezegd herkenden mijn zus Caterina en mijn moeder me ook bijna niet meer. En mijn vader ook niet. Het commentaar was niet van de lucht toen ik met Marco uitging.


    ‘Wat is onze Angela toch veranderd,’ mopperde mijn vader. ‘Ze draagt ineens rokjes, wordt nooit meer pissig en heeft de hele dag zo’n glimlach op haar gezicht. Zou het wel goed met haar gaan?’


    Caterina had zo haar eigen theorie: ‘Dat is de kracht van de liefde, papa. Laten we ervan genieten zolang het duurt.’


    Mijn moeder bekeek me nu eens achterdochtig, dan weer tevreden.


    Maar thuis geloofde niemand echt dat ik was veranderd.


    Inmiddels leefden Marco en ik bijna in symbiose: we hielden voortdurend elkaars hand vast, keken diep in elkaars ogen en fluisterden non-stop lieve woordjes.


    Ik had nog nooit zo’n romantische liefde beleefd en ik moet bekennen, het voelde beslist niet vervelend.


    Laura bleef volhouden dat er iets verkeerd zat: niet eens zozeer vanwege de romantiek, waarvoor ze sowieso haar neus optrok, maar omdat ik alleen nog maar met Marco omging.


    ‘Ik hoop van harte dat het goed afloopt en dat jullie eeuwig van elkaar blijven houden. Maar als dat niet zo is, en jullie terugkeren naar de werkelijkheid, wat dan? Je bent nog nooit zo geïsoleerd geweest! Je ziet zelfs je vriendinnen niet meer. Waar is onze Angy? We missen je!’


    ‘Ach, ik ben toch gewoon hier?’


    Laura geloofde er niets van, en bleef voortdurend zeggen dat ik verkeerd bezig was en dat ik me niet zo moest afzonderen. Marco ging namelijk nog wel met zijn vrienden op stap en naar de zondagse wedstrijden in het stadion, terwijl ik thuis bleef wachten op zijn sms’jes en telefoontjes. Ik begon zelfs minder vaak naar college te gaan.


    En toen, op de dag van zijn afstuderen, tijdens een wandeling bij het kasteel, vroeg hij me ten huwelijk.


    Mijn moeder was dolgelukkig, en ik natuurlijk ook.


    Vanwege mijn pittige karakter had mijn moeder niet verwacht dat ik die stap ooit zou nemen, en al helemaal niet zo jong. Maar ineens gingen Marco en ik op zoek naar een appartement voor ons samen, dat we binnen twee maanden vonden. We boekten een trouwlocatie in een kerk, en we prikten een datum: 12 mei. Het logische gevolg was dat mijn moeder zich met razend enthousiasme op de voorbereidingen van de bruiloft stortte, en mijn officiële weddingplanner werd. Ze hielp me bij het kiezen van de cadeautjes voor de gasten en het opstellen van een verlanglijst, ze nam me mee naar de bruidszaak, de bloemist, enzovoorts…


    Marco en ik kozen een restaurant op een heel romantische locatie aan het Comomeer, in de stijl van Manzoni.


    Maar nog steeds had Laura zo haar twijfels.


    Tot ik haar twee maanden voor de bruiloft gelijk moest geven.


    Arme ik. Door die grote, dikke Marisa verdampte mijn luchtkasteel.


    ‘Niet huilen, Angy, dat is hij niet waard. Je bent zo beter af!’ zei Laura, maar ik was ontroostbaar.


    Toen ik haar een paar dagen geleden over mijn plan vertelde – de expeditie naar Marisa’s winkel – vroeg ze me eerst of ik soms gek was geworden. Daarna werd ze mijn handlangster, en samen verheugden we ons op de reactie van de toekomstige echtgenote van mijn ex-verloofde.


    ‘Het is dan wel een krankzinnig plan… maar zo ken ik je weer, Angy!’


    Vol spanning heeft ze afgewacht tot ik mijn wraakactie zou uitvoeren.


    Daarom bel ik haar nu glunderend op. ‘Missie volbracht, Laura!’ In geuren en kleuren doe ik verslag.


    ‘En dan te bedenken dat ik ongerust was…’ grinnikt zij. ‘Die heks had zich ook op je kunnen storten. Je hebt een behoorlijk risico genomen…’


    Ik schater het uit. ‘Ze wist niet waar ze het zoeken moest, ze gilde dat ik alle schade moest vergoeden.’


    ‘En jij?’


    ‘Ik stond allang weer buiten… Laat haar eerst maar de schade vergoeden die zij mij heeft aangedaan.’


    ‘Je bent geweldig, Angy.’


    ‘We zijn toch niet voor niets vriendinnen?’


    Na een korte stilte vraagt Laura ernstig: ‘Hoe gaat het met je? Ben je in shock?’


    Ik zucht. ‘Nee, hoor, ik voel me opgelucht. Al kan ik me voorstellen dat ik een kettingreactie heb veroorzaakt. Wedden?’


    ‘Bel me als je hulp nodig hebt. Ik sta voor je klaar.’


    Glimlachend hang ik op. Goed, nu ben ik klaar om de klappen op te vangen.


    Zoals verwacht word ik een halfuur later gebeld door een woedende Marco.


    ‘Ben je gek geworden?! Wat heb je in godsnaam gedaan? Je hebt een tapijt verpest dat een fortuin waard is! Een vaas gebroken die een vermogen kost…’


    Ik ga erbij zitten om in alle rust te genieten van de woede van mijn ex.


    Zonder een woord te zeggen blijf ik luisteren. Uiteindelijk roept hij: ‘Angy, ben je daar nog?’ Zijn stem klinkt schor van het schreeuwen.


    ‘Ja, ja!’ antwoord ik vrolijk, alsof er niets aan de hand is.


    ‘Maar besef je wat je hebt gedaan? Weet je dat Marisa aangifte wil doen?’


    ‘Ze gaat haar gang maar, het is haar woord tegen het mijne. Getuigen zijn er niet. De winkel was leeg. En als je me nu wilt excuseren, lieverd. Ik moet ervandoor. Bye bye!’


    Marco raast verder, maar ik hang op. Voor mijn part raast hij tot morgenochtend. Wat kan mij dat schelen? Door deze kleine wraakactie heb ik het gevoel dat er een steentje uit mijn schoen is verdwenen. Dat loopt weer een stuk lekkerder.


    Als mijn zus Caterina nu hier was, zou ze me vast kinderachtig en zielig noemen. Maar volgens haar norm ben ik altijd kinderachtig en zielig, omdat ik zes jaar jonger ben dan zij en in haar ogen altijd een klein kind zal blijven.


    Het gaat erom dat ik uit die put van liefdesverdriet kom waarin ik ben gevallen, en dan is toch alles geoorloofd?


    Een paar dagen later is praktisch iedereen die ik ken op de hoogte van mijn stunt. Marco’s vrienden, mijn vriendinnen – die het van Marco’s vrienden hebben gehoord – mijn zus Caterina en mijn ouders.


    ‘Een normaal mens had de situatie waardig het hoofd geboden,’ luidde het wijze oordeel van mijn zus toen ze belde om te vertellen dat ze het had gehoord. ‘Een normaal mens bedenkt geen wraakacties die gebaseerd zijn op knoflook en kool! Alleen een verdorven mens als jij kan zoiets verzinnen.’


    ‘Jij hebt makkelijk praten met die geweldige echtgenoot van je. Jij bent niet in de steek gelaten vlak voor je bruiloft.’


    ‘Toch vind ik het absurd.’


    Wat is mijn zus toch een zeurpiet.


    Mijn vader reageert heel anders.


    ‘Dat was niet aardig van je, Angy,’ glimlacht hij. ‘Maar wel fantasierijk.’


    ‘Dank je wel, papa.’


    ‘Ik zeg niet dat je er goed aan hebt gedaan, maar ik begrijp het wel. Je moest eens weten hoe graag ik die Marco een lesje had willen leren toen hij het uitmaakte,’ zegt hij met een ondeugende glimlach. Dan geeft hij een aai over mijn bol alsof ik vijf ben. Ik ben nog steeds zijn kleine meid. Ondeugend en prettig gestoord.


    ‘Wat bezielde jou in hemelsnaam?’ roept mijn moeder echter verbijsterd, als ze het heeft gehoord. ‘Oké, je had een goede reden. Maar om dan meteen stennis te schoppen in zo’n mooie winkel…’


    ‘Ik heb helemaal geen stennis geschopt,’ zeg ik geïrriteerd. ‘Ik heb alleen een tapijt vies gemaakt en een vaas gebroken. Ik weet niet wat dat mens allemaal rondvertelt. Het lijkt me duidelijk dat ík hier het slachtoffer ben. Of niet soms?’


    ‘Jawel, maar zo reageert een vrouw met stijl toch niet!’ protesteert mijn moeder.


    ‘Dan ben ik kennelijk geen vrouw met stijl! Pech gehad.’


    Mijn moeder slaakt een diepe zucht. ‘Ik weet het niet, lieverd. Misschien heb je hulp nodig.’


    ‘Bedoel je dat ik naar een psych moet? Hou op zeg, dat beweren mijn vriendinnen ook al.’


    Chicca, Lorenza en Mimma. Mijn schoolvriendinnen, met wie ik nog steeds bevriend ben maar die ik sinds Marco flink heb verwaarloosd. Toevallig liep ik ze tegen het lijf in de Corso Vittorio Emanuele en ik werd gewoon bang van hoe ze naar me keken. Alsof ik een clown was, of een kankerpatiënt, dat hangt ervan af hoe je het bekijkt. Omdat ze vonden dat ik er slecht uitzag, raadde Mimma me aan om naar een psychologe te gaan, een vriendin van haar met een praktijk in de buurt van Porta Garibaldi.


    Ik naar een psych? Doe me een lol! Laat haar zelf gaan.


    Maar mijn moeder bedoelde iets anders.


    ‘Nee, ik dacht eerder aan een vakantie. Het is tenslotte bijna zomer.’


    ‘Maar ik heb helemaal geen zin in vakantie. Ik zou gaan trouwen, mam! Marco en ik waren verloofd!’ roep ik met schrille stem. ‘En nu gaat hij met Marisa trouwen. Nou, ik kan mijn lol wel op! En ze gaan ook nog naar het resort dat wij hadden geboekt voor onze huwelijksreis.’


    Eerlijk gezegd is mijn hart gebroken. En ik ben strontchagrijnig.


    Mijn moeder kijkt echter heel kalm en geruststellend als ze mijn relaas onderbreekt.


    ‘Eigenlijk dacht ik niet aan zomaar een vakantie. Ik dacht aan je tantes. En aan het Tiffany.’
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    ‘This town’s finished for me.’


    ‘Mijn tantes? Het Tiffany?’

    ‘Toevallig had ik ze gisteren aan de telefoon en ze vroegen naar je. Het zomerseizoen is begonnen en het hotel gaat weer open. Dus…’


    Wauw… Tante Camilla en tante Gisella, de zee, Hotel Tiffany… Ik ben altijd dol geweest op die plek, al ben ik de laatste tijd door Marco – ten goede of ten kwade – steeds met andere dingen bezig geweest.


    ‘Lijkt dit je het goede moment? Sorry hoor, maar net nu mijn bruiloft niet doorgaat?’ protesteer ik. Het voorstel brengt me toch een beetje van mijn stuk.


    ‘Denk erover na. In een andere omgeving kun je makkelijker over dingen heen komen. Denk je ook niet? Jij hoeft niet naar een psych. Dat weet ik zeker. Je moet er alleen even tussenuit, je omringen met mensen die je niet kennen, die niet weten wat je is overkomen en je blijven herinneren aan wat er is gebeurd. Overweeg het, Angy. Ik zeg niet dat je nu meteen moet beslissen, natuurlijk niet. Maar misschien is het een goed alternatief voor de zomer. Je kunt daar lekker aan de slag en als je het druk hebt, voel je je misschien niet meer zo rot. Dat is toch geen slecht idee?’


    Ik mompel iets onverstaanbaars; het is genoeg om mijn moeder tevreden te stellen.


    Eigenlijk hoef ik er helemaal niet over na te denken. Na een goede nachtrust ben ik vast weer de oude. Na mijn actie in de winkel van mijn rivale slaap ik namelijk heerlijk. Daar komt geen slaappil meer aan te pas.


    Zo lang zal het toch allemaal niet meer duren? Over een tijdje is de nieuwigheid eraf en vergeet iedereen het gedoe met die groenteprut en het geroddel van Marisa. En dan ga ik weer verder met mijn leven, en zet ik een punt achter dit hoofdstuk.


    Zodra mijn hoofd het kussen raakt, val ik inderdaad in een diepe slaap. Alsof ik uitgeput ben. Maar na een paar uur schrik ik wakker. Ik heb gedroomd over Marisa en Marco, over tapijten die tussen kolen en uien dobberden en over scherven aardewerk. Wat een nachtmerrie: alsof mijn wraakactie zich na de eerste dagen van euforie tegen me keert.


    Kennelijk is het toch niet zo makkelijk als ik dacht. Ik kom maar niet over mijn hartstochtelijke liefde – of obsessie – voor Marco heen. Wraak was niet eens genoeg. Marisa dreigt nog steeds met aangifte (al denk ik niet dat ze daar het lef voor heeft), en eigenlijk voel ik me voortdurend geïntimideerd. Zelfs op de universiteit.


    In de gang loop ik daar een van de beste vriendinnen van Marco en Marisa tegen het lijf, dat serpent van een Gaia.


    Ze kijkt uiterst verontwaardigd, alsof ze persoonlijk in mijn prut van kool, knoflook en ui is terechtgekomen, en steekt van wal. ‘Ik hoorde wat je hebt aangericht in Marisa’s winkel… Goed, nu heb ik altijd wel geweten dat je niet bepaald rationeel was, Angy,’ waagt ze te zeggen. ‘En ik denk echt dat Marco er goed aan heeft gedaan zich op tijd terug te trekken, voor hij een verschrikkelijke vergissing beging door met jou te trouwen.’


    Ik blijf stokstijf stilstaan, al zou ik haar het liefst een mep verkopen.


    Rustig blijven, Angy, zeg ik tegen mezelf. Tot tien tellen.


    Mijn handen jeuken, maar ik blijf kalm.


    ‘Gaia,’ zeg ik dan met een glimlach. ‘Heeft iemand jou wel eens verteld dat je een dikke kont hebt?’


    Ze wordt knalrood. Nee, paars. Dan draait ze zich om en loopt weg zonder verder commentaar te geven…


    Ik had haar nog willen aanraden een streng dieet te volgen in verband met het naderende bikiniseizoen, maar die felgekleurde wangen gaven me al genoeg voldoening. Geweldig! Nog een steentje uit mijn schoen…


    Een paar dagen later kom ik een van Marco’s beste vrienden tegen. Eerlijk gezegd flirtte Sergio altijd een beetje met mij, maar wel op een discrete manier. Hij is heel knap, met een door jarenlang fitnessen gebeeldhouwd lichaam en honingblond haar. Volgens sommige vrienden lijkt hij op Brad Pitt (maar die gelijkenis moet je wíllen zien, als je het mij vraagt). Hij zat vroeger bij Marco op school en zit nu in het laatste jaar van zijn studie diergeneeskunde.


    Ik had gedacht dat hij zich bijna verplicht zou voelen om me te versieren, nu hij vrij spel heeft. Dus als ik hem tegenkom – in de Corso Buenos Aires – stap ik glimlachend op hem af. Ik verwacht niet dat hij me met open armen ontvangt, maar wel dat hij iets aardigs zegt, misschien een paar troostende woorden uit solidariteit… Ik heb hem nog niet gezien sinds Marco me voor het altaar in de steek heeft gelaten. Vanwege mijn enorme liefdesverdriet ben ik ook niet veel uit geweest.


    Maar Sergio kijkt verdomd serieus, eigenlijk ronduit nors.


    Als hij me aanspreekt heeft hij dezelfde verontwaardigde toon als Gaia-met-haar-dikke-kont. Is dat besmettelijk of zo? Is iederéén soms in die stinkende prut van mij terechtgekomen?


    ‘Ik dacht altijd dat jij een zachtaardig meisje was, Angy. Dat je zo gemeen en wraakzuchtig kon zijn, had ik nooit verwacht,’ zegt hij. ‘Marisa vertelde dat je haar winkel zowat geruïneerd hebt…’


    ‘Geruïneerd? Ach kom, heb je het gezien? Dat is niet waar! Ik heb haar alleen een beetje geplaagd. Volledig geoorloofd trouwens. Waarom gelooft iedereen alles wat dat mens zegt?’


    Ik zou wel iets naar zijn hoofd willen smijten, zo kwaad ben ik.


    Sergio kijkt aarzelend. ‘Nou, eh… eigenlijk…’


    ‘Wie is er aan de vooravond van haar bruiloft in de steek gelaten? Zij of ik?’ vraag ik met klem.


    ‘Marco had misschien wel een reden om het uit te maken,’ zegt hij, maar hij durft me niet aan te kijken.


    Wat een nare vent. Een vieze, vuile rat! Wat zal ik doen? Tot tien tellen en hem dan bijten? Of naar de keel vliegen?


    Uiteindelijk laat ik hem lopen. Hij is het niet waard om energie aan te verspillen. Hij kan de pot op. Waarschijnlijk kan ik hem toch niet overtuigen. Hij heeft al besloten dat ik ongelijk heb. En niet alleen hij, maar al mijn andere vrienden kennelijk ook! Wie weet wat Marco heeft rondverteld om goed te praten dat hij me voor Marisa aan de kant heeft gezet. Zou hij erbij hebben gehuild?


    Tien minuten later zie ik Ramona en Lisetta lopen, twee andere meisjes uit onze vriendengroep. Maar als ze mij zien, draaien ze zich gniffelend om. Is dat toeval? Nee, dat is het niet. Ik moet verdomme bijna huilen. Moesten die mensen zich eigenlijk niet schamen? Zíj hebben hier geen manieren.


    Eigenlijk ben ik Milaan beu. Ik vind de stad plotseling klein. Te klein. Dat klinkt misschien raar, dit is tenslotte een wereldstad, maar het lijkt wel alsof ik alleen nog maar mensen tegenkom die boos op me zijn. Ik heb er genoeg van.


    Ja, ik geef het toe: ik heb zin om weg te vluchten.


    Misschien moet ik mijn moeders raad opvolgen en onderduiken in Hotel Tiffany, bij mijn tantes Camilla en Gisella. Dat zijn hartstikke lieve, aardige mensen, bij wie ik me altijd op mijn gemak heb gevoeld.


    Bovendien hebben we een bijzondere verstandhouding. We houden alle drie hartstochtelijk veel van Breakfast at Tiffany’s. Ik kan die film niet vaak genoeg zien. En zij ook niet.


    Ze hebben zelfs hun hotel ernaar vernoemd. En ze hebben ook een kat die Kat heet, net als Holly, de hoofdpersoon van de film. Alleen is hun kat grijs met wit in plaats van rood. Maar wat maakt dat uit…


    Ik besluit Laura te bellen. Haar wijze raad is precies wat ik nodig heb.


    ‘Ik kom naar je toe. Ik heb toch pauze nodig,’ zegt ze. ‘Ik ben veel te hard aan het studeren. Zie ik je in de Corso Buenos Aires?’


    ‘Bij metrostation Lima dan.’


    ‘Oké! Tot zo.’


    Ze doet er niet lang over. Na een halfuur zie ik haar goudblonde haardos en levendige blauwe ogen uit het metrostation tevoorschijn komen. Ze zwaait naar me en rent de trap op. Ze heeft een lichtblauw truitje aan met driekwart mouwen, dat haar heel goed staat, en een spijkerbroek. Aan haar voeten draagt ze haar favoriete ballerina’s.


    Samen slenteren we door de winkelstraat en gaan dan rustig in een café zitten kletsen.


    Ik vertel haar alles: over mijn ontmoeting met Gaia-met-haardikke-kont, de ommezwaai van Sergio, het gegniffel van die twee trutten en mijn eigen woede.


    Laura glimlacht, want ze kent me. Ze is misschien wel een van de mensen die me het best kennen, op mijn ouders en Caterina na. Op school hadden we altijd tegelijkertijd een vriendje, wel ieder een ander natuurlijk. Als zij verliefd werd, kreeg ik het even later ook te pakken. Of andersom.


    Mijn verliefdheden waren altijd veel onstuimiger dan die van haar. Ik had schijt aan iedereen en deed geen half werk. Laura was veel voorzichtiger en verstandiger.


    Misschien dat onze vriendschap daarom standhoudt. We vullen elkaar aan. Zij houdt ervan dat ik kort maar krachtig van stof ben, en ik heb juist behoefte aan haar wijze, weloverwogen raad.


    ‘Zie je wel, Angy? Dat heb ik toch steeds gezegd? Marco is nooit de juiste vent voor jou geweest. Ik ben blij dat jullie uit elkaar zijn,’ zegt ze. ‘Nu voel je je rot, maar binnenkort besef je dat je beter af bent. Je moet voor nu alleen iets bedenken waar je onmiddellijk van opknapt.’


    ‘Mama stelt voor dat ik mijn koffers pak en vertrek,’ vertel ik haar boven een reusachtige ijscoupe.


    ‘Dat is geen slecht idee. Milaan is te klein voor je, op dit moment.’


    ‘Dat is precies wat ik dacht. Ik denk dat ik naar mijn tantes ga, aan zee.’


    ‘Tantes? Aan zee?’


    ‘Ja, ik heb je daar toch over verteld? Ze runnen Hotel Tiffany.’


    ‘O ja, nu weet ik het weer! Ergens in de buurt van San Benedetto del Tronto toch?’


    ‘Inderdaad. Om Marco te vergeten heb ik shocktherapie nodig. Bij mijn tantes zou ik niet alleen vakantie vieren, maar ook werken.’


    ‘En je studie dan? Wil je een jaar stoppen?’


    Ik steek mijn lepel diep in het verrukkelijke yoghurtijs.


    ‘Nee, niet een heel jaar. Maar misschien wel een paar maanden. Dan sla ik de tentamens in de zomer over, en haal ik die in de herfst in. Ik zal mijn boeken meenemen, dat beloof ik. Misschien kan ik ’s ochtends studeren. Ik zal toch niet de hele dag hoeven werken?’


    ‘Dat lijkt me dan een goede oplossing. Jammer dat ik niet mee kan. Ik wil juist in de zomer een paar tentamens halen.’


    ‘Gelijk heb je. Maar als ik was getrouwd, had ik deze tentamens ook gemist.’


    ‘Inderdaad, maak je over die studie maar geen zorgen,’ zegt ze. ‘Het is veel belangrijker dat je een beetje tot rust komt. Je bent ook opvallend veel afgevallen. Van een andere omgeving knap je op, dat zul je zien.’


    ‘Volgens mij ben ik inderdaad vier of vijf kilo kwijtgeraakt sinds Marco me voor dat manwijf in de steek liet. Ik lijk wel geplet door een stoomwals, als in een tekenfilm, zie je het voor je?’


    ‘Grapjas. Ondanks je vechtlust en tomeloze energie zie je er inderdaad niet heel goed uit. Maar dat is allemaal tijdelijk. Ik weet zeker dat je erbovenop komt!’


    Ik ben haar heel dankbaar. Zoals altijd is ze een fantastische vriendin. Kon ze maar langskomen in Hotel Tiffany, desnoods halverwege het seizoen. Maar volgens mij heeft ze andere plannen; ze gaat naar het buitenland, naar Ierland, geloof ik…


    ‘Natuurlijk hou ik je op de hoogte. We spreken elkaar snel.’


    ‘Een fijne vakantie!’


    Bij het afscheid omhelzen we elkaar stevig.


    Hèhè! Met Laura’s zegen kan ik in alle rust vertrekken…


    Opgelucht kom ik thuis. Mijn besluit staat vast. Ik ga!


    Mijn moeder is blij dat ik een keer haar advies opvolg.


    Meteen die avond bel ik naar Hotel Tiffany.


    ‘Angy? Wat een verrassing!’ roept tante Gisella als ze mijn stem hoort.


    ‘Hallo, tante! Alles goed?’


    ‘Jazeker, we hebben het behoorlijk druk voor deze tijd van het jaar. Het hotel is net weer open. Gelukkig zijn er genoeg reserveringen, ondanks de crisis. Maar hoe is het met jou? Ik hoorde dat het ergste verdriet inmiddels voorbij is, en dat je je tanden hebt laten zien…’


    Daar moet ik om glimlachen. ‘Dat klopt, tante. Maar het is geen makkelijke tijd. En ik heb zin om er een punt achter te zetten. Daarom zou ik graag een poosje bij jullie willen logeren. Dan neem ik mijn studieboeken mee en kan ik jullie een handje helpen in het hotel.’


    ‘Meen je dat? Je maakt toch geen grapje?’


    Tante Gisella kan het niet geloven. Ik heb het al zo vaak beloofd, maar nog nooit gedaan.


    ‘Ik wil zo snel mogelijk vertrekken.’


    ‘Maar dat is geweldig nieuws! Camilla en ik zeiden vanavond nog tegen elkaar dat we eigenlijk iemand nodig hebben voor het zomerseizoen, maar het is niet makkelijk om betrouwbaar en geschikt personeel te vinden. Je zou ons echt uit de brand helpen!’


    Ik? Mijn tantes uit de brand helpen? Mijn gevoel van eigenwaarde, dat in deze periode historisch laag is, schiet omhoog. Eerst Laura, nu mijn tantes. Dit begint ergens op te lijken!


    ‘Als dat zo is, dan kom ik echt zo snel mogelijk. Ik pak mijn koffer en vertrek.’


    ‘Ik zal het tegen Camilla zeggen. En denk eraan, lieve kind, kop op. Bij ons zul je nooit verveeld raken of verdrietig zijn.’


    Wat mij betreft kan iedereen de pot op! Marco, Marisa, die zo goed bij hem past, Gaia-met-haar-dikke-kont, mijn zogenaamde vrienden die de laatste tijd over mij roddelen en mijn schoolvriendinnen met hun begrafenisgezichten en therapiesuggesties. De groeten allemaal, ik ga naar zee. Ik zal het vast en zeker fijn hebben bij mijn tantes, en mijn liefdesverdriet kunnen vergeten.


    Mijn moeder heeft er het volste vertrouwen in dat dit de beste oplossing is. ‘Mijn zussen zijn geweldig. Ze zijn dan wel in de jaren zestig blijven steken, maar dat hotel runnen ze met een energie alsof ze nog twintig zijn. Hun vaste gasten komen niet voor niets elk jaar terug, en er komen ook veel jonge mensen. Gisella is een enig mens; jullie lijken erg op elkaar, zij is net zo opvliegend als jij. Camilla is ontzettend lief, een beetje naïef, en heel erg verstrooid. Samen kunnen ze jou wel opvrolijken! Het wordt vast een prachtige zomer, en als je terugkomt kijk je weer totaal anders tegen de dingen aan.’


    Maar mijn vader is minder enthousiast. ‘Ik zal je missen, Angy. Jij brengt altijd leven in de brouwerij.’


    ‘Ik zal jou ook missen, papa, maar ik moet echt even weg uit Milaan. Gelukkig kan ik naar Hotel Tiffany.’


    Als mijn zus hoort dat ik ga, merkt ze, typisch voor haar, op: ‘Kijk je uit dat je geen ruzie krijgt met de gasten van het hotel? Je bent in staat om voor leegloop te zorgen daar…’


    ‘Haha, grappig, hoor…’


    ‘Hou op, Angy heeft behoefte aan rust en vrede,’ verdedigt mijn moeder me.


    Of dat waar is weet ik niet, maar die avond pak ik in ieder geval mijn koffer. Ongelooflijk, ik doe het echt!


    Tot gisteren liep ik eigenlijk steeds te huilen, behalve toen ik mijn actie uitvoerde in Marisa’s winkel. Maar nu…


    Natuurlijk moet ik niet denken aan de huwelijksreis naar de Bahama’s die ik met Marco had gepland, want dan begin ik meteen weer te janken. De hoogste tijd om mijn gedachten te verzetten…


    Dus vertrek ik de volgende dag met een koffer vol kleren en hooggespannen verwachtingen naar zee.


    Dag Milaan, dag zogenaamde vrienden. Ik laat alle sombere gedachten bij jullie achter.


    Jaren zestig, ik kom eraan!
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    ‘Don’t they feed you up here?

    You’re so skinny.’


    Zo gemakkelijk is het niet: ik hou nog steeds van Marco. Wat ik ook probeer, het gaat niet over. Ik heb wraak genomen, daar voldoening uit gehaald, mijn tanden laten zien aan die vreselijke Marisa, maar dat doet allemaal niets af aan het feit dat ik verdriet heb. Marco was van mij, we zouden gaan trouwen, maar nu ziet mijn leven er ineens heel anders uit.


    Toen ik hem de stomme vraag stelde waarom hij verliefd was geworden op Marisa, kreeg ik een stom antwoord terug. ‘Ik heb geen idee. Het was een soort toverkracht. Eerst bestond zij nog niet, maar toen… werd ik verliefd… en toen bestond jij ineens niet meer. Wat kan ik zeggen? Dat zijn van die typische streken van de liefde. Ik dacht echt dat ik van je hield, maar kennelijk…’


    Leugenaar! Hypocriet! Lafaard! Schoft!


    Ik probeer zijn gezicht uit mijn geheugen te wissen. Anders is het gedaan met mijn rust.


    De reis is lang, maar onderweg zing ik liedjes om de moed erin te houden.


    In mijn hoofd klinken ook nog de overbezorgde woorden van mijn moeder: ‘Niet vergeten dat je altijd bij mijn zussen terechtkunt. Wat er ook is!’


    Alsof ik een meisje van tien ben…


    En de woorden van mijn vader: ‘Niet vergeten af en toe te bellen, hoor!’


    Terwijl ik in volle vaart naar de kust toe rijd, voel ik me steeds vrijer worden: ik zal die opgekropte woede er eens flink uit rijden!


    Bij een wegrestaurant pauzeer ik even voor een vlug kopje koffie, en dan rijd ik weer, zoef, recht op mijn doel af.


    Rocca a Mare ligt vlak bij San Benedetto del Tronto, in het hart van de sprookjesachtige Palmenrivièra. Die streek ken ik goed, want ik ben vaak bij mijn tantes geweest en ik weet waar het hotel is. Ondanks hun talloze uitnodigingen ben ik er echter nooit lang in verbleven. Maar dat ga ik nu wel doen, in de hoedanigheid van manusje-van-alles, voor zover ik heb begrepen. Voor mijn vrije uurtjes heb ik echt een paar studieboeken meegenomen, zoals ik Laura had beloofd, al staat mijn hoofd eerlijk gezegd niet naar studeren.


    Ik hoef nog maar drie tentamens te maken en een scriptie te schrijven. De afgelopen periode was mijn concentratievermogen op zijn zachtst gezegd niet al te best. Maar daar had ik alle reden toe: eerst de voorbereidingen van de bruiloft en toen dat hele drama. Terwijl ik erop rekende mijn afstuderen te vieren met Marco als mijn echtgenoot!


    Stop. Ik moet aan andere dingen denken. Probeer ik niet juist verder te gaan met mijn leven? Ik moet geen enkele gedachte meer verspillen aan die walgelijke vent.


    Vastberaden rijd ik door, en ineens lijkt de reis korter. In een wip ben ik op mijn bestemming.


    Daar is Hotel Tiffany, met zijn glimmende uithangbord.


    Ik parkeer op een voor het personeel gereserveerde plek. Mijn tantes zitten vast al op me te wachten. Ja, zie je wel, daar kijkt tante Camilla uit het raam, met haar opgestoken asblonde haar, haar hemelsblauwe ogen en haar superlieve glimlach.


    ‘Angela! Welkom, kind!’ roept ze. ‘We zaten al op je te wachten.’


    Met zijn tweeën komen ze me tegemoet en omhelzen me stevig. Gisella zegt dat ik er fantastisch uitzie, ondanks alles wat er gebeurd is, en Camilla bewondert mijn slanke ‘figuurtje’.


    ‘Maar je bent zo mager als een lat, kind! Krijg je soms niet te eten bij mijn zus?’ grapt ze, als ze me beter heeft bekeken. ‘Je bent nog dunner dan je tante Gisella. Maar maak je geen zorgen, wij krijgen je wel weer in vorm.’


    Wat heerlijk om zoveel liefdevolle aandacht te krijgen.


    Met een tevreden zucht kijk ik om me heen.


    De gevel van het hotel is stralend wit, de balkons bordeaux en grijs. Het Tiffany ziet er charmant en gezellig uit. Net als mijn tantes.


    Eenmaal binnen herken ik dingen van vroeger; Camilla en Gisella hebben één specifieke stijl gehanteerd, die de beroemde film in herinnering roept: zo heeft de brede trap naar boven een glanzende leuning, en hangen er aan de muur naar de eerste verdieping, waar zich de eetzaal bevindt, talloze lijstjes met foto’s van filmscènes, waaronder mijn favoriet: die van de zoen in de regen aan het slot. Ik vind hem nog steeds prachtig!


    Plotseling komt er een kat naar me toe hollen, die met zijn kop langs mijn benen strijkt.


    ‘O Kat! Wat een hartelijke ontvangst! Wat geweldig om je te horen spinnen… Wat zal ik daar deze zomer van genieten!’ Jubelend til ik hem op om te knuffelen, zoals Holly in de film doet met haar kat.


    Eigenlijk zou ik meteen wel willen beginnen met werken, of inwerken in ieder geval, maar mijn tantes verbieden me dat. Letterlijk.


    ‘Vandaag doe je helemaal niks meer. Na die lange reis… Ga eerst rustig douchen en uitpakken en maak een rondje door het hotel. En ga daarna lekker vroeg naar bed. Je slaapt in de kamer naast ons. Morgenochtend beginnen we pas met inwerken,’ zegt tante Camilla streng, maar met een brede glimlach.


    ‘Je mag hooguit Kat te eten geven,’ valt tante Gisella haar bij. ‘Als je dat tenminste wilt…’


    Ah, wat lijkt alles ineens ver weg! De ruzies met Marco, mijn liefdesverdriet, het geroddel van mijn zogenaamde vrienden… zelfs de bittere spot van mijn zus.


    Hier ben ik in een andere plaats en tijd. Hoezo het nieuwe millennium? Dit zijn de legendarische jaren zestig, met alle betovering van dien.


    Dat meen ik: mijn tantes hebben overal in het hotel speciale hoekjes ingericht met originele spulletjes uit hun jeugd. In vitrinekasten staan allerlei curiosa heel zorgvuldig gerangschikt te pronken: een platenspeler, singeltjes, een oude cassetterecorder, van die enorme glossy magazines, schoolschriften, een paar schoolboeken, felgekleurde oorbellen, van die fantastische armbanden met melksteen en een paar goudkleurige sandalen. En niet te vergeten de plakplaatjes die toen in waren, inclusief bijbehorende albums. Voor de volledigheid hebben ze ook de poppen weer opgeduikeld waar mijn moeder destijds mee speelde: ze hebben haar gevraagd of zij het goedvond als die in het Tiffany zouden worden uitgestald, en dat vond mijn moeder natuurlijk heel erg leuk.


    Er is ook een ruimte speciaal voor nostalgische hotelgasten, waar mijn tantes oude films vertonen. Ze hebben de originele spoelen (in van die gave filmblikken) cadeau gekregen van een goede vriend die vroeger een bioscoop had, genaamd Cristallo.


    Die oude films uit de jaren vijftig en zestig, in zwart-wit of in kleur, hebben ook op mij een onweerstaanbare aantrekkingskracht. De Amerikaanse vind ik geweldig, denk aan Breakfast at Tiffany’s en A Summer Place, maar ik kijk ook dolgraag naar de Italiaanse films uit die tijd, zoals die van Vittorio de Sica of de Poveri ma belli-trilogie.


    Mijn tantes hebben een hele stoet vaste gasten, bestaande uit onverbeterlijke nostalgici op leeftijd, maar ook jonge mensen die gewoon verzot zijn op de charme van de jaren zestig.


    Soms loopt een film vast, en dan probeert iedereen erachter te komen hoe dat vroeger werkte.


    Sommige gasten hebben zo hun bedenkingen, en geven de voorkeur aan digitale techniek. Maar wie dat hardop durft te zeggen, krijgt van mijn trotse tantes onverbiddelijk te horen dat computers ook wel eens vastlopen, en dat ook internetverbindingen wel eens wegvallen.


    In het filmzaaltje van mijn tantes ben je in een andere wereld, alsof je door een tijdmachine een halve eeuw terug in de tijd bent verplaatst. Minstens een halve eeuw.


    Als kind ging ik hier in een van de kleine fauteuils naar oude films zitten kijken. En vrijwel altijd met een kat op schoot. Eerst was dat Tijgertje, die er op een tragische dag vandoor is gegaan, en nu is dat Kat, die duidelijk een veel trouwer karakter heeft.


    Alles maakt deel uit van de show.


    Als ik naar beneden ga om Kat eten te geven, zoals ik mijn tantes had beloofd, bots ik bijna tegen iemand op.


    In het schemerlicht kan ik hem niet goed zien, maar hij is in ieder geval lang, en zo breed als een kleerkast.


    Onderzoekend kijken we elkaar aan. De man is niet alleen een reus, maar hij heeft ook waanzinnig mooie blauwe ogen, die me doen denken aan… aan George Peppard natuurlijk! Paul Varjak in Breakfast at Tiffany’s. Mijn hart gaat sneller kloppen. Ik voel het zelfs in mijn oren en slapen.


    Hij lijkt ook betoverd te zijn, want hij blijft me aanstaren.


    Wat is hier aan de hand?


    Eerlijk gezegd vind ik het niet vervelend. Ik verdrink maar wat graag in die mooie blauwe ogen.


    Plotseling verbreekt de man de betovering en vraagt nors: ‘Wie bent u? Weet u soms niet dat deze gang voor het personeel is?’


    Tjongejonge, wat een stuk chagrijn! Wie had dat kunnen denken na zo’n lange zwoele blik?


    Maar ik ben ook niet voor de poes, dus recht ik mijn rug en zet mijn handen in mijn zij. ‘Ik bén personeel. Ik ben Angela, het nichtje van Camilla en Gisella,’ antwoord ik geïrriteerd. ‘En wie bent u eigenlijk? De uitsmijter misschien?’


    Maar meneer heeft geen gevoel voor humor. Of weet dat goed te verbergen. Misprijzend kijkt hij me aan. ‘O ja. De nieuweling die vandaag zou komen om de dienst uit te maken. Van harte welkom…’ verzucht hij op een toon waardoor ik zin krijg om hem te wurgen.


    Wat zijn dit voor manieren? Wie is deze man in hemelsnaam? Hij heeft niet eens antwoord gegeven, die lompe holbewoner. Kennelijk maakt hij ook deel uit van het personeel. Hoe is het mogelijk dat mijn tantes gebruikmaken van de diensten van zo’n botterik? Gelukkig is daar tante Gisella. Ze ziet ons op de trap staan en komt naar ons toe. ‘O Angy, dit is onze manager. Volgens mij heb ik je over hem verteld toen we elkaar met kerst zagen. Renato werkt nu twee jaar bij ons en hij is geweldig. Hotel Tiffany heeft geen geheimen meer voor hem. Ik weet zeker dat jullie het heel goed met elkaar zullen kunnen vinden!’


    Die voorspelling gaat niet uitkomen, dat lijkt me duidelijk… Renato glipt weg nadat hij mij met een glimlach zijn tanden heeft laten zien. Grrr… laat hem alsjeblieft bij me uit de buurt blijven! Wel jammer. Hij is zo ontzettend knap…


    Ik geef Kat te eten en ga dan vlug terug naar boven. Ik zie dat de manager me vanuit zijn ooghoek volgt, terwijl hij bezig is achter de computer.


    ‘Hoe gaat het, tante? Is het een beetje druk in deze periode? Ondanks de crisis?’ vraag ik aan Gisella, terwijl ik de curiosa in een vitrinekast bestudeer.


    ‘We mogen niet klagen! Onze vaste gasten komen altijd terug. Ze reserveren nu wel vaak voor één week, in plaats van twee, maar ze kunnen niet zonder ons, zonder die nostalgische duik in het verleden. Ze weten dat ze hier goede service krijgen en voelen zich hier jaren jonger, door de bijzondere sfeer in ons hotel!’


    Tante Gisella is de optimist van de twee zussen, maar ook het kordaatst. Als meisje was ze beeldschoon, en nog steeds is ze heel mooi; een lange, elegante dame. Vroeger had ze het moeilijk, want haar man was een agressieveling die haar niet alleen sloeg maar ook voortdurend bedroog. Nu is mijn lieve tante gescheiden en herboren: uit de as van het wanhopige schepsel van toen is een nieuwe, gelukkige vrouw herrezen.


    ‘Het Tiffany valt inderdaad geen gewoon hotel te noemen,’ zeg ik. ‘Dankzij jullie is het hier zo bijzonder.’


    Ineens word ik door vermoeidheid overvallen, en kan maar met moeite een geeuw onderdrukken. De lange reis laat zich gelden.


    ‘Het is mooi geweest voor vandaag, Angy. We hebben nog maanden om bij te kletsen!’ lacht Gisella. ‘Je bent vast doodop na die lange rit. Kom, ik laat je je kamer zien. Hier zijn je sleutels.’ Vrolijk tovert ze een rinkelende bos tevoorschijn uit een la van de receptie.


    ‘Dank je wel, tante. Ik ga inderdaad maar vroeg naar bed,’ antwoord ik.


    Ze loopt met me mee en zwaait de deur van mijn kamer open.


    ‘Groot is het niet, maar wel van alle gemakken voorzien,’ zegt ze. ‘Ga maar lekker slapen, dat zal je goeddoen!’


    Mijn kamertje heeft twee piepkleine ramen: het ene kijkt uit op de binnentuin en de parkeerplaats voor de gasten, het andere op de gezellig drukke boulevard. Ik snuif de heerlijke zeelucht op.


    Zal ik Marco hier echt kunnen vergeten?


    Mijn ergste woede is al voorbij. Dat is tenminste iets. Er is niet veel in het hotel dat mijn humeur kan verpesten. Behalve misschien… die rare Renato.


    Zou hij echt zo vreselijk zijn als hij in tweede instantie leek? Of zullen we nog vaker in elkaars ogen verdrinken? Ik ben benieuwd…


    Eigenlijk moet ik niet aan romantiek denken. Ben ik hier niet juist om over iemand heen te komen? Heb ik dan helemaal niets van die toestand met Marco geleerd?


    Maar ach, ik moet bekennen dat die George Peppard-ogen indruk hebben gemaakt…


    Met mijn gedachten bij die zwoele blik val ik in slaap.


    En ik droom erover.


    Ik droom dat Renato en ik in de stromende regen staan te zoenen, net als in de film, terwijl ik Kat tussen ons in geklemd houd.
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    ‘Don’t you just love it?’

    ‘Love what?’

    ‘Tiffany’s.’


    Als ik wakker word, heb ik het gevoel dat er een zware last van me af is gevallen.

    Ik ben niet thuis. Ik ben in het hotel van mijn tantes. Aan zee. Het is niet echt vakantie, het is ook werk, maar het voelt toch als vakantie. Een werkvakantie in Hotel Tiffany. Kan het beter?


    Eindelijk ben ik ontsnapt aan dat zielige, negatieve gedoe in Milaan waar maar geen einde aan kwam.


    Voor mijn vertrek heeft Caterina me nog eens ingeprent dat ik moet uitkijken dat ik hier niet ook ruzie krijg, met mijn persoonlijkheid.


    En inderdaad, dat moet ik toegeven, ik werd gisteren meteen kwaad op Renato omdat hij zo arrogant deed. Eigenlijk wilde ik hem de huid vol schelden, hem eens flink de waarheid zeggen.


    Maar omdat mijn tante erbij was bleef ik kalm. Wat kan hier nu voor naars gebeuren? Helemaal niets.


    Vlug kleed ik me aan. Ik wil zo snel mogelijk beginnen met werken.


    Na het ontbijt – gisteravond heb ik namelijk niets meer gegeten en nu rammel ik – ga ik naast tante Camilla achter de receptie zitten, waar de computer troont. Eigenlijk staat er van alles achter de receptie; van een piepklein televisietoestel tot een minibar en een heleboel dozen met de meest uiteenlopende voorwerpen, zoals lievelingsboeken van mijn tante: van Franse bouquetreeksen tot de romans van haar absolute idool Brunella Gasperini, maar ook non-fictieboeken. Camilla leest alles wat los en vast zit.


    Ze laat zien hoe je reserveringen invoert op de computer, controleert welke kamers bezet zijn, enzovoorts.


    ‘De meeste mensen blijven een week,’ vertelt ze, ‘maar sommigen blijven langer. Eén iemand kwam hier aan toen we net opengingen, vorige week. Een jonge man trouwens. Hij heet Giulio Rossini en logeert op de eerste verdieping, in kamer acht. Hij wilde een suite en blijft het hele zomerseizoen!’


    ‘Dan is hij vast heel rijk…’ denk ik hardop.


    ‘Ja, en dat niet alleen. Ik vermoed dat hij een beroemdheid is die incognito is. Hij wil door niemand gestoord worden. Hij lijkt nogal… mensenschuw. Hoe dan ook, bij ons is de klant koning. Hij heeft zijn papieren afgegeven, en die waren in orde. Dus hoeven wij ons geen zorgen te maken. Hij betaalt per maand, zei hij, en voor zijn aankomst heeft hij een flinke aanbetaling gedaan. Je zult hem vast ontmoeten, al komt hij niet heel vaak zijn kamer uit. Hij leeft vrij teruggetrokken, voor iemand die op vakantie is. Maar daar zal hij wel zijn redenen voor hebben.’


    ‘Als hij maar een beetje aardig is.’


    ‘Die indruk heb ik wel,’ zegt ze met een glimlach. ‘En jullie zijn ongeveer van dezelfde leeftijd, dus misschien raken jullie wel bevriend.’


    ‘Wie weet.’


    Zoals gezegd, heb ik grote verwachtingen van deze werkvakantie.


    Mijn werktijden zijn redelijk flexibel: mijn tantes maken nergens een probleem van.


    Aangezien ik graag vroeg opsta, wil ik het volgende doen: ’s ochtends eerst een paar uur studeren op het strand en daarna aan het werk. En ’s middags hetzelfde. ’s Avonds ga ik misschien wel uit. Bovendien ben ik één dag in de week vrij, of een ochtend en een middag op verschillende dagen. Misschien maak ik nog wel vrienden hier. Ik moet toch een beetje afleiding zoeken.


    Maar Renato is geen optie, vrees ik.


    Hij is een jaar ouder dan ik, vertelde tante Camilla, en hij is een serieuze, harde werker, goed georganiseerd, met een diploma van een toerismeopleiding op zak. Hij is niet bijzonder sympathiek, maar hij heeft kennis van zaken. En hij is heel behulpzaam.


    ‘Een waardevolle aanwinst,’ concludeert mijn tante, terwijl ze haar brilketting losmaakt, die verstrikt zit in haar haren. ‘Zo iemand is tegenwoordig moeilijk te vinden.’


    Ik trek mijn neus op: als Renato onsympathiek is, lijkt mij dat nogal bezwaarlijk. Voor zover ik weet willen hotelgasten een glimlach en een vriendelijk woord, geen zure gezichten. Waarom hebben mijn tantes geen leuke pensionado in de arm genomen? Daar kennen ze er genoeg van. Hier in de buurt hebben ze een heleboel bewonderaars, vooral tante Gisella…


    Waar hebben ze die Renato eigenlijk vandaan? Hij heeft dan misschien wel een toeristische opleiding gedaan, maar goed in zijn werk is hij niet. Hij deed ronduit onbeleefd, toen hij dacht dat ik een hotelgast was.


    Wie weet blijft hij de hele zomer zo nors tegen me doen. En het is me trouwens ook opgevallen dat het niet botert tussen hem en Kat. Die heb ik een paar keer tegen hem zien blazen.


    Kortom, ik moet bekennen dat hij me behoorlijk nieuwsgierig maakt.


    Maar ik ben ook nieuwsgierig naar die rijke, geheimzinnige hotelgast die het hele seizoen blijft. Vroeg of laat zal ik hem vast ook tegen het lijf lopen…


    De rest van de dag laat ik me door mijn tantes rondleiden: door de keuken, de eetzaal en de kamers op de bovenverdiepingen. Ik moet zo snel mogelijk vertrouwd raken met het werk, als ik echt een handje wil helpen. Daar ben ik hier tenslotte voor! Als ik het druk heb met andere dingen, kan ik ook genezen van mijn liefdesverdriet, en van mijn Marco-obsessie.


    Ik maak kennis met de kok Massimo en zijn personeel, Fiorenza en Gabriella, die hem in de keuken helpen, met de eerste kelner Giacomo, een stoere kerel die een beetje op Bruce Willis lijkt, en met de blonde Sara, een heel aardig meisje met een wapperende paardenstaart dat samen met Giacomo bliksemsnel bedient in de eetzaal. Later, in het hoogseizoen, worden ze daar nog bijgestaan door Giuseppina. En tot slot zijn er de kamermeisjes, Lucia en Sabina.


    Gisella en Camilla geven zoveel informatie dat het me een beetje begint te duizelen. Ik moet echt even een kopje koffie drinken, anders houd ik het niet vol.


    Tijdens een korte pauze loop ik naar de bar, aan de andere kant van de receptie. Ik moet de koffiemachine leren bedienen, maar ik heb moeite met die zware onderdelen. Ons lichte apparaat thuis werkt heel anders. In principe kan er niets misgaan als ik het langzaam doe… Goed, waar staat de koffie?


    ‘Voordat je dat onder de knie hebt, is het alweer tijd om naar huis te gaan. Waarom ben je hier eigenlijk? Om anderen in de weg te lopen?’


    Renato’s onvriendelijke stem maakt me aan het schrikken. Mijn schoteltje en lepeltje kletteren in de wasbak.


    ‘En waarom duik jij steeds op ongelegen momenten op?’ snauw ik.


    Hij komt naast me staan. ‘Laat dit maar over aan mensen die er verstand van hebben…’ mompelt hij betweterig.


    Het enige wat ontbreekt zijn een cowboyhoed en een sigaar, maar voor de rest lijkt hij rechtstreeks uit een western te komen. Zo’n spaghettiwestern uit de jaren zestig. Misschien hebben mijn tantes er wel een op het programma staan. Anders kan Renato mooi een live vertolking geven…


    Op dit moment lijkt hij helemaal niet op George Peppard. Hij kijkt veel te boos. Zo is hij ook knap, maar…


    Terwijl hij koffie staat te maken voor mij en voor zichzelf, grinnik ik.


    ‘Wat is er zo grappig?’ vraagt hij wantrouwig.


    ‘O, niks, hoor…’


    Terwijl ik mijn koffie drink, bestudeer ik hem aandachtig. Hij is knap en zorgzaam, maar zo nors als maar kan. En een pestkop bovendien.


    ‘Kan er geen bedankje af? Is beleefdheid soms uit de mode in de grote stad?’


    ‘Wij bedanken als iets vriendelijk wordt gedaan. Niet als iemand bij wijze van spreken in je gezicht spuugt,’ zeg ik kalm, hoewel ik hem eigenlijk tegen zijn schenen zou willen schoppen.


    Ik heb geleerd om mijn woede te beheersen, maar slechts tot op zekere hoogte. Renato is echt een type dat op je zenuwen werkt. En dan vooral bij iemand zoals ik. Maar aangezien mijn tantes zo blij met hem zijn, kan ik beter geen ruzie met hem maken. Niet meteen tenminste. Vroeg of laat zal het wel gebeuren, dat weet ik nu al: hij is namelijk een provocateur.


    Als ik mijn koffie opheb en mijn kopje wil afwassen, verspert hij me de weg.


    ‘Geef hier. Laat mij maar,’ bromt hij en hij gaat pal voor mijn neus staan.


    Ik kan geen kant op. Hij lijkt wel jaloers dat ik door mijn tantes ben gevraagd om hier te komen werken.


    Hij pakt nogal bruusk het kopje van me af. Maar als onze handen elkaar raken, voel ik toch een soort aangename huivering door mijn hele lichaam trekken.


    Wat krijgen we nou?


    Geschrokken blijf ik staan.


    En hij ook. Hij kijkt me verwonderd aan. ‘Is er iets?’ fluistert hij schor.


    ‘Hoezo?’


    ‘Gewoon. Dat dacht ik.’


    Op dat moment wordt hij geroepen door een bejaarde mevrouw, die bij de receptie staat.


    ‘Renato! Renato, ben je daar? Zou je iets voor me willen doen?’


    Hij stapt ogenblikkelijk op haar af. ‘Zegt u het eens, mevrouw Ferri. Hebt u de televisie aan gekregen? Gaat alles goed?’


    Jeetje, wat is hij zoet tegen oude dametjes! En tegen mij zo zuur als een citroen.


    ‘Ja, ja, de televisie doet het. Maar er is iets anders. Ik heb per ongeluk de lijn stukgemaakt waaraan ik de was ophang…’


    De knappe Renato glimlacht, en het oudje is in de zevende hemel. ‘Maakt u zich geen zorgen, mevrouw. We zullen vandaag nog een nieuwe bevestigen.’


    ‘O, hartelijk dank, Renato! Je bent fantastisch!’


    ‘Geen enkel probleem, mevrouw, het is mijn werk. U kunt altijd alles aan mij vragen. Nog een fijne dag!’


    Wie had dat ooit gedacht? Die jongen is geweldig met hotelgasten. Nu begrijp ik wat mijn tantes bedoelen. Kennelijk is hij alleen onaardig tegen mij.


    Met een stralende glimlach wandelt de dame langs de bar. ‘Heerlijk, hè?’ zegt ze tegen mij.


    ‘Wat?’ vraag ik verbaasd, omdat het lijkt alsof ze Renato bedoelt. Zij is natuurlijk ook betoverd door zijn prachtige ogen.


    ‘Het Tiffany natuurlijk!’ zegt ze, en met een ondeugende knipoog voegt ze daaraan toe: ‘En alles wat erbij hoort…’


    Ze groet me en loopt verder, en ik kijk haar beduusd na.


    Als ik achter de bar vandaan kom, bots ik tegen tante Camilla op, die nog steeds loopt te worstelen met de knoop in haar brilketting.


    ‘Dat rotding ook…’ moppert ze.


    ‘Zal ik even kijken?’ vraag ik.


    ‘Dolgraag, als je wilt…’


    Ik loop een eindje met haar op om met haar te kunnen praten.


    ‘Waarom is Renato zo… zo…’ begin ik. Vervelend, onuitstaanbaar of bot wil ik niet zeggen, omdat ik haar niet wil beledigen, maar dat zijn wel de eerste woorden die in me opkomen om hem te beschrijven. De tweede zijn heel anders: aantrekkelijk, onweerstaanbaar, bloedmooi… Maar daar wil ik niet eens aan denken!


    ‘Ik snap wat je bedoelt. Tja, ik weet het…’


    Gelukkig! Dan hoef ik niet expliciet te zijn.


    ‘Zoals ik al zei, hij is niet erg sympathiek, hij heeft vaak de bokkenpruik op,’ vervolgt tante Camilla, terwijl ik geduldig haar brilketting uit de knoop haal. ‘Maar je kunt van hem opaan, en hij is heel hoffelijk tegen de gasten.’


    Hij heeft vaak de bokkenpruik op! Leuke uitdrukking en inderdaad bij uitstek van toepassing op Renato.


    ‘Het is meer dan “niet erg sympathiek”,’ probeer ik te verduidelijken. ‘Tegen mij doet hij ronduit onvriendelijk. Zogenaamd omdat ik nieuw ben, verhindert hij me om te werken.’


    In plaats van dat ze boos wordt, moet mijn tante hartelijk lachen. ‘Typisch Renato! Trek het je niet aan, kind, onder die ruwe bolster zit een blanke pit. Hij is verlaten door zijn vriendin, Paola, een vervelende snob die niet van hem hield. Daarom zit hij niet lekker in zijn vel, die arme jongen. Hij is nog norser dan anders. Maar je zult zien dat hij op den duur op je gesteld raakt. Jonge mensen sluiten immers makkelijk vriendschap.’


    Volgens mij kan hij beter opschieten met mijn tantes en de oudere gasten van het hotel. Misschien komt dat door zijn rol als manager.


    De hele dag ben ik aan het werk en studeren komt er niet van: geen wonder, het is mijn eerste dag en ik moet alles nog leren. Ik heb al een paar aardige hotelgasten ontmoet, maar de geheimzinnige Giulio Rossini laat zich pas bij het diner zien.


    ‘Hij heeft halfpension,’ legt tante Gisella uit, terwijl ze de kleurige armbanden laat rinkelen die ze net uit de vitrinekast heeft gepakt.


    Giulio is vrij klein van stuk, met een bruine haarlok schuin over zijn voorhoofd en een donkere zonnebril op zijn neus. Hij heeft een grimmige uitstraling.


    Hebben alle chagrijnige jongemannen soms hun onderkomen gezocht in Hotel Tiffany? Wat is hier aan de hand? Is dit een vloek of zo?


    Hij is zeker niet slecht gebouwd, maar hij draagt een wijd, donker shirt met lange mouwen. Bijna alsof hij zich wil vermommen. En dan verstopt hij zich ook nog eens aan een tafel in een hoek, en gaat achterdochtig om zich heen zitten kijken.


    Weten we zeker dat hij niet door de politie wordt gezocht? Waren die papieren van hem niet vervalsd?
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    ‘The mean reds are horrible. Suddenly, you’re afraid and don’t know what of.’


    Tante Gisella moet lachen om mijn verdenkingen. ‘Je kijkt te veel thrillers, lieve kind! Alles klopt, dat hebben we gecontroleerd. Maak je geen zorgen.’


    Ik probeer contact te leggen, te vragen of alles naar wens is, maar Giulio wimpelt me met een paar woorden af, zonder zelfs maar van zijn bord op te kijken.


    Volgens mijn tantes sluiten jonge mensen makkelijk vriendschap. Volgens mij niet. Dat blijkt tot nu toe in ieder geval nergens uit.


    Naast die twee zogenaamd jonge mensen, Renato en Giulio, van wie ik niet veel verwacht, logeren er in het hotel vijf bejaarde Duitse stellen, een aantal moeders met kleine kinderen, een paar weekendtoeristen, mevrouw Ferri (die eerder met Renato stond te praten bij de receptie) met haar echtgenoot, en een Frans gezin met een tweeling van drie. En dan zijn er elke dag nog een aantal lokale aanbidders van mijn tantes die in de bar van het hotel voor gezelligheid zorgen.


    Ik ga vrij laat naar bed: mijn hoofd gonst van de rekeningen en reserveringen, en mijn kaken doen pijn van het glimlachen naar mensen die om de sleutel van hun kamer vragen. Zoveel zijn het er niet, maar ik moet gewoon nog wennen.


    Hoe dan ook, mijn eerste dag was druk maar interessant.


    Kat komt achter me aan gehold. Hij mag me graag; hij strijkt langs mijn benen en spint erop los.


    Volgens mij wordt híj mijn nieuwe vriendje!


    Ik slaap als een blok, en als de eerste zonnestralen door de kieren van de luiken schijnen (om de een of andere reden zijn er in de kamers van het personeel geen gordijnen), trekt de mist in mijn hoofd langzaam op. Alsof er vanbinnen een wekker is afgegaan, doe ik mijn ogen open.


    Maar ik voel me goed, alsof ik heel lang heb geslapen!


    Zingend spring ik onder de douche, maar wel zachtjes zodat ik niemand wakker maak. Het is namelijk pas zes uur.


    Om acht uur begint mijn dienst. Daarvoor kan ik nog naar het strand – het privéstrand van het hotel – om te studeren.


    Ik trek een wijd, felgekleurd T-shirt en een korte spijkerbroek aan, steek mijn haar losjes op en wandel op mijn teenslippers naar de zee.


    Om deze tijd is het daar fijn, de lucht is nog fris. Er staat een heerlijk briesje en het voelt alsof het leven me weer toelacht. Op dit strand lijkt de breuk met Marco veel minder pijnlijk. Mijn obsessie met mijn verloren liefde is nergens meer te bekennen.


    Maar goed, ik heb een boek bij me. In kleermakerszit ga ik in het zand zitten, met op de achtergrond het geruis van de branding. Geconcentreerd begin ik te lezen, maar plotseling heb ik het gevoel dat er iemand naar me kijkt. Instinctief kijk ik op van mijn boek en speur om me heen.


    Daar is hij! Giulio, die botte beer van kamer acht! Hij zit slechts een paar meter verderop.


    Hij hangt onderuit op een strandstoel met ingeklapte parasol. Ook hij zit te lezen, in een detective als ik het goed zie. Ik ben gek op detectives! Dan hebben we dus dezelfde smaak.


    Maar hij doet alsof hij me niet ziet. En hij zegt geen woord. Uiteindelijk moet hij wel een keer opkijken. Hij knikt naar me en stoot een soort brom uit. Dan gaat hij verder met lezen.


    Wat zei ik? Een botte beer!


    Ik zou wel bij hem willen gaan zitten, vragen wat hij hier doet, en of hij ook zo houdt van lezen op het strand bij het ochtendgloren.


    Maar ik durf niet. Oké, ik geef het toe: ik word een beetje verlegen van deze man. Dat gebeurt me normaal nooit.


    Ik ga verder met studeren, maar ik kan me niet zo goed concentreren als ik zou willen.


    Als ik een paar bladzijden gelezen heb, zou ik die wel hardop willen samenvatten, maar ik durf de stilte niet te verbreken.


    Zou hij ook student zijn? Waarschijnlijk niet. In de eerste plaats kunnen studenten onmogelijk zo lang in een hotel verblijven. Bovendien heeft hij meer iets van een privédetective dan van een academicus.


    Ik blijf erbij dat hij wel eens een louche figuur zou kunnen zijn. Maar mijn tantes vertrouwen hem en zijn papieren lijken in orde, dus moet ik hem ook maar geloven.


    Af en toe gluur ik naar hem. Hij is heel erg knap: ook al draagt hij een donkere zonnebril en zo’n typisch strooien hoedje, je kunt zien dat hij een mooi mannelijk gezicht heeft. Hij is lekker ruig ongeschoren, waar ik zo van hou, en bovendien heeft hij een goed lijf, dat duidelijk zichtbaar is onder zijn open hemd. Ook zijn handen zijn heel mooi, en goedverzorgd.


    En hij is niet zo wit als veel toeristen die in deze periode komen. Sterker nog, het lijkt alsof hij al op vakantie is geweest: hij heeft een heel gaaf kleurtje. Wie weet komt hij net uit een of ander exotisch oord. Of wordt hij gewoon snel bruin. In tegenstelling tot ondergetekende: ik heb de kleur van mozzarella. Maar ja, ik had erop gerekend dat ik deze zomer op de Bahama’s zou gaan zonnen…


    Oei, daar moet ik niet aan denken. Weg met die droevige herinneringen! Ik wil er niets meer van weten. Wat mij betreft blijft Marco bij die heks.


    O shit. De tranen staan al in mijn ogen. Niet aan toegeven. Als ik ga huilen, hou ik niet meer op.


    Maar soms voel ik me ineens zo rot, en dan weet ik niet hoe ik daaroverheen moet stappen.


    Het is meer dan liefdesverdriet, het is anders… een soort heftige angstaanval. Zoiets als Holly beschrijft in Breakfast at Tiffany’s, als je begrijpt wat ik bedoel. Het begint met een heel duidelijke aanleiding, maar dan breidt het zich als een olievlek uit door mijn brein en neemt daar reusachtige proporties aan. Een soort weltschmerz wordt het, waar ik diep in wegzak. Thuis had ik dat heel vaak. Een heel somber gevoel, waardoor mijn keel werd dichtgeknepen. Wie dat wel eens heeft gehad, weet waar ik het over heb.


    Daarom kom ik nu overeind, pak een paar steentjes uit het zand en begin ze over het water te keilen, als anti-stressmiddel. Ik wil dat deze aanval overgaat voordat ik er geen controle meer over heb.


    Giulio kijkt in eerste instantie gedachteloos op, maar gaandeweg stijgt zijn verbazing over mijn gedrag. Hij denkt vast dat ik gek ben.


    De steentjes ketsen vrolijk over het water en verbreken de ochtendstilte met hun tsjik-tsjak-tsjik-tsjak-tsjik!


    Mijn anti-stressmiddel werkt; alle spanning verdwijnt uit mijn lichaam. Heel goed. Mijn angst verdwijnt, alsof die door het water wordt weggespoeld. Dus ga ik opgewekt door…


    ‘Nou ja! Ik kom hier speciaal zo vroeg voor de rust en dan ga jij herrie lopen schoppen?!’


    Giulio’s geïrriteerde stem brengt me met een schok terug naar de werkelijkheid.


    Abrupt stop ik op met gooien. Mijn wangen gloeien. Ik ben vast vuurrood.


    Herrie… Is dat niet wat overdreven? Maar toch vind ik dat ik mijn excuses moet aanbieden. Ergens heeft hij wel gelijk.


    ‘O sorry! Ik had er geen erg in,’ roep ik zo vriendelijk mogelijk, omdat hij zo’n geweldige gast van het hotel is en door mijn tantes met fluwelen handschoenen wordt aangepakt. ‘Dat ik herrie maakte, bedoel ik. Door het geluid van de branding dacht ik dat…’


    Mijn poging een gesprek aan te knopen mislukt, want de geweldige hotelgast zit alweer met zijn neus in zijn boek.


    Ik word keihard genegeerd, zoveel is duidelijk.


    Ook ik ga verder met lezen, maar ik kan me niet concentreren. Door Giulio’s aanwezigheid voel ik me opgelaten.


    Ik zie dat hij af en toe naar me gluurt. Dan kijkt hij op van zijn detective om me, hoe zal ik het zeggen, te bestuderen.


    Hoe kan ik me zo op mijn studie concentreren? Dat gaat dus nooit lukken.


    Morgen ga ik mooi ergens anders zitten, ergens zonder ongemakkelijk gezelschap. Nou ja, ongemakkelijk? Ach…


    Zo nu en dan gluur ik ook naar hem. En dan laat ik mijn fantasie de vrije loop. Wie zou hij zijn? Waarom sluit hij zich af voor de rest van de wereld? Voor wie verstopt hij zich? Voor iemand die hem haat en om zeep wil brengen? Heeft hij misschien een getrouwde minnares en verbergt hij zich voor haar man? Of is hij een bekende schrijver die incognito is? Of een schilder? Of heeft hij soms de jackpot van de lotto gewonnen en wil hij gewoon heel lang op vakantie zonder dat aan iemand te hoeven uitleggen?


    Mijn nieuwsgierigheid kent geen grenzen; hij is dan ook een interessante vent. Misschien hebben mijn tantes gelijk en kijk ik te veel thrillers. Maar kennelijk houdt hij daar ook van.


    Die waas van geheimzinnigheid maakt hem beslist interessanter dan Renato. Mijn gedachten dwalen af en ik blijf de hele tijd op dezelfde bladzijde steken zonder een letter in me op te nemen. Hoezo studeren?


    Ik doe nog een paar pogingen, maar dan klap ik mijn boek dicht. In ieder geval ben ik van die sombere bui af. Eigenlijk voel ik me prima.


    Als ik het hotel binnenkom, loopt tante Camilla radeloos naar haar bril te zoeken. ‘Hij lag hier toch echt… Waar heb ik hem gelaten? Ik ben dat ding ook steeds kwijt,’ moppert ze.


    ‘Eh… neem me niet kwalijk, tante…’ zeg ik.


    ‘Wat is er? Zie je niet dat ik bezig ben?’


    ‘Ik wilde zeggen dat ie op je neus staat, je bril.’


    Ze voelt aan haar neus. ‘O jeetje, je hebt gelijk,’ zegt ze lachend. ‘Wat ben ik toch dom. Dank je wel, lieve kind. Ik ben zo gewend om die bril kwijt te zijn, dat ik soms vergeet dat ik hem op mijn neus heb.’


    Op dat moment komt er een meneer de hal van het hotel binnengestapt. Kennelijk is hij net aangekomen, want ik heb hem nog niet eerder gezien. Het is een heel elegant uitziende man van een jaar of vijfenzestig; hij heeft een goede houding, grijzend haar, en hij draagt jeugdige kleding. Hij trekt een bordeauxrode rolkoffer achter zich aan.


    ‘Meester Berti! Wat leuk! Van harte welkom,’ roept mijn tante, en ze snelt hem tegemoet.


    De meneer glimlacht en geeft haar een sierlijke handkus. ‘Hartelijk dank, mevrouw. Wat een uitzonderlijk genoegen om hier weer te zijn. En… uw zuster?’


    ‘Die is even weg, maar ze komt zo terug, maakt u zich geen zorgen. Ze verheugt zich in een uitstekende gezondheid. Maar u ook, zo te zien!’ Tante Camilla pakt me bij de arm. ‘Ik wil graag iemand aan u voorstellen. Dit is onze nieuwe medewerkster, mijn nichtje Angela, kortweg Angy. Ze maakt dit jaar deel uit van ons team.’


    ‘Heel aangenaam kennis te maken!’


    ‘Het genoegen is geheel aan mij…’


    Mijn tante glimlacht. ‘Advocaat Berti is een van onze meest gewaardeerde gasten, en bovendien een van de trouwste bezoekers van het filmzaaltje, dat zul je nog wel zien!’


    Op dat moment komt tante Gisella binnen en terwijl de advocaat op haar afstapt, geeft Camilla mij een knipoog.


    ‘Moet je opletten. Edoardo Berti maakt mijn zus al minstens vijftien jaar grondig het hof, maar zij…’


    ‘Gisella, engel, hoe maakt u het? Alles goed? Wat bent u in vorm, u ziet er alwéér jonger uit!’


    Tante Gisella glimlacht enigszins gereserveerd: ze lijkt inderdaad niet bijzonder blij hem te zien, al laat ze zich omhelzen en op de wangen kussen.


    ‘Goed, goed, dank u. Met u ook?’


    ‘Ja, dank u. Hoe gaat het met het filmprogramma?’


    ‘Uitstekend, alle vergunningen zijn op orde.’


    Terwijl zij over oude films praten, sluip ik weg en neem mijn plek in achter de receptie. De hele ochtend deel ik zonder problemen sleutels uit, en bedien de mensen die aan de bar frisdrank of koffie bestellen. Langzamerhand begin ik er een beetje in te komen. Ik hoop alleen dat Renato niet weer plotseling achter me opduikt, want dan maak ik er gegarandeerd weer een potje van.


    Ik begin een fobie te ontwikkelen voor die onmogelijke kerel, in meerdere opzichten; omdat hij zo chagrijnig is, maar ook omdat hij een vreemd en niet per se gewenst effect op me heeft.


    Zoals eerder op de ochtend bijvoorbeeld.


    Ik was bezig een reservering te controleren op de computer, en hij kwam zo geruisloos als een kat achter me staan… Uitgerekend hij, dat is toch niet te geloven!


    ‘Nee, nee, zo doe je dat niet, dat duurt te lang,’ bromde hij. ‘Ik laat het wel even zien.’


    Met een verrassende, totaal onverwachte tederheid legde hij zijn hand op die van mij en bewoog de muis, terwijl ik van dichtbij de heerlijke geur van zijn haar rook, een combinatie van shampoo en zilte zeelucht. Wauw, ik duizelde helemaal van die levensgevaarlijke cocktail.


    Wat ik op dat moment had willen doen? Nogal simpel: mijn hoofd op zijn schouder leggen, mijn gezicht naar hem toe draaien en wachten op een hartstochtelijke zoen.


    Een krankzinnige gedachte natuurlijk.


    Maar er was nog iets veel gekkers. Terwijl ik die krankzinnige dingen dacht, keek hij me ineens doordringend aan. Met een blik om kippenvel van te krijgen.


    Stond hij op het punt me te zoenen? Die chagrijnige, stoïcijnse uitsmijter? Te oordelen naar de manier waarop hij keek zou ik zeggen van wel. Echt waar. Dat is toch niet te geloven?


    Plotseling wendde hij zijn blik weer af en deed weer even onverschillig als voorheen. Hij liet zien hoe je op de computer zonder ingewikkelde tussenstappen bij de reserveringen terechtkomt. Ik kon het niet volgen. Maar dat durfde ik natuurlijk niet te zeggen.


    ‘Zie je, Angy? Een makkie!’


    ‘Inderdaad,’ antwoordde ik onnozel.


    Ik vraag me af of hij zag hoe ik eraan toe was. Behoorlijk belabberd.


    Hij heeft zijn demonstratie niet herhaald, dus ik zal er de volgende keer weer net zo lang over doen om bij de reserveringen te komen. Pech gehad.


    Inmiddels is het avond. Met mijn tantes zit ik aan tafel, in een kleiner zaaltje naast de grote eetzaal. Ze informeren naar mijn studie.


    ‘Je studeert toch talen, Angela?’ vraagt Camilla, terwijl ze op een soepstengel knabbelt.


    ‘Ja, taalwetenschap om precies te zijn,’ antwoord ik. ‘Aan de Università Cattolica.’


    ‘Welke talen heb je gekozen?’ wil Gisella weten.


    ‘Engels en Duits.’


    ‘Ach, wat jammer!’ zegt Camilla en ze kijkt teleurgesteld.


    ‘Hoezo?’ vraag ik verrast.


    ‘Mais oui, dat je geen Frans hebt gekozen natuurlijk.’


    Gisella grinnikt. ‘Je moet het haar maar vergeven. Ze is geobsedeerd door de Franse taal. In dat opzicht is ze echt in de jaren zestig blijven steken.’


    Camilla werpt haar zus een boze blik toe.


    ‘Je moet namelijk weten,’ vervolgt Gisella, onverschillig voor de mimiek van haar zus, ‘dat Frans destijds veel populairder was dan Engels. Op school werd meestal alleen Frans gegeven, en als je in een gesprek een paar Franse woorden of zinnen kon laten vallen, was dat een teken van beschaving en stijl. Holly zegt toch ook vaak iets in het Frans?’


    Echt grappig, mijn tantes praten over de hoofdpersoon van hun lievelingsfilm alsof die deel uitmaakt van de familie.


    ‘Klopt, daar had ik nooit zo bij stilgestaan,’ bevestig ik.


    ‘Voor mij blijft Frans de mooiste en chicste taal aller tijden,’ onderstreept Camilla het punt van haar zus. ‘Jammer dat de jongere generaties geneigd zijn haar charme te vergeten. Iedereen gebruikt Engels als een soort Esperanto, en als tweede taal wordt vaak Spaans gekozen. Of Duits. Sommigen leren zelfs Russisch. Of Chinees!’


    ‘Dat is een kwestie van nut, tante, niet van schoonheid of charme.’


    ‘Toch jammer, hoor. Ik hou het bij Frans, mijn lievelingstaal. Gelukkig zijn er nog genoeg uitdrukkingen in gebruik. Ik zeg bijvoorbeeld abat-jour in plaats van lamp. En voilà in plaats van kijk. Jolie in plaats van leuk.’


    ‘Wat dat betreft lijkt Camilla echt een beetje op Holly,’ zegt tante Gisella met een lachje. ‘Net zo verstrooid en verfranst.’


    ‘Ik weet niet of ik dat als een compliment moet opvatten!’ roept Camilla, maar haar verontwaardiging is duidelijk gespeeld.


    Ondertussen zie ik de geheimzinnige Giulio Rossini in de eetzaal arriveren. Onder een open spijkershirt draagt hij een zwart hemd met een draak erop. Een oogverblindende badguy, ik kan niet anders zeggen.


    ‘Wat is hij knap, hè?’ fluistert tante Camilla. ‘Hebben jullie elkaar al gesproken?’


    ‘Ja, vanochtend even,’ antwoord ik. ‘Maar hij lijkt niet heel sociaal. Of liever gezegd, hij is ronduit bot.’


    ‘Daar was ik al bang voor. Misschien heeft hij iets vervelends meegemaakt…’


    ‘Ach, ik heb toch ook iets vervelends meegemaakt, en nog niet eens zo lang geleden. Maar ik blijf toch ook niet mokken?’


    ‘Iedereen reageert op zijn eigen manier. We zullen zien hoe het loopt. Jullie hebben nog de hele zomer!’


    Tante Gisella is plotseling prikkelbaar. ‘Die rotadvocaat geeft maar niet op. Hij werpt me steeds van die smachtende blikken toe. En dan te bedenken dat hij al vijftien jaar nul op het rekest krijgt…’ moppert ze geërgerd. ‘Waarom legt hij zich er niet gewoon bij neer? Nu moet ik weer een hele zomer mijn fantasie gebruiken om hem te ontlopen, want ik kan hem natuurlijk niet recht in zijn gezicht zeggen dat ik niets met hem wil!’


    ‘Maar waarom wil je eigenlijk niets met hem?’ vraagt Camilla. ‘Hij is zo’n knappe man.’


    ‘Ach, hij is niet mijn type. En hoe hij zich gedraagt… Om je dood te ergeren! Dat schaamteloze geflirt… ik hou er niet van.’


    ‘Volgens mij stel je je een beetje aan…’ Dan draait Camilla zich naar mij toe. ‘Vanavond is de eerste vertoning van Breakfast at Tiffany’s. Kom je ook, Angela?’


    ‘Tuurlijk. Die film kan ik niet vaak genoeg zien,’ antwoord ik.


    Even later sta ik op, en ik zie dat Giulio vanuit zijn ooghoek mijn bewegingen volgt.


    Tante Camilla staat ook op en haar aankondiging van de filmvertoning wordt met applaus begroet.


    Ik heb zo mijn twijfels: zijn er genoeg gasten? Is het wel de moeite waard om de film te draaien? De schuwe Giulio zal zich bijvoorbeeld vast niet laten zien. En dat Franse gezin ook niet: buitenlanders kijken toch geen films in het Italiaans? Hooguit komt mevrouw Ferri met haar man. Die jonge moeders blijven natuurlijk ook weg.


    Maar tot mijn grote verbazing stroomt de hele zaal vol. Handenwrijvend staan mijn tantes bij de ingang iedereen te verwelkomen.


    Natuurlijk neemt de advocaat pal naast Gisella plaats, die de spoelen installeert. Plotseling wordt de ruimte gevuld met de magistrale muziek van Moon River. Als Audrey Hepburns gele taxi voor de wereldberoemde juwelier stopt, en zij in haar avondjurk voor de etalageruiten gaat staan ontbijten, met die donkere zonnebril en bijpassende handschoenen, krijg ik kippenvel…


    Ineens voel ik ook iets anders, een soort aangename tinteling. Ik kijk op en zie Giulio vlak naast me.


    Wat een giller! Hij draagt net zo’n donkere bril als Holly/Audrey Hepburn. En hij is volledig in de ban van de film. Net als ik trouwens.
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    ‘You see what I mean how nothing bad could ever happen to you in a place like this?’


    Ik wil iets tegen hem zeggen, ‘Ga zitten!’ bijvoorbeeld, aangezien hij naast de deur staat, maar ik krijg niets over mijn lippen.


    Dus ga ik zelf zitten, terwijl Kat zoals gewoonlijk langs mijn benen strijkt. En dan gaat hij wonder boven wonder naar Giulio… Het is niet te geloven!


    In plaats van dat hij schrikt, zoals ik had verwacht, glimlacht Giulio en hij begint Kat te aaien. Die gaat natuurlijk – prrr prrr – keihard spinnen. Kennelijk houdt Giulio, in tegenstelling tot Renato, wel van poezen. Hij is vast net zo’n kattenvriend als ik.


    Mijn vijand nummer één in het hotel is gelukkig nergens te bekennen. Dus ik kan in alle rust genieten van mijn lievelingsfilm!


    Ik volg de verwikkelingen – veel dialogen ken ik uit mijn hoofd – en laat me zoals altijd meeslepen door Holly en haar onstuimige karakter, waarin ik mezelf een beetje herken, al ben ik minder rusteloos.


    Aan het einde staan zoals altijd de tranen in mijn ogen bij de scène in de stromende regen, als Holly op zoek gaat naar haar kat en zich uiteindelijk verzoent met haar leven en de liefde.


    Als de lichten aangaan, ben ik ontroerd maar gelukkig.


    Mijn tantes zijn dik tevreden, want er heeft zich geen enkel technisch probleem voorgedaan, alles liep gesmeerd.


    Maar dan steekt die zuurpruim van een Renato zijn hoofd om de hoek.


    ‘Terwijl jij hier als de eerste de beste vakantieganger van de film zat te genieten, heb ik alles alleen gedaan: de bar, de receptie en de telefoon.’ Hij mag dan knap zijn, maar met zo’n kwaaie kop ziet hij er lachwekkend uit.


    Eigenlijk lijkt hij wel een beetje op Yunioshi, die chagrijnige fotograaf die boven Holly woont. Ze kijken allebei even boos.


    ‘Ach,’ zeg ik, en ik probeer mijn lach in te houden. ‘Ga jij morgen maar een paar uurtjes naar het strand, dan val ik voor je in. Een beetje ontspanning kun je wel gebruiken.’


    Hij kijkt perplex. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Dat je wel een uil op een stokje lijkt, in plaats van een jongen van vijfentwintig.’


    Van schrik weet hij even niets uit te brengen, maar dan bromt hij een vloek.


    ‘Moet ik Kat soms tegen je opzetten?’ plaag ik.


    Renato draait zich om en loopt weg zonder nog iets te zeggen. Zo, dat werkt.


    Maar waar is Kat eigenlijk?


    Tot mijn verbazing zit Giulio hem te knuffelen op zijn schoot. ‘Daar ben je, boef!’ roep ik uit. ‘Heb je een nieuwe vriend?’


    ‘Ik ben gek op katten,’ zegt Giulio met een zuinige glimlach. ‘En deze heeft net zulk lang haar als de kat die ik vroeger als kind had… en hij is net zo lief.’


    Wow, wat gebeurt hier? Meneer kruipt uit zijn schulp! En hij glimlacht een beetje. Kijk eens aan, wat een verandering. Ik wist wel dat hij een kattenvriend was! Daar ben ik blij om…


    ‘Ja, Kat is een schatje.’


    ‘Noemen jullie hem echt zo? Net als in de film?’


    ‘Zijn volledige naam is Grijze Kat, maar we noemen hem meestal Kat, zoals in de film. Jij zat er ook geboeid naar te kijken, zag ik.’


    Nu zegt ie misschien dat ik moet oplazeren… Maar nee. ‘Ja, ik ben gek op die film. Het was mijn moeders lievelingsfilm.’


    Wat zegt hij dat lief! Maar hij zei ‘wás’, heeft hij zijn moeder soms verloren? Ik durf het niet te vragen, en staar hem gewoon een beetje verwonderd aan.


    Ik begin hem leuk te vinden, deze Giulio. Steeds leuker. En misschien vindt hij mij ook wel leuk. Hij kijkt in ieder geval dromerig. Net als ik, geloof ik.


    Maar dan herstelt hij zich. ‘Bedankt. Voor alles. Ook voor het gezelschap van Kat… En jij… jij bent me er een, weet je dat?’


    Glimlachend draagt hij Kat aan me over – die helemaal tevreden tegen mijn glanzende shirt aan kruipt, dat onmiddellijk onder de haren zit – en gaat ervandoor.


    Verrukt laat ik me op een van de fauteuils in het zaaltje zakken.


    Renato kan me elk moment weer komen afbekken: of ik het zaaltje even wil opruimen in plaats van met Kat op schoot te zitten terwijl er zoveel te doen is, enzovoort, enzovoort… maar ik wil even van dit moment genieten.


    Ja, ik vind Giulio leuk. Heel leuk zelfs. Ik heb geen idee wie hij is of wat hij doet. Hij is een en al mysterie. Maar dat maakt me niet uit. Sterker nog, misschien trekt dat me juist wel aan… Ik heb het gevoel dat er iets spannends gaat gebeuren.


    In Hotel Tiffany is echt alles anders. Als een weldadige balsem stromen de positieve gevoelens door me heen. Hier kan me niets vervelends overkomen, ik ben blij en ontspannen.


    Als ik in een paar dagen al zo’n wonderlijke verandering heb ondergaan, wat kan er dan in een heel seizoen gebeuren?


    Alle twijfels over mijn komst hierheen zijn verdwenen. In rook opgegaan…


    Toen ik vanochtend wakker werd, had ik zin om te gaan hardlopen.


    Gisteravond belde mijn moeder om te vragen of het beter ging en of ik wel studeerde… Ik ben toch geen kind meer!


    Daarom heb ik nu expres mijn boeken op mijn kamer laten liggen. De vroege ochtend is zo fijn, perfect om te gaan lopen. Daarna ga ik aan het werk, en misschien gun ik Renato dan wel echt even vrij, zoals ik gisteren heb beloofd. Eerlijk is eerlijk. Ook een uil op een stokje moet af en toe ontspannen.


    Gisteravond na de film heb ik Laura gebeld, en haar verteld dat het hier betoverend is.


    ‘Heb je soms iemand ontmoet, Angy?’ vroeg ze sluw.


    ‘Min of meer.’


    ‘Wat leuk voor je! Werk je niet in de nesten, oké? Maar als je ervan opknapt… waarom ook niet?’


    ‘En dan te bedenken dat ik een paar dagen geleden nog zo diep in de put zat in Milaan…’


    ‘Denk daar maar niet meer aan. Nu heb je wel andere dingen aan je hoofd.’


    ‘Zeg dat wel. Zelfs het werk vind ik leuk. Ik krijg echt de smaak te pakken. Hotel Tiffany is geweldig. Misschien ga ik later ook wel in een hotel werken.’


    ‘Dat kun je in je achterhoofd houden, als het je inderdaad bevalt.’


    Glimlachend droom ik verder. Ja, mijn leven is hier echt anders. Dankzij mijn tantes, dankzij het Tiffany, dankzij Giulio, die ik echt leuk vind… Wie had dat gisterochtend op het strand gedacht, toen hij zo geïrriteerd deed?


    Die gedachten spelen door mijn hoofd als ik me klaarmaak voor de dag. Even een snelle douche en dan…


    Stiekem hoop ik dat ik Giulio tegenkom.


    Of is dat stom? Wat bezielt me eigenlijk om over iemand te fantaseren, terwijl ik net zo’n rampzalige relatie achter de rug heb? Ik zou de liefde moeten mijden als de pest… maar nee hoor, ik heb meteen iemand anders in mijn hoofd, alsof ik niet zonder kan.


    Ook al zeggen feministen dat wij vrouwen uitstekend zonder mannen kunnen.


    Laura gaf me echter gelijk, en zij is niet eens romantisch ingesteld…


    Eerlijk gezegd weet ik het gewoon niet: zijn we wel goed bezig? Of hebben vrouwen misschien gewoon meer behoefte aan liefde dan mannen? Of is dat ouderwets om te denken? Waarom maken films als Breakfast at Tiffany’s zo’n indruk op mij? En niet alleen op mij trouwens…


    Daar denk ik aan terwijl ik me aankleed: een korte broek en een wit T-shirt met, hoe kan het ook anders, een groot rood hart erop. Nu nog mijn gympies aan en hop, ik ben klaar.


    Op dit tijdstip slaapt iedereen nog, inclusief mijn tantes en Renato. Gelukkig maar… Ik heb echt geen zin om die chagrijnige kop van hem te zien.


    For the record, eerlijk gezegd vind ik Renato ook leuk, maar het klikt gewoon niet tussen ons. Sterker nog, we maken alleen maar ruzie. We kijken totaal verschillend tegen dingen aan. Dus hoe verder we uit elkaars buurt blijven, des te beter voor ons allebei. Die magische momenten die zich af en toe tussen ons voordoen zijn niet te verklaren. Ik moet ze maar gewoon aan me voorbij laten gaan.


    Niet dat Giulio zo’n toegankelijke jongen is, maar gisteravond is er iets tussen ons veranderd. Bovendien ben ik supernieuwsgierig naar waarom hij zich voor alles en iedereen verstopt.


    Ik ga naar buiten, loop het privéstrand van het hotel op en verwacht hem te zien. Op een ligstoel, lezend in zijn detective. Maar hij is er nog niet, kennelijk wilde hij vanochtend uitslapen. Dat is jammer.


    Dus ga ik hardlopen. In een van mijn lievelingsboeken over gezondheid en geluk heb ik eens gelezen – nadat Marco me voor die gans had gedumpt welteverstaan – dat lopen het hoofd vrijmaakt en zorgt voor ontspanning.


    Gistermiddag belde mijn zus om me te informeren over de ontwikkelingen in de liefdesgeschiedenis tussen die twee tortelduifjes.


    ‘Ik wil er niets over horen!’ schreeuwde ik in haar oor. ‘Jeetje, wat een woede… Weet je zeker dat het wel goed gaat daar bij je tantes? Je klinkt behoorlijk overspannen,’ antwoordde mijn zus, spottend als altijd.


    ‘De ergste woede is voorbij,’ antwoordde ik kalm. ‘Maar als jij van plan bent die weer op te wekken met je verhalen, sta ik niet voor mezelf in. Ik wil zijn naam niet horen.’


    ‘Wat kun jij overdrijven, zeg. Moet je er niet boven staan?’


    Na haar telefoontje was ik natuurlijk wel benieuwd geworden. Dus belde ik even later Mimma – die me die psych had aangeraden – en vroeg haar of er nog nieuwtjes waren. Zij is niet bevriend met Marco, maar haar nichtje wel, en die heeft altijd het laatste nieuws.


    ‘Mijn nichtje heeft het toevallig gisteren van Sergio gehoord,’ vertelde Mimma. ‘Ik denk dat je zus wilde vertellen dat het niet zo goed gaat tussen Marco en Marisa, en volgens ingewijden is de geplande bruiloft afgelast. Daar ben je wel blij om zeker?’


    Nou, ik kan niet zeggen dat ik het erg voor ze vind. Maar eigenlijk kan het me niet eens zoveel schelen.


    Met grote, steeds zekerdere stappen hol ik naar de vuurtoren, en dan weer terug. Het hardlopen gaat steeds beter, en ik ben tevreden over mezelf.


    Maar als ik op ons stuk strand aankom, plof ik hijgend in het zand. Ik had gedacht dat ik fitter was. Maar hoezo eigenlijk? Thuis loop ik immers nooit.


    ‘Je zou eigenlijk elke dag moeten trainen,’ zegt een mooie baritonstem.


    Ik kijk op en zie Giulio naast me staan. Met een donkere bril op en een bandana om zijn hoofd. Hij heeft de woeste uitstraling van een piraat. Een soort Johnny Depp. Of nee, hij is zelfs nog knapper.


    ‘Daar heb je gelijk in,’ zeg ik met een glimlach. ‘Thuis doe ik nooit aan sport. Ik ga alleen heel af en toe zwemmen…’


    ‘Daarom ben je nu zo buiten adem. Zo is het wel genoeg, hè?’


    Terwijl ik overeind kom, met mijn schouders naar achteren, bestudeer ik hem. Zijn grijze shirt, korte broek en die benijdenswaardige zongebruinde huid.


    ‘Jazeker. Ik moet zo ook werken.’


    ‘Ben jij niet het nichtje van de eigenaresses van het hotel?’


    ‘Ja, ik ben hier om een handje te helpen, en ook een beetje te studeren. Ik doe taalwetenschap, aan de universiteit. Maar ik vraag me af of ik daar nog wel aan toekom deze zomer.’


    ‘Waarom niet? Met de juiste planning en inzet lukt alles,’ antwoordt hij.


    Dan kijkt hij me doordringend aan. Of beter gezegd, we kijken elkaar doordringend aan.


    Ik zou ook wel meer over hem willen weten, maar ik durf geen vragen te stellen omdat hij eerst zo terughoudend was. Voor nu laat ik het bij wat ik al weet.


    En in de juiste volgorde is dat: hij houdt van katten en Breakfast at Tiffany’s, net als ik, hij blijft het hele zomerseizoen in het hotel en ik heb dus alle tijd van de wereld om… verliefd te worden.
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    ‘I noticed him yesterday afternoon… It could be anybody, of course, but…’


    Waar ben ik mee bezig? Sla ik niet een beetje op hol? Ik ken die jongen nog maar net.


    Maar ineens herinner ik me wat Laura zei. Als ik ervan opknap… Een vakantieliefde kan helpen om mijn negatieve gedachten te verzetten en over mijn liefdesverdriet heen te komen. Wat een zalig vooruitzicht! Uit de blik in Giulio’s ogen maak ik op dat hij zo’n vooruitzicht ook wel ziet zitten.


    Toch vraag ik me af of ik wel goed bij mijn hoofd ben. Was die dreun van Marco soms niet voldoende? Laat ik me weer strikken door de eerste de beste? Door zo’n geheimzinnige vent? Ik weet tenslotte helemaal niets over hem. Misschien is hij geen crimineel, maar hij zou wel volslagen onbetrouwbaar kunnen zijn, in ieder geval vanuit romantisch perspectief.


    Ik moet iets verstandiger en minder impulsief zijn, en mezelf wat meer tijd gunnen.


    Hoewel het aan zee, in een vakantiesfeer, niet makkelijk is om op de rem te gaan staan, zal ik dat toch proberen. Ik moet streng zijn voor mezelf. Ik had immers besloten dat dit een periode zou worden van werken, studeren, en hooguit wat ontspannen vermaak. Even geen liefde. En als er dan toch iets gebeurt, mag dat alleen een oppervlakkige verliefdheid zijn. Ware liefde is ten strengste verboden. En dat blijft voorlopig zo. Discussie gesloten.


    Een piepje van mijn horloge waarschuwt dat het tijd is om aan het werk te gaan. Of liever gezegd, over twintig minuten. Eerst nog even snel douchen.


    ‘De plicht roept,’ glimlach ik. ‘Tot straks.’


    ‘Tot straks.’


    Giulio duikt in zijn boek, en ik verdwijn naar de ingang van het hotel.


    Ondanks mijn goede wil ben ik toch twee minuten te laat voor mijn dienst.


    Natuurlijk begint Renato de buldog meteen te blaffen…


    ‘Ik zag je staan smoezen met die vent van kamer acht. Mag ik je eraan herinneren dat het vermaken van hotelgasten geen onderdeel uitmaakt van je werk?’ snauwt hij. ‘Op tijd komen wel.’


    Wat heb ik een zin om Kat tegen hem op te zetten! Die jongen is zo vervelend!


    Ik kijk hem vernietigend aan. ‘Hoor ’s, meneer de buldog, het is mij te vroeg in de ochtend om ruzie te maken. Wie zegt trouwens dat ik stond te smoezen? Hij stelde me een vraag over het hotel,’ verzin ik ter plekke, om hem de mond te snoeren.


    Maar daar trapt hij natuurlijk niet in.


    ‘Denk je dat ik achterlijk ben?’ moppert hij. ‘Ik zag hoe jullie naar elkaar keken.’


    Ongelooflijk, wat een bemoeial! Hij heeft zelfs gekeken naar hoe we keken.


    ‘Ik kan niet toestaan dat je je bevoorrechte positie gebruikt om je gemak ervan te nemen,’ vervolgt hij op hatelijke toon.


    Hij lijkt echt op een buldog. En op een cowboy… Ondanks alles valt me weer op hoe ontzettend mooi zijn ogen zijn. Maar waarom moppert hij altijd zo? Kan hij niet een keer ontspannen?


    ‘Mijn gemak ervan te nemen? Ik ben twee minuten te laat!’


    ‘Dat zijn er inmiddels vijf.’


    ‘Omdat jij tijd verspilt met ruziemaken…’ zeg ik wrokkig. Mopperend loopt hij weg. Een beetje slungelig, met die vierkante schouders…


    Ik probeer mezelf te kalmeren. Wat kan mij Renato schelen? Ik denk liever aan iemand anders.


    ‘Goeiemorgen, Angy! Lekker geslapen?’


    Ik schrik me een hoedje. Het is tante Gisella, die plotseling achter me staat.


    ‘Heerlijk, tante, en jij?’


    ‘Niet slecht. Hoor eens, zou jij vanochtend mijn plaats bij de receptie in willen nemen? Ik heb met de advocaat afgesproken, maar ik moet iets bedenken om daaronderuit te komen…’


    ‘Maar tante! Sinds wanneer laat jij advocaten zitten? Dat is toch niets voor jou?’


    ‘Ik weet het, kind, maar ik ben het zat. Die Berti is echt niet mijn type, dat heb ik je al verteld. Ik moet iets bedenken om hem op een nette manier te ontlopen.’


    ‘Ach toe, hij is knap, slim, ontwikkeld, gedistingeerd…’


    ‘Veel te saai naar mijn smaak,’ stelt ze met een twinkeling in haar ogen. ‘Eerlijk gezegd heb ik helemaal geen zin om me te binden. Ik heb al heel lang niets meer met mannen te maken gehad, en dat wil ik graag zo houden.’


    Haar mooie gezicht betrekt. Ik weet waar ze aan denkt. Aan haar pijnlijke verleden. Maar dat is lang geleden, en volgens mij weet ze best dat niet alle mannen zoals haar ex zijn.


    Gisella pakt mijn arm. ‘Dus, kan ik op je rekenen, Angy?’ vraagt ze.


    ‘Tuurlijk, tante. Geen probleem.’


    Ik ben het niet met haar eens, maar ik wil haar wel helpen.


    ‘Fijn. Dan neem ik een beetje tijd voor mezelf. Er is vanochtend markt bij het gemeentehuis, daar ga ik lekker rondsnuffelen. Er zijn altijd interessante dingen te vinden. Camilla komt zo beneden, zij staat de leveranciers wel te woord… Dag!’


    Mijn tante ziet er inderdaad jeugdig uit, minstens tien jaar jonger dan ze is. De drukte van het hotel houdt haar in vorm, zegt ze altijd.


    Even later komt Giulio terug van het strand. Hij heeft uiteraard een detective van Agatha Christie bij zich. Hij loopt langs de receptie en trakteert me op een stralende glimlach.


    ‘Hoe heet je eigenlijk?’ vraagt hij zachtjes.


    ‘Eh… Angela. Of Angy, voor vrienden,’ antwoord ik met bonzend hart.


    ‘Fijne dag dan, Angy.’


    Hij streelt me met zijn ogen, en draait zich vervolgens om. Terwijl ik hem de trap op zie hollen, komt hij me ineens bekend voor. Heb ik hem al eerder gezien? Maar waar dan? Ik heb geen idee. Misschien is het maar een gevoel.


    Terwijl ik hem nakijk, arriveert tante Camilla om haar plek bij de receptie in te nemen. Ze heeft nu al ruzie met haar bril.


    ‘Dat rotkettinkje, ik kan er niet meer tegen…’ mompelt ze. ‘Het zit altijd in de knoop.’


    ‘Waarom gebruik je het dan, tante?’


    ‘Omdat ik anders steeds mijn bril kwijt ben. Daarom. Weet je dat ik er vorig jaar vier ben kwijtgeraakt?’


    ‘Wat een ellende…’


    Camilla strijkt met een zucht haar rok glad. ‘De enige ellende hier is dat arme hoofd van mij. En dat komt niet door de leeftijd, hoor. Op mijn twintigste was ik ook zo. Alleen is het er op mijn zestigste natuurlijk niet beter op geworden. Integendeel!’


    Voor ik kan reageren, stapt advocaat Berti de lift uit. Die arme man. Hij is vreselijk opgewekt. Hij verheugt zich er natuurlijk op om de ochtend met mijn tante Gisella door te brengen. Hij draagt een bermudashort en een shirt met korte mouwen, en heeft een gelukzalige glimlach op zijn bleke gezicht.


    ‘Goedemorgen, dames! Weten jullie of Gisella zover is?’ vraagt hij, zich niet bewust van de leugen die ik hem ga verkopen.


    Zorgvuldig formuleer ik mijn antwoord: ‘Ah… het spijt me, meneer Berti, maar mijn tante moest plotseling dringend weg. Ik moest haar excuses overbrengen. Een volgende keer beter.’


    ‘O, ik begrijp het,’ stamelt de advocaat teleurgesteld.


    Volgens mij doorziet hij mijn leugen. Zijn blik spreekt boekdelen.


    Er is geen tijd om verder met hem te praten, want bij de balie staan hotelgasten die een probleem hebben met hun televisietoestel en ik moet Renato gaan zoeken om dat op te lossen. Dan stapt er een stel van middelbare leeftijd het hotel binnen om een reservering te maken voor augustus, en omdat ik bang ben dat ik er een zootje van zal maken, vraag ik Camilla om hulp. Als mijn tante aan het werk is vergeet ze niets, dan lijkt ze wel een machine. Ze wordt een compleet ander mens. Als privépersoon is ze zo verstrooid als wat, maar als hotelier is ze perfect.


    ‘De eerste week van augustus? Dan zitten we helemaal vol. Ik kan u wel de noodkamer geven, als u dat wilt. Tenzij er in de tussentijd iets vrijkomt. Dan laat ik het natuurlijk onmiddellijk weten. Mag ik uw telefoonnummer noteren?’ zegt ze met een glimlach en een zelfverzekerdheid die eigenlijk onvoorstelbaar is voor zo’n warhoofd als zij.


    Ondertussen is advocaat Berti in een fauteuil gaan zitten. Hij ziet er zo terneergeslagen uit, dat ik medelijden krijg. Bijna ga ik naar hem toe om hem te troosten, maar gelukkig is Kat me voor. Hij geeft de advocaat kopjes en spint zoals hij dat altijd doet tegen de vaste gasten op wie hij gesteld is.


    De man laat zich troosten, maar zijn blik blijft droevig.


    Zodra het minder druk is bij de receptie, kom ik achter de balie vandaan om de kat een handje te helpen.


    ‘Kan ik iets voor u doen, meneer Berti? Wilt u misschien een kopje koffie of een tonic, of een…’


    Hij steekt zijn hand op om me het zwijgen op te leggen. ‘Wat vind jij, Angela, ben ik een waardeloze man?’


    ‘Maar… wat bedoelt u?’ vraag ik, terwijl me dat natuurlijk volkomen duidelijk is.


    De stakker slaakt een vermoeide zucht en gaat verder met de kat aaien. ‘Je tante Gisella houdt me al jaren aan het lijntje. Het is glashelder dat ze me niet leuk vindt, maar dat zegt ze niet in mijn gezicht, omdat ze beleefd is en ik een vaste gast ben. Misschien moet ik me erbij neerleggen, maar dat lukt me gewoon niet. Ik ben ten einde raad. Het eerste jaar gaf ik haar bossen bloemen, het jaar erop deed ik mijn uiterste best om me te interesseren voor alles wat zij leuk vindt, inclusief films. En ook de daaropvolgende zomers bleef ik voortdurend van alles proberen… Ik ben niet iemand die om gespreksonderwerpen verlegen zit en ik ben een aardige spreker, dat maakt tenslotte deel uit van mijn vak. Maar het is vergeefse moeite, ze wil niets van me weten. Ook dit jaar niet… Wat een tragedie.’


    ‘Misschien… als ik zo vrij mag zijn, meneer Berti… bent u te gewillig?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik bedoel dat u haar behoefte om veroverd te worden niet prikkelt. U bent altijd te aanwezig, en te duidelijk geïnteresseerd.’


    De advocaat kijkt nieuwsgierig. ‘Ja, en?’


    ‘Ach kom, u bent een man van de wereld. Wilt u me nu vertellen dat u de kunst van het verleiden niet beheerst?’ waag ik te zeggen. Zal hij me brutaal vinden? Vast niet. Hij was tenslotte zelf zo openhartig… en bovendien ben ik ervan overtuigd dat gevoelens hetzelfde blijven, op welke leeftijd dan ook.


    ‘Misschien ben ik te oud.’


    ‘Welnee! Waarom stopt u niet met Gisella te versieren? En doet u alsof u iemand anders het hof maakt?’ opper ik.


    ‘Dat soort strategieën zijn niets voor mij… Ik ben meester in de rechten, geen meester in de liefde,’ zegt hij met een frons.


    ‘Jaloezie is een eeuwenoude truc in de liefde, en een die vrijwel altijd werkt. Waarom probeert u het niet? U heeft niets te verliezen,’ dring ik aan.


    De advocaat zit even in gedachten verzonken, wrijft dan over zijn kin en kijkt me hoopvol aan. ‘Ik zal erover nadenken, Angela. In ieder geval hartelijk bedankt. Je bent heel vriendelijk.’


    Als hij met ferme tred het hotel uit wandelt, lijkt hij alweer een stuk opgewekter. Misschien is hij al iets van plan.


    Tante Camilla komt naast me staan. Ze kijkt achterdochtig. ‘Kijk eens, Angela… Heb je die vent gezien buiten? Hij stond daar gisteren ook al.’


    ‘Vent? Welke vent?’


    ‘Kijk, daar…’


    Tegenover de ingang van het hotel staat een in het grijs geklede man tegen een palmboom geleund. Af en toe werpt hij een blik in de richting van het hotel.


    ‘Bedoel je die man die eruitziet als een privédetective?’


    ‘Precies. Hij stond er gistermiddag ook. Ik vraag me af wie hij is en wat hij wil.’


    ‘Zal ik het even gaan vragen?’


    ‘Hij heeft nog niemand kwaad gedaan, maar laten we hem wel in de gaten houden. Je weet tenslotte maar nooit.’


    Iets zegt me dat hij te maken heeft met onze permanente gast, met Giulio. Maar als ik dat tegen mijn tantes zeg, zullen ze weer denken dat ik te veel thrillers kijk, dat ik geobsedeerd ben.


    Ik bekijk de man eens goed. Hij is niet moeders mooiste, heeft een joekel van een neus en staat verveeld een ijsje te eten: aardbeien en pistache, ik kan de kleuren hiervandaan zien.


    ‘Stond hij gisteren ook een ijsje te eten?’ vraag ik aan mijn tante.


    ‘Ja, kennelijk maakt hij zich geen zorgen om zijn gewicht,’ antwoordt zij. ‘Hij is ook vreselijk mager.’


    ’s Middags zie ik hem weer, een aantal uur later. En na het avondeten weer. Misschien moet ik echt gaan vragen wat hij wil. Hij doet dan wel niemand kwaad, maar toch…


    De volgende dag is hij verdwenen. Misschien zat ik ernaast met mijn ideeën over Giulio. Misschien was mijn fantasie weer eens op hol geslagen.

  


  
    8


    ‘You’ve never done it, and it’s your turn.’


    Ondertussen komt het zomerseizoen goed op gang: er zijn veel reserveringen en elke dag arriveren er nieuwe mensen.


    Op Giulio na zijn bijna alle gasten oude bekenden van mijn tantes.


    Renato heeft het gelukkig heel druk, en dus geen tijd om op mij te mopperen.


    Ik doe steeds meer ervaring op en dingen die ik eerst moeilijk vond, gaan nu beslist makkelijker. Ik hoef mijn tantes steeds minder vaak om hulp te vragen, omdat ik meer zelf durf uit te proberen. Mijn vrije dagen heb ik vastgelegd: om de week een hele woensdag, of een dinsdagmiddag en donderdagochtend, of andersom.


    ‘Angela, kind, ik zou je een grote gunst willen vragen,’ zegt Camilla op een dag. Haar brilketting zit volledig in de knoop, er zit zelfs een haarlok tussen, maar daarvan lijkt ze zich niet bewust.


    ‘Zeg het maar, tante.’


    ‘Gisella en ik hebben eens nagedacht,’ begint ze, ‘en we hebben besloten nog een paar vitrinekasten in te richten. We blijven maar dingen toevoegen, en soms halen we wat weg, maar er is gewoon niet voldoende plek, de oude kasten staan zo vol dat je niets meer ziet. Alles staat door elkaar. We moeten iets doen, zo is het geen gezicht! Veel gasten vragen of we nog meer vintage spulletjes hebben. Wie had dat ooit kunnen denken? Wij waren bang dat we overdreven, maar…’


    ‘Hebben jullie dan nog meer?’


    ‘Natuurlijk! We hebben nog dozen vol,’ roept ze blij. ‘Daarom hebben we twee nieuwe vitrines besteld om in de hal te zetten. Ze zijn vanochtend vroeg gearriveerd, toen jij buiten was. Renato heeft ze in ontvangst genomen. Hoe dan ook, wij hebben geen tijd om ze in te richten. Het is echt een heel drukke periode, zoals je gemerkt zult hebben. Er arriveren voortdurend nieuwe gasten en die kunnen we toch zeker niet aan hun lot overlaten? En jij hebt een geweldige smaak. Daarom moet jij het doen, jij bent de aangewezen persoon. Maar niet in je eentje, natuurlijk.’


    Dat ben ik met haar eens. ‘Nee, jullie hebben de jaren zestig zelf meegemaakt, dus jullie bijdrage is onmisbaar! Wie helpt me, jij of tante Gisella?’


    Camilla schudt haar hoofd en merkt dan dat de brilketting helemaal in haar haren verstrikt zit. ‘Hemel, moet je dit zien…’ Voorzichtig zet ze haar bril af en ik help haar, zoals altijd, terwijl zij het misverstand opheldert. ‘Sorry, Angela, dat heb je verkeerd begrepen. Wij zullen alleen aanwijzingen geven als jullie zover zijn om de kasten in te richten. Meer niet. Onze manager Renato zal degene zijn die jou helpt. Ik weet zeker dat jullie samenwerking heel waardevol zal zijn. Denk je ook niet?’


    Van schrik laat ik bijna de ketting, de haarlok en de bril uit mijn handen vallen. ‘Wat?’


    ‘Mais oui! Wie anders?’ vraagt ze.


    ‘Wie anders?! Renato is een man, en een hork bovendien. Hij heeft toch niet het inzicht om zo’n klus te doen? Hij kan dan wel kapotte airconditioners repareren en reserveringen invoeren in de computer,’ protesteer ik, ‘maar toch niet die mooie vitrines inrichten?!’


    Tante Camilla laat zich echter niet van haar stuk brengen. ‘Dan ken jij Renato niet, lieve kind. Hij is zijn gewicht in goud waard. En hij heeft een bijzonder goede smaak.’


    Daarover heb ik eerlijk gezegd mijn twijfels.


    ‘Je zult het wel merken als jullie samenwerken,’ verzekert ze me. ‘Hij is echt geweldig. En ook heel knap, maar dat heb je misschien wel gezien.’


    Terwijl ik knik moet ik blozen, al weet ik eerlijk gezegd niet goed waarom.


    ‘Hij heeft prachtige blauwe ogen, die me een beetje aan die van George Peppard doen denken… Ik weet zeker dat hij vanbinnen net zo lief is als Paul Varjak in Breakfast at Tiffany’s!’ zegt ze opgetogen.


    Die tante van mij. Ze heeft me erin geluisd. Maar ze heeft me ook een beetje in de war gebracht met haar observaties. Ik zag Renato altijd meer als een cowboy dan als een verliefde romanticus zoals onze George Peppard. Hij is toch helemaal niet romantisch? Integendeel!


    Maar mijn tante heeft gelijk. Hij lijkt inderdaad op hem, dat zag ik al meteen bij onze eerste ontmoeting. Uiteindelijk ga ik akkoord, zij het met tegenzin. Wat moet ik anders? Tante Camilla is heel overtuigend.


    ‘Ik raad je de babydolls aan!’


    ‘De babydolls?’


    ‘Ja, om in een vitrine te plaatsen. Goed zichtbaar. Die zijn ontzettend jaren zestig.’


    ‘Ik had niet gedacht dat… Hebben jullie dan ook sexy lingerie bewaard?’


    ‘Nou, sexy… Destijds misschien, maar nu stelt het niet veel meer voor,’ zegt tante Camilla glimlachend.


    Even later moet ze weg, want er staat een leverancier aan de deur en haar aanwezigheid is vereist.


    Ik blijf alleen achter bij de receptie, en baal een beetje van het vooruitzicht dat ik met Renato moet samenwerken. Ondertussen bedien ik gasten die iets willen drinken, of naar het wachtwoord van de wifi vragen, kortom, ik doe mijn werk. En ik denk aan Giulio…


    Hoe dan ook, aan het begin van de middag moeten de nieuwe vitrinekasten worden ingericht en ga ik in de weer met de opgespaarde voorwerpen van mijn tantes. En met Renato, die zich dit keer niet als buldog of cowboy gedraagt. Hij kijkt ernstig uit zijn mooie George Peppard-ogen, maar niet geïrriteerd.


    We zullen zien. Hij is aan zet. Ik ben benieuwd hoe hij het ervan afbrengt.


    ‘Volgens je tantes moet er hier bij het filmzaaltje nog een vitrine komen,’ vertelt hij. ‘Daar is namelijk voldoende licht en staat ze goed in het zicht. En een tweede kast komt aan de andere kant van de trap, bij de ingang van het personeelsgedeelte. Op die plek is ie ook goed zichtbaar, lijkt me.’


    Renato heeft er duidelijk over nagedacht. Hij weet waar hij het over heeft. Tante Camilla had gelijk. Hij is competent, en niet alleen een blaffende hond.


    ‘Wat zullen we in de grootste kast leggen?’ vraag ik, oprecht van plan de strijdbijl te begraven. Voorgoed? Nou, laten we rustig beginnen. In ieder geval tijdelijk…


    ‘Geen flauw idee! Deze handtasjes misschien? Daar zijn ze volgens mij erg aan gehecht,’ zegt hij, en hij wijst op een doos die uitpuilt van de meest uiteenlopende dingen.


    Wauw… wat een schatten komen er tevoorschijn, die heb ik nog nooit gezien!


    Tot Renato’s verbazing keer ik de doos om op het zachte tapijt, waarbij een boel spulletjes op mijn schoot terechtkomen.


    Deze dingen kende ik nog niet! Het zijn gekleurde truitjes, tasjes, bikini’s, de fameuze babydolls waar mijn tante het over had, handtasjes, speelgoed waarvan ik durf te wedden dat het van mijn moeder is geweest omdat ik sommige dingen wel herken, schriftjes, schoolboeken, tijdschriften, gekke pennen en gekleurde haarbanden.


    ‘Waar zou dat allemaal vandaan komen?’ vraagt Renato lachend.


    ‘Sommige dingen zijn nog van mijn moeder geweest,’ vertel ik. ‘En een heleboel natuurlijk van mijn tantes zelf. Zij hebben nog steeds een enorme hang naar die tijd.’


    ‘Maar op een bijzondere, vrolijke manier,’ merkt hij op.


    ‘Inderdaad. Moet jij eens raden wie van de twee dit heeft bewaard,’ zeg ik lachend.


    ‘Camilla?’


    ‘Bingo! Dit is echt iets voor haar. Die heeft zo’n romantische inborst. Tante Gisella is veel minder sentimenteel. Maar ook zij houdt van dingen uit die legendarische jaren, en heeft dan ook alles bewaard. Samen maken ze er een soort permanente tentoonstelling van.’


    ‘De hotelgasten vinden dat ontzettend leuk. Volgens mij doen ze er goed aan.’


    ‘Inderdaad. Nou, zullen we dan maar beginnen?’ vraag ik.


    ‘Wat zijn dit? Een soort korte bloesjes? Leggen we die achterin?’


    ‘Nee, dat zijn babydolls,’ verbeter ik hem vriendelijk. ‘Uit begin jaren zestig.’


    ‘O, ik dacht dat babydolls nog steeds in de mode waren,’ zegt hij een beetje gegeneerd.


    ‘Jawel, maar een stuk minder kuis dan deze.’


    Renato bloost. ‘Aha… Nou, zoveel verstand heb ik niet van dameslingerie, maar…’


    ‘Hoezo niet? Een man als jij? Natuurlijk wel,’ plaag ik. ‘Ik durf te wedden dat jij een versierder bent, een donjuan.’


    ‘Neem je me in de maling?’


    Daar is die boze toon weer. Bah, hij heeft ook geen enkel gevoel voor humor. Kan er dan nooit een grapje worden gemaakt? Volgens mij is hij net zo toe aan vakantie als ik. Maar ja, als hij ook net aan de kant is gezet door zijn geliefde…


    Ik doe alsof ik zijn vraag niet hoor, en ga verder met mijn verhaal over de lingerie van vroeger alsof ik daar verstand van heb.


    ‘Deze babydolls met een kanten zoom en bloemen of stippen, die heel licht doorschijnend zijn, kun je zien als de voorlopers van de babydolls van nu.’


    ‘Hoe weet jij dat soort dingen? Jij hebt de jaren zestig toch niet meegemaakt?’


    ‘Nee, natuurlijk niet, maar dat heb ik van mijn moeder en tantes gehoord. Zij hebben ze tenslotte gedragen. Geen wonder dat jouw moeder dat niet aan jou heeft verteld, jij als jongen!’ zeg ik. ‘Hoe dan ook, tante Camilla heeft me gevraagd om de lingerie goed zichtbaar neer te leggen, omdat die verleidelijk is en nieuwsgierig maakt. Laten we dat doen!’


    Renato zucht. ‘De voorlopers van de huidige babydolls dus… welja,’ zegt hij zachtjes. Hij durft ze bijna niet vast te pakken, alsof hij ze stuk kan maken.


    ‘Geef maar aan mij. Die dingen gaan al vijftig jaar mee, die maak je niet zo snel stuk, hoor.’


    Vooraan, goed in het zicht, leg ik een babydoll met gele en blauwe stippen, daarnaast een met rode stippen, en aan weerszijden, iets verder naar achteren, een met rode bloemen en een met blauwe bloemen. Zo, dit ziet er echt super uit.


    ‘Leg die met blauwe bloemen eens wat verder naar links,’ zegt Renato.


    Als hij het zelf probeert te doen, raken onze handen elkaar en voel ik weer die lichte huivering door mijn lichaam gaan.


    Verschrikt kijk ik hem aan.


    Wat gebeurt er toch steeds als hij me aanraakt?


    Ik probeer die gevoelens maar te negeren…


    Het klinkt gek, maar het is alsof we een soort wapenstilstand hebben gesloten. Hij ontspant zich ook wat meer en klaagt niet meer zo. We werken praktisch de hele middag in harmonie samen, en af en toe moeten we zelfs hartelijk lachen.


    Ja, als hij lacht en niet de buldog uithangt, is Renato heel knap. Nee, meer dan dat, dan is hij ronduit sexy. Net als George Peppard, maar dan minder… lief.


    Waarom kan hij niet altijd zo zijn? Ik wil het hem vragen, maar ik durf niet.


    We doen heel lang over de vitrinekasten. Ondertussen vertel ik dingen over de spulletjes die we tegenkomen, en hij vertelt over zijn vader en zijn oom Rodolfo.


    ‘Mijn oom heeft een heuse verzameling singels en die bewaart hij heel zorgvuldig. Hij is gek op de muziek uit de jaren zestig en zeventig. Hij komt ook regelmatig in het Tiffany, een dezer dagen zul je hem zeker ontmoeten,’ zegt hij. ‘Vroeger had hij een heel populaire danstent hier aan zee. Weet je wat mij geweldig lijkt? Als hij die weer zou openen, in volle glorie. Misschien kan hij advies vragen aan Camilla en Gisella.’


    De eerste vitrine is bijna klaar. Babydolls op de achtergrond, zoals in een echte etalage, en daarnaast haarbanden: oranje, groen en turquoise. Een plank hoger liggen de handtasjes, die tante Camilla zo belangrijk vindt, dat ze, als ze even komt kijken, vertelt hoe die dingen volgens haar het beste kunnen liggen.


    Op de onderste plank leggen we een reeks tijdschriften uit de jeugd van mijn tantes (zoals hun geliefde Corriere dei piccoli), een paar bikini’s en nog wat speelgoed van mijn moeder.


    Zo nu en dan kijken mijn tantes even om de hoek, maar ze zien er niet uit alsof ze ontevreden zijn. Integendeel.


    ‘Nog niet klaar?’ roepen ze alleen.


    Het vitrineproject gaat verder, en ik ben nog helemaal niet moe. Het gezelschap van Renato als niet-buldog is bijzonder aangenaam, ontspannen en af en toe zelfs inspirerend.


    Inmiddels is ook de tweede vitrine bijna af. We schikken shirtjes in felle kleuren die met de hand geverfd lijken, echt heel schattig.


    Plotseling staat Gisella voor onze neus. Ze zwaait ergens mee. ‘Kijk eens, jongens: de bril van mijn zus uit de jaren zestig. Zonder ketting welteverstaan!’ We lachen en zij vervolgt: ‘Maar inclusief koker! Vroeger raakte ze nooit haar bril kwijt, hoe verstrooid ze toen ook was… Leg hem alsjeblieft goed zichtbaar neer. Camilla vindt dat vast geweldig.’


    Naast ieder voorwerp leggen we een kaartje met informatie en jaartal, net als in een museum. En we voegen nog veel meer spullen toe, zoals oorclips en jurkjes met grafische prints, die een absolute must waren in die tijd.


    ‘O kijk, ik ben nog iets belangrijks vergeten,’ zegt Gisella en ze houdt een wit doosje omhoog. Ze lacht om onze verbaasde blikken. ‘Jullie herkennen het niet, hè? Het zijn valse wimpers! Ach kom, die ken je toch wel?’


    ‘Valse… wimpers?’ herhaalt Renato met een serieus gezicht.


    ‘Laat ook nog wat ruimte over voor foto’s, die wil ik ook zo graag neerleggen. Dat geeft vast een leuk effect, of niet?’


    ‘Ja! Foto’s maken het helemaal af, tante, en er is ruimte genoeg.’


    Als Gisella weer aan het werk gaat, rangschikken wij de laatste spulletjes.


    ‘Zullen we die bril op de bovenste plank leggen?’ stelt Renato voor. ‘Misschien met wat sieraden eromheen?’


    ‘En vergeet het doosje met valse wimpers niet!’


    ‘Wat een spullen, Angy, om gek van te worden,’ zegt hij lachend.


    Waarom weet ik niet, maar tijdens deze klus met Renato heb ik geen moment aan Giulio, Marco of negatieve dingen gedacht. Daarom vind ik het bijna jammer als we klaar zijn.


    ‘Het is af,’ meld ik aan mijn tantes, ‘maar we kunnen altijd nog iets veranderen als jullie dat willen, hoor.’


    ‘Welnee, het ziet er geweldig uit! Complimenten, jongens! Waarom gaan jullie niet even een ijsje eten? Dat hebben jullie wel verdiend,’ stelt tante Gisella voor.


    Even later staan we samen buiten.


    ‘“Waarom gaan jullie niet even een ijsje eten”… Alsof we kinderen zijn,’ mopper ik.


    ‘Wat valt er te mopperen?’ vraagt Renato. ‘Je tantes zijn fantastisch!’


    Daar ben ik het roerend mee eens.


    En ook met zijn voorstel om naar Zumpapà te gaan, een ijssalon op de boulevard bij de pier in de buurt. Volgens tante Gisella maken ze daar heerlijk ijs, met alles erop en eraan: vlaggetjes, koekjes, wafeltjes… Ik bestel een coupe chocoladeyoghurtijs, en Renato een met vruchten.


    ‘Hé, ben je niet bang om aan te komen, jij?’ vraagt hij.


    Bemoei je met je eigen zaken, wil ik in eerste instantie zeggen, maar ik tel tot tien. Onze wapenstilstand bevalt me goed, die wil ik niet verbreken. Hoe moet dat anders met onze betovering? Als daar tenminste sprake van is. Maar volgens mij wel. Renato en ik hebben het heel leuk samen.


    ‘Aankomen? Ik? Heb je wel goed naar me gekeken?’


    De blik in zijn ogen komt regelrecht uit een sprookjesboek.


    ‘Jazeker, en het was dan ook een grapje. Jij kan nog wel wat kilootjes gebruiken, je bent zo mager als een sprinkhaan.’


    Tjonge, wat een lief compliment, zeg! Dat heb ik nog niet eerder gehad.


    ‘Inderdaad,’ bevestig ik. ‘Dus ik kan zoveel ijs eten als ik wil.’


    ‘Dan doe ik met je mee. Ik kan ook alles eten zonder aan te komen.’


    Ik bekijk hem eens goed. Niet slecht. ‘Ik zie het.’


    Renato’s lippen krullen in een glimlach. ‘Jij hebt het ook naar je zin in Hotel Tiffany, hè? Ik ben ook heel blij met deze baan. Je tantes zijn geweldig, ik leer heel veel van hen. En het hotel is fantastisch.’


    ‘Ja, het Tiffany is uniek.’


    ‘Ik snap wel dat zoveel gasten elk jaar weer terugkomen. Ze voelen zich gewoon thuis. Als het ergens zo fijn is, waarom zou je dan een andere bestemming kiezen? Zowel de mensen die er werken als de mensen die er op vakantie zijn, raken betoverd door de charme van het hotel.’


    Alweer ben ik het roerend met hem eens. Want als ik zelfs Renato hier aardig begin te vinden…


    Als onze ijsjes op zijn, doet hij een voorstel.


    ‘Zullen we naar de rotsburcht gaan? Er is nog tijd genoeg, we zijn pas een halfuur weg.’


    De rotsburcht! Als kind vond ik die altijd een beetje eng. Er werd gefluisterd dat daar spoken en rusteloze geesten huisden. Later kwam ik erachter dat vooral verliefde stelletjes er hun toevlucht zochten. Kijk eens aan, meneer de manager! Zou hij iets van plan zijn?


    Misschien moet ik het maar op een lopen zetten. Wat moet ik in hemelsnaam met hem op een romantische plek? Maar gek genoeg realiseer ik me dat ik juist zin heb om te gaan.
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    ‘It gives one a feeling of solidarity, almost of continuity with the past, that sort of thing.’


    Ik kijk op mijn horloge. ‘Ja, hoor, dat kan nog makkelijk. Laten we gaan.’ De rotsburcht is open. En Renato is een goede bekende van de bewaker, die zelfs naar hem knipoogt als hij ziet dat Renato een meisje bij zich heeft.


    ‘Goffredo is een van de beste vrienden van mijn oom Rodolfo, ze kennen elkaar al sinds hun schooltijd,’ vertelt hij. ‘Ik ga hier vaak even naartoe.’


    ‘Het ziet er schitterend uit.’


    ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je hier nog nooit bent geweest?’


    ‘Jawel.’


    ‘Hoe kan dat nou?’


    ‘Als kind ging ik nooit mee, omdat ik het eng vond. En toen ik op de middelbare school zat, kwam ik niet vaak naar Rocca a Mare. Of naar het Tiffany. Nu haal ik de schade in.’


    Plotseling pakt Renato mijn hand en samen klimmen we de steile trap op. Het zijn een heleboel treden.


    ‘Hebben stadsmeisjes niet wat meer energie?’ plaagt hij, als ik buiten adem raak.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    Hij helpt me omhoog naar het ronde terras.


    ‘Gewoon wat ik zeg,’ bromt hij. ‘Hou toch eens op met je constant afvragen wat ik bedoel. Geniet liever van het uitzicht. Moet je kijken.’


    Renato heeft gelijk, het uitzicht is adembenemend! Het lijkt wel een ansichtkaart met een bewerkte foto, of een schilderij, zo felblauw is de zee. Heel romantisch.


    Ik sluit mijn ogen en snuif de zilte zeelucht op. Ah, wat heerlijk!


    Maar ik ruik niet alleen de zee: ook de lekkere aftershave van Renato, die heel teder, en totaal onverwacht, zijn arm over mijn schouders legt.


    Langzaam doe ik mijn ogen weer open. Er schiet me niets te binnen om te zeggen, dus kijk ik hem zwijgend aan. En een beetje onnozel.


    Hij staart mij ook onnozel aan. Precies zoals eerder op de dag, toen onze handen elkaar aanraakten tijdens het inrichten van de vitrinekasten. Maar hierboven is het een stuk romantischer, ik kan niet anders zeggen.


    Zou dit inderdaad een plek zijn voor verliefde stelletjes? En heeft hij me daarom meegenomen hiernaartoe? Dat kan toch bijna niet? Zo’n romantisch idee lijkt me niets voor hem. Bovendien is hij net aan de kant gezet door zijn vriendin, dat moet ik niet vergeten. Ook zijn hart is nog gebroken, net als dat van mij.


    ‘Wat… wat ben je toch knap,’ verzucht hij. Alsof hij schrikt van zijn eigen compliment, voegt hij daar onmiddellijk aan toe: ‘Behalve dat je veel te dun bent, natuurlijk.’


    Jij bent ook héél knap, zou ik willen zeggen. Maar er komt verdorie geen woord over mijn lippen.


    ‘Nee, meer dan knap,’ corrigeert hij zichzelf dan. ‘Je bent beeldschoon.’


    We staan heel dicht bij elkaar. Ik wil me dolgraag overgeven aan deze betovering (of die nu komt door de sfeer in de rotsburcht, de zee of alles bij elkaar) en mijn hoofd op de schouder leggen van deze Renato in romantische George Peppard-stijl.


    Maar hij neemt het initiatief: hij legt een vinger onder mijn kin en kust me op mijn mond; eerst voorzichtig, in afwachting van een eventuele klap in zijn gezicht, maar dan met meer overgave, aangezien die klap niet komt.


    Ik ben inderdaad niet van plan hem te slaan. Integendeel. Wie zou zich hieraan willen onttrekken? Ik niet, hoor. Nu ben ik pas echt op vakantie, zowel met mijn hart als met mijn hoofd.


    Marco is heel ver weg. Ik kan me hem niet eens meer voor de geest halen. Zou de rotsburcht soms behekst zijn? En zijn we hier in de wolken of in de zee? Op aarde of in een andere dimensie?


    De waarheid is dat het me allemaal niets kan schelen.


    Als de zoen eindigt, wil ik het liefst van voren af aan beginnen, maar Renato roept me als een verantwoordelijke manager tot de orde. ‘Kom, we gaan terug. Ik wil geen misbruik maken van de vriendelijkheid van je tantes.’


    Hij heeft gelijk, en toch vind ik het jammer als we de trap af lopen en de rotsburcht verlaten. Alsof de betovering wegvalt, en nu wordt weggespoeld door de golven van de zee.


    Onderweg naar het hotel wordt hij langzaamaan weer de oude vertrouwde Renato. Naarmate we dichter bij het Tiffany komen, lijkt hij steeds humeuriger te worden. Wedden dat hij spijt heeft? Van die zoen, van zijn complimentjes… Ik ben bang van wel.


    ‘Zeg, Angy,’ begint hij, en hij zegt het niet op vriendelijke toon. Helemaal niet vriendelijk. Bijna kortaf zelfs. Nee, alsof hij op zoek is naar ruzie. ‘Heb je dan echt geen enkele ervaring in de toerismesector? Heb je echt nog nooit in een hotel gewerkt?’


    Niet te geloven, deze vent. Wat zijn dit voor vragen na zo’n liefdevolle, hartstochtelijke zoen?


    ‘Nee, dit is mijn eerste kennismaking met het hotelwezen,’ antwoord ik, terwijl ik hem onderzoekend aankijk. Waar wil hij heen?


    ‘Maar je kunt toch niet doen alsof?’


    Pfff, hij moet ook per se moeilijk doen. Kennelijk heeft hij zijn wapens nog helemaal niet neergelegd. Nou, eventuele fantasieën over hem kan ik wel uit mijn hoofd zetten.


    ‘Wat zeur je? Mijn tantes hebben gewoon gevraagd of ik wilde komen helpen. Ze zochten een betrouwbaar iemand. Is dat voldoende uitleg? Of wil je een ondertekende verklaring, met een stel lakzegels erop misschien?’ vraag ik uitdagend.


    ‘Haha, grapjas. Het is overduidelijk dat je totaal geen ervaring hebt.’


    Daar gaan we weer.


    ‘Waarom vraag je het dan, als je het al weet?’


    ‘Omdat ik hoopte dat je misschien toch ergens had gewerkt in het verleden. Ik ben er namelijk van overtuigd dat dit werk een roeping is. Kijk bijvoorbeeld naar je tantes. Maar jij bent een vis op het droge.’


    Ik word kwaad en verberg het niet. ‘En jij bent een kwal.’


    Zonder hem nog een blik waardig te keuren loop ik in rap tempo voor hem uit. Hijgend kom ik even later bij het Tiffany aan. Ik ben moe en boos, op alles en iedereen. Het was een heerlijke middag met een tikkeltje romantiek. Waarom moet die jongen dat weer verpesten?


    Tante Camilla verwelkomt ons met een hartelijke glimlach. ‘Et voilà, daar zijn jullie weer. Was het gezellig?’


    Ze heeft haar bril niet op, die ligt op de balie. De ketting zit weer volledig in de knoop. Straks help ik haar wel even, maar nu nog niet: ik ben te chagrijnig.


    ‘Best wel. We hebben ijs gegeten en zijn naar de rotsburcht gegaan,’ antwoord ik.


    ‘Wat is dat een schitterende plek, hè?’


    ‘Niet zo mooi als het Tiffany, hoor,’ beweer ik.


    ‘O… nou, je kijkt anders wel een beetje dromerig. Het schijnt dat de rotsburcht een ideale plek is om verliefd te worden, vanwege dat absurd romantische uitzicht!’


    Ik trek mijn wenkbrauwen op, en Camilla begrijpt dat dit niet het juiste moment is.


    Bovendien kijkt Renato achter mij zo stuurs dat het bijna eng is. ‘Ik ga even kijken of alles in orde is in de tuin,’ bromt hij binnensmonds.


    Tante Camilla aarzelt. Ik weet dat ze verder zou willen vragen, maar op dit moment aarzel ik zelf ook, en niet zo’n beetje ook. Ik heb geen idee wat ik haar zou moeten vertellen.


    Wat dacht ik eigenlijk, daar op de rotsburcht? Dat hij en ik…? Nee dus. Hij is nog steeds de ongevoelige hork die ik inmiddels goed ken.


    Misschien heeft hij spijt van ons gedrag, van die zoen die ik juist zo fijn vond. Het is ook niet uitgesloten dat hij het ongepast vindt, omdat ik het nichtje van de baas ben. Wellicht doet hij daarom zo onaardig, om een zekere afstand te bewaren.


    Zand erover. Ik denk wel aan iemand anders. Als ik mijn gedachten een beetje terug in de tijd laat gaan, dringt het gezicht van Giulio zich sterk aan me op.


    Op dat moment loopt Renato langs me heen en werpt me een korzelige blik toe. Ik begrijp er niets van. Wat wil die jongen toch?


    Niet meer aan denken, dat is beter.


    Na vanmiddag voel ik de adrenaline stromen, ik ben heel gespannen. Het liefst zou ik me laten afleiden door de geheimzinnige Giulio en zijn flirtende blik.


    Giulio vind ik echt leuk, dat weet ik zeker, veel leuker dan Renato. Wat moet ik met zo’n norse buldog, met zo’n vervelende, vooringenomen kwal die altijd wel iets hatelijks te zeggen heeft?


    Renato mag dan misschien een beetje op George Peppard lijken, ik kan maar beter bij hem uit de buurt blijven. Hij was heel even vriendelijk, maar daar kreeg hij onmiddellijk spijt van. Misschien vanwege mijn tantes, dat zou kunnen, maar ik mag ook niet vergeten dat hij, net als ik, is teleurgesteld in de liefde. Zo’n dreun maakt natuurlijk een einde aan de lust om lief en romantisch te doen. Alhoewel, voor vrouwen is dat toch meestal ook niet zo?


    Nee, als Renato zo chagrijnig blijft doen, dan richt ik mijn aandacht ergens anders op. Ik heb hem echt niet nodig.


    Ongeduldig wacht ik ’s avonds tot Giulio in de eetzaal verschijnt. Hij is een beetje laat. Maar zodra hij zich laat zien, loop ik hem met een stralende glimlach tegemoet, zoals het een goede hotelhoudster betaamt, helemaal in de stijl van tante Camilla en tante Gisella.


    Giulio glimlacht ook. Ja, hij is wél aardig, hij is wél lief.


    ‘Ik zag dat er nieuwe vitrinekasten staan,’ zegt hij, en hij knikt naar de hal.


    ‘Ja, die hebben we vandaag ingericht,’ antwoord ik. ‘We proberen steeds weer iets nieuws te verzinnen, in het thema van het hotel.’


    ‘Ik zie het. Leuk, hoor! Ik zal ze eens goed bestuderen. Ook voor degenen die ze niet hebben meegemaakt, zijn de jaren zestig fascinerend.’


    ‘Dat vind ik ook, wat een legendarische tijd was dat. Als je erover hoort praten…’


    ‘… krijg je het gevoel dat je erbij was. Inderdaad. Die leuk uitgestalde dingen van vroeger slaan een brug tussen de wereld van toen en die van nu, tussen het verleden en het heden, en daar kunnen we niet zonder.’


    Hij gaat aan zijn vaste tafel zitten en in mijn enthousiasme om hem te bedienen, ben ik zowel Giacomo als Sara steeds net een stap voor.


    Sara begrijpt wat er aan de hand is, en geeft me een knipoog.


    Giulio doet steeds vriendelijker tegen mij, en helemaal niet meer afstandelijk.


    Wat wil ik hem graag zijn geheim ontfutselen… Alhoewel die geheimzinnigheid hem ook wel heel aantrekkelijk maakt.
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    ‘Do I detect a look of disapproval in your eye? Tough beans, buddy, ’cause that’s the way it’s gonna be.’


    De ochtend is voor mij ongetwijfeld het mooiste moment van de dag: ik sta vroeg op, ga hardlopen en probeer wat te studeren. Of ik blijf op het strand hangen, vooral als Giulio daar ook is.


    Hij vindt het niet meer irritant als ik steentjes laat ketsen op het wateroppervlak.


    Maar vanochtend is hij er niet.


    Giulio is een gewoontemens en het geeft me een gevoel van zekerheid hem op het strand te zien zitten. Bovendien voel ik steeds zo’n opwindende tinteling als we elkaar aankijken. Ik probeer mijn gevoelens in bedwang te houden, maar dat is niet makkelijk.


    Maar vandaag…


    Ik ben naar de pier gelopen en weer terug, maar hij is er nog steeds niet. Even denken… Ging hij gisteravond nog uit? Nee, na het eten trok hij zich vrij vroeg terug op zijn kamer, zoals altijd eigenlijk. Er zal toch niets aan de hand zijn?


    In kleermakerszit ga ik steentjes zitten gooien, mijn antistressmiddel. Tsjik-tsjak-tsjik-tsjak-tsjik…


    Eén, twee, drie keer. Net zo lang tot…


    ‘Is dat echt zo leuk? Moet ik het ook maar eens proberen?’


    Giulio!


    Ik draai me om, en vlieg hem bijna om de hals. Nog net op tijd kan ik me inhouden. ‘Hé, alles goed?’ groet ik. Mijn hart klopt in mijn keel.


    ‘Hoezo? Was je bezorgd?’


    Word ik rood? Volgens mij wel, mijn wangen gloeien. ‘Een beetje,’ antwoord ik.


    ‘Vanochtend heb ik het even rustig aan gedaan, omdat ik vannacht niet veel heb geslapen. Maar ik kom ’s ochtends vroeg graag op het strand, dat zou ik voor geen goud willen missen. En jou ook niet, want jij bent verder de hele dag druk bezig…’


    Mijn hart bonst zo hard dat ik bang ben dat hij het kan horen. Dus hij wil mij ook zien! Hij verheugt zich op de ochtenden omdat hij mij dan ontmoet!


    Vergeefs probeert mijn verstand te redeneren, te zeggen dat ik het mis heb, dat ik niet te vroeg moet juichen. Maar ik ben hopeloos verloren. ‘Giulio…’ stamel ik.


    Hij lijkt mijn verwarring niet op te merken. Of wel? In ieder geval komt hij dichterbij. Heel dichtbij.


    Ik ruik zijn heerlijke geur, en het duizelt me een beetje.


    Dan streelt hij heel zachtjes over mijn – waarschijnlijk nog steeds knalrode – wang en geeft me een zoen. Een verrukkelijke zoen. ‘O Angy, je bent geweldig…’ mompelt hij. Zijn fluwelen stem klinkt een beetje hees.


    Ik smelt helemaal. Waar zijn Marco, Marisa en mijn gemiste huwelijk? En waar is Renato met zijn wisselende humeur dat me zo kwaad maakt? Alles lijkt ineens heel ver weg…


    Giulio zet zijn zonnebril af. Eindelijk zie ik zijn ogen. Ze zijn heel mooi, helder lichtblauw. Dezelfde kleur als de lucht die achter het roze van de dageraad tevoorschijn komt. Het is net alsof de hemel wordt weerspiegeld in zijn ogen. Schitterend.


    Is dit hoe liefde begint?


    Hoe mijn liefde voor Marco begon kan ik me niet meer herinneren, maar dat kan me ook niet meer schelen. Terwijl Giulio me tegen zijn borst drukt, voel ik vlinders in mijn buik.


    We zien eruit als een dolverliefd stel: misschien vinden mijn tantes dat wel bezwaarlijk, omdat hij een hotelgast is en ik een werknemer. Maar misschien ook niet. Ze zijn zo modern en relaxed dat het heel goed kan dat ze er niets op tegen hebben.


    Terwijl hij mij hartstochtelijke omhelst, strijkt hij met zijn lippen over mijn schouders en mijn hals, en ik heb het gevoel tot ongekende hoogte te stijgen. Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt. Ik ben in de wolken, wat zeg ik, in de zevende hemel!


    ‘Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt…’ zegt hij, en hij kijkt me aan alsof hij mijn gezicht in zijn geheugen wil prenten. ‘Dat klinkt misschien stom, maar het is echt zo. Je bent niet de eerste, dat geef ik toe. Maar je bent heel bijzonder.’


    Zou dat waar zijn? Ik weet het niet. En misschien wil ik het ook niet weten. Ik weet sowieso verrekt weinig over Giulio. Goed, ik heb zijn papieren gezien, ik weet dat hij architect is, dat stond erop. Maar architecten kunnen zich niet zulke lange vakanties permitteren. Hotel Tiffany is dan wel geen vijfsterrenhotel, maar het kost aardig wat om er drieënhalve maand te logeren. En dan moet hij ook heel veel vakantiedagen hebben opgespaard. Zou hij dan toch de jackpot hebben gewonnen? Ik denk eerder dat hij iets te verbergen heeft. Maar wat? Ik kan het hem natuurlijk vragen… maar dat durf ik niet. En het is al bijna acht uur.


    Ik ben zo verliefd dat het me verbaast dat ik nog weet dat ik een horloge heb als mijn alarmpiep gaat.


    ‘Ik moet gaan, Giulio…’ zeg ik. ‘Al wil ik niet.’


    Giulio kust mijn handen en mijn oogleden. ‘Ik wil niet dat je problemen krijgt met je tantes… maar waarom kom je vanavond niet naar me toe? Na het eten?’


    Ik aarzel. Nou, eerlijk gezegd wil ik dat heel graag.


    ‘Als mijn tantes me niet nodig hebben… dolgraag,’ antwoord ik, en ik druk me nog een laatste keer tegen hem aan.


    ‘Je tantes of die buldog die altijd loopt te mopperen? Is dat ook familie?’


    Ik moet lachen bij de gedachte aan die rare zoen op de rotsburcht.


    ‘Renato? Nee, maar hij gedraagt zich wel als een grote broer. En hij is heel onaardig. Hij werkt al een poosje voor mijn tantes en beschouwt mij als een indringster, die hen als kruiwagen gebruikt of zo. Daarom haat hij me. En dat steekt hij niet onder stoelen of banken.’


    ‘Hoe kan iemand jou haten?’ fluistert hij, terwijl hij me zachtjes streelt.


    Hij kijkt me doordringend aan en ik tintel van genot. Als dit een droom is, maak me dan alsjeblieft niet wakker.


    Met mijn hoofd in de wolken en een stralende glimlach op mijn gezicht stap ik het hotel binnen.


    Tante Gisella moet lachen als ze me ziet. ‘Ben je soms verliefd?’


    Jeetje, ik wist niet dat het zo duidelijk was. ‘Eh…’


    ‘Ik denk dat ik wel weet op wie.’


    Ze gebaart naar boven. En ik dacht nog wel dat mijn tantes het bezwaarlijk zouden vinden!


    ‘Wees voorzichtig,’ waarschuwt ze. ‘Ik denk dat hij wel deugt, maar je weet maar nooit. Mannen zetten je soms voor onaangename verrassingen…’


    Ik ga achter de receptie staan, en mijn blik dwaalt naar de ingang van het hotel. Naar onze mooie planten, de trap, de straat, de boulevard…


    Hé, daar staat die kerel weer! In zijn grijze pak, met een aardbeien-pistache-ijsje! Wat wil hij toch? Wat doet hij hier?


    Ik draai me om naar mijn tante om het te bespreken, maar zij neemt net het woord.


    ‘Sorry, Angy, hou jij de receptie even in de gaten? Ik moet naar kamer tien. Die mevrouw heeft ergens mijn hulp bij nodig…’


    ‘Ja hoor, tante. Geen probleem.’


    Ik verlies die kerel niet uit het oog. Ik zou graag weten wat hij in zijn schild voert. Moet ik er eerst met mijn tantes over praten of zal ik…


    O, daar heb je onze buldog.


    Als ik terugdenk aan de middag dat we samen de nieuwe vitrines hebben ingericht… Wat was hij toen lief! En moet je hem nu eens zien. Even chagrijnig als altijd. Soms heb ik het gevoel dat die ontzettend lieve Renato in George Peppard-stijl slechts een droom was. Een droom die ik moet vergeten. De moeilijkheid is dat hij als collega voortdurend in de buurt is. Met dat eeuwige kwaaie gezicht.


    Ach, wat kan mij het schelen? Giulio is er toch? Meer heb ik niet nodig. En een valse hond al helemaal niet, met of zonder schitterende blauwe ogen.


    ‘Hier moet een handtekening op. Voor de leverancier. Is je tante er niet?’ vraagt hij.


    ‘Nee. Zal ik tekenen?’ stel ik voor.


    Renato schudt zijn hoofd. ‘Sorry, knapperd, maar dat kan alleen de eigenaar doen. En zover ben jij nog niet.’


    Ik rol met mijn ogen. ‘Doe toch niet zo stom! Mijn tante is bezig in kamer tien, maar als je wilt, roep ik haar wel even… lelijkerd!’


    Zijn blik is afkeurend, zoals meestal als hij tegen mij praat. Maar dat kan me geen barst schelen, ik ben er inmiddels aan gewend.


    Ik loop weg om tante Gisella te halen. Renato volgt me met zijn geïrriteerde blik.


    Wat heeft die jongen toch tegen me? Volgens mij heb ik laten zien dat ik het er redelijk van afbreng in het hotel, dat ik wel degelijk werk en geen misbruik maak van mijn positie als nichtje van de eigenaresses. Maar hij blijft wrokkig, altijd bereid om me af te blaffen en – alsof hij dat expres doet – altijd in de buurt als ik toevallig een foutje maak. Zoals gisteren, toen de computer het begaf op het drukste moment van de middag. Ik zat aan de telefoon met een meneer die een vraag stelde over zijn reservering en toen poef! Alles zwart. Ik dacht dat de stroom in het hele hotel was uitgevallen, maar het was alleen de pc. Natuurlijk voelde Renato zich gedwongen te zeggen dat er voor mijn komst nooit problemen waren met de computer. Maar sinds ik hem gebruik, slaat hij steeds op hol, rara, hoe kan dat? Als hij me geen uitbrander kan geven voor iets wat ik echt heb gedaan, dan verzint hij zelf wel wat.


    Dus gaf ik hem een koekje van eigen deeg.


    ‘O nee, volgens mij is het jouw schuld,’ stelde ik. Mijn stem kon ik maar nauwelijks in bedwang houden; eigenlijk had ik zin om te gaan schreeuwen.


    ‘Echt?’


    ‘Jazeker,’ antwoordde ik terwijl ik hem boos aankeek. ‘Je bent vast een soort tovenaar. Zodra ik achter de computer kruip, laat jij hem met je kwade krachten vastlopen.’


    ‘Heel leuk bedacht. Komen die dingen spontaan in je op, of lig je die ’s nachts te bedenken?’ vroeg hij plagend.


    Bijna had ik hem een mep gegeven. Omdat er gasten bij waren en ik mijn tantes niet voor schut wilde zetten, heb ik me ingehouden. Maar als het even had gekund…


    Over ’s nachts gesproken, vannacht droomde ik dat hij me weer zoende. Die fantasieën moet ik echt uit mijn hoofd zetten. Die middag op de rotsburcht moet ik vergeten.


    Ongeveer een halfuur geleden werd ik wakker. Het is begin juli en het hotel zit al bijna vol. Over een paar minuten sta ik op. Giulio wacht op me.


    ’s Ochtends studeer ik een beetje, en breng ik tijd met hem door. Morgen is het mijn vrije dag en hebben we zelfs de hele dag samen. Ik kan niet wachten!


    Mijn benen komen als vanzelf in beweging bij het vooruitzicht hem te zien. Inmiddels zijn we elke dag samen. Ook ’s avonds, vooral ’s avonds eigenlijk.


    Ik heb het gevoel dat we een stiekeme liefde hebben, alsof we die geheim moeten houden.


    In het hotel weten alleen mijn tantes ervan. En Kat natuurlijk, die dol is op ons allebei.


    Volgens mij heeft Renato het ook door, maar doet hij net alsof zijn neus bloedt. Alhoewel, wat zeg ik? Hij is nog norser dan anders.


    Gisteravond stond er een klassieke spaghettiwestern op het programma in het filmzaaltje, A Fistful of Dollars, en zat hij van het begin tot het einde ademloos te kijken. Hij lijkt heel erg op Clint Eastwood, met die stoïcijnse blik.


    Giulio ging er echter stilletjes vandoor. ‘Ik zie je straks,’ fluisterde hij, en weg was ie. Eerlijk gezegd lijkt hij nog wel ontwijkender dan voorheen. Eerst bleef hij altijd naar de film zitten kijken, met zijn donkere bril op en Kat op schoot, maar nu glipt hij vaak weg en doet nog geheimzinniger dan anders; hij praat ook minder, zelfs tegen mij, ook als we alleen zijn. Is hij soms ergens bang voor? Dat iemand hem vindt of zo? Of beeld ik me dat in?


    Soms heb ik de indruk dat hij achterdochtig om zich heen kijkt, alsof hij bang is dat iemand hem bespiedt of achtervolgt.


    Ondertussen is die kerel in het grijs een paar dagen weg geweest, maar op een ochtend was hij terug.


    Ik kon me niet langer beheersen.


    Hij stond op zijn vaste plek, met het aardbeien-pistache-ijsje in de hand.


    ‘Zoekt u iemand?’ vroeg ik streng, en ik ging recht voor zijn grote neus staan.


    De man verslikte zich bijna in zijn ijsje. ‘Nee… eh… ja, ik bedoel, eh… ik sta op mijn vriendin te wachten.’


    Zijn vriendin? Zou hij dat zelf geloven? Die neusaap? Welke muts wil nou iets met zo’n kerel?


    ‘Dat zal wel…’ zei ik, maar ik liet mijn twijfel duidelijk blijken. ‘U staat hier nogal vaak.’


    ‘Mijn vriendin woont hier in de buurt,’ antwoordde hij meteen.


    ‘O ja? Ik heb u anders nog nooit met een vrouw gezien.’


    De man haalde zijn schouders op, alsof hij daar ook niets aan kon doen, alsof dat mijn probleem was.


    Met opgetrokken wenkbrauwen zei ik hem gedag, en ik liep terug naar het hotel.


    Even later was hij verdwenen.


    Misschien laat hij zich voorlopig niet meer zien, nu hij weet dat we hem in het oog houden.


    Zijn aanwezigheid lijkt me nog steeds geen toeval. Misschien komt híj niet meer terug, maar komt er iemand anders voor hem in de plaats. Ik kan de ingang van het hotel maar beter goed in de gaten houden. Je weet maar nooit. Misschien staat ons een dezer dagen een verrassing te wachten.
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    ‘Did I tell you how utterly happy I am?’


    ‘Weet je wat ik zo leuk vind aan jou, Angy?’

    Mijn ogen zijn gesloten, en als een streling glijdt Giulio’s stem over mijn huid terwijl ik dicht tegen hem lig opgekruld. Het licht van het schemerlampje naast het bed tekent gekke vormen op de muur. Ik verkeer in een toestand van gelukzaligheid, alle negatieve gedachten zijn in rook opgegaan. ‘Hm? Alles, dacht ik!’


    Giulio lacht, drukt me tegen zich aan en kust mijn haar. Het is avond, en we hebben zojuist een van mijn tantes’ lievelingsfilms na Breakfast at Tiffany’s gezien, To Kill a Mockingbird, met die fantastische Gregory Peck. En ik ben in een beschouwende bui.


    ‘Natuurlijk vind ik alles leuk aan jou,’ bevestigt Giulio. ‘Maar het allerleukst vind ik dat je me niet met vragen bestookt. Ik weet dat je nieuwsgierig bent en dat je meer over me zou willen weten, maar toch respecteer je mijn behoefte om te zwijgen.’


    Bij die woorden loopt er een rilling over mijn rug.


    ‘Daar ben ik blij om, want dat betekent dat je me begrijpt. Door het feit dat ik geen vragen stel, had je ook kunnen denken dat ik niet geïnteresseerd ben.’


    ‘Ik heb het heerlijk met jou, Angy, je bent een geweldige meid. Op dit moment wil ik me alleen niet serieus aan iemand binden,’ verduidelijkt hij.


    Eigenlijk geldt voor mij hetzelfde. Ik heb het ook heerlijk met Giulio, absoluut verrukkelijk, maar aan de toekomst wil ik niet denken. Het is juist zo lekker om in het heden te leven…


    ‘Ben je teleurgesteld?’ vraagt hij.


    ‘Helemaal niet, ik ben juist blij. Wie wil zich nu binden?’ Over Marco heb ik hem nog niets verteld. Maar Giulio heeft vast al gemerkt dat ik onlangs teleurgesteld ben in de liefde; ik ben tenslotte een open boek.


    Hij lijkt daarentegen meer op een sfinx, is niet te doorgronden. Of ligt dat misschien aan mij?


    ‘Dan zijn we allebei blij. Ik meen het, Angy, ik heb nog nooit een zomer zoals deze meegemaakt. Ik voel me vrij en waanzinnig… verliefd tegelijk.’


    ‘Ik ook. Het is alsof we in een luchtbel zitten, in een andere dimensie zijn.’


    ‘Ja, misschien komt dat door de vakantiesfeer. Door de maan, de sterren, de zee… Ik vind zelfs vroeg opstaan hier fijn. En dan te bedenken dat ik dat vroeger haatte, als ik naar school moest. Maar als jij ’s nachts weggaat, kan ik niet wachten tot het licht wordt om jou en de zee weer te zien.’


    Ik ben zo gelukkig dat ik wel kan huilen.


    ‘Dat heb ik ook. En ik ben ook dolverliefd op jou. Jij begrijpt wat er in mijn hoofd omgaat, je kunt mijn gedachten lezen, we zitten echt op dezelfde golflengte.’


    Ik streel het haar dat over zijn voorhoofd valt. En ik kus zijn oogleden. Hij is zo mooi zonder die donkere zonnebril die de helft van zijn gezicht verbergt…


    Dan leg ik mijn hoofd op zijn schouder en slaak een diepe zucht. Kon de tijd op deze magische momenten maar even stilstaan…


    Ik wil niet aan de dag van morgen denken, maar in het heden leven: met Giulio die de hele zomer hier blijft, met de hotelgasten die een praatje maken, met mijn goedlachse tantes, en met Kat die kopjes geeft en spint; ik wil vroeg opstaan om hard te lopen op het strand en dan aan zee te zitten, op een ligstoel, naast hem, mijn lief.


    Caterina en mijn moeder dringen erop aan – nog erger dan die kat en vos bij Pinocchio – dat ik me niet laat meeslepen, dat ik uiteindelijk zal worden gekwetst. Maar ik lach erom, en zeg dat ze zich om mij geen zorgen hoeven te maken. Ze hebben geen idee hoe ik me voel, dat dit een nieuwe Angela is, die een bladzijde heeft omgeslagen en een nieuw leven is begonnen.


    Gisteren heb ik bijna een uur met Laura aan de telefoon gezeten. Ze had net een tentamen gemaakt, en dat was goed gegaan, dus ze klonk heel vrolijk.


    Ik heb haar alles verteld, ook over Renato en Giulio, en ze was aangenaam verrast.


    ‘Mooi zo, Angy, je bent goed bezig. Het is belangrijk dat je niet al te gehecht raakt, na wat er is gebeurd. Als je gevoelens voor Giulio oppervlakkig blijven, kun je ook niet gekwetst worden. Eigenlijk is het juist wel fijn dat vakantieliefdes per definitie niet lang duren,’ zegt ze. ‘Misschien was het met die Renato moeilijker geweest, wie zal het zeggen…’


    ‘Ik heb het gevoel dat die middag op de rotsburcht met Renato niet echt was, maar een droom. En dat is prima, want met Giulio is alles anders. Ik voel me zo gelukkig en onbezorgd. Snap je wat ik bedoel? Alsof ik helemaal van mezelf ben, en van niemand anders.’


    ‘Hotel Tiffany is vast heel bijzonder, wat jammer dat ik niet kan langskomen!’


    ‘Dat vind ik ook… Kun je echt niet?’


    ‘Nee, ik heb al een ticket naar Dublin geboekt, voor het einde van de maand. Ik blijf drie weken in Ierland. En als ik terugkom, ga ik naar het vakantiehuis van mijn ouders. Ik moet echt studeren.’


    ‘Jammer, hoor. Dan zul je het met mijn verhalen moeten doen.’


    ‘En jij met de mijne.’


    Ook mijn tantes zijn blij voor me, ze zeggen dat ik veel vrolijker ben dan zes weken geleden. En zelfverzekerder. Is dat Giulio’s verdienste? Of die van mezelf?


    De enige stoorzender, om het zo maar te noemen, is Renato.


    Helaas blijft die hork maar kritiek hebben en dwarsliggen, al ben ik inmiddels volledig ingewerkt. Zou het een kwestie van karakter zijn? Of is er iets anders aan de hand? Soms vraag ik me af of…


    ‘Waar denk je aan? Je kijkt somber,’ zegt Giulio, als hij me ziet piekeren.


    ‘Niks belangrijks. Aan Renato, die buldog,’ antwoord ik, terwijl ik opsta en mijn kleren aantrek. Ik slaap liever in mijn eigen kamer, in het personeelsgedeelte.


    ‘Aan Renato? Moet ik me zorgen maken?’


    ‘Nee hoor. We hebben steeds ruzie!’


    ‘Volgens mij is hij jaloers,’ luidt Giulio’s commentaar.


    Verbaasd kijk ik hem aan, terwijl ik in mijn bloemenjurkje stap. ‘Jaloers?’


    ‘Ja, hij kijkt altijd naar je op zo’n manier…’


    ‘Boos, bedoel je,’ zeg ik.


    ‘Misschien zie jij het niet, Angy, maar ik wel. Omdat ik verliefd op je ben, heb ik voelsprieten.’


    ‘Voelsprieten?’


    ‘Ja, voor mannen die in jou geïnteresseerd zijn.’


    Ik sla mijn armen om hem heen; ik vind het leuk wat hij zegt.


    ‘Tijdens de film zat hij steeds met fonkelende ogen naar je te kijken.’


    Terwijl ik mijn sandalen aantrek, antwoord ik schouderophalend: ‘Tja, hij zegt vaak dat ik eigenlijk bij de receptie moet staan om mijn werk te doen, in plaats van als een hotelgast naar de film te gaan zitten kijken. Daarom kijkt hij zo boos.’


    Giulio glimlacht ironisch. ‘Ik bedoel geen fonkelende ogen van woede, Angy, maar van bewondering. Naar mij kijkt hij pas echt boos, kennelijk weet hij dat we iets met elkaar hebben. Dat kan ook niet anders, want hij houdt je voortdurend in de gaten. Tijdens het diner ziet hij natuurlijk dat je naar me lacht.’


    Daar heeft hij gelijk in, want tijdens het eten doen Giulio en ik niet anders dan elkaar verliefde blikken toewerpen, vertederd glimlachen en lieve woordjes fluisteren. We houden ons totaal niet in. Volgens mij kan het de hotelgasten namelijk niet veel schelen. En mijn tantes al helemaal niet. Die zijn alleen maar blij dat ik gelukkig ben.


    Zou het dan echt waar zijn? Is Renato jaloers? Denkt hij nog aan die middag op de rotsburcht? En aan die zoen? Dat zal toch niet!


    Maar wat kan het mij schelen? Giulio is mijn vriendje. En niemand anders! Waarom moet ik dat verdorie zo vaak tegen mezelf zeggen? Ik leun voorover om hem op zijn mond te zoenen en ga ervandoor. ‘Tot morgen!’ zeg ik.


    Vergezeld door zijn liefdevolle ‘tot morgen’ verlaat ik zijn kamer. Zo zachtjes mogelijk hol ik de trap af en loop door de gang voor het personeel op de begane grond, nadat ik even stiekem naar mijn vijand Renato heb staan gluren. Hij heeft nachtdienst en zit achter de receptie spelletjes te spelen op internet. Dat doet hij zo geconcentreerd dat hij mij niet eens ziet. Gelukkig maar!


    Als ik de volgende ochtend op het strand kom, met een felgekleurde jurk over mijn bikini, zit Giulio al te wachten. Hij ziet er ontspannen uit. Vandaag zijn we eindelijk een hele dag samen!


    Als hij me ziet, staat hij op en komt glimlachend naar me toe. Hij draagt zijn eeuwige zonnebril, zijn strooien hoedje, een donkerblauw shirt en een korte broek in dezelfde kleur.


    Hij ziet er geweldig uit, ik kan niet anders zeggen, maar soms vind ik dat hij zich een beetje saai kleedt. Behalve die ene keer, met die draak op zijn T-shirt, maakt de kleding die hij draagt hem ouder dan hij is.


    Volgens mij kan dat maar één ding betekenen: hij wil niet opvallen.


    ‘Gaan we met jouw auto?’ vraagt hij, alsof dat voor zich spreekt.


    ‘Ja hoor, wat jij wil!’


    ‘Waar zullen we heen gaan? Dit is jouw terrein. Ik ken Rocca a Mare nog niet goed.’


    ‘Ik eigenlijk ook niet. In zekere zin ben ik ook een toerist.’


    ‘Inderdaad, maar toch weet je vast meer dan ik…’


    Eigenlijk zou ik hem natuurlijk de rotsburcht moeten laten zien, dat is de mooiste plek hier in de buurt, maar eerlijk gezegd heb ik daar geen zin in. En ik weet heel goed waarom.


    ‘Volgens je tantes is het op de rotsburcht heel mooi…’ begint hij.


    Zie je wel.


    Onmiddellijk kap ik hem af. ‘Ja, maar die zit bomvol toeristen. Het is tenslotte vakantie. Als je niet tussen de mensen wilt zitten…’


    Giulio schudt zijn hoofd. ‘Daar had ik niet aan gedacht.’


    ‘Vooral in deze periode…’ Ik doe er nog een schepje bovenop. ‘Op zich is het een mooie, romantische plek, ideaal als je verliefd bent, maar…’


    ‘Nee, ik heb geen zin in drukte. Echt niet.’


    ‘Bovendien is het een hele klim naar boven, en dan met deze hitte.’


    ‘Liever een rustige plek,’ zegt hij. ‘Hoe minder vakantiegangers hoe beter!’


    Misschien is dit het moment om te vragen waarom hij zich verschuilt, waarom hij zo geheimzinnig doet. Een hele dag samen nodigt tenslotte uit tot dit soort vertrouwelijkheid. Ik weet zeker dat ik de waarheid uit hem kan krijgen.


    Alleen snap ik mezelf soms niet: enerzijds wil ik de waarheid weten, anderzijds niet, want hij is heel aantrekkelijk op deze geheimzinnige manier, die zo goed aansluit bij mijn behoefte aan een luchtige zomer, met mijn hoofd in de wolken.


    Uiteindelijk besluiten we in de buurt te blijven. Ik neem Giulio mee naar de kleine strandtent van Rodolfo, de oom van Renato, om de dag aan zee door te brengen. Om gelukkig te zijn hoeven wij toch alleen maar bij elkaar te zijn.


    Ik heb van tante Camilla gehoord – die voor zover ik heb begrepen Rodolfo’s vlam was in de jaren zestig, meer dan vijfenveertig jaar geleden – dat hij een superpopulaire tent had, die Blue River heette en elke avond vol zat. Buiten stonden een heleboel tafeltjes met gekleurde stoelen. Voor laatkomers was nooit meer plek. Er was ook een kleine dansvloer, op zo’n rond podium in zee, waar werd gedanst op de allerhipste muziek van die tijd.


    Daarna veranderden de tijden: dansvloer weg, tafeltjes weg, gekleurde stoelen weg. Nu runt Rodolfo alleen nog een kleine strandtent, die niet meer Blue River heet, maar Da Rodolfo. Daar verkoopt hij heerlijke broodjes en ijs en de muren hangen vol met foto’s van vroeger, van alle beroemdheden die ooit langs zijn geweest, om iedereen die binnenkomt te laten zien wat een gouden tijden deze plek vroeger heeft gekend.


    Het stukje strand bij hem is heel bijzonder; de lichtval is schitterend en er staan rotsen in het zand die als het ware de wacht houden.


    Daar aangekomen, bestellen we koffie en ik vraag Rodolfo naar vroeger.


    Giulio luistert geïnteresseerd.


    ‘Het is totaal anders geworden, maar ik ben blij dat ik het bijltje er niet helemaal bij heb neergegooid,’ vertelt Rodolfo. ‘Niet iedereen krijgt nu eenmaal hetzelfde voor elkaar als jouw tantes, Angela. Hun Hotel Tiffany is echt een recept voor succes! Zij weten precies wat mensen willen… Maar ik vind het prima zo. Ik heb geen zin meer om hard te moeten werken, misschien ben ik daar te oud voor.’


    ‘Dit is nog steeds een enige tent!’ roep ik.


    We bestellen broodjes voor op het strand, en krijgen van Rodolfo een koeltas vol gekoelde blikjes mee.


    ‘Breng maar terug wanneer jullie willen,’ zegt hij. ‘Daar is geen haast bij.’


    ‘Zo’n tent zou heel goed met het Tiffany kunnen samenwerken,’ zegt Giulio onderweg naar buiten. ‘Hij ziet er geweldig uit, en zo te zien op de foto’s was hij vroeger zelfs nog mooier. Mensen willen weer dromen, en muziek is daarbij van essentieel belang.’ Hij kijkt even naar de oude jukebox achter in het café.


    Mijn Giulio loopt te piekeren. Zijn blik staat op oneindig, al houdt hij mijn hand nog stevig vast.


    Ik heb het gevoel dat Rodolfo’s tent herinneringen bij hem oproept. Niet aan de jaren zestig natuurlijk, toen was hij nog niet geboren. Maar er is wel iets. Misschien heeft het met muziek te maken?


    ‘Je hebt gelijk,’ zeg ik. ‘Muziek is heel belangrijk in ons leven en in onze herinneringen, maakt emoties los. Trouwens, ik wil je iets vragen, maar mocht je dat vervelend vinden…’


    Ik voel me opgelaten, en kom niet goed uit mijn woorden. Terwijl ik daar normaal gesproken nooit last van heb. Maar gisteren zei ik nog dat ik niet per se alles over hem hoefde te weten, en dat stelde hij bijzonder op prijs. Zou hij boos worden als ik hem toch vragen ga stellen?


    Giulio kijkt me scheef aan, alsof hij niet blij is met wat ik ga zeggen, al weet hij nog niet eens wat dat is. Nou ja, hij kan ook nee zeggen.


    Ik sta op het punt om verder te praten, maar hij is me voor. ‘Hé Angy, zullen we daar verderop gaan liggen, bij die rotsen? Dat lijkt me een ideale plek. Niet te heet, en geen ongewenste blikken!’


    Zoef! Het moment is voorbij. Maar de dag is nog jong, misschien kan ik straks met hem praten.
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    ‘I hate snoops.’


    Er doet zich echter geen gelegenheid meer voor. Giulio is hartveroverend. Ik ben volledig onder zijn betovering en heb helemaal geen zin meer om te praten… behalve dan om te zeggen hoe fijn het is om bij hem te zijn.


    Ach, wie wil er nou weten wat die jongen te verbergen heeft? Ik vind hem leuk zoals hij is: even magisch en mysterieus als de zomer, de nacht en de golven van de zee.


    Giulio lijkt mijn gedachten te lezen. ‘Angy…’ zegt hij met een tedere glimlach terwijl hij in mijn ogen kijkt.


    ‘Ja?’


    ‘Weet je wel hoe gelukkig je me maakt?’


    ‘Jij mij ook,’ zeg ik, en in zijn ogen zie ik mijn spiegelbeeld.


    Zonder zonnebril vind ik hem nog leuker. Als hij me naar zich toe trekt om te zoenen, ben ik reddeloos verloren.


    We gaan heel lang de zee in, met onze armen om elkaar heen, en het liefst zouden we er nooit meer uit komen. We zwemmen zo ver van de kust vandaan als we kunnen en dan weer helemaal terug. Uitgeput komen we uiteindelijk uit het water.


    ‘Zo ver heb ik in tijden niet gezwommen,’ hijgt hij buiten adem. ‘Heerlijk!’


    We verslinden de broodjes die Rodolfo voor ons heeft klaargemaakt en gaan dan in elkaars armen onder de parasol liggen.


    ‘Ik heb zo’n zin om met je te vrijen…’ verzucht hij. ‘Zullen we? Er is toch niemand in de buurt.’


    ‘Ben je gek geworden? Op klaarlichte dag!’ antwoord ik lachend.


    ‘Dan moet ik maar tot vanavond wachten,’ zegt hij, en hij voegt er met een ondeugende glimlach aan toe: ‘Of misschien tot we weer gaan zwemmen…’


    Uiteindelijk vallen we innig verstrengeld in slaap.


    Plotseling voel ik hem rillen en beven.


    Ik word wakker, en zie dat zijn ogen nog dicht zijn.


    ‘Mama… mama…’ mompelt hij. Hij droomt, dat is duidelijk.


    Toen we elkaar pas ontmoet hadden, vertelde hij dat Breakfast at Tiffany’s zijn moeders lievelingsfilm wás. Verleden tijd.


    Misschien moet ik hem wakker maken, maar ik durf niet.


    ‘Giulio,’ fluister ik toch.


    Hij opent zijn ogen en kijkt me achterdochtig aan, zijn verliefde blik is spoorloos verdwenen.


    ‘W-w-wat is er?’ stamelt hij.


    Ik voel me bijna schuldig, alsof ik hem heb bespied. Net als George Peppard/Paul wanneer Audrey Hepburn/Holly in zijn armen over haar broer heeft gedroomd.


    ‘Niets… Je was van streek, en je riep “mama”…’ mompel ik.


    Met half dichtgeknepen ogen tuurt hij naar me. Hij zegt nog net niet ‘I hate snoops’…


    ‘Sorry, ik wilde me nergens mee bemoeien,’ zeg ik glimlachend, om hem voor te zijn. ‘Maar we lagen zo dicht tegen elkaar aan…’


    ‘Natuurlijk.’ Hij strijkt met een hand door zijn haar, en lijkt, in tegenstelling tot Holly, gerustgesteld. ‘Sorry, ik heb geloof ik een suffe indruk gemaakt.’


    Hij schaamt zich omdat ik hem op een intiem moment heb gezien. Hij voelt zich betrapt.


    ‘Geeft niks, joh. Iedereen heeft toch recht op geheimen?’ zeg ik wijs.


    Wijs? Ik?


    In elk geval kan Giulio weer glimlachen, nu hij weet dat ik hem niet zal dwingen om over zijn droom te vertellen.


    ‘Je kunt altijd met mij praten, waar en wanneer je wilt. En als je dat wilt, natuurlijk. Ik ben te vertrouwen,’ voel ik me toch verplicht te zeggen.


    Zijn ogen stralen. ‘Dank je wel.’


    Pfff, moeilijk, hoor.


    Hij drukt me heel stevig tegen zich aan. Alsof hij me fijn wil knijpen. ‘Ik voel me zo fijn bij jou. Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld…’ verzucht hij.


    Tegen etenstijd gaan we, hand in hand, terug naar Hotel Tiffany.


    ‘Wanneer hebben we weer een hele dag samen, Angy?’ vraagt Giulio als we voor het hotel afscheid nemen. Met zijn lippen strijkt hij langs mijn voorhoofd, en ik smelt.


    Ik ben in de wolken, maar ineens heb ik het gevoel dat er iemand naar me kijkt. Met een ruk draai ik me om en ik zie Renato achter de receptie. Onmiddellijk wendt hij zijn blik af. Ik heb hem maar een fractie van een seconde in de ogen gekeken, maar daarin zag ik twee dingen: weemoed (dacht hij terug aan die middag?) en woede, vast omdat ik met Giulio ben.


    Misschien ziet hij mij als een meisje dat met andermans gevoelens speelt. Hij kan natuurlijk niet raden wat ik heb meegemaakt met Marco, en niet uit zichzelf begrijpen dat deze dwaze verliefdheid op Giulio het gevolg is van mijn gebroken hart…


    Ik ben ook behoorlijk in de war, dat geef ik toe.


    Toen ik voor de zomer in het Tiffany arriveerde, was ik van plan een poosje overal afstand van te nemen, vooral van gevoelskwesties. Nu bevind ik me tussen twee vuren in. Aan de ene kant Giulio, de ultieme romanticus, en aan de andere kant Renato, met zijn dubbelzinnige houding; nu eens teder, dan weer stroef. Voor mij zijn ze allebei heel gevaarlijk.


    Vanochtend komt Kat me tegemoet gehold als ik door de achterdeur het hotel binnenstorm. Miauwend vraagt hij om zijn portie knuffels, want hij heeft zijn eten vast al van tante Gisella gehad.


    Ik ben tien minuten te laat voor mijn dienst achter de receptie. Door Giulio ben ik voortdurend de kluts kwijt. En mijn besef van tijd. Ik hoop niet dat onze buldog op wacht staat.


    Bovendien ben ik nog in mijn bikini, met een bonte pareo eroverheen.


    ‘Je bent mijn regenboog,’ zei Giulio bij ons afscheid.


    Met die woorden in mijn hoofd zweef ik naar de receptie, op de voet gevolgd door Kat, die niet van mijn zijde wijkt. Gelukkig is er nog niemand. Ook Renato niet. Joepie! Misschien slaapt hij nog.


    Te vroeg gejuicht.


    ‘De familie Franchi zou vroeg aankomen, weet je nog?! Of was je dat voor de verandering weer eens vergeten? Het is ook altijd hetzelfde liedje met jou, ik kan gewoon niet op je rekenen,’ blaft hij boos; hij staat naast een heleboel koffers.


    Ik bloos van schrik. Shit, dit keer kom ik er niet mee weg.


    Renato kijkt woedend. ‘En ze vroegen speciaal naar jou,’ briest hij.


    ‘Naar mij?’


    ‘Inderdaad, dame. Die beste mensen hadden van je tantes uitgebreid over hun aanbiddelijke nichtje gehoord, en wilden je dolgraag ontmoeten. Heel vervelend dat ik alleen stond dus, en alles in mijn eentje moest oplossen.’


    Hij heeft wel een beetje gelijk, deze keer. Mijn tantes hadden me nog zo gevraagd om aanwezig te zijn.


    ‘Het spijt me,’ zeg ik. ‘Maar eigenlijk moet ik dat tegen hen zeggen, en niet tegen jou.’


    ‘Nog bijdehand ook? Doe nou maar gewoon je werk in plaats van te flirten met die mysterieuze dandy!’


    Moet je dat horen… Die mysterieuze dandy… Dan heeft hij hem kennelijk goed bestudeerd. Als ik nog twijfels had, zijn die nu verdwenen. Giulio heeft gelijk. Renato is jaloers.


    ‘En wat is dat trouwens voor outfit?’ raast hij verder.


    ‘Hoezo?’


    ‘Je ziet eruit als een… op hol geslagen stoplicht!’


    Nu gaat hij te ver, en ik doe waar ik goed in ben: mijn tanden laten zien.


    ‘Dat zou best kunnen, want ik ben een kleurrijk mens. Geen saaie grijze muis zoals jij.’


    Renato lijkt verrast, maar toch reageert hij onmiddellijk.


    ‘Een saaie grijze muis? Ik ben gewoon iemand zonder fratsen, die zijn plek kent,’ zegt hij zo trots dat ik er bijna bang van word. ‘Dat is alles.’


    ‘Nee, je bent iemand die alleen zijn mond opendoet om kritiek te leveren en te mopperen. In jouw ogen kan ik nooit iets goed doen.’ Ik ben op dreef. Wie houdt mij nog tegen? Ik heb niet tot tien geteld, zoals ik de laatste tijd geneigd was te doen, en ik ga nu schade aanrichten, dat weet ik zeker.


    Renato kijkt me aan. Onthutst, maar niet heel erg. Volgens mij zag hij hem aankomen, deze woedeaanval. Wat wil je, na al die provocaties…


    ‘Wat kan ik zeggen? Als het verwende nichtje ben jij hier niet uit eigen verdienste. Je hoeft geen vinger uit te steken, en dan nog…


    Met mijn handen in mijn zij ga ik voor hem staan. ‘Ik ben dan wel familie, maar ik heb de afgelopen zes weken niet uit mijn neus zitten eten! Ook ik heb hard gewerkt. Goed, misschien ben ik niet altijd een perfecte collega geweest, maar ik heb mijn best gedaan. Is dat niet goed genoeg? Praat dan maar met Gisella en Camilla!’


    ‘Denk je dat ik dat niet overwogen heb? Maar hoe kun je in godsnaam het functioneren van het lieve nichtje in twijfel trekken?’


    ‘Mijn tantes zijn toch redelijke mensen? De waarheid is dat je geen argumenten hebt. Het enige probleem is dat je me niet kunt uitstaan.’


    ‘Dat klopt. Je pakt werk af van mensen die het nodig hebben.’


    ‘Van jou toch niet? Jij bent er nog steeds,’ kaats ik terug. ‘Helaas…’


    Renato negeert mijn sneer. ‘Denk maar niet dat je inmiddels ervaren bent geworden. Je maakt er nog steeds een zootje van.’


    Hij doelt natuurlijk op twee dagen geleden. Toen heb ik een aantal reserveringen door elkaar gehaald, waardoor een koppel met een pasgeboren baby in een suite met vier bedden terechtkwam, en een gezin met twee kinderen van acht en tien in een tweepersoonskamer met een wieg.


    Maar ach, ik ben nu eenmaal geen robot en ik heb het snel weer rechtgezet. De hotelgasten konden erom lachen, en hebben het nu prima naar hun zin.


    Renato lijkt mijn gedachten te kunnen lezen. ‘En dan heb ik het niet alleen over die wisseltruc van laatst. Je maakt nog steeds geen fatsoenlijke koffie, en je snapt geen snars van de telefooncentrale en het sleutelsysteem. Natuurlijk, als je iets meer aandacht voor je werk zou hebben en iets minder voor die kerel van kamer acht, dan zou je misschien…’


    Weer zo’n insinuatie!


    En hij kijkt me aan met – hoe noemde Giulio dat ook alweer? – fonkelende ogen…


    ‘En je bent ook nog eens een roddelaar…’ brom ik.


    Renato wil nog iets zeggen, maar Kat trekt miauwend mijn aandacht, zonder onze vijand een blik waardig te keuren.


    Ik had verwacht dat Renato zou weglopen, maar hij komt juist dichterbij. Zo dichtbij dat ik ineens bang ben dat hij… me in zijn armen neemt en zoent.


    ‘Ik roddel nooit,’ zegt hij zachtjes.


    Hij zegt het op zo’n sexy fluistertoon, dat mijn adem ervan stokt.


    ‘O nee?’ zeg ik met een schrille stem, die ik niet van mezelf ken.


    ‘Nee, maar ik kan het gewoon niet uitstaan als er met me wordt gespeeld.’


    Ik heb het warm. Nee, ik heb het koud. Ik weet niet wat ik voel. We hebben elkaar verdomme net de oorlog verklaard! Wat is er dan met me aan de hand? En met hem? Het is alsof hij…


    Plotseling begint Kat te blazen. Renato smeert hem. Zogenaamd omdat hij de airco in kamer tweeëntwintig moet repareren, maar eigenlijk omdat hij bang is voor Kat. Of is hij bang voor mij? Eerlijk gezegd ben ik zelf ook een beetje geschrokken.


    Terwijl ik bij sta te komen, stappen er twee keurig uitziende heren het hotel binnen. Ze zijn allebei in pak; de een heeft een schrijfblok in de hand, de ander een digitale recorder.


    ‘Wij hebben uit betrouwbare bron vernomen dat de beroemde zanger Julius hier verblijft,’ zeggen ze. ‘Klopt dat?’


    Julius? De rockster? Is deze man wel goed bij zijn hoofd?


    Bijna lach ik hem uit. ‘Nee hoor,’ zeg ik.


    Zo’n beroemdheid als Julius logeert toch zeker in vijfsterrenhotels? Echt niet bij ons…


    ‘Incognito, natuurlijk…’ dringt de man aan.


    ‘Ik zei van niet,’ antwoord ik kribbig.


    Geen idee of hij een echte journalist is of een fan die zich voordoet als journalist. In beide gevallen heb ik zin om hem eruit te zetten.


    Gelukkig zijn ze snel weer vertrokken, maar ze leken niet erg overtuigd.


    Op dat moment stapt tante Gisella binnen. Ze komt net bij de kapper vandaan, en draagt een blauwe jurk die geweldig past bij haar teint; ze ziet er stralender uit dan ooit.


    ‘Wie waren dat, Angy?’


    ‘Journalisten, naar eigen zeggen. Ze denken dat de zanger Julius hier logeert. Stel je voor!’


    ‘Wie? De rockster? Die met dat felgekleurde haar en die gescheurde spijkerbroek?’


    ‘Precies!’ zeg ik, lachend om haar beschrijving.


    ‘Wat een absurd idee…’ mompelt ze, maar ze voegt er peinzend aan toe: ‘Tenzij hij incognito is…’


    Als door de bliksem getroffen kijken we elkaar aan. We denken allebei hetzelfde, op hetzelfde moment.
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    ‘He’s OK, aren’t you, cat?’


    ‘Denk jij wat ik denk?’ vraag ik.

    ‘Ik weet het wel zeker…’


    ‘Julius is… Giulio,’ stamel ik.


    ‘Maar hoe weten die journalisten dat?’


    ‘Ach, die zijn zo gewiekst, misschien hebben ze ons wel samen bij Rodolfo’s tent gezien, of op het strand, zonder dat wij het in de gaten hadden. Geen idee hoe zoiets gaat…’ antwoord ik. ‘Maar het is een vermoeden. We weten het niet zeker. ’


    ‘Giulio lijkt helemaal niet op die rockster,’ stelt Gisella.


    ‘Nogal wiedes. Hier heeft hij normaal haar en normale kleren aan. Op het podium wordt hij iemand anders. Ik lees geen roddelbladen, maar voor zover ik weet is die Julius heel bescheiden, en schuwt hij de publiciteit, zodat niemand weet hoe hij er in het echt uitziet. Over zijn privéleven is ook niets bekend.’


    ‘Dan kan hij het dus wel echt zijn!’


    ‘Ja,’ mompel ik, met een vreemd gevoel in mijn buik.


    Gisella krijgt een dromerige blik. ‘Niet te geloven, we hebben een rockster te logeren!’ Ze lijkt wel een jong meisje.


    ‘Hé, dit is gek,’ zeg ik, terwijl ik op internet naar Julius zoek (ineens ben ik heel nieuwsgierig). ‘Hier staat een andere achternaam dan hij aan ons heeft opgegeven.’


    ‘Zijn papieren waren in orde. Misschien klopt de online informatie niet.’


    ‘Dat zou kunnen,’ antwoord ik, en ik klik de website over de beroemde rockster weer weg.


    ‘Daar is mijn zus. Het blijft even ons geheimpje, goed? We vertellen haar nog niets.’


    ‘Oké…’


    Camilla is buiten adem. ‘Kan iemand me alsjeblieft helpen? Ik krijg dit ding niet meer goed. Drie brilkettingen, allemaal stuk, en deze…’


    Terwijl ik de warboel van Camilla overneem, geeft Gisella me een knipoog. Haar dienst zit erop, maar ze blijft in de buurt. Ze gaat op de bank in een tijdschrift zitten bladeren. Verwacht ze misschien dat de journalisten terugkomen en wil ze hen persoonlijk te woord staan?


    ‘Nee, hoor…’ antwoordt ze een beetje terughoudend als ik ernaar vraag.


    ‘Wat is er dan?’


    ‘O, niets.’


    Maar ook al zegt ze niets, het is duidelijk dat ze eigenlijk best zou willen praten en haar hart zou willen luchten. Nu doet mijn tante ook al mysterieus…


    Dan komt advocaat Berti naar beneden.


    In de afgelopen weken heb ik een goede bijnaam voor hem bedacht: de knipperlichtgast. De advocaat blijft namelijk gemiddeld een week in het hotel, gaat dan terug naar de stad en duikt een dag of tien later weer op.


    Vandaag ziet hij er heel elegant uit: hij draagt een hemelsblauw poloshirt, een beige bermuda en mooie, leren mocassins. Dat hij inmiddels zongebruind is, maakt hem nog aantrekkelijker. Waarom kijkt tante Gisella hem toch altijd met de nek aan?


    Het lijkt alsof de advocaat mijn raad heeft opgevolgd: hij keurt zijn oude liefde geen blik waardig en richt zich volledig op haar zus!


    ‘Goedemorgen, lieve dame. Alles goed?’ vraagt hij met een brede glimlach aan Camilla. Met een bijna sensueel gebaar drukt hij een kus op haar hand. Toe maar!


    ‘Oui, merci. En met jou? Goed geslapen?’


    ‘Heerlijk! Zeg, hoe laat ben jij klaar met werken? Zullen we daarna ergens een pizza gaan eten, met z’n tweetjes?’


    ‘Graag! Waar waren we de vorige keer? Dat was zo’n leuk tentje…’ Tante Camilla straalt van vreugde. Het is tenslotte meestal haar zus die het hof wordt gemaakt…


    Gisella mompelt iets onverstaanbaars.


    ‘Sorry, tante, wat zei je?’


    ‘Ik zei “judas”, dat zei ik.’


    Wauw, ze is echt boos! Er kan geen lachje vanaf.


    ‘Hoezo? Jij kunt meneer Berti toch niet uitstaan? Wat kan jou het schelen dat hij met Camilla flirt? Jij wilde toch niets van hem weten? Je zou juist blij moeten zijn. Jij vond hem toch zo saai?’


    Gisella kijkt me aarzelend aan.


    ‘Misschien wel, maar ik vind het toch stom. Hij heeft vijftien jaar lang verliefd gedaan. En nu loopt hij iemand anders te versieren, mijn zus nota bene… Mannen zijn niet te vertrouwen.’


    Volgens mij heeft mijn plan gewerkt. En Camilla kennende, heeft die ermee ingestemd om het spelletje mee te spelen. Samen met de advocaat voert ze een toneelstukje op om tante Gisella jaloers te maken.


    Terwijl de advocaat mijn tantes bezighoudt, houd ik me bezig met een paar nieuwe gasten die naar hun kamer op de derde verdieping moeten worden gebracht.


    Maar ik ben afgeleid, ik denk voortdurend aan Julius/Giulio.


    Zal ik het aan hem vragen? Ik twijfel.


    Hij ontkent het vast. Of niet?


    Is mijn Giulio een rockster? Dat is onmogelijk.


    Maar hoe langer ik erover nadenk, hoe minder gek het lijkt. Kwam hij me niet bekend voor? Niet alleen zijn gezicht, maar ook zijn handen.


    Op televisie heb ik wel eens concerten van Julius gezien. De camera zoomt vaak in op zijn handen, omdat hij zo’n fantastische gitarist is. Een paar lyrische journalisten hebben hem zelfs met Jimi Hendrix vergeleken.


    Wel raar dat een rockidool zoals hij ervoor zou kiezen om zijn vakantie in een klein plaatsje zoals dit door te brengen. Al is hij, nu ik er wat beter over nadenk, een behoorlijk gereserveerd persoon, die niet graag over zichzelf praat. Dan is het weer niet zo vreemd dat hij naar dit redelijk rustige, kleine plaatsje aan zee is gekomen.


    Maar waarom heeft hij zijn toevlucht dan niet gezocht op een tropisch eiland? Is dat niet in de mode momenteel? Een stemmetje in mijn hoofd zegt: daarom juist. Hij heeft een hekel aan trends en clichés.


    Ik had me voorgenomen om hem geen vragen te stellen. Hij kan met mij praten als en wanneer hij dat wil, dat heb ik ook tegen hem gezegd. Nu voel ik me echter bijna verplicht er iets over te zeggen. Niet alleen omdat ik zijn vakantievriendinnetje ben, bedoel ik, maar ook als medewerkster van het hotel.


    Vanavond zou zich wel eens een gelegenheid kunnen voordoen. Mijn tantes hebben namelijk een James Bondfilm op het programma staan. Daar hou ik niet van, geef mij maar klassieke detectives, en ik weet zeker dat Giulio dat met me eens is. Misschien kunnen we naar zijn kamer glippen.


    Tot mijn grote teleurstelling blijkt dat Giulio gek is op James Bond. Hij volgt de hele film aandachtig, terwijl ik niet kan wachten om naar boven te gaan.


    Kat gaat nu eens bij hem en dan weer bij mij op schoot zitten.


    Eindelijk begint de aftiteling, en Giulio werpt me een veelzeggende blik toe. Hij glipt het zaaltje uit. Ook ik kom langzaam overeind en loop onopvallend naar de trap. In de drukte na de filmvoorstelling lijkt niemand me te zien.


    Dat dacht ik althans.


    ‘Kun je even komen, Angy? Ik begrijp iets niet… Voor 20 juli staat kamer vijftien dubbel gereserveerd. “Bianchi” staat erbij. Is dat de familie Bianchi uit Verona of die uit Pavia? Ze komen vaak in dezelfde periode, maar… wil je even meekijken alsjeblieft?’


    Renato doet het expres. Dat weet ik heel zeker. Het liefst zou ik hem de huid vol schelden.


    Hij weet natuurlijk dat ik naar Giulio’s kamer wil gaan, daarom houdt hij me aan de praat. Die dubbele reservering hoeven we echt niet nu op te lossen. We zijn allemaal moe, hijzelf ook.


    Wat zou ik graag zeggen dat hij het zelf maar moet uitzoeken… Maar toch ga ik naar hem toe en ik probeer te volgen wat hij zegt.


    Ik ben razend, en dat weet hij. Wat een rotkop heeft hij ook, wat zou ik die spottende glimlach graag van zijn gezicht meppen. Helemaal als hij zegt: ‘Is er iets? Je kijkt een beetje boos. Was je soms van plan om uit te gaan? Je ziet er anders niet uit als iemand die op het punt staat om uit te gaan…’


    Gelukkig is de kwestie snel opgelost. Met een soort grom groet ik hem; zelfs mijn stem beeft van woede. Ik hoop dat Kat flink tegen hem zal blazen.


    Ik hol de trap op, en klop zachtjes aan bij Giulio.


    ‘Wat duurde het lang…’ fluistert hij.


    ‘Ja, sorry, ik werd opgehouden. Renato vroeg iets over een reservering.’


    Giulio omhelst me. ‘Zie je wel dat ik gelijk had? Hij kan het niet uitstaan dat we iets met elkaar hebben.’


    ‘Ik haat die jongen.’


    ‘Gelukkig maar, anders zou ík jaloers zijn…’


    Hij tilt me op en zwiert me rond door de kamer.


    ‘Ben je gek geworden? Zet me op de grond!’ protesteer ik lachend.


    ‘Alleen als je zegt dat je waanzinnig veel van me houdt.’


    ‘Ik hou waanzinnig veel van je…’


    ‘Goed zo.’ Teder legt hij me op het bed, en zoent me. Eerst zachtjes, alsof hij me streelt met zijn adem, maar dan steeds wilder.


    Ik moet niet vergeten dat hij misschien de rockster Julius is. En eigenlijk zou ik hem daar iets over moeten vragen.


    Maar wat ook alweer? En Julius? Welke Julius? Op dit moment kan die me niks schelen. Ik wil alleen maar samen zijn met Giulio en verder niets.


    Mijn tantes staan te smoezen. Het lijkt om iets persoonlijks te gaan. Tante Gisella ziet er bijna verhit uit. Toen ik vroeg waar het over ging, werd ik weggestuurd. Niet op een onaardige manier, maar wel resoluut. Ik hoor het nog wel, zeiden ze. Maar van die geheimzinnigheid word ik natuurlijk alleen maar nóg nieuwsgieriger.


    Ook de advocaat, in een turquoise shirt en korte broek, is benieuwd waar de twee zussen over staan te smoezen, maar ik kan het hem niet vertellen.


    ‘Topgeheim,’ grap ik dus maar.


    Met zijn kamersleutel in de hand blijft hij staan. ‘O… nou, als het maar niet met het hotelfeest te maken heeft… dat zou al bijna rond moeten zijn.’


    Ik ben verbaasd. ‘Hotelfeest?’


    ‘Ja, ja, daar zullen ze je vroeg of laat wel over vertellen… Vreemd dat ze je nog niet op de hoogte hebben gebracht. Misschien willen ze dat het een verrassing is. Met die twee is alles mogelijk!’


    Ook de advocaat spreekt in raadsels. Wat is er aan de hand? Is dit een samenzwering?


    Met een geamuseerde glimlach op zijn gezicht groet hij mij en vertrekt naar het strand.


    Ik ben heel nieuwsgierig, maar ik weet niet aan wie ik iets kan vragen.


    Renato loopt voorbij met de bagage van een gezin dat zojuist is aangekomen.


    Nee, aan hem vraag ik niets.


    ‘De familie Russo is vroeger aangekomen dan gepland. Kijk eens of kamer twaalf al is vrijgekomen,’ zegt hij. ‘En hou alsjeblieft die rotkat bij je! Ik draai hem nog eens de nek om.’


    Ik snuif. ‘Wat heb je met die arme Kat gedaan?’


    ‘Hij met mij, bedoel je! Kijk,’ roept hij verontwaardigd terwijl hij zijn arm vol krassen omhooghoudt.


    Aha, zoiets dacht ik al. Hij heeft Kat waarschijnlijk hardhandig beetgepakt, zoals gewoonlijk. Kat is lief en als hij Renato krabt, zal hij daar wel een reden voor hebben. Eerlijk gezegd zou ik Renato soms ook wel willen krabben. Of liever nog bijten.


    ‘Wat een drukte om een paar krasjes,’ zeg ik. ‘Bovendien heb jij Kat vast uitgedaagd. Hij is braaf. Toch, Kat?’


    Dan richt ik mijn blik weer op de computer, en Renato gromt iets onverstaanbaars aan het adres van het arme beest.


    Ja, kamer twaalf is vrij. Ik heet de familie Russo van harte welkom, en glip ertussenuit als mijn tantes zich melden, die het gezin al jaren kennen.


    Ondertussen denk ik aan Giulio. Aan onze avonden en ochtenden samen. Aan ons geflirt en gezwijmel. Aan die heerlijke dag op het strand bij Rodolfo. Misschien doen we dat binnenkort nog een keer, ik hoop het van harte.


    Vanochtend omhelsde hij me en kuste hij mijn haren en fluisterde iets prachtigs in mijn oor.


    ‘Onze liefde is sterk en mooi als de golven van de zee, die aanspoelen en terugrollen. Voor hen bestaat de tijd niet, dus je weet dat ze er zullen zijn zolang je leeft. Maar voor ons bestaat de tijd hier ook niet. Die mag gewoon niet bestaan.’


    ‘Hm, dat klopt, we zijn net twee schepsels uit de zee,’ zei ik.


    ‘Dat bedoel ik! Kun je soms mijn gedachten lezen?’


    Schepsels uit de zee. Wauw!


    Ik sluit mijn ogen om te genieten van dit heerlijke gevoel. Maar plotseling rukt een woedende stem me met geweld uit mijn dromen.


    ‘Angy! Waarom doe je niks?! Je zou de bestelling van de Russo’s opnemen!’


    Renato is bijna hysterisch.


    Ik knipper met mijn ogen, werp hem een boze blik toe en wijd me dan volledig aan de familie Russo. Ach, met zo’n mooie liefde is het toch niet gek dat ik soms in de wolken ben?


    Terwijl ik met de bestelling naar de keuken loop, kijk ik even vlug naar buiten, naar de ingang van het hotel. Wacht eens even, hij is terug! Die kerel met die grote neus en dat eeuwige aardbeien-pistache-ijsje! Verdorie, wat doet hij hier toch? Hij is nog steeds in het grijs, alleen droeg hij een maand geleden een lange broek, en nu een korte. Maar het is dezelfde vent, dat weet ik zeker.


    Ik sta op het punt om naar hem toe te gaan en te vragen of hij weer op zijn vriendin staat te wachten, maar dan bedenk ik dat ik het eigenlijk eerst aan mijn tantes moet voorleggen. Zodra ik mijn bestelling aan de keuken heb doorgegeven, ga ik dat doen.


    Als ik even later terugkom, is die neusaap echter verdwenen. Foetsie!
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    ‘It’s a party; lot of characters come who aren’t expected.’


    Renato hangt een aankondiging op: vanavond draaien we Once Upon a Time in the West, met niet alleen een voortreffelijke cast – Henry Fonda, Charles Bronson en Claudia Cardinale – maar ook de geweldige muziek van Ennio Morricone, waar ik verzot op ben. De film is ook een favoriet van mijn chagrijnige collega, die wellicht van de gelegenheid gebruik zal maken om een paar cowboymoves te bestuderen… wie weet.


    In gedachten verzonken sta ik naar hem te kijken.


    Plotseling draait hij zich om. ‘Wat valt er te kijken?’ blaft hij.


    ‘Niets. Ik zag dat Once Upon a Time in the West vanavond op het programma staat. Wat een mooie film is dat.’


    Renato kijkt me verwonderd aan. ‘Wil je daarmee zeggen dat je ons met je aanwezigheid zult vereren?’


    ‘Tenzij de manager daar bezwaar tegen heeft en vindt dat ik moet werken in plaats van op mijn gat naar films te zitten kijken als de eerste de beste hotelgast!’ zeg ik sarcastisch.


    ‘Haha. Nee, ik heb er geen bezwaar tegen. Tevreden?’


    Hij kijkt me doordringend aan en ik voel een aangename huivering door mijn hele lichaam gaan.


    ‘Ja,’ stamel ik, terwijl ik me een houding probeer te geven. Wat is er verdorie toch met me aan de hand?


    Hij blijft me aanstaren. Eerst met een spottende glimlach, dan ernstig en dan… anders.


    Op dat moment komt tante Gisella met een tevreden blik uit het zaaltje naast de receptie tevoorschijn, op de voet gevolgd door tante Camilla, die ook tevreden kijkt.


    Renato maakt van de gelegenheid gebruik om te vluchten. Voor mij, en voor die vreemde sfeer die tussen ons hing.


    ‘Goed, lieve Angy, het wordt tijd dat je van ons plannetje hoort,’ begint Gisella, en ze legt een hand op mijn schouder.


    ‘Plannetje?’


    ‘Ach kom, Gisella!’ bemoeit Camilla zich ermee. ‘Het is toch geen plannetje? Het is een heuse traditie! Een die al een hele poos bestaat, wat zeg ik, al jaren. We geven een groot feest ter ere van ons hotel. Eigenlijk wilden we dat op de openingsdatum doen, in mei, maar dan zijn er meestal nog niet veel gasten. Dus doen we het begin juli. En half augustus doen we het dunnetjes over. We organiseren in de zomer dus twee grote feesten, onder de pergola in de tuin, met een heleboel gekleurde lichtjes en muziek. Wat zeg je daarvan?’


    ‘Geweldig!’ zeg ik enthousiast, en in gedachten voeg ik daaraan toe: als Giulio ook komt… Maar ik vraag me af of hij dat zal doen, zo teruggetrokken als hij is.


    ‘Sorry dat we het voor je geheimhielden,’ zegt Gisella, ‘maar we wilden het je pas vertellen als de belangrijkste dingen in grote lijnen vaststonden. Er zit namelijk een kleine verrassing in voor jou, vandaar…’


    ‘Als het regent doen we het binnen, maar die kans is heel klein,’ zegt Camilla.


    Wat een fantastisch idee, zeg. Mijn tantes doen me voortdurend versteld staan met hun initiatieven. Ineens herinner ik me dat mijn moeder vroeger al vertelde over de feesten in Hotel Tiffany, die altijd een enorm succes waren onder de gasten.


    ‘Dit is het plan,’ zegt Gisella, terwijl ze met blaadjes papier voor mijn neus wappert, ‘maar laat het ons weten als je iets wilt veranderen. We staan open voor wijzigingen. Jij bent jong, dus je hebt vast een heleboel goede ideeën.’


    ‘Nou, ik ben niet zo bekwaam als jullie, hoor,’ werp ik tegen. ‘Ik vind alles wat jullie bedenken fantastisch.’


    Tevreden recht Gisella haar schouders. ‘Meestal laten we ons inspireren door onze favoriete film, en dat heeft altijd succes gehad. Maar dit keer hebben we nog een troef in handen. En dat ben jij natuurlijk.’


    Dat snap ik niet. ‘Ik?’


    Camilla glimlacht. ‘Mais oui! Je hebt het figuur van Holly! Heb je toevallig ook een zwarte jurk? En lange handschoenen?’


    Langzaam dringt het tot me door. ‘Willen jullie soms dat ik een soort Tiffany-symbool word?’ vraag ik lachend.


    ‘Zoiets. De lokale pers komt je zelfs onsterfelijk maken met een paar foto’s,’ zegt Gisella. ‘Maar dat zeggen we verder tegen niemand, dat moet een verrassing blijven.’


    ‘Een supergoed idee, echt waar. Hoe zit het met de muziek?’


    ‘Het staat allemaal op de papieren die we aan je hebben gegeven, daarin kun je alles nog eens rustig nalezen, maar we mogen van onze oude vriend Rodolfo een jukebox lenen, die hij achter in zijn café heeft staan,’ antwoordt Camilla glunderend.


    ‘Ja, die heb ik gezien toen Giulio en ik daar een paar dagen geleden waren!’


    ‘Wat is hij mooi, hè?’ roept Gisella uit. ‘En hij doet het nog perfect. In ruil daarvoor heeft Rodolfo om een uitnodiging voor het feest gevraagd, en die krijgt hij natuurlijk.’


    Ik ben dolblij. Wat een gaaf idee, zo’n feest. En wat een verrassing dat ze mij als de hoofdpersoon van onze lievelingsfilm willen laten verschijnen! Ik ben natuurlijk niet zo mooi als Audrey Hepburn, dat spreekt voor zich, maar ik ben inderdaad net zo smalletjes. Ach, waarom ook niet? Ik ga het in ieder geval proberen.


    ‘Dank jullie wel tantes… ik zal het plan goed bestuderen. En ik zal mijn best doen om een goede Holly te zijn. Spannend, hoor! Van die lange handschoenen heb ik alleen niet…’


    Gisella haalt haar schouders op. ‘Geeft niets, ik heb nog wel ergens een paar liggen. Alleen zijn die grijs, geloof ik, en niet zwart. Ik moet ze even zoeken. En wat bijpassende sieraden natuurlijk, al zullen die niet van die befaamde juwelier zijn…’


    ‘Wauw, fantastisch! Zo wordt het echt een verkleedfeest!’


    ‘We hoopten zo dat je enthousiast zou zijn!’ zegt Camilla. ‘Je wordt vast een prachtige Holly.’


    Dit doet me denken aan toen ik klein was, toen ik me graag verkleedde als toverfee. Wat leuk!


    Even later lees ik hun plannen door: eigenlijk zou ik er niets aan willen veranderen. Gisella en Camilla zijn echte organisatietalenten en hebben niets aan het toeval overgelaten. Tijdens het lezen hoor ik op de achtergrond zelfs bijna de klanken van Moon River, zozeer ben ik in de ban van het nieuws.


    De romantica in mij steekt de kop op. Dat is het meisje dat verliefd werd op Marco en haar dromen een paar maanden geleden in rook zag opgaan. Maar voor oude dromen kunnen nieuwe in de plaats komen, die misschien zelfs opwindender zijn, zoals nu bij mij lijkt te gebeuren. We zullen zien.


    Een lange jurk à la Audrey-Hepburn-in-Breakfast-at-Tiffany’s, zoals ze aan het begin van de film draagt, heb ik toevallig in mijn koffer zitten. Niet van Givenchy natuurlijk… Ik heb deze jurk heel lang geleden gekocht, en toen Marco en ik nog hartstochtelijk verliefd waren, heb ik hem gedragen naar een verjaardagsfeest van Gaia, die met die dikke kont. Marco vond hem prachtig staan. Ik denk dat hij me nog steeds goed zal staan.


    En ik moet mijn haar natuurlijk opsteken. Misschien kan ik dat laten doen door Solange, de uiterst vriendelijke Franse kapster van mijn tantes.


    Met andere woorden, ik ben door het dolle heen. Ik heb een voorgevoel dat er iets bijzonders zal gebeuren op dit feest. En ik hoop zo dat ik met Giulio zal kunnen dansen. Hij is mijn prins op het witte paard, ook al doet hij heel geheimzinnig. Maar ik vind hem leuk zoals hij is.


    Als ik hem over het feest vertel, streelt hij glimlachend mijn wang. Hij is vanavond opvallend knuffelig. De afgelopen dagen deed hij een beetje afstandelijk, maar nu… Misschien wordt hij ook enthousiast van het idee dat we een groot feest gaan vieren.


    ‘Je lijkt wel een klein meisje dat zich verheugt op haar kerstcadeautjes,’ zegt hij geamuseerd.


    ‘Je komt toch wel, hè?’ vraag ik.


    ‘Wil je dat graag?’


    ‘Natuurlijk! Jij moet me begeleiden,’ zeg ik met nadruk.


    ‘Dan kom ik. Al houd ik eerlijk gezegd niet zo van feesten.’


    ‘Het wordt een droomavond, geloof me. Een avond die je nooit meer vergeet.’


    Giulio kijkt me zo doordringend aan dat ik er kippenvel van krijg.


    ‘Dat denk ik ook,’ fluistert hij. ‘Het wordt vast onvergetelijk.’ Hij kust eerst mijn ene hand, en dan mijn andere. Met een sensueel gebaar woelt hij door mijn haar.


    Ik sluit mijn ogen om te genieten van dit magische moment.


    Eigenlijk is alles wat ik met Giulio meemaak onvergetelijk. Misschien omdat hij zo bijzonder is, en totaal anders dan alle anderen. Zelfs Kat merkt dat. Dachten jullie soms dat die tegen iedereen spint? Echt niet.


    Giulio is hartveroverend. En die lieve kat heeft dat al vanaf het begin in de gaten. Ook al weet ik niets van zijn verleden, net als Kat heb ik besloten hem te vertrouwen. In ieder geval deze zomer.


    Ondertussen zijn de voorbereidingen voor het feest in volle gang. Gelukkig hebben Camilla en Gisella, nu ze een gemeenschappelijk doel voor ogen hebben, hun strijdbijl tijdelijk begraven.


    Edoardo Berti houdt zich afzijdig, maar blijft in de buurt en brengt zijn dagen door op het strand, met een boek, met kruiswoordpuzzels, diverse dagbladen en af en toe een wandeling.


    De enige die onverschillig of zelfs een beetje geïrriteerd staat ten opzichte van dat extra werk is – hoe kan het ook anders – Renato. Hij is vreselijk nors, heeft constant iets aan te merken en reageert zijn ergernis af op mij, voor de verandering, alsof het feest mijn idee was.


    De hotelgasten kunnen zich met vragen over het feest het best tot ondergetekende wenden, want ik vertel er graag alles over, in geuren en kleuren.


    Twee dagen voor het feest komen meneer en mevrouw Ferrari ongeveer als laatsten nieuwsgierig om informatie vragen. Renato staat verderop in de hal terwijl ik het echtpaar alles uit de doeken doe. Maar zodra ze naar buiten zijn, begint hij weer te mopperen.


    ‘Wat ben jij lang van stof, zeg,’ bromt hij. ‘Zoetsappig en overdreven. Ongelooflijk gewoon.’


    Ik kijk hem nijdig aan. Tot hoeveel moet ik tellen? Tot tien? Tot twintig? Ik heb zin om Kat tegen hem op te zetten. Hoewel ik het best zelf afkan.


    ‘Waarom bemoei jij je niet met je eigen zaken, meneer de muggenzifter? Heb je soms een probleem met het feest?’


    Zoals gewoonlijk fonkelen zijn ogen. ‘Jij in ieder geval niet, zie ik. Je staat te popelen. Helemaal verrukt bij het idee met jezelf te kunnen pronken.’


    ‘Eikel,’ zeg ik bits.


    Regelmatig vraag ik me af waarom Camilla en Gisella Rodolfo’s neef manager hebben gemaakt, en niet Rodolfo zelf. Die lijkt stukken vriendelijker en zelfs jonger; van geest, bedoel ik dan. Goed, Rodolfo heeft het misschien druk met zijn eigen tent, maar daar zou zijn neef toch zijn plaats kunnen innemen? Renato heeft veel weg van zo’n oude brompot die altijd in moppen voorkomt. Afgezien van zijn blauwe ogen, natuurlijk.


    Ik ben inderdaad opgewonden over die verkleedtoestand. Is dat niet logisch?


    Mijn jurk en schoenen heb ik al honderd keer gepast, en mijn tantes hebben de bewuste lange handschoenen, inderdaad grijs, opgeduikeld uit een oude koffer. Het voelt heel raar om die aan te hebben.


    ‘Oké, vanavond is het feest. Wil je al iets verklappen, Angy?’ vraagt Giulio als we elkaar ’s ochtends op het strand zien.


    ‘Nee, behalve dat ik gekleed ga in de stijl van een film die jij geweldig vindt. Elke keer als mijn tantes hem vertonen, ben jij erbij.’


    ‘Spannend… al helemaal met jou als hoofdpersoon.’


    Hij buigt naar me toe en zoent me.


    Zoals altijd tintel ik van opwinding. Ik stond op het punt hem iets te vragen, maar zoals gewoonlijk zie ik daarvan af.


    Waarom eigenlijk? Nou, daar zijn een aantal redenen voor. Ik ben bang om de betovering tussen ons te verbreken, want volgens mij wakkert alle geheimzinnigheid de vlam van onze liefde juist aan. En ik vind Giulio leuk zoals hij hier voor mijn neus staat. Zonder meer van hem te weten dan ik doe.


    Caterina zou waarschijnlijk zeggen dat ik naar een psych moet.


    ‘Tot straks dan maar…’ verzucht hij, als voor mij de plicht roept.


    De dag verloopt op zijn zachtst gezegd gestrest. Aan het einde van de middag komt de kapster van mijn tantes, Solange, speciaal naar het hotel om mijn haar op te steken in de stijl van Holly.


    Als ik in de spiegel kijk en die spectaculaire jurk zie die bijna een echte Givenchy lijkt, met bijpassende hoge hakken, haardracht en lange handschoenen, slaak ik bijna een gilletje van opwinding. Ben ik dit? Niet te geloven!


    Tante Gisella komt naast me staan. ‘Je ziet er fantastisch uit, Angy. Het feest kan beginnen!’


    O, ik vind het zo spannend!


    De magistrale noten van Moon River klinken door het feestelijk aangeklede hotel. Het is alsof ik hier voor het eerst ben, zo onherkenbaar is het versierd. Maar dat is ook mijn eigen verdienste…


    Wat een boel mensen! Stuk voor stuk gasten van het hotel; anders dan bij Holly’s feest in de film, waar ook een heleboel mensen naartoe kwamen die niet waren uitgenodigd…


    Tussen de gasten speur ik naar Giulio’s knappe gezicht. Maar ik zie hem nergens. Een beetje bezorgd kijk ik op mijn horloge.


    Zou hij van gedachten zijn veranderd?
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    ‘A scared little mouse…’


    Maar dan ineens… Eindelijk! Daar is hij!

    Met bonzend hart loop ik hem tegemoet.


    Hij heeft zich niet opgedoft voor de gelegenheid en draagt dezelfde kleren als altijd, waardoor hij een beetje opvalt want iedereen gaat heel elegant tot chic gekleed.


    ‘Hoi. Ik was bang dat je op het laatste moment van gedachten was veranderd,’ zeg ik met gespeelde onverschilligheid. In werkelijkheid sta ik te trillen op mijn benen.


    ‘Dat was ook een beetje zo, maar ik had beloofd dat ik zou komen…’


    ‘Dank je wel,’ fluister ik.


    ‘En nu ben ik blij dat ik er ben. Wie wil jou nou teleurstellen?!’


    Ik verdrink in zijn ogen. Helemaal ondersteboven ben ik van hem.


    Sommige mensen zeggen dat je van liefde vlinders in je buik krijgt, maar ik voel me eerder licht in mijn hoofd. En ik hoor klokken luiden in mijn hoofd.


    Als hij heel licht mijn schouder aanraakt, ben ik al in zo’n roes dat mijn hoofd ervan tolt, alsof ik stomdronken ben.


    ‘Vanavond ben je nog mooier dan anders, Angy. Die jurk staat je geweldig. Hij lijkt speciaal voor jou gemaakt,’ zegt hij complimenteus. ‘Wat lijk jij op Holly Golightly, zeg!’


    Langzaam trekt hij mijn handschoen uit, en drukt zijn lippen op mijn hand.


    Ik zou willen dat dit moment voor eeuwig duurde, net als de betoverende klanken van de muziek.


    Eigenlijk moet ik werken, maar mijn tantes hebben gezegd dat ik ook van het feest mag genieten. Tja, als zij het zeggen…


    Ik kijk om me heen. Niet alleen het zaaltje is stampvol, maar ook de tuin. Dit lijkt niet bepaald op het feestje bij Holly thuis, waar ze kennismaakt met de Braziliaan José en die rat van een Rusty, en waar haar kat zo’n beetje alle kanten op schiet. Hier verloopt alles veel… keuriger, en niet zo chaotisch. Maar Holly Golightly heeft dan ook niet zulke fantastische tantes als ik…


    Wat betreft Kat, die ligt onder een bankje in de buurt van de jukebox, waaruit trouwens geen keiharde maar heel discrete muziek klinkt. Wij hebben geen buurman Yunioshi die zijn beklag kan komen doen… wij hebben alleen Renato, maar die laat zich op dit moment niet zien.


    Terwijl ik in Giulio’s armen op de dansvloer sta, kijk ik vanuit mijn ooghoek naar mijn tantes.


    Gisella danst met een vriendelijke hotelgast en houdt tegelijkertijd de receptie in de gaten (volgens mij heeft die norse Renato zich daar ergens verstopt), om te zien of ze misschien nodig is.


    Camilla loopt voortdurend heen en weer, en spoort de gasten aan een hapje te eten; zo nu en dan helpt ze Sara en Giacomo, die werkelijk geen seconde rust hebben.


    Vanavond heeft ze besloten geen bril te dragen. ‘Dan ben ik maar zo blind als een mol, ik hoef tenminste niet de strijd aan te gaan met die brilkettinkjes!’ biechtte ze vanmiddag op.


    Overigens is Rodolfo er ook, zoals verwacht, en die verliest haar geen moment uit het zicht.


    En natuurlijk is advocaat Berti er, in gedachten verzonken in een hoek van de tuin.


    Alle hotelgasten zien er gelukkig uit, en hongerig en dorstig als ze zijn, proeven ze dankbaar van alles wat er wordt geserveerd.


    De gasten die het feest even verlaten voor een avondwandeling over de boulevard, staan bij terugkomst versteld van de magische sfeer in de tuin, die wordt opgewekt door de talloze gekleurde lichtjes en de aanlokkelijke klanken van muziek uit de jaren zestig.


    Maar ik bevind me in een andere wereld, op een roze wolk.


    Als Giulio tijdens het dansen zijn wang tegen de mijne drukt, heb ik het gevoel dat alles om me heen verdwijnt.


    Plotseling voel ik hem verstarren. Hij maakt zich los uit mijn omhelzing, grist zijn zonnebril uit het borstzakje van zijn overhemd en zet die haastig op zijn neus.


    Ik kijk langs hem heen de tuin door.


    Daar staan ze, op de drempel van de veranda. De lokale journalisten. Mijn tantes hadden me gewaarschuwd dat ze foto’s van Holly en het hotel kwamen maken, maar ik was het glad vergeten.


    Giulio trekt bleek weg. Hij ziet eruit als een… tja, als een bange muis.


    Mijn blik zoeft heen en weer tussen hem en de fotografen.


    Ineens beginnen de camera’s te flitsen. Er worden foto’s gemaakt van mij, van ons…


    Nee, niet van óns, dat trek ik terug. Er is geen ‘ons’ meer, want Giulio is ertussenuit geknepen en heeft mij moederziel alleen gelaten op de dansvloer. Zonder een woord te zeggen, is hij spoorloos verdwenen.


    Natuurlijk probeer ik me een houding te geven, maar ik voel me verward en verdrietig.


    De fotografen flitsen, en de journalisten komen naar me toe. Ik hoor echter nauwelijks wat ze vragen, en doe heel korte uitspraken over het hotel en de film waar we zo dol op zijn.


    Dan gaan ze met mijn tantes praten en ik blijf alleen achter, met tranen in mijn ogen.


    Een van de gasten vraagt me ten dans, maar ik zeg nee, sorry, ik ben moe.


    Ik had kunnen weten dat Giulio op de vlucht zou slaan. Wat ben ik ook een sufferd. Hij is toch niet voor niets zo mensenschuw? Of hij nu een beroemde rockster is of niet… ik had moeten vertellen dat die journalisten kwamen.


    Maar toch ben ik teleurgesteld.


    Misschien moet ik met hem gaan praten, onder vier ogen. Maar dat blijf ik uitstellen.


    Ik ben in de war. Ik ga zitten op de schommelbank, en hoor verderop de stemmen van mijn tantes die met de journalisten praten.


    ‘Het was mijn moeders idee.’ Dat is de stem van Camilla. ‘Zij had een klein pension, in het centrum van San Benedetto; niet direct aan zee, maar in de stad, in de buurt van de Via Trento. Pal achter het oude Camiscioni-hotel.’


    ‘Waarom is dit hotel naar een juwelier vernoemd?’ vraagt een van de journalisten.


    Tante Gisella werpt hem een vernietigende blik toe. ‘Juwelier? Pardon, maar heeft u ons interieur soms niet gezien? Ons hotel is vernoemd naar de film Breakfast at Tiffany’s, niet naar de juwelier. Kijk, daar is ons nichtje, verkleed als de beeldschone Holly…’ zegt ze terwijl ze naar mij wijst, en haar bewonderende blik fleurt me een beetje op na die dreun van daarnet.


    De journalist kijkt verbaasd naar mij. Volgens mij heeft hij er geen flauw benul van waar ze het over heeft. Die film heeft hij waarschijnlijk nog nooit gezien.


    Gelukkig wordt het gesprek overgenomen door een collega, die beter geïnformeerd lijkt, maar net zulke bekrompen opvattingen heeft. ‘Precies! Maar waarom een Italiaans hotel naar een buitenlandse film vernoemen? Er zijn in ons land ook genoeg mooie films gemaakt!’


    ‘Wat zegt u dat charmant,’ antwoordt Camilla kalm. Ze kijkt met samengeknepen ogen naar de man (dat kan ook moeilijk anders zonder bril) en glimlacht beleefd. ‘Maar sorry hoor, als het over klassiekers gaat, maak ik geen onderscheid tussen Italiaans en buitenlands. Het enige wat telt is dat er een tijdloze charme van uitgaat. Dat het kortom een echte evergreen is. Toen Breakfast at Tiffany’s in 1961 in de bioscoop uitkwam, ging mijn moeder daar met mijn vader naartoe. Ik mocht niet mee, want ik was nog te klein. Maar jij wel, hè Gisella?’


    ‘Jazeker, dat kan ik me als de dag van gisteren herinneren. Hij draaide in de schitterende bioscoop Cristallo, die helaas niet meer bestaat,’ vertelt zij. ‘We waren allemaal razend enthousiast, zelfs mijn vader, die eigenlijk helemaal niet van romantische komedies hield.’


    ‘En eind jaren zestig kwam mijn moeder op dit idee,’ vervolgt Camilla. ‘Een hotel dat helemaal gewijd is aan onze lievelingsfilm! Hier in Rocca a Mare stond een bouwvallig pand te koop, daar werden we op gewezen door familie die hier woonde. We besloten het te kopen met ons spaargeld, te verbouwen en opnieuw in te richten, maar de benodigde vergunningen waren niet makkelijk te verkrijgen. Dat zou tijd kosten, en hoe moest het ondertussen met ons pension in San Benedetto?’


    ‘Als ik terugdenk, begrijp ik niet hoe we het voor elkaar hebben gekregen…’ valt Gisella haar bij. ‘Camilla en ik werkten als onervaren hotelmedewerksters in het pension, op afstand begeleid door onze ouders, die toezicht hielden op de bouwwerkzaamheden van het toekomstige Tiffany.’


    ‘Uiteindelijk is het allemaal gelukt: zowel om het hotel te openen als om alle schulden af te lossen die we ons op de hals haalden,’ zegt Camilla met een zucht. ‘Het pension werd verkocht en de vaste gasten van onze ouders kwamen allemaal naar het Tiffany. Al snel was iedereen verzot op het nieuwe hotel.’


    ‘Dat is een mooi verhaal, en een positieve noot in deze crisistijd. Terug naar het heden. Hebben jullie dit jaar een daling gemerkt? Zijn er minder reserveringen?’ informeert de journalist van de eerdere domme vraag.


    ‘Nauwelijks,’ antwoordt tante Gisella trots. ‘Zoals u ziet, zit het Tiffany helemaal vol.’


    ‘Heeft het hotel altijd een kat zonder naam gehad?’ vraagt een andere journalist, een leeftijdgenoot van mijn tantes, die de film duidelijk kent.


    Tante Camilla lacht. ‘Kat is toeval. Onze vorige poes heette Tijger. En daarvoor hadden we nog geen poezen in het hotel,’ zegt ze. ‘Inmiddels is Kat een soort mascotte geworden. Alle hotelgasten zijn dol op hem, en dat is wederzijds.’


    ‘Ik hoorde dat er ook een zaaltje is waar jullie oude films vertonen,’ zegt de journalist met de bekrompen opvattingen.


    ‘Jazeker, films uit de jaren vijftig en zestig. Met echte filmspoelen van toen, die we cadeau hebben gekregen van de eigenaar van bioscoop Cristallo, waar we onze lievelingsfilm voor het eerst hebben gezien. Onze gasten houden van die films. Als we een voorstelling hebben, zit het zaaltje altijd vol. De jaren verstrijken, maar de aantrekkingskracht van klassiekers blijft bestaan. Ook de jongere generaties zijn er gek op. Daar valt nog iets van te leren, denkt u ook niet?’


    De journalist knikt, maar volgens mij is hij niet overtuigd.


    Gelukkig besteden ze geen aandacht meer aan mij, want ik heb helemaal geen zin om te praten. Voor zijn vertrek doet de jongste journalist, die ene die nergens verstand van heeft, nog een stap in mijn richting. Maar met mijn onvriendelijke blik houd ik hem op afstand. Haastig stapt hij achteruit, met een zenuwachtig glimlachje op zijn gezicht. Gelukkig!


    Even later bedanken de journalisten en fotografen mijn vriendelijke tantes uitvoerig voor de uitnodiging en de genoten gastvrijheid, en vertrekken.


    Goed, het is mooi geweest. Wat doe ik hier nog? Ik kan beter gaan slapen. Daar hebben mijn tantes vast begrip voor. En het feest is trouwens toch bijna afgelopen.


    Er wordt nog een beetje gedanst, Rodolfo’s jukebox staat nog te spelen, maar ik heb geen zin meer, ik wil hier weg. Misschien moet ik Giulio gaan zoeken.


    Met een zucht kom ik overeind, maar ik kan geen stap verzetten. Voor mijn neus staat een… kleerkast. Met een cowboyhoed op en een sigaar in zijn mondhoek.


    Wat geestig! Maar… het is Renato!
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    ‘And I haven’t had my hair done, but I’m happy.’


    ‘Eigenlijk kan een cowboy zo’n chique dame als jij natuurlijk niet ten dans vragen, dat weet ik best, en we komen allebei ook uit een ander tijdperk. Maar ik doe het toch, en o wee als je nee zegt… oké, baby?’


    Baby? Hoe komt hij erbij? Dit had ik nooit van hem verwacht.


    ‘Nou, jij weet wat je wilt,’ zeg ik.


    En ja hoor, ik ga met hem dansen. Al vormen we een totaal ongeloofwaardig stel.


    ‘Dat watje is ’m dus gesmeerd… Schaamt hij zich niet? Wat een waardeloze partner. Ik ben veel beter,’ zegt hij, terwijl hij me stevig tegen zich aan drukt. De gladjanus…


    Tja, Renato weet niet wat er is gebeurd en volgens mij weet hij ook niet dat Giulio incognito is. Voor hem is Giulio een excentrieke hotelgast die hier de hele zomer logeert. Voor mij niet, maar toch ben ik verbijsterd. Nou, misschien niet heel erg. Alles bij elkaar genomen had ik natuurlijk kunnen verwachten dat hij ervandoor zou gaan, ook al is dat een teleurstelling.


    Ik moet denken aan die journalisten die naar de rockster Julius vroegen, en aan die neusaap met zijn aardbeien-pistacheijsje. Moet ik dan toch maar met Giulio gaan praten? Misschien kan hij alles verklaren. Maar wat als hij niet wil praten, omdat hij me niet vertrouwt? Dat is een heel waarschijnlijk scenario. Wat beteken ik tenslotte voor hem? Amusement voor de zomer. Dat betekent hij immers ook voor mij…


    Dus leg ik met een droeve zucht mijn kin tegen Renato’s borst. Wat kan mij het schelen dat hij niet mijn begeleider is, maar juist mijn vijand, die altijd moppert, nooit tevreden is en van het begin af aan boos tegen me doet.


    ‘Aha, ik zie dat je het begrijpt. Ik ben veel beter dan dat watje met die zonnebril,’ zegt hij, en hij drukt me nog steviger tegen zich aan. Kennelijk maakt hij uit mijn zucht op dat ik dat goedvind.


    ‘Wat is dit? Waar ben je eigenlijk mee bezig?’ protesteer ik.


    Hij stopt met dansen, laat me los en zegt grimmig: ‘Als je niet wilde dansen, kon je dat toch meteen zeggen?’


    ‘Nee, ik wil wel dansen. Graag zelfs. Maar niet zo… zo… Nou ja, ik voel me net een sardientje in blik!’


    Renato lacht! Ja hoor, en morgen ligt er zeker sneeuw…


    ‘Haha! Je bent dan wel dun, maar niet zo dun als een sardientje.’


    Hij maakt zijn greep iets losser, maar houdt me nog steeds stevig vast.


    Ik voel me verward en van streek.


    Mijn tantes lijken zich geen zorgen te maken over Giulio’s plotselinge verdwijning. Alles loopt op rolletjes, het feest is een groot succes en morgen staat er een mooi artikel in de lokale krant.


    Ach, dan hoef ik me eigenlijk ook geen zorgen te maken. Ik sluit mijn ogen. Alles is volkomen normaal. Behalve dan dat ik met Renato aan het dansen ben. Met een ongewoon goedgehumeurde en ontspannen Renato. Heeft hij net als Camilla en Gisella besloten zijn wapens neer te leggen, in ieder geval voor de duur van het feest, en weer even die aardige jongen te worden van die ene middag lang geleden?


    Hij drukt me weer iets steviger tegen zich aan en we dansen een hele poos zonder te praten. Het is heerlijk, dat moet ik toegeven.


    Sara geeft me een vrolijke knipoog. Zij is vast ook verbaasd dat Renato staat te dansen!


    De jukebox is geweldig. Naast het magistrale Moon River zijn vanavond een hele reeks nummers uit de jaren zestig de revue gepasseerd: van Love Letters in the Sand tot Are You Lonesome Tonight?, van Beach Boys-nummers als Barbara Ann en I Get Around tot Italiaanse klassiekers als Legata a un granello di sabbia en Con te sulla sabbia, en niet te vergeten liedjes van Gino Paoli en Luigi Tenco.


    Ik ben gek op de muziek van nu, maar ik snap wat mijn moeder en tantes bedoelen als ze zeggen dat deze nummers een onweerstaanbare charme hebben.


    Op de tonen van Sapore di sale wordt Renato vrijpostiger. Hij streelt mijn schouders en haar, en van de perfecte knot van Solange blijft niet meer over dan een herinnering.


    Vlak bij ons danst tante Camilla met Rodolfo, en ik hoor haar tegen hem zeggen dat dit vroeger haar lievelingsliedje was, samen met Tous les garçons et les filles van Françoise Hardy, en dat ze het hier op het strand voor het eerst hoorde, lang voordat het Tiffany bestond, toen zij en Gisella nog bij hun ouders in het pension in San Benedetto woonden, maar in Rocca a Mare hun neven en nichten kwamen bezoeken.


    ‘Dat weet ik nog heel goed…’ zegt Rodolfo geëmotioneerd.


    Tante Gisella profiteert intussen van het feit dat de dienst van nachtportier Tancredi is begonnen, om in alle rust met een paar gasten te kunnen kletsen. Ze is een absolute gangmaker, zoals ze vertelt over haar idool Elvis en haar liefde voor muziek uit Amerika. ‘Ik hou ook van Italiaanse muziek, maar minder dan van buitenlandse. Dat is altijd al zo geweest…’


    ‘Vind jij deze muziek ook zo mooi?’ vraag ik aan mijn danspartner.


    Mijn teleurstelling over Giulio’s verdwijning heb ik opzijgezet. En ik kom erachter dat ik het eigenlijk helemaal niet zo erg vind om hier met mijn grote vijand te zijn, die nu even geen vijand meer is.


    Renato doet zijn ogen open en ik heb het gevoel alsof ik naar George Peppard-Paul kijk. Hij glimlacht.


    ‘Jazeker. Mijn ouders hebben thuis nog een heleboel grammofoonplaten. En mijn opa heeft van een aantal Napolitaanse zangers zelfs nog achtenzeventigtoerenplaten – die nu praktisch nergens meer te krijgen zijn – en een stokoude, onverwoestbare grammofoon, die het nog altijd uitstekend doet. Al kraken die platen wel verschrikkelijk! Maar volgens hem is dat het mooie van vinyl. Hij vindt dat onze perfecte apparaten de ziel uit muziek halen.’ Hij lacht. ‘Hij zou dit feest fantastisch hebben gevonden. Op zijn zevenentachtigste is hij nog steeds een monter mannetje.’


    ‘Vraag of hij de volgende keer ook komt!’


    ‘Ja, dat zal hij leuk vinden.’


    Op Paul Anka’s Put Your Head on My Shoulder leg ik mijn hoofd op Renato’s schouder en sluit mijn ogen. Het lijkt alsof mijn rotgevoel over het gedrag van Giulio door de zachte bries van deze schitterende avond wordt weggeblazen, en er geen spoortje verdriet achterblijft.


    Dan is het plotseling één uur. Een mooie tijd om een geslaagd feest af te sluiten, voor de mensen die op vakantie zijn tenminste. Maar ik ben helemaal niet op vakantie. Hoe moet ik morgenochtend in godsnaam mijn bed uit komen? Ach, daar wil ik nu niet aan denken.


    Langzaam maar zeker gaan de hotelgasten naar binnen, bedanken mijn tantes en wensen ons goedenacht.


    Met een ondeugende glimlach laat Renato me los. ‘Zullen we nog even in de tuin blijven? Het is hier nu zo heerlijk,’ zegt hij en hij pakt mijn hand.


    Rodolfo heeft de jukebox uitgezet, hij komt hem morgenochtend ophalen, en staat nu nog met tante Camilla te babbelen, die er zonder bril en bijbehorende kettinkjes uitziet als een jong meisje. Op de achtergrond klinken alleen nog de krekels.


    Renato knijpt stevig in mijn hand, alsof hij bang is dat ik ervandoor zal gaan. ‘Wat ga je doen als je terug bent in Milaan?’ vraagt hij.


    ‘Studeren, denk ik, voor de tentamens van het herfsttrimester.’


    ‘Moet je er nog veel?’


    ‘Nee, nog maar drie en een scriptie.’


    ‘Wat wil je doen als je klaar bent? Lesgeven of zo?’


    ‘Dat lijkt me heel leuk, maar met de economie van tegenwoordig weet ik niet of dat gaat lukken. Veel te lastig.’


    ‘Je kunt altijd voor je tantes blijven werken.’


    ‘Voel je je wel goed, Renato? Of heb je een borrel te veel op?’


    ‘Ik kan heel goed tegen alcohol. Maar nee, ik heb vanavond maar heel weinig gedronken. Een paar biertjes, meer niet. En ik bedoelde het serieus, hoor. Ik maak geen grapje.’


    ‘Maar je moppert wel altijd op me!’ roep ik verbaasd.


    Renato geeft niet op. Integendeel, hij houdt me nog steviger vast en lacht vrolijk. ‘Geef nou maar gewoon antwoord…’


    ‘Nou, ik zou het niet erg vinden om terug te komen in het Tiffany. Van deze plek word ik heel gelukkig. En van mijn tantes ook! Volgens mij is er niets mooiers in het leven dan samenwerken met mensen bij wie je je goed voelt. Er is alleen één obstakel.’


    ‘En dat is?’


    ‘Een hork van een manager die altijd chagrijnig is en op alle slakken zout legt.’


    Renato lacht niet, nee, hij schatert het uit, alsof ik een heel leuke grap heb gemaakt. Maar wat is er eigenlijk zo leuk aan? Hij heeft vast tegen me gelogen en toch te veel gedronken. Of hij is ergens met zijn kop tegenaan geknald.


    ‘Ja hoor, lach maar… Zo is het wel genoeg!’


    ‘Is het echt zo belangrijk wat ik vind? Zitten mijn venijnige opmerkingen over uw werkwijze u zo dwars, juffrouw Golightly?’


    Ja, die jongen heeft echt te veel gedronken. Hoezo een paar biertjes? Anders was hij toch nooit op Holly’s achternaam gekomen? Oké, we zijn dan wel in Hotel Tiffany en het kennen van de namen van de personages is praktisch een must, maar van hem had ik dat toch echt niet verwacht.


    ‘Natuurlijk zitten die venijnige opmerkingen me dwars. Je laat me nooit met rust,’ antwoord ik. ‘Zelfs die middag toen we terugkwamen van de rotsburcht, maakte je me nog voor stuntel en knoeier uit.’


    Renato knijpt zijn ogen tot spleetjes en schudt zijn hoofd, maar hij blijft glimlachen. ‘Ik ben nu eenmaal een beetje nors. Dat moet je je niet persoonlijk aantrekken. Accepteer me maar gewoon zoals ik ben.’


    Accepteer me maar… Is hij gek geworden?


    Dan legt hij zijn hand op mijn rug en automatisch leun ik weer tegen hem aan. Ik ben moe en slaperig, maar ondanks alles voel ik me gelukkig. Alleen wij zijn nog in de tuin. Mijn haar zit niet meer, maar ik voel me werkelijk gelukkig.


    ‘Ik zou hier wel de hele nacht willen blijven,’ zeg ik met een dikke tong, ‘maar het is bijna twee uur. Als ik niet snel ga slapen, kom ik morgen mijn bed niet uit! En moet je die Renato dan eens horen…’


    Renato lacht en tilt mijn kin op. ‘Je hebt gelijk. Wat een hork is dat… Hij vindt vast dat mensen op een bepaald tijdstip moeten gaan slapen in plaats van te feesten in de tuin met het personeel. Ook niet ethisch verantwoord, trouwens.’


    ‘Inderdaad…’ mompel ik slaperig.


    Ontspannen sluit ik mijn ogen en zachtjes drukt hij een kus op mijn mond.


    ‘Dag, baby. Tot morgen,’ zegt hij op ironische toon, als ik hem verschrikt aankijk.


    Ineens zie ik dat mijn tantes de tuin aan het opruimen zijn, samen met Sara en Giacomo. Snel sluit ik me bij hen aan.


    ‘Alles goed, Angela?’ vraagt tante Camilla glimlachend.


    ‘Jazeker,’ antwoord ik. ‘Het feest was een groot succes.’


    ‘Volgens mij was je even van slag.’


    ‘Toen de fotografen kwamen even. Ik was aan het dansen met Giulio en hij ging er meteen vandoor.’


    ‘Nou zeg! Wat een rare jongen is dat toch. Met zijn obsessie om niet gezien te worden… Hij heeft vast iets te verbergen,’ meent tante Camilla.


    Onderweg naar mijn kamer bots ik bijna tegen tante Gisella op.


    ‘Laat je niet kisten, Angy!’ zegt ze vrolijk.


    ‘Bedoel je door onze geheimzinnige hotelgast?’


    ‘Precies! Ik zag dat hij ervandoor ging. Maar wij weten waarom, lieve kind, dus hoef je niet verdrietig te zijn. Alhoewel het gezien de situatie en jullie fijne relatie wel prettig zou zijn als jullie erover konden praten. Nu heb je een goede reden om een gesprek te beginnen.’


    ‘Dat klopt, tante, maar eerst ga ik slapen,’ zeg ik gapend.


    Even later lig ik in bed. Ik heb mijn mooie Holly-jurk uitgetrokken, mijn hakken uitgeschopt en mijn haren helemaal losgemaakt.


    In mijn hoofd is het één grote chaos: Giulio met die hartveroverende blik in zijn ogen, zijn vlucht bij het zien van de journalisten en fotografen en mijn teleurstelling daarover, Renato als heerlijke danspartner, zijn opmerking over mijn werk en zijn tedere kus…


    Vannacht droom ik vast heel raar.
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    ‘A super rat in rat’s clothing.’


    Ik voel me beroerd.

    Hoewel ik heel laat ging slapen, schrok ik toch vroeg wakker, omdat ik een nachtmerrie had. Ik droomde dat Renato dicht tegen me aan danste en plotseling in Giulio veranderde, die het op een lopen zette. Hij ging er als een haas vandoor en ik holde achter hem aan, eerst door het Tiffany en toen over het strand, maar ik kon hem niet inhalen.


    Geschrokken ben ik opgestaan, en naar buiten gegaan.


    Ik had verwacht dat Giulio in zijn ligstoel aan het lezen zou zijn. Maar dat was niet zo.


    Dus ben ik gaan hardlopen over het strand, ruim een halfuur in een behoorlijk tempo, en liet ondertussen mijn gedachten de vrije loop. Wat als Giulio me zonder uitleg in de steek had gelaten? We hadden dan wel tegen elkaar gezegd dat we uitsluitend in het heden leven en geen plannen maken voor de toekomst, maar ik zou het toch erg vinden als hij plotseling was vertrokken.


    Na het hardlopen plof ik uitgeput met een studieboek in het zand, en probeer een paar bladzijden te lezen. Ineens hoor ik een stem achter me, en ik verslik me bijna in de pennendop waarop ik verwoed zit te knagen.


    ‘Ik ben je een verklaring schuldig, ik weet het.’


    Giulio!


    Ik kan wel lachen en huilen tegelijk, maar doe geen van beide: onbeweeglijk kijk ik hem aan.


    ‘Sorry als ik je heb laten schrikken,’ zegt hij glimlachend.


    ‘N-nee hoor… ik ben blij om je te zien, ik dacht dat je… was vertrokken…’


    ‘Zouden je tantes dat niet gezegd hebben?’


    Ik wil zeggen dat hij de rekening ook aan de nachtportier kon hebben betaald en ’m zonder iets tegen iemand te zeggen kon zijn gesmeerd, maar dan dringt tot me door wat hij zei. Dat hij me een verklaring schuldig is.


    Dat is hij zeker. Nu zal de waarheid eindelijk boven water komen, dat hoop ik tenminste.


    Giulio gaat naast me zitten en ik leg mijn boek in het zand.


    ‘Het spijt me dat ik je gisteren plotseling in de steek liet terwijl het feest in volle gang was,’ begint hij.


    ‘Ik denk dat ik wel weet waarom. Vanwege de fotografen, de pers…’


    ‘Precies. Ik wil niet dat er foto’s van me worden gemaakt. Het kan zijn dat niemand me herkent, maar…’


    ‘Maar hoezo, Giulio? Wie ben je dan echt?’ vraag ik, en mijn hart bonst in mijn keel. Dit is het moment van de waarheid.


    ‘Ik vind dit niet makkelijk, maar…’ Hij haalt diep adem, en probeert de juiste woorden te vinden.


    Zal ik het anders maar zeggen? ‘Een poosje geleden kwamen een paar journalisten vragen of de rockster Julius bij ons logeerde. Tante Gisella en ik hebben dat natuurlijk ontkend, maar toen…’


    Giulio verbleekt.


    ‘Dus het is waar!’ roep ik.


    Een moment stilte. En nog een. Hij kijkt wanhopig.


    ‘Ja, ik ben Julius… Begrijp je het nu?’


    Mijn god. Hoewel ik het vanbinnen al die tijd heb geweten, komt het toch hard aan als hij het zegt.


    Ineens heb ik het gevoel dat er een vreemde naast me zit. Ik neem hem aandachtig op. Niets aan hem doet denken aan die wilde gitarist met gekleurd stekelhaar en zo’n extreem gerafelde spijkerbroek aan, die op het podium zijn publiek betovert.


    En toch kwam zijn gezicht me meteen al bekend voor.


    En nu… nu zit hij hier in levenden lijve naast me.


    Ik heb zelfs met hem gevreeën zonder te weten wie hij was.


    ‘Angy… ben je daar? Waarom zeg je niets?’ vraagt Giulio, licht verbaasd omdat ik nog geen woord heb gezegd sinds hij zijn geheim heeft onthuld.


    Langzaam voel ik een soort ergernis in me opkomen.


    ‘Wat wil je dat ik zeg? Of doe? Dat ik mijn haar uitruk, als een van je fans bij een concert?’ antwoord ik. Mijn stem trilt een beetje.


    Ik kom overeind, pak een paar steentjes en begin aan mijn anti-stressroutine. Tsjik-tsjak-tsjik-tsjak-tsjik…


    ‘Ik dacht dat je me begreep, dat je mijn situatie zou begrijpen,’ mompelt Giulio achter me.


    ‘En ik dacht dat ik iets voor je betekende, na al die dagen samen,’ werp ik moedeloos tegen.


    Giulio steekt zijn armen omhoog. ‘We hadden toch gezegd dat we ons niet zouden binden? Volgens mij was jij het daarmee eens.’


    ‘Dat ben ik ook! Maar we zijn toch mensen? Natuurlijk is het fijn om met elkaar te vrijen, maar vind jij niet dat we ook met elkaar moeten praten?’


    ‘Denk je dat die rol van rockidool zo belangrijk is voor mij? Dan ging ik hier toch niet logeren? Dan zat ik wel in een zwaarbeveiligd vijfsterrenhotel of op een tropisch eiland, met een of ander fotomodel of een actrice.’


    Ik word paars. Of liever gezegd groen.


    ‘O, is dat zo? Dus omdat je zo vreselijk bescheiden bent, heb je voor ons armzalige driesterrenhotel gekozen en ons verwaardigd met je voorname aanwezigheid. Wat lief van je!’


    Ik ben niet meer te stuiten.


    ‘Wat? Zo bedoelde ik het helemaal niet!’


    ‘Volgens mij wel,’ antwoord ik, en ik kijk hem recht in zijn ogen.


    ‘Echt niet, Angy, ik zweer dat ik…’


    Trillend van woede val ik hem in de rede. ‘O, jawel! Je hebt zogenaamd genoegen genomen met mij, terwijl je ook een fotomodel of actrice had kunnen krijgen. Je zult wel een flinke verzameling van dat soort meiden hebben aangelegd intussen…’


    ‘Niet boos worden, Angy! In de muziekwereld zijn die mensen…’


    Maar ik sta op. Ik heb meer dan genoeg gehoord.


    ‘Weet je wat, Giulio? Of Julius? Of hoe je verdomme ook heet? Loop naar de hel.’


    ‘Hé, wacht even! Waar ga je heen?’


    Wat een eikel. Wat een verwaande eikel. Eerst wil hij zich schuilhouden en incognito blijven, en dan schept hij op over wat hij allemaal zou kunnen hebben. Wie weet hoe rijk hij is, die gemene rat! Een superrat in de kleren van een rat. Hij is net zoals Marco. Ratten zijn het, allemaal.


    Meneer de rockgod heeft zich tot het niveau van arme stervelingen verlaagd om niet herkend te worden. En daar was hij nog bijna in geslaagd ook. Hij heeft zich geamuseerd met ondergetekende, een gewoon meisje uit het volk. Voor hetzelfde geld had ik niets doorgehad. Wie had kunnen raden dat hij de beroemde Julius was?


    Hij kan de pot op!


    Met mijn gezicht op onweer stap ik het hotel binnen.


    Mijn tantes zijn er nog niet, maar Renato wel. Hij staat te gapen.


    ‘Wat kijken we boos vandaag,’ zegt hij sarcastisch.


    ‘Nog één woord en ik sla je op je bek. Ik heb mijn dag niet,’ bijt ik hem toe.


    ‘Ruzie met die prins van je?’ raadt hij. ‘Mooi zo. Sla hem maar eens goed op zijn bek.’


    Waarom eigenlijk niet? Dat is inderdaad een uitstekend idee. Maar ik zeg niets, en loop door. Ik ben veel te kwaad. Ik neem mijn plaats in achter de receptie, terwijl de gasten langzaamaan naar beneden komen voor het ontbijt. Het kost me verschrikkelijk veel moeite om te glimlachen, en te doen alsof er niets aan de hand is. Wat zou ik graag naar mijn kamer gaan. Maar ik heb nu eenmaal geen vakantie, ik werk hier en zo moet ik me ook gedragen. Eigenlijk helpt glimlachen wel een beetje om niet over de rooie te gaan. Alhoewel ik daar deze keer een goede reden voor zou hebben.


    Even later komt tante Camilla beneden. Haar gezicht staat ook op onweer. Voor de verandering loopt ze te klooien met haar brilketting. Gisteravond droeg ze geen bril en was ze heel gelukkig.


    ‘Verdorie, wat een rotdingen! Wat mij betreft kunnen ze het raam uit!’


    Er is duidelijk meer aan de hand. Gaat zij ook wel eens over de rooie?


    ‘Gaat het, tante?’ vraag ik. ‘Is er iets?’


    ‘Jazeker! Gisella is boos op me. Alweer! En dus ben ik ook boos op haar.’


    ‘Het leek alsof jullie het hadden bijgelegd…’


    Camilla komt naast me zitten, terwijl ze vergeefs probeert het kettinkje uit de knoop te halen.


    ‘Zo leek het, ja… Vanwege het feest. Maar vanochtend verweet ze me opnieuw dat ik met Edoardo Berti loop te flirten. Flirten! Ik! Hoe vind je die? Gisteren heb ik alleen maar met Rodolfo gedanst, en die hele advocaat geen blik waardig gekeurd.’


    Ondertussen raakt de brilketting in haar geërgerde vingers alleen nog maar verder in de war. Camilla verliest haar geduld. Deze keer echt.


    ‘Ah! Weg ermee!’


    ‘Ik help je wel, tante, als je wilt.’


    ‘Dank je wel, Angela, je bent een engel… Zoals altijd, trouwens.’


    ‘Wat is er echt aan de hand, tante? Wees eens eerlijk, in ieder geval tegen mij…’


    ‘Om Gisella jaloers te maken doet Edoardo net alsof hij mij probeert te versieren. In werkelijkheid is hij nog steeds dolverliefd op haar. En volgens mij werkt het. Maar dat wil zij natuurlijk niet toegeven, en dus blijft het spelletje maar doorgaan. Ik hoop van harte dat Edoardo voor het einde van het seizoen zijn kaarten op tafel legt, ik ben die ruzies met mijn zus zat!’


    ‘Dat snap ik. Het komt vast snel goed,’ zeg ik troostend, terwijl ik haar bril teruggeef.


    ‘Dank je wel, lieve kind. Maar wat is er met jou aan de hand?’ vraagt ze. ‘Je ziet er gespannen uit.’


    Ik bijt op mijn lip, want tante Camilla weet nog niet van het bezoek van die journalisten.


    ‘Misschien omdat ik zo weinig heb geslapen. Het feest was tenslotte pas laat afgelopen…’


    ‘Inderdaad, en jij staat altijd zo vroeg op! Heb je Giulio vanochtend nog gezien? Kon hij uitleggen waarom hij gisteren ineens was verdwenen?’


    ‘N-nee, nee, tante. Dat wil zeggen, ja, ik heb hem wel gezien, maar niet… Ik moet het nog uitzoeken… en dan zal ik het aan je laten weten.’


    De hele ochtend ben ik chagrijnig, maar tegen de gasten doe ik natuurlijk wel beleefd en mijn wangen doen pijn van het krampachtige glimlachen.


    Eindelijk komt tante Gisella me aflossen bij de receptie. Ze begint niet eens over de advocaat, maar maakt zich meteen ongerust om mij.


    ‘Wat is er, Angy?’ vraagt ze.


    ‘Niets, tante, ik…’


    ‘Onzin, die stralende blik is uit je ogen verdwenen. Je hebt vast ruzie met Giulio.’


    Hoe kan ik dat ontkennen? Bovendien wil ik heel graag iemand in vertrouwen nemen.


    ‘Dat klopt. We hebben ruzie. Ik heb gezegd dat hij naar de hel kan lopen.’


    ‘Wat? Maar…’


    Ik vertel haar alles. Hoe gekwetst ik was door zijn gedrag en hoe hij probeerde zich te rechtvaardigen, en onder andere begon over vijfsterrenhotels en fotomodellen en actrices. En dat ik toen razend werd.


    ‘Ik wil hem nooit meer zien!’ sluit ik mijn verhaal af. ‘Anders sla ik hem twee blauwe ogen. Hij heeft zich schandelijk gedragen, die stomme rocker, die rat!’


    ‘Mag ik iets zeggen, Angy? Volgens mij overdrijf je.’
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    ‘It’s sufficient to say, I’ve come to make up.’


    Verbaasd kijk ik haar aan. ‘O. Vind je?’

    ‘Verplaats je eens in Giulio. Of Julius, hoe je hem ook wilt noemen. Probeer de dingen eens vanuit zijn perspectief te zien. Probeer met hem te praten, hem te begrijpen. Misschien heeft hij zich gewoon slecht uitgedrukt en wilde hij je helemaal niet kwetsen. Hebben jullie niet heel veel gemeen, ook al komen jullie uit verschillende werelden? En eigenlijk is hij Julius niet. Hij is Giulio. Die bestaat echt, en deelt tijdens deze vreemde zomer zijn dagen met jou. Vind je ook niet? Denk goed na voor je de deur definitief voor zijn neus dichtgooit.’


    ‘Ik denk dat het kwaad al is geschied. En dat hij niets meer met me te maken wil hebben.’


    ‘Ach kom! Dat zul je nooit weten als je het niet probeert. En daar zul je altijd spijt van houden,’ zegt ze ernstig. Plotseling verandert haar uitdrukking: ze kijkt ondeugend. ‘Maar vind je het niet ongelooflijk? Hij is misschien incognito, maar hij is er wel. De beroemde Julius logeert bij ons! En mijn nichtje is ook nog zijn vriendin geworden. Is dat niet geweldig?’


    Haar vrolijke bui werkt aanstekelijk. ‘Eh… ja, je hebt gelijk! Hij had alle hotels van de wereld kunnen kiezen, maar hij koos dat van ons. Wauw!’


    We kunnen er hartelijk om lachen. Tante Gisella is echt heel tof, het heeft me goedgedaan om met haar te praten.


    ‘Kop op, Angy. Misschien is het nog niet te laat om het bij te leggen met Giulio. En ik bedoel Giulio, hè? Niet Julius. Je hebt overhaast gereageerd.’


    ‘Ja, dat doe ik wel vaker. Volgens mijn moeder lijk ik op jou.’


    ‘Tja, we kunnen het dan ook uitstekend met elkaar vinden, hè?’


    Renato is steeds in mijn buurt, maar hij begrijpt duidelijk niet waarom mijn humeur zo is opgeklaard. Hij noemt me nog steeds ‘baby’ en doet bijna vriendelijk. Wie weet hoelang hij dat volhoudt.


    Hoe dan ook, op dit moment ben ik niet van plan om aan Renato te denken; ik moet het uitpraten met Giulio.


    ’s Avonds doet zich een kans voor, als hij naar beneden komt voor het diner en aan zijn vaste tafel in de hoek gaat zitten.


    Een beetje zenuwachtig ga ik naar hem toe, en neem water en wijn voor hem mee.


    Maar wat doet hij koeltjes! Geen vertederde glimlachjes, steelse blikken of stiekeme vingers die mijn hand proberen te strelen. Hij behandelt me als de eerste de beste serveerster.


    Ik voel me verdrietig. Heel verdrietig. Maar ik weet dat ik bits tegen hem ben geweest, dus probeer ik te bedenken wat ik tegen hem kan zeggen. Dan ga ik hem vanavond met de beste bedoelingen opzoeken. Dat beloof ik.


    Ik zal zeggen dat ik me heb laten meeslepen door mijn opvliegende karakter, maar dat ik hem eigenlijk beter wil leren kennen, dat ik echt gek op hem ben en dat ik zeker weet dat we het heel leuk kunnen hebben samen, al is het maar voor de zomer, en daarna… zien we wel.


    Kan ik dat? Maar wat als hij de deur voor mijn neus dichtgooit?


    Na het diner hebben mijn tantes geen film op het programma staan. Iedereen moet nog een beetje bijkomen van het feest van gisteren.


    Dus wacht ik tot de gasten de eetzaal uit zijn gestroomd. Giulio was vrijwel meteen verdwenen en heeft me geen blik waardig gekeurd. Dat had ik ook niet verwacht, maar toch ben ik teleurgesteld.


    Renato heeft het druk: hij is door verschillende kamers naar boven geroepen, de ene met een slecht functionerende airco en de andere met een kapotte tv.


    Mijn tantes voeren een levendig gesprek met een paar oudere dames, vaste gasten van het hotel, maar ze zijn nog steeds boos op elkaar.


    Ik zou willen dat ze vrede sloten, maar volgens mij kan alleen de advocaat dit probleem oplossen. Hopelijk krijgt hij snel een briljante inval voor hoe hij dat het beste kan aanpakken.


    Ik wacht nog een uurtje en glip dan naar boven.


    Met bonzend hart klop ik op de deur van kamer acht.


    Er wordt niet opengedaan.


    Ik klop nog een keer, op dezelfde manier als altijd.


    Even later doet Giulio open. Van zijn gezicht, met die eeuwige zonnebril op, valt niets af te lezen.


    ‘Wat is er?’


    ‘Ik eh… ik wil met je praten,’ antwoord ik zenuwachtig.


    ‘Waarover?’


    Hij is duidelijk niet van plan om me het makkelijk te maken.


    ‘Over vanochtend. Ik was boos en ik begreep je niet goed en ik heb niet goed naar je geluisterd. Je snapt vast wel dat ik hier ben om te zeggen dat het me spijt.’


    Dit heb ik wel tien keer geoefend en ik dacht dat het vrij goed was, maar nu ik het heb gezegd klinkt het me laf, lelijk en banaal in de oren. Shit. Had ik niet wat beters kunnen verzinnen?


    Giulio kijkt inderdaad allesbehalve welwillend.


    ‘O ja?’ zegt hij met nauwelijks verholen ironie.


    ‘Ja. En… dus… het spijt me.’


    ‘Aha, je hebt je bedacht,’ zegt hij vlak.


    Ik zou me dolgraag willen verstoppen, maar blijf toch doorpraten, weliswaar brabbelend en met neergeslagen ogen.


    ‘Nee, ik heb me niet bedacht,’ zeg ik. ‘Maar vanochtend liet ik me meeslepen door mijn woede. Ik ben namelijk nogal impulsief van karakter en ik reageerde vanuit mijn boosheid. Maar nu…’


    ‘Maar nu besef je dat het je beter uitkomt om naar me te luisteren. Een rockster, nota bene. Misschien heb je de lokale pers – die hier gisteren was – al een scoop gegeven? Je hebt immers interessante dingen over mij te vertellen. Wat zeg ik? Sensationele dingen! Wat ben ik dom geweest dat ik jou in vertrouwen heb genomen. Ik had je natuurlijk nooit de waarheid moeten vertellen. Ik had beter een leugen kunnen bedenken.’


    Het is net alsof hij tegen zichzelf praat.


    ‘Denk je dat echt? Heb je zo’n lage dunk van me? Alleen omdat ik kwaad werd en nu mijn excuses kom aanbieden?’


    Ik ben hier gekomen met de beste bedoelingen, maar nu borrelt de woede weer in me op. Rockster of niet, ik zou die jongen wel een flinke trap tegen zijn je-weet-wel willen geven. Hoe durft hij? Weet hij na twee maanden nog niet hoe ik ben?


    ‘Ik word altijd omringd door opportunisten,’ vertelt hij, ‘en ik ben juist hier gekomen omdat ik een paar maanden bij dat soort lui vandaan wilde blijven. Maar nu…’


    ‘Nu wat? Je staat nog steeds niet in de schijnwerpers, hoor, niemand weet wie je bent. Je hebt je privacy uitstekend weten te beschermen.’


    ‘Dat is waar. Maar het is vermoeiend, en insiders herkennen me toch wel, aan bekendheid kun je niet makkelijk ontsnappen. Ik wil gewaardeerd worden om wie ik ben en niet vanwege het podiumbeest Julius met zijn duizenden fans…’


    Dat snap ik. Maar hij hoeft niet iedereen te wantrouwen.


    ‘Ssst! Misschien hoort iemand ons praten. Denk je niet? Waarom blijven we trouwens bij de deur staan?’ vraag ik.


    Giulio is onverbiddelijk. ‘Omdat ik niet van plan ben om je binnen te laten. En nu moet je me verontschuldigen. Ik wil naar bed.’ Hij doet de deur voor mijn neus dicht.


    Waarom heeft niemand verhinderd dat ik me inliet met dit onaangename exemplaar? Hij leek zo romantisch, lief, helemaal in voor een zomerflirt, maar…


    Hij is een arrogante kwast. Nee, erger nog, een psychopaat, die overal gevaar ziet. Misschien moet hij hulp zoeken. Hoezo stoere gitarist?


    Langzaam loop ik naar mijn kamer. Ik voel me ellendig. Ik trek mijn nachthemd aan, maar ik heb geen slaap. Ik tuur naar de met sterren bezaaide hemel, en bedenk dat ik eigenlijk in Giulio’s armen zou willen liggen. In de armen van mijn vakantievriendje.


    Wat kan mij de beroemde rockster schelen? Voor mij bestaat die niet eens, ik zie Giulio als een gewone jongen, niet als een rockidool. Als hij meende wat hij zojuist zei, dan kent hij me niet.


    Met een diepe zucht kruip ik in bed. Zoals de zaken er nu voor staan, mag de zomer wat mij betreft voorbij zijn.


    Heel lang lig ik te woelen en ik klop een paar keer mijn kussen op, maar ik val pas heel laat in slaap.


    Daarom sla ik de zonsopgang een keer over en kom pas uit bed als het tijd is om aan het werk te gaan.


    Snel spring ik onder de douche, kleed me aan en hol naar de receptie.


    Ik heb gezwollen ogen van het huilen, maar probeer even vriendelijk te glimlachen als altijd.


    Hoe luidt dat gezegde ook weer? O ja, de klant is altijd koning. En als je niet lekker in je vel zit, werkt het als een goede afleiding om andere mensen van dienst te zijn.


    Midden in de zomer is het in het hotel één grote chaos van stoute kinderen, babbelende dames, luidruchtige jongeren en mijn weergaloze tantes, die duizend dingen tegelijk doen.


    Ze hebben nog steeds ruzie over de advocaat, maar willen het eigenlijk dolgraag bijleggen en dat is aan ze te zien.


    Ik probeer mijn verdriet te vergeten door me te concentreren op hen en op alle anderen. Ook op Renato.


    Als hij op een gegeven moment rood van woede de lift uit stapt, kan ik mijn lach bijna niet inhouden.


    ‘Hou alsjeblieft die rotkat bij me uit de buurt!’ briest hij. ‘Hoezo? Wat is er?’ proest ik.


    ‘Toen ik met de bagage van de De Falchi’s uit de lift kwam, stond hij ineens pal voor mijn neus, heel agressief te blazen. Ik schrok me verdomme kapot, die lift is ook in zo’n donkere hoek…’


    ‘Wat een drukte over zo’n katje,’ plaag ik.


    ‘Niks katje, dat beest is een monster,’ gromt hij.


    Even later zit Kat bij mij op schoot. We zijn solidair, samen tegen Renato. Alhoewel, hij en ik zijn elkaar niet meer zo vijandig gezind als voorheen.


    Het is een gekke dag, ik voel me verdoofd en heel erg moe.


    Tante Gisella vraagt hoe het met Giulio gaat en ik vertel haar alles, van a tot z.


    ‘Maak je geen zorgen. Verliefde mensen kibbelen nu eenmaal. Als jullie elkaar echt leuk vinden, sluiten jullie uiteindelijk wel vrede,’ verzekert ze me.


    Dat weet ik niet meer zo zeker. Ik ben ontmoedigd. Ik zoek hem niet meer op. En ’s avonds bij het eten bedien ik hem ook niet meer; dan stuur ik Giacomo naar hem toe, onze hoofdober met zijn strenge Bruce Willis-look.


    Vanavond staat er een fantastische western op het programma in het filmzaaltje, een echte klassieker: The Good, the Bad and the Ugly.


    Na afloop ben ik zo moe, dat ik meteen naar bed wil gaan.


    Verdrietig denk ik aan de volgende dag; dan heb ik vrij, maar zonder Giulio komt me die dag leeg en eindeloos voor. Onderweg naar mijn kamer kom ik langs de receptie. Renato is aan het werk.


    ‘Je gaat toch niet nu al naar bed?’ grapt hij.


    Mijn vijand kijkt me begripvol aan. Hij heeft vast in de gaten dat ik ruzie heb met Giulio. Dat staat op mijn droeve gezicht te lezen. Wat dat betreft ben ik een open boek. Hij kijkt bijna liefdevol, en glimlacht een beetje.


    ‘Je bent duidelijk niet in je hum,’ zegt hij. ‘Als je wilt, kom ik je instoppen.’


    ‘Lolbroek…’


    Het lijkt alsof hij nog iets wil zeggen, iets aardigs, maar dan richt hij zijn ogen ineens weer op de computer, alsof het hem spijt dat hij zich heeft laten gaan.


    ‘Welterusten,’ gromt hij op zijn oude, vertrouwde manier. ‘Tot morgen.’


    ‘Morgen is mijn vrije dag,’ zeg ik. ‘Ik ga een tochtje maken.’


    Renato wil iets zeggen, maar bedenkt zich. Hij kijkt me alleen vreemd aan, veelbetekenend.


    Ik denk terug aan onze afterparty, aan ons gesprek over muziek en aan de manier waarop hij me vasthield, en ik moet inwendig glimlachen.


    Eenmaal alleen op mijn kamer moet ik aan Laura denken. Ik wil haar eigenlijk bellen, maar ze zit nog in Ierland, en ik wil haar vakantie niet verpesten met mijn liefdesperikelen.


    Uiteindelijk val ik toch vrij snel in slaap.


    De volgende ochtend heb ik geen haast om op te staan, maar ik word toch om zeven uur wakker.


    Een rondje hardlopen op het strand, een beetje studeren in het zand.


    Van Giulio geen spoor, maar dat had ik ook niet verwacht.


    Tante Gisella houdt vol dat het goed komt, maar ik denk van niet.


    Pas om halfnegen ga ik weer naar binnen, want ik hoef toch niet aan het werk. Tijdens het ontbijt vraag ik me af wat ik vandaag zal gaan doen. Een tochtje maken landinwaarts? Er staat vrij veel wind, dus dat is misschien wel lekker.


    Als Giulio er was geweest, hadden we samen plannen kunnen maken. Ach, die jongen kan opdonderen. Wil hij mijn excuses niet aanvaarden? Heeft hij zin om boos te blijven? Jammer voor hem. Ik ga wel alleen op pad vandaag. Met mijn autootje kan ik overal naartoe. Ik heb zijn gezelschap heus niet nodig om een leuke tijd te hebben.


    Ik stap in, steek de sleutel in het contact, maar…


    Wat is er met mijn auto aan de hand? Hij wil niet starten! Oké, op de eerbiedwaardige leeftijd van veertien jaar mag hij best een paar kwaaltjes hebben, maar hij kan me nu toch niet zomaar in de steek laten? Verdorie.


    ‘Wil ie niet starten, schoonheid?’


    Een stel schitterend blauwe ogen, een ironische glimlach en een sprookjesachtige schouderpartij: Renato!
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    ‘I’m not sure where that is, but I know what it’s like. It’s like Tiffany’s.’


    Voor één keer ben ik heel blij om hem te zien.

    ‘Hoooooiii,’ verzucht ik lief.


    ‘Dat is de eerste keer dat je me op deze toon begroet. Moet ik daaruit afleiden dat je hulp nodig hebt met dat wrak van je?’


    ‘Hé, let op je woorden! Deze auto is altijd mijn trouwe metgezel geweest, al vanaf de dag dat ik mijn rijbewijs haalde. En daarvoor was hij van mijn vader. Hij is veertien jaar oud.’


    ‘Misschien is het tijd om hem in te ruilen?’


    Ik kijk boos. ‘Je kunt ’m ook beledigen, hoor. Pas op.’


    ‘Laten we maar eens kijken wat er mis is,’ mompelt hij.


    Zoals verwacht heeft de norse Renato niet lang nodig om te zien wat mijn autootje mankeert. Tante Camilla noemde hem niet voor niets een waardevolle aanwinst…


    ‘De accu is leeg. Daar ziet het tenminste naar uit. We kunnen hem aansluiten op die van mij, als je wilt,’ stelt hij voor.


    ‘Dank je, dat is heel aardig van je,’ antwoord ik. ‘Maar moet jij niet werken?’


    ‘Nee, ik ben vanochtend ook vrij. Kennelijk willen je tantes het hotel vandaag in hun eentje runnen.’


    ‘Ga je naar je ouders? Of wonen die ver weg?’ vraag ik.


    ‘Best wel. Als ik alleen maar een ochtend of middag vrij heb, ga ik daar niet heen. Dan ga ik meestal naar het strand, of een tochtje maken met de auto.’ Hij kijkt me even onderzoekend aan, en vraagt dan met een glimlach: ‘Heb je zin om met mij eropuit te trekken?’


    ‘Ja, daar dacht ik ook al aan. Ik wil graag naar Recanati, maar dan is een halve dag misschien niet genoeg.’


    ‘Nee, vooral niet als je het huis van Leopardi wilt bezoeken. Laten we gewoon een tochtje maken. In de heuvels is het heerlijk. En ik durf te wedden dat je daar nog niet bent geweest.’


    ‘Dat klopt.’


    Het komt me nogal onwerkelijk voor. Stelt Renato echt een gezamenlijk uitstapje voor? En ga ik daarmee akkoord?


    ‘Laten we met mijn auto gaan en jouw accu opladen als we terugkomen, goed?’ zegt hij. ‘Dan kunnen we meteen vertrekken.’


    Binnen de kortste keren arriveren we in een klein dorp in de heuvels, vanwaaruit we een schitterend uitzicht hebben op de zee in de verte: het lijkt wel een sprookjeslandschap. De strakblauwe hemel contrasteert met de nu eens lichtblauwe, dan weer groene streep van de horizon.


    ‘Mijn ouders wonen een kilometer of zeventig hiervandaan, op net zo’n bijzondere plek als deze,’ vertelt hij, als we de auto parkeren om een wandeling te gaan maken.


    ‘Het is hier inderdaad schitterend. De ideale omgeving om tot rust te komen. Een beetje zoals Hotel Tiffany. Al is die plek voor mij eigenlijk uniek, ik voel me nergens zo goed als daar.’


    Renato slaakt een diepe zucht. ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Toen Paola me had gedumpt, wilde ik eigenlijk maar op twee plekken zijn: thuis, op mijn terras met uitzicht op zee, of in het hotel van jouw tantes.’


    Ongelooflijk… Renato, die kwaaie buldog, doet een ontboezeming!


    Bijna vertel ik hem over Marco, maar ik houd me in; ik krijg alleen maar een rotgevoel als ik aan mijn ex denk.


    ‘Eén ding weet ik zeker. Als je valt, van de schommel, van je fiets of van de motor… dan gaat het erom zo snel mogelijk weer overeind te komen en er weer op te gaan zitten. Anders lukt het niet meer,’ zegt hij.


    Wat is dit voor idiote vergelijking?


    ‘Dus, nou ja… ik ben gevallen, ik heb me bezeerd, mijn kop gestoten, en daarom moet ik op zoek naar een nieuwe vriendin, naar een nieuwe liefde. Zo snel mogelijk. Ergens op de wereld loopt de ware voor mij rond, ik hoef haar alleen maar te zoeken!’


    Jeetje, wat een manier van denken! Kan het nog rationeler?


    Renato recht zijn brede schouders en vervolgt: ‘Wat heeft het voor zin om te gaan zitten treuren? Ik heb er vertrouwen in dat het goed komt. Paola was gewoon niet de ware voor mij, anders had ze me nooit aan de kant gezet. Dat hadden jouw tantes allang gezien, wist je dat?’


    Als Renato over mijn tantes praat, glanzen zijn ogen. Kennelijk is hij echt aan hen gehecht, alsof ze ook een beetje zíjn tantes zijn.


    ‘Ja, dat kan ik me voorstellen. Ze hebben een heel goede intuïtie.’


    ‘Precies. Camilla is de romantica van de twee, en zei iets wat ik nooit zal vergeten.’


    ‘Wat?’


    Renato kijkt strak voor zich uit, hij loopt een beetje sjokkend, met zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek.


    ‘Ze zei: “Die meid heeft er geen donder van begrepen. Iemand die jou voor een ander in de steek laat, is geen knip voor de neus waard. Eigenlijk ben je zo beter af.” Het klinkt misschien stom, maar elke keer als ik me rot voel over Paola, denk ik aan die woorden van je tante en dan voel ik me beter.’


    O, die lieve Camilla! Met haar in de knoop zittende brilketting en romantische ziel! Je kunt onmogelijk níét van haar houden.


    Eigenlijk doen mijn tantes voor mij hetzelfde. Sinds ik in het Tiffany verblijf, gaat het stukken beter met me, en dat komt met name door hen. Zij zorgen voor de juiste sfeer.


    ‘Ik weet niet hoe mijn toekomst eruitziet, maar ik wil net zo’n sfeer als in Hotel Tiffany.’


    ‘Je praat net als Holly in de film,’ zeg ik.


    Ik herinner me wat zij zegt als ze Paul ontmoet en hem over haar toekomst vertelt: ‘I’m not sure where that is, but I know what it’s like. It’s like Tiffany’s…’


    Renato kijkt een beetje verontwaardigd. Maar of hij nu wil of niet, ook hij kent de dialogen van onze lievelingsfilm uit zijn hoofd. ‘Dat dacht ik niet,’ bromt hij.


    Wel dus. Maar ik dring niet aan, want ik heb geen zin om ruzie te maken. Op dit moment in ieder geval niet. Ik heb het gevoel dat ik in het paradijs ben hier, tussen deze schitterende heuvels, in dit prachtige landschap, en zelfs met Renato. Het is trouwens niet voor het eerst dat een mooi uitzicht zulke gevoelens bij mij losmaakt. Was dat op de rotsburcht niet ook zo? Daar waren we ook samen, en we leken wel een verliefd stel.


    ‘Hoe dan ook, ik vind het stom als je niet je best doet om liefde te vinden. Ware liefde, bedoel ik.’


    ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ zeg ik.


    ‘Nee?’


    Hij kijkt een beetje verbaasd als ik mijn theorie uiteenzet.


    ‘Nou ja, als je bent teleurgesteld in de liefde, moet je daar toch eerst overheen komen? Waarom zou je dan meteen weer op zoek gaan naar een serieuze relatie? Volgens mij kun je beter even een pauze nemen, en misschien een beetje scharrelen.’


    ‘O nee, dat is niets voor mij,’ meent hij. ‘En weet je waarom niet? Dan loop je het risico dat je je bij elk meisje zorgen maakt en je steeds weer afvraagt of je nu echt van diegene houdt of niet. Je kunt je hoofd toch niet eerst verbinden voordat je het stoot? Dus…’


    Misschien heeft hij gelijk. Misschien is het niet goed dat ik per se bij de dag wil leven. Maar mijn hoofd en mijn hart zijn toe aan vakantie.


    ‘Waarom zeg je niks, Angy? Waar denk je aan?’


    ‘Tja, iedereen heeft zijn eigen opvattingen. We hoeven niet per se hetzelfde te vinden, toch?’


    Hij kijkt me veelzeggend aan. Zo kijkt George Peppard ook naar Audrey Hepburn als zij zegt dat niemand van iemand anders is. Die blauwe ogen zijn zo mooi…


    ‘Nee, natuurlijk niet. We hoeven absoluut niet hetzelfde te vinden. En niet iedereen reageert op dezelfde manier in dezelfde situaties… We zijn allemaal anders,’ mompelt hij.


    Hij probeert me tegemoet te komen, maar ik krijg het gevoel dat hij mijn mening afkeurt. En niet zo’n beetje ook. Misschien vindt hij mij maar een dom, oppervlakkig meisje.


    ‘Misschien heb jij wel gelijk, maar die ene middag, toen we terugkwamen van de rotsburcht, waar we net zo heerlijk hadden gezoend, deed je ineens heel flauw over mijn werkervaring, alsof je daarmee ongedaan wilde maken wat er was gebeurd.’


    ‘Dat heeft hier niets mee te maken,’ beweert hij. Hij ontwijkt mijn blik, en is duidelijk niet oprecht, helemaal niet oprecht.


    ‘O nee? Volgens mij wel. Je kuste me echt niet zomaar, of om te zien hoe meisjes uit de stad kussen. Zo ben jij niet.’


    ‘Dan ken je me niet. En zoals ik al eerder zei, ik ben van nature nors, dat moet je maar accepteren.’ Nadat hij dat heeft gezegd, klapt hij dicht. Er komt geen woord meer uit.


    Gaat híj nu ook al zo geheimzinnig zitten doen? Dat bevalt me niets. Je weet juist altijd wat je aan Renato hebt, soms zelfs te goed.


    ‘Nou, ik denk…’


    ‘Zullen we een kop koffie en een croissantje gaan halen in het café? Ik heb trek gekregen,’ valt hij me in de rede. Hij heeft duidelijk geen zin meer om te praten, of misschien heb ik een gevoelige snaar geraakt.


    Na maandenlang koffie voor anderen te hebben gezet, voelt het heel gek om iemand dat nu voor ons te zien doen.


    Zwijgend zitten we tegenover elkaar. Ik zou een heleboel willen zeggen, maar ik weet niet precies wat, dus ik hou mijn mond maar. Volgens mij heeft hij hetzelfde. We zitten op dezelfde golflengte, maar we spreken dat niet uit.


    De rest van de ochtend is hij terughoudend, en hij probeert geen toenadering meer te zoeken. En dat vind ik best jammer.


    Maar waarom eigenlijk? Ik vind hém leuk, en hij vindt míj leuk, dat lijdt geen twijfel. Maar zelfs als ik niet voor Giulio was gevallen, was Renato niets voor mij geweest: hij wil meteen vanaf het begin een serieuze relatie, dat heeft hij heel duidelijk gezegd. En daar heb ik geen zin in. Op dit moment in ieder geval niet. Ik kan dus maar beter bij hem uit de buurt blijven.


    Op dit moment in mijn leven heb ik iemand nodig als Giulio… of Julius.


    We zitten in de auto en ik ben heel stil.


    ‘Ben je boos of zo? Je hebt al een halfuur niets gezegd,’ moppert Renato.


    ‘Nee hoor, ik zit gewoon na te denken. Over wat jij vanochtend zei over gevoelens en over je voornemen om weer in het zadel van de liefde te springen en weg te galopperen,’ beken ik.


    ‘Dat vind je gek, hè? Jij ziet mij als een norse brompot…’


    ‘Nou, je hebt ook niet echt je best gedaan om het tegendeel te bewijzen.’


    ‘Vooral als ik werk, ben ik serieus. Meer niet.’


    Even later zijn we terug bij het Tiffany, en helpt Renato me zoals afgesproken met mijn accu. Als hij naar binnen gaat om te werken, ga ik op het strand wandelen. Ik heb zin om alleen te zijn. Eigenlijk zou ik Laura willen spreken, maar ik weet dat ze nog op vakantie is, dus ik besluit haar niet te bellen.


    Plotseling gaat mijn telefoon. Krijg nou wat! Het is Laura! Over timing gesproken.


    We kletsen even, en zij vertelt over alle prachtige dingen die ze in Ierland ziet en doet. Ze baalt ervan dat haar vakantie over een week alweer voorbij is. Dan vraagt ze eindelijk hoe het met mij gaat. ‘Sorry hoor, maar ik ken je. Aan je stem te horen is er iets.’


    Ik doe kort verslag van de situatie met Giulio en Renato, en van mijn verwarring. ‘Eigenlijk wilde ik mijn liefdesleven op stand-by zetten deze zomer, maar nu word ik heen en weer geslingerd tussen allerlei tegenstrijdige gevoelens. Alsof er een flipperkast in mijn kop zit, snap je wat ik bedoel?’


    Laura lacht. ‘O, Angy! Net als in de supermarkt: twee halen, één betalen!’


    ‘Hè toe, maak er geen grapje van…’


    ‘Oké, oké. Trek het je niet aan. Kop op, het wordt binnenkort vast duidelijk wat je echt voelt. Wedden? Bovendien ben je in Hotel Tiffany! Wat kan daar nu misgaan?’


    ‘Misschien heb je gelijk.’


    Als we ophangen, ben ik al iets minder in de war. Laura weet me altijd gerust te stellen. Ik blijf nog een beetje liggen zonnen op het strand, en dan ga ik naar binnen. Ik wil mijn vrije dag goed benutten met studeren, misschien lukt het me wel om meerdere hoofdstukken te lezen.


    Tegen de avond neem ik mijn plaats in achter de receptie. Zoals gewoonlijk is het druk. Tante Gisella is in gesprek met een paar gasten die zojuist zijn aangekomen. Ze stelt mij voor als de nieuwe medewerkster, overhandigt de kamersleutels en belooft dat ze hun alle nieuwe dingen in het hotel zal laten zien. Zoals de vitrinekasten, natuurlijk.


    Ik kijk rond, omdat ik hoop Giulio te zien. Vergeefs, dat weet ik nu al. Hij heeft besloten dat ik niet te vertrouwen ben en niets kan hem nog op andere gedachten brengen.


    Wat betreft Renato, die negeert mij volkomen na die intense ochtend samen. Toch niet weer?! Wat is dit voor slechte eigenschap?


    Misschien is het mijn schuld, had ik hem meer ruimte moeten geven toen hij over zichzelf vertelde. Maar ja, we hebben gewoon een andere kijk op het leven. Is dat zo erg?


    Ik houd me een beetje afzijdig. Ineens trilt mijn telefoon in mijn zak. Nieuwsgierig haal ik hem tevoorschijn. Wie is het? Mijn zus, Laura of mijn moeder? Nee. Mijn mond valt open van verbazing bij het lezen van de naam op het display: Marco.


    ‘Hallo?’


    ‘Angy? Met mij. Stoor ik?’


    Jazeker, wil ik zeggen, heel erg. Maar dat durf ik niet.


    Wat ben ik toch ontzettend stom. Na alles wat die jongen me heeft geflikt, zou ik hem eigenlijk moeten wegdrukken. Dat zou ik echt moeten doen.


    Maar nee, ik geef antwoord, zij het op een koele, onverschillige toon. ‘N-nee, ik ben aan zee. Wist je dat?’


    ‘Ja, dat hoorde ik. Maar ik wil je spreken. En zien ook.’
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    ‘Didn’t I tell you this was a lovely place?’


    Hoe durft hij, die vuile verrader? Is hij nog niet in het huwelijksbootje gestapt met Marisa? Moet hij niet op huwelijksreis naar de Bahama’s?


    Als mijn moeder belt, of Caterina, kent ze het bindende voorschrift: er wordt niet over Marco gesproken! Op die ene keer na, toen ik via Mimma wat hoorde, ben ik verder niets meer te weten gekomen. En dat wil ik graag zo houden. Marco interesseert me namelijk niet meer. Ik heb hem resoluut uit mijn hoofd en mijn hart gezet, zo goed zelfs dat ik verliefd ben geworden op Giulio. Dat veins ik niet. Ik voel echt iets voor hem. En ik heb het zelfs aangedurfd om over Renato te fantaseren!


    Natuurlijk is het gek om de stem van mijn ex te horen. Heel gek. Ongewild ga ik terug naar een tijd die lichtjaren verwijderd lijkt. Gaan er alarmbellen rinkelen? Welnee. Alles gaat goed, ik blijf kalm. Zo’n beetje.


    ‘Zeg je niets? Vraag je niet hoe het met me gaat?’


    Ik wil zeggen dat het me geen zak interesseert hoe het met hem gaat. Om de spanning te ontladen aai ik Kat over zijn rug, en die lijkt heel tevreden, want hij gaat luid spinnend bij me op schoot liggen. Het ideale gezelschap om alle mogelijke moeilijkheden het hoofd te bieden.


    ‘Als je dat zo graag wilt… Hoe gaat het met je?’


    Marco zucht. ‘Lekker enthousiast,’ bromt hij.


    Wat wil die jongen? Moet ik jubelen van vreugde?


    ‘O, ik heb trouwens wel een vraag voor je, ietsiepietsje origineler ook. En belangrijker. En die luidt: wat wil je van me?’


    ‘Oké… Antwoord op vraag nummer één, al interesseert je dat niet: goed, sinds ik het heb uitgemaakt met Marisa…’ Hij laat een stilte vallen zodat ik het nieuws kan verwerken.


    Dus het ging inderdaad niet goed tussen hen… Ik sta paf. Maar ik zeg niets.


    ‘Antwoord op vraag nummer twee, wat wil ik van je… Jou zien. Ik wil zaterdag eigenlijk langskomen in Hotel Tiffany. Wat zeg je daarvan?’


    Ik wil zeggen dat er geen plek is, maar er zijn wel degelijk een paar kamers vrij, ook een eenpersoons, al heeft die geen uitzicht op zee. Shit, wat moet ik doen?


    Ten slotte zeg ik dat ik het goedvind. Al zou ik dat niet moeten doen.


    Het zal ongetwijfeld een interessante test zijn. Hoe zal het zijn om hem te zien? Zal ik hem willen slaan of willen zoenen? Ik ben in ieder geval blij dat ik hem hier zal terugzien. Het hotel is namelijk mijn terrein. Hier voel ik me bemind en beschermd door mijn tantes, de gasten, Kat en… alles en iedereen eigenlijk.


    Holly’s woorden uit de film zijn heel toepasselijk: ‘Nothing bad could ever happen to you in a place like this.’ Dit is dan wel een hotel en geen juwelier in New York, maar het gevoel is hetzelfde.


    Eerlijk gezegd heb ik al meer dan één aanvaring gehad in het hotel: zowel met Giulio als dagelijks met Renato. Maar toch voel ik me hier sterk.


    Mijn moeder had al gezegd dat Hotel Tiffany een zalige plek was, en dat ik hier over mijn problemen heen zou komen. Maar het is hier meer dan zalig, dat heb ik aan den lijve ondervonden…


    ‘Hou je niet van westerns? Naar Once Upon a Time in the West zat je ademloos te kijken. Maar For a Few Dollars More is ook goed, wat zeg ik, geweldig. Clint Eastwood is echt mijn lievelingsacteur.’


    Renato’s stem haalt me uit mijn overpeinzingen. Kennelijk is de eerste helft van de voorstelling afgelopen en wordt er kort pauze gehouden. Dat geeft de hotelgasten de gelegenheid om iets te drinken en over de film te babbelen.


    ‘Echt? Dat zou je niet zeggen… Je lijkt in de verste verte niet op hem,’ plaag ik.


    ‘Haha…’


    ‘Ik hou niet heel erg van westerns, alleen van Once Upon a Time in the West. Ik hou meer van romantische komedies, helemaal als ze lekker luchtig zijn.’


    ‘Dat heb ik gemerkt,’ mompelt hij. Een beetje dromerig staart hij me aan.


    ‘Wat is er?’ vraag ik.


    ‘Opgestoken haar staat je goed.’ En hij loopt weg, op zijn typische nonchalante manier, als een echte westernheld.


    Maar momenteel heb ik te veel andere dingen aan mijn hoofd om daar lang bij stil te staan.


    Dan komt tante Gisella naar me toe; ze is buiten adem en vraagt of ik een reservering wil controleren omdat de familie Guidi zojuist heeft gezegd dat ze zondag komen terwijl zij zaterdag had opgeschreven. Plotseling onderbreekt ze haar woordenstroom en kijkt me onderzoekend aan. ‘Wat is er, Angy?’ vraagt ze, en ze knippert met haar ogen. ‘Je ziet eruit alsof er een vrachtwagen over je heen is gereden.’


    ‘Nou, in zekere zin…’ antwoord ik vaag.


    ‘Leg eens uit, alsjeblieft.’


    Vervolgens vertel ik haar alles. Van het telefoontje, en de reservering.


    De reactie van mijn tante zag ik niet aankomen.


    ‘Wat? En jij laat hem komen? Waarom heb je die sukkel niet gezegd dat hij naar de maan kan lopen?’ Ze slaat zelfs met haar vuist op de balie.


    Op dat moment komt net Camilla de hal binnen, en die schrikt ervan. ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt ze verbaasd.


    ‘Ons nichtje is gek geworden, dat is er aan de hand,’ antwoordt Gisella, en ze vertelt haar zus het hele verhaal.


    Tante Camilla is wat praktischer ingesteld, en glimlacht sluw. ‘Hm. Volgens mij doet ons nichtje er goed aan om met hem af te spreken. Hier in het Tiffany is ze op haar eigen terrein. Hier wordt ze goed beschermd: door ons, door Kat, door Renato en door Giulio. Nietwaar, Angy?’


    Camilla heeft mijn motieven perfect aangevoeld (al moet ik lachen bij het idee dat ik beschermd word door Kat en Renato samen).


    ‘Precies wat ik ook dacht,’ zeg ik. ‘Laat hem maar helemaal naar de kust rijden. Momenteel is het zaterdags superdruk op de weg. Laat hem die rit eerst maar eens lekker uitzitten. Daarna zien we wel verder.’


    Gisella kijkt achterdochtig. ‘Je laat je toch niet inpakken, hè? Daar ben ik bang voor. God weet hoe die dingen gaan! Jullie hebben heel lang veel van elkaar gehouden, dus…’


    Mijn lieve, geweldige tante. Ik begrijp wat ze bedoelt, ook omdat ik weet wat zij heeft meegemaakt.


    ‘Maak je geen zorgen, tante. Als ik nog steeds gek op hem was, zou ik toch niets met Giulio zijn begonnen?’


    Eerlijk gezegd ben ik op dit moment niet heel blij dat ik iets met Giulio ben begonnen. Maar de mogelijkheid bestaat natuurlijk dat we het bijleggen. Met Marco bestaat die mogelijkheid niet, ik ben beslist niet van plan om het met hem bij te leggen. Ik ben alleen nieuwsgierig naar wat hij te zeggen heeft. Of is dat een smoesje, en wil ik hem gewoon wél graag zien? Tante Gisella zei terecht dat het moeilijk is om iemand te vergeten van wie je hebt gehouden. Maar Marco kan me echt niet meer inpalmen met zijn praatjes en zijn blikken.


    Nieuwsgierig ben ik wel. Laten we dus maar eens horen wat hij te zeggen heeft. En op welke – belachelijke – manier hij zal goedpraten wat hij heeft gedaan. Hij zal de feiten vast en zeker verdraaien. Op alle mogelijke manieren, stel ik me zo voor.


    De volgende dag ben ik hier in mijn hoofd voortdurend mee bezig, en ondertussen wordt mijn teleurstelling over Giulio steeds kleiner. De ene teleurstelling in de liefde maakt plaats voor de andere, al voel ik me daardoor niet bepaald een geluksvogel.


    ‘Hallo, wakker worden! Kijk even naar het menu van kamer vijf… Mevrouw wil iets wijzigen. In plaats van vis neemt ze vlees…’


    De norse stem van Renato haalt me uit mijn gedachten.


    ‘Nou? Hoelang blijf je daar nog hangen tussen de hartjes en de engeltjes? Er is werk aan de winkel,’ zeurt hij.


    ‘Ik ga wel naar de keuken, en wat mij betreft kun jij naar de…’ Maar ik maak mijn zin niet af. Dat is maar beter van niet als er hotelgasten in de buurt zijn.


    De dag vliegt voorbij. Nog drie dagen, en dan zie ik Marco weer; maar, zoals tante Camilla zei, hier ben ik veilig en beschermd.


    Als ik ’s avonds in bed lig, dringt zich een vraag op: wat betekent Giulio eigenlijk voor mij? Misschien wordt dat me duidelijk als Marco er is, als ik die in zijn ogen kan kijken. Een stemmetje in mijn hoofd zegt dat ik me niet druk hoef te maken: als ik niet veel verdriet om Giulio heb, had ik kennelijk een oppervlakkige flirt nodig. Dat komt wel eens voor, in het leven.


    Ik moet ophouden mezelf zoveel vragen te stellen.


    Na een rustige nacht word ik bij zonsopgang wakker.


    Een rondje hardlopen over het strand en daarna wil ik nog even studeren.


    Mijn hart gaat wild tekeer als ik op ons strandje aankom. Maar ook vandaag is Giulio er niet. Hij heeft me echt de rug toegekeerd, hij wil niets meer van me weten.


    Het is ontzettend triest dat hij me niet gelooft, maar…


    Ik probeer niet weg te zakken in een sombere bui, en begin te lezen. Ik moet me concentreren, anders haal ik nooit meer een tentamen. Zittend in het zand dwing ik mezelf om niet aan andere dingen te denken: zo is het snel acht uur.


    Door mijn werk en mijn studie kom ik nauwelijks meer aan piekeren toe, en in een wip is het zaterdag, de dag dat Marco komt.


    ‘Waarom ben jij vanochtend in godsnaam zo opgefokt? Je lijkt wel door een slang gebeten!’ vraagt Renato geërgerd, omdat ik alles uit mijn handen laat vallen, inclusief de telefoon van het hotel.


    Ach, het is geen geheim, dus vertel ik het hem.


    ‘Vandaag komt mijn ex op bezoek, hij krijgt kamer elf.’


    ‘Je ex op bezoek? Waar heb je het in godsnaam over?’


    ‘Ik denk dat het ongeveer hetzelfde verhaal is als bij jou en Paola. Hij heeft mij vier maanden geleden aan de kant gezet, we zouden gaan trouwen, alles was al geregeld. Maar hij werd verliefd op een ander. En nu heeft hij ontdekt dat zij niet de ware is.’


    Renato kijkt me zwakjes glimlachend aan. ‘Ik snap het, en nu komt ie vertellen dat jij nog steeds de ware bent…’


    ‘Misschien wel.’


    ‘Je had hem kamer elf niet moeten geven. Je had hem een trap onder zijn kont moeten geven, en moeten zeggen dat je hem nooit meer wilt zien,’ luidt zijn norse commentaar, waar ik dit keer hartelijk om moet lachen. ‘Of anders had je hem kamer nul-één moeten geven.’


    ‘Nul-één?’


    Ik heb Gisella een keer over een noodkamer horen praten, maar ik begreep niet goed waar dat over ging.


    ‘Hebben je tantes dat nooit verteld? Dat is de kamer voor ongewenste gasten, waar niets naar behoren functioneert: de airco doet het niet, de kraan druppelt en geen loodgieter krijgt dat gemaakt, de lampen springen voortdurend stuk. Een soort spookkamer. Ze gebruiken hem voor noodgevallen, of voor mensen die ze niet leuk vinden, zodat die snel weer vertrekken.’


    Ondanks mijn zenuwen schater ik het uit. ‘Haha! Wat een geweldig verhaal! Dat ze me dat nooit verteld hebben…’


    ‘Daar zou ik je ex in stoppen, als ik jou was, en ook die Giulio met die zonnebril, die leeft als een beer in een hol,’ voegt hij eraan toe. ‘Waarom niet samen, dan kunnen ze elkaar lekker afmaken.’


    Uit die zin, die mij toch een beetje verbaast, maak ik op dat Renato me minder vijandig gezind is dan voorheen. Ook al doet hij nors en onvriendelijk…


    Een piep van mijn mobiel kondigt een sms’je aan.


    Ik ben onderweg! Tot snel. Kus, M.


    Kus?! Is hij helemaal gek geworden? Misschien heeft Renato gelijk en moet ik hem die kamer nul-één geven, nu ik weet dat die bestaat. Wat denkt die jongen wel? Dat ik met open armen op hem sta te wachten?


    Een tel later belt mijn moeder. Het is haar dagelijkse telefoontje, om te vragen hoe het gaat, of ik wel genoeg eet… kortom, het gebruikelijke bezorgde belletje van moeders.


    Als ik haar vertel dat Marco onderweg is, valt ze stil. Ze kan haar oren niet geloven.


    ‘Waarom vind je dat goed? Je bent gestoord, Angy,’ zegt ze.


    ‘Ja, dat weet ik, je bent niet de enige die er zo over denkt.’


    ‘Maar zoals altijd doe je toch wat je zelf wilt.’


    ‘Nou… eigenlijk wil ik hem vooral recht in zijn ogen kijken en horen wat hij te zeggen heeft,’ verklaar ik bijna plechtig.


    ‘Van die jongen wil ik niet eens meer een foto zien! Hij heeft je niet alleen in de steek gelaten maar ook nog eens zwartgemaakt bij jullie vrienden om zijn gedrag te rechtvaardigen,’ zegt mijn moeder, die het als een leeuwin voor me opneemt.


    ‘Ik red me wel, mam.’


    ‘Maar ik ben bang dat hij je weer inpalmt! Straks zegt hij lieve dingen en…’


    Ik onderbreek haar. ‘Denk je dat ik daarin trap?’


    ‘Nee, maar als het om liefde gaat… worden zelfs bikkels als jij week…’


    ‘Waaaaat?!’ zegt Laura verbijsterd als ik haar even later het nieuws vertel. ‘Waarom wil je hem nog zien?’


    ‘Omdat ik benieuwd ben of ik nog iets voor hem voel.’


    ‘Je neemt wel een risico, hoor.’


    ‘Dat weet ik. Maar volgens mij is het de moeite waard.’


    Laura is lange tijd stil en zegt dan: ‘Je hebt lef, Angy. Misschien is het inderdaad geen slecht idee. En net goed dat hij die hele rit vanuit Milaan moet maken, op een zaterdag nog wel. Hij moet wel verdomde zeker zijn van zichzelf dat hij dat ervoor overheeft. Maar als jij niet meer van hem houdt, waar ik echt op hoop… dan moet hij met zijn staart tussen zijn benen terug naar huis!’


    We lachen.


    ‘Precies. Ik verdien wel een lolletje na wat hij me heeft aangedaan.’


    ‘Pas goed op jezelf, hè? Alsjeblieft.’


    ‘Maak je geen zorgen.’


    Dan hang ik op, want ik geloof dat ik in de verte een bekende auto zie aankomen.


    Ja hoor, daar is Marco al! Jeetje, dan is hij wel heel vroeg vertrokken.


    Even word ik overvallen door gevoelens van paniek. Wat nu?


    Zal ik mijn tantes vragen om tegen hem te zeggen dat ik er niet ben?


    Te laat… Hij heeft me gezien vanuit de auto en zwaait naar me. Ik ben de klos!
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    ‘I guess, of course, I don’t know anybody but rats.’


    Als Marco uit de auto stapt, word ik overvallen door nostalgie. Plotseling komen er herinneringen boven uit de tijd dat hij smachtend in mijn ogen keek, zijn arm om me heen sloeg en lieve woordjes fluisterde…


    Hij holt de treden bij de ingang op, in een gekleurd shirt en een spijkerbroek. Zijn haar is korter, en dat staat hem niet zo goed. Maar hij heeft een baard van drie dagen, en daar houd ik van.


    ‘Angy… daar ben je!’ roept hij alsof er niets aan de hand is, alsof we elkaar onlangs nog hebben gezien.


    Wat zou ik graag iets naar zijn hoofd smijten! Zoiets als die prut van knoflook en kool die ik bij Marisa op het tapijt heb gegooid. Bijna loop ik naar de keuken om te vragen of ze niet zo’n soort brouwsel hebben klaarstaan.


    Nietsvermoedend komt Marco met een stralende glimlach naar de receptie toe. ‘Hoe gaat het? Nou, dat hoef ik niet te vragen. Je bent duidelijk in topvorm, laat me je eens bekijken…’ Hij bestudeert me alsof ik onder een microscoop lig, en geeft me dan een dikke pakkerd. ‘Je ziet er geweldig uit! Wat ben je lekker bruin!’


    Van een afstandje volgt Renato wat er gebeurt. Met walging en ironie bekijkt hij Marco.


    ‘Dank je,’ antwoord ik op mijn hoede.


    ‘Krijg ik geen zoen?’ vraagt hij verbaasd.


    ‘Nee, sorry, liever niet…’ zeg ik zo koel als een kikker.


    Wat voel ik voor hem? Behalve die plotselinge nostalgie toen ik hem zag… volgens mij niets. Nee, ik voel niets.


    Of misschien toch, ik voel wel iets, dat was net ineens heel duidelijk: woede. Tomeloze woede over zijn machogedrag: hij doet alsof ik de afgelopen maanden met smart op zijn komst heb zitten wachten. Laura had gelijk: hij voelt zich wel heel zeker van zichzelf, die rat. Woede dus, maar dat niet alleen, ik erger me ook aan hem. Dat is eigenlijk het overheersende gevoel op dit moment. Ik kijk hem grimmig aan.


    ‘Ah!’ verzucht hij. ‘Wat hebben wij veel te bespreken…’


    ‘O ja?’


    ‘Ja, daarvoor ben ik hier,’ zegt hij, en hij kijkt me hartstochtelijk aan.


    Er trekt een siddering door mijn lichaam, heel even, een nanoseconde maar. Dat is kennelijk een nawee, ter herinnering aan lang vervlogen tijden. Ach, ik ben ook niet van steen.


    Vlug kom ik weer bij mijn positieven. Hoe durft hij zo tegen me te praten? En zo naar me te kijken, alsof hij me uitkleedt met zijn ogen? Ik zal hem eens op zijn nummer zetten.


    ‘Later misschien. Sorry, maar nu heb ik het druk,’ zeg ik met een formele glimlach. ‘Wil je misschien even zitten… en kan ik iets voor je inschenken? Frisdrank, ijsthee? Je bent vast moe. Of wil je je opfrissen op je kamer? Volgens mij heeft Sabina, ons kamermeisje, die voor je klaargemaakt.’


    Marco kijkt verbijsterd, hij kan er met zijn pet niet bij dat ik zo zakelijk doe, alsof hij de eerste de beste hotelgast is. Waarschijnlijk had hij gedacht dat ik me aan zijn voeten zou werpen, die ijdele zak. Hij vindt zichzelf onweerstaanbaar.


    ‘Eh… ik, ja… misschien ga ik inderdaad maar naar mijn kamer, ik ben een beetje moe. Dan… dan zien we elkaar straks, oké?’


    Hij klinkt zowel ongerust als teleurgesteld, en hij knippert verwoed met zijn ogen.


    ‘Oké, hier zijn je sleutels. Tweede verdieping, kamer elf. Zal ik iemand met je meesturen of red je het wel?’ Op mijn gezicht heb ik de standaardglimlach, die ik voor alle hotelgasten gebruik.


    Marco slikt hoorbaar. ‘Ik denk dat ik het wel red. Dank je, Angy. Heel… vriendelijk van je.’ Hij glimlacht ongemakkelijk, grist zijn reistas van de vloer en verdwijnt in de lift. Hij maakt een droevige indruk.


    En ik? Ik ben totaal niet droevig, integendeel, ik ben uiterst tevreden. Toen hij binnenkwam, sloeg ik even op tilt en voelde ik me net als vroeger. Alsof ik nog steeds verliefd op hem was. Maar toen maakte mijn nostalgie plaats voor iets anders: zin om wraak te nemen. Niet op een kwaadaardige manier, hè? Begrijp me goed. Nee, op een subtielere, verfijndere manier.


    Ik ben ook tevreden dat ik mijn gevoelens in bedwang heb kunnen houden en niet aan hem heb laten zien, want dat verdient hij echt niet, die lafaard. Of, zoals Holly zou zeggen, die rat. Eerlijk gezegd heb ik al een poos het idee dat iedereen die ik ken van het mannelijk geslacht een rat is. Behalve mijn vader dan. En Kat.


    Laten we eens horen wat hij te zeggen heeft, maar als hij denkt dat Angy dom is, klaar om zich nog een keer door hem te laten inpalmen, dan is hij aan het verkeerde adres. Ik heb ook mijn trots.


    Die avond heeft het diner iets onwerkelijks. Eindelijk laat Giulio zich weer zien, maar nu zit ik, af en toe tenminste, bij Marco aan tafel.


    Tot mijn grote verbazing lijkt Giulio, die ik vanuit mijn ooghoek bestudeer, verlegen met de situatie, en hij verliest me geen seconde uit het oog.


    Wat betreft Marco, die weet zich ook geen raad. Hij ziet er onthutst en ongemakkelijk uit.


    Vanavond staat er geen film op het programma, en mijn tantes geven me vrijaf. Ze deden trouwens heel koeltjes tegen Marco, zeiden u tegen hem en negeerden zijn uitgestoken hand. Tante Camilla glimlachte wel kort, maar ging er toen onmiddellijk vandoor.


    ‘Ik hoop… ik hoop dat je na het eten even tijd voor me hebt, Angy,’ zegt hij op smekende toon.


    Ah, wat heerlijk! Hij smeekt! Als ik terugdenk aan die ijskoude toon die hij gebruikte toen hij vertelde dat hij verliefd was geworden op Marisa en dat ik niet meer voor hem bestond…


    ‘Tja, ik weet niet, even zien. Ik denk dat het wel moet lukken, als mijn tantes me niet nodig hebben,’ antwoord ik aarzelend. ‘Het zal hoe dan ook nog wel even duren.’


    ‘Neem… neem de tijd, schat.’


    Dat ‘schat’ is Giulio niet ontgaan, en hij kijkt verbluft. Dacht hij soms dat ik geen andere aanbidders had? Dat hij de enige ster is?


    Ik doe net alsof ik zijn verbaasde blikken niet zie. Maar ik koester ze wel, en mijn hart gaat er sneller van kloppen, al probeer ik dat ook in bedwang te houden.


    Na het diner ga ik inderdaad met Marco naar buiten.


    ‘Denk erom, Angy, laat je niet inpakken door die kwast!’ fluistert tante Gisella nog in mijn oor.


    Ik knik, waarmee ik bedoel: maak je geen zorgen.


    We wandelen over de boulevard. Tussen alle andere mensen lijken we een stelletje, maar dat zijn we helemaal niet.


    Hij probeert zijn arm om me heen te slaan, ik duw hem weg. Hij probeert achteloos mijn wang te strelen, ik kijk de andere kant op. Hij komt dichterbij, ik ga een stukje opzij. Aangezien hij geen enkel lichamelijk contact tot stand kan brengen, stelt hij uiteindelijk maar voor een ijsje te gaan eten. Langs de boulevard stikt het van de ijssalons.


    ‘Toe, van dat heerlijke chocolade-yoghurtijs waar je zo van houdt,’ zegt hij plagend.


    Hij weet nog wel wat ik lekker vind.


    Eigenlijk wil hij naar Zumpapà, maar daar heb ik zulke goede herinneringen aan (met die buldog van een Renato in George Peppard/Paul Varjak-stijl natuurlijk), dat ik die niet door Marco wil laten verpesten.


    Dus gaan we iets verderop zitten, in een felgekleurde ijssalon, waar hij een tafel in een afgelegen hoekje kiest.


    Dat had ik kunnen weten!


    Smachtend kijkt hij me aan en als het ijs is gebracht, steekt hij van wal. ‘Wat een schitterende avond… vind jij ook niet, schat?’


    Hou toch op met dat schat!


    ‘Ja, hoor. Een beetje warm misschien, er staat geen zuchtje wind. Zelfs niet aan zee,’ antwoord ik op onenthousiaste toon.


    ‘Nee, maar er staan sterren aan de hemel… en de maan is zo mooi… Echt een avond om bij weg te dromen,’ houdt hij vol.


    ‘Als jij het zegt…’ Ik probeer hem te ontmoedigen en ondertussen eet ik van mijn ijs. Lekker is dat hier. Maar bij Zumpapà was het lekkerder. En daar was ik met Renato…


    ‘Eindelijk zijn we alleen, en het is hier gelukkig ook niet zo druk,’ zegt hij op poeslieve toon. ‘Ik wil met je praten, vertellen wat ik al een poos op mijn hart heb. Namelijk, toen ik het uitmaakte met jou, had Marisa mij helemaal verblind. Want dat is echt zo, weet je… Het was haar schuld.’


    ‘O ja?’


    Wat een leugenaar! Ik weet heus wel dat het zo niet is gegaan.


    ‘Zij heeft me verleid. Ze ging er helemaal voor, en ik was volledig in de ban van haar vleierij. Ik… ik wilde trouw blijven aan jou, maar zij bracht me het hoofd op hol, weet je? Zo erg dat ik mijn verstand verloor. Het voelde alsof ik dronken was. Ze had me helemaal betoverd. Marisa heeft een heel sterke persoonlijkheid. Ze ving me in haar web, en ik kwam er niet meer uit,’ besluit hij met gebogen hoofd.


    Dan strijkt hij, in een bijna wanhopig gebaar, met zijn hand door zijn haar.


    ‘Arme jongen…’ mompel ik. Snapt hij dat ik hem in de maling neem? Misschien niet, zo ijdel is hij wel.


    ‘Soms voelde ik me een rat,’ vervolgt hij.


    ‘O ja? Wanneer? Als je in de spiegel keek, of zo?’ vraag ik.


    Hij negeert mijn sarcastische opmerking. ‘En soms had ik het gevoel dat ik goed bezig was, voor mijn eigen geluk koos. Ik had mezelf ervan overtuigd dat jij niet de ware was en dat Marisa me een plezier had gedaan door ons uit elkaar te drijven.’


    ‘Zoiets zei Sergio ook al.’


    Als ik die naam noem, kijkt Marco veelzeggend. ‘Hou maar op, van je vrienden moet je het hebben. Langzaam kwam ik tot bezinning, ik besefte dat ik compleet de mist in ging. En niet lachen, hoor, maar weet je wanneer ik dat doorkreeg?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Toen ik de troep in die winkel zag. Die prut van kool, knoflook en ui. Marisa was buiten zichzelf van woede, maar ik.. Aan de ene kant was ik verontwaardigd, maar aan de andere kant moest ik keihard lachen.’


    ‘Je hebt me anders een behoorlijke preek gegeven!’


    ‘Dat moest van Marisa,’ beweert hij.


    Tuurlijk. Het is altijd de schuld van iemand anders. Wat een sukkel is die jongen. Hij doet kennelijk nooit wat hij zelf wil.


    ‘O ja?’


    ‘Echt waar. Je moet me geloven. Ik… Mijn hele leven ligt aan diggelen, al onze plannen… Nu besef ik hoe vreselijk stom ik ben geweest.’


    Knap, hoor. Daar heeft hij dan vier maanden over gedaan.


    Plotseling pakt hij mijn hand en hij kijkt me smachtend aan. ‘O, Angela, als je eens wist!’


    ‘Wat?’


    ‘Hoeveel ik al die tijd aan je heb gedacht! Aan onze tijd samen, aan alles wat we hebben meegemaakt en aan onze liefde, onze oprechte, onvoorwaardelijke liefde. We hoefden elkaar maar in de ogen te kijken of we waren gelukkig. We hoefden maar bij elkaar te zijn of we waren in de zevende hemel, in de wolken, helemaal in ons eigen wereldje. En in die wereld kon nooit iets vervelends gebeuren. We hoefden niet eens te zeggen dat we van elkaar hielden, want we konden elkaars gedachten lezen. Het was gewoon geweldig, Angy. Wat heb ik dat gemist! Wat heb ik jou gemist!’


    Je kunt ook overdrijven. Dit romantische relaas is zelfs voor hem buitensporig. Weerzinwekkend, zou ik willen zeggen.


    Ik kijk hem ironisch verveeld aan.


    ‘Zeg je niets?’ vraagt hij verbaasd.


    ‘Eh… ik weet het niet. Wat zou ik moeten zeggen?’


    Door mijn reactie raakt Marco licht geïrriteerd. Of liever gezegd, door mijn gebrek aan reactie.


    ‘Nou… of jij ook aan ons denkt, of jij ook heimwee hebt naar onze schitterende liefde. Zoiets, bedoel ik.’


    ‘Nee,’ zeg ik bijna onverschillig.


    ‘Nee? Bedoel je dat je er niet aan denkt?’


    ‘Precies. Weet je, Marco… De afgelopen maanden, sinds ik in Hotel Tiffany ben, heb ik uitsluitend geprobeerd je uit mijn hoofd en uit mijn hart te zetten. En dat is me uitstekend gelukt. Als ik het moeilijk heb, denk ik gewoon aan die laffe streek van je. Of aan de bierbuik en het kale hoofd die je over een paar jaar zult hebben… Ik ben opgelucht dat we niet getrouwd zijn, weet je dat?’


    Marco hapt verbijsterd naar lucht.


    ‘Maar… maar…’ stamelt hij.


    ‘Verbaast je dat? Dan moet je weten dat ik alweer een nieuw vriendje heb gehad, met wie ik intussen ook ruzie heb gemaakt. Niet heel leuk van me, dat geef ik toe, maar ik ben tenslotte ook maar een mens, en iedereen heeft zijn grenzen. Wat kun je eraan doen?’


    Marco raakt geërgerd. ‘Dit had ik van jou niet verwacht, zeg.’


    ‘O nee? Eens even kijken. Jij dacht waarschijnlijk dat ik de afgelopen maanden alleen maar tranen had vergoten. En dat ik je nu met open armen zou ontvangen. Misschien zelfs je voeten zou kussen alsof je een godheid was.’


    ‘Overdrijf niet zo. Ik hoopte de vlam weer aan te wakkeren, zeg maar. Als twee mensen lange tijd veel van elkaar hebben gehouden, blijft daar toch altijd iets van over, of niet?’


    Aha! Precies wat mijn moeder en tante Gisella ook zeiden, omdat ze bang waren dat ik me zou laten inpakken. Nou, daar heb ik over nagedacht.


    ‘Misschien wel, maar je moet het ook willen. En het enige wat ik wilde, was dat jij uit mijn leven zou verdwijnen,’ zeg ik kalm.


    Koel, koud, ijskoud ben ik. Ik word bijna bang van mezelf. Ik had nooit gedacht dat ik zo tegen Marco kon doen. Ik vreesde dat ik me door zijn vurige ogen en mooie woorden zou laten inpakken. En toen ik hem weer zag, deed me dat toch ook wel iets. Maar gelukkig niet veel. Dus nu kan ik lekker uit de hoogte doen en hem laten voelen wat hij is: een superrat. Joepie, het is gelukt.


    Op de terugweg naar het hotel loop ik te glimlachen, maar hij ziet eruit als een geslagen hond. Ik heb bijna met die arme jongen te doen. Eenmaal in het Tiffany wens ik hem goedenacht en loop door naar mijn eigen kamer, met – goed hoorbaar voor Renato achter de receptie – een zucht van opluchting.


    Hij raadt wat er is gebeurd en glimlacht.


    Voor de deur van mijn kamer zit Kat.


    Ik aai hem, en neem hem mee naar binnen. ‘Rustig maar… Op dit moment ben jij de enige man in mijn leven!’ verzeker ik hem.


    Kat loopt naar het raam en rekt zich uit. ’s Nachts gaat hij altijd naar buiten, hij heeft zo zijn eigen programma en dat ken ik inmiddels goed.


    Als ik in bed lig, klinkt er een piepje van een berichtje. Laura wil weten hoe het is gegaan, of we even kunnen bellen.


    ‘Alles goed,’ vertel ik haar. ‘Ik heb hem op afstand kunnen houden. En ik hou niet meer van hem, als je dat wilde weten.’


    ‘Gelukkig maar! Moet je horen wat ik heb ontdekt.’


    ‘Vertel op.’


    ‘Ik heb wat speurwerk gedaan. Een paar belletjes, een paar mailtjes…’


    ‘Ja, en?’ vraag ik ongeduldig.


    ‘En ik ben erachter gekomen dat Marco met hangende pootjes bij je terugkomt omdat Marisa hem heeft verlaten voor een of andere steenrijke vent. Wat een rotzak, hè? Hij is een en al berouw omdat die trut hem heeft afgewezen!’


    Dat had ik uit zijn gedrag kunnen opmaken.


    ‘Mooi zo! Dan hebben we hem allebei afgewezen. Net goed. Morgen gaat hij met zijn staart tussen zijn benen terug naar de stad,’ zeg ik. ‘Goed werk, Laura. Nu ben ik nog blijer dat ik hem heb behandeld als de superrat die hij is!’


    Als Laura ophangt, ga ik met een zucht weer liggen en denk nergens meer aan. Ik voel me kalmer dan ooit.


    Ik doe mijn ogen dicht, en wil me overgeven aan de slaap, maar dan hoor ik weer een piepje.


    Marco! Niet te geloven. Wat wil die jongen nog? Snapt hij dan niet dat hij bij mij niets meer voor elkaar krijgt?


    Je bent nog steeds het licht in mijn ogen.


    Heeft hij soms een bord voor zijn kop? Ik wil hem niet langer in het Tiffany hebben. Hij verpest mijn uitzicht!
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    ‘I’m crazy about Tiffany’s.’


    Als ik ’s ochtends na mijn dagelijkse rondje hardlopen terugkom in het hotel, wacht me daar een verrassing: Marco staat bij de receptie met tante Camilla te praten.


    ‘Ja hoor, er is plek, maar u moet wel verhuizen… Kamer vijfentwintig is vrij. Kamer nul-één kunt u krijgen zo lang als u wilt, maar die is heel ongerieflijk.’


    ‘Nul-één?’


    ‘Ja… maar als u dus voor kamer vijfentwintig kiest, moet u morgen naar kamer tien verhuizen en overmorgen naar kamer tweeëndertig. Het is een drukke tijd, ziet u? We zitten midden in het hoogseizoen!’


    Begrijp ik het goed? Marco gaat niet weg! Ik heb hem als oud vuil behandeld en hij blijft. Is hij soms gek geworden?!


    Ik denk aan dat berichtje van gisteravond: Je bent nog steeds het licht in mijn ogen. Hij deed zo suikerzoet omdat hij van plan was te blijven. Ongelooflijk.


    ‘Doet u kamer vijfentwintig dan maar, alstublieft,’ zegt hij. ‘Ik heb niet veel bagage bij me, dus het geeft niet als ik weer moet verhuizen.’ Hij kijkt op, ziet mij en glimlacht. ‘Angy! Het is hier zo heerlijk dat ik heb besloten nog een paar dagen te blijven. Als jij dat niet erg vindt tenminste,’ benadrukt hij.


    Ja, zou ik willen zeggen, dat vind ik wél erg. Helemaal na wat Laura gisteren vertelde…


    ‘Doe wat je niet laten kunt,’ zeg ik daarentegen. ‘De kust is van iedereen.’ Als hij denkt dat ik hem zal aanmoedigen, dan vergist hij zich.


    Tante Camilla kijkt een beetje boos naar me. Maar ik buig niet. Ik vind Marco niet meer leuk, en eigenlijk wil ik hem ook niet meer in de buurt hebben. Heeft hij dat echt niet in de gaten? Wat wil die vent nog van me? Laat hem lekker teruggaan naar Milaan. Ik ben niet meer van hem onder de indruk.


    Als Marco even later zijn nieuwe kamer gaat opzoeken, blijf ik alleen achter met mijn tante.


    ‘Toe, Angy, waarom geef je hem geen tweede kans? Hij kijkt zo zachtaardig en verliefd!’


    ‘Nee, tante, hij is laf en niet te vertrouwen. Geloof me. Hij heeft me gisteren nog allerlei leugens op de mouw gespeld…’


    ‘Misschien is dat wel zo, maar hij is helemaal hiernaartoe gekomen om te bewijzen dat hij nog van je houdt.’


    ‘Nog van me houdt? Ach kom! Ik ben gewoon een troostprijs, want zijn nieuwe vriendin heeft hem laten zitten.’


    ‘Als ik jou was, zou ik naar hem luisteren en dan pas een besluit nemen. Dat kan toch geen kwaad?’


    Het is echt waar, tante Camilla staat aan Marco’s kant… En dat vind ik best een beetje jammer.


    Maar er wacht me nog een verrassing, een die ik beslist niet zag aankomen: Giulio komt naar de receptie… met bagage. Hij gaat weg!


    Dat kan toch niet waar zijn… Hij zou het hele zomerseizoen blijven en het is pas eind juli!


    Ik vind het verschrikkelijk, en de tranen springen in mijn ogen.


    Mijn tante lijkt niet verrast, dus zij wist ervan. Waarom heeft ze niets tegen me gezegd? Vanwege Marco misschien?


    ‘Dus u gaat ons verlaten…’ zegt ze tegen hem.


    ‘Helaas wel. Zoals ik u gisteravond vertelde, ben ik door verplichtingen elders genoodzaakt te vertrekken, hoewel ik van plan was het hele zomerseizoen te blijven. Ik weet nog niet hoelang ik wegblijf en of ik nog terugkom. Ik hoop echt van wel. Hoe dan ook betaal ik, zoals afgesproken, voor het hele seizoen. Dan weet ik zeker dat u mijn kamer in de tussentijd niet weggeeft,’ zegt hij met een ontwapenende glimlach.


    Giulio vertrekt… Hij gaat weg, en misschien zie ik hem nooit meer.


    Hij voelt dat ik naar hem kijk, en draait zich om. ‘Tja, tijd om afscheid te nemen, Angy.’


    We gaan een stukje verderop staan. Mijn hart bonst in mijn keel.


    ‘Ga je weg… om mij? Om wat er is gebeurd?’ vraag ik met een schorre stem van emotie.


    ‘Welnee,’ antwoordt hij.


    O nee, zo belangrijk ben ik natuurlijk niet…


    ‘Eerlijk gezegd ben ik bang dat ik ontdekt word,’ gaat hij verder. ‘Als er al journalisten naar me hebben gevraagd, kan ik beter vertrekken. Eigenlijk voelde ik een poosje geleden al nattigheid. Er staat soms de hele dag een kerel voor het hotel, dat kan ik vanuit mijn kamer zien. Een man met een grote neus.’


    De neusaap! Natuurlijk!


    ‘Dus ga ik voorlopig even naar mijn broer. Hij woont niet heel ver weg. En misschien kom ik terug. Ik vind het hier echt heel fijn, en je tantes zijn geweldig.’


    ‘Ben je niet meer boos op me? Denk je niet dat ik…’


    ‘Ik weet het niet, Angy, ik weet het allemaal niet meer… Ik ben behoorlijk in de war,’ zegt hij, en hij strijkt met zijn hand door zijn haar. ‘Beroemd zijn is een vloek, voor mij tenminste wel.’


    ‘Ik hoop je echt weer terug te zien.’


    ‘Ja, ik jou ook,’ zegt hij. ‘Misschien bel ik je nog.’


    Zo’n opmerking lijkt een formaliteit. Maar hij kijkt me doordringend aan en ik… verdrink in zijn ogen, zoals in het allereerste begin. Hij meent het.


    Wat afschuwelijk dat hij weggaat. Dan ben ik straks alleen met Marco, die ik helemaal niet meer wil zien.


    Kom, ik moet troost putten uit de gedachte dat Giulio niet meer boos op me is. Nu maar hopen dat hij terugkomt. En dan, wie weet…


    Ho, waar ben ik mee bezig? Zei ik niet dat ik me niet wilde binden? Ik wil me om niemand druk maken, want liefde is dan misschien wel mooi, er komen ook een boel problemen van. Dat heb ik in ieder geval geleerd van alles wat er met die sukkel van een Marco is gebeurd…


    Als Giulio vertrekt, zwaai ik naar hem, maar eigenlijk wil ik achter hem aan rennen en hem ten overstaan van iedereen zoenen.


    Ik ben zo in de war als een bolletje wol waar een ondeugende kat mee heeft gespeeld.


    Tante Camilla staat naar me te kijken. ‘Kop op!’ zegt ze. ‘Hij komt vast gauw terug…’


    ‘Maar tante! Stond jij niet aan de kant van mijn ex?’


    ‘Een beetje wel. Maar jij bent duidelijk verliefd op Giulio,’ antwoordt ze. ‘Ik wil alleen maar dat jij gelukkig bent. En als je niet meer van Marco houdt…’


    ‘O, tante! Ik snap er zelf ook niets meer van, weet je dat?’


    ‘Voor zover ik weet, chérie, zijn gevoelens verdraaid ingewikkeld. Vol nuances en moeilijk te begrijpen. Maak je geen zorgen. Waarschijnlijk valt alles vanzelf op zijn plek, juist als je het niet verwacht.’


    Misschien heeft mijn tante gelijk en moet ik me geen zorgen maken.


    Vanavond start een nieuwe reeks filmvoorstellingen. Uit de jaren vijftig ditmaal, we beginnen met Poveri ma belli.


    Mijn tantes maken onderling nog steeds ruzie. Niet alleen om de advocaat, die volgens mij de zaak nu op de spits drijft, maar ook om andere dingen. Zoals het filmprogramma, het menu, enzovoorts.


    Over één bepaalde filmkwestie lopen ze voortdurend te kibbelen.


    Op verzoek van een paar hotelgasten wil tante Gisella twee films uit de jaren tachtig op het programma zetten die aan de jaren zestig zijn gewijd: Sapore di mare en Sapore di mare 2, un anno dopo.


    Maar van tante Camilla mag dat niet. ‘Die zijn niet uitgebracht in de jaren zestig,’ zei ze vanochtend.


    Ik hoorde mijn tantes discussiëren terwijl ik koffiezette voor gasten in de bar.


    ‘Nee, maar ze gaan er wel over. Ze zijn een soort eerbetoon,’ kaatste Gisella terug. ‘En het zijn leuke films. Waarom zouden we onze gasten niet tegemoetkomen?’


    ‘Ze kijken die films maar ergens anders. Hier draaien we alleen origineel materiaal, en geen kopieën. Je draagt toch ook geen schoenen die lijken op een model uit die tijd? Dat zou een ordinaire imitatie zijn.’


    Gisella keek veelzeggend. ‘Wat ben je rigide, Camilla. Dat had ik niet van je verwacht. Anders ben je altijd juist zo flexibel, of is dat alleen als het over mannen gaat?’


    Oei, dat is gemeen. Wedden dat ze nu over de advocaat begint?


    Ik was bang dat de discussie uit de hand zou lopen. Maar de vredelievende Camilla heeft nooit veel zin om ruzie te maken en wist het onderwerp handig te omzeilen.


    ‘Doe wat je niet laten kunt! Maar volgens mij is het een vergissing. Authenticiteit gaat boven alles, echt waar.’


    Toen stond ze op en kwam mij vragen of ik hulp nodig had.


    ‘Nee hoor, tante Camilla. Alles onder controle,’ zei ik. ‘Maar kan ik jou misschien helpen? Je brilketting zit nog erger in de knoop dan anders.’


    ‘Waar heb je het over?’ Ze schudde al nee voor ze het zelf doorhad, en trok per ongeluk het kettinkje kapot. Overal lagen kraaltjes, door de hele hal. Wat een toestand. Met zijn drieën hebben we ze vlug opgeraapt, voor er iemand – een hotelgast! – over kon uitglijden.


    De dag verloopt zonder verdere bijzonderheden. Op een gegeven moment duikt Marco op en vraagt of ik me kan vrijmaken van mijn werk, maar ik geef niet thuis. Ik zou mijn tantes best om een extra vrije dag kunnen vragen als ik zou willen, daar zouden ze geen enkel bezwaar tegen hebben. Maar ik wil niet.


    ‘Sorry, maar ik ben hier aan het werk,’ antwoord ik.


    ‘Ja, maar je werkt toch niet de hele dag? Ergens heb je vast wel een paar uur vrij. ’s Avonds laat of ’s ochtends vroeg…’


    Precies, dat waren mijn momenten met Giulio… Ik kan wel huilen.


    Ik bijt op mijn lip. ‘Ik wil beschikbaar zijn, en in mijn vrije tijd studeer ik.’


    Hij trekt een gezicht. ‘Nou, ik hoop dat het lukt een keer met me uit te gaan.’


    ‘Eerlijk gezegd weet ik niet of ik daar zin in heb, Marco. Ik heb helemaal niet om jouw komst gevraagd,’ zeg ik bot.


    Uit de manier waarop hij met zijn horloge speelt, maak ik op dat hij geïrriteerd is. Ik weet niet wat ik met hem aan moet. Maar hij blijft net zo lang aandringen tot ik beloof dat ik na het diner met hem mee zal gaan.


    Tante Gisella heeft zoals gewoonlijk door wat er aan de hand is, en waarschuwt me. ‘Laat je niet inpalmen door dat misbaksel,’ zegt ze lachend, als ik naar buiten ga.


    Ik lach ook. ‘Maak je geen zorgen. Ik trap nergens in…’


    We slenteren over de boulevard tot aan de pier. Uiteindelijk gaan we dan toch ijssalon Zumpapà binnen. Marco doet wat hij kan om me te verleiden, hij is een en al glimlachjes en verliefde blikken. Als we hebben besteld, gaat hij weer tot de aanval over, maar met een andere strategie dan de vorige keer. Toen heeft hij immers geen succes geboekt…


    ‘Hoe zit dat met die andere man?’ vraagt hij nors.


    ‘Van wie heb je dat gehoord?’


    ‘Nou, ten eerste heb je me zelf verteld dat je iemand had ontmoet, met wie je inmiddels alweer ruzie hebt gemaakt.’


    Dat is waar…


    ‘En ten tweede heb ik een hotelgast gesproken,’ gaat hij verder. ‘Iemand die zag hoe je tijdens een feest op een gegeven moment door een jongen op de dansvloer in de steek werd gelaten.’


    Wat roddelen die hotelgasten, zeg.


    ‘En wat zou dat? Wat heb jij daarmee te maken?’


    Hij mompelt iets onverstaanbaars en zegt dan: ‘Toen we uit elkaar gingen, leek je ontroostbaar.’


    ‘Eerder woedend, maar het leven gaat door. Is dat een probleem?’


    ‘Een beetje wel. Jij bent altijd mijn zonnetje geweest, Angy.’


    ‘Dan zit je voorlopig even in het donker,’ zeg ik. ‘Sorry.’


    Hij blijft maar lieve dingen zeggen. Snapt hij dan echt niet dat het geen zin meer heeft?


    Aan het einde van de avond zit hij er behoorlijk doorheen.


    Eenmaal terug in het hotel neem ik afscheid van hem en loop naar de personeelsgang, waar Kat op me zit te wachten, als Renato ineens voor mijn neus staat.


    ‘Hi, baby.’


    Ik deins achteruit. ‘Je laat me schrikken…’


    ‘Waar zat je? Op een roze wolk? Wat een leuke zomer heb jij, ik kan niet anders zeggen. Je versiert de ene man na de andere!’


    Van buitenaf gezien lijkt dat misschien zo, maar…


    ‘Dat gaat jou niets aan, volgens mij,’ antwoord ik uit de hoogte.


    Renato kijkt me kritisch aan, en komt dan met een verwijt. ‘Je was niet eens bij de film vanavond.’


    ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je me gemist hebt?’


    ‘Kat maakte zich zorgen,’ antwoordt hij.


    Alsof Kat heeft gemerkt dat ik er niet was, en hij niet. Ik weet dat hij razend benieuwd is naar hoe het met mijn ex is gegaan. Maar stel je voor dat hij dat gewoon zou vragen!


    ‘Ik had iets anders te doen.’


    Eerlijk gezegd had ik achteraf gezien liever Poveri ma belli gezien en het gefoeter van mijn manager aangehoord, dan ijs te eten met Marco. Alhoewel ik blij ben dat ik hem voor eens en altijd de waarheid heb kunnen zeggen. Ik hoop dat hij zich erbij neerlegt en dat hij morgenochtend echt vertrekt.


    Op mijn kamer leg ik mijn telefoon goed zichtbaar op het nachtkastje. Ik wil dat Giulio me belt. Toe, telefoon, ga nou, rinkel eens even.


    Waar zou hij op dit moment zijn? Bij zijn broer, zei hij. Maar waar is dat? We hebben het dan wel bijgelegd, maar veel weet ik niet. En ik wil me hem graag ergens voorstellen.


    Zal ik hem bellen? Misschien vindt hij dat wel leuk. Hij heeft me tenslotte het nummer van zijn privémobiel gegeven, die hij gebruikt voor speciale, persoonlijke belletjes.


    Mijn hart gaat tekeer terwijl ik door mijn contacten ga, zijn naam vind en…


    En helemaal niets. Ik durf niet. Ik wil de dingen niet forceren, mezelf niet opdringen. Als hij mij nodig heeft, weet hij waar ik ben.


    Op bed ga ik naar het plafond liggen staren, in de hoop dat hij me belt.


    Als ik in slaap val, droom ik van rinkelende telefoons en van Giulio die zich naar mij toe teleporteert, ineens uit mijn telefoon tevoorschijn komt, me in zijn armen neemt en zoent.


    De volgende ochtend word ik heel vroeg wakker. Ach ja, laat ik maar gewoon gaan hardlopen, studeren en…


    In mijn hardloopoutfit ga ik naar buiten en ik krijg bijna een hartaanval. Er zit iemand op het strand. Is dat Giulio? Hij draait zich om… Het is Marco.


    Vorig jaar rond deze tijd waren we nog samen op vakantie, realiseer ik me. En toen waren we nog hopeloos verliefd: niks Marisa, niks Giulio. Vorig jaar? Het lijkt wel een vorig leven.


    Ik ga naar hem toe, en hij glimlacht. ‘Nog steeds een ochtendmens, hè?’ zegt hij.


    ‘Zoals je ziet,’ antwoord ik.


    ‘Mag ik met je meelopen?’


    ‘Het strand is van iedereen.’ Ik weet wel dat ik niet heel bemoedigend ben, maar dat wil ik ook niet zijn.


    ‘Kom, doe niet zo vijandig. Als je niet meer van me houdt, kunnen we toch gewoon vrienden zijn?’


    Ik zou willen zeggen dat hij kan opdonderen, of iets anders onvriendelijks, maar dat doe ik niet.


    We lopen een stuk samen, maar na een poosje blijft Marco stilstaan; hij kan mijn tempo niet bijhouden.


    ‘Je gaat te snel, Angy! Dit is geen rondje over het strand, maar een sportprestatie!’ Wat een slapjanus: dat is er aan Marisa’s zijde van hem geworden.


    Hij ploft neer in het zand, maar ik loop verder. Tot aan de pier en terug.


    Als ik terugkom is Marco weg. Zoals ik al dacht heeft hij het opgegeven, heeft hij niet op mij gewacht, en waarschijnlijk is hij terug naar het hotel. Eerlijk gezegd kan het me niet schelen.


    Ik ga lezen tot mijn dienst begint en doe net alsof er niets aan de hand is.


    Bij wijze van spreken dan… Ik hoop vurig dat Giulio belt, maar…


    Tante Gisella ziet mijn blik en kijkt me vragend aan.


    ‘Je wilt hem spreken, hè?’


    Op dit tijdstip – vier uur in de middag – is er niemand bij de receptie. We kunnen in alle rust praten.


    ‘Ja, hij zei dat hij misschien terugkomt. Zou dat waar zijn?’


    ‘Wie weet, Angy. Wie weet.’


    ‘Misschien vergeet hij mij wel als hij eenmaal terug is in zijn eigen wereld,’ zeg ik.


    ‘Zo’n pittige meid als jij zal hij niet snel vergeten. In zijn wereld liggen de meisjes vast altijd aan zijn voeten,’ merkt Gisella op.


    ‘Hij heeft anders zijn uiterste best gedaan om zijn privéleven te beschermen.’


    ‘Ach, hij is toch ook maar een mens? En hij wil geen idool zijn. Hij wilde hier Giulio zijn en niet de rockster.’


    Ik zucht. ‘Ik zou naar een concert van hem kunnen gaan. Maar ik denk dat ik me dan nog slechter zou voelen.’


    ‘Kop op, misschien belt hij morgen wel! Geef de moed niet op.’


    ‘Dat hoop ik echt.’


    Op dat moment kijk ik naar buiten, naar de ingang, en zie die kerel met dat ijsje weer staan, die neusaap.


    Wat is dit nu? Staat hij nog steeds op zijn vriendin te wachten? Terwijl ik die gedachte formuleer, komt er nog een man aanlopen. Hé, die ken ik. Dat is een van de journalisten die naar Julius kwamen vragen!


    Ik wist wel dat die lelijke neusaap niet te vertrouwen was. De twee mannen lijken elkaar goed te kennen, ze knikken in de richting van het hotel en halen vragend hun schouders op.


    Ha, Giulio heeft hen mooi voor de gek gehouden door er stiekem tussenuit te knijpen. Dat heeft hij goed gedaan, al ga ik dood bij de gedachte dat ik hem nooit meer zal zien.


    ‘Tante, herken jij die man daar? Die met die neusaap staat te praten?’ vraag ik.


    Gisella zet haar bril beter op haar neus. ‘Jazeker! Dat is die journalist die naar Julius vroeg en ons op het idee bracht. Dan is die ander waarschijnlijk ook een journalist. Niks geen vriendin. Hij staat hier op de uitkijk.’


    ‘Nou, dan heeft Giulio er goed aan gedaan te verdwijnen. Ze laten hem inderdaad niet met rust.’


    ‘Nu zullen ze het wel opgeven, hoop ik,’ mompelt tante Gisella.


    ‘Ik heb zin om het hem te vertellen, maar ik wacht tot hij mij belt.’


    ‘Goed zo, mannen kun je altijd maar beter in spanning houden…’


    We giechelen. Op een gegeven moment horen we een raar geluid. Of nee. Niet raar, het is een nies.


    Gisella en ik dachten dat we alleen waren, maar… we kijken elkaar geschrokken aan. Wie het ook is, hij heeft ons over Giulio/Julius horen praten… Hopelijk is het een Duitse hotelgast. Daar zijn er een stuk of vier, vijf van.


    Ik kom achter de balie vandaan om te kijken wie het is.


    Shit, het is Marco! Hij zit op een bank in de leeshoek.


    En hij heeft duidelijk alles gehoord. Dit had niet erger gekund.
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    ‘It should take you exactly four seconds to cross from here to that door. I’ll give you two.’


    ‘Dus zo zit het, schoonheid! Daarom wil je mij niet meer. Je doet het met een rockster… Je wilt rijk en beroemd worden…’


    ‘Heb je ons afgeluisterd? Wat ben jij zielig en gemeen, zeg!’


    Ik word rood van woede. Wat zou ik hem graag iets naar zijn hoofd smijten! De gekleurde kussens op de banken van mijn tantes, de bel op de balie, de presse-papier… die is lekker zwaar en zou het uitstekend doen op die harde kop van hem.


    Marco speelt de beledigde onschuld. ‘Ik heb jullie helemaal niet afgeluisterd. Ik zat hier gewoon en heb per ongeluk gehoord wat jullie zeiden. Niemand heeft gevraagd of ik weg wilde gaan. Het is toch niet míjn schuld dat jullie me niet hebben gezien? Maar ik vond jullie gesprek heel interessant. En misschien zal een lokale krant dat ook wel vinden, en dat zou uitstekende reclame zijn voor het hotel, of niet?’


    Van woede zit mijn gezicht inmiddels waarschijnlijk vol vlekken, in de stijl van 101 Dalmatiërs, alleen zullen die van mij paars zijn in plaats van zwart.


    ‘Marco, ik verzoek je met klem je koffer te pakken en zo snel mogelijk te vertrekken,’ grom ik.


    Plotseling komt Kat met een hoge rug van een van de banken gesprongen. Hij blaast!


    ‘Hé, wat heb ik verkeerd gezegd?’


    Marco voelt zich in het nauw gedreven: ook tante Gisella staat nu met een diepe frons naar hem te kijken.


    ‘Ik vraag me af,’ ga ik verder met een hese stem van woede, ‘wat ik ooit interessant aan jou heb gevonden. Waarom heb ik niet eerder gemerkt hoe onbetrouwbaar en ongevoelig je bent? En zo knap ben je bij nader inzien ook niet. Heb ik wel eens gezegd dat je ogen een beetje scheef staan? En dat je kaal begint te worden bij je slapen? Volgens mij ben je ook aangekomen… Ik vind je helemaal niet meer leuk! Gelukkig ben ik niet met je getrouwd!’


    Mijn eerste opmerkingen raken hem nauwelijks, maar die laatste, over zijn uiterlijk, maken hem giftig. Die heb ik expres gemaakt, omdat ik weet hoe ijdel hij is.


    ‘Wie denk je wel niet dat je bent? De Blauwe Fee of zo?’ sist hij.


    ‘Je kunt maar beter gaan…’


    ‘Ik ga al, ik ga al. Maar ik zal tegen iedereen die ik ken zeggen dat ik slecht behandeld ben in Hotel Tiffany,’ zegt hij, en hij trekt uitdagend zijn wenkbrauwen op.


    ‘En dat heb je ook verdiend!’ antwoord ik met mijn armen over elkaar.


    Marco kijkt verongelijkt. Maar plotseling verandert hij van toon: ‘En dan te bedenken dat ik met de beste bedoelingen hiernaartoe was gekomen. Ik was zelfs van plan om met je trouwen, weet je. Als je nog van me had gehouden, hadden we onze liefdesdroom alsnog kunnen verwezenlijken. Dan had ik je rode rozen gegeven en… Ach! Daar snap jij toch niets van. Jij wilt beroemd worden, en mij ben je vergeten!’


    Hoe durft ie, en op die zielige toon…


    Wat zal ik doen? Tot tien tellen en dan tegen zijn schenen schoppen? Eén, twee, drie, vier…


    Nee, ik kan me niet inhouden. Ik ontplof, in ieder geval in woorden. ‘Als jij denkt dat ik zo makkelijk te paaien ben, heb je nooit een donder van me begrepen!’


    Hij kijkt perplex, en draait zich dan boos en beledigd om. Hij loopt mompelend weg.


    Ditmaal lijkt hij echt van plan te vertrekken. Laten we het hopen! Al was het veel beter geweest als hij dat eerder had gedaan.


    Tante Gisella maakt zich zorgen. ‘Ik mag hopen dat hij niet zal gaan rondbazuinen dat Julius hier heeft gelogeerd,’ zegt ze zachtjes.


    ‘Nee, hij is een praatjesmaker, maar niet totaal verdorven. Hij zal vertellen hoe gemeen ik tegen hem ben geweest, maar ik denk niet dat hij het over Julius zal hebben, want dan wil iedereen natuurlijk over de rockster horen en niet meer over hem. Ik ken Marco. Hij is héél egocentrisch.’


    Gisella kijkt me verwijtend aan. ‘En met zo iemand wilde jij trouwen? Domoor!’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ach! C’est l’amour!’ antwoord ik.


    Het is onmogelijk goed te praten, dat weet ik. Maar nu is het definitief voorbij.


    Eigenlijk dacht ik eerder al dat het voorbij was. Ik had nooit verwacht dat hij zo snel op zijn beslissing zou terugkomen.


    ‘Waarschijnlijk,’ denkt tante Gisella hardop, ‘ben je zo snel over hem heen gekomen omdat hij niet deugt. Eigenlijk ben je beter af zo. Die Marisa heeft je een gunst verleend door hem van je af te pakken.’


    Als hij even later met zijn koffer naar beneden komt, kijkt hij vreselijk verontwaardigd.


    ‘De rekening, alstublieft,’ zegt hij tegen tante Gisella.


    Ik weet dat mijn tante hem net zo lief niet zou laten betalen, als hij maar opdondert. Maar hij verdient geen gratis verblijf in het Tiffany. Integendeel, ze zou hem eigenlijk het dubbele moeten rekenen omdat we zijn aanwezigheid moesten verdragen. Hoe dan ook, Gisella handelt het snel af, zonder een woord te zeggen. Terwijl ze anders altijd zo vriendelijk doet tegen gasten!


    Marco betaalt met zijn creditcard en keurt me geen blik meer waardig. Dan pakt hij zijn tas en vertrekt.


    Tot nooit meer ziens, opgeblazen kikker! Poef, het einde van een grote liefde, voor de tweede keer. Ik heb bijna zin om het te vieren. Door zijn vertrek valt er een zware last van me af, voorgoed.


    Plotseling vraag ik me af: bestaat ware liefde wel? Marco leek die van mij te zijn, maar dat was dus een illusie. Giulio is een droombeeld, al heb ik de hoop nog niet opgegeven.


    ‘Angy, wil je even komen? Ik zit ergens mee, misschien kun jij me helpen.’


    De stem van Camilla haalt me uit mijn overpeinzingen. ‘Sorry, tante, ik was in gedachten verzonken,’ antwoord ik.


    ‘O, geeft niets, dat heb ik ook zo vaak!’ roept ze uit, terwijl ze voor de verandering in gevecht is met haar brilketting, die deze keer verstrikt zit in haar armband.


    ‘Geef maar. Dan kun jij ondertussen vertellen wat er is…’ zeg ik.


    ‘Het gaat om het filmprogramma. Renato heeft me erop gewezen dat we eigenlijk altijd romantische komedies vertonen en zelden actiefilms. Daar heeft hij gelijk in, maar volgens mij kijken vrouwen liever naar Breakfast at Tiffany’s of A Summer Place dan naar A Fistful of Dollars of James Bond. Hoezeer Clint Eastwood en Sean Connery ook tot de verbeelding spreken. Wat vind jij?’


    ‘Wat had je dan gedacht?! We hebben het over Renato: die jongen heeft een schietijzer op de plek van zijn hart zitten. Tja, mensen willen kunnen wegdromen, en niet alleen maar moord en doodslag zien, denk je niet? Dat blijkt wel uit het feit dat er altijd hartstikke veel mensen op jullie luchtige, romantische komedies afkomen. En bovendien is de naam van het hotel een eerbetoon aan Breakfast at Tiffany’s.’


    ‘Dat zei ik ook tegen hem. Maar hij houdt vol! Die arme jongen…’


    ‘Tja, we kunnen best vaker een actiefilm draaien. Maar het moet gezegd, tante Camilla: je bent veel te lief voor mannen.’


    Ze glimlacht. ‘Ach, zo ben ik nu eenmaal!’


    ‘Net als alle mannen heeft Renato ook af en toe een “nee” nodig. Of een geintje!’


    ‘Een geintje?’


    ‘Waar is hij nu?’


    ‘In de tuin, hij repareert de sproei-installatie.’


    ‘O ja? Dat is interessant,’ zeg ik terwijl ik ondeugend kijk.


    ‘Je gaat toch niet…’


    Ze heeft geraden wat ik van plan ben!


    ‘Toe, Angela! Dat meen je toch niet? Die arme jongen!’


    Kat loopt vastberaden achter me aan, hij lijkt te snappen wat ik ga doen.


    Ik groet een paar hotelgasten die onderweg zijn naar het strand, en loop dan ongezien naar Renato toe. Ongezien? Nou ja…


    Ineens draait hij zich om. ‘Wat doe je?’


    Potverdorie, kan hij mijn gedachten lezen?


    Ik word rood van schaamte. ‘Ik? Helemaal niets. Hoezo? Mag ik soms niet in de tuin komen?’


    ‘Die blik op je gezicht voorspelt niet veel goeds, Angy. Ik ken je inmiddels wel een beetje.’


    ‘Ah, je denkt dat je me kent!’


    Renato kijk me vreemd aan. ‘Dat is waar. Voor ons mannen blijven vrouwen altijd geheimzinnig. Uiteindelijk kun je ze nooit echt kennen.’


    Hij kijkt me zo doordringend aan dat ik er verlegen van word.


    En ik wilde hem nog wel natspuiten!


    ‘Sorry, ik moet echt terug naar binnen,’ stamel ik, en ik loop achteruit.


    Ik moet verdorie bij Renato uit de buurt blijven: hij heeft een verwarrend effect op me. Soms haat ik hem, en soms vind ik hem ontzettend leuk.


    Op mijn schreden keer ik terug. Misschien kan ik Kat eten gaan geven.


    Maar dat voornemen wordt onderbroken door een piepje van mijn telefoon.


    Niet te geloven! Het is Giulio!
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    ‘People don’t belong to people.’


    Hij heeft een berichtje gestuurd!

    Ik laat het eten van Kat even zitten – het is toch nog een beetje vroeg – en hol naar mijn kamer om alleen te zijn. Dolblij ga ik op bed zitten.


    In mijn hoofd zegt een stemmetje dat ik eigenlijk helemaal niet blij moet zijn voordat ik het bericht heb gelezen. Wie zegt dat het lief is? Hij kan ook schrijven dat hij niets meer voor me voelt, dat het geweldig was, maar gewoon een zomerliefde in het maanlicht op het strand. Punt. Ik zou niet de eerste zijn die wordt gedumpt via een sms’je.


    Maar al zou dat zo zijn, dan moet ik daar niet mee zitten. Dat was toch precies wat ik wou, een korte, luchtige romance?


    Met trillende handen open ik het berichtje, ik ben zelfs bang dat ik mijn mobiel laat vallen. Mijn hart klopt in mijn slapen.


    Ik mis je. Ik kom snel terug, maar niet meteen. Ik moet eerst wat dingen op een rijtje zetten. Giulio.


    Wat moet ik hiervan denken? Aan de ene kant ben ik superblij dat hij van zich laat horen, en dat hij me mist, maar aan de andere kant is dit bericht nogal vreemd en dubbelzinnig. Misschien omdat hij zelf ook twee kanten heeft?


    De volgende dagen wacht ik op meer berichtjes, maar die komen niet. In ieder geval lijkt die lelijke neusaap met zijn aardbeien-pistache-ijsje ook voorgoed uit ons leven verdwenen.


    Renato doet steeds norser; de enige momenten waarop hij enigszins tevreden lijkt, is als die stomme westerns van hem op het programma staan. Dan krijgt hij een onnozele blik in zijn ogen – soms zit ik hem te bestuderen – en leeft hij zo met de film mee dat hij bij iedere scène een ander gezicht trekt. Dat ziet er zo grappig uit! Zelf gaat hij er zo in op dat hij er zich niet eens van bewust is!


    Hij is niet meer teruggekomen op ons gesprek over de liefde. Natuurlijk niet, we hebben ook nooit de kans om te praten, behalve over dingen die met het hotel te maken hebben.


    We zien elkaar elke dag, maar we zeggen niet veel tegen elkaar, hebben het alleen over werk, zeg maar. Meer niet. Maar ik heb het gevoel dat hij boos op me is, en niet alleen omdat ik er af en toe een zootje van maak in het Tiffany.


    Hierover, en over Giulio’s onduidelijkheid, maak ik me een beetje zorgen. Misschien moet ik er gewoon niet aan denken, maar dat is niet makkelijk!


    Gelukkig is het midden in het hoogseizoen en zit het hotel vol. Zoveel tijd heb ik nu ook weer niet om te piekeren over de liefde. Alle kamers zijn bezet, op kamer nul-één na, en mijn tantes zijn in hun nopjes.


    Een van de gasten is een robuuste dame van in de veertig met dik, donker haar en een plechtstatige houding, die luistert naar de naam Maria Sole, zich altijd wel ergens over beklaagt, en een vurig aanbidster is van Renato. Camilla en Gisella doen uiterst vriendelijk tegen iedereen, maar bij haar kost hun dat zichtbaar veel moeite.


    Ik hoor ze zelfs smoezen en giechelen. ‘Weet je wat we moeten doen, Gisella?’ zegt Camilla. ‘Haar kamer nul-één geven.’


    Gisella lacht. ‘Nee toch… Dat arme mens!’


    ‘Helemaal niet. Dan heeft ze tenminste echt reden om te klagen, wat vind jij?’


    ‘Wat een zeurkous is het… Ze is alleen tevreden als we Renato naar haar toe sturen!’


    ‘Ssst. Daar is ze.’


    Maria Sole komt langzaam dichterbij. Ze draagt altijd zwart en heeft daardoor iets begrafenisachtigs over zich. Mijn tantes staan al klaar om haar onredelijke bezwaren aan te horen, als ze plotseling blijft staan voor een van de vitrines, die met de babydolls.


    Ze wendt zich tot Camilla. ‘Sorry… wat zijn dit voor kledingstukken? Had dat er niet op zijn minst bij kunnen staan?’


    Dat staat er ook bij, maar kennelijk heeft ze een leesbril nodig.


    ‘Er ligt een kaartje naast, mevrouw…’ zegt Camilla, die aardig probeert te blijven.


    ‘Ik zie niets… Hoe dan ook, wat zijn het?’


    ‘Babydolls.’


    Mevrouw trekt een veelzeggend gezicht. ‘Zijn dit babydolls? Welnee, die zien er heel anders uit…’


    ‘Het is exclusieve lingerie uit de jaren zestig, toen zagen ze er zo uit,’ vertelt tante Camilla.


    ‘Aha… Die obsessie met de jaren zestig ook!’ mompelt ze voor zich uit.


    Mijn tante wil daarop reageren, maar Gisella maakt haar met een hoofdknik duidelijk dat ze haar mond moet houden.


    Maria Sole, die ondanks haar stralende naam de vrolijke uitstraling van een lijkwagen heeft, gaat ervandoor en laat een buitensporige, misselijkmakende parfumlucht achter.


    ‘Wat doet dat mens hier verdorie, als ze niet van de jaren zestig houdt? Dit is al het tweede jaar op rij…’ moppert Camilla.


    ‘Vanwege onze manager natuurlijk,’ oppert Gisella. ‘Wedden?’


    Alsof hij door die woorden wordt opgeroepen, verschijnt Renato even later bij de receptie. Maar niemand durft iets tegen hem te zeggen, al kijken we hem alle drie met een boosaardig glimlachje aan.


    ‘Lieve kind… ben je een beetje somber, of vergis ik me?’ vraagt Gisella tijdens het diner.


    Eerlijk gezegd dacht ik net aan Giulio. Misschien heb ik daarom de olie gegeven, toen mijn tante om zout vroeg. Of was het azijn?


    ‘Laten we zeggen dat ik met mijn hoofd ergens anders ben.’


    ‘Je moet nodig de deur uit, iets gezelligs doen,’ merkt tante Camilla op. ‘Waarom ga je niet een keer met Renato op stap? Hij is dan misschien wel een beetje stroef, maar hij heeft een hart van goud.’


    Ik verslik me bijna in mijn slok water bij het horen van haar voorstel.


    ‘O! Pardon, Angela. Heb ik iets verkeerds gezegd?’ vraagt Camilla geschrokken.


    Gisella werpt haar een boze blik toe. ‘Verdorie, Camilla. Heb je dan niet gemerkt dat Renato en zij elkaar niet kunnen uitstaan? Ze maken alleen maar ruzie!’


    ‘Nonsens. Achter vijandelijkheid gaan vaak andere gevoelens schuil,’ antwoordt zij. ‘En hebben jullie op het feest soms niet als twee postzegeltjes tegen elkaar aan staan dansen? En zijn jullie op jouw vrije ochtend soms niet samen weg geweest?’


    ‘Ja, dat is wel zo, maar dat was eenmalig, tante, echt waar. We waren niet eh… We lagen elkaar niet,’ leg ik uit.


    ‘O nee? Volgens mij lagen jullie elkaar juist heel erg goed,’ kaatst zij terug, een beetje geërgerd door mijn ontkenning. ‘Jullie gingen volledig in elkaar op. Dat heb ik met mijn eigen ogen gezien. En ik vergis me nooit in dat soort dingen,’ voegt ze er met een stralende glimlach aan toe.


    Het bevestigt wat ik al vermoedde: tante Camilla heeft een romantische inborst. Misschien zelfs te romantisch, want ze slaat de plank volledig mis.


    ‘Nou, tante, Renato is in ieder geval niet het juiste gezelschap voor een romantisch avondje uit,’ glimlach ik.


    ‘Je weet maar nooit. Misschien dat er op het feest in augustus…’


    ‘Vergis ik me, of zag ik aan het einde van het seizoen ook nog een feest op het programma staan?’ vraag ik.


    Tante Gisella geeft antwoord. ‘Ja, op veler verzoek. We hebben tot op de laatste dag reserveringen, dus organiseren we half september nog iets. Wij vinden het leuk om onze vaste gasten een plezier te doen. Hoe meer feesten, hoe beter. Misschien haal ik voor de gelegenheid wel iets uit een vitrine.’


    ‘Toch geen babydoll, hè? Tenzij we een pyjamafeestje willen geven, in jarenzestigstijl… Waarom niet trouwens?’ lacht Camilla.


    ‘Haha!’


    ‘In augustus komen er heel veel mensen, dus dan maken we twee dansvloeren, eentje binnen in het hotel en eentje buiten in de tuin. Dat wordt schitterend!’ roept Camilla verheugd. ‘Dan haal ik ook iets uit de vitrine. Dat vind ik een geweldig idee. Even denken: misschien een paar geometrische oorhangers? Très jolie!’


    ‘We willen jou voor de volgende feesten ook dolgraag weer boeken voor de rol van Holly. Als je dat goedvindt, natuurlijk,’ zegt Gisella.


    ‘Dat hoef je toch niet te vragen, tante? Natuurlijk! Komen er dan ook weer journalisten?’


    ‘Nee, absoluut niet. Eén keer was meer dan genoeg. Maar de gasten zijn wild enthousiast. Het wordt vast weer een groot succes!’


    Eerlijk gezegd voelde ik me zojuist een beetje sip. Maar dat houd ik nooit lang vol in het gezelschap van mijn tantes. Die vrolijken me altijd weer op, zelfs als ik in de put zit.


    We praten nog een poosje over de aanstaande feesten, de organisatie ervan, de muziek, en als het lukt willen we een aantal dia’s projecteren met de mooiste beelden uit Breakfast at Tiffany’s. Of een video, van het einde bijvoorbeeld, als Holly zegt: ‘We belong to nobody.’


    Geldt dat voor mij ook? Kan ik dat ook zeggen? Van Marco was ik zeker niet. Maar van Giulio ben ik ook niet. Ik ben alleen van mezelf. Vanbinnen geloof ik dat het waar is: niemand is van iemand anders. En toch…


    Even later wens ik mijn tantes goedenacht, en ga naar mijn kamer. Ik zou wel over de boulevard willen wandelen, maar ik word veel te droevig van het maanlicht. Dat doet me aan Giulio denken. Giulio die niet…


    Piep! Hij is het!


    Kan ik je bellen?


    Ik antwoord meteen: Ja, en ga op bed zitten, in de lotushouding. Even later gaat de telefoon.


    ‘O, Angy! Wat heerlijk om je stem te horen!’


    Hij klinkt vreselijk geëmotioneerd. Maar dat ben ik ook. We zijn echt twee imbecielen. Ik kan wel lachen en huilen tegelijk.


    ‘Giulio… wat ben ik blij je te horen… heel erg. Nou…’ Ik kom niet eens uit mijn woorden. De tranen staan in mijn ogen.


    ‘Ik ook.’


    ‘En ik zou je ook zo graag zien…’


    ‘Ik ook. Ik kom terug, weet je?’


    Ik stuiter bijna van mijn bed. ‘Wat?’


    ‘Wil je niet dat ik kom?’


    ‘Ben je gek… Ik kan het niet geloven…’


    Dat het me nog lukt om te praten. Ik zou wel willen schreeuwen van blijdschap.


    ‘Morgenavond, zeg dat maar tegen je tantes.’


    ‘En… blijf je dan?’ vraag ik met bonzend hart.


    ‘Dat weet ik niet. Daar hebben we het nog over. Ik heb het moeilijk momenteel. Ik heb van die angstaanvallen net als Holly, weet je? Ik wil in het Tiffany zijn. Het liefst samen met jou.’


    Zijn woorden zijn als balsem voor mijn wonden en twijfels over de liefde.


    ‘Natuurlijk. Ik wacht op je. Morgenavond. Met het eten?’


    ‘Nee, iets later. Je weet maar nooit. Dan omzeil ik de journalisten. Alhoewel, met die lui is dat ook maar afwachten…’


    ‘Maak je geen zorgen. Wij beschermen je wel,’ verzeker ik hem.


    Zodra ik heb opgehangen, zou ik wel een dansje door de kamer willen doen. Giulio komt terug! Hij komt echt terug! En hij is me niet vergeten, integendeel, hij heeft behoefte aan rust en ruimte, en zoekt dat uitgerekend hier, bij mij. Kan het beter? Misschien leef ik wel in een droom.


    Ik hol mijn kamer uit om mijn tantes te waarschuwen, en die zijn ook heel blij. Renato staat in de buurt, wie weet of hij doorheeft wat er aan de hand is. Hij kijkt zo chagrijnig! Maar ach, dat is ook niet voor het eerst!


    Nu heb ik wel zin in een wandeling over de boulevard, met de zeebries in mijn haar. Morgen rond deze tijd is Giulio bij mij. Moe misschien, maar wel bij mij.


    Terug in het hotel kruip ik onder de lakens en staar naar het plafond. Met zo’n vooruitzicht kan ik natuurlijk niet slapen…


    Ben je echt nooit van iemand anders? Of wil ik Giulio zo graag zien omdat ik van hem ben?


    Worstelend met dat soort zoete vragen val ik pas tegen de ochtend in slaap.


    Vandaag sta ik echt niet bij zonsopgang op om een rondje te hardlopen of te studeren. Het kost me zelfs moeite om op tijd bij de receptie te zijn.


    Renato had nachtdienst en staat voor de verandering eens te mopperen.


    In de etalage van een winkel zag ik een paar dagen geleden een T-shirt met Grumpie erop, die chagrijnige dwerg uit Sneeuwwitje. Dat zou ik eigenlijk voor hem moeten kopen…


    ‘Waarom kun je toch nooit op tijd zijn?’ moppert hij.


    ‘Kom op, zeg! Ik ben maar een minuutje te laat. Waarom kun jij nooit aardig zijn?’


    ‘Moet dat dan?’


    ‘Ja. En misschien iets minder lomp, als dat mogelijk is.’


    ‘Jij bent hier de lomperik, omdat je altijd te laat komt,’ antwoordt hij, terwijl hij opstaat.


    ‘Ach, stel je niet aan! We hebben het over een minuutje… Een beetje flexibiliteit zou je niet misstaan,’ roep ik hem na.


    Renato werpt me een half zwoele, half boze blik toe en loopt weg. Zonder verder commentaar. Heel bizar…


    ‘Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat jullie hartstochtelijk veel van elkaar hielden,’ zegt tante Gisella lachend.


    O. Nou, gelukkig weet ze wel beter.


    ‘Ik heb zin om hem nat te spuiten!’ zeg ik tegen mijn tante.


    ‘Ach kom, die arme jongen. Laat hem toch met rust. Hij krijgt vanavond al genoeg te verduren met de komst van Giulio,’ luidt haar commentaar.


    ‘Alsof hij jaloers is… Begin jij daar nu ook al over?’


    ‘Wie nog meer dan?’


    ‘Giulio.’


    ‘O, nou, als een verliefde jongeman dat merkt, is het zeker waar,’ oordeelt Gisella met glinsterende ogen.


    Haar ogen glinsteren de afgelopen dagen voortdurend. En ze kijkt ook dromerig.


    De dag vliegt voorbij. Op het drukste moment valt de internetverbinding uit en breekt de halve hel los. Kwaad bel ik de provider en volgens Renato is het mijn schuld. Het scheelt niet veel of ik krab hem, zoals Kat. Ik doe hem in ieder geval geen T-shirt cadeau! Zoals gewoonlijk moet ik eerst tot tien tellen…


    Dan is het avond. Op het programma staat Barefoot in the Park met Jane Fonda en Robert Redford, en die wil ik niet missen. Giulio komt toch pas later. Deze keer heb ik nachtdienst.


    Van de film knapt mijn humeur behoorlijk op, al ben ik nog steeds behoorlijk gespannen, en hij maakt het wachten in ieder geval een stuk aangenamer.


    Ook advocaat Berti is er. Hij kijkt half naar de film en half naar Gisella, die pizzaatjes ronddeelt.


    Tegen het einde van de film dwaalt mijn blik steeds naar de deur. Maar natuurlijk is hij er nog niet. Als de mensen het filmzaaltje uit druppelen, probeer ik een nonchalante houding aan te nemen.


    In werkelijkheid hou ik mijn telefoon in mijn hand geklemd. Ik knijp hem bijna fijn. Zal hij een berichtje sturen als hij vertrekt? Of is hij al onderweg?


    Praktisch iedereen is vertrokken, ook Renato maakt aanstalten om weg te gaan, maar eerst moet hij natuurlijk nog even mopperen.


    ‘Doodsaai die romantische films,’ zegt hij.


    ‘Kom op, Barefoot in the Park is toch eerder komisch dan romantisch? Waarom kun je dat niet toegeven? Ik heb je wel zien lachen,’ plaag ik.


    Hij kijkt me lang aan, mompelt wat onverstaanbaars en verdwijnt dan in de gang van het personeelgedeelte.


    Gaat hij dan echt nooit naar buiten? Geen wonder dat hij altijd chagrijnig is!


    Ik blijf alleen achter in het zaaltje. Ook mijn tantes zijn er haastig vandoor gegaan, bijna alsof ze iets te verbergen hebben.
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    ‘As long as it’s someplace I can go like this.’


    Een zonnebril en een strohoed die maar met moeite zijn lange haar verbergt. Daar is hij!


    ‘Giulio… ik had je nog niet verwacht!’ roep ik uit. Ik weet niet wat ik nog meer moet zeggen, ik ben in de war, totaal ondersteboven.


    ‘Baal je?’


    ‘Nee, joh… Ik verheugde me er al de hele dag op dat je zou komen.’


    ‘Ik ben er al een halfuur, en je tantes wisten dat. Ik heb zelfs het einde van de film gezien, leuk was dat.’


    ‘Niet te geloven… en ik maar wachten,’ zeg ik onnozel lachend.


    Het is bijna onwerkelijk dat hij hier voor me staat. Nu baal ik ervan dat ik nachtdienst heb.


    Maar als bij toverslag verschijnt mijn tante Camilla. De romantische ziel bij uitstek. Dat had ik kunnen verwachten…


    ‘Kom, ik weet dat je popelt om alleen te zijn met je geliefde. En daar heb je ook alle reden toe, lieve kind. Jullie hebben elkaar zo lang niet gezien!’


    ‘Maar…’


    ‘Maak je geen zorgen, ik neem de nachtdienst wel van je over,’ biedt ze aan. ‘Dat had ik al voorzien. Toen Giulio aankwam, heb ik even met mijn zus overlegd en we hebben besloten dat ik het zou doen, voor deze keer.’


    Mijn lieve, geweldige tantes! Het zijn ongetwijfeld de fijnste mensen op de wereld. Moet ik me trouwens omkleden? Ik ben in korte broek en T-shirt.


    ‘Mag ik zo mee?’ vraag ik een beetje gegeneerd aan Giulio.


    ‘Ik vind je altijd mooi,’ antwoordt hij, en hij trakteert me op een glimlach en een zoen. ‘Laten we gaan, Angy. Het strand wacht op ons.’ Hij pakt me bij de hand. ‘Ik verwacht niet dat er op dit tijdstip nieuwsgierige types rondlopen.’


    Bij de ingang gluur ik naar buiten: geen verdachte kerels, geen neusapen met ijsjes. Die bemoeiallen zijn trouwens al een poos verdwenen, gelukkig.


    We haasten ons naar buiten, en hollen naar het strand. Samen rennen we door de branding. We gieren van het lachen. Dan plof ik in het zand, en hij komt naast me zitten. Onze voeten raken het water en we moeten steeds zó hard lachen dat we geen woord kunnen uitbrengen. Misschien zijn we wel te gelukkig om te kunnen verwoorden hoe we ons voelen.


    ‘Wat is het hier heerlijk,’ zegt Giulio uiteindelijk, nadat hij mij lang heeft gezoend. ‘Ik heb de zee heel erg gemist. En het Tiffany ook, met die prachtige films. En jou.’


    ‘Leuk. Als laatste, in volgorde van belangrijkheid?’


    Hij lacht en woelt door mijn haar. ‘Ah, toe nou…’


    Dan laait de hartstocht op. We strengelen onze vingers ineen, onze ademhaling versnelt, we zuchten naar de hemel.


    Als we elkaar diep in de ogen kijken, weet ik dat ik alleen in zijn armen gelukkig ben, onder de lucht vol sterren en met de branding als onze soundtrack. Ik kan wel lachen en huilen tegelijk. En schreeuwen van geluk.


    Dit moment zal ik nooit meer vergeten.


    En ik hoop echt dat dat ook niet zal hoeven.


    Daar ga ik weer! Waarom denk ik toch steeds zo? Ben ik soms gek geworden? Ik kan niet, ik wil niet en ik hoef niet! En hij ook niet. Dat weet ik. Geen verplichtingen, geen toekomst. We delen gewoon deze schitterende zomer, en dan houdt het op, gaat ieder weer zijn eigen weg.


    Jammer dat die instelling ineens een beetje misplaatst lijkt.


    Maar daar wil ik nu niet over nadenken.


    Pas veel later gaan we naar binnen.


    Tante Camilla kijkt op van haar Franse bouquetroman, knipoogt naar ons en glimlacht.


    Dronken voel ik me, van liefde en van geluk.


    ‘Ik denk niet dat je morgenochtend vroeg opstaat, hè?’ zegt Giulio lachend. ‘Ik ook niet, hoor.’


    ‘Nee, dat denk ik ook niet. Hoelang blijf je?’


    ‘Dat weet ik nog niet, Angy. Dat hangt ervan af. Van een heleboel dingen.’ Ondertussen blijft hij maar aan me zitten, alsof hij daar niet mee kan ophouden.


    ‘Wil je erover praten?’


    ‘Jazeker, maar niet nu. Morgen, als jij dat tenminste niet saai vindt…’


    ‘Saai? Jou? Echt niet.’


    Lachend loopt hij met me mee naar mijn kamer. Dan zoent hij me nog een keer.


    ‘Stuur me weg. Anders slaap ik hier voor de deur…’ zegt hij. ‘Wat zeg ik, slapen? Dat is niet precies waar ik nu zin in heb…’


    ‘Ik ook niet, echt niet. O Giulio, het liefst zou ik je nooit meer loslaten!’


    ‘Hoor tegen wie je het zegt!’


    Hij kijkt me zo verliefd aan dat ik er kippenvel van krijg.


    We lachen, dan kust hij me, doet net alsof hij weggaat, komt dan weer terug, ik zoen hem, en hij smeekt me om niet weg te gaan.


    Het is al laat, en we maken tante Gisella misschien wakker. Haar kamer is naast die van mij. Dat zou ik vervelend vinden.


    Eerlijk gezegd staan we nu voor de kamer van Renato, maar volgens mij slaapt die als een os en kunnen zelfs kanonschoten hem niet wakker maken.


    Ten slotte wenst Giulio me goedenacht, en gaat dan echt weg.


    Eenmaal alleen op mijn kamer kan ik het wel uitschreeuwen van vreugde, wil ik terugdenken aan de mooiste momenten, daar stuk voor stuk van genieten…


    Maar ik draai slechts een pirouette en laat me dan als een baksteen op mijn bed vallen. Uiteindelijk val ik met mijn kleren aan in slaap. Dolgelukkig!


    Even gelukzalig word ik wakker: laat, natuurlijk. Vandaag geen rondje hardlopen op het strand!


    Twee minuten te vroeg kom ik bij de receptie aan, maar Renato moppert toch.


    ‘Wat is er nou?’ vraag ik.


    Ik zit nog op mijn knalroze wolk. Zelfs de duivel in eigen persoon kan mij niet naar beneden halen, denk ik. Alhoewel Renato natuurlijk familie van hem is…


    Zijn gezicht staat nog chagrijniger dan anders en hij kijkt me bokkig aan. Ik weet niet hoe ik het anders moet omschrijven.


    ‘Je moet niet sjansen voor de deur van andere mensen, als die van hun welverdiende rust genieten,’ gromt hij.


    ‘Hè?’


    ‘O, begrijp je niet wat ik bedoel? Het was twee uur ’s nachts! Sommige mensen willen dan slapen. Omdat ze de volgende ochtend serieus aan het werk moeten.’


    O… En ik dacht nog wel dat hij sliep als een os!


    Automatisch verschijnt er een glimlach om mijn mond bij de gedachte aan Giulio. Het kan me geen donder schelen wat Renato zegt.


    Natuurlijk ziet hij mijn glimlach meteen en hij wordt nog kwader. ‘Neem je me in de maling? Als ik je nog een keer hoor, ik zweer het je, dan…’


    Ik leun over de balie. ‘Dan wat? Dan trek je je pistool en schiet?’


    ‘Haha, wat zijn we weer grappig. Jij en die stomme mysterieuze man van je.’ Dan verzint hij een smoes om weg te kunnen vluchten.


    Even later komt tante Camilla de trap af. ‘Jij hebt een stralend humeur, Angela. Kan ik daaruit opmaken dat alles goed zit tussen jou en Giulio?’ vraagt ze met een glimlach.


    ‘Ja, het was een fantastische avond. We zijn… heel gelukkig.’


    ‘Dat dacht ik al, toen ik vannacht jullie gezichten zag toen jullie terugkwamen. Wat fijn om je zo te horen praten! Ik ben heel blij voor je, en ook voor je moeder, die hoopte zo dat je er weer bovenop zou komen,’ zegt ze warm.


    ‘Eh… sorry, tante, maar weet jij of Giulio en ik Gisella hebben wakker gemaakt toen we terugkwamen in het hotel? Het was twee uur…’


    ‘Nee, volgens mij niet,’ antwoordt ze. ‘Waarom? Heeft er iemand geklaagd?’


    ‘Renato.’


    ‘O! Nou, je weet hoe die is. Let er maar niet op, kind. Zo zit hij in elkaar. En hij vindt je duidelijk leuk.’


    Op dat moment voel ik iemand naar me kijken. Renato natuurlijk.


    Even later, terwijl hij in de tuin bezig is en Camilla een paar gasten te woord staat, breng ik een ijsje en een sinas naar twee Duitse jongeren, met wie ik in hun eigen taal praat, omdat ik die vrij goed spreek.


    Maar als hun vader me om een kopje koffie vraagt, maakt de machine een raar geluid. Een soort gefluit.


    ‘Wat is dat?’ vraagt de Duitse meneer.


    Dat vraag ik me ook af. Renato, die het gefluit buiten heeft gehoord, haast zich naar de bar. Ditmaal lost hij het probleem met een glimlach op, omdat er gasten bij zijn en hij me niet kan afkatten. ‘Het water was bijna op, Angy…’ zegt hij enkel op neutrale toon.


    Als de Duitse gasten weglopen, verwacht ik dat hij me zal afblaffen, maar dat doet hij niet. Hij kijkt me alleen doordringend aan.


    En ik kijk terug. Zijn blauwe ogen zijn zoals altijd onweerstaanbaar.


    We blijven elkaar aanstaren, en dan glimlacht hij op een vreemde manier. En hij gromt, op een bijna schattige manier.


    ‘Die eikel met die zonnebril is je niet waard,’ zegt hij. Onbehouwen geeft hij me een knuffel en ik sidder van top tot teen. Ik word er… bang van, ja, dat is het.


    Als betoverd blijf ik hem aankijken. Met open mond en suizende oren. Het zweet staat in mijn handen, en tegelijkertijd heb ik het koud. In deze hitte! Wat is er in godsnaam met me aan de hand? Vlug loop ik weg, met de smoes dat ik naar tante Camilla bij de receptie moet.


    Ik weet dat Giulio pas tegen de avond naar beneden komt, daarom maak ik me er nog geen zorgen over dat ik hem nog niet heb gezien. En ik maak me ook niet druk om de kwaaie opmerkingen van Renato, die elkaar in rap tempo opvolgen na dat vreemde moment in de bar.


    Kat blaast wat hij kan, en zoekt dan steeds dekking bij mij op schoot.


    Gelukkig is het snel avond.


    Giulio is laat, maar hij ziet er ontspannen uit. Hij eet snel, eigenlijk maar een klein beetje, en knuffelt dan uitgebreid met Kat, die hem kopjes komt geven.


    Ten slotte gaan we samen naar buiten. We worden gevolgd door Renato’s blik, en die is niet echt welwillend.


    ‘Bye bye! Ik hoop niet dat je me zult missen, baby,’ zeg ik als ik langs hem loop. Met gesloten ogen werp ik hem een kus toe. Mijn kleine wraakactie: niet alleen voor dat boosaardige gemopper van de afgelopen maanden, begrijp me goed, maar ook voor dat vreemde effect dat hij soms op me heeft.


    Renato bromt zoals gebruikelijk wat binnensmondse scheldwoorden terwijl zijn ogen vuur spuwen.


    Eenmaal buiten, op weg naar het strand, moet Giulio lachen. ‘Je bent gemeen, weet je dat? Die arme Renato, je hebt hem het zwijgen opgelegd.’


    ‘Hij had mij bijna het zwijgen opgelegd met die kwaaie blikken van hem.’


    ‘Snap je nu eindelijk dat die stumper jaloers is?’


    ‘Ik denk het wel, maar nu wil ik niet aan hem denken. Ik wil aan ons denken. Aan wat jou bezighoudt… als je daar nog steeds met me over wil praten, natuurlijk,’ zeg ik. Ondertussen knijp ik in zijn hand, heel hard. Plotseling moet ik denken aan Renato’s beschrijving van hem: ‘die eikel met die zonnebril’, en ik moet lachen. Stel je voor…


    ‘Zullen we het strand op gaan?’ vraagt Giulio, die geen idee heeft wat ik denk.


    Aan zee lijkt het wel alsof we in een andere wereld zijn. In onze eigen wereld. In de openlucht kunnen we vrijer en eerlijker tegen elkaar zijn.


    ‘Ik zit in een crisis, Angy,’ bekent hij, terwijl hij strak voor zich uit kijkt. ‘In een zware crisis.’


    ‘In welk opzicht? Werk of… privé?’


    ‘Allebei. Qua werk omdat ik niet meer zeker weet of ik ieder een nog tevreden wil stellen. Mijn platenmaatschappij, de media, ze behandelen me allemaal als een geldmachine. Ik wil mijn eigen muziek maken. Maar ik weet niet of zij dat toestaan. En privé omdat… omdat ik voor deze zomer dacht dat ik mezelf kende en wist wat ik wilde, maar nu weet ik dat niet meer…’


    ‘Waardoor twijfel je dan bijvoorbeeld?’


    ‘Door… jou, bijvoorbeeld. Ik wist zeker dat ik me niet wilde binden, onder geen enkele voorwaarde. En niet alleen vanwege mijn werk, waardoor ik altijd interessante mensen om me heen heb. Mijn ouders zijn gescheiden toen ik heel jong was, en ik heb nooit in eeuwige liefde geloofd.’


    Hij zwijgt even en ik wacht met ingehouden adem tot hij verdergaat.


    ‘Nu weet ik dat niet meer zo zeker.’


    Hij strijkt met zijn hand over zijn voorhoofd en zucht. Door het zilveren licht van de maan ziet hij er nóg… nóg…


    Ik kan geen fatsoenlijke gedachte meer formuleren, ik weet even niets meer.


    ‘Bedoel je dat je echt van me houdt?’


    ‘Ik weet het niet, ik weet het echt niet,’ antwoordt hij.


    Ik sta paf. Stel dat hij dat aan mij vraagt, wat antwoord ik dan? Hou ik wel echt van hem? Misschien luidt mijn eigen antwoord ook: ‘Ik weet het niet, ik weet het echt niet.’


    Maar hij vraagt het niet. Gelukkig maar! Dat zou gênant zijn…


    ‘Ik keek er zo naar uit om je te zien, om je vast te houden en te voelen. Je bent mijn soulmate, weet je dat? Zo iemand als jij vind ik nooit meer, al reis ik de hele wereld rond. Jij bent de vrouw bij wie ik me compleet voel, bij wie ik gelukkig ben. Met jou aan mijn zijde kan ik me terugtrekken op het platteland en de rest van mijn dagen in tevredenheid slijten. Wat zeg ik, op het platteland? Aan zee, bedoel ik. In het Tiffany, met jou, met Kat en je tantes. Wat kan mij de roem schelen? Ik speel wel ergens in een kelder.’


    We barsten allebei in lachen uit. Ik zie de beroemde Julius echt niet ergens in een kelder spelen. Maar ‘mijn’ Giulio wel…


    En eerlijk gezegd zou de rol van vriendin die wacht tot haar rockster het podium op komt, met al die gillende meisjes die hun haar uitrukken, me niet liggen.


    ‘Snap je?’ gaat hij verder. ‘Ik heb nooit aan iemand verteld wie ik ben, ik heb mijn echte identiteit altijd verborgen gehouden. Sommige mensen hebben geprobeerd erachter te komen, maar vergeefs. Ik moet zeggen dat sommigen ook achter mijn behoefte stonden om me te verbergen: volgens mijn agent werkt het in mijn voordeel. Het mysterie prikkelt de nieuwsgierigheid van het publiek en maakt mij… hoe zal ik het zeggen, nou ja, interessanter, dat is het. Maar ik weet hoe de dingen gaan. Als je een tijdje in de muziekwereld hebt rondgehangen besef je dat. Dan weet je hoe het werkt.’ Hij is een hele poos stil. ‘Als mijn succes minder wordt, zullen ze me uitleveren aan de pers, om de verkoop te stimuleren, en bij dat vooruitzicht wil ik alleen nog maar heel hard wegrennen. Het liefst samen met jou, Angy.’


    Ik ben verrukt. Dit had ik nooit verwacht. Julius heb ik wel eens op tv gezien, maar ik had geen idee dat ik hem op een dag zou ontmoeten en dat hij… mijn vent zou worden. Helemaal van mij!


    ‘O… Giulio… al die roem kan mij ook geen fluit schelen. Dat weet je toch?’


    ‘Nu wel. Sorry, het is stom van me dat ik dat niet eerder heb gemerkt. Dat ik jouw gedrag toen verkeerd opvatte… wat dom van me! Maar de afstand heeft me goedgedaan, weet je? Toen ik in de opnamestudio was en bij mijn broer thuis, begreep ik dat ik fout zat. Het heeft even geduurd… sorry. Ik heb je gekwetst.’


    ‘Ik kan me voorstellen dat jij altijd veel twijfels in je hoofd hebt, met jouw werk,’ zeg ik begripvol, terwijl ik zijn haar streel.


    ‘Er zijn maar weinig plekken waar ik me echt op mijn gemak voel. Eigenlijk alleen bij mij thuis… bij mijn broer, bedoel ik. En in het Tiffany. Vast omdat ik mijn moeder vrij jong heb verloren… ik was pas zestien. Zij was dol op Breakfast at Tiffany’s, wist je dat? Net als jouw tantes. Ze zou het hier geweldig hebben gevonden. Dat is een van de redenen waarom ik dit hotel heb gekozen, ik raakte meteen geïnspireerd door de naam. En ik heb de goede keus gemaakt. Wie had ooit gedacht dat ik hier de vrouw van mijn leven zou ontmoeten?’ Hij neemt me in zijn armen en kust me.


    Zo zit het dus! Meer hoef ik niet te weten.


    ‘Wat ga je doen?’ vraag ik als onze lippen van elkaar gaan.


    ‘Ik denk dat ik nog een week blijf en dan terugga naar Rome, om opnames te maken. Volgens mijn contract moet ik nog één tournee maken, maar daarna houd ik ermee op! Ik heb voor altijd genoeg van het podium.’


    ‘Zul je het niet jammer vinden?’


    ‘Misschien wel. Maar geloof me, roem verzwelgt je, als je niet uitkijkt.’


    Die nacht blijven we bij elkaar. Het kan me niet meer schelen als mensen gaan roddelen, laat ze maar, pech gehad.


    Mijn tantes hebben in elk geval alle begrip voor mijn situatie.
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    ‘I do believe love has found Andy Hardy.’


    Giulio kust mijn neus, mijn haren en mijn ogen.

    ‘Ik kan geen genoeg van je krijgen, weet je dat?’ zegt hij, terwijl hij me omhelst. We zijn op zijn kamer. ‘Zal ik iets grappigs vertellen? Zelfs als ik slaap, heb ik nog geen genoeg van je. Dan droom ik namelijk van je.’


    ‘Ja, dat heb ik soms ook!’


    Ik zeg er niet bij dat ik ook wel eens droom dat hij Renato is. Of dat Renato in hem verandert, bedoel ik, en andersom.


    ‘Ik weet niet wat me te wachten staat als ik hier vertrek. Ik denk echt dat ik een strijd zal moeten leveren, met een mes tussen mijn tanden. We gaan het meemaken. Iedereen zal erop tegen zijn: mijn agent, de platenmaatschappij. Ze zullen zeggen dat dit mijn moment is, dat ik nu niet kan stoppen, dat ik een fortuin misloop en boetes zal moeten betalen. Maar ik zal niet toegeven, ik zal hemel en aarde bewegen om eronderuit te komen, dat garandeer ik je. Ze kunnen me niet tegenhouden. Ik zal alleen het uiterst noodzakelijke doen om niet failliet te gaan aan boetes. En dan: de groeten.’


    Zijn woorden brengen me in een roes. En ik realiseer me dat je met Giulio voortdurend in een achtbaan zit. Je verveelt je in ieder geval niet, daar heb je de tijd niet voor.


    Eerst was ik gek op hem omdat hij omgeven was door geheimzinnigheid, omdat ik niet wist wie hij was en worstelde met die onzekerheid. Nu ik het weet – dat hij praktisch een legende is – raak ik helemaal opgewonden van het idee.


    Ik heb me nooit laten verblinden door glitter en glamour, dat niet. Maar het is een bijzonder gevoel om met iemand samen te zijn die duizenden fans uit hun dak laat gaan. En dan te bedenken dat zijn intiemste gedachten voor mij zijn, dat hij van mij droomt, en bij mij is. Daar word ik helemaal duizelig van.


    ‘Joehoe… Angy? Ben je daar nog?’


    Zijn stem haalt me uit de gedachten die mijn hoofd en hart beheersen.


    Ik glimlach naar hem, en leg mijn hoofd op zijn borst. ‘Jazeker. En ik ben dolgelukkig.’


    ‘Ik ook. Niemand heeft me ooit zo’n gevoel gegeven, alleen jij. Geloof je dat? Ik voel me op dit moment als herboren. Zie je wel dat ik er goed aan doe mijn identiteit verborgen te houden? Wat zou er gebeurd zijn als ik me bekend had gemaakt? Dan had ik je nooit leren kennen. Wat zou ik dan voor leven hebben gehad, als ik jou nooit ontmoet had?’


    In mijn ogen staan tranen van ontroering. Hij heeft gelijk, ook ik voel me als herboren.


    ‘Giulio…’


    ‘Toen je boos op me was, omdat ik had gezegd dat ik ook een fotomodel aan mijn zijde kon hebben… Ik heb me toen niet goed uitgedrukt…’ zegt hij plotseling geestdriftig. En ondertussen wikkelt hij een haarlok van mij om zijn vinger. ‘Ik ben totaal niet geïnteresseerd in zulk soort gezelschap. Ik ben een eenvoudig mens. Dat ben ik altijd geweest en daar ben ik trots op. Julius is anders. Hij is een podiumbeest, dat zich goed voelt als het op de voorgrond treedt. Maar daar laten we hem ook, dat personage, de rockster, waar hij thuishoort. Ik ben hier bij jou. In deze kamer, in Rocca a Mare, in Hotel Tiffany.’


    Ik laat hem met mijn haar spelen en ondertussen verdrink ik in zijn ogen. Volgens mij heb ik verder niets meer nodig…


    ‘Heb ik je al verteld hoe ontzettend gelukkig ik ben?’ vraag ik.


    Giulio lacht. ‘Dat heb ik inderdaad al een keer gehoord, geloof ik.’


    Tja… dit is precies wat ik nodig heb. Zijn luchtige liefde, grenzeloos en tijdloos, zijn fantastische woorden. En ook zijn manier om me te laten merken hoezeer hij naar me verlangt. En niet alleen lichamelijk.


    Beter kan niet…


    Het is nu officieel. Het is ware liefde. Nee, niet tussen mij en Giulio… of ja, ook. Maar er is meer goed nieuws in het Tiffany: over mijn tante Gisella en die geweldige Edoardo Berti.


    Ja, mijn tante heeft zich eindelijk overgegeven aan de liefde! Ik dacht dat het nooit meer zou gebeuren. Ze maakte steeds ruzie met Camilla, was teruggetrokken en kwaad omdat de advocaat haar zus het hof maakte, en was ervan overtuigd dat hij dat ook meende.


    Tot een paar dagen geleden de grote onthulling plaatsvond. Het zat al in de lucht, want ik betrapte tante Gisella af en toe met een dromerige blik op haar gezicht.


    En toen…


    Op een dinsdagochtend, toen ik terugkwam van de markt in San Benedetto – mijn tantes hadden me een paar uur vrijgegeven – zag ik ze op de bank in de hal van het Tiffany zitten praten: hand in hand, in elkaars ogen starend.


    Mijn mond viel open van verbazing en ik wist niet of ik discreet naar mijn kamer moest verdwijnen of naar de bar zou gaan. Maar ze keken elkaar zo liefdevol aan dat ze me niet eens zagen.


    Onderweg naar de receptie ving ik een paar zinnen op.


    ‘Echt niet, Gisella? Had je niet door dat ik het expres deed?’


    ‘Nee, echt niet. Ik was kwaad, en geïrriteerd. Wat een lef, dacht ik, om mijn zus te versieren, nadat je vijftien jaar lang op alle mogelijke manieren had laten blijken hoeveel je van mij hield.’


    Opgetogen streelde hij haar hand. ‘Ik had een plannetje gesmeed, in overleg met Camilla. Je nichtje Angela had me op het idee gebracht. Ik was wanhopig, want jij wilde nooit naar me luisteren… Zij adviseerde me om niet langer zo achter je aan te zitten. Op die manier vond je me alleen maar vervelend. Op die manier werd jouw verlangen om veroverd te worden niet geprikkeld, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik moet zeggen dat ze gelijk had.’


    Ik ben een cupido geworden! Is dat niet geweldig?


    ‘O Edoardo! Misschien is dat echt zo. In het leven moet je nooit zomaar iets aannemen, al helemaal niet als het om gevoelens gaat.’


    ‘Gelukkig heeft het plannetje gewerkt.’


    Gisella lachte. ‘Ik moet toegeven dat ik het afschuwelijk vond dat je iemand anders het hof maakte. En dan ook nog mijn eigen zus…’


    ‘Het was niet moeilijk om haar hulp in te schakelen,’ zei hij, en hij gaf haar een tikje op haar wang.


    ‘Ik haatte je, maar ik denk dat mijn woede vooral gekwetste trots was. Toen kwam ik erachter dat ik het mis had. Het heeft even geduurd, maar ik ben erachter gekomen.’


    Hij glimlachte extatisch. ‘En nu?’


    ‘Dat hoor je graag, hè? Ik hou van je… ik hou echt van je,’ antwoordde ze met een zucht.


    ‘O Gisella, mijn lieve Gisella! Ik heb het gevoel dat ik droom. Na vijftien jaar!’


    De advocaat heeft zijn kaarten op tafel gelegd en hij heeft gewonnen. Maar de grote winnaar is natuurlijk de liefde.


    Als ik zie hoe gelukkig zij zijn, word ik ook helemaal vrolijk.


    Augustus is de drukste maand in het hotel, maar mijn tantes zijn heel royaal met vrijaf geven. Ze snappen mijn situatie.


    ‘Als ik het goed begrijp, vertrekt je geliefde meteen na Maria-Hemelvaart,’ zegt tante Gisella. ‘Logisch dat je de komende dagen zo veel mogelijk bij hem wilt zijn. Waarom trekken jullie er niet opuit? Er zijn zoveel leuke plekken om te bezoeken!’


    Mijn tante is een lieverd, en ze stelt zelfs een aantal bestemmingen voor: Ascoli Piceno met zijn schitterende middeleeuwse centrum, het huis van Leopardi in Recanati, of het prachtige Camerino, en Loreto.


    Maar Giulio is niet over te halen: dat had ik al verwacht, nog voor ik het had voorgesteld.


    ‘We kunnen echt niet naar een drukke plek, Angy,’ zegt hij met een droevige zucht. ‘Dat wil ik wel, maar het is gewoon lastig voor mij. Wat als iemand me herkent? En dan heb ik het niet over andere toeristen, maar over journalisten… Je weet hoe dat gaat.’


    Volgens mij overdrijft hij en ziet hij spoken. De angst maakt hem een beetje paranoïde. Maar ik wil niet tegen hem in gaan, dus geef ik hem gelijk.


    ‘Waar zou jij dan naartoe willen? Ik zou het jammer vinden als we de hele dag binnen blijven zitten, of weer naar Rodolfo gaan. Niet dat ik dat niet leuk vind, maar toch…’


    Giulio glimlacht begrijpend. ‘Nee, dat snap ik. Kunnen we niet ergens naartoe waar het rustig is en waar we niet worden blootgesteld aan onbescheiden blikken?’


    Uiteindelijk praat ik erover met tante Gisella. Zij is het met mij eens, maar helpt toch een alternatief te vinden.


    ‘Misschien is Circolo Zeta een idee,’ oppert ze. ‘Dat is een heel exclusief vakantieresort. Je hebt er een speciaal pasje voor nodig, en dat heb ik, het is geldig voor twee personen. Volgens mij is het daar in deze periode helemaal niet druk. Het ligt wat bij de kust vandaan, waar het minder toeristisch is. Voor jullie zou dat heel geschikt zijn.’


    Giulio en ik kijken elkaar aan, hij lijkt ermee in te stemmen.


    ‘Oké, we gaan naar Circolo Zeta,’ zegt hij.


    ‘Op het terrein is ook een goed, chic restaurant, en er zijn zelfs tennisbanen en een manege. Eerlijk gezegd ben ik er zelf nog nooit geweest, maar het schijnt niet slecht te zijn. Gaan jullie het maar uitproberen!’


    Ze overhandigt ons de folders, het pasje voor twee personen en haar zegen.


    ‘Veel plezier, jongens!’


    ‘Dank je wel, tante…’


    Ook Giulio bedankt haar met een stralende glimlach. En niet zomaar een glimlach, maar eentje die overloopt van genegenheid.


    Nu hebben we de hele dag voor onszelf!
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    ‘Come on. Let’s get out of here. I don’t think this place is half as nice as Tiffany’s.’


    Circolo Zeta is heel luxueus, op een bijna ontzagwekkende manier. Bij de ingang doen ze vreselijk streng; ze willen onze legitimatiebewijzen zien en doen een beetje moeilijk. Gelukkig is de naam Giulio Rossini niet bekend, niemand weet dat hij Julius is. Maar dat ze het ons zo lastig maken is best vervelend. Ik had van mijn tante begrepen dat ze Hotel Tiffany goed kennen, waarom doen ze dan zo moeilijk?


    We gaan naar binnen, en voor ons strekt zich een reusachtig resort uit.


    In de bar drinken we een kopje koffie. Het is niet heel druk, Giulio lijkt tevreden en omhelst me. ‘Kun jij paardrijden?’ vraagt hij.


    ‘Nee.’


    ‘Ik wel. Er is hier een manege, als je het wilt proberen…’


    ‘Ben je gek!’


    ‘Schijtluis.’


    Giulio sleurt me zowat mee naar de manege, maar daar komen we erachter dat de paarden allemaal bezet zijn en dat je sowieso heel lang van tevoren moet reserveren, dus dat gaat vandaag niet meer lukken.


    We lopen een beetje teleurgesteld bij de manege vandaan: hij had me bijna overtuigd. Hand in hand wandelen we over het terrein, dat reusachtig is, met overal felgekleurde bloemperken.


    ‘Angy… zou iemand het merken als ik een van deze bloemen voor je zou plukken?’ vraagt hij plotseling.


    ‘Dat zou ik niet proberen, als ik jou was,’ zeg ik lachend.


    ‘Ach, wie merkt dat nou? Er is niemand in de buurt.’ Plotseling buigt hij zich over een bloemperk vol oranje gerbera’s en plukt er een.


    Zoals te verwachten viel, duikt er meteen een bewaker van het resort op (waar komt die in godsnaam zo snel vandaan?) om een flinke boete uit te schrijven.


    ‘Er staan bordjes bij,’ zegt de man kortaf. ‘Kunnen jullie niet lezen of zo?’


    ‘Jazeker wel, meneer, maar ik moet een dame zoals die van mij toch op zijn minst een bloem kunnen aanbieden…’ grapt Giulio.


    Maar de bewaker is niet in voor een geintje. ‘Nog bijdehand ook? In de stad zijn genoeg bloemisten. Daar vindt u zoveel bloemen voor uw dame als u wilt. Hier niet.’


    We betalen de boete en vervolgen onze wandeling.


    ‘Tjongejonge, wat een chagrijn,’ zegt Giulio. ‘Nog erger dan jouw vriend Renato. Oké, er zijn regels, en ik vond het prima om die boete te betalen, omdat ik een overtreding had begaan. Maar een glimlachje kan er toch wel vanaf?’


    Ik leg mijn hoofd tegen zijn schouder. Ach, wat maakt het ook uit? Zolang we maar samen zijn!


    Als het tijd is om te lunchen gaan we op zoek naar het chique restaurant waar mijn tante het over had.


    Het is exclusief en rustig; we nemen plaats aan een tafeltje in een hoek en bestellen. Tagliatelle met garnalen en courgette, langoustines à la nage en mousse van meloen en bosvruchten. De porties zijn piepklein.


    ‘Zo is het vaak in chique restaurants,’ glimlacht Giulio. ‘Geef mij maar de keuken van het Tiffany.’


    ‘Zeg dat wel.’


    Na het eten zoeken we de tennisbanen op, maar ook daar staat ons een teleurstelling te wachten. Er moet een dag van tevoren gereserveerd worden en speciale tenniskleding is verplicht.


    Stuk voor stuk starre types hier in Circolo Zeta, en ze glimlachen nooit, niet eens per ongeluk.


    Ten slotte ben ik het zat. ‘Ik weet niet wat jij vindt, Giulio, maar ik heb er genoeg van,’ zeg ik. ‘Laten we teruggaan naar Rocca a Mare. Het is jammer, omdat het een tip was van mijn tante, maar deze tent is nog niet half zo leuk als het Tiffany!’


    We schateren het uit.


    Hand in hand en onbedaarlijk lachend verlaten we Circolo Zeta en trekken ons niets aan van de afkeurende blikken die we onderweg tegenkomen.


    ‘Laten we naar het strand gaan,’ stelt Giulio voor. ‘Het is nog middag, dus we kunnen niet naar het privéstrandje van het Tiffany, maar we kunnen nog even bij Rodolfo langs, en daar bij de rotsen gaan liggen, net als de vorige keer.’


    ‘Uitstekend idee!’


    ‘Dan gaan we zwemmen… en zo.’ Hij strijkt met zijn lippen langs de mijne, slaat zijn armen om me heen en drukt me stevig tegen zich aan.


    Ik krijgt het bijna benauwd, zo gelukkig ben ik.


    Twee dagen later is het San Lorenzo, de nacht van de wensdromen. Toen ik klein was, heb ik van Caterina – jawel, mijn zus – geleerd om op deze avond van de vallende sterren goed omhoog te blijven kijken. In mijn hoofd kan ik haar stem nog horen: ‘Kom op, blijf goed kijken of je er een ziet, hè? En zorg dat je je wens klaar hebt!’


    Al is Caterina er nu niet bij, toch voel ik een onbedwingbaar verlangen om omhoog te kijken, klaar om een wens te doen als ik een vallende ster zie.


    Vandaag heb ik de hele dag gewerkt, want tante Gisella ging met de advocaat een tochtje maken naar Ascoli Piceno, en ik kon Camilla niet alleen laten.


    Ik kom pas net buiten, en houd mijn ogen strak op de met sterren bezaaide hemel gericht.


    Eigenlijk sta ik op Giulio te wachten. Ik heb hem toegefluisterd dat ik het leuk zou vinden als hij ook kwam, voor deze ene keer, maar ik weet niet of hij dat zal doen. Hij wil momenteel steeds op zijn kamer blijven, omdat hij bang is voor de pers. Het is hoogseizoen en hij maakt zich zorgen dat er ergens een neusaap rondloopt, met een fototoestel in de aanslag.


    Hij heeft misschien wel een punt, maar soms zou ik het leuk vinden om wat vrijer te kunnen zijn met hem, om op klaarlichte dag verliefd te kunnen zijn. Of op een maanverlichte avond, zoals in dit geval.


    ‘Is die kabouter met zonnebril er niet? Heeft hij je in de steek gelaten?’


    Renato staat achter me, maar deze keer schrok ik niet, misschien omdat hij het op zo’n vriendelijke toon zei.


    Glimlachend draai ik me naar hem om.


    ‘Hebben jullie ruzie?’


    ‘Nee, hoor. Ik sta op hem te wachten, maar ik weet niet of hij komt. Misschien ga ik wel naar hem toe.’


    Zijn blauwe George Peppard-ogen glinsteren in het donker: net zoals die van een kat. Precies zo.


    ‘Wie laat zijn vriendin op zo’n avond nou alleen? Wat is die vent voor nepromanticus? Het is nota bene de avond van de vallende sterren. Je mag een wens doen!’


    ‘Dat weet ik, daarom ben ik hier ook,’ antwoord ik.


    ‘Aha, ik vond het al raar. Je doet altijd zo bits, met dat scherpe karakter van je, maar diep vanbinnen ben je gewoon een romantische meid.’


    Dat zegt hij op een aardige manier. En zoals gewoonlijk ben ik ondersteboven. Waarom moet ik me altijd zo voelen als het om Renato gaat?


    ‘Nou, jij anders ook, hoor,’ merk ik op, terwijl ik mijn armen over elkaar sla.


    ‘Wat?’


    ‘Je doet heel nors, maar vanbinnen ben je hartstikke sentimenteel.’


    Renato komt niet meer bij van het lachen. ‘Haha! Ik, sentimenteel? Nou, jij hebt wel fantasie, zeg, ik kan niet anders zeggen. Zijn alle meisjes zo waar jij vandaan komt, of ben jij uniek?’


    ‘Natuurlijk ben ik uniek.’


    ‘Dan is het goed…’


    Het liefst zou ik hem tegen zijn schenen schoppen. Maar Renato kijkt omhoog naar de met sterren bezaaide hemel.


    ‘Een vallende ster! Kijk!’


    Even denk ik dat hij me voor de gek houdt, maar we zien echt een vallende ster, in ieder geval het lichtspoor ervan in de lucht. Waar is mijn wens gebleven?


    ‘Nog een!’ roept Renato met stralende ogen. En dan zegt hij dat hij niet sentimenteel is…


    Ditmaal ben ik op tijd met een wens doen. Ik wil… ik wil een bijzondere herinnering, voor altijd. Ik hoef niet te wensen dat ik Marco zal kunnen vergeten, want daar ben ik gelukkig op eigen kracht al in geslaagd.


    Ik draai me om naar Renato, die naast me staat. ‘Heb jij een wens gedaan?’


    ‘Ja, maar als je denkt dat ik ga verklappen welke…’


    ‘Ik ga de mijne ook niet verklappen, hoor. Maar mocht je nog meer wensen hebben, het schijnt dat we de komende dagen nog meer vallende sterren kunnen zien.’


    ‘Goed, dan zien we elkaar de komende avonden op deze plek,’ zegt hij lachend.


    Meent hij dat? Hij kijkt een beetje raar, maar het is donker en ik kan het niet goed zien.


    ‘Afgesproken,’ antwoord ik, en mijn hart klopt sneller dan normaal.


    Ik wil nog iets anders zeggen, maar ineens hoor ik een zacht gefluit.


    Dat is Giulio, die me roept met ons afgesproken signaal!


    Halsoverkop neem ik afscheid van Renato, met een of andere smoes, al weet hij waarschijnlijk best waar ik heen ga. Even later sta ik voor kamer acht. Ik klop aan en stuit op een nogal chagrijnige Giulio.


    Zelf ben ik ook een beetje chagrijnig. ‘Waar was je nou? Ik stond op je te wachten beneden, om naar de sterren te kijken…’


    ‘Ik had gezegd dat ik niet zou komen. Je weet donders goed waarom. Als iemand me ziet, ben ik de sigaar. Ik kan beter binnen blijven. Maar wat deed jij met die vent?’


    Hij is toch niet jaloers op Renato? Dat zou van de gekke zijn!


    ‘We stonden kusjes te geven en wensen te doen,’ roep ik voor de grap.


    ‘Ben je gek geworden? Ik ga je toch niet delen met die vervelende buldog?’


    ‘We kunnen elkaar niet uitstaan!’


    ‘Zo zag het er anders niet uit.’


    Verdorie, hij lijkt echt boos. Dus zet ik mijn liefste gezicht op, en probeer ik het hem uit te leggen.


    ‘Heel af en toe doen we minder vijandig, houden we even een wapenstilstand. Maar dat duurt nooit lang.’


    ‘Gelukkig maar…’


    ‘Maar waarom zit je eigenlijk kostbare tijd te verspillen? Er wachten vallende sterren op ons…’ protesteer ik.


    Giulio komt dichterbij en kijkt me diep in de ogen, alsof hij me belooft dat de vonken eraf zullen vliegen.


    ‘Wat kunnen mij die vallende sterren schelen…’ mompelt hij.


    Ik sluit mijn ogen en verlies mezelf in zijn omhelzing. Maar de vallende sterren die ik zojuist heb gezien, met Renato naast me, laten zich niet zo makkelijk uit mijn hart verjagen.
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    ‘Wake up, wake up! The British are coming!’


    Mijn tantes zijn zo slim geweest om de avond voor Maria-Hemelvaart de onvergetelijke film Il sorpasso van Dino Risi met Vittorio Gassman en Jean-Louis Trintignant op het programma te zetten; verplichte kost voor deze tijd van het jaar.


    Tante Gisella lijkt een beetje bedrukt, ondanks haar geluk in de liefde.


    Ik heb geprobeerd erachter te komen wat er aan de hand is, maar mijn tantes lijken niet van plan om me iets te vertellen en van hun gezichten valt niet veel af te lezen. Met een ‘Er is niks, hoor’ wuiven ze me weg.


    De film is echt schitterend: hij schetst een heel goed tijdsbeeld, en zowel de critici als het publiek waren er laaiend enthousiast over.


    Van het begin tot het einde zit ik geboeid te kijken, terwijl ik Giulio’s hand stevig vasthoud, en bij die scène van het ongeluk ben ik heel verdrietig.


    Tegen het einde hoor ik ineens een gesmoord gesnik. Huilt er iemand?


    Nee, dat kan niet waar zijn. Het is tante Gisella! Zij huilt gewoonlijk echt niet bij films, dat weet ik inmiddels wel.


    Maar nu dus wel. Ze is helemaal van streek.


    Zodra het licht aangaat, haast ik me naar haar toe om te vragen wat er is.


    Intussen heeft ze zich alweer hersteld, en haar tranen gedroogd. ‘Wat is er, tante?’


    Gisella slaakt een diepe zucht. ‘Ach! Je tante is een sentimentele dwaas.’


    ‘Niet waar…’


    Ze vertelt wat de reden is. En ik glimlach vertederd, want het is zo’n lief verhaal.


    ‘Jawel. Nog net zo erg als vijftig jaar geleden. Geloof je dat? Ik was dolverliefd op die knappe Trintignant, toen ik een jong meisje was. En bij deze film liepen de tranen altijd over mijn wangen. Nu ben ik de zestig gepasseerd, maar ik moet nog altijd huilen. Die film maakt nog steeds zo’n indruk op me. Elke keer schiet ik vol. Wat kan ik eraan doen? Ik heb er geen controle over!’


    Ze klinkt geëmotioneerd; ik word er zelf ook helemaal geemotioneerd van.


    Ik omhels haar. ‘O tante, wat ben je toch geweldig! Ik snap wel waarom al die mannen verliefd op je worden,’ roep ik uit. ‘Je bent geen dag ouder geworden in al die jaren.’


    ‘Was het maar waar…’


    Dan recht ze haar rug en glimlacht. ‘Kom. Genoeg aanstellerij. Als er iemand is die niet van janken houdt, ben ik het wel. Je kent me toch?’


    We lachen.


    En ik laat haar alleen. Giulio heeft geen zin om me te delen. Zelfs niet met mijn tantes!


    Vandaag is het Maria-Hemelvaart. Mijn tantes hebben weer een van hun traditionele, spetterende feesten georganiseerd.


    Advocaat Berti is er niet bij, want die moest een paar dagen terug naar de stad. Maar de liefde tussen hem en Gisella is inmiddels tot volle bloei gekomen, dus hoeft tante Camilla niet meer te spelen dat ze verliefd is; ze begon het daar ook een beetje benauwd van te krijgen.


    ‘Ik ben bevrijd van een valse aanbidder!’ vertelde ze me een paar dagen geleden. ‘Nu maar hopen dat er zich een echte meldt.’


    Ja! Misschien Rodolfo, de oom van Renato. Die is er vanavond ook. Ik kijk om me heen in de hoop dat ik Renato met zijn zevenentachtigjarige opa zie. Hij had beloofd dat die ook zou komen…


    ‘Nee, helaas,’ zegt Renato teleurgesteld als ik het hem vraag. ‘Hij heeft twee weken geleden een lelijke keelontsteking gehad, en de artsen raden hem aan om inspanningen te vermijden. Zelf was hij graag gekomen, wat hem betreft kunnen die dokters ophoepelen. Maar mijn oma heeft haar veto uitgesproken. Hij mag geen feestjes vieren.’


    ‘Wat jammer… Het zou leuk zijn geweest als hij er was.’ Tante Camilla pakt een microfoon.


    ‘Geachte gasten, lieve vrienden, het feest kan beginnen! Jullie kunnen eten, dansen en op de jukebox je favoriete jarenzestignummers kiezen. Voor de gelegenheid hebben we er ook een paar twists in gestopt. Voor degenen die dat niets zegt: de twist is een dans die in het begin van de jaren zestig in de mode was, en altijd legendarisch is gebleven. Ik hoop dat jullie hem net zo leuk vinden als wij! Om tien uur wordt Breakfast at Tiffany’s gedraaid in het filmzaaltje, en daarna kunnen jullie verder dansen en muziek luisteren, als jullie dat willen. Zowel binnen als buiten. We hebben maar liefst twee dansvloeren ingericht. Om ongeveer één uur is het feest afgelopen, maar dat hangt ook van jullie af. Veel plezier!’


    Camilla is uitgedost in een truitje van zilverlamé (ze vertelde trots dat het echt uit die tijd komt) en ze draagt van die fantastische armbanden met melksteen, net als Gisella. En geometrische oorbellen uit de vitrinekast.


    Na een paar heel romantische slows die ik met Giulio dans, stopt tante Camilla zoals verwacht een muntje in Rodolfo’s jukebox – ook de hotelgasten hebben allemaal muntjes gekregen – en start de twistmachine. Mijn tantes storten zich als eersten op de dansvloer. Tjongejonge, wat hebben zij toch een energie!


    We klappen allemaal in onze handen en voegen ons langzaam maar zeker bij hen op de dansvloer. Deftige heren met grijze slapen gaan los met gebogen benen en draaien alle kanten op; chique oude dametjes met zilveren haren, zoals een van de aardigste gasten van het hotel, mevrouw Lidia, een leeftijdgenoot van Camilla, worden de vloer op getrokken en laten zich meevoeren door het ritme.


    Tante Gisella bloost van plezier. ‘Let’s Twist Again in de versie van Peppino Di Capri is mijn favoriet, ik zou hem wel willen uitnodigen om volgend jaar te komen zingen in het Tiffany. Wat denk je? Zullen we hem boeken? Dat zou toch geweldig zijn!’ schreeuwt ze dolblij.


    ‘Kalm aan, Gisella!’ lacht Camilla geamuseerd. ‘De liefde voor de advocaat stijgt je naar het hoofd…’


    ‘Nou en? Wat is daar zo erg aan?’


    ‘Hield jij niet altijd meer van Amerikaanse muziek dan van Italiaanse? Wat is er gebeurd?’


    ‘Meestal hou ik meer van muziek uit Amerika, dat is waar. Maar niet altijd,’ antwoordt Gisella. ‘Ik ben niet star, en ik heb geen vooroordelen.’


    Na de twists worden er weer klassieke slows gedanst, en Gisella heeft steeds een andere partner.


    Op het afgesproken tijdstip wordt de film aangekondigd, zoals op het programma stond. En tante Camilla spreekt de gasten weer toe.


    ‘Zoals gezegd is er voor wie wil na Breakfast at Tiffany’s nog de mogelijkheid om te dansen op de muziek van de jukebox, die we zo vriendelijk te leen hebben gekregen van Rodolfo De Lorenzi, de oom van onze manager,’ kondigt ze aan.


    Giulio en ik volgen Breakfast at Tiffany’s ademloos, van het begin tot het einde. Af en toe kijken we elkaar glimlachend aan, en dan houdt hij me steviger vast. Vooral als Holly in de stromende regen haar kat terugvindt, en die laat schuilen onder haar jas.


    Als de film is afgelopen, glippen we naar buiten, terwijl iedereen nog in het zaaltje blijft om mijn tantes te complimenteren met hun geslaagde feest.


    Zowel binnen als buiten wordt alweer gedanst, maar ik wil niet blijven, ook al heb ik Camilla en Gisella beloofd de rol van Holly te spelen.


    Gelukkig hebben ze mij ontheven. Na de film maakte tante Camilla met een brede glimlach een gebaar, waarmee ze wilde zeggen: gaan jullie maar, maak je geen zorgen om de rest!


    Dus nu lopen we met zijn tweetjes onder een betoverende nachtblauwe hemel.


    Giulio en ik willen alleen zijn. We hebben nog maar een paar uurtjes samen en die moeten we optimaal benutten, omdat we straks lang van elkaar gescheiden zullen zijn.


    ‘Ik bel je elke dag,’ verzekert hij me. ‘En ik stuur je honderden berichtjes. Zo makkelijk kom je niet van me af.’


    ‘Dat wil ik ook helemaal niet.’


    ‘Misschien pikt die buldog van een Renato je wel van me af!’


    ‘Welnee!’


    Giulio kijkt me scheef aan en knijpt mijn hand bijna fijn. ‘Volgens mij is hij superjaloers en kwaad dat jij alleen maar oog voor mij hebt.’


    ‘Dat is waar, dat ik alleen maar oog voor jou heb,’ bevestig ik.


    ‘Afstand kan rare dingen doen, Angy. Ik maak me echt wel een beetje zorgen.’


    ‘Dat meen je toch niet! Vertrouw je me niet?’


    Het is net alsof Giulio aanvoelt dat er tussen mij en Renato iets is gebeurd. Nou ja, iets… Een zoen, dat was alles.


    ‘Natuurlijk wel, maar…’


    ‘Hou er dan over op. Kijk eens naar de hemel en naar de sterren, wat mij betreft hoeven we helemaal niet te praten!’


    We stappen het verlaten strand op. We smachten ernaar elkaar vast te houden, te omhelzen, te knuffelen, ons één te voelen.


    We zoenen steeds wilder, steeds hartstochtelijker, we rollen door het zand. Giulio overlaadt me overal met kusjes, en we strengelen onze vingers ineen.


    ‘O Angy, je bent vanavond nog mooier dan anders,’ fluistert hij schor. ‘Ik heb me nog nooit zo fijn gevoeld.’


    ‘Ik ook niet, denk ik,’ verzucht ik.


    Denk ik, zeg ik, want ik weet het eigenlijk niet zeker. Ik weet op dit moment helemaal niets meer. Alleen dat we samen zijn.


    Mijn schitterende knot is natuurlijk helemaal losgeraakt. Maar dat geeft niet…


    Veel later lopen we gearmd terug naar het hotel. Hij staat op het punt om te vertrekken en we nemen geforceerd vrolijk afscheid. Over een poosje komt hij bij me terug, dat moet ik niet vergeten.


    ‘Bel me zo vaak als je kunt,’ druk ik hem op het hart.


    ‘Tuurlijk. O Angy! Ik kan niet wachten om terug te komen. Ik heb helemaal geen zin om te gaan, weet je dat? Je zult me moeten wegjagen.’


    Ik lach, terwijl Giulio met een zucht in de auto stapt.


    Zwaaiend blijf ik staan kijken tot hij in het nachtelijke verkeer is verdwenen.


    Ach, het is maar een tijdelijk afscheid, zeg ik tegen mezelf als ik het hotel binnenloop. Gek genoeg voel ik me ook best opgewekt. Voor de deur van Renato’s kamer loop ik zelfs te neuriën, al is het twee uur ’s nachts. Ik heb zin om met mijn sleutels te rinkelen, zoals Holly, en net als zij ‘Wake up, wake up! The British are coming!’ te roepen.


    Naast mijn deur zit Kat. Hij lijkt een beetje sip, en zit hard te miauwen.


    ‘Wat is er met je?’ vraag ik. ‘Het is twee uur ’s nachts, hoor. Dat is toch geen tijdstip om zo’n lawaai te maken? Straks komt Renato blaffend zijn kamer uit en laat ons allebei schrikken. Kom mee naar binnen, je mag op mijn bed slapen.’


    Kat gehoorzaamt en houdt zelfs op met miauwen.


    Even later kleed ik me uit, trek mijn nachthemd aan en kruip onder de lakens.


    En ik droom. Ik droom van Giulio die terugkomt naar het Tiffany en me omhelst in de stromende regen, met Kat tussen ons in. Met andere woorden, ik ben in een heel romantische en verliefde bui.


    Deze keer droom ik gelukkig niet van Renato. Alleen van mijn sprookjesachtige Giulio.


    De volgende ochtend word ik met moeite wakker, maar ik voel me blij en kom glimlachend bij de receptie aan.


    Tancredi heeft de nachtdienst gedraaid en gaat naar huis. Ik neem zijn plek in, begroet de ochtendmensen onder onze hotelgasten en wacht op een berichtje van Giulio.


    Die berichtjes arriveren de hele dag onafgebroken, en ik ben dolgelukkig.


    Ik mis hem, maar zo lijkt het net alsof hij nog hier is.


    Stukje bij beetje ben ik steeds verliefder op hem geworden, en volgens mij is dat beter dan liefde op het eerste gezicht, waar mensen altijd zo enthousiast over doen, want die kan bedrieglijk zijn, en tot afschuwelijke vergissingen leiden.


    Nu ben ik zeker van mijn zaak, en van zijn terugkomst.


    Waarschijnlijk zit ik te dromen, want ineens staat Renato voor me.


    ‘Ik weet niet of je het hebt gemerkt, maar Massimo staat achter de bar, terwijl die eigenlijk in de keuken zou moeten staan, want Gabriella en Fiorenza redden het niet alleen,’ wijst hij me terecht.


    O… Ik moet toegeven dat hij gelijk heeft.


    ‘Sorry, ik…’ stamel ik.


    ‘Als jij wat minder met je hoofd in de wolken zou zitten en wat meer in dit hotel, dan zou je misschien wat werk gedaan krijgen,’ gaat hij verder.


    ‘Hoor eens…’ begin ik, in een poging om mezelf te verdedigen, terwijl ik naar de bar loop.


    Maar Renato houdt vol, hij sist bijna. ‘Vanaf het begin van het seizoen heb ik het gezegd: ik hou niet van mensen die de kantjes ervanaf lopen en het werk inpikken van anderen, alleen maar omdat ze familie zijn van de eigenaren… en ik ben niet van mening veranderd.’


    Nu overdrijft hij. En ik tel niet tot tien. Ik val gewoon uit.


    ‘Ben je klaar? Wie denk je wel niet dat je bent? Je maakt het me altijd alleen maar moeilijk! Je bent onuitstaanbaar.’


    Kat begint tegen hem te blazen. Bijna doe ik met hem mee.


    ‘Ach, hou toch op! Het enige wat jij goed kunt is achter die stomme kabouter met die bril aan lopen… Nou, die komt toch niet terug. Hou jezelf maar niet voor de gek.’


    Die gemene zin blijft me achtervolgen.


    Wat als hij gelijk heeft? Wat als Giulio echt niet terugkomt?
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    ‘Personally, I think it’s a bit tacky to wear diamonds before I’m forty.’


    Ach, waar maak ik me druk om? Renato is gewoon kwaad. Hij is jaloers, zoals Giulio zei.


    Ineens hoor ik de piep van een sms. Hij is het, dat dacht ik al.


    Balen! Na de studio-opnames moet ik uit eten met de grote platenbazen. Zo’n zin om bij jou te zijn. Kon ik me maar teleporteren! G.


    Kan het nog verliefder en schattiger?


    Ook ik wil me teleporteren, om hem te laten weten dat ik hartstochtelijk verliefd op hem ben.


    Ik schrijf hem meteen terug, maar Giulio stuurt niets meer; kennelijk staat zijn telefoon uit, of kan hij niet meer kijken omdat hij met die hotshots aan tafel zit.


    Hem kennende vindt hij dat vreselijk saai. Gelukkig heeft hij me ook de afgelopen dagen verzekerd dat hij niet lang meer hoeft. En dan komt hij hiernaartoe.


    Dan zullen we serieuzere plannen maken voor de toekomst, vermoed ik.


    Voor mij hoeft dat niet, nog niet tenminste, bedoel ik.


    Hoe zegt tante Gisella dat ook weer? Als het erin zit, komt het er wel uit. Bovendien kennen we elkaar pas drie maanden en we hebben geen haast.


    Drie maanden! Het lijkt veel langer, het lijkt wel een eeuwigheid geleden dat ik hier voor het eerst kwam.


    Als ik terugkom van een strandwandeling, zitten advocaat Berti en tante Gisella met elkaar te praten. Eigenlijk wil ik doorlopen zonder te luisteren, maar mijn tante heeft een vrij schelle stem, dus vang ik toch wat op.


    ‘Nee, nee en nog eens nee. Sorry, Edoardo, maar ik wil hem gewoon niet hebben. En aangezien je me al vijftien jaar kent, had je dat kunnen weten.’


    De advocaat kijkt wanhopig, alsof hij zich geen raad meer weet met mijn tante. Tja, we hebben tenslotte hetzelfde karakter, zij en ik!


    ‘Maar Gisella, ik… ik dacht dat je er blij mee zou zijn!’


    Tante Camilla staat achter de receptie en praat met een hotelgast over het weer deze zomer, maar ik zie dat ze met een half oor meeluistert met het gesprek tussen haar zus en de advocaat.


    ‘Trek niet zo’n gezicht! Je hoeft niet boos te worden.’


    Ik snap niet wat er aan de hand is, maar even later vertelt Camilla het hele verhaal.


    ‘De advocaat heeft een diamant voor Gisella gekocht. Bij onze favoriete juwelier nog wel! In Rome! Hij is er speciaal voor naartoe gegaan, die arme man.’


    ‘Wauw! Maar zij is er niet blij mee?’


    ‘Nee… Herinner je je dat Holly in de film zegt dat diamanten voor je veertigste ordinair zijn?’


    ‘Maar tante Gisella is toch vierenzestig?’ vraag ik verbaasd.


    ‘Ja, maar ze zegt altijd dat ze zich dertig jaar jonger voelt,’ zegt Camilla met een brede glimlach. ‘En zo gedraagt ze zich ook. Dus heeft ze tegen die stakker gezegd dat ze zich met zo’n ding – dat zei ze echt: “ding” – net een oude dame zou voelen. En ze zegt dat hij hem terug moet brengen.’


    ‘Hoe bestaat het…’


    ‘Ik denk dat hij hem inderdaad terug zal moeten brengen. En misschien een ander sieraad zal moeten kiezen. Mijn zus kan dan maar beter met hem meegaan. Anders slaat hij straks weer de plank mis.’


    Die arme advocaat, hij heeft het zeker niet makkelijk met mijn tante als vriendin. Maar hij loopt ook niet het risico zich te vervelen…


    ‘Goed schat, maak je geen zorgen. We gaan samen,’ zegt hij, precies zoals Camilla voorspelde.


    Gisella glimlacht opgelucht.


    ‘Ik ben niet gemakkelijk, Edoardo. Daar had ik je voor gewaarschuwd, weet je nog?’


    ‘Ja, maar ik ben veel te gelukkig om dat erg te vinden. Wat een plezier om jou te mogen verwennen!’


    De twinkeling in de ogen van de advocaat doet denken aan het lichtspoor van de vallende sterren op de avond van San Lorenzo. De kracht van de liefde!


    Ik geniet van het tafereel, terwijl mijn gedachten afdwalen naar Giulio. Plotseling komt Renato de lift uit, met in zijn kielzog die zeurpiet Maria Sole met een geërgerde blik op haar gezicht, en haar bagage. En nog verder naar achter glipt Kat zoals altijd parmantig via de achterdeur naar buiten.


    ‘Hebt u de rekening al opgemaakt?’ vraagt de onvriendelijke dame aan tante Camilla.


    ‘Jazeker,’ antwoordt mijn tante. En daarbij kijkt ze toch kattig! Alsof ze met haar ogen probeert te zeggen: die heb ik met veel plezier gemaakt, in de wetenschap dat je vertrekt, lelijke heks!


    Camilla is romantisch, lief en geduldig, maar ze kan ook fel zijn!


    Inmiddels is Renato weer verdwenen, nu hij de koffers in de auto heeft gezet: hij vindt Maria Sole ook niet bijzonder aardig, al wordt hij door haar vurig aanbeden. Eigenlijk slaakt zo’n beetje iedereen in het Tiffany een zucht van opluchting bij de gedachte aan haar vertrek.


    Haar armbanden rinkelen als ze met een hooghartig glimlachje tante Camilla’s hand schudt.


    ‘Dank voor alles, juffrouw. Tot volgend jaar!’


    ‘Tot volgend jaar! Au revoir,’ zegt mijn tante, eveneens met een glimlach, ook al kijkt ze verbijsterd.


    Als Maria Sole in haar auto stapt en wegrijdt, kijken we elkaar veelbetekenend aan.


    ‘Iedereen is anders. Kennelijk houdt zij ervan om in haar vakantie over alles te klagen. Misschien is dat voor haar een manier om te ontspannen. Iedereen heeft zo zijn eigen manier om met stress om te gaan,’ zeg ik.


    ‘Je hebt gelijk, Angela. We hebben de afgelopen jaren al een heleboel zonderlinge gasten gehad. Zo is het nu eenmaal,’ verzucht ze. Dan geeft ze me glimlachend een knuffel. ‘Je leert het vak heel goed, lieve kind!’


    Wat heerlijk dat mijn tante dat soort dingen zegt.


    De dagen verstrijken. Het zomerseizoen loopt ten einde. In de laatste dagen van augustus gaan de meeste toeristen langzaam maar zeker weer op huis aan.


    Maar de laatste filmvoorstellingen in het zaaltje worden nog steeds druk bezocht.


    ‘Ik heb een idee voor volgend jaar!’ roept tante Camilla opgetogen. ‘In het andere zaaltje zetten we onze eigen jukebox, dan kunnen we naast films ook muziek op het programma zetten.’


    ‘Geen slecht idee! Rodolfo kent vast wel iemand die er nog een op zolder heeft staan en hem niet meer gebruikt. Laten we dat vragen. En we kunnen ook meer feesten geven. Dit jaar waren die zo’n enorm succes!’ zegt tante Gisella.


    Waar zou ik volgend jaar zijn? En met wie?


    Mijn tantes lijken mijn gedachten te raden. ‘Ik weet niet wat jouw plannen zijn, Angy,’ begint Gisella, ‘maar wij zouden het fantastisch vinden als je weer bij ons wilt komen werken.’


    ‘Ja,’ valt Camilla haar bij. ‘Ook als je afgestudeerd bent, willen we je dolgraag hier hebben. Ik hoop dat je een fijne werkvakantie hebt gehad.’


    ‘Superfijn! Absoluut. Ik heb nog nooit zoveel plezier gehad, en ik had nooit verwacht dat je tegelijk kon werken, studeren en… genieten. Ik wil heel graag terugkomen. Maar ik denk niet dat Renato het daarmee eens is. Hij heeft een hekel aan me,’ antwoord ik een tikkeltje sip.


    ‘Renato is niet jouw leidinggevende,’ stelt Camilla. ‘Hij is net zo goed in dienst bij ons als jij. Hij is de manager, niet de eigenaar. Maak je geen zorgen. Wij zijn heel tevreden over jou, en dat zeggen we niet omdat je ons nichtje bent. Je hebt je werk uitstekend gedaan en veel geleerd…’


    ‘Maar het is niet altijd goed gegaan,’ zeg ik eerlijk.


    ‘Ach! We zijn toch allemaal mensen?’ zegt Gisella lachend. ‘Dacht je dat jouw tantes immuun waren voor rampen? Wij hebben echt van alles aangericht…’


    ‘En ook Renato was twee jaar geleden het vak nog niet meester, hoor,’ herinnert tante Camilla zich.


    ‘Dat klopt. Weet je nog wat een chaos het op een gegeven moment was in de tuin, omdat hij de sproeiers niet goed kreeg afgesteld?’


    ‘Alles en iedereen werd natgespoten, behalve het gazon. Hijzelf, wij en zelfs een paar gasten…’ vertelt Camilla.


    Gisella lacht vrolijk. ‘Die arme jongen, wat voelde hij zich schuldig! We hadden hem eigenlijk een standje moeten geven, maar dat lukte niet want we moesten er veel te hard om lachen. Hij was doodsbang dat we hem de laan uit zouden sturen. Uiteindelijk kalmeerde hij, toen hij begreep dat we dat niet van plan waren, en hebben we hem als troost op een ijsje getrakteerd.’


    ‘Dat had hij niet verwacht! Je had zijn gezicht moeten zien,’ roept Camilla uit. ‘En het is niet bij één voorval gebleven. Ook hij is niet perfect, geloof me.’


    ‘Waarom is hij dan steeds zo boos op mij?’ vraag ik.


    Gisella grinnikt. ‘Tja, daar heb ik wel een idee over…’


    Camilla giechelt. ‘Ik ook!’


    Op een donderdagmiddag ben ik vrij, en ik ga wandelen over de boulevard. Giulio heeft me vanochtend geen sms’je gestuurd, maar ik weet dat ik me geen zorgen hoef te maken. En toch ben ik minder vrolijk dan anders, misschien omdat het bewolkt is, en de dagen korter beginnen te worden.


    Nee, het is geen sombere bui, dat niet. Die buien heb ik gelukkig onder controle. Maar ik voel wel een merkwaardig soort onrust vanbinnen.


    Tante Gisella maakte vanochtend samen met de advocaat plannen voor de herfst. Ze is volop in beweging, en lijkt meer op een twintigjarige dan ik.


    Ik slenter een beetje rond en kom bij de rotsburcht uit. Bij de ingang koop ik een kaartje, ik loop naar binnen en begin aan de klim naar boven.


    Hoe ben ik eigenlijk op dit idee gekomen? Het lijkt wel een pelgrimstocht, naar een plek waar ik al een keer ben geweest met… Renato. Mijn vijand, die de afgelopen tijd norser doet dan ooit.


    Eenmaal boven geniet ik van het uitzicht. Wat is de zee toch schitterend! Het effect is sprookjesachtig, zelfs bij een bewolkte lucht, of misschien is het juist daardoor nog betoverender.


    Er zijn nog maar een paar toeristen. Als Giulio terugkomt, kan hij misschien wel een keer mee naar de rotsburcht. In september is het veel minder druk, dus loopt hij ook minder risico. Toch zie ik het eigenlijk helemaal niet zitten. Ik denk terug aan de kus die ik hier van mijn manager kreeg, en…


    Als ik mijn ogen sluit en ze weer open, staat hij daar ineens, aan de andere kant van het terras.


    Ik knipper met mijn ogen… Hij is het echt!
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    ‘I’m the sensitive, bookish type.’


    ‘Angy! Wat doe jij hier op de rotsburcht?’

    ‘Dat kan ik ook aan jou vragen.’


    We lachen. Ik loop hem tegemoet.


    ‘Toeristisch uitstapje?’ vraagt hij mij.


    Op dit moment lijkt hij totaal niet op een buldog. Met die blauwe ogen…


    ‘Ja, ik heb de middag vrij en ik had geen zin om naar het strand te gaan,’ antwoord ik. ‘Er staat te veel wind.’


    ‘Hier is dat juist lekker,’ zegt hij.


    ‘Je had hetzelfde idee als ik…’


    ‘Daar lijkt het wel op, ja. Ik heb ook een paar uur vrij, en dan kom ik hier graag,’ zegt hij.


    ‘Nu het minder druk is in het hotel, hebben mijn tantes ons niet meer zo hard nodig,’ zeg ik met een enigszins trieste zucht.


    Ook Renato kijkt een beetje somber. Hij is ernstig, maar niet chagrijnig. Waar zou hij aan denken?


    ‘Wat ga jij doen na de zomer?’ vraag ik.


    ‘Ik blijf hier nog een paar maanden hangen, en dan begin ik in een hotel in de bergen, op de Gran Sasso,’ antwoordt hij. ‘Daar is het ook fijn, niet zoals in het Tiffany natuurlijk, maar…’


    ‘Weer aan het werk dus. Plichtsgetrouw ben je,’ zeg ik, met maar een tikkeltje ironie in mijn stem.


    Hij kijkt me aarzelend aan. ‘Ja, dat ben ik altijd geweest. En serieus ook. Als kind was ik een verlegen, leergierig jongetje.’


    Net als Paul Varjak/George Peppard. Als ik het niet dacht!


    ‘Ik niet, ik was nooit zo’n ijverige leerling. Ik ben nog steeds… vrij chaotisch.’


    Glimlachend komt hij dichter bij me staan. ‘Dat dacht ik al! Maar dat maakt je juist zo…’


    ‘Ja?’


    Voorzichtig streelt hij mijn haar, maar hij houdt plotseling op; zijn hand blijft in de lucht hangen.


    We staan op dezelfde plek als waar hij me de vorige keer heeft gezoend. En eigenlijk verwacht ik dat hij dat weer zal doen. Of liever gezegd, dat hoop ik. Dat wil ik. Dat wil ik heel graag.


    Ik doe mijn ogen dicht.


    Eigenlijk is Renato op dit moment de man van mijn dromen. Toen ik zojuist hierboven kwam, dacht ik toch ook aan hem? En niet aan Giulio.


    Bizar… Wat is er met me aan de hand? Kom op, zeg! Renato betekent niets voor mij. Wat nou George Peppard/Paul Varjak? Hij is… de Mr Yunioshi van het verhaal, de chagrijn, degene die de politie belt.


    ‘Angy…’


    Ik hoor hem fluisteren. Echt of in mijn verbeelding?


    Kus me, sufferd, denk ik uit alle macht. Maar ik hoor nog iets anders. Een diepe zucht.


    Ik doe mijn ogen open en zie dat Renato weer iets verder van me af staat.


    ‘Je… je bent…’


    ‘Mooi?’ maak ik zijn zin af.


    ‘Nee. Ik bedoel, ja. Maar ook… het eigenaardigste meisje dat ik ooit heb ontmoet,’ verklaart hij plechtig. Ondertussen vermijdt hij mijn blik, alsof hij bang is om me aan te kijken, om te zeggen wat hij echt denkt.


    ‘Eigenaardig?’


    ‘Ik weet nooit wat er door jouw hoofd gaat. Of je echt zo’n warhoofd bent, of doet alsof. Of je boos op me bent of niet.’ Hij is een hele poos stil en kijkt dan op, met ogen die stralend blauw zijn als de zee op een heldere zomerse dag.


    Mijn hart gaat sneller kloppen, terwijl ik ondertussen vind dat hij me koud zou moeten laten. Waarom voel ik toch steeds van alles? Ik kijk hem in zijn ogen en…


    ‘En of je nog steeds verliefd bent op die ex van je of hem juist probeert te vergeten met… met die kabouter-met-zonnebril,’ vervolgt hij, even stoïcijns als zijn filmhelden.


    Zo geformuleerd, lijkt dat plausibel.


    ‘Nee, ik ben niet meer verliefd op mijn ex. Gelukkig,’ zeg ik. ‘En wat betreft Giulio…’


    ‘En wat betreft Giulio?’ vraagt hij.


    Ja, wil ik zeggen, dankzij die kabouter-met-zonnebril ben ik over Marco heen. Maar is dat de waarheid? In tegenstelling tot Renato, wil ik een relatie zonder verplichtingen, dat heb ik hem al een keer verteld. En of die relatie toekomst heeft of niet, zullen we wel zien. Misschien is het leuk, misschien ook niet.


    Maar ook dat is niet helemaal waar. Waarom voel ik anders steeds die fijne huivering als ik hem in zijn blauwe ogen kijk? Wat is er eigenlijk zo bijzonder aan zijn ogen? Wat is er zo bijzonder aan hem? Volgens mij niets. Integendeel, we kunnen elkaar al vanaf het begin van het seizoen niet uitstaan.


    Ik zou moeten vragen waarom hij dat wil weten. In plaats daarvan blijf ik naar hem kijken. En uiteindelijk geef ik antwoord, op mijn eigen manier. ‘Op sommige vragen weet ik het antwoord zelf ook niet, snap je?’


    En ik voel me heel, heel dom.


    Maar mijn knappe manager stapt naar voren, duwt zachtjes mijn kin omhoog en zoent me hartstochtelijk, terwijl hij me stevig tegen zich aan drukt.


    En ik blijf onbeweeglijk staan, niet in staat om adem te halen. Het is een adembenemende kus die hij me geeft. Nee, het is de adembenemendste kus aller tijden.


    Misschien houdt hij me zo stevig vast omdat hij bang is dat ik hem zal slaan of zal wegvluchten. Maar dat wil ik helemaal niet. In zijn armen voel ik me heerlijk. Veilig en beschut.


    Tja, misschien is dat wel het verschil tussen Renato en Giulio: hoe knorrig en nors mijn buldog ook doet, hij voelt als een veilige haven. Terwijl ik bij Giulio het gevoel heb alsof ik in een roeibootje midden op zee zit, tijdens een storm.


    Na de adembenemendste kus aller tijden wandelen we hand in hand naar beneden, de trappen van de rotsburcht af.


    Dit keer lijkt hij geen akelige ommezwaai van plan, zoals een paar maanden geleden. Hij zegt geen onaardige dingen, maar is zwijgzaam, en ikzelf ben ook in gedachten verzonken.


    Bij de receptie van het hotel nemen we afscheid.


    Hij kijkt me droevig aan. ‘Dag, baby,’ zegt hij. ‘Tot vanavond.’


    Ik heb geen idee wat ik ervan moet denken. Zoals de afgelopen maanden wel vaker gebeurt, brengt hij me van mijn stuk met zijn gedrag. En die lichte huiveringen voel ik ook nog steeds.


    Maar ik schud ze van me af. Ik moet Renato uit mijn hoofd zetten en aan Giulio denken. Hij komt namelijk terug. Dat weet ik zeker, dat voel ik gewoon. Giulio komt terug! De dagen verstrijken. Giulio belt zo nu en dan of hij stuurt een berichtje.


    Renato en ik hebben vrede gesloten. Gewapende vrede weliswaar, maar goed.


    Geen lieve blikken of woorden meer, alleen af en toe wat hatelijkheden, en soms ongewild een valse gedachte, die ik zelf niet zie aankomen.


    Renato is gewoon weer Renato. Na de adembenemendste kus aller tijden en het daaropvolgende droevige afscheid is ons contact weer net als altijd.


    Als een goede buldog blaft hij elke keer als ik een fout maak, zoals wanneer ik per ongeluk de reservering van het echtpaar Masseri voor de laatste week van september uit de computer heb verwijderd.


    ‘Het is ook altijd hetzelfde met jou! Je leert het nooit,’ moppert hij. Ik denk aan het T-shirt van Grumpie dat ik hem cadeau wil doen, maar ik zeg niets terwijl hij zijn instructies geeft.


    ‘Ik ben ook moe,’ kaats ik terug, als hij me weer een sneer geeft.


    Hij kijkt veelzeggend. ‘Tuurlijk! Jij hebt altijd een smoesje klaar. Dus je bent moe. Nou, ik ben ook moe. Maar ik doe wel gewoon mijn werk. Ik heb geen tijd om oude en nieuwe aanbidders op afstand te houden,’ zegt hij boosaardig.


    ‘Zeurpiet,’ sis ik.


    Toch probeer ik beter op te letten. Hoe onaardig Renato ook doet, hij is goed in zijn werk, en ik kan nog veel van hem leren; niet alleen van mijn tantes.


    Hij bemerkt mijn bewonderende blik en draait zich verrast naar me toe.


    Alweer dat verdomde gevoel van verlangen, van beschutting, van een veilige haven.


    Renato glimlacht. ‘Ik ben ook moe, hoor, echt. Het was een druk seizoen.’


    ‘Zeg dat wel.’


    En wie weet hoe het zal eindigen!


    Zelfs Renato heeft af en toe een dag vrij. En op een van die vrije dagen gaat hij naar Rome met advocaat Berti – die autopech heeft – en tante Gisella. Ze gaan naar de juwelier om die beruchte diamant te ruilen.


    Camilla en ik blijven alleen achter. De gasten zijn in deze periode minder veeleisend, en we kunnen hen met zijn tweeën makkelijk op hun wenken bedienen. We brengen een rustige dag en avond door en als Gisella, Renato en de advocaat terugkomen, kunnen we eerlijk zeggen dat we het uitstekend hebben gered zonder hen.


    Gisella pronkt met een schitterend collier dat de advocaat een fortuin moet hebben gekost, maar het is in ieder geval geen diamant, en iedereen is tevreden.


    Renato gedraagt zich vreemd, alsof hij iets te verbergen heeft.


    Maar ook tante Gisella doet een beetje vaag.


    Als de advocaat naar boven is, spreken Camilla en ik haar erop aan.


    ‘Je houdt iets voor ons achter, Gisella. Wat is er aan de hand?’ vraagt haar zus.


    ‘Niets, hoezo? Ik ben juist dolgelukkig. Heb je gezien wat een mooi collier? De moeite van het ruilen waard. Echt stukken jeugdiger, vind je ook niet?’ vraagt ze, terwijl ze zichzelf in alle spiegels van de hal bestudeert.


    Maar Camilla heeft gelijk. Ondanks de glimlach op haar gezicht, ziet ze er toch niet zo gelukkig uit als ze ons wil doen geloven.


    ‘Ik heb het niet over het collier. Met het cadeau ben je blij, dat begrijp ik, en daar heb je ook alle reden toe. Maar ik heb het over iets anders. Ik ken je toch, verdorie. Ik ben je zus! Er is iets niet in de haak.’


    Geïnteresseerd volg ik het gesprek.


    Op een gegeven moment slaakt Gisella een diepe zucht, ze kan zich niet langer inhouden. ‘Oké dan, je hebt gelijk. Jij wint. Het zit zo: mijn lieve advocaat wil me in een kooi stoppen en dat zie ik niet zitten.’


    Camilla spert haar ogen open van verbazing, en haar bril glijdt van haar neus. ‘Hoezo in een kooi stoppen?’


    ‘Is dat niet duidelijk? Hij wil met me trouwen. Denk maar aan de slotscène van Breakfast at Tiffany’s, die in de taxi. Zoiets. Ongeveer.’


    Haar zus grinnikt. ‘Nou, het was vandaag anders een schitterende dag. Geen druppeltje regen. Volgens mij is het in Rome ook droog gebleven. En Kat heeft hier de hele tijd onder de balie bij de receptie gelegen, opgerold en tevreden spinnend tegen Angy en mij. Hij was niet met je mee.’


    ‘Grappig, hoor,’ moppert Gisella. ‘Ik bedoel dat hij…’


    ‘Ik heb het al begrepen. Maar hou je van hem of niet?’


    ‘Natuurlijk hou ik van mijn Edoardo. Maar ik heb helemaal geen zin om te trouwen. Nu niet tenminste. Pfff!’ zegt ze, en ze kijkt heel geïrriteerd. ‘Hij begint zich met onze films te bemoeien, zijn mening te geven over de vitrinekasten, dat die te… Kijk, wij runnen dit hotel al jaren. Waarom laat hij dat niet aan ons over? Als hij zich met dingen gaat bemoeien, zijn neus steekt in zaken die hem niet aangaan, krijgt hij dat collier naar zijn hoofd en kan hij wat mij betreft naar de maan lopen!’


    Camilla en ik geven elkaar een knipoog.


    ‘Rustig maar, tante. Waarom leg je de advocaat niet uit hoe het zit, dan komt vast alles in orde. Die arme ziel is stapelgek op je. Hoeveel andere mannen zouden zich begripvol hebben opgesteld met die diamant?’


    ‘Dat is waar. Maar met zo’n duur cadeau bindt hij me nog niet aan zich, hoor. Ik ben van niemand, alleen van mezelf. Degene die mij in een kooi stopt, is nog niet geboren!’


    Nee, mijn tante Gisella is niet voor de poes. Ze is nog erger dan Holly… Maar misschien houdt de advocaat juist daarom wel van haar.


    Op een avond belt Giulio. ‘Morgen kom ik,’ kondigt hij aan.


    Daar zat ik al dagen op te wachten!


    ‘Geweldig! Ik kan niet wachten. We blijven tot half september open.’


    ‘O, heel goed,’ zegt hij.


    Zijn stem klinkt gek, maar misschien is hij niet alleen en kan hij niet vrijuit praten. Alhoewel, had hij die platenbazen niet allang naar de hel moeten wensen? Of wil hij hem misschien smeren zonder iets tegen iemand te zeggen? Alles is mogelijk. Al denk ik niet dat hij voorgoed van hen verlost is als hij ze niet op de hoogte brengt. Volgens mij stond er namelijk ook nog een tournee op het programma. En dat niet alleen. Hij had het ook over boetes, als hij zich niet aan bepaalde contracten zou houden…


    ‘Goed, dan zie ik je morgen. Blijf je tot het hotel dichtgaat?’


    ‘Dat weet ik nog niet… We zien wel. Misschien.’


    ‘Kom je ’s ochtends?’


    ‘Ja… vrij vroeg.’


    Als ik ophang, ben ik een beetje van slag. Hij deed koeltjes. Geen enkel ‘kusje’ of ander lief woordje waar ik zo aan gewend ben geraakt. Anders doet hij altijd zo verliefd… Nou ja, kennelijk waren de omstandigheden daar niet naar. Maar dan denk ik plotseling aan wat Renato zei: ‘… die komt toch niet terug.’


    Hij komt dus wel terug!


    Nog maar één dag en dan is het zover. Misschien wel voor altijd!


    Als mijn dienst erop zit, bots ik letterlijk tegen Renato op.


    ‘Hé baby… had je zo’n zin om me te zien, dat je je in mijn armen stort?’ grapt hij met een brede glimlach.


    ‘Leuk, hoor…’


    Ik wil nog iets kattigs zeggen, maar er schiet me niets te binnen. Misschien omdat ik echt in zijn armen lig, en het daar helemaal niet vervelend vind.


    ‘Vanavond staat Day of Anger met Lee Van Cleef en Giuliano Gemma op het programma. Kom je ook?’ vraagt hij. Wat is hij weer aardig. Wat nou veilige haven?! Hij is als een rit in de achtbaan. Ik word er duizelig van.


    ‘Je weet dat ik niet zo van westerns hou,’ antwoord ik.


    ‘Ja, dat weet ik. Maar dit is een mooie film, dat kan ik je verzekeren. Sergio Leone heeft hem niet geregisseerd, maar…’


    Ineens moet ik lachen, want ik denk aan die blunders van hem waarover mijn tantes vertelden en die een ander licht op hem werpen.


    ‘Wat valt er te lachen?’ mompelt hij.


    ‘Niets, hoor! Goed, ik ben erbij vanavond. Tevreden?’


    Wat bezielt me? Westerns kunnen me gestolen worden. En die vervelende buldog hoef ik al helemaal niet zijn zin te geven. Ik moet zijn adembenemende kussen en duizelingwekkende omhelzingen voorgoed uit mijn hoofd zetten.


    Maar op dit moment, met die blije uitdrukking op zijn gezicht… en zijn fonkelende blauwe ogen…


    ‘Wat kijk je?’ bromt hij achterdochtig.


    ‘Nee… nou, je hebt schitterende ogen, weet je dat?’


    Hij staat versteld van mijn compliment. Dat zag hij duidelijk niet aankomen.


    Maar ikzelf ook niet. Wat zeg ik in godsnaam? Ben ik mijn verstand soms kwijt?


    ‘Hou je me voor de gek? Daar trap ik echt niet in…’


    ‘Wat ben jij wantrouwig, zeg. Volgens jou kan ik niets zeggen zonder bijbedoelingen. Dan houdt het op, hoor!’ mopper ik en ik loop door.


    Even later, als we naar het filmzaaltje gaan om de western te kijken, kijkt hij nog steeds verbaasd. Volgens mij vraagt hij zich nog steeds af of ik het meende, dat plotselinge compliment. Ik meende het inderdaad, maar ik heb geen idee hoe het me kon ontglippen. En heb ik trouwens niet iets anders aan mijn hoofd? Ik wacht op Giulio, en ik popel om hem te zien.


    Als de film is afgelopen, komt Renato naar me toe. ‘Ik heb een verrassing voor je, baby.’ Hij kijkt ondeugend.


    Wat haalt die jongen zich in zijn hoofd? Ik gaf hem alleen maar een complimentje! Nog niet zo lang geleden snoerde hij mij de mond. En nu… een verrassing! Hoe dan ook, ik vind het leuk als hij me ‘baby’ noemt. Dan lijkt hij stukken minder chagrijnig.


    ‘Echt waar?’


    ‘Laten we naar de tuin gaan.’


    De tuin hangt vol met lichtjes. En het is er heerlijk koel. Renato ziet er vanavond heel knap uit. Hij draagt een zachtgroen poloshirt en een heel lichte broek. Daardoor lijkt hij nog bruiner dan hij al is. Hij is verdomd sexy. Ik weet dat ik dat eigenlijk niet zou moeten denken. Zit ik niet op Giulio te wachten?


    Als bij toverslag haalt Renato uit het borstzakje van zijn polo een doosje tevoorschijn. Van die ene wereldberoemde juwelier.
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    ‘Strictly a novelty…’


    ‘Maar, Renato…’

    ‘Niet denken dat het iets duurs is, hoor! Maar toen ik de advocaat en je tante meenam om dat sieraad te ruilen, kon ik de verleiding niet weerstaan. Ik moest iets voor je kopen. Hoe noemt die ene in de film dat ook weer? Een eh… een hebbedingetje!’


    Ik kan wel lachen en huilen tegelijk. Renato is echt gestoord.


    ‘Het is vast geen zilveren telefoonwijzer…’


    ‘Nee, die hadden ze niet. Maar dat had ik wel leuk gevonden! Nee, het is een sleutelhanger. Hopelijk vind je hem mooi.’


    Hij spreekt snel, struikelt over zijn woorden, alsof hij zich een beetje schaamt. Hij kijkt me niet eens aan, zo zenuwachtig is hij. En geen idee waarom, maar ik krijg tranen in mijn ogen als ik het pakje openmaak. Uitgerekend Renato, mijn buldog, weet me zo vreselijk te vertederen.


    Een sleutelhanger inderdaad, in een schitterend doosje.


    ‘O, dank je wel! Wat ontzettend lief van je! Je bent… je bent…’


    Ik kijk hem in zijn ogen. We staan heel dicht bij elkaar.


    Hij legt een vinger onder mijn kin en glimlacht.


    ‘Kom, baby, laten we een stukje gaan wandelen…’ stelt hij voor. ‘Het is zo’n prachtige avond!’


    ‘Maar… ik kan niet,’ antwoord ik. En langzaam maar zeker kom ik van die betoverende wolk af. Zij het met tegenzin.


    Renato is stomverbaasd. Hij had natuurlijk niet verwacht dat ik zou weigeren. Zijn glimlach verdwijnt.


    ‘O nee? Waarom niet?’


    ‘Giulio is onderweg.’


    Zo. Het is eruit. Maar eerlijk gezegd vind ik het op dit moment vreselijk om Renato te moeten teleurstellen. Kan het nog gekker?


    ‘Komt die kabouter-met-bril terug?’ vraagt Renato grimmig, bijna dreigend; hij is op slag weer zoals vanouds.


    ‘Ja, morgenochtend heel vroeg, als ik het goed begrepen heb.’


    Hij doet zijn mond open om iets te zeggen, maar bedenkt zich. Met samengeknepen ogen kijkt hij me aan, en vervolgens grist hij de sleutelhanger uit mijn handen, draait zich om en loopt weg.


    ‘Hé, maar…’ zeg ik.


    Niets aan te doen, hij is weg. Opgeslokt door de tuin, door de avond, door het donker.


    Even later ga ik naar mijn kamer, maar slapen lukt natuurlijk niet.


    Als het sms’je binnenkomt – Ik ben er! – ben ik feitelijk nog steeds wakker; ik heb alleen wat liggen worstelen met een soort gelukzalige loomheid… en een tikkeltje weemoed. Dus trek ik een T-shirt, een korte spijkerbroek en sandalen aan, en hol naar beneden.


    Zoals altijd ga ik via de achterdeur naar buiten. Het is vijf over zes. Ik voel me fris, maar ik vrees dat ik opgezwollen oogleden heb. Ik heb me niet eens opgemaakt, al denk ik niet dat Giulio daar erg op zal letten.


    Hij staat in gedachten verzonken, en ik ren naar hem toe.


    ‘Daar ben je, Angy! Wat fijn om je te zien.’


    Hij omhelst me, en ik smelt. Nu voel ik me stukken zekerder. Door alles wat we tegen elkaar hebben gezegd toen hij hier de laatste keer was, zijn we veel dichter bij elkaar gekomen.


    ‘Ik vind het ook heel fijn om jou weer te zien! Maar deze keer was het anders. Door alle sms’jes heb ik een beetje kunnen volgen wat je aan het doen was.’


    Hij pakt mijn hand, en we wandelen richting de zee. ‘Precies, er was niet zo’n afstand tussen ons als de vorige keer.’


    Doet hij echt zo serieus en afstandelijk, of beeld ik me dat in? Waarschijnlijk wel! Ik moet stoppen met twijfelen. Daarmee maak ik mezelf alleen maar gek. Hij omhelst me, hij zoent me… maar hij kijkt me niet aan. Sterker nog, hij ontwijkt mijn blik.


    ‘Hoe is het gegaan met de grote bazen?’


    ‘Ehm, vind je het erg als we daar straks over praten? Ik heb even zin om nergens aan te denken, ik wil alleen maar bij jou zijn, aan zee, op het strand. Ik heb zulke goede tijden beleefd hier… ongelooflijk gewoon. Het was als een droom. Dat zal ik nooit vergeten.’


    Hoezo ‘dat zal ik nooit vergeten’? Dat hoeft toch ook niet?


    Ik maak mezelf weer gek, verdorie, en zie overal spoken.


    We hebben nog genoeg tijd om te praten, om alles aan elkaar te vertellen. Nou en of.


    Dan blijkt dat Giulio zich nog steeds wil schuilhouden, al zijn er nu veel minder gasten in het hotel. Maar alles zal toch bekend worden zodra hij aankondigt dat hij zich terugtrekt uit de muziekwereld? Als ik hem daarnaar vraag, schudt hij zijn hoofd. ‘Nee, joh! Als ik een persbericht uitstuur, komen alle media achter me aan voor commentaar. Die zullen me geen rust gunnen. Dus moet ik me juist nog beter verbergen. Een nepneus en een pruik zouden niet verkeerd zijn. Naast mijn zonnebril, natuurlijk…’


    ‘Maar… dan zul je nooit je eigen leven kunnen leiden.’


    ‘Voorlopig niet, nee. Misschien in de toekomst, wie weet. Als iedereen me helemaal vergeten is,’ zegt hij met iets van spijt in zijn stem.


    We gaan terug naar het hotel. Ik wil nog een poosje bij hem blijven, maar tot mijn grote verbazing moet ik van Giulio aan het werk.


    ‘Ik wil niet dat je problemen krijgt door mij. Misschien zouden je tantes er anders bezwaar tegen kunnen krijgen dat ik hier ben, denk je niet? Dat zou ik vervelend vinden. Ik ga een beetje rusten, na zo’n hele nacht rijden ben ik best moe. Waarschijnlijk val ik in slaap.’


    Eerlijk gezegd ben ik teleurgesteld, maar dat wil ik niet laten merken. Hij heeft gelijk, die arme jongen. Het is ontzettend ver rijden hiernaartoe. Ik ben veel te ongeduldig. Maar ik had zo’n zin om hem te zien, om samen te zijn, te knuffelen, te zoenen…


    ‘Zien we elkaar vanavond dan? Heb je niets nodig?’ vraag ik, in een poging om ons samenzijn nog wat te verlengen.


    ‘Jawel, jou. Maar we hebben straks nog tijd genoeg samen, toch?’


    Hij verdwijnt naar boven, naar kamer acht, en ik loop naar de receptie; blij, maar toch ook weer niet.


    Renato is al in een oorlogsstemming.


    ‘Vijf minuten te laat! Vijf, zeg ik. En je stond hier al voor de deur, want ik heb je gezien.’


    Natuurlijk heeft hij me gezien, samen met die kabouter-metbril.


    Hij is woest omdat hij dacht dat Giulio nooit meer terug zou komen. Maar die is nu tóch hier!


    ‘Pfff… nou en? Hou je een keer op met blaffen? Of moet ik een muilkorf voor je kopen?’ reageer ik fel.


    ‘Jij… jij…’ stamelt hij, met grote ogen.


    ‘Ja, ja, schat, ik ben leuk, en je weet niet hoe je dat moet zeggen, toch?’ zeg ik op zangerige toon, en ik schenk hem een brede glimlach.


    Voor mijn geestelijk welzijn heb ik besloten me geen zorgen meer te maken over zijn uitbranders. Jaloers of niet, ik ben het zat.


    ‘Dit zijn de laatste reserveringen die moeten worden gecontroleerd,’ gromt hij boos, voor hij ervandoor gaat.


    Ik schiet nog een laatste pijl op hem af terwijl hij wegloopt. ‘Eh… Renato, als Hotel Tiffany dichtgaat, waar ga jij dan heen? Naar het hondenasiel misschien?’


    Hij draait zich om en geeft me een koekje van eigen deeg. ‘Waarom ook niet? Dat is misschien een goed idee. Honden zijn in ieder geval trouwe beesten…’


    Touché! Hij heeft een punt.


    Wat zou er zijn gebeurd als hij niet voortdurend, vanaf het begin van mijn verblijf in het Tiffany, zo onaardig had gedaan? Er zijn ook mooie momenten geweest, dat is absoluut waar. Maar hij deinsde steeds weer terug. Soms was hij ronduit beledigend. Door zijn gedrag duwde hij me steeds weer bij hem vandaan.


    Ik denk niet dat we op een aangename manier afscheid van elkaar zullen nemen, als we elkaar al gedag zullen zeggen.


    Aan de andere kant vraag ik me af waarom ik hierover nadenk, hij kon me toch geen donder schelen? Aan het einde van het zomerseizoen sla ik waarschijnlijk op de vlucht met mijn Giulio, al weet ik nog niet waarheen. Dat zal hij binnenkort wel vertellen, hoop ik. Dat is toch wat ik wil?


    Heel even aarzel ik. Eigenlijk wilde ik alleen maar een vakantieliefde en geen vaste relatie. Daarom was ik het die dag in de heuvels ook niet met Renato eens.


    Ach, wat een onzin. Natuurlijk is Giulio mijn vent, natuurlijk ben ik blij dat we samen toekomstplannen gaan maken. Onze liefde houdt niet op na de zomer, die gaat in de herfst gewoon verder…


    Eigenlijk voel ik me een beetje vreemd: aan de ene kant heb ik heel veel zin om bij Giulio te zijn, aan de andere kant heb ik een onrustig gevoel, alsof me iets dwarszit.


    Een sombere bui? Misschien. Ik snap er niets van. Het kost me vandaag veel moeite om vriendelijk te doen, en ik erger me aan iedereen. Tegen een piepjong hotelgastje dat steeds loopt te zeuren dat hij de vitrinekast wil openmaken om de alfabetpostzegels van mijn moeder mee te nemen, zeg ik bijna dat hij moet opdonderen, en een blikje bier dat was besteld door een Duitse toerist stoot ik om van de koelkast in de bar.


    Gelukkig weet tante Camilla met haar spreekwoordelijke geduld de door mij aangerichte schade te herstellen.


    De rest van de tijd tot aan het moment waarop ik Giulio weer zal zien, breng ik door met getreuzel en doen alsof ik aan het werk ben. Ik neem een paar telefoontjes aan, zet koffie voor een aantal gasten, maar ik ben er gewoon niet bij met mijn hoofd. Ik kan me niet concentreren. Gelukkig merkt Renato het niet, anders zou hij heel wat te mopperen hebben. Hij houdt me wel in de gaten en kijkt akelig argwanend, maar hij zegt geen woord. Hij maakt eerlijk gezegd een nogal terneergeslagen indruk.


    Als het lunchtijd is, hoop ik dat Giulio belt, maar nee, hij laat niets van zich horen. Helemaal niets. Ik wil hem bellen, of misschien verrassen door plotseling bij hem voor de deur te staan, maar ik vraag me af of dat gelegen komt. Nou ja, misschien ligt hij te slapen, of gewoon uit te rusten.


    Dus probeer ik geduld te hebben, maar ondertussen voel ik me gekooid.


    Kat is in dezelfde stemming: hij laat zich door mijn humeur beïnvloeden. Dus is hij net zo opgefokt als ik.


    Tegen de avond, voor het diner, heb ik even tijd om make-up op te doen en me om te kleden.


    Ik eet met mijn tantes, aan onze vaste tafel, maar ik neem geen deel aan het gesprek.


    Ze laten me met rust, kijken alleen zo nu en dan onderzoekend naar me. Zoals altijd hebben ze begrip voor mijn situatie.


    Ik heb alleen oog voor de tafel van Giulio, die trouwens zo laat naar beneden komt dat ik me een beetje ongerust maak.


    Als hij eindelijk de eetzaal binnenkomt, schenk ik hem een stralende glimlach, zo een uit de categorie ‘ik zou je om de hals willen vliegen!’


    Ik moet nog even wachten, maar in ieder geval kunnen we nu naar elkaar kijken, met blikken vervuld van liefde. Want het is toch liefde?


    ‘Ik weet niet zeker of ik alles wel wil opgeven, Angy. Dat is de waarheid,’ verklaart Giulio later op het strand.


    Het wordt momenteel vroeg donker. De op het strand getrokken bootjes zien er vermoeid en uitgeblust uit, klaar om zich terug te trekken voor de nacht. En eerlijk gezegd voel ik me vanavond ook zo.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    Giulio zet zijn zonnebril af, en door de blik in zijn ogen bekruipt me een voorgevoel.


    ‘Ik bedoel dat… dat ik het heerlijk heb gehad hier in het Tiffany. Voor mij was het een oase van geluk, blijdschap en liefde. En jij was mijn kleine zeemeermin.’


    Heel mooi gezegd, lief en hartstochtelijk. Maar ik snap niet waar hij heen wil… of eigenlijk wel, ben ik bang.


    ‘Kleine zeemeermin? Wat een mooi beeld,’ zeg ik koeltjes.


    ‘Ja, zo zie ik jou. Als een oase. Dat is het. Niet voor het dagelijks leven,’ verduidelijkt hij. ‘Snap je wat ik bedoel?’


    Ik snap het. Volgens mij zit er een zandkorrel in mijn oog. Of misschien doen mijn ogen gewoon pijn van het ingespannen turen naar de horizon, omdat ik mijn best doe zijn blik te ontwijken.


    Ik ben stil. Ik zeg niets. Ik heb zo’n grote brok in mijn keel, dat ik er bijna in stik. Ik heb het gevoel alsof hij me een soort wonderland heeft laten zien, vol liefde voor mij, en dat nu weer van me af wil pakken.


    Ik kijk naar hem, maar hij ontwijkt mijn blik. Volgens mij is hij bang voor wat hij erin zou kunnen lezen. Hij kent me inmiddels een beetje, en hij weet dat ik behoorlijk pittig kan zijn als ik dat wil.


    Zo zit het dus. Onbetrouwbare Giulio.
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    ‘A girl can’t read that sort of thing without her lipstick.’


    Onbetrouwbare, leugenachtige Giulio. Of Julius, of hoe hij zich verdomme ook wil noemen… Wat een teleurstelling.


    Ik heb zin om iets te doen. Mijn nagels te lakken, mijn haar te borstelen, of…


    Op de een of andere manier moet ik denken aan een van de laatste scènes uit Breakfast at Tiffany’s, als Holly de inhoud van José’s brief raadt en per se haar lippen wil stiften: ‘A girl can’t read that sort of thing without her lipstick.’ Zo’n gevoel heb ik nu ook.


    ‘Angy? Zeg je niets?’


    ‘Wat moet ik zeggen? Jij hebt alles al gezegd! Ik… ik ben aan het luisteren,’ breng ik uit. Vanbinnen wacht een zee van tranen om naar buiten te stromen.


    ‘Het spijt me dat ik je het idee gaf dat we samen een toekomst zouden hebben. Misschien kunnen we die ook hebben, dat wil ik niet bij voorbaat uitsluiten. Maar nu niet,’ zegt hij met nadruk. Zodat ik het begrijp, alsof het niet al duidelijk genoeg was.


    Aangezien ik geen borstel, nagellak of lippenstift bij me heb, teken ik maar een hart in het zand, alsof ik vijftien ben, en ik voel me… belachelijk.


    ‘Ik snap het,’ mompel ik triest.


    ‘Hé, niet zo verdrietig zijn. Ik heb er goed over nagedacht. De afgelopen dagen heb ik met heel veel mensen gesproken, en mijn agent heeft me overgehaald om niet te stoppen, maar nog even mee te liften op deze golf van succes. Dat ben ik verschuldigd aan de fans van Julius, die zo gek op hem zijn. En ook aan mezelf. Weet je waarom? Omdat ik, als ik het nog even wat langer volhoud, straks meer voor elkaar kan krijgen, en de muziek zal kunnen maken die ik zelf graag wil maken, en niet alleen die er van me wordt verwacht. Ik geloof in mijn eigen muziek, Angy. Dat is altijd mijn droom geweest. Ik hoop dat je dat begrijpt, het is niet alleen een kwestie van roem en een hang naar succes.’


    Zijn verhaal is glashelder, maar het sluit mij volledig buiten. Of bijna dan. Misschien is er nog plek aan de zijlijn: als zeemeermin of oase, meer niet.


    ‘Weet je, Giulio?’ fluister ik.


    Een zacht gefluister dat van heel diep vanbinnen naar boven komt, steeds verder naar boven…


    ‘Ja?’


    ‘Volgens mij ben jij een man zonder ruggengraat.’


    Hij doet een sprongetje naar achteren en verliest bijna zijn evenwicht in het zand.


    ‘Wat?’


    ‘Je bent een… een bange muis, ja, dat ben je.’


    Geen rat, nee. Een muis. En het is niet de eerste keer dat die vergelijking in me opkomt.


    ‘Dat snap ik niet. Hoezo?’


    ‘Er zijn genoeg mensen in de showbusiness met een vaste relatie.’


    ‘Ja, maar voor hoelang? Ik wil een relatie voor de rest van mijn leven.’


    ‘Dat hangt ook van jezelf af…’


    ‘Was het maar zo eenvoudig! Als al die fans om je heen draaien… nou ja… dan is het soms moeilijk om nee te zeggen, geloof me.’


    Bah, wat triest. Hij zegt nog net niet: ‘Mannen zijn jagers’…


    In plaats daarvan betrekt zijn gezicht. Hij kijkt heel somber.


    ‘Ik weet dat je me niet gelooft, dat voel ik, dat zie ik aan je gezicht,’ zegt hij. Dan kijkt hij recht voor zich uit. Het is alsof hij al weg is, terwijl ik zijn ademhaling nog kan horen. ‘Ik… ik voel me verscheurd,’ gaat hij verder. ‘Ik ben Giulio en ik ben Julius. Ik bedoel… soms voel ik me alleen Giulio, die is opgegroeid in een buitenwijk met een heleboel dromen… van muziek, geld en succes. Inmiddels zijn die allemaal uitgekomen! En daar ben ik blij om. Maar Giulio is met beide benen op de grond blijven staan en soms is hij het beroemd zijn beu… En af en toe voel ik me Julius, die is ontstaan in de opnamestudio, omringd door platenbazen, agenten en camera’s. Met fans die uit hun dak gaan, die huilen om een handtekening, om een aanraking, die alles zouden geven om een nacht met mij door te brengen. En ik… ik geef ze hun zin, want op zo’n moment is het alsof ik high ben. Daarom zei ik dat beroemd zijn soms als een monster is dat je verzwelgt. Mechanisch ga je door, niet omdat je dat echt wilt.’


    Gek genoeg begrijp ik hem. Op dit moment kan ik me helemaal in hem inleven. Zojuist had ik nog zin om hem te slaan, maar nu niet meer.


    Ik slaak een diepe zucht en leg mijn hoofd op zijn schouder, ook al is hij voor mijn gevoel nog steeds mijlenver weg, een puntje ergens op de horizon.


    ‘Wat ik wil zeggen is dat we misschien best een toekomst hebben, Giulio zou dat willen,’ zegt hij. ‘Maar ik moet ook rekening houden met Julius, die deel uitmaakt van wie ik ben. Waarschijnlijk lijk ik meer op de Holly uit het boek Breakfast at Tiffany’s dan die uit de film. Heb je het boek gelezen?’


    Ik knik. Met zo’n brok in mijn keel kan ik niet praten.


    ‘Dat loopt heel anders af. Ze krijgen elkaar niet… En zo kan Giulio, met Julius erbij, ook geen verplichtingen aangaan… Nog niet, tenminste. Ik dacht dat het zou lukken, maar dat is gewoon niet zo. En ik ben geen bange muis, ik ga er niet vandoor. Ik vertel het je in eigen persoon, zoals je ziet.’


    Ik haal mijn neus op. Tranen vullen mijn ogen, maar ik knipper ze weg. Stel je niet aan, Angy! Hij is tenslotte maar een zomerliefde, terwijl Marco de liefde van je leven had moeten zijn. Dus…


    En wilde ik niet alleen maar een vriendje voor de zomer? Wilde ik niet een soort roes tijdens mijn verblijf aan zee? Ik ben op mijn wenken bediend. Ik mag niet klagen. Integendeel, ik zou blij moeten zijn.


    Even later lopen we gearmd het hotel weer in.


    Het lukt me niet om te praten, om te zeggen wat ik voel.


    De waarheid is dat mijn gedachten volledig in de knoop zitten. Net als de brilkettinkjes van tante Camilla. Maar ik heb het gevoel dat mijn gedachten uit de knoop halen in dit geval twee dagen huilen betekent. Dus dat schuif ik nog maar even voor me uit.


    Giulio en ik schenken elkaar nog één liefdesnacht, en ik weet dat het de laatste zal zijn.


    Morgen gaat hij weg, dat staat vast. En ik… ik geloof niet dat ik op hem zal wachten: ik ben niet zoals Penelope. Dat zie ik niet zitten. Of misschien hou ik niet genoeg van hem?


    De volgende ochtend loop ik niet mee naar de parkeerplaats: ik haat afscheid nemen. En bovendien, wat voor herinnering geef ik hem mee, als ik daar ga staan janken? Liever zo gedag zeggen, met een knuffel en een dikke kus.


    Als ik daarna alleen op mijn kamer ben, barst ik eindelijk in huilen uit. Ik probeer mijn snikken te dempen in mijn kussen, anders komt Renato straks nog aan de deur grommen. Die buldog is wel het laatste wat ik nu kan gebruiken!


    Kat zit naast me. Hij begrijpt me, want hij mist Giulio ook.


    Als ik om acht uur naar de receptie ga om Tancredi af te lossen, zou ik het liefst ter plekke gaan liggen slapen, maar dat kan natuurlijk niet.


    Vandaag gaan er veel mensen weg, en ik moet hen glimlachend gedag zeggen.


    ‘Je was geweldig, Angela! Een schitterende Holly!’ zegt mevrouw Lidia. ‘Ik hoop van harte dat we elkaar volgend jaar weer zien.’


    ‘Ik denk het wel,’ zeg ik met een klein glimlachje.


    Van al dat afscheid nemen word ik sentimenteel. Ik ben al droevig door het afscheid van Giulio, en nu zeggen al deze aardige mensen ook nog zulke lieve dingen… Ik krijg er een brok van in mijn keel.


    Gelukkig komen er ook nieuwe gasten, de ‘septembertoeristen’ zoals tante Gisella ze noemt. Voor hen organiseren we het laatste feest van het seizoen.


    Af en toe belt mijn moeder of Caterina om te zeggen dat ze me missen.


    Laura belt ook. En ze heeft interessant nieuws.


    ‘Marco heeft een nieuwe vriendin,’ vertelt ze. ‘Gaia!’


    Die met die dikke kont!


    ‘Nou, die zal wel blij zijn, want ze was altijd jaloers op me,’ antwoord ik.


    Opmerkelijk genoeg beurt het nieuwtje me op. Ik ben echt over Marco heen. Achteraf gezien heeft de zomer me van een hoop ballast bevrijd.


    Alles bij elkaar is het dus zo triest nog niet. Kop op. Ik moet weer een feest organiseren en weer een pagina omslaan, naar een nieuw hoofdstuk van mijn leven. Want is dat immers niet zoals het gaat? Het leven bestaat uit een reeks episoden; sommige komen ten einde, andere breken juist aan.


    In gedachten verzonken open ik de bestanden op de computer die gaan over het volgende feest. Ineens staat Renato voor mijn neus.


    ‘Hij komt niet meer terug, hè? Dat zie ik aan je gezicht.’


    Het liefs zou ik iets naar zijn hoofd smijten. Maar dan zie ik dat hij me niet pest: hij kijkt serieus, berouwvol en – kan ik dat van hem zeggen? – uiterst meelevend. Er klinkt geen enkele ironie in zijn woorden.


    ‘Nee, hij komt niet meer terug,’ antwoord ik.


    Met mijn vingers trommel ik op de balie en dan gebeurt er iets. Renato glimlacht.


    Ik denk terug aan de mooie momenten die we samen hebben beleefd: zijn kus op de rotsburcht, hoe we dicht tegen elkaar aan dansten, de sleutelhanger van die wereldberoemde juwelier.


    En nu? Nu zouden er geen donkere wolken meer tussen ons moeten zijn, geen ups en downs, geen hevige strijd en plotselinge wapenstilstand. Giulio is voorgoed verdwenen…


    Zelfs Kat – moet je dit horen – blaast niet meer als hij Renato ziet. Hij heeft ook weer geen vrede met hem gesloten, daarvoor is die kat te fel, net als ik: wij geven niet zomaar toe. Hij blijft bij Renato uit de buurt, en verstopt zich onder de balie, telkens als hij eraan komt. Maar het lijkt erop dat ook hij de strijdbijl heeft begraven, want hij doet niet meer zo venijnig.


    Renato blaft niet meer, hij glimlacht alleen nog maar en geeft me zelfs een tikje op mijn wang. Wat is er met mijn buldog aan de hand? Is hij ineens braaf geworden omdat we aan het einde van het zomerseizoen zijn beland?


    Misschien is dat niet de reden. Misschien is hij blij dat Giulio niet meer terugkomt. Stel dat dat waar is, dan hebben mijn tantes, en nota bene Giulio zelf, gelijk als ze zeggen dat hij alleen maar blaft omdat hij jaloers is en niet omdat hij echt een hekel aan me heeft. Dat durf ik bijna niet te geloven…


    In ieder geval wordt het laatste feest van het seizoen echt feestelijk. Mijn tantes hebben volledig vrede gesloten, dus we naderen een bijna idyllisch einde.


    Advocaat Berti is er niet, die komt morgen pas. Maar tante Gisella is toch in opperbeste stemming. De liefde doet haar goed, ze is nog hartelijker tegen de gasten dan anders, vooral omdat alles is opgehelderd tussen haar en haar geliefde.


    En wat betreft mezelf, ik kan ook weer glimlachen. Slechts af en toe word ik nog overvallen door een gevoel van droefheid. Giulio heeft uiteindelijk niets meer van zich laten horen, als om zijn plannen kracht bij de zetten.


    Wat nu?


    ‘Wat denk je ervan om voor de laatste keer als Holly verkleed te gaan, Angela? Die zwarte jurk staat je zo goed… Je bent niet meer zo dun als toen je aankwam, maar je hebt nog steeds dat slanke Audrey Hepburn-figuurtje. Op de vorige feesten was je een daverend succes!’ zegt tante Camilla.


    Het is middag, het zit er bijna op, vanavond is het ‘afscheidsfeest’, zo hebben we het genoemd, en we gaan allemaal verkleed.


    Tante Gisella gaat als Sofia Loren in Pane, amore e fantasia, tante Camilla heeft daarentegen gekozen voor een serieuzere look in de stijl van Lana Turner. Ook Sara en Giacomo doen mee: die verdelen vanavond hun aandacht tussen het feest en het buffet. Sara heeft haar haren los – geen staartje dit keer – en draagt een chique avondjurk. Giacomo is verkleed als piraat, en ziet er geweldig uit.


    Natuurlijk verwacht ik niet anders dan dat Renato zijn cowboyhoed uit de kast zal halen, zoals de eerste keer dat we samen dansten.


    Ik ga naar mijn kamer. Op mijn bed liggen de lange handschoenen en de donkere zonnebril. Het wordt tijd om me te verkleden als een echte diva, maar…


    Plotseling word ik overvallen door droefheid. Het is een immense droefheid, die me een heel eenzaam gevoel geeft. Marco heeft me gedumpt voor Marisa en is hier pas naartoe gekomen om me te zoeken toen zij er met een ander vandoor was. Wat betreft Giulio, ik ben dan misschien zijn kleine zeemeermin, en dat is wel lief, maar hij heeft zich toch als een bange muis gedragen. Uiteindelijk had hij toch liever de glitter en glamour dan mij, ondanks zijn mooie praatjes over vrijheid. Misschien ligt het wel aan mij?


    Ik heb geen zin in het feest, ik ben niet in de stemming. De zomer is voorbij. In het echt, maar ook in mijn hart. Het is een seizoen vol illusies en valse beloftes gebleken.


    Als ik in de spiegel kijk, vind ik mezelf lelijk. Ik zie er niet uit… Hoezo Holly Golightly, hoezo Audrey Hepburn? Wie probeer ik voor de gek te houden?


    Lieve hemel, ik ga huilen. Uitgerekend nu, vlak voor het begin van het feest, terwijl iedereen op me wacht.


    Het liefst zou ik mijn zwarte jurk, zonnebril en handschoenen in de prullenbak gooien. Ik ben superverdrietig en tegelijkertijd superboos.


    Ineens wordt er op de deur geklopt. Geen idee wie dat kan zijn, en eerlijk gezegd kan het me niet schelen ook. Ik wil alleen maar huilen op mijn kussen. De deur laat ik dicht.
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    ‘If I could find a real place that made me feel like Tiffany’s, then…’


    ‘Angela, ben je daar?’ Dat is de stem van tante Camilla. Ze klinkt bezorgd.


    Ik blijf een paar tellen stil. Waarom komt ze langs? Het is nog geen tijd!


    ‘Eh… ja. Ik ben er. Is er iets?’ vraag ik. Mijn stem trilt een beetje. Maar door het horen van haar stem voel ik me alweer iets beter.


    ‘Ja en nee. In de eerste plaats wil ik weten hoever je bent. En verder… ik heb een doosje met brilkettingen gekocht. Dat wil ik je laten zien.’


    Waarom moet ik nu nog harder huilen? Niet door een sombere bui, integendeel. Van opluchting waarschijnlijk. Dat heeft iedereen toch wel eens? Mijn lieve, geweldige tante. Met haar brilkettingen. Die waren uiteindelijk het leidmotief van deze werkvakantie in Hotel Tiffany. Dus doe ik de deur voor haar open. Ik ben nog in mijn ochtendjas, maar…


    ‘O pardon! Je bent in deshabillé! Ik stoor je,’ zegt ze gegeneerd. ‘Het spijt me.’


    ‘Welnee, ik weet toch al wat ik aantrek. Maar ik ben benieuwd naar het doosje met brilkettingen.’


    Ze kijkt me op een bepaalde manier aan, en ik besef dat ze het als excuus heeft gebruikt. Ze weet dat ik verdrietig ben, en is hier om me op te beuren. Dat denk ik althans. Hoe het ook zij, ze boekt onmiddellijk succes, want ik moet lachen. Keihard zelfs. Camilla heeft de gekste kettinkjes gekocht: sommige hebben sterretjes of hartjes in plaats van haakjes, andere gekleurde muisjes, zwaantjes enzovoorts. Met andere woorden, dit zijn brilkettingen voor excentrieke, originele mensen, en dus uitstekend geschikt voor mijn tante. Ze zullen weer in de knoop raken, maar ze zijn tenminste anders dan anders.


    ‘Wat zijn ze mooi!’


    ‘Vind je? Niet meer iets voor teenagers?’ vraagt ze een beetje onzeker.


    ‘Volgens mij niet, dat maakt tegenwoordig niemand meer wat uit. Hooguit zijn die hartjes voor meisjes en die andere figuurtjes voor dames. Maak je geen zorgen, tante.’


    ‘Bien. Als jij het zegt, geloof ik het.’


    Even later gaat ze weg; ze knipoogt, en zegt dat ze op me wacht.


    Ik recht mijn rug en glimlach. Er wacht iemand op me en ik ben de ster van de avond. Is Giulio vertrokken zonder achterom te kijken? Pech gehad. Kennelijk was hij niet de ware. Of nee, hij was juist precies wat ik zocht, een zomerliefde, meer niet.


    Het feit dat hij toevallig ook een rockster is, doet er helemaal niet toe.


    Ik ben… hier. In Hotel Tiffany bij mijn tantes. Nergens voel ik me fijner.


    Ik trek de kast open. Daar hangt de fameuze zwarte jurk. Ik moet er alleen even niet aan denken dat toen ik hem de vorige keer droeg, Giulio me in zijn armen hield. Op Maria-Hemelvaart.


    Nu is de zomer bijna afgelopen, en met illusies moet ik korte metten maken. Weg ermee! Ik trek de jurk aan en steek mijn haar op, zo goed en zo kwaad als het gaat. Solange de kapster kijkt er straks wel even naar. De grijze handschoenen zijn perfect en… ik heb zelfs een sigarettenpijpje gekregen. Van tante Gisella, via een vriend van haar met een verzameling oude curiosa. Vanavond zal ik dat inwijden, als voorproefje van de volgende zomer. Fantastisch!


    Ik bekijk mezelf in de spiegel: van voren, van opzij, zelfs voor driekwart. Wat blijkt is dat… ik er ten eerste geweldig uitzie, het staat me goed. Ten tweede… is het echt waar. Hier in het Tiffany komt alles goed. Ik vind mezelf niet meer lelijk, zoals een ogenblik geleden. Er staat me een spannende avond te wachten. Alle negatieve gevoelens kunnen het raam uit.


    Ik ben er klaar voor.


    Laat het feest beginnen!


    Tante Gisella kondigt het buffet aan, en opent de dansvloer. Rodolfo heeft zijn jukebox weer ter beschikking gesteld, en hij heeft een aantal zwart-witfoto’s meegenomen, die we aan de muur hebben gehangen. Hij staat met een aantal hotelgasten te praten, net als Sara en Giacomo, die na een heel seizoen werken beslist een feestje hebben verdiend.


    Er zijn niet veel mensen deze keer, we lopen elkaar niet voor de voeten.


    Ik doe net alsof ik mijn sigarettenpijpje rook, zoals Holly op haar feest, maar ik vind het een beetje onhandig. Ik ben bang om iemand in brand te steken, zoals in de film gebeurt, en na een poosje maak ik hem uit en leg ik hem op de bar.


    Iedereen is redelijk ontspannen, misschien een beetje sip vanwege het einde van het zomerseizoen. Maar het feit dat we al plannen maken voor volgende zomer verzacht onze droefheid.


    Bovendien staat de tijd hier in het Tiffany stil. En niet alleen in de jaren zestig, bedoel ik.


    Ik kijk om me heen. Giacomo staat met Sara en een paar Franse gasten te praten, en de kamermeisjes kletsen met mijn tantes. Maar waar is mijn… buldog? Hoe zal hij er vanavond uitzien? Ik ben razend nieuwsgierig. Waarschijnlijk draagt hij weer zijn Texaanse hoed en een sigaar. Die draagt hij steeds.


    Maar dan…


    ‘Nou, baby… alone at last.’ Ik word verrast door zijn Clint Eastwood-imitatie. Maar de echte verrassing is iets anders. Als ik me omdraai, zie ik dat hij helemaal geen cowboyhoed draagt. Hij praat alleen maar als de revolverheld. Verder gaat hij heel elegant gekleed: keurig overhemd, lichte pantalon. Heel chic. En zijn blauwe George Peppard-ogen komen met deze kleuren nog beter uit. Met andere woorden, we vormen een bij elkaar passend koppel voor deze gelegenheid!


    ‘Alleen? Er zijn misschien minder mensen dan de vorige keer, maar het is nog steeds hartstikke druk.’


    ‘Doe je alsof je het niet begrijpt? Je weet best wat ik bedoel,’ moppert hij.


    ‘Misschien. Leg eens uit,’ plaag ik.


    ‘Waar zal ik beginnen? Bij het feit dat er altijd andere vriendjes of ex-vriendjes in de weg liepen?’


    ‘Bedoel je dat je je steeds zo onaardig voordeed omdat ik me met anderen bezighield?’


    Renato komt langzaam dichterbij en drukt me zachtjes tegen zich aan. ‘Ik deed niet alsof, ik was het echt. Want ik vond jou ook onaardig, daarboven op je voetstuk.’


    ‘Op een voetstuk? Hou toch op. Jij werd bij het minste of geringste boos op me.’


    ‘En met recht. Je hebt een heleboel fouten gemaakt, die ik moest rechtzetten.’


    ‘Ik ben ook maar een mens. En als jij steeds twijfelt aan alles wat ik doe en steeds blaft als een buldog, dan raak ik uiteindelijk vanzelf in de war. Dat is inderdaad voorgekomen, ja. Maar mijn tantes houden van me, en volgend jaar kom ik terug. Dat hebben ze gevraagd.’


    ‘Dat weet ik, dat hebben ze me verteld. En daar heb ik niets op tegen, ik heb je zelf op het idee gebracht, weet je nog? Uiteindelijk heb je de afgelopen maanden… best wat geleerd.’


    ‘Wat aardig dat je dat toegeeft! Maar je bent de afgelopen maanden echt heel naar tegen me geweest, terwijl ik dacht dat… dat je me een beetje leuk vond.’


    ‘Een beetje maar?’


    ‘Ja. Uiteindelijk trok je je steeds weer terug. Dat is meer dan eens gebeurd!’


    ‘Logisch, wat had jij in mijn plaats gedaan? Staat er ineens een ongelooflijke stoot voor je neus, het nichtje van de baas, van de eigenaresses van het hotel, op hun wens binnengekomen… met een hele stoet vriendjes achter zich aan… Of je wordt strontpissig, of je wordt verliefd. Het is mij allebei overkomen. En omdat ik geen enkele zin had om verliefd op je te worden, nadat mijn ex me had gedumpt, moest ik wel lullig tegen je doen.’


    Ik sta paf. Wat kunnen mannen toch een onsamenhangende betogen houden! Mijn hoofd tolt ervan. Maar jeetje, wat een liefdesverklaring: alleen Renato kan er zo eentje doen…


    ‘Als je meteen eerlijk was geweest, had je ons een heleboel stress bespaard, denk je niet?’ antwoord ik.


    ‘Nee. Heb ik ooit een kans gemaakt? Nooit. De enige reden dat ik nu het lef heb om mijn mond open te doen, is omdat het seizoen ten einde loopt. Ik heb niets meer te verliezen. En die kabouter-met-bril is opgedonderd…’


    ‘Weet je wat, Renato? Je bent een schijtluis!’ roep ik uit. Daar zou ik ‘en een bange muis’ aan willen toevoegen, maar dat is niet gepast. Die bijnaam heb ik al aan Giulio gegeven; en het kan zijn dat ik me vergis, maar hij paste heel goed bij Giulio en bij Renato toch iets minder.


    Volgens mij had Renato meerdere redenen voor zijn gedrag. Betere redenen, bovendien. We zijn elkaar in de haren gevlogen, maar dat was niet alleen zijn schuld. Daar heb ik ook aan bijgedragen, met mijn scherpe karakter. Zo nu en dan heeft die arme jongen zelfs geprobeerd met me te praten. Maar ik was ook bang, en gaf niet thuis. Met andere woorden… ik ben een grotere schijtluis geweest dan hij. Een bange muis.


    Hij kijkt boos, en het spijt me dat ik hem een schijtluis heb genoemd…


    ‘De meeste mannen zijn trouwens als de dood voor hun gevoelens, hoor, voor zover ik weet,’ probeer ik mijn fout te herstellen, en de glimlach die ik daarop laat volgen is bemoedigend bedoeld. ‘En eigenlijk ben ik zelf ook een beetje bang voor de liefde, weet je? Hoe zeg je dat… Na een teleurstelling is het moeilijk om weer vertrouwen te hebben.’


    ‘Wat heb ik je gezegd? Je moet meteen weer overeind komen, anders…’


    ‘Ik zei dat mannen als de dood zijn, maar volgens mij ben ik een grotere schijtluis dan jij!’


    ‘Hoe dan ook,’ gromt Renato, en hij zucht. ‘Ik zou graag willen weten of ik nu een kans maak, bij jou.’


    Langzaam sterven de noten van Moon River weg. Terwijl Kat zich uitrekt onder de balie van de receptie, realiseer ik me dat deze zomer beter eindigt dan ik ooit had kunnen dromen.


    Mijn somberheid is nog niet helemaal verdwenen, dat niet: ik ben nog steeds een beetje in de war van alles wat er is gebeurd.


    Maar dan denk ik terug aan die vrije donderdag, toen ik naar de rotsburcht ging in de hoop Renato tegen te komen: toen dacht ik dus aan hem. Hij zat al in mijn hart, of ik dat nu wilde of niet. Nog voor ik wist dat Giulio zich zou terugtrekken.


    ‘Ja, ik denk wel dat je een kansje maakt…’ fluister ik.


    Dan leg ik mijn hoofd tegen zijn borst. Een ‘kansje’… hij moest eens weten! Maar dat is beter van niet. Straks krijgt hij nog sterallures…
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    Aan de familie Marchegiani uit Grottammare (en de hele staf!), wier beleefdheid en vriendschap als inspiratie hebben gediend voor de hartelijkheid van de hotelmedewerkers van het Tiffany, en ook aan Rino en Licia Cattaruzza uit Lignano Pineta, die jarenlang voor ons een soort ‘tweede thuis’ zijn geweest.
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met stijl - hommage aan de cultfilm
Breakfast at Tiffany's

Twee maanden voor haar huwelijk wordt Angy gedumpt
door haar verloofde. Woest en verdrietig vertrekt

ze naar Italié, waar ze een vakantiebaantje vindt

bij Tiffany’s, een hotel in jarenzestigstijl waar alles
herinnert aan de film Breakfast at Tiffany's. Angy kan
het meteen goed vinden met alle gasten, behalve met
Renato, de macho adjunct-directeur van het hotel. Hij
is onverdraaglijk hufterig maar heeft onweerstaanbare
groene ogen en s z6 knap. Angy vindt de mysterieuze
Giulio van Suite 8 veel aardiger, hoewel hij duidelijk
iets te verbergen heeft. Wie is hij? In het romantisch
gelegen hotel Tiffany’s aan de Adriatische kust blijkt
niets onmogelijk.

Een adembenemend mooi decor, geurige
espresso en een vleugje nostalgie. Alles,
ook de plot, herinnert aan de film.

Francesca Baldacei schrijft in een
elegante stijl, haar dialogen zijn speels
en natuurlijk. In het verleden was ze
sportjournaliste en scenarioschrijver
voor Disney. Ze publiceerde Vakantie bj
Tiffany's aanvankelijk in eigen beheer,
waarna het een enorme seller werd op

internet.
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