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      Voor Moeinah, die mij nooit


      haar geschiedenis heeft kunnen vertellen.

    

  


  
    
      Inleiding: njai Moeinah


      Over mijn grootmoeder van vaderskant wist ik tot voor kort vrijwel niets. Mijn vader had mij tijdens zijn leven slechts eenmaal, terloops en heel summier, iets verteld over haar bestaan. Uit zijn woorden kon ik toen opmaken dat zij een Javaanse was die rond 1900 moet zijn geboren.


      Hij was negenenzeventig toen hij in 1998 overleed, mijn vader. Hij was een Indische Nederlander, een man in wie de confrontatie tussen de Europeaan, ex-koloniaal, en de Indonesiër, ex-gekoloniseerde, gestalte heeft gekregen. Hij behoorde tot de generatie die, na de ontberingen van de Japanse bezetting van Nederlands-Indië en de bevrijdingsstrijd van de Indonesische nationalisten, zich gedwongen zag in Nederland een nieuw bestaan op te bouwen. Dat was in 1950.


      Zoals vele oorlogsslachtoffers zweeg hij over het onzichtbare deel van zijn leven; hij leek altijd uitsluitend gericht op de toekomst. Daarin pasten geen brede uiteenzettingen over zijn verleden. Daarover sprak hij niet. Tot dat onzichtbare deel van zijn verleden behoorde ook zijn Javaanse moeder, mijn biologische grootmoeder. Ook over haar sprak hij niet, ondanks mijn aandringen. Van haar, zo verzekerde hij mij herhaaldelijk, wist hij niets. Er was geen verhaal, er waren geen foto’s, er was geen enkele herinnering. Sterker nog, er was zelfs geen naam.


      Totdat ik na zijn overlijden, bij het opruimen van het ouderlijk huis, een handgeschreven kopie vond van een bijzonder document. Een gedeelte van de tekst ervan luidt als volgt:


      


      Heden, den drie en twintigsten october negentien honderd zes en twintig, verscheen voor mij, Emile Klein, buitengewoon ambtenaar van den Burgerlijken Stand te Sragen bij verhindering in dienst van den gewoon ambtenaar, Louis Henri Adriaan Baay, wonende te Soerakarta, die mij heeft verklaard, dat te Soerakarta op den elfden september negentien honderd en negentien des voormiddags ten half zes uur is geboren een kind van de mannelijke kunne [...] en die mij voorts heeft verklaard, dat kind voor het zijne te erkennen.


      Voorts verscheen voor mij de Inlandsche vrouw Moeinah, oud naar aanzien vijf en twintig jaren, zonder beroep, wonende te Solo-Djenkiloeng, die naar aanleiding van artikel twee honderd vier en tachtig van het Burgerlijk Wetboek, mij heeft verklaard in die erkenning toe te stemmen [...]


      


      Dit is een fragment uit een akte van erkenning zoals er zovele zijn opgemaakt in het koloniale Nederlands-Indië. De Europeaan die erin voorkomt en het verzoek tot erkenning doet, is mijn grootvader. Het kind is mijn vader en de inlandse vrouw is zijn moeder.


      Het document is het enige tastbare bewijs van haar bestaan. Kort na de geboorte van mijn vader werd zij weggestuurd (‘teruggestuurd naar de kampong’ zoals dat heette) om plaats te maken voor een Europese vrouw. Een aantal jaren later, zo kunnen we opmaken uit de akte, werd Moeinah opgetrommeld om de erkenning van haar kind mogelijk te maken. Daarna volgde de vergetelheid.


      Het was het trieste lot dat vele inheemse vrouwen die destijds de njai, de concubine, van een Europeaan waren was beschoren. Dat het een traumatische ervaring was voor moeder én kind mag blijken uit het feit dat mijn vader nooit over haar wilde of kon praten en uit het feit dat pas na zijn dood bleek dat hij in het bezit was van een kopie van de akte van zijn erkenning. Het geeft aan hoe diep het Indische concubinaat kon ingrijpen in een mensenleven. Dat krijgt een extra dimensie als men zich realiseert dat mijn vader bepaald niet uniek is. Geschat wordt dat er op dit moment in Nederland zo’n 800000 mensen leven die in Nederlands-Indië hun wortels hebben. In het buitenland wonen er daarnaast nog eens zo’n 100000 met dezelfde wortels, waarvan de meesten in het oorsprongsland Indonesië.1 Van deze 900000 heeft naar schatting zo’n twee derde een Aziatische ‘voormoeder’ in de familie. En van deze groep verkeert een aanzienlijk deel vermoedelijk in dezelfde situatie als mijn vader en ik: over deze vrouw weet men vaak bitter weinig.


      De vondst van de akte van erkenning (nodig om het kind te ‘echten’), met daarop het bewijs van haar bestaan, gaf me voor het eerst in al die jaren het gevoel dat die grote onbekende ook werkelijk heeft geleefd. Opeens had zij een naam gekregen; een eenvoudige Javaanse meisjesnaam. Daarmee kreeg zij eindelijk contouren. Vanaf dat moment had ik de dwingende behoefte om me een concreet beeld van haar te vormen, en een gezicht, een portret te zien.


      Het document riep direct allerlei vragen op. Waar kwam ze vandaan? Hoe is haar leven precies verlopen? Hoe is ze uiteindelijk gestorven? En: is ze, nadat ze was weggestuurd, later nog getrouwd met een inlandse man? En heeft ze met hem ook kinderen gekregen? Als dat zo is, wonen er op dit moment dan niet in en rond Soerakarta vele onbekende half-ooms en half-tantes, half-neven en half-nichten van mij? Ook meer persoonlijke vragen drongen zich op: welke eigenschappen zou ik, haar kleinzoon, van haar hebben geërfd? En: lijk ik op haar? Maar de allerbelangrijkste vraag bleef natuurlijk: wie was zij? Wie was njai Moeinah? En wie waren de njais?


      Mijn biologische grootmoeder was, zo blijkt uit de akte, ongeveer vijfentwintig toen zij in het residentiehuis te Sragen (Soerakarta) formeel, dat wil zeggen volgens de wet van de Europeanen, afstand deed van haar kind. Die leeftijd is gebaseerd op een ruwe schatting van de dienstdoende ambtenaar. Mijn vader was in oktober 1926 zeven jaar. Moeinah moet dus toen hij geboren werd een jaar of achttien zijn geweest, misschien zelfs nog jonger. Stel dat zij inderdaad achttien was, dan moet ze omstreeks 1901 geboren zijn, ergens in of rond Soerakarta. Maar uit wat voor milieu kwam zij? En hoe kwam zij in het concubinaat met een jonge Europeaan terecht?


      


      Op 17 november 1854 vertrok scheepstimmerman Pieter Baay vanuit Hellevoetsluis naar Nederlands-Indië. Hij had getekend voor een dienstverband van zes jaar in het koloniale leger. Hij was zesentwintig en niet echt jong meer; de meesten tekenden al op jongere leeftijd. Afkomstig uit een geslacht van sappelende Amsterdamse scheepstimmerlui dat al generaties lang ‘op Kattenburg’ woonde, hoopte hij als militair in Indië een beter bestaan te vinden.


      Twee jaar later vinden we hem terug in Soerakarta, Midden-Java. Hij trouwt er op 11 oktober 1856 met Dorothea Portier, dochter van een gepensioneerde ritmeester. Uit dit huwelijk worden zes kinderen geboren. Pieter Baay schopt het tot sergeant en tot ordonnans van het hof van de sultan (soesoehoenan) van Soerakarta. Uit de archieven blijkt dat hij de bronzen medaille uitgereikt heeft gekregen, de beloning voor zes jaar trouwe tropendienst.


      Een van zijn zes kinderen was mijn overgrootvader, Daniël Pieter Casper Baay. Geboren op 3 juni 1859 te Solo (Soerakarta). De sprong voorwaarts in het leven waar Pieter Baay op gehoopt had, wordt min of meer door deze zoon gemaakt. Daniël Baay koppelt gezond verstand aan zakelijk inzicht; hij huurt een aanzienlijk stuk land van de sultan en bebouwt het met suikerriet. De plantage blijkt zeer winstgevend en later, in de jaren negentig van de negentiende eeuw, bewoont Daniël dan ook twee koloniale villa’s in Villapark, een voorname Europese wijk in Soerakarta, en bezit hij een stal vol renpaarden en een batterij rijtuigen, die hij verhuurt aan Europeanen in de stad.


      Daarnaast heeft Daniël Baay een enorme belangstelling voor de Javaanse cultuur in het algemeen en de literatuur in het bijzonder. Hij spreekt en leest onder meer hoog-Javaans, de gecompliceerde taal van de inheemse elite; hij beschikt over een uitgebreide en unieke bibliotheek van Javaanse klassieke geschriften en hij verkeert met de inheemse adel van Soerakarta. Zodoende is hij een regelmatige gast van het hof van de soesoehoenan. Daar leert hij de Javaanse Parijem kennen, dochter uit een geslacht van priaji, lagere adel, die aan het hof van de sultan dient.


      Enige jaren later, tegen het einde van de negentiende eeuw, woont Parijem bij hem in een van de huizen in Villapark. Zij leven in concubinaat, en wel de bestendige vorm daarvan; zij zouden bij elkaar blijven tot aan zijn dood in 1930.


      Er bestaat een prachtig portret van haar, waarop we haar zien als jonge vrouw. Ze kijkt recht in de lens en is getooid met typisch Javaanse grote oorknoppen. Zij moet toen, schat ik, een jaar of twintig zijn geweest. Een mooie, statige, jonge Javaanse vrouw.


      Op 11 februari 1899 wordt uit het concubinaat van Daniël Baay en Parijem mijn grootvader geboren, Louis Henri Adriaan. Hij groeit beschermd op en krijgt tal van mogelijkheden om zich te ontplooien, maar hij heeft niet het scherpe verstand en de culturele belangstelling van zijn vader. Hij wordt opgeleid tot boekhouder om vervolgens in de tropische landbouw zijn fortuin te zoeken. Althans, dat is de bedoeling. Eind 1918 echter kruist het leven van Moeinah dat van mijn grootvader. Zij is kort daarvoor aangenomen als bediende in de huishouding van Daniël Baay. Louis Baay en Moeinah leven vervolgens in concubinaat, en een klein jaar later wordt mijn vader geboren. Het is dan september 1919.


      De jonge moeder mag dan nog slechts enkele maanden genieten van haar status als njai van een Europeaan en van haar prille moederschap. In 1920 wordt zij zonder pardon weggestuurd. Zonder haar kind, en (waarschijnlijk) met het strikte verbod zich ooit nog in de buurt van het huis in Villapark of haar kind op te houden.


      Mijn grootvader vertrekt vervolgens naar Sumatra om daar op de plantages zijn geluk te beproeven en mijn vader wordt als baby toevertrouwd aan de zorgen van mijn overgrootvader, in wiens huis hij voornamelijk door de inlandse bedienden wordt opgevoed. Van Moeinah is daarna, behalve dan op die ene dag in oktober 1926, nooit meer iets vernomen.
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      Een interraciale confrontatie:

      het concubinaat tot de negentiende eeuw


      VOC-dienaren en slavinnen


      


      Het was iets wat veel vaker voorkwam in de vroegere kolonie: Europese mannen die zich, in afwachting van een geschikte Europese huwelijkskandidate, ‘behielpen’ met een jonge inlandse. De gangbare mores stonden toe dat de concubine zonder problemen kon worden weggestuurd zodra de man dat wenste, ook als de verbintenis kinderen had opgeleverd. Het leek onlosmakelijk verbonden met het lot van de inheemse bijzit in de koloniale samenleving van Nederlands-Indië.


      Vanaf het moment dat de dienaren van de voc rond 1600 aankwamen in de archipel bestond ze: de njai. De inheemse vrouw die niet alleen de huishoudster was van de koloniaal, maar ook met hem het bed deelde en, in veel gevallen, de moeder werd van zijn kinderen. Het was uiteraard geen zeventiende-eeuwse koloniale vinding, maar met de komst van de Verenigde Oost-Indische Compagnie kreeg het geleidelijk het karakter van een tamelijk bestendig instituut binnen de Europese samenleving van Nederlands-Indië. Het was een verschijnsel waarvan iedereen wist dat het bestond, dat jarenlang fel werd bestreden, maar dat niettemin de gehele koloniale periode hardnekkig in stand bleef. Een instituut dat grote sociale implicaties had, niet alleen voor de Europese man en de inheemse njai, maar ook voor de ‘bastaarden’ die uit die gemengde relaties voortkwamen, de mestiezen, Euraziaten of Indo-Europeanen, zoals ze werden genoemd.


      De voc was een Nederlandse onderneming die zich in de Oost aanvankelijk toelegde op de handel in specerijen als peper, kruidnagelen en nootmuskaat, maar de nering al snel uitbreidde met zijde, katoen, koffie, indigo, koper en tin. In Azië had men ten behoeve van deze handel een netwerk van handelskantoren en factorijen gecreëerd. Daar werkten de employees die de handelswaar inkochten en die ervoor zorgden dat de waar werd geadministreerd en vervolgens opgeslagen in pakhuizen. Tevens bevonden zich er de soldaten die niet alleen diezelfde pakhuizen, maar ook gehele nederzettingen moesten bewaken. En daar werkten ten slotte ook de vele scheepslieden die zorg droegen voor het transport van de kostbare handelswaar. Deze vestigingen in Azië waren echte mannensamenlevingen. En de meeste dienaren van de compagnie, zeker de lagere, waren ongehuwd. Er was een enorm tekort aan Europese huwbare vrouwen. De meeste mannen losten dit op door een Aziatische concubine te nemen. De vrouwen met wie deze mannen in concubinaat leefden waren (huis-)slavinnen; er was dus veelal sprake van een onvrijwillige verbintenis. In de praktijk was overigens de scheidslijn tussen concubinaat, waarmee een tamelijk bestendige situatie wordt aangeduid, en prostitutie soms moeilijk aan te geven. De concubines waren geen slavinnen uit Java. Bevreesd als men was voor sabotage was besloten dat er geen Javanen als slaaf in de Javaanse vestigingen gehouden mochten worden. Die werden daarom van elders gehaald: voornamelijk uit Voor-Indië en de Filipijnen, maar ook uit Celebes en Bali.


      In de ogen van de vierde gouverneur-generaal van NederlandsIndië, Jan Pieterszoon Coen, leidde het samenleven van de Europese mannen met de inheemse slavinnen tot allerlei ongewenst losbandig gedrag, en vormde het zo een risico voor de belangen van de Compagnie. Het ergerde hem dusdanig dat hij na enige tijd een verbod uitvaardigde op het eropna houden van ‘eenige bysit of te bysitten in syn huys ende woonplaats ofte elders, onder wat pretext het selve oock mogen geschieden’.1 Dit verbod werd van kracht op 11 december 1620.


      


      


      Een politiek van blanke bruiden


      


      Omdat Coen ook wel inzag dat er voor de mannen in de vestigingen een alternatief moest komen, vroeg hij de ‘Heren van de Compagnie’ om blanke bruiden in spe. Het moesten jonge vrouwen en meisjes zijn van onberispelijk gedrag, het liefst met een strenge opvoeding in een weeshuis achter de rug. Al eerder waren er immers ongehuwde Nederlandse vrouwen naar Indië gebracht, die zich in ruil voor de overtocht en een bruidsschat hadden verplicht tot het sluiten van een huwelijk met een dienaar in de Oost. Zij bleken echter over het algemeen uit het verkeerde hout gesneden. Als we de bronnen mogen geloven leidden zij na aankomst in de vestigingen veelal een liederlijk bestaan van ontucht en drankzucht. Coen kwalificeerde ze als ‘eene goddeloze hoop’ en vreesde dat ‘de Inlander geen ander en beter ziende, meent dat gansch de natie zoo goddeloos, onzedelijk en onmanierlijk was’.2 Zijn verzoek om blanke bruiden werd na lang wikken en wegen ingewilligd. Om de nood onder de hartstochtelijke dienaren in de archipel te lenigen arriveerden in 1622 de eerste degelijke ‘compagniesdochters’, zoals ze al snel werden genoemd, afkomstig uit degelijke Nederlandse weeshuizen.


      De Nederlandse wezen pasten in Coens beeld van de toekomst van de kolonie. Hij was een voorstander van permanente vestiging van immigranten die samen vorm zouden geven aan een samenleving waarin naast handelslieden en soldaten plaats was voor boeren, ambachtslieden, geestelijken en onderwijzers. Wezen, ook mannelijke, waren in zijn ogen geknipt als nieuwe inwoners van de kolonie, omdat zij geen familiale of andere banden hadden met het moederland en daarom makkelijker zouden kunnen aarden in de kolonie. Bovendien waren zij, zo meende Coen, door hun strenge opvoeding minder verdorven dan de doorsnee immigrant.


      De maatregel om Nederlandse weesmeisjes naar de kolonie te verschepen bleek echter niet bijster effectief; het concubinaat in de vestigingen nam niet wezenlijk af. Coen achtte het daarom nodig het eerder uitgevaardigde verbod op het concubinaat te herhalen en een clausule op te nemen waarin gesteld werd dat het verbod niet alleen gold voor Europese mannen... maar ook voor Europese vrouwen. Geen enkele christelijke vrouw, zo lezen we, mocht er seksuele betrekkingen opna houden met ‘heidenen of moren’.3


      Overigens was er al van meet af aan fel protest tegen deze politiek van blanke bruiden, zowel in het moederland als in de kolonie. Men was bevreesd dat een blank huwelijk van de kolonisator een ‘trekker’ zou maken en geen ‘blijver’, en dat was een handelsonderneming als de voc natuurlijk onwelgevallig. Trekkers zouden immers, zo was de redenering, primair hun eigen belang voor ogen hebben. Zij zouden slechts kapitaal willen vergaren om vervolgens zo snel mogelijk met vrouw en kinderen terug te keren naar het moederland. Daarnaast vormden de compagniesdochters een flinke kostenpost, vooral door de toelagen en bruidsschatten die zij ontvingen. Ook werd verondersteld dat deze vrouwen uitsluitend uit waren op zelfverrijking, en vreesde men dat ze hun mannen zouden aansporen fraude te plegen. En ten slotte leefde de gedachte dat de kinderen die in de tropen geboren zouden worden uit een blanke relatie (zij werden creolen genoemd) niet bestand waren tegen het tropische klimaat en daardoor ziekelijk van aard zouden zijn. Als Indië dus een echte kolonie moest worden, zo vonden Coens tegenstanders, dan had een huwelijk tussen blanke mannen en Aziatische vrouwen de voorkeur. Bovendien kon met de import van de blanke vrouwen op geen enkel moment worden voldaan aan de grote vraag ter plekke. Op de slavenmarkten in Azië werd vervolgens de oplossing gevonden: net zoals daar arbeidskrachten te vinden waren, kon men er natuurlijk ook terecht voor Aziatische vrouwen.


      


      


      Gemengde relaties


      


      Gouverneur-generaal Carel Reyniersz., die van 1650 tot 1653 het bewind voerde, en zijn opvolger mr. Joan Maetsuyker waren grote voorstanders van huwelijken tussen dienaren van de Compagnie en Aziatische of Euraziatische vrouwen. De voordelen waren volgens hen velerlei. Om te beginnen waren de Aziatische vrouwen voor de mannen voordeliger dan de Europese: de kosten van de overtocht van de vrouwen moesten immers door de mannen zelf worden opgebracht. Door hun gehechtheid aan het land zouden de inheemsen bovendien altijd in de Oost willen blijven en zij zouden hun mannen overhalen dat ook te doen. Daarnaast waren Aziatische vrouwen minder inhalig dan de Nederlandse, en zouden ze dus met minder inkomen genoegen nemen. Het gevaar van zelfverrijking was daardoor aanmerkelijk kleiner. En ook zouden de uit deze relaties geboren jongens een reservoir van toekomstige dienaren vormen en zouden de meisjes prima bruiden voor nieuwe lichtingen voc-dienaren uit Holland zijn.


      Waar het de mannen met de hogere rangen betrof, de bestuurselite, werd dit idee werkelijkheid: men trouwde met Aziatische en (vooral) Euraziatische vrouwen. Deze politiek van gemengde relaties zou tot in de negentiende eeuw gehandhaafd blijven. De Heren van de Compagnie gaven met deze koers aan dat zij voor de Oost geen heil zagen in massale volksplantingen met blanke mannen en vrouwen, zoals Coen voorstond.


      Hiermee kwam er een einde aan de verscheping van groepen Europese vrouwen naar de vestigingen; er trad zelfs een emigratieverbod voor vrouwen in werking. Overigens werd dit in 1669 enigszins versoepeld. In dat jaar werd het verbod opgeheven, maar de vrouwelijke immigranten uit Europa moesten zich ertoe verplichten minimaal vijftien jaar in de kolonie te blijven. Hoewel er een beleid werd gevoerd waarbij ongetrouwde dienaren duidelijk de voorkeur kregen om uitgezonden te worden, werd het hooggeplaatste functionarissen, zoals opperkooplieden en raadslieden, toegestaan om met een Europese vrouw naar de Oost af te reizen. Hadden ze kinderen, dan ging het gehele gezin mee. Omdat deze vrouwen tot een kleine elite behoorden, was hun aantal altijd te gering om een stempel op de koloniale samenleving te kunnen drukken.


      Dat laatste gebeurde wel door de vele vrouwen die in Azië geboren en getogen waren. Aanvankelijk waren dat, naast de blanke dochters van immigrantenechtparen, de Aziatische vrouwen die door een huwelijk met een employee de Europese wereld binnenkwamen. Later waren het voornamelijk de Euraziatische vrouwen, geboren uit relaties tussen Europeanen en Aziatische slavinnen. Door de geringe immigratie van blanke vrouwen gingen zij door een huwelijk met een hooggeplaatste functionaris tot de bovenlaag van de voc-samenleving behoren. Verschillende van deze ‘dogteren van Azië’ werden zelfs de vrouw van een gouverneur-generaal; het hoogste ambt in Indië. Johanna van Ommeren, de derde vrouw van gouverneur-generaal Rijcklof van Goens (hij vervulde dit ambt van 1678 tot 1681) was in Batavia geboren. Hetzelfde gold voor Petronella Wonderaer en Susanna van Outhoorn. Zij waren respectievelijk de echtgenotes van Cornelis Speelman (gouverneur-generaal van 1681 tot 1684) en Joan van Hoorn (1704 tot 1709). Adriana Bake, de vrouw van Petrus van der Parra (gouverneur-generaal van 1761 tot 1775) was een kleindochter van Lambertus Dudde, een Nederlandse immigrant die later baljuw (een met de rechtspraak belaste functionaris) van Batavia werd, en een Aziatische slavin. Ook de tweede echtgenote van mr. Willem Alting (gouverneur-generaal van 1780 tot 1796), Maria Grebel, was een kleindochter van een Aziatische slavin.


      Er bestond zelfs een soort ‘huwelijkscultuur’ in de hogere lagen van de Europese samenleving. Het was heel gebruikelijk dat dienaren probeerden hun positie en inkomen te verbeteren door het sluiten van een ‘goed’ huwelijk. Een verbintenis met een dochter van een invloedrijk man werd als ideaal beschouwd. Dat betekende niet alleen vergroting van vermogen en verbetering van positie, maar men verzekerde zich op deze manier ook van bondgenoten. En het was belangrijk om van dit laatste werk te maken, aangezien een positie vanwege het minste of geringste ondermijnd kon worden. Geruchten van belediging van hoger geplaatsten of (erger nog) geruchten van zelfverrijking, waren al voldoende om de beschuldigde in de ellende te storten. Kapitein Johan Splinter Stavorinus schrijft in 1769 hierover in een brief naar huis:


      


      Dat is het gevolg van de willekeurigheid van de regering, want het minste woord dat men zich laat ontvallen kan zeer ernstige gevolgen hebben als iemand erdoor beledigd wordt, of als iemand zich er slechts beledigd door voelt. Ik heb velen horen zeggen dat zij in dit land hun eigen broeders niet zouden durven vertrouwen.4


      


      De top van de voc-samenleving in Indië in de zeventiende en achttiende eeuw bestond uit een netwerk van huwelijks- en machtsrelaties. Gebruikelijk was dat de Nederlandse vaders in de Oost voor hun veelal nog jonge dochters een huwelijk arrangeerden dat voordelig was voor hun eigen carrière. Belangrijk in dit verband was bovendien het feit dat bij wet bepaald was dat een echtgenote en zelfs de verloofde van een man tot enige erfgename kon worden benoemd. Dat maakte een kersverse weduwe of achtergebleven verloofde van een vooraanstaand man tot een zeer gewilde huwelijkspartner. Er zijn vele voorbeelden van creoolse of mestiese vrouwen die tijdens hun leven met verschillende vooraanstaande employees zijn getrouwd. Dat dit mogelijk was had te maken met het vaak aanzienlijke leeftijdsverschil tussen man en vrouw; de laatste was vaak jong, niet zelden nog een meisje, als er voor haar een huwelijk werd gearrangeerd. De man daarentegen was pas een aantrekkelijke partij als hij al carrière had gemaakt, en dus beduidend ouder was. De in 1634 uit immigrantenouders geboren Françoise de Wit bijvoorbeeld was veertien jaar toen zij in 1648 in het huwelijk trad met de toenmalige directeur-generaal van de handel in Batavia, de vierenveertigjarige Carel Reyniersz. Reyniersz. zou enige tijd later, in 1650, zelfs gouverneur-generaal worden. Toen hij in 1653 overleed hertrouwde Françoise de Wit binnen enkele maanden met een andere functionaris. Dat het schering en inslag was dat binnen de elite snel na het overlijden van een van de partners werd hertrouwd, té snel naar de mening van sommigen, mag blijken uit het feit dat het weduwen in 1642 per decreet werd verboden om binnen drie maanden na het overlijden van hun man weer in het huwelijk te treden.5


      


      


      Een weelderige en bloeiende mestiezencultuur


      


      Deze en alle andere creoolse en mestiese vrouwen die in het huwelijk traden met hooggeplaatste voc-functionarissen bepaalden het sociale klimaat in de koloniale samenleving van hun tijd. Zij stonden aan de basis van de bloeiende mestiezencultuur die de Europese samenleving in Indië zou domineren en die tot in de negentiende eeuw zou voortduren. Kenmerkend voor hun vooraanstaande positie in de Compagnie-samenleving was dat als deze vrouwen de echtgenote waren van een hoge functionaris (bijvoorbeeld raadslid of president van het opperste gerechtshof) zij dan zelfs, als gemengdbloedigen, Europese mannelijke bedienden onder zich hadden. Deze vrouwen voerden vaak een staat waaruit bleek dat zij zich niet geneerden voor hun weelde. Integendeel; het was op een bepaald moment zelfs gebruikelijk om rijkdom zo veel mogelijk ten toon te spreiden.


      Overigens was dit uiterlijk vertoon niet alleen een aangelegenheid die de vrouwen aanging. De mannen hechtten er eveneens veel waarde aan. Immers, in deze samenleving waarin heel veel geld omging en grote sociale verschillen bestonden, waren het succes en de status die men had direct zichtbaar in de staat die men kon voeren. De rijken trokken weldra ook de grenzen van de oude vestiging Batavia over om in de ommelanden mooie, ruime en imposante villa’s te laten bouwen.


      De Europese elite had er belang bij dat de verschillen gehandhaafd werden en dat er een duidelijke en zichtbare hiërarchie bleef bestaan. Dat ging zelfs zo ver dat er op een gegeven moment wetten werden aangenomen waarin werd bepaald welke echtgenotes het recht hadden sieraden van de hoogste kwaliteit te dragen en de duurste sirihdozen (in goud uitgevoerd en belegd met edelstenen) mee te voeren.6 Ook werd vastgelegd hoe groot het aantal bedienden was waarmee een vrouw zich mocht vertonen. Dat gebeurde bijvoorbeeld in 1775, toen de Euraziatische weduwe van oud-gouverneur-generaal Van der Parra het recht werd verleend om zich, wanneer zij zich in een rijtuig verplaatste, te laten begeleiden door vijftien slaven, acht Europese bedienden en twee ordonnansen.7


      In deze samenleving waren de Euraziatische vrouwen de cultuurdraagsters, terwijl hun Europese mannen zich tamelijk afzijdig hielden. Hoewel er in Batavia al vroeg in de zeventiende eeuw een school bestond, wordt aangenomen dat deze niet werd bezocht door hun kinderen. Hun opvoeding en onderwijs werden verzorgd door hun moeders en de inheemse bedienden. Waarschijnlijk spraken deze vrouwen noch hun kinderen Nederlands, maar Maleis, en hadden ze weinig kennis van de Nederlandse cultuur van hun mannen en vaders. Dat deze laatsten zich in het dagelijkse leven weinig bemoeiden met hun vrouwen en kinderen blijkt onder meer uit een beschrijving van het dagelijkse leven in het Batavia van 1769 die te vinden is in een brief van de eerder aangehaalde kapitein Johan Splinter Stavorinus.


      


      De Europeanen, of het nu Hollanders of anderen zijn, en van welke rang ook, leven allen bijna op dezelfde manier. ’s Morgens om vijf uur of nog eerder, als het licht wordt, staat men op. Velen gaan dan voor op de stoep voor de deur zitten, maar anderen blijven in huis. Over het naakte lijf dragen ze een luchtige japon die kabaai heet, waar ze ’s nachts in slapen. Zo drinken ze koffie of thee. Men kleedt zich vervolgens aan en gaat uit om zijn bezigheden te verrichten. Iedereen die een betrekking heeft moet uiterlijk acht uur op zijn werk zijn. Daar blijven ze tot elf uur of half twaalf. Men eet om twaalf uur, doet een middagslaapje tot vier uur en daarna, tot zes uur, werkt men weer of maakt met een rijtuig een tochtje buiten de stad.


      Tegen zes uur beginnen de visites, waarmee men zich spelend of pratend tot negen uur vermaakt. Vervolgens gaat ieder naar zijn huis, maar wie wil blijven is welkom. Om elf uur gaat men gewoonlijk naar bed. [...]


      Bij deze visites zijn geen vrouwen aanwezig, want die hebben hun eigen bijeenkomsten. De getrouwde mannen bemoeien zich doorgaans heel weinig met hun vrouw, en respecteren haar ook niet bijzonder. De meesten praten nooit met hun vrouw over nuttige of belangrijke zaken. Zodoende zijn die vrouwen zelfs na vele jaren huwelijk nog even onwetend als op hun trouwdag. Het ontbreekt hun niet aan aanleg, maar het ontbreekt de mannen aan lust om hun vrouw op te voeden.8


      


      


      Het concubinaat en de Euraziatische kinderen


      


      Het aantal huwelijken tussen mannen van de voc en creoolse en Euraziatische vrouwen was overigens gering; talrijker waren de concubinaatsverhoudingen tussen Europeanen en Aziatische vrouwen. Zoals gezegd, alleen de hogeren in rang trouwden, en die maakten slechts een klein deel uit van de Europese populatie in een vestiging. Verreweg het grootste deel bestond uit lagere dienaren en soldaten; mannen die overigens niet alleen uit de Nederlanden, maar uit verschillende delen van West-Europa kwamen, met name uit Frankrijk, Duitsland, Denemarken, Schotland en Engeland. Zij hadden de meeste en de meest nauwe contacten met de Aziatische bevolking, vooral door hun relaties met de Aziatische slavinnen.


      Er bestond ook beleid dat juist het concubinaat bevorderde. De gewone mannen konden namelijk niet zonder toestemming van voc-superieuren in het huwelijk treden. Dit gold zowel voor de lagergeplaatste dienaren als voor vrije kolonisten. En die toestemming kon botweg geweigerd worden, zonder opgaaf van redenen. Daarnaast waren sinds 1617 huwelijken tussen (voormalige) functionarissen van de Compagnie en niet-christelijke vrouwen verboden, en mocht een Europese man die met een Aziatische vrouw trouwde niet meer repatriëren. Als hij toch met een Aziatische slavin in het huwelijk wilde treden, dan moest het aankoopbedrag ook nog eens vooraf worden betaald aan de voc (als eigenaar van de slaven in de vestigingen), of het bedrag werd, in termijnen, afgetrokken van het salaris van de bruidegom. Daarnaast moest de toekomstige bruid zich tot het christendom bekeren, hiertoe moest ze worden gedoopt en moest ze een nieuwe, christelijke naam aannemen, als teken van haar wedergeboorte. Kortom, een dergelijk regime werkte de vrije relaties tussen Europese mannen en Aziatische vrouwen bepaald in de hand.


      Het was bovendien de gewoonte dat de nieuwe mannelijke Europese immigrant eerst in concubinaat ging leven. Als hij zich na verloop van tijd van een bepaald inkomen had verzekerd trachtte hij zijn positie en inkomen te verbeteren door het sluiten van een goed huwelijk met een creoolse of Euraziatische dochter van een (liefst invloedrijke) collega. De Aziatische concubine met wie hij eerst had samengeleefd en de Euraziatische kinderen die uit deze verbintenis waren geboren, werden dan zonder pardon buiten de deur gezet. Ook kwam het veelvuldig voor dat Aziatische concubines werden weggestuurd zodra ze zwanger bleken te zijn. Aan de andere kant was het ook niet ongebruikelijk dat de njai weliswaar werd weggestuurd als de man een vrouw uit invloedrijke kring trouwde, maar dat de kinderen werden erkend. Dat gebeurde ook in de hoogste kringen. De hoge functionaris Cornelis Chasteleyn bijvoorbeeld, trouwde op een gegeven moment met de dochter van de Raad van Indië, Cornelis van Qualberg, maar hij erkende wel zijn dochters Maria en Catharina, die hij bij zijn Balinese slavin Leonora had verwekt.9


      Mede door het gevoerde beleid gedijde het concubinaat in de kolonie. En wel zo dat verwaarloosde, uit het concubinaat geboren Euraziatische kinderen er al vroeg in de zeventiende eeuw een maatschappelijk probleem vormden. De verhoudingen waren van dien aard dat de Europese mannen weinig binding hadden met de Euraziatische kinderen die zij verwekten. En andersom gold dat ook. De meesten van deze kinderen zullen zich niet erg ‘Europees’ hebben gevoeld. Velen werden immers, zoals gezegd, al op jeugdige leeftijd in de steek gelaten. Batavia beschikte dan ook al sinds 1624 naast een armenhuis over een weeshuis. In het eerste werden verpauperde Europeanen en Euraziaten ondergebracht, in het tweede trof men eigenlijk alleen Euraziatische kinderen aan. Slechts een deel van de verwaarloosde kinderen kwam in een van de genoemde huizen terecht, het merendeel ging op in de Aziatische samenleving van hun moeder, werd later eveneens slaaf, of (wanneer het jongens betrof ) militair. De meisjes werden niet zelden de partners van voc-soldaten.


      Van de weeskinderen weten we dat een deel aan voogden werd toegewezen. Dat betrof de rijke wezen, kinderen van bemiddelde Europese mannen. Die voogden werden belast met de registratie en het beheer (dit betekende ook: het investeren) van het vermogen van de betreffende kinderen. Die werden ofwel bij de voogd in huis geplaatst, ofwel er werd door de voogd een oprechte, vrome pleegmoeder in de vestiging gezocht die voor de wees kon zorgen. Omdat het vaak om een aanzienlijk vermogen ging, dienden de voogden en pleegmoeders regelmatig verantwoording af te leggen aan de regenten. Tevens moest voor belangrijke zaken altijd toestemming aan de regenten worden gevraagd.


      Andere, bezitloze wezen werden in het weeshuis ondergebracht. Zij werden er verzorgd en kregen er onderwijs. In ruil hiervoor moesten de meisjes, als ze iets ouder waren, de kost verdienen in de huishouding of met naaiwerk. De jongens moesten een ambacht leren om vervolgens aan de slag te gaan als zeilmaker, schoenlapper, kleermaker of scheepsjongen.


      De zorg voor de wezen in de vestiging was zeker niet alleen liefdadigheid van de Compagnie, het diende ook een politiek doel. Zoals gezegd werd de cultuur in de Europese wereld van Batavia bepaald door de mestiese vrouwen, en die spraken geen Nederlands, maar Maleis of Portugees. Dat betekende dat in het Indië van de zeventiende eeuw het Nederlands alleen door de Nederlandse import-mannen werd gesproken. De bewindvoerders stuurden erop aan dat de wezen, dankbaar als zij zouden moeten zijn, en onderwezen in het Nederlands, die taal ook zouden blijven spreken. Dat was in zoverre belangrijk omdat de bestuurders het zagen als symbool van zowel staatkundige als christelijke loyaliteit. Het ging op een gegeven moment zover dat Europese functionarissen verwaarloosde Euraziatische kinderen die met hun moeder in de Aziatische samenleving waren opgegaan weghaalden en in het weeshuis plaatsten om ze Europees te laten opvoeden en in het Nederlands te laten onderwijzen. Deze politiek strekte zich overigens ook uit tot de volbloed Aziaten. Slechts degenen die goed Nederlands spraken kwamen in aanmerking voor een ambtelijke betrekking en hadden het voorrecht een ‘statusverhogend kledingstuk’ als een hoed te dragen. Daarnaast was het kunnen spreken van Nederlands een voorwaarde voor een Aziatische slaaf om vrijgelaten te kunnen worden.10


      Het beeld dat de Europeanen van de Aziatische concubine en de uit het concubinaat geboren kinderen hadden was eigenlijk zeer negatief. In geschriften uit die tijd heten de concubines veelal ‘swarte vrouen’, die zich gedroegen als ‘geil vee’. De concubines waren volgens menige Europeaan op het seksuele vlak zeer actief. En ze genoten daar zo van, dat zij, als zij zich prostitueerden, geen geld hoefden te ontvangen maar geld toe gaven.11 Verder waren zij lui (behalve dus op seksueel gebied), dom, leugenachtig en zelfs moorddadig. ‘[...] en de dat d’ een bysit door fenyn ende vergift den ander soeckt te vermoorden’, schrijft Jan Pieterszoon Coen in een brief van 11 december 1620.12 Het beeld dat er bestond van de uit het concubinaat geboren kinderen was evenmin positief. Om te beginnen was de algemene opvatting onder de Europeanen dat rasmenging het slechtste van twee rassen in de kinderen verenigde; het resulteerde altijd in karakterzwakte. Daarnaast waren ze volgens Europese ooggetuigen veel meer inlands dan Europees, te oordelen naar het gemak waarmee ze vaak en langdurig gehurkt zaten en getuige het feit dat zij zich, wanneer zij Europese kleding droegen, uiterst ongemakkelijk voortbewogen. Bovendien waren, volgens dezelfde ooggetuigen, vooral de concubine-dochters alleen maar bezig met het najagen van genot en met overmatig consumeren.13 Deze Euraziatische vrouwen werden, evenals hun moeders, beschouwd als lui. Te lui zelfs om hun eigen kinderen op te voeden. ‘In sonderheid die in Indië geboren sijn, ja sijn niet bequaam, of om beter te seggen, te luy om haar eygen kinderen op te voeden: maar bevelen deselve so haast alsse ter werelt komen aan een Swarte min’, schrijft Nicolaus de Graaff in zijn Oost-Indise spiegel.14 Ook waren ze (met name zij die in de hogere kringen van de voc trouwden) jaloers, ijdel, hardvochtig tegenover hun slaven én aan sirih verslaafd. Ook wat hun uiterlijk betreft konden ze op weinig waardering rekenen. ‘Beauties must not be sought amongst them; the handsomest would scarcely be thougt middling in Europe’, schreef een Engelsman over hen in zijn beschrijving van het eiland Java.15


      De Euraziatische man viel evenmin positieve kwalificaties ten deel. Die gold vooral als dom, minderwaardig en onbetrouwbaar. Het zullen wellicht deze ‘eigenschappen’ zijn geweest die een rol speelden in de achterstelling die hij in het dagelijkse leven in de kolonie ondervond. Zo voerde de Compagnie een ‘geboortegrondpolitiek’ op de koloniale arbeidsmarkt; alleen in Nederland geboren mannen kwamen in aanmerking voor hogere posities in de vestigingen. Zij die in Indië waren geboren (en dat waren naast creolen vooral Euraziaten) waren veroordeeld tot lage functies als schrijver of assistent. Vanwege dit beleid stuurde menige welgestelde Europese vader zijn zoon(s) al op jonge leeftijd naar Nederland voor opvoeding, scholing en een werkkring. Via deze omweg was het voor deze jongens mogelijk om toch carrière te maken bij de Compagnie.


      Het spreekt voor zich dat door dit beleid relatief weinig Euraziaten wisten door te dringen tot de hiërarchische top in Indië. Maar ze waren er wel. Zoals Dirck van Cloon, een ‘kind van het land’. Een Euraziaat die in 1684 in Batavia was geboren. Na in Nederland zijn opleiding te hebben voltooid maakte hij carrière. Van opperkoopman wist hij zich op te werken tot gouverneur-generaal. En er waren meer gevallen, met name in de achttiende eeuw, waarbij Euraziatische mannen van goeden huize en niet zelden geholpen door hun invloedrijke Europese vader wisten door te dringen tot de hogere regionen van de voc. De meerderheid van de Euraziatische mannen was echter veroordeeld tot een bestaan in de marge van de Europese samenleving.


      


      


      Het einde van een tijdperk en een botsing van culturen


      


      Tegen het einde van de achttiende eeuw was de eens zo machtige Verenigde Oost-Indische Compagnie op sterven na dood. Door de verregaande politieke en economische veranderingen in Europa, maar ook door wanbeheer, was de schuldenlast van de Compagnie inmiddels gigantisch. In een brief uit 1796 beschrijft de gouverneur van Noord0ost-Java, Johan Frederik van Reede tot de Parkeler, de grimmige en wanhopige sfeer in de vestigingen in Indië:


      


      Alles is ellendig en raakt elke dag meer in het slop. Twist en tweedracht, ja totale vijandschappen heersen onder de heren in Batavia. En ontevredenheid, samenscholingen en protesten heersen onder de lagere rangen. De Chinezen, waarmee de plaats propvol zit, en alle inlanders laten regelmatig merken dat zij het diepe verval en het onvermogen van de Compagnie doorzien. De handel staat stil, het geldgebrek neemt hand over hand toe en men ziet geen ander geld rouleren dan de tot aanvulling van de contanten gemaakte kredietbrieven en het papieren geld. [...] Hoe dit moet aflopen zal de tijd, die grote leermeester, ons leren. Maar ik vrees voor een fatale ontknoping van dit akelige treurtoneel.16


      


      Die fatale ontknoping was dat de failliete boedel eind 1799 werd overgenomen door de nieuwe Bataafse Republiek en dat het oude vocregime diende plaats te maken voor een liberaal koloniaal bestuur. Dit laatste kreeg overigens pas echt vorm toen Herman Willem Daendels in 1808 tot gouverneur-generaal werd benoemd. Daendels, een man zonder banden met Indië en zonder enige ervaring in het gebied, voerde op bestuurlijk niveau een aantal ingrijpende hervormingen door. Minder bekend is dat hij zich in het kader van zijn immigratiepolitiek ook bezig heeft gehouden met het concubinaat.


      De verhouding met de Engelsen in de regio was al geruime tijd gespannen. De East India Company had aan het einde van de achttiende eeuw na een moordende concurrentieslag de leidende rol op het gebied van de handel in textiel, opium en thee van de voc overgenomen. Daarnaast hadden de Engelsen tijdens de Vierde Engelse Oorlog (1780-1784) menig volgeladen voc-schip geplunderd en daarmee het faillissement van de Compagnie bespoedigd. Gevreesd werd, nu de voc ter ziele was gegaan, dat zij hun macht in Zuidoost-Azië wilden uitbreiden ten koste van de Nederlandse kolonie. Die dreiging maakte dat Daendels zich al direct bij aanvang van zijn bewind zorgen maakte over het geringe aantal Europeanen in Indië op wie hij een beroep kon doen bij een Engelse aanval. De geringe immigratie vanuit Europa beschouwde hij als de achilleshiel van het Nederlandse bewind in de archipel. Er moesten dus meer Europeanen naar Indië komen en (niet geheel onbelangrijk) die moesten vooral loyaal zijn. Opvoering van de werving in Nederland bleek niet effectief. Hij richtte zich vervolgens op de samenleving in Indië. Hij verwonderde zich over het feit dat de gemengde relaties en het concubinaat zo wijdverbreid waren, zelfs onder zijn hoogste functionarissen. En hij verbaasde zich over het grote aantal aan de gemengde relaties ontsproten kinderen, van wie er velen door hun Europese vaders aan hun lot werden overgelaten.


      Hij vond de oplossing voor zijn probleem in de wettiging van de Euraziatische kinderen. Dat geschiedde door middel van de formele erkenning door de Europese vader. Om dit aan te moedigen werd een premie in het vooruitzicht gesteld. Daendels kreeg zo zijn Europeanen en hoopte op hun loyaliteit omdat zij zich door erkenning en wettiging wel dankbaar en nauw verbonden zouden voelen met de Europese gemeenschap.


      Hij werd echter in 1811 uit zijn ambt ontheven en vervangen door Jan Willem Janssens, zij het slechts voor enkele maanden. Tegen het einde van hetzelfde jaar gebeurde waarvoor Daendels had gevreesd: het bestuur van de kolonie werd overgenomen door de Engelse East India Company.


      Deze periode, die bekendstaat als die van het ‘Britse tussenbestuur’, duurde slechts kort, maar had niettemin invloed op de verhoudingen tussen de Europeanen en de inheemse bevolking, en zeker ook op die tussen de Europese mannen en de Euraziatische en inheemse vrouwen. Onder de Engelsen vond voor het eerst sinds twee eeuwen een confrontatie plaats tussen de ‘oude’ Europese gemeenschap in Indië en een grote groep buitenstaanders. De Engelsen troffen een gesloten gemeenschap aan met een sterke eigen identiteit en een sterke groepscohesie, gevormd in de twee eeuwen ervoor, en waarvan huwelijksbanden tussen de belangrijke families en hooggeplaatste ‘nieuwkomers’ de kern vormden. En ze waren hogelijk verbaasd over de talrijke concubinaatsverhoudingen tussen Europeanen en inheemse vrouwen én over het feit dat ook de elite was getrouwd met vrouwen van Aziatische herkomst. De Britten waren daarin veel ‘strikter’. Zij, en zeker de hooggeplaatsten onder hen, hadden hun Europese vrouwen meegenomen naar Azië. Voor hen was het ondenkbaar om openlijk met Aziatische of half-Aziatische vrouwen een relatie te hebben of, erger nog, daarmee in het huwelijk te treden. Ze hadden dan ook weinig achting voor de Hollanders in Indië, die zij achterlijk en zelfs vulgair vonden. En zij minachtten zelfs de Euraziatische vrouwen, die zij dom en ongemanierd vonden en in wie zij ook verder niets positiefs meenden te kunnen ontdekken.


      Een ander essentieel verschil waren de opvattingen ten aanzien van de slavernij. De Britten waren er sterk tegen gekant en voerden een krachtige antislavernijlobby. Die vond in de Europese gemeenschap van Indië echter geen goede voedingsbodem. Het slavenbezit vertegenwoordigde voor veel Indische notabelen immers een aanzienlijk kapitaal. Nicolaas Engelhard bijvoorbeeld, oud-Raad van Indië, bezat aan het begin van de negentiende eeuw een ‘slavenkapitaal’ van, omgerekend, maar liefst 20942 rijksdaalders.17 Bovendien, en dat is niet minder belangrijk, vormde de (huis)slavernij juist de spil van het concubinaat in de toenmalige Indische samenleving.


      Zonder overdrijving kan gesteld worden dat er een botsing van culturen plaatsvond ten tijde van het Engelse tussenbestuur. Door de relatief beperkte en eenzijdige immigratie van Europeanen onder het bewind van de voc, was er, zoals gezegd, een samenleving ontstaan waarin Aziatische elementen de cultuur en de sociale omgangsvormen domineerden. Onder de Britten kwamen er in één keer honderden Europeanen naar Indië: Britse onderdanen, die sterk hechtten aan de eigen cultuur. En met hen werden ook moderne Europese opvattingen geïmporteerd. Het leidde in eerste instantie tot een clash en vervolgens tot nieuwe relaties en nieuwe verhoudingen. Zowel van de Europese als van de Euraziatische en inheemse inwoners eisten de Britten aanpassing aan de normen die zij stelden. Niet in de laatste plaats als het ging om sociaal gedrag.


      Ze probeerden met veel ijver de Europese beschaving en de Europese normen en waarden op de ‘onbeschaafde’ Europese gemeenschap van Indië over te dragen om zodoende de Europese identiteit van de kolonie te versterken. Daartoe richtten zij onder meer een schouwburg op, een krant, liefdadigheidsinstellingen en sociëteiten, en organiseerden zij banketten en bals waar uitsluitend de Europese omgangsvormen mochten worden gebezigd.


      Zij trachtten daarnaast niet alleen de omgang van de Europese ingezetenen met de inheemse bevolking te beïnvloeden, maar ook de Aziatische bevolking naar Britse normen te civiliseren. Zij zagen dat als hun ‘beschavingsplicht’. Ten aanzien van de omgang met vrouwen lagen de opvattingen van de Britten en de ‘oude’ Europese bevolking mijlenver uit elkaar. Eerder is al aangegeven hoe de Britten dachten over gemengde relaties tussen Europese mannen en Aziatische vrouwen. In de Europese samenleving van Indië hielden de mannen (net als de hooggeplaatste Aziatische mannen) hun vrouwen en concubines nadrukkelijk buiten het openbare leven. Raffles echter meende dat de vrouw, en zeker die van een hooggeplaatste Europeaan, een belangrijke rol diende te vervullen in de samenleving. Hijzelf gaf het voorbeeld samen met zijn vrouw Olivia. Zij kreeg tijdens zijn bewind een belangrijke ceremoniële rol toegewezen in de contacten met zowel de inheemse hoogwaardigheidsbekleders als de Europese ingezetenen. Raffles’ voorbeeld werd schoorvoetend gevolgd door de ‘oude’ Nederlandse inwoners van de kolonie. Ook zij traden met hun vrouwen steeds meer naar buiten, die zodoende steeds meer deelnamen aan het openbare leven. Hiermee werd een trend gezet die in de volgende decennia zichtbaar zou blijven.


      Dat de Britten het concubinaat in Indië sterk afkeurden wil natuurlijk niet zeggen dat het onder hun tijdelijk bewind niet voorkwam. Ook Britse onderdanen leefden soms openlijk met Aziatische concubines. Er was in de periode van het tussenbestuur zelfs een dergelijke concubinaatsrelatie zo bekend en aansprekend dat die onsterfelijk werd door de verschillende romans en toneelversies die er later aan gewijd zijn, namelijk die tussen Edward Williams en njai Dasima.18


      Toen de Britten vertrokken en de Nederlanders in 1816 het bestuur over de kolonie terugkregen, bleken de veranderingen voor de Indische samenleving onomkeerbaar. De nieuwe immigranten uit Holland kwamen weliswaar in groteren getale dan ten tijde van de Compagnie, maar ze hadden, net als de Britten voor hen, geen banden met het land en de familieclans die voorheen de macht en het kapitaal verdeelden. Hun loyaliteit lag niet in Indië en bij een onderneming, maar in Nederland en bij de Nederlandse koning. En ze waren sterk gericht op behoud van de Nederlandse cultuur in de kolonie. Deze nieuwe immigranten kregen de belangrijke posten in het ambtelijk apparaat, en velen bleven na beëindiging van hun koloniale carrière niet in Indië, maar keerden terug naar het moederland. En net als het geval was bij de Engelsen werd de nieuwe Nederlandse elite vergezeld door hun Europese vrouwen, van wie sommigen van oud-Nederlandse adel waren. Een en ander zorgde voor een heel ander sociaal klimaat in de kolonie dan in de tijd van de Compagnie.


      De Europese bevolking in Indië groeide na 1816 betrekkelijk snel. Telde de Europese gemeenschap ten tijde van het Engelse tussenbestuur nog naar schatting zo’n vierduizend leden, rond 1850 was hun aantal door immigratie en natuurlijke aanwas opgelopen tot ruim zeventienduizend op Java en ruim vierduizend op de andere eilanden in de archipel.19 Hieronder bevonden zich ook de Europese vrouwen en dochters van bestuursambtenaren en particulieren. En net als onder de Engelsen was de rol die de Europese vrouwen in het openbare leven van de kolonie speelden veel groter dan die van de vrouwen van de oude elite.


      De nieuwe heersende klasse bestond voor een belangrijk deel uit bestuursambtenaren met een brede culturele belangstelling. De culturele voorzieningen in de Indische samenleving waarmee de Engelsen een begin hadden gemaakt, werden door hen uitgebreid. Er werden onder meer bibliotheken opgericht en scholen gebouwd, en in vele zichzelf respecterende steden werden muziekverenigingen, sociëteiten en toneelverenigingen in het leven geroepen.


      Het paste in het streven naar versteviging van de Europese identiteit, dat kenmerkend was voor de nieuwe Europese inwoners van de kolonie. Ook werden daartoe de sociale grenzen scherper getrokken. Dat gold zeker voor de interraciale relaties. Evenals onder de Britten heerste er verwondering en (vooral) afkeuring onder de nieuwe immigranten over het voorkomen van inheemse en gemengdbloedige vrouwen onder de oude elite. Hetzelfde gold in nog sterkere mate voor het concubinaat dat ze er in brede kring aantroffen. Ondanks de inspanningen van de Engelsen om dit uit de Indische samenleving te weren, behoorde het concubinaat aan het begin van de negentiende eeuw geheel ‘tot de zeden’ in de kolonie Nederlands-Indië.


      Die maatschappelijke afkeuring leidde tot twee soorten reacties. De eerste was dat de concubine door de Europese man werd ‘gepromoveerd’: zij kwam vanuit koloniaal oogpunt in een opwaartse beweging terecht, dat wil zeggen dat zij door een wettig huwelijk of aanpassing aan de Europese cultuur (gedeeltelijke) aansluiting vond bij de Europese groep. Deze vrouwen namen nu deel aan het openbare leven, maakten zich Europese gebruiken eigen en kleedden zich, zeker als zij naar buiten traden, Europees. Een belangrijke overweging bij het overgaan tot een huwelijk met een inheemse vrouw was de aanwezigheid van uit het concubinaat geboren kinderen. Door in het huwelijk te treden werden deze immers gewettigd. Voor menige Europese man was dit een reden om de inheemse moeder van zijn kinderen te trouwen, getuige de annonces die na 1800 met enige regelmaat in de Indische dagbladen kunnen worden aangetroffen en waarin een Europeaan te kennen geeft dat hij getrouwd was met ‘de moeder zijner kinderen’. Soms werd deze mededeling voorafgegaan of gevolgd door de naam van de inheemse vrouw die het betrof. Vaker echter ontbrak die. Niet zelden volstond de man met de kennisgeving ‘Getrouwd, tot wettiging zijner kinderen’, gevolgd door (alleen) zijn naam. Dat geeft aan wat de overweging was die domineerde: goed vaderschap volgens de Europese norm.


      De andere reactie op de maatschappelijke afkeuring was daarentegen (en deze betrof het merendeel van de relaties) dat het concubinaat en de concubine nog meer werden weggestopt in een samenleving die op hun zichtbare aanwezigheid geen prijs stelde. De kinderen die uit deze relaties werden geboren verging het over het algemeen beduidend minder goed dan de kinderen die waren erkend. Zij gingen veelal geruisloos op in de bestaande inheemse samenleving of werden slaaf of slavin net als hun moeder. En als ze geluk hadden, en dit gold voor de meisjes, sloten ze een goed huwelijk en stegen ze daarmee op de sociale ladder van de negentiende-eeuwse koloniale samenleving.

    

  


  
    
      2 

      Blanke heren en inheemse bedienden


      Vanaf de tweede helft van de negentiende eeuw nam het aantal concubinaatsverhoudingen in Nederlands-Indië enorm in omvang toe. Tot ongeveer 1860 waren ze bovendien tamelijk verborgen, want in de regel was de verhouding er een tussen meester en huisslavin. In de jaren zestig en zeventig vond er echter een aantal belangrijke veranderingen plaats waardoor het interraciale concubinaat niet alleen veel meer zichtbaar werd, maar ook een massaler en ander karakter kreeg.


      


      


      Afschaffing van de slavernij


      


      Een van die cruciale veranderingen in het Nederlands-Indië van de negentiende eeuw was de afschaffing van de slavernij. Dit had een rechtstreeks effect op het concubinaat. Hoewel het regeringsreglement van 1818 de internationale slavenhandel al had verboden (het betrof hier de import van slaven voor de verkoop aan Indische huishoudingen) werd de nationale slavernij in Nederlands-Indië pas in 1860 daadwerkelijk afgeschaft.


      Na het verbod op de slavernij waren de Europeanen die in concubinaat wensten te leven gedwongen hun concubine onder de vrije bevolking in de archipel te zoeken en kon een concubinaatsrelatie slechts tot stand komen op basis van vrijwilligheid van de zijde van de inheemse vrouw. Een oplossing vonden zij in het huishoudsterschap. Dat hield in dat een inheemse vrouwelijke bediende tegen betaling het huishouden deed, maar in de praktijk ook met de man samenleefde. Iedereen in de kolonie wist wat er sinds die tijd werd bedoeld als men van een Europeaan zei: ‘Hij leeft met zijn inlandse huishoudster.’ Het concubinaat werd hierdoor, nu het moest opereren op de vrije arbeidsmarkt in de kolonie, veel meer zichtbaar. Daar kwam bij dat enkele jaren later enkele andere belangrijke veranderingen plaatsvonden die rechtstreeks invloed hadden op de demografische ontwikkelingen in de kolonie en daarmee op de groei van het concubinaat.


      Op 17 november 1869 vond de feestelijke opening plaats van het Suezkanaal. Dat was belangrijk omdat het prestigieuze project, onder leiding van de Fransman Ferdinand de Lesseps, ervoor zorgde dat de zeeroute van Nederland naar Indië maar liefst zo’n veertig procent korter werd. Daarnaast verving in diezelfde tijd het snelle en nauwelijks van weersomstandigheden afhankelijke stoomschip het zeilschip, tot die tijd het gangbare vervoermiddel op zee. Ook nam de regering op 9 april 1870 de zogenaamde Agrarische Wet van De Waal aan. Deze wet van de toenmalige minister van Koloniën Engelbertus de Waal bepaalde dat land op Java en Madoera voortaan in erfpacht mocht worden uitgegeven aan Nederlandse onderdanen, ingezetenen van Nederland of Nederlands-Indië en vennootschappen van koophandel die op die eilanden waren gevestigd. Daarmee werd Indië na ruim tweeënhalve eeuw opengesteld voor Europese particulieren. Vervolgens zorgde de pacificatie van de buitengewesten, dat wil zeggen het onder Nederlands gezag brengen van de gebieden in de archipel buiten Java, voor een uitbreiding van het koloniale leger met vele Europese mannen. Door deze factoren nam het aantal Europeanen in Indië na 1870 sterk toe. Tussen 1870 en 1880 alleen al vestigden zo’n tienduizend nieuwe Europeanen zich in de kolonie. Het waren vooral vrijgezelle mannen die de oversteek waagden. Pas na 1900 vormden ook Europese vrouwen een significant deel van de immigranten. Er waren overigens altijd beduidend minder Europese vrouwen dan mannen in Indië. Om een indruk te geven van de verhoudingen: rond 1880 waren er per duizend Europese mannen in de kolonie niet meer dan honderddrieëntwintig (elders geboren) Europese vrouwen (hier zijn de Indische vrouwen, geboren uit gemengde relaties, die bij erkenning de Europese status van hun vader kregen, buiten beschouwing gelaten).1 Het duurde tot 1930 voordat de verhouding wat meer in evenwicht kwam. Er was dus een aanzienlijk overschot aan Europese mannen dat z’n toevlucht zocht in het concubinaat met een inheemse vrouw.


      In deze Europese mannenmaatschappij (waar ook nog eens een trouwverbod gold voor de jonge pas uit Europa aangekomen mannen) was een huwelijk met een inheemse vrouw gezien het geldende stelsel van koloniale normen en waarden veelal geen serieuze optie. Het concubinaat, gemakkelijker, goedkoper, minder beladen en minder knellend dan een huwelijk, verbreidde zich dan ook na 1870 door de gehele Europese gemeenschap in de kolonie. In elke sociale laag kon het worden aangetroffen: lagere ambtenaren, klerken, employees van ondernemingen en winkeliers, maar ook residenten, rechters en Raden van Indië leefden met een njai. Het concubinaat trof men overigens niet alleen aan in de civiele maatschappij van Nederlands-Indië, maar ook (op grote schaal zelfs) in de kazernes van het koloniale leger, en op de plantages in de kolonie. Het interraciale concubinaat werd in de negentiende eeuw een omvangrijk instituut dat onlosmakelijk bij de koloniale samenleving in Nederlands-Indië hoorde.


      


      


      De inheemse samenleving van Java na 1870 en de inzet van inheemse arbeidskrachten


      


      De nieuwe situatie rond het concubinaat die was ontstaan als gevolg van de afschaffing van de slavernij veronderstelde een vrijwillige aanvaarding van de kant van de inheemse vrouw. In ieder geval moest zij vrijwillig een verbintenis als huishoudster aangaan. En dat was nieuw in de koloniale samenleving, waarin de arbeidsrelatie tussen blank en bruin er tot dan toe één was waarin onvrijwilligheid en dwang de boventoon voerden. Naast de slavernij bestond er immers ook arbeidsdwang in de vorm van het cultuurstelsel, dat niet alleen grond maar ook arbeidskracht vorderde van de inheemse samenleving voor het verbouwen van koloniale producten als suiker, koffie en indigo. Toen de slavernij werd afgeschaft en enkele jaren later het economisch liberalisme haar intrede deed, was de inheemse bevolking er dus nog niet aan gewend om vrijwillig te werken voor loon.


      Door de groei van het Europese bevolkingsdeel en de opkomst van de Europese ondernemingen nam de vraag naar betaalde inheemse arbeidskrachten in de tweede helft van de negentiende eeuw sterk toe. En juist in deze periode was er sprake van een enorme verslechtering van de sociaaleconomische situatie onder de inheemse bevolking. Een belangrijke oorzaak daarvan was een explosieve bevolkingsgroei. Tussen 1870, het jaar van de openstelling van de kolonie voor particuliere ondernemers, en 1900 was er bijna sprake van een verdubbeling van de inlandse bevolking van Java.2 De voedselproductie hield met deze onstuimige groei geen gelijke tred. Daarnaast draaide juist de inheemse bevolking van Java op voor de kosten van de voortschrijdende kolonisatie. De pacificatie van de buitengewesten, en dan met name de geldverslindende oorlog in het opstandige Atjeh op Sumatra; de sterke uitbreiding van het aantal benodigde bestuursambtenaren en de verbetering van de infrastructuur ten behoeve van de groei van de kolonie: dit alles kwam vooral ten laste van de bevolking, terwijl de westerse ondernemingen in Indië nauwelijks werden belast. ‘Meer dan aan de personen,’ schreef toenmalig socialistisch Tweede Kamerlid Henri van Kol naar aanleiding van zijn reis over Java, ‘moet de schuld geweten worden aan het stelsel en dan is geen afkeuring te scherp om een Bestuur te brandmerken dat door overdreven fiscaliteit en financiële schrielheid een gansche bevolking bracht op de grens van hongerdood.’3 Het is waarschijnlijk te danken aan het toevallige feit dat in deze periode de prijs van de rijst daalde dat er geen rampzalige hongersnoden zijn uitgebroken. Niettemin werd deze rijst duur betaald. Uit een verslag van de Kamer van koophandel en nijverheid van Semarang, de hoofdstad van Midden-Java, weten we dat de ‘inlandsche verbruiker’ tegen het einde van de negentiende eeuw alleen in Midden-Java al bijna 13,5 miljoen gulden moest opbrengen ‘voor het verkrijgen van zijn hoofdvoedsel’. En in hetzelfde verslag wordt de nood onder de bevolking geschetst: ‘De kleine man was schoon op; hij verkocht en beleende wat maar eenigszins realiseerbaar was; zijn ellende was groot; veel uitgeteerde inlanders stierven aan allerlei ziekten.’4


      Europeanen die reizend door Java in aanraking kwamen met de inheemse bevolking waren ontzet, en schetsten vaak een schrijnend beeld van de levensomstandigheden. Een bezoeker van de inheemse samenleving in de omgeving van Djokjakarta gaf een kleurrijke indruk van wat hij zag. Met enig pathos noteerde hij:


      


      En ik stel voor dat ook eens te zien: arm Indië. Arm Indië in de kampongs of dessa’s, waar een modderig voetpad u leidt naar een groot oppervlak met een onnoemelijk aantal verblijven voor menschen en dieren, waarvan ’t vaak genoeg al heel moeilijk is te zeggen voor welke van de twee ’t geschiktst. De Javaan zit gehurkt op ’t brugje van half verrot bamboe en ademt onbewust de dampen in van de sloot, riool en privaat tegelijk [...]. Zijn vrouw is bezig naast het krot, dat woning is, op een tweecents komfoortje de maïs te braden, waarmee de jongste dreumes straks de straat op moet, en voor de frisschigheid en goeden smaak is een van de andere veelbelovende spruiten bezig den zandgrond te vegen, zoodat een wolk van stof en wat dies meer zij, op de braadpan valt. Que importe! Straks wordt een ondereind van ’t baadje genomen en de pan weer uitgeveegd – wat niet ziet, deert niet.5


      


      En hij stak zijn verontwaardiging niet onder stoelen of banken:


      


      Waarom is toch de statistiek zoo vreeselijk verwaarloosd, die met reeksen cijfers en met korte commentaren dit [de slechte omstandigheden waaronder de inheemse bevolking moest leven] in eenen zou bewijzen? Cijfer eens bij elkaar de sterften in de dessa’s, deel dat op ’t bevolkingscijfer en er zouden schrikwekkende resultaten te zien zijn. Ziekte-cijfers, zooals in Penang en Singapore wekelijks worden gepubliceerd, daarvan zien we hier niet, maar als we ze zagen, zouden we rillen.6


      


      Overigens bleef het gouvernement, als het ging om de situatie van de inheemse bevolking, eufemistisch spreken van ‘mindere welvaart’. Typerend voor die lakse houding was dat er weliswaar in 1872 een onderzoek was geweest naar de omstandigheden van de bevolking, maar dat dat tot geen enkele structurele maatregel tot verbetering had geleid. Vervolgens duurde het tot 1902 voordat er weer een serieus en grootschalig onderzoek werd gestart naar de slechte sociaaleconomische situatie van de inheemse bevolking, het zogenaamde ‘mindere-welvaartsonderzoek’. De commissie die met de uitvoering belast was stond onder leiding van H.E. Steinmetz, destijds resident van Pekalongan. Het onderzoek leverde een enorme hoeveelheid materiaal op dat werd neergelegd in tweeëndertig boeken, getiteld Onderzoek naar de mindere welvaart der inlandsche bevolking op Java en Madoera. Het effect van het onderzoek was, zoals te verwachten was, bijzonder gering. Het bevestigde dat de situatie van de inlandse bevolking zeer zorgelijk was. En het benadrukte dat daar vele oorzaken aan ten grondslag lagen en dat het aanpakken ervan daarom bijzonder lastig was. Concrete overheidsmaatregelen werden daarom nauwelijks genomen.7


      Na 1870 werd de inheemse bevolking van Indië onvermijdelijk sterker betrokken bij de koloniale geldeconomie. Hoewel inheemse loonarbeid niet vóór het einde van de negentiende eeuw gewoon was, nam de bereidheid onder de inheemse bevolking tot het verrichten van loonarbeid in dienst van de Europeanen toe, omdat deelname aan de koloniale geldeconomie grote voordelen bood en voor de aanschaf van bepaalde zaken noodzakelijk was. Overigens zou deze deelname niet merkbaar tot een verbetering van hun situatie leiden. Door de koloniale structuren waren de lonen voor inheemse arbeidskrachten bij de westerse ondernemingen extreem laag en was een positieverbetering met een daaraan verbonden betere salariëring voor een inlander vrijwel onmogelijk.


      Vooral de landbouwondernemingen groeiden aan het einde van de negentiende en het begin van de twintigste eeuw sterk. Om genoeg inheemse arbeidskrachten te werven ging men over tot radicale middelen. De voorziening van arbeidskrachten voor de zogenaamde buitengewesten (de gebieden buiten Java en dan met name de oostkust van Sumatra) vormde vooral een probleem. Deze gebieden waren dunbevolkt, en de bewoners waren niet bereid plantagearbeid te verrichten. De oplossing werd gevonden in een omvangrijk systeem van contractarbeid: Aziatische arbeidskrachten uit China, Malakka, maar vooral van Java werden overgehaald een contract te tekenen om te werken op de plantages. Om te voorkomen dat de Europese ondernemer hinder zou ondervinden van de wispelturigheid of de losse arbeidsmoraal van de Aziatische contractant vaardigde het gouvernement in 1880 de ‘koelie-ordonnantie’ uit, die bepaalde dat inbreuk op het arbeidscontract door de inheemse werknemer werd beschouwd als een strafrechtelijk vergrijp. Zo kregen de Europese ondernemers de politionele en justitiële macht achter zich om onwillige inheemse arbeiders tot werk te dwingen. Het behoeft geen betoog dat deze koelie-ordonnantie, in de volksmond beter bekend als de poenale sanctie, in de praktijk tot ernstige misstanden leidde en tot grove schending van de rechten van diezelfde inheemse arbeiders. Desondanks verdedigde de Nederlandse overheid dit beleid jarenlang met overgave. Zelfs jaren later nog zou de Anti-Revolutionaire voorman en latere minister van Koloniën, Hendrik Colijn, fanatiek pleiten voor de poenale sanctie:


      


      Vooreerst mag men niet uit het oog verliezen, dat de ondernemer zich aan talrijke ontginningen gewaagd heeft in het vooruitzicht dat de dwingende bepalingen in de arbeidsovereenkomst gehandhaafd zouden blijven. Hun in dat vertrouwen te laten begaan – indien niet te steunen – en dan achteraf den waarborg voor arbeidszekerheid te ontnemen, is zeker niet als normaal te bestempelen.8


      


      Over de leeftijdsopbouw van de inheemse bevolking van Java in deze periode is weinig bekend. Die is niet systematisch in kaart gebracht. We mogen echter veronderstellen dat die zeer onevenwichtig is geweest, dat wil zeggen dat er een grote, relatief jonge bevolking was en een klein ouder deel. Het merendeel van de inheemse bevolking op Java woonde op het platteland. Belangrijk voor de ontwikkeling van het concubinaat is dat in deze periode van sterke bevolkingsgroei en toenemende armoede inheemse gezinnen van het platteland massaal richting de steden trokken in de hoop daar een beter bestaan te vinden. Het aantal grote steden was echter beperkt. Aan het einde van de negentiende eeuw waren er op Java maar zes steden met meer dan honderdduizend inwoners: Batavia, Bandoeng, Soerabaja, Semarang, Soerakarta en Djokjakarta. Daar woonden ook de meeste Europeanen en was er een arbeidsmarkt voor bepaalde diensten: nijverheid, handel, verkeer en, niet in de laatste plaats, huishoudelijke diensten.


      


      


      Het inlandse huispersoneel


      


      Met de flinke groei van het aantal Europese immigranten in de steden in Indië aan de ene kant en de grote toestroom van inheemse werkzoekenden van het platteland aan de andere, ontstond er een situatie waarin het concubinaat via het ‘huishoudsterschap’ na 1870 goed zou kunnen gedijen. Er waren overigens niet zoveel mogelijkheden voor Europese mannen om in de kolonie in contact te komen met jonge inheemse vrouwen. Contact tussen een Europese man en een inheemse vrouw kwam wel eens tot stand via de detailhandel, zoals in de waroengs, de winkeltjes of kraampjes, waar de man als klant kwam en de vrouw veelal in de bediening werkzaam was, maar vond eigenlijk voornamelijk plaats via de huishoudelijke diensten.


      Het houden van inheems personeel voor de huishouding was voor Europeanen in de kolonie de gewoonste zaak van de wereld. Niet alleen was het zeer goedkoop, voor velen was het ook pure noodzaak; het betrof immers voornamelijk jonge alleenstaande mannen die vaak rechtstreeks vanuit het ouderlijk huis naar de kolonie waren vertrokken. Daarnaast was het in een standenmaatschappij als de NederlandsIndische vaak vanwege het prestige onontbeerlijk om, zodra men het zich kon permitteren, een complete staf aan huishoudelijk personeel te voeren. Het werd zelfs beschouwd als een must, een zichtbaar teken van welstand én Europese suprematie.


      Er verschenen na 1870 talloze boeken en handleidingen voor hen die naar de Oost vertrokken, bedoeld om de ‘baren’, zo heetten de nieuwelingen in de kolonie, zo goed en zo snel mogelijk vertrouwd te maken met het leven daar. Naast goedbedoelde aanwijzingen over welke kleding men moest dragen, hoe men het Indische huis diende in te richten, hoe de dag in te delen en wat men vooral niet moest doen, treffen we daarin ook uitvoerige richtlijnen aan voor het omgaan met ‘inlandsch personeel’.


      Men moet minstens twee of drie man personeel hebben, zo valt er te lezen. En ‘heeft men kinderen, dan zal men een aangenamer leven hebben, indien men vijf bedienden neemt’.9 Aardig is dat in dit soort handleidingen ook valt te lezen hoe men met het inlandse personeel diende om te gaan, wat hun taken waren en (niet in de laatste plaats) welke opvattingen er onder de Europeanen leefden ten aanzien van de inheemse bevolking.


      In de regel bestond het inlandse personeel van een Europees huishouden uit de djongos of huisjongen, de kebon of tuinjongen, de baboe of vrouwelijke huisbediende, de wasbaboe of wasvrouw en de kokkie, de kokkin. Om te illustreren hoe een Europees huishouden in de kolonie was georganiseerd en wat de taken waren, citeer ik hieronder uitgebreid uit een handleiding samengesteld door het in 1870 opgerichte en nu nog bestaande Nederlandse warenhuis De Bijenkorf. Om te beginnen de djongos. Over hem lezen we:


      


      [...] verdient het meest van alle bedienden, komt ’s ochtends omstreeks 6 uur binnen, waartoe hij, indien hij niet op het erf van uw huis woont, in vele gevallen reeds in het donker zijn kampong heeft moeten verlaten. Zoodra het licht is, zet hij het zitje uit de voorgalerij op het platje en maakt de morgenkoffie gereed. Vervolgens zorgt hij voor het ontbijt en heeft ook de leiding van alle huishoudelijke werkzaamheden. Alleen met de slaapkamers heeft hij niets te maken, dit is het domein van de baboe.10


      


      De schrijver van de handleiding laat het bovenstaande vergezeld gaan van de volgende waarschuwing:


      


      Een geregelde ‘werklijst’ is onmisbaar voor den djongos, hij moet houvast hebben en tevens het toeziend oog voelen.11


      


      En:


      


      Ook moet men den huisjongen eenige verantwoordelijkheid geven, hetgeen de beste voorzorg is tegen stelen. Het spreekt vanzelf, dat men zijn bedienden niet in de verleiding mag brengen en hen het stelen al heel gemakkelijk maken door bijv. geld te laten slingeren of in een open kast op te bergen. Meestal zullen ze het in die gevallen niet dadelijk wegnemen; eerst wordt het ergens anders gelegd, waarmede het in het ‘eerste stadium van verdwijnen’ is geraakt. Mist men na eenige dagen niets, dan maakt de ‘toekomstige eigenaar’ de gevolgtrekking dat men er geen prijs op stelt [...].12


      


      De djongos maakte lange dagen. Hij bleef in de meeste gevallen werkzaam tot na het avondeten, dat wil zeggen tot een uur of half tien. In Indië werd over het algemeen laat, dat wil zeggen om een uur of acht, gegeten. Voor en na het eten zat men veelal op het platje te genieten van de avondkoelte (ook wel ‘klimaatschieten’ genoemd). Dit deel van de dag was min of meer het visiteuur, een curieus, met allerlei onuitgesproken regels omgeven ritueel. Men diende namelijk tussen zeven en half tien bezoeken bij elkaar af te leggen. Iedere Europeaan werd geacht dan gekleed te zijn om te kunnen ontvangen. Voor een officiële visite diende men van tevoren belet te vragen. Zo’n bezoek moest dan liefst een vol uur duren. Vrienden en kennissen mochten en konden echter zonder voorafgaande aankondiging even aanlopen. De aanwezigheid van de djongos was dus altijd tot een uur of half tien vereist om alle splitjes (mix van sodawater en whisky of een andere sterke drank) en ajer djeroeks (citrusdrank) te serveren.


      Naast de djongos hadden de meeste Europese huishoudens nog een kebon als mannelijk personeelslid in dienst. De kebon stond de djongos in alles bij. Hij was degene die


      


      in vele huishoudens van alles doet, behalve in den tuin werken. Hij is het ‘manusje van alles’, poetst of ‘kalkt’ de schoenen, verzorgt de fietsen, haalt en brengt pakjes, dweilt de vloeren, schrobt de badkamer, helpt afwasschen, brengt ’s middags in een aluminium of emaille etensdrager het warme eten naar het kantoor van den heer des huizes en begiet tenslotte ook nog de bloemen, harkt het grint en wiedt onkruid. [...].


      De kebon is wel de bediende die men het liefst zou willen overplanten in Holland, waar hij prachtig zou kunnen helpen met alle werkjes, die je hier zelf moet doen [...].13


      


      Vervolgens was er de baboe, over wie wordt gesproken als iemand ‘die zich op haar bloote voeten gracieus en geruischloos door het huis beweegt’.14


      


      Zij [...] is het, die voor de slaapkamers zorgt, de kasten zuivert van eventuele kakkerlakken of ander ongedierte, elke week de kleeren in de zon hangt, de damesschoenen onderhoudt en kleine reparaties aan onder- en bovenkleeren verricht. Ook regelt zij de ‘vuile wasch’, die door de waschbaboe verder behandeld wordt.15


      


      Daarnaast beschikte men, ze is eerder al genoemd, over een zogeheten wasbaboe. Over haar wordt het volgende gezegd:


      


      Zijn er kinderen in huis, die enkele keeren per dag schoon goed aankrijgen, dan is een waschbaboe geen overbodige luxe! Enorme stapels waschjurken, nachtgoed, ondergoed, overhemden, sokken en zakdoeken, worden dan thuis gewasschen en ze is er dan wel den geheelen dag mee bezig.16


      


      Even zo onontbeerlijk voor het reilen en zeilen van het Europese huishouden in de kolonie was de kokkie.


      


      In de keuken troont de kokkie en hoe zij alles klaarmaakt en regelt, blijft voor vele huisvrouwen een raadsel. Als men maar toeziet op de regelen der hygiëne! [...]


      De zorg van de meeste huisvrouwen, met alles wat de keuken betreft, strekt zich niet veel verder uit dan het met de kokkie afspreken van het menu en de afrekening, nadat zij naar de markt (pasar) is geweest.17


      


      Men dient echter bedacht te zijn op het volgende, aldus de handleiding:


      


      Wat de financieele transacties betreft, hebben de meeste kokkies de gewoonte naar zich toe te rekenen, zij het dan ook luttele centen, doch ook in deze is een al te lankmoedige houding niet bevorderlijk voor de zuinigheid van het huishoudelijk beheer, want merkt zulk een kokkie dat ’t ‘gaat’, dan groeien de centen ongemerkt tot dubbeltjes.18


      


      Na de eeuwwisseling, als er een flinke toename is van het aantal vrouwelijke Europese immigranten, verschijnt er een stortvloed van boekjes, handleidingen en richtlijnen speciaal bedoeld voor de Europese vrouw in Indië. Een van de bekendste in die tijd is het boekje van mevrouw C.J. Rutten-Pekelharing, Waaraan moet ik denken? Wat moet ik doen? Wenken aan het Hollandsche meisje dat als Huisvrouw naar Indië gaat. Het was een boekje dat vrijwel iedere Europese vrouw die in die jaren naar Indië trok in haar bagage had. Opvallend is overigens dat daarin de volgende sympathieke opmerking te lezen valt:


      


      En veel zult ge kunnen leeren van Inlandse en Indische vrouwen. Op de hoofdplaatsen zult ge, als ras-blanke, met haar nauwelijks in aanraking komen, maar op de buitenoorden zijn het, véél meer dan de blanke vrouwen, juist deze kleurlingen, die aan eenzame Europeanen, die daar hun geld moeten of trachten te verdienen, als huishoudsters of verzorgsters de hemel verdienen.19


      


      Een opmerking als deze behoort in die tijd tot de uitzonderingen. In de meeste werkjes wordt een negatieve visie op de inheemse bevolking tentoongespreid. Zoals in het destijds eveneens zeer populaire Het leven van de Europeesche vrouw in Indië van mevrouw J. Kloppenburg-Versteegh, een boekje dat net als dat van mevrouw Rutten-Pekelharing geschreven was om de Europese vrouw voor te bereiden op een leven in de kolonie, en vooral op een leven met inheemse bedienden. Want voor deze laatste moest zij gewaarschuwd worden. ‘Ik wil U inlichten, gij vrouwen, echtgenooten, aanstaande of jonge moeders die om verschillende redenen uw moederland verlaat om tijdelijk of voor altijd in ons Indië een tweede vaderland te vinden,’20 begint zij haar boek. En zij laat er geen misverstand over bestaan:


      


      Met den inlander, den Javaan, bedoel ik in dit werk bepaaldelijk dat deel van het volk, dat bij den Europeaan dienst neemt als noodzakelijke hulp in de huishouding. Door omstandigheden, voortkomend uit hun werkkring, kan men niet zeggen dat de inlandsche bedienden behooren tot het beste deel der bevolking. ’t Is meer gezegd: ‘Onze bedienden dragen in zich de ondeugden van Europeaan en inlander beide.’21


      


      En:


      


      ’t Is helaas zoo; ze zijn over het algemeen onbetrouwbaar, men moet ze goed kennen, wil men zich vrijwaren tegen hun slechte gewoonten en neigingen, tegen hun gebrek aan moreel gehalte.22


      


      Zij eindigt haar boek met deze raadgeving:


      


      Wanneer men een bediende aanneemt, moet men het briefje vragen van zijn kamponghoofd en informeeren of hij geen politiezaken gehad heeft, en bovendien zijn naam opgeven aan het politiebureau.


      Men kan aan den zich aanmeldende vragen, waar zijn laatste dienst geweest is en of hij getuigschriften bij zich heeft.23


      


      Al deze aanbevelingen waren bedoeld voor Europese vrouwen die zich in Indië vestigden en die aan het hoofd stonden van gezinnen. Dan zijn we al een aantal jaren verder, want die kwamen vooral na de eeuwwisseling naar de kolonie. Kort na 1870 waren het vrijwel uitsluitend alleenstaande jonge mannen die Europa verlieten om in de kolonie hun geluk te beproeven. En die waren allang blij als ze zich, aan het begin van hun koloniale carrière, één inlandse huishoudster konden veroorloven. Aanbod was er genoeg. Een betrekking bij een Europeaan was, hoe karig betaald ook, voor de vele jonge inheemse vrouwen een mogelijkheid om te ontsnappen aan de armoede en de uitzichtloosheid van het bestaan in de toenmalige inheemse samenleving.
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      Lamira met haar kinderen. Circa 1886

    

  


  
    
      Lamira


      Haar naam was Lamira en zij werd geboren in Soerabaja, in het jaar 1853. Haar moeder was een Javaanse en haar vader waarschijnlijk een Mardijker, iemand die tot de gemeenschap behoorde die in die tijd nog een vorm van Portugees sprak.


      Hij, Johannes, werd in 1855 geboren in Soemenep op Madoera als zoon van de Indo-Europese deurwaarder van de Landraad aldaar. Hij groeide op in Soemenep en trad in de voetsporen van zijn vader; ook hij werd deurwaarder, maar dan in Kediri op Oost-Java. Daarnaast vervulde hij de functie van buitengewoon substituut-griffier.


      In die jaren, we spreken dan over het einde van de jaren zeventig van de negentiende eeuw, moet Lamira als huishoudster bij hem in dienst zijn gekomen. In ieder geval leven Johannes en Lamira rond 1880 in Kediri in concubinaat. In april 1881 wordt hun eerste kind geboren, een jongen. Een kleine twee jaar later, in februari 1883, gevolgd door een dochter. Daarna volgt nog een dochter in 1885.


      Dan echter, op 23 augustus 1886, overlijdt Johannes. Volkomen onverwachts. Hij is dan pas 31 jaar oud. Het toeval wil echter dat Lamira net weer een kind van hem verwacht. Eind maart 1887, zeven maanden na zijn overlijden, wordt het kind geboren. Het is wederom een dochter.


      Na Johannes’ dood worden de kinderen (die door hem zijn geëcht en dus Europees gelijkgesteld zijn) geadopteerd door zijn familie. Hetzelfde gebeurt met de jongste dochter die na het overlijden van Johannes wordt geboren.


      Lamira krijgt dan een relatie met een Europese man met wie zij niet lang daarna in het huwelijk treedt en met wie zij nog enkele kinderen zou krijgen. Met de kinderen uit het samenleven met Johannes zou het contact echter altijd bewaard blijven.


      Zij zou heel oud worden. Na de dekolonisatie verlaat Lamira noodgedwongen haar geboorteland om zich hier in Nederland te vestigen. En hier, in Nederland, leefde ze nog vele jaren. Volgens een van haar kleinkinderen in blijmoedigheid. Lamira overlijdt in 1959 in Den Haag. Maar liefst 105 jaar oud. Zij had Johannes, de man met wie zij ooit in Kediri haar bestaan deelde, 73 jaar overleefd.
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      Djelema. Foto gemaakt circa 1935

    

  


  
    
      Djelema of Oma Pet


      Wat haar werkelijke naam was, is niet bekend, maar haar kleinkinderen noemden haar gemakshalve ‘oma Pet’. Naar de naam van de Europeaan met wie zij in concubinaat leefde. Zij was een Soendanese, geboren in Soekadjadi. Vermoedelijk in 1880.


      Hij, Aart, kwam uit Zaandam, waar hij in 1863 was geboren. Op 7 februari 1882 nam hij dienst bij het Koloniaal Werf Depot te Harderwijk. In juni van dat jaar kwam hij in Indië aan. Hij diende in Atjeh: van 1882 tot en met 1888. Hiervoor werd hij onderscheiden met de zilveren medaille voor trouwe dienst en het ereteken voor Belangrijke Krijgsbedrijven Atjeh 1873-1885.


      In de jaren negentig is hij op Java. In Bandoeng. Daar kruisen hun paden. Zij, de militair uit Zaandam en de Soendanese uit Soekadjadi, leven vervolgens in concubinaat in de tangsi. Hieruit zouden twee dochters geboren worden. Inmiddels is hij benoemd tot sergeant.


      In het jaar 1900 verlaat hij het koloniale leger met gagement: ‘te Tjiandjoer, onder toekenning van het certificaat van goed gedrag’. Hij vindt vervolgens emplooi als treincontroleur bij de Staatsspoorwegen.


      Zij trouwen in 1906. Vanwege de kinderen. Bij deze gelegenheid werd zij, moslimse, christin. Zij zal toen ook officieel een christelijke naam hebben aangenomen. Wat die naam is, weten we niet. Want hij gebruikte die niet. Hij noemde haar altijd gewoonweg djelema. Het Soendanese woord voor ‘mens’.


      Na haar kerstening toont zij zich een zeer gelovig christen; bezoekt trouw de kerk en staat erop dat haar kinderen en kleinkinderen naar de zondagsschool gaan.


      Haar leven voltrekt zich in een redelijke harmonie. Ze bewonen een degelijk en ruim stenen huis en zijn door het gagement en het salaris van de Staatsspoorwegen verzekerd van een geregeld en redelijk inkomen.


      Meer dan 40 jaar zijn zij samen als hij vlak voor het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog overlijdt: 76 jaar oud.


      Tijdens de oorlog worden haar kinderen en kleinkinderen een voor een geïnterneerd. Zij blijft alleen achter. Na de bevrijding ziet zij haar kinderen en kleinkinderen nog eenmaal. Een voor een vertrekken haar nakomelingen naar Nieuw-Guinea of Nederland. Djelema zou geen van hen meer zien. Het laatste dat er van haar vernomen werd is dat zij soms met poppen speelde... In alle eenzaamheid is zij in 1953 in de buurt van Bandoeng overleden.

    

  


  
    
      3
 Het concubinaat in de civiele wereld


      Tot 1870 duurde de zeereis naar Indië gemiddeld zo’n tweeënhalve maand, na dat jaar was dat nog maar zo’n zes weken. De route voerde via het pas geopende Suezkanaal langs Port Said (de eerste confrontatie met een volstrekt andere wereld), via de Rode Zee en Ceylon, naar Sumatra, waar veelal Padang nog werd aangedaan, waarna uiteindelijk werd aangemeerd in de haven van Batavia.


      Bestond de Europese populatie van Nederlands-Indië tot aan 1870 voornamelijk uit gouvernementsdienaren, militairen van het koloniale leger, planters en wat neringdoenden, na de openstelling van de kolonie voor de particuliere ondernemer kwamen er vele nieuwe Europese inwoners en vele nieuwe beroepsgroepen bij. Het aantal Europeanen nam snel toe. Naast de overheid werden de ondernemingen de belangrijke werkgevers in Nederlands-Indië. De nieuwe, soms haast onbegrensde mogelijkheden, de hogere traktementen dan in het moederland, het principe dat (met het oog op de pensioenrechten) tropenjaren dubbel telden, alles zorgde ervoor dat er nu voor velen een sterke aantrekkingskracht uitging van een carrière in de Oost. De particuliere bedrijven en handel groeiden explosief en door de snelgroeiende Europese samenleving namen ook overheidsdiensten als het Binnenlands Bestuur, het onderwijs, medische zorg en nutsbedrijven razendsnel in omvang toe. Tussen 1895 en 1930 verzevenvoudigde het aantal ambtenaren. Een voormalig ambtenaar schreef in een oproep aan Nederlandse jongemannen om hun werkkring in de kolonie te zoeken:


      


      Lees de kranten maar, industrie en handel bloeien in Indië. Een nieuwe, veelbelovende cultuur wordt er ingevoerd. Het gouvernement heeft een aanmerkelijk tekort aan ambtenaren. Men plundert het leger om menschen te hebben voor civiele betrekkingen. Gepensioneerden worden zoo ’t slechts even aangaat opnieuw in dienst gesteld, quasi tijdelijk, en als civiel-gezaghebbers hier of daar benoemd. En dan zou er geen kans bestaan voor iemand met de qualificatie desirable voor Indië ...?1


      


      En wat betreft het schrale culturele klimaat, door velen in het moederland aangevoerd als zwaarwegend argument tégen een leven in de kolonie, meende hij:


      


      Luister ook niet wanneer ze je aankomen met het beweren dat ‘je in Indië zoo alles (versta s.v.p. amusementen) mist’. Dat mag zoowat gelden voor een sterveling die met een gouden lepel in den mond ter wereld kwam, niet voor een zonder fortuin. Wat heeft iemand die het niet kan bekostigen aan de aanwezigheid van pretgelegenheden? In je verloftijd na zooveel jaren afwezigheid daarginder kun je de schade gemakkelijk inhalen.2


      


      Er werden spoor- en trambanen aangelegd, er kwam gasverlichting in de grote steden, de Indische pers ontwikkelde zich én er ontstond een heus Europees cultureel leven in de kolonie, met (meer) drukkerijen en boekhandels, met florerende sociëteiten, muziek- en toneelgezelschappen en schouwburgen. Het is de tijd die later bekend zal worden onder de naam Tempo doeloe (vroegere tijd), de periode van 1870 tot circa 1920, die achteraf het hoogtepunt van het koloniale leven in Nederlands-Indië zou blijken te zijn.


      Zij die de oversteek naar deze nieuwe wereld maakten, waren lieden van allerlei pluimage, van wie velen simpelweg een beter bestaan zochten in de kolonie om er, als het even kon, puissant rijk weer te vertrekken. Dat we van deze nieuwe inwoners een niet al te rooskleurige voorstelling moeten maken, lezen we bij de schrijver Bas Veth in een van zijn mildere beschrijvingen in Het leven in Nederlandsch Indië:


      


      Zo’n passagiersboot naar Indië is eigenlijk een soort landverhuizersschip. Zuiver-Europeanen aan boord trekken om den brode, dat is de regel. Het type ‘landverhuizer’, dat reist met de Indische boot, is wat deftiger, wat heriger dan het slag dat men zo ziet op het dek van de boten naar Amerika, maar au fond... is er veel verschil?3


      


      


      Een andere wereld


      


      De nieuwkomers betraden werkelijk een andere wereld. Om te beginnen was de haven van Batavia aan het begin van de jaren zeventig van de negentiende eeuw niet toegerust voor grote zeeschepen en diende men als besluit van de reis over te stappen in kleine bootjes om uiteindelijk voet op Javaanse bodem te kunnen zetten. Bovendien was de haven in Batavia heel anders dan die in Nederland: dampig en zompig als een moeras, begroeid met rizoforen (luchtwortelbomen) en bevolkt door kaaimannen. Enkele jaren later konden de schepen aanmeren in de nieuwe haven van Batavia, Tandjong Priok, die, noodzakelijk geworden vanwege het sterk toegenomen havenverkeer, tussen 1877 en 1883 was aangelegd. Op de kademuur viel de aankomende reiziger direct een kleurige wirwar van mensen op: inlanders, veelal met ontbloot bovenlijf en schamel gekleed, die zich afbeulden om bagage en goederen te laden en te lossen, en wachtende en paraderende Europeanen. ‘Veel heren in witte pakjes [...] Veel dames, de meeste in toiletten die niet goed thuis te brengen zijn in ’t atelier van een Europese modiste. Hoeden, voiles, parasols doen denken aan een tweede-rangs-badplaats en toch weer niet. Verder tal van uniformen, sommige wit met gouden knopen,’ noteerde Bas Veth.4


      Batavia kende een beneden- en een bovenstad. De eerste was het in Hollandse stijl opgetrokken deel van de stad, met (pak)huizen die vlak aan de straat of aan een gracht gelegen waren, en een Chinese wijk. Het was er klam, stoffig en bedrijvig. Een inwoner van Batavia schreef destijds dat het een ‘stad’ was


      


      die geheel in Europese trant gebouwd is en welker kantoren, magazijnen, werkplaatsen over het algemeen weinig vertonen van de spreekwoordelijk geworden Hollandse netheid en zindelijkheid. De troebele wateren der grachten, de stoffige wegen [...] het gekrioel van Europese, Chinese, Arabische, Klingalese en Inlandse handelaars en zeelieden, van bedienden en beambten, van halfnaakte koelies, waartussen zich onooglijke palankijns en niet veel fraaier dos-à-dos en karretjes bewogen, deed dit gedeelte van Batavia veel meer op een slavin, afgebeuld door zware arbeid onder de brandende tropische zon, in bestoven haveloze kledij, dan op een schone en fiere koningin lijken.5


      


      Ten zuiden daarvan bevond zich de bovenstad, die (vandaar de naam) hoger was gelegen en die later ook bekend zou staan onder de naam Weltevreden. In deze bovenstad woonden de meeste Europeanen. Overigens had het weinig weg van een stad zoals in Europa; het leek door het vele groen en de reusachtige bomen waartussen zich de veelal witte huizen met hun hoge daken bevonden meer op een uitgestrekt park. ‘Lusthoven [...] omringd door de prachtigste Indische vruchtboomen, alle soorten van reusachtige palmen, heesters en wat dies meer zij. Het zijn als ’t ware een soort van villa’s [...] die in een soort van park liggen en er het hunne toe bijbrengen, om van Nieuw-Batavia, de bovenstad, een reusachtigen lusthof te maken,’ schreef een Europese reiziger.6


      Was de aanblik van Batavia al een bijzondere ervaring, met nog meer verbazing zullen de Europese nieuwelingen kennis hebben genomen van een wonderbaarlijk en veelal voor de rest van hun verblijf bepalend fenomeen dat zich al direct na aankomst in de kolonie voltrok. Het is door L. Székely treffend beschreven in zijn roman Van oerwoud tot plantage. Als de ik-figuur in de archipel is aangekomen en van boord wil stappen, gebeurt het volgende.


      


      De loopplank wordt neergelegd: we kunnen aan wal. Ik pak mijn koffertje op en doe een paar stappen. Maar Van Kuit schreeuwt opeens woedend tegen me:


      ‘Zet je koffer onmiddellijk neer!’


      Ontsteld gooi ik mijn koffertje neer en staar Van Kuit niet-begrijpend aan.


      ‘Wat denk je wel! Jij als Europeaan gaat hier toch niet met bagage sjouwen! Zooiets bestaat hier niet! Denk alsjeblieft om het prestige van ons, Blanken!7


      


      Nederlands-Indië was dus een wereld waar twee soorten mensen bestonden: blanken en bruinen; heersers en dienaars. Een volkomen eigen wereld met dwingende, ongeschreven regels. De Europeaan was de heer; bruine mensen groetten hem met ontzag, maakten plaats voor hem als hij dat wenste en krompen ineen als hij zijn bevelen schreeuwde. In de kolonie steeg iedere Europeaan op de sociale ladder, en dat gebeurde automatisch zodra hij er voet aan wal zette. Het was gewoon afhankelijk van de kleur van zijn huid, het was iets wat afkomst of maatschappelijke positie oversteeg en het gold iedere blanke.


      


      De Blanke gaat een winkel binnen, laten we zeggen, in de winkel van een hindostanschen millionair. De millionair buigt zich diep voor den blanken toewan, die wellicht een gedroste matroos is of een valsche speler of een avonturier; maar hij is een blanke toewan.8


      


      Was men in Europa iemand uit de onderste lagen van de samenleving, een outcast, in Nederlands-Indië kreeg men opeens een geheel andere positie; de maatschappelijke ordening werd direct en volledig omgegooid. ‘Ik ben nu iemand,’ verzucht de ik-figuur in Székely’s roman gelukzalig. ‘Ik ben een toewan, ik hoor tot het ras, dat de wereld regeert.’9 En: ‘Nooit had ik kunnen denken, dat ik nog eens louter en alleen door mijn blanke huid zooveel privileges zou genieten.’10


      De Europese koloniale samenleving waartoe de nieuwkomers gingen behoren was slechts op bepaalde plaatsen in de archipel aanwezig. En qua omvang viel ze in het niet bij de inheemse. In 1880 waren er zo’n 19,5 miljoen inheemse inwoners in de kolonie, en het aantal Europeanen bedroeg slechts een kleine vijftigduizend. Zij bevonden zich voornamelijk in de grote steden op Java: Batavia, Bandoeng, Soerabaja, Djokjakarta, Semarang en Soerakarta.


      Ondanks die forse numerieke minderheid en de beperkte spreiding waren de Europeanen de absolute heersers. ‘Zij, die groep der Tótóks, zij voert er den boventoon,’ schreef de planter, ambtenaar, schrijver en journalist Creusesol trots in een brochure. ‘Zij is het die voor de huidige maatschappij in Indië den grondslag heeft gelegd. Zij vormt er het hoofdelement tot haar instandhouding. Zij is het die, om zoo te zeggen, in Indië regeert.’11 Dat was ook de overheersende toon onder de Europeanen. En men had er belang bij die suprematie en duidelijke rangorde te bewaken. Niet alleen ten opzichte van die overweldigende meerderheid van de inlandse bevolking, maar ook ten opzichte van elkaar: oudgasten tegenover baren, maatschappelijk meerderen tegenover minderen, zij met de juiste afkomst tegenover hen van minder goede komaf. De Europese koloniale samenleving na 1870 was om die reden een bijzondere gemeenschap, gekenmerkt door (veelal ongeschreven) regels en strikte codes. Status, prestige, maatschappelijke hiërarchie en connecties waren daarin essentiële elementen. Het was een wereld van ontvangsten, van recepties en van gezien worden. Van de club, de soos, bals en van niet-spontane ochtend- en avondvisites. Het was belangrijk om uitgenodigd te worden, om vooraan te staan bij recepties en plechtigheden en om connecties te hebben.


      Er waren allerlei rituelen die de hiërarchie in stand moesten houden, zoals strikte codes als het ging om wie belangrijk genoeg was om een hoge hoed te dragen, wie het eerst de ander diende te groeten, hoe en met wie men gezien kon worden et cetera: ‘[...] het Indische leven in al zijn vertoon, doet denken aan een pak mislukte fotografieën, aan een toneel van huisknechts en keukenmeiden, die voor “meneer en mevrouw” mogen spelen en provisiekast en wijnkelder de hunne achten,’ zo omschreef Veth het uiterlijk vertoon in de koloniale wereld.12


      Nederlands-Indië was een maatschappij waarin volgens menigeen parvenu’s de boventoon voerden. De journalist en criticus Otto Knaap schreef venijnig:


      


      Ik vind het geen schande, integendeel, ik vind het prijzenswaardig, dat – om maar wat te noemen – iemand wiens vader in Europa krenten en rozijnen verkoopt of verkocht heeft, zich hier min of meer weet op te werken tot een man van invloed en gezag. Maar wanneer diezelfde persoon zich gaat omgeven met een waas van voornaamheid en de allures aanneemt van iemand die van nobeler bloed is dan de meeste van zijn stadgenoten, dan vind ik dat in hoge mate belachelijk. [...] Het valt niet in gemoede te ontkennen dat hier in Indië het aantal parvenu’s ontzettend groot is en dat de deftigheid en het machtsvertoon – prestige ophouden noemen die schalken het! – hun plechtig in het bloed zijn gevaren.13


      


      De baren maakten nu dus opeens deel uit van een maatschappij waarin de kaarten opnieuw geschud leken en waar nieuwe spelregels golden. Een wereld waarin niets iets kon worden en niemand iemand, want je kon er immers ‘geld verdienen, makkelijker, ploertiger, meer ongebonden, gemener dan in Europa’.14 Wilde men zich als nieuweling handhaven of, beter nog, wilde men in Indië vooruitkomen, dan was het spel meespelen, het zich conformeren, absoluut noodzakelijk. Flemen was het devies, je ervoor hoeden iemand tegen je in het harnas te jagen, en de aparte Europese wereld in de kolonie nooit afvallen.


      Voor wie het wilde maken, was het cruciaal om de juiste relaties te hebben. Het gemakkelijkst was het natuurlijk als je die, via familie of kennissen, al had op het moment dat je in de kolonie aankwam. Was dat niet het geval, dan diende je ogenblikkelijk te investeren om ze te krijgen. ‘In Indië bereik je alles met het fokken van relaties,’ schreef journalist en schrijver Willem Walraven niet zonder bitterheid, ‘[...] met het likken van hoogergeplaatsten en niet in het minst met het fleemen tegenover de vrouwen van hoogergeplaatsten.’15 Hierbij was het zaak om het spel goed te spelen, om alle rituelen correct na te volgen en vooral alle hiërarchische verhoudingen goed in het oog te houden. Fouten werden immers genadeloos afgestraft, die zorgden voor conflicten en jarenlange vetes. Bovendien hadden ze vaak directe en langdurige gevolgen voor de carrière van de zondaar. Het wel of niet krijgen van een betrekking hing ervan af. En als men al een betrekking had, werd wie het spel niet, of niet goed, meespeelde, ontslagen, overgeplaatst (beter gezegd: verbannen naar een uithoek van de archipel) of op zijn minst uitgesloten van promotie. Het verkrijgen en behouden van een ‘Indische’ carrière was dus spitsroeden lopen.


      De relaties werden gelegd en onderhouden door bezoeken aan de soos of de club. Zo speelde het sociale leven in het toenmalige Batavia – de stad waar zich de meeste Europeanen in de kolonie bevonden – zich vooral af rond de twee Europese sociëteiten die de stad rijk was: de aan het Waterlooplein gevestigde militaire sociëteit Concordia en de herensociëteit De Harmonie. Daar kwam men bijeen om te kaarten, te biljarten, maar vooral om rond de ‘kletstafel’ een paitje, een bittertje, te drinken en de laatste nieuwtjes uit de kolonie met elkaar te delen en over anderen te roddelen. Daar werden carrières geboren en bestendigd, gedwarsboomd en beschadigd. En daar vormden zich, niet in de laatste plaats, de koloniale coterieën.


      Minstens zo belangrijk voor het leggen en onderhouden van relaties was het afleggen van visites. De ochtendvisites voor de dames, de avondvisites voor de heren. Het ene deel van de Europese gemeenschap in de kolonie ging dan op bezoek, en het andere deel zat dan gereed om te ontvangen; gereed veelal om naar de mond gepraat te worden. Over het dwangmatige karakter van het sociale leven van de Europeanen in de kolonie, over de verhoudingen binnen die gemeenschap en over sociaalbindende elementen als visites en de soos, schrijft Willem Walraven in een van zijn brieven naar het thuisfront:


      


      Wij Europeanen zijn als de menschen op een schip op volle zee. We kunnen elkaar niet uit den weg gaan, we komen elkaar telkens weer tegen, dan op het voordek en dan op het achterdek en dan weer in het ruim of in de dienstgang. [...] We maken visites en we stellen ons voor (Mag ’k me’s effe...) We tennissen (als de baas daarvan houdt) en we foxtrotten (als de baas daarvan houdt) en we spelen bridge (als voren) en we gaan naar de soos (als voren) en we durven niet weg te blijven, wanneer er wat aan de hand is, want het zou ons kunnen schaden in onze promotie en men zou van ons kunnen zeggen, dat we niet ‘charmant’ genoeg waren. O, voor velen van ons begint het werk pas des avonds na zessen, als wanneer we ‘charmant’ beginnen te doen en ik verzeker je, dat velen het daarmee zeer ver brengen. Maar we cijferen onszelf weg, we hebben nergens meer een eigen mening over, we steken onze voelsprieten uit en trachten te weten te komen hoe de baas er over denkt en daarnaar regelen we dan onze opinie. Javanen zijn allemaal luilakken en bedriegers, Europeanen zijn allemaal superieure menschen. Kapitalisten zijn weldoeners der menschheid, zonder wie wij niet te eten zouden hebben, en menschen die er een andere opinie over hebben of durven te uiten , dat zijn ziekelijke ‘ethici’ of nog erger ‘bolsjewieken’.16


      


      


      Een koloniale mannenmaatschappij


      


      In deze wereld van scheefgetrokken machtsverhoudingen, van schijnbaar vanzelfsprekende superioriteit van de blanke over de bruine mens en van conformeren uit lijfsbehoud was het concubinaat een algemeen en door velen geaccepteerd verschijnsel. Waar eerst de huisslavernij soelaas bood, was nu het concubinaat met een inheemse huishoudster dé oplossing voor de vrijgezelle Europese man.


      Het concubinaat was zeker geen randverschijnsel: in het laatste kwart van de negentiende eeuw leefde naar schatting meer dan de helft van alle Europese mannen in de kolonie samen met een inheemse concubine. En dat er niet (nog) meer waren kwam vooral, zo valt er te lezen in een verbaal uit 1903, door de andere geaardheid of zeer gebrekkige financiële middelen van de betreffende mannen, en zeker niet door morele normen die hen ervan weerhielden.17


      Het samenleven met een njai strekte zich uit over de gehele maatschappelijke breedte van de Europese koloniale samenleving. Als we de Indische bellettrie mogen geloven was het tegen het einde van de negentiende eeuw kennelijk heel gewoon dat een Europese man een njai nam, ook in de ogen van de inlandse bevolking. Dat blijkt onder meer uit de volgende gedachten van Mah, de oude inlandse bediende van het Europese echtpaar in Een Indisch Dozijntje, een roman van de schrijfster Dé-Lilah uit 1898. Tijdens de afwezigheid van zijn echtgenote vermoedt het personeel dat de heer des huizes overweegt een njai in huis te nemen. Dit tot ontsteltenis van Mah, die bij afwezigheid van mevrouw de leiding in de huishouding heeft.


      


      Meneer had namelijk een huishoudster. Hij was naar Batavia gegaan en had een jonge mooie vrouw meêgebracht. Zij woonde nu nog te B., maar de bedienden wisten te vertellen, dat zij spoedig wel in huis [zou] komen en dan de ‘njonjah besaar’ worden zou. Bij dat verhaal begon ’t bloed van Mah te koken. Niet dat meneer een huishoudster had genomen, daar vondt zij nu niets in, dat was niet meer dan natuurlijk, en mevrouw was immers zoo ver weg, die behoefde dat nooit te weten te komen. Mah had al bij zoovele families gewerkt, zelfs bij hooge heeren op Batavia, bij raden van Indië, en de mannen waren overal ’t zelfde geweest, nog veel erger dan meneer. Die deed dat ten minste maar wanneer mevrouw er niet was, terwijl die andere blanda’s zich niet voor hunne vrouwen geneerden; neen, dat was het dus niet wat Mah erg vondt, maar schandelijk zou het zijn, wanneer die ‘njai’ hier in huis kwam en zij, Mah, niets meer te zeggen zou hebben.18


      


      Volgens een Europese koffieplanter was het voor de Javaanse man in ieder geval zeer acceptabel dat een Europese vrijgezel zijn toevlucht nam tot het concubinaat. ‘De Javaan zal het meestal meer afkeuren wanneer een jonggezel geen huishoudster neemt [...]. Een gezonden man die geen omgang met vrouwen heeft, is voor hem onbestaanbaar,’ betoogde hij in De Indische Gids.19


      Dat vonden ook veel Europeanen in de kolonie. Seksuele onthouding keurde men af; die leidde immers tot hysterie of, erger nog, tegennatuurlijke ontucht. ‘Een jongmensch is nu eenmaal geen snijboon,’ was een in dit verband gevleugelde uitdrukking. Vele oudgasten prezen het interraciale concubinaat dan ook onverholen aan. En ook in het moederland was deze opvatting te horen. Toekomstige bestuursambtenaren kregen bijvoorbeeld tijdens hun opleiding in Nederland van hun docenten te horen dat een verbintenis met een njai te prefereren was, in ieder geval gedurende hun eerste tijd in Indië.


      Aan het leven met de inheemse bijzit zaten vele voordelen. Althans, volgens de voorstanders. Het concubinaat borg een vorm van vrijblijvendheid in zich die door de Europese mannen als prettig werd ervaren; men genoot immers wel de lusten, maar droeg niet de lasten. Een ander voordeel was dat het leven met een inlandse concubine een regulerend effect had op het leefgedrag van de man: het hield hem van de drank, hield hem weg bij prostituees en zorgde ervoor dat zijn bestedingspatroon binnen de perken bleef. Daarnaast kon de njai de baar wegwijs maken in Indië; zij kon hem de taal leren en hem inwijden in de gebruiken en het leven in deze nieuwe wereld. Zij vormde zodoende een belangrijke schakel tussen de Europeaan en de hem omringende inheemse wereld.


      


      


      Van ‘vrije’ vrouw tot njai


      


      Voor de Europese mannen in de kolonie was de drempel om een inheemse concubine te nemen dus betrekkelijk laag. Maar hoe ontstonden die concubinaatsrelaties tussen de Europese mannen en inheemse vrouwen nu precies? Het is al eerder gezegd, in de Indische koloniale maatschappij van dienen en gediend worden ligt het voor de hand dat het ‘huishoudsterschap’ van de (veelal jonge) inheemse vrouwen in de praktijk leidde tot het concubinaat. De man vroeg (en dat moet ruim worden opgevat) dan een van de vrouwelijke bedienden tot partner. Vond hij geen geschikte njai in zijn huishoudelijke staf, dan gaf hij simpelweg het bevel aan een (bij voorkeur mannelijke) bediende er een te zoeken. ‘Iedere Indischman weet wat de order “tjari perampoewan” [letterlijk: zoek een vrouw] beteekent,’ schrijft de journalist en schrijver Henri Borel in een van zijn stukken over het concubinaat.20 Soms kwam de gevonden njai dan eerst nog korte tijd als huishoudster in dienst, maar meestal werd zij direct geïntroduceerd als de concubine van meneer. In de huishoudelijke staf werd dan direct een nieuwe hiërarchie van kracht, waarin de tot concubine gepromoveerde huishoudster die van primus inter pares vervulde. Maar eigenlijk was zij veel meer dan dat. In de koloniale terminologie heette zij dan de eerste huishoudster, een status die voor de betrokkene grote privileges met zich meebracht. Zo zwaaide zij de scepter als de heer van huis was, beheerde zij de sleutel van de voorraadkast of -kamer, en was zij belast met het toezicht op en de uitgaven voor het huishouden. De nieuwe status van concubine werd door haar ook zichtbaar benadrukt: het donkere of gekleurde baadje werd afgelegd en ingeruild voor een witte, veelal met kant afgezette kebaja; afhankelijk van de welstand van de Europese man werden sieraden gedragen, en aan haar blote voeten droeg ze muilen of slofjes. Daarnaast voerde zij niet zelden een witte zakdoek en een sleutel van de voorraadkast of -kamer zichtbaar met zich mee als extra tekenen van haar nieuwe positie.


      Zij bestierde het huishouden, maar de njai leefde ook gewoon met de Europeaan die haar tot zijn njai had genomen: zij woonde met hem, at met hem, hield hem gezelschap en sliep met hem. Maar zijn gelijke was zij niet.


      Een andere manier waarop het concubinaat tot stand kon komen was die van de gearrangeerde relatie. Dat kwam regelmatig voor in gegoede (Indo-)Europese families met jongvolwassen zonen. Ouders regelden dan een njai voor hun zoon. Een dergelijke relatie had vaak een zeer tijdelijk karakter en was veelal bedoeld om de jongemannen ervaring met vrouwen op te laten doen. Het lag dus feitelijk dicht bij prostitutie. Niettemin kwamen ook hieruit langdurige verbintenissen voort. Een voorbeeld van zo’n gearrangeerde relatie, althans van de aanzet daartoe, treffen we aan bij de schrijver E. Du Perron in Het land van herkomst:


      


      Een jaar later zei een inlandse vriend van mijn ouders dat hij zich gaarne bereid verklaarde een ‘speelkameraadje’ (letterlik uit het Soendanees vertaald) voor mij te zoeken; mijn moeder ging er lachend op in. Op een middag kwam een lief inlands meisje – van goede familie, zei men erbij, misschien nog vaag geparenteerd aan de adellike bezorger – in onze bijgebouwen met een brief van hem voor mijn moeder: Dit lijkt mij de persoon waarover wij hebben gesproken – Wil je niet gaan kijken? vroeg mijn moeder mij.21


      


      In de hierboven geschetste situaties betreft het Europese mannen met een zekere welstand: mannen die in gegoede families werden geboren of die het zich konden veroorloven er een huishoudelijke staf op na te houden, om vervolgens daaruit een njai of eerste huishoudster te kiezen. Dit laatste was eigenlijk alleen voorbehouden aan degenen die al langer in de kolonie waren en daar al een carrière hadden opgebouwd. De baren, de nieuwelingen, stonden nog aan het begin van hun Indische carrière en hadden veelal de financiële middelen niet om een grote staat te voeren. Om te komen tot een relatie met een concubine moesten zij het dus hebben van ofwel het al dan niet dringende verzoek aan iemand die hen welgezind was tot het tjari perampoean, ofwel de ‘informele ontmoeting’. Veel concubinaatsrelaties tussen Europese mannen en inheemse vrouwen ontstonden ten huize van vrienden, kennissen of relaties die zich inheems personeel konden permitteren, of in winkeltjes en eethuizen waar inheemse vrouwen het bedienend personeel vormden. Ook Willem Walraven ontmoette zo zijn Itih, de njai die later overigens zijn vrouw werd. ‘Ik zag Itih voor het eerst omstreeks 1916, in het soldaten-koek-en-zoopje van haar aangetrouwde oom te Tjimahi,’ noteert hij. ‘Ik kwam daar elke dag en bijna altijd was daar Itih.’22 En ergens anders schrijft hij: ‘Haar hoofd leek te groot voor haar dunne halsje, als zij rechtop stond achter het rijtje stopflessen op de kleine stellage. Zij verschool zich graag daarachter en kon dan glimlachen om de dingen op straat, met neergetrokken mondhoeken, als in spot.’23 Nadat hij naar een andere plaats was vertrokken, stuurde hij haar geld zodat zij naar hem toe kon komen. Zij kwam. ‘Zo bleef zij dus bij mij en zo is het tot op heden.’24


      Er waren ook minder onschuldige en minder natuurlijke manieren waarop de relaties ontstonden. Wat bijvoorbeeld regelmatig voorkwam was dat Europese mannen (vooral zij met een zekere welstand) hun begerig oog lieten vallen op een bevallig inlands meisje of jonge vrouw. Vervolgens gaven zij dan zelf of via een bediende aan dat zij de betreffende vrouw als njai wensten, waarna de vrouw op een bepaalde tijd en een bepaalde dag in het huis van de Europeaan verwacht werd. Vaak was hier een geldbedrag (voor de familie van de vrouw) mee gemoeid. In de roman Ups en downs in het Indische leven (1892) van P.A. Daum komen we een voorbeeld hiervan tegen. Louisa, de njai van de veel oudere heer Twissels, herinnert zich hoe zij bij hem is gekomen.


      


      Het stond haar nog zo voor, dat hij haar letterlijk kocht van haar ouders, en welk een haat en afkeer zij tegen en van hem voelde.


      Zij had zich verzet tegen zijn eerste pogingen; doch toen men haar letterlijk aan hem had ‘geleverd’, voor veel geld, gaf zij, als plichtmatig, toe, en eenmaal over ’n zekere grens heen en uit gewoonte, was het zo voortgegaan; ’t had haar hoe langer hoe minder gehinderd. En dan: hij was goed en royaal geweest; ook, wat zijn leven buiten zaken aanging, met weinig tevreden; meestal gelijkmatig van humeur.25


      


      En:


      


      Het jammerlijke was, dat zij nooit liefde had gekend; dat de grote levensvreugd van eerlijk en met wederzijdse neiging gedeeld genot haar vreemd was gebleven; dat haar geen maatschappelijke positie was ten deel gevallen; zij was geen wettige vrouw geweest en had geen moeder van onwettige kinderen willen zijn [...].26


      


      In gevallen waarin de betreffende vrouw gehuwd was, werd haar inlandse man eenvoudig afgekocht. Nog schrijnender was de situatie waarin een vrouw of meisje door een familielid, meestal een vader of broer, aan een Europeaan als njai werd aangeboden voor geld. Deze praktijken vonden vooral plaats in perioden van hongersnood.


      Onder de naar schatting twintig- tot vijfentwintigduizend Europese mannen die rond 1890 in concubinaat leefden bevonden zich vele aan de Europeaan gelijkgestelde Indo-Europese mannen. Voor hen was het vanwege de huidskleurbarrières vrijwel uitgesloten dat ze een huwelijk konden sluiten met een volbloed Europese vrouw. Daarnaast was het ook binnen de eigen Indo-Europese groep niet altijd gemakkelijk om een partner te vinden, aangezien veel Indo-Europese meisjes en jonge vrouwen (als ze de keuze hadden) vaak de voorkeur gaven aan een volbloed Europeaan. Kwam het tot een huwelijk, dan betekende dat immers een niet te onderschatten sociale stijging. ‘De volbloed jonge man, die haar trouwen wil is de conquête, de buit, het visioen, le rêve,’ schrijft Bas Veth, ‘maar niet uit liefde, wel uit calcuul. En de ouders richten hun dochters zeer behoorlijk daarop af. Een penchant voor een rasgenoot, halfbloed als hun dochters, wordt bijna altijd als een horreur beschouwd, tenzij hij positie heeft.’27 Indo-Europese jonge mannen namen daarom ook vaak hun toevlucht tot het samenleven met een inheemse vrouw.


      Er waren destijds in de kolonie overigens ook veel onzichtbare concubinaatsrelaties, verhoudingen die vanwege de maatschappelijke of huwelijkse status van de man in het geheim werden onderhouden. Als we de Indische bellettrie mogen geloven dan moet daar regelmatig sprake van zijn geweest. ‘Deze vorm van het “Indisch getrouwd-zijn” is zeer algemeen,’ schrijft Veth in 1900.28 Overigens was dat ‘geheime’ van zo’n relatie in de koloniale situatie met voortdurend bedienden om je heen natuurlijk maar betrekkelijk. In ieder geval was er de medewerking van diezelfde bedienden voor nodig wilde de relatie kans van slagen hebben. ‘Zooals jullie ziet,’ spreekt een Europeaan in een roman van de schrijfster Dé-Lilah zijn huispersoneel toe, ‘heb ik hier een “njai” meêgebracht en die zal hier blijven tot dat mevrouw terug komt. Nu verlang ik van jullie dat jullie hierover zult zwijgen en nooit een woord hiervan aan mevrouw zeggen, dan zal ik jullie allemaal een flink cadeau geven.’29


      


      


      Achtergrond van de njai


      


      Over de achtergrond van de inheemse meisjes of jonge vrouwen die met de Europese mannen in concubinaat leefden is niet meer bekend dan dat ze voor het merendeel afkomstig waren uit arme inheemse gezinnen op Java. Daaronder bevond zich in de tweede helft van de negentiende eeuw een groeiend leger van verarmde Javaanse boerenfamilies die naar de stad trokken om daar middelen van bestaan te vinden. Hun dochters en zonen probeerden een betrekking te krijgen als huisbediende van een Europeaan, om bij te kunnen dragen aan het gezinsinkomen.


      Zoals aangegeven ontstonden veel concubinaatsrelaties in situaties waarin een Europeaan kon beschikken over een of meer vrouwelijke huisbedienden. Daar zit al een element van onvrijwilligheid in: de vrouwelijke huisbediende bevond zich in een afhankelijke positie. Haar inkomsten stonden immers op het spel en er was al een machtsverhouding: die van een blanke man tegenover een bruine vrouw en die van werkgever tegenover werkneemster. Deze vrouwen waren bovendien opgegroeid in een wereld waarin uithuwelijking en gehoorzaamheid aan de ouders, de mannelijke familieleden en de echtgenoot bepalende elementen waren. Du Perron heeft het er bijvoorbeeld in Het land van herkomst over dat een inlands meisje door haar inheemse ouders als njai kon worden afgestaan. Het naakte feit dat zij, zoals eerder vermeld, door haar man of haar familieleden als njai aan een Europeaan te koop kon worden aangeboden, zegt natuurlijk heel veel, het tekent de verhoudingen waarmee zij was grootgebracht. Haar bestaan binnen familieverband was in ieder geval hard, net zoals het leven van haar inheemse familie dat was. Walraven spreekt, als hij het heeft over Itih’s positie binnen haar familie en de wijze waarop zij aan het werk werd gezet, van ‘pandelingschap’ en halfslavernij.30


      Overigens was de houding van de inheemse familie van de vrouw vaak tweeslachtig. Aan de ene kant werd het samenleven gestimuleerd op grond van zuiver economische motieven; het betekende immers een vast en vaak ook beduidend hoger inkomen voor de inheemse vrouw als zij van bediende promoveerde tot njai. En met dit hogere inkomen kon ze haar familie financieel (nog meer) steunen en soms zelfs volledig onderhouden. Aan de andere kant betekende het njaischap een schande in de inheemse samenleving. Binnen de normen van haar eigen gemeenschap stond de njai bijna gelijk aan een prostituee. En wat niet minder erg was: zij had haar religie verraden door te gaan samenleven met een ‘kafir’, een christen. Daarmee plaatste zij zich buiten de inheemse samenleving. Zij werd een uitgestotene.


      Naast Javaanse vrouwen waren er ook Chinese en Japanse njais. De Chinese vrouwen waren veelal dochters van peranakan-Chinezen, die al minstens een generatie in Nederlands-Indië leefden. Er waren relatief veel Chinese njais. Dat had te maken met het feit dat Chinezen veelal in de handel actief waren. Europeanen kwamen daardoor veelvuldig in contact met Chinese handelaren en hun families, en daaruit vloeide niet zelden een concubinaatsrelatie voort. Goey La Nio, de concubine van Eduard Kerkhoven, een bekende negentiende-eeuwse theeplanter uit de Preanger, was bijvoorbeeld de dochter van een Chinese rijsthandelaar.


      De Japanse njais waren eveneens vaak dochters van Japanse emigranten, die net als de Chinezen vaak in de (detail)handel werkzaam waren. Daarnaast waren er Japanse vrouwen die door bordeelhouders naar Nederlands-Indië waren gehaald en die vervolgens in een concubinaatsrelatie terechtkwamen. Via de notulen van een vergadering van het eerbiedwaardige Indisch Genootschap weten we dat het gebeurde en welke kosten eraan verbonden waren. ‘Er heeft een import plaats van Japaneesche vrouwen voor bordeelen, of ook om ze tijdelijk in huur af te geven. Voor f. 200 kan men per jaar zulk eene vrouw huren, waar men ook woont.’31


      Japanse njais waren destijds onder Europese mannen zeer geliefd, vooral vanwege hun onderdanige en dienstbare houding. Waren dit eigenschappen die de Javaanse en Chinese njais al in hoge mate bezaten, de Japanse, afkomstig uit het land van de geisha’s, spanden volgens de Europese mannen de kroon. Over Kiku San, een Japanse njai in de roman Rubber (1931) van M.H. Székely-Lulofs, valt het volgende te lezen.


      


      Ze was als een porceleinen poppetje, altijd kraak zindelijk en helder in haar kimono; het lange stugge haar netjes opgemaakt in drie kuiven en een wrong [...] Ze was de ideale vrouw. De altijd onderdanige, bereidwillige, plichtsgetrouwe vrouw. Ze had maar één doel: hem en alles wat hem hoorde verzorgen met een toewijding, die een Westerling bijna onbegrijpelijk is.32


      


      


      Intenties en verschillen


      


      Er zullen weinig njais uit liefde voor de Europese man in concubinaat zijn gaan leven. Daar waren de verhoudingen niet naar en daarvoor waren de verschillen te groot. Dat neemt niet weg dat deze verbintenissen regelmatig uitgroeiden tot tamelijk volwaardige relaties waarin respect en niet zelden ook liefde een belangrijke rol speelden. In aanvang waren de relaties echter vrijwel altijd ongelijkwaardig, waren de intenties anders en de verschillen vrijwel onoverbrugbaar.


      We zouden kunnen zeggen dat voor de meeste njais het leven in concubinaat eigenlijk gewoon een vorm van levensonderhoud was, een zaak van pragmatisme. Een situatie waarvan ze geen verwachtingen hadden behalve dan dat die (als het beviel) zo lang mogelijk duurde, omdat dit leven nog altijd beter was dan het leven als huisbediende, of, nog erger, een leven in grote armoede, zonder betrekking. Er leefden bij de inheemse vrouw veelal geen verwachtingen als het ging om het begrip liefde. Ook al werden er formeel vanaf 1848 huwelijken gesloten tussen Europese mannen en inheemse vrouwen, in de inheemse wereld betwijfelde men of echte liefde tussen mensen van zulke verschillende rassen wel mogelijk was. Daarnaast was er natuurlijk de schande voor de familie. In ieder geval gold dit voor de inheemse aristocratie. ‘Ik weet wel,’ schreef de regentsdochter Kartini in een brief uit 1902, ‘dat men ons zal laten beloven, misschien wel onder ede, als wij van hier gaan, dat wij hen die vreselijke schande niet zullen aandoen van met een Europeaan lief en leed te delen.’33


      Voor de Europese man was de keuze voor het concubinaat en de inheemse concubine in de regel eveneens een pragmatische. Zoals de voorstanders van het concubinaat betoogden, verloste de njai de Europese man niet zelden uit zijn eenzaamheid, zorgde zij voor hem als een echtgenote, bestierde zij zijn huishouden en verleende zij hem seksuele diensten. Tegelijkertijd kende het concubinaat niet de verplichtingen en knellende banden van een Europees huwelijk; de man kon de inheemse vrouw op elk moment zonder gevolgen wegsturen.


      Gezien de intenties en verschillen is het niet verwonderlijk dat de afstand tussen de Europese man en de inheemse njai over het algemeen groot was. ‘Dat houdt op ras-verschil te zijn. Een vermenging is een fataliteit,’ schrijft Bas Veth.34 Het gebrek aan geestelijk contact was een steeds terugkerende klacht uit de mond van de Europeanen die met een njai leefden. ‘Wij leven naast elkaar en begrijpen niets van elkander,’35 verzucht de Europese man in de autobiografisch getinte roman Van oerwoud tot plantage van de Hongaarse planter en schrijver Lászlo Székely. Om er later nog aan toe te voegen: ‘Kartinah kookt en wascht voor mij, zorgt voor het huishouden, slaapt bij me en toch staat ze mij even ver als een kokospalm van een acaciaboom.’36 Dat wederzijds onbegrip bleef kennelijk ook na jaren samenleven bestaan. ‘Trouwens,’ schrijft Walraven over zijn Soendanese vrouw Itih, ‘toentertijd was zij alleen in staat antwoord te geven op de vraag: “Hoe?” Nimmer op de vraag: “Waarom?” Naar het waarom der dingen vroeg men in haar wereld niet.’37 En: ‘Als het regende, en dat deed het dikwijls, lekte het water door het dak van de tent en druppelde op de stopflessen, ook op die met de sigaren, hetgeen mijn hart pijn deed, doch aan Itih geen aanleiding gaf in te grijpen. Dit laatste verbaasde mij; ik zou mij in latere jaren nog zeer dikwijls over deze karaktertrek verbazen.’38


      Niet iedereen zal de scheidslijn tussen culturele en persoonlijke verschillen zo helder hebben kunnen trekken als Walraven deed. De heersende opvatting was dan ook dat alleen al vanwege de grote verschillen het onmogelijk was om die twee werelden, die twee beschavingen, samen te laten gaan, en dat als gevolg daarvan het interraciale concubinaat niet anders dan een tijdelijke situatie kon zijn. De erkenning van de verschillen en het daaraan gekoppelde aspect van tijdelijkheid zijn belangrijk, omdat het een excuus vormde voor de dubbele moraal die collectief werd gehanteerd ten aanzien van het concubinaat: praktiseren mocht, maar dan liever niet voor het oog van de buitenwereld. De njai werd weer verbannen naar het huis: daar alleen bestond zij. Maar alleen als er geen andere Europeanen bij waren, want was er Europees bezoek dan diende zij er niet te zijn. Dan moest zij verdwijnen, ‘naar achter’, zoals dat in koloniale termen heette, en mocht zij zich, behalve dan om de drankjes te brengen, niet vertonen.


      De meeste Europeanen schaamden zich dus voor het concubinaat en hun njai. In de roman Halfbloed van Johan Fabricius komt een fragment voor waarin dit pijnlijk zichtbaar wordt gemaakt. We zijn getuige van het afscheid van de knil-militair Jan Camphuys en zijn njai Sarinah in de haven van Batavia. Hij gaat met ziekteverlof naar Holland en hij laat zijn njai met vier kinderen en een vijfde op komst op de kade achter.


      


      Hij was wat verlegen geweest tegenover de blanken-in-burgerkleren, die samen met hem aan boord gingen. Omdat hij daar met een inlandse stond en omdat ieder kon zien, dat zij kinderen van hem had en er nog een verwachtte ook. Hij had haar niet omhelsd, maar later had hij van daar boven naar zijn jongste gewenkt, en hij had haar toegeroepen, dat hij uit Holland geld zou sturen.39


      


      Camphuys zou overigens dit geld niet sturen en hij liet ook verder niets meer van zich horen.


      Het samenleven met een inheemse vrouw werd gezien en gebruikt als overbrugging naar een relatie met een geschikte (Europese) huwelijkskandidate. De concubine was een tijdelijk en gemakkelijk surrogaat. ‘Ze wisten drommels goed wat ze ontbrak en namen ’t mindere voor lief, omdat het betere hun ontging,’ omschreef Carry van Bruggen het perspectief van waaruit vele Europese mannen in Indië hun relatie met een njai bezagen.40 Hun grote ideaal was en bleef een huwelijk met een echte Europese of, eventueel, een gelijkgestelde Indo-Europese. Carry van Bruggen schetste treffend welke groteske vormen de hunkering naar en de idealisering van de Europese vrouw kon aannemen in gemeenschappen waar ongetrouwde Europese mannen bij elkaar woonden. In haar novelle Een Indisch huwelijk uit 1921 beschrijft zij het effect van de komst van een volbloed Europese vrouw in hun eentonig en laaggezonken bestaan. Zij beschouwen de komst van de vrouw werkelijk als een ‘lichtbrengende’ gebeurtenis, hetgeen leidt tot de volgende veelzeggende mijmering vol zelfbeklag:


      


      Van Till was toch maar een gelukkige kerel, dagelijks zou hij nu dat jonge vrouwtje om zich hebben, altijd zou zijn huis in orde zijn, elken keer na ’t werk een goed diner, niet als vandaag, dat behoefde ook niet, maar Hollandsch zuiver bereid en Hollandsch smakelijk opgediend. En zij, wat hadden zij? De norsche eenzaamheid of een grove en kijverige Inlandsche vriendin – of een poezige Japansche, een kleurige pop, waar je toch geen twee woorden mee spreken kon, dat alles was maar goed genoeg voor hen – taai vleesch, groente die wel gras leek, zoo uit de rimboe gehaald door den luien huisjongen, een kwartier voor etenstijd.41


      


      Veel Europese huwelijkskandidates waren er in de kolonie echter niet voorhanden, die moesten uit het moederland komen. Belangrijk in de koloniale maatschappij was dat de man een aardige carrière had gemaakt, want de financiële middelen moesten toereikend zijn om een Europese vrouw te kunnen bekostigen en een staat te kunnen voeren die paste bij een Europese relatie. Dat betekende in ieder geval een goed en geregeld inkomen, een ruim huis én huispersoneel. Was dat het geval, dan kon hij een toekomstige eega gaan zoeken. Als zij eenmaal een Indische carrière hadden opgebouwd, gebruikten veel Europese mannen hun verlof om in het moederland op zoek te gaan naar een geschikte vrouw. Lukte dit niet of was dit niet mogelijk, dan opereerde men vanuit de kolonie: via familie, vrienden of kennissen in Nederland werden er koppelpogingen gedaan. Was er een kandidate bereid gevonden, dan werd er met de handschoen getrouwd. Een typisch koloniaal fenomeen, waar geen handschoen aan te pas kwam en dat terugging op een middeleeuws gebruik waarbij iemand een bevoegdheid aan een ander kon overdragen door degene zijn handschoen te zenden. Aangezien het niet paste om als ongetrouwde Europese vrouw alleen per boot de overtocht naar Indië te maken, moest voorafgaand aan de reis haar status veranderen. De oplossing was een huwelijk bij volmacht waarbij zij in Nederland trouwde met de gemachtigde van de in Indië verblijvende bruidegom.


      Was de vrouw eenmaal gehuwd, dan kon zij per boot afreizen naar haar echtgenoot in de kolonie. In de koloniale terminologie heette dit het uitkomen van het handschoentje. Dit uitkomen, waarbij de alleen reizende kersverse bruid nogal eens in allerlei amoureuze verwikkelingen terechtkwam, was overigens een geliefd motief in de Indische bellettrie. Veel handschoentjes zouden immers niet bestand zijn geweest tegen de avances van de vele vrijgezellen die de boten bevolkten. Zo ook ondervond de Amsterdamse hoteliersdochter Maartje, die in het gezelschap van de vrouw van de schrijver en journalist Johan Fabricius in 1894 op de Burgemeester den Tex naar Indië reisde:


      


      De zonde deed zijn intrede op de ‘Burgemeester den Tex’. De getrouwde vrouwen, die veilig onder de hoede van hun man reisden, fluisterden onder elkaar terwijl ze in een dekstoel lagen met een haakwerkje of een met ijs gekoeld glas kwast in de hand. Er vormden zich de onvermijdelijke zoutwaterliefdes. De duivel sloop aan boord rond en druppelde, als Puck in Shakespeare’s Midzomernachtsdroom, het zinnenbetoverende sap in de ogen van hen die graag betoverd wilden worden. Hij had het speciaal op Maartje voorzien. De roes waarin de omgang met monsieur Marcel haar bracht was in haar ogen te lezen. [...] Zij verdwenen op een avond spoorloos toen er bij de muziek van het scheepsorkestje ‘een dansje werd gewaagd’; later kwamen zij van het donkere sloependek terug, ongevraagd en overbodig verklarend dat zij boven een luchtje waren gaan scheppen. O, die heldere tropische sterrenhemel boven de Indische Oceaan! Die bedwelmend zoele nachtwind, die je om de wangen streelde!42


      


      De komst van het handschoentje betekende overigens dat de inheemse concubine (als ze nog niet was weggestuurd) zo snel mogelijk uit het huis en het leven van de man in kwestie moest verdwijnen en dat alle sporen van haar direct werden uitgewist.


      


      


      Behandeling van de njai


      


      De opvatting dat het concubinaat een surrogaat was, een tijdelijke situatie, en dat men over zijn njai (immers behorend tot het aan de blanke ondergeschikte bruine ras) naar eigen goeddunken kon beschikken, was zichtbaar in de bejegening die de inheemse bijzit in veel gevallen ten deel viel. Zo zijn de verschillende synoniemen die in de Europese gemeenschap voor haar werden gebruikt veelzeggend.


      Het door mij gebruikte woord ‘njai’ (ook wel nyai of nyahi) is van oorsprong een Balinees woord, ‘meegekomen’ met de Balinese vrouwen die in de zeventiende eeuw de slavinnen en concubines van de Europeanen in de voc-vestigingen waren. Oorspronkelijk was het een woord zonder negatieve connotaties en betekende het eenvoudig ‘vrouw’.


      In de loop van de negentiende eeuw gebruikten de Europeanen in de kolonie steeds meer benamingen die weinig verhullend en vaak ook weinig spitsvondig zijn. De minst negatieve was ‘inlandse huishoudster’. De toevoeging ‘inlandse’ was trouwens vreemd, want volstrekt overbodig: er waren in de kolonie helemaal geen Europese huishoudsters.


      In de kazernes van het koloniale leger werden de njais veelal moentji genoemd. Moentji was een verbastering van mondje en verwees naar de verbale assertiviteit van de vrouwen in de tangsi’s (kazernes); een onontbeerlijke eigenschap om zich staande te houden in de gemeenschap van ruwe soldaten en weerbare njais in de kampementen van het koloniale leger. Zijn deze synoniemen nog tamelijk neutraal, anders was het gesteld met het door Europeanen veel gebruikte ‘snaar’ (of ‘snoer’), dat bargoens is voor hoer of lichtekooi.


      Daarnaast noemde men de concubine ook veelvuldig ‘meubel’ of ‘inventarisstuk’. Dat was zij soms ook letterlijk: bij een vendutie, een inboedelveiling, vaak gehouden wegens vertrek naar elders of terugkeer naar het moederland, kwam het voor dat de Europese heer des huizes de njai als deel van de inventaris te koop aanbood. Ten slotte werd de njai ook geregeld aangeduid met ‘boek’ of ‘woordenboek’. Dat verwees naar de praktische functie die zij voor de Europeaan had om voor hem te fungeren als tolk-vertaler en hem de taal van het land te leren.


      Ook het gebruik onder Europese mannen om de njai met wie ze leefden niet met haar eigen voornaam aan te spreken maar gemakshalve gebruik te maken van een groepsnaam, geeft de verhoudingen goed weer. In de burgermaatschappij van Nederlands-Indië noemden zij hun concubine veelal Mina, in de kazernes van het knil Sarina en op de plantages van Deli Kartina. Kinderen die uit het concubinaat geboren waren kwamen er vaak pas achter dat hun inlandse moeder een andere naam had dan die hun Europese vader altijd gebruikte op het moment dat zij (veelal als volwassenen) hun akte van erkenning onder ogen kregen.


      Het tekent de positie van de njai in het concubinaat: die van ongelijke. Haar basisrol was die van toegewijde, gedienstige onderhorige. Zo iemand was de njai van de jonge jurist Van Heemsbergen, Naila, in De godin die wacht (1903) van Augusta de Wit:


      


      Zij was in huis of zij er niet was. Haar zijn was een altijd verdwijnen. Onhoorbaar bewogen haare blote voeten over de vloersteenen, het geluid van haar stem, het gerucht van haar hanteeringen vernam hij niet. Hij merkte alleen dat zij hier of ginder geweest was aan de sierlijke orde van al de dingen en de zindelijkheid. Het lekker-klaar-gemaakte eten kwam met klokkeslag op tafel; de dranken waren koel in een pas uit het ijs gehaalde flesch; zijn kleeren lagen nagezien voor het aantrekken [...] Maar hij zag noch hoorde haar; tenzij hij haar riep. Onmerkbaar genaderd stond zij dan, met neergeslagen oogen, voor hem; zij had maar één antwoord, zacht uitgesproken, op wat hij zei: ‘Ja Tuan’.43


      


      De njai was bovendien formeel rechteloos; zij kon nergens aanspraak op maken. Als het moment daar was dat zij werd weggestuurd, dan vertrok zij zoals ze was gekomen: met lege handen. Tenzij de man zelf bereid was een regeling met haar te treffen. Zij kon ook geen rechten doen gelden op haar in het concubinaat geboren kinderen. Dit laatste was wettelijk vastgelegd in artikelen 40 en 354 van het Burgerlijk Wetboek van 1848. Hierin was tevens bepaald dat de inheemse concubine niet de voogdij kon opeisen bij het overlijden van haar ‘man’.


      Zij ontving op grond van haar rechteloosheid ook geen bescherming tegen mogelijk onbehoorlijk of zelfs excessief gedrag van haar man. Het is al eerder aangegeven: de meeste Europeanen ‘verindischten’ in de kolonie. Dat hield in dat zij zich aanpasten aan de wereld van blanke superioriteit, prestige en geld, of, zoals Veth het formuleerde: ‘dolzinnig gebruik van de prerogatieven: positie, geld en blanke huid’.44 Dit had tot gevolg dat deze mannen zich veelal een verregaande grofheid en platvloersheid meenden te kunnen permitteren ten opzichte van de inheemse bevolking. Als het gaat om het seksuele gedrag van de Europeaan spreekt Veth zelfs van ‘een zekere vooze goorheid’.45 En: ‘Hij denkt uniek plat-vuil over de vrouw in ’t algemeen, die voor hem enkel is een voorwerp om sexueel van te genieten [...] ik kan er niet eens het liefdespel van viervoeters bijhalen. Daarin schuilt waarschijnlijk nog iets mooiers.’46


      Dit laatste is wel een heel persoonlijke waarneming, maar wat in ieder geval zeker is, is dat menige Europese man zijn inheemse concubine met weinig respect behandelde. In de dagbladen uit die tijd is de mishandeling van de njai een terugkerend thema. Zo komen we in het Bataviaasch Nieuwsblad van 9 maart 1898 een bericht tegen waarin melding wordt gemaakt van een njai die zich bij de buren had beklaagd over de stelselmatige mishandeling door de Europeaan met wie zij samenleefde. Toen dat de man in kwestie ter ore kwam, ging hij haar opnieuw te lijf. Ditmaal bijgestaan door zijn hulpvaardige vader. De journalist van het Indische dagblad schrijft dan:


      


      Met groote wellust sloegen zoowel de vader als de zoon op de weerloze vrouw los. En toen zij uiteindelijk moe waren van ’t slaan; toen ’t slachtoffer uit verscheidene wonden bloedde, – toen werd zij gedreigd met den dood, indien zij nogmaals haar beklag zou doen. Daarna werd haar nog opgedragen zelve haar met bloed bemorste kleeren aan de put te gaan wasschen, om de sporen der mishandeling te doen verdwijnen.


      


      In de Indische dagbladen verschenen zelfs met enige regelmaat schetsen (kennelijk was het zó gewoon) die de mishandeling van de inlandse bijzit tot onderwerp hebben. Wat daarbij opvalt is de onbezorgde, soms zelfs vrolijke toonzetting. Alsof het als een maatschappelijk gegeven en niet als een maatschappelijk kwaad werd beschouwd. In De Javabode van 4 maart 1902 begint zo’n schets als volgt.


      


      Stilte, heldere nacht. Het maanlicht stort zijn bleek schijnsel over het beweginglooze landschap uit, niets stoort de, niettegenstaande allerlei insecten-geluiden, zoo intense stilte van een Indische maannacht. De bewoners van den Djalan Kruger slapen [...].


      


      Na dit idyllische begin krijgt het verhaal opeens een andere wending:


      


      ‘Andjing [hond],’ schreeuwde een woedende mannenstem. [...] Daarop volgde het geluid van een met kracht op wang of ander vleezig lichaamsgedeelte neerkomende hand en als een illustratie van het bijbelwoord, volgens hetwelk men op de linkerwang geslagen, ook den rechter moet bieden, klonk onmiddellijk daarop voor de tweede maal hetzelfde geluid van vleesch op vleesch. [...] Toen begrepen de buren dat het maar een huiselijke twist was tussen een meneer en z’n eerste vrouwelijke bediende [...].


      


      


      Beeldvorming


      


      Als het gaat om het beeld dat er van de njai bestond, dan is de bellettrie een prachtige bron. Daarin is te zien hoe negatief die beeldvorming was, ondanks het feit dat de meerderheid van de Europese mannen in de kolonie een njai had en met haar leefde. En die voorstelling van de inheemse concubine in de Nederlandse koloniale bellettrie wordt gaandeweg de twintigste eeuw steeds negatiever. Veelzeggend is het stukje dat ter inleiding is opgenomen in de roman Njaï blanda van Melantjong uit 1926, bedoeld om duidelijkheid te verschaffen over de titel. Het geeft aan hoe vele Europeanen de njai zagen:


      


      Met den naam ‘Njai’ – in Indië algemeen bekend – wordt ginds eene huishoudster bedoeld, terwijl ‘Blanda’ Europeesche of in engeren zin, Hollandsche beteekent. De betrekking van huishoudster in Indië, of hier in ons land, verschilt echter aanmerkelijk. Is zij in Holland eene eervolle, waarvoor zelfs nette, fatsoenlijke dames zich niet behoeven te schamen, in het Oosten is de huishoudster of ‘Njai’ eigenlijk niet anders dan eene, door landsgebruik, gewoonte en levenswijze, getolereerde concubine. Eene ‘Njai Blanda’ (‘Hollandsche huishoudster’, dan wel ‘Europeesche Njai’) is dus een beleedigende scheldnaam.47


      


      Verderop in de roman wordt deze opvatting over de njai én over de Europeaan die met haar samenleeft nog eens op een hypocriete wijze verwoord door een van de personages:


      


      Er zijn hier lui, die eene menagère, zoo’n inlandsch meubel in huis hebben, wat ze een “njai” noemen. Zuiver vrije liefde, hoor. Stel je eens voor, zoo’n zwarte als je gelijke te behandelen, hoe is ’t mogelijk! Ik moet je zeggen dat ik er van opkeek, toen ik hoorde dat mijn kapitein, hoor je wel, mijn kapitein, ongetrouwd is en een inlandsche vrouw tot bijzit heeft. Ik begrijp niet dat zoo’n man zoo iets doet, nu, in deze verlichte twintigste eeuw.48


      


      In de bellettrie komt een beeld van de njai naar voren, eigenlijk meer een sjabloon, dat niet alleen uiterst negatief is en geen recht doet aan de werkelijkheid, maar bovendien bol staat van de tegenstrijdigheden. De njai is daarin niet alleen stuitend dom, maar ook geslepen en berekenend, niet alleen fysiek zeer onaantrekkelijk, maar ook verraderlijk verleidelijk, niet alleen willoos loyaal, maar ook gehaaid, wraakzuchtig en zelfs moorddadig.


      Er werd over het algemeen ook zeer negatief geoordeeld over het uiterlijk van de inheemse concubine, vaak in combinatie met haar gebrek aan intelligentie. Het paste in het superioriteitsdenken van de Europese gemeenschap in Indië. In de Indische pers werd regelmatig gesproken van apen en apentronies waar het ging om de fysieke verschijning van de njai, niet alleen in publicaties van tegenstanders van het concubinaat, maar ook in die van voorstanders. Een invloedrijk man als de hoofdredacteur van het Soerabaiasch Handelsblad, J.A. Uilkens, schreef in 1885 een boekje getiteld Indische typen, waarin hij de njai uitvoerig beschrijft als dom, niet tot enige geestelijke ontwikkeling in staat, en fysiek afstotend. Alsof zij zich in een voorfase van de evolutie zou bevinden. Als het gaat om hun geestelijke ontwikkeling was de heersende opvatting dat de Javaanse njais nog een trapje lager stonden dan bijvoorbeeld de Japanse. Op een suikercongres in Soerabaja in 1905 was een van de sprekers een arts uit Tegal. Hij hield zijn gehoor voor dat de jonge suikeremployees beter een Japanse dan een Javaanse concubine konden nemen. De reden: de Javaansen konden vanwege hun beperkte geestelijke ontwikkeling de mannen op geen enkele wijze boeien; de Japansen daarentegen konden met de jongelui nog een spelletje dammen of kaarten.49


      Hiertegenover staat dat er ook vele voorbeelden te vinden zijn waarin de inheemse concubine juist als schoonheid, als verleidelijke vrouw wordt voorgesteld. Dat is dan veelal geen verdienste, maar juist een kwalijke eigenschap. Haar verleidelijkheid gebruikt ze immers om de Europese man erin te laten lopen. In de roman Goenong-Djatti van Carry van Bruggen treffen we haar aan.


      


      Maar de Javaansche was jaloersch, en hij kon niet van haar af. Ze was mooi en van een naïeve perversiteit. Hij was aan haar verslaafd. Ze stond hem, dikwijls, bepaald tegen, zóó, dat hij er zich dan met geweld wilde afmaken, maar daarna weer onderging hij, sterker dan óóit, den giftigen invloed van haar vreemde, perverse sensualiteit, die z’n wil ontwapende, hem enerveerde en, vreesde hij wel eens, ten slotte demoraliseeren zou...50


      


      Curieus is overigens dat juist Bas Veth, degene die geen goed woord over had voor alles en iedereen in de kolonie, een van de weinige Europese schrijvers uit die tijd is die de uiterlijke schoonheid van de njais beschrijft zonder dat negatieve verband te leggen. In Het leven in Nederlandsch Indië (1900) beschrijft hij het (verzorgde) uiterlijk van twee concubines uit de Preanger als volgt:


      


      ‘[...] op een bank, zitten twee Inlandse vrouwen, heel anders en opzichtiger gekleed dan de andere om ons heen. Het hoofdhaar is met bizondere zorg behandeld; het is glimmend zwart; prachtig glad gekamd, en de dikke kondé verraadt de weelderige haardos, die neergolft als eenmaal de wrong wordt losgemaakt, bijvoorbeeld van avond bij het mandiën. [...] Links en rechts enige bloemen tussen de kondé, waardoor een gouden haarspeld is gestoken, schitterend van diamanten. Ze dragen een lang zijden badjoe, paars en satijnig-spiegelend; daaronder komt een echte batik sarong uit en de met zorg behandelde kleine voetjes, met nagels als aan dames-handen, rusten naast sloffen met gouden hakken, die straks zullen worden aangeschoten als straks weer moet gelopen worden. Het gelaat is met bedak wit gemaakt, even, om toch de bruine huid te doen doorschijnen. En de koolzwarte glansogen glinsteren er in en zeer witte tanden schijnen sneeuwig tussen nauw-merkbaar besiriht tandvlees en lippen.51


      


      Krijgen we aan de ene kant in de bellettrie het beeld van de domme njai voorgeschoteld, tegelijkertijd is zij sluw (niet slim!) en berekenend. Bijvoorbeeld wanneer zij door de Europese man wordt afgedankt. We zien haar dan als een kille, calculerende vrouw die nog zo veel mogelijk voordeel uit de situatie wenst te halen, zoals de concubine in Daums roman Nummer Elf.


      


      Terwijl hij naast haar zat op de divan in de achtergalerij, zij haar hoofd tegen zijn borst liet rusten en hij haar liefkoosde, zag zij hoe haar moeder, die bij een der bediendenkamers stond, met een vragende blik op het keukengereedschap wees, dat nog bijna nieuw in de glans van blauwe en witte porseleinverf op een tafeltje buiten stond; en zij knikte snel van ja. Wel waarachtig, zou zij dat benaderen! Die gek met zijn aanhaligheid! Het zou er, daarvoor vreesde zij, nog op kunnen uitdraaien, dat ze iets vergat mee te nemen.


      ‘Ati!’ lispte zij zacht, hare grote zwarte ogen naar hem opslaande, en ze neuriede een melancholiek Maleis liedje, van een meisje, dat door haar toean ‘wordt verlaten en in de kali’ springt. En onder de hand was haar oog gevallen op de kanarievogel in het mooie vergulde kooitje van ijzerdraad, en ze kon zich maar niet herinneren of dat op de inventaris stond; zij meende van niet, dus zou ze dat ook nog meenemen naar het ‘huisje’.52


      


      Opvallend is ook het dedain waarmee Europeanen het verschijnsel beschreven dat de inheemse vrouw zich na promotie tot concubine wenste te hullen in kleding en schoeisel die waren voorbehouden aan de westerse njonja (de Europese vrouw). J.A. Uilkens schrijft in zijn Indische typen:


      


      De inlandsche huishoudster, is in hare kleeding vooral te herkennen aan de witte kabaai, die zij zich onmiddellijk aanschaft, teneinde zich het voorkomen van eene njonja te geven; de bonte, waarmee zij voor dien tijd zich tooide, wordt dan minachtend verworpen. Hare voeten voorziet ze van net bestikte muilen, waarin ze met moeite hare platte, breede onderdanen wringt, en waarop zij zich voortbeweegt als een trapgans.53


      


      Was het niet zo schrijnend, dan zou het misschien lachwekkend zijn dat Uilkens de njais hier het (kleed)gedrag verwijt dat juist door de Europese samenleving met haar prestige en uiterlijk vertoon was uitgevonden.


      De slechte bejegening waaraan de njai blootstond viel samen met het onvermijdelijke risico dat zij op elk moment kon worden teruggestuurd naar de kampong om plaats te maken voor een Europese vrouw. Een hardnekkig koloniaal beeld van de njai, dat van de wraakzuchtige, weggestuurde concubine, vindt hierin zijn oorsprong. In veel Indische romans uit de periode 1870-1930 komen we deze voorstelling van zaken tegen: het was een gewild motief. De weggestuurde njai bedient zich soms van goena goena, van magie, maar nog het meest van gif. Overigens zien we ook hier weer een dubbel negatief beeld. De njai werd in dergelijke situaties namelijk óók beschouwd als willoos, onderworpen en gevoelsarm als ze niet ontdaan was en niet emotioneel reageerde als haar de wacht werd aangezegd. Illustratief in dit verband is de reactie van de Europeaan op het gedrag van zijn njai in de roman Rubber van M.H. Székely-Lulofs, als hij haar meedeelt dat zij wordt weggestuurd, omdat hij met een Europese vrouw wenst te trouwen.


      


      ‘Ik ga trouwen, Kiku San.’


      Ze sloeg de oogen neer en maakte weer haar kleine buiging. Haar gezicht was een ondoorgrondelijk masker. Alleen de vraag was gedoofd in haar oogen. Haar schouders spraken onderwerping en afwachting. ‘Ik heb tweeduizend gulden voor je op de bank gezet, Kiku San.’ Ze boog, prevelde een dank. ‘Hier is het bewijs.’ Hij stak haar een papier toe, dat ze aannam en opvouwde. Het was hem bijna pijnlijk, dat ze dit alles zoo gewoon opvatte.54


      


      Talrijker zijn echter de beschrijvingen van getergde en rancuneuze njais. De eerdergenoemde journalist en schrijver J.A. Uilkens bevestigt in zijn Indische typen het beeld van de jaloerse en vooral wraakzuchtige concubine. Hij schrijft:


      


      Heeft zij [de njai] zich aan hem [de Europese man] gehecht en houdt ze van hem op hare manier, dan is het hem geraden geene begeerige blikken te werpen op eene andere aanminnige. Want de huishoudster is jaloersch en teer van complexie en kan in zulke buien niet alleen lastig maar ook gevaarlijk worden. Zij gaat dan uit van het beginsel: kan ik zijn hart niet langer bezitten het zal evenmin toebehooren aan een ander en maakt den Europeaan, aan wien zij haar lot verbond, op een subtiele manier capot. [Bedoeld wordt vergiftiging of goena goena.]55


      


      ‘Pil nummer elf’ was een begrip in de koloniale wereld. Iedereen wist dat er vergif mee werd bedoeld. P.A. Daum, chroniqueur van het Indische leven in de negentiende eeuw, noemde een van zijn romans ernaar. Hierin maken we kennis met Yps Nesnaj, de njai van George Vermey. Op een dag stuurt hij haar weg om plaats te maken voor de Europese Lena Bruce. ‘Weggezonden, als een bediende, als ’n voetveeg, als een stuk gereedschap na gemaakt gebruik.’56 Verteerd door wraakgevoelens en jaloezie probeert Yps zich van haar plaatsvervangster te ontdoen. Met hulp van een andere vrouw wordt Lena vervolgens vergiftigd. In de Europese gemeenschap gonst het daarna van de geruchten: de vrouw van een Europeaan is vermoord, vergiftigd door een inlandse. Vermey en zijn zakenpartner Voirey proberen de zaak dan zo snel mogelijk te toetoepen, toe te dekken: ‘[...] wij moeten geen schandaal maken. Dat is nooit goed in zaken, en wij zijn in zaken, jij en ik.’57 De ‘zaak’ werd al snel vergeten. Slechts nu en dan zei de ene bezoeker van het kerkhof tegen de andere, bij de aanblik van de mooie glanzende marmeren steen op het graf van Lena, ‘dat die dame ook een pil “nummer elf” had gehad’.58


      Overigens wordt dit laatste beeld, evenmin als de vele andere beelden die er van haar bestonden, door de feiten bevestigd. De eerder aangehaalde Creusesol schreef over de voorstelling van de njai als een rancuneuze en moordlustige vrouw:


      


      zooverre mijn herinnering reikt en voorzooveel ik kan nagaan weet ik van slechts één, zegge één perkara, die zich zou leenen tot samenstelling van een Indischen roman volgens het gebruikelijke recept, dat het groote publiek het liefste slikt en met nonna homicidia als werkzaamst bestanddeel. Ik bedoel de perkara Saportas in 1868 of 1869 naar ik meen. De beklaagde daarin [...] ging vrij uit, omdat het wettig bewijs harer schuld niet geleverd kon worden’.59


      


      Men kan zich echter voorstellen dat in de relatief kleine Europese gemeenschap in de kolonie, waar roddel en achterklap hoogtij vierden, al snel een verband werd gelegd tussen de plotselinge dood van een Europees ingezetene en een wraakzuchtige, weggestuurde njai uit een al dan niet ver verleden.


      


      


      Het interraciale huwelijk en de kinderen


      


      In het concubinaat werden kinderen geboren. ‘Voorkinderen’ werden zij veelal genoemd, omdat ze voortkwamen uit een relatie die aan het huwelijk met de Europese vrouw voorafging. Vanaf 1828 was het in de kolonie voor de Europese vader mogelijk om zijn in het concubinaat geboren kinderen te erkennen. Een andere optie was ze weliswaar niet te erkennen, maar ze wel te laten inschrijven in de geboorteregisters, wat de verplichting met zich meebracht de kinderen te verzorgen en op te voeden. Deze laatste mogelijkheid zorgde voor het typisch koloniale verschijnsel van de omgekeerde familienaam: de kinderen kregen bij de inschrijving de familienaam van hun vader maar dan wel achterstevoren. Pieterse werd dan Esreteip, Van Riemsdijk Kijdsmeir en Jansen Nesnaj (zoals de njai in Daums Nummer Elf, Yps Nesnaj). Willem Jacob Cranssen, aan het begin van de negentiende eeuw lid van de Raad van Indië, hield het met een inheemse concubine. De kinderen die uit deze verhouding werden geboren gaf hij zijn omgekeerde achternaam: Nessnarc.60 Officier van justitie J.L.T. Rhemrev, die in 1903 een onderzoek verrichte naar de (wan)toestanden in Deli, is misschien wel een van de meest bekende voorkinderen die een omgekeerde familienaam droeg; hij was een nakomeling van een zekere Vermehr. Wat ook gebeurde (vooral wanneer de Europeaan een hoge positie bekleedde en vermogend was) was dat de inheemse concubine inclusief het kind werden overgedaan aan een andere Europeaan, die het kind dan als het zijne erkende. Hier was veelal een tegenprestatie mee gemoeid. Een bekend voorbeeld is de knil-officier Karel van der Heijden, bijgenaamd ‘Koning Eenoog’. Hij was een voorkind van H.J.J.L. ridder de Stuers die in concubinaat leefde met een Boeginese vrouw. Na zijn geboorte werd Karel overgedaan en geadopteerd door een luitenant van het koloniale leger, Jean van der Heijden, die hem zijn eigen achternaam gaf.


      Vanaf 1848 was het christenen in Nederlands-Indië toegestaan te trouwen met niet-christenen. Anders geformuleerd: Europese mannen konden vanaf 1848 met hun njai in het huwelijk treden. In 1849 werd vervolgens het eerste huwelijk in de kolonie tussen een Europese man en een niet-christelijke inlandse vrouw gesloten. Overigens werd, zoals te verwachten was, van deze mogelijkheid niet veel gebruik gemaakt. Gezien de heersende opvattingen betekende een huwelijk met een inheemse vrouw een schending van de koloniale code. De betreffende Europeaan plaatste zich ermee buiten de eigen gemeenschap. En voor zijn carrière had het directe gevolgen: een goede carrière was dan niet meer mogelijk; promotie kon hij vergeten en overplaatsing naar een uithoek van de archipel of naar een uitzichtloze functie was niet zelden het gevolg.


      Willem Walraven, die zelf kinderen had bij zijn Itih en met haar was getrouwd, meende dat de Europese man zijn verantwoordelijkheden moest nemen ten aanzien van zijn kind én zijn njai. In een artikel in De Indische Courant van 11 december 1926 breekt hij een lans voor het gemengde huwelijk: ‘De aanwezigheid van het kind,’ schrijft hij, ‘zal het noodzakelijk maken dat de vrouw [...] niet meer behandeld wordt als een betaalde bediende, doch zij zal door de man moeten worden getrokken in zijn sfeer en hij zal moeten trachten haar op haar gemak te stellen en haar alle gelegenheid te geven voor het kind een goede moeder te zijn.’ Walraven wijst erop dat de man haar in een huwelijk niet, zoals gebruikelijk in het concubinaat, onheus moest bejegenen: ‘doch dit alles natuurlijk op één voorwaarde, nl. dat zij gerespecteerd wordt als vrouw en moeder, dat geen ruwheden of minachting haar deel zijn’.61 En wat betreft de praktische gevolgen voor de positie van de Europeaan in de koloniale samenleving, schreef hij:


      


      Dan is er natuurlijk nog ‘de wereld’! Tja, dat is een probleem. En dan is er nog het menselijk egoïsme. Een ander probleem. De wereld ontzegt u vele dingen, ook al heeft men haar zoveel mogelijk tevreden gesteld door bezoeken aan de ambtenaar van de burgerlijke stand enz. Men wordt belemmerd in promotie, men wordt, zij het niet als persoon, dan toch als gezinshoofd gemeden door ‘society’. Maar dit kan soms wel een voordeel zijn en een groot gemak. Het leven is kort en hoe ouder men wordt, hoe meer men tot het besef komt, dat het niet de moeite loont bizonder krachtig te dingen naar de gunst van de wereld.62


      


      Overigens liet Walraven aan zijn pleidooi voor het gemengde huwelijk het advies voorafgaan de relatie zo spoedig mogelijk te beëindigen als er nog geen kinderen waren, want: ‘In het langdurig op die wijze samenleven met een inlandse vrouw ligt veel teleurstelling en deceptie, die hoe langer hoe sterker gaan spreken naarmate de jaren vorderen en die hun hoogtepunt bereiken als eenmaal een scheiding moet worden bewerkstelligd.’63 Veel van de Europese mannen die met hun njai trouwden deden dat dan ook pas als er kinderen waren én als zij met pensioen waren. Het interraciale huwelijk had dan immers geen directe gevolgen meer voor hun carrière.


      Voor 1848 was een huwelijk tussen een christelijke Europese man en een niet-christelijke inheemse vrouw dus verboden. Bij de voorbereiding van het ‘Regeeringsreglement’ voor Nederlands-Indië, dat de juridische basis voor het koloniale bestuur moest gaan vormen, meende de verantwoordelijke minister van Justitie dat gemengde huwelijken ongewenst waren, maar dat een verbod overbodig was. Het verbod op gemengde huwelijken werd daarom vervangen door artikel 15 van de Overgangsbepalingen voor Indië, waarin stond dat de niet-Europese vrouw die met een Europeaan trouwde zich voor het huwelijk aan het Europees burgerlijk recht en handelsrecht moest onderwerpen. De veronderstelling was dat zij daar niet aan kon of wilde voldoen. In het Regeeringsreglement, de grondwet van Nederlands-Indië, werd immers een juridisch onderscheid gemaakt tussen ‘Europeanen en daarmee gelijkgestelden’ en ‘inlanders en daarmee gelijkgestelden’. Deze gelijkstelling was weer een typisch koloniale vinding. Met Europeanen gelijkgesteld waren alle niet-Europese christenen en de personen die niet met inlanders gelijkgesteld waren. Met inlanders gelijkgesteld waren de in de kolonie wonende Chinezen, Arabieren, Japanners en ‘andere mohammedanen en heidenen’. Later zou deze categorie apart aangeduid worden met de term ‘Vreemde Oosterlingen’. Belangrijk was dat deze twee groepen hun eigen recht hadden. Voor de Europeanen en daarmee gelijkgestelden in de kolonie golden een apart Burgerlijk Wetboek en het Wetboek voor Koophandel voor Nederlands-Indië, die overeenstemden met het recht zoals dat in Nederland gold. Voor de groep inlanders en daarmee gelijkgestelden gold het eigen inlandse recht. Door het verbod in 1848 te vervangen door artikel 15 van de Overgangsbepalingen werd echter een huwelijk tussen een Europese man en een inheemse vrouw mogelijk.


      In 1898 werd in Nederlands-Indië de Gemengde Huwelijken Regeling van kracht, die bepaalde dat de inlandse vrouw die met een Europese man trouwde automatisch de Europese status kreeg. De Europese vrouw die met een inlander trouwde, volgde automatisch de status van de man en werd inlandse. Hetzelfde gold voor hun kinderen. Al eerder, in 1892, was de Rijkswet op het Nederlanderschap ingevoerd, ook wel kortweg de nationaliteitswet genoemd. Deze wet was belangrijk voor de kinderen die uit het concubinaat werden geboren. Hierin werd namelijk bepaald dat kinderen die uit een gemengde relatie werden geboren juridisch de Nederlandse nationaliteit kregen, mits er een wettelijke erkenning in de vaderlijke lijn had plaatsgevonden. Deze wet ging uit van het ius sanguinis-beginsel; bepalend was niet of een kind op Nederlands grondgebied was geboren, maar of het via een Nederlandse vader Nederlands ‘bloed’ had. Daarmee behoorden vele Indo-Europeanen formeel tot de groep van Europeanen of preciezer gezegd, tot de groep van ‘met Europeanen gelijkgestelden’.


      Overigens maakte men in de praktijk van de kolonie altijd een onderscheid tussen ‘echte’ en ‘onechte’ Europeanen. Juridisch sprak men van ‘hen die slechts van rechtsfictie Europees waren’. Bedoeld werden dan de kinderen die uit het concubinaat geboren waren en door erkenning de Europese status hadden verkregen. Essentieel was dus dat de erkenning van het kind door de Europese vader plaatsvond. Was dit niet het geval, dan werden deze kinderen juridisch gerekend tot de inlanders.


      Het aantal gemengde huwelijken was, zoals gezegd, relatief gering. Tussen 1886 en 1897 werden er gemiddeld 87 gemengde huwelijken per jaar gesloten. Een uitschieter was 1896, in dat jaar vonden er 109 huwelijken tussen een Europese en een inlandse ingezetene plaats. Saillant detail: hiervan was sprake van één huwelijk tussen een Europese vrouw en een inlandse man. Rond 1900 was slechts een op de tien huwelijken die door Europeanen in de kolonie werden gesloten gemengd. Dat aantal nam overigens in de loop van de twintigste eeuw toe: rond 1925 was er sprake van een verhouding van drie op de tien. Geschat wordt dat in de periode 1848 tot 1940 in totaal een kleine negentienduizend gemengde huwelijken in Nederlands-Indië zijn gesloten.64


      De meeste Europese mannen kozen ervoor om in concubinaat te (blijven) leven met een inheemse vrouw, waarbij de Europese vader voor de keuze stond de kinderen al dan niet te erkennen. Soms besloten de Europese mannen dit pas na jaren te doen. Hierbij verloren de inheemse moeders hun rechten op de kinderen. Geschat wordt dat tussen 1848 en 1940 ruim 55000 kinderen zijn erkend in NederlandsIndië.65 De beweegredenen voor erkenning varieerden, maar hadden vaak te maken met ouderlijke hechting of de opvatting dat deze kinderen van hun eigen bloed en dus Europees waren. Want ‘ondanks een bruine snoet’ aldus Bartholomeus Velsen over zijn uit het concubinaat geboren zoon in het toneelstuk Sonna van Jan Fabricius, ‘heb je, als je den jongen ziet, binnen ’n minuut deze ééne zekerheid: die is van ons bloed en die behoort aan Europa’.66


      Naast het erkennen van het voorkind was er krachtens artikel 275 van het Burgerlijk Wetboek de mogelijkheid om het kind te wettigen. Er werden dan zogenaamde brieven van wettiging verleend, waardoor het betreffende kind ‘in allen opzichte en van stonden aan’ werd beschouwd als een wettig kind van de aanvrager en daardoor ‘al de rechten en voorrechten [genoot], aan den staat van wettige kinderen verbonden’. Wettiging was vooral belangrijk als de Europese man na het concubinaat in het huwelijk trad met een andere (Europese) vrouw. Het gewettigde voorkind had dan namelijk dezelfde rechten als de kinderen die uit het wettige huwelijk van de man geboren zouden worden.


      De tragiek van de njai, namelijk dat zij haar kinderen verliest nadat zij aan de kant is gezet ten faveure van een Europese vrouw, was een populair motief in de Indische bellettrie. Dat toont aan dat het tot de koloniale realiteit behoorde en dat het velen niet ongemoeid liet. Jan Fabricius verwerkte het thema in het hierboven al aangehaalde stuk Sonna uit 1916 en Marie van Zeggelen behandelde hetzelfde thema in het toneelstuk Mama uit 1900.


      Ook Hans van de Wall, wiens grootmoeder een njai was en die publiceerde onder het pseudoniem Victor Ido, beschreef dit tragische aspect van het leven van de njai op verschillende manieren, onder andere in schetsen die hij publiceerde in het Nieuw Bataviaasch Handelsblad. Hij deed dat soms met een ongekende felheid. ‘Plooi uw lippen niet tot een cynischen spotlach gij Europese lezer,’ schrijft hij in het Nieuw Bataviaasch Handelsblad van 9 januari 1903, ‘die de Javaansche vrouw nooit anders hebt leeren kennen dan in de gestalte van de door uw toedoen gedemoraliseerde huishoudster, het verfoeide schepsel, dat ge in uw goeden luim aanhaalt uit zingenot, maar dat ge een oogenblik later weer vertrapt, lager en wreeder dan ge het uwen hond zoudt doen.’ Dit citaat vormt de climax in het verhaal over een jonge Javaanse die als bijzit van een Europeaan enkele gelukkige jaren heeft gekend, maar op een dag wordt weggestuurd om plaats te maken voor een Europese vrouw. Voor de njai betekent dit het verlies van alles wat zij bezit, inclusief haar zoontje. Dat is meer dan zij verdragen kan; naast het ledikant van haar slapende kind pleegt zij vervolgens zelfmoord.


      Ook in het Nederlandse cabaret komen we dit thema tegen. Het is dan ook een prachtig dramatisch gegeven. Het zingende paar Nellie de Vries en Paul Jörgen schreef aan het begin van de vorige eeuw bijvoorbeeld het lied ‘Moederleed’, een lied over de njai die eenzaam en alleen achterblijft nadat de Europese man met hun zoontje naar het moederland is vertrokken. Het lied eindigt als volgt:


      


      Daar in de kampong staat een huis


      Waar nu een gek in woont,


      Die oude vrouw wordt iedereen


      Als wonder nu vertoond.


      Daar kust ze dan een houten pop


      Die in haar armen lag,


      En ’t arme, gekke, bruine mensch


      Dat huilt den heelen dag.67


      


      Een van de mooiste en meest subtiele uitwerkingen van het thema treffen we aan bij Leen Siebenhaar, beter bekend onder haar schrijversnaam Lin Scholte. In een brief uit 1964 aan Rob Nieuwenhuys schetste de schrijfster het voorval dat later, in 1977, onder de titel Takdiran (voorbeschikking) in iets gewijzigde vorm een plaats kreeg in de gelijknamige bundel. Het beschrijft een ontmoeting tussen de ikfiguur, een meisje van ongeveer twaalf jaar, en Sarbati, een Javaanse vriendin van haar moeder en tevens voormalige njai:


      


      Toen ik bij haar stond rees Sarbati omhoog op haar knieën en greep me bij mijn schouders. We waren bijna even groot zo. Ze hield me op armlengte afstand en bekeek me van top tot teen. Haar handen gleden van mijn schouders langs mijn armen en lijf, ze knepen zacht in mijn vlees op een liefkozende manier. Zoals iemand die een droomfiguur belichaamd terugvindt. ‘Zo stevig is ze ja, adoeh...’ zei ze, als wilde ze het pidjetten motiveren. Ze liet zich neerzinken op haar hielen en trok me mee. Even drukte ze haar gezicht tegen mijn buik. Maar daarna keek ze weer naar me en streelde mijn hoofd, wreef langs mijn rug. Ontroering klonk in haar stem toen ze zei: Adoe-oeh, huh’uh, zo groot was mijn jongste toen ze meegenomen werd door de vader naar Negri Blanda. Precies zulk seroendeng-kleur haren als deze en precies zo’n blanke huid ... zo manis... ja.68


      


      Veel kinderen werden echter niet erkend. Het kwam veelvuldig voor dat de Europese man zijn zwangere njai wegstuurde. Of dat hij de moeder en het (voor de wet inlandse) kind later, als hij weer terugkeerde naar het moederland of een huwelijk met een Europese vrouw aanging, terugstuurde naar de kampong. De weggestuurde niet erkende kinderen uit het concubinaat werden tegen de eeuwwisseling een groot probleem, vooral als het ging om hun sociaalmaatschappelijke status. Zij waren immers outcasts in zowel de Europese als inlandse wereld, gedoemd tot een leven in de marge van de koloniale samenleving. Onder hen groeide dan ook de verontwaardiging en rancune tegen de Europeanen in de kolonie, tegen degenen die hen op de wereld hadden gezet en die zich vervolgens aan alle verantwoordelijkheid ten opzichte van hen hadden onttrokken.


      Die verontwaardiging beperkte zich overigens niet tot de groep van niet erkende kinderen, ook onder Europeanen in de kolonie klonken stemmen van afkeuring. Een van hen was Pieter Brooshooft, in de jaren negentig van de negentiende eeuw hoofdredacteur van het veelgelezen Semarangse dagblad De Locomotief. Hij was een voorstander van het concubinaat: ‘omdat het Indische concubinaat mijns inziens, met het oog op het klimaat, de zedelijkheid en de gezondheid, eene voortreffelijke instelling is’, schreef hij in 1892.69 En dat was het alleen, zo stelde hij, verwijzend naar de verwaarloosde, niet erkende kinderen uit het concubinaat, ‘wanneer men het niet gaat verlagen tot het uitsluitend geslachtsverkeer der dieren, die al spoedig noch naar elkander noch naar hunne kinderen meer omkijken’.70 Brooshooft, jurist van huis uit, pleitte er dan ook voor dat in de wet geregeld moest worden dat de in concubinaat levende man automatisch en voor de wet verantwoordelijk was voor zijn kinderen en dat daartoe iedereen die in de kolonie in concubinaat leefde of wenste te leven zich officieel als samenwonend diende in te laten schrijven bij de gemeente waar hij woonachtig was. Hij betoogde:


      


      De man die in concubinaat gaat leven, weet dat hij daardoor de verplichting op zich neemt om de eventueele kinderen op te voeden en zal er dus niet al te lichtvaardig toe overgaan. Aan den anderen kant zal het nut der instelling uit een sanitair en moreel oogpunt, als surrogaat tot het voor velen onmogelijke huwelijk, niet verloren gaan, daar zulk eene samenwoning nog altijd veel minder kostbaar zal zijn en veel meer vrijheid laat dan de band van het huwelijk, wijl men er ieder oogenblik door eene kennisgeving aan den ambtenaar van den burgerlijken stand een einde aan kan maken.71


      


      En een van de grootste voordelen hiervan was, zo meende hij, dat de situatie van de niet erkende kinderen zou verbeteren:


      


      De toestand voor het Indo-Europeesche pauperisme zal er veel zuiverder door worden. Komen er kinderen, dan hebben deze den man tot vader. De breede zoom van hen die thans niet erkend en bij verplaatsing, vertrek of dood des vaders eenvoudig aan de moeder overgelaten worden – na echter reeds door eerste omgeving, of openbare bekendheid, kleederdracht en ter sluiks overgenomen naam als Europeanen te zijn bekend geworden – dat geheele contingent voor de massa Indo-Europeesche paupers valt weg.72


      


      Rond de eeuwwisseling werden de protesten tegen het verschijnsel van de niet erkende kinderen uit het concubinaat steeds talrijker. ‘Waar man en vrouw samenleven, worden kinderen geboren, en deze onschuldige wezens mogen nooit slachtoffers worden van de daad, die hen in ’t leven riep,’ betoogde een zekere Miles in een paginagroot artikel in De Javabode van 18 september 1900. En in een inleiding bij zijn roman Saridjem, de kazernehuishoudster schrijft de auteur Si Tamoe Lama enige tijd later vol pathetiek:


      


      Een ontzettende schuld behoort te worden ingelost door het Nederlandsche volk, en wel in de eerste plaats door verheffing van den Indo, den bastaard, uit den staat van verworpelingschap, waarin voorgeslacht op voorgeslacht van ons hem, den levenden getuige hunner willekeurige sexueele vermengingen met het overheerschte inlandsche ras, schandelijk dompelde.73


      


      De niet erkende kinderen werden door menigeen gezien als een potentieel gevaar voor de Europese samenleving in Indië. Tijdens een vergadering van het Indisch Genootschap in februari 1901 kwam deze kwestie aan de orde. Een van de sprekers schetste hun situatie: ‘verwilderd door het gevoel van misplaatst te zijn; zich Europeanen voelende, worden zij onder Javanen groot. Zoo groeit een ras van ontevredenen op voor galg en rad, en wordt er een lastig en gevaarlijk element voor de maatschappij gekweekt’.74


      In de Indische bellettrie uit die tijd is de problematiek van de niet erkende kinderen regelmatig een thema. Het meest bekende voorbeeld is wellicht De stille kracht van Louis Couperus. Daarin immers maken we kennis met si-Oudijck, de gedegenereerde onechte zoon van resident Van Oudijck, met zijn ‘loerblik’, zijn jaloezie, bitterheid en haat. De desperate wens om erkenning van hun Europese identiteit die onder veel kinderen uit het concubinaat leefde, wordt onder meer verwoord door M.C. Kooy-van Zeggelen in het verhaal ‘Kazernekind’ uit de bundel Indische levens. Het is het verhaal van het meisje Jopie, een kind van een Europees militair die haar en haar inheemse moeder in de steek heeft gelaten. Jopie voelt zich een uitgestotene en wil niets liever dan erkend en gekend worden als Europese: ‘dan zouden ze niet meer schelden “kakkerlak” en zeggen dat het niet zoo was, dat ze geen “Europeaan” was, niet eens “Ambonnees”, zooals Mientje en Sorsien zelf, maar een “orang Djawa!” ’.75 Ze droomt ervan om geadopteerd te worden door de Europese ‘mevrouw kolonel’. Een droom die tot groot verdriet van het kind niet in vervulling gaat.


      De tragiek van het niet erkend zijn en in de steek gelaten worden door de eigen Europese vader werd door Victor Ido (Hans van de Wall), verwerkt in De paria van Glodok (1900) dat later in toneelvorm verscheen (1916). In De paria van Glodok maken we namelijk kennis met de verbitterde en van haatgevoelens vervulde ‘Indo-pauper’ Leo. Zijn inheemse moeder is overleden toen hij nog jong was en zijn Europese vader heeft hem aan zijn lot overgelaten. Leo weet niet wie de Europeaan is die hem heeft verwekt. Hij draagt zelfs zijn naam niet en is dus niet door hem erkend. Op een dag pleegt de gefrustreerde en wanhopige Leo een moord. Het toeval wil dat hij daarvoor vervolgens door zijn onbekende Europese vader ter dood wordt veroordeeld.


      Over die verbittering onder de bastaarden van Indië als gevolg van hun tragische positie en de daarmee samenhangende haat ten opzichte van de Europeanen schreef hij nog een roman De paupers (1916). Hoofdpersoon is de jonge, opstandige Indo Boong, iemand die een ingeboren hekel had aan totoks. Het boek is een pamflet vol wrok, waarbij verwezen wordt naar de achterstelling van de Indo ten opzichte van de inlandse bevolking én waarbij de behoefte om erkend te worden als Europeaan onmiskenbaar is: ”t Is toch geen reden,’ meende Boong, ‘om inlanders en Chineezen vóór te trekken. De regeering moet eerst voor ons, Indo’s, zorgen, en dàn pas voor inlanders en Chineezen. Eerstens zijn wij toch óók Europeanen, ten minste van Europeesche afkomst.’76


      Curieus is het gedicht Het blonde kampongkind dat in 1916 in het tijdschrift De Reflector verscheen, geschreven door iemand die zich verschool achter het pseudoniem Gerrit. Het is een weinig verhullende aanklacht tegen de Europeanen die hun in het concubinaat verwekte kinderen niet erkenden, waarna deze opgingen in de inheemse samenleving van Nederlands-Indië. Het zorgde voor het ‘verschijnsel’ van kinderen die fysiek zichtbaar Europees waren, maar die leefden tussen de inlanders. Die aanblik was voor veel Europeanen een bijzonder pijnlijke ervaring:


      


      Gelukkig vindt men het niet veel,


      Maar toegeschroefd wordt mij de keel,


      Als ’k over de sawah haar zie sjouwen,


      Gewapend met een tak, achter een troep karbouwen,


      Het blonde kampongkind.


      


      Een schrikbeeld in de Europese samenleving was dat een (half-)Europees meisje de concubine van een Chinees zou worden. Het symboliseerde immers voor velen de aantasting van het Europese prestige; de teloorgang van de Europese suprematie in de kolonie.


      


      Straks wordt ze ’t eigendom van een Chinees,


      Nog weet zij niet, de arme wees,


      Dat ze dan verkwanseld wordt van hand tot hand.


      Tot dat verafschuwd door een ieder zij sterft in ’t stadsverband.


      Het blonde kampongkind.


      


      Het gedicht eindigt met twee strofen waarin de schijnheiligheid van de Europeanen die deze kinderen hebben verwekt gehekeld wordt. En passant wordt hier ook verwezen naar de Wet tot onderzoek naar het vaderschap. Op dat moment was dat een actuele kwestie; om het probleem van het groeiende aantal verwaarloosde Indo-kinderen terug te dringen, kon men via deze wet de biologische vader wijzen op de verplichting om voor zijn kinderen te zorgen.


      


      En rijk of goed gepensioneerd,


      Is hem een zetel in de kamers geoffreerd.


      En tijdens een fijn-christelijk ministerie,


      Kletst hij wat over Goddelijk mysterie,


      De vader van ’t blonde kampongkind.


      


      Men prijst hem als een man met veel gevoel


      Die thuis met een schijnheilig sm..l


      Spreekt over het slecht der hedendaagsche jonglingschap.


      Met kracht de wet verdedigt tot onderzoek naar ’t vaderschap,


      Hij de vader van het blonde kampongkind!77


      


      


      De veroordeling van het concubinaat


      


      Aan het begin van de twintigste eeuw verloor de koloniale samenleving steeds meer haar pionierskarakter van de voorgaande decennia. Om te beginnen was de bevolkingssamenstelling geleidelijk gewijzigd. Was ‘Indië’ tot dan toe een door mannen gedomineerde samenleving, na 1900 werd de Europese gemeenschap van de kolonie wat evenwichtiger doordat steeds meer (overgekomen) Europese vrouwen en kinderen er deel van gingen uitmaken. Het leven in de kolonie was comfortabeler geworden en werd door velen inmiddels geschikt bevonden voor de Europese vrouw. Daarnaast was het opleidingsniveau van de mannelijke Europese immigranten veranderd door de grotere vraag naar beroepskrachten van de opgekomen cultures en industrieën. En vervolgens waren nu steeds meer Europese mannen financieel in staat een huwelijk met een Europese vrouw te bekostigen.


      Kort na 1900 had de wereldconjunctuur een gunstig effect op de economie van Nederlands-Indië. Er werd flink geïnvesteerd in de kolonie, niet alleen door Europese bedrijven, maar bijvoorbeeld ook door Amerikaanse. In één jaar (1909) werden er in Indië maar liefst 175 nieuwe naamloze vennootschappen opgericht. Het zorgde voor een nog grotere behoefte aan (hoog)gekwalificeerde Europese beroepskrachten. Het aantal in Europa geschoolde academici in Indië steeg na de eeuwwisseling aanmerkelijk. ‘Het verstandelijk en wetenschappelijk peil der gewone plaatselijke gemeenschappen van Blanda’s? – Een Indische gemeenschap gerekend tegen een Hollandsche van gelijke belangrijkheid, zoo wint het de Indische in aantal van menschen die een universitair staatsexamen hebben afgelegd,’ beweerde Creusesol in 1913.78


      Het leven van de Europeanen in Nederlands-Indië veranderde mede hierdoor aanzienlijk. Men kreeg steeds meer de behoefte om een ‘eigen’ Europese wereld binnen de Aziatische te creëren. En hiermee werd de afstand tussen de Europese en de inheemse bevolking van de kolonie nog groter dan hij al was. Al eerder is opgemerkt dat de Europese bevolking van de archipel zich concentreerde in de grote steden op Java. Er verrezen na 1900 in die steden, mede door de toegenomen welvaart, steeds meer nieuwe villawijken waar de Europeanen bij elkaar woonden, zoals Menteng in Batavia, Nieuw Tjandi in Semarang en Darmo in Soerabaja. Daar leefden ze in hun eigen wereld, ver verwijderd van de inheemse samenleving, met hun uit Europa meegebrachte normen en waarden. Het zogenaamde ‘verindischen’ van de Europeanen in de kolonie vond vanaf nu veel minder plaats; geen sarong en kebaja voor de Europese vrouwen meer of een djas toetoep voor de heren maar de laatste Europese mode, zowel voor de dames als de heren; geen paitje op de galerij tijdens het klimaatschieten; geen avondlange bezoeken aan de sociëteit, maar toneelvoorstellingen, restaurantbezoek, het zwembad, de tennisbaan of de bioscoop. De Nederlandse leefwijze was na 1915 normatief geworden. Het contact met de inheemse bevolking beperkte zich niet zelden tot het bedienend huispersoneel of (en dat gold dan voor de mannen) het lagere personeel in de werksituatie.


      Deze sterkere scheiding in de koloniale samenleving van Nederlands-Indië zorgde na de Eerste Wereldoorlog voor een klimaat van apartheid. Weliswaar niet wettelijk verankerd en veel minder ostentatief dan in Zuid-Afrika, maar het wás er wel. Het bestond natuurlijk al in de raciaal gescheiden rechtssystemen en de gescheiden ambtenarenkorpsen bij het binnenlands bestuur, maar het werd nu ook zichtbaar in het leven van alledag. Veel openbare plaatsen waren voorbehouden aan Europeanen: bioscopen, theaters, tennisbanen en zwembaden waren voor de inheemse bevolking vaak verboden terrein, tenzij zij tot het personeel behoorden. En waren ze niet geheel verboden, dan waren er gescheiden gedeelten voor Europeanen en inlanders. Die scheiding op grond van ras was er ook op de Indische arbeidsmarkt. Overigens was die er altijd al, maar nu kreeg die steeds scherpere kanten. Als het ging om hoger personeel dan waren de banen altijd voorbehouden aan volbloed Europeanen. De lagere functies waren na 1900 in de regel voor (geschoolde) inlanders. Na de eeuwwisseling gaven werkgevers bij de lagere functies (die voordien voor Indo-Europeanen bestemd waren) steeds meer de voorkeur aan geschoolde inlanders. Veel Indo-Europeanen werden hierdoor steeds verder in de marge gedrukt.


      In deze koloniale wereld van steeds toenemende segregatie werd het interraciale concubinaat meer en meer beschouwd als een ontoelaatbare schending van morele én koloniale codes. Waren er in de Europese samenleving altijd al stemmen van afkeuring te horen als het ging om het concubinaat, aan het begin van de twintigste eeuw werden die protesten steeds heviger. Zo hevig, dat het bijna de vorm van een hetze aannam. Het zorgde ervoor dat de njai en de Europeaan die met haar in concubinaat leefde na de Eerste Wereldoorlog in grote delen van de Europese samenleving tot personae non grata werden bestempeld. Aanbevelingen gericht aan jonge employees en baren om (in ieder geval voorlopig) een inheemse concubine te nemen, zoals die voor 1900 regelmatig klonken, werden steeds minder gehoord. De Indische overheid trachtte bewust het concubinaat onder haar dienaren terug te dringen en in het Indische bedrijfsleven lieten steeds meer bedrijven hun huwelijksverboden los. Men kwam bij voorkeur getrouwd naar Indië. Anderen lieten een Europese vrouw als ‘handschoentje’ overkomen.


      ‘Voor den jongen, ongetrouwden man, die naar Indië gaat, is er nog een speciaal gevaar voor degeneratie: het nemen van een huishoudster, het leven in inferieur concubinaat,’ schreef de journalist en schrijver Henri Borel als waarschuwing aan de Hollandse mannen die een werkkring in Indië ambieerden.79 Het is te vinden in een van de vele geschriften waarin het concubinaat scherp wordt veroordeeld die na de eeuwwisseling zowel in Indië als in Nederland het licht zagen. Hij vervolgde:


      


      Nu spreek ik nog niet eens van de méér dan men vermoedt voorkomende gewoonte bij jongelui, die ’t betalen kunnen om er soms meer dan één ‘huishoudster’ op na te houden of wel van twee en meer jongelui, die ’t apart niet betalen kunnen, om er, samenwonend, één te onderhouden, en die om beurten als hun ‘femelle’ te beschouwen.80


      


      Het grootste (morele) bezwaar, althans zo formuleert Borel dat in zijn stuk, is het feit dat een relatie met een inheemse concubine niet anders dan een ‘dierlijk seksueele’ kan zijn; aangezien een njai ‘geen enkel punt van geestelijke aanraking’ biedt. Hiermee bevestigt hij en passant de aloude stereotypie van de domme, onontwikkelde inheemse vrouw. ‘Maar ik zeg: iedere, op louter bestialiteit gebaseerde, dagelijksche omgang met een totaal onontwikkeld vrouwelijk wezen, enkel om in een seksueele behoefte te voorzien, moet degenereerend werken,’ klinkt het dreigend. En Borel gaat zelfs nog verder; heeft men eenmaal in concubinaat geleefd, dan zal daar bijna altijd de verderfelijke invloed van merkbaar zijn:


      


      Het europeesche jonge meisje, huwend met een man, die vroeger in inlandsch concubinaat geleefd heeft, zal er spoedig de degenereerende gevolgen van ondervinden. Er zijn verschillende manieren van opvatting, van voelen, van appreciatie, ook in ’t seksueele. [...] Het is dan ook een feit, (tevens een gevolg van het concubinaat) dat ook later, in ’t huwelijk met eene europeesche vrouw dikwijls het seksueele als de hoofdzaak der verbintenis wordt beschouwd, en dat een echte, door dat concubinaat ontaarde indischman in zijn vrouw, zoo niet uitsluitend, dan toch veel te veel ‘la femelle’ ziet. [...] Ik kan hier niet over uitweiden. Men moet mij maar begrijpen.81


      


      Ook anderen leggen een direct verband tussen het concubinaat en degeneratie. ‘Indië is het moreele graf van menig menschenleven,’ schrijft Kentongan in zijn Ernstige waarschuwing aan ouders, die hunne zonen naar Indië laten gaan (1905). En enkele bladzijden verder: ‘De concubine is de kanker der Indische maatschappij.’82 Er wordt nadrukkelijk gesproken van een morele plicht om het concubinaat tegen te gaan. Een neveneffect zou bovendien zijn dat ‘er tevens heel wat minder ongelukkige kinderen geboren worden’, en er ‘heel wat paupers in de Indische maatschappij minder [zullen] zijn’.83


      Daarnaast vindt men het bezwaarlijk dat veel Europeanen die in concubinaat leven er absoluut niet van gediend zijn dat er kinderen geboren worden en dat er als gevolg daarvan talrijke miskramen plaatsvinden. En ook wordt gevreesd dat de met een inheemse concubine levende Europeaan wordt uitgebuit, niet alleen door de inheemse vrouw maar ook door haar familie: ‘Zij zal dikwijls al haar familieleden in luiheid doen leven van het geld van haar heer, of ook zal zij zich laten influenceeren of omkoopen om zelf als spion in zijn huis te fungeeren’.84 Is de Europeaan ambtenaar, dan loert zeker het gevaar dat de njai eropuit is via hem haar familieleden te bevoordelen en hun ‘schurkerijen [zal] weten te bedekken’.85


      Zelfs de Vegetarische Kring in Indië mengde zich op een bepaald moment in de discussie. In een brochure uit 1905 van de hand van W.D. Koot, wordt het concubinaat scherp veroordeeld. Net zoals voedsel bestemd is om nieuwe levenskracht op te bouwen, zo luidt de redenering, is de coïtus bestemd om ‘een betere derde te scheppen, maar niet in den blinde weg aan hartstocht te voldoen. Als bij den vraat in het eten, ontaardt de aandrift tot den coïtus in hartstocht, zoodra deze iets anders beoogt dan het reine streven der natuur te steunen om zich in de vorming van een nieuw kind harer schepping te verrijken’.86


      Velen was het ook een doorn in het oog dat Europese ambtenaren bij het binnenlands bestuur, juist zij die toch het goede voorbeeld moesten geven, in concubinaat leefden. Opvallend veel (oud-)ambtenaren schrijven rond en na de eeuwwisseling pamfletten, brochures en artikelen waarin er met klem voor wordt gepleit om hieraan een einde te maken. Veelvuldig verwijst men naar de beschavende taak van de Europeaan en naar het huwelijk als het symbool van diens beschaafde en geordende natie.


      


      De vertegenwoordiger van Westersche, Nederlandsche beschaving moet zich op hartelijke wijze neigen tot de bevolking in zijn ressort. Maar hij houde zich bij nòg zooveel heusche belangstelling in haar lot, haar doen en laten, op ’t verheven standpunt, waarop zijn opvoeding hem behoort te stellen. Welnu, dat standpunt zal hij, gesteund door een ontwikkelde, verstandige en liefdevolle vrouw van zijn ras en zijn stand, veel gemakkelijker kunnen blijven innemen, dan in concubinaat met een inlandsche; want iedere sexueel verhouding tot de inlandsche bestuurden leidt òf tot kuiperijen en gekonkel, òf tot encanailleering òf tot misbruik van gezag.87


      


      Dit schreef een oud-ambtenaar die zich verschool achter het pseudoniem Adelante in het Tijdschrift van Nederlandsch-Indië. Hij sloot vervolgens zijn pleidooi af met de woorden: ‘En zoo lang wij op degelijk oud-hollandsche wijze het huwelijk eeren als het embleem van den geordenden staat, moeten wij het concubinaat bij den ambtenaar, die in ’t klein ’t hoofd van dien staat is, veroordeelen.’88


      Waar de voorstanders van het concubinaat vooral argumenten hanteerden van praktische aard, zien we dat de tegenstanders vooral morele argumenten gebruiken. Die vonden een goede voedingsbodem in de veranderende koloniale samenleving van Nederlands-Indië. De protesten tegen het concubinaat klonken dan ook steeds sterker, niet alleen in de kolonie, maar ook in het moederland. Hierbij werd steeds nadrukkelijker gepleit voor overheidsmaatregelen die naast een verbod op het concubinaat ook de plicht tot het verzorgen van de achtergelaten concubines en kinderen moesten bevatten.89


      Het koloniale Indië was langzaam veranderd van een door mannen gedomineerde pionierssamenleving naar een min of meer gereguleerde familiegemeenschap volgens moederlands model. Waren het in het publieke debat vooral de mannen die hun tegenstem lieten horen, in het dagelijks leven in Indië waren het hun vrouwen die deze opvattingen uitdroegen en zich daardoor profileerden als felle bestrijdsters van het concubinaat. Het is echter een misvatting dat zij de aanstichtsters waren van de kruistocht tegen de njai. Zij waren na 1900 wel de meest consequente en wellicht ook meest hardnekkige bewaaksters van de nieuwe normen en waarden.


      Het gouvernement bezweek langzaam onder de druk van de publieke opinie. Uiteindelijk zou de gereformeerde gouverneur-generaal Idenburg nadrukkelijk de ‘publieke onzedelijkheid’ bij de Europese ambtenaren tegengaan door zulk gedrag niet langer te tolereren. Het was de officiële bevestiging van wat al langer in de dagelijkse praktijk van het koloniale leven zijn intrede had gedaan. Het concubinaat liep in de eerste decennia van de twintigste eeuw sterk terug, wat overigens hand in hand ging met een fikse toename van de prostitutie. Zij die in de eerste helft van de twintigste eeuw nog in concubinaat leefden deden dat over het algemeen dan ook zo onopvallend mogelijk, vooral om zichzelf te beschermen. De Europese koloniale samenleving had immers al de banvloek uitgesproken over Europeanen die met een inheemse vrouw samenleefden.


      Dat het concubinaat absoluut geen uitzichtloze relatie hoefde te zijn, zoals in de kolonie na de eeuwwisseling door velen werd beweerd, betoogde Willem Walraven in de Indische Courant van 28 december 1938. In zijn recensie van een boek van J. Kleian, getiteld De zonen van Timah, laat hij zich verleiden tot een beschouwing over het concubinaat:


      


      De wereld is zo dwaas en klein immers! En zij is zeker niet waard dat men aan haar zijn eigen persoonlijk en huiselijk geluk zou offeren. Als men dat geluk kan vinden bij een Inlandse, dan moet men zich daar niet van laten afbrengen door tien ‘werelden’, die koppig zweren bij ‘de koloniale verhouding’. En die overigens direct genoegen nemen met allerlei wonderlijks, zodra er maar voldoende geld is! Want wat mag men niet ongestraft doen, als men geld heeft!


      Waarom is het nodig telkens weer voor onze fijngevoelige moderne neuzen uit te stallen heel die inventaris van wipstoelen en gebatikte slaapbroeken, paitkruiken en sirihstellen, njai’s en verraderlijke doekoens, tropenadellijke toeans en hun kwasi-slaafse volgelingen? Wat, zo vraag ik maar, wat moeten de buren er wel van denken, van deze sombere wereld uit de schaduw van de sombere waringin?


      Er is ook een keerzijde. Als ik niet zo volkomen in beslag genomen werd door mijn journalistiek, schreef ik er een roman over. Daarbij zou ik mij dan niet tot model nemen al die auteurs van vaderlandse komaf, die maar nooit de Indische samenleving met haar ellendige vooroordelen kunnen vergeten, doch ik zou uitgaan van het voorbeeld van iemand als Joseph Conrad, die enerzijds bewijst (in Lord Jim), welk een ideale relatie er kan bestaan tussen een Inlandse en een blanke, en anderzijds (in An Outcast of the Islands) hoe weinig ideaal zulk een relatie kan zijn, doch die daarbij niet de gehele schuld laadt op de Inlandse, en ook niet het oordeel over de houding van de blanke in het midden laat, doch wel degelijk beide partijen schetst in hun goede en kwade eigenschappen en die daarbij zich nauwelijks bekommert om ‘de koloniale verhouding’.


      


      Walraven was een van de weinigen die deze opvatting in deze periode nog openlijk durfde te ventileren. Zijn pleidooi zou echter ingehaald worden door de tijd. Het verscheen immers aan de vooravond van de Tweede Wereldoorlog en de daaropvolgende dekolonisatie, die automatisch het einde van het interraciale concubinaat in Nederlands-Indië inluidde.
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      Saila op oudere leeftijd. Circa 1950

    

  


  
    
      Saila


      Haar naam was Saila. Zij werd geboren in een arm gezin in West- Java in het jaar 1884. Hij, Eduard, kwam uit België. In de jaren negentig van de negentiende eeuw trok hij naar Indië om daar zijn geluk te zoeken.


      De armoede dwong haar al op jonge leeftijd bij te dragen aan het gezinsinkomen. In welk jaar zij precies bij hem in dienst kwam, weten we niet, maar dat moet voor 1900 geweest zijn. In het jaar 1900 is Saila namelijk Eduards huishoudster, zijn njai, en wordt hun eerste kind geboren. Zij moet toen dus zestien jaar geweest zijn. Een meisje nog.


      Daarna krijgen zij nog zeven kinderen, in totaal vijf meisjes en drie jongens. De laatste werd in 1916 geboren. De kinderen worden katholiek gedoopt én opgevoed. Dat had te maken met de steun die zij vanuit de lokale katholieke kerk kregen. Saila hechtte er daarom groot belang aan dat de katholieke kerk trouw werd bezocht.


      Tegenover haar kinderen was zij streng, tegenover hem mild en introvert. Zij is analfabeet en spreekt alleen Maleis. Het Nederlands verstaat zij echter goed. Dan slaat het noodlot toe. Eduard is werkzaam als cipier. Op een dag, in 1917, wordt hij, Eduard, door een gevangene omgebracht. Het misdrijf schokt de kolonie.


      Saila blijft dan achter met de kinderen. De jongste kinderen gaan dan naar het destijds bekende ‘Vincentius’, een tehuis in Batavia. De oudsten trouwen zodra zij in de gelegenheid zijn. Zelf huwt Saila enige jaren later voor de islamitische wet met een Javaanse man. Met hem krijgt zij nog een zoon. Zij toont zich dan een streng gelovige mohammedaanse; bidt de voorgeschreven malen per dag en bezoekt trouw de moskee.


      Met haar Indo-Europese kinderen blijft het contact behouden. Haar oudsten, inmiddels getrouwd, ondersteunen haar financieel. Daarnaast geniet Saila een zeer bescheiden uitkering van de Indische pensioenbond. Als de oorlog uitbreekt, is het dankzij haar dat de Indo-Europese kinderen een asal oesoel krijgen en buiten de kampen blijven.


      Na de oorlog begint de exodus. De kinderen vertrekken een voor een naar Nederland. Dat moet haar zwaar zijn gevallen. Alleen heeft ze dat nooit kenbaar gemaakt. Dat paste bij haar: stilzwijgend accepteerde ze wat Allah in haar beleving beschikte.


      Zij gaat dan inwonen bij een kleindochter die met een warga negara is getrouwd. Daarna, tot aan haar dood, bewoont ze samen met haar jongste zoon en zijn gezin een klein huisje in Jakarta. Daar overlijdt ze in 1972, 88 jaar oud. Vier van haar kinderen in Holland waren toen al overleden. Die had ze nooit meer gezien.


      Haar nakomelingen in Nederland houden de herinnering aan hun bijzondere ‘oermoeder’ in ere. Als eerbetoon aan haar draagt een van haar achter-achterkleindochters haar Javaanse naam: Saila.
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      Goei La Nijo. Foto gemaakt circa 1870

    

  


  
    
      Goei La Nijo Tan


      Zij heette Goei La Nijo. En zij was de dochter van een Chinese rijsthandelaar uit de Preanger, West-Java. Daar is ze ook geboren, rond 1847. Over haar jeugd weten we niet veel. Wel dat ze al jong – zoals gebruikelijk – zal zijn ingeschakeld in de rijsthandel van haar vader.


      Hij, Eduard, werd geboren in Twello in het jaar 1834. In 1860 ging hij, 26 jaar oud, naar Indië om er het plantersvak te leren van zijn oom. Na de nodige ervaring te hebben opgedaan kreeg hij na twee jaar het beheer over een eigen onderneming. Hij was toen 28 jaar oud. Daar, in West-Java, in de Preanger, heeft hij haar ontmoet. Waarschijnlijk toen zij werkte in de rijsthandel van haar vader en hij er klant was.


      Het moet in 1864 geweest zijn dat zij bij hem in dienst kwam, als huishoudster, maar feitelijk als zijn njai. Zij leven in ieder geval al enkele maanden samen als in 1865 hun eerste kind wordt geboren, een dochter. Snel daarna volgt hun tweede, een zoon, en in 1871 hun derde, een meisje.


      Bij de geboorte van dit derde kind overlijdt zij echter in het kraambed. De kinderen worden vervolgens voor hun opvoeding naar Holland gestuurd om pas als volwassenen terug te keren naar hun geboorteland. Over hun moeder wordt niet meer gesproken. Met geen woord.


      In Indië wel. Er ging een gerucht: hun moeder, de njai Goei La Nijo Tan, zou niet zijn gestorven in het kraambed bij de geboorte van het derde kind, maar door hem zijn verstoten omdat het derde kind niet van hem zou zijn... Er werd gefluisterd dat zij vervolgens zelfmoord zou hebben gepleegd; of dat zij inmiddels was getrouwd met een rijke Chinees. Ook werd er beweerd dat zij nog ergens op het landgoed woonde, maar zich verborgen hield, gekwetst als zij was, omdat hij het inmiddels had aangelegd met een jonge Soendanese.


      Het zou een gebruikelijke Indische roddel geweest kunnen zijn, ware het niet dat in de kluis van de zoon, toen hij in de jaren veertig van de vorige eeuw overleed, een brief gevonden werd waarin een oude Chinese vrouw, een zekere Gouw Lian Nio, hem onderdanig om geld verzoekt:


      


      ‘Mijn smeekbeden die ik reeds twee tot driemaal gericht heb [ ... ] zijn door u nog niet ingewilligd. Daarom stuur ik u dit schrijven met het eerbiedwaardige verzoek om steun.


      In afwachting zeg ik u duizendmaal dank voor uw waardevolle en verheven hulp. Dag en nacht zal ik op uw antwoord wachten.’


      


      Was het dezelfde persoon als Goei La Nijo die hier om geld verzoekt? En was zij dus niet overleden? Of was het een ‘vergeten’ familielid? Of misschien gewoon een voormalige werkneemster of zakenrelatie? Maar, waarom werd de brief dan zo angstvallig in de kluis bewaard?


      


      Waarschijnlijk zullen we het nooit te weten komen.
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      Gouw Pe Nio en Jurjen. Foto gemaakt in 1927

    

  


  
    
      Gouw Pe Nio


      Haar naam was Gouw Pe Nio. Zij was een Chinese, haar vader kwam uit Kanton en haar moeder was een peranakan-Chinese. Gouw Pe Nio werd geboren in 1889 in Soebang op Java.


      Hij, Jurjen, kwam uit het noorden van Nederland. Uit Harlingen, waar hij in 1862 was geboren. Om een apothekerstudie te kunnen volgen, tekende hij bij het koloniale leger.


      Rond 1887 komt hij in Indië aan, waar hij direct wordt ingezet in de Atjeh-oorlog. Enige jaren later wordt hij overgeplaatst naar Java. Daar ontmoet hij Gouw Pe Nio. In Bandoeng. In het huis van de resident, waar zij bediende was. Dat moet rond 1906 zijn geweest. Hij vraagt haar of zij zijn njai wil worden. En zij stemt toe.


      In 1908 wordt hun eerste geboren. Een dochter. In hetzelfde jaar volgt hun huwelijk. Hij verlaat vervolgens het koloniale leger om zich als burgerapotheker in Bandoeng te vestigen. Daar worden nog twee kinderen geboren. Twee zoons.


      Ondanks het grote leeftijdsverschil van 27 jaar is hun relatie een gelukkige en een bestendige. Behoudens een kort verblijf in Solo, zijn ze ook altijd in Bandoeng blijven wonen. Daar overlijdt hij ook, jaren later. In 1942. Gouw Pe Nio zou hem vele jaren overleven.


      Haar kinderen en kleinkinderen vertrekken na de oorlog naar Nederland. Gouw Pe Nio kiest er echter voor om in haar geboorteland te blijven. Aan het einde van de jaren vijftig, als de Chinezenhaat in Indonesië ernstige vormen begint aan te nemen, ziet zij zich echter gedwongen om ook naar Nederland te vertrekken. Hier wordt zij met haar kinderen en kleinkinderen herenigd. Hier overlijdt ze ook. In 1974. Op 84-jarige leeftijd.


      Ze ligt begraven in Bloemendaal, ver van haar geboorteland.
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      Katijem op oudere leeftijd. Circa 1935

    

  


  
    
      Katijem


      Haar naam was Katijem (spreek uit Ka-ti-jem). Zij was geboren in Oost-Java, in het plaatsje Klakah, omstreeks 1866. Zij had enkele zusters, maar verder is over haar achtergrond helaas niets bekend. Zij was geen mohammedaanse, maar hing het animisme aan. De animistische rituelen zou ze haar hele leven in volle overtuiging ten uitvoer brengen.


      Hij, Jan, werd geboren in Rotterdam, in 1845, als zoon van een commissionair in effecten. Hij wilde van jongs af aan boer worden en volgde dus een landbouwopleiding. In 1876, op 31-jarige leeftijd, vertrok hij naar Indië om in de tabak zijn geluk te beproeven.


      Hij vestigde zich in de ‘Oosthoek’. Daar, in de omgeving van Loemadjang niet ver van Katijems geboorteplaats Klakah, begon hij zijn tabaksonderneming. Niet veel later, in het begin van de tachtiger jaren komt zij bij hem in dienst. De jonge Oost-Javaanse – zij is dan ongeveer zestien – had kort daarvoor, zo vertelde zij later aan haar kinderen, ‘gediend’ bij een Engelsman. Wat de status van dat ‘dienen’ was is nooit duidelijk geworden. Hoe het ook zij, aan het begin van de jaren tachtig leven zij, de Rotterdamse tabaksondernemer en Katijem, als man en vrouw.


      In 1883 wordt hun eerste kind geboren. Een meisje. In 1885 volgt een zoon en in 1894 weer een dochter. De drie kinderen zijn getint en donkerharig. Het jongetje dat vervolgens geboren wordt is blond en heeft blauwe ogen, net als zijn vader. Het kind sterft echter vlak na de geboorte. In 1901 en 1902 worden er nog twee nakomertjes geboren. Twee donkere meisjes, waarvan de jongste Jimmy wordt genoemd, naar haar moeder Katijem. Als eerbetoon. Alle kinderen werden door hem ‘erkend’. En ze worden, zoals gebruikelijk bij de kinderen uit bemiddelde milieus, voor hun opvoeding en scholing naar Nederland gestuurd. Al op vijfjarige leeftijd. Voor Katijem moet dat telkens weer een zeer verdrietige gebeurtenis zijn geweest.


      Zij zouden nooit trouwen, de tabaksondernemer en de Oost-Javaanse, de moeder van zijn kinderen. Maar hij hield zeker van haar. En hij behandelde haar met respect. Op de foto’s die van hen bewaard zijn gebleven zien we hen steevast samen. En zij staat of zit altijd naast hem, nooit achter hem. Zij ging ook met hem mee als hij zijn grote hobby uitoefende: jagen. Op gepaste afstand volgde zij dan in een grobak (een ossenwagen) gezeten tussen allerlei etenswaar en dure flessen wijn die hij speciaal voor dit soort gelegenheden uit Europa liet overkomen.


      Hij leed aan suikerziekte. Als gevolg van de ziekte verliest hij een been. Voor een tabaksondernemer was dat een lastige omstandigheid; hij kon zich daardoor niet meer te paard over zijn plantage begeven. De oplossing wordt gevonden in een speciaal geconstrueerde ‘driewieler’, waarmee hij zich, geholpen door zijn werknemers, over de onderneming voortbeweegt. Als rond 1900 ook zijn andere been moet worden geamputeerd verkoopt hij de onderneming.


      Hij gaat vervolgens niet terug naar Nederland, maar vestigt zich samen met Katijem in de gerieflijke bergplaats Batoe bij Malang. Daar bewonen ze villa Schoonzicht. Katijem bestiert er de huishouding, verzorgt de dieren en onderhoudt zich dagelijks met enkele van haar familieleden die met haar zijn meegekomen naar Batoe.


      Hij, Jan, sterft in 1918, als de Spaanse griep als een gesel over de kolonie gaat. Katijem zou hem achtentwintig jaar overleven. Zij woont dan in een kleinere villa in Batoe – villa Elsie, genoemd naar haar oudste kleindochter – met uitzicht op de bergen: de Ardjoeno, de Kawi en de Welirang. Achter villa Elsie bevond zich een grote moestuin. Daar verbouwt zij groenten die ze verkoopt. Verder geniet ze in deze jaren van haar kinderen die een voor een weer terugkeren naar Indië en van haar kleinkinderen. Tot de oorlog uitbreekt.


      Enkele maanden na de bevrijding, op 1 januari 1946, overlijdt Katijem. Haar kinderen zijn daar niet bij. Die zitten in het kamp. Slechts haar twee jongste dochters mogen onder begeleiding van enkele gewapende pemoeda’s haar graf even bezoeken.


      Katijem ligt begraven op het Indonesische kerkhof van Batoe aan de voet van de goenoeng Panderman.
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      Tjoe Tanah met haar dochters. Circa 1919

    

  


  
    
      Tjoe Tanah


      Haar naam was Tjoe Tanah. Het laatste deel van haar naam, dat Maleis is voor aarde, vond z’n oorsprong in het feit dat bij haar geboorte bleek dat ze aan deze van de vier astrologische elementen tekort had. Met deze naam was dit aangezuiverd. Zij kwam uit Bogor, daar was zij in 1888 geboren. Haar vader was Tjoe Hoy San, haar moeder Thung Soei Heng. Zij waren peranakan-Chinezen.


      Hij, Charles, was een telg uit een aristocratisch geslacht dat van oorsprong uit Brabant stamde. Zijn vader was generaal en diende in Indië. Daar was Charles ook geboren in de havenstad Soerabaja, in het jaar 1868. Als hij acht jaar oud is overlijdt zijn vader. Het gezin, Charles, twee zussen en hun moeder, vestigt zich daarna in Nederland. Daar wordt hij enige tijd later hevig verliefd op een eenvoudige kinderjuffrouw. Vanwege het standsverschil wordt een huwelijk door de familie sterk afgekeurd. Teleurgesteld reist hij vervolgens af naar Nederlands-Indië.


      In een hotel op West-Java waar hij in 1907 verblijft, is Tjoe Hoy San receptionist. Hij brengt Charles in contact met zijn dochter, Tjoe Tanah. Charles, tot dan toe vrijgezel, wil haar tot zijn njai. Zij stemt toe. Ondanks het leeftijdsverschil – ze scheelden twintig jaar –, het cultuurverschil en de taalbarrière moeten ze redelijk gelukkig zijn geweest samen. Een jaar na hun eerste ontmoeting wordt hun eerste kind geboren, een meisje. Later volgen nog twee dochters.


      Hij werkt als administrateur op verschillende ondernemingen op Java. Zij en de kinderen reizen met hem mee. Als zijn familie in Nederland hem vraagt voorgoed naar Nederland terug te keren, weigert hij met het argument dat hij nu zijn familie in Indië heeft. Zij trouwen in 1914. Tjoe Tanah heeft dan inmiddels de namen: Anna Tjoe Tientje. Roepnaam ‘Tien’.


      In 1934 overlijdt Charles, 66 jaar oud. Tien blijft achter. Haar dochters zijn dan al volwassen. Haar affectie richt zich dan vooral op een aangenomen kind. Een Indonesisch meisje dat door haar was ‘geadopteerd’ omdat – zo gaat het verhaal – haar jongste dochter op een gegeven moment zo graag een zusje wenste.


      Als na de soevereiniteitsoverdracht haar kinderen en kleinkinderen naar Nederland vertrekken, kiest zij ervoor om in haar geboorteland te blijven. Bij haar aangenomen dochter. Jaren later zou zij pas overlijden, in 1981, 93 jaar oud, te midden van de vele kinderen en kleinkinderen van haar aangenomen Indonesische dochter.
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      Djoemiha met haar gezin. Foto gemaakt circa 1918

    

  


  
    
      Djoemiha


      Ze heette Djoemiha. Voluit: Djoemiha Noerawidjojo. En ze kwam uit Gombong, West-Java. Het is niet officieel vastgelegd, maar aangenomen wordt dat zij daar ook geboren is in het jaar 1891. Zij was een van de drie kinderen uit het gezin Noerawidjojo. Haar vader was een eenvoudige tani, een eenvoudige boer die samen met anderen de sawah bewerkte. Haar moeder vlocht bamboemanden en verkocht die op de pasar om wat bij te verdienen.


      Als jonge vrouw, zo rond 1908, verlaat zij, door armoede gedreven, haar dorp om in de stad Bandoeng werk te zoeken. Zij vindt uiteindelijk werk in een kleine waroeng, een klein eethuisje, langs de kant van de weg tussen Tjimahi en Bandoeng. Zij helpt er met koken en doet er de bediening.


      Hij, Alfred Wilhelm, werd geboren in Hamburg. Op 12 oktober 1886. Uit een Duitse vader en een Portugese moeder. Hij volgde een opleiding als stoommachinist in de zeevaart en begon zijn loopbaan omstreeks 1906 op de wilde vaart bij een Duitse zeevaartmaatschappij. Enkele jaren later, in 1910, staat hij op de kade in Tandjong Priok, Batavia. Hij besluit ontslag te nemen bij de maatschappij om zijn geluk in de Nederlandse kolonie te beproeven. Enige tijd later is hij werkzaam als assistent-opzichter bij de Staats-Spoorwegen.


      Niet veel later laat hij zich tot Nederlander naturaliseren en besluit hij dienst te nemen in het knil. Hij wordt geplaatst bij de Genietroepen in Tjimahi.


      Djoemiha werkt dan nog steeds in een van de vele eethuisjes in de buurt van Bandoeng. Daar ziet zij hem regelmatig als klant. Hij zoekt niet alleen een goede vervanging voor het slechte tangsi-eten, maar ook een njai. Hij vraagt haar zijn moentji te worden en zij stemt toe.


      Djoemiha neemt ontslag en volgt hem naar de tangsi. En vervolgens reist zij als een echte kazernenjai mee met al zijn overplaatsingen in de archipel. Ze krijgen twee kinderen, een jongen en een meisje, in 1915 en in 1916.


      In de kazernes van het knil verdient Djoemiha al die jaren een substantieel deel van het gezinsinkomen door haar oude stiel, koken, op te nemen. Zij bereidt op bestelling gerechten voor de manschappen in de kazernes.


      Als jaren later de oorlog uitbreekt worden zij gescheiden. Djoemiha blijft buiten het kamp en probeert zo goed en zo kwaad als het gaat te overleven. Ook Alfred Wilhelm overleeft. Ze worden na de oorlog herenigd en leven nog enkele jaren samen in Batavia. Ook als de stad even later Jakarta wordt genoemd en Nederlands-Indië is overgegaan in de nieuwe Republiek blijven ze er.


      Djoemiha overlijdt ten slotte op 29 maart 1954. En, hoe symbolisch, hij enkele dagen later, op 4 april. Alsof hij niet zonder haar verder kon en wilde leven.
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      Het kazerneconcubinaat


      In de kazerne slapen soms in ééne zaal een honderdtal soldaten met hunne ‘meiden’ of huishoudsters op kribben zonder gordijnen en oefenen daar, ten aanzien van iedereen, de geslachtsgemeenschap uit, zonder eenige betamelijkheid [...] gelijk stieren, hengsten, honden, katers, Kongo-negers, Hottentotten en dergelijke beesten of natuurmenschen.1


      


      Dit waren de woorden van de verontwaardigde oud-militair, politicus en schrijver Sicco Roorda van Eysinga en het gold de ‘door de overheid gesanctioneerde ontucht’, zoals het concubinaat in de kazernes van het koloniale leger in de negentiende eeuw werd genoemd.


      Ten tijde van de Verenigde Oost-Indische Compagnie was al duidelijk dat de exploitatie van het vruchtbare en daardoor door vele mogendheden gewilde en omvangrijke Indië niet mogelijk was zonder de inzet van een militair apparaat. Tot dan toe was er sprake geweest van een situatie waarin telkens Nederlandse expeditietroepen naar de Oost werden gestuurd, maar toen na de val van Napoleon bij de Conventie van Londen werd bepaald dat Indië weer in Nederlandse handen kwam werd er een ontwerp gemaakt voor de organisatie van een eigen Indisch leger. Niet veel later werd de noodzaak van zo’n strijdmacht pijnlijk zichtbaar. De Java-oorlog (1825-1830) bracht het Nederlandse gezag aan het wankelen en maakte duidelijk dat het voortbestaan van de kolonie Nederlands-Indië alleen gewaarborgd kon worden door een eigen, permanent aanwezig en volwaardig leger. Per Algemene Order werd daarom op 4 december 1830 het ‘koloniale leger’ in het leven geroepen.


      Aanvankelijk bestond deze troepenmacht uit een achttal mobiele korpsen die elk beschikten over een bataljon infanterie, een compagnie cavalerie en vier stukken bergartillerie. In totaal zo’n kleine dertienduizend ‘minderen’ en onderofficieren, en zo’n zeshonderdveertig officieren. Door de expansiepolitiek aan het einde van de negentiende eeuw, waarbij de zogenaamde buitenbezittingen onder koloniaal bewind moesten worden gebracht, groeide het Oost-Indische leger gestaag: van bijna twintigduizend man in 1840, naar zo’n dertigduizend in 1882, en zo’n tweeënveertigduizend man in 1898.2


      Over de naam heeft lange tijd onduidelijkheid bestaan. In 1836, zes jaar na het in het leven roepen van de strijdmacht, kreeg hij op gezag van koning Willem i het predikaat ‘Koninklijk’. In de dagelijkse praktijk werd dit epitheton overigens lange tijd niet gebruikt en werd er gesproken van het (Oost-)Indische of koloniale leger. Bijna een eeuw later, in 1933, refereerde de toenmalige minister-president, Hendrik Colijn, zelf oud-officier in het koloniale leger, aan dit koninklijk besluit en kreeg het de naam waaronder het nu bekendstaat: Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger, kortweg knil.


      


      


      De werving van manschappen in Europa


      


      Het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger ressorteerde onder het ministerie van Koloniën en was, vanwege het grondwettelijke verbod op het uitzenden van dienstplichtigen naar de kolonie, een beroepsleger. De manschappen werden geworven onder de Europese én inheemse bevolking. Werving van Europese mannen vond in Nederland plaats. Het onderdeel dat zich daarmee in het moederland bezighield was gevestigd in Harderwijk.


      De werving van manschappen voor het koloniale leger werd in de tweede helft van de negentiende eeuw van groot belang. In de loop van de jaren veertig had zich een aantal ontwikkelingen in NederlandsIndië voorgedaan dat door de moederlandse bewindvoerders als verontrustend werd beschouwd, omdat men het zag als aantasting van het Nederlandse gezag in de kolonie. In 1848 bijvoorbeeld vond in Batavia een protestdemonstratie van liberaalgezinden plaats waarbij politieke hervormingen in het Indische staatsbestel werden geëist. Een soortgelijk protest vond vervolgens plaats in Soerabaja. Bovendien probeerde Engeland steeds meer greep te krijgen op de kolonie, wat zich onder meer uitte in de vestiging van een kolenstation op het eiland Laboean voor de noordkust van Borneo. Ten slotte verliep de tweede Bali-expeditie in 1848 rampzalig: de Nederlandse troepenmacht werd verslagen en was genoodzaakt gehavend en sterk gedemoraliseerd de terugtocht te aanvaarden.


      De pacificatie van de buitengewesten en vooral de oorlog in het opstandige Atjeh op Sumatra, zorgden bovendien voor een steeds grotere behoefte aan manschappen. Er werd dus werk gemaakt van de rekrutering. Voor Harderwijk betekende dit dat vele (aspirant-)rekruten, aangelokt door de in het vooruitzicht gestelde premies, de stad van tijd tot tijd overspoelden op zoek naar het Koloniaal Werfdepot.


      De mannen die zich aanmeldden voor het koloniale leger kwamen niet alleen uit Nederland, maar ook uit andere delen van Europa, zoals Duitsland, Zwitserland, Frankrijk, Oostenrijk, Polen en Denemarken. Deze mannen werden vooral aangetrokken door het handgeld dat zij kregen als ze tekenden. Om aan te geven hoe desperaat men soms op zoek was naar manschappen: in 1873, het jaar waarin de Atjeh-oorlog uitbrak, werd besloten dit handgeld op te trekken naar tweehonderd gulden voor een contract van slechts twee jaar. Dat was een bedrag waarvoor de gewone man destijds zo’n tweehonderd dagen moest werken. Later zou het handgeld voor Nederlandse vrijwilligers die zich aanmeldden zelfs verhoogd worden naar driehonderd gulden, bijna een jaarloon.


      Daarnaast werd er gewerkt met wervers, mensen die hun geld verdienden met het ronselen voor het koloniale leger, waarvoor zij een premie ontvingen van zo’n tien tot dertig gulden per geworven man. Het wekt geen verbazing dat vele wervers niet zozeer oog hadden voor de kwaliteiten van de kandidaat maar meer voor hun eigen beurs: menige dronkaard en mensen die we nu ontoerekeningsvatbaar zouden noemen werden door hen aangebracht.


      Dit alles zorgde ervoor dat het allooi van degenen die in Harderwijk terechtkwamen om te dienen in het Nederlandse koloniale leger, gering was. Het was een bonte verzameling Europeanen: avonturiers, arme drommels, sociaal onaangepasten en criminelen. Harderwijk heette als gevolg daarvan het gootgat van Europa. Dit slechte imago werd versterkt door alles wat zich in het stadje afspeelde nadat de rekruten hun handgeld hadden ontvangen; liederlijkheid, vechtpartijen en allerlei andere vormen van losbandig gedrag waren er dan schering en inslag.


      Naast Harderwijk met zijn slechte reputatie was er aan het einde van de negentiende eeuw nog een andere mogelijkheid om als rekruut naar Indië te gaan: via het ‘Korps Koloniale Reserve’ in Nijmegen. Ook dit onderdeel verzorgde vanaf 1890 de rekrutering van manschappen ten behoeve van de kolonie. Deze optie was bedoeld om de kwaliteit van de mannen die werden uitgezonden beter te controleren. Nam men het met de selectie, keuring en opleiding in Harderwijk niet zo nauw, in Nijmegen pakte men het aanmerkelijk strenger aan. De kwaliteit van de Nijmeegse rekruten beviel de bewindvoerders in Indië zo goed dat in 1909 het werfdepot in Harderwijk werd opgeheven en de rekrutering alleen nog plaatsvond via Nijmegen.


      Zowel het Koloniaal Werfdepot als het Korps Koloniale Reserve viel onder de verantwoordelijkheid van het ministerie van Oorlog, evenals de rekrutering. Waren de mannen eenmaal geworven en op weg naar Indië, dan vielen ze onder de verantwoordelijkheid van het ministerie van Koloniën.


      Na aankomst in de kolonie werden de kersverse troepen ondergebracht in een van de rekrutendepots op Java, waar zij hun opleiding kregen. Van dit laatste moet men zich geen al te grote voorstelling maken: de opleiding bestond voornamelijk uit ‘drillen’, zeer elementaire wapenkennis en aanschouwelijke voorlichting over geslachtsziekten.


      


      


      Inheemse soldaten in het koloniale leger


      


      Het was een opvallende tegenstelling: in Europa was Nederland een onmachtige en kleine natie die zich gedwee voegde naar de grote broers Frankrijk, Engeland en Duitsland, maar in Azië was zij een koloniale wereldmacht die een adequaat leger op de been moest zien te brengen om het immense rijk van Insulinde onder controle te brengen en te houden.


      Hoewel er jaarlijks een respectabel aantal Europese rekruten scheep ging (vanaf de oprichting van het koloniale leger tot 1909 waren dat er in totaal zo’n 177000) was hun aantal bij lange na niet genoeg om het koloniale leger op de gewenste sterkte te brengen. Om in het tekort te voorzien ging men vanaf 1836 onder meer over tot het werven aan de Afrikaanse Westkust. Hier rekruteerde men de belanda hitam (zwarte Hollanders), zoals de lokale bevolking deze Afrikaanse soldaten noemde. Werving is in dit verband eigenlijk een verkeerd gekozen term; in de meeste gevallen werden deze Afrikaanse mannen van een wervingsagent gekocht, die ze op zijn beurt weer van de slavenmarkt had gehaald. We weten ook wat er betaald werd: twee ounce goud, oftewel zo’n vijfendertig euro per rekruut.3


      Daarnaast wierf men, en deze rekruten zouden altijd een substantieel deel van het koloniale leger uitmaken, onder de inheemse bevolking van de archipel. Het streven hierbij was een gelijke verhouding tussen Europese en inheemse manschappen. Een streven dat onder meer werd ingegeven door de vrees voor muiterij onder de inheemse soldaten. Die gelijke getalsverhouding bereikte men echter nooit. Het aandeel inheemse mannen in het knil zou altijd het grootste zijn: ruim driekwart. Slechts eenmaal, in 1898, toen het koloniale leger de respectabele troepensterkte van tweeënveertigduizend man bereikte, was er bijna sprake van de beoogde situatie: van die tweeënveertigduizend waren er achttienduizend Europeaan.4


      De inheemse soldaten werden voornamelijk geronseld onder de arme plattelandsbevolking van Java, Madoera, Noord-Celebes, de Molukken en westelijk Timor. Voor haar was een dienstverband bij het koloniale leger een mogelijkheid om te ontsnappen aan de armoede. Hoewel het leven als inheems soldaat van het koloniale leger vol van ontberingen en gevaren was, en zeker geen vetpot, betekende het in ieder geval een geregeld inkomen voor de soldaat en zijn familie.


      Bij de werving speelden de inheemse dorpshoofden een belangrijke rol. Samen met het dorpshoofd dienden de kandidaten zich te vervoegen op het kantoor van het districtshoofd, waar een militair wervingsteam zich boog over hun geschiktheid. De aanwezigheid van het dorpshoofd symboliseerde dat hij ‘instond’ voor de integriteit en het goede gedrag van de mannen die hij begeleidde. In werkelijkheid moest dat natuurlijk vooral symbolisch worden opgevat: het waren, net als veel van hun Europese collega-vrijwilligers, voornamelijk wanhopige, door armoede gedreven mannen die niet zelden ook nog iets op hun kerfstok hadden. Geen gemotiveerde, krachtige vechtmachines dus. En evenmin als in het moederland werd er bij de rekrutering kritisch geoordeeld over de capaciteiten en het moreel van de toekomstige soldaten van het knil. De keuring bestond uit een beperkt medisch onderzoek, dat in voorkomende gevallen niet eens die naam mocht dragen. Nadat de geschikte kandidaten de felbegeerde geldpremie hadden ontvangen, werden zij vervolgens ondergebracht in een van de militaire depots op Java. Hier ontving de inheemse rekruut zijn opleiding en begon zijn carrière in het koloniale leger.


      


      


      Jan, Kromo en Sarina


      


      In die depots of tangsi’s in Indië kwamen het bonte gezelschap vrijwilligers uit Europa en de inheemse rekruten samen. Daar ontstond die bijzondere tangsisamenleving waarin niet alleen twee verschillende volken en culturen elkaar ontmoetten en zich vermengden, maar ook de twee seksen.


      De inheemse rekruut bleek dan wel bereid dienst te nemen in het koloniale leger, maar wenste in geen geval daarvoor zijn sociale en seksuele leven op te geven. Door de cultuur van uithuwelijking waren veel inheemse jongens immers al op jeugdige leeftijd getrouwd en zij stonden ook niet zelden al aan het hoofd van een gezin. Aangezien de behoefte aan manschappen groot was, werd het voortzetten van deze relaties in de tangsi (zij het niet van harte) toegestaan. Hiertoe werd al in 1836, kort na de oprichting van het koloniale leger, besloten. Zo’n vijftig jaar later, in 1887, onderstreepte de toenmalige bevelhebber van het koloniale leger, generaal Haga, in een geheim schrijven aan de minister van Koloniën, de anti-revolutionair L.W.Ch. Keuchenius, het belang van het concubinaat voor de werving van inheemse soldaten. Hij schrijft:


      


      Daargelaten dat zelfs moord en doodslag er het gevolg van zouden kunnen zijn, voor het Inlandsche [...] element in het leger, zou het niet toelaten van het concubinaat in de kazernes zeer zeker een nadeeligen invloed op de werving van Inlanders en Amboineezen hebben, ter bevestiging van welk oordeel men slechts had te zien hoe na terugkeer in de kazernes van eenigen dienst, de vrouwen hunne mannen behulpzaam waren in het in orde brengen van kleeding en wapening, voor eenige versnaperingen zorgden enz. en het niet aanwezig zijn van die vrouwen als een groot gemis werd beschouwd.5


      


      Deze situatie leidde uiteraard tot scheve ogen onder het overige alleenstaande inheemse én Europese deel van het koloniale leger. Onder voorwaarden kregen dus ook zij toestemming om ongehuwd met een inheemse vrouw in de kazernes van het koloniale leger samen te leven: het kazerneconcubinaat in Nederlands-Indië was geboren. En daarmee werd het knil het enige leger ooit dat formeel toestond dat haar manschappen ongehuwd samenwoonden met vrouwen binnen de poorten van de kazerne. De kazerne van het koloniale leger was een plaats geworden waar Jan (Fuselier), Kromo en Sarina, zoals men respectievelijk de Europese militair, de inheemse soldaat en de njai noemde, samenwoonden.


      Overigens verdienden veel van de mannen zo weinig dat ze zich niet eens een concubine konden veroorloven en waren ze veroordeeld tot incidenteel prostitueebezoek. Een soldaat van het koloniale leger ontving aan het einde van de negentiende eeuw ongeveer vijfentachtig cent voor vijf dagen werk. Was hij soldaat eerste klasse, dan kreeg hij twintig cent meer. Deze bedragen konden in het gunstigste geval oplopen tot f.1.45 en f.1.65. Als men zich realiseert dat een borrel toen zes en bordeelbezoek vijfentwintig cent kostte, dan is duidelijk dat deze mannen geen vrouw of concubine, laat staan een gezin konden onderhouden.6


      Voor degenen die meer inkomsten hadden, veelal de hogeren in rang, de oudere militairen of in ieder geval zij die al langer in het koloniale leger dienden, lag de situatie anders. Verdienden zij voldoende om een vrouw en een gezin te onderhouden en wensten ze te trouwen, dan moesten ze daarvoor toestemming vragen. Hierbij werd door de legerleiding, heel praktisch, rekening gehouden met de beschikbare ruimte in de barakken. Deze toestemming vond plaats onder voorwaarden die waren vastgelegd in het Algemeen Besluit nummer 62 uit 1872. Had men toestemming om te trouwen, dan ontving de vrouw van overheidswege een bed, kussens, een strozak en soms ook een deken.


      Opvallend was echter dat de grote meerderheid van de mannen die zich een huwelijk kon permitteren en in aanmerking kwam voor een trouwvergunning het concubinaat prefereerde. In 1888 waren er op een totaal van 13062 Europese militairen in het knil slechts 147 getrouwd en leefden er 2930 in concubinaat (de rest was alleenstaand). Deze verhouding zou zo blijven tot na 1900. Toen nam, als gevolg van de toegenomen protesten tegen het kazerneconcubinaat, het aantal gehuwden weliswaar toe, maar dat had geen invloed op het aantal mannen dat in concubinaat leefde.7


      De meeste militairen die zich een relatie konden veroorloven verkozen als samenlevingsvorm dus het concubinaat boven het huwelijk. Dat kwam door de beperkte beschikbaarheid van geschikte (Europese) huwelijkskandidates, maar vooral doordat de njai bekendstond als minder veeleisend en ‘makkelijker in de omgang’. Daarnaast was een relatie met een inheemse vrouw eenvoudig en op elk moment te beëindigen. Om in concubinaat te mogen leven diende men wel aan voorwaarden te voldoen. Om een moentji bij zich te mogen nemen in de tangsi moest de militair een bewijs van goed gedrag van de betreffende vrouw overleggen. Dit diende door de lokale autoriteiten te zijn afgegeven en moest vervolgens door de legerleiding officieel worden geaccepteerd. Was dit laatste het geval, dan werd er een vergunning verleend en kreeg de concubine officieel toestemming om zich bij de militair in de kazerne te voegen. Zij werd hiertoe ingeschreven in een speciaal register, waarin haar naam werd genoteerd, haar geboorteplaats, de naam van de militair in kwestie en ten slotte de datum van toelating. Daarna kreeg zij een pas die haar toegang verschafte tot het kampement.


      Deze kampementen van het knil lagen verspreid over de archipel. Op Java waren het veelal volwaardige militaire complexen, in de buitengewesten bevonden zich voornamelijk kleine tangsi’s, versterkte posten en bivaks die aan zo’n twintig man onderdak boden. In de complexen waren behalve de vrouwen, de njais, ook de kinderen van de militairen gehuisvest. In de veilige gebieden, zoals op Java, woonden de Europese officieren met hun gezin buiten de kampementen. Iets wat later ook zou worden toegestaan aan getrouwde Europese onderofficieren. Inheemse onderofficieren leefden met hun gezinnen in woningen die zich binnen de afrastering van het kampement bevonden. Alle overige militairen bewoonden met hun vrouwen en kinderen de compagniegebouwen van het kampement, de zogenaamde chambrees.


      De indeling van de knil-kampementen was doorgaans hetzelfde: het wachtgebouw en het korpsgebouw aan de voorzijde, aan de zijkanten de keukens, de kantine en de vrouwenloods, en in het midden, rondom het exercitieterrein, de compagniegebouwen die naast onder meer de voorraadkamers (goedangs), de geneeskundige dienst en de stallen, ook de chambrees bevatten.


      De chambree, de ruimte voor de soldaten, is nauwkeurig beschreven door Lin Scholte, de schrijfster die het tangsi-leven uit eigen ervaring kende:


      


      Wel eens in een ouderwetse ziekenzaal geweest? Zo één als bijvoorbeeld paviljoen III van het Wilhelmina Gasthuis in Amsterdam? Een lang vertrek met hoge zoldering en aan beide zijden langs de kant de bedden met smalle ruimten ertussen. Precies zo zag een sectie eruit van een ‘tangsi’, een kazerne, in het Indië van vroeger. Daarin werden de militairen van het Koninklijk Nederlandsch Indisch Leger ondergebracht, de mindere militairen wel te verstaan, zowel de gehuwden, met of zonder kinderen, als de vrijgezellen. Een tangsi bestond uit verschillende secties; ze waren genummerd zodat een ieder wist tot welke sectie hij behoorde.


      Een sectie werd met velen gedeeld. De vrijgezellen of budjangs hadden ijzeren britsen met een strozak erop; de ruimten tussen de britsen waren smal. Bij de gehuwden kreeg elk gezin een tampatje (plaatsje) toegewezen dat bestond uit een stapelbed met de daarbij behorende ruimte tot het volgende stapelbed. Een ruimte die soms anderhalve meter breed was en zo lang als het stapelbed. Dit bestond uit een ijzeren geraamte met planken erin. Daarop sliep men.8


      


      En over die ruimten tussen de stapelbedden waar de samenwonende militairen met de inheemse vrouwen de nacht doorbrachten schreef ze:


      


      Ruimten, die breder waren dan normaal voor de budjangs, omdat de kinderen er op de vloer sliepen, op tikars. De kolong heette de ruimte onder de bedden; deze ruimten werden eveneens benut als slaapplaats indien een gezin veel kinderen telde. Zo ontstond de naam: anak kolong. Elk stapelbed met de bijbehorende ruimte was van het volgende afgescheiden door schutsels of afscheidingen van zeildoek, die als gordijnen neerhingen aan strakgespannen ijzerdraden. Deze waren met krammen in de muren bevestigd en de ‘gordijnen’ eraan zodanig aangebracht tussen de stapelbedden, dat de illusie van een ‘eigen’ appartement werd geschapen. Bij elk appartement behoorde een muurkast met dito schapje om het ameublement te completeren. Alleen in het onderbed was een klambu bevestigd, die tot vaders uitrusting behoorde. Kinderen voelden geen muskietebeten als ze eenmaal sliepen.9


      


      De afscheidingen waarvan in dit fragment sprake is, waren er gekomen door een maatregel uit 1888 van minister van Koloniën Keuchenius na berichten in de pers over onzedelijk gedrag in de tangsi. Overigens bestonden de afgescheiden ruimten voor samenwonenden alleen in de grotere kampementen. In de kleinere sliep iedereen door elkaar: inheemsen, Europeanen, vrijgezellen, samenwonenden, mannen, vrouwen en kinderen.


      De dag in de kazerne begon vroeg. ’s Ochtends werd om vijf uur de reveille geblazen: opstaan, wassen, aankleden en ontbijten. Om zes uur was dan het ochtendappel, waarna voor de mannen de werkdag begon. Op de meeste dagen duurden de zogenaamde ‘uitrukkende diensten’ drie à vier uur. Na een half uur rust volgden dan in de kazernes nog wat lichtere diensten: gymnastiek, vechtoefeningen of theorielessen. Het bijzondere van het kazerneconcubinaat was dat de vrouwen en de kinderen in de tangsi eveneens onderworpen waren aan de militaire tucht en de militaire reglementen (het Reglement op den Inwendigen Dienst). De vrouwen in de kazerne mochten zich bijvoorbeeld in de ochtend niet in de chambrees ophouden. Nadat zij eerst de kamertjes hadden opgeruimd, moesten zij zich met de kinderen naar de vrouwenloods begeven. Deze diende dan als ‘dagverblijf’ en had een eigen uitgang, waardoor de vrouwen gemakkelijk buiten de kazerne hun inkopen konden doen en de kinderen naar school konden laten gaan. In de vrouwenloods verrichtten de vrouwen vervolgens allerlei huishoudelijke taken, zoals kleren wassen, strijken en koken. Tussen elf en twaalf klonk het afslagsignaal en ging de groep vrouwen weer terug naar de chambrees met het eten dat zij in de ochtend in de loods hadden bereid. Samen met de mannen gebruikten ze daar dan de maaltijd. Daarna waren de mannen vrij tot vier uur in de middag. Op dat tijdstip was er weer appel. De vrouwen waren dan alweer vertrokken naar de vrouwenloods om vervolgens aan het einde van de middag weer terug te keren voor het avondmaal. ‘Dit heen en weer gaan van de vrouwen tussen de barakken en de loods, tweemaal heen, tweemaal terug, in de ochtend en in de namiddag, is als een eigenaardig getij, dat regelmatig door het bivak spoelt en de tijden van de dag markeert,’ schreef M.H. Székely-Lulofs in De hongertocht.10 De vrouwen bleven dan tot de volgende morgen met hun kinderen bij hun mannen op de chambrees.


      In principe kregen alle lager geplaatste militairen hun maaltijden uit de compagniekeuken. Zij die samenleefden konden echter toestemming krijgen om hun eigen voedsel te bereiden en in te kopen. De vrouwen konden dan op gezette tijden bij de foerier een deel van de soldij in natura krijgen in de vorm van rijst en zout. In de omgeving van elke tangsi speelde men vaak in op de kokende kazernevrouwen. Hoewel zij hun inkopen vanwege de ruimere keus en de gunstige prijsstelling voor het merendeel op de pasar deden, ontstond er rond de kazernes altijd een netwerk van kleine toko’s en waroengs, winkeltjes en kraampjes, die van de potentiële klandizie uit de tangsi wilden profiteren.


      In tegenstelling tot andere legers was het knil geen echte mannensamenleving, maar een gemengde maatschappij, waarin de vrouwen een wezenlijke rol speelden. In de hiërarchie van de vrouwenloods volgden de njais ook die van de mannen en vormden zij in feite (en dat gebeurde in optima forma wanneer de mannen op expeditie waren) hun eigen leger. De moentji met een man die het hoogste in rang was, meestal de sergeant-majoor, had zodoende de leiding over de andere vrouwen. Zij was de ‘moentji-majoor’. Daaronder bevonden zich de moentji-sergeants, moentji-korprals en ten slotte de ‘gewone’ moentji’s. Bij aanvallen vocht dit vrouwenleger vaak aan de zijde van de mannen om de benteng, de vesting, te beschermen.


      


      


      De moentji


      


      De rol die de moentji had in haar relatie met de knil-militair was die van bediende, bed- en echtgenote en alles daartussenin. De kazerne-njai vervulde in alle gevallen de rol van huishoudster van de man met wie zij in concubinaat leefde. Zij was degene die het eten kookte, de kleren waste, de boodschappen deed en de chambree schoonhield, maar zij was ook degene die met hem het bed deelde en zijn kinderen baarde.


      Hoe werd een inheemse vrouw de moentji van een Europese knil-militair? Was het in het begin van het kazerneconcubinaat zo dat vrouwen wel eens van inheemse collega’s werden ‘overgenomen’, al snel ontstond er een situatie waarbij inheemse vrouwen, in de wetenschap dat er onder de soldaten vraag was, zichzelf als njai aanboden of werden aangeboden door familie. Er ontstond op een gegeven moment zelfs een beroepsgroep van kazernenjais, vrouwen die in hun levensonderhoud voorzagen door zich als concubine van een koloniale militair aan te bieden. Zij stonden, als zij op zoek waren naar een nieuwe relatie, samen met de nieuwelingen aan de poort van de tangsi waar zij zich aanboden aan hen die een njai zochten. De ‘beroeps-moentji’s’ waren overigens zeer gewild, gepokt en gemazeld als zij waren door het jarenlange kazerneleven. Met hun ervaring konden zij een nieuwkomer grote diensten bewijzen.


      Daarnaast ontstonden er concubinaatsrelaties doordat de soldaten zelf op zoek gingen in de omgeving van de kazerne. Veel inheemse meisjes en jonge vrouwen die in een eethuisje in de buurt van een legerplaats werkten zijn zo de njai van een militair geworden.


      Voor de inheemse vrouwen was het moentjischap een mogelijkheid, soms zelfs de enige, om te ontsnappen aan de armoede van thuis. De keuze om de njai van een Europees soldaat te worden was net als voor de concubines in de civiele maatschappij een pragmatische; het was een vorm van overleven. Het bestaan als moentji betekende vaak een (relatieve) vooruitgang; het verschafte haar in ieder geval een bepaalde bestaanszekerheid, een geregeld inkomen en in sommige gevallen ook een mogelijkheid om financieel vooruit te komen. Menige vrouw genereerde in de tangsi namelijk extra inkomsten door tegen betaling voor andere soldaten te koken of hun kleren te wassen.


      Het njaischap had voor de inheemse vrouw belangrijke sociale implicaties, niet in de laatste plaats ten aanzien van de inheemse wereld waaruit zij voortkwam. Haar leven als concubine van een kafir, een ongelovige Europeaan, betekende dat zij zich in de ogen van haar eigen mensen verlaagde en buiten hun gemeenschap plaatste. ‘De Javaansche vrouw in de kazerne is niet direct een prostituee, al wordt zij door den Javaan als minder beschouwd dan een gewone vrouw. Zij staat tusschen deze en de prostituee in,’ beweerde een Tweede Kamerlid in 1911.11 Daarnaast betekende het voor haar een toekomst vol onzekerheden. Haar lot verbond zij immers aan een man wiens taal zij niet sprak, en wiens godsdienst, gebruiken en beweegredenen zij niet kende. Iemand die bovendien ook nog eens bekend stond als bruut, onbeschaafd en drankzuchtig.


      Er waren ook Indo-Europese njais in de kazernes van het koloniale leger. Dit waren meisjes die in de tangsi geboren waren uit concubinaatsrelaties, maar ook Indo-Europese meisjes uit de burgermaatschappij. Zij kwamen vaak uit de laagste maatschappelijke klasse. Tegen het einde van de negentiende eeuw werd hun aantal groter, aangezien de verarming, het pauperisme zoals dat destijds in politiek jargon heette, onder de Indo-Europeanen fors was toegenomen. Ook voor deze meisjes was het concubinaat veelal een mogelijkheid om aan de armoede van thuis te ontsnappen. De Indo-Europese vrouwen waren vooral de concubines van de onderofficieren en genoten een iets andere, dat wil zeggen hogere, status dan de inheemse bijzit.


      De meeste njais in de kazernes van het koloniale leger waren tussen de twaalf en de vijfendertig jaar oud. Dat er meisjes van twaalf al in concubinaat leefden was voor die tijd en in die samenleving niet zo vreemd. De huwbare leeftijd voor inheemse meisjes in NederlandsIndië lag destijds immers rond het dertiende levensjaar (er zijn gevallen bekend van meisjes die al op tien- of elfjarige leeftijd in het concubinaat terechtkwamen). Veel meisjes van die leeftijd waren in de inheemse samenleving dan ook al getrouwd (door uithuwelijking) of stonden op het punt om in het huwelijk te treden. De Indo-Europese meisjes gingen over het algemeen minder jong ‘het concubinaat in’.


      Was een njai over de dertig dan werd zij beschouwd als ‘oud’; zij moest dan veel moeite doen om haar positie te behouden. De vrees om van de ene op de andere dag weggestuurd te worden en alles te verliezen, omdat zij te oud was, was levensgroot en voortdurend dreigend aanwezig. Zij kreeg dan, zoals dat in kazernejargon heette: haar soerat lepas, haar ontslagbrief. In S. Frankes roman Jan Fuselier komen we een scène tegen waarin de njai, na bewezen diensten en inmiddels op leeftijd, als een vod is weggestuurd:


      


      Zijn meid heeft-ie een soerath lepas gegeven want wat moet-ie nog langer met die ouwe kameel! Wat heeft-ie aan zo’n ouwe tang! Om zijn knoopen te poetsen heeft-ie haar niet meer noodig, daar heeft-ie de kerels voor en dat andere, nou dat andere kan-ie in de kampong veel beter vinden.12


      


      De verhouding tussen de Europeaan, ook al was hij een arme sloeber, en de inheemse njai was ook in de tangsirelaties altijd een ongelijke. Het lot van de concubine lag volledig in zijn handen. Als zij werd weggestuurd, terwijl ze ook nog ‘op leeftijd’ was, dan was er voor haar eigenlijk geen toekomst; zowel in de Europese als in de eigen inheemse wereld kon zij niet meer terecht:


      


      Ze jammerde maar stil en gelaten voor zich heen en vroeg waar ze heen moest, wat ze moest beginnen, ze wist niet welke kant ze uitmoest. [...] Ze zei het hem toch zoo duidelijk, ze wist werkelijk niet waarheen. Ze wees zoo overtuigend op haar borsten en op haar hals; wat kon ze er nog mee doen, wie wilde haar nog hebben. Ze kon niet eens meer in een kast. Ze zouden haar wegjagen als een schurftige hond, als een stinkend kreng, als een vervuild vod. Ze zouden op haar spugen, overal waar ze zich vertoonde. De soldaten zouden haar niet aankijken, zelfs al hadden ze geen cent op zak en haar landslieden zouden haar uitstooten.13


      


      Wat natuurlijk regelmatig voorkwam was dat militairen werden overgeplaatst of na het uitdienen van hun verbintenis naar Europa vertrokken, hetzij voor verlof, hetzij voorgoed. Voor de njai en de eventuele kinderen waren er dan vier mogelijkheden: bij overplaatsing trokken de njai en de kinderen mee naar de nieuwe standplaats; de militair vertrok en de njai en de kinderen werden eenvoudig aan hun lot overgelaten; vrouw en kroost werden ‘overgedaan’ aan een achterblijvende collega; of de militair bracht de kinderen – voordat hij vertrok – nog ergens onder, waarna de njai weer kon proberen een nieuwe concubinaatsrelatie te vinden of – zonder kinderen – terug kon keren naar de kampong.


      In het gunstigste geval kon de concubine samen met de kinderen meetrekken naar een nieuwe standplaats. In het andere geval was het te hopen dat er een collega-militair was aan wie ze konden worden overgedaan. Dat was van de drie overige opties nog de meest aantrekkelijke. Teruggaan naar de kampong – zeker wanneer ze ook nog werd vergezeld door kinderen van een Europeaan – was voor de ex-kazerne-njai een hard gelag. Ze had zich immers door een Europeaan, een kafir, te volgen en met hem het bed te delen in de ogen van haar islamitische landgenoten verlaagd en onmogelijk gemaakt. Bovendien had zij zijn kinderen gebaard. Een inheemse partner vinden was dan, zeker als ze al wat ouder was, niet meer zo gemakkelijk en niet zelden waren deze vrouwen zonder partner, zonder bestaansmiddelen en met de zorg voor kinderen, veroordeeld tot een marginaal bestaan in de prostitutie.


      


      


      De vloek van de vrouw


      


      Op het eerste gezicht lijkt het erop dat het concubinaat in de kazernes van Nederlands-Indië ondanks de wrange kanten ervan een tamelijk goed functionerend instituut was. In de praktijk was er echter sprake van een situatie die niet zelden problematisch was, zowel in moreel als in fysiek opzicht. Dat leidde tot felle protesten, niet alleen in de kolonie maar ook in het moederland. Sterker nog, het leidde zelfs tot Kamervragen.


      In de jaren tachtig van de negentiende eeuw, toen de Europese samenleving van de kolonie snel begon te groeien, namen de protesten tegen het kazerneconcubinaat steeds meer toe. De gemengde kazerne-maatschappij van soldaten, moentji’s en tangsikinderen was een wereld op zich die los van de burgermaatschappij functioneerde en er haar eigen codes, normen en waarden op na hield. Dat isolement was overigens niet zelfgekozen. In de burgermaatschappij van NederlandsIndië werden de militairen van het knil en hun moentji’s in de regel beschouwd als uitschot. Ze werden met de nek aangekeken, uit uitgaansgelegenheden geweerd en gezien als paria’s. ‘Jan Fuselier is niet in tel, dat is van algemeene bekendheid. Hij is een noodzakelijk kwaad en moet dan ook wel geduld worden, maar hij is om zoo te zeggen lucht voor de burgerij,’ valt er te lezen in S. Frankes roman Jan Fuselier.14 Steeds meer raakte bekend over het losbandige leven in de tangsi’s en over het morele verval in het koloniale leger. En men zag het ongehuwd samenleven met de inheemse vrouwen als de oorzaak ervan.


      Het concubinaat werd ook beschouwd als de veroorzaker van een enorm fysiek probleem onder de mannen van het knil: de venerische ziekten. Het probleem van de geslachtsziekten onder het militaire apparaat begon in de tweede helft van de negentiende eeuw verontrustende vormen aan te nemen. Er werd in de discussie rond de afschaffing van het concubinaat telkens gemakshalve een direct verband gelegd tussen het concubinaat en de uitbraak van geslachtsziekten. Maar dat ligt genuanceerder dan het misschien in eerste instantie lijkt. Waar men namelijk aan voorbij ging was dat de overheid aanvankelijk bordelen bij de kazernes verbood. De calvinistische moraal verzette zich daartegen. Dat moest natuurlijk vroeg of laat wel tot problemen leiden: zoveel mannen in de kracht van hun seksuele leven bij elkaar, te weinig inheemse njais, en geen gereguleerde vorm van prostitutie in de nabijheid: het bevorderde de wisselende contacten in de kazernes én de import van venerische ziekten van buiten. Menige vrijgezelle militair zocht zijn heil immers in de omgeving, bij prostituees die buiten elke vorm van medische controle vielen. Het risico om zo een geslachtsziekte op te lopen was natuurlijk levensgroot. ‘Nou, hij had haar een soekoe [halve gulden] betaald en nog een setalie [kwartje] extra gegeven en laat-ie nou acht dagen later in het hospitaal liggen met een reuze sjanker; laat het nou zoo erg geweest zijn dat-ie een kwikkuur ondergaan moest. Onder de vlekken man, zijn heele lijf kwam onder de vale plekken,’ zo beschreef S. Franke de ervaringen van een koloniaal soldaat na een bezoek aan een prostituee in Tasikmalaya.15


      Een besmette prostituee in de buurt betekende dat binnen de kortste keren de ziekenboegen van de kazernes vol lagen met manschappen. De wijze waarop men vervolgens trachtte het ‘venerische monster’ in toom te houden was halfslachtig: de mannen werden geacht zich bij besmetting direct bij de dokter te melden. Daarnaast werden er van tijd tot tijd onaangekondigde medische controles gehouden. Later – toen bleek dat dit niet afdoende was – werden dat geregelde, wekelijkse controles. Dat ging dan zo:


      


      De hoornblazer blaast voor de dokter en dan moet de heele compagnie aantreden; iedereen moet present zijn, niemand mag mankeeren. De dokter zit in de wacht en ieder moet langs hem defileeren. De dokter zit met de rug naar het licht, er ontgaat hem dus niet gemakkelijk wat. De mannen moeten het lid toonen.16


      


      De controle was dus een visuele en een reactieve. Als er mannen werden ‘gesnapt’, dan moesten zij eerst de vrouw aanwijzen bij wie ze de aandoening hadden opgelopen (dat bleek in de praktijk vaak een lastige opgave) en vervolgens verdwenen ze het hospitaal in voor een veelal maandenlange en onplezierige behandeling. Vrouwen werden niet gecontroleerd, behalve wanneer ze ervan werden verdacht besmet te zijn.


      Het oplopen van een geslachtsziekte was geen kleinigheid. De ziekte kon uiterst pijnlijk zijn en tot krankzinnigheid en zelfs de dood leiden. Naast alle fysieke ellende was de behandeling zoals gezegd een langdurige, maar zeker ook een kostbare zaak. Zij die besmet waren werden veelal (afhankelijk van de ernst en het stadium) behandeld met de kwikkuur. Dat was geen pretje. De kwikkuur had bovendien vervelende bijwerkingen als algehele verzwakking en pijnlijke plekken over het gehele lichaam. Hoe ziek de militair ook was, het was geen reden om ontslagen te worden; vanwege het chronische tekort aan manschappen stelde men alles in het werk om elke besmette man weer op te lappen. ‘Naast hem ligt een ouwe, die al voor de vierde keer een kwikkuur krijgt. Hij zit van onder tot boven onder de vale vlekken, hij valt om zoo te zeggen uit elkaar, maar ze lappen hem toch nog wel weer op met blauwe zalf.’17 En wat de kosten betreft, Sicco Roorda van Eysinga, zelf jaren dienend in het knil, geeft daarvoor in een brief aan Multatuli een indicatie. Roorda van Eysinga mocht dan problemen hebben gehad met de wijze waarop de manschappen van het koloniale leger het concubinaat in de barakken praktiseerden, het concubinaat was hem niet vreemd (hij had een zoon uit het concubinaat met een inheemse vrouw). Na beëindiging van de relatie met zijn concubine liep hij op een dag syfilis op. En, zo schrijft hij later aan Eduard Douwes Dekker: ‘Voor de genezing moet ik nog f.110 betalen aan mijn vriend den overste Dr. De Leeuw.’18 Roorda van Eysinga spreekt hier van nog betalen. Dat zou kunnen betekenen dat er reeds een deel betaald was. Maar ook als dit niet het geval zou zijn; het gaat om een bedrag van honderdtien gulden, en dat in een tijd dat het gemiddelde dagloon van een werkman een gulden bedroeg. De geslachtsziekten moeten dus jarenlang een substantiële kostenpost zijn geweest voor het koloniale leger.


      Menige lagere en hogere militair viel in Nederlands-Indië na bordeelbezoek dus ten prooi aan een geslachtsziekte. Qua omvang was het ook echt een enorm probleem. Gemiddeld een op de drie militairen was er in de negentiende eeuw door geveld. Als we ons bedenken dat het koloniale leger in 1898 qua troepensterkte haar hoogtepunt beleefde, en uit zo’n tweeënveertigduizend man bestond, dan bevonden als gevolg van een venerische ziekte zo’n veertienduizend mannen zich in dat jaar in de ziekenboeg, of erger nog, op het kerkhof. In 1910 was het percentage zelfs nog opgelopen. Verontrust nam men in de Tweede Kamer tijdens de algemene beschouwingen van 29 november 1911 kennis van de cijfers van het jaar ervoor (men spreekt hier overigens over een vrouwenziekte): ‘Op een sterkte van 10000 man leden in 1910 2235 man voor de eerste maal aan een vrouwenziekte en 3492 voor wie het niet de eerste maal was.’19 Ook als we rekening houden met mannen die binnen hetzelfde jaar voor de tweede keer besmet raakten, is het een fikse toename.


      Het prostitutiebeleid in en om de tangsi’s in Nederlands-Indië was ingegeven door het principe ‘wat we niet zien, is er niet’; er bestond geen actief beleid om te voorzien in de behoefte aan prostitueebezoek. In de kazernes in Brits-Indië had men dit voortvarender aangepakt. De Britten hadden daar zelf bordelen in of bij hun kazernes gesticht met aan het hoofd een madam die door de plaatselijke legerleiding goed was bevonden. En ook haar dames waren officieel in dienst van her majesty the Queen. Bij hun ontslag kregen zij dan ook officieel namens de Britse koningin hun congé. In de volksmond sprak men dan ook van de Queen’s daughters. En eigenlijk is het wel een prachtig gegeven dat Queen Victoria in de negentiende eeuw feitelijk de grootste hoerenmadam van het gehele Britse imperium en waarschijnlijk van de hele wereld was.


      Het grote voordeel van de goed georganiseerde en goed gecontroleerde Britse kazerneprostitutie was natuurlijk dat er een tamelijk effectief preventief medisch toezicht kon plaatsvinden. Van grote uitbraken van geslachtsziekten in de Brits-Indische kazernes is dan ook niets bekend. Evenmin was het aantal getroffenen zo hoog als onder de knil-manschappen. Overigens stond men later in Nederlands-Indië (door schade en schande wijzer geworden) de vestiging van bordelen in de nabijheid van kazernes toe, waarbij door de legerleiding veelal was bedongen dat de tangsidokter er wel eens medische controles mocht houden. Het was een kleine verbetering, maar de ‘vloek van de vrouw’ bleef onbeheersbaar. Door de omvang en hoge besmettingsgraad ging het op een gegeven moment niet meer alleen om een gezondheidsprobleem binnen de kazernes, maar om de algehele volksgezondheid van Nederlands-Indië. Men dient zich hierbij te realiseren dat in de jaren negentig van de negentiende eeuw de Jannen, de Europese militairen, meer dan de helft van de Europese mannelijke bevolking van de kolonie uitmaakten.20


      


      


      De onhebbelijkheden van Jan Fuselier


      


      Verontrust door het enorme probleem van de geslachtsziekten in de kazernes begon menig Indisch medicus van naam een kruistocht tegen het concubinaat (dat immers als oorzaak van het probleem werd gezien). Er verschenen tal van brochures, rapporten en pamfletten waarin werd geageerd tegen de vloek van de inheemse vrouw. Een van de auteurs was de destijds vermaarde dr. J.F.H. Kohlbrugge, die menig geschrift tegen het concubinaat het licht deed zien. Zijn betoog tegen het kazerneconcubinaat kwam erop neer dat de soldaat van het koloniale leger in staat moest zijn om: ‘in de kracht van den manlijken leeftijd zich enige jaren te onthouden van het uitoefenen van geslachtsgemeenschap’. En hij voegde er vervolgens ‘bemoedigend’ aan toe: ‘Weliswaar kan dit leiden tot ernstige vormen van hysterie bij de onthouders, maar dit is verre te verkiezen boven het spook der syffilis.’21


      Steeds meer mensen in Nederlands-Indië én in het moederland meenden dat de kazernes van het koloniale leger poelen des verderfs waren, waar het morele verval als gevolg van het verfoeilijke concubinaat regeerde. De roep om afschaffing van dit laatste werd dan ook steeds sterker. Overigens bezon minister van Koloniën Keuchenius zich al in 1888 op maatregelen. Maar daar kwam weinig van terecht. Pas op de begroting van 1914 werd er geld gereserveerd om te komen tot een geleidelijke opheffing van het concubinaat in de Indische kazernes. Deze weinig doortastende houding wekt bevreemding, zeker omdat de protesten ertegen bleven aanzwellen.


      Dat er ondanks alle ophef en protesten zo laks werd gereageerd heeft te maken met het feit dat er invloedrijke mensen waren die oog hadden voor de vele voordelen die het concubinaat in de kazernes bood én met feitelijke onjuistheden in de redenering van de tegenstanders. Zo bestond er in tegenstelling tot wat de tegenstanders vaak beweerden geen causaal verband tussen het concubinaat en de uitbraak van geslachtsziekten in de kazernes. Uit onderzoek bleek dat om te beginnen het monster van de geslachtsziekten vooral een Europees monster was; onder de inheemse manschappen kwam het aanmerkelijk minder voor. Daarnaast bleek dat de meerderheid van de besmette militairen zonder njai leefde. Om kort te gaan, het was vooral de vrijgezelle Europese militair die de illegale prostituees in de omgeving van de tangsi’s frequenteerde die besmet raakte.22 Het kazerneconcubinaat werkte voor een belangrijk deel dus juist preventief. In een advies over het concubinaat aan minister Keuchenius in 1887 verwees de legercommandant, generaal Haga, naar een rapport van de geneeskundige dienst waarin dit werd bevestigd. Hij pleitte er dan ook met klem voor om het concubinaat in de kazernes van het koloniale leger te handhaven.23


      Daarnaast zorgde de aanwezigheid van een njai voor een geregelder leven van de Europese militair en had zij een temperende werking op zijn ‘onhebbelijkheden’. In een rapport uit 1889 schrijft de ‘Civielen – en Militairen Gouverneur van Atjeh en onderhorigheden’ hierover:


      


      En dat het bezit van zulk eene vrouw voor velen wezenlijk groote beteekenis had, vond bevestiging in de uit de strafboeken blijkende omstandigheid, dat zoodra een militair door zijne huishoudster was verlaten, hij dadelijk in levenswijze en gedrag achteruitging en van goed soldaat een onbruikbaar sujet werd of zelfmoord pleegde, een verschijnsel of ziektetoestand door de militairen ‘zwarte hond’ genoemd.24


      


      Het is een beeld dat we ook herhaaldelijk in de bellettrie tegen komen. ‘Hij was anders merkbaar in zijn voordeel veranderd. Hij leefde uiterst soliede, wat ie dan ook wel moest, want hij had een meid genomen en het fuselierstractement is niet groot,’25 wordt er van een fuselier gezegd in Jan Fuselier. Met die ‘meid’ wordt zijn njai Mina bedoeld. ‘Mina kookte zijn sajor en brandde zijn sambal en van de paar centen die ze van hem kreeg, speelde ze het soms ook nog klaar een vischje te bakken of een stukje vleesch te braden’.26 De aanwezigheid van een njai haalde de scherpe kantjes van het gedrag van Jan Fuselier; zijn soldij werd verantwoord uitgegeven en hij kreeg meer verantwoordelijkheidsgevoel. Volgens sommige bronnen zorgde haar aanwezigheid ook voor een vorm van ‘gereguleerde huiselijkheid’; zij maakte de ongezellige kazerne tot een knusse eenkamerwoning:


      


      Het was er om zoo te zeggen een groot gezin, hè. Een heel groot gezin in een eenkamerwoning. Een kamer waar je zoo gemoedelijk alles doet: eten, slapen, drinken, bevallen. Precies zooals in een ouderwetsche grootsteedsche achterbuurt-eenkamerwoning. Zoo’n kamer waar een paar gezinnen met veel kinderen bij elkaar hokken.27


      


      De Europese militair in Indië had vaak meerdere ‘onhebbelijkheden’. Zo was het drankgebruik onder de Jannen zeer zorgelijk. De ‘vierkante pot’, of de ‘blauwe fles’, benamingen voor al dan niet clandestien gedestilleerd, ging geregeld rond. In veel kazernes was er sprake van een serieus drankprobleem. Het imago van de koloniale soldaat was dan ook die van de gedegenereerde dronkenlap. ‘Hij drinkt, meneer, en – stevig ook – hij scharrelt, hij vloekt, hij schooiert, hij houdt een zwarte meid en een vuile kampong gladakker [bastaardhond]’ schreef M.H. Du Croo, luitenant der infanterie, in 1916 ter introductie van een Jan Fuselier.28 En dit was, zeker wat betreft het drankgebruik, een gematigde omschrijving.


      Jenever was de favoriete drank, maar niet overal te koop en relatief duur. Vanwege de prijs en de gemakkelijke verkrijgbaarheid – overal boden inheemse kooplui het aan – schakelde de Europese militair veelal over op de inheemse arak, een inlands gedestilleerd, verkregen door gisting en destillatie van stroop of melasse uit suikerriet. Of hij dronk het nog goedkopere sagoweer, een drank verkregen uit het gegiste sap van de onrijpe bloemkolven van bepaalde palmsoorten. De arak had een gemiddeld alcoholpercentage van rond de zestig procent; dat kon dus met recht sterke drank genoemd worden. Sagoweer was aanmerkelijk lichter: tussen de vijf en tien procent. Maar voor de fuseliers werd de sagoweer door de inheemse stokers veelal aan een tweede bewerking onderworpen, waardoor het alcoholpercentage werd verhoogd naar vijftien of twintig procent.


      Omdat de legerleiding ook wel wist dat de drank niet uit haar gelederen te weren viel, vaardigde zij een algemene order uit die bepaalde dat bij elk garnizoen groter dan vijfentwintig mindere militairen, een lokaal of kantine moest worden ingericht waar de soldaten hun sterke drank konden nuttigen. Niet alleen bood men hiermee de manschappen een plek om te drinken en zich te ontspannen (de soldaten werden immers uit de gelegenheden in de burgermaatschappij geweerd) maar men hoopte hiermee ook de drankzucht en de kwaliteit van de drank te controleren.


      Controle van de drankconsumptie in de kazernes bleek echter niet haalbaar. Om te beginnen waren veel soldaten al met een drankprobleem in de kolonie aangekomen en zetten zij hun drinkgedrag in de tangsi’s gewoon voort. Andere werden door de eentonigheid en de armoede van het kazerneleven, in combinatie met heimwee en aangestoken door de drankcultuur in het leger, aangezet tot overmatig drinken. Sommige begonnen al met de eerste borrel direct na de reveille om na de volgende afslag weer naar de kantine te snellen voor de volgende. Zo kwam menig soldaat destijds in het kampement de dag door: met drank op. Er gaan verhalen over soldaten die al op de ochtendappels stomdronken in het gelid stonden. Dat zal ongetwijfeld wel eens zijn voorgekomen, maar dat zullen hun meerderen toch niet geaccepteerd hebben. Niettemin werd er regelmatig en soms de hele dag door gedronken. Indicatief is het feit dat in 1891 de legerleiding in de kolonie verordonneerde dat er in de legerkantines geen alcohol meer mocht worden geschonken vóór half tien ’s ochtends.


      Het lukte de legerleiding ook niet om controle te krijgen op datgene wat de manschappen dronken. Dat was eigenlijk ook een onhaalbare kaart; er moest immers worden geconcurreerd met inheemse clandestiene stokers en verkopers die zich in de omgeving van een kazerne vestigden. Het voordeel voor de notoire innemer van inheemse stokerijen (die meestal in handen waren van Chinezen) was natuurlijk dat de arak en de sagoweer aanmerkelijk goedkoper waren dan de drank die in de kantines werd verkocht. Daarnaast konden de producten van de clandestiene stokers in principe in onbeperkte hoeveelheden worden aangeschaft. Het waren vaak afgezwaaide militairen die in de buurt van het kampement een dranklokaal begonnen om hun oud-collega’s van alcohol te voorzien.


      


      Op een goeie dag kreeg-ie zijn gagementsbrief, riep ‘leve de burgerpet!’ en nam afscheid van de compagnie. Direct heeft-ie een zaak opgezet en nu ontvangt-ie ’s avonds de jongens uit de benting bij zich op bezoek. Hij doet zijn best voor ze, dat moet gezegd worden. Hij laat ze ruimschoots profiteeren van zijn ervaring en van zijn arak. Van het houden van meiden heeft-ie toch maar afgezien. Hij houdt het maar bij de jandoedel. Hij denkt dat-ie daar beter mee uitkomt. Hij is in verbinding getreden met een Chinees, die zelf arak stookt. Clandestien natuurlijk, maar dat geeft zooveel te meer verdienste.29


      


      Het leven met een njai had een civiliserende werking op de Europese militair. Het reguleerde zijn drinkgedrag. Dat was ook het geval bij sergeant Obie in Jan Fuselier. Wanneer deze onderofficier zijn njai heeft weggestuurd, vervalt hij weer in zijn drankzucht: ‘[...] sergeant Obie zit stomdronken op zijn kamer. Zijn roestige meloenenkop heeft-ie voorover op de tafel laten vallen, zijn armen liggen er rond. Hij mompelt wat, uit zijn meloenenspleet borrelt vuil op. Stank van jenever en arak, stank van doerian en stank van smerige woorden’.30 En niet veel later moet een patrouille uitrukken om sergeant Obie op te halen: ‘Er was een boodschap gekomen uit het Chineesche kamp. Daar sloeg een onderofficier de boel kort en klein. Hij was mata-glap.’ En niet veel later volgt de constatering: ‘Sergeant Obie heeft het lirium.’31


      


      


      De sterke soldaten-njai met op het hoofd de ‘kondé perdom’


      


      Zij kookte, waste zijn kleren, baarde zijn kinderen, temperde zijn drankzucht, het lijkt wel alsof de moentji de personificatie was van deugden als zachtaardigheid en zorgzaamheid. Dat vraagt om nuancering. Veel kazernenjais waren over het algemeen stevige en niet zelden weinig fijnbesnaarde vrouwen. Dat moest ook wel. In het harde tangsimilieu dienden zij niet alleen opgewassen te zijn tegen de over het algemeen ruwe en weinig beschaafde soldaten, maar ook tegen de concurrentie en naijver van haar medenjais. Immers, in een beperkte en drukke leef- en woonomgeving, waarin geld, ruimte, privacy en goederen schaarse zaken waren, moest vrijwel alles veroverd en verdedigd worden. Ruzies en vechtpartijen tussen de vrouwen in de tangsi waren dan ook aan de orde van de dag. Ook het werk in de kazerne vergde veel van haar; alles diende de concubine van een militair te doen, met weinig geld en volgens een strikte dagindeling. Dat zij hard moest werken zag je al aan haar kleding: ze droeg, net als de njais in de burgermaatschappij, een witte kebaja, maar dan met korte mouwen; gewend als zij was om de handen uit de mouwen te steken.


      De legerleiding beschouwde die harde, ‘masculine’, niet-zeuren-mentaliteit van de kazernenjais als een groot voordeel én een belangrijke reden om vooral het kazerneconcubinaat níét te willen afschaffen. Zij maakten immers in de dagelijkse praktijk van het koloniale leger daadwerkelijk deel uit van dat leger, niet alleen als de verzorgster van de mannen, maar ook als – onbezoldigd – militair; njais gingen ook mee op bivak en namen in voorkomende gevallen zelfs deel aan gevechtshandelingen. Over zo’n stoere moentji die haar mannetje staat lezen we in De hongertocht van M.H. Székely-Lulofs:


      


      Sadinah is kazernevrouw, bivakvrouw. Ze is niet jong meer. In de kazerne zou ze niet veel waarde meer hebben. Maar hier, in dit buiten-bivak nog wel. Tien jaren al slijt ze haar leven achter de rechthoek van prikkeldraad, nu eens hier, dan weer daar. Het maakt geen verschil waar. Overal is de rechthoek hetzelfde: prikkeldraad, barakken, kerkhof. Zesmaal heeft ze dit al meegemaakt: het maal bereiden en op de man wachten en dan dragen ze hem dood of stervend binnen of hij komt helemaal niet meer terug... Hij trekt mee op patrouille en het oerwoud slokt hem op, hij gaat mee op een veldtocht en een klewanghouw velt hem neer, hij helpt een benteng bestormen, met een schot in de borst, met een afgekapte arm, leeggebloed dragen ze hem in een tandoe aan en hij sterft onder haar blik... [...] Er is wel direct de volgende dag een andere man, of zelfs soms dezelfde dag al een andere man, de brits blijft nooit langer dan vierentwintig uur onbezet, er zijn altijd te weinig vrouwen in zo’n bivak.32


      


      Qua vechtlust en ruwheid deden sommige moentji’s niet onder voor de mannelijke militair. Destijds kon men regelmatig op het slagveld een soldaten-njai zien met op het hoofd de kondé perdom, de haastig opgebonden knot, met daarin een sigaret gestoken – terwijl een brandende ook in haar mondhoek bungelde – en in haar handen een geweer of klewang. De schrijfster Lin Scholte geeft een prachtig beeld van deze vrouwen:


      


      Zij stonden hun mannen letterlijk bij in het heetst van het gevecht; ze leden gebrek en ontbering op die tochten, evenals hun mannen. [...] Met snaphaan en klèwang van gevallen kameraden of echtgenoten in hun handen vochten ze mee, vrijwillig, tot razernij gedreven en van haat vervuld jegens degenen die haar levensmakker hadden gedood. Vrouwen kregen geen ordetekenen voor moed, beleid en trouw. Als teken dat zij ‘ook erbij geweest waren’, behielden zij die gewoonten uit die ruige dagen in een mannengemeenschap. Met op het hoofd de ‘kondé perdom’, sigaret erin gestoken en nog één tussen de lippen, met opgestroopte mouwen, de rand van de sarung flink boven de enkel en een ruw vocabulaire; vrijmoedig, recht op het doel afgaand, kortom: branie, voor niets en niemand bang; zó waren ze. Want zij hadden de dood van heel nabij gezien. Ze waren het prototype van de tangsi-vrouw in de vorige eeuw; zij werden het voorbeeld voor haar nageslacht. Haar zonen traden in dienst van de kompenie; haar dochters trouwden met soldaten en bleven in de tangsi.33


      


      Menige moentji moet zich tijdens het bestaan van het knil verdienstelijk hebben gemaakt, zich opofferingen hebben getroost en zich soms met gevaar voor eigen leven voor haar militair hebben ingezet. Zij kreeg dan wel geen ordetekenen voor moed, beleid en trouw, maar soms kreeg zij wel een andere ‘beloning’. In De Javabode van 31 maart 1855 is bijvoorbeeld de volgende advertentie te vinden:


      


      Getrouwd:


      


      Theodorus Poland


      Gepensioneerd kolonel titulair


      Met


      De moeder zijner kinderen, de Javaanschen vrouw fien


      Dit huwelijk heeft plaatsgehad uit erkentelijkheid en tot belooning harer heldhaftigheid aan hem in het jaar 1833 [...] bij den terugtogt uit Fort Amerongen [...] bewezen, toen zij hem, die zwaar gewond was, van een gewisse dood redde, door hem met behulp van een bediende, drie palen ver, in een deken in een bamboe hangende, weg te dragen, hevig gevolgd als zij werden door den najouwenden vijand en hem later door de linie der vijanden in veiligheid te brengen, terwijl zij zich zelve in staat van vergevorderde zwangerschap bevond.


      


      Poerworedjo, 21 maart 1855


      


      Een huwelijk was destijds vanuit de optiek van de Europese militair overigens geen geringe beloning. Hij mocht dan wel met zijn njai samenwonen, maar dit samenleven formaliseren in de vorm van een huwelijk gaf geen pas, daarmee plaatste hij zich buiten de gangbare kaders. Een militair verspeelde door een huwelijk met zijn njai zijn kansen en mogelijkheden in het leger. Sterker nog; het was officieren niet eens toegestaan. Het wekt dan ook geen verwondering dat veel huwelijken na afloop van de militaire carrière plaatsvonden; nadat hij was afgezwaaid is nog menige knil-militair met zijn njai getrouwd. Hetzelfde deed Theodorus (Toontje werd hij door velen in de kolonie genoemd) Poland. Tussen het heldhaftige optreden van njai Fien en het huwelijk liggen tweeëntwintig jaar. Poland was in 1855 met pensioen gegaan en zou twee jaar later, in 1857, overlijden.


      


      


      De kazernekinderen


      


      Uit de verbintenissen tussen de Europeanen en de inheemse vrouwen in de tangsi werden natuurlijk kinderen geboren. Zij werden tangsi-kinderen of anak kolong genoemd. Kinderen van verschillende afkomsten: ‘Kinderen zijn er natuurlijk ook [...]. Kinderen die de njai’s meegebracht hebben, toen ze in de benting kwamen en kinderen die ze kregen nadat ze in de benting kwamen. Echte bruine Javaansche kindertjes, scheefogige, half Chineesche kindertjes, Afrikaansche kindertjes en liplappen [Indo-Europeanen].’34 Anticonceptie, daar bekommerden de mannen zich niet om, dat werd gezien als een taak en zaak van de njai. Mocht zij onverhoopt zwanger worden en het stond de militair niet aan (en dat was vaker niet dan wel het geval), dan kreeg zij haar congé. De njai moest dan maar hopen dat zij elders onderdak kreeg. Uiteraard verkleinde het bezit van kinderen de kansen op een nieuwe relatie. ‘Ze moet een anak krijgen, en ze wil dat niet. Ze is zich bewust dat ze met een kind minder waard is dan daarzonder,’ valt te lezen in Jan Fuselier.35 De vrouwen deden er dan ook vaak alles aan om conceptie te voorkomen.


      Voor de tegenstanders van het kazerneconcubinaat vormden de kinderen een zwaarwegend argument. Zij wonden zich op over het feit dat ze opgroeiden in het ruwe en onbeschaafde kazerneklimaat; over de verwaarlozing door de ouders; en over het feit dat deze kinderen geen enkel perspectief op een goede toekomst hadden. Door het verbod op het concubinaat in de kazernes zouden er niet langer onbeschaafde en verwaarloosde tangsikinderen zijn, was de redenering.


      De tegenstanders liepen in het bijzonder te hoop tegen het feit dat tangsimoeders hun kinderen verhandelden. Dat gebeurde inderdaad, maar niet alleen door kazernenjais; ook andere inheemse moeders verkochten hun kinderen in tijden van grote nood. Vaak was het dus een wanhoopsdaad, maar de tegenstanders van het concubinaat zagen hierin een bewijs van de verdorvenheid van de njai-moeder en verbonden het maar al te graag met een pervers lot voor het kind. Zij werden volgens hen niet alleen verkocht aan kinderloze echtparen, maar ook aan lieden die met de meisjes minder goede bedoelingen hadden. Een tamelijk openhartige schets van zo’n persoon treffen we aan bij Franke:


      


      Waar zijn kleine meisjes voor?


      Om vroeg aan een Chinees verkocht te worden, een dikke, rijke, geile Chinees, een die bereid is zilver in de grage hand van de moeder te tellen. De Chinees heeft de meisjes graag heel jong, heel klein, maar, hij moet er wat aan hebben. Wat heeft een geile dikke Chinees aan kleine Javaansche meisjes met een veel te nauwe schede? Zulke meisjes koopt-ie niet. Heel jong moet het kleine bedeesde Javaansche meisje zijn, heel klein nog, maar het geslachtsorgaan moet voldoende ontwikkeld zijn.36


      


      Dat er nogal wat kinderen werden verwaarloosd en aan hun lot overgelaten is zeker waar. Tegen het einde van de negentiende eeuw was het probleem van de zwervende en verpauperde kinderen uit de kazernes onmiskenbaar en ontstonden verschillende initiatieven om de nood te lenigen. Een van de particulieren die zich hun lot aantrok was Johannes van der Steur. Hij stichtte in de jaren negentig van de negentiende eeuw een tehuis in de buurt van de kazerne in de garnizoensplaats Magelang.


      In het najaar van 1892 was de uit Haarlem afkomstige Van der Steur in Nederlands-Indië aangekomen om het woord Gods te verspreiden en zich te wijden aan goede werken, in het bijzonder in de kampementen van het koloniale leger. Een half jaar later, in april 1893, aangegrepen door het leed onder de uit het concubinaat geboren kinderen, nam hij de eerste tangsikinderen op in zijn woning te Magelang: het weeshuis van ‘Pa’ van der Steur was een feit. Zodra bekend werd dat er een Hollander was die wezen en verpauperde kinderen uit het concubinaat opving, stroomden de kinderen toe. Van der Steur kreeg niet alleen kinderen uit de kazernes binnen de muren, maar uit de hele Nederlands-Indische maatschappij. En ze kwamen uit allerlei milieus. In een van zijn brieven schrijft hij: ‘Wij hebben het kind van de fuselier en van zijn ritmeester, van de klerk en van de assistent-resident, van de eenvoudige tuinemployee en van de hooghartigste administrateurs van cultuurondernemingen. Er waren kinderen van Fransen, Belgen, Italianen, Duitsers, Zwitsers, doch in de meeste gevallen van Nederlanders.’37


      Zijn ervaringen maakten Van der Steur een fel tegenstander van het concubinaat. In een brief aan de directeur van Onderwijs, Eeredienst en Nijverheid drong hij erop aan om zo veel mogelijk het huwelijk te bevorderen: ‘dat de Regeering met gepaste middelen Europeanen in ’s lands dienst tot echtverbintenissen beweegt, in stede van in concubinaat te leven’.38


      Om hoeveel kinderen ging het eigenlijk? Hoeveel kinderen leefden er in de kazernes van het koloniale leger? Helaas zijn hiervan geen precieze cijfers bekend, maar er zijn wel schattingen. Uit gegevens van het vroegere ministerie van Koloniën blijkt dat men er destijds van uit-ging dat er rond 1890 in totaal zo’n tweeënhalfduizend kinderen in de tangsi’s verbleven. Dit waren overigens niet alleen kinderen met een Europese vader, maar ook kinderen van inheemse militairen en kinderen die door de njais meegenomen waren uit een eerdere (inheemse) relatie. In 1900 was hun aantal opgelopen tot zo’n zevenduizend. Hiervan stonden er in dat jaar 1746 geregistreerd als kind van een Europese militair, maar dit cijfer is niet helemaal betrouwbaar, omdat in de praktijk lang niet alle kinderen waren geregistreerd...39 De kinderen in de kazernes waren overigens altijd tamelijk jong, van baby’s tot hooguit elf- en twaalfjarigen. Kinderen ouder dan twaalf trof men over het algemeen in de tangsi’s niet meer aan. Dit had te maken met het feit dat de meeste militairen na een zesjarig, maar zeker na een twaalfjarig dienstverband vertrokken. Zij gingen dan of terug naar het moederland, of zij vestigden zich in de burgermaatschappij van Nederlands-Indië. In beide gevallen vertrokken dan ook de kinderen en hun moeder uit de kazerne.


      In het meest gunstige geval trouwde de Europeaan na zijn ontslag uit het koloniale leger met zijn njai en verzorgde hij zijn kinderen, of hij leefde met zijn njai en kinderen verder in concubinaat in de burgermaatschappij. In het andere geval liet hij zijn njai en kinderen onverzorgd achter. Dat gebeurde met Ma Sarinah en haar kinderen in de roman Halfbloed van Johan Fabricius:


      


      Zoals gebruikelijk in de Oost, had zij bij hem in de kazerne gewoond. Ze had zijn potje gekookt, zijn uniform en zijn linnengoed versteld, zijn slagen ontvangen wanneer hij ontevreden met zijn leven was of op ’s Konings verjaardag een glas te veel had gedronken. [...] Vier kinderen had zij hem in de jaren van hun samenzijn geschonken; het vijfde was onderweg toen hij met gezondheidsverlof naar Holland ging en nooit meer terugkwam.40


      


      Overigens was het feit dat de ex-militair bij zijn njai en kinderen bleef of met haar trouwde geen garantie voor een leven zonder armoede. Veel ex-soldaten van het knil waren veroordeeld tot een bestaan in de marge. Van de totale Europese pauperpopulatie aan het begin van de twintigste eeuw maakten de voormalige knil-militairen ruim een derde uit. Hun integratie in de burgermaatschappij verliep vaak moeizaam; er werd op ze neergekeken en ze konden niet gemakkelijk een betrekking vinden. Velen probeerden dan ook het hoofd boven water te houden door de illegale verkoop van drank en het exploiteren van gokhuizen en bordelen.


      De kinderen uit de tangsi traden meestal in de voetsporen van hun ouders; de jongens werden eveneens soldaat in het koloniale leger en de meisjes werden partners van militairen. Ontwikkelings- en ontplooiingskansen hadden ze vrijwel niet gekregen, en bovendien waren ze buiten de omheining van de kazerne nauwelijks welkom. In de burgermaatschappij van Nederlands-Indië werden mensen uit de tangsi eigenlijk stelselmatig geweerd; ze werden beschouwd als dom, lui, onbeschaafd, onbetrouwbaar en verdorven. De kinderen uit het kazerneconcubinaat in het bijzonder waren voor veel Europeanen in de burgermaatschappij een gruwel, omdat zij in hun ogen het morele verval van de Europeaan in de kolonie belichaamden.


      De legerleiding zag in de tangsikinderen echter allerlei voordelen. De aanwezigheid van kinderen, zo constateerde ze, bevorderde de huiselijke sfeer en deed een appel op het verantwoordelijkheidsgevoel van de militair. Net als hun inheemse moeders hadden de kinderen een positief en regulerend effect op de manschappen. Daarnaast vormden ze een reservoir aan nieuwe manschappen en kazernenjais. Een legercommandant meende dat alle negatieve gevolgen niet opwogen tegen de grote voordelen verbonden aan het concubinaat in de kazernes. ‘En ik zelf zou niet graag zelfs maar een deel van deze voordelen opgeofferd zien,’ schreef hij aan gouverneur-generaal Rooseboom.41


      


      


      De roep om afschaffing van het kazerneconcubinaat


      


      Protesten tegen het concubinaat in de kazernes bleven niet uit. Niet alleen in de kolonie, maar ook in Nederland. Er sijpelden in het moederland steeds meer gekleurde verhalen door over wat voor verderfelijks zich daar in de barakken van het koloniale leger afspeelde. In de ogen van het Nederlandse publiek waren de kazernes in Indië niets meer of minder dan bordelen, waar iedereen met iedereen sliep, dronken was, geslachtsziekten opliep en waar (bruine) kinderen werden geboren uit de losse seksuele contacten tussen de Europese soldaten en de inheemse prostituees. Enkele politici in Nederland waren rond 1890 zo verontrust dat een van hen, de katholieke parlementariër B.R. van Vlijmen, het probleem aan de kaak stelde in de Tweede Kamer. Van Vlijmen, overigens zelf oud-legerofficier in Indië, zou zich de daaropvolgende decennia ontpoppen tot een van de felste criticasters van het kazerneconcubinaat. De publiciteit die Van Vlijmens kamervragen met zich meebracht mobiliseerde de publieke opinie. Het kazerneconcubinaat zou vanaf dat moment de gemoederen in het moederland met regelmaat bezighouden.


      Minister van Koloniën Keuchenius oordeelde onder druk van de publieke opinie dat een geleidelijke afschaffing van het concubinaat in de kolonie gewenst was. Het was vooral een strategische zet, bedoeld om de ergste verontwaardiging weg te nemen, want concrete maatregelen bleven uit.


      Ondanks dat de opeenvolgende ministers van Koloniën (Keuchenius, Idenburg, De Waal Malefijt) met overgave beweerden dat het kazerneconcubinaat inderdaad indruiste tegen de christelijke beginselen, immoreel was en dus niet toegestaan zou mogen worden, wisten zij telkens wezenlijke veranderingen in het beleid ten aanzien van het kazerneconcubinaat te voorkomen.


      In de daaropvolgende jaren bleef het vraagstuk terugkomen in de kamer, telkens tijdens de behandeling van de Indische begroting. Bij die van 1911 voerde de afgevaardigde L.F. Duijmaer van Twist het woord en daaruit blijkt dat er in de moederlandse beeldvorming tussen 1888 en 1911 weinig tot niets was veranderd:


      


      dat hier eigenlijk niet van concubinaat mag worden gesproken en dat feitelijk bordeeltoestanden met alle afschuwelijke daaraan verbonden gevolgen in de kazernes heerschen, terwijl zelfs bij een vervoer per schip de militairen gedwongen worden in een atmospheer van zedeloosheid te vertoeven.42


      


      In politiek Den Haag werd de toon vooral gezet door de verhalen van ooggetuigen over de gruwel die bestialiteit te boven ging. Zij schetsten een situatie waarin twaalf- tot zestienjarige kinderen regelmatig seksuele contacten zouden hebben met concubines. Dit soort sterk gechargeerde beelden over het seksuele leven in de kazernes waren schering en inslag. De verhalen waren meestal niet op feiten gebaseerd, en dienden vooral om de publieke opinie te beïnvloeden. Verschillende politici vonden de geschetste beelden kennelijk zo afschrikwekkend dat zij homoseksuele activiteiten onder de mannen (het logische gevolg van de afschaffing van het concubinaat, zo meende men) zelfs te prefereren vonden.43 J.H. de Waal Malefijt, minister van Koloniën, besloot daarop dat het statusverschil tussen de wettig getrouwde vrouw in de tangsi, ook al was zij een inheemse, en de concubine (zij was immers slechts een ‘huishoudster’) moest worden benadrukt.


      Na 1911 werd het debat feller, en werden de tegenstanders talrijker. Een van hen was het onafhankelijke Kamerlid W.A. Boogaardt uit Breda. Hij trok, ook buiten de Kamer, fel van leer tegen het concubinaat in de kazernes door het publieke debat te zoeken in kranten en brochures. In zijn morele betoog benadrukte hij het onaanvaardbare onrecht dat in de eerste plaats de inheemse vrouw, maar natuurlijk ook de uit het concubinaat geboren kinderen werd aangedaan:


      


      Het concubinaat, zoowel in als buiten de kazernes is op geen enkelen grond goed te keuren. Het vertrapt de meest elementaire rechten der vrouw, die in de waardeering van den man slechts is lust en lastdier, het vernietigt het geluk en de toekomst der kinderen, het is de kanker, die invreet in onze Indische maatschappij. [...] het gaat om het hoogste goed dat de vrouw bezit, om de bescherming van haar deugd en hare kinderen, zoowel tot heil van de vertrapte Inlandsche vrouw zelve, als van de maatschappij!


      Weg met den handel in bruine slavinnen!44


      


      Als oplossing zag Boogaardt afschaffing van het huwelijksverbod, het strafbaar stellen, ‘zij het met moreele middelen’, van het leven in concubinaat en ten slotte invoering van de wet van het onderzoek naar het vaderschap.


      Er waren natuurlijk ook voorstanders van het kazerneconcubinaat. De grootste voorstanders in het publieke debat waren (oud-)militairen, mensen die het concubinaat uit de praktijk kenden. Een van de belangrijkste pleitbezorgers in Nederland was gepensioneerd sergeant-majoor S. Weijl. Hij kruiste de degens met Kamerlid Boogaardt. Het betoog van de militairen, zoals dat van Weijl, was pragmatisch. Want zelfs zij konden het niet ontkennen:


      


      uit een moreel oogpunt is het zeker ook niet te verdedigen, doch men begrijpe goed, dat behalve ’s Lands wijs, ’s Lands eer, deze toestand voor hen die het medegemaakt hebben, volstrekt niet zoo afstootelijk is als buitenstaanders wel denken.45


      


      Het morele oordeel van de tegenstanders werd dus niet aangevochten. Er werd gewezen op de praktische voordelen van het concubinaat: dat het aantal met geslachtsziekten besmette militairen veel kleiner was onder hen die met een concubine leefden; dat deze mannen zich veel minder te buiten gingen aan liederlijk gedrag; en dat het concubinaat er juist voor zorgde dat de manschappen zich niet overgaven aan homoseksuele neigingen. Daarom was het ook in moreel opzicht beter om het concubinaat toe te staan, ja, zelfs aan te moedigen.46


      Menig (oud-)officier die voor het kazerneconcubinaat pleitte besloot zijn betoog overigens niet zelden met een redeneertruc: met het in twijfel trekken van de deskundigheid van de tegenstanders. Zo ook Weijl, die over Kamerlid Boogaardt en zijn medestanders beweerde:


      


      want zij kennen de kazernetoestanden in Indië niet uit eigen aanschouwing, zijn nimmer in Indië geweest of hebben daar eene zoodanige positie bekleed, dat zij niet in persoonlijke aanraking zijn geweest noch met mindere militairen, noch met de bewuste vrouwen en vormen zij hun oordeel op eenige losse gezegden van een kennis.47


      


      


      Het einde van het kazerneconcubinaat


      


      Ook in Indië begonnen de protesten luider te klinken, dat begon al aan het einde van de jaren tachtig van de negentiende eeuw. De tegenstanders, onder aanvoering van de aartsbisschop van Batavia, veroordeelden het kazerneconcubinaat ook hier op morele gronden. Het ging immers lijnrecht in tegen de grondvesten van het christelijk geloof. Bovendien was er volgens hen sprake van een onverholen exploitatie van de inheemse vrouwen.


      Ook wees men erop dat van een gelijkwaardige relatie tussen man en vrouw in het concubinaat nooit sprake kon zijn, omdat daarvoor geestelijk contact tussen de partners nodig was en dat nu was met een inheemse vrouw ten enenmale onmogelijk. Zij vonden zelfs dat ‘tegennatuurlijke handelingen’ van de militairen te verkiezen waren boven het leven met een njai. Homoseksuele contacten zouden immers door streng toezicht en zware straffen uitgebannen kunnen worden. De tegenstanders eisten dus onmiddellijke en volledige afschaffing van het verfoeilijke concubinaat in de kazernes (én verplichte kerkgang van de Jannen).


      In Indië was de legerleiding een belangrijke voorstander van het kazerneconcubinaat en ze zou nog decennia lang volharden in haar standpunt. In de opeenvolgende Indische regeringen vond zij een onmisbare medestander. Weliswaar gaven beide grif toe dat het concubinaat moreel niet goed te praten was, ja, zelfs een kwaad was, maar het was wel een noodzakelijk kwaad. De legerleiding benadrukte net als de voorstanders in het moederland de grote praktische voordelen van de njai en wees erop dat de gevechtswaarde van het leger door haar aanwezigheid significant toenam. De in concubinaat levende militairen waren immers in een veel betere lichamelijke en geestelijke conditie dan hun collega’s als gevolg van de verzorging die zij van hun njai kregen. In verschillende Indische dagbladen werd de mening van de legerleiding gedeeld. ‘En toch zijn die vrouwen voor de eenzame en van hun liefste betrekkingen gescheiden soldaten dikwijls een uitkomst. [...] Daarom late men de arme schepsels in hunne waarde en morrele men niet in toestanden, die werkelijk geen verandering behoeven,’ schreef De Javabode op 3 januari 1890.


      Bovendien zou afschaffing van het concubinaat werkelijk leiden tot tegennatuurlijk seksueel gedrag. Daar meende de legerleiding overtuigend bewijs voor te hebben. In het publieke debat haalde ze in dit verband telkens dezelfde ‘kwesties’ aan. Het eerste was het geval Gombong op West-Java. Daar leefden de soldaten als gevolg van een verbod enige tijd zonder moentji in de barakken. En wat bleek? Meer dan de helft van de Jannen die er ingekwartierd waren maakte zich schuldig aan sodomie. Het andere betrof zaken waarbij in bepaalde garnizoenen langdurige seksuele onthouding ervoor zorgden dat vrijgezelle militairen zich schuldig maakten aan verkrachting van vrouwen en pederastie.


      Een ander belangrijk argument vóór handhaving van het kazerne-concubinaat waren de kosten. Indien men het concubinaat in de kazernes zou verbieden, dan zou het aantal huwelijken in het koloniale leger aanmerkelijk toenemen. Dit betekende een forse kostenpost; er zouden immers in de kampementen allerlei extra (woon)voorzieningen getroffen moeten worden. Daarnaast zouden de salarissen moeten worden verhoogd (men ging ervan uit dat er vooral met Europese vrouwen getrouwd zou worden en die, zo was de opvatting, hadden aanmerkelijk hogere eisen dan inheemse vrouwen), om nog maar te zwijgen van de extra kosten voor transport (van en naar Europa). Kortom, het concubinaat mocht dan moreel onacceptabel zijn, het bood onmiskenbaar grote voordelen.


      Het gouvernement liet de praktische voordelen prevaleren boven de morele bezwaren. In 1889 sprak de Raad van Indië zich naar aanleiding van de vele protesten tegen het kazerneconcubinaat demonstratief uit voor handhaving ervan. Enkele jaren later, in 1903, herhaalde de Raad dit standpunt en werd er benadrukt dat de Raad op dit punt volledig achter de legerleiding stond en dat er geen aanleiding was om maatregelen te treffen om het morele peil in de kazernes te verhogen. Verschillende gouverneurs-generaal waren eveneens voorstander. Zo verklaarde W. Rooseboom, gouverneur-generaal van 1899 tot 1904, openlijk voorstander te zijn van handhaving van het concubinaat in de kazernes, onder meer omdat het volgens hem het beste middel was om geslachtsziekten in de kampementen te bestrijden.


      De verschillende ministers van Koloniën vroegen om advies aan het gouvernement en de legerleiding, telkens wanneer de tegenstanders van het kazerneconcubinaat hun het vuur aan de schenen legden. Het is niet verwonderlijk dat dit advies iedere keer weer pro concubinaat was. Daarbij moet worden opgemerkt dat er ook in Den Haag een pro-concubinaatslobby bestond. In het parlement was er een groep oud-officieren die in Indië had gediend, die de voordelen van het concubinaat uit eigen ervaring kende en die nauwe banden onderhield met de legerleiding en het gouvernement in de kolonie. Daarom bleven maatregelen tegen het concubinaat in de kazernes lange tijd uit.


      Rond 1912 gingen de opvattingen tussen legerleiding en gouvernement in deze kwestie zichtbaar van elkaar verschillen. A.W.F. Idenburg was als gouverneur-generaal de opvolger van J.B. van Heutsz. Van Heutsz was als voormalig knil-officier een voorstander geweest van het concubinaat. Idenburg stelde zich, mede onder druk van de publieke opinie, tegenover de legerleiding op. Hij herriep het verbod op het huwelijk met een concubine wanneer er geen kinderen waren, gevolgd door een verklaring in 1913 waarin gesteld werd dat het concubinaat daadwerkelijk, zij het geleidelijk, zou worden afgeschaft. Er woei een nieuwe wind: het gouvernement in Indië etaleerde, onder aanvoering van Idenburg, nu het morele standpunt dat in de Nederlands-Indische samenleving al eerder ingang had gevonden.48


      Na 1913 ging het vervolgens snel bergafwaarts met het concubinaat in de kazernes. Was het concubinaat in de burgermaatschappij na 1910 al teruggelopen en was er een maatschappelijk klimaat ontstaan waarin het steeds vaker en steeds duidelijker werd afgekeurd, nu werd het ook in de tangsi’s van het knil steeds meer ontmoedigd. Officieren werden geacht om nauwlettend te waken over het moreel van hun mannen, ook buiten dienst. En er werden in toenemende mate ontspanningsmogelijkheden geboden in de tangsi om de mannen maar van het samenleven met een njai af te houden.


      In 1919 kondigde gouverneur-generaal mr. J.P. graaf van Limburg Stirum een verbod op het kazerneconcubinaat af. Het ontlokte de oud-militair S. Weijl, notoir voorstander van het concubinaat, de verzuchting, dat hij ‘tot geen ander besluit [kan] komen, dan dat het concubinaatsstelsel, alhoewel op godsdienstige en zedelijke gronden te veroordeelen, uit een practisch oogpunt beschouwd, niet gemist kan worden, wijl de opheffing een veel grooter kwaad tengevolge zou hebben’.49 Tevergeefs.


      Even daarvoor, in 1918, was in Nederlands-Indië de dienstplicht voor Europese ingezetenen ingesteld. Hoewel het aandeel van de dienstplichtigen beperkt bleef tot een aantal procenten, werd hiermee het geïsoleerde karakter van het knil doorbroken. Met de dienstplichtigen kwam de maatschappij het leger binnen, en ook dat droeg bij aan de afkeuring van het kazerneconcubinaat.


      Toen de toenmalige commandant van het knil in Indië, luitenant-generaal H.L. La Lau, in 1928 meedeelde dat de regering het ogenblik aangebroken achtte om tot een algehele afschaffing van het concubinaat in het koloniale leger over te gaan, riep dat emotionele reacties op. Vooral (oud-)militairen waren ontdaan. In de Semarangse krant De Locomotief van 24 november 1928 stak oud-officier L.H.C. Horsting een lofzang af op ‘Sarinah, de kazernehuishoudster’. Hij eindigde zijn lofzang als volgt:


      


      Doch nu is onherroepelijk het massa-doodvonnis over ‘mijn’ Sarinah geveld en daarmede tevens in het leven geroepen de nieuwe ongecontroleerde, buiten het kampement in de kampong verblijvende concubine, die voor Jan nooit zal kunnen zijn, wat Sarinah, de kazernehuishoudster, tientallen van jaren lang voor hem geweest is.


      Sarinah, je had meer appreciatie en een beter lot verdiend. Evenals de ‘Onbekende Soldaat’, hebt ge van het geheele Nederlands-Indische Leger, van hoog tot laag, recht op een standbeeld. Want heeft Indië veel te danken aan het Leger, dat Leger heeft zeer veel te danken aan jou.50
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      Entjih. Foto gemaakt in de jaren veertig van de vorige eeuw

    

  


  
    
      Entjih


      Haar naam was Entjih, en zij werd geboren in een klein dorpje in de buurt van Tjimahi, vermoedelijk in 1887. Hij, Popke, was geboren in 1881 te Wilpgom, Marum in de provincie Groningen. Hij meldde zich voor een engagement als soldaat voor zes jaren bij de koloniale troepen. In 1901 kwam hij voor de eerste keer in Nederlands-Indië aan. In 1907 keerde hij met groot verlof terug naar Holland. In 1908 tekende hij voor een tweede termijn van zes jaren en vertrok hij weer naar Indië. Hij zou er daarna voorgoed blijven.


      In augustus van dat jaar is hij weer in de kolonie. Naast zijn werk als militair, bestiert hij samen met een collega een klein boekbinderijtje in de buurt van Bandoeng. Op een goede dag verschijnt Entjih met de vraag of hij werk voor haar heeft. Ze is in het gezelschap van een kind. Een voorkind. Hij neemt haar aan en al snel wordt zij zijn concubine.


      Ze wonen niet in de tangsi (kazerne), maar aan de rand van de kampong, in de boekbinderij. Al snel komen er kinderen. Als het vierde kind op komst is, in 1911, trouwt hij haar. In totaal zou zij het leven geven aan twaalf kinderen van wie er twee vroeg zouden overlijden.


      Entjih was gehoorzaam, bescheiden en loyaal als het ging om haar man. En lief en zorgzaam als het ging om de opvoeding van haar kinderen. Nederlands sprak zij niet. Nooit. Alleen Soendanees. De levenslessen die ze haar kinderen meegaf, formuleerde ze in haar eigen taal: èlèh waè, ‘durf je ongelijk te bekennen, dat is niet erg’. Of: Èntong di gèlèng, ‘laat niet met je sollen’.


      Hij, Popke, overleed tijdens de Japanse bezetting, in 1943, en werd begraven op het Ereveld Menteng Pulo. Entjih bleef achter met de drie jongste kinderen. Na de onafhankelijkheid van Indonesië gingen de kinderen – allen volwassen en Indo-Europeaan – naar Nederland. Zij wilde niet en bleef achter. Helemaal alleen.


      Op 15 december 1958 overleed zij in alle eenzaamheid in Tjimahi, haar geboorteplaats, waarschijnlijk 71 jaar oud. Geen van haar kinderen was erbij toen zij vervolgens werd begraven op de algemene begraafplaats te Tjimahi.


      Met hulp van de Oorlogsgravenstichting werd zij later herbegraven en in een graf herenigd met haar man. Op de erebegraafplaats Menteng Pulo.


      Bij de kinderen bleef het daarna knagen: ‘waarom kunnen we het niet over doen; we willen zoveel goedmaken...’ Een van haar zoons zou het later zo formuleren, in haar taal:


      


      ‘hampoera eukeur sakitoewaé’


      (Vergeef mij voor wat ik niet heb gedaan.)
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      Marie in haar tuin. Foto gemaakt in de jaren veertig van de vorige eeuw

    

  


  
    
      Marie (Olus)


      Zij had twee namen. Haar Afrikaanse naam was Olus. Maar zij stond bekend onder de naam Marie. Zij werd geboren in 1886 in de Afrikaanse wijk van Poerworedjo op Midden-Java als jongste van vijf kinderen. Haar vader was een Afrikaanse knil-militair die in de eerste helft van de negentiende eeuw voor het koloniale leger was geronseld in Elmina in het huidige Ghana. Haar moeder was de inlandse vrouw Nikem.


      Haar leven begon tamelijk dramatisch. Toen zij een peuter was, gaf haar moeder haar aan haar vader die op het platje zat. Toen zij even later terugkwam was hij gestorven met de huilende Marie vast in zijn armen geklemd. Haar moeder, de inheemse vrouw Nikem, was daarna radeloos en werd gek van verdriet. Zij klom met haar dochtertje Marie in een tamarindeboom en wilde er niet meer uitkomen. Er was veel overredingskracht van de medebewoners van de Afrikaanse wijk voor nodig om haar uit de boom te krijgen.


      Er volgde een overleg van de wijkbewoners en er werd besloten dat Nikem ritueel moest worden gebaad om van de kwade geesten bevrijd te worden. Alle mannelijke bewoners moesten daartoe in een ton plassen, waarna Nikem ritueel in de ton werd gereinigd. Hoe het werkte is niet duidelijk, maar het schijnt dat zij daarna genezen was. Vervolgens werd er een beraad belegd om de toekomst van de vijf kinderen te bespreken. Besloten werd dat twee van de vijf moesten worden ondergebracht bij andere Afrikaanse families in de wijk. De families Beelt en Mot. Marie mocht bij haar moeder blijven.


      Jaren later, zij is dan een jong meisje, woont Marie bij haar oudste zus en haar Ambonese man. Ze loopt daar echter na enige tijd weg omdat zij zich door deze man bedreigd voelt. Lopend langs de spoorlijn probeert zij terug te keren naar Poerworedjo. Waar zij vanaf dat moment geruime tijd verblijft, is onduidelijk, maar enige jaren later treffen we Marie aan in een kazerne van het koloniale leger op Midden-Java. Daar leeft zij als concubine van een Nederlandse militair. Zoals het een moentji betaamt gaat zij mee met allerlei troepenverplaatsingen.


      Enige tijd later is zij met de troepen in Atjeh. Zij is haar toean gevolgd die hier het laatste deel van zijn tijd uitdient. Als hij vertrekt om terug te keren naar Europa, wordt Marie ‘overgenomen’ door een collega-militair.


      Hij, Hendrik, deze collega-militair, was in 1883 geboren in Rotterdam als zoon van een magazijnmeester. En hij had getekend als militair voor Indië. Hij kwam in 1903 in de kolonie aan. Al vrij snel wordt hij doorgezonden naar Atjeh, waar hij in het kampement dus kennismaakt met Marie. In 1908 – ze zijn dan weer terug op Java – wordt hun eerste geboren, een jongen. In 1911 zijn ze overgeplaatst naar Ceram, waar in datzelfde jaar in het kampement in Wahai hun tweede kind wordt geboren, een meisje. Daarna worden er nog drie zoons geboren.


      Zij leven enige jaren in concubinaat. In 1914, hun derde kind was net een jaar daarvoor geboren, werkt Marie in de keuken van de aalmoezenier van het kamp in Wahai. Die, althans dat is het verhaal, vindt het een schande dat zij in concubinaat leeft en besluit dat zij en haar militair moeten trouwen. En wel zo spoedig mogelijk. Marie verzet zich hevig; zij heeft nooit willen trouwen omdat zij in de veronderstelling leeft dat wanneer de kinderen zijn naam dragen, hij hen zal meenemen wanneer hij vroeg of laat weer naar zijn geboorteland vertrekt, net als de andere militair met wie zij eerder samenleefde. Hoe het ook zij, Marie en de ‘Europeesch sergeant der infanterie’, Hendrik, treden op 21 maart 1914 officieel in het huwelijk.


      Wat Marie zo vreesde gebeurt niet. Hij vertrok niet op een goede dag met de kinderen, maar bleef. Hij verlaat het koloniale leger en werkt enkele jaren voor de Bataafsche Petroleummaatschappij op Borneo om vervolgens terug te keren naar Java waar hij in Poerworedjo beheerder wordt van de kampementskantine.


      Dan breekt de oorlog uit. Zij overleven en na de soevereiniteitsoverdracht gaan zij samen – het is dan inmiddels 1951 – met de m.s. Sibajak naar Holland. Zijn geboorteland. Hij overlijdt er enkel jaren later, in 1956. Zij overleeft hem vele jaren. Zij woont dan in bij haar dochter in Zeeland. Hoe zij deze jaren hier in deze voor haar zo vreemde Hollandse wereld heeft ervaren, daar liet zij zich eigenlijk nooit over uit. In ieder geval kwam er nooit een klacht over haar lippen. Over die van haar man wel. Die jammerde vanaf het moment dat hij in Nederland was teruggekeerd en hij vroeg zich voortdurend af wat zij hier in dit land met dit vreselijke klimaat deden. Hij miste het leven en de warmte daar enorm. Marie klaagde niet. Alsof zij gewend was haar lot te accepteren.


      Zij overleed op 6 januari 1974 in Goes, Zeeland, 87 jaar oud.
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      Srie (tweede van links) met haar gezin. Foto gemaakt in 1909

    

  


  
    
      Srie


      Ze heette Srie en ze kwam uit Blora, Midden-Java, waar zij vermoedelijk in 1874 werd geboren. Hij, Adriaan, was een jongen uit Arnemuiden, waar hij in 1868 ter wereld kwam. Als jongeman tekent hij voor het koloniale leger en vertrekt hij naar Indië, waar hij in 1890 voet aan wal zet.


      In 1895 ontmoeten Srie uit Blora en de militair uit Arnemuiden elkaar in Ambarawa, waar hij gestationeerd is. Hij vraagt haar zijn moentji, zijn concubine, te zijn en zij stemt toe. Ze leven samen in de tangsi en een jaar later, in juni 1896, brengt zij zijn kind ter wereld, een dochter. Het kind wordt door hem erkend en krijgt daarmee zijn naam en de status van Europese.


      Enkele maanden later, eind 1896, loopt zijn verbintenis af en keert Adriaan terug naar Europa. Intussen is ook zijn jongere broer, Matthijs, in Indië aangekomen als soldaat van het koloniale leger. Voordat hij vertrekt, doet Adriaan zijn broer het verzoek of hij zijn concubine en dochter wil ‘overnemen’. Matthijs stemt toe en neemt Srie tot zijn ‘moentji’ en het meisje tot zijn adoptiedochter.


      Samen met hem, Matthijs, krijgt Srie nog zeven kinderen. Hij verlaat het leger en zij vestigen zich in de havenstad Soerabaja, waar hij later een betrekking krijgt bij de gemeente. Zij trouwen ook. Bij deze gelegenheid krijgt Srie de christelijke namen: Maria Johanna.


      Srie, of Maria, zoals ze nu officieel heet, is daarna altijd met man en kinderen in Soerabaja blijven wonen. Srie heeft aan Matthijs een goede en oppassende man die bovendien goed voor zijn kinderen zorgt. Ook voor de oudste, de dochter van zijn broer.


      Hij zou nooit meer teruggaan naar Holland, maar altijd bij zijn Javaanse vrouw en zijn Indo-Europese kinderen blijven. In 1919 overlijdt hij, 49 jaar oud. Zij blijft achter met haar kinderen.


      Zelf overlijdt Srie in 1939, 65 jaar oud. Zij werd begraven op Kembang Koening in Soerabaja waar zij met Matthijs werd herenigd.
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      Sarina. Foto gemaakt in de jaren dertig van de vorige eeuw

    

  


  
    
      Sarina


      Haar naam was Sarina. Roepnaam Sien. Zij werd geboren in Deramaga bij Buitenzorg op 4 juli 1888. Haar moeder was Midjah. Daarom noemden ze haar Sarina Midjah. Haar vader heette Kimedja en was een eenvoudige tani.


      Hij kwam uit Groningen, waar hij in 1880 geboren was als zoon van een schoenmaker. Op zijn achttiende, in 1898, tekende hij voor het koloniale leger, bij het Korps Koloniale Reserve in Nijmegen.


      Op 17 juni 1899 kwam hij in Indië aan voor zijn eerste periode van zes jaar. Daar hield hij een dagboekje bij, waardoor exacte data bekend zijn bij bepaalde gebeurtenissen in zijn leven. In de zomer van 1904 liep de eerste periode van zes jaar dienst af en ging hij voor verlof naar Holland. In hetzelfde jaar tekende hij bij, waarna hij wederom voor zes jaar vertrok naar de Oost.


      In 1905, om precies te zijn, op 12 september, kwam zij als ‘huishoudster’ bij hem in ‘dienst’. Zo noteert hij in zijn aantekeningenboekje. In de tangsi. Hij had toen de rang van korporaal en was gelegerd in Serang.


      Zij leven in concubinaat. En in 1907 wordt hun eerste kind geboren. Een jongen.


      Daarna volgt een periode van overplaatsingen. Sarina reist met het kind met hem mee. In 1908 vertrekken ze naar Sumatra. Hij reist door naar Zuid-Nias waar hij verkenningspatrouilles moet uitvoeren en Sarina gaat met haar kind naar Padang Pandjang om te bevallen van haar tweede kind, een dochtertje. Vervolgens leven zij enige tijd in de tangsi in Nias.


      In 1913 trouwt hij Sarina en verlaat hij het koloniale leger. Ze keren terug naar Buitenzorg, waar ze een woning betrekken in Gang Sepatoe (‘huur fl.22’). In dezelfde plaats vindt hij emplooi bij de gasfabriek. Daar hebben ze een gelukkig leven met een redelijke welstand. Hij rijdt een auto en laat zelfs een tweede huisje ‘buiten’ bouwen. Sarina geniet van haar kleinkinderen, waarvan er inmiddels zeven geboren zijn, en ze geniet van haar dieren die ze in en om het huis houden. Met name van de honden.


      Wanneer in 1942 de oorlog uitbreekt worden zij gescheiden; hij wordt geïnterneerd en zij blijft achter. Hij overleeft en komt na de oorlog na omzwervingen terug bij haar. Sarina is weliswaar gezond, maar volledig berooid. Ze pakken zo goed en zo kwaad als het gaat de draad weer op.


      In 1955 vertrekken ze voorgoed naar Holland. Ze worden ondergebracht in een pension in Bilthoven. Daar overlijdt hij. In 1957. Sarina gaat dan inwonen bij het gezin van haar zoon.


      Ze blijkt heel sterk, want ze leeft nog vele jaren hier in Nederland. Maar haar wereld is hier heel klein. Ze spreekt alleen Soendanees dat slechts ook door haar zoon en dochter wordt gesproken. Haar kleinkinderen en achterkleinkinderen begrijpen haar niet.


      Haar liefde voor dieren toont ze ook hier in Holland. Ze houdt een parkiet. Daarmee praat ze voortdurend. In het Soendanees.


      Sarina overlijdt in 1975, 87 jaar oud. Aan ouderdom. Ze ligt begraven bij haar man in Bilthoven.

    

  


  
    
      5
 Het concubinaat op de plantages in Deli


      En al moge Java als geheel in beteekenis het z.g. Delische overtreffen, wie Deli niet kent heeft toch niet een volkomen begrip van wat Europeesche ondernemingsgeest in den Archipel heeft tot stand gebracht.1


      


      Behalve in de civiele maatschappij en de kazernes van het koloniale leger was er nog een plaats in de kolonie waar het concubinaat bestond: op de plantages, met name die aan Sumatra’s oostkust, in Deli. Daar ontstond aan het einde van de jaren zestig van de negentiende eeuw een pionierssamenleving van Europese ondernemers en plantage-employees en Aziatische mannelijke en vrouwelijke contractarbeiders. Menige vrouwelijke contractant of koelie leefde er, niet zelden gedwongen, in concubinaat met de Europese man. Hendrik Colijn, die de bovenstaande woorden in 1938 uitsprak ter gelegenheid van het 75-jarig jubileum van de Delicultures, zal het niet bedoeld hebben, maar dit was óók wat de ‘Europeesche ondernemingsgeest in den Archipel heeft tot stand gebracht’: het Delische plantageconcubinaat. Kenmerkend voor het concubinaat op de plantages van Deli was de grote ongelijkheid tussen de Europese man en de vrouwelijke koelie die njai werd. De relaties waren meer nog dan de concubinaatsrelaties in de civiele maatschappij of de kazernes gebaseerd op de macht van de blanke man.


      Dat Europese planters met inheemse concubines leefden was op zich niets nieuws. Het gebeurde al vele jaren op Java en de Molukken. Van oudsher waren de koffie- en theetuinen gevestigd in de Preanger op West-Java, de suikerondernemingen op Midden- en Oost-Java en de specerijtuinen op de Molukken. Het waren vaak oude familieondernemingen die overgingen van generatie op generatie. De ondernemingen waren gevestigd op landerijen die in de loop van de negentiende eeuw door het gouvernement waren verkocht aan particulieren. In de praktijk traden de landeigenaren op als feodale heersers; de bevolking, inclusief haar hoofden, was ondergeschikt aan de landheren. Bovendien hadden de Europese landeigenaren recht op een aandeel in de oogst van de bevolking en mochten ze herendiensten vorderen. In het licht van deze verhoudingen is het niet verwonderlijk dat het concubinaat met een inheemse vrouw er al van oudsher bestond. De mannen waren hier veelal als sinkeh (nieuwkomer) en boedjang (vrijgezel) naartoe getrokken en hadden, zeker in het begin, een inheemse concubine. Zij verloste de planter uit zijn verstikkende eenzaamheid in de verlatenheid van zijn plantage, zorgde voor zijn huishouden, vervulde zijn seksuele behoeften en niet zelden vormde zij ook een brug tussen hem en zijn inheemse omgeving. Via haar kreeg hij gemakkelijker toegang tot de hem omringende wereld. Dit betrof niet alleen de taal en de zeden van de bevolking, maar ook de handels- en machtsbetrekkingen in het gebied. Opvallend is bijvoorbeeld dat veel van die Europese ondernemers njais hadden die via hun ouders een zakelijk netwerk meebrachten. Onder hen bevonden zich opvallend veel dochters van Chinese handelaren en Javaanse hoofden (loerah’s).2


      Veel nakomelingen en later overgekomen verwanten van de ondernemers van het eerste uur namen, hetzij tijdelijk hetzij permanent, eveneens hun toevlucht tot het concubinaat. Het verklaart waarom er in veel oude plantersfamilies uit Java en de Molukken vaak ook een ‘donkere’ familietak bestaat.


      


      


      De plantages in Deli


      


      In Deli ontwikkelde zich een aparte vorm van het plantageconcubinaat. Na de openstelling van de kolonie voor de particuliere ondernemer kwamen aan Sumatra’s oostkust de cultures tot bloei. De overheid had zich teruggetrokken uit de economische productie om plaats te maken voor het particuliere initiatief. En net zoals in andere Europese kolonies in Azië ontstond in de tweede helft van de negentiende eeuw ook in Nederlands-Indië de behoefte om de tot dan toe onbenutte en veelal ontoegankelijke gebieden van de kolonie te ontsluiten voor de teelt van handelsgewassen. Die behoefte werd voor een belangrijk deel gevoed door de toegenomen vraag op de wereldmarkt. De oostkust van Sumatra, Deli, was een gebied dat niet alleen zeer dunbevolkt was, maar bovendien uitermate geschikt voor de verbouw van courante handelsgewassen.


      Aanvankelijk was de ontginning van het gebied vooral een zaak van avonturiers, de ‘Delipioniers’. Zonder veel verstand van de bodemgesteldheid, de gewassen en de klimaatomstandigheden werden, veelal op gevoel, de plantages opgezet. De eerste en bekendste Delipionier was Jacobus Nienhuys (1836-1927). Hij kwam al in 1863 in het gebied aan om te onderzoeken wat de mogelijkheden waren voor de Europese landbouwondernemer. Het verhaal gaat dat hij er op uitnodiging van een plaatselijke vorst naartoe kwam, aangelokt door de goede kwaliteit van de lokale tabak en de verzekering dat de vorst bereid was grond af te staan aan Europese ondernemers. Hoe het ook zij, Nienhuys kwam, vestigde zich als ondernemer en groeide uit tot de grondlegger van de tabaksteelt in Nederlands-Indië. In het begin kocht hij de oogst op van de lokale boeren. Aangezien hij die te gering vond, besloot hij al snel om zelf tabakstuinen aan te leggen.


      Nienhuys was het ook die als eerste gebruikmaakte van Chinese koelies. Die haalde hij zelf in het naburige Penang in Malakka (het huidige Maleisië). Het waren er honderdtwintig. Hij had echter geen onderdak voor de mannen, en nam ze daarom alle honderdtwintig bij zich in huis. Dit is opmerkelijk voor iemand die ook bekend zou worden om zijn wreedheid ten opzichte van zijn contractarbeiders. Een man ook die ooit Sumatra ontvluchtte om een aanklacht te ontlopen wegens het doodranselen van zeven koelies.3


      Nienhuys had succes met zijn onderneming. Dat lokte al snel andere Europese ondernemers, en dat waren niet alleen Nederlanders. Plantagenamen als Karlsruhe, Saint Cyr, Frankfurt, Persévérance, Helvetia, Gallia en Polonia, geven een indicatie van de verschillende herkomstlanden van de eigenaren.


      Later werden de cultures professioneler aangepakt; er kwamen biologen, geologen en managers om de plantages tot bloei te brengen. Aanvankelijk waren ze in handen van particulieren. Toen er in 1885 een economische crisis uitbrak, werden veel plantages opgekocht en ontstond er een beperkt aantal grote ondernemingen, waarvan de directies waren gevestigd in Europa of Amerika.


      In Deli vertegenwoordigde een hoofdadministrateur de directie. Hij was belast met het toezicht op de ondernemingen en was verantwoordelijk voor het wel en wee van de maatschappij. Aan het hoofd van elke onderneming stond een administrateur. Onder de administrateur stonden assistenten (dat waren net als de hoofdadministrateur en de administrateur altijd Europeanen). Daaronder bevonden zich de Aziatische mandoers en tandils (de opzichters) en de rij werd gesloten door de inheemse koelies.


      


      


      Koelies


      


      In de plantagesamenleving in Deli was er sprake van een eenduidige manier van werken en van een duidelijke hiërarchie. Dit werd het Deli-matjam genoemd. Een oud-assistent omschreef het als volgt:


      


      [...] de manier van optreden in dat land, dat er op neer kwam: niets door de vingers zien en met de meeste strengheid optreden tegenover iedereen, die een trapje lager op de maatschappelijke ladder stond. Dat was de houding van den hoofdadministrateur tegenover den administrateur en van dezen laatsten tegenover zijn assistenten, die dit systeem in practijk brachten tegenover de mandoers en de Chinese tandils, welke het weer toepasten op de koelies, zoodat deze laatsten ten slotte het volle gewicht te dragen kregen.4


      


      Zo’n onderneming was aanvankelijk een puur mannelijke aangelegenheid; de populatie bestond uit solitaire Europese ondernemers, hun mannelijke (Europese) stafleden en mannelijke (Aziatische) koelies. En van de laatsten waren er velen nodig op het groeiende aantal plantages.


      Het land was er, maar de arbeid was schaars. Aan het begin van de jaren zeventig bestond de bevolking van Deli en ‘onderhorigheden’ uit circa twintigduizend Bataks die verspreid over het binnenland woonden, en circa twaalfduizend Maleisiërs die zich voornamelijk aan de kust hadden gevestigd. Aangezien de oorspronkelijke bevolking weinig voelde voor het plantagewerk werden er in het naburige Malakka, in China en op Java op grote schaal contractarbeiders geworven. In 1874 waren er al zo’n vierduizend in Deli.5 Later oplopend tot circa zesenzeventighonderd in 1876, tot ruim negentigduizend aan het begin van de twintigste eeuw.6


      Over de sociale achtergrond van de Aziatische contractarbeiders is weinig bekend. Zoals gezegd kwamen ze vooral uit de dichtbevolkte gebieden van China, Java en Malakka. Aangenomen mag worden dat ze voornamelijk afkomstig waren uit de onderste laag van de plattelandsbevolking; het proletariaat van de land- en bezitlozen. Dat was in China en op Java een in de tweede helft van de negentiende eeuw sterk groeiende groep.


      Hadden deze mensen al een weinig benijdenswaardig bestaan, na te zijn geronseld voor Sumatra kwamen ze in een situatie terecht die minstens zo uitzichtloos was. De Europese werkgevers beschouwden de contractarbeiders als deel van hun inventaris waarop zij simpelweg bezits- en eigendomsrechten konden doen gelden. De contractanten hadden dan ook het gevoel dat zij hun ziel aan de Europese werkgever hadden verkocht: ‘soedah djoewal kepala dan djiwa’, vrij vertaald: ‘ik heb reeds mijn hoofd en ziel aan hem verkocht’.


      Vooral dankzij mr. J. van den Brand, die rond de eeuwwisseling een advocatenpraktijk had in Deli, werden de misstanden op de plantages aan Sumatra’s oostkust bekend. Hij schreef in 1902 de brochure De millioenen uit Deli. Hierin stelde hij op basis van voorbeelden uit de lokale pers en eigen waarnemingen de wantoestanden rond de koelies aan de kaak. Van den Brands aanklacht werd serieus genomen. Een jaar later, in mei 1903, kreeg J.L.T. Rhemrev, werkzaam bij de Raad van Justitie, de opdracht om een onderzoek in te stellen naar de door Van den Brand gesignaleerde praktijken van mishandelingen, uitbuiting en ‘justitiële onregelmatigheden’. Rhemrevs rapport belandde een klein jaar later op het bureau van de minister van Koloniën, A.W.F. Idenburg. Deze constateerde dat Van den Brands beschuldigingen in belangrijke mate gegrond waren.


      Vanwege de heersende krachten besloot Idenburg echter tot een politiek van voorzichtigheid. Weliswaar lichtte hij de Kamer in, maar hij deed dat in zulke neutrale bewoordingen dat de ernst van de situatie niet doordrong. Toen Idenburg daarna het dossier opborg, maakte hij op de omslag nog wel de volgende aantekening: ‘Een treurige geschiedenis van lijden en onrecht’. Het bleef vervolgens tientallen jaren in een la liggen, totdat J. Breman in 1987 de aandacht vestigde op het Rhemrevrapport en de brochure van Van den Brand met zijn studie Koelies, planters en de koloniale politiek.


      Het onrecht en lijden van de koelies op Sumatra begon al bij de contractering. Dit ging uit van het beginsel van schuld. De koelie tekende en ontving een voorschot dat vervolgens in termijnen moest worden terugbetaald. Bij de uitvoering van dit ‘voorschot en terugbetaalsysteem’ schroomden de plantagehouders (en hun wervers) niet om valse trucs te gebruiken. ‘Reeds bij het aanwerven der koelies op Java speelt bedrog, i.c. het voorspiegelen van valsche feiten, een hoofd-rol,’ schrijft Van den Brand in De millioenen uit Deli.7 Zo werd er gemanipuleerd met de geldeenheid van de transactie, die plaatsvond in ringgits. Op Java, waar de koelies werden geworven, was de waarde van de ringgit die van een rijksdaalder. In Deli hanteerde de ondernemer echter een waarde die gelijk was aan die van de Mexicaanse dollar, destijds een gulden en vijftien cent. Uiteraard werd hiervan bij de werving geen melding gemaakt. Het betekende dat de Javaanse contractarbeiders met een maandloon van vijf ringgit bij uitbetaling niet de verwachte f.12,50 kregen, maar f.5,75.


      De koelie kreeg zijn loon ook niet altijd in geld uitgekeerd. Soms ging men ertoe over om het loon – overigens zonder medeweten van de koelie – geheel of gedeeltelijk uit te keren in zogenaamde estate-bons, bonnen die uitsluitend in de kedai (het winkeltje of stalletje op de onderneming) konden worden ingewisseld.8


      Het contract dat werd gesloten bevatte bovendien een aantal voor de koelie sterk bindende bepalingen waarop bij overtreding strenge straffen stonden. Daartegenover stond dat de plantagehouder zich verplichtte in het levensonderhoud van de koelie te voorzien en hem goed te behandelen. In de praktijk werd de contractarbeider streng aan zijn verplichtingen gehouden, terwijl de Europese werkgever met de zijne veelvuldig de hand lichtte. Elke beschuldiging aan het adres van een koelie, hoe licht ook, was al direct aanleiding tot het opleggen van zware straffen, terwijl maatregelen tegen zware mishandeling en uitbuiting van de koelie vrijwel altijd uitbleven.


      Ook als het contract afliep bedienden de planters zich herhaaldelijk van bedrog om de koelies weer aan zich te binden. Op zo’n moment werden op de onderneming opeens allerlei mogelijkheden tot vermaak geboden; de koelies kregen volop de gelegenheid tot het spelen van het geliefde dobbelspel; er vonden wajang-voorstellingen plaats en er werden beroepsprostituees op de onderneming toegelaten – iets wat normaal streng verboden was. De hoofdtandil, de hoofdopzichter, had bovendien veel contant geld op zak om een ieder die dat wenste geld te lenen. Dit alles was uiteraard bedoeld om de contractkoelies schulden te laten maken, waardoor zij zich gedwongen zagen een nieuw contract aan te gaan.9 Ook de schrijfster M.H. Székely-Lulofs maakt van dergelijke praktijken melding in haar roman Koelie (1932). De koelie Roeki ziet zich daarin steeds weer genoodzaakt om zijn contract op de onderneming te verlengen wegens schulden opgelopen door het (door de onderneming gestimuleerde) dobbelspel.


      Anders dan op Java waren de grote ondernemers in Deli machtiger dan het koloniale bestuur. In 1879 was de Deli Plantersvereeniging opgericht, waarin zo’n zeventig maatschappijen en plantages waren verenigd. Dit vormde het begin van de zogenaamde ‘planterslobby’, de benaming voor de machtsfactor die zij vormden, waardoor zij in staat waren tamelijk autonoom en zonder veel overheidscontrole te functioneren. De Delische planters wisten de politiek zelfs tot bondgenoot te maken in de vorm van de zogenaamde koelieordonnantie.


      Een van de grote problemen was de enorme desertie onder de contractarbeiders. Om dit tegen te gaan werd een verordening in het leven geroepen die de verbreking van de overeenkomst door de contractant wettelijk strafbaar stelde. Hierbij werd in feite de inmenging van de overheid gevraagd in de arbeidsrelatie tussen de planter en de koelie. Dit nu stond lijnrecht tegenover de heersende liberale opvattingen. De planterslobby toog echter aan het werk, volhardde en overwon: in 1880 trad deze zogenaamde koelieordonnantie in werking, terwijl een jaar ervoor een dergelijke verordening die voorkwam in het Politiereglement voor inlanders uit 1872 juist was afgeschaft.


      De koelieordonnantie stelde de contractarbeider strafbaar als hij wegliep, werk weigerde of zich schuldig maakte aan ‘verregaande luiheid’. Daarnaast was er een hele waslijst van zaken die golden als overtredingen en die straf rechtvaardigden, zoals belediging en bedreiging van de Europese werkgever en zijn employees, verzet in de meest brede zin, opruiing en dronkenschap, zaken die feitelijk niets te maken hadden met de arbeidsovereenkomst. Het spreekt voor zich dat dit al snel leidde tot allerlei vormen van onrecht, uitbuiting en mishandeling.


      Er deden zich uitwassen voor en die konden ongestraft blijven voortduren. Dat toont aan hoe machtig de planterslobby was. Een van de uitgangspunten van de Deli Plantersvereeniging was dat slechte publiciteit schadelijk was voor de industrie en dus vermeden moest worden. Geluiden over geweldsexcessen tegenover Aziatische koelies werden dan ook gevoeglijk gesmoord. Dat was zeker het geval toen J.Th. Cremer, oud-planter en oprichter van de Deli Plantersvereeniging, in 1897 als minister van Koloniën aantrad. Cremer ontkende eenvoudig dat zich dergelijke zaken in Deli afspeelden. Illustratief is het commentaar van een van zijn ambtenaren:


      


      Het is toch aannemelijk dat onder een duizendtal Europeanen van allerlei beschaving, karakter en temperament, die in dagelijksche aanraking komen met Chineesche en Inlandse koelies van het niet altijd beminnelijke allooi, niet nu en dan iemand uit den band springt en zich op ergerlijke wijze te buiten gaat.10


      


      Bovendien, aldus diezelfde ambtenaar:


      


      Bij de beoordeling van de toestanden ter Oostkust van Sumatra wordt meestal de gewone fout begaan dat allen over één kam worden geschoren, dat naar het optreden van enkelen alle overigen worden afgemeten; terwijl de feiten welke aan den dag worden gebracht, vaak worden opgeblazen tot misdrijven en daaraan een overdreven kwalificatie wordt gegeven.11


      


      Op tal van ondernemingen heerste in werkelijkheid een waar schrikbewind. Geselen en martelen van koelies, onwettige gevangenhouding – het behoorde tot de dagelijkse praktijk. En het waren niet alleen de planters en hun assistenten die zich eraan schuldig maakten. Zo bewerkte een arts eens – onder het mom van fysiologische proeven – een koelie van een onderneming met een gloeiend ijzer om hem tot een bekentenis te dwingen. De man in kwestie werd verdacht van het aanzetten tot arbeidsonrust.12


      


      


      De Europese mannen in Deli


      


      Na 1870 kwam een toenemend aantal – veelal jonge – Europese mannen naar Deli om zich als ondernemer te vestigen, of (en hun aantal was het grootst) om als staflid op een onderneming te gaan werken. Hun herkomst was divers; naast Nederlanders trof men er Duitsers, Belgen, Engelsen, Fransen, Zwitsers, Oostenrijkers, Polen en Hongaren aan.13


      Het waren vrijwel uitsluitend ongehuwde mannen, deze Europeanen in de eerste decennia van de Delicultures. Dat was bewust beleid van de maatschappijen die zelfs zogenaamde trouwbepalingen voor het Europese personeel hanteerden. Dat was een eufemisme voor niets meer of minder dan een trouwverbod gedurende de eerste zes jaar dat een Europeaan in dienst was van de onderneming. Na deze periode konden de Europese employees (het betrof meestal assistenten) dan toestemming krijgen om te trouwen.


      Aan het trouwverbod lag de overtuiging ten grondslag dat een jonge Europese werknemer naast de verantwoordelijkheid die hij droeg voor de onderneming niet ook nog de verantwoordelijkheid voor een Europese eega en eventueel een gezin zou kunnen dragen. Bovendien werd gevreesd dat de assistenten niet in staat waren om een huwelijk met een Europese vrouw te bekostigen, gezien het feit dat (daar ging men altijd van uit) de Europese vrouw aanmerkelijk veeleisender was dan de inheemse. Ook meende men dat een jonge Europese vrouw niet zou kunnen wennen aan het harde pioniersbestaan in het grotendeels nog onontgonnen Sumatra. Kortom, de directies van de Delische cultuurmaatschappijen zagen de Europese vrouw niet graag naar Deli komen.


      Overigens was de termijn van zes jaar een gemiddelde. De ondernemingen vulden het trouwverbod naar eigen inzicht in. Er waren cultuurondernemingen die een periode van vijf jaar hanteerden, maar er waren er ook die uitgingen van zeven jaar. Minstens zo belangrijk waren de aanvullende bepalingen. Die hadden betrekking op inkomen en gedrag. Zo stelde de Deli Cultuur Maatschappij dat een Europese employee minstens 320 gulden moest verdienen om toestemming te krijgen voor het sluiten van een huwelijk. En de Amsterdam Deli Company hanteerde als extra bepaling dat de betreffende employee pas toestemming kreeg als hij naast het salaris van 320 gulden ook nog eens tien mille aan winstdeling ontving. De Tabak Maatschappij Arendsburg voegde hieraan toe dat de employee ook nog tot volle tevredenheid van zijn meerderen op de onderneming werkzaam moest zijn geweest.14 Dit laatste was vaak geen gemakkelijke opgave. Voor menige administrateur en assistent was het voortdurend spitsroeden lopen, en niet zelden werd de koelie daarvan de dupe. De eerder geciteerde oud-assistent merkte hierover op:


      


      Al het werk geschiedde met de grootst mogelijke nauwkeurigheid en geen enkele nalatigheid werd door de vingers gezien. Iedere meerdere werd aansprakelijk gesteld voor het werk van zijn ondergeschikten. De hoofdadministrateur was oppermachtig en niemand corrigeerde hem in zijn optreden ter plaatse, waarbij kwam, dat de Europeesche werknemers rechtloos waren en geen instantie hen beschermde tegen de handelingen van den hoofdmanager, zoodat de vrees ontslagen te zullen worden, of niet in aanmerking te komen voor promotie, hen allen beheerschte. Het gevolg van dezen toestand was een zenuwslopend regime en een optreden tegenover de koelies, waarvan men in beschaafde landen geen denkbeeld had. De woede, die opkwam na een onheusche opmerking tijdens een inspectie, werd gekoeld op den rug van den koelie [...].15


      


      Vanzelfsprekend protesteerden de assistenten tegen de trouwbepalingen van de maatschappijen. Nog afgezien van het praktische ‘ongemak’ werden de bepalingen beschouwd als een ontoelaatbare inbreuk op hun rechten als ingezetenen van Nederlands-Indië. Daarnaast waren de argumenten voor de trouwbepalingen aanleiding om ook andere klachten te formuleren. Immers, met het argument dat zij, de assistenten, financieel niet in staat zouden zijn om een Europese vrouw te onderhouden, gaven de directies toe dat hun assistenten slecht werden betaald. Het probleem zou dus verholpen zijn met hogere lonen en goede pensioenvoorzieningen. Dat een jonge Europese vrouw niet zou kunnen wennen aan het Delische pioniersleven en dat de loyaliteit van de assistenten zou verminderen als zij vrouw en kinderen zouden hebben, bestempelden ze bovendien als grote onzin. Immers, zo redeneerden ze, het was juist de grondlegger van de cultures in Deli, Jacobus Nienhuys, die beweerde dat de komst van de Europese vrouw een beschavende werking zou hebben op het ruwe plantersleven. Daarnaast zou, zo meende diezelfde Nienhuys, een huwelijk met een Europese vrouw een stabiele sociale basis voor de assistent creëren en dat zou weer een positief effect hebben op zijn werk op de onderneming. Bovendien zou het opheffen van het trouwverbod meer jonge mannen naar Deli lokken.16


      De protesten van de assistenten vonden echter geruime tijd geen weerklank bij de directies van de ondernemingen. Het zou tot 1919 duren voordat de eerste grote onderneming besloot tot opheffing van het trouwverbod.


      


      


      Vrouwelijke contractanten


      


      Al vrij snel begon men ook op grote schaal vrouwelijke inheemse arbeiders te werven voor de Delische plantages. Dit gebeurde enerzijds om aan de gestegen vraag naar contractarbeiders te voldoen, anderzijds om te voorzien in de sociale én seksuele behoeften van het groeiende leger alleenstaande Aziatische contractkoelies. Dit laatste – die seksuele behoeften – was in de ogen van de plantagehouders een groot probleem. Zoveel mannelijke koelies bij elkaar, een zwaar bestaan en geen afleiding: het zorgde voor sodomie en pederastie in de barakken. De jonge tot zeer jonge koelies prostitueerden zich (als teken van hun beschikbaarheid versierden zij hun slaapplaats in de barak) of ze werden gewoon gedwongen tot seksueel verkeer. Deze jongens werden anak djawi genoemd, ‘kalfjes’, een lieflijke benaming voor jongens wier bestaan zonder twijfel erbarmelijk was.


      De vrouwelijke contractarbeiders kwamen voornamelijk van Java, en waren, net als hun mannelijke collega’s, veelal afkomstig uit het leger van land- en bezitlozen voor wie een contract als koelie op Sumatra een uitweg leek uit een perspectiefloos bestaan. Zij hadden het over het algemeen nog zwaarder dan hun mannelijke collega’s, want in de hiërarchie van de plantagewereld stonden zij helemaal onderaan. Er vonden ook huwelijken tussen koelies plaats, zogenaamde contracthuwelijken. Maar net als de relaties in de kazernes van het knil kenmerkten deze verbintenissen zich door losse banden, want meer nog dan daar ontbraken op de plantages de mogelijkheden voor hechte sociale banden en een normaal gezinsleven. Het kwam regelmatig voor dat gehuwde koelievrouwen zich prostitueerden, werden overgedaan aan een ander of als bedgenote voor meerdere koelies fungeerden.


      Ook werden de vrouwen nog veel slechter betaald dan hun mannelijke collega’s. Een grote maatschappij betaalde gemiddeld zo’n twee gulden vijftig per maand aan de vrouwelijke koelie.17 Dat wil dus zeggen dat zij acht cent per dag ontving. Van den Brand berekende dat een Javaanse vrouw per dag gemiddeld vijftien cent voor voeding nodig had, exclusief sirih en eventuele snoeperij. Ervan uitgaande dat alles in de plantagewinkel duurder was dan elders, mogen we ervan uitgaan dat wilde de vrouw in haar dagelijkse primaire levensbehoeften voorzien zij zeventien cent, oftewel meer dan het dubbele nodig had van wat zij ontving.18 Bij veel ondernemingen was bovendien in het contract opgenomen dat de vrouwen geen loon ontvingen voor de dagen waarop zij niet werkten. Uiteraard was hier sprake van willekeur, want de werkgever bepaalde op welke dagen de vrouwen konden werken. Bovendien mochten zij op de dagen dat zij niet konden werken niet bijverdienen op de plantages in de buurt. In de dagelijkse praktijk betekende dit dat het gemiddelde inkomen van de vrouwen nog lager lag dan het hierboven aangegeven gemiddelde. Kortom, de vrouwelijke koelies waren met het loon dat zij ontvingen voor hun werk op de plantages vaak niet in staat om te overleven.


      Het was dus weinig verbazingwekkend dat menige vrouwelijke contractant haar toevlucht zocht in de prostitutie. Volgens Van den Brand verdiende de vrouwelijke koelie immers per keer dat zij zich prostitueerde een derde van wat zij nodig had voor het dagelijkse levensonderhoud, namelijk zes cent. Het feit dat zij zich prostitueerde was overigens iets wat de plantagehouders niet onwelgevallig was, gezien het probleem van de sodomie en pederastie onder de contractarbeiders. Ook uit economisch oogpunt vonden zij het niet ongunstig. Een plantage-eigenaar antwoordde op de vraag hoe een vrouwelijke koelie op zijn onderneming aan voldoende inkomsten kon komen om te overleven: ‘Laat ze d’r centen maar op d’r eigen manier verdienen, er zijn genoeg Chineezen op de estate.’19 Het ging zelfs zover dat plantage-eigenaren voor hun nieuw aangekomen vrouwelijke contractanten soms geen voorzieningen troffen als het ging om hun onderkomen; zij dienden maar zo snel mogelijk in te gaan op de ‘avances’ van de mannelijke koelies om daarmee hun eigen onderkomen te regelen. ‘Zij zijn toch allen hoeren van nature,’ aldus een planter uit die tijd.20


      Hoeveel vrouwelijke koelies zich rond 1900 in Deli bevonden valt niet met zekerheid te zeggen, want precieze cijfers zijn niet voorhanden. Wel zijn cijfers bekend over het totaal aantal mannelijke en vrouwelijke koelies in Sumatra’s oostkust aan het begin van de twintigste eeuw. De eerdergenoemde J.L.T. Rhemrev bezocht in 1903 vrijwel alle ondernemingen in het gebied en telde alle koelies die hij er aantrof. Hierbij maakte hij helaas geen onderscheid tussen mannelijke en vrouwelijke contractanten. Op de 145 plantages telde hij een totaal van maar liefst 91928 koelies, wat neerkomt op gemiddeld 634 mannen en vrouwen per onderneming.21 Onder de koelies waren de vrouwen in ieder geval ver in de minderheid. Aan het begin van de twintigste eeuw telde de Deli Maatschappij, waarin verschillende ondernemingen verenigd waren, op een totaal van ca. 62000 koelies slechts zo’n 5000 vrouwen, alle Javaans. Dit betekent dat ongeveer één op de twaalf contractarbeiders vrouw was. Hanteren we deze verhouding voor het totaal aantal koelies in Deli, dan zouden er dus aan het begin van de twintigste eeuw ongeveer 7500 vrouwelijke koelies in Deli aanwezig zijn geweest. Andere bronnen spreken van tien tot twaalf procent van het totaal aantal koelies. Dat zou het aantal vrouwen brengen op tussen de 9000 en 11000 personen.22


      


      


      Het concubinaat


      


      De vrouwelijke contractanten dienden in de praktijk niet alleen te voorzien in de seksuele behoeften van de mannelijke koelies, maar ook in die van de Europeanen op de onderneming. En in de handen van menige Europeaan waren zij nog meer het slachtoffer van willekeur en machtsmisbruik. Op de ondernemingen bevonden zich nogal wat ongetrouwde Europese assistenten in de kracht van hun leven. In het jaar 1911 had de Deli Cultuur Maatschappij bijvoorbeeld achttien assistenten in dienst waarvan er maar één getrouwd was. Bij de Amsterdam Lankat Company waren in dat jaar alle achttien assistenten ongehuwd en bij de grote Deli Maatschappij waren er van de honderdtien assistenten maar twaalf die een vrouw hadden. Gemiddeld was in 1911 slechts één op de zes Europese werknemers op de Delische ondernemingen gehuwd.23


      Goed beschouwd waren de vrouwelijke koelies gewoon overgeleverd aan de Europese personeelsleden op een onderneming. ‘Wat soms het lot is der vrouwelijke contractanten, die door hare schoonheid den meester behagen, ligt voor de hand,’ schrijft Van den Brand in zijn brochure. En hij geeft vervolgens het voorbeeld -‘uit tallooze’, benadrukt hij – van een administrateur die in het kantoor van de onderneming een apart kamertje had met daarin een rustbank, tafel, spiegel en wasgerei, om daar de nieuw aangekomen vrouwelijke koelies te keuren en vervolgens de ‘beminnelijksten’ onder hen te selecteren. ‘Het walgt mij, verder over dit onderwerp uit te weiden. Ieder, die met de toestanden in Deli bekend is, weet het en wie het niet weet, moge uit dit voorbeeld zijn conclusies trekken.’24


      Het behoorde op veel plantages tot de dagelijkse praktijk dat een vrouwelijke koelie door een Europese beheerder of een Europees staflid gesommeerd werd haar werkzaamheden te staken om zich vervolgens met hem ‘af te zonderen’. Dat de vrouwelijke koelie soms gehuwd was en een (inheemse) echtgenoot had was daarbij van geen belang. Als argument voerden de Europese mannen aan dat dergelijke koeliehuwelijken, gezien hun onzedelijkheid en het gebrek aan huwelijkstrouw van de echtelieden, de titel huwelijk niet eens mochten dragen.25 Er ontstonden nogal eens conflicten tussen Europeanen en koelies als gevolg van dit soort vrouwenkwesties of vrouwen-perkara’s, zoals ze in plantersjargon werden genoemd. Zo blijkt ook uit een verklaring van een Javaanse koelie die door een assistent van de onderneming Oud Tanah Radja was weggestuurd vanwege diens ‘ongeoorloofde verhouding’ met de vrouw van de betreffende koelie.26 In de bellettrie komen we hierover een passage tegen in een roman van Carry van Bruggen. Hier lost de Europeaan de kwestie echter op met geld:


      


      Hij had, in z’n Indische jaren, vrouwen gehad zooveel hij er wou, avontuurtjes bij de vleet, hij was jong en knap en sensueel. Bij zich thuis had hij een Javaansche huishoudster, een héél jong meisje met ’n soepel lichaam en oogen als glanzende gitten, maar behalve die, wist hij er in de kampongs nog wel andere wonen, ’n Perkara’tje met een getrouwde koelie-vrouw van z’n eigen onderneming had-ie óók al eens met geld moeten stoppen.27


      


      Het gebeurde natuurlijk wel eens dat de bedrogen koelie wraak wenste te nemen en ook kwam het voor dat hij andere koelies wist te organiseren tot een heuse koelieaanval. Afgezien van de angst die dit onder de Europeanen in Deli veroorzaakte, meende men dat deze aanvallen een inbreuk waren op het Europese prestige. Het leidde echter niet merkbaar tot een andere houding tegenover de al dan niet gehuwde koelievrouw, of tot een herziening van het trouwverbod voor assistenten.


      Veel Europese mannen zochten hun toevlucht tot de Aziatische vrouwen die als contractarbeidster op de plantages werkzaam waren, niet alleen voor incidentele of vluchtige seksuele contacten, maar vooral ook voor het concubinaat. Dit laatste werd in planterskringen sterk gepropageerd; in vele geschriften, bedoeld voor hen die als jongeman naar de ondernemingen in Indië zouden vertrekken, wordt de mannen met klem aangeraden een inlandse huishoudster te nemen.28 Niet alleen omdat de Europese jongeman na zijn werk op de onderneming vrij moest zijn van huishoudelijke beslommeringen, maar vooral vanwege zijn seksuele behoeften, die immers door het tropische klimaat en het gekruide voedsel sterk werden aangewakkerd, zo meende men. Aangezien onthouding onwenselijk werd geacht, was een inheemse concubine de oplossing. Bovendien konden zij van de concubine de taal en de gebruiken van het land leren. Het was zelfs zo dat de maatschappijen hun assistenten, zodra ze in dienst kwamen, min of meer een njai aanboden. Elk assistentencontract beloofde namelijk dat door de onderneming een aantal zaken zou worden verstrekt. Naast ‘eene vrije woning, voorzien van klamboekamer’ en enkele ‘van degelijk hout vervaardigde meubelen in bruikleen’ (hieronder bevond zich altijd een mandieton) was dat ook (kosteloos) een contractkoelie, ‘of eene maandelijksche vergoeding van f.10,- ter huring van een niet-contractant’.29 De contractkoelie of de niet-contractant moest als huisbediende van de assistent fungeren. Het spreekt vanzelf dat vele assistenten kozen voor een vrouwelijke koelie, een njai, die immers huisbediende én bedgenote was.


      Er waren overigens wel Europese vrouwen in Deli, maar die waren, net als elders in de kolonie, sterk ondervertegenwoordigd. De verhouding Europese mannen en vrouwen in het gebied was na 1900 ongeveer drie op één, oftewel 1578 mannen op 500 vrouwen.30 In de jaren voor 1900 was de verhouding zelfs vier op één.31 Bovendien waren deze Europese vrouwen veelal geen huwbare vrouwen, maar de echtgenotes van ambtenaren, officieren of administrateurs. Het concubinaat met een inheemse vrouw was voor vele Europese mannen in Deli dus een echte uitkomst. In de roman Van oerwoud tot plantage van L. Székely beveelt de Europeaan Dwars de njai aan:


      


      Hoor eens, [...] een man kan niet zonder vrouw leven. Hij heeft een vrouw voor alles en nog wat noodig. Zonder vrouw speel je het hier niet klaar. Een blanke vrouw kun je hier niet nemen, tenminste wij, kleine toewans, niet. Ten eerste vanwege het trouwverbod, dat de maatschappij ingesteld heeft en ten tweede kunnen wij met ons salaris, geen blanke vrouw onderhouden, tenminste geen eenigszins behoorlijke vrouw. Dus blijft ons niets anders over, dan een zwarte vrouw te nemen. Je zult zien, het is niet eens zo heel erg. Je moet haar alleen goed dresseeren. [...] Zoo’n vrouw houdt je huis in orde, kookt en wascht voor je, zorgt voor je; als je ziek bent, verpleegt zij je, als je een slechte bui hebt, koel je die op haar, als je een goede bui hebt, haal je haar aan. Ze is voor alles dankbaar, begrijp je. Desnoods zelfs voor een pak slaag. Heusch, je zult er geen berouw van hebben.32


      


      Als we een bezoeker van Deli aan het begin van de twintigste eeuw mogen geloven, zochten de ongehuwde Europese mannen massaal hun heil in het interraciale concubinaat: ‘Bij de mensen hier is het fatsoen waarlijk uitgestorven of niet eens geboren. Iedere ongetrouwde Europeaan leeft in concubinaat met een Javaanse, Maleise of Japanse vrouw,’ schreef hij.33


      


      


      Mishandeling van de Aziatische vrouw


      


      De wijze waarop de vrouwelijke koelie njai werd was zelden romantisch. Meestal gebood de man een vrouwelijke koelie die in de smaak viel om het werk op de plantage te staken en in het huis van de toean de huishouding te doen. Ook kwam het voor dat – tekenend voor de verhoudingen – de inheemse vrouw simpelweg door de ene Europeaan aan de andere werd toegewezen. Een dergelijk geval wordt beschreven in Van oerwoud tot plantage. Hierin zien we dat de Europeaan Dwars de Javaanse vrouw van de koelie Pardi afneemt om de Europese ik-figuur een concubine te bezorgen. Veelzeggend als het gaat om de visie van de Europeaan op de inheemse vrouwen zijn Dwars’ troostende woorden aan het adres van Pardi:


      


      Je moet daarom niet treurig zijn, Pardi. Zoodra er een nieuw transport vrouwen komt, mag jij zelf een nieuwe vrouw uitzoeken. Daar heb je tien gulden, ga nu naar de pondok terug. De vrouw blijft hier, ze wordt njaï bij de toewan.34


      


      Was de vrouwelijke koelie gepromoveerd tot njai, dan was haar status toch vaak tamelijk onduidelijk. Ze was koelie, maar ook huishoudster, partner en alles wat daar in de praktijk tussenin lag. De wijze waarop zij werd behandeld had natuurlijk sterk te maken met de Europeaan wiens concubine zij was, maar zeker ook met de Delische plantagecultuur; een cultuur waarin de inferieure positie van de vrouwelijke koelie en racisme bepalende elementen waren. In deze wereld diende de Europeaan te voldoen aan het beeld van de ruige, viriele, heteroseksuele man die zeker niet subtiel met de Aziatische vrouw omging.


      In de pionierssamenleving van Deli, waar vele grenzen leken te zijn weggevallen, was de stap naar grof of zelfs sadistisch gedrag ten opzichte van de inheemse vrouw voor sommige Europeanen dan ook niet groot. In de roman Rubber (1931) van M.H. Székely-Lulofs komen we hierop een toespeling tegen wanneer de Europese planter John van Laer in gedachten teruggaat in de tijd:


      


      En zijn gedachten gingen terug naar vroeger... naar vóór zijn verlof, toen hij nog sinkeh was. Hij dacht aan de huishoudsters, die hij gehad had. [...] In zijn jonge onervarenheid had hij ze gekozen, niet goed weg wetend, in deze plotselinge totale vrijheid op elk gebied. De jonge volmaaktheid van hun slanke bruine lichaam, het coquette van hun vrouwelijkheid, het brutale van hun uitdagende cocotterie en tenslotte het geheel heer en meester zijn over deze Oostersche vrouwen, had hem bekoord, een tijdje gevangen gehouden, na de te strenge tucht van zijn jongensjaren.35


      


      Bovendien speelde drank een belangrijke rol in de planterswereld. Een Hongaarse jongeman die in 1914 naar Deli kwam om er zijn geluk te beproeven, schreef hierover in zijn dagboek:


      


      Het eerste wat je meteen opvalt, is het onmatige drinken wat de mensen hier doen. ‘Unheimlich’ is het volgens de Duitsers. Als je een paar keer per dag niet aangeschoten bent, dan ben je geen mens. De meesten hier zijn erg bezorgd om ons. Ze vragen zich af, wat voor planters we zullen worden als we niet eens drinken. Gezien de geweldige duurte van de alcohol, moet het bedrag dat men per jaar aan drank uitgeeft, schrikbarend hoog zijn.36


      


      Het is dan ook niet verwonderlijk dat er excessen plaatsvonden in de omgang van Europese mannen met inheemse vrouwen. In verschillende bronnen wordt met regelmaat melding gemaakt van (soms zware) mishandeling van Aziatische (koelie-)vrouwen. Herhaaldelijk wordt er ook gesproken van sadistisch gedrag. Bij zijn onderzoek naar misstanden in Deli noteert Rhemrev bijvoorbeeld na een bezoek aan de onderneming Soengei Karang: ‘dat de assistent Neumann, nu ongeveer zes maanden geleden, de Javaansche vrouw Kazimah in zijn kamer gelokt en haar daar tot bloedens geslagen heeft’.37


      Een administrateur van de onderneming Tandjong Kasau, Van Beneden, had op dit gebied een reputatie. Zo meende hij een Javaanse arbeidster die van de onderneming was weggelopen en vervolgens was gestraft nogmaals te moeten straffen. Direct na haar terugkeer gelastte Van Beneden haar in zijn kantoor om daar vervolgens door hem ‘met zulk een zwaren stroom geëlectriseerd [te worden] dat zij er van waterde en ontlasting kreeg, en zulks terwijl die vrouw ziek was’.38 Het feit dat vrouwen al zwaar gestraft werden voor futiliteiten als het optillen van de sarong, het onbedoeld verstoren van de nachtrust van de plantagebeheerder of het niet verwijderen van enkele grassprietjes is illustratief.39 Tekenend is ook dat zelfs voor de zwangere staat van de inheemse vrouw geen respect werd opgebracht. Dat blijkt uit het geval van de Javaanse Atimah, contractante op de onderneming Mariëndal, dat te vinden is in het Rhemrevrapport. Zij werd, omdat zij naar de mening van de Europese assistent van de onderneming, Moens, te weinig rupsen uit het gewas had verzameld, met rotanslagen mishandeld en vervolgens door hem in de lendenen getrapt, ‘niettegenstaande zij hoogst zwanger was (acht maanden)’. Zij werd hierop onwel en kon geruime tijd niet werken. Zij derfde hierdoor inkomsten, maar bovendien bracht zij na ongeveer twee weken een levenloos kind ter wereld. ‘Het hoofdje van het kindje was ter linkerzijde ingedeukt, zoo dat het linkeroog niet te zien was,’ schrijft Rhemrev.40


      Een straf die ook geregeld werd toegepast was – ook na het aanbrengen van verwondingen – het insmeren van de lichaamsdelen met gestoten Spaanse pepers. De schaamdelen genoten daarbij de voorkeur, en de vrouwen werden dan vervolgens naakt vastgebonden voor of onder het huis van de administrateur. In de brochure van Van den Brand vinden we het volgende verslag:


      


      Het was tegen elven, toen ik na een langen rit in de heete zon over den stoffigen weg het huis van den assistent X. op de onderneming Y. bereikte. De heer X. bleek nog niet thuis te zijn en zoo zette ik mij op de voorgalerij, om zijne komst af te wachten. Nauwelijks gezeten, hoorde ik eene jammerende vrouwenstem, die van onder het huis scheen te komen. Ik stond op, om te zien, wat er gaande was. Beneden gekomen, zag ik eene Javaansche vrouw, naar schatting vijftien, zestien jaar oud, vastgebonden onder het huis aan een paal, in den stand van Christus aan het kruis. Om dit mogelijk te maken was een dwarshout over de paal gespijkerd, waaraan hare armen waren gebonden.


      De zon scheen gedeeltelijk op haar geheel naakt lijf, doch dit kon mij niet de kreuningen en het gejammer van de vrouw – in Holland zou men ze nog een meisje hebben genoemd – verklaren. De huisjongen lichtte mij in. Zij had de voorkeur gegeven aan de belangelooze liefde van iemand van haar stam boven de rijksdaalderliefde van den heer X. en daarom had de toean haar zoo laten vastbinden. Om te beletten, dat zij bewusteloos zou worden onder de wreede straf, had hij haar vrouwelijk deel laten inwrijven met gestooten Spaansche peper (sambal oelik). Dit was mij toch werkelijk te erg en ik ben verder gereden. Naar ik hoor heeft het meisje in dien toestand van zes uur ’s ochtends tot zes uur ’s avonds doorgebracht.41


      


      Deze martelingen gebeurden overigens vaak geheel op eigen gezag van de Europese employees en zonder dat er een wettelijke grond voor was. Straffen zoals hierboven door Van den Brand beschreven hadden ook een symbolische functie: ze bevestigden de blanke superioriteit én de mannelijkheid van de bestraffer. Voor de Aziatische vrouwen was het een enorme vernedering. Volgens het Rhemrevrapport beroofden verschillende vrouwelijke koelies zich nadien uit schaamte van het leven.


      Als de vrouwelijke koelie tot njai werd gepromoveerd, betekende het niet automatisch dat zij verschoond bleef van mishandeling. Maar de status van njai bood voor de betreffende vrouw ondanks alles wel voordelen. Haar levensomstandigheden waren in ieder geval beter dan voorheen; zij had nu vaak voldoende te eten, hoefde minder hard te werken en ze had een hogere status dan de andere koelies. Bovendien werd in 1911 een bepaling van kracht dat een vrouw die als huishoudster bij een Europeaan in dienst trad, formeel niet meer als contractkoelie mocht worden beschouwd. Daardoor viel de njai in Deli niet meer onder de koelieordonnantie.


      


      


      Concubines en kinderen


      


      Het merendeel van de Europese jonge mannen in het gebied zag het concubinaat met een Aziatische echt als een noodoplossing, een tijdelijke situatie, tot het moment dat zich een geschikte Europese huwelijkskandidate aandiende. De komst van kinderen was dus niet gewenst. Deze consequentie van het samenleven werd afgewenteld op de inheemse vrouw; zij diende zorg te dragen voor afdoende voorbehoedsmiddelen.


      Als de Aziatische concubine onverhoopt toch in verwachting raakte, werd zij in de regel weggestuurd. Soms gebeurde dat kort na de bevalling. In beide gevallen keerde de njai dan terug naar de koeliebarakken, waar de kinderen vervolgens opgroeiden. Het kwam ook voor dat de kinderen door de Europese vader werden erkend en dat de Aziatische njai niet direct werd weggestuurd. Meestal gebeurde dat pas wanneer de kinderen voor hun opvoeding naar het moederland werden gezonden of wanneer de Europese vader met hen terugkeerde naar Europa. In dat geval keerde de inheemse vrouw alsnog terug naar de koeliebarakken. Als zij geluk had trof de man dan een regeling die haar in staat stelde terug te keren naar haar familie op haar geboorteeiland. In de meeste gevallen was dat Java.


      Over deze kinderen en hun moeder, lezen we in een verslag van een reiziger aan het begin van de twintigste eeuw:


      


      Maar de gevolgen van dit samenleven zijn onmiskenbaar. In de hele stad [Medan] krioelt het van de halfbloeden. Ze doen in het algemeen kantoorwerk. Onze hotelbaas heeft een mooi dochtertje van vier jaar. Hij heeft de moeder allang de deur uit geschopt, maar het kind heeft hij gehouden. Hij heeft haar laten dopen en ook geadopteerd. Het kind noemt de nieuwe huishoudster nu mama.42


      


      De geboorte van kinderen van gemengd bloed was overigens geen sinecure in de plantagesamenleving, waarin racisme een steunpilaar was van het systeem waarin diezelfde plantage kon gedijen. IndoEuropeanen pasten niet in een samenleving van blank aan de ene kant en bruin en geel aan de andere kant. Het verklaart het ontbreken van een Indo-Europese middenkaderlaag op de plantages in Deli. De Indo’s of halfcasts, zoals ze er vaak werden genoemd, verenigden het slechtste van beide werelden in zich. ‘Zij hebben meestal van de Europeanen slechts de ondeugden geërfd en dit werkt bij hun aanleg allesbehalve gunstig. Vooral voor “bribery” zijn ze bijzonder vatbaar.’43 Als middenkader waren zij in de ogen van de Europeanen niet geschikt: ‘Vooral vroeger gebruikte men deze halfcasts, doch geleidelijk is men hiervan teruggekomen. Hoewel zij in vele opzichten handige lieden zijn, wisten zij niet steeds den gewenschten afstand te bewaren en oefenden dan een slechten invloed uit op het ondergeschikt personeel.’44


      Een Europeaan die openlijk met zijn njai samenleefde, halfbloedkinderen kreeg en de njai en de kinderen niet wegzond maar met hen bleef samenleven, plaatste zich buiten de Delische samenleving. Het getuigde op z’n minst van moed, karakter of non-conformisme. En gelukkig waren deze Europeanen er ook. Evenals concubinaatsrelaties die uitgroeiden tot hechte, bestendige relaties en soms zelfs tot huwelijken. De Europese man vond dan bijvoorbeeld warmte, veiligheid of tederheid bij de inheemse vrouw. Zoals Pieter Pot in de roman De andere wereld (1934) van M.H. Székely-Lulofs:


      


      Een warme koestering omspon hem. Er was opeens zoo’n grote veiligheid om hem heen. “Toewan hoeft nooit meer naar iets in het huishouden om te zien. Toewan zal goed leven en ik zal voor Toewan sparen.”


      Ze werden man-en-vrouw door dit gezegde. Het verbond was gesloten. De cirkel omvatte hen.45


      


      In Rubber van M.H. Székely-Lulofs komen we John van Laer en zijn Japanse njai Kiku San tegen. Op een dag stuurt hij haar weg om te kunnen trouwen met een Europese vrouw. Als later zijn huwelijk is gestrand en hij alleen en eenzaam in Deli is achtergebleven, verschijnt tot zijn grote vreugde opeens zijn vroegere Japanse njai Kiku San. Tederheid, waardering en verlangen naar vertrouwdheid spreken uit zijn bespiegeling als hij na haar terugkomst naar haar kijkt:


      


      Ze boog bij elken zin. En John hoorde haar sissende s’n, haar onduidelijke r’s... Zóó een bekend geluid! Een deel van zijn leven kwam er mee terug. En een warm gevoel besloop zijn hart, toen hij, vóór hij de kamer uitging, nog even naar haar omkeek en haar porceleinig figuurtje zag ronddribbelen langs de meubels. Ze droeg een bruin zijden kimono met een breede centuur. En haar poppige voetjes in de witzijden japansche sokken gingen geruisloos rond. Ze was niets veranderd!46


      


      In de kleine Europese samenleving van Deli ging men zeer hypocriet om met het concubinaat, waaraan overigens de grote meerderheid van de Europese mannen zich schuldig maakte. In Van oerwoud tot plantage schetst L. Székely het volgende beeld:


      


      Sarinah is een jonge Javaanse; zij was vroeger ook contract-koelie, maar werd heel gauw njaï. Ze is bij verschillende toewans njaï geweest, daarna werd zij weer koelie, totdat Dwars haar bij zich nam. Sindsdien kookt en wascht zij voor hem en slaapt bij hem. Zoo gauw echter een gast het huis betreedt, verdwijnt zij bescheiden naar de bijgebouwen. Zo hoort dat volgens de ‘Adat’. De blanke toewan kan er een njaï op na houden, maar officieel mag niemand daarvan weten. Dat zou te indiscreet zijn en de enkele blanke vrouwen, die hier zijn, zouden er zich door gechoqueerd voelen. Ook met het oog op het prestige is het wenschelijk hierover het zwijgen toe te doen, want een Blanke kan er een zwarte dienstmaagd op na houden, maar hoort eigenlijk niet met haar in één bed te slapen.47


      


      En inderdaad, een huwelijk tussen een Europeaan en zijn inheemse njai choqueerde de hele Europese gemeenschap. Bovendien accepteerden de maatschappijen het niet; in de praktijk betekende het in veel gevallen het einde van een carrière. Veel Europeanen ambieerden een dergelijk huwelijk overigens niet en meenden dat door de vele verschillen zo’n huwelijk tot mislukken gedoemd was. Székely laat het zijn ik-figuur in Van oerwoud tot plantage als volgt verwoorden:


      


      Kartinah is mij geen kameraad. Dat kan zij ook niet zijn. Want een mensch laat zich wel overplanten naar de tropen, maar Europeaan blijft hij tenslotte toch. En de Inlander blijft Inlander, hoeveel moeite men zich ook geeft, iets anders van hem te maken.48


      


      Het grote cultuurverschil maakt Székely ook duidelijk in zijn roman Rimboe. En misschien wordt hier ook iets zichtbaar van de gedachtewereld van de vrouwelijke koelie. Wanneer de jonge hoofdpersoon namelijk vertrekt, na zeven maal te hebben geslapen met de njai van zijn werkgever, wil hij haar als dank een bos zelfgeplukte bloemen geven. Als de njai, Roekina, hierop verontwaardigd reageert, wordt de ik-figuur boos en verwijt hij haar verdorven gedrag: zij wenst haar lichaam immers voor geld te verkopen. Zij antwoordt dan:


      


      Dus ik ben een gemene vrouw, omdat ik het voor geld doe?! Maar hoe kan toewan zoiets zeggen?! Gemeen is een vrouw, als zij zómaar naar de mannen gaat! Een fatsoenlijke vrouw geeft zich alleen voor geld. Maar wie uit eigen behoefte naar een man gaat, die is een slet!49


      


      Als de ik-figuur dat ontkent, gaat de njai verder:


      


      Zóiets heb ik nog nooit gehoord! Bij ons, toewan, wordt een vrouw, die zó maar uit verlangen naar de mannen gaat, uitgespuwd! Maar wie met haar lichaam geld kan verdienen... die wordt geëerbiedigd. Dáármee levert, in onze ogen de man het bewijs van liefde... als hij ervoor betaalt. Zo bewijst hij, dat de vrouw hem zóveel waard is, dat hij er geld voor over heeft om haar te krijgen! Ook voor zijn eigen vrouw betaalt bij ons een man. Bij ons is een handvol gras en onkruid geen bewijs!50


      


      In de bellettrie komen we soms een voorbeeld tegen van een Europeaan die onomwonden voor zijn njai en zijn Indo-Europese kind(eren) kiest. Zoals in de eerdergenoemde roman De andere wereld van M.H. Székely-Lulofs. De Europeaan Pieter Pot kiest, na eerst zijn concubine en hun zoontje, Doel, in de steek te hebben gelaten voor een Europese vrouw en een leven in Holland, uiteindelijk voor een terugkeer. Toch probeert ook Székely-Lulofs duidelijk te maken dat blank en bruin altijd ‘andere werelden’ blijven:


      


      Opeens zag hij hoe ver zij beiden elkaar gebleven waren. [...] wist hij zich opeens tóch buiten hun intiemsten kring gestooten. Een kloof rekte zich onherstelbaar. Aan den eenen kant Doel en Asminah en misschien al de anderen uit den kampong. Aan den anderen kant stond hij, alléén. – Alleen...51


      


      


      Weerstand tegen het concubinaat op de plantages


      


      Tot pakweg 1900 werd het interraciale concubinaat op de plantages in Deli geaccepteerd en gedoogd zolang de spelregels in acht werden genomen. Protesten tegen het ongehuwd samenleven tussen de Europeaan en de Aziatische njai waren er wel, maar die waren vooralsnog bescheiden van omvang. Belangrijk was dat de maatschappijen een groot voorstander van het concubinaat waren. Dat werd echter anders na 1900.


      Ondanks dat de protesten tegen de behandeling van de koelies in Deli telkens door de planterslobby vakkundig terzijde werden geschoven, drong het nu ook tot de planterswereld door dat die behandeling niet zelden onmenselijk was. Tegelijkertijd ontstond onder invloed van de emancipatiebewegingen in Europa en de opkomst van de ethische politiek in Nederlands-Indië een andere visie op de inheemse bevolking en de wijze waarop de Europeaan aan die bevolking leiding moest geven.


      Ook in Deli sijpelde het besef door dat de Europese suprematie niet zozeer met geweld en dwang moest worden afgedwongen, maar door het respect dat de Europeaan bij de Aziaat moest zien te verkrijgen. In dit licht was een concubinaatsrelatie tussen een Europeaan en een inheemse dus ongewenst, want het vormde een regelrechte ondermijning van dat respect. Alleen door moreel hoogstaand gedrag van de Europese planters en stafleden zouden de koelies geregeerd kunnen worden, meende men nu.


      Vanaf dat moment namen de protesten tegen het concubinaat in Deli toe. De weerstand tegen het concubinaat werd overigens ook gevoed door medische problemen als gevolg van het spook van de syfilis. Bronnen maken er melding van dat gemiddeld de helft van alle vrouwelijke koelies aan een geslachtsziekte leed.52 De Europese man die zijn concubine uit de aanwezige koelievrouwen koos, liep dus een groot risico besmet te raken. In een verslag van een administrateur in Deli valt bijvoorbeeld te lezen dat op dat moment vijfendertig van de zestig vrouwelijke koelies op zijn onderneming aan geslachtsziekte leden en daardoor niet konden werken.53 Sommigen beseften dat dit te maken kon hebben met het feit dat de vrouwelijke koelies zo slecht betaald werden en dat zij wel genoodzaakt waren tot prostitutie. Anderen meenden dat deze epidemie het gevolg was van de zedelijke verdorvenheid van de koelievrouwen. Zij verwezen hierbij naar het feit dat koelievrouwen hun kinderen verwaarloosden of zelfs verkochten.54


      Inmiddels nam het aantal Europese vrouwen in Deli na 1900 gestaag toe. Enerzijds zorgden de grote winsten van de ondernemingen en de daarmee samenhangende positieve sociaaleconomische ontwikkelingen ervoor dat het gebied aantrekkelijker werd voor de Europese vrouw, anderzijds voldeden steeds meer Europese employees aan de trouwbepalingen van de maatschappijen. Ten slotte zorgde de nieuwe moraal ten aanzien van het concubinaat ervoor dat de Europese employees zich tijdens hun verlof nog meer inspanden om in het moederland een geschikte huwelijkskandidate te vinden.


      Vooral in de jaren twintig van de vorige eeuw arriveerden grote aantallen Europese vrouwen in Deli. Om een indruk te geven van de groei van het aantal blanke vrouwen in het gebied: uit de koloniale verslagen blijkt dat er in 1880 op de honderd Europese mannen slechts vijftien Europese vrouwen waren. In 1900 was hun aantal inmiddels toegenomen tot zo’n dertig op de honderd mannen. En in 1930 was de verhouding zesenzeventig op de honderd.


      De Europese vrouwen waren over het algemeen fel gekant tegen het interraciale concubinaat. Zij namen immers hun negentiende-eeuwse normen en waarden uit het moederland mee. De Europese vrouwen toonden zich bij uitstek de hoedsters van de westerse beschaving in het gebied waar tot voor kort de zedeloosheid regeerde. Hun komst werd niet alleen toegejuicht door de overheid maar ook door de maatschappijen; de Europese vrouw werd gezien als brengster van beschaving, en daardoor ook als versterkende en stabiliserende factor als het ging om de handhaving van het Europese gezag.


      Los van het probleem van het concubinaat hinkten de planters in Deli na 1900 wat betreft de vrouwelijke koelies op twee benen. Aan de ene kant waren de vrouwen vrijwel onmisbaar als goedkope arbeidskrachten en als prostituees op de ondernemingen, aan de andere kant vormden ze een flinke kostenpost als ze geslachtsziekten opliepen of zwanger werden. Er gingen op een gegeven moment zelfs stemmen op om geen vrouwelijke koelies meer te werven voor de plantages, maar dit idee werd uiteindelijk verworpen.


      Het concubinaat werd in de loop van de twintigste eeuw flink teruggedrongen in het gebied. Deli had zich inmiddels ontwikkeld van een ongepolijste mannensamenleving naar een westerse samenleving, waarin het gezin nu een belangrijke hoeksteen was en waarin, in de openbaarheid althans, geen ruimte meer was voor het verfoeilijke concubinaat. In 1919 ging de Deli Maatschappij ertoe over om de trouwbepalingen voor haar werknemers af te schaffen. Hierna volgden andere maatschappijen. In 1922 werd de zogenaamde Assistentenregeling ingevoerd, die het bij wet verbood om trouwbepalingen op te nemen in het arbeidscontract van de Europese werknemer. Het droeg er voor een belangrijk deel aan bij dat het concubinaat in Deli in de jaren twintig en dertig van de twintigste eeuw sterk terugliep.


      Na 1920 voerden de maatschappijen onmiskenbaar een nieuwe politiek. Bevreesd voor arbeidsonrust en aantasting van de Europese eenheid werd het beleid dat gericht was op de werving van alleenstaande mannelijke koelies en ongetrouwde mannelijke stafleden uit Europa, ingewisseld voor een beleid waarin huwelijk en gezinsvorming centraal stonden. In Europa werden nu juist getrouwde stellen aangemoedigd over te komen en er kwamen bepalingen die gezinsvorming stimuleerden (bij zowel de Europese als bij de inheemse werknemers). Ook de arbeidsomstandigheden voor de Europese employees verbeterden aanmerkelijk: zij kregen hogere bonussen, betere woningen en zelfs winstdeling.


      Toch verdween het concubinaat van de Europeaan en de inheemse vrouw niet helemaal. Het aantal concubinaatsrelaties was wel aanmerkelijk kleiner dan voorheen, en het werd zeker ook minder openlijk gepraktiseerd. Het klimaat in Deli was erg veranderd, en dat was bijvoorbeeld te zien aan het feit dat het tijdschrift van de vakvereniging voor assistenten in Deli, De Planter, in de aflevering van 14 juni 1930 het volgende gedicht van de hand van ene ‘Ypsilon’ afdrukte, waaruit zowaar enige compassie met de concubine doorklinkt:


      


      Deli-filmpje


      


      Hij ging, nog jong, naar Insulinde,


      En kreeg een baantje in den Oost.


      En als hij soms naar huis verlangde,


      Dan zocht hij in een brief z’n troost.


      


      Hij had een aantal goede vrienden,


      Die brachten hem een zwarte meid,


      Omdat je zonder zoo’n factotum


      In den beginne armoe lijdt.


      


      Ze kookt z’n eten, wascht z’n baadjes,


      Ze poetst z’n schoenen en z’n hoed,


      Ze stopt z’n sokken en naait z’n kleeren.


      En wat ze deed, dat deed ze goed.


      


      En toen hij ziek werd, was ze droevig


      En neergeslagen als een hond.


      Ze bracht hem drankjes en wat vruchten,


      En al wat hij maar aardig vond.


      


      Toen hij te zwak was om te werken,


      De crisis had zoo lang geduurd.


      Toen werd hij op een keer ontslagen


      En met z’n meid ‘in ’t bosch’ gestuurd.


      


      Toen bracht de meid hem naar de kampong,


      Omdat hij nog zoo zwakjes was.


      Verkocht haar goud en mooie baadjes


      En ’t geld dat kwam hier goed van pas.


      


      En als de avond was gevallen,


      Dan liep het zwartje op de baan.


      Ze “gapte” geld voor haar en Toean.


      Om niet van honger dood te gaan.


      


      Toen hij dan eindelijk weer hersteld was,


      En spoedig weer een baantje kreeg,


      Toen dacht hij niet meer aan de kampong.


      Terwijl de meid maar liever zweeg.


      


      Toen schreef hij brieven aan z’n meisje:


      ‘Ik hou nog altijd slechts van jou,


      wanneer het goed gaat, kom dan over,


      M’n lieve Annie, word m’n vrouw!’


      


      Toen was hij blijkbaar glad vergeten,


      Hoe of ze voor hem had gegapt.


      En toen hij eindelijk kon gaan trouwen,


      Toen werd de meid eruit getrapt.


      


      Mijnheer is nu een Hooge Oome,


      En heeft een schitterend bestaan.


      De meid crepeerde in de kampong,


      Maar ach daar denkt geen mensch meer aan.


      


      (Koor: ‘Dat is het meisje, dat je nooit vergeet’)


      


      Maar de kijk van de Europeaan op de Aziatische koelie was niet wezenlijk veranderd. Tekenend hiervoor was het voornemen dat in 1925 onder de Europeanen in Deli ontstond tot de oprichting van een monument voor de ‘onbekende planter’, bedoeld als herinnering aan de Europeanen die ‘waren gevallen door koeliehanden’.55 Aanvallen (zo werden ze in de Sumatraanse pers genoemd) van koelies op Europese employees vonden met enige regelmaat plaats. Ze werden in de Delische planterswereld beschouwd als regelrechte aanslagen op de Europese suprematie. In 1923 vonden er bijvoorbeeld eenendertig aanslagen plaats op Europese employees (voor het merendeel betrof het assistenten), waarbij twee Europeanen werden vermoord. In 1924 vonden achttien aanslagen plaats en één moord. En het jaar 1925, het jaar waarin het initiatief voor het monument werd genomen, telde achtentwintig gevallen waarbij een of meerdere koelies een Europese employee hadden aangevallen. In drie van deze gevallen was de Europeaan in kwestie vermoord.56


      Het is overigens interessant om te zien wat deze aanslagen nu precies inhielden. Om met de aanleiding te beginnen, die was zelden te beschouwen als een bewuste aanval op de Europese heerschappij. Zo wordt er melding gemaakt van een aanval van een koelie omdat de assistent hem had uitgescholden. Een andere assistent werd aangevallen wegens ‘ontactvol optreden’: hij sloeg een drinkende koelie de fles uit de mond. En bij de Sei Lipoet Cultuur Maatschappij werd een assistent in 1929 aangevallen door een echtpaar omdat de betreffende employee aanmerkingen had op de werkopvatting van de koelieman. Dat deze confrontaties als ‘aanvallen’ werden gezien, is veelzeggend. In de hierboven aangehaalde gevallen was er bijvoorbeeld sprake van dreiging met een tjankol (hak), een stok en het verscheuren van het shirt van de assistent door de vrouw van de betreffende koelie.57


      Het monument is er nooit gekomen, maar het voornemen was typisch een uiting van het Europese bolwerk dat angstvallig de gelederen probeerde te sluiten. En misschien is het volgende incident uit 1939, dat zich afspeelde in de gemeenteraad van Padang aan de westkust, wel tekenend voor de diepe kloof tussen de Europese en de inheemse wereld in Sumatra. Daarnaast laat het zien dat de Europese heerschappij door het snelgroeiende Indonesisch nationalisme danig aan het afbrokkelen was zonder dat de Europese gemeenschap in het gebied het ook maar enigszins lijkt te (willen) beseffen. In de Deli Courant van 25 januari 1939 wordt melding gemaakt van het feit dat tijdens de behandeling van de ontwerpbegroting de inheemse leden verklaarden tijdens de vergadering alleen nog maar Maleis te willen spreken. Dat was duidelijk bedoeld als provocatie. Het enorme onbegrip en de hevige verontwaardiging die dit bij het Europese deel van de Raad teweegbracht, leidde ertoe dat de inheemse leden demonstratief de vergadering verlieten. Doelend op de inheemse leden, schrijft de Europese pers in Sumatra vervolgens:


      


      Het was in ’t kort een zielige vertooning, welke niet pleitte voor den ernst der betrokken raadsleden. We hebben dan ook de stellige overtuiging, dat hun optreden niet zoo zeer was ten bate van de gemeente, doch meer bestemd was ‘voor de galerij’.


      Het is te wenschen, dat de Regeering op een of andere wijze aan dergelijke obstrueerende handelingen eens voor al een einde maakt.58
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      Minah en Thomas met hun twee oudste kinderen. Circa 1897

    

  


  
    
      Minah


      Haar naam was Minah, tenminste zo werd ze altijd genoemd. Zij kwam uit Midden-Java, uit het plaatsje Moentilan in de buurt van Djokjakarta. Daar is ze ook geboren, naar alle waarschijnlijkheid in het jaar 1875. Over haar jeugd weten we niets, maar die zal gekenmerkt zijn geweest door armoede. Diezelfde armoede zal ook de reden zijn geweest dat zij als jong meisje tekende als contractarbeidster op Sumatra, want daar treffen we haar aan. Begin van de jaren negentig van de negentiende eeuw.


      Hij, Thomas, was geboren in 1869 in Ruinen, Drenthe, als zoon van een dagloner. Als loteling wordt hij in het voorjaar van 1889 ingelijfd in het leger, waarna hij in december van hetzelfde jaar als vrijwilliger tekent voor Indië. Hij tekende in een tijd dat er vanwege de Atjeh-oorlog een nijpende behoefte was aan manschappen. Hij ontving dan ook als tekengeld het destijds enorme bedrag van 300 gulden. In maart 1890 komt hij aan in Padang in Sumatra. Al snel wordt hij ingezet in de Atjeh-oorlog.


      Waarschijnlijk in 1892 ontmoeten zij elkaar ergens op Sumatra: Minah, de contractarbeidster uit Moentilan en de militair uit Ruinen. Hoe ze elkaar hebben ontmoet is niet duidelijk. In ieder geval is zij in 1893 zijn njai en woont zij bij hem in de tangsi. In 1893 wordt hun eerste kind geboren, een dochter, en drie jaar later, in 1896, volgt een tweede kind, een zoon. Inmiddels is zijn zesjarige verbintenis verlopen en heeft hij bijgetekend voor nog eens zes jaar. En in hetzelfde jaar besluit hij Minah te trouwen. De huwelijksvoltrekking vindt plaats op 4 augustus 1896.


      Daarna bevalt Minah van nog twee kinderen: een dochter in 1898 en een zoon in 1901. Een jaar na de geboorte van zijn jongste zoon loopt zijn tweede verbintenis af en verlaat hij het koloniale leger met een ‘gagement ad f. 208,– ’s jaars’ en een certificaat van goed gedrag. Samen met Minah en de vier kinderen vertrekt hij dan naar de Oembilin-steenkolenmijnen waar hij als opzichter in een mijn aan de slag gaat. Enige tijd later wordt hij opzichter in een kolenmijn in Benkoelen. Dan slaat opeens het noodlot toe: op 16 juni 1909, wordt hij, de opzichter van de mijn, 40 jaar oud, tijdens een opstand door koelies vermoord.


      Zonder inkomsten keert Minah na zijn dood terug naar haar geboorteplaats op Java. Haar oudste dochter en haar oudste zoon van respectievelijk 16 en 13 jaar oud gaan, omdat zij geacht worden inmiddels voor zichzelf te kunnen zorgen, in Moentilan hun eigen weg. Minah brengt haar jongste twee kinderen, haar zoontje van 8 en haar dochtertje van 11 jaar, naar het weeshuis van Pa van der Steur in het nabijgelegen Magelang. Zij kan, vanwege het gebrek aan inkomsten, niet meer voor hen zorgen.


      Van de jongste dochter is het spoor daarna nog te volgen: zij trouwt later met een ‘Steurtje’ en krijgt kinderen en kleinkinderen. Van Minah en van de andere drie kinderen is daarna nooit meer iets vernomen; die lijken te zijn opgegaan in de inheemse samenleving van Nederlands-Indië.
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      Sina. Circa 1920

    

  


  
    
      Sina


      Zij werd geboren in 1880 in de garnizoensplaats Magelang in een arm islamitisch gezin. Hij, Willem, kwam uit Arnhem, waar hij in 1869 ter wereld kwam. In 1890 verbond hij zich in Harderwijk aan de koloniale troepen voor zes jaar. In hetzelfde jaar vertrok hij naar Indië, waar hij in mei aankwam. Om precies te zijn in Padang, aan Sumatra’s westkust. Hij wordt vervolgens direct ingezet in de Atjeh-oorlog.


      Zij trok aan het einde van de negentiende eeuw naar Sumatra om er te werken als contractarbeidster op de plantages. Daar heeft zij hem ontmoet. Zij wordt zijn njai en ze leven samen in de kazerne. Daar, in de tangsi van Bangkinang wordt in 1899 hun eerste kind geboren, een dochter.


      In 1902 verlaat hij het koloniale leger en gaat hij aan de slag bij de Sumatra Staatsspoorweg. Een jaar later wordt in Padang hun tweede kind geboren. Een zoon.


      Pas in 1912, de kinderen zijn dan respectievelijk 12 en 9, trouwen zij. Hij heeft dan inmiddels een respectabele baan bij de politie in Padang. Twee jaar later, in 1914, vertrekken ze naar Java, haar geboorte-eiland, nadat hij is benoemd tot waarnemend commissaris van politie tweede klasse in Soerabaja. Zij zouden daarna op Java blijven.


      Hij overlijdt in 1936 in Kediri. Sina overleeft haar man vele jaren. Zij maakt de oorlog mee en overlijdt enkele jaren later in Jakarta, in 1953. Ver van haar kinderen en kleinkinderen. Die waren toen allen al in Nederland.
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      Roebiam met haar twee dochtertjes. De foto is gemaakt in 1920, voordat zij haar oudste naar Nederland zou brengen

    

  


  
    
      Roebiam


      Haar naam was Roebiam. Wanneer ze geboren is weten we niet zeker, maar dat moet rond 1898 zijn geweest. Ze kwam uit een klein dorpje op Java, waar haar vader een arme eenvoudige tani, een eenvoudige landbouwer, was. Door armoede gedreven meldde zij zich in 1915 aan als vrouwelijke contractkoelie om te gaan werken op de plantages in het toenmalige ‘plantersparadijs’ Sumatra. De premie die zij hiervoor ontving schonk zij aan haar familie. Roebiam was toen ongeveer zeventien jaar oud.


      Zij kwam te werken op een tabaksonderneming in de buurt van Medan, waar een jonge ‘baar’, een jongeman uit Haarlem, als assistent werkzaam was. Hij zocht een levensgezellin en nam Roebiam, koelie op zijn onderneming, tot zijn njai.


      Zij schenkt hem twee kinderen. Twee dochters. We schrijven dan respectievelijk 1916 en 1919. Indo-Europese kinderen. Kinderen voor wie zij slechts enkele jaren daadwerkelijk de moeder mocht zijn.


      Als hun oudste dochter vijf jaar oud is, bepaalt hij dat zij naar Nederland moet, om daar, in het ‘moederland’, haar opvoeding en scholing te krijgen. Het kind zou, zoals gebruikelijk in die tijd, tegen beta-ling worden ondergebracht in het gezin van een tante, de zus van haar vader.


      Roebiam mocht meereizen naar Holland, om haar dochtertje weg te brengen; onwennig, in westerse kleren en in een rol die haar slecht paste: als passagiere, bediend door anderen. En dat was werkelijk uitzonderlijk. Het is dan 1921.


      Terug op Sumatra leven zij verder in concubinaat op de plantage. Als hun jongste dochter vijf jaar wordt, moet ook zij voor opvoeding en scholing naar Holland. En wederom reist Roebiam mee om haar eigen dochtertje weg te brengen. In 1925 komen ze aan. Toen ook heeft zij haar kinderen voor het laatst gekust.


      Hij bleef daarna definitief in zijn geboorteland met zijn dochters en trouwde later een Europese vrouw. Roebiam moest terug. Alleen. Als ‘zeebaboe’. ‘Heen als passagiere, terug als baboe,’ zou haar dochter later verzuchten.


      In Indië had hij een klein houten huisje voor haar geregeld, zodat ze niet geheel berooid achter zou blijven. Hoe het haar daarna is vergaan en hoe haar leven ten slotte is geëindigd, dat weet niemand. Ook haar kinderen, kleinkinderen en achterkleinkinderen niet.
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      Maria Aprilia omstreeks 1910

    

  


  
    
      Maria Aprilia


      Zij werd in Batavia geboren op 26 april 1890. Zij werd daarom Maria Aprilia Deborah genoemd. Naar haar geboortemaand. Zij was een kind uit een relatie tussen een Europese handelsemployee en een inheemse vrouw, zijn njai. Maria Aprilia werd door hem geëcht; zij voerde zijn Hollandse achternaam.


      Hoe haar jeugd is verlopen weten we helaas niet. Of haar Europese vader, die bij haar geboorte 58 jaar oud was, vrij snel na haar geboorte is overleden of dat hij haar en haar inheemse moeder in de steek heeft gelaten, daarnaar kunnen we alleen maar gissen. Haar leven staat in ieder geval in het teken van grote armoede. Ze leeft samen met haar inheemse moeder en – zo blijkt later uit correspondentie – een broer, aan de rand van of zelfs in de kampong. Een teken dat het hen niet goed ging. De armoede is zo groot dat zij zich, vermoedelijk samen met haar moeder, aanmeldt als contractarbeidster, koelie, op de plantages in Sumatra. Haar broer is dan inmiddels uit beeld verdwenen. Het is dan 1908 en Maria Aprilia is dan ongeveer 18 jaar. En dat was opmerkelijk. Niet alleen dat moeder én dochter zich als koelie lieten ronselen, maar ook het feit dat Maria Aprilia, die formeel een Europese was, als contractkoelie naar Sumatra ging. Dat kwam destijds niet vaak voor.


      


      Hij, Frans, werd geboren op 25 januari 1872 in Barendrecht en was het zevende van de acht kinderen van de plaatselijke arts. Na de middelbare school studeerde hij – geheel volgens de familietraditie – medicijnen. Dat vlotte niet erg. Toen hij 28 was, vonden zijn ouders het tijd dat hun zoon, de gesjeesde student, maar eens geld moest verdienen. Hij moest maar naar Sumatra vertrekken, naar een neef. Die zou hem wel helpen om daar zijn fortuin te verdienen.


      Rond 1900 komt hij in Sumatra aan. Hij leert er het plantersvak in de praktijk. Enkele jaren later komen we hem tegen als administrateur van een grote onderneming, de Deli Maatschappij. Hij is tussen 1910 en 1915 voor deze maatschappij betrokken bij een grote ontginning in Dolok Oeloe, gelegen tussen Pematang Siantar en Parapat.


      Maria Aprilia is contractarbeidster op de onderneming waar ook hij werkzaam is. Zij valt hem op. En hij neemt haar tot zijn njai. We schrijven dan het jaar 1909. Een jaar later, in 1910, wordt hun eerste kind geboren, een jongetje. Enkele jaren later, in 1913, volgt een dochtertje. Ze wonen op de onderneming en de kinderen groeien er op. In 1917 worden beide kinderen door hem erkend.


      


      Dan, een kleine drie jaar later, besluit hij terug te keren naar Nederland. De kinderen neemt hij mee. Maria Aprilia moet achterblijven. Op 25 juli 1920 vertrekt hij, oud-administrateur, in het gezelschap van beide kinderen met de SS?Rembrandt naar Nederland. Na aankomst vestigt hij zich met de kinderen in Zeist, waar de buurt al snel schande spreekt: een alleenstaande man met twee donkere kinderen uit Indië...


      Maria Aprilia is dan al terug naar Java. Alleen. Haar moeder is inmiddels overleden. In Buitenzorg, in de wijk Boeboelak heeft hij twee stenen huisjes voor haar geregeld. Maria Aprilia betrekt de ene en verhuurt de andere. Daarnaast heeft hij een spaarrekening geregeld waar zij maandelijks maximaal 60 gulden van mag opnemen. Hij had haar dus niet geheel onverzorgd achtergelaten.


      Vanaf dat moment wordt het leven van Maria Aprilia schimmig. Totdat haar dochter haar in 1938 weer ziet. Maria Aprilia blijkt dan te lijden aan een vorm van schizofrenie en zij wordt daarvoor behandeld in een psychiatrisch ziekenhuis in Lawang, Oost-Java. Tijdens de oorlog en de daaropvolgende bersiap heeft zij het moeilijk. Vanwege haar Europese achternaam en het bezit van haar twee huisjes moet zij het regelmatig ontgelden. Zij vlucht naar Soerabaja, waar zij door haar broer wordt opgevangen.


      Als haar dochter haar in 1946 weer opzoekt, blijkt haar moeder in het psychiatrisch ziekenhuis in Lawang opgenomen te zijn. Daar zou Maria Aprilia ook overlijden. In 1953. Nog maar 63 jaar oud.

    

  


  
    
      [image: Baay Nija 07.tif]


      


      Dit is de foto die Soeboer opstuurde naar haar voorkind. Circa 1925

    

  


  
    
      Soeboer


      Haar naam was Soeboer, wat ‘vruchtbaar’ betekent. Waarschijnlijk hebben haar ouders haar deze naam meegegeven in de hoop dat het haar goed zou gaan in het leven; vele kinderen betekende immers een verzorgde oude dag. Zij kwam uit Midden-Java, uit de buurt van Poerworedjo. Hier werd zij vermoedelijk in 1889 geboren. Door armoede gedreven werkte ze al als jong meisje in de huishouding bij Europeanen.


      Hij, Dirk, was de zoon van een knil-militair en een njai en hij was in 1844 in Kedong Kebo geboren, in de buurt van Poerworedjo. Hij groeide op in de tangsi. Maar volgde niet de militaire voetsporen van zijn vader. Hij werd klerk op het departement van Financiën te Batavia en later ‘zoutverkoop-pakhuismeester’ onder meer te Buitenzorg. Hij was getrouwd met een Indo-Europese. Iemand net als hijzelf. Maar dat bleek geen gelukkig huwelijk. Daarnaast kon zij ook niet geven wat hij zo graag wenste: een stamhouder, een zoon. Zij scheidden vervolgens van tafel en bed.


      Daarop verwekt hij bij een van zijn vrouwelijke bediendes een kind. Die vrouwelijke bediende was Soeboer. Dat was in 1905. Soeboer moet toen zo’n 15 of 16 jaar oud zijn geweest. Hij, Dirk, was toen 61. Tot zijn grote teleurstelling was het kind dat zij ter wereld bracht geen zoon, maar een dochter.


      Korte tijd na de geboorte van deze dochter verlaat Soeboer zijn huis. Het kind blijft bij hem achter en groeit op onder zijn dak. Hij, Dirk, voedt zijn dochter op en kleedt haar als was zij een jongen en ziet er nauwlettend op toe dat zij zo weinig mogelijk in contact komt met ‘inlanders’. Voor Soeboer wordt een uitzondering gemaakt. Zij zoekt haar dochter met enige regelmaat op om te zien hoe het met haar gaat.


      Dan laat Soeboer zich ronselen als contractante voor de plantages op Sumatra. Daar werkt ze jarenlang. Daar huwt ze ook een inlandse man en doet ze haar naam eer aan; ze krijgt vele kinderen met hem. Waaronder enkele zonen.


      Haar voorkind op Java is zij echter niet vergeten. Soeboer zoekt schriftelijk contact met haar. De laatste keer aan het begin van de jaren twintig van de twintigste eeuw. Zij stuurt dan een foto van zichzelf en haar kinderen. Maar haar inmiddels gehuwde dochter stelt geen prijs op contact en laat niets van zich horen.


      Soeboer overlijdt uiteindelijk op Sumatra in de jaren vijftig.

    

  


  
    
      6 

      De Indo-Europese kinderen


      [...] al hun oudhollandsche deftigheid, al hun steile orthodoxie, al hun met moedermelk ingezogen vooroordelen, komen op tegen het bestaan van een wezen, dat den ambtenaar van den burgerlijken stand niet eerst permissie gaf ter wereld te komen.1


      


      Kenmerkend voor de koloniale samenleving van Nederlands-Indië was de zorg over de interraciale seksuele relaties. Niet het feit dat die relaties bestonden en dat er kinderen uit voortkwamen baarde zorgen, wel de vrees dat die kinderen een gevaar konden vormen voor de koloniale orde. Daarom werd er in de loop der tijd met wisselende intensiviteit moeite gedaan om dit zogenaamde ‘aantastingsgevaar’ te beteugelen. Naarmate het denkbeeldig gevaar van aantasting van de koloniale suprematie groter werd, werden die interraciale seksuele relaties sterker afgekeurd, de nakomelingen slechter bejegend; en de raciale grenzen scherper getrokken. In Nederlands-Indië werd de publieke aversie tegen het concubinaat, de gemengde huwelijken en de Indo-Europese kinderen vooral na 1900 heviger toen door de snelgroeiende groep van ‘halve Europeanen’ de koloniale en raciale grenzen dreigden te vervagen.


      Dit nu had consequenties voor de Europeaan die in Nederlands-Indië in concubinaat leefde en voor diens inheemse njai, maar misschien nog wel het meest voor de kinderen die uit zo’n relatie geboren werden. De njai is, zouden we kunnen zeggen, de oermoeder van de Indo-Europeaan. Of, zoals een Indische schrijver haar eens noemde: ze is als ‘Hagar, de moeder Ismaëls’.2 Want er werden natuurlijk vele kinderen geboren uit de verbintenissen tussen Europese mannen en Aziatische vrouwen. En zij, de erkende kinderen uit het concubinaat of het gemengde huwelijk, vormden de in de kolonie onderscheiden groep van Indo-Europeanen: donker van uiterlijk maar met een Europese naam. Historisch gezien was deze Indo-Europese groep relatief jong; voor een betrekkelijk klein deel maar bestond zij uit de nakomelingen van zeventiende- en achttiende-eeuwse gemengde relaties. Voor het grootste deel kwam de groep voort uit het negentiende-eeuwse en vroeg twintigste-eeuwse interraciale concubinaat en het gemengde huwelijk. Zij waren de nakomelingen van de inheemse njais en de Europese ambtenaren, officieren, planters, burgers en – vooral – ‘mindere’ militairen die in de negentiende en begin twintigste eeuw de kolonie bevolkten.


      


      


      Gouden kinderen


      


      Een betrekkelijk klein deel van de kinderen kwam ter wereld in de bovenlaag van de koloniale samenleving. Hun vader was een geslaagd ondernemer, een hogere ambtenaar of hij had een in aanzien staand vrij beroep. Bovendien bekommerde hij zich om de kinderen en gaf hij ze zijn naam. Hij leefde met zijn njai (met wie hij soms getrouwd was) en zijn kinderen als ware het een Europees gezin. Deze kinderen werden, net als in de voc-tijd, al op jeugdige leeftijd (standaard was vier of vijf) naar Nederland gestuurd om daar een Europese opvoeding te krijgen. Ze werden dan tegen betaling ondergebracht in het gezin van een familielid van de vader of ze woonden bij een gastgezin, dat in de opvang van Indische kinderen een goede bijverdienste zag. In de Indische dagbladen komen we regelmatig advertenties tegen als deze, in de Semarangse krant De Locomotief:


      


      Eene beschaafde dame (officiersweduwe)


      In Den Haag met een dochtertje van negen jaar, zag zich gaarne belast met de zorg en opvoeding van een of twee meisjes van ongeveer denzelfden leeftijd. Desverlangend zal er met de kinderen thuis Fransch gesproken worden. Billijke conditiën.3


      


      En in een andere editie:


      


      Een deftige familie in Nederland (Utrecht) wenscht een of meer Indische kinderen in pension te nemen. Op opvoeding en studie zal goed toezicht worden gehouden.4


      


      Nadat deze kinderen hun opleiding hadden voltooid, keerden de meesten van hen terug naar hun geboorteland om er een carrière op te bouwen. Anderen bleven in Nederland, omdat zij trouwden met een Nederlandse partner, of omdat hun vader zich – al dan niet samen met zijn Aziatische vrouw – weer permanent in Nederland vestigde. Zo werd de Nederlandse samenleving vanaf het laatste kwart van de negentiende eeuw al frequent geconfronteerd met gekleurde kinderen en gekleurde jonge volwassenen.


      Overigens was de opleiding die deze kinderen in Nederland hadden genoten niet automatisch een garantie voor een goede carrière in Indië. Hun gemengde afkomst vormde in hun geboorteland een wezenlijk obstakel. Dit kon worden opgelost door een beroep te doen op het familiekapitaal, of door opvolging in de onderneming. Ook was het gunstig als de Europese vader een invloedrijk man was, die zijn connecties kon aanwenden om zijn kinderen hogerop te helpen. Van de kinderen die uit de gemengde relaties geboren werden, had deze groep het in de kolonie nog het beste getroffen.


      Een bijzonder fenomeen was de anak mas: een typisch koloniaal verschijnsel. Hierbij werd een ‘wees’, een Indo-Europees of Indonesisch kind, door een bemiddeld Europees of Indo-Europees echtpaar in hun gezin opgenomen, of beter gezegd, geadopteerd. Deze kinderen kwamen hierdoor in een milieu terecht waar meer kansen aanwezig waren om maatschappelijk te stijgen. De benaming ‘anak mas’ oftewel ‘gouden kind’ is een verwijzing naar die betere mogelijkheden. Overigens hing er vaak een mysterieuze waas rond deze kinderen; er werd namelijk nogal eens gefluisterd dat ze waren geboren uit een (verzwegen) buitenechtelijke verhouding van de Europese adoptievader, een familielid of een goede vriend.


      Ook een typisch koloniaal fenomeen was de figuur van de gouvernante. Vaders die in concubinaat leefden of hadden geleefd en hun (Indo-Europese) kinderen niet voor hun opleiding naar het moederland stuurden, zochten steeds vaker een Europese gouvernante. Zij moest de kinderen, mede met het oog op de geringe maatschappelijke stijgingskansen voor Indo-Europeanen, onderwijzen. De kinderen moesten in de eerste plaats correct Nederlands leren, immers hét hoorbare symbool van een Europese afkomst. Werving van de gouvernantes gebeurde vooral via de Indische of Nederlandse dagbladen. Een blik op die advertenties toont ons een prachtig kijkje in de koloniale samenleving van die tijd:


      


      Wordt gevraagd voor de binnenlanden eene kinderjuffrouw, zuiver Hollandsch sprekende, alleen zij komen in aanmerking die geen bezwaar tegen het in huis zijn van de inlandse moeder maken.5


      


      Of deze, geplaatst door een Europese employee op een suikeronderneming in Midden-Java:


      


      Gevraagd voor 3 kinderen een Gouvernante. Vereischten: acte l.o. en beginselen Fransch. Salaris f.75 en alles vrij.6


      


      Had men kinderen en woonde men in de buitenbezittingen dan was, vanwege het gebrek aan een Europese school in het gebied, een Europese gouvernante onontbeerlijk. Dat ervoeren vooral de planters in Deli:


      


      Wordt gevraagd: zoo spoedig mogelijk eene Hollandsche kinderjuffrouw voor een meisje van 4 jaar bij een familie in Deli. Conditie: vrije overtocht van Java naar Deli en na twee jaar ook weer terug. Salaris nader overeen te komen.7


      


      Soms ook waren het verkapte huwelijksadvertenties, zoals deze, waar de schim van de weggestuurde njai nog zichtbaar is:


      


      Een ongehuwd heer, wonende in een der Buitenbezittingen, zoekt eene beschaafde Europeesche dame om zijn vierjarig dochtertje op te voeden en tevens voor de huishouding te zorgen.8


      


      Opvallend in vrijwel alle advertenties is de nadruk op de Europese afkomst van de gouvernante én de eis dat zij in ieder geval de kinderen Nederlands kon leren. Dat er zo gehamerd werd op een goede beheersing van het Nederlands, geeft al aan dat het geenszins gewoon was dat de kinderen uit gemengde of Indo-Europese relaties van huis uit Nederlands spraken. In veel gevallen bemoeide de vader zich nauwelijks met de opvoeding van de kinderen. Dat was vooral een zaak van de moeder, de njai, de Indo-Europese partner of de inheemse bedienden. Zo was de sociale omgeving van opgroeiende Indo-Europese kinderen vaak Indo-Europees en inheems. Op het moment dat de kinderen groter werden groeide bij de vader het besef dat een gebrekkige beheersing van het Nederlands een sterk negatieve invloed op de maatschappelijke mogelijkheden en de huwelijkskansen van zijn kinderen kon hebben. Om deze reden werd de Europese gouvernante ingezet. En dat gebeurde niet alleen voor het Nederlands, maar ook om te voorkomen dat de kinderen – en dat was voor vele Europese vaders een schrikbeeld – zouden ‘verinlandsen’.


      Een groter deel van de groep van Indo-Europese kinderen kwam ter wereld in de koloniale middenlaag. Zij waren kinderen van Europeanen en Indo-Europeanen die tot het middenkader behoorden en met een Aziatische vrouw in concubinaat leefden of met een Aziatische of Indo-Europese vrouw waren getrouwd. Hiertoe behoorden onder meer de lagere ambtenaren, employees op de ondernemingen en kleine ondernemers. Het koloniale middenkader is overigens een ruim begrip; hiertoe werden ook de Europese en Indo-Europese mannen en hun gezinnen gerekend die weliswaar een geregeld inkomen hadden, maar financieel ternauwernood het hoofd boven water konden houden.


      De kinderen van dit brede middenkader groeiden op in de kolonie en genoten er ook het veelal slechte onderwijs. Omdat ze gekleurde Europeanen waren was een goede maatschappelijke carrière voor de jongens vaak niet mogelijk. Als ze geluk hadden slaagden ze erin om in de voetsporen te treden van hun vaders. Hun huid was het zichtbare kenmerk van het feit dat zij in de kolonie waren geboren, er onderwijs hadden genoten en het product waren van een interraciale verhouding.


      


      


      Een volk van ongewensten


      


      Een ander deel van de uit de gemengde relaties geboren kinderen kwam ter wereld in de onderste lagen van de Indische maatschappij. Zij zouden aan het einde van de negentiende eeuw het ‘leger van Indo-paupers’ vormen. Vooroordelen, onheuse bejegening en structurele achterstelling zou hun geschiedenis markeren.


      De achterstelling van kinderen uit gemengde relaties was ingebed in het officiële koloniale beleid. Zo werd in 1839 door de minister van Koloniën, Jean Chrétien Baud, bepaald dat diegenen die ‘het voorrecht ener Europese opvoeding misten’ werden uitgesloten van het zogenaamde ‘radikaal’; de mogelijkheid om benoemd te worden als Indisch ambtenaar in hogere ambtenaarsfuncties in de kolonie. Dit was een uitsluitingsmaatregel die uiteraard in de eerste plaats de Indo-Europeanen in de kolonie trof. Vervolgens werd dit in 1842 nog eens verergerd door het zogenaamde ‘Delftse prerogatief’; een maatregel die bepaalde dat niemand in Nederlands-Indië een hogere betrekking kon krijgen zonder het ambtenarenexamen te hebben afgelegd aan de in 1842 opgerichte Delftse academie, waar ambtenaren voor Indië werden opgeleid. Dit was een waarborg dat de betere functies in de kolonie waren voorbehouden aan ‘import-Europeanen’ en die directe consequenties had voor allen die in de kolonie waren geboren en opgegroeid. Een nazaat van een bekende (Europese) plantersfamilie op Java schreef:


      


      De verindisching van de takken A en B had een achteruitgang op de maatschappelijke ladder tot gevolg. De kinderen bleven in Indië en gingen dus ook alleen daar naar school. Dat betekende dat zij op de arbeidsmarkt in de minder betaalde baantjes terechtkwamen, want de beter betaalde banen (bij het gouvernement) bleven gereserveerd voor hen die in Nederland onderwijs hadden genoten en/of in het bezit waren van het Radikaal.9


      


      Onder Baud werden in 1838 de Indo-Europeanen of ‘Inlandsche kinderen’ zoals ze ook werden genoemd, min of meer uitgesloten van het binnenlands bestuur, met name op Java en Madoera. Dat gebeurde vanuit de gedachte dat de inheemse hoofden niet geconfronteerd moesten worden met mensen die voortkwamen uit onwettige relaties tussen Europeanen en inheemse vrouwen. Het koloniale bestuur had daarnaast al in 1837 in het Indisch pensioenreglement bepaald dat Indische ambtenaren die niet in het bezit waren van het radikaal – in de praktijk was het overgrote deel ervan Indo-Europeaan – slechts recht hadden op de helft van hun pensioen. Bovendien waren zij uitgesloten van wachtgeld. De gedachte achter deze bijzondere pensioenregeling was dat Indo-Europeanen met hun levenswijze wel met minder inkomen toe konden.


      Structurele uitsluiting van de uit het concubinaat geboren halfbloeden vond al plaats ten tijde van de voc. In 1715 vaardigde de Compagnie een bepaling uit waarin ‘den bedienden op den buitenkantoren’ werd verboden ‘mixtise inboorlingen’ te benoemen tot dienaren van de Compagnie, vooral wanneer ‘men van andere stoffe is voorzien’. Voor alle duidelijkheid: met ‘mixtise inboorlingen’ werden destijds de nakomelingen uit het concubinaat aangeduid. En die ‘andere stoffe’ waren de andere in de archipel aanwezige potentiële dienaren van de Compagnie. Enige jaren later, in 1727, toen de voc kampte met een groot personeelstekort, volgde een bepaling waarin werd gesteld dat buiten functie zijnde onderkooplieden zo spoedig mogelijk aangenomen moesten worden en ‘in alle manieren’ geprefereerd moesten worden boven ‘Indische kinderen’. Deze mochten slechts ‘bij de uytterste noot en bij gebrek aan andere bequame stoffe’ in dienst genomen worden. Tevens werd verboden ‘de indienstneming van Indische jongelieden, zig tot den pennedienst hebbende geëvertueerd’.10


      In mei 1848 vond in Sociëteit De Harmonie te Batavia een vergadering plaats waarin kritiek werd geuit op de bevoorrechting van import-Europeanen en de slechte onderwijs- en opleidingsmogelijkheden in de kolonie. Hoewel de meest vooraanstaande deelnemers aan het protest in Indië woonachtige Europeanen waren (onder anderen de bekende W.R. baron van Hoëvell) vreesde de gouverneur-generaal J.J. Rochussen vooral een opstand onder de Indo-Europeanen, die immers het meest gedupeerd waren. Deze vrees zou ook de reden zijn dat hij het garnizoen van Batavia op die avond, 22 mei 1848, in hoogste staat van paraatheid bracht. Dat bleek overigens niet nodig, want de bijeenkomst verliep zonder incidenten. Na die datum groeide bij het koloniaal bestuur wel het besef dat er sprake was van toenemende onvrede onder de Indo-Europese groep.


      Structureel veranderde er vervolgens voor de uit de interraciale relaties geboren kinderen niet zo heel veel. Weliswaar werd in 1854 in artikel 109 van het Indisch Regeringsreglement vastgelegd dat de Indo-Europeanen gelijkgesteld waren aan import-Europeanen en in Indië geboren Europeanen, in de praktijk bleef de achterstelling van de groep bestaan. En die werd eigenlijk, naarmate zich in de loop van de jaren steeds meer import-Europeanen in de kolonie vestigden, alleen maar erger. Tekenend ook was de ambivalente houding van de overheid ten opzichte van de Indo-Europeaan. Was de gelijkstelling aan Europeanen sinds 1854 in het Regeringsreglement vastgelegd, in officiële documenten, zoals het gouvernementele onderzoek naar de behoeften in de kolonie uit 1870, bleef men de kinderen van de inheemse vrouw en de Europeaan beschouwen als ‘nagemaakte’ Europeanen. Waarbij de kanttekening werd geplaatst dat er in de kolonie niet zozeer behoefte was aan namaak-Europeanen maar eerder aan perfecte inlanders. Dit was een duidelijk pleidooi voor assimilatie van de Indo-Europeanen naar de kant van de inheemse moeder. In een rapport uit 1901 werd het epitheton ‘nagemaakte’ overigens vervangen door ‘gemankeerde’.


      Het ontbrak de groep vooral aan scholings- en opleidingsmogelijkheden. Het onderwijs in de kolonie was in de negentiende eeuw onvoldoende en over het algemeen slecht. Zij die het konden betalen stuurden hun kinderen dus naar Europa. De meeste Indo-Europese kinderen volgden echter het slechte onderwijs in de kolonie, of helemaal geen onderwijs.


      


      


      Leven in een koloniaal niemandsland


      


      De spiraal van geen of gebrekkig onderwijs, verwaarlozing, verarming en structurele maatschappelijke uitsluiting maakte dat er in de loop van de negentiende eeuw een groeiende groep van Indo-paupers ontstond. De groep zat vol wrok en frustratie. Indo-Europeanen die het geluk hadden een betrekking te hebben, werden bovendien steeds vaker uit die betrekkingen geduwd ten behoeve van niet zelden tamelijk incompetente ‘presentkaasjes’: Europese jongelingen die met een aanbevelingsbrief naar de kolonie waren gestuurd, waarop voor de geadresseerde veelal niet meer dan de letters ‘hh’ (help hem) of ‘hhh’ (help hem haastig) stond. De Europeanen in de kolonie beschouwden het als een zaak van Europees prestige om de nieuwkomers te helpen en zodoende het Europese bolwerk in de kolonie te versterken.


      Maatschappelijke stijging was voor veel Indo-Europeanen niet mogelijk, ook nadat in 1864 het Delftse prerogatief werd losgelaten en er een openbaar ‘groot-ambtenaarsexamen’ werd ingesteld dat jaarlijks in zowel het moederland als in de kolonie kon worden afgelegd. Veel verschil maakte dit niet: het groot-ambtenaarsexamen was voor het overgrote deel van de Indo-Europeanen onbereikbaar, en voor wie het desondanks met goed gevolg had afgelegd, bleef de bevoorrechting van de volbloed-Europeanen in de praktijk van het koloniale leven een groot obstakel.


      Menige Indo-Europeaan stond in de kolonie zowel buiten de Europese als buiten de inheemse samenleving. In de laatste groep had hij geen echte aansluiting en zocht hij die ook niet. En in de eerste werd hem de toegang geweigerd. Willem Walraven schreef in dit verband eens over zijn Indo-Europese zoon Willem:


      


      Een ander probleem is mijn oudste jongen, Willem. Je ziet hem op een van de kiekjes met zijn gezicht terzijde, leelijk kijken. Hij stottert, maar dat is geen reden om den kop in den wind te gooien, en het op de L.S. niet verder te brengen dan de 6e klasse (twee jaar over de 6e gedaan), en het op de ambachtsschool ook af te leggen (niet willen rekenen en onverschillig werken). Nu blijkt hij vol haat te zitten tegen mij en alle ‘totok-Europeanen’. Het euvel van de meeste Indo’s. Rassenhaat, zoowel tegen ons als tegen den Inlander.11


      


      Veel Indo-Europeanen bevonden zich in een koloniaal niemandsland met marginale bestaansmogelijkheden en zochten daarom hun toevlucht tot praktijken als opiumsmokkel, diefstal en het drijven van gokhuizen en bordelen. Ze kwamen in een proces terecht waarbij ze ‘afgleden tot aan de rand van de kampong’, wat zoiets betekende als: degenereren tot op het niveau van de inlander, ook fysiek tot aan diens leefruimte.


      De werkeloosheid, armoede en criminaliteit onder hen was zeer groot, en veel vrouwen en meisjes zaten in de prostitutie. Soms werden Indo-Europese meisjes uit armoede verkocht aan rijke Chinezen. Het Tweede Kamerlid Henri van Kol schreef over deze groep:


      


      Door den wilden echt werd een treurig soort van proletariaat geschapen; paupers door onze schuld, Inboorlingen van òns bloed. [...] En groot is de armoede onder deze Indo’s, droevig hun bestaan en donker hun toekomst. Met honderden huizen deze afstammelingen van het blanke ras in de achterbuurten onzer Indische steden en in de verpeste kampongs bij de kazernes. Ongeschikt of onwillig tot eerlijken arbeid, leven zij daar werkeloos in krotten, in een demoraliseerde omgeving, hun leven rekkende door eenig clandestien bedrijf. De een laat in het geheim dobbelen, de ander smokkelt opium of trekt winsten uit bordeelen, dan wel verkoopt de eer zijner dochter. Anderen leven van bedelen of afpersing; slechts weinigen slagen er in een behoorlijk stuk brood te verdienen.12


      


      Over de nakomelingen van de njai en de Europeaan (ze werden destijds gemakshalve Inlandsche kinderen genoemd) ontstond in het midden van de negentiende eeuw een politieke discussie. Centraal stond de vraag wat hun functie in de koloniale samenleving van Nederlands-Indië moest zijn. Hoe kon de groeiende groep arme Indo-Europeanen in hun levensonderhoud voorzien? Deze vraag werd ingegeven door de vrees dat hun slechte sociaaleconomische situatie vroeg of laat wel tot problemen moest leiden en een gevaar voor de koloniale orde was. De resident van Batavia, P. van Rees, schreef in 1850 een verslag over de toestand van zijn gewest waarin hij de positie van de concubinaatskinderen helder uiteenzette:


      


      Buiten twijfel is het lot der Inlandsche kinderen verre van benijdenswaardig. Uit Europeesche ouders (vaders) geboren en niet zelden te midden van gemak en weelde opgevoed, hebben de meesten zich met de Europeesche levenswijze en behoeften gemeenzaam gemaakt, zonder dat voor hen het vooruitzicht bestaat die immer uit eigen middelen te kunnen bevredigen. Uit staatkundige beginselen van nagenoeg alle deelneming aan de Regeering, ook zelfs in ondergeschikte betrekkingen, uitgesloten, is de ambtelijke loopbaan – de eenige gewenschte in Indië – voor hen onbereikbaar [...] Verstoken van alle middelen van bestaan, zijn zij verplicht als klerken een schamel loon te verdienen, welk voorrecht nog niet eens aan allen, die zulks wenschen, te beurt kan vallen, of op kosten van den door hen geminachten Inlander of Chinees te leven, wien zij tot het opmaken van verzoekschriften of onderhandsche schrifturen hunne diensten aanbieden. [...]


      Het is bij zoodanigen stand van zaken niet te verwonderen, dat onder die klasse van menschen eene soort van ontevredenheid heerscht.13


      


      Sommigen meenden dat de Indo-Europeanen, en dan werd er specifiek gedoeld op de verarmde concubinaatskinderen, een Europese middenlaag moesten vormen van ambachtslieden, kleermakers, telegrafisten, postbeambten, mecaniciëns en landmeters die de groeiende Europese burgersamenleving in de kolonie van dienst kon zijn. Anderen meenden weer dat zij zich zouden moeten ontwikkelen tot een trotse stand van landbouwers die door hun verbondenheid met de Indische grond met succes het land zouden kunnen bewerken. Zij zouden de Europese inwoners van de kolonie kunnen voorzien van de nodige landbouwproducten. De vraag was alleen of mensen met een gedeeltelijke Europese afkomst genegen waren om handenarbeid te verrichten. Veel Indo-Europeanen keken daarop neer. Daarom zochten zij vooral betrekkingen op administratief en ambtelijk terrein.


      Er werden pogingen ondernomen om ambachtsscholen van de grond te krijgen ten behoeve van de inlandse kinderen. Zij zouden opgeleid worden voor verschillende lagere beroepen. Het liep echter uit op een fiasco. Hetzelfde gold voor experimenten met landbouwkolonies, die door menigeen vooral werden beschouwd als strafkolonies.


      Ook gingen er stemmen op om de situatie van de Indo-Europese kinderen te verbeteren door het ‘Spaanse model’ te volgen. Spanje had in de tweede helft van de negentiende eeuw een aantal wezen uit de koloniën naar het moederland gestuurd, waarvan de meisjes in het klooster werden opgevoed en de jongens een vak werd geleerd. Vervolgens trouwden zij met Spaanse mannen en vrouwen, waarna zij terugkeerden naar de kolonie. Het project bleek een succes. In Nederlands-Indië meende men dat wanneer men hetzelfde zou doen met de Indo-Europese kinderen, dezelfde resultaten behaald konden worden. De jongens zouden als goede ambachtslieden terugkeren naar de kolonie, en getrouwd met een Nederlandse vrouw zouden ze niet alleen het ras verbeteren, maar ook hun taal en zeden zouden gezuiverd zijn. Bovendien zouden de Nederlandse vrouwen een positieve invloed hebben op de opvoeding van hun kinderen. De meisjes op hun beurt zouden terugkeren als vrouwen van goed en zedig gedrag, opgeleid om goede huismoeders te worden.


      Het Spaanse model werd nooit ten uitvoer gebracht. De toenmalige gouverneur-generaal mr. A.J. Duymaer van Twist verzette zich ertegen, omdat volgens hem de kinderen in Nederland niet alleen het slachtoffer zouden worden van pesterijen, maar ook nooit zouden kunnen aarden. Als kinderen van het land konden zij het beste in Indië blijven. Dit was een andere cruciale vraag in de discussie: moest hun situatie verbeterd worden door het aanleren van vaardigheden in nijverheid en landbouw alleen of ook door het contact met een Europese omgeving? Wat het eerste betreft gaf een Semarangse dominee eigenlijk het antwoord toen hij zich in een toespraak afvroeg waarvoor de Indo-Europeanen nu werden opgeleid, aangezien Indië een land was ‘waar ambachten bijna uitsluitend door Inlanders en Chineezen worden beoefend en de landbouw slechts betrekkelijk weinigen, en dan nog met steeds inkrimpende salarissen, betrekkingen kan bezorgen?’14 En de meeste blanken in de kolonie én in Nederland waren geen voorstander van het opnemen van de Indo’s in een Europese of Nederlandse omgeving. Eigenlijk kwam het er voor de meeste Europeanen op neer dat zij de afstand tussen henzelf en de Indo’s als onoverbrugbaar ervoeren (‘zij zijn toch veel meer inlander dan Europeaan’) en dat moest maar zo blijven ook.


      


      


      Een aangroeiend leger van Indo-paupers


      


      De benaming ‘concubinaatskinderen’ die voortdurend werd gebruikt om de groep aan te duiden was eigenlijk niet geheel correct, want de groep van Indo-paupers omvatte meer dan alleen hen die uit het concubinaat geboren waren. De Semarangse journalist Pieter Brooshooft meende dat de groep bestond uit vijf hoofdgroepen, te weten: ‘zij, die buiten huwelijk zijn verwekt en wier vaders ze niet erkennen noch er zelfs naar omzien; zij, die hetzij in hetzij buiten huwelijk zijn verwekt en erkend, maar wier vaders tot armoede zijn vervallen, weggegaan of gestorven; zij, die kunstmatig tot Europeanen worden gemaakt doordat een Europeesche vader, zonder behoorlijk bewijs dat hij de vader is ze erkent; soldatenkinderen, wel tot een der vorige groepen behorende, maar liefst afzonderlijk te houden; deugnieten, die zeer wel hadden kunnen terechtkomen, doch wegens wangedrag uit liefdadigheids- en opvoedingsgestichten of uit dienstbetrekking zijn weggejaagd (vagebonden)’.15 Bij de twee laatste groepen kunnen we vraagtekens zetten, maar uit de eerste drie groepen blijkt dat ook verarmde nakomelingen uit gemengde huwelijken en erkende kinderen van wie niet zeker was dat zij uit een gemengde relatie geboren waren tot de Indo-paupers werden gerekend.


      Het probleem van de verpaupering onder de Indo-Europeanen begon tegen het einde van de negentiende eeuw een sociale en politieke kwestie te worden die niet meer kon worden genegeerd. Hierbij was niet zozeer compassie met het lot van de behoeftige Indo’s de drijfveer, maar vooral het feit dat het een klasse van Europese behoeftigen betrof die vroeg of laat een gevaar voor de heersende koloniale orde kon vormen. Een Tweede Kamerlid merkte op dat de overheid daadwerkelijk iets moest doen: ‘Dat is de plicht van den Staat en in ons eigen belang. Want dat steeds aangroeiend ras van verarmde Indo’s haat ons met een onverdelgbaren haat. En die haat is niet onverdiend.’16


      In 1902 werd een commissie ingesteld die onder leiding van D.F.W. van Rees, directeur Binnenlands Bestuur, onderzoek deed naar ‘het pauperisme onder de Europeanen in Nederlandsch-Indië’. Een van de problemen die weldra zichtbaar werd (net als bij een onderzoek dat in 1872 plaatsgevonden had) was dat de omvang van het vraagstuk moeilijk in kaart te brengen was. In het rapport van 1902 beperkte men zich tot Java en Madoera, maar zelfs over dit gebied waren geen nauwkeurige gegevens voorhanden. Om toch een indruk te krijgen ging men over tot schattingen. Waarop die schattingen waren gebaseerd wordt echter niet helemaal duidelijk. In ieder geval meende de commissie dat in 1902 in Batavia en haar voorsteden op een totaal van 53584 Europeanen 9381 volwassenen en kinderen te beschouwen waren als de ‘mingegoede klasse der Europeesche en daarmede gelijkgestelde ingezetenen’. Hiervan dienden ‘5935 te worden aangemerkt als paupers, waarvan 3234 kinderen’. Zo’n 11 procent van het totaal. Voor andere plaatsen betrof het geschatte percentage paupers op het totaal aantal Europese inwoners volgens het rapport: Semarang 13,3, Banjoemas 12,6, Pasoeroean 14, Soerakarta 15,4, Madioen 16,7, Kedoe 18,8 en Madoera 17,3 procent.17 Het zijn lastige cijfers, omdat ze geen helder inzicht geven in hoe het aantal Indo-paupers zich verhoudt tot de gehele populatie Indo-Europeanen. Bovendien bestond een deel van de groep uit verarmde Europese ex-soldaten van het koloniale leger. Anderen, waaronder de eerdergenoemde H. van Kol, komen weer tot andere bevindingen. Van Kol reisde in dezelfde periode (1902) door de archipel en becijferde dat het totale aantal Europese inwoners op Java en Madoera op dat moment 75833 bedroeg. Hiervan waren 51379 personen Indo-Europeanen. En hiervan zouden 17000 personen volgens Van Kol ‘armoelijdende’ paupers zijn. Dit zou dus zo’n 22 procent zijn van het totaal aantal Europeanen op Java en Madoera en 33 procent van de Indo-Europese populatie op deze eilanden.18


      Bij de analyse van de oorzaken van het pauperisme valt op dat de commissie het als een tamelijk exclusieve Indo-Europese aangelegenheid beschouwde. Zij meende namelijk dat rasmenging een van de belangrijkste oorzaken was van de slechte sociaaleconomische positie van deze groep Europeanen, en sprak van ‘de bekende eigenschappen der afstammelingen van gemengd bloed’, onder meer aan de dag tredend in zijn ‘gebrek aan geest- en wilskracht’.19 Zij hadden hun plek in de marge van de koloniale samenleving dus min of meer aan zichzelf te danken.


      Gelukkig had de commissie ook oog voor andere, meer zakelijke oorzaken. De openstelling van de kolonie in 1870 bijvoorbeeld, die zorgde voor een almaar groeiende stroom van Europese immigranten ‘die den Indo-Europeaan het brood in den mond kwamen betwisten’.20 Een andere oorzaak zagen zij in het feit dat zich nooit een ambachtsstand, een stand van vaklieden, heeft kunnen ontwikkelen onder de Indo’s, simpelweg omdat die eerst uit het moederland werd gehaald en vervolgens werd gevormd door Inlanders en Chinezen. En, zo gaf de commissie toe: ook de ‘onvoldoende staat van het onderwijs’ was debet aan de ontstane situatie.21


      De commissie stelde maatregelen voor die moesten leiden tot verbetering van de situatie van de Indo-paupers (die zij overigens in haar rapport nu eens kleurlingen, dan weer Inlandsche kinderen en dan weer Indische jongelieden noemt). Die maatregelen richtten zich enerzijds op het creëren van werkgelegenheid en anderzijds op verbetering van het geestelijke en morele peil van de direct en indirect betrokkenen. Zo pleitte zij ervoor dat er voor deze groep meer landsbetrekkingen moesten worden gereserveerd, wenste zij bevordering van kleurlingen in het leger en toelating als schepeling bij de marine; vrijstelling van het klein-ambtenaarsexamen voor ondergeschikte burgerlijke ambten en het creëren van mogelijkheden tot uitoefening van de ‘kleinen’ land- of tuinbouw. Daarnaast moest er gewerkt worden aan het intellectuele en zedelijke peil: ‘verbetering der geestelijke opvoeding en bevordering der verstandelijke ontwikkeling van de Inlandsche kinderen’, heette het. Maar ook pleitte de commissie voor verhoging van het morele peil in het koloniale leger, immers de broedplaats van het concubinaat. Door verhoging van het zedelijk peil in de kazernes zouden er minder Europese militairen in concubinaat gaan leven en zouden er dus minder pauperkinderen geboren worden. In dit verband pleitte de commissie er ook voor om Europese militairen direct nadat zij het koloniale leger hadden verlaten terug te zenden naar Nederland.22


      


      


      De kwalijke gevolgen van bloedmenging


      


      Het effect van het onderzoek op de situatie van de Indo-Europese paupers, was marginaal. De werkelijke armoedebestrijding bleef toch vooral een zaak van particulieren. De Indische regering leek het principe te huldigen dat ‘liefdadigheid jegens de verpauperde Indo-Europeanen niet tot haar verplichtingen behoorde’, zoals een Semarangse journalist cynisch opmerkte.23 Maar veel particuliere instellingen, zoals kerken, trokken zich het lot van de Indo-paupers wel degelijk aan. Uit de veelheid van particuliere instanties die zich in de grote Javaanse steden bezighielden met liefdadigheid zouden we kunnen afleiden dat er veel behoefte was aan hulp. Zo kon men rond de eeuwwisseling alleen al in Batavia onder meer de volgende instellingen aantreffen: het Parapatan Weezengesticht, het Armenhuis der Diaconie, het gesticht van den H. Vincentius à Paulo, het Djatiegesticht, het Studiefonds, de Vereeniging voor Christelijke liefdadigheid en het Schoolkleerenfonds. Vele particulieren onderkenden ook het probleem van gebrek aan onderwijs en opleiding. Daarom werden er nutsbibliotheken opgericht en inspanningen geleverd ter verbetering van het onderwijs, en dan met name het vakonderwijs, dat er immers voor moest zorgen dat de beroepsmogelijkheden van de kleine Indo (zoals de arme Indo-Europeanen werden aangeduid) werden vergroot.


      Eigenlijk heeft het Pauperrapport vooral effect gehad op het streven naar emancipatie van de Indo-Europeanen. Het was immers de officiële bevestiging van wat velen van hen destijds voortdurend aan den lijve ondervonden, niet alleen wat betreft de openlijke, maar ook ten aanzien van de verborgen discriminatie. Over de kleine Indo’s bestonden immers allerlei vooroordelen, zij leden onder een negatief clichébeeld waarvan zij in het dagelijkse leven continu de gevolgen ervoeren. En net als het beeld van de njai stond het koloniale beeld van de ‘kleine Boeng’ bol van de negatieve generalisaties die vooral bedoeld waren om de Europese suprematie te benadrukken en de afstand tussen de zuivere Europeanen en de bastaarden duidelijk te markeren. In dat beeld is de kleine Indo de belichaming van het Europese verval in de kolonie; het levende bewijs van de Europese degeneratie. En de Indo was daardoor wellicht nog meer dan zijn moeder een ongewenst persoon in de koloniale wereld van Nederlands-Indië.


      Om te beginnen kon het kind uit een gemengde relatie nooit een goede opvoeding krijgen, omdat een inheemse moeder eenvoudig niet tot opvoeden in staat was. Het moest met zo’n kind dus eigenlijk wel misgaan. Willem Walraven en de inheemse Iti, die samen kinderen hadden, kwamen in het dagelijkse leven voortdurend Europeanen tegen die deze opvatting verkondigden. ‘Er zijn werkelijk nog van die menschen,’ schrijft Walraven, ‘die denken (en die dat soms ook nog tegen haar zeggen), dat ik in de toekomst dat kind van haar moeder zal afnemen, teneinde het te beschermen tegen de verderfelijke invloeden, die van die moeder uitgaan en het de zegeningen van de Europeesche “beschaving” te doen deelachtig worden.’24 Het was een zienswijze die overigens niet alleen door de gewone Europeaan in de kolonie werd gedeeld, maar ook door de hogere echelons, zoals de eerbiedwaardige leden van de Paupercommissie van 1902. In haar verslag valt te lezen:


      


      Mede uit een sociaal oogpunt verdient ook buiten de kazerne het concubinaat afkeuring, als eene samenleving van twee individuën van geheel uiteenlopend karakter en verschillenden aanleg, het aanzijn gevend aan een geslacht, dat alleen reeds door de omstandigheid dat, zoo niet aan beide ouders, althans aan de moeder elke geschiktheid tot opvoeding in hoogeren zin in den regel ontbreekt als het ware voorbestemd is tot aanvaarding van den levensstrijd onder minder gunstige voorwaarden.25


      


      Het onvermogen tot opvoeden van de njai komen we ook tegen in de bellettrie. Soms wordt dat verbonden met het idee dat de inheemse bevolking dichter bij de natuur staat: ‘Ach! Bij de Javanen is dat zoo erg niet; zij zijn als de meeste natuurvolken en in zooverre den dieren gelijk, dat ze zich alleen aan hunne kinderen hechten, zolang ze jong zijn,’ lezen we bij Thérèse Hoven in haar roman Vrouwen lief en leed onder de tropen.26


      


      Rond de eeuwwisseling maakten in Europa onder andere onder invloed van de evolutietheorie van Charles Darwin en de eugenetica van Francis Galton allerlei erfelijkheidstheorieën opgang. Deze theorieën zullen ongetwijfeld ook van invloed zijn geweest op de blanke beeldvorming over de Indo-Europeaan. Het idee was dat de halfbloedkinderen het slechte van twee rassen in zich verenigden, en dat was een reden temeer waarom het met de Indo-Europeaan nooit goed zou komen. Dit was een zienswijze die breed gedragen werd en die al eeuwenoud was: in de tijd van de voc had men al dezelfde mening als het ging om ‘bloedmenging’ tussen de Europeaan en een Aziatische vrouw. Rond 1900 werd bovendien een verband gelegd met het ‘maatschappij-ondermijnende gevaar’ dat van de arme en ontevreden halfbloeden uitging. Een bezoeker die tegen het einde van de negentiende eeuw een Semarangs weeshuis bezocht, bevolkt door ‘uit gemengden echt gesproten kinderen’ schreef:


      


      Semarangs weeshuis heeft grooten invloed ten goede voor geheel Indië, omdat het nuttige menschen maakt van kinderen, die door erfelijkheid en geboorte dikwijls elementen in zich hebben, die, wanneer ze niet met ernst en liefderijke zorg gewijzigd of verwijderd werden – schadelijk, ja verderfelijk zouden kunnen werken op de geheele maatschappij.27


      


      Ook in de Haagse politiek ervoer men de dreiging van de Indo-Europeanen. In 1917 refereerde een Tweede Kamerlid er aan in zijn pleidooi voor afschaffing van het concubinaat:


      


      Deze kinderen, aan hun lot overgelaten, groeien in het wild op en vormen de klasse van sinjo’s en nonna’s, die later groot geworden, het ontuchtige leven van vader en moeder voortzetten, en door hun onereuse practijken een voortdurend en stijgend gevaar voor de samenleving en voor het Gouvernement vormen. Maar ook zij, voor wier opvoeding tijdig kon worden zorggedragen, zijn heriditair belast. Hunne opvoeding vereischt bijzonder zorg. Gelukt het in vele gevallen hen, dank die zorg, tot nuttige en werkzame leden der maatschappij te vormen, bij hen openbaart zich spoedig een niet te onderdrukken haat tegen de Europeanen in het algemeen en tegen de Nederlanders in het bijzonder, een haat te grooter naarmate zij in maatschappelijken zin niet met hen concureeren kunnen.28


      


      De koloniale bellettrie uit die tijd weerspiegelt dezelfde opvattingen over die erfelijke belasting. In de roman De andere wereld van M.H. Székely-Lulofs ontmoeten we de Europeaan Pieter Pot, die weliswaar kiest voor een leven met zijn njai en hun kind, maar desondanks meent dat dit kind het slechte vertegenwoordigt, datgene wat hij in zichzelf verfoeit:


      


      Het was het onverwacht vinden van een waarheid, die misschien al een tijd lang onbewust in hem had gelegen. Uit dat kleine, naakte kind, dat ééns zijn prikkend vingertje naar hem had uitgestoken en met dat opeischende woord: pâ... vader..., hun verwantschap en saamhorigheid had bevestigd, was deze sterke, bijna brute jongen gegroeid, die hem ontgroeide, die de erfenis in zich droeg van alles, wat hij ontvlucht was, waar hij zich zijn leven lang vergeefsch tegen verweerd had.29


      


      Willem Walraven sprak eens in een openhartige brief aan zijn zus zijn zorgen over zijn Indo-Europese kinderen uit:


      


      Mijn kinderen zijn Indo-Europeanen, en die slaan zich niet zoo gemakkelijk door het leven als wij, ‘volbloed’ Hollanders. Nooit zullen mijn kinderen worden wat ik ben. Nooit zullen zij zich even gemakkelijk in de wereld bewegen, vrienden maken (van de soort, waar je wat aan hebt!), relaties aanknoopen. Ook zullen zij nooit het werk kunnen doen, wat ik kan doen. Zij zijn nu eenmaal geen echte Westerlingen, en op alle gebied staan zij achter. Zij beklagen zich daarover, al of niet terecht, maar de feiten zijn zoo, en men moet er rekening mee houden. [...] Het derde geslacht zit in den kampong, of het is op andere wijze gedegenereerd, en er is niets aan te doen, dan alleen misschien met veel geld, waardoor je hen in Europa zou kunnen laten opgroeien. En zelfs dan nog niet. ‘Stuur de kat naar Engeland, en zij zegt miauw als zij terugkomt!’30


      


      Dat erfelijke manifesteerde zich in de Europese beeldvorming uitsluitend in negatieve eigenschappen. De Indo werd gezien als onbetrouwbaar, leugenachtig, dom en onontwikkeld, en hij werd vaak belachelijk gemaakt. Zo wordt de Indo in de bellettrie uit die tijd vrijwel altijd krompratend, onbeholpen en weinig snugger opgevoerd. En opvallend was dat menige Europeaan in de kolonie, toch de vader van ‘zo’n Indo’, over het algemeen weinig compassie toonde met zijn nakomelingen en vooral leedvermaak kende over hun tekortkomingen, waarbij het meestal ging om hun taalfouten. Overigens wordt er in de Indische bellettrie meestal een door de Nederlandse schrijver zelf gemaakt, raar, als Indisch bedoeld taaltje gebezigd. De dialogen tussen en met Indo’s waren dan ook vrijwel altijd komisch bedoeld. Justus van Maurik voert bijvoorbeeld in zijn beschrijving van een scheepstocht van Batavia naar Semarang een nonna (om in de woorden van de schrijver te spreken: ‘een zeer corpulente, donkerbruine, Indische dame’) op. We krijgen dan dialogen voorgeschoteld als:


      


      U zeggen, kaptén?


      Of u zeeziek is, mevrouw?


      O, nee kaptén! Ik nooit niet zeeziek, ja! Maar mijn dochter, o, kassihan! Hij zeeziek altijd zô erg, ja! Hij spugen hart uit die lijf ja! U denken, kaptén, wij slecht weer van avond?


      Dat zal ’k niet zeggen, mevrouw, slecht weer niet bepaald, maar ’n beetje veel wind en hooge zee.


      Allàh! Veel wind, ghooge gholven, ja! O, kassihan, mijn Marietje, zij moet vroeg tidoor (slapen), gheel vroeg naar bed ghaan, ja? Op die couchette lang uit liggen, dan niet sakit laut, ja?31


      


      Het aardige is dat naar aanleiding van het gesprek met deze Indische dame er een dialoog volgt tussen de schrijver en diezelfde kapitein over de gebrekkige taalvaardigheid van de Indo-Europeanen. Er wordt echter geen enkel verband gelegd met het gebrek aan onderwijs in de kolonie en de verwaarlozing door de Europese vader. De schrijver vindt het vooral vermakelijk, dat ‘wonderlijk taaltje’ van de Indo-Europeanen: ”t Klinkt gek dat verwisselen van de h en de g en ’t gebruiken van hij voor zij en omgekeerd.’32 Hierop antwoordt de kapitein:


      


      Ja! Met de geslachten houden ze geen rekening en het is eigenlijk geen Hollandsch wat zij spreken, maar vertaald Maleisch. U begrijpt van mama hebben zij nooit anders gehoord en ze hebben daardoor leeren denken in ’t Maleisch. Deze dame komt van Djocja – ten minste uit die buurt – haar man is koffieplanter. Ja, in die streek vooral vindt je er nog heel wat van dat soort. Ze zijn niet onaardig zoolang ze jong zijn, mooi zelfs, slank en lenig – maar als ze zoo’n beetje op leeftijd komen dan...33


      


      Dit was een ander belangrijk element in de beeldvorming rond de Indo-Europeaan: de jonge vrouwen zijn per definitie mooi en zeer aantrekkelijk. Dat werd zelfs in serieuze geschriften gehanteerd als argument. Zo staat in een brochure uit 1913, bedoeld om Hollandse jongemannen over te halen een werkkring in Indië te zoeken:


      


      Welnu, vraag den besten kenner wie de palm toekomt voor adel van lichaamsvormen, voor haar pracht, aanminnigheid van glimlach, en verleidelijkheid van opslag der oogen, de Hollandsche of de Indische? Zijn antwoord zal luiden: de Indische, en dat zoowel de Creoolsche als de Halfbloedsche, de Halfbloedsche wier getinte huid voor vele mannen blijkbaar niet de minste harer bekoorlijkheden uitmaakt.34


      


      Die fysieke schoonheid van de Indo-Europese vrouwen had ook weer een negatieve component. De schone Indische was dan verraderlijk verleidelijk; eropuit om met haar schoonheid de onschuldige Europese man het hoofd op hol te brengen en hem vervolgens te strikken. En zij was niet zelden door haar schoonheid behaagziek, lui en zinnelijk. Zo’n Indische komen we tegen bij de negentiende-eeuwse romancier P.A. Daum in zijn roman nummer Elf. Hierin dreigt de njai Yps, een Indische die wordt afgeschilderd als behaagziek, lui, vals en dom ‘in duizenderlei opzichten’35 door de Nederlander Vermey teruggestuurd te worden naar de kampong. Dan wordt ons haar zinnelijkheid en haar geneigdheid naar haar duistere kant getoond.


      


      Goed beschouwd, was het veel plezieriger in de kampong, dan in dat akelige stenen huis, dat wel mooi was, maar zoo saai! In de kampong kon ze stilletjes knoeien met inlanders, dat vond ze veel plezieriger. Als ze het niet deed voor het geld, zou ze nooit een Europeaan willen aankijken.36


      


      Hadden de Indische vrouwen en meisjes zolang ze jong waren nog het voordeel van hun fysieke schoonheid, de Indische mannen lijken in die beeldvorming geen enkel voordeel te hebben. Zij werden beschouwd als onbetrouwbaar, lui, dom, apathisch en geneigd tot fatalisme. Met name de laatste twee eigenschappen werden rechtstreeks toegeschreven aan hun inheemse afkomst. In S. Frankes roman Jan Fuselier komen we een kind tegen met Europees, Chinees en Javaans bloed. Expliciet worden hier de stereotypen van rasmenging genoemd:


      


      Hij was pienter genoeg en de dicht opeengeknepen lippen verrieden dat-ie een wil had. Het druppeltje chineesch bloed in zijn aderen waarborgde het taaie uithoudingsvermogen, dat noodig is om moeilijkheden te boven te komen. Bovendien hield zijn trots, toch, ondanks alles, een Europeaan te zijn, hem overeind. Door dat alles heen was de Javaansche onderworpenheid geweven, het stille, deemoedige dulden en dragen, het droomerige, de resignatie, het fatalisme.37


      


      De Indo-Europese mannen werden in tegenstelling tot hun zusters in de meeste gevallen als weinig aantrekkelijk voorgesteld. In de koloniale wereld meende men dat rasmenging per definitie mannen voortbracht die karakterzwakte paarden aan fysieke zwakte. In de roman Halfbloed van Johan Fabricius komen we Georges (Sjors) tegen:


      


      Dan was daar Georges, de oudste jongen – Sjors in de dagelijkse omgang. Hij werkte op hetzelfde station als zijn vader. Het was tegenwoordig niet zo gemakkelijk meer om aangesteld te worden, maar Guus had het met hulp van meneer Van Zuylen van het Hoofdkantoor klaargespeeld om hem daar te krijgen – dan kon hij meteen wat op hem letten. O, niet dat Sjors niet goed oppaste! Integendeel! Op school had hij altijd al zo zijn best gedaan; hij werkte accuraat en schreef een nette hand. Maar hij was niet sterk. Hij had een lichtere huidkleur dan de drie andere kinderen en een fletse schemer in zijn ogen. Als kind was hij veel ziek geweest; bij hem scheen de rasvermenging zich te wreken. En dan was er nog iets verontrustends met Sjors. Een vreemd instinct dreef juist hèm in de richting waarvoor Ma Sarinah zo vreesde. Op een keer kwam het uit, dat hij een verhouding onderhield met een inlandse in de kampong achter het erf.38


      


      We zien hier weer, net als bij Yps in het boek van Daum, het schrikbeeld van de Europese verwekker: de halfbloed, het kind dat is ontsproten uit zijn relatie met een inheemse vrouw, dat kind blijkt onmiskenbaar te neigen naar zijn duistere, inheemse kant.


      Is de Indo-man in fysiek opzicht niet zwak of onaantrekkelijk, maar een krachtige, soms zelfs aantrekkelijke verschijning, dan wordt ook dat als iets negatiefs gezien. Zijn kracht wordt dan zijn zwakte. Hij is iemand die zichzelf niet in de hand heeft; een driftkop die onontkoombaar het onheil over zichzelf en anderen afroept. Niet zelden wordt die drift ontketend door het onrecht dat hem als Indo-Europeaan ten deel valt. Zo’n man komen we tegen in het toneelstuk Dolle Hans van Jan Fabricius. Zijn drift, losgebarsten vanwege de onheuse manier waarop hij als Indo-Europeaan is behandeld, doet Hans Hartmann voor het vuurpeloton belanden. In het werk van Victor Ido zien we hem ook opduiken. We komen de Indo’s Leo en Boong tegen in respectievelijk De paria van Glodok en De paupers. Leo en Boong zijn krachtige, jonge Indo’s, vol rancune vanwege het maatschappelijke onrecht dat hen als halfbloeden ten deel valt. Ook zij weten hun drift niet te beteugelen en begaan in blinde woede een moord.


      Soms ontmoeten we in de bellettrie een Indo-Europeaan die zelf de koloniale opvattingen verkondigt over de groep. Dat gebeurt in de roman Vervreemd van Thérèse Hoven, waarin we kennismaken met de Indo-Europeaan Reewald, een man vol koloniale vooroordelen ten opzichte van zijn rasgenoten. Een man ook die zijn Aziatische afkomst verafschuwt en erop zint om die schande uit te wissen. Hij, de Indo, is om die reden – en dat mag een unicum heten, omdat dat in de koloniale praktijk echt zelden voorkwam – in het huwelijk getreden met een volbloed Europese. ‘Hij hoopte,’ schrijft Thérèse Hoven,


      


      dat door deze inmenging zijn familie er op vooruit zou gaan en dat – na eenige geslachten, langzamerhand, het donkere bloed er uit zou verdwijnen. [...] dat de kinderen verwekt bij een blonde, blanke vrouw, naar de moeder zouden aarden en van het type der Indo’s zouden afwijken.39


      


      


      Emancipatie


      


      Het kon niet anders of de openlijke en verborgen discriminatie van de kinderen uit gemengde relaties leidde vroeg of laat tot het streven naar emancipatie. Aan het einde van de jaren tachtig was onder meer de vereniging Soeria Soemirat in de kolonie actief, een vereniging in Semarang, voortgekomen uit particulier initiatief, die zich volgens de statuten beijverde voor ‘het bevorderen van welvaart onder die Europeanen in Nederlands-Indië, die moeite hebben een behoorlijk bestaan te vinden’.40 Die Europeanen waren met name zij ‘waaronder afstammelingen van de deftigste familiën’, die ‘in de kampongs verscholen, een rampzalig en den Europeaan onwaardig bestaan voortslepen,’ aldus de voorzitter. En hij vervolgde:


      


      Zeker is die treurige toestand niet zelden te wijten, nu eens aan traagheid en lichtzinnigheid, dan weder aan een blindelings toegeven aan de natuurdrift, zoodat niet zelden jongelingen reeds vaders zijn van een talrijk kroost, voor welks behoorlijke opvoeding zij niet kunnen zorgen, terwijl tevens het ras steeds meer verzwakt en achteruit gaat. Maar voor een ander, en zeer belangrijk gedeelte moet die gebrekkige toestand worden toegeschreven aan omstandigheden buiten de schuld der noodlijdenden.41


      


      Het ging de vereniging Soeria Soemirat om verandering van die ‘omstandigheden buiten de schuld der noodlijdenden’. Zij richtte zich dan ook – naast het inzamelen van geld en goederen om de directe nood te lenigen – met name op het creëren van arbeidsplaatsen. De vereniging stond op het standpunt dat als er Indo’s in de kolonie waren die de vacatures zouden kunnen vervullen, de Europeanen ervan weerhouden moesten worden om naar de kolonie te komen.


      Soeria Soemirat had een belangrijke medestander in de persoon van de toenmalige hoofdredacteur van het Semarangse dagblad De Locomotief, Pieter Brooshooft. Brooshooft, een Nederlander die al sinds 1877 als journalist in de kolonie verbleef, was iemand wiens mening ertoe deed en die via zijn succesvolle dagblad een relatief groot lezerspubliek bereikte. Door zijn artikelen over het Indo-vraagstuk in De Locomotief vestigde Brooshooft in deze jaren de aandacht op de slechte sociaaleconomische situatie van de Indo-Europeanen.


      In 1898 werd de Indische Bond opgericht, een organisatie met een duidelijke Indo-Europese signatuur, die onder leiding van een aantal ontwikkelde Indo-Europeanen in betrekkelijk korte tijd een flinke aanhang wist te verwerven. De Indische Bond was meer dan Soeria Soemirat een belangenvereniging, die zich niet alleen richtte op verbetering van de sociaaleconomische situatie van de kleine Indo, maar ook op het verhogen van diens geestelijke weerbaarheid. Daarbij was voor de Bond het onderwijs in de kolonie het speerpunt: dat moest zo snel mogelijk verbeterd worden, waarmee de geestelijke vooruitgang van de kleine Indo zijn beslag zou kunnen krijgen.


      Veel Indo-Europeanen hadden echter behoefte aan een beweging met een meer politiek karakter. In 1907 werd daarom de vereniging Insulinde opgericht. Een vereniging die met gebruikmaking van ‘alle wettige en geoorloofde middelen’ verbetering wilde bewerkstelligen in de situatie van de in Nederlands-Indië geboren Europeanen. Insulinde stond daarom open voor alle Europeanen van achttien jaar en ouder die Nederlands-Indië als hun vaderland erkenden.


      Dat politieke element werd sterker door de inspanningen van een van de belangrijkste Indo-Europese voormannen: de journalist, schrijver en politiek activist E.F.E. Douwes Dekker, een neef van Multatuli. Ernest Douwes Dekker, zelf geboren uit een relatie tussen een Europeaan en een Indo-Europese (Duits-Javaanse) vrouw, richtte in 1912 de Indische Partij op. Dit was een politieke beweging waarin de IndoEuropeanen weliswaar een voortrekkersrol vervulden, maar die een bredere doelgroep hoopte aan te spreken. Onder het motto ‘Indië voor de Indiërs’ stond de partij ook open voor Indonesiërs en Chinezen. Gezamenlijk, zo was het streven, zouden zij strijden voor de onafhankelijkheid van Indië.


      Zover is het nooit gekomen. Nog voor de ideeën enigszins waren uitgekristalliseerd werd de partij in 1913, enkele maanden na de oprichting, door de koloniale overheid verboden. De invloed van de partij is dan ook gering gebleven. Overigens was de Indische Partij vooral een Indo-Europese partij; de aanhang bestond voor zo’n 70 procent uit Indo-Europeanen. Wat de opkomst van de partij zichtbaar maakte was dat de Indo-Europese gemeenschap in de kolonie radicaliseerde; dat zij een politieke uitlaatklep zocht voor de grieven en dat het streven naar gelijkwaardigheid voor een deel van de Indo-Europeanen plaats had gemaakt voor de wens naar onafhankelijkheid, desnoods met geweld.


      Ernest Douwes Dekker was een belangrijke spreekbuis voor een groep die zich over het algemeen weinig liet horen. Zijn politieke standpunten ventileerde hij vooral als journalist in bladen als Het Tijdschrift en De Expres. Uit zijn artikelen blijkt waarom de toenmalige gouverneur-generaal A.W.F. Idenburg hem nauwlettend in de gaten liet houden: Douwes Dekker propageerde staking, sabotage en zelfs revolutie als middelen om het ideaal van onafhankelijkheid te verwezenlijken. En hij schreef over veelbesproken thema’s als ‘mengrassen’ en ‘rassuperioriteit’, maar kwam tot andere conclusies. In zijn ogen verenigden nakomelingen uit gemengde relaties het beste van twee werelden in zich. De Indo-Europeaan was daarom bij uitstek geschikt om een leidende rol te spelen in de strijd voor onafhankelijkheid. ‘De kleurling, teruggestooten door den blanken vader, is de aangewezen voorman voor de eindelijke vrijmaking der inlandsche bloedverwanten’ schreef hij vol overtuiging.42


      De ideeën van Douwes Dekker waren echter voor menige IndoEuropeaan te radicaal. Bovendien hadden velen van hen behoefte aan een beweging die vooral hún belangen vertegenwoordigde en niet die van Indonesiërs en Chinezen. Diezelfde mening waren overigens ook veel Indonesiërs toegedaan. Zij vonden later onderdak bij de Sarekat Islam en de pki, de Partai Kommunis Indonesia.


      Het in 1919 opgerichte Indo-Europeesch Verbond (iev) vulde voor vele Indo-Europeanen een leemte. Het Verbond zou niet alleen uitgroeien tot de grootste Indo-Europese organisatie uit de geschiedenis, maar is ook zeer bepalend geweest voor de emancipatie van de Indo-Europeanen. Het iev was om te beginnen veel minder radicaal dan de Indische Partij. Een essentieel verschil was ook dat de inlander niet werd gezien als potentiële bondgenoot, maar veeleer als onwelkome concurrent; als iemand die door de overheid werd bevoorrecht. Om aan de achterstelling en de slechte sociaaleconomische situatie van de Indo een einde te maken zocht het iev niet de weg van losmaking, maar van emancipatie. Logischerwijs was het verbond daardoor sterk op Nederland en de westerse cultuur gericht. Deze uitgangspunten spraken grote groepen Indo-Europeanen aan. Binnen drie jaar na de oprichting telde het Verbond meer dan tienduizend leden.


      Wat de leden van het iev vooral bond was hun gemengde afkomst en de consequenties die dat met zich meebracht. Het rascriterium speelde daarom een belangrijke rol in de organisatie. Enerzijds werd dat gebruikt om de afstand tussen de Indo en de inlander te definiëren, anderzijds om de verwantschap met de volbloed Europeaan aan te tonen en gelijkwaardigheid te eisen.


      In een nieuw Indië zag men voor de Indo-Europeaan een rol weggelegd als schakel tussen de Europese en de inheemse wereld. Door zijn positie als iemand die in beide werelden thuis was, was hij bij uitstek degene die de Europese wereld voor de inlander toegankelijk kon maken en de Europeaan de inheemse wereld kon binnenleiden. Het iev zag een toekomst voor de kolonie waarin de volbloed Europeaan samen met de Indo een leidende rol zouden spelen.


      Het iev heeft weinig concrete resultaten geboekt. Dat was binnen de toen heersende verhoudingen ook niet mogelijk. De waarde en de kracht van het iev zat hem vooral in de bewustwording die de organisatie teweegbracht. Bewustwording onder de Indo-Europeanen van hun eigen identiteit, hun eigenwaarde, en hun eigen belangen. ‘Gij Indo, die op een kantoorstoel zit, of diep in de kampong uw leven slijt, / Laat ons schouder aan schouder staan, / Als broeders vereend in den strijd,’ zo begint een gedicht, getiteld ‘De grondrechten voor den Indo’.43 Het geeft een bewustzijn en een strijdlust weer waar het tot dan toe bij vele Indo-Europeanen aan had ontbroken.


      


      


      Indianisatie


      


      De emancipatie van de Indo-Europeaan viel min of meer samen met de emancipatie van de Indonesiër. Bovendien had deze laatste een medestander van formaat in de vorm van de ‘Ethische Richting’; een Nederlandse sociaalpolitieke beweging die zich zowel in het moederland als in de kolonie beijverde voor de emancipatie – ‘opheffing’ werd dat genoemd – van de Indonesiër. Men was daarbij overigens niet alleen gericht op het bestrijden van de armoede en de honger, maar ook op de geleidelijke ontwikkeling naar een vorm van zelfbestuur onder Nederlandse leiding en naar westers model. Niet alleen op de Indonesiër gerichte verbeteringen in de gezondheidszorg, landbouw en handel waren daarom nodig, maar vooral verbetering van het onderwijs zou bijdragen aan de ontwikkeling van het kind dat de Indonesiër was tot de volwassen man die hij moest worden.


      De ideeën van de zogenaamde ethische politiek klonken na 1900 door in het koloniale beleid. Vanaf dat moment richtten de aandacht en de politiek in Indië zich vooral op de emancipatie van de Indonesiër. Dat lag voor de hand, want de Indo-Europeanen waren immers zowel numeriek als politiek een veel minder grote machtsfactor dan de miljoenen Indonesiërs met hun ontluikend politiek bewustzijn. Associatie was het ideaal; het toekomstbeeld waarin de Indonesiër nauw en op voet van gelijkheid zou samenwerken met de Nederlander, of de nog verdergaande assimilatie, waarbij de Indonesiër ook de Nederlandse cultuur en beschaving in zich zou opnemen.


      De ethische politiek was een puur westerse aangelegenheid en getuigde van westerse superioriteitsgevoelens. Groot was dan ook de schrik toen het Indonesisch nationalisme zich in een andere richting ontwikkelde, wat zich onder andere uitte in de stormachtige opkomst van de Sarekat Islam. Deze organisatie groeide in korte tijd uit tot een massabeweging waarvan de voorzitter op het eerste landelijke congres in 1916 te Bandoeng verklaarde dat de onafhankelijkheid indien nodig met geweld zou worden afgedwongen. Aan de Nederlanders de keuze: evolutie of revolutie.


      Ook op de arbeidsmarkt begon voor de Indo-Europeaan de steeds grotere concurrentie van de Indonesiër merkbaar te worden. In de kolonie vond de zogenaamde indianisatie plaats: functies die van oudsher gereserveerd waren voor Europeanen en meer nog voor Indo-Europeanen (vooral bij het Indisch bestuursapparaat en op de administratieve afdelingen bij particuliere bedrijven) werden steeds vaker ingenomen door goedkopere Indonesiërs. Na protesten van IndoEuropese zijde en geheel volgens de ethischpolitieke beginselen werd in 1913 de zogenaamde unificatie bij de burgerlijke landsdienst van kracht. Dat hield in: gelijke betaling van Europeanen, Indo-Europeanen en Indonesiërs bij gelijk werk. De unificatie had echter niet de verwachte gevolgen: de gelijkschakeling was zeer aantrekkelijk voor de geschoolde Indonesiërs en stimuleerde juist hun participatie op de koloniale arbeidsmarkt. En hiermee werd de Indo-Europeaan nog verder uit allerlei functies gedrukt. Zo werden in de drie ambtelijke categorieën waarin van oudsher de Indo-Europeanen een betrekking vonden, binnen tien jaar (tussen 1928 en 1938) de meeste plaatsen ingenomen door Indonesiërs. In procenten uitgedrukt: in 1938 werd 98,9 procent van de lagere ambtelijke functies, 60 procent van de ‘lagere middelbare’ functies en 38 procent van de ‘zuiver middelbare’ functies door Indonesiërs bekleed.44 De Indo-Europeanen waren ook in dit opzicht weer een volk in de verdrukking. Waren het eerst, aan het einde van de negentiende eeuw, de nieuwkomers uit Europa geweest die hen hun betrekkingen afnamen, nu waren het de Indonesiërs.


      Wilde de Indo-Europeaan het hoofd boven water kunnen houden, dan zou hij de traditionele gerichtheid op lagere ambtelijke en administratieve functies moeten loslaten. Het Indo-Europeesch Verbond zag een oplossing in een Indische landbouwersstand. Met veel inzet werden er kolonisatieprojecten op Java en Sumatra opgezet, waarbij Indo-Europeanen als landbouwers aan de slag gingen. Ondanks hun inzet en enthousiasme mislukten deze projecten jammerlijk. Dit gaf weer voeding aan de koloniale opvatting dat de Indo van nature niet geschikt zou zijn tot landarbeid.


      Het gebrek aan perspectief zorgde ervoor dat er zelfs pogingen werden ondernomen om in Nieuw-Guinea als landbouwer een bestaan op te bouwen. Op initiatief van het iev ging een groep Indo-Europeanen – voor wie er op Java letterlijk en figuurlijk geen plek was – over tot de kolonisatie van Nieuw-Guinea. In 1926 werd hiertoe de Vereniging Kolonisatie Nieuw Guinea opgericht en in 1928 trokken de eerste ‘wilde’ Indo-Europese kolonisten naar het beloofde land voor de Indo’s. Niet veel later werd, als gevolg van een verschil in opvattingen, zelfs een tweede kolonisatievereniging opgericht: de Stichting Immigratie en Kolonisatie Nieuw Guinea. Het verschil in visie tussen beide organisaties was fundamenteel. De Vereniging stond geen samenwerking of vermenging met Indonesiërs en Chinezen toe, bevreesd als zij was om hiermee het proces van indianisatie ook in deze nieuwe kolonie te importeren, terwijl de Stichting daar geen bezwaar tegen had. Daarnaast dacht de Vereniging aan collectieve kolonisatie, in de vorm van gemeenschappen, terwijl de Stichting de kolonisatie vooral zag als een individueel avontuur.


      Ondanks de inspanningen van beide organisaties mislukten deze eerste kolonisatiepogingen. Ook de volgende, onder meer in de buurt van Manokwari en Hollandia, werden geen succes. Later, na de Tweede Wereldoorlog en de onafhankelijkheid van Indonesië, zou de kolonisatie van Nieuw-Guinea pas echt op grote schaal plaatsvinden.


      


      Hoewel de achterstelling van de kinderen uit een gemengde relatie tot aan het einde van de koloniale periode gehandhaafd bleef, waren er toch vele die het lukte een goed bestaan op te bouwen en maatschappelijk te klimmen. Er bleef natuurlijk een plafond: een Indo-Europeaan die in positie boven een Europeaan stond was in de regel onbestaanbaar. Naast capaciteiten en hard werken om jezelf te bewijzen waren goede connecties belangrijk. Die moesten ervoor zorgen dat de Indo-Europeaan een kans kreeg en in betrekking kwam.


      De tragiek was vaak dat wanneer het de kinderen lukte maatschappelijk te slagen de inheemse afkomst van hun moeder een onwelkome realiteit was. De inlandse moeder werd dan iemand die niet zelden werd verzwegen of zelfs ontkend. We zien dit in Halfbloed van Johan Fabricius. Hierin maken we kennis met Ma Sarinah, de njai van de Hollandse fuselier Jan Camphuys. Zij werd, toen de kinderen nog klein waren, door hem in de steek gelaten en heeft zich toen alle moeite getroost om de kinderen alleen op te voeden. Als zij al oud is en haar dochters hun eigen leven hebben – zij zijn door een goed huwelijk ‘in de suiker’ gestegen op de maatschappelijke ladder – gaat zij voor het eerst met de trein naar hen toe.


      


      Het was bij die gelegenheid, dat zij voor het eerst in een trein kwam te zitten, en, na jaren, haar beide dochters weerzag, die met jonge weegbrug-employé’s in de suiker waren getrouwd. Ieder, die in de suiker was, verdiende hopen geld, had Ma Sarinah gehoord; haar dochters zou het dus ook wel goed gaan. Zij bleek zich niet vergist te hebben. Zo goed ging het hen zelfs, dat zij het niet prettig meer vonden wanneer de hele onderneming te weten kwam, dat hun moeder slechts een gewone inlandse was. Ze vermeden daarom haar in aanwezigheid der bedienden als “moeder” aan te spreken en trachten dit bezoek tegenover de verdere buitenwereld geheim te houden.45

    

  


  
    
      7 

      Andere beelden en een andere wereld


      Ondanks dat het in de loop van de twintigste eeuw sterk werd teruggedrongen, bleef het concubinaat en daarmee de persoon van de njai tot aan het einde van het koloniale tijdperk in Nederlands-Indië bestaan. Ook het negatieve beeld van haar bleef tot het einde toe gehandhaafd. En dat beeld was een koloniale vertekening van de werkelijkheid. Het zijn deze valse en eenzijdige voorstellingen waar de schrijver en journalist Tjalie Robinson tegen waarschuwde toen hij in een brief aan collega-schrijver Rob Nieuwenhuys repte van ‘valse observaties en valse definities’ die de figuur van de njai omkleedden.1 En, als illustratie van die eenzijdige beeldvorming, stelde hij in diezelfde brief: ‘Als je over Njais hoort praten hoor je altijd uitroepen als “dat wijf”, “die geile meid”, enz. enz., terwijl in werkelijkheid sex alleen maar een hij-rol is.’2


      Die beeldvorming rond de njai was bedoeld om de sociale en raciale scheidslijnen in de koloniale samenleving van Nederlands-Indië helder te kunnen trekken. Immers, zowel haar kinderen, de Indo-Europeanen, als de njai zelf drongen door hun relaties met Europeanen de Europese samenleving van de kolonie binnen, en om die reden werden ze gezien als een bedreiging. Daar kwam in het geval van de njai ook nog eens het morele oordeel over het concubinaat bij. Naast allerlei formele en informele uitsluitingsmaatregelen werd de negatieve beeldvorming gebruikt ter bescherming van de eigen groep; er kon dus geen misverstand over bestaan dat njais slecht en inferieur waren, en er niet bij hoorden.


      Hoe wendbaar die beeldvorming is en hoe deze bepaald werd door de omstandigheden zien we aan de Indo-Europeaan of Indische Nederlander, zoals hij sinds de dekolonisatie wordt genoemd. Na de repatriëring en zijn vestiging in Nederland ontstaat er een bijna tegengesteld beeld: dat van de loyale, betrouwbare, rustige en meegaande Indische man (en vrouw natuurlijk), terwijl hij enkele jaren daarvoor, in Nederlands-Indië, nog werd beschouwd als onbetrouwbaar, lui, vals, driftig en opstandig.


      Zo bestonden er destijds ook positieve voorstellingen van de njai. Die waren minder opvallend en minder dominant dan de negatieve, maar ze waren er. En ze doen in ieder geval iets meer recht aan de werkelijkheid.


      De koloniale beeldvorming rond de njai bevestigde de bestaande koloniale verhoudingen. Soms echter domineerden andere belangen en dan zien we opeens een positief beeld, gezien door de ogen van diezelfde Europeanen. Zoals het geval was bij de civiele en militaire gouverneur van Atjeh, die de njai eens in een rapport aan het gouvernement omschreef als een toonbeeld van kiesheid en discretie. Daar had hij overigens belang bij, bang als hij was dat het concubinaat zou worden verboden en vooral doodsbang voor de problemen die daarvan het gevolg zouden zijn:


      


      Hare aanwezigheid in de kampementen gaf aan anderen geen aanstoot, klachten daaromtrent waren nimmer ingebracht. Dit was, afgescheiden van daartegen van oudsher genomen maatregelen, te danken aan den der Inlandschen vrouw eigen takt en schaamtegevoel, waardoor zij bij den intiemen omgang met haar man en bij alle verrichtingen van huiselijken aard in de chambrée steeds zooveel mogelijk het noodige decorum wist in acht te nemen en alles vermeed wat anderen aanstoot zou kunnen geven.3


      


      Woorden van dezelfde strekking treffen we aan in een verhandeling uit 1913 van de hand van A. de Braconier, ook een voorstander van het concubinaat. ‘De Javaansche vrouw,’ schrijft De Braconier, ‘heeft van nature eene beschaafdheid in haar optreden en manieren, eene aangeboren kieschheid en gevoel van betamelijkheid, dat haar niet verlaat, ook al komt zij binnen de kazerne-muren.’4 Anderen, zoals een redacteur van de De Javabode, benadrukken weer het belang van deze vrouwen voor de Europese mannen en wijzen ook op hun nobele karaktereigenschappen. In de krant van 3 januari 1890 schrijft hij: ‘Het groote nut, de toewijding en de zelfopoffering van de z.g. bijzitten, worden echter niet op hunnen juisten prijs gesteld.’ Vooral in de discussie rond het kazerneconcubinaat waren deze positieve voorstellingen van de njai te zien en te horen. Daar waren de belangen ook het grootst en werd de discussie het felst gevoerd.


      In de koloniale bellettrie zien we die andere beelden ook, niet zelden zelfs bij een en dezelfde auteur. Curieus is bijvoorbeeld dat de eerder aangehaalde J.A. Uilkens zeer negatief oordeelde over de njai in zijn Indische typen, maar haar op een ander moment prees voor haar trouw, loyaliteit en integriteit. Ook bij P.A. Daum, die niet bepaald bekend staat om zijn positieve beeldvorming van de njai, treffen we in Aboe Bakar een positieve variant aan. Hetzelfde geldt voor het tweede deel van ‘Ups’ en ‘downs’ in het Indische leven, waarin we kennismaken met een loyale, plichtsgetrouwe concubine. Ze heet Louisa en is de njai van Twissels.


      


      Zij had de teugels van het bewind helemaal in handen genomen, zonder van haar macht misbruik te maken. Hij was oud, en afgeleefd en arm nu; maar toen hij, vroeger, nog krachtig was en rijker dan enig ander, had hij zich niet geschaamd over haar, al was zij slechts zijn huishoudster: nu zou zij hem ook niet in de steek laten, voor alles ter wereld niet.5


      


      En als Twissels is overleden, is zij hem niet alleen oprecht dankbaar, maar is zij ook oprecht bedroefd:


      


      Nee, zij was hem toch dankbaar! Hij had haar niet verstoten toen ze niet jong meer was, niet fris en niet mooi meer; hij had haar nooit vernederd of mishandeld, gelijk er zoveel doen; hij had haar zelfs nooit verborgen voor de ogen van andere mensen, zoals men zijn schande verbergt. Met zijn eigenaardige onverschilligheid voor het oordeel van anderen over hem, wortelend in zijn vreemdsoortig karakter en in de macht van zijn positie en zijn vermogen, had hij zich harer niet geschaamd toen alle hoeden nog voor hem werden gelicht waar hij zich ook vertoonde, [...]


      Aan dat alles dacht Louisa, kijkend naar het kleine oude hoofd, stijf en strak op het kussen, en ze huilde, haar gezicht in de donker getinte handen, lang en bedroefd.6


      


      Zouden we dit nog toevalstreffers kunnen noemen, er waren ook Europese auteurs, zelfs al in de jaren zeventig van de negentiende eeuw, die het voorzichtig, maar wel duidelijk én tamelijk consequent voor de njai opnamen. Die het standpunt van de concubine vertegenwoordigden, omdat zij met haar sympathiseerden en zich haar lot aantrokken. Dat nu is tussen die overwegend negatieve voorstelling van de njai in de koloniale bellettrie een verademing. Het draait vaak om twee thema’s: respect voor de njai in de vorm van een volwaardige en gelijkwaardige plaats naast de Europese man (dat is wat de njai verdient maar in de vorm van het concubinaat nooit krijgt) en het onrecht dat de njai als partner en vooral als moeder wordt aangedaan.


      Het zijn in eerste instantie vooral Europese vrouwelijke auteurs die de andere kant laten zien. Een van hen was Marie Frank. Frank zal, als negentiende-eeuwse gescheiden vrouw én moeder, wellicht een lotsverbondenheid met de njai hebben gevoeld. In de bundel Een natuurlijk kind en andere Nederlandsch-Indische verhalen (1875) treffen we het verhaal van een concubine aan die, na jaren te hebben samengewoond met een veel oudere Engelsman, zijn huis verlaat omdat zij zich zwaar door hem beledigd voelt. Hij weigert namelijk met haar te trouwen. Pas als de oude man vervolgens verloedert, is hij bereid haar datgene te geven waar zij recht op heeft: een huwelijk.


      Ook een schrijfster als Annie Foore maakt zich in haar werk sterk voor de njai. Zij heeft een scherp oog voor de onrechtvaardige positie van de inheemse vrouwen en hun Indo-Europese kinderen. In haar werk stelt ze herhaaldelijk hun situatie aan de kaak.7 In De Van Sons (1881) bijvoorbeeld, haar tweede roman, voert ze een achtenswaardige Europeaan op die de ‘juiste’ opvatting verkondigt. Hij weet immers niet alleen de njai maar ook het uit het concubinaat geboren kind op waarde te schatten. En hij respecteert ze bovendien oprecht. Deze witte raaf wordt in de roman simpelweg aangeduid met oom Jan. Hij is werkzaam als bedrijfsleider op een plantage en hij heeft de IndoEuropese dochter van een overleden vriend en de Javaanse moeder, Kamisah, bij zich in huis genomen. Hij houdt oprecht van het kind en hij waardeert en respecteert de njai:


      


      Wel, mijn kind! Of eigenlijk niet mijn kind, maar – daar ik zelf nooit van die kleine engelen heb gekregen, gaf ik haar mijn naam, en dat durf ik te zeggen, Tina van Son is het mooiste, liefste meisje uit de buurt – niet heel geleerd en niet eens fijn beschaafd, maar dat moest ook niet; want ik zou niet kunnen uitstaan, als ze met kleinachting neerzag op mij of haar moeder.8


      


      En op de vraag van de bezoeker of hij nog samenleeft met de njai, Kamisah, antwoordt hij met stelligheid:


      


      Wat denk je van mij, Emile? Dat ik Kamisah, die me trouw heeft bijgestaan in de dagen van mijn ellende, zou verstooten in mijn voorspoed? Neen, jongenlief, ik ben met haar getrouwd, zoodra ik dat enigszins doen kon en we leven zoo gelukkig en tevreden samen, als men hier op aarde leven kan!9


      


      De tragiek van de njai als moeder wordt onder andere door de schrijfster Marie van Zeggelen getoond in haar toneelstuk Mama (1900). Hierin wordt de treurige geschiedenis van de njai van de tabaksplanter Rudolf van Bremen uit de doeken gedaan. Door middel van bedrog maakt Van Bremen haar haar kinderen afhandig. Na deze list vertrekt hij ijlings met hen en zijn nieuwe Europese vrouw naar Europa, terwijl de njai, de moeder van de kinderen, volkomen ontredderd wordt achtergelaten.


      Met nog meer dramatiek werd dit thema in 1916 uitgewerkt door Jan Fabricius in zijn toneelstuk Sonna. Hierin zijn we getuige van het tragische lot van Sonna, de njai van Bartholomeus Velsen, een kapitein uit het koloniale leger. Uit hun concubinaat is een zoontje geboren: Njo. Het jongetje is op vierjarige leeftijd van zijn moeder Sonna gescheiden en voor zijn opvoeding naar Nederland gestuurd. We stappen het verhaal binnen wanneer acht jaar later Velsen de jongen heeft opgehaald in Holland. Sonna heeft hem al die jaren vreselijk gemist en vraagt zich af of hij nog wel van haar zal houden. Als het kind waar zij al die tijd zo intens naar verlangd heeft dan eindelijk voor haar staat, herkent hij haar niet meer. Hij ziet twee inlandse vrouwen voor zich staan (namelijk Sonna en baboe Niti) en de twijfel slaat toe. Hij gokt... en hij gokt verkeerd; tot verbijstering van njai Sonna stort de jongen zich in de armen van de baboe. Het leed is dan nog niet geleden. Velsen wenst zich namelijk van zijn njai te ontdoen om een huwelijk met de Europese Bertha mogelijk te maken. Bovendien wil hij Njo meenemen. Er is echter een probleem: hij heeft zijn zoon nooit erkend. Formeel is de jongen dus een inlander. Met een list wordt Sonna ertoe gebracht om in de erkenning van Njo toe te stemmen en daarmee afstand van hem te doen. Vervolgens heeft Velsen zijn handen vrij om de arme vrouw, die de waanzin nabij is, terug te sturen naar de kampong.


      Ook Indo-Europese schrijvers tonen rond de eeuwwisseling expliciet hun visie op de njai. De eerder genoemde Victor Ido geeft haar een plaats in feuilletons in verschillende Indische dagbladen en periodieken. De concubine is dan opeens geen bijfiguur meer maar hoofdrolspeelster. Romanticus als hij was, benadrukt Ido vooral haar tragische kant. In zijn schetsen zien we de njai in haar rechteloze positie als slachtoffer van de koloniaal die haar, na bewezen diensten, inruilt voor een Europese vrouw. De njai verliest daardoor in één klap alles wat zij bezit, inclusief het meest dierbare: haar kind. Het leidt in de schetsen van Victor Ido tot krankzinnigheid en zelfs zelfmoord van de concubine.10


      Nog opmerkelijker waren de Indo-Europese schrijvers die in de taal van hun moeders schreven: het Maleis. Bij hen ontmoeten we een njai die niet alleen hoofdpersoon is, maar zelfs de meerdere van de Europeaan. Zoals in het verhaal ‘Nji Paina’ van de Indische journalist en schrijver H. Kommer dat in 1900 onder de titel Tjerita Nji Paina verscheen. In dit verhaal is Nji Paina de beeldschone dochter van een Javaanse klerk, op wie de hardvochtige Europese boekhouder van een suikeronderneming, Briot, zijn begerig oog laat vallen. Door een lage list weet hij Nji Paina’s vader in een chantabele positie te brengen en zo dwingt hij hem zijn dochter aan hem te ‘schenken’. Nji Paina, de hopeloze positie van haar vader inziend, stemt er uiteindelijk in toe Briots njai te worden. Maar voordat zij bij hem intrekt, laat ze zich besmetten met de pokken. Vervolgens brengt zij de ziekte over bij Briot, met dodelijk gevolg. Nji Paina overleeft. Weliswaar is haar gezicht blijvend aangetast door de ziekte, maar zij heeft zich van ‘het zwijn’ bevrijd en daarmee haar leven weer in eigen hand genomen.


      Van de Indo-Europese journalist en schrijver Ferdinand Wiggers verscheen kort na de eeuwwisseling, eveneens in het Maleis, de geschiedenis van njai Isah. Het is het verhaal van de Javaanse Isah die verliefd wordt op Verkerk, een Nederlandse employee op een suikeronderneming. De liefde is wederzijds. Hij wil met haar trouwen, maar zij weigert omdat ze vreest dat hij op een dag toch een Europese vrouw zal wensen. Zij wil om die reden zijn njai blijven. Verkerk en Isah zijn samen zeer gelukkig en krijgen na enige tijd een zoon. Dan slaat het noodlot toe: de suikeronderneming gaat failliet en Verkerk raakt werkloos. Njai Isah is dan degene die haar toean en hun kind onderhoudt. Dan lukt het Verkerk om weer in betrekking te komen op een suikeronderneming. De eigenaars van de onderneming zien in hem de ideale partner voor een vrouwelijk familielid dat zich door een relatie met een djongos in een compromitterende situatie bevindt. Verkerk wordt vervolgens bewerkt met goena goena waardoor hij verliefd wordt op de vrouw, zozeer dat hij njai Isah vergeet. Tot overmaat van ramp wil de vrouw niet alleen Verkerk, maar heeft ze ook haar zinnen gezet op diens zoon. Als Isah dat verneemt, springt zij met haar kind in de rivier. Zij overleven en worden vervolgens verzorgd door een Indisch ambtenaar. Njai Isah weigert zijn njai te zijn; zij kiest, samen met haar kind, voor vrijheid en onafhankelijkheid.


      Wellicht het meest bekend is het verhaal van njai Dasima dat in 1926 in een Nederlandse versie verscheen van de hand van A.Th. Manusama, maar dat oorspronkelijk als Tjerita Njai Dasima al in 1896 in het Maleis het licht zag met als auteur de Indo-Europeaan Gijsbert Francis. Het schijnt dat het verhaal van njai Dasima teruggaat op een waar gebeurde geschiedenis ten tijde van het Engelse tussenbestuur in het begin van de negentiende eeuw. In Tjerita Njai Dasima maken we kennis met een krachtige, mooie njai, Dasima, die door de man met wie zij in concubinaat leeft, de Engelse administrateur Edward Williams, op handen wordt gedragen. Dat de Europeaan haar liefheeft en respecteert, en wat haar positie en status is blijkt uit de volgende door Williams uitgesproken retorische vragen als zij, njai Dasima, aangeeft hem te willen verlaten:


      


      Bij God, Dasima, roept hij uit als zij aangeeft hem te willen verlaten, nooit bestaat bij mij het plan om een vrouw van mijn natie te trouwen. Beseft ge dan niet hoe lief ik je heb en je in alles tegemoet kom? Koop ik niet alle goederen die je verlangt en zijn niet al het geld en andere bezittingen in je handen?11


      


      Haar status en rijkdom worden uiteindelijk haar ondergang. Nadat Dasima de Engelsman en haar kind heeft verlaten voor een Javaanse man, wordt zij door die man bedrogen en vindt zij vervolgens de dood.


      Dat er overigens tegen het einde van de koloniale periode ook in koloniale kringen meer waardering voor de njai is waar te nemen, is misschien het beste te zien in Njai Mirdja (1938) van de Nederlandse schrijver J. Kleian. Het is een roman die zich afspeelt in de Delische planterskringen. In tegenstelling tot vele andere koloniale romans heeft de njai hier een prominente rol. Het werk lijkt zelfs een vorm van rehabilitatie van de ondergewaardeerde, toegewijde en loyale concubine na te streven.


      Het verhaal speelt zich af ten tijde van de Eerste Wereldoorlog en de hoofdpersoon is de Duitser Hauff, technicus in dienst van een Nederlandse onderneming op Java. Hauff wordt aan het begin van het verhaal ontslagen. Vervolgens vertrekt hij met zijn inheemse huishoudster naar Sumatra in de hoop daar werk te vinden. Deze huishoudster is njai Mirdja, een Soendanese uit de Preanger. Zij wordt getekend als ‘een aardig, jong meisje; nauwelijks zeventien jaar oud’. Als de reis aanvangt, krijgen we een beeld van de dagelijkse discriminatie van de inheemse vrouw. Ze reizen per trein, maar wel apart: zij als inlandse in de derde klasse. Het vinden van onderdak onderweg is vervolgens niet gemakkelijk. En als Hauff in een restaurant dineert, eet zij apart haar op straat gekochte eten.


      Op Sumatra toont Mirdja zich een fantastische njai die Hauff volgt op een tocht vol ontberingen door de binnenlanden en die hem liefdevol verzorgt als hij doodziek wordt. Mede door de hulp en toewijding van Mirdja bereikt Hauff in Deli een flinke mate van welstand. Dan slaat het noodlot toe: Hauff wordt verliefd op de jonge verkoopster Emmy, een Europese met een slechte reputatie. Mirdja wordt vervolgens zonder omhaal door Hauff weggestuurd. Desondanks straalt deze njai op het moment van vertrek een en al waardigheid uit en toont zij zich bewonderenswaardig loyaal:


      


      Hauff gaf haar een hand. ‘Je moet niet boos op me zijn, Mirdja. Ik dank je voor alles wat je voor me hebt gedaan.’ Zacht drukte ze zijn hand. ‘Ik ben niet boos, toewan. Mag ik u nog wat zeggen?’ ‘Natuurlijk.’ ‘U moet zo snel mogelijk naar uw land teruggaan en daar trouwen. Verder hoop ik, dat het u goed zal gaan. Wanneer u echter in moeilijkheden mocht raken, stuur me dan een boodschap; dan zal ik terugkomen.’12


      


      Natuurlijk wordt Emmy Hauffs ondergang; ze stort hem in de schulden en gaat er vervolgens met een ander vandoor. Hauff zoekt daarna zijn toevlucht in de drank.


      Op een dag krijgt hij een ongeluk en raakt in coma. Dan herinnert Hauffs vriend Nägeli zich njai Mirdja. Hij laat haar waarschuwen en, onbaatzuchtig als ze is, ze komt direct. Met haar komst redt zij het leven van Hauff, maar ze betaalt ervoor met het hare. Als Mirdja aan het einde van het verhaal wordt begraven, voert een van de aanwezige Europeanen het woord:


      


      Het was geen opgedrongen dogma, geen egoïsme of berekende pose tot weldoen, doch slechts een natuurlijke uiting van liefde en trouw, ontsproten uit een hart, waarvan zij zelf niet wist hoe rijk en hoe groot dit eigenlijk was. Wij Europeanen, die ons zo graag en zo dikwijls laten voorstaan op onze vermeende superioriteit ten opzichte van de gekleurde volken, kunnen een voorbeeld nemen aan de wijze waarop dit eenvoudige kampongkind haar plicht tegenover een medemens deed. Kipling heeft gezegd, dat Oost en West elkaar nimmer zullen ontmoeten. In zekere zin mag dit dan waar zijn, doch wij allen weten, dat dit meisje, door haar naastenliefde, de diepe klove overbrugde.13


      


      Ondanks de grote rol voor de njai en het feit dat zij wordt geportretteerd als een liefdevolle, onbaatzuchtige en loyale vrouw, is het koloniaal-paternalisme in deze roman onmiskenbaar.


      Enkele tientallen jaren later zien we in de bellettrie een njai gezien door de ogen van de Indonesiër Pramoedya Ananta Toer. En hierin wordt de inheemse concubine beslist niet eendimensionaal neergezet. We zien hier een mens van vlees en bloed, met verschillende kanten en eigenschappen. Het is een van de mooiste literaire voorbeelden van een krachtige en hoogstaande njai, die zich ontwikkelt tot een autonome persoonlijkheid. Niet iemand die van de Europeaan afhankelijk is en volledig dienstbaar aan hem is, zoals in Njai Mirdja, maar een vrouw die sterke overeenkomsten vertoont met de onafhankelijke njai Dasima. Het gaat om njai Ontosoroh uit de roman Aarde der mensen. Verrassend en imponerend is het om opeens, na in de koloniale Nederlandse literatuur met vele njais kennis te hebben gemaakt, oog in oog te staan met die zelfbewuste, onafhankelijke bestuurster van die grote landbouwonderneming genaamd ‘Buitenzorg’, waarvan ook haar naam afkomstig is, maar dan op zijn Javaans uitgesproken:


      


      Even later kwam een inlandse vrouw te voorschijn, in kain en met een witte kabaya aan die versierd was met dure kant, misschien afkomstig uit Naarden, zoals ik vroeger op de Europese lagere school had geleerd. Zij droeg zwart-fluwelen slippers die met zilverdraad geborduurd waren. Haar verschijning maakte zo’n indruk vanwege haar verzorgde uiterlijk, haar heldere gezicht, haar moederlijke glimlach, en haar zeer eenvoudige opmaak. Zij zag er lieftallig en jong uit, met een geel-blanke huid. En wat mij verbaasde was het goede Hollands dat zij sprak, met de juiste klemtoon, zoals je die op school leert. [...]


      Zij liep zonder aarzelen naar mij toe. Dit was dan blijkbaar Njai Ontosoroh over wie zoveel gepraat werd, de vrouw die over ieders lippen kwam in Wonokromo en Soerabaja. Njai de beheerster van landbouwonderneming Buitenzorg. [...]


      En ik aarzelde. Moest ik mijn hand uitsteken zoals bij Europese vrouwen, of moest ik mij tegenover haar gedragen zoals tegenover een inlandse? Maar zij was het die haar hand uitstak. Ik was zeer verbaasd en voelde mij verlegen haar de hand te drukken.14


      


      Ook in de levensgeschiedenis van deze vrouw wordt echter de tragiek van de njai in een koloniale samenleving zichtbaar. In dat opzicht vertelt Pramoedya Ananta Toer hetzelfde verhaal als de vele koloniale schrijvers voor hem.


      Als veertienjarig meisje is zij, Sanikem, door haar vader voor vijfentwintig gulden en de toezegging dat hij promotie zal maken verkocht aan de administrateur van de suikerfabriek, Mellema. Over haar eerste nacht bij de Europeaan vertelt ze: ‘Hij bekommerde zich niet om mijn natte kain. Met zijn lippen raakte hij mijn wang en lippen aan. Ik kon zijn adem hard in mijn oor horen blazen. Ik durfde niet te huilen. En me ook niet te bewegen. Mijn hele lichaam was nat van het koude zweet’.15 Na verloop van tijd schikt zij zich in haar lot en wordt zij zelfs gelukkig met Mellema. Zij krijgen twee kinderen, Robert en Annelies, die door Mellema worden erkend. Maar dan verschijnt Mellema’s wettige zoon uit zijn eerdere huwelijk met een Europese vrouw. En niet minder belangrijk: dat huwelijk blijkt nooit ontbonden te zijn. Deze zoon, Maurits, eist zijn recht als wettige zoon en beschuldigt zijn vader van ontrouw en rasbederf. Mellema verloedert, raakt verslaafd aan de drank en slijt zijn dagen in een bordeel, waar hij ook overlijdt. Zijn zoon Robert volgt de verderfelijke voetsporen van zijn vader. Alle hoop van njai Ontosoroh is dan op haar dochter Annelies gericht.


      Na het overlijden van Mellema ontvangt zijn Europese zoon vier zesde deel van zijn bezittingen. Het resterende twee zesde deel van Robert en Annelies mag hij bovendien beheren tot zij meerderjarig zijn. En tot overmaat van ramp is hij benoemd tot voogd van de minderjarige Annelies, die immers door haar erkenning voor de wet Europese is geworden. Njai Ontosoroh blijkt dus uiteindelijk op alle gebieden buitenspel gezet.


      Aan het slot van Aarde der mensen is het drama compleet als Annelies door deze voogd tegen haar wil naar Nederland wordt gestuurd.


      Weliswaar speelt in dit werk van Pramoedya Ananta Toer de positie van de njai een belangrijke rol, en ontkomt ook njai Ontosoroh niet aan het vreselijke lot van de njai, toch is zij een heel andere figuur dan de njai die we in de romans van koloniale schrijvers aantreffen. Om te beginnen blijft de jonge njai Sanikem niet lijdzaam toezien als zij als jong meisje door haar vader aan de oudere Europeaan Mellema is verkocht. Ze besluit zich te ontwikkelen en leert lezen en schrijven. Zij neemt vervolgens actief deel in Mellema’s onderneming, bewijst zich door haar werklust en inzicht, en verdient haar eigen inkomen. En zo komt ze op voet van gelijkheid met de Europese man: niet door een huwelijk maar door zich te ontwikkelen en door haar inzet en capaciteiten.


      Ook al is zelfs njai Ontosoroh uiteindelijk niet in staat om tegenstand te bieden aan de meedogenloze koloniale wetten, zij blijft strijdlustig en behoudt haar waardigheid; zij zoekt in ieder geval niet haar toevlucht in moord, zelfmoord of middelen als gif of goena goena, zoals zo vaak in koloniale romans. Weliswaar verliest zij in Kind van alle volken, haar dochter en vervolgens ook de onderneming aan Maurits Mellema, zij behaalt wel een morele overwinning op hem als hij aan het einde van deze roman door haar ter verantwoording wordt geroepen.


      


      Hij kreeg geen woord over zijn lippen. Zijn hand beefde. Hij draaide ons de rug toe en liep met zware tred de kamer uit. [...]


      Mellema keek niet om. Zijn armen hield hij onbeweeglijk langs zijn lichaam. Toen hij het trapje van de veranda afstapte zag ik dat hij enigszins voorovergebogen liep. Een kikker leek hij, verdwaald tussen de mensen, klein en nietig.16


      


      Het njai-beeld van Pramoedya Ananta Toer ligt dicht bij dat van de in het Maleis publicerende Indo-Europese auteurs als Kommer, Wiggers en Francis. Wellicht heeft hij zich door hen laten inspireren. Is het toeval dat een van de personages in Aarde der mensen het boek Njai Dasima van Francis leest? Is het toeval dat njai Ontosoroh in de wijze waarop zij haar eigen lot wenst te bepalen, doet denken aan njai Isah uit het werk van Wiggers? En is het ten slotte toeval dat de hoofdpersoon Minke in Kind van alle volken een verhaal schrijft over een njai die, om aan haar lot te ontkomen, zich laat besmetten met pokken, net zoals Nji Paina in het verhaal van Kommer?


      


      


      Afstand, onbegrip en wantrouwen


      


      Keren we terug van de bellettrie naar de werkelijkheid van destijds, dan valt op dat ondanks al die jaren van interraciale verhoudingen tussen de Europese man en de inheemse vrouw er vaak betrekkelijk weinig toenadering is geweest tussen de partners. Weliswaar kwam een inheemse vrouw als ze njai werd terecht in een proces van vereuropeanisering omdat ze tot op zekere hoogte toetrad tot de Europese koloniale wereld; maar ze bleef toch een buitenstaander, ondanks de Europese of koloniale gebruiken, codes en gewoontes die ze overnam. Dat kwam niet in de laatste plaats omdat de Europese man in de meeste gevallen geen gelijkwaardige relatie ambieerde. Zij bleef toch altijd de ondergeschikte, de inheemse die dienstbaar moest zijn.


      Veel njais, ook als zij later trouwden, bleven deel uitmaken van een ‘andere wereld’. Illustratief hiervoor is het feit dat de vrouwen in de regel binnen de relatie hun eigen moedertaal bleven spreken. In de dagelijkse praktijk betekende dit dat de communicatie vaak plaatsvond via een mengtaal, waarbij de Europese man zich veelal bediende van een mengeling van Nederlands en Maleis (of, afhankelijk van waar de vrouw vandaan kwam, bijvoorbeeld Soendanees of MiddenJavaans) vergelijkbaar met de manier waarop ook met de bedienden werd gecommuniceerd. Zelden maakte de Europese man een punt van de beheersing van het Nederlands door de inheemse vrouw met wie hij leefde, meestal vond hij het al goed als die toereikend was om de ‘huis-, tuin- en keukentaken’ te kunnen communiceren. De njai maakte zich na verloop van tijd het Nederlands wel eigen, maar in passieve vorm; zij verstond het wel, maar sprak het vrijwel niet. Het ligt voor de hand dat wanneer in deze relaties een gemeenschappelijke taal ontbrak er een geestelijke afstand was die hooguit in de loop der jaren kleiner werd, maar in veel gevallen nooit werd overbrugd.


      Tekenend voor het feit dat de njai deel bleef uitmaken van haar eigen, Aziatische wereld, was niet alleen het feit dat ze typisch Aziatische gebruiken trouw bleef, zoals het gebruik van sirih, maar ook vaak letterlijk haar eigen leefwereld meenam als zij in concubinaat trad. Het was geen uitzondering dat met haar de inheemse familie meekwam. Soms was dit alleen haar moeder, of haar broertjes of zusjes, maar soms ook het hele gezin. Dat ervaart ook Van Oudijck in Couperus’ De stille kracht als hij, nadat zijn huwelijk is stukgelopen, gaat samenleven met Lena, een jonge Javaanse.


      


      Toen ik met Lena kennismaakte, heb ik de hele familie er maar bij genomen. Het kost me wel veel geld, want ik heb mijn eerste vrouw te Batavia, mijn tweede te Parijs, René en Ricus in Holland. Dat kost me allemaal geld. En nu hier mijn nieuwe ‘huiselijke kring’. Maar ik héb nu tenminste mijn kring...17


      


      Van Oudijck lijkt het, zoals blijkt uit het fragment, niet erg te vinden. In zijn geval biedt Lena hem een nieuwe familiekring nadat hij de zijne heeft verloren. Door in het concubinaat haar familie mee te nemen bleef de njai deel uitmaken van de inheemse wereld, en vele Europese mannen hadden daar, net als Van Oudijck, geen bezwaar tegen. De behoefte om de njai volledig op te nemen in hun Europese wereld was er bij vele mannen niet. Dat had natuurlijk te maken met de mores in de koloniale samenleving. Daardoor werd echter wel de afstand en daarmee het onbegrip tussen de partners in stand gehouden.


      Symptomatisch voor de afstand was ook het wantrouwen tegen de Europeaan dat bij vele njais bleef bestaan, ook als zij al jaren met hem in concubinaat leefden. Vele vrouwen bleven ervan uitgaan dat de Europese man hen vroeg of laat in de steek zou laten om terug te keren naar zijn geboorteland, of om met een Europese vrouw in het huwelijk te treden. Dat wantrouwen gold overigens ook de inheemse man; zij waren immers opgegroeid in een samenleving waarin de man zijn vrouw eenvoudig kon verstoten of er een tweede of derde vrouw bij kon nemen. Bij de Europese man kwam er het koloniale aspect bij: de fundamentele machtsongelijkheid tussen blank en bruin. Er was bij velen dus een diepgeworteld wantrouwen als het ging om de intenties van de Europeaan ten aanzien van de gemengde relatie. Voor vele inheemse vrouwen was dit ook de reden om een huwelijksaanzoek van hem niet serieus te nemen of direct te weigeren. Dit in tegenstelling tot wat vele koloniale romans ons willen doen geloven, dat namelijk menig concubine uit was op een huwelijk om zo haar positie veilig te stellen.


      Er waren nogal wat njais die meenden dat zij hun positie juist veiligstelden door niet met de Europeaan te trouwen. Willem Walraven schreef in een brief over Itih toen hij vroeg of ze niet liever met hem trouwen wilde: ‘Maar ze zei, dat ze niet inzag, waarom ik met haar trouwen zou. Als ik haar niet meer wilde hebben, dan zou ze wel weggaan.’18 Het lijkt erop dat vele inheemse vrouwen ervan uitgingen dat dat moment onvermijdelijk een keer zou komen. Diezelfde Walraven merkte hierover op:


      


      Het heeft jaren geduurd, voordat Itih gerust was op het geval met mij. Zij geloofde eenvoudig niet, dat ik haar trouw zou zijn en blijven, en altijd achtte zij het mogelijk, dat aan onze verhouding een einde kwam. Zelfs de kinderen en een wettig huwelijk konden daarin geen verandering brengen. Zij bleef er wantrouwend tegenover staan, en soms doet zij dat, geloof ik, nog.19


      


      Het wekt oprechte verbazing wanneer de Europeaan niet handelt volgens dat verwachtingspatroon en haar wantrouwen dus ongegrond blijkt. Lin Scholte beschrijft in Anak kompenie hoe haar moeder, de Javaanse Djemini, tegenover de Hollandse militair stond met wie zij in concubinaat leefde.


      


      Ze wist ook dat hij haar op een dag zou moeten achterlaten als hij terugging naar negeri blanda.


      Maar op een keer vroeg hij haar wat ze doen zou als het zover was, dat hij gaan moest. “Wat ik doen zal? Vreemd. Naar mijn ouders natuurlijk” antwoordde ze hem.20


      


      En als deze man haar voorstelt om te trouwen, reageert ze als volgt:


      


      Dadelijk had ze geantwoord dat zoiets toch zeker onmogelijk was. Hij was immers een ‘orang-blanda’ en zij een ‘orang-djawa’ sadja. [...] Djemini haalde de schouders maar eens op en deed er het zwijgen toe. Ze dacht dat het wel niet serieus bedoeld zou zijn.21


      


      Het feit dat een vrouw als Djemini meent dat een dergelijk huwelijksvoorstel niet serieus bedoeld kon zijn, geeft aan hoe groot zij de afstand ervaart tussen zichzelf en de man met wie zij in concubinaat leeft. In twee aparte werelden, of, zoals ze het zelf formuleert: een ‘orang blanda’ en een ‘orang djawa’.


      Die afstand en het daaruit voortkomende onbegrip van de Europese man voor de inheemse wereld van de njai zal ongetwijfeld ook bijgedragen hebben aan die negatieve koloniale beeldvorming. Vele Europese mannen zullen immers weinig begrepen hebben van de emoties en drijfveren van de inheemse concubine.


      Hoe groot het onbegrip van de Europese gemeenschap voor de inheemse wereld van de njai soms was, heeft Rob Nieuwenhuys ooit eens treffend aangegeven aan de hand van de ‘zaak-Born’. In een brief aan zijn uitgever schrijft Nieuwenhuys over een roman die hij wilde schrijven, zou moeten schrijven, maar niet kon schrijven: ‘De moord op Born’. Een koloniaal, multicultureel drama rond het concubinaat dat zich afspeelde in het Semarang van de jaren dertig van de vorige eeuw. Nieuwenhuys verwoordde het in zijn brief zo:


      


      en toch, Geert, de moord op Born is een ‘prachtige moord’ zoals ik het weleens, ook tegenover jou, heb uitgedrukt. Ze is en blijft fascinerend, niet alleen om de details, maar omdat ze het hele probleem van het concubinaat open en bloot legt in zijn meest dramatische vorm en ons met een schok iets doet begrijpen van een menselijk en sociaal drama dat inherent is aan elke gemengde samenleving, zoals ook onze koloniale samenleving er een was. Dat in het concubinaat niet alleen twee verschillende mensen bijeengebracht werden, maar ook twee verschillende werelden, is een gegeven; dat de conflictstof in dergelijke verhoudingen opgehoopt ligt, kan een ieder begrijpen; [...] In de moordzaak-Born liep alles uit de hand; de tegenstellingen, de conflicten, de misverstanden, het onbegrip, de rancune en de haat waren zo groot geworden dat ze wel een uitweg moesten zoeken in een catastrofe, in een op zichzelf gruwelijke moord. Als in een werkelijke tragedie.22


      


      Wat was nu de toedracht van deze zaak? In de nacht van 21 op 22 september 1934 werd in Semarang de achtenzestigjarige Europeaan L.L.G.F. Born vermoord door vier inheemse huurmoordenaars. De mannen waren, zo was het vermoeden, ingehuurd door Borns drieëndertig jaar jongere inheemse echtgenote No-ie. Deze No-ie was veertien jaar zijn njai geweest voor hij in 1931 met haar in het huwelijk trad. Vervolgens had Born, die niet geheel onbemiddeld was, enige tijd daarna No-ie tot enige erfgename benoemd. Niet veel later werd hij vermoord. Deze daad paste volgens de Europeanen in de kolonie onmiskenbaar in een patroon.


      De rechtzaak was volgens Nieuwenhuys een schoolvoorbeeld van een proces waarbij de verdachte al bij voorbaat schuldig werd bevonden en waarbij uitsluitend vanuit een koloniaal perspectief naar de zaak werd gekeken. Born was tijdens zijn leven niet in staat of bereid geweest om zich te verdiepen in de inheemse wereld van de vrouw met wie hij jarenlang had samengeleefd; hij had haar geruime tijd, wellicht zonder de reikwijdte ervan in te zien, beledigd en vernederd. Zij zag geen andere uitweg dan de man die haar het leven onmogelijk maakte met goena goena te laten bewerken. Toen dat niet bleek te werken, vroeg ze haar vader op zoek te gaan naar een andere doekoen, een andere tovenaar. Maar in plaats van een tovenaar zocht haar vader vier huurmoordenaars. De rechtzaak moet vervolgens voor No-ie een onbegrijpelijke nachtmerrie zijn geweest. Nieuwenhuys schrijft:


      


      Men stelde haar vragen, soms in het Nederlands, soms in het Maleis en zij antwoordde. Niet zij zelf, maar zwartgebefte vreemde mensen vertelden haar in woorden die ze niet verstond, hoe ze gedacht had, hoe ze gevoeld had, wat haar overwegingen en motieven waren geweest.23


      


      Wat in de rechtzaak tegen No-ie pijnlijk zichtbaar werd was hoe ver de Europese wereld in Indië, gesymboliseerd door de rechtbank van Semarang, afstond van de inheemse, ondanks een gezamenlijke geschiedenis van meer dan drie eeuwen. Nieuwenhuys spreekt in dit verband onder meer van ‘een onvermogen uit te gaan van een ander denk- en gevoelspatroon’.24


      


      


      Bestendige relaties


      


      Er waren natuurlijk ook bestendige gemengde relaties, waarin wel wederzijds begrip bestond en waarin respect én liefde de boventoon voerden. Na 1900 vonden de meeste huwelijken plaats tussen Europese mannen en inheemse vrouwen; concubinaatsrelaties die werden geëffectueerd in de vorm van een huwelijk. Het initiatief hiertoe werd, vanwege de bestaande verhoudingen, altijd door de Europese man genomen. De behoefte om te trouwen had vaak te maken met de aanwezigheid van in het concubinaat geboren kinderen. In de roman De hongertocht van M.H. Székely-Lulofs treffen we een Europese militair aan in een overpeinzing over zijn njai, met wie hij een dochtertje heeft:


      


      Deze vrouw is zijn vrouw, maar ze is van een andere wereld. Ze heeft geloof en bijgeloof, waarover hij misschien wel niet lacht, want hij zou haar niet graag willen kwetsen, maar waarover hij in stilte zijn schouders ophaalt.


      Zij is de vrouw, die voor hem kookt en wast, hij is de man, voor wie zij zorgt. Veel méér zijn zij elkaar niet, kunnen zij elkaar niet zijn. Maar zij heeft zijn kind gebaard en gezoogd. Door dat kind zijn zij verbonden als twee parallelle wegen, gescheiden door een kanaal, verbonden door een brug. Het kind is de enige vereniging tussen hen. En dat zal altijd zo blijven. Hij begrijpt: nooit zal hij het kind van de moeder kunnen wegnemen. Nu goed, als hij dan straks teruggaat en het kind meeneemt, zal hij ook de moeder meenemen.25


      


      De beslissing die de man hier neemt was een grote; ondanks het besef van de werelden die hen scheiden, kiest hij vanwege het kind voor een bestendige relatie met de inheemse moeder. En dat gebeurde met regelmaat. En juist in deze relaties groeide door de bestendigheid het wederzijds begrip, het respect en de liefde. Maar natuurlijk bleven de taal- en cultuurverschillen.


      Een van de weinigen die zijn ervaringen binnen een gemengde relatie tamelijk uitgebreid aan het papier heeft toevertrouwd is Willem Walraven. Weliswaar schrijft ook hij over die verschillen die tussen beide echtelieden blijven bestaan, maar door alles heen zijn telkens de liefde en de waardering voor zijn inheemse Itih voelbaar. In een brief aan familie in Nederland schrijft hij over het taalprobleem met zijn Soendaneessprekende vrouw: ‘Daar is bovendien haar taal, die ik niet spreken kan (ook dom van me) en die ze altijd moet vervangen door het Maleisch, dat eigenlijk heelemaal haar taal niet is.’26 Dat maakte communicatie tot een uiterst moeizame aangelegenheid. Wellicht was dat ook van invloed op een van haar eigenschappen waarover hij zich in zijn brieven beklaagt, namelijk haar zwijgzaamheid. ‘Als we in moeilijkheden zijn, of ik ben angstig over het een of ander, dan kun je net zoo goed tegen de kat praten. Zij zegt niets,’ schrijft hij.27 Wat voor Walraven pleit is dat hij haar zwijgzaamheid niet ziet als iets dat cultuurgebonden is (‘ook een Flakkeesche boer of echte inboorling uit zich niet’28) maar dat het te maken heeft met het onvermogen om zich te uiten.29 Overigens wordt het taalprobleem later opgelost doordat Itih zich verschillende talen, waaronder het Nederlands, zowel mondeling als schriftelijk, volledig eigen maakt.30


      Walraven ergert zich met regelmaat aan het feit dat Itih zo slecht het huishoudgeld weet te beheren: ‘de taal van de lege portemonnaie verstaat ze slecht!’31 schrijft hij in een brief aan zijn jongere broer Jaap. Maar als het om het huishouden gaat, botsen de culturen pas echt.


      


      Er zijn dingen, die ik Itih nooit heb kunnen leeren natuurlijk. De wasch nakijken en herstellen, niks hoor! Als je een overhemd aantrekt, is er een knoop af, en dat is altijd heel prettig als je haast hebt. Kousen stoppen gebeurt alleen op verzoek of op bevel. Een spinragje hier en daar, moet je maar niet op letten. Stoelen of meubels boenen, geen kwestie van. Ik heb daar zooveel van gezegd, van dat alles, maar ik heb het pleit verloren. Ik heb het opgegeven en ik kan het nu ook niet meer zoo ernstig opvatten, omdat ik bang ben, dat ik een beroerte krijg. Laat maar rotten. Op hun lichaam en kleeren zijn deze menschen zeer schoon, maar op hun spullen...32


      


      En in de keuken zijn de verschillende eetculturen onmiskenbaar. Walraven heeft in Indië een bijna obsessieve behoefte aan gerechten uit de oer-Hollandse keuken, zoals zuurkool, rollade en rolpens met rode kool. Over de inheemse keuken van Itih is hij niet enthousiast (‘rijst droog gekookt, hoogstens met een sausje van groenten en een stukje vleesch of gedroogde visch’33). Hij verfoeit daarbij het op inlandse wijze met de handen eten; een gewoonte die de kinderen inmiddels van Itih hebben overgenomen. En Itih en de kinderen, wat vinden zij van het Hollandse eten?


      


      ze beschouwen het meer als een curiositeit. Europeesch eten maken ze klaar voor mij en Itih eet dan mee voor de gezelligheid, maar na afloop werkt ze er nog een bordje rijst in (achter) en dat is toch maar haar feitelijke eten, zie je.34


      


      Maar ondanks al deze verschillen wordt hun huwelijk gekenmerkt door respect, waardering, liefde en gelijkwaardigheid. Opvallend bijvoorbeeld is dat Walraven naar de buitenwereld voortdurend spreekt over Itih als zijn vrouw en dat hij haar in Indië overal mee naartoe neemt. Bovendien komen we vele malen in zijn brieven kwalificaties van haar tegen die geen uitleg behoeven. In een brief aan zijn broer Jaap noemt hij haar bijvoorbeeld: ‘mijn goeie vrouw, in wie ik nog altijd geen verkeerdheden heb kunnen ontdekken, behalve misschien dat ze te veel van mij houdt’. En later, in een brief uit 1939: ‘Zij is letterlijk als mensch volmaakt’ en even verderop in dezelfde brief ‘Er is geen gezelliger mensch om mee op stap te gaan dan Itih, en ik moet met haar leven, nog heel lang hoop ik.’35 Hun relatie typeert hij ergens als: ‘twee menschen [...], die veel van elkaar houden en nog in geen enkel opzicht beu zijn van elkaar’.36 Aandoenlijk en veelzeggend is ten slotte wat Walraven schrijft aan zijn neef Frans nadat deze (als eerste en enige van de Hollandse familie) bij de Walravens op bezoek is geweest.


      


      Misschien heb je den indruk gekregen, dat ik geenszins een ongelukkig man genoemd kan worden. Mijn vrouw is mijn vrouw, maar zij is nog altijd mijn minnares tevens. (Er is een groot verschil tusschen een vrouw en een minnares!) Ze is in staat om de gekste en romantiekste dingen te doen. Om midden op den dag met me aan den wandel te gaan, en ’s avonds pas thuis te komen. Naar Wendit b.v., of naar dergelijke romantische plekjes. En misschien ben ik nog erger dan zij, te oordeelen naar de vele keeren, dat zij over mij haar achtbaar hoofd schudt en me voor gek of half gek verklaart. En misschien heb je ook den indruk gekregen, dat je enorm welkom bij haar was? Ze zal het gemeste kalf voor je slachten, als je weer komt, maar praatjes zal ze er niet over maken. Ik ben heel blij, dat je haar gezien en gesproken hebt, want de duivel mag weten welke voorstelling ze zich in Holland van haar maakten. Je bent nu in staat eventueele verkeerde concepties recht te zetten en ik ben er zeker van, dat je dat doen zult ook.37


      


      Ook de schrijfster Lin Scholte getuigt van zo’n harmonieuze gemengde relatie. Haar vader, Piet Scholte, kwam als militair naar Indië. Haar moeder, Djemini, was zijn Javaanse njai die later met hem trouwde. Lin Scholte heeft in haar werk veel over haar ouders geschreven en daaruit blijkt dat ook hun relatie gekenmerkt werd door gelijkwaardigheid, respect en liefde. Om te beginnen was Scholte anders dan de andere Europeanen:


      


      Jaren later pas zou hij haar bekennen, dat hij de gedachte niet had kunnen verdragen, dat ze muntji zou worden bij de één of andere zatlap van een fuselier. Jaren later pas zou hij haar vertellen, hoe menige rasgenoot van hem het voorstel had gedaan, om Djemini aan hem ‘over te doen’ voor het geval Piet naar Holland zou gaan.38


      


      Deze knil-korporaal of kopral pandjang (de lange korporaal), zoals Djemini hem noemde, bleek in tegenstelling tot de meeste andere Europese militairen een oppassend en gelovig man die haar bovendien vanaf het begin respecteerde.


      


      De eerste de beste keer na hun ‘overeenkomst’ toen Piet zijn soldij had ontvangen, legde hij die met een haast verlegen gebaar op haar schoot. Djemini pakte het geld op en vroeg hem wat ze ermee doen moest.


      Hij lachte onhandig en antwoordde: ‘Wat een rare vraag; voor jou natuurlijk, om te blandja. Ik heb alleen elf cent nodig voor mijn tabak en vloei voor een week.’39


      


      En ook wanneer het later ‘fout’ blijkt te gaan met de financiën – Djemini wordt het slachtoffer van een paar woekeraarsters en loopt een schuld op van ruim duizend gulden – behoudt hij zijn vertrouwen in haar. Veelzeggend is zijn reactie op Djemini’s schuldbewuste woorden:


      


      Ik verdien het als je me nu de laan uitstuurt; ik weet, dit is te erg... onherstelbaar... ‘Ben je hartstikke gek! Hoe kan dat nou, je bent toch mijn vrouw!’ riep hij verontwaardigd uit, ‘Dit moeten we sámen oplossen, maar je moet me beloven dit nooit weer te doen.’40


      


      Relaties zoals die tussen Willem Walraven en Itih en Piet Scholte en Djemini waren zeker geen uitzondering. Verschillende in dit boek opgenomen levensschetsen getuigen hiervan. Er waren natuurlijk veel meer Europeanen als Walraven en Scholte, mannen die niet waren ‘aangetast’ door de koloniale vooroordelen. Die vrij en zelfstandig konden denken en zonodig tegen de heersende mores in samen met hun inheemse partners hun eigen weg durfden te gaan. Ze gaven zichzelf de kans om hun inheemse partner echt te leren kennen en gaven haar de kans om zichzelf te zijn. Mannen als Walraven en Scholte en alle andere Europese mannen die in bestendige relaties met hun inheemse vrouw leefden (al dan niet in de vorm van een huwelijk), kan een flinke dosis moed niet ontzegd worden. Ze kozen niet de gemakkelijkste weg in de bekrompen Europese samenleving in Indië. Door openlijk voor een inheemse vrouw te kiezen en zelfs met haar een huwelijk aan te gaan, ondermijnden zij de koloniale orde en tastten zij het prestige van de Europeaan aan. Zij trotseerden het summum van de koloniale hypocrisie: een man mocht (tijdelijk) van een inheemse vrouw gebruikmaken, maar hij mocht met haar geen bestendige relatie aangaan. Walraven schrijft hierover in een brief:


      


      Wij gaan wel eens samen ergens naar toe. Naar een schouwburg of naar een café, of we gaan soms wel eens ergens eten in een restaurant met ons tweeën, en bij die gelegenheden ontmoet je dan altijd van die burgerlijke maniakken, die zelf in alle opzichten van Indische vrouwen hebben geprofiteerd doch ten slotte erg fatsoenlijk getrouwd zijn met een Europeesche of een z.g. Europeesche. En dat zijn de menschen, die de lakens uitdeelen in een z.g. vakvereeniging van ‘werknemers’ en daarbij theorieën huldigen van je reinste slavernij, zoodra het de inlandsche bevolking betreft. En, tusschen twee haakjes, de beste menschen in Indië zijn altijd nog de Inlanders, ‘het zachtste volk der aarde’, zooals ze terecht in het lied van Sentot worden genoemd. En de grootste schoeljes zijn tot mijn spijt de Europeanen en de Chineezen en Arabieren.’41


      


      En over die Europese samenleving schrijft hij vol venijn:


      


      Ik heb toch al zoo’n haat tegen het kwasi-gedistingeerde zoodje, dat de ‘Europeesche samenleving in Indië’ heet en waarin je de grootste scharrelaars en de meest-banale wijven aantreft [...], menschen, die van geen toeten of blazen weten en vroeger misschien handel dreven in lange turf of kachelhout.42
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      Het einde van het concubinaat in Nederlands-Indië


      Toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak werden gemengde gezinnen door de Japanse bezetter uit elkaar gehaald. In het kader van de japanisering werden de Europese mannen geïnterneerd en in kampen ondergebracht. Hun inheemse vrouwen werden, vanwege hun Aziatische afkomst, ongemoeid gelaten. De bezetter maakte een strikt onderscheid tussen volbloed Nederlanders, inlanders en gemengdbloedigen. Van hen, de gemengdbloedigen, werd gehoopt en verondersteld dat zij zich in de eerste plaats verwant zouden voelen met de inlandse bevolking.


      Om het onderscheid tussen volbloed Europeanen en gemengdbloedigen te kunnen maken voerden de Japanners een registratieverplichting in. Deze registratie leidde in de praktijk tot verwarring en allerlei vreemde situaties. Zo waren de criteria voor inschaling nogal onduidelijk en was de toepassing nogal willekeurig. Het leidde er onder meer toe dat kinderen van dezelfde gemengde ouders in verschillende categorieën werden geplaatst.


      Voor de uit gemengde relaties geboren kinderen was de aanwezigheid van een inheemse, dus Aziatische, moeder of voormoeder plotseling van levensbelang, want op grond daarvan kon men een zogenaamde asal oesoel krijgen, een bewijs van hun Aziatische afkomst afgegeven door het landsarchief, waardoor zij door de Japanse bezetter niet werden beschouwd als Europeanen. Met zo’n asal oesoel is menige nakomeling van een inheemse vrouw buiten de kampen gebleven.


      Na de bevrijding brak direct weer een periode aan van verwarring en ontwrichting. Er was in Nederlands-Indië een nieuwe situatie ontstaan, zichtbaar in de vrijheidsstrijd van de Indonesische bevolking. En dit had verregaande gevolgen voor de gemengde gezinnen in Nederlands-Indië. En weer speelde de verschillende afkomst een bepalende rol.


      In de context van de Indonesische vrijheidsstrijd kwam de njai of de inheemse vrouw die met een Europeaan was gehuwd in een fundamenteel loyaliteitsconflict. Tot welke wereld behoorde ze, en tot welke wereld wilde ze behoren? Koos zij voor haar Europese man en kinderen of koos zij voor haar eigen familie en haar eigen volk? Deze keuze werd helemaal een lastige op het moment dat voor iedereen duidelijk werd dat het vrijheidsstreven tot onafhankelijkheid zou leiden en er zou moeten worden gerepatrieerd. Volgde zij de Europeaan met wie zij jarenlang had geleefd naar een ongewisse toekomst in een land dat haar volkomen vreemd was? Of bleef zij in haar eigen land onder haar eigen mensen, met als gevolg dat zij niet alleen haar man, maar ook haar kinderen, die immers Europeanen waren, zou verliezen?


      Een van de opvallende kenmerken van de interraciale verbintenissen in de kolonie was het vaak grote leeftijdsverschil tussen de partners. Niet zelden waren de Europese mannen beduidend ouder dan hun Indonesische vrouwen. Verschillen van tien tot twintig jaar waren eerder regel dan uitzondering. Vele vrouwen waren ten tijde van de dekolonisatie weduwe geworden, omdat hun Europese mannen als gevolg van de oorlog of van ouderdom overleden waren. Zij kozen er dan voor om in de nieuwe republiek Indonesië te blijven. Niet zelden verloren ze daarmee het contact met hun kinderen, die als Europeanen naar Nederland vertrokken. Vervolgens gingen deze vrouwen op in de Indonesische samenleving.


      De Indonesische vrouwen die wel de oversteek maakten deden dat vlak voor, maar vooral ook na de soevereiniteitsoverdracht in 1949. Zij volgden hun Europese mannen en kinderen en vertrokken naar het onbekende Europa. Vanaf het einde van de jaren veertig bevonden zich dus vele njais in de Nederlandse samenleving. ‘Ik ken ze nog steeds en er leven er hier ettelijke in Holland, in sommige gevallen ook kennissen van jou zonder dat je het weet,’ schreef Tjalie Robinson in een brief aan Rob Nieuwenhuys in 1971.1 Vanwege het grote leeftijdsverschil overleefde de Indonesische vrouw haar Europese man vaak vele jaren. Soms overleed de man vrij snel na de repatriëring. Het betekende dat deze vrouwen vaak tientallen jaren alleen in het voor hen volkomen vreemde land doorbrachten, veelal inwonend bij een dochter of zoon, de enigen met wie zij haar verleden in Nederlands-Indië deelde.


      En terwijl haar kinderen, de Indische Nederlanders, in Nederland meer zichtbaar werden, verdween de njai min of meer uit het zicht. Hier, in Nederland, is haar leven vaak onopvallend en in stilte geëindigd. Zij leefde in een volkomen vreemde wereld. Het enige wat haar echt bond aan het leven hier waren de kinderen en kleinkinderen. Maar vele van die kleinkinderen verstonden haar niet eens. Afgesneden van het verleden en door de taalbarrière ook afgesneden van haar omgeving: het moet voor velen een pijnlijke situatie zijn geweest. Vragen konden (als de interesse er al was) vaak niet gesteld worden, of zij kon ze vanwege de taalbarrière niet duidelijk genoeg beantwoorden. Het verklaart waarom de kennis over de eigen voormoeder voor vele Indische Nederlanders van nu vaak uit niet veel meer bestaat dan enkele vage noties.


      Daarnaast is de onwetendheid over de geschiedenis van de njai de echo van het negatieve koloniale beeld van haar die nu – bijna zestig jaar na het einde van de kolonie Nederlands-Indië – nog steeds naklinkt. Want laat er toch vooral geen misverstand over bestaan: vrijwel elke Indische familie heeft ergens in de voorgaande generaties een njai, een inheemse voormoeder. Met haar is het Aziatische element in de familie gekomen. Maar nog steeds wordt er door sommigen over gezwegen, alsof haar aanwezigheid nog immer een schande is. Misschien is het een troost te weten dat zelfs het Nederlandse koningshuis zich mag verheugen in de aanwezigheid van een nakomeling van een njai. Prinses Laurentien, de echtgenote van prins Constantijn, de derde en jongste zoon van koningin Beatrix, is een nazaat van de inheemse vrouw Mankam, die in concubinaat leefde met een van haar voorvaderen.2 Het wordt tijd dat de njai haar rechtmatige plaats in de Indische familie én in de geschiedenis krijgt, voordat het te laat is en niemand zich haar meer herinnert.

    

  


  
    
      Opnieuw:

      njai Moeinah


      Hoe zou nu het leven van mijn grootmoeder Moeinah, met wie ik dit boek begon, eruit hebben gezien? Wat is haar geschiedenis geweest? Wat het zo lastig maakt om de loop van haar leven te achterhalen, is dat zij kort na de geboorte van mijn vader is weggestuurd en vervolgens is doodgezwegen in de familie. Er is dus geen spoor terug via verwanten die nu nog iets van haar zouden kunnen weten. En via de officiële instanties in Indonesië loop je al snel vast. Die gegevens zijn er niet en als ze er zijn blijken ze tamelijk onbetrouwbaar. De reconstructie van haar levensgeschiedenis kan er dus alleen maar een zijn van voorzichtige speculaties op basis van wat we weten over het leven van vrouwen als mijn grootmoeder.


      


      Haar naam was, zo weet ik uit de akte van erkenning, Moeinah, en ze werd kort na 1900 geboren, vermoedelijk in 1902 of 1903. Ze kwam uit een arm, islamitisch gezin dat waarschijnlijk door armoede gedreven van het platteland naar de stad Soerakarta was getrokken. Als jonge vrouwelijke bediende is ze vervolgens bij mijn overgrootvader in dienst gekomen. Misschien heeft zij zelf naar die betrekking gesolliciteerd, maar waarschijnlijker is dat ze via een van de andere bedienden in de huishouding van Daniël Baay en Parijem terecht is gekomen. Daar moet ze op een goed moment zijn opgemerkt door de zoon des huizes, de toen negentienjarige Louis Baay, mijn grootvader. Hij zal het vervolgens met haar hebben aangelegd. Mijn overgrootouders moeten dat oogluikend hebben toegestaan. Het was immers niet ongebruikelijk dat in gegoede milieus de zonen des huizes ervaring mochten opdoen met een van de vrouwelijke bediendes. Moeinah en mijn grootvader woonden vervolgens in concubinaat in de tweede, kleinere villa van de familie in de wijk Villapark in Soerakarta.


      Het is ook mogelijk dat Moeinah speciaal voor mijn grootvader gearrangeerd is geweest, zoals in het fragment uit Du Perrons Het land van herkomst. Gezien de afkomst van mijn overgrootmoeder Parijem, iemand van (weliswaar lage) adel, zou dat zeker mogelijk zijn geweest. Mijn grootmoeder zou dan wellicht tot de uitgebreide familie- en kennissenkring van mijn overgrootmoeder hebben behoord. Maar deze optie lijkt me minder waarschijnlijk. Dat heeft vooral te maken met de manier waarop dit concubinaat werd beëindigd. Moeinah werd immers korte tijd na de geboorte van mijn vader zonder pardon weggestuurd met vermoedelijk de mededeling dat zij zich niet meer in de buurt van het huis of haar kind mocht vertonen. Hiermee waren de verhoudingen duidelijk; indien zij tot de familie- of kennissenkring van mijn overgrootmoeder zou hebben behoord, zou dit wellicht subtieler zijn aangepakt.


      Mijn grootmoeder zal vervolgens in arren moede zijn teruggekeerd naar haar Javaanse familie in de kampong. En zij zal daar, een illusie armer, hoogstwaarschijnlijk weer zijn opgenomen in het gezin van haar ouders. Dan zijn er twee scenario’s. Het eerste is dat zij zo snel mogelijk weer geprobeerd heeft om als huishoudster in dienst te komen bij een Europeaan of een Europese familie in of om Soerakarta. En misschien zal zij na enige tijd zelfs in een volgende concubinaatsrelatie terecht zijn gekomen. Het andere is dat mijn grootmoeder na haar wegzending is opgegaan in de inheemse samenleving en dat zij vroeg of laat een Javaanse man heeft ontmoet met wie zij een leven van hard werken en armoede heeft gedeeld en met wie zij nog vele kinderen heeft gekregen. Dit laatste is het meest waarschijnlijk, gezien het feit dat zij, blijkens de akte van erkenning, tijdens het tekenen in 1926 woonachtig was in Djenkiloeng, een inheemse wijk van Soerakarta. En het is vreemd als ik me realiseer dat op dit moment in en om de Indonesische stad Soerakarta naar alle waarschijnlijkheid vele halfneven en halfnichten van mij moeten wonen: de kinderen van de halfbroers en halfzussen van mijn vader.


      En zal mijn grootmoeder Moeinah nog vaak aan haar uit het concubinaat geboren voorkind, mijn vader, hebben gedacht? Het was onderdeel van de tragiek van de concubine: dat zij op elk moment weggestuurd kon worden met achterlating van een of meerdere kinderen. Een inheemse moeder die gedwongen afscheid nam van haar uit het concubinaat geboren kind, wist dat zij het waarschijnlijk nooit meer zou zien. Maar zij, de moeder, had in ieder geval nog de herinnering aan haar kind dat zij de eerste maanden na de geboorte heeft kunnen verzorgen. Haar kind, mijn vader, had zelfs dat niet: een vage herinnering aan haar. Of... op de achterzijde van de akte van zijn erkenning heeft mijn vader een korte aantekening gemaakt:


      


      Enkele malen stond er – toen ik klein was – een Javaanse vrouw, niet bijster goed gekleed, bij het hek van onze woning. Zij poogde verschillende malen met mij in contact te komen, maar telkens werd zij door ons personeel verjaagd. Zou zij...

    

  


  
    
      Verklaring van in de citaten voorkomende Maleise woorden


      Adat – gewoonte, manieren


      Adoeh – uitroep van pijn, smart, verbazing, bewondering of verontwaardiging


      Anak kolong – (lett.) kind van de holte, kazernekind


      Ati – (lett.) hart, uitroep van smart


      Benteng (benting) – vesting, fort


      Blanda’s – Hollanders


      Blandja (belandja) – inkopen doen


      Badjoe – baadje, kledingstuk voor het bovenlijf


      Bedak – geparfumeerde rijstpoeder gebruikt als blanketsel


      Besiriht – door sirih rood gekleurd


      Budjang – vrijgezel


      Djas toetoep – (lett.) gesloten jas, hooggesloten tropenjasje met staande kraag


      Djongos – mannelijke huisbediende, huisjongen


      Doekoen – inheemse ‘dokter’ aan wie veelal magische krachten worden toegedicht


      Doerian – sterk geurende vrucht


      Kabaai (kebaja) – kledingstuk voor het bovenlijf


      Kain – doek van geweven stof


      Kali – rivier


      Kebaja – zie kabaai


      Klambu (klamboe) – muskietennet


      Klewang – korte sabel of hakmes


      Kompenie – verbastering van compagnie


      Kondé (kondeh) – op het achterhoofd tot knot of wrong gedraaid haar bij vrouwen


      Mandiën – baden


      Mandieton – een ton gevuld met water om te baden


      Manis – lief, zoet


      Mata glap – razend, razernij


      Negri Blanda – Holland, Nederland


      Njonja – mevrouw


      Njonjah besaar – (lett.) grote mevrouw, vrouw des huizes


      Orang blanda – Hollander


      Orang Djawa – Javaan, Javaanse


      Paitkruiken – jeneverkruiken


      Pasar – markt


      Peranakan-Chinese – Chinese die in Indië geboren is


      Perdom – vloek, verbastering van verdomme


      Perkara – zaak, geval


      Pidjetten – masseren


      Sajor – groente


      Sambal – toespijs bereid met lombok (Spaanse pepers)


      Sambal oelik – toespijs bereid met fijn gewreven lombok (Spaanse pepers)


      Sarong – doek, gebruikt als kledingstuk voor het onderlijf


      Seroendeng – toespijs van gebakken geraspte kokos


      Seroendeng-kleur – de kleur van seroendeng, bruin


      Si – aanwijzend woord voor eigennamen en bijnamen, meestal geringschattend bedoeld


      Sirih – betel, pruim van betelplantbladeren


      Tampat(je) – plaats(je)


      Tandoe – draagstoel, draagbaar


      Tikar – mat (om op te slapen)


      Toko – winkel


      Totok – volbloed (Nederlander)


      Tuan (toean, toewan) – heer, meester


      Waringin – ficus benjamina, in Indonesië een heilige boom


      Warga negara – Indonesisch staatsburger


      Waroeng – winkeltje, kraampje

    

  


  
    
      Dankwoord


      De volgende personen, die mij met hun informatie in hun familie hebben toegelaten en mij hun foto’s ter beschikking hebben gesteld, ben ik zeer veel dank verschuldigd:


      


      Mevrouw T. Bakker-Roumimper / De heer F. Balfoort


      Mevrouw E. Boekholt / Mevrouw C. Bosch-Bertling


      De heer R. Dumas / Mevrouw E. van Dijk-van Daalen


      De heer R. Egeter van Kuyk / Mevrouw L. Horstman-Looijen


      De heer A. Horstman / De heer L. Isaak / Mevrouw P. Isaak


      Mevrouw H. van Jaarsveld-Bruno / De heer J. van Jaarsveld


      De heer V. Kerkhoven / De heer H. van der Knaap


      Mevrouw M. van der Knaap / De heer F. Leidelmeijer


      Mevrouw A. Middel / De heer L. Middel / Mevrouw L. de Paauw


      Mevrouw W. Rouppe van der Voort-Geul / De heer H. Roumimper


      Mevrouw S. Schotel-Rath / De heer F. Spann


      Mevrouw L. van Haselen


      


      En tot slot gaat mijn dank uit naar Esther van Nierop voor haar begrip, geduld en onvoorwaardelijke en onmisbare support.

    

  


  
    
      Noten


      Inleiding: njai Moeinah


      


      1. Bussemaker, ‘De Indische geschiedenis in het kort’, 28


      


      Hoofdstuk 1


      


      1. Aangehaald in: Gelman Taylor, Smeltkroes Batavia, 33


      2. De Braconier, ‘Het kazerne-concubinaat in Nederlandsch-Indië’, 7


      3. Ming, ‘barracks-concubinage in the Indies’, 69


      4. Roeper en Van Gelder, In dienst van de Compagnie, 135


      5. Gelman Taylor, ‘Vrouwen in de voc-tijd’, 32


      6. Ibidem


      7. Ibidem


      8. Roeper en Van Gelder, In dienst van de Compagnie, 134-135


      9. Gelman Taylor, Smeltkroes Batavia, 79


      10. Idem, 70


      11. Paasman geeft aan dat dit met name in liedjes uit die tijd wordt beschreven. In: D’haen, Europa buitengaats, 65


      12. Van der Chijs, NederlandschIndisch Plakaatboek 1602-1811. Deel i, 82


      13. Gelman Taylor, Smeltkroes Batavia, 92


      14. Warnsinck, Reisen van Nicolaus de Graaff gedaan naar alle gewesten des werelds, 14


      15. Stockdale, Island of Java, 111


      16. Roeper en Van Gelder, In dienst van de Compagnie, 140


      17. Gelman Taylor, Smeltkroes Batavia, 138


      18. Onder meer Tjerita Njai Dasima van G. Francis (1896) en een versie onder dezelfde titel van A.Th. Manusama (1926). Daarnaast zijn er verschillende toneelversies van Njai Dasima gemaakt.


      19. Gelman Taylor, Smeltkroes Batavia, 163


      


      Hoofdstuk 2


      


      1. Nieuwenhuys, ‘Over de Europese samenleving van “tempo doeloe” 1870-1900’, 777


      2. De bevolking groeide in deze periode van 16,2 miljoen naar maar liefst 28,4 miljoen. Sleumer, Het rijk der Nederlanden, 54


      3. Van Kol, Uit onze koloniën, 658


      4. Geciteerd in: Van Kol, Uit onze koloniën, 658


      5. H. de Later, geciteerd in: Creusesol en Borel, Een werkkring in Indië, 26


      6. Ibidem


      7. Van den Doel, Het Rijk van Insulinde, 157-158


      8. Colijn, Koloniale vraagstukken van heden en morgen, 132


      9. n.v. De Byenkorf, Wonen en leven in Nederlandsch-Indië, 9


      10. Ibidem


      11. Ibidem


      12. Ibidem


      13. Ibidem


      14. Ibidem


      15. Ibidem


      16. Ibidem


      17. Idem, 10


      18. Ibidem


      19. Rutten-Pekelharing, Waaraan moet ik denken? Wat moet ik doen? Wenken aan het Hollandsche meisje dat als Huisvrouw naar Indië gaat, 7


      20. Kloppenburg-Versteegh, Het leven van de Europeesche vrouw in Indië, v


      21. Idem, vi


      22. Ibidem


      23. Idem


      


      Hoofdstuk 3:


      


      1. Creusesol en Borel, Een werkkring in Indië, 14


      2. Ibidem


      3. Veth, Het leven in Nederlandsch Indië, 26


      4. Idem, 42


      5. Buys, Batavia, Buitenzorg en de Preanger, 1


      6. Werumeus Buning, In en om de kampong, 76


      7. Székely, Van oerwoud tot plantage, 67


      8. Idem, 87


      9. Idem, 99


      10. Idem, 87


      11. Creusesol en Borel, Een werkkring in Indië, 4


      12. Veth, Het leven in Nederlandsch Indië, 20


      13. Knaap, Bas Veth, 7


      14. Veth, Het leven in Nederlandsch Indië, 50


      15. Walraven, Brieven, 117


      16. Idem, 120


      17. Opgenomen in: Ming, ‘Barracks-concubinage in the Indies’, 70. Verbaal 29-12-1903. 13 Ministerie van Koloniën


      18. Dé-Lilah, Een Indisch Dozijntje, 299


      19. De Indische Gids. 1908. Deel i, 483


      20. Creusesol en Borel, Een werkkring in Indië, 27


      21. Du Perron, Het land van herkomst, 27


      22. Walraven, Eendagsvliegen, 122


      23. Idem, 123


      24. Idem, 127


      25. Daum, Ups en downs in het Indische leven, 244


      26. Idem, 245


      27. Veth, Het leven in Nederlandsch Indië, 85


      28. Idem, 110


      29. Dé-Lilah, Een Indisch Dozijntje, 300


      30. Walraven, Eendagsvliegen, 126


      31. Indisch Genootschap, vergadering 19 februari 1901, 34


      32. Székely-Lulofs, Rubber, 19


      33. Kartini, Brieven. Brief aan mevrouw R.M. Abendanon-Mandri d.d. 12 oktober 1902


      34. Veth, Het leven in Nederlandsch Indië, 111


      35. Székely, Van oerwoud tot plantage, 20


      36. Ibidem


      37. Walraven, Eendagsvliegen, 126


      38. Idem, 122


      39. Fabricius, Halfbloed, 6


      40. Van Bruggen, Een Indisch huwelijk, 16


      41. Idem, 15-16


      42. Fabricius, De hoed met de struisveer, 26-27


      43. De Wit, De godin die wacht, 27


      44. Veth, Het leven in Nederlandsch Indië, 67


      45. Idem, 78


      46. Idem, 77


      47. Melantjong, Njaï blanda, ‘Ter inleiding’.


      48. Idem, 27


      49. Kentongan, Het leven op een suikerfabriek in Indië, 8


      50. Van Bruggen, Goenong-Djatti, 78-79


      51. Veth, Het leven in Nederlandsch Indië, 47-48


      52. Daum, Nummer Elf, 237-238


      53. Uilkens, Indische typen, 90


      54. Székely-Lulofs, Rubber, 19-20


      55. Uilkens, Indische typen, 89


      56. Daum, ‘Nummer Elf’, 225


      57. Idem, 400


      58. Idem, 401


      59. Creusesol, Naar den Oost, 128


      60. Gelman Taylor, Smeltkroes Batavia, 135-136


      61. Walraven, Eendagsvliegen, 154


      62. Ibidem


      63. Idem, 152


      64. Locher-Scholten, ‘Familie en liefde’, 49


      65. Van Marle, ‘De groep der Europeanen in Nederlands-Indië, iets over ontstaan en groei’, 492


      66. Fabricius, Sonna, 40


      67. De Vries en Jörgen, ‘Moederleed’, 13


      68. Brief van de schrijfster aan Rob Nieuwenhuys d.d. 17 augustus 1964


      69. Mededeelingen der Vereeniging Soeria Soemirat. Nr. 2, 1892, 2


      70. Ibidem


      71. Idem, 3-4


      72. Idem, 4


      73. Si Tamoe Lama, Saridjem, de kazernehuishoudster, Inleiding.


      74. Indisch genootschap, vergadering 19 februari 1901, 23


      75. Kooy-van Zeggelen, Indische levens, 151


      76. Ido, De paupers, 64


      77. De Reflector 1, 939


      78. Creusesol en Borel, Een werkkring in Indië, 8


      79. Idem, 27


      80. Ibidem


      81. Idem, 28


      82. Kentongan, Het leven op een suikerfabriek in Indië, 8


      83. Idem, 9


      84. Indisch genootschap, vergadering 19 februari 1901, 32


      85. Ibidem


      86. Koot, Het concubinaat, 4


      87. Adelante, ‘Concubinaat bij de ambtenaren van het Binnenlandsch Bestuur in Nederlandsch-Indië’, 314


      88. Ibidem


      89. Vereeniging ter bevordering van den zedelijkheid in de Nederlandsche Overzeesche bezittingen, Indische toestanden, 20


      


      Hoofdstuk 4


      


      1. Roorda van Eysinga, Verzamelde stukken, vi, 7. Aangehaald in: Bossenbroek, Volk voor Indië, 210-211


      2. Bossenbroek, Volk voor Indië, 358. Zwitser en Heshusius, Het Koninklijk Nederlandsch-Indisch leger 1830-1950, 12-13


      3. Molemans, In het voetspoor van de panter, 109


      4. Bossenbroek, Volk voor Indië, 227


      5. Geciteerd in: Van Rees, Het pauperisme onder de Europeanen in Nederlandsch-Indië, 5e gedeelte, 36


      6. Lanzing, Soldaten van smaragd, 78


      7. Ming, ‘Barracks-concubinage in the Indies’, 71


      8. Scholte, Verzamelde romans en verhalen, 245


      9. Idem


      10. Székely-Lulofs, De hongertocht, 35


      11. Kamerlid Scheurer tijdens de algemene beschouwingen van 29 november 1911. Geciteerd in: Weijl, ‘Het concubinaat in de Indische kazernes’, 7


      12. Franke, Jan Fuselier, 218


      13. Idem, 218-219


      14. Idem, 196


      15. Idem, 56


      16. Idem, 64-65


      17. Idem, 139


      18. Brief aan Multatuli, 9 januari 1872. In: Vervoort, Sicco Roorda van Eysinga. Zijn eigen vijand, 90


      19. Verslag algemene beschouwingen van 29 november 1911. Geciteerd in: Weijl, ‘Het concubinaat in de Indisch kazernes’, 6


      20. Van Marle, ‘De groep der Europeanen in Nederlands-Indië, iets over ontstaan en groei’, 485


      21. Indisch Genootschap, vergadering 19 februari 1901, 35


      22. Lanzing, Soldaten van smaragd, 38


      23. Van Rees, Het pauperisme onder de Europeanen in Nederlandsch-Indië, 5e gedeelte, 36


      24. Idem, 38


      25. Franke, Jan Fuselier, 113


      26. Ibidem


      27. Idem, 115


      28. Du Croo, Jan Fuselier. Schetsen uit het Indische soldatenleven, 31


      29. Franke, Jan Fuselier, 308-309


      30. Idem, 218


      31. Idem, 308


      32. Székely-Lulofs, De hongertocht, 19


      33. Scholte, Bibi Koetis voor altijd, 46-47


      34. Franke, Jan Fuselier, 116


      35. Idem, 92


      36. Idem, 93


      37. Brakkee, Pa van der Steur, vader van 7000 kinderen, 66


      38. Van Rees, Het pauperisme onder de Europeanen in Nederlandsch-Indië, i. Algemeen overzicht, 5


      39. Aangehaald in: Ming, ‘Barracks-concubinage in the Indies’, 76. Verbaal 30-10-1901. Ministerie van Koloniën


      40. Fabricius, Halfbloed, 6


      41. Aangehaald in: Ming, ‘Barracks-concubinage in the Indies’, 78. Brief van legercommandant De Bruyn aan de gouverneur-generaal


      42. Aangehaald in: Weijl, ‘Het concubinaat in de Indisch kazernes’, 6


      43. Aangehaald in: Ming, ‘Barracks-concubinage in the Indies’, 69. Verbaal 21-1-1903. Ministerie van Koloniën


      44. Weijl, ‘Het concubinaat in de Indisch kazernes’, 31


      45. Idem, 6


      46. Idem, 8


      47. Idem, 9


      48. Aangehaald in: Ming, ‘Barracks-concubinage in the Indies’, 86. Brief van de eerste secretaris van het gouvernement aan de legercommandant


      49. Weijl, Het leven van den Europeeschen militair in Nederlandsch-Oost-Indië, 37


      50. De Locomotief, 24 november 1928


      


      Hoofdstuk 5


      


      1. Deli Courant, 4 mei 1938


      2. Uit de stambomen van menige plantersfamilie op Java, zoals Kerkhoven, Van Motman en Birnie blijkt de aanwezigheid van njais met deze achtergrond.


      3. Breman, Koelies, planters en koloniale politiek, 7


      4. Gorter, Delianen. Schetsen uit het plantersleven op Sumatra’s oostkust, 25


      5. Gramberg, ‘De Oostkust van Sumatra’, 790


      6. Breman, Koelies, planters en koloniale politiek, 25


      7. Van den Brand, De millioenen uit Deli. In: Breman, Koelies, planters en koloniale politiek, 391


      8. Idem, 391-393


      9. Idem, 405-407


      10. Hoetink, geciteerd in: Breman, Koelies, planters en koloniale politiek, 253


      11. Ibidem


      12. Idem, 243


      13. Idem, 58


      14. Sumatra Post, 3 januari 1913


      15. Gorter, Delianen, 8


      16. De Planter, 1 mei 1909


      17. Van den Brand, De millioenen uit Deli, 410


      18. Ibidem. Van den Brand gaat uit van de Mexicaanse dollar die op dat moment gelijk was aan f.1,15.


      19. Idem, 395


      20. Idem, 412


      21. Rhemrev 1904. In: Breman, Koelies, planters en koloniale politiek, 257-258


      22. Van Marle en – in navolging van hem – Nicole Lucas spreken over tien tot twaalf procent van het totaal aantal koelies.


      23. De Planter, 20 maart 1911


      24. Van den Brand, De millioenen uit Deli, 395


      25. Mulier, Arbeidstoestanden op de Oostkust van Sumatra, 130


      26. Rhemrev, Rapport, 497


      27. Van Bruggen, Goenong-Djatti, 8


      28. Dixon, De assistent in Deli, 77


      29. Assistentencontract. In: De Planter, 16 februari 1939


      30. Sumatra Post, 5 mei 1913


      31. Breman, Koelies, planters en koloniale politiek, 234


      32. Székely, Van oerwoud tot plantage, 187-188


      33. Székely en Radnai, Dit altijd alleen zijn, 31


      34. Székely, Van oerwoud tot plantage, 187


      35. Székely-Lulofs, Rubber, 18-19


      36. Székely en Radnai, Dit altijd alleen zijn, 31


      37. Rhemrev, Rapport, 483


      38. Idem, 491


      39. Van den Brand, De millioenen van Deli, 373, 380


      40. Rhemrev, Rapport, 466


      41. Van den Brand, De millioenen van Deli, 370-371


      42. Székely en Radnai, Dit altijd alleen zijn, 32


      43. Westerman, De tabakscultuur op Sumatra’s Oostkust, 19


      44. Ibidem


      45. Székely-Lulofs, De andere wereld, 147


      46. Székely-Lulofs, Rubber, 248


      47. Székely, Van oerwoud tot plantage, 145-146


      48. Idem, 234-235


      49. Székely, Rimboe, 103


      50. Ibidem


      51. Székely-Lulofs, De andere wereld, 429


      52. Stoler, ‘In de schaduw van de maatschappij’, 206


      53. Ibidem


      54. Ibidem


      55. De Kroniek, 1925, 72


      56. De Planter, 8 januari 1929 en juli 1930


      57. De Planter, 12 juli 1930


      58. Deli Courant, 25 januari 1939


      


      Hoofdstuk 6


      


      1. Foore, Indische huwelijken, 116


      2. Nieuwenhuys, Komen en blijven, 90


      3. De Locomotief, 5 juli 1902


      4. Idem, 12 augustus 1902


      5. Idem, 8 september 1904


      6. Idem, 18 juli 1902


      7. Idem, 21 juli 1902


      8. Idem, 8 oktober 1902


      9. Van Motman, De familie Van Motman 1600-2006, 65


      10. Van Rees, Het pauperisme onder de Europeanen in Nederlandsch-Indië, 1e gedeelte, 3


      11. Walraven, Brieven, 279


      12. Van Kol, Uit onze koloniën, 768-769


      13. Geciteerd in: Van Rees, Het pauperisme onder de Europeanen in Nederlandsch-Indië, 1e gedeelte, 1


      14. Dominee W. van Lingen in: Mededeelingen der Vereeniging Soeria Soemirat, 1, 1891, 12


      15. Pieter Brooshooft in: Mededeelingen der Vereeniging Soeria Soemirat, 1, 1891, 8


      16. Van Kol, Uit onze koloniën, 771


      17. Van Rees, Rapport der pauperisme-commissie, 7-8


      18. Van Kol, Uit onze koloniën, 770


      19. Van Rees, Het pauperisme onder de Europeanen in Nederlandsch-Indië, 1e gedeelte, 4


      20. Idem, 5


      21. Ibidem


      22. Idem, 77-79


      23. Pieter Brooshooft in: Mededeelingen der Vereeniging Soeria Soemirat, 2, 7


      24. Walraven, Brieven, 53


      25. Van Rees, Rapport der pauperisme-commissie, 45


      26. Therese Hoven, Vrouwen lief en leed onder de tropen, 59


      27. Van Maurik, Indrukken van een ‘tòtòk’, 197


      28. W.H. Boogaardt. In: Weijl, ‘Het concubinaat in de Indische kazernes’, 31


      29. Székely-Lulofs, De andere wereld, 428


      30. Walraven, Brieven, 274-275


      31. Van Maurik, Indrukken van een ‘tòtòk’, 185


      32. Idem, 186


      33. Ibidem


      34. Creusesol en Borel, Een werkkring in Indië, 8-9


      35. Daum, ‘Nummer Elf’, 228


      36. Idem, 230


      37. Franke, Jan Fuselier, 77


      38. Fabricius, Halfbloed, 11


      39. Hoven, Vervreemd, 99


      40. Mededeelingen der Vereeniging Soeria Soemirat, 1, 2


      41. Idem, 10


      42. Douwes Dekker, Over het koloniale ideaal, 22


      43. Onze Stem. Orgaan van het Indo-Europeesch Verbond, 13e jrg. 1, 1932, 21


      44. Rapport commissie Visman. Aangehaald in: Th. Stevens, ‘Indo-Europeanen in Nederlands-Indië; sociale positie en welvaartsontwikkeling’, 42


      45. Fabricius, Halfbloed, 9-10


      


      Hoofdstuk 7


      


      1. Brief Tjalie Robinson aan Rob Nieuwenhuys, 25 april 1971


      2. Ibidem


      3. Van Rees, Het pauperisme onder de Europeanen in Nederlandsch-Indië, 5e gedeelte, 38


      4. De Braconier, ‘Het kazerne-concubinaat in Nederlandsch-Indië’, 13


      5. Daum, Ups en downs in het Indische leven, 243


      6. Idem, 245


      7. In de verhalenbundel Indische huwelijken (1895) stelt ze bijvoorbeeld het onrecht dat de Indo-Europese kinderen wordt aangedaan aan de kaak.


      8. Foore, De Van Sons, 209


      9. Ibidem


      10. Nieuw Bataviaasch Handelsblad, 9 januari 1903


      11. Manusama, Njai Dasima, 97


      12. Kleian, Njai Mirdja, 147-148


      13. Idem, 234


      14. Pramoedya Ananta Toer, Aarde der mensen, 17-18


      15. Idem, 84-85


      16. Pramoedya Ananta Toer, Kind van alle volken, 315


      17. Couperus, De stille kracht, 234


      18. Walraven, Brieven, 45


      19. Idem, 355


      20. Scholte, Anak kompenie, 132-133


      21. Idem, 133


      22. Nieuwenhuys, ‘De moord op Born’, 93-94


      23. Idem, 113


      24. Idem, 97


      25. Székely-Lulofs, De hongertocht, 49-50


      26. Walraven, Brieven, 76


      27. Idem, 169


      28. Ibidem


      29. Idem, 355


      30. Idem, 185


      31. Idem, 359


      32. Idem, 94


      33. Idem, 95


      34. Idem, 152


      35. Idem, 355


      36. Idem, 156


      37. Idem, 232


      38. Scholte, Anak kompenie, 133


      39. Idem, 132


      40. Idem, 175


      41. Walraven, Brieven, 152


      42. Idem, 53


      


      Hoofdstuk 8


      


      1. Brief Tjalie Robinson aan Rob Nieuwenhuys, 25 april 1971


      2. Kwartierstaat van Laurentien Brinkhorst. Opgenomen in Vorsten, mei 2001, 32-35. Overigens maakt Van Marle, zich baserend op de Indische navorscher, al melding van het feit dat verwanten van wijlen prins Bernhard afstammen van inheemse concubines. Van Marle, ‘De groep der Europeanen in Nederlands-Indië, iets over ontstaan en groei’, 487

    

  


  
    
      Literatuur


      Secundaire literatuur


      


      Adelante, ‘Concubinaat bij de ambtenaren van het Binnenlandsch Bestuur in Nederlandsch-Indië’. In: Tijdschrift van Nederlandsch-Indië. 2. 1898, 304-314


      Baay, Reggie, ‘Beelden van een oermoeder. Visies op de njai in de Indisch-Nederlandse literatuur’. In: Michiel van Kempen, Piet Verkruijsse en Adrienne Zuiderweg (red.), Wandelaar onder de palmen. Opstellen over koloniale en postkoloniale literatuur en cultuur. (Leiden 2004) 99-111


      Baudet, H. en I.J. Brugmans (red.), Balans van beleid. Terugblik op de laatste halve eeuw van Nederlandsch-Indië. (Assen 1961)


      Birney, Alfred, ‘Zonder gezicht’. In: Esther Captain e.a. (red.), Vertrouwd en vreemd. Ontmoetingen tussen Nederland, Indië en Indonesië. (Hilversum 2000) 23-32


      Bosma, Ulbe, Remco Raben, Wim Willems, De geschiedenis van Indische Nederlanders. (Amsterdam 2006)


      Bossenbroek, Martin, Volk voor Indië. De werving van Europese militairen voor de Nederlandse koloniale dienst 1814-1909. (Amsterdam 1992)


      Braconier de, A., ‘Het kazerne-concubinaat in Nederlandsch-Indië’. Overdruk uit Vragen van den Dag. 28e jrg., afl. 12. (1913)


      Brakkee, C.H.G.H., Pa van der Steur, vader van 7000 kinderen. (z.j., z.p.)


      Brand van den, Mr. J., De millioenen uit Deli. Opgenomen in: Breman, Jan, Koelies, planters en koloniale politiek. Het arbeidsregime op de grootlandbouwondernemingen aan Sumatra’s Oostkust in het begin van de twintigste eeuw. (Leiden 1992) 345-420


      Breman, Jan, Koelies, planters en koloniale politiek. Het arbeidsregime op de grootlandbouwondernemingen aan Sumatra’s Oostkust in het begin van de twintigste eeuw. (Leiden 1992)


      Breton de Nijs, E., Tempo Doeloe. (Amsterdam 1961)


      Brieven van Pa Joh. van der Steur. Uitgegeven door de bond van Oud-Steurtjes in Nederland (z.j., z.p.)


      Bussemaker, H.Th., ‘De Indische geschiedenis in het kort’. In: Marion Bloem (red.), Sawah Belanda. Een boek als monument. (Wijk en Aalburg 2006) 28-33


      Buys, M., Batavia, Buitenzorg en de Preanger. Gids voor bezoekers en toeristen. (Batavia 1891)


      Chijs van der, J.A. (red.), Nederlandsch-Indisch Plakaatboek 1602-181. 16 delen en register. (’s-Gravenhage 1885-1900)


      Clerkx, Lily E. and W.F. Wertheim, Living in Deli. It’s society as imaged in colonial fiction. (Amsterdam 1991)


      Colijn, H., Koloniale vraagstukken van heden en morgen. (Amsterdam 1928)


      Creusesol en Henri Borel, Een werkkring in Indië. Pro en Contra. Betreffende vraagstukken van Algemeen Belang. (Baarn 1913)


      Creusesol, Naar den Oost! Opmerkingen van een Indischman. (Utrecht 1908)


      Daruch, A., De nationalistische beweging onder Indo-Europeanen. Republiek Indonesia, (Ministerie van Voorlichting 1955)


      Dixon, C.J., De assistent in Deli. Practische opmerkingen met betrekking tot den omgang met koelies. (Amsterdam 1913)


      Doel van den, H.W., Het rijk van Insulinde. Opkomst en ondergang van een Nederlandse kolonie. (Amsterdam 1996)


      Douwes Dekker, E.F.E., Aansluiting tusschen blank en bruin. (Batavia, 1912)


      Douwes Dekker, E.F.E., De I.P., haar wezen en haar doel. (Bandoeng 1913)


      Douwes Dekker, E.F.E., Over het koloniale ideaal. S.l. (Bandoeng 1913)


      Drooglever, dr. P.J., Indisch Intermezzo. Geschiedenis van de Nederlanders in Indonesië. (Amsterdam 1991)


      Elout, C.K., ‘De groote Oost’. Reisbrieven van C.K. Elout. (’s-Gravenhage 1930)


      Gelman Taylor, Jean,‘Europese en Euraziatische vrouwen in Nederlands-Indië in de voc-tijd’. In: Jeske Reijs e.a. (red.)., Vrouwen in de Nederlandse koloniën. Zevende jaarboek voor vrouwengeschiedenis. (Nijmegen 1986) 10-33


      Gelman Taylor, Jean, Smeltkroes Batavia. Europeanen en Euraziaten in de Nederlandse vestigingen in Azië. (Groningen 1988)


      Gramberg, J.S.G., ‘De Oostkust van Sumatra’. In: De Indische Gids 3-1 (1881). 356-373, 386-393, 788-795, 1036-1046


      Hart de, Betty ‘De verwerpelijkste van alle gemengde huwelijken; De Gemengde Huwelijken Regeling Nederlands-Indië 1898 en de Rijkswet op het Nederlanderschap 1892 vergeleken’. In: Carolien Bouw e.a (red.), Gaan en Staan. Jaarboek voor vrouwengeschiedenis 21. (Amsterdam 2001) 60-80


      Heshusius, C.A., KNIL 1830-1950. Soldaten van de kompenie. Een fotodocumentaire over het dagelijks leven van het koloniale leger in Nederlands-Indië. (Houten 1986)


      Hoetink, H.R., ‘De brochure van Mr. Van den Brand over Deli’. In: De Indische Gids, 25 (1903) 46-7.


      Indisch Genootschap. Overdruk verslag: Vergadering van 19 februari 1901. Prostitutie in Nederlandsch Indië.


      Jonge de, J.K.J., De opkomst van het Nederlandsch gezag in Oost-Indië (1595-1610). Verzameling van onuitgegeven stukken uit het oud-koloniaal archief, 13 delen. (’s-Gravenhage 1862-1868)


      Kartini, Brieven aan mevrouw R.M. Abendanon-Mandri en haar echtgenoot met andere documenten. (Dordrecht 1987)


      Kentongan, Het leven op een suikerfabriek in Indië. Ernstige waarschuwing aan ouders, die hunne zonen naar Indië laten gaan. (Rotterdam 1905)


      Kloppenburg-Versteegh, J., Het leven van de Europeesche vrouw in Indië. (Deventer 1913)


      Knaap, Otto, Bas Veth (Weltevreden, Amsterdam 1900)


      Koks, J. Th., De Indo. (Amsterdam 1931)


      Kol van, H., Uit onze koloniën. Uitvoerig reisverhaal. (Leiden 1903)


      Koot, W.D., Het concubinaat. (Soerabaja z.j.)


      Lanzing, Fred, Soldaten van smaragd. De wereld van het KNIL. (Amsterdam- Antwerpen 2005)


      Locher-Scholten, Elsbeth, ‘The Nyai in Colonial Deli: A Case of Supposed Mediation’. In: Sita van Bemmelen e.a. (red.), Women and mediation in Indonesia. (Leiden 1992) 265-281


      Locher-Scholten, Elsbeth, ‘Familie en liefde. Europese mannen en Indonesische vrouwen’. In: Esther Captain e.a. (red.), Vertrouwd en vreemd. Ontmoetingen tussen Nederland en Indonesië. (Hilversum 2000) 45-50


      Lucas, Nicole, ‘Trouwverbod, inlandse huishoudsters en Europese vrouwen. Het concubinaat in de planterswereld aan Sumatra’s Oostkust 1860-1940.’ In: Jeske Reijs e.a. (red.), Vrouwen in de Nederlandse koloniën. Zevende jaarboek voor Vrouwengeschiedenis. (Nijmegen 1986) 78-97


      Marle van, A., ‘De groep der Europeanen in Nederlands-Indië, iets over ontstaan en groei’. In: Indonesië, tweemaandelijks tijdschrift gewijd aan het Indonesisch cultuurgebied. Nr. 5 (1951-1952) 97-121, 314-341, 481-507


      Marle van, A., Blanke mythe. (Amsterdam 1955)


      Mededeelingen der Vereeniging Soeria Soemirat. Nr. 1 en 2. (Semarang 1892)


      Meel van, P., Gedenkschrift Koninklijk Nederlands-Indisch Leger 1830-1950. (Dordrecht 1990)


      Ming, Hanneke, ‘Barracks-concubinage in the Indies, 1887-1920.’ In: Indonesia. No. 35. (Cornell Southeast Asia Program 1983) 65-93


      Molemans, Griselda, In het voetspoor van de panter. (Amsterdam 2005)


      Motman van, Constant R., De familie Van Motman 1600-2006. (Amstelveen 2007)


      Mulier, W., Arbeidstoestanden op de Oostkust van Sumatra. (Medan 1903)


      Müller, Brigitte, Op de wipstoel. De niet-gewettigde inheemse vrouw van de blanke Europeaan in Nederlands-Indië (1890-1940). Een literatuuronderzoek naar beeldvorming en werkelijkheid. (Amsterdam 1996)


      Nieuwenhuys, Rob, ‘Over de Europese samenleving van “tempo doeloe” 1870-1900’. In: De Fakkel, 1. (1941) 773-803


      Nieuwenhuys, Rob, Oost-Indische spiegel. Wat Nederlandse schrijvers en dichters over Indonesië hebben geschreven, vanaf de eerste jaren der Compagnie tot op heden. (Amsterdam 1978)


      Nieuwenhuys, Rob, Baren en oudgasten. (Amsterdam 1981)


      Nieuwenhuys, Rob, Komen en blijven. (Amsterdam 1982)


      Nieuwenhuys, Rob, Met vreemde ogen. (Amsterdam 1988)


      Nieuwenhuys, Rob, Tussen twee vaderlanden. (Amsterdam 1988)


      Nieuwenhuys, Rob, ‘De moord op Born. Het verhaal van een nooit geschreven roman’. In: Sinjo Robbie. (Leiden/Amersfoort 2005)


      Paasman, Bert, ‘De Indisch-Nederlandse literatuur uit de voc-tijd’. In: Theo D’haen (red.). Europa buitengaats. Koloniale en postkoloniale literaturen in Europese talen. (Amsterdam 2002) 33-97


      Pollmann Tessel, ‘Bruidstraantjes. De koloniale roman, de njai en de apartheid’. In: Jeske Reijs e.a. (red.), Vrouwen in de Nederlandse koloniën. Zevende jaarboek voor vrouwengeschiedenis. (Nijmegen 1986) 98-125


      Rees van, D.F.W., Het pauperisme onder de Europeanen in Nederlandsch-Indië. 5e gedeelte. (Batavia 1901)


      Rees van, D.F.W., Het pauperisme onder de Europeanen in Nederlandsch-Indië. 1e gedeelte. Algemeen Overzicht. (Batavia 1902)


      Rees van, D.F.W., Rapport der pauperisme-commissie, ingesteld bij artikel 2 van het regeeringsbesluit van 29 Juni 1902. No. 9. (Batavia 1903)


      Rhemrev, J.T.L., Rapport van de resultaten van het mij bij Gouvernements Besluit van 24 Mei 1903 no. 19 opgedragen onderzoek. Opgenomen in: Breman, Jan. Koelies, planters en koloniale politiek. Het arbeidsregime op de grootlandbouwondernemingen aan Sumatra’s Oostkust in het begin van de twintigste eeuw. (Leiden 1992) 425-538


      Roeper, Vibeke en Roelof van Gelder, In dienst van de Compagnie. Leven bij de VOC in honderd getuigenissen (1602-1799). (Amsterdam 2002)


      Rutten-Pekelharing, C.J., Waaraan moet ik denken? Wat moet ik doen? Wenken aan het Hollandsche meisje dat als Huisvrouw naar Indië gaat. (Gorinchem 1923)


      Sleumer Tzn., W., Het rijk der Nederlanden. (Amsterdam 1946)


      Stevens, Th., ‘Indo-Europeanen in Nederlands-Indië; sociale positie en welvaartsontwikkeling’. In: dr. P.J. Drooglever, Indisch Intermezzo. Geschiedenis van de Nederlanders in Indonesië. (Amsterdam 1991)


      Stockdale, John Joseph, Island of Java. (Singapore 2003)


      Stoler, Ann L., ‘In de schaduw van de maatschappij. Een geschiedenis van plantagevrouwen en arbeidsbeleid op Noord-Sumatra.’ In: Socialisties-feministiese teksten 5. Feminisme en antropologie. Onder redaktie van de Vrouwengroep Antropologie Amsterdam. (Amsterdam 1981) 202-220


      Stoler, Ann L., Capitalism and confrontation in Sumatra’s plantation belt 1870-1979. Yale University Press. (New Haven/London 1985)


      Stoler, Ann L., ‘Dis-appearances: Inlandsche kinderen and the industrial and rural romances of a delusionary colonial state’. Royal Institute of Linguistics and Antropology. International workshop on Indonesian studies no. 8. (Leiden 1993)


      Stoler, Ann L., ‘Rethinking Colonial Categories: European communities and the boundaries of rule’. In: Nicholas B. Dirks (red.), Colonialism and culture. (Ann Arbor. 1995) 319-352


      Tuynman, Mathijs, ‘Stereotypen over de gemengde liefde. Nederlands-


      Indische en Nederlands-Molukse huwelijken’. In: Esther Captain e.a. (red.), Vertrouwd en vreemd; Ontmoetingen tussen Nederland , Indië en Indonesië. (Hilversum 2000) 51-64


      Vereeniging ter bevordering van den zedelijkheid in de Nederlandsche Overzeesche bezittingen, Indische toestanden. (z.p., z.j.)


      Vervoort, Hans m.m.v. Maja Indorf, Sicco Roorda van Eysinga. Zijn eigen vijand. De Engelbewaarder. (Amsterdam 1979)


      Walraven, Willem, Eendagsvliegen. Journalistieke getuigenissen uit kranten en tijdschriften. (Amsterdam 1971)


      Warnsinck, J.C.M. (red.) Reisen van Nicolaus de Graaff gedaan naar alle gewesten des werelds, beginnende 1639 tot 1687 incluis. (’s-Gravenhage 1930)


      Weijl, S. en W.H. Boogaardt, ‘Het concubinaat in de Indische kazernes.’ In: Pro en contra betreffende vraagstukken van Algemeen Belang. ix. No. 6. (Baarn 1917)


      Weijl, S., Het leven van den Europeeschen militair in Nederlandsch-Oost-Indië. (Baarn 1919)


      Werumeus Buning, In en om de kampong. Oost-Indische schetsen. (Rotterdam 1897)


      Westerman, W., De tabakscultuur op Sumatra’s Oostkust. (Amsterdam 1901)


      Willems, Wim (red.), Indische Nederlanders in de ogen van de wetenschap. Uitgave 38. c.o.m.t. (Leiden 1990)


      Willems, Wim (red.), Sporen van een Indisch verleden (1600-1942). Uitgave 44. c.o.m.t. (Leiden 1992)


      Zwitser, H.L. en C.A. Heshusius, Het koninklijk Nederlands-Indisch leger 1830-1950. Staatsuitgeverij. (’s-Gravenhage 1977)


      


      Bellettrie


      


      Bruggen van, Carry, Een Indisch huwelijk. (Schoorl z.j.)


      Bruggen van, Carry, Goenong-Djatti. (Schoorl z.j.)


      Couperus, Louis, De stille kracht. (Amsterdam 2001)


      Daum, P.A., Ups en downs in het Indische leven. (’s-Gravenhage 1983)


      Daum, P.A., Nummer Elf. In: Verzamelde romans iii. (Amsterdam 1998)


      Daum, P.A., Aboe Bakar. In: Verzamelde romans iii. (Amsterdam 1998)


      Daum, P.A., Goena-goena. In: Verzamelde romans iii. (Amsterdam 1998)


      Dé-Lilah, Een Indisch Dozijntje. H.M. Honig. (Utrecht 1898)


      Douwes Dekker, E.F.E., Het boek van Siman den Javaan. Een roman van rijst, dividend en menschelijkheid. (Amersfoort 1908)


      Du Croo, luitenant der infanterie, Jan Fuselier. Schetsen uit het Indische soldatenleven. (Amsterdam 1916)


      Du Perron, E., Het land van herkomst. (Amsterdam 1935)


      Fabricius, Jan, Sonna. (Den Haag 1916)


      Fabricius, Jan, Dolle Hans. (Den Haag 1917)


      Fabricius, Johan, Halfbloed. (Baarn 1941)


      Fabricius, Johan, De hoed met de struisveer, of Hoe mijn moeder als ‘handschoentje’ naar Indië reisde. (Den Haag 1979)


      Foore, Annie, De Van Sons. (’s-Gravenhage 1881)


      Foore, Annie, Indische huwelijken. (Rotterdam 1895)


      Francis, Gijsbert, ‘Het verhaal van Njai Dasima’. In: De njai, moeder van alle volken. ‘De roos van Tjikembang’ en andere verhalen. Vertaald en toegelicht door Maya Sutedja-Liem. (Leiden 2007) 24-42


      Frank, M., Een natuurlijk kind en andere Nederlandsch-Indische verhalen. (Leiden 1875)


      Franke, S., Jan Fuselier. (Amsterdam 1934)


      Gorter, H., Delianen. Schetsen uit het plantersleven op Sumatra’s oostkust. (Amsterdam 1941)


      Hoven, Thérèse, Vervreemd. Indische roman. (Amersfoort z.j.)


      Hoven, Thérèse, Met verlof. (Amersfoort 1898)


      Hoven, Thérèse, Naar Holland en terug. (Amersfoort 1905)


      Hoven, Thérèse (Adinda), Vrouwen lief en leed onder de tropen. (Amsterdam 1896)


      Ido, Victor, De paria van Glodok. (Batavia 1921)


      Ido, Victor, De paupers. (’s-Gravenhage 1978)


      Kleian, J., Njai Mirdja. (Hoorn z.j.)


      Knaap, Otto, ‘Arme meid’. In: Gerd Harmstdorf e.a., Tusschen de leeuwen; Novellen. (Amsterdam 1902)


      Kommer, Herman, ‘Nji Paina. Een deugdzame en trouwe vrouw’. In: De njai, moeder van alle volken. ‘De roos van Tjikembang’ en andere verhalen. Vertaald en toegelicht door Maya Sutedja-Liem. (Leiden 2007) 49-57


      Kooy-van Zeggelen, M.C., Indische levens. (Amsterdam z.j.)


      Kruseman, Mina, Een huwelijk in Indië. (’s-Gravenhage 1873)


      Manusama, A.Th., Njai Dasima. Het slachtoffer van bedrog en misleiding. Een historische zedenroman van Batavia. (San Francisco/Den Haag 1962)


      Maurik van, Justus, Indrukken van een ‘tòtòk’. Indische typen en schetsen. (Amsterdam 1897)


      Melantjong, Njaï blanda. 2e druk. (Rotterdam z.j.)


      Scholte, Lin, Verzamelde romans en verhalen. (Den Haag 2007)


      Scholte, Lin, Anak kompenie. In: Verzamelde romans en verhalen. (Den Haag 2007)


      Scholte, Lin, Bibi Koetis voor altijd. (Den Haag 1989)


      Si Tamoe Lama, Saridjem, de kazernehuishoudster. Roman uit het Indische concubinaat. (Utrecht 1913)


      Székely, L., Van oerwoud tot plantage. Verhaal van een plantersleven. (Schoorl z.j.)


      Székely, L., Rimboe. Bewerkt door Madelon H. Székely-Lulofs. (Amsterdam z.j.)


      Székely, László en István Radnai, Dit altijd alleen zijn. Verhalen over het leven en planters en koelies in Deli, 1914-1930. (Leiden 2007)


      Székely-Lulofs, M.H., Rubber. (Amsterdam 1932)


      Székely-Lulofs, M.H., Koelie. (Bussum 1945)


      Székely-Lulofs, M.H., De andere wereld. (Amsterdam 1946)


      Székely-Lulofs, M.H., De hongertocht. (Amsterdam 1984)


      Toer, Pramoedya Ananta, Aarde der mensen. (Amsterdam 1981)


      Toer, Pramoedya Ananta, Kind van alle volken. Roman uit Indonesië. (Amsterdam 1981)


      Uilkens, J.A., Indische typen. (Amsterdam 1885)


      Veth, Bas, Het leven in Nederlandsch Indië. Verkorte versie. (’s-Gravenhage z.j.)


      Vries de, Nellie en Paul Jörgen, ‘Moederleed’. In: Uitgelezen boeken: Het is hier Holland niet. Jrg 2, nr. 2 (Amsterdam 1983) 12-13


      Walraven, Willem, Brieven. Aan familie en vrienden, 1919-1941. (Amsterdam 1966)


      Wiggers, Ferdinand, ‘Njai Isah’. In: De njai, moeder van alle volken. ‘De roos van Tjikembang’ en andere verhalen. Vertaald en toegelicht door Maya Sutedja-Liem. (Leiden 2007) 187-267


      Wit de, Augusta, De godin die wacht. (Amsterdam 1903)


      Zeggelen van, Marie, Mama; Dramatische schets in één bedrijf. (Amsterdam 1900)

    

  

OEBPS/Fonts/ACaslonPro-SC.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Semibold.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-SemiboldItalic.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Italic.otf


OEBPS/Images/Baay Nija 08_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Baay Nija 05_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Baay Nija 12_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Baay Nija 03_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Baay Nija 17_fmt.jpeg





OEBPS/Images/04-Atheneum_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Baay Nija 11_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Baay Nija 09_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Baay Nija 15_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Baay Nija 04_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Baay Nija 07_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Baay Nija 01_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Baay Nija 10_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Baay Nija 16_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/vvh12345_fmt.jpeg
REGGIE BAAY

"De njai






OEBPS/Images/Baay Nija 14_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Baay Nija 06_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Baay Nija 02_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Baay Nija 13_fmt.jpeg





