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Inleiding

Dit verhaal is niet het mijne, maar het is mijn verantwoordelijkheid om het neer te schrijven. Buiten mij is (wellicht) niemand nog in leven die weet heeft van deze gebeurtenissen.

Ik heb er geen baat bij te liegen. Tegen beter weten in hoop ik dat de volgende pagina’s aanvaard zullen worden als feiten. Toch weet ik niet of ik wil dat een ander ze leest. Zoals gezegd: dit is niet mijn verhaal, en het is nog minder het uwe. Misschien doe ik het enkel omdat het schrijven mij rust brengt.

Het is moeilijk om de gebeurtenissen chronologisch te noteren, en ik kies daarom voor een volgorde die overeenstemt met die waarop de betrokkenen alles ervoeren. Zijn er zaken die ik tot op het einde ongezegd laat, dan heb ik daar mijn redenen voor. Komen bepaalde elementen onwaarschijnlijk over, dan kan ik enkel herhalen dat ik feiten wil weergeven en dat ik niets veranderd heb om het geheel aannemelijker te maken.

Wie mij kent zal het wellicht niet verbazen dat deze tekst betrekking heeft op de droevige zaak die het Belgische nieuws beheerste rond Allerheiligen 2012: het drama dat zich voltrok in het zuiden van het land, in een landhuis in de buurt van Aywaille.

Ik was niet aanwezig bij de feiten, maar ik heb tijdens het politie-onderzoek alle plaatsen bezocht, alle ooggetuigen gesproken en elk stukje bewijsmateriaal onderzocht. Schijnbaar nietsbetekenende of ongerelateerde elementen vonden op die manier hun plaats in een puzzel waarvan de uitkomst even ongeloofwaardig als wansmakelijk is.

Kort na het drama veronderstelde iedereen dat de pers een stilzwijgend akkoord had met de politie, dat ze niet in detail trad in naam van de goede smaak en om het onderzoek niet te schaden. De waarheid is dat de pers nauwelijks iets te horen kreeg. Wat ze wel te horen kreeg, was een leugen.

Dit verslag probeert het stilzwijgen en de leugens te doorbreken, al geloof ik nog steeds dat de politie en het parket destijds de juiste keuze maakten.

Ik wil beginnen met de directe aanloop tot de feiten — niet de vroegste aanleiding, niet de oorsprong van de hele geschiedenis, maar de meest duidelijke aanzet tot de zaak die van Robrecht Martens voor korte tijd de meeste gezochte persoon maakte van het land.

De naam Robrecht Martens zal slechts weinigen iets zeggen. De Federale Politie en Interpol brachten zijn naam nooit openlijk in verband met de zaak.

Ik ben in het bezit van Martens’ logboek, en ben overtuigd dat hij niet verantwoordelijk is voor de misdaden waarvan hij — bij gebrek aan een betere verdachte — beschuldigd wordt.

Ik weet maar al te goed dat het logboek deel uitmaakt van het bewijsmateriaal. Voor de autoriteiten is de zaak echter afgelopen. Het logboek is met andere woorden bestemd om stof te vergaren in een archief. Dat lot wens ik het — ten goede of ten kwade — te besparen.

Martens’ notities geven blijk van zijn intelligentie. Zijn geest wordt gaandeweg aangevreten door vermoeidheid en sporadisch alcoholmisbruik, maar hij komt nooit over als de psychopaat die hij volgens het politierapport hoort te zijn. Hij beschrijft alles met een nauwkeurigheid die een voortdurende, latente angst laat vermoeden, een spanning die hem gaandeweg verteert.

De toon van Martens’ aantekeningen verandert doorheen de jaren van koele, objectieve observatie in een verzameling van indrukken die voor een niet-ingewijde in de zaak meer van doen hebben met ijldromen dan met de werkelijkheid.

Ook in Martens’ gebruik van bronnen is een evolutie zichtbaar: aanvankelijk doet hij steeds een beroep op ooggetuigen, krantenartikels en nieuwsberichten, maar doorheen de jaren plooit hij steeds vaker terug op zijn eigen oordeel.

Ik wil beginnen bij het voorval dat de recente gebeurtenissen in gang zette: een op het eerste gezicht toevallige ontmoeting die nooit had mogen plaatsvinden.

Op maandag drie december 1990 stopte Robrecht Martens bij het Sint-Franciscustehuis in het Oost-Vlaamse Opbrakel. Hij was op dat ogenblik hoofdinspecteur bij de lokale politie, werd algemeen gewaardeerd door zijn collega’s, maar was in die periode verwikkeld in een affaire met een oude jeugdliefde die zijn huwelijk op springen zette.

In de vooravond keerde hij terug van een huiszoeking. Hij reed de Opbrakelsestraat in en zag rook die uit een raam kringelde op de derde verdieping van het tehuis. Hij plaatste zijn dienstvoertuig op het parkeerterrein aan de overzijde van de straat en repte zich het tehuis binnen. Daar kwam hij in contact met Jakob Vandevelde, de negentigjarige bewoner van de kamer waar de brand ontstaan was — een brand, zo kreeg Martens te horen, die de hoogbejaarde man zelf had aangestoken.

Het was de oplettende verplegers van het rusthuis gelukt de vlammen te doven, maar Jakob Vandevelde, zwaar getroffen door de enorme rookontwikkeling, werd ter observatie opgenomen in het AZ Glorieux te Ronse. De oude man had familie noch vrienden. Zijn zorgwekkende toestand en de moedwillige brandstichting maakten dat Martens hem op vier december bezocht op de afdeling intensieve zorgen.

Het is niet duidelijk wat Vandevelde toen precies vertelde aan Martens. Zeker is dat Martens diezelfde dag terugkeerde naar het rusthuis, dat hij, wellicht geholpen door zijn functie, toegang verkreeg tot de kamer van Vandevelde, en dat hij er een grote kartonnen doos meenam. Twee dagen later, op zes december 1990, stierf Jakob Vandevelde ten gevolge van de schade die zijn longen opgelopen hadden bij de brand.

Robrecht Martens maakte in zijn notities nooit gewag van een tweede bezoek aan Vandevelde voor diens dood. Twee verplegers van het ziekenhuis meenden zich echter te herinneren dat Vandevelde op vijf of zes december wel bezoek kreeg. Een van de twee meende dat de bezoeker een man was, terwijl de ander zich enkel het geluid van stemmen herinnerde: Jakobs verzwakte, piepende tonen en een andere stem die volgens de verpleger zowel aan een man als aan een vrouw kon toebehoren.

Robrecht Martens was een van de weinige aanwezigen op Jakobs begrafenis, op zaterdag acht december in de kapel van het ziekenhuis. De priester herinnerde zich weinig tot niets speciaals over de dienst, buiten het feit dat één van de aanwezigen nog voor de communie vertrok — iets dat niet onopgemerkt kon blijven bij een begrafenis in beperkte kring.

Op acht december maakte Martens voor het eerst aantekeningen die later zouden uitgroeien tot zijn logboek. De reden voor die eerste aantekeningen was de kartonnen doos die hij — ongetwijfeld op aanvraag van de overledene — had meegenomen uit diens kamer in het tehuis.

Ik twijfel er niet aan dat de oude man Martens vroeg om de inhoud van de doos aan de vlammen te geven. Vandevelde had dat zelf willen doen, mogelijk omdat hij zijn levenseinde voelde naderen, maar het was hem dankzij de verplegers niet gelukt.

In zijn logboek heeft Martens het over een indrukwekkende collectie handgeschreven documenten, zorgvuldig geordend en aangevuld met talloze krantenknipsels. Het is duidelijk dat Martens nooit verwacht had een dergelijk werk aan te treffen bij een persoon als Vandevelde.

Aanvankelijk zwijgt Martens in alle talen over de inhoud van de documenten. Hij was een zorgvuldig man die tijdens zijn carrière bij vriend en vijand bekend stond als een voorvechter van de geijkte procedures. Dat hij evolueerde in de jaren die voorafgingen aan het drama van 2012 vermeldde ik al. In 1990 zou hij echter nooit theorieën aan het papier hebben toevertrouwd waar hij niet honderd procent achter stond.

Na de dood van Jakob Vandevelde besloot Martens eerst te achterhalen wie de oude man precies geweest was. Bij dat onderzoek consulteerde hij zowel de gemeentelijke instanties als de aantekeningen van Vandevelde zelf.

Het verhaal van Jakob Vandevelde

Jakob Vandevelde werd in 1900 geboren in de Korte Dreef te Opbrakel. Zijn moeder stierf in het kraambed en zijn vader was een mijnwerker die in 1917 omkwam in de Grote Oorlog. In 1922 trouwde Vandevelde met de twintigjarige Marta Vandercammen. Het huwelijk bleef kinderloos, en na een obscure reeks van tijdelijke betrekkingen vond Jakob in 1929 vast werk als wachter bij de NMBS. Hij werkte op de toenmalige lijn 82, die van Aalst via Zottegem, Brakel, Flobecq en Ellezelles naar Ronse liep.

De eerste dertig jaar van Vandeveldes leven verliepen zonder noemenswaardige problemen. In 1931 werd zijn geest echter opgeschrikt door een naar werkincident waarover ook de lokale kranten berichtten.

Op donderdag twaalf februari 1931 was Vandevelde aanwezig op de trein die om 16.30u uit Aalst vertrok. Rond 18u viel de trein stil op het stuk spoorlijn tussen de stations van Opbrakel en Flobecq-Bois, middenin het Livierenbos. Vandevelde spoorde de machinist aan om de motor weer op gang te krijgen, vooral omdat veel reizigers klaagden dat de winterse koude door ramen en deuren naar binnen kroop. Na een zevental minuten lukte het de machinist om de motor te starten. De trein zette zijn winterse tocht voort en bereikte een half uur later zonder verdere incidenten Ronse, het eindstation.

Bij zijn controleronde door de verschillende wagons kwam Vandevelde tot een ontstellende ontdekking: een vrouw was alleen achtergebleven in de trein en reageerde niet op zijn aanspreking. Vandevelde vermoedde dat ze in slaap gevallen was. Het vage licht van de gaslampen op het perron volstond niet om het interieur van de trein voldoende te verlichten, zodat hij het gezicht van de dame pas duidelijk kon zien toen hij vlakbij haar was. De vrouw sliep niet, zag hij ogenblikkelijk: het krantenartikel van die tijd sprak over wijd opengesperde ogen en een hondachtige grimas, en maakte de vergelijking met religieuze schilderijen die de verdoemden in de hel afbeelden.

Misschien koesterde Vandevelde nog even de illusie dat de vrouw wakker geschrokken was uit een nachtmerrie en dat ze hem in de schemering voor een aanvaller hield, maar meteen werd duidelijk dat ze overleden was. Ze werd geïdentificeerd als Claire Dupuy. Bij de lijkschouwing kon enkel een zware schok worden vastgesteld. Claire Dupuy was pas vijfendertig, was moeder van twee kinderen en had geen gekende medische problemen.

De andere reizigers van de trein konden allemaal worden opgespoord, op een tweetal personen na die geen deel uitmaakten van de groep die dagelijks de route aflegde. Behalve de ongeplande stilstand in het bos kon geen van de reizigers zich iets bijzonders herinneren over de rit van die dag. Noch de politie, noch de lijkschouwer had enige reden om het overlijden van Claire Dupuy als verdacht te bestempelen.

Het tragische voorval had een allesbehalve positieve uitwerking op Jakobs welbevinden. Zes jaar later rakelde een gelijkaardig incident alles weer op, ook al was Vandevelde er die keer niet persoonlijk bij betrokken: op maandag 29 november 1937 deed een andere wachter van spoorlijn 82, Martijn Verstraeten, een macabere ontdekking na aankomst in eindstation Aalst.

Claude Vanneste, een veertigjarige man die bekend stond als een regelmatige gebruiker van de spoorlijn, werd buiten bewustzijn aangetroffen in een van de wagons. Paul Hoorens, de toenmalige stationschef van Aalst, verwittigde onmiddellijk een arts die het slachtoffer wist bij te brengen met vlugzout. Vanneste verkeerde in shock. Hij wist niets samenhangends uit te brengen en werd onmiddellijk overgebracht naar het Geneeskundig Gesticht van Onze-Lieve-Vrouw. Hij overleed er de volgende dag. De doodsoorzaak werd nooit achterhaald, en volgens de artsen was Vanneste tot op het ogenblik van zijn overlijden perfect gezond geweest.

De kloosterzusters die ’s nachts verantwoordelijk waren voor de afdeling waar Vanneste was ondergebracht, meldden achteraf dat de patiënt zware nachtmerries had gehad “waarin hij hele gesprekken voerde, soms tegen zichzelf, soms tegen een tweede persoon van wie hij de stem imiteerde”.

De kranten versloegen het drama op zijn zachtst gezegd summier. Niemand wou, kon of durfde de lijn te trekken met de dood van Claire Dupuy. Jakob Vandevelde deed dat wel: door zijn veelvuldige contacten met collega’s van de NMBS kwam hij te weten dat de zaak van 29 november 1937 op een tweede vlak overeenstemde met die van 1931. In beide gevallen was de trein zonder aanwijsbare reden stilgevallen op zijn reis.

Jakob Vandevelde zocht Martijn Verstraeten op, ook al vreesde hij wat hij te weten zou komen. De collega-wachter wees het Livierenbos aan als de plaats waar de trein was stilgevallen. Het is niet zeker in welke mate Vandevelde zijn collega confronteerde met de gelijkenis tussen de twee voorvallen. Buiten het ene gesprek, dat plaatsvond in de woning van Verstraeten te Aalst, lijken de twee mannen geen contact met elkaar te hebben gehad.

Voor Jakob Vandevelde betekende de zaak van 1937 het begin van het einde. De archieven van de NMBS maken gewag van veelvuldig arbeidsverzuim in de weken na het drama, terwijl de lokale politie verschillende vermoedens van drankmisbruik en huiselijk geweld rapporteert. Rond nieuwjaar leek de gemoedstoestand van Vandevelde zich opnieuw te stabiliseren. Mogelijk zorgde de onrust in Europa rond het Duitse gevaar voor de nodige mentale afleiding.

Het incident dat Vandeveldes lot bezegelde liet echter niet lang op zich wachten: op donderdag 13 januari 1938 vervulde Vandevelde zoals gewoonlijk zijn functie als wachter op lijn 82 richting Ronse. De locomotief viel opnieuw stil op het stuk van de lijn tussen de stations van Opbrakel en Flobecq-Bois. Gezien Vandeveldes voorgeschiedenis is het niet verwonderlijk dat hij — zij het inwendig — in paniek sloeg. Pierre Moreau, een machinist met jaren ervaring, kreeg ondanks herhaalde pogingen de locomotief niet in beweging, en Vandevelde beval de drieëntwintig inzittenden van de trein uit te stappen.

Een paar minuten later bevonden er zich nog drie mensen aan boord van de trein: Jakob Vandevelde, die de wagons controleerde om zeker te zijn dat iedereen de trein verlaten had, Pierre Moreau, die poogde om de motor op gang te krijgen en daarbij geholpen werd door stoker Charles Demotte.

Luttele ogenblikken later kwam een locomotief tegen een hoge snelheid aangereden uit de richting van Ronse. Spoorlijn 82 was een enkel spoor. Het zicht verlamde Vandevelde, Moreau en Demotte volkomen. Heel even zag het ernaar uit dat Vandevelde de juiste beslissing genomen had door iedereen te doen uitstappen. Nauwelijks twintig meter voor de frontale botsing tussen de twee treinen voltrok zich echter het onmogelijke: de tweede locomotief ontspoorde en boorde zich in de groep passagiers die samengetroept stonden langs het spoor.

Bij de klap kwamen zowel de drieëntwintig passagiers van Vandeveldes trein om het leven als de machinist en de stoker van de tweede locomotief.

Robrecht Martens schrijft dat de notities van Vandevelde op dit punt aan samenhang verloren, zodat Martens gedwongen was alles te toetsen aan de schaarse bronnen die hij nog wist te vinden.

Het onderzoek naar de precieze toedracht achter de treinramp raakte volledig vast. Ondanks doortastende ondervragingen van alle spoorwegmedewerkers in de stations tussen Ronse en de plek van de ramp kon niemand verklaren wat de tweede locomotief op dat ogenblik op die plek deed. Zowel de omgekomen machinist als zijn stoker waren ervaren werknemers met een goede staat van dienst. Allebei waren ze op de hoogte van de precieze uurregeling van de treinen op lijn 82.

De ontsporing viel niet te verklaren. De sporen waren op de plek van de ramp niet vervormd. Noch aan de sporen, noch aan de locomotief viel enig teken te bespeuren van een foutief of overdreven remmanoeuvre.

De verklaringen van Jakob Vandevelde leverden de politie weinig op. De spoorwegdirectie bevestigde dat Vandeveldes beslissing om de trein te ontruimen niet volgens de voorschriften was. Had hij geweten dat er een locomotief uit de andere richting kwam, dan was zijn beslissing misschien te verantwoorden geweest.

Die laatste stelling leidde tot vermoedens over Vandeveldes mogelijke voorkennis van het drama. De beschuldigingen konden nooit worden hardgemaakt, maar lieten blijvende littekens na.

Het meest macabere aspect van het drama bleef echter de wijze waarop de ontspoorde locomotief elk van de drieëntwintig reizigers had weggemaaid. Zowel Vandevelde, de machinist als de stoker bevestigden dat de motor van hun eigen locomotief op het ogenblik van de klap nog steeds niet terug op gang geraakt was. Ondanks het gesis van de ketel hadden de reizigers die de trein verlaten hadden de tweede locomotief moeten horen. Een aanrijding tussen de twee tuigen leek onvermijdelijk, maar het drama bewees dat geen van de reizigers ook maar de minste poging had ondernomen om zich in veiligheid te brengen. Vandevelde zelf schreef over de slachtoffers dat ze “de dood verwelkomd” hadden. Zowel Vandevelde, Moreau als Demotte verklaarden dat de komst van de tweede locomotief hen volkomen verlamd had.

In de weken en maanden na de ramp werd Vandevelde verteerd door schuldgevoelens. Hij koos er zelf voor om de dienst van de spoorwegen te verlaten en nam daarmee de spoorwegdirectie die beslissing uit handen. Vrij snel vond hij een baan als administratief bediende bij een lokale onderneming: een weinig ambitieuze betrekking die niet meer dan het absolute minimum van zijn tijd eiste maar die hem de kans bood om zichzelf en zijn vrouw te voorzien in levensonderhoud.

De oorlogsjaren brachten echter meer onheil: op 12 oktober 1942 overleed Vandeveldes echtgenote op veertigjarige leeftijd. Een afdoende verklaring voor haar dood kwam er nooit. Volgens Robrecht Martens suggereerden Vandeveldes aantekeningen dat hij in Marta’s overlijden de schaduw zag van het verleden en van de toekomst — een toekomst die hij zelf niet meer zou meemaken. Hij verloor zichzelf in alcohol en kwam verschillende keren in aanraking met de politie.

In mei 1943 werd een trein op spoorlijn 82 bestookt door een Duits jachtvliegtuig. Minstens tien reizigers kwamen bij de aanval om het leven. In de toenmalige verslagen van de rijkswacht ontdekte Robrecht Martens de naam van Vandevelde in verband met een incident dat plaatsvond bij de berging van de slachtoffers. Hij zou zich in een openlijk dronken toestand bevonden hebben en “beweerde met luider stemme dat het toeval niet bestond”. De aanval vond plaats op ongeveer vijfhonderd meter van de plaats van de ramp van 1938.

Vandevelde raakte verder aan lager wal, verloor zijn betrekking als administratief medewerker en slaagde er enkel in om te overleven dankzij tijdelijk werk. Na de Tweede Wereldoorlog verkocht hij de woning in de Maaistraat waar hij twintig jaar met zijn echtgenote gewoond had. Hij kocht een klein huis op Tenbergen, in de buurt van het station van Opbrakel en dichtbij de plek die de donkerste periode van zijn leven vertegenwoordigde.

Vandeveldes drankprobleem groeide, en lokale inwoners merkten hem vaak op langs de spoorlijn en in de omliggende bossen, velden en weilanden. Vaak, zo vermeldde de veldwachter in zijn rapporten, had Vandevelde geen verklaring waarom hij zich op een bepaalde plaats bevond, hoe hij er beland was of hoe lang hij al van huis was. Het meest verontrustende waren echter de nachtelijke ontmoetingen die sommige mensen ongewild met Vandevelde hadden wanneer ze — niet zelden dronken — naar huis terugkeerden. Opmerkelijk is dat velen beweerden dat Vandevelde op die momenten niet dronken was maar blijk gaf van een ongewone scherpte van geest.

De veldwachter klopte af en toe bij Vandevelde aan en merkte dat hij vaak bezig was met een stapel documenten die voortdurend aangroeide en waarvan hij de inhoud weigerde te onthullen. Tussen de documenten vielen hier en daar krantenknipsels te bespeuren. De veldwachter veronderstelde dat Vandevelde in het verleden leefde en dat hij een geschiedenis samenstelde van de tragische gebeurtenissen die hem gemaakt hadden tot wie hij was. Had hij een nauwere blik kunnen werpen op de documenten, dan was de veldwachter misschien tot de conclusie gekomen dat de waarheid veel verder ging.

Het voorjaar van 1963 vormde een belangrijke fase in het leven van Vandevelde. De NMBS besloot immers dat het stuk van spoorlijn 82 tussen Zottegem en Ronse opgebroken zou worden. In de volgende maanden werd Vandevelde vaak opgemerkt in het gezelschap van arbeiders die belast waren met de ontmanteling van de lijn. Er bestaan geen geschreven verslagen over de precieze inhoud van hun gesprekken en van de incidenten die erop volgden. Zeker is echter dat Vandevelde op den duur geweerd werd uit de buurt van de werken. Zijn eigen veiligheid speelde een rol (hij negeerde alle voorschriften en leek zich volslagen onbewust van het gevaar van de zware machinerie die bij de ontmanteling gebruikt werd), maar hij klampte de arbeiders bovendien voortdurend aan om de ware toedracht achter de sluiting van de lijn uit de doeken te doen.

Georges Vandewattyne, gepensioneerd arbeider van de NMBS, vertelde aan Robrecht Martens dat Vandevelde verkondigde “dat het allemaal niets meer uitmaakte en dat het zich zou verplaatsen”.

Nu ik weet wat ik weet, nu ik weet wat Robrecht Martens te weten kwam, vraag ik mij af hoeveel van de waarheid Jakob Vandevelde vermoedde.

Na 1965 ging Vandeveldes gezondheidstoestand erop achteruit, tot hij niet langer in staat was om voor zichzelf te zorgen. Hij bezat geen familie of vrienden, maar de verkoop van zijn woning maakte dat hij de kosten van een rusthuis kon dragen. Hij kwam zijn drankverslaving grotendeels te boven, volgens de andere bewoners voornamelijk omdat hij zich steeds fanatieker bezighield met zijn aantekeningen en krantenknipsels. Hij deelde de collectie echter nog steeds met niemand.

In 1988 kreeg Vandevelde een beroerte die hem deels verlamde. De brandstichting van 1990 was wellicht weinig meer dan een wanhoopsdaad omdat hij zijn einde voelde naderen.

Robrecht Martens redde het merendeel van de aantekeningen, en kwam later tot het besluit dat Vandevelde het vuur had aangestoken met die documenten die hij voor geen geld ter wereld met iemand wou delen: aantekeningen die Vandevelde vermoedelijk een permanent verblijf in een psychiatrische instelling hadden opgeleverd.

Jakob Vandevelde is echter niet meer, en zijn aantekeningen zijn verdwenen. In het volgende deel van mijn verhaal wil ik mij concentreren op Robrecht Martens.

Het verhaal van Robrecht Martens

De nauwkeurigheid waarmee Martens te werk ging bij zijn onderzoek naar Vandevelde legde een enorm beslag op zijn tijd. Dat, en niet zijn buitenechtelijke affaire (die geen lang leven beschoren was) zorgde ervoor dat zijn huwelijk in 1997 op de klippen liep.

Robrecht Martens’ collega’s en zijn privé-omgeving bevestigden dat hij na 1990 meer en meer tijd alleen doorbracht, verwikkeld in een onderzoek dat bij nadere inspectie nooit iets met een lopende zaak te maken had. Zijn collega’s verklaarden echter dat zijn werk er aanvankelijk niet onder leed. Een paar mensen herinnerden zich wel één of twee momenten in het begin van de jaren negentig waarbij Martens een flauw excuus had opgeduikeld om zijn onwetendheid over een lopende zaak te vergoelijken.

Doorheen de jaren veranderde de situatie: Martens’ interesse voor Vandeveldes leven maakte dat hij zijn taak als hoofdinspecteur in toenemende mate verwaarloosde. Tekenend is ook dat er in die periode voor het eerst sprake was van drankmisbruik. In Martens’ notities was er de eerste jaren echter geen enkele aanwijzing dat de alcohol zijn geestesscherpte aantastte. Het lijkt mij eerder dat zijn ontdekkingen de alcohol noodzaakten, niet om te vergeten maar om de rust te vinden die hij nodig had om door te zetten naarmate de ontdekkingen hem meer en meer benauwden.

Het is mij niet gelukt de oorsprong te achterhalen van de kameraadschap tussen Martens en Jacques Vergauwe, rechter van de Rechtbank van Eerste Aanleg te Oudenaarde. Martens vermeldt Vergauwe voor het eerst in 2000. De hoofdinspecteur ging door een moeilijke periode: hij lag in conflict met zijn dochter, die hij in geen jaren gezien had en met wie hij opnieuw contact probeerde te leggen. Bovendien — en van groter belang voor dit verslag — dreigde zijn onderzoek naar Vandevelde hem voor het eerst in de problemen te brengen.

In zijn notities vermeldt Martens in deze periode dat hij zichzelf niet in staat achtte naar het werk te gaan. Hij kon zijn oversten bovendien voor het eerst geen afdoende verklaring of excuus bieden. Er was sprake van een blaam, mogelijk van zwaardere sancties, maar door toedoen van Jacques Vergauwe wist Martens aan die straffen te ontkomen.

Vergauwes motivatie is niet gekend. Uit mijn gesprekken met collega’s en kennissen van de rechter maakte ik op dat hij geen man was die een verdiende sanctie onder de mat zou vegen, ook al betrof die sanctie een vriend. Het valt echter moeilijk te betwisten dat Martens nalatig was in zijn job, wat doet vermoeden dat Vergauwe in zekere mate op de hoogte was van diens onderzoek en dat hij het steunde. Martens vermeldt echter nooit dat hij iets van de zaak deelde met anderen. Hij leek in die jaren overtuigd dat volstrekte geheimhouding de enige manier was om met de zaak om te gaan.

Het meest vreemde aan de periode rond 2000 is een voorval dat aanvankelijk niets meer was dan een kanttekening — een element dat Martens toevoegde aan zijn dagelijkse verslag in zijn drang naar volledigheid: op dinsdag drie oktober 2000 werd Martens zodanig door de oude zaak in beslag genomen dat hij zijn job liet voor wat hij was. In zijn verslag noteert hij eenvoudigweg: “Vergat kantoor te bellen tot 10:30u in de voormiddag. Was al op de hoogte gebracht van mijn afwezigheid.”

Aanvankelijk meende Martens dat hij zich vergist had en dat hij wellicht de avond tevoren zelf gebeld had om zijn afwezigheid van de volgende dag aan te kondigen. Hij verweet zichzelf zijn alcoholgebruik en drukte de vurige wens uit dat hem in de toekomst een dergelijke schaamtelijke situatie bespaard kon blijven. In zijn bewoordingen ontbrak het Martens echter aan overtuigingskracht. Het lijkt er bijna op dat hij de dingen noteerde om zichzelf te overtuigen van een leugen. De daaropvolgende dagen en weken verwees hij nog verschillende keren naar het bizarre voorval, zonder ooit in de buurt te komen van een antwoord. Eén keer vroeg Martens de agent die op drie oktober 2000 dienst had bij het onthaal naar de details van de melding van afwezigheid: een vraag die wellicht vreemd overkwam en hem weinig meer opleverde dan wat hoofdschudden.

Tussen 2000 en 2009, het jaar van Martens’ vervroegde pensioen, ging zijn geestelijke toestand erop achteruit. Slechts één feit springt in het oog: een gebeuren dat in zekere zin een uitvergroting vormt van het voorgaande. Het betreft iets waarvan Martens zelf niet op de hoogte was.

Van veertien tot achttien maart 2005 was Martens één week afwezig op zijn werk, opnieuw ten gevolge van zijn onderzoek naar Vandevelde. In tegenstelling tot gewoonlijk (en wellicht aangespoord door de problemen in het verleden) had hij deze keer echter wel verlof willen aanvragen. Hij vergat de aanvraag echter in te dienen: het aanvraagformulier werd na het drama van 2012 teruggevonden in Martens’ huis, in een lade van zijn bureau.

Martens ging ervan uit dat hij de aanvraag wel degelijk had ingediend. Hij kreeg immers een schriftelijke toestemming. Na de ontdekking van het aanvraagformulier in zijn bureau in 2012 ging ik na wie in maart 2005 de toestemming voor het verlof had verleend. De commissaris, Frank Goeminne, herinnerde zich dat Martens verlof had gekregen omdat iemand persoonlijk in diens naam de toestemming gevraagd had. Goeminne gaf toe dat daarmee niet de geijkte procedure werd gevolgd. Hij had er zich geen verdere vragen bij gesteld, maar erkende dat het een erg vreemde regeling geweest was.

Ik vroeg Goeminne of hij zich iets herinnerde over de persoon die de aanvraag gedaan had. Hij wist mij aanvankelijk enkel te vertellen dat het om een man ging, maar mijn vraag bracht meer naar boven: de commissaris had het al moeilijk gehad om zich iets van de persoon te herinneren zodra de man het kantoor verlaten had. Meer: de enige reden waarom Goeminne meende dat het ging om een man was de stem van de persoon en niet zijn uiterlijk. De commissaris bracht Martens nooit op de hoogte van het voorval en weet dat vooral aan de tientallen andere taken waarmee hij toen belast was.

In 2009 kwam een onopmerkelijk einde aan Martens’ carrière. Zijn vervroegde pensioen ging in op 58-jarige leeftijd. Het is niet duidelijk wie op het vervroegde pensioen aanstuurde.

Bij het begin van dit verslag vermeldde ik dat Martens’ schrijfstijl veranderde van objectief en gedetailleerd naar subjectief en fragmentarisch. Het zou te gemakkelijk zijn om te beweren dat die overgang samenviel met zijn pensionering. Het is echter zo dat er tussen twaalf september 2009 (Martens’ laatste officiële werkdag) en het drama van november 2012 nauwelijks een nieuw element verscheen in zijn notities. Martens concentreerde zich op de feiten en de vermoedens die hij doorheen de jaren verzameld had, reviseerde alles, nam de theorieën die hij ontwikkeld had onder de loep en herwerkte ze tot iets wat elke weldenkende mens als klinkklare onzin zou afdoen.

Zelf vraag ik mij af of Martens op zijn weg naar de waanzin de waarheid dichter naderde dan wie ook.

Het drama van Aywaille

In de maanden die voorafgingen aan november 2012 groeide bij Robrecht Martens duidelijk de drang om de zaak Vandevelde met iemand te delen. De reden is mij een raadsel. Martens leefde immers al jaren met de kennis in kwestie. Zowel Martens’ aantekeningen als Jacques Vergauwes agenda tonen echter aan dat de twee mannen in september en oktober verschillende pogingen ondernamen om af te spreken. Martens stelde wel dat één dag niet volstond om zijn verhaal te doen. Vergauwe was in 2010 met pensioen gegaan, maar als oud-rechter had hij een uitgebreide vrienden- en kennissenkring. Hij had bovendien drie kinderen en twee kleinkinderen, zodat het hem niet gemakkelijk viel om de nodige tijd vrij te maken voor zijn vriend.

Begin november deed zich echter een geschikte gelegenheid voor: Vergauwe bezat een landhuis in Aywaille waar hij elk jaar de dagen rond Allerheiligen doorbracht met zijn vrouw, kinderen en kleinkinderen. De oud-rechter was bovendien landeigenaar in Aywaille, en op de avond van 31 oktober houden de inwoners van de gemeente jaarlijks een traditioneel feest dat zijn wortels vindt in het voorchristelijke Samhain. Jacques Vergauwe was de eigenaar van de weilanden waar om middernacht een groot vuur wordt ontstoken en was bijgevolg jaarlijks aanwezig bij het heidense ritueel.

Jacques Vergauwe had Robrecht Martens uitgenodigd om de bewuste dagen door te brengen bij hem en zijn familie. De twee zouden slechts beperkte tijd onder vier ogen kunnen spreken, maar Martens was duidelijk niet langer in staat zijn verhaal voor zich te houden. Op 23 oktober schrijft hij: “Heb besloten in te gaan op Jacques’ voorstel. De verandering van omgeving zal mij goed doen. Ik moet het vertellen. Jacques’ familie mag niets vermoeden. Hoe fataal kan een vermoeden zijn? Ik mag niets vergeten. Ik heb geen reden om iets achter te laten.”

Op 25 oktober telefoneerde Martens met Vergauwe. Jacques zou zijn gast op 31 oktober om 17:48u afhalen aan het station van Aywaille. De laatste dagen voor het vertrek naar Aywaille vormden een ware hel voor Martens. Op 29 oktober kreeg hij om 20:42u telefoon. Hij nam op, maar kreeg enkel “een diepe stilte” te horen. Martens schrijft: “Ik moet ervan uitgaan dat de andere persoon verkeerd verbonden was.” Op 30 oktober hield hij het thuis niet meer uit. Hij meende ’s avonds iets in de tuin te horen, hoopte dat hij zich vergist had, en belde een taxi.

Een taxichauffeur uit Geraardsbergen bevestigde dat hij Robrecht Martens om 21:24u ophaalde in de Kanakkendries te Zegelsem en dat hij met hem naar Brussel reed. Martens spoorde hem keer op keer aan vaart te maken. De chauffeur zette zijn klant af aan het Ibishotel in de Engelandstraat, vlakbij het Brusselse Zuidstation.

Het Ibishotel vond bij navraag geen gast terug onder de naam Martens voor de nacht van 30 op 31 oktober 2012. Een van de receptionisten meende hem wel op een foto te herkennen. Ook een van de kamermeisjes bevestigde dat ze een persoon in de gangen gezien had die overeenstemde met de foto van Martens. Opmerkelijk was dat één receptioniste de naam Robrecht Martens herkende. Bij het politie-onderzoek was echter de grootste zorg genomen om die naam uit de media te houden. Ik ondervroeg de vrouw, en zij verklaarde dat iemand — mogelijk op 30 oktober — geïnformeerd had naar Robrecht Martens. Ze herinnerde zich enkel dat de persoon die had geïnformeerd een man geweest was.

Het logboek van Martens geeft geen aanwijzingen over de nacht van 30 op 31 oktober. Op woensdag 31 oktober nam hij in Brussel-Zuid de trein van 15:57u richting Eupen. Hij stapte om 17:00u af in Luik-Guillemins en nam daar om 17:18u de trein richting Luxemburg. De trein hoorde om 17:48u in Aywaille aan te komen, maar liep een vertraging op van zeven minuten. Martens noteert het als volgt: “17:44u: station van Rivage vier minuten geleden verlaten. Trein is twee minuten geleden stilgevallen. Verlichting en verwarming uitgevallen. Geen mededeling van de treinbegeleider. Koude is bijna tastbaar. Ben enige passagier in deze wagon, maar niet in de trein. Ik hoor niets. De Amblève is gitzwart. Laat de motoren snel weer op gang komen. — 17:49: Trein weer in beweging gekomen. Laat hem niet opnieuw stilvallen.”

De stationschef van Aywaille bevestigde dat Robrecht Martens afgehaald werd door Alexander Vergauwe, Jacques Vergauwes oudste zoon: Alexander wachtte de gast van zijn vader op aan het perron, en de stationschef bracht de jongere man van de vertraging op de hoogte. Er was nog een persoon aanwezig op het perron, maar vreemd genoeg liet de stationschef hem over de vertraging in het ongewisse. De trein kwam in het station aan, de stationschef keerde terug naar zijn kantoor, en hij zag Alexander Vergauwe voorbijwandelen met een man naast zich die wellicht Robrecht Martens was.

Martens’ notities van die dag weerspiegelen zijn gemoedstoestand: “de dennen op de hellingen, de rangen gesloten — verstikken de lucht”. Hij had het landhuis van Jacques Vergauwe eerder bezocht, maar de aanblik stelde hem niet gerust: “verziekte klimop wurgt de muur rond het domein — kale berken — wachters van een park dat leeg gaapt”.

Ik heb de woning omschreven als een landhuis, maar eigenlijk gaat het om een hoeve, opgetrokken in de herfst van het Ancien Régime en verbouwd tot bourgeoisresidentie halfweg de negentiende eeuw. Zoals bij het merendeel van de hoeves in het zuidelijke landsgedeelte werd ook hier de typische Ardeense natuursteen gebruikt.

Marcel Gaulthier, de butler van Jacques Vergauwe, verklaarde dat Alexander de Bentley van de oud-rechter parkeerde aan de westzijde van de woning, naast Alexanders eigen auto en de auto’s van Lars en Emilia Vergauwe, Jacques’ twee jongere kinderen.

Gaulthier ontving het tweetal in de hal. Hij verklaarde achteraf dat Alexander meteen in de biljartkamer verdween en dat Robrecht Martens een erg zenuwachtige indruk maakte. Martens zou ook Gaulthiers voorstel afgeslagen hebben om zijn bagage naar de gastenkamer te brengen. Tot opluchting van de butler verscheen Jacques Vergauwe vrijwel onmiddellijk zelf in de hal, en de oud-rechter leidde zijn vriend naar de ontvangstkamer.

Gaulthier wou de voordeur sluiten maar hoorde buiten het grind knarsen. Hij liep naar buiten maar zag geen beweging en besloot dat Wolf, de herdershond van Vergauwe, voorbijgelopen en alweer verdwenen was. Hij draaide zich om naar het huis zag hoe Vergauwe de gordijnen van de ontvangstkamer dicht schoof. Ook ving hij een glimp op van Martens, die met een bleek gezicht naar buiten staarde, een glas whisky in de hand, nog steeds gekleed in een sjofele overjas. De butler betrad het huis, sloot de deur en begaf zich naar de keuken via de dienstgang aan het achtereind van de hal. In de keuken wijdde hij zich verder aan de voorbereiding van het diner, samen met Estelle Delatour, de kok die al vijfentwintig jaar bij Vergauwe in vaste dienst was.

De ontvangstkamer van het landhuis vormde de ideale omgeving om Robrecht Martens tot spreken aan te zetten. Bovendien was Jacques Vergauwe, oud-rechter met vijfendertig jaar ervaring, de uitgelezen persoon om een luisterend oor te bieden. Hun onderhoud kan echter niet lang geduurd hebben. Martens is in zijn notities van die dag duidelijk geërgerd omdat Vergauwe niets speciaals zag in de vertraging die zijn trein had opgelopen: “hij kent het verleden niet — vrees voor zijn reactie — belachelijk — het enige doel van deze reis”.

Na hun korte onderhoud begeleidde Vergauwe Martens naar de gastenkamer. Tot Martens’ ontsteltenis hadden Emma (8) en Simon (6), de kinderen van Lars, Jacques’ tweede zoon, het gordijn losgescheurd van het ene, grote raam in de gastenkamer. Vergauwe vroeg Martens of hij een andere kamer wou, maar Martens sloeg het aanbod af. Zijn notities vermelden echter: “het wachtende zwart — gedaanten op de muur rond het domein — muren volstaan niet.”

Ik kan niet ontkennen dat de muur, gezien van de gastenkamer, een enigszins ontstellend beeld opwerpt: verschillende delen aan de oostzijde zijn aan herstelling toe, en een verbeeldingsrijke geest ziet in het verbrokkelde steenwerk wat hij wil zien.

Martens wachtte een tiental minuten voor hij de familie vervoegde voor het diner. Mogelijk was het slaan van de klok van zeven in de hal voor hem het signaal om de kamer te verlaten. Hij wachtte een paar tellen, de deurklink in de hand, omdat hij een deur op de overloop hoorde openen en sluiten, gevolgd door het gedempte geluid van voetstappen op de tapijten van de overloop en dan op het hout van de trap. Hij vroeg zich af waarom een familielid tot het laatste moment zou wachten om zich bij de anderen te voegen.

Martens zag op weg naar de eetkamer geen spoor van de persoon die hij gehoord had. Van de grote hal liep hij naar de biljartkamer, die op haar beurt toegang bood tot de eetkamer. Voor hij de deur opende van de eetkamer nam hij echter de tijd om een openstaand raam te sluiten. Een ijzige wind woei naar binnen, en Martens vond het dwaas om het huis (dat noch over degelijke isolatie, noch over centrale verwarming beschikte) meer aan het vriesweer bloot te stellen dan absoluut noodzakelijk. Het leek Martens ongewoon dat niemand voor hem het open raam had opgemerkt, vooral de persoon die hij zopas gehoord had en van wie er, zo schrijft hij, “latente warmte aanwezig was in de koperen deurknop van de hal naar de biljartkamer”.

Martens schoof bij aan tafel en kreeg een schok toen Vergauwe meldde dat iedereen al enige tijd op hem zat te wachten. Martens’ reactie ontging de oud-rechter niet, maar Vergauwe alludeerde er niet op. In zijn notities rept Martens niet over de gesprekken bij het diner. Uit de ondervragingen van Marcel Gaulthier, de butler, en van Julie Leclercq, de tweede bediende, bleek dat er tijdens het eten vrijwel uitsluitend gepraat werd over het dorpsfeest. De familie achtte de twee kleinkinderen voor het eerst oud genoeg om het feest helemaal mee te maken en er werden verschillende onschuldige pogingen ondernomen om hen bang te maken. Volgens Gaulthier en Leclercq nam Robrecht Martens weinig deel aan de gesprekken: de kinderen van Jacques Vergauwe en zijn echtgenote, Hélène De Munck, kenden de gast slechts oppervlakkig en konden weinig meer doen dan beleefdheden uitwisselen. Martens was in zichzelf gekeerd, maar wist het nodige enthousiasme op te brengen toen hem gevraagd werd de familie naar het feest te vergezellen.

Rond negen uur verlieten twaalf mensen het landhuis: Jacques Vergauwe en zijn echtgenote Hélène De Munck, hun kinderen Alexander, Lars en Emilia met hun respectievelijke wederhelften Clara Antheunis, Hilde Vermout en Bram Witterzeel, Emma en Simon (de kinderen van Lars en Hilde), Robrecht Martens en Julie Leclercq. Emilia Vergauwe, Jacques’ jongste dochter, was in november 2012 vier maand zwanger. Julie Leclercq, die goed met haar bevriend was, had bij het vertrek aangeboden om met Emilia terug te keren naar het landhuis indien het feest haar wat te veel werd.

Zoals eerder vermeld vonden de feestelijkheden te Aywaille plaats op een weiland dat eigendom was van de familie Vergauwe. Het lag op twee kilometer van het landhuis, zes kilometer ten zuiden van het dorpscentrum, en was langs drie zijden, in het oosten, zuiden en westen, volledig door bossen omgeven. Het is voor dit verslag niet nodig om de festiviteiten in detail te beschrijven. Van belang is wel dat de deelnemers (een groot deel van de inwoners van Aywaille) te voet naar het feest kwamen. Op het einde van het feest kreeg iedereen immers een fakkel om in het centrale vuur te ontsteken en brandend mee te nemen naar huis. Op het feest werd behoorlijk gedronken, wat het niet makkelijk maakte om achteraf eenduidige ooggetuigenverslagen te verzamelen .

Volgens Julie Leclercq (die zich verantwoordelijk voelde voor Emilia Vergauwe en de hele avond nuchter bleef) was het duidelijk dat Robrecht Martens zich niet op zijn gemak voelde tijdens het feest. Hoe uitbundiger de dansen en de rituelen, hoe vaker hij aangesproken of aangepord werd door een van de feestvierders die verkleed waren als heksen, magiërs of schepsels uit de onderwereld, des te zenuwachtiger en afweziger gedroeg hij zich. Het viel haar ook op dat Martens geen drank aannam, terwijl hij tijdens het diner zijn wijnglas verschillende keren had laten vullen.

Het verbaasde Leclercq niet dat Martens rond 22:45u aan Jacques Vergauwe de sleutel vroeg van het landhuis. Het is niet bekend welke reden hij gaf voor zijn plotse wens om te vertrekken. Vergauwe stemde in en Martens vertrok alleen naar het huis. Nauwelijks een kwartier later was hij echter terug op het feest. Mogelijk keerde hij op zijn stappen terug in de wetenschap dat hij helemaal alleen zou zijn in het huis. Ook Marcel Gaulthier en Estelle Delatour waren intussen immers aanwezig op het feest. Volgens Gaulthier vertrokken hij en Delatour rond 21:30u, nadat hij Wolf, die erg bang was van vuur, had ondergebracht bij een bevriende boer die niet naar het feest ging.

Drie inwoners van Aywaille die pas om 22:15u uit hun woning vertrokken, alledrie verkleed, herinnerden zich twee mensen gekruist te hebben op weg naar het feest: een oudere man die beantwoordde aan de beschrijving van Robrecht Martens, en een jonge man, elegant verkleed, van wie het uiterlijk hen niet was bijgebleven. Dat ze zich Martens goed herinnerden heeft wellicht te maken met de bijna hysterische reactie die ze hem ontlokten met hun vermomming.

Toen Martens teruggekeerd was naar het feest verontschuldigde hij zich volgens Julie Leclercq bij Vergauwe voor zijn gedrag. Hij aarzelde echter geen moment toen er zich om 23:30u een nieuwe kans voordeed om naar het huis terug te keren, deze keer omdat Emilia Vergauwe meende dat ze beter kon gaan slapen. Julie Leclercq ging zoals afgesproken met haar mee (de kinderen wisten te bekomen dat ze tot het einde van het feest mochten blijven) en zo kwam het dat Emilia, Julie en Robrecht tegen middernacht bij het landhuis aankwamen. Volgens Julie Leclercq drong Emilia er tijdens de wandeling verschillende keren bij Martens op aan niet te snel te stappen. Martens verontschuldigde zich telkens voor zijn onachtzaamheid, maar verviel keer op keer in zijn gejaagde tempo.

Bij de aankomst in het landhuis stelde Emilia voor om nog een tas thee te drinken. Julie wou de thee zetten, maar Emilia sloeg dat aanbod af: ze gebood Martens en Leclerq plaats te nemen in de ontvangstkamer (waar een laag vuur brandde en waar het bijgevolg aangenaam warm was) en trok zelf naar de keuken. Julie Leclercq bracht niets tegen het ongewone voorstel in: Emilia had duidelijk een paar minuten voor zichzelf nodig, en zij stond volgens Leclercq het minst van alle Vergauwes op het protocol dat bepaalde dat de keuken geen plaats was voor de familieleden.

Martens en Leclercq namen plaats in de fauteuils in de ontvangstkamer. Een van de gordijnen aan de noordzijde van de kamer was niet dichtgeschoven, en volgens Leclercq koos Martens dadelijk voor de fauteuil die hem een zicht bood op het park, de oprijlaan en, in de verte, de toegangspoort tot het domein. De nacht was ijskoud maar helder, een paar mistbanken niet te na genomen. In Julies ogen was het zicht op het park uiterst aangenaam, zodat ze zich geen vragen stelde bij Martens’ keuze. Het viel Leclercq echter op dat het gezicht van de man strak gefixeerd was op een enkel punt. Ze vroeg of er iets aan de hand was en hij vroeg hoe laat de familie het doorgaans maakte op het feest. Julie kon die vraag niet beantwoorden, wat Martens ergerde. Hij leek iets te willen zeggen, maar op dat ogenblik hoorden zowel Leclercq als hijzelf voetstappen naderen binnen het huis. Julie stond op en liep naar de dubbele deur die toegang gaf tot de hal. Ze meende dat Emilia wat hulp kon gebruiken indien ze de deur probeerde te openen terwijl ze de thee droeg. Julie opende de deur maar zag dat de hal verlaten was. Toen ze dat meldde aan Martens sprong hij op en vroeg hij haar waar de keuken was. Julie stelde geen vragen, verontrust door Martens’ dwingende toon, en leidde hem via de dienstgang naar de keuken. Daar vroeg Emilia de twee of ze niet konden wachten tot de thee klaar was. Ze reageerde verbaasd toen haar gevraagd werd of zij de keuken zopas verlaten had. Martens vermeldde de voetstappen die hij en Leclercq hadden maar Emilia had geen oren naar het verhaal. Ze bracht het tweetal in herinnering dat het huis van haar ouders oud en groot was. Zelf was ze vaak genoeg in slaap gevallen terwijl ze luisterde naar geluiden die van overal en nergens kwamen. Emilia beschouwde het voorval als afgedaan en ging de twee anderen voor naar de ontvangstkamer, waar ze hun thee dronken. De conversatie verliep stroef, al ondernam Martens volgens Julie Leclercq pogingen om “het spook van de avond” af te schudden.

Emilia uitte de wens toch op te blijven tot de familie terugkeerde, maar vermoeidheid maakte dat ze bij haar oorspronkelijke plan bleef om te gaan slapen. Julie, die besloten had te blijven slapen in een van de twee dienstkamers, volgde haar de trap op. Emilia betrad haar eigen kamer, en Julie hoorde de vrouw iets zeggen dat verbaasd klonk. Leclercq klopte aan om te vragen of alles in orde was. Emilia antwoordde van de andere kant van de deur: “Ik zie fakkels aan de poort. Ze zijn terug. Ze hebben een extra fakkel meegenomen voor mij.” Julie verontschuldigde zich, dacht naar haar kamer te gaan, maar Emilia’s woorden bleven in haar hoofd spelen en ze repte zich de trap af naar de hal. Daar trof ze Martens aan, die door het raam van de ontvangstkamer ongetwijfeld hetzelfde gezien had als Emilia.

De familieleden doofden hun fakkels, betraden het huis (sommigen in een beschonken toestand), en plaatsten de fakkels in een paraplubak. Julie Leclercq merkte op dat Emilia zich duidelijk vergist had toen ze dacht dat de familie een extra fakkel voor haar had meegenomen. Ze hield Emilia’s opmerking voor zich, maar zag dat Martens bleek wegtrok en dat hij naar zijn kamer verdween zonder een woord met de familie te wisselen.

Op donderdag één november ontwaakte Martens pas om half elf, wat hem duidelijk ergerde: “kostbare tijd verloren”. In de ontbijtkamer kreeg hij te horen dat de kinderen van Lars Vergauwe en Hilde Vermout iemand in het park gezien hadden terwijl ze buiten speelden. Ze vonden de persoon grappig omdat hij vreemde kleren droeg. Jacques Vergauwe meende dat het om een verklede feestganger ging die zijn roes had uitgeslapen in het park. De toegangspoort van het domein was door de familie afgesloten bij hun nachtelijke terugkeer, maar de poort aan de achterzijde van het park was niet afgesloten geweest. Bram Witterzeel en Lars Vergauwe verlieten het huis en maakten een korte ronde doorheen het park, maar vonden niemand. Emma en Simon werden door hun ouders berispt en naar hun kamer gestuurd omdat ze gelogen hadden.

Kort na de middag lukte het Robrecht Martens om Jacques Vergauwe zijn notities te tonen. De oud-rechter reageerde geërgerd, al wist Vergauwe dat Martens net daarom naar Aywaille gekomen was.

Kort na hun gesprek ontstond opnieuw oproer, en wel omdat Emma en Simon beweerden dat ze “de vreemde man” opnieuw gezien hadden en dat ze een geschenk van hem gekregen hadden. Op hetzelfde moment keerde Marcel Gaulthier terug uit het bijgebouw van het landhuis. Hij verzekerde de familie dat hij noch een onbekende, noch de kinderen in het park gezien had. Jacques Vergauwe, Lars Vergauwe en Robrecht Martens begaven zich naar de kamer van de kinderen, waar ze op de vloer een bot ontdekten. Volgens Martens was het “perfect schoon, glimmend, naar alle waarschijnlijkheid een menselijk sleutelbeen”. De familie veronderstelde dat de kinderen een bot hadden gevonden dat Wolf had opgegraven.

Emma en Simon werden ondervraagd. Ze beweerden dat ze het bot buiten gekregen hadden, wat tot meer verwarring leidde. De enige logische verklaring was dat ze het gevonden hadden toen ze buiten speelden vóór ze door hun ouders gestraft werden. Jacques Vergauwe, zijn zonen en Robrecht Martens zochten in de tuin een plek die Wolf omgewoeld had. Wolf reageerde niet toen hem het bot werd voorgehouden, maar het dier gedroeg zich verder erg tegendraads en Marcel Gaulthier was gedwongen hem binnen te halen. De speurtocht door het park leverde niets op en werd stopgezet omdat een dichte mist kwam opzetten. Robrecht schreef dat hij geen hand voor ogen zag, maar dat hij steeds het gevoel had iets of iemand te zien aan de rand van zijn blikveld. Hij meende dat ook Lars Vergauwe achteraf ontwijkend deed toen zijn echtgenote, Hilde Vermout, hem vroeg of hij iets gezien had.

Na de zoektocht wou Hélène de politie bellen, maar Jacques wimpelde het voorstel af met de opmerking dat hij niet wist wat hij hen kon vertellen. Volgens Julie Leclercq en Marcel Gaulthier was de sfeer tijdens het avondeten erg onderkoeld, zeker na een opmerking van Clara Antheunis, de echtgenote van Alexander Vergauwe. Zij sprak over een “onbenoembare ongerustheid” na wat er die dag gebeurd was. Bram Witterzeel, de echtgenoot van Emilia Vergauwe, probeerde de sfeer te verlichten door op te werpen dat iedereen wellicht nog de naweeën voelde van het heksenfeest — een uitspraak die niet in goede aarde viel.

Robrecht Martens kon ’s nachts de slaap niet vatten en nam opnieuw zijn notities door. Om 03:34u schrijft hij: “De mist heeft het huis in zijn greep. De waarheid kan niet langer bij mij rusten.”

Op twee november 2012 vond de jachtpartij plaats die Jacques Vergauwe naar goede gewoonte elk jaar organiseerde en waar — naast de familie — een tiental andere jagers op afkwamen. Getuigen bevestigden dat de hele familie op de jacht aanwezig was, op Emilia Vergauwe en Bram Witterzeel na. Bram was vegetariër, en volgens Julie Leclercq maakte hij bij het ontbijt een paar opmerkingen over de jacht die Jacques niet kon appreciëren. Emilia Vergauwe probeerde haar echtgenoot te kalmeren, wat niet helemaal lukte, en Bram wou een wandeling maken om af te koelen. Marcel Gaulthier, die tijdens de jacht fungeerde als hoofd van de drijvers, verklaarde dat Robrecht Martens niet actief deelnam aan de jacht. Hij oogde volgens Gaulthier erg vermoeid, en de butler hoopte dat hij tijdens de jacht niet voor problemen zou zorgen.

Rond de middag bracht een droevig voorval de jacht tot een voortijdig einde, althans voor Jacques Vergauwe en zijn familie: Wolf werd neergeschoten. Aanvankelijk werd uitgegaan van een ongeval, ook al had het dier elk bevel van zijn meester opgevolgd en was hij volgens Vergauwe nooit in gevaar geweest. Jean-Marc Lepoudre, een van de jagers uit Aywaille, merkte op dat het dier getroffen was door één enkele kogel en niet door de staalhagel die alle jagers gebruikten. Jacques’ familie verliet de jacht, samen met Jean-Marc Lepoudre. In het landhuis verwijderde Jacques met de hulp van Lepoudre een kogel van het type 7,65x21 uit het dier: een kogel die overeenstemde met het type dat gebruikt werd in een Luger P.08, waarvan Vergauwe een exemplaar had in de wapenkast van zijn biljartkamer. Jacques Vergauwe, Jean-Marc Lepoudre en Robrecht Martens haastten zich naar de biljartkamer, waar ze tot de vaststelling kwamen dat het pistool verdwenen was. Vergauwe bedankte Lepoudre voor zijn hulp en vertelde hem dat hij dadelijk de politie zou contacteren.

Bij het verlaten van het huis kruiste Lepoudre Bram Witterzeel, die terugkwam van zijn wandeling en die een erg verwarde indruk maakte op de jager. Volgens Julie Leclercq werd er bij de aankomst van Witterzeel door sommige familieleden, met name Lars en Alexander, vijandig gereageerd. Iemand opperde dat het erg toevallig was dat hij net op dat ogenblik terugkeerde, terwijl een ander vroeg waar hij zo lang had uitgehangen.

Een nieuw voorval voorkwam echter dat de situatie escaleerde: Jacques Vergauwe slaagde er niet in om de politie te contacteren. Het was ongeveer 16:00u, en de Zone de Police Secova, verantwoordelijk voor Aywaille, bevestigde tijdens het latere politie-onderzoek dat ze op dat ogenblik geen oproep ontvangen had van het landhuis. Het gezelschap in het landhuis had verschillende gsm’s ter beschikking, maar ook daarmee viel te politie niet te contacteren. Lars Vergauwe stelde voor om naar het politiekantoor te rijden en werd gesteund door verschillende familieleden, maar Jacques weigerde. Hij gaf aan te willen nadenken en zou de volgende dag met de politie contact opnemen. Blijkbaar wist hij op dat ogenblik zijn positie als pater familias zodanig te bekrachtigen dat niemand het onderwerp nog aanraakte. Martens schrijft om 16:37u: “zelfzekerheid Jacques beangstigend”. Hij kon achteraf bekomen dat Jacques na de misviering van die avond en het daaropvolgende diner met hem zou spreken.

De priester van de Notre-Dame de Dieupart bevestigde dat de volledige familie Vergauwe op twee november 2012 om 18:00u aanwezig was in de eucharistieviering. Ze werden vergezeld van een man die beantwoordde aan de beschrijving van Robrecht Martens. De priester bemerkte een zekere spanning binnen de groep. Hij was echter niet in staat om hen voor de viering aan te spreken, te meer omdat er uitzonderlijk veel mensen in de kleine kerk aanwezig waren. Tijdens de viering insinueerde de priester dat de opkomst misschien een tegengewicht vormde voor de heidense praktijken waarmee de aanwezigen zich twee dagen eerder hadden ingelaten: een kwinkslag die niet meer opleverde dan een stilte die de priester als onverkwikkelijk omschreef. Verder verklaarde de priester dat een persoon die hij niet kende kort voor de communie de kerk verliet. Emma Vergauwe draaide zich op dat ogenblik om en fluisterde opgewonden tot haar moeder, wat niet enkel Hilde Vermout maar ook een paar andere volwassenen kwaad kreeg. Bram Witterzeel draaide zich echter bruusk om, zodat hij een glimp opving van de vertrekkende figuur. Hij volgde de persoon dadelijk, tot grote consternatie van de familie en van sommige andere kerkgangers, die schoon genoeg hadden van het rumoer.

Robrecht Martens’ aantekeningen geven een duidelijker beeld van wat er precies gebeurde: Emma zou in de vertrekkende figuur de man herkend hebben die haar en Simon het bot gegeven had. Toen Bram Witterzeel zich omdraaide, meende ook hij de man te herkennen. Hij dacht dat hij de onbekende gekruist had tijdens zijn wandeling. Witterzeel had hem nooit eerder gezien en ook achteraf kon hij zich het uiterlijk van de man moeilijk voor de geest halen. Toch was hem een element van herkenning en van afkeer bijgebleven. Buiten de kerk meende Bram tussen de graven een glimp op te vangen van de figuur, maar zijn achtervolging leidde tot niets.

Na de misviering hadden Lars Vergauwe en Hilde Vermout duidelijk genoeg van de situatie: ze wilden hun kinderen niet nog een nacht in het landhuis laten slapen en besloten onmiddellijk te vertrekken. Alexander Vergauwe en Clara Antheunis probeerden de zorgen van de anderen weg te lachen, terwijl Emilia Vergauwe en Bram Witterzeel zich afzijdig hielden. Robrecht Martens ondernam een poging om Bram alleen te spreken, maar tevergeefs. Hélène De Munck slaagde er toch in de familie te doen blijven voor het diner. Zowel Marcel Gaulthier als Julie Leclercq beschreven de sfeer aan de tafel als ijzig. Na het diner stuurde Jacques Vergauwe de twee bedienden en de kok naar huis, iets wat het drietal als een volslagen verrassing ervoer.

Volgens Robrecht Martens vertrokken Lars Vergauwe, Hilde Vermout en de twee kinderen meteen na het diner. Om 20:07u — vulde Martens zijn notities op dit ogenblik voortdurend aan omdat hij wist hoe cruciaal deze fase was in de gebeurtenissen? — bleek echter dat ze het domein nog niet verlaten hadden: de motor van de toegangspoort weigerde dienst, en ook de manuele bediening zat klem.

Marcel Gaulthier, Julie Leclercq en Estelle Delatour zouden later tijdens het politie-onderzoek verklaren dat de poort bij hun vertrek — om 19:45u — perfect functioneerde. Ook tijdens het politie-onderzoek vertoonde de poort geen enkel probleem.

Lars Vergauwe reed terug naar het huis, en Jacques gaf hem de toestemming om met zijn Range Rover het domein te verlaten via de bosweg aan de achterzijde van het landhuis. In het centrum van Aywaille konden ze de jeep achterlaten en om 21:10u de laatste trein nemen richting Luik-Guillemins. Jacques Vergauwe zou Marcel Gaulthier met de wagen van het gezin naar hun woning in Gent sturen zodra de poort het weer deed.

Om 20:27u verliet het gezin van Lars en Hilde het domein in de Range Rover. Hilde belde twee minuten later naar Alexander Vergauwe. Vermoedelijk reed de jeep toen voorbij de toegangspoort tot het domein. Alexander nam niet op, maar Hildes ingesproken bericht luidt als volgt: “Neem op, Alex! Er is iemand in het park. Niemand van de familie. Nee, Lars, niet stoppen, rij door! Alex, er is iemand, ik (...).”

Om 20:41u maakt Robrecht Martens zijn allerlaatste aantekening in het logboek: Bram Witterzeel verliet het huis omdat hij een bericht ontvangen had op zijn gsm.

Jacques Vergauwe slaagde er om 20:51u in het kantoor van de Zone de Police Secova te bereiken. Om onbekende redenen werd hij dadelijk doorgeschakeld naar het antwoordapparaat, waar hij de volgende boodschap achterliet: “(...) zijn overal, buiten. (...) sturen, snel. Mijn schoonzoon is (...).”

In hetzelfde bericht klinkt vervolgens de stem van een vrouw, vermoedelijk die van Clara Antheunis: “Robrecht is weg! De deur (...).” Vervolgens klinkt opnieuw Jacques’ stem: “Ik kom! De sleutel van (...).”

Op zaterdag drie november vertrok Rémi Laplace, inwoner van Aywaille en een kennis van Jacques Vergauwe, om 07:00u uit zijn woning voor een fietstocht. Om 07:34u bemerkte hij de Range Rover van Jacques Vergauwe langs de weg op de Hameau de Niaster.

De deuren van de wagen waren dicht, maar niet op slot. De sleutel bevond zich in het contact. Laplace vergewiste zichzelf ervan dat Vergauwe nergens te bespeuren viel in de weilanden aan weerszijden van de weg. Daarna nam hij de sleutel uit het contact, sloot hij de wagen af en reed hij met zijn fiets naar het landhuis, waar hij rond 08:00u aankwam.

De toegangspoort van het domein stond open, wat de man ongewoon voorkwam en wat hem een naar gevoel bezorgde. Een kapotte zaklamp lag op de grindweg. Laplace reed naar het huis, dat een verlaten indruk wekte, ook al stonden er vier wagens geparkeerd langs de westzijde. Nergens brandde licht. Laplace stopte bij de voordeur, meende iets te horen in het huis, maar was daar niet zeker van. Hij belde aan, maar in de woning bleef het stil. Toen hij de voordeur probeerde, zat die tot zijn opluchting op slot.

Om 08:17u ontving de Zone de Police Secova een oproep van Laplace met de dringende vraag naar het landhuis te komen omdat er iets vreemds aan de gang was. Laplace vermeldde ook de vondst en de locatie van de Range Rover. De agent van dienst hoorde angst in de stem van Laplace. Een politiewagen die zich in de buurt bevond van de Hameau de Niaster werd naar de Range Rover gestuurd. Een tweede politiewagen reed naar het domein.

Om 08:24u bereikte de eerste politiewagen de Range Rover. De twee agenten merkten op het eerste zicht niets verdachts en reden door naar het landhuis, waar ze arriveerden om 08:28u, tegelijk met de tweede politiewagen. De agenten vonden Rémi Laplace in een staat van algemene opwinding. De man beweerde dat hij weg moest, dat hij niet langer bij het huis kon blijven en dat hij zich bekeken voelde. De agenten van de eerste wagen namen Rémi mee naar hun wagen om zijn verhaal te horen. Laplace gedroeg zich uiterst benauwd en wierp voortdurend blikken in de richting van het huis. De agenten, Richard Du Gernier en Hans Beauregard, hadden de grootste moeite om uit zijn woorden wijs te worden. De houding van Laplace kwam hen verdacht voor.

De twee agenten van de andere wagen, inspecteur Claudine Bertrand en hoofdinspecteur Jean Muller, liepen om het landhuis heen en zagen aanvankelijk niets ongewoons. De gordijnen zaten zowel op de beneden- als de bovenverdieping dicht. Zowel de voordeur, het schuifraam van de keuken als de dienstuitgang aan de achterzijde van de woning waren op slot. Volgens Bertrand kwam net dat laatste feit haar onverkwikkelijk voor, en zij kon zich achteraf vinden in de uitspraak van Rémi Laplace over het bekeken worden. Ze sprak haar vrees niet uit, maar stelde aan haar overste voor om de voordeur te forceren en na te gaan wat er aan de hand was.

Muller, een man met negentien onberispelijke dienstjaren, volgde dadelijk de ongewone suggestie van zijn twaalf jaar jongere collega, op grond van een onaangenaam buikgevoel. Hij had minder dan een minuut werk met het slot, en de agenten betraden het huis. De twee beseften pas in de hal dat ze allebei hun dienstwapen getrokken hadden zonder dat ze daar een directe aanleiding toe hadden. Muller verklaarde achteraf dat hij bij het binnengaan wist dat er iemand in de woning aanwezig was die er niet hoorde te zijn.

De lucht in het huis kwam de agenten wee en verstikkend voor, zeker na de vrieslucht buiten. De elektriciteit in de woning deed het niet, zodat de agenten in het schemerduister en met behulp van hun zaklampen de benedenverdieping verkenden. In geen van de kamers viel iemand te bespeuren. Claudine Bertrand stelde voor om de eerste verdieping uit te kammen, maar het tweetal trof niemand aan. Het was echter daar dat Jean Muller volgens haar de uitspraak deed dat de woning niet leeg kón zijn. Bertrand gaf hem gelijk en bracht hem in herinnering dat er in de keuken een deur was die mogelijk toegang gaf tot de kelder. Muller hield niet van de richting die haar gedachten uitgingen, maar hij volgde haar de diensttrap af, die rechtstreeks naar de keuken leidde. De kelder van het landhuis bestreek een oppervlakte die minstens overeenkwam met die van de woning zelf, maar ondanks de weerzin die de agenten ervoeren bij de verkenning van het complex, leverde de kelder hen niets op.

Terug bij de keldertrap bezwoer Muller echter dat hij iets hoorde boven zijn hoofd. Tegen beter weten in hoopte hij dat het zijn collega’s waren van de andere wagen. Zij lieten echter via de portofoon weten dat zij zich nog steeds bij Rémi Laplace bevonden in de wagen. Muller droeg hen op versterking te vragen, en samen met zijn collega beklom hij de diensttrap. Het onbenoembare geluid dat hij had gehoord in de kelder herhaalde zich niet, maar op de eerste verdieping werd de aandacht van de twee agenten onmiddellijk naar het zolderluik getrokken.

Claudine Bertrand kon zich achteraf de precieze woorden van Muller niet meer voor de geest halen. De hoofdinspecteur leek de zolder niet te willen onderzoeken, ondanks het vermoeden dat zich daar het antwoord op hun vragen bevond. Bij de opening van het zolderluik sloeg het tweetal een wansmakelijke lucht in de neus — de bron van de weeë geur die het hele huis beheerste. Het licht van de zaklampen schonk hen van beneden geen uitsluitsel over hetgeen zich op zolder bevond. Bertrand beklom als eerste de uitschuifbare zoldertrap. Het valt niet te betwijfelen dat ze op dat ogenblik onder zware psychische druk stond. Ook achteraf bleef ze echter achter haar bewering staan dat ze beweging trof met de lichtbundel van haar zaklamp — beweging die onmiddellijk verdween, vlak voordat het licht van de lamp bleef rusten op het bloed dat de plankenvloer zwart kleurde. “Ze zijn dood”, hoorde Muller haar zeggen. Het volgende ogenblik daalde Bertrand de zoldertrap af en stak ze haar dienstwapen weg. “Ze zijn dood”, herhaalde ze zonder enige emotie. Muller beklom zelf de zoldertrap, scheen net lang genoeg met zijn zaklamp in het rond om Bertrands woorden bevestigd te zien, en wond zich van de aanblik af.

De twee agenten verlieten de woning en Claudine Bertrand liep dadelijk het park in. Jean Muller beweerde achteraf dat er geen zoeken aan te pas kwam, maar dat Bertrand rechtstreeks naar de vijver liep. Een paar tellen na zijn collega bereikte ook hij de plek. Naar eigen zeggen was hij geenszins verbaasd vier lichamen onder het ijs te zien: twee volwassenen en twee kinderen. De agenten verklaarden dat de schok later kwam, toen de waanzin van het ogenblik plaats had geruimd voor de ratio van het onderzoek.

De versterking arriveerde om 09:10u, het parket een half uur later. Rémi Laplace, de enige persoon die buiten de politie op het domein aanwezig was geweest na de feiten, kreeg net als de pers en het publiek het vage verhaal te horen van een familiedrama, ontdaan van details die enkel tot onbeantwoordbare vragen konden leiden.

Zelf had ik vanzelfsprekend wel toegang tot alle gegevens — een recht dat mij weinig meer heeft opgeleverd dan overspannen zenuwen en een angst voor wat zich in de uithoek bevindt van mijn gezichtsveld. Ik heb echter beloofd alles neer te schrijven wat ik weet en ik ben van plan om die belofte te houden. Wie het einde bereikt van dit verslag zal misschien begrijpen waarom het parket het hield bij een familiedrama, waarom sommige medewerkers van het onderzoek er achteraf voor kozen om een nieuwe carrière te beginnen, en meer dan dat.

De resten op de zolder van het landhuis bleken toe te behoren aan vijf mensen. Er werd bloed aangetroffen, schaarse lichaamsresten, maar geen botten of tanden. Identificatie bleek onmogelijk, maar algemeen ging het parket ervan uit dat de zolder de resten bevatte van Jacques Vergauwe, Hélène De Munck, Alexander Vergauwe, Clara Antheunis en Emilia Vergauwe.

De zolder had geen ramen en beschikte slechts over één in- en uitgang: het luik dat de agenten Bertrand en Muller gebruikten. Het is niet duidelijk waar het geluid vandaan kwam dat Muller hoorde, of de beweging die Bertrand meende te zien. Tijdens en na hun aanwezigheid in de woning was enkel de voordeur geopend. Geen van de andere ramen of deuren bleek achteraf geforceerd te zijn. De agenten in de tweede wagen hadden de hele tijd zicht op de voordeur en zagen tijdens de aanwezigheid van Bertrand en Muller niemand de woning verlaten.

Lars Vergauwe, Hilde Vermout en hun kinderen kwamen door verdrinking om het leven. Op hun lichamen werden buiten gebroken nagels geen sporen van geweld aangetroffen. Niemand wist ooit te verklaren hoe het viertal terechtkwam onder een ijslaag die gezien de temperatuur van de voorgaande dagen nooit op één nacht gevormd kon zijn. Eén inspecteur opperde dat de gebroken nagels van het viertal mogelijk verband hielden met de krassporen die hij bespeurde aan de onderzijde van de ijslaag, vlak voor die stukgeslagen werd om de lichamen te bergen. Aan de woorden van de inspecteur in kwestie werd misschien te weinig aandacht besteed.

Op de Range Rover werden, naast de vingerafdrukken van het verdronken gezin en andere afdrukken die wellicht toebehoorden aan Jacques Vergauwe en Hélène De Munck, tientallen andere afdrukken gevonden waarmee het parket niets kon aanvangen. Niet enkel de aard van de afdrukken, maar ook hun locatie sprak tot de verbeelding: het volledige buitenwerk van de wagen, inclusief het dak, was er als het ware mee bepleisterd.

Kloppen de conclusies over de identiteit van de lichaamsresten op de zolder, dan mogen we ervan uitgaan dat het lichaam van Bram Witterzeel nooit is gevonden. Aan Martens’ bewering dat Witterzeel het huis verliet kan moeilijk getwijfeld worden. De gsm van Witterzeel werd teruggevonden in de eetkamer van het huis. Er werd geen bericht gevonden dat hem ertoe gebracht kon hebben het huis te verlaten. Het is onwaarschijnlijk dat hij het bericht wiste voor hij het huis verliet.

Jacques Vergauwes opmerking aan de telefoon: “zijn overal, buiten”, werd nooit opgehelderd. Opmerkelijk is dat er in het park rondom het landhuis en in de omliggende weilanden en velden tientallen verschillende voetsporen werden ontdekt. Geen ervan was op de ochtend na de feiten meer dan twaalf uur oud. Allemaal behoorden ze toe aan mensen die blootsvoets liepen. Geen van de voetsporen kon verder gevolgd worden dan een halve kilometer van het domein.

Het bot dat Emma en Simon Vergauwe van een onbekende kregen en dat Robrecht Martens identificeerde als een menselijk sleutelbeen werd nooit teruggevonden.

Het stoffelijke overschot van Wolf bleek spoorloos. Marcel Gaulthier bleef altijd bij zijn bewering dat Jacques de hond in de kelder had laten opbaren tot hij het lichaam naar de politie zou brengen.

Jacques Vergauwes Luger P.08 werd op zijn correcte plaats in de bibliotheek teruggevonden. Ballistisch onderzoek wees uit dat het wapen recent was gebruikt. De kogel die de hond doodde was verdwenen. Nergens in het landhuis of in het bijgebouw werd munitie gevonden voor het wapen. Marcel Gaulthier, Estelle Delatour en Julie Leclercq konden enkel melden dat Jacques Vergauwe het wapen bij hun weten nooit gebruikt had.

Robrecht Martens is nog steeds vermist. Zijn notities, samen met zijn positie als buitenstaander in de familie, maakten hem in de ogen van het parket aanvankelijk tot de hoofdverdachte in het gruwelijke drama. De complexiteit van de feiten deed de theorie van één dader echter aan waarschijnlijkheid inboeten. Martens kreeg bijgevolg de rol toebedeeld van onvindbare kroongetuige of medeplichtige.

De notities van Jakob Vandevelde, de bron voor het werk van Robrecht Martens, bevonden zich niet bij Martens’ logboek of in zijn woning.

Nooit werd enig spoor ontdekt van de (jonge) man die vrijwel alle betrokkenen in de zaak gezien menen te hebben, maar die bij niemand een duidelijk indruk naliet.

Alle sporen in het onderzoek draaiden op niets uit, en het verontrustte mij aanvankelijk hoe snel het parket uitging van het onoplosbare karakter van de zaak. Martens’ logboek, het enige document dat mij nog enige vooruitgang opleverde, werd door mijn oversten afgedaan als geraaskal. Ik kon aanvankelijk niet verklaren waarom ik er wel geloof aan hechtte. Nu weet ik het wel, en wou ik dat ik even onwetend was gebleven als mijn collega’s.

Robrecht Martens’ interesse voor het leven van Jakob Vandevelde was geen toeval. Mijn interesse voor het leven van Robrecht Martens is dat evenmin. Jakob Vandevelde verbrandde het meest essentiële, het meest wilde deel van zijn notities. Robrecht Martens was ondanks zijn mentale achteruitgang te nuchter om zijn meest gewaagde gedachten aan het papier toe te vertrouwen. Hij insinueerde vaak, maar uitte zelden zijn vermoedens. Hoe meer stukjes van de puzzel ik vind, hoe meer begrip ik opbreng voor Vandeveldes angst en voor Martens’ terughoudendheid.

In een klein dorp gebeurt en verandert weinig, zodat ook weinig dingen vergeten raken. Het geheugen van een dorp is echter een vreemd iets. Het is een kunst de kern van de verhalen te vinden — het ene element dat de tand des tijds ongewijzigd doorstaat.

De voorvallen op spoorlijn 82 in 1931, ’37, ’38 en ’42 waren niet het begin van de gruwel: in de winter van 1907 kwamen op het spoor in het Livierenbos zowel de stalmeester als de jonkheer om het leven van een adellijke familie uit het (toen) Henegouwse Everbeek. Beiden kenden de omgeving als hun broekzak. De stilte in het bos maakte dat ze de trein hadden moeten horen, en de kale bomen belemmerden geenszins het zicht.

De lichamen van de twee slachtoffers waren gruwelijk verminkt, maar het hoofd van de stalmeester werd vrijwel ongeschonden teruggevonden. Op het gezicht stond afgrijzen te lezen. Het hoofd van de jonkheer werd nooit teruggevonden.

De machinist van de trein zou pas hebben opgemerkt dat hij iemand had geraakt toen hem bij de volgende halte op de bloedsporen aan het treinstel werd gewezen. Sommige varianten van het verhaal opperen dat de jonkheer en de stalmeester al dood waren, en dat hun lichamen op de sporen waren geplaatst om moord op een ongeluk te doen lijken.

Over de slachtoffers bestaan veel geruchten. De stalmeester zou jarenlang de grootste toewijding aan de dag gelegd hebben bij de opleiding van de jonkheer tot ruiter en jager, maar in de maanden voor het drama zou het tweetal sterk uit elkaar gegroeid zijn. De kasteelheer zou de stalmeester in die periode bij zich geroepen hebben, maar hij had de man niets verweten. De kasteelheer zou gehuild hebben tijdens het onderhoud, en de stalmeester was in de daaropvolgende weken meer en meer in zichzelf gekeerd, broedend op iets waar de andere bedienden het raden naar hadden. Van de jonkheer werd dan weer gezegd dat hij hoogmoedig en wreed was — dingen die voortkwamen uit een onnatuurlijke vroegrijpheid en uit het feit dat hij onbenoemde dingen wist die zijn leraars verontrustten en beangstigden.

De ouders van de jonkheer vertrokken na de dood van hun zoon naar de Verenigde Staten. Tijdens de scheepsreis vielen ze allebei ten prooi aan een dodelijke koorts. Sommigen beweerden dat de voorbereidingen voor de reis gemaakt werden tijdens de weken vóór het drama in het bos.

Mogelijke kopers van het kasteel te Everbeek vonden steeds een excuus om zich op het laatste ogenblik terug te trekken. Familie was er niet, zodat de gebouwen in verval raakten en de natuur zich langzaam meester maakte van de plaats.

Ik heb de resten van het kasteel bezocht. Het is een onaangename plek, al valt onmogelijk uit te leggen waarom. Ik heb de spoorwegbedding bewandeld die zoveel dood gezien heeft, en denk vaak terug aan de woorden die Jakob Vandevelde in 1963 sprak tot de arbeiders die lijn 82 ontmantelden: “dat het allemaal niets meer uitmaakte en dat het zich zou verplaatsen.”

Mijn verslag is ten einde. Ik vermoed dat ik de conclusies van Jakob Vandevelde en Robrecht Martens deel, maar ook ik zal ze niet zwart op wit achterlaten. Ik bid dat ik daardoor voorkom dat de lezer van dit document een doelwit wordt.

Ik heb steeds een wapen op zak, maar weet dat het nergens toe dient. Ik weet dat ik hem gezien heb — een jongeman die ik mij onmogelijk nog voor de geest kan halen. Ik vermoed dat hij wou dat ik hem zag, dat hij geniet van wat voor hem niet meer dan een spel is. Hoe dood ik iemand die ik niet herken? Ik wil niemand ten onrechte vermoorden, maar weiger ook het lot te ondergaan van de anderen in dit verhaal. Het enige alternatief is dat ik mijn eigen einde bezegel.
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