
  
    
      
    
  


  Edward L. Beach/D.A. Rayner


  [image: Sluipvaart in de Pacific-01]


  


  


  


  [image: Sluipvaart in de Pacific-02]


  


  


  


  


  


  


  © Sluipvaart in de Pacific: Edward L. Beach

  © Duel op de Atlantic: D. A. Rayner

  Oorspronkelijke titel: Run Silent, Run Deep

  Oorspronkelijke titel: The Enemy Below

  Vertaling: Ton van Beers

  © voor deze uitgave: Omega Boek BV, Amsterdam, 1975

  Omslagontwerp: Charles Burki

  Belettering omslag: Louis Swart Design Coordination,

  epub: WiKa


  ISBN 90 6057 233 5


  [image: Sluipvaart in de Pacific-03]


  [image: Sluipvaart in de Pacific-04]


  Diep in de oceaan is geen leven, geen beweging, anders dan die door de waanzinnige luimen van de mens wordt veroorzaakt. De trage, geleidelijke beweging der stromingen in de diepte, de hoog frequente cyclus van oceanisch leven, ja zelfs het gesnuif en de luchtbellen van een bruinvis — het is alles gedempt, ingehouden en in overeenstemming met de oerstilte der diepten. Natuurlijk is er volop leven, zoals er ook volop dood is, want beide behoren bij de oceaan. Maar leven of dood — hoe gewelddadig ook — maken weinig of geen geluid in de diepten der zee.


  DEPARTEMENT VAN MARINE DER VERENIGDE STATEN

  Washington D.C.


  Ref. No.

  N/P16/2117



  31 Augustus, 1945


  
    
      	Van:

      	Chef Voorlichtingsdienst, afd. Radio-uitzendingen
    


    
      	Aan:

      	Hoofd Veiligheidsdienst
    


    
      	Onderwerp:

      	Bandopname van voordracht, gehouden door Kapitein-Luitenant ter zee E.J. Richardson
    


    
      	Referentie:

      	(a) Artikel 1074 (b) Handboek Instructies Pers

      (b) Vlootorder 11 Augustus 1945
    


    
      	Ingesloten:

      	(A) Afschrift van genoemde voordracht
    

  


  1. U gelieve hierbij aan te treffen het afschrift ener bandopname, gemaakt door kapitein-luitenant ter zee E. J. Richardson, aan wie op 30 Augustus j.l. de Eremedaille van het Congres werd verleend. (Bijlage A).

  2. Genoemde bandopname wordt niet geacht van waarde te zijn voor de komende actie ter stimulering van de verkoop van aandelen in de Victory Oorlogslening (vermeld in sub. (a) ), tenzij de inhoud van de voordracht stringent wordt bekort. De betrokken officier verzuimde zich te beperken tot de wezenlijke elementen der algehele oorlogsstrategie en heeft veel te veel aandacht aan onbelangrijke persoonlijke détails geschonken.

  3. Afschrift van genoemde bandopname gaat hierbij ter bestudering. Krachtens het bepaalde in REFERENTIE (a) zal de betreffende bandopname geregistreerd worden en bewaard blijven tot eventuele nadere beschikking.


  S. V. MATTHEWS
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  Mijn naam is Edward J. Richardson, kapitein-luitenant ter zee der Amerikaanse Marine, commandant van de onderzeeboot Eel. Ze gaven me te kennen dat ik de hele geschiedenis van a tot z moest vertellen die affaire van de Eremedaille en wat er aan vooraf ging, bedoel ik en dat is warempel geen kleinigheid. Het verhaal draait evenzeer om Joe Bledsoe en de Walrus als om mezelf, maar het begint eigenlijk al een hele tijd eerder, lang voor de Walrus de onderzeebootbasis New London verliet. Feitelijk moet ik met de oude S-16 beginnen, op een koude dag kort voor Kerstmis 1941, en ook gaat mijn relaas over Laura Elwood, Jim’s verloofde, en over Boengo Pete, de commandant van een Japanse torpedobootjager.


  We voeren in de Long Island Sound en beoefenden daar in akelig koud weer schijnlanceringen onder water, teneinde Jim voor te bereiden op zijn examen voor afgeoefend commandant bij de Onderzeedienst. De oorlog was amper drie weken oud. Toen Jim zijn oproep voor het examen kreeg, was de S-16 juist in onderhoud; dat was de eerste maal sinds ze de afgelopen zomer weer in dienst was gesteld.


  Jim was de oudste officier van de S-16 en ik haar commandant. Het was een ‘S-boot’ uit de Eerste Wereldoorlog — ofschoon pas in 1919 afgebouwd — en slechts vijf jaren in dienst geweest, toen ze in 1924 “in conservatie” (zegt u maar: in de rode menie) was gebracht. Ze had altijd gesukkeld met haar machines, die naar een Duits ontwerp waren gekopieerd, maar nooit behoorlijk hadden willen draaien. In 1924 had de Marine genoeg van haar kwalen gekregen en haar in de mottenballen gelegd, in de hoop er later wat beters voor in de plaats te zullen krijgen. In de tijd waar ik over spreek, was ik luitenant ter zee der 2e klasse. De S-16 was mijn eerste commando. Jim was eveneens een Ltz II en we hadden lief en leed samen gedeeld sinds we de vorige zomer tijdens een hittegolf de Marinewerf in Philadelphia waren opgestapt, de roestige S-16 uit de modder van een achteraf slootje hadden gesleept, en haar met man en macht waren gaan opknappen.


  Jim Bledsoe was een gebruinde, lange, knappe kerel, een halve kop groter dan ik — en ik ben met m’n één meter tachtig toch ook geen kind. Hij was een product van de “Opleiding tot Reserve-Officier der Marine”, een leergang van de Yale Universiteit, en had er al twee en een halfjaar dienst bij de Marine op zitten, vrijwel steeds bij de Onderzeedienst. Ik had zes jaar tevoren mijn studie aan de Marine Academie voltooid en was bijna drie jaar langer dan hij in dienst. Jim was van onschatbare waarde bij het uitvoeren van de zware taak die ons was opgedragen, nl. van de oude, roestige boot die we op de Marinewerf vonden, weer de onderzeeboot te maken, die ze vroeger geweest was. Met Keith Leone, luitenant ter zee 3e klasse, die pas van de Onderzeebootschool kwam, en de ouwe Tom Schultz, een vroegere onderofficier-machinist en nu ook Ltz III, was de état-major van de S-16 compleet en druk in de weer. Leg hierbij vooral de nadruk op dat “druk”, want de boot die we uit de modder hadden getrokken, was weinig meer dan een casco. De hele lente en zomer werkten we er als krankzinnigen aan. Zwetend kropen we door het hele schip en hielden een wedstrijd tegen het horloge, want de toenemende politieke spanning in de wereld had ook op ons een grote invloed. Er hing een onmiskenbare gejaagdheid in de lucht en elk stofje dat onze zweetporiën binnendrong, was tekenend voor de haast en de noodzaak van onze taak. Die haast sprak ook uit mijn orders als “aangewezen commandant”, die o.m. vermeldden: “Rapporteer onmiddellijk wanneer vaarklaar”. We deden ons best. Laura leerde ik pas later kennen, toen ik naar New London was overgeplaatst. Voor ’t ogenblik hoef ik u over haar niets te zeggen, ofschoon u wel van haar moet weten om iets van de verhouding tussen Jim en mij te kunnen begrijpen. In het voorjaar van 1941, toen het departement van Marine besloot de S-16 weer in dienst te stellen, inspecteerde ik met een gevoel van wanhoop haar binnenste. Let wel: ze was vijftien jaar geleden reeds als “voor de sloper” gekwalificeerd.


  Jim en ik waren de eersten die in Philadelphia arriveerden; Keith en Tom kwamen een paar weken later. Voor ons allen was het werk nieuw. Tom met zijn zestien dienstjaren als onderofficier-machinist, had nog maar pas zijn benoeming tot officier in de zak. We leefden praktisch in de buik en in de machines van dat ouwe kreng van ’n onderzeeboot. Jim had tot taak de geleidelijk aangroeiende bemanning tot een behoorlijk werkend geheel te maken en hij deed alsof hij heel z’n leven oudste officier was geweest. Keith, kersvers van de reserve-opleiding en van de Onderzeebootschool — maar voor de rest een echte student van de North-Western University — werd onze torpedo-officier. Tom werd natuurlijk Hoofd Machinekamer. Mijn laatste baantje was geweest Hoofd Machinekamer van de Octopus, mijn eerste schip toen ik van de Onderzeebootschool kwam, en daarom gebruikte ik al m’n vrije tijd om er achter te komen wat nu eigenlijk de oorzaak van de moeilijkheden met de machines was. En warempel — met een beetje geluk en de hulp van de ontwerpafdeling van de Marinewerf, kwam ik er achter. Het gevolg was dat toen we de S-16 eindelijk weer in mekaar hadden, haar machines beter liepen dan ze ooit hadden gedaan. En ze hebben sindsdien nog heel wat gelopen en de boot maakte in de volgende zes maanden meer mijlen, meer duiken en voer meer uren onder water dan in alle vijf jaren dat ze destijds in dienst was. Afgaande op de manier waarop de Onderzeebootschool — waar we aan waren toegevoegd — ons gebruikte, zou je zeggen dat de S-16 de enige onderzeeboot in New London was. We kregen zelfs geen gelegenheid tot normaal onderhoud van de boot; we kwamen pas van de Marinewerf, zeiden ze, en dus was dat allemaal overbodig. Toen de steeds langer wordende lijst gebreken die nodig verholpen moesten worden, bepaald gevaarlijk begon te worden, protesteerde ik bij kapitein ter zee Blunt, onze flottielje-commandant, met als gevolg dat de school ons met tegenzin precies twee weken gaf voor “onderhoud” — tot onze grote verbittering in een periode waarin zowel Kerstmis als Oud en Nieuw viel. En dat onderhoud moest notabene ook nog worden onderbroken voor Jim’s examen voor afgeoefend commandant.


  Jim, een enthousiaste, kwieke en ambitieuze kerel, had zich de reputatie van een “geboren” onderzeebootman verworven. Normaal zou een officier met slechts twee en een halfjaar ervaring bij de Onderzeedienst nooit voor een commando zijn voorgedragen, ja zelfs niet voor een examen, maar de oorlog had al een massa dingen veranderd. Het had mij een vol jaar gekost om mijn onderzeebootmemoriaal te voltooien en als geoefend wachtmeester te worden beschouwd. De norse, ouwe Joe Blunt, mijn commandant in de Octopus, had destijds zijn eigen dolfijnen op mijn uniform geprikt. Jim had nooit zo’n praktische tijd gehad en toch kreeg hij z’n dolfijnen al zes maanden nadat hij van de school kwam. Ik had drie jaren gediend op de Octopus — waarvan veertien maanden als Hoofd Machinekamer — alvorens Jerry Watson, de man die Blunt had afgelost, me waardig keurde voor het examen voor afgeoefend commandant. Dat was pas de vorige zomer geweest en geen twee weken nadat ik was geslaagd, kreeg ik de S-16. De Octopus vertrok naar Manilla op dezelfde dag dat ik met de Pan-American Clipper naar New London vloog. En nu stond Jim voor hetzelfde examen met de helft van mijn ervaring op onderzeeboten. Dit scheen in strijd met het conservatieve instinct van de Onderzeedienst, en ’t was ook in strijd met mijn opvattingen; en toch was de hele zaak door mij aan het rollen gekomen. Een onderhoud met onze flottielje-commandant Joe Blunt, die er nu ouder en norser uitzag dan ooit, was een week tevoren de directe aanleiding geweest.


  Kapitein ter zee Joseph Blunt was een kleine, schrale man, erg nors in z’n manier van doen. Iedereen bij de Onderzeedienst wist dat hij geen bloed maar dieselolie in z’n aderen had. Hij was een lastige chef, maar koesterde een ontzaglijke liefde voor “de boten”, en hij kon geen man gebruiken, die deze liefde niet deelde. Toen hij me die dinsdagmorgen bij zich liet komen, kende ik hem al voldoende om in mijn besmeurde werkpak regelrecht van de S-16 naar zijn kantoor te gaan. Als vanouds begon hij me al vragen toe te schreeuwen, zodra ik mijn hoofd om de deur stak.


  „Richardson,” blafte hij. „Wat denk je van je oudste officier? Kan ik hem al een boot toevertrouwen?”


  Deze vraag overviel me. „Ik heb daar eerlijk gezegd nog maar weinig over nagedacht, kolonel,” antwoordde ik. „Hij is een uitstekend zeeofficier, maar met weinig ervaring...”


  „Hij is toch zeker 2e klas, hè? Trouwens... rang kan me niets schelen, als hij z’n zaakjes maar kent. Er is een speciale reden waarom ik jou dit vraag. Want hij is jouw verantwoordelijkheid, snap je?” Ik wist niets intelligenters uit te brengen dan „Begrepen, kolonel.” De flottielje-commandant zweeg even, stak een afgekloven pijp tussen z’n tanden en zoog daar lawaaiig en vergeefs aan. „Weet je wel dat onze productie van onderzeeboten het volgend jaar driemaal zo groot zal zijn als nu? Zegt je dat niets?”


  Ik wachtte. Dit was de eerste keer dat ik er van hoorde, al had ik het, gezien het uitbreken van de oorlog, wel kunnen vermoeden. „Dan zullen we heel wat getraind personeel nodig hebben,” waagde ik ’t op te merken.


  „Moet ik ’t je soms voortekenen, Richardson?” snauwde Blunt. „Waar denk je dat ik de commandanten voor die nieuwe boten vandaan moet halen?”


  „Bedoelt u mij?” Ik stotterde en had het gevoel of iemand een straal koud water in m’n nek had gegoten.


  „Precies! Ik heb van het Bureau Personeel het verzoek gekregen denk er aan: dit blijft tussen ons! — officieren van mijn flottielje aan te wijzen voor de nieuwe boten, die nu bij de Electric Boat Company hier en op de marinewerven in Portsmouth en op Mare Eiland worden gebouwd.”


  De ouwe Joe Blunt keek me al die tijd recht in de ogen, zijn gewoonte wanneer hij iemand aan de tand voelde. „Maar ik moet ook dit oefenflottielje gaande houden. Snap je nou waarom ik bij jou naar Bledsoe informeer?”


  „Bedoelt u,” vroeg ik, „dat als Jim de S-16 kan overnemen, ik een van de nieuwe boten kan krijgen?”


  „Precies, Rich! Natuurlijk zul je op den duur toch een nieuwe boot krijgen... als je wilt tenminste” — Blunt werd plotseling sarcastisch „maar je hebt je werk goed gedaan met de S-16 en ik vind dat je een kans hebt verdiend. Er zijn een aantal commandanten met meer dienstjaren dan jij en die hebben natuurlijk voorrang. De situatie is dus zo, dat tenzij Bledsoe de S-16 kan overnemen, ik jou voorlopig hier hou.”


  Dit was de eerste keer sinds ik de Octopus had verlaten, dat de kolonel me “Rich” noemde en dat was kennelijk geen toeval. Hij zei me, zo duidelijk als hij maar kon, dat hij me zou steunen wanneer ik de S-16 aan Bledsoe wilde overgeven, maar dat zulks volkomen mijn verantwoordelijkheid was. Daar kwam de zaak op neer. Ik was er in de grond van overtuigd dat Jim, ondanks zijn goede kwaliteiten, nog niet klaar was voor een eigen boot. De man had iets nonchalants over zich, iets wat aan roekeloosheid deed denken. En toch had hij in bepaalde situaties een buitengewone bekwaamheid getoond. Hij kende de boot zo goed als ieder ander aan boord en mogelijk zelfs beter. Maar ik had het gevoel — meer eigenlijk ook niet — dat hij nog niet rijp was en wat meer ervaring nodig had, alvorens men hem de verantwoordelijkheid voor boot en bemanning kon toevertrouwen. Hij was pas drie jaar officier en had minder dan drie jaar bij de Onderzeedienst gediend. Vandaar dan ook dat hij nog niet de grote proef had afgelegd, de kwalificatietest waarbij een officier wordt geëxamineerd door een commissie van commandanten. Na een geslaagde test geeft deze commissie dan een schriftelijke verklaring af, waarin de aspirant-commandant wordt aanvaard en doorgaans krijgt deze dan binnen niet al te lange tijd zijn eigen boot. En nu was het zo gesteld, dat ik wist Jim nog niet voor een dergelijk examen voor commandant te kunnen voordragen. Daar kwam het op neer. „Bledsoe is nog niet klaar voor een commando, kolonel,” begon ik aarzelend. „Eerlijk gezegd was ik voorlopig nog niet van plan hem voor te dragen...”


  Kolonel Blunt schoof in zijn stoel achteruit en legde de handen op de leuningen als wilde hij opstaan. „Ja, de beslissing aan jou, nietwaar?” zei hij. „Waarom praat je er niet ’s met hem over. Denk er dan nog ’s over na. Vertel ’t me morgen maar.”


  Ik stond iets eerder op dan hij. „Begrepen, kolonel,” zei ik en maakte rechtsomkeert.


  „Tussen twee haakjes, Rich,” riep Blunt me na. „Praat hier met niemand over.”


  Dat was de tweede keer dat hij me waarschuwde. Ik zei maar weer „Begrepen, kolonel” en verdween. Er waren een massa dingen waar ik over moest nadenken. ’t Viel niet te ontkennen, dat een commando over een van de nieuwste en sterkste onderzeeboten, die onze Marine maar kon bouwen, een van de nieuwe Gato-klasse, die nog beter waren dan de onlangs gereed gekomen Tambor en haar zusterschepen — en eenvoudig niet te vergelijken met de oude Octopus — ontzettend verleidelijk was. De nieuwe boten bezaten tien lanceerbuizen en hadden vier en twintig torpedo’s aan boord, een heel verschil met de zes buizen en zestien torpedo’s van de Octopus. Ze waren groter, konden dieper duiken en hadden een aanzienlijk grotere actieradius. Hun vuurleidingssysteem was verbeterd en vereenvoudigd, zodat ze gemakkelijker te hanteren waren dan alles waar ik tot dusver mee had gewerkt. Reeds bij de Octopus vergeleken was de arme, ouwe S-16 niet meer dan een verouderd geval, dat alleen nog maar waarde had als oefenboot, zodat de boten van de vloot voor belangrijker werk konden worden vrijgemaakt.


  De commandanten van de operationele vloot onderzeeboten vormden de élite van de Onderzeedienst. Wanneer zij bij de besprekingen in flottieljes of divisies of zelfs in het bijzijn van een admiraal hun mening zeiden, dan had hun woord gezag en werd er naar hen geluisterd. Natuurlijk had ik altijd gehoopt het nog eens tot deze uitgelezen groep te zullen brengen en nu de oorlog was uitgebroken, bestond er een goede kans dat deze droom werkelijkheid ging worden. En het enige wat me daartoe te doen stond, was de S-16 aan Jim overdragen. Toen ik weer aan boord kwam, had ik alle denkbare argumenten wel drie keer de revue laten passeren. De kans nu reeds een oorlogscommando te krijgen was te mooi om zo maar voorbij te laten gaan, ook al kon ik er vrijwel zeker van zijn dat ik het vroeger of later tóch wel zou krijgen. Maar er was ook nog altijd het feit dat ik verantwoordelijk was jegens de S-16 en haar bemanning. Het zou ondenkbaar zijn hen over te dragen aan iemand, die niet ten volle gereed en bekwaam was het bevel over een onderzeeboot te voeren. De hele weg naar de afbouwpier, waar onze oude S-16 lag, worstelde ik met het pro en contra en toen ik de planken van de steiger onder de voeten had, was ik nog geen steek dichter bij een beslissing gekomen. Ik liep naar de kant van de steiger en keek naar de gedrongen, hoekige silhouet van de boot, waarmee ik me nog geen uur geleden letterlijk één had gevoeld. Nu zag ze er zo klein, zo nietig en zo vermoeid uit. De enige functie welke ze in de oorlog kon hebben, was het opleiden van leerlingen van de Onderzeebootschool. Ze zou nooit op een belangrijke patrouille uitvaren; alleen maar de haven in en uit stomen met een lading leerlingen, die een dagje in de Long Island Sound moesten oefenen.


  En toen nam het beslissende argument mijn hersens volkomen in beslag: de onderzeeboten van de vloot daarentegen gingen de oorlog in en het gevaar tegemoet. Veronderstel dat kolonel Blunt mijn beslissing, op de S-16 te blijven, verkeerd zou uitleggen! Op dat punt was ik volstrekt niet zeker van mijn zaak. Was dat misschien de reden geweest dat hij me zo vreemd had aangekeken, toen hij de opmerking maakte, dat ik een nieuwe boot kon krijgen “als ik dat tenminste wilde”?


  Mijn hoofd duizelde toen ik naar de boegbuiskamer van de S-16 afdaalde en naar de longroom liep, waar Jim zat te werken. Hij was verdiept in het sorteren van aanvragen voor reparaties en werkopdrachten, vergeleek die met elkaar en maakte er drie stapels van, die hij had aangeduid met “Wordt gedaan”, “Hiervoor knokken” en „Volgende keer maar”. Er was geen twijfel aan dat hij een bekwame oudste officier was, doch voor het ogenblik had de vraag wat er gedurende het onderhoud gedaan moest worden — doorgaans voor ons allen van de allergrootste betekenis voor mij alle aantrekkelijkheid verloren. Ik onderbrak Jim’s werk en wenkte hem naar de kleine kajuit, die we samen deelden.


  „Jim,” begon ik, „heb je wel eens aan een eigen boot gedacht?” Hij keek verrast op. „Natuurlijk. Maar je moet voor een commando worden voorgedragen.”


  Ik glimlachte tegen hem, maar van binnen was ik volkomen in de war. Dat was het beslissende ogenblik. Jim’s gezicht was nog altijd een vraagteken, toen ik de knoop doorhakte: „Goed, vandaag draag ik je voor.”


  Zijn gezicht verried allerlei emoties. „Je houdt me voor de gek! Ik dacht dat ik nog te weinig...”


  „Nu niet meer.” Jim’s kooi was opgeklapt tegen de ronde wand van het schip, waardoor er boven de mijne voldoende ruimte was om rechtop te kunnen zitten. Ik liet me op mijn kooi zakken en leunde achterover.


  Jim keek naar zijn voeten en schoof onrustig heen en weer. „Wat is er eigenlijk gebeurd?” vroeg hij.


  „Niks, ouwe jongen. Ik vind alleen maar dat het tijd voor je wordt.”


  „Nee, ik bedoel: waarom moest je bij de flottielje-commandant komen? Hebben jullie ’t over mij gehad?”


  „Niks hoor!” Ik dwong me tot een glimlach.


  „Ik durf te wedden van wel.” Jim scheen diep na te denken. Hij schopte ongeduldig tegen de poot van mijn kooi en vouwde toen zijn lange gestalte in de stoel voor ons schrijfbureau. Hij pakte een sigaret. „Weet je wat ik gisteren gehoord heb?” Hij zweeg even, de brandende sigaret een ogenblik voor zich uithoudend om dan pas zijn sigaret aan te steken.


  „Dus je hebt gisteren wat gehoord.” Ik wilde hem geen vraag stellen. „Ja, dat we een grote onderzeebootcampagne tegen de Jappen gaan beginnen.” Hij trok nadenkend aan zijn sigaret.


  Ik vouwde de handen achter het hoofd. „Da’s toch geen schokkend nieuws. Daar worden onderzeeboten nu eenmaal voor gebouwd!”


  „Ik bedoel tegen de Japanse koopvaardijschepen. Wij zijn opgeleid om oorlogsschepen te bevechten en op te treden als verkenners van de vloot en dergelijke dingen meer. Daarom worden de grote boten dan ook “vloot onderzeeboten” genoemd. Maar nu gaan ze ons tegen de koopvaardijschepen gebruiken, precies als de Duitsers met hun boten doen.”


  „’t Kan zijn. Maar wat heeft dat met een voordracht voor een commando te maken?”


  Hij trok nerveus aan zijn sigaret. „Begrijp je dat niet? We zullen nog een massa boten moeten bouwen. Weet je wel dat de Electric Boat Company z’n orders voor stalen platen heeft verdrievoudigd? Iedereen die nu een oefenboot heeft, zal een van de nieuwe vloot boten krijgen. Alle commandanten van vlootboten die al een paar oorlogspatrouilles hebben gemaakt, zullen divisiecommandanten worden en al de oudste officieren van de oefenboten zullen opschuiven en commandant worden.”


  Onmiddellijk was ik op mijn hoede. „Waar heb je dat allemaal gehoord?”


  „O, ’t is algemeen bekend. De hele basis weet ’t. Ze beweren dat alle commandanten hier binnen een paar weken hun orders zullen krijgen. Ik wed” — hij deed een lange haal aan zijn sigaret — „dat de ouwe Blunt je order heeft gegeven mij voor te dragen voor een commando. Is ’t niet zo?”


  „Mis, Jim.” Ik hoopte maar dat ik goed loog. „Een flottielje-commandant kan zoiets niet doen. Dat weet je heel goed.”


  „Natuurlijk! Maar hij kan je sterk beïnvloeden. Ik wed dat hij jou gezegd heeft mij voor te dragen, zodat ik de boot van een ander kan overnemen, wanneer die wordt overgeplaatst. Kom nou... Dat heeft ie toch zeker gedaan?” Jim’s gezicht glom van voldoening en hij negeerde mijn poging tot tegenspreken. „Bliksems! Dat zou niet gek zijn: Commandant van m’n eigen boot. Ze zullen me denkelijk de S-16 geven... Want jij zult wel gauw opstappen!”


  „Hoor ’s, Jim,” ik begon me onbehaaglijk te voelen. „Je kunt denken wat je wilt — dat interesseert me niet. Misschien heb je gelijk en komen er massa’s overplaatsingen. Op den duur kan dat niet uitblijven, maar dat kan allemaal niet ineens. Per slot van rekening is met de bouw van een onderzeeboot een jaar gemoeid.” Maar Jim’s opwinding was niet meer te beteugelen. Vermoedelijk had hij niet eens naar me geluisterd. „Iedereen weet dat ze een pool vormen van oudste officieren, die in staat zijn de onderzeeboten voor de dienst in de thuiswateren over te nemen, zodra de commandanten worden overgeplaatst; alleen dacht ik daar nog niet voor in aanmerking te komen. Wanneer ik de S-16 of een andere boot krijg, dan zullen ze me nooit meer ergens als oudste officier plaatsen. Nee, dan houden ze me hier, net zo lang tot een van de grote boten een commandant nodig heeft. En dat kan nog wel een hele tijd duren!” Opgewonden doofde hij zijn sigaret, sprong toen overeind en vroeg: „Wat moet ik nu eerst doen?”


  „Nou,” aarzelde ik. „Ik veronderstel dat de flottielje-commandant een examencommissie voor je zal aanwijzen.”


  Jim’s gezicht betrok. „Bedoel je dat ik een aanval onder water moet maken met deze ouwe badkuip? Man, dat ding is zo verouderd, dat het tijd verknoeien zou zijn!”


  „Daar vergis je je in, Jim,” zei ik kortaf, geschrokken van zijn heftigheid. „Al is de S-16 niet bepaald modern, ’t zou best kunnen dat je deze boot of een andere van dit type in een actie zou moeten commanderen. Per slot van rekening is er op dit ogenblik een heel eskader S-boten in de Filippijnen. Bovendien, vergeet de oefeningen met de jongens van de Onderzeebootschool niet!”


  „Ze moeten hun hersens eens laten nakijken,” zei Jim, weer naar zijn sigaretten grijpend. „’t Is krankzinnig dat ze die S-boten daarginds laten. Ze behoren die dingen zo gauw mogelijk terug te laten komen.” Ik had al eens eerder met Jim over deze kwestie gediscussieerd, ofschoon hij zich nog nooit zo scherp over de gevechtswaarde van de S-16 had uitgelaten als nu.


  „Kalm aan, ouwe jongen. Best mogelijk dat je gelijk hebt, maar je kunt er niets aan veranderen. Zo’n examencommissie zal van jou verwachten dat je een onder water aanval doet. Met déze boot en met gebruikmaking van de middelen die ze heeft... ’k Zou me daar maar vast op voorbereiden.” Bij deze waarschuwing had ik het willen laten. Jim stak een sigaret op en zoog er geërgerd aan.


  „Ik heb geen kans gekregen om iets van dien aard te doen sinds ik me in Philadelphia aan boord heb gemeld!”


  Als commandant was het natuurlijk mijn verantwoordelijkheid, dat mijn officieren ruimschoots gelegenheid kregen zich daarin te bekwamen en ik moest de juistheid van deze opmerking erkennen. De eisen van de Onderzeebootschool waren steeds nummer één geweest en ik had er niet voldoende op gestaan, dat Jim of Keith voldoende tijd om te oefenen kregen. Jim was dus wat benadeeld; en Keith zou natuurlijk spoedig zijn dolfijnen willen halen. „Luister, Jim,” zei ik. „Zodra we de S-16 weer zeeklaar hebben, zullen we de proefvaarten na het onderhoud gebruiken om je een serie aanvallen te laten doen. Dat is alles wat je nodig hebt. Voldoende om de slag weer te pakken te krijgen.”


  Jim’s gezicht klaarde op, al was hij nog niet helemaal gerustgesteld. Toen sprong hij op en doofde de pas aangestoken sigaret. „Ik wou even de wal op om Laura te bellen. In orde?”


  „Natuurlijk!” Ik stond eveneens op. „Doe haar mijn groeten.”


  „Wis en waarachtig!” Bij de ingang naar de longroom draaide hij zich om. „Dat is een fantastische kans, zie je. Dit is precies waar we op hebben zitten wachten. Jij wordt m’n getuige, hè?” Hij holde weg en ik had ’t gevoel of de bliksem was ingeslagen. Natuurlijk had ik me wel gerealiseerd — wij allemaal trouwens – dat Jim en Laura zo goed als verloofd waren. Maar ik had er geen notie van dat hun huwelijk afhing van zijn kwalificatie voor een commando.


  Er deed zich prompt een volgende, onverwachte complicatie voor. Onmiddellijk nadat ik Jim voor een commando had voorgedragen, wees kapitein ter zee Blunt drie andere commandanten uit ons flottielje aan, die een examencommissie moesten vormen. Bovendien droeg hij hun op onmiddellijk contact met Jim op te nemen. Daar Kerstmis voor de deur stond, was dit een allesbehalve aangename opdracht. Mijn gesprek met Blunt was op dinsdag geweest; donderdag was het Kerstmis; op vrijdag, zaterdag en zondag voelde de examencommissie Jim aan de tand wat betrof zijn kennis van de theorie, tactiek, strategie, logistiek en zelfs van de geschiedenis van de onderzeeboten. Daar kwam nog bij dat het onderhoud van onze boot, dat twee weken zou duren, gehalveerd werd, zodat de S-16 op maandag alweer naar zee ging.


  Het bekorten van de onderhoudsperiode was een beproeving voor schip zowel als bemanning. Werkzaamheden die allang verricht hadden moeten zijn, werden weer uitgesteld en sommige uiterst dringende reparaties moesten hals over kop worden gedaan. Het in de verf zetten van de boot schoot er bij in; de roestige plekken werden afgebikt en in de rode menie gezet. Maar dat was niet het enige. De leden van de examencommissie moesten alle plannen, die ze zelf hadden gemaakt, veranderen. Een hunner, Roy Savage, was naar de Needlefish overgeplaatst, die elk ogenblik op Mare Eiland van stapel kon lopen. Carl Miller verwachtte elk moment zijn orders. Alleen de derde commandant, Stocker Kane, was blijkbaar, zoals ik, veroordeeld nog een tijdje op zijn oude R-boot te blijven.


  Toen ik er aan dacht dat ik mijn boot aan Jim’s zorgen zou moeten overlaten, voelde ik me niet bijster gelukkig. Tegen beter weten in had ik hem in een situatie gebracht, waar hij, zoals ik wist, niet tegen was opgewassen. Ik had met mijn handtekening verklaard dat hij naar mijn mening klaar was voor het examen, ofschoon ik voelde dat zulks niet het geval was. Zeker, Jim kon met de boot manoeuvreren en had een studie gemaakt — en was dus vermoedelijk op de hoogte van de beginselen van de onder water aanval. Maar nu puntje bij paaltje kwam, was ik er van overtuigd, dat het examen voor hem te vroeg kwam. Zijn gedrag onder hoogspanning en in kritieke situaties was nog altijd een onbekende grootheid. Om de een of andere reden was ik niet zeker van hem. En hoe kon ik dan, onder deze omstandigheden de S-16 en haar bemanning van veertig koppen zonder meer aan hem toevertrouwen? Maar ik had deze zaak aan het rollen gebracht en kon nu niet meer terug.


  Het examen voor afgeoefend commandant bij de Onderzeedienst is waarschijnlijk het zwaarste in de carrière van een officier, en waarschijnlijk even zwaar voor de leden van de examencommissie als voor de commandant van de examinandus.


  Een succesvol examen betekent niet dat de geëxamineerde onmiddellijk een commando krijgt — ofschoon dit in Jims geval wel zou gebeuren, zoals hij op de een of andere manier had ontdekt. Men krijgt er geen speciaal onderscheidingsteken voor, alleen maar een aantekening achter zijn naam op de personeelslijst; maar zonder dit teken krijgt niemand een onderzeeboot onder zijn commando!


  In oorlog of in vrede vergt een commando bij de Onderzeedienst zeer veel, waarschijnlijk meer dan bij elke andere dienst. De commandant vecht persoonlijk met zijn schip als wapen, geeft alle bevelen en neemt alle beslissingen. In oorlogstijd is hij aansprakelijk voor succes of mislukking; voor hem is de glorie wanneer hij een vijand tot zinken brengt; doch evenzeer de blaam wanneer zijn boot wordt vernietigd. In vredestijd bedreigt hem nog altijd de boosaardige zee — die onmiddellijk en meedogenloos met de verschrikkelijkste gevolgen toeslaat, zodra men tegen zijn wetten zondigt.


  Het verschijnen voor de commissie — voor de kandidaat al een ernstige zaak — is derhalve een even ernstige aangelegenheid voor de commissieleden zelf. Enerzijds hebben zij te beslissen over de carrière van een mede-officier, doch aan de andere kant — en dit weegt nog veel zwaarder — dienen zij rekening te houden met het leven en welzijn van ’s mans toekomstige scheepsbemanning. En het is eveneens een ernstige zaak voor degene of degenen, die de kandidaat hebben aanbevolen en wier oordeel dus evenzeer wordt getoetst. Die maandag waren we vrijwel gereed. De gedemonteerde machineonderdelen waren weer op hun plaats — voor het merendeel zonder gerepareerd te zijn — en grote vlekken rode menie duidden de plaatsen aan, waar we de roest en de afgebladderde verf hadden afgebikt. In opdracht van de commissie had Jim alles voor hun komst gereed gemaakt om direct te kunnen ontmeren. Dit was iets wat hij gewoon was om de twee dagen te doen, wanneer hij officier van de wacht was — zij het dan niet onder een dergelijke spanning. De machines waren warm gedraaid, de batterijen opgeladen en de bemanning was op haar posten.


  We waren afgemeerd op enkele trossen, hetgeen zeggen wil dat de gebruikelijke drie meertrossen naar elk van onze vier bolders waren gereduceerd tot één per bolder, en onmiddellijk konden worden losgegooid. Ik wachtte op de bak, gekleed in oliegoed, dikke das en zeelaarzen en stond met de rug naar de ijzige wind gekeerd. Jim was natuurlijk op de brug.


  Plotseling kwamen drie gestalten van achter de aan het begin van de steiger geparkeerde auto’s te voorschijn en marcheerden op ons af. Ik herkende hen direct: Carl Miller, commandant van de R-4, Roy Savage van de S-48 en Stocker Kane van de R-12. Savage was de oudste in anciënniteit, al vele jaren luitenant ter zee 1e klasse, en nu als “oudste lid” van de commissie aangewezen. Hij was een robuuste, zwijgzame kerel, wiens onverstoorbaarheid door deze benoeming alleen maar scheen toegenomen. De forse Carl Miller, eveneens Ltz 1, had verscheidene jaren geleden de Onderzeebootschool met me doorlopen. Stocker Kane, het jongste lid van de commissie en degene die ik van alle drie het best kende, was een man die zich niet gemakkelijk bloot gaf, doch die men spoedig leerde waarderen en om zijn gezond verstand bewonderen.


  Jim kwam haastig aan dek en stelde zich naast me op om de drie commandanten aan boord te verwelkomen. Ernstig beantwoordden we hun groet: „Goeie morgen, meneer,” zei ik tegen Savage. „Morgen Carl. Morgen, Stocker.”


  Roy Savage hield niet van tijd verknoeien. „Ontmeer zodra u klaar bent,” zei hij tegen Jim. „Rich” — hij wendde zich tot mij — „Bledsoe is vandaag commandant van deze boot. Jij en ik zijn niet meer dan passagiers. Je kunt het bevel alleen overnemen om gevaar of ongelukken te voorkomen en je kent de consequenties wanneer je dat doet.” Dit was gebruikelijk voor het praktijkexamen en Roy Savage wist wel dat ik hiervan op de hoogte was. Dat hij het me zo nadrukkelijk zei, had dan ook tot resultaat dat me opeens iets te binnen schoot. Ik herinnerde me dat Savage erg verontwaardigd was geweest, dat Blunt hem plotseling had aangewezen als hoofd van de commissie. Hij was de oudste commandant van ons flottielje en had reeds zijn orders tot overplaatsing van de S-48 ontvangen, ofschoon er nog altijd geen opvolger voor hem bekend was. Misschien was hij van mening dat deze benoeming hem, zo kort voor zijn vertrek, bespaard had moeten blijven. Misschien ook was het een waarschuwing wat we in de loop van de dag van hem konden verwachten. Stocker Kane gaf me een op officieel briefpapier getypte lijst. „Dit zal je seiner moeite besparen. Ik heb ook een doorslag voor je kwartiermeester.” Hij glimlachte even toen ik de lijst aannam. Quin, de seiner van de S-16, een jonge knaap met een schrander gezicht kwam naar voren, nam de lijst van me aan en voegde die hij een ander vel papier, dat hij al in zijn hand hield. Die papieren vormden de “bemanningslijst” — een tot op het laatste ogenblik bijgehouden lijst men namen, adressen, nabestaanden en andere gegevens betreffende alle opvarenden, welke lijst op het moment van vertrek aan wal moest worden afgegeven. Dit was een overblijfsel uit een vroegere periode, toen er nogal eens ongelukken gebeurden en het vaak moeilijk was uit te maken wie zich aan boord bevonden en waar de familieleden bereikt konden worden.


  Rubinoffski, de kwartiermeester, die bij de brug rondscharrelde, kreeg ook een lijst van onze passagiers en verdween daar meteen mee om hun namen in het dagrapport in te schrijven. Toen ik zag hoe die twee mannen onopvallend en efficiënt hun werk deden, kreeg ik een warm gevoel van trots; ze wisten kennelijk precies wat hun te doen stond. Jim was naar de brug teruggekeerd en wachtte. Ik kon me zo goed voorstellen hoe hij zich moest voelen, want ik herinnerde me hoe ik bij mijn eigen examen getranspireerd had, op de brug van de Octopus. Maar voor het eerst had ik nu enig idee hoe mijn eigen commandant zich destijds moet hebben gevoeld.


  Want examen of geen examen, de verantwoordelijkheid voor de S-16 bleef bij mij berusten. En toch moest ik werkeloos terzijde staan, te ver van de brug verwijderd om zo nodig correctieve maatregelen te nemen wanneer er iets verkeerd ging, terwijl een van mijn officieren — als gevolg van mijn eigen aanbeveling — mijn carrière zowel als de zijne in z’n nerveuze handen hield.


  Jim had alle reden om te transpireren. Er stond die morgen een sterke ebstroom op de rivier de Thames, nog aangewakkerd door een noordelijke wind. De rivier toonde er duidelijk de sporen van: sterke stroming om de boeien en een korte golfslag in de vaargeul. Een van de manieren om onder dergelijke omstandigheden te manoeuvreren, is volle kracht achteruit slaan en het gehele scheepslichaam zo vlug mogelijk in de stroom te brengen, om dan de boot op de stroom te laten meedrijven en terzelfder tijd op de juiste koers te brengen. Halve kracht achteruit slaan zou ten gevolge hebben gehad, dat eerst de achtersteven door de stroom werd meegetrokken waardoor de boot met de achtersteven naar de riviermonding zou komen te liggen.


  Jim overzag de situatie, maakte van zijn handen een spreekbuis en riep naar de steiger „Loopplank weg!” Quin holde over de loopplank, gaf een enveloppe aan de onderofficier aan wal, die toezicht hield op de walploeg en sprong weer handig aan boord. Kohler, onze schipper, die de leiding van de meerploeg aan dek had, gaf dezelfde onderofficier een teken en twee matrozen op de steiger sleepten onze loopplank weg. Jim boog zich over het luik op de brug. „Waarschuw de machinekamer! Klaar om te manoeuvreren,” zei hij en riep toen naar de dekbemanning „Springen los!” De middelste twee meertrossen werden door de walploeg over de bolders getild en snel door onze matrozen binnengehaald. „Achtertros los!” riep Jim naar het achterschip. Toen de achtertros was ingenomen, bleef de S-16 nog slechts door de voortros op de boeg met de wal verbonden. We lagen aan de naar de riviermonding gekeerde zijde van de steiger en de stroom had dus de neiging ons van de wal af te duwen. Dat was bij zwakke stroom een gunstige situatie, maar bij zware ebstroom op de Thames betekende het uitkijken. Jim, er natuurlijk op gebrand keurig achteruit weg te varen, wachtte niet tot de werking van de stroom merkbaar werd. „Voortros vieren!” riep hij naar de mannen op het voorschip, vervolgens — bijna even luid — naar de roerganger op de brug: „Volle kracht achteruit! Beide!” en een ogenblik later weer naar de boeg: „Voortros los!”


  Het is mogelijk, dat hij nog een nadere order aan de roerganger op de brug gaf, toen hij zich omdraaide teneinde in de vaarrichting te kijken, maar zeker ben ik daar niet van. Onmiddellijk maakte de S-16 vaart en schoof achteruit en tot mijn ontsteltenis draaide haar achtersteven bakboord uit in de richting van de steiger. Jim die naast de periscoopstandaards stond en achteruit keek, zag het ook. „Bakboord aan boord!” schreeuwde hij onthutst. Als de bewegingen naar bakboord niet ophield, zou onze bakboordschroef de palen van de steiger raken en zouden we onherroepelijk naar het droogdok moeten voor reparatie of vervanging van de schroef. Toen hoorde ik de stem van de roerganger, die elke order diende te herhalen en ik bespeurde de verrassing in zijn stem. „’t Roer ligt bakboord aan boord, meneer!” Dat was voor mij voldoende.


  Ik deed de eerste haastige stap in de richting van de brug en vervloekte Jim’s stommiteit met het roer — achteruit kijkend moest hij zich in bakboord en stuurboord hebben vergist — zowel als het noodlot dat me op dit moment aan dek in plaats van op de brug had geplaatst. Hij draaide zich om.


  „Beide machines stop!” brulde hij. „Stuurboord volle kracht vooruit! Die orders kwamen nog juist op tijd. Binnen enkele ogenblikken was het gevaar geweken en had Jim de zaak weer in handen. „Beide stop!” riep hij andermaal. En toen — ditmaal over zijn schouder achteruit kijkend — „Roer midscheeps... Volle kracht achteruit, beide!” Recht als een pijl gleed de S-16 ditmaal achteruit. Toen haar achtersteven buiten de steiger in de rivier kwam, gaf Jim andermaal bakboord en de boot draaide keurig tegen de stroom in en lag meteen goed voor de tocht de rivier af. Op dat ogenblik werden die zwarte notitieboekjes, elk met een serie aantekeningen, onopvallend weggestopt in de zakken van de drie examinerende commandanten. Toen we het ons aangewezen oefengebied hadden bereikt, transpireerden Jim andermaal hevig — nu om een geheel andere reden. De commissie had hem de wacht aan dek aan Keith doen overgeven en nu moest hij hen door de boot leiden, terwijl hij de S-16 “klaar voor onder water” maakte. Bij dit werk — het afstellen van kranen en machinerieën op een wijze, die het duiken mogelijk maakt en die totaal verschilt van de situatie bij oppervlaktevaart, wanneer de boot niet kan duiken — verrichten de manschappen in de verschillende compartimenten aan de hand van een lijst een reeks handgrepen, en de officieren die vrij van wacht zijn, nemen dan ieder een paar compartimenten voor hun rekening om de zaak nog eens te controleren. Het klaar maken voor onder water, ofschoon begrijpelijk van de grootste betekenis, wordt zó bekend verondersteld, dat het wel van officieren wordt gevergd, die pas bij de Onderzeedienst zijn, doch slechts hoogst zelden van officieren, die voor een commando worden getest. Het kan zijn dat de commissie Jim een beetje wilde dwarszitten, maar hij moest natuurlijk doen wat er van hem verlangd werd. Toen we de Thames afvoeren, was de Falcon vlak achter ons; we waren wat later dan gewoonlijk omdat we nu geen lange oefendag met de leerlingen van de Onderzeebootschool voor de boeg hadden. In kiellinie passeerden we het zuidwestelijke rif en draaiden toen een paar streken stuurboord uit naar het gebied bezuiden de vuurtoren van New London. Het feit dat we de commissie aan boord hadden, betekende dat we het beste lanceerterrein konden kiezen. Met Sarah’s Rif dwars aan stuurboord, draaiden we nog wat meer stuurboord uit naar het punt waar we onze oefeningen zouden beginnen, terwijl de Falcon op haar oorspronkelijke koers bleef liggen en zich geleidelijk verder van ons verwijderde, op weg naar haar eigen beginpunt. Jim was op de brug en had het bevel weer overgenomen op het ogenblik dat de twee schepen op de gewenste afstand van elkaar verwijderd waren. Behalve ikzelf waren er twee manschappen — de beide uitkijken — bij hem op de brug.


  „Maak je niet druk, ouwe jongen,” zei ik. „Ik geloof dat ze je een beetje dwarszitten. Laat je daar niet door van de wijs brengen. Alles gaat goed.”


  Jim begon te rillen, ofschoon het zweet hem op ’t voorhoofd stond. Op de open brug was het ellendig koud; de wind floot door de antennedraden, sneed ons in het gezicht en zoog de lucht uit onze longen. De S-16 stampte onbeheerst in de grauwe golven, die met geweld tegen de bovenbouw sloegen en meermalen op het met menie bevlekte dek neerplensden. Waar het water de romp trof, begon zich wit ijs af te zetten, dat de contouren deed vervagen. In de verte zagen we wazig de Falcon, die zich nog altijd verder van ons verwijderde. Spoedig zou ze van koers veranderen en onze kant uit komen met een ons onbekende koers en manoeuvrerend volgens een ons al evenmin bekend zigzag-schema. Het was Jims taak na het onder water gaan vaart en generale koers van het doel te bepalen, deze gegevens bij zijn manoeuvres te benutten en vervolgens een torpedo met oefenkop onder de kiel van de Falcon door te jagen.


  Dit was iets wat we allen reeds ettelijke malen in de “attack teacher” hadden beoefend, reeds in het begin van onze leertijd op de Onderzeebootschool. Zo’n attack teacher (letterlijk aanvalsleraar) is een installatie aan de wal, waarmee een aanval kan worden nagebootst. De leerling kan door een oefenperiscoop kijken, die door de zoldering naar de boven hem liggende kamer gaat. Daar ziet hij een scheepsmodel, waarvan de grootte en silhouet de indruk geven op zee, dat op een bepaald aantal mijlen afstand vaart. De leerling “manoeuvreert” dan zijn onderzeeboot-op-het-droge, doet zijn aanval onder water op het doel en lanceert zijn torpedo’s — precies zoals hij het later in werkelijkheid moet doen. Zo kan men op één dag tientallen aanvallen ondernemen en de meest uiteenlopende doelen — van vliegkampschepen tot onderzeeboten — tot zinken brengen... of missen. Wanneer de leerling een onhandige aanval doet en bijvoorbeeld door het doel of door een escortevaartuig wordt geramd, dan hangen de instructeurs onder grote hilariteit een lap over de “periscoop”, stampen hevig op de vloer en geven door allerlei lawaai te kennen dat de onderzeeboot om nog maar niets te zeggen van de onhandige commandant — er beroerd aan toe is.


  Heeft de leerling de techniek eenmaal onder de knie, dan mag hij het proberen met een echte onderzeeboot en een echt doel; hij lanceert dan een echte torpedo, die van een oefenkop is voorzien en zo is afgesteld, dat hij onder het doel door gaat. Bij het eindexamen van de Onderzeebootschool moet de kandidaat alles zelf doen. Hij moet zelf zijn torpedo klaarmaken, toezicht houden op het aan boord brengen ervan, de laatste handgrepen doen bij het diepte stellen en dan naar de centrale gaan, aanvallen, de torpedo lanceren en tenslotte een rapport over zijn aanval schrijven. Wee de leerling, wiens torpedo niet goed loopt, die niet op de juiste wijze aanvalt, of wiens rapport niet voldoet aan de eisen van de Marine wat betreft volledigheid, accuratesse en kortheid!


  Is hij voor dit examen geslaagd, dan is de officier van de Onderzeedienst verplicht verscheidene aanvallen te ondernemen tot tevredenheid van zijn commandant, alvorens hij definitieve plaatsing bij de dienst kan aanvragen. Dan verlangt weer een andere examencommissie van hem dat hij een geslaagde aanval onder water doet. Dezelfde procedure wordt gevolgd, wanneer een officier getest wordt voor een commando. De eisen van technische bekwaamheid worden natuurlijk voortdurend zwaarder en zo verwachtte de examencommissie op deze dag van Jim niets minder dan een volmaakte aanval, een officier van de Amerikaanse Onderzeedienst waardig.


  In de verte werd de silhouet van de Falcon langer, een bewijs dat ze keerde en op het punt stond haar run als doelschip te beginnen. Jim boog zich over het open luik, bracht de handen aan de mond en beval klappertandend „Voorduikroeren uitdraaien!” Onmiddellijk begonnen de voorduikroeren, die tot dusverre als olifantenoren plat tegen de romp van de S-16 hadden gelegen, naar buiten te draaien. Ze stopten toen ze loodrecht op de romp en met de voorzijde schuin omlaag stonden, zodat de voorkanten diep in de golven groeven. Dit was de laatste voorbereiding voor het onder water gaan. Terwijl ik alvast naar het bovenluik toeging, zag ik dat de Falcon bijna op de goede koers lag. Op dat ogenblik verscheen een fel licht in haar voorste mast.


  „Daar heb je ’t licht, Jim,” zei ik. Hij had het ook gezien en een chronometer uit zijn zak gehaald. Het moment waarop het ettelijke seconden lang op ons gerichte licht gedoofd zou worden, was officieel het begin van de oefening. Op dat moment zou op de brug van de Falcon een chronometer worden afgedrukt, gelijk met die, welke Jim op hetzelfde moment in werking zou stellen. Beide horloges zouden de gehele oefening blijven lopen en de duur van elke manoeuvre zou worden geregistreerd. Na de aanval zouden de chronometers gelijktijdig op een afgesproken sein worden stop gezet en aldus zou Jim in staat zijn de tijden te vergelijken, hetgeen hij nodig had om later de door het doel en de onderzeeboot gevolgde koersen op eenzelfde kaart te kunnen tekenen en de manoeuvres van beide schepen te kunnen verklaren.


  Het licht kan maar enkele seconden hebben geschenen, want ik was pas halverwege de ladder naar de centrale, toen ik Jim de order „Laat je zakken” (brug verlaten) hoorde geven. Meteen daarop klonken de claxons. Ik had nog juist tijd om van de ladder in de nauwe ruimte van de commandotoren te stappen, toen de eerste uitkijk al langs me heen stoof. De tweede volgde onmiddellijk en toen kwam Jim, met de lijn van het luik in de hand. Bukkend trok hij het luik dicht en ik hoorde de geruststellende klik waarmee het sloot. Toen, zich oprichtend, draaide hij snel het stalen wiel in het midden van het ronde luik vast, zodat dit solide was gegrendeld.


  Geen seconde later was hij beneden in de centrale om toe te zien op het onder water gaan, iets wat de commissie persé van hem verlangde. Uit de centrale stegen vertrouwde geluiden naar me op. Het blazen van lucht, het licht toenemen van de druk in mijn oren en toen de verschillende meldingen, die anders tot mij werden gericht: „Overdruk genomen, meneer!” Het blazen van lucht in de trimtank, die als snelduiktank wordt gebruikt, was bijna voorbij en het daarop volgende binnenboord ventileren van de tank deed de overdruk toenemen, wat ik aan mijn trommelvliezen bemerkte. Ik voelde de lichte helling naar voren en daarna het weer horizontaal komen van de kiel en hoorde het gegorgel van het water en het klotsen tegen de opbouw. Het werd donker, toen de kleine “kijkglazen” van de commandotoren onder water kwamen en de stilte van het onder water varen daalde in de boot.


  Snel werd de lompe, aan de oppervlakte varende onderzeeboot, die zo moeilijk in de golven zwoegde, een zelfbewuste, elegante vis, die zich met gemak en zekerheid door zijn element bewoog. Even later volgde een ander signaal: het gerinkel van de alarmschel.


  De meesten van de bemanning, wetend wat er gebeuren ging, waren al op hun posten, maar enkelen hoorde ik vlak onder me de laatste voorbereidselen treffen. Ik hoorde het scherpe „klink”, waarmee de elektrische rem op de hijsmotor van de periscoop werd losgezet en het gesuis van de hijsdraden en schijven toen Jim, wiens werk als chef van de wacht nu door Tom Schulz was overgenomen, order gaf de periscoop omhoog te brengen voor zijn eerste waarneming van het doel.


  Snel daalde ik de ladder af en stelde me op naast de roerganger in het voorste deel van onze overbevolkte, zwak verlichte centrale. Op de brug was een duplicaat, maar tijdens onder water varen had de roerganger zijn plaats in de centrale. Op dat ogenblik kon hij er amper staan, zo vol was het in de kleine ruimte. De bemanning was op haar posten, klaar om met de ingewikkelde apparatuur Jim’s orders uit te voeren. De leden van de examencommissie stonden hier ook en hadden zich zo opgesteld dat ze niet alleen de onder water aanval konden volgen, doch ook alles wat zich in de centrale afspeelde. Ik was alleen maar toeschouwer. Op de brug was het gemeen koud geweest, maar hier beneden was het benauwend warm met al die dicht op elkaar gepakte mensen. Ik kon elke beweging van de roerganger voelen, doordat ik stijf tegen hem aangedrukt stond, mijn gezicht naar het midden van de centrale gekeerd.


  De kop van de periscoop kwam omhoog. Jim boog zich voorover — hem werd natuurlijk wèl alle nodige ruimte gegeven —, klapte de handvaten uit, toen deze uit de bun omhoog kwamen, drukte zijn rechteroog tegen het oculair en rees lenig met de periscoop omhoog tot hij rechtop stond. Toen de periscoop in zijn hoogste stand was, draaide hij hem snel tweemaal rond, beval „Néér periscoop!” en stapte even achteruit toen de glimmende buis in de bun omlaag zakte. Alle drie notitieboekjes kwamen te voorschijn, werden met commentaren bekrabbeld en weer weggestopt.


  Jim keek me ongerust aan. Drie dagen achtereen waren die zwarte hoekjes telkens op de proppen gekomen en weer verdwenen. Ze begonnen ook op mijn zenuwen te werken, want het is voor een commandant nooit aangenaam een soort inspecteurs aan boord te hebben, die aantekeningen maken betreffende zijn schip. Maar die boekjes hadden natuurlijk een veel ernstiger invloed op Jim, en ze werden zelfs een ware beproeving voor hem.


  Vol verwachting sloeg de commissie Jim gade. De officier die de aanval onderneemt, moet elke beweging van de onderzeeboot bepalen; hij moet de juiste waarnemingen doen en de juiste orders geven. „Niets in zicht,” zei Jim en meteen waren de boekjes er weer. Jim wachtte bijna een minuut en beval toen: „Periscoop op!” De periscoop schoof omhoog en als tevoren had Jim zijn oog tegen het oculair zodra dit verscheen.


  Hij draaide de periscoop rond en stopte toen plotseling aan stuurboord. „Peiling... noteer!” zei hij.


  Keith had om zijn hals een lanceerkaart hangen, een celluloid instrument — in de wandeling “Is-Was” genoemd —, dat gebruikt werd om de peiling van het doel met de koers ervan te vergelijken. Keith stond aan de andere kant van de periscoop tegenover Jim en controleerde waar de verticale nulstreep op de periscoop tegen de ronde schaalverdeling stond. „Nul-een-zes,” meldde hij. Jim’s rechterhand greep het kleine handwiel van de afstandmeter opzij van de periscoop. Hij draaide er aan, eerst snel, toen langzamer en daarna heel voorzichtig. „Afstand... noteer!” beval hij toen. „Zes-zeven-nul-nul!” zei Keith, die nu zijn aandacht had gericht op de cijfers van de afstandmeter aan zijn kant.


  „Neer periscoop!” blafte Jim en de scoop gleed omlaag. „Hoek in zien is moeilijk te bepalen... ’k Zou zeggen dertig bakboord.”


  „Bakboord dertig,” mompelde Keith en draaide twee van de celluloid schijven van zijn “Is-was” voorzichtig met zijn duim. Als hulp vuurleider — gemeenzaam “Ja-man” geheten — moest Leone de ontwikkeling van de situatie op zijn Is-Was bijhouden. Hij moest de vuurleider op de hoogte houden van de situatie, van de gereedheid van schip en buizen en verder van alles wat deze maar wilde weten. Vandaar de term “Ja-Man” en de ongewone benaming van het instrument, waarmee hij de veranderende, onderlinge positie van doel en onderzeeboot bepaalde.


  „Wat wordt de dwarsafstand?”


  Dat was gemakkelijk. Op het ogenblik dat het doel een hoek van dertig graden met je boeg maakt — dus met een afwijking van dertig graden op je toe vaart — is de dwarsafstand van de onderzeeboot tot de doorgetrokken koerslijn de helft van die van de afstand tot het doel. „Drie-vier-nul-nul,” antwoordde Keith. Dat kwam uit. „Bakboord aan boord!” Het duurde even voor Jim de voor de hand liggende beslissing nam en de drie zwarte boekjes waren al halverwege uit de zakken getrokken toen hij het bevel gaf. Tegen de roerganger gedrukt, kon ik ’s mans bilspieren voelen zwellen toen hij zijn volle gewicht op het stuurwiel wierp. „Beide machines volle kracht!”


  Het plotseling toenemend aantal omwentelingen van haar schroeven smeet de aan het roer gehoorzamende en bakboord uit draaiende S-16 vooruit — en drie zwarte boekjes verschenen in de handen van hun eigenaars.
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  Drieduizend ampères op elk van de twee schroefassen, in totaal zesduizend ampères, die aan de hoofdbatterijen worden onttrokken... dat is waarlijk geen geringe belasting! Voor langzame vaart staan de hoofdbatterijen als regel parallel geschakeld, terwijl ze voor hoge vaart in serie worden geschakeld, waardoor de voltage verdubbeld en de stroom gehalveerd wordt. Door nu te verzuimen op serie over te schakelen, bereikte Jim niet het hoogste rendement en nam hij onnodig het risico dat de kabels en de armaturen van de motoren door de hoge stroomsterkte en de hitteontwikkeling werden beschadigd. De normale procedure in onze boot was als volgt in de instructies vastgelegd: schakel over op serie voor alles wat meer dan tweeduizend ampères per machine vergt, en begin met de halve stroomsterkte. Vergeefs trachtte ik zijn aandacht te trekken. Hij was even goed met de voorschriften op de hoogte als ieder ander aan boord, maar door de spanning van het ogenblik was hij dit alles totaal vergeten. Maar het was nog moeilijker te begrijpen, dat hij niettemin een stroomverbruik had bevolen ver boven de toegestane limiet. Onder normale omstandigheden zou het een kleinigheid zijn geweest dat even te verhelpen, maar midden in zijn examen was hij voor een ieder onzer onbereikbaar.


  Tom Schulz keek ernstig naar me uit zijn hoek, waar hij achter twee dienstplichtige matrozen zat, die de voor- en achterduikroeren bedienden. Achter in de centrale werden de ogen van sergeant-monteur John Larto ook al op me gericht, na een veelbetekenende blik op Jim. Woorden waren overbodig. Beide mannen wisten dat ik me volstrekt niet met de aanval mocht bemoeien en dat, wanneer ik dat uit noodzaak deed, ik automatisch het commando weer op me nam. Nauwelijks merkbaar begonnen de lichten zwakker te worden, toen de vaart van de S-16 werd opgevoerd. De vaart nam echter langzaam toe — langzamer dan wanneer we in serie hadden geschakeld. Larto wierp me een wanhopige blik toe en greep met beide handen naar het schakelbord waarvoor hij zat. Ik keek naar de drie commandanten, zag dat ze druk met hun boekjes bezig waren, keek weer naar Larto en knikte nauwelijks merkbaar tegen hem.


  Het overschakelen in serie moest in een hoek aan stuurboord van de centrale gebeuren. De stroom moest eerst worden uitgeschakeld, de parallelschakelaars losgegooid en de serieschakelaars overgehaald worden, en dit alles ging natuurlijk met het nodige lawaai gepaard. Maar Larto pakte het handig aan.


  „Serie, aye, aye! Vijftienhonderd elk!” Hij wendde zich daarbij tot Jim alsof hij diens order herhaalde. De lichten die al vrij zwak waren geworden, werden plotseling helder en in de hoek aan stuurboord was een kakofonie van knetterende geluiden. Jim scheen het niet eens te bemerken. Alle drie commissieleden keken plotseling naar mij, maar ik bestudeerde aandachtig Tom’s achterhoofd en kon hun geen inlichtingen geven.


  Jim had een ernstige conferentie met Keith gehad en liet nu zijn stem horen. „Doel maakt de indruk van een oorlogsschip,” meldde hij ons. „Vermoedelijk een kleine kruiser of een grote torpedojager. Diepte instelling torpedo’s drie en een halve meter. Ik zal lanceren met een recht boegschot op acht streken bakboord.” Dat was wel in orde. ’t Begon er zo wat meer op te lijken. Geef je mensen een beschrijving van het doel en vertel je vuurleiding waar ze aan toe zijn, zo bepalen het de voorschriften.


  Nog verscheidene minuten joeg de S-16 verder. Haar bovenbouw trilde en haar antennes en kabels zongen, terwijl de ranselende schroeven een diep geluid door het schip dreven. We joegen verder en verder. Jim, ernstig overleggend met Keith, scheen nu volkomen zeker van z’n zaak. Een minuut verstreek... twee.. toen vijf. Nog altijd deed Jim niets.


  Mijn bezorgdheid steeg met de minuut. Jim had slechts één waarneming gedaan en als gevolg daarvan joegen we nu met hoogste onder water vaart minuten lang voort in de richting van een denkbeeldig punt, waar het doel moest zijn, wanneer het eveneens dezelfde koers hield. Dit is de essence van de onder water aanval, alleen... wanneer het doel zigde, zou de blind varende Jim er volkomen naast grijpen. Daarvoor was het zigzagschema nu eenmaal bedoeld. Om dit nu te voorkomen moest men voldoende waarnemingen met de periscoop doen om de zigs te kunnen zien en zijn aanvalskoers en vaart in overeenstemming daarmee te kunnen regelen.


  Doch Jim had het doel slechts eenmaal gezien en op grond van deze enkele waarneming voeren we nu blind verder, alsof de koers van de Falcon onmogelijk kon veranderen. Het was waar dat we, gezien de grote hoek welke de koerslijn van de Falcon aanvankelijk met onze boeg maakte, een behoorlijke afstand moesten afleggen en dat elke waarneming een aanzienlijke vaartvermindering vergde teneinde te voorkomen dat de periscoop een kielzog vertoonde, dat onze positie meteen zou verraden. Natuurlijk is het de kunst de plannen van de vijand te anticiperen, maar de commandant van een onderzeeboot beschikt niet over occulte krachten, die hem daarbij helpen. Hij moet dus ten aanzien van zijn vaart een compromis sluiten en om de een of twee minuten een blik op het doel werpen.


  Maar Jim deed dat niet. Het leek, getuige zijn onbezorgdheid wel, of hij precies wist wat hij kon verwachten en toen hij eindelijk besloot maar ’s een keer te kijken, was ik bijna buiten mezelf. De Falcon kon immers vlak nadat Jim voor de laatste keer gekeken had, een scherpe zig hebben gemaakt en dan zouden we de hele afstand, die we ten koste van de helft der capaciteit van onze batterijen hadden gevaren, precies in de verkeerde richting hebben afgelegd.


  Ik probeerde mijn gedachten op hem af te zenden of zijn aandacht te trekken, met m’n wenkbrauwen te wenken, alles om hem maar te beduiden dat hij niet blind kon doorvaren, maar Jim keek geen ogenblik mijn kant uit. En precies zo was het met Keith die maar met hem naast de periscoop confereerde in het schemerige licht van de centrale. De minuten kropen voorbij. Toen eindelijk de order werd gegeven, transpireerde ik hevig en stonden de gezichten van de firma Savage, Miller & Kane heel ernstig.


  „Beide stop! Parallel schakelen!” Plotseling verstomde het lawaai van de schroeven en je voelde dat de boot vaart verloor. „Parallel, meneer!” zei Larto even later en keek naar mij. Of het was niet tot Jim doorgedrongen, dat hij verzuimd had op serie over te gaan, of hij deed alsof zijn neus bloedde. In elk geval was onze truc gelukt. „Beide machines langzaam!” Hij wendde zich tot Tom. „Diepte zes en veertig voet!” zei hij.


  Schultz had de diepte nauwgezet op vijf en veertig voet gehouden, maar Jim’s bevel zou de boot een voet dieper in het water brengen, zodat de periscoop een voet minder boven water zou uitsteken, wanneer deze in zijn hoogste stand was.


  Tom had jarenlang ervaring en kende zijn zaakjes dus op zijn duim. Op kalme toon gaf hij de mannen die de duikroeren bedienden, zijn instructies en even later bewogen de naalden van de meters voorzichtig van het 45 naar het 46 merkteken en bleven daar staan. Jim wendde zich tot Larto. „Vaart door het water?” Larto die de vraag verwachtte, had behalve zijn ampère- en voltmeters ook de omwentelingentellers van de schroefassen in de gaten gehouden. Hij antwoordde onmiddellijk. „Vier en een half, meneer.” Dat was nog te snel en Jim wachtte.


  Keith toonde hem nu zijn Is-Was en wees hem de relatieve positie van de onderzeeboot ten opzichte van het doel. In een hoek stond een ander instrument, dat ongeveer de vorm van een banjo had; toen Jim er naar wees, pakte Keith het op. Met deze banjo was het mogelijk de koers te berekenen, welke de te lanceren torpedo’s moest worden gegeven. Met hun tweeën bespraken ze enkele ogenblikken de verschillende oplossingen, welke er voor de situatie op dat moment waren.


  Jim wendde zich tot Larto. „Wat voor vaart maken we nu?”


  „Drie en een halve mijl, meneer.”


  Jim beduidde dat hij de banjo niet langer nodig had en keerde zich weer naar de periscoop.


  Keith stelde zich aan de andere kant van de periscoop op, het gezicht naar Jim gewend en pakte de contróleknop — aan boord spraken we altijd van de “pickle” — die er vlak naast hing. De anderen die in de centrale werkten, hadden tot dusverre maar weinig gezegd, doch het scheen nog stiller te worden nu de mannen roerloos op hun posten stonden te wachten op de waarneming door de periscoop.


  Larto verbrak de stilte. „Drie mijl, meneer!”


  Jim stak zijn duimen op en Keith kneep in de pickle.


  De rem op de hijsmotor klikte los en begeleid door het gezoem van draaiende schijven en het gepiep der hijsrepen steeg de periscoop uit de bun omhoog.


  Jim en Keith stonden roerloos en zonder de bewegingen der hijsdraden, die de periscoop uit de bun omhoog brachten, had de glimmende stalen buis, nat en geolied, eveneens onbeweeglijk kunnen zijn. Plotseling verscheen de onderkop van de periscoop, waaraan de uiteinden der hijskabels zijn vastgemaakt. Onmiddellijk daaronder waren het oculair, de afstandmeter en de twee opgeklapte handvaten. Jim bukte zich, greep de handvaten en klapte ze neer. Hij kwam weer met de periscoop omhoog, doch voor deze de hoogste stand had bereikt, knikte hij opeens tegen Keith. Deze liet de knop van de pickle los en de periscoop stopte voor hij de hoogste stand had bereikt. In een onnatuurlijk gebogen houding tuurde Jim er door, eerst naar links en toen naar rechts draaiend.


  „Ik kan ’m niet zien,” mompelde hij. „Nu ben ik onder... nu weer boven”; een golf spoelde blijkbaar over de periscoop.


  Zijn techniek was heel goed: laat de periscoop altijd zo weinig mogelijk hoven de waterspiegel uitsteken.


  „Welke peiling moet hij hebben, Keith?”


  “We moeten wat voorlijker van hem zijn gekomen,” antwoordde Keith, zijn Is-Was raadplegend. „We moeten hem nu aan stuurboord hebben. Draai wat meer naar rechts.” Meteen legde Keith zijn handen op die van Jim op de handvaten en draaide ze zo tot Jim naar stuurboord keek.


  Plotseling draaide Jim de periscoop weer wat terug. „Daar heb je hem!” zei hij onnatuurlijk luid. „Hij is aan ’t zigzaggen. Peiling... noteer! Neer periscoop!”


  „Nul-acht-zeven,” antwoordde Keith toen de periscoop omlaag suisde. „Wat was de hoek in zien, meneer?”


  „Stuurboord dertig,” antwoordde Jim. „Afstand zal ongeveer vierduizend zijn.”


  Keith draaide aan zijn Is-Was toen Jim weer beduidde dat de periscoop omhoog moest komen. „Klaar voor een snelle afstandspeiling,” zei hij. Toen de periscoop de waterspiegel brak, had hij zijn hand aan de afstandmeter en onder het draaien stelde hij de peiling iets zuiverder.


  „Peiling... noteer! Afstand... noteer! Neer periscoop!”


  „Nul-negen-nul” — „Drie-nul-nul,” antwoordde Keith, eerst de azimutring en toen de afstandschaal bestuderend.


  „Stuurboord aan boord! Beide tweeduizend!”


  De boot schoot naar voren toen Larto de rheostaten draaide.


  „Wat is de dwarsafstand?”


  „Negenhonderd yards!”


  Jim scheen de situatie volkomen in de hand te hebben. „Het doel is naar links gezigd. We zullen draaien en een recht boegschot op 8 streken stuurboord lanceren als hij passeert.”


  Minder technisch uitgedrukt betekende dit, dat ofschoon het doel van koers was veranderd en ons nu aan zijn andere zijde had, Jim naar hem toe wilde draaien en zou proberen hem loodrecht in zijn zijde te treffen. Als tevoren was het zijn plan dat te doen met een torpedo met koerstelling nul. Daartoe zou hij de hele onderzeeboot moeten richten op een punt vóór het doel, op ongeveer dezelfde wijze als een jager vóór een koppel eenden richt.


  Jim bracht het er allemaal heel goed af, afgezien dan van zijn aanvankelijke fout dat hij te snel en te lang in één richting was blijven varen, alvorens een tweede waarneming door de periscoop te doen. Gelukkig was de Falcon zo laat van koers veranderd, dat dit geen al te schadelijke gevolgen had. Wat mij vooral goed deed was de betrouwbare wijze, waarop Keith hem assisteerde. Jim vroeg: „Wat wordt mijn koers voor een recht boegschot?” Keith antwoordde niet direct, maar bestudeerde de cijfers op de Is-Was. Even later zei hij: „Een-drie-vier,” en hield Jim daarbij de Is-Was voor.


  Jim bestudeerde de schijf een ogenblik. „Koers een-drie-vier,” beval hij de roerganger en even later riep deze vlak bij mijn oor naar hem terug: „Koers een-drie-vier, meneer.”


  We moesten wachten tot de boot op de nieuwe koers was gedraaid. Ik moest erkennen dat Jim geboft had. In feite was het doel voorbij gevaren, maar de zig van de Falcon was zo laat gekomen, dat hij nu in een uitstekende positie lag om haar van de andere kant aan te vallen. De afstand was wat aan de lange kant, maar toch was ’t een gunstige positie.


  Weer verstreek een halve minuut. Als de meeste S-boten draaide de S-16 gemakkelijk en we waren bijna op de berekende aanvalskoers. „Beide machines zeer langzaam!” Weer een waarneming door de periscoop. Jim vergat tenminste niet wat hij van periscooptechniek had geleerd. Dat is een van de dingen, waar bij een onderzeebootofficier heel sterk op wordt gelet — vooral door een examencommissie. Iedere commandant beschouwt zichzelf als een expert en heeft een zeer sterk uitgesproken opvatting over de wijze waarop de periscoop bediend moet worden.


  Eén ding had Jim echter nog niet gedaan: geen enkele maal had hij door de periscoop de hele horizon afgezocht. Doctrine zowel als techniek vergen dit van een commandant, opdat hij niet door een ander schip of een escortevaartuig wordt verrast. Jim wachtte tot de S-16 voldoende vaart had geminderd en gaf toen order de periscoop omhoog te brengen.


  Zoals tevoren rees hij er mee omhoog, terwijl Keith hem naar bakboord draaide zoals de Is-Was had aangegeven. „Peiling... noteer!”


  „Drie-een-zeven!” Keith had het antwoord meteen.


  „Afstand... noteer!”


  „Twee-drie-nul-nul!”


  „Neer periscoop!” Jim keek nog toen Keith de knop van de pickle indrukte. Handvaten en oculair verdwenen. De waarneming had slechts elf seconden in beslag genomen. Ik knikte goedkeurend en hield mijn chronometer naar Stocker Kane op, hopend dat Jim’s verzuim om rond te kijken hem niet zou zijn opgevallen. „Hoek in zien: stuurboord vijf en veertig.”


  „Stuurboord vijf en veertig.” mompelde Keith, zijn Is-Was draaiend. „Dwarsafstand zestienhonderd,” zei hij even later, wetend dat Jim dit zou vragen.


  „Wat is de afvuurpeiling nu?”


  Keith liet de Is-Was vallen, greep snel de banjo en hurkte met het instrument neer.


  „Doels vaart, meneer?” vroeg hij. „Neem maar twaalf mijl,” antwoordde Jim.


  Keith knikte, boog zich over het instrument en plaatste zorgvuldig de wijzers in overeenstemming met de tactische situatie. Het duurde even, want ofschoon Keith op de Onderzeebootschool geleerd had de banjo te gebruiken, was hij er toch niet zo vertrouwd mee als Jim. Het was Jim’s gewone werk wanneer hij mij als vuurleider assisteerde. Ik voelde gewoonweg hoe ongeduldig hij werd, toen het antwoord even op zich liet wachten. Het doel naderde de afvuurpositie en er was nog maar weinig tijd over.


  Besluiteloos wachtte Jim. Toen wendde hij zich tot Tom, die links van hem in de centrale stond.


  „Zes en veertig en een halve voet,” gromde hij.


  Tom knikte en gehoorzaam bracht hij de boot een halve voet dieper. Dit kostte ook weer de nodige tijd, want bij geringe vaart is de werking van de voor- en achterduikroeren geringer en Tom wilde voorkomen dat de boot beneden de verlangde stand zakte. Daar de top van de periscoop in de hoogste stand zeven en veertig voet en twee inches boven de kiel is, zou de periscoop — wanneer de boot ook maar een paar duim te diep kwam te liggen volkomen onder water komen en zou aldus de vuurleider op het kritieke moment het uitzicht worden belemmerd.


  Het duurde geruime tijd eer er beweging in de dieptemeter kwam en al die tijd stond Jim gespannen te wachten. Hij keek naar Keith, die nog steeds met de banjo bezig was en toen weer naar Tom, wiens meters nog altijd 46 voet aanwezen.


  Het duurde alles bijeen slechts een paar seconden, maar Jim kon zijn reeds tot het uiterst gespannen zenuwen niet langer de baas blijven.


  „Verdorie!” schreeuwde hij. „Komt er nog wat van?” Ik zag hoe Tom’s nek boven de open kraag van zijn hemd rood werd, maar hij gaf geen kik. Meteen begonnen de naalden van de meters te bibberen en kropen uiterst langzaam naar een punt midden tussen 46 en 47 voet.


  Nu richtte Jim zijn aandacht op Keith, die kalm de met behulp van zijn banjo gevonden gegevens op een vel schreef. „Ik heb niet de hele dag de tijd,” snauwde hij. „Waarom duurt dat zo lang, Leone?” Keith keek alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen, maar zijn stem was beheerst toen hij antwoordde: „Afvuurpeilingen voor vier torpedo’s: drie-vier-drie, drie-vier-vier, drie-vier-vier en een half, drie-vier-vijf en een half. Koersstelling anderhalf rechts, één half rechts, één half links en anderhalf links. Afvuurpeiling voor de oefentorpedo, koerstelling nul, drie-vier-vijf.”


  „Afvuren in de normale volgorde! Diepte-instelling twaalf voet. Hoge vaart! Koersstelling: anderhalf rechts, één halfrechts, één half links, anderhalf links!”


  Jim was weer een en al activiteit. Terwijl hij de orders gaf, maakte hij een afwijzend gebaar tegen Quin, die telefonist volgens de alarmrol was.


  „Boegbuiskamer! Volgorde van afvuren normaal,” herhaalde Quin, die het mondstuk van zijn draagbare telefoon hield afgeschermd. „Dieptestelling twaalf voet. Koersstelling anderhalf rechts, een half rechts, een half links en anderhalf links.”


  Even later sprak Quin opnieuw. „Boegbuiskamer meldt: Koers van de torpedo’s gesteld. Diepte gesteld!” Natuurlijk had hij geen meldingen doorgekregen.


  Het woord was nu aan Jim. „Dieptestelling oefentorpedo’s dertig voet! Koersstelling nul!” Hij sprak nu nadrukkelijker en hij wees daarbij naar Quin.


  Ditmaal sprak Quin wèl in het mondstuk van zijn draagbare telefoon.


  „Boegbuiskamer,” zei hij. „Stel diepte oefentorpedo op dertig voet. Koersstelling nul!”


  De oefentorpedo was degene die écht gelanceerd zou worden, en het resultaat van Jim’s examen hing er van af. Even later meldde de boegbuiskamer zich en de telefonist gaf de melding door: „Torpedo is klaar, meneer! Dieptestelling dertig voet en koersstelling nul. Pen is nog in, meneer!”


  „Opgepast!” waarschuwde Jim grimmig en toen „Periscoop op!”


  „Hij is gezigzagd!” riep hij. „Peiling... Lees af!” “Drie-drie-acht!”


  „Afstand... Lees af!”


  „Een-vijf-nul!”


  „Neer periscoop!” Terwijl de periscoop in de bun zakte, zei Jim bitter teleurgesteld: „De lammeling is van ons af gezigd. Hoek in zien is nu negentig graden!” Nijdig hief hij de gebalde vuist op. „Verdorie!” foeterde hij.


  Maar Keith weersprak hem heftig. „Dit is geen zig, Jim! De hoek in zien móet nu negentig zijn! Hij is precies in de afvuurpositie! Steek je periscoop op en lanceer... Kijk dan!” Opgewonden hield Keith Jim de Is-Was voor.


  „Ik zeg je dat hij heeft gezigzagd! We kunnen hem niet meer treffen, zeg ik je.”


  „Maar man, dat kunnen we wel! Vooruit, kijk nog’s!” Ik stond versteld van Keith’s opwinding. Met zijn rechterhand drukte hij — zonder dat ’t hem gevraagd werd — op de pickle en met de ander duwde hij Jim naar voren om nog eens een waarneming te doen. „Pen uit!” riep Keith toen de periscoop omhoog kwam. „Opgepast!”


  „Pen is uit, meneer!” zei Quin geen seconde later. „Hier moet hij zijn, meneer. Precies hier!” Keith had de periscoop een paar streken gedraaid en keek aandachtig naar de azimutring en de haarlijn langs de periscoopbuis.


  Bijna onwillig liet Jim zich tot een waarneming pressen. Hij greep de handvaten en draaide die een weinig. „Peiling... Lees af!”


  „Drie-vier-drie... Simuleer afvuren Buis Een!” riep Keith.


  „Buis Een afvuren,” herhaalde Quin rustig. „Buis Een is afgevuurd, meneer! Opgepast voor Buis Twee!”


  „Wat is de hoek in zien nu, Jim?” Keith had de banjo weer opgenomen. Hij sprak opzettelijk zacht, maar niettemin kon men zijn stem door heel de centrale horen.


  „Stuurboord honderd!” antwoordde Jim zonder zijn gezicht uit de rubber afschermkap van de periscoop op te heffen. „Mooi!” zei Keith, de banjo neerleggend. „Blijf hem volgen!”


  „Ik heb ’m te pakken,” gromde Jim.


  „Drie-vier-vier!” Simuleer Buis Twee!” Keith bestuurde de azimutring weer.


  „Vuur Buis Twee!” zei Quin. „Buis Twee is afgevuurd!”


  „Opgepast!”


  Nu nam Quin de spreekbuis van zijn telefoon werkelijk voor de mond. „Opgepast, boegbuiskamer,” waarschuwde hij. „Is de pen uit?” Het antwoord scheen bevestigend te zijn, want hij meldde: „Pen is uit, meneer!”


  Aandachtig bestudeerde Keith het punt, waar de haarlijn van de periscoop de azimutring kruiste. Alleen Jim kon de haarlijn in het gezichtsveld van de periscoop zien, maar de dunne lijn op de buis van het instrument gaf de richting aan, waarin hij keek. Wanneer Jim de periscoop zo ver had gedraaid dat de haarlijn de afvuurpeiling bereikte — in dit geval drie-vier-vijf, of vijftien streken bakboord — zou de torpedo worden afgevuurd. De spanning was nu voelbaar, want van wat er nu ging gebeuren hing alles af.


  Jim was nu volkomen over zijn teleurstelling heen. Zorgvuldig bleef hij het doel volgen, waarbij hij de periscoop langzaam draaide. Traag kroop de haarlijn naar de peiling toe. Keith’s mond hing half open van spanning, terwijl hij met de pickle in de rechterhand wachtte. „Peiling drie-vier-vijf! Vuur!” Keith brulde de order alsof hij persoonlijk de torpedo uit de buis kon jagen.


  „Vuur!” riep Quin onmiddellijk in de telefoon. Vooruit hoorde ik een gerommel en het gesis van lucht. De S-16 trilde van de schok. In de volgende stilte meende ik het gesnor van de schroeven te kunnen horen.


  De spanning nam toe, terwijl Jim de bellenbaan door de periscoop volgde. Ik had hem wel opzij willen duwen om zelf even te kijken, maar hield me in.


  Opeens zei Jim: “Hij heeft de bellenbaan gezien! Daar gaat z’n vlaggesein al omhoog!”


  De instructies bepalen dat het doel een vlaggesein moet geven zodra het de bellenbaan waarneemt. De Falcon had dit blijkbaar gedaan, daarmee te kennen gevend dat zij zich met het oppikken van de torpedo zou belasten. Het doelschip mocht echter niet van koers veranderen alvorens de torpedo zijn koerslijn had aangekruist. Later zou het zo precies mogelijk aangeven op welk punt dit was gebeurd. Een volmaakt schot zou worden gekwalificeerd als MvD of Midden van het Doel.


  Geboeid tuurde Jim door de periscoop. „Dat lijkt goed! Dat is goed! Prima! ’t Wordt een MvD! Absoluut een treffer!” Ik kon Jim’s opwinding zo goed begrijpen, want ik had me precies zo gevoeld na mijn examenaanval onder water; eerlijk gezegd voelde ik me nog altijd zo wanneer ik de kans kreeg een torpedo af te vuren. „Ja! ’t Is een treffer. Precies in het midden!” Jim beheerste zich en gaf de order. „Klaar om leeg te maken!”


  Het was nu Tom’s beurt om in actie te komen. Snel gaf hij een serie orders en meldde Jim toen: „Schip is klaar om leeg te maken, meneer!”


  Jim gaf drie stoten op de claxon.


  „Slok op de hoofdtank!” beval Tom. Na deze order hield het suizen van de in de tanks geblazen lucht op. De voorduikroerganger zette zijn duikroer op „vol voor rijzen”. De neus van de S-16 ging iets omhoog en de naalden van de dieptemeters begonnen te zakken. Bij de eerste stoot op de claxon was Rubinoffski de ladder naar de commandotoren opgegaan. Larto draaide aan zijn schakelaars om vaart te meerderen. Een zacht gesuis van lucht in de machinekamer bewees dat de machines werden getornd teneinde eventueel water weg te blazen. Jim zocht onophoudelijk met zijn periscoop de horizon af. Eindelijk...!


  „Kijkglazen boven water!” riep Rubinoffski naar beneden. We voelden hoe de opwaartse beweging van de boot ophield. De kleine kijkglazen behalve de periscoop het enige middel om naar buiten te kijken lieten de lichtbundels in de nauwe ruimte binnen toen ze boven water kwamen. Het licht deed de treden van de ladder onder het open torenluik glinsteren.


  Jim beëindigde zijn waarneming en beduidde Keith dat de periscoop omlaag kon. Toen klom hij snel de ladder op. Rijzen is niet zo bewerkelijk als onder water gaan, maar toch dienen bij deze manoeuvre alle manschappen op hun posten te blijven. Alleen de commandant en de kwartiermeester gaan naar de brug en de boot blijft klaar om zo nodig onmiddellijk weer te duiken.


  „Achttien voet, meneer. Geen verandering meer,” riep Tom Schultz door het luik naar boven.


  „Zet het luik lekkend!” hoorde ik Jim tegen Rubinoffski zeggen. De kwartiermeester pakte het wiel op het luik en draaide dit snel een paar maal rond. Ik hoorde het vertrouwde gefluit, waarmee de lucht — er was een lichte overdruk in de boot — naar buiten ontsnapte.


  „Verder leegmaken met de lage drukballastpomp op de gootkiel. Sluit de Kingstons!” Ik hoorde Tom’s orders tegelijk met het geruis van de ontsnappende lucht, toen Jim het brugluik liet openen. Even later volgde de order: „Uitkijken op de brug!”


  De beide duikroergangers, die nu niet langer op hun posten nodig waren, hadden haastig hun waterdichte pakken aangeschoten en kijkers omgehangen. Ze holden de ladders op om zich op de brug bij Jim te voegen.


  In iets meer dan een minuut was alles aangetreden voor boven water rol en ploegde de S-16 door de golven van de Sound op een koers, die ook de torpedo had gevolgd. De diesels werden gestart en uit het open brugluik drong een koude luchtstroom naar binnen. Toen Jim Keith liet roepen om de wacht aan dek van hem over te nemen, ging ik ook naar boven met een onbehaaglijk gevoel, dat me de laatste uren geen ogenblik met rust had gelaten.


  De kwartiermeester las juist het laatste deel van een vlaggesein van de Falcon, toen ik boven kwam. „Treffer tien yards voor MvD. Torpedo in zicht.”


  Jim was uitgelaten. Hij sloeg Keith op de schouder. „Nou, wat zeg je daarvan? Ik wist dat ’t een treffer zou worden. Al op ’t moment dat ik vuurde! Die ouwe Falcon is getorpedeerd, zo vast als een huis! Nou, dat hebben we dan alweer gehad. Die examencommissie zal ’t nu wel bekeken hebben... Ga maar meteen op huis aan.” Keith scheen al even blij met het succesvolle schot als Jim, maar ik bemerkte dat diens laatste woorden hem hadden verrast. Het was moeilijk te zeggen of het een order was dan wel een uitdrukking van opluchting.


  „Kalm aan, ouwe jongen,” zei ik. „Volgens de voorschriften kun je niet naar de haven gaan voor de Falcon je torpedo heeft gehesen.”


  „Och, kom commandant,” Jim grijnsde verlegen. „Ze liggen er al bijna naast. We kunnen nu wel afnokken.”


  Het was waar. De Falcon was gekeerd zodra de torpedo onder haar door was gegaan, en volgde nu de bellenbaan. Ook de S-16 was al die tijd de torpedo gevolgd, vaart meerderend naarmate haar tanks leger werden. Voor ons uit voerde de Falcon nog altijd twee vlaggen, die betekenden dat de torpedo in zicht was en verscheidene scheepslengten voor haar uit zagen we het spatten van de torpedo — de oefenkop was leeggeblazen en hij was nu aan de oppervlakte — die z’n laatste beetje brandstof en lucht verbruikte alvorens hij gestopt kwam te liggen.


  Ik wist wat Keith dacht. Onze instructies eisten dat de torpedo-officier van de onderzeeboot die gelanceerd heeft, zich voor het verlaten van het oefenterrein er van moest overtuigen dat de torpedo aan boord was gehesen. Na onze terugkeer in New London zou Keith met de torpedo officier van de Falcon de torpedo moeten inspecteren en het torpedojournaal tekenen.


  „We doen verstandig nog even in de buurt te blijven, Jim,” zei ik langs m’n neus weg. „Je kunt je beter aan de voorschriften houden.


  Denk er aan: de examencommissie let op alles wat je doet. Ze konden er wel ’s bezwaar tegen maken dat je te gauw teruggaat.”


  Even schrok Jim, maar toen lachte hij onverschillig.


  „Nou goed dan.” Hij wendde zich tot Keith. „Blijf op deze koers tot je ze de torpedo ziet opvissen.”


  „Begrepen, meneer,” antwoordde Keith, die de Falcon door zijn kijker bestudeerde.


  Het was me opgevallen dat Jim me de hele dag nog niet éénmaal met „commandant” had aangesproken. Weliswaar is het bij de Onderzeedienst niet ongebruikelijk dat men aan boord wat gemoedelijker met elkaar omgaat, maar niettemin was het de gewoonte dat een officier zijn chef met „commandant” aansprak. Niemand anders aan boord werd bij zijn titel aangesproken en ook de commandant noemde de andere officieren bij naam. Daarom was het me opgevallen, dat Keith en Tom tegen hun gewoonte in Jim met „meneer” hadden aangesproken. Misschien verbeeldde ik het me, maar ik was er niet helemaal zeker van of Jim’s verzuim opzettelijk was geweest. Het liep nu tegen twaalven. Sinds acht uur waren we in de weer geweest. Het weer was er niet beter op geworden en het was nu kouder dan toen we onder water gingen. Ik knoopte mijn jas dicht en zette de kraag op om m’n oren warm te houden. Even tevoren nog had ik staan transpireren, maar nu rilde ik van de kou. Jim en Keith hadden zich ook stevig ingepakt om zich tegen de snijdende wind op de brug te beschermen. Zo nu en dan deden zich ernstige ziektegevallen voor ten gevolge van de snelle veranderingen van temperatuur en luchtdruk en altijd was het leven aan boord verre van comfortabel, piekerde ik, toen ik beschutting zocht achter de periscoopsteunen. De Falcon minderde vaart en we liepen nu snel op haar in. We zagen de torpedo met zijn gele kop in het water dobberen, een paar meter aan bakboord van het doelschip. Keith liet vaart minderen. Matrozen hingen met lijnen over de verschansing van de Falcon en een hunner was in de weer met een hijsstrop aan een lange haak. De lange laadboom op het achterdek was over bakboord gezwaaid en we begrepen dat het aan boord brengen van de torpedo een verdraaid lastig karwei zou zijn, ook al stond er een matige zee. De gestopt liggende Falcon slingerde hevig en telkens als ze over bakboord zwaaide, kwam het uiteinde van de laadboom in het water. Bij kalmer weer zouden ze een mannetje op de boom hebben gezet of hem zelfs hebben laten zakken om een lijn door de ring op de neus van de torpedo te halen, maar vandaag zou dit zelfmoord hebben betekend.


  Nu de Falcon zo slingerde en de torpedo met de golven op en neer ging, viel het bergen om de drommel niet mee. Ik zag hoe de man met de hijsstrop ver over de verschansing leunde en de torpedo probeerde te bereiken. Meteen werd hij doorweekt toen een bonk water plotseling onder het dek van de Falcon oprees. Even dacht ik dat hij overboord was gespoeld, maar de golf zakte weg en hij was er nog, zich met beide handen aan de verschansing vastklemmend. Ook zag ik dat hij met een lijn om het middel was vastgebonden. Zijn haak was echter verdwenen, en ik dacht al dat hij die verspeeld had, toen ik een andere matroos hem aan een lijn zag binnenhalen.


  Hij deed nog verscheidene pogingen de torpedo te pakken te krijgen, maar had geen succes totdat Jim Keith order gaf ons zo dicht mogelijk naast de torpedo te brengen, zodat er een lij ontstond. Uit vrees dat ze boven op de torpedo zou drijven, was de Falcon deze aan lij genaderd en blootgesteld aan de deining was het ding uiterst moeilijk te lassoën. Toen echter de S-16 naast de torpedo kwam te liggen, was het water tussen beide vaartuigen vrij rustig en dat maakte de zaak stukken eenvoudiger. Een paar minuten nadat we weer vaart hadden gemeerderd, zagen we hoe de torpedo op het ruime achterdek werd gehesen. „Maar goed dat we nog even gewacht hebben, Keith,” zei Jim. Keith kreeg niet de kans om te antwoorden, want iemand riep door het brugluik.


  „Kan ik op de brug komen?” Het was Roy Savage. „Komt u maar boven,” antwoordde Jim en wierp me een veelbetekenende blik toe.


  Het was toch al vol op de kleine brug van de S-16 — temeer omdat we allemaal dik ingepakt waren — en er nu een zevende man bij kwam, konden we ons amper verroeren. „Hoe zag de torpedo er uit?” vroeg Savage.


  „Uitstekend, meneer,” antwoordde Jim. „Treffer op tien yards voor MvD.”


  „Ik bedoel de torpedo zélf, toen ze hem aan boord hesen,” verklaarde Savage zich nader.


  Keith had de Falcon door zijn kijker in de gaten gehouden en hij gaf nu het antwoord. „Hij scheen wel in orde. We konden geen deuken zien en de schroeven en roeren leken me ook onbeschadigd. Ze hebben hem aan boord gekregen zonder dat hij ergens tegenaan sloeg.”


  „Mooi,” zei Savage. Hij wendde zich tot Jim: „Stuur de Falcon een sein dat ze naar de haven gaan.”


  Rubinoffski die vlak bij hem stond had het ook gehoord. Jim knikte tegen hem en de kwartiermeester klom handig op de periscoopsteunen, zette een voet op de verschansing van de brug en liet zijn armvlaggeseinen uitwapperen.


  Savage wendde zich weer tot Jim. „Voor we teruggaan willen we een aantal noodmaatregelen met u doornemen. Wanneer het sein aan de Falcon weg is, stuurt u vrij van haar en gaat onder water. Wanneer we onder water zijn, zullen we u met noodsituaties verrassen.”


  „Begrepen, meneer,” antwoordde Jim en Roy Savage verdween benedendeks. Met van woede vertrokken gezicht wendde Jim zich tot mij. „Wat ter wereld willen die kerels nou nog? Ze hebben toch gezien dat mijn torpedo doel heeft getroffen? En ze zijn nu al drie dagen lang met me bezig...”


  Het gevoel van onbehagen, waarmee ik de brug had betreden en dat in de paar minuten voor het aan boord hijsen van de torpedo nog sterker was geworden, werd me nu te machtig. Ik wenkte Jim en nam hem achter de brug even apart.


  „Jim, jongen,” zei ik zacht. „Dat was heus niet zo’n beste aanval.”


  „Wat bedoel je?”


  „Luister Jim, je hebt alleen maar geboft. Je bleef vijf minuten lang met hoogste vaart onder water zonder ook maar één waarneming te doen. Als de Falcon wat eerder had gezigzagd, dan zou je nooit dicht genoeg bij haar zijn geweest om te kunnen lanceren.”


  „Niks geen boffen! Toen ze het sein met de lamp gaf, begon ze op haar ene koers en tegen de tijd dat ik door de periscoop keek, lag ze de andere koers voor. Ik wist dus dat ze gezigzagd had en dat voorlopig niet meer zou doen.”


  „Goed, goed,” zei ik, „maar dat is toch niet de manier om het bij een échte aanval te doen. En dan nog iets: bij de hele aanval heb je niet één keer door je periscoop rondgekeken. Als er een tweede schip in de buurt was geweest, of als het doel een escorteur bij zich had gehad, dan zou je in ernstige moeilijkheden zijn gekomen.”


  „Maar er waren geen andere schepen in de buurt! Dat wist ik. Ik heb toch zeker goed rondgekeken voor we onder water gingen!”


  „Daar gaat ’t niet om, Jim. Er zijn alle mogelijke onwaarschijnlijkheden in de opzet van deze situatie. Zo zal ’t nooit voorkomen dat het doel een lichtsein geeft en recht op je af komt. Stel je voor dat de generale koers bij ons vandaan was geweest, naar de Montauk Point bijvoorbeeld. Dan had je haar nooit meer kunnen inhalen. Maar het ergste was dat je op het beslissende ogenblik, in de afvuurpositie, niet meer wist waar je aan toe was. Je hebt ’t aan Keith te danken, dat er nog wat van je aanval terecht is gekomen.” Jim’s gezicht werd vuurrood van woede. „Wel verdorie!” Hij schreeuwde bijna. „Wie heeft de boot in de afvuurpositie gebracht? Wie heeft de torpedo gericht? Hij was mijn assistent... en hij behoorde me dus te helpen.”


  Ik deed mijn best hem tot bedaren te brengen. „Dat weet ik allemaal wel, Jim. Maar herinner je je dan niet dat je zei: ‘hij heeft gezigzagd’? Je meldde de hoek in zien als negentig en dat móest de hoek zijn. Wanneer het doel op korte afstand passeert, vlak voor je lanceert, dan maakt het vaak de indruk dat het zigzagt... en daar trapte jij in. Je zou niet eens gelanceerd hebben als Keith je niet had gedwongen.”


  Jim’s kaakspieren werkten nerveus. „Waarom zeg je dat allemaal tegen me? Wil je soms dat ik een sof haal? Ben je nou voor of tegen me?”


  „Ik wil even graag als jij dat je ’t er goed afbrengt, Jim,” antwoordde ik rustig. „Maar waar ’t om gaat is dat de examencommissie natuurlijk alles heeft gezien Wat ik je nu vertel.”


  Jim vloekte. „De hele zaak kan me...” mompelde hij.


  Dat gesprek had nog langer kunnen duren, indien niet een stem uit het brugluik het had onderbroken.


  „Meneer Savage vraagt meneer Bledsoe in de centrale!” Zonder een woord te zeggen draaide Jim zich om en ging naar beneden. In een allesbehalve prettige stemming bleef ik op de brug. De Falcon, met onze torpedo stevig op het dek vastgesjord, was al naar de haven teruggekeerd. Keith had de boot gedraaid en we stoomden nu in de richting van het punt, waar we aanvankelijk onder water waren gegaan. Met het hoofd in de kraag gedoken vanwege de harde wind, keek hij me vragend aan. Maar ik kon hem moeilijk iets van m’n gesprek met Jim vertellen.


  „Keith,” zei ik. „Je weet wat je te doen staat. Zodra Jim de order geeft, ga je onder water.”


  „Zeker, commandant,” zei hij. „We zijn nog altijd klaar voor onder water. Alleen... het luik is nog niet gecontroleerd.”


  „Niet gecontroleerd?” vroeg ik verrast.


  „Neen, commandant. ’t Was zo vol op de brug en Jim zei dat het niet nodig was, omdat we toch niet meer onder water zouden gaan.” De vaste orders verlangden dat het brugluik moest worden geïnspecteerd bij het klaar maken voor onder water gaan en eveneens na het rijzen. Dit controleren betekende dat het een keer gesloten moest worden en daarvoor was de toestemming van de commandant nodig. „Ik zal Jim permissie vragen, zo gauw ik beneden ben,” zei Keith. Onder andere omstandigheden zou ik de order hebben gegeven, maar nu was het de taak van Jim. Ook al waren Jim en Savage naar beneden gegaan, toch was het vol op de brug en Keith wilde me de acrobatische oefeningen besparen, die het sluiten van het luik van ons allen zou hebben gevergd.


  „Goed,” zei ik en liet me door het luik zakken naar wat voor de commandotoren van een S-boot moest doorgaan, maar eigenlijk niet meer was dan een verbreding van het portaal naar de centrale. Er stond een kleine vaste lessenaar, die Jim en de kwartiermeester gebruikten voor hun navigatiewerken en wat seinmiddelen. Het was geen echte commandotoren zoals de nieuwere boten hadden, want het schip kan van daar uit niet worden bediend.


  Aan elke kant van de stalen wand was een klein, rondglazenraampje of kijkglas van dik, drukvast glas aangebracht. Een enkele maal volgde een lid van de bemanning in de commandotoren het onder water gaan of bestudeerde daar de mysteries van de zee. In de bodem van de toren was een luik, gelijk aan dat op de brug, zodat het eventueel mogelijk was de commandotoren volkomen af te sluiten. Evenals bij het brugluik, had dit luik een contragewicht in de vorm van een zware spiraalveer. Die veer was aan de zware kant en doordat het luik door het vele gebruik wat ruimte had gekregen, had het de laatste tijd de neiging open te springen wanneer het niet gekneveld was; zelfs was alleen al het dichttrekken een lastig karwei geworden.


  Toen ik de leuning pakte om naar de centrale af te dalen, verscheen Jim’s hoofd in de luikopening.


  „Brug!” riep hij.


  „Brug hier,” antwoordde Keith.


  „Snelduiken!” schreeuwde Jim. „Koers twee-zeven-nul!” Boven me zag ik Keith door het brugluik kijken. Hij bracht de handen als een scheepsroeper aan de mond. „Kan ik eerst het luik controleren, meneer?” vroeg hij.


  Jim keek in het licht en ik wist dat hij me niet kon zien. Keith had het luik al beet en ten dele dichtgetrokken. „In een wip gebeurd, Jim,” riep hij. „In orde...?”


  De laatste vier dagen waren voor Jim een nachtmerrie geweest en ik kon me zijn stemming heel goed indenken, maar nochtans was er geen enkele reden voor wat hij nu deed.


  Hij wierp het hoofd in de nek en brulde bazig: „Snelduiken, zeg ik je!”


  Keith had geen keus. „Laat je zakken!” riep hij meteen en even later volgden twee stoten op de claxon.


  Ik deed een stap achteruit teneinde ruimte te maken voor de dekbemanning. Ik stond naast een van de kijkglazen. Te zien hoe de boot onder water ging fascineerde me altijd en ik werd nooit moe er naar te kijken.


  Terwijl de claxon nog loeide, stoven de uitkijken van de brug omlaag en meteen door het luik naar de centrale. Rubinoffski volgde hen op de voet en toen kwam Keith. Uit de centrale klonk het geluid van ontsnappende lucht, toen de vents werden geopend. De eerste aanwijzing dat er iets niet in orde was, hoorde ik toen Keith het luik dichttrok. In plaats van de geruststellende bons waarmee het luik op de pakking neerkwam en de klik, waarmee de klamp zich vastzette, klonk een vreemd, weerstrevend geluid. Keith verbleekte. Ik schoot toe toen hij met het knevelmechanisme worstelde. Meteen zag ik wat er aan schortte. Om de een of andere reden waren de klampen niet helemaal ingetrokken nadat het luik de laatste keer was geopend, en nu zat een van de klampen klem tussen luik en kraag!


  Maar dat was niet het enige! Doordat er speling in de luikopening was gekomen, was het luik toch in het slot gevallen en wat Keith en ik ook probeerden, we konden het niet meer open krijgen en evenmin was er beweging te krijgen in het knevelmechanisme. Het luik zat klem en dat terwijl rondom een kier van wel een duim breedte was, waar het daglicht door naar binnenviel. Het luik zou alleen op z’n plaats te krijgen zijn met behulp van een hamer en een zware schroevendraaier of beitel.


  Maar er was geen hamer in de commandotoren en ook geen tijd om iets te doen, want ik wist dat de S-16 al dook en de enige oplossing was de boot zo snel mogelijk te laten rijzen.


  „Stoppen met duiken!” schreeuwde ik door het luik onder me. „Luik zit klem!” Zo trachtte ik de centrale te laten weten wat er aan de hand was. Onze “kerstboom” — het paneel met de verklikker lichten voor de buitenboordsopeningen – zou misschien nog het rode lichtje vertonen voor het brugluik, ofschoon de kans groot was dat het al op groen stond doordat het luik gedeeltelijk dicht was. Maar het enige antwoord dat ik op mijn kreet kreeg, was het gesuis van lucht, die door het gedeeltelijk geopende luik begon te ontsnappen. Onthutst realiseerde ik me dat de centrale me niet gehoord had en doorging met de snelduikmanoeuvre, waarbij overdruk werd genomen om de boot op dichtheid te controleren. Wanneer de barometer steeg en — na het afsluiten van de luchttoevoer — bleef staan, dan betekende zulks dat de huid luchtdicht en derhalve waterdicht was. Dat is een goede maatregel wanneer men er de tijd voor kan nemen, maar nu waardeloos omdat de boot immers al onder water ging; en dat terwijl hij niet waterdicht was. Pas wanneer de centrale de vents sloot teneinde de barometer te controleren, zou blijken dat er iets mis was. Vóór die tijd zou het lawaai de mensen in de centrale beletten ook maar iets te verstaan van wat we door het luik mochten roepen. Intussen voelde ik dat de S-16 helling voorover kreeg. Er waren nog maar twintig seconden verlopen na het alarm voor onder water gaan en we hadden evenveel seconden lang de tijd.


  „Leone!” beval ik kortaf. „Ga naar beneden en breng de boot naar boven.”


  Verschrik keek Keith me aan en schoot toen naar de centrale. Onzeker wat nu te doen stond ik op de ladder en hield me met beide handen aan het wiel op het brugluik vast. Ik bestudeerde het luik zorgvuldig. De borg — de directe oorzaak van alle narigheid — zat gedeeltelijk klem onder de rand van het luik. De borg was van duimdik staal gemaakt en erg lastig met hamer of beitel te bewerken. Hij had een verbinding met een korte bout, zo aangebracht dat deze, wanneer het luik open was, tussen de spaken van het handwiel paste, zodat dit niet kon draaien. De bout was wel ingetrokken zoals het behoorde, maar toch was er geen beweging in het handwiel te krijgen. Drie klampen waren onder de rand van het luikhoofd op hun plaats, maar de vierde zat boven de rand en daardoor kon het handwiel niet naar links of rechts.


  De enige manier om de zaak weer in orde te brengen, was de borg terugduwen, het wiel terugdraaien en het luik opnieuw knevelen. Op de ladder staande en me met een hand aan de leuning vastklemmend, duwde ik met mijn rechterhand zo hard ik kon tegen de borg. Er gebeurde echter niets. Ik probeerde hem met mijn vuist los te slaan, doch verwondde alleen maar m’n hand.


  Plotseling hield het blazen van lucht in de centrale op, ofschoon er nog altijd lucht door de kier van het luik ontsnapte. Even later hoorde ik het geluid van het sluiten van de hoofdvents en toen weer bet blazen van lucht — nu echter met een geheel andere klank — omdat hoge druklucht in de hoofdballasttanks werd geblazen. Keith had zijn order uitgevoerd en de voorbereidingen voor het rijzen werden getroffen.


  Maar het was niet mogelijk de neergaande beweging van zo’n duizend ton staal onmiddellijk te doen ophouden. Plotseling hoorde ik een soort gegorgel en toen ik even door het dichtstbijzijnde kijkglas keek, zag ik er schuim tegenaan spatten... en plotseling was er alleen maar groen water en werd het donkerder in de commandotoren. Doven mijn hoofd bleef de lucht naar buiten suizen ten gevolge van de lichte overdruk in de S-16. Ik hoorde nu ook hoe het water tegen de waterdichte toren klom. Het was moeilijk te zeggen hoe diep de boot zou gaan. Misschien zelfs zou het binnenstromen van enige tonnen water het drijfvermogen, dat we nu door het blazen van de hoofdballasttanks wonnen, te niet doen.


  En toen raakte ik even in paniek. Wanneer het luik onder de oppervlakte kwam, dan zou het water via de commandotoren in de centrale spuiten, de mensen van hun posten spoelen, kortsluiting veroorzaken om nog niet te spreken van de kans dat de duikroeren, de machines en de luchtverdeelbak, waar onze veiligheid en ons leven van afhingen, buiten werking werden gesteld! Wanneer de centrale onderliep, zou de boot onherroepelijk naar de bodem van de Sound zinken. Misschien zouden dan enkele leden van de bemanning nog in staat zijn een paar waterdichte deuren te sluiten, maar de mannen in de centrale zouden verdrinken, terwijl degenen die zich hadden gered, een langzame verstikkingsdood zouden sterven indien om de een of andere reden de reddingsklok of de Momsen long niet gebruikt kon worden. Men zegt wel eens dat een drenkeling zijn hele leven in een flits aan zich voorbij ziet gaan. Mogelijk beleefde ik iets dergelijks, in elk geval trokken al deze mogelijkheden in een oogwenk aan me voorbij.


  Het tegen de commandotoren rijzende water had nu het brugluik bereikt, maar werd door de uitstromende lucht weggeblazen, zodat slechts enkele druppels naar binnen spatten.


  Van mijn plaats op de ladder kon ik door het nog open staande ondertorenluik in de centrale zien. Ik boog me omlaag en schreeuwde: „Sluit het onderluik!” Tom Schultz stond vlak onder het luik en ik zag zijn vertrokken gezicht toen hij naar het handwiel greep en trachtte het luik omlaag te trekken. Hij stond in een moeilijke positie en de spiraalveer maakte het hem nog lastiger. Bijna had hij het luik dicht, toen het weer gedeeltelijk open sprong. Ik liet me van de ladder op het luik vallen en hield het door mijn gewicht omlaag zodat Tom het van binnen uit kon knevelen.


  Op hetzelfde ogenblik stortte een stroom water op me neer, zodat ik op handen en voeten terecht kwam. Ik herinner me nog hoe verrast ik was door de enorme hoeveelheid, die door het toch voor negentig procent gesloten luik naar binnen kwam. Het steeg snel in de commandotoren en ik voelde de druk in mijn oren toen de lucht werd samengeperst. Uiteindelijk zou natuurlijk een evenwicht worden bereikt en de lucht uit het luik beginnen te borrelen. Gejaagd zocht ik boven me naar een hoekje waar de lucht zou worden opgesloten en ik dus nog even zou kunnen ademen, wanneer de nauwe ruimte vol water zou komen.


  De S-16 was nu horizontaal gekomen en langzaam begon de voorsteven te rijzen. Nu het instromende water niet verder dan de commandotoren kon komen, was er geen twijfel aan dat de boot kon rijzen. De vraag alleen was of ik niet zou verdrinken voor iemand door een ander luik naar de brug kon komen om me te redden. Door het gewicht van het water op het ondertorenluik was het onmogelijk dit te openen. Bovendien hadden ze beneden de handen vol en konden ze de eerste minuten niets voor me doen.


  Ik klom op de kleine lessenaar, maar het water bleef stijgen en had mijn middel al bereikt, toen het plotseling was alsof iemand een kraan had gesloten. Ik weet nog hoe opgelucht ik me voelde. De boot was gered en over enkele ogenblikken zou ik worden bevrijd. Toch duurde het nog minuten lang eer er iets gebeurde. Later hoorde ik dat, toen het niet mogelijk bleek het ondertorenluik te openen, Keith en Kohler via de boegbuiskamer naar boven waren gekomen, over het gladde dek gesneld en op de brug geklommen. Met een grote moersleutel, die Keith had meegenomen, begonnen ze het mechanisme te bewerken. Ik schreeuwde tegen hen dat ze op moesten houden want ik was bang dat ze de boel zouden breken, en liet me de sleutel aanreiken. Ik mikte kalm en precies en met de eerste klap kreeg ik de borg vrij. Meteen werd het luik door de twee mannen op de brug open getrokken.


  Toen we het luik van boven behoorlijk gesloten hadden, gingen we naar het voordek en lieten ons in de boegbuiskamer zakken. Jim wachtte ons onder aan de ladder op.


  „Jij idioot!” siste hij tegen Keith. „Snap je wel wat je gedaan hebt?” Zijn gezicht was rood van inspanning en ik zag Keith verbleken. „Zo is ’t genoeg, Leone,” foeterde Jim. „Dit is je laatste dag bij de Onderzeedienst geweest! Ze moesten je voor de Krijgsraad brengen!”


  Ik schrok van Jim’s uitval en ook Kohler en een paar leden van de bemanning die in de buurt waren, keken stomverbaasd op. „Hou je mond!” zei ik tegen Jim. „Zo erg was ’t nu ook weer niet. En het was niet de schuld van Keith.” Ik probeerde de nare stemming te veranderen. „Zo’n douche is waarachtig niet zo erg. Ik had toch een bad nodig.” Maar het grapje had geen enkel effect. Ik liet Keith voor me uitgaan door de waterdichte deur naar het voorste batterijcompartiment en volgde hem, een spoor van water achterlatend. Ik stond nu voor een moeilijke beslissing. Er was nog een kans dat Roy Savage, Carl Miller en Stocker Kane Jim hun zegen zouden geven, vooral als ik een goed woord voor hem deed. Kapitein ter zee Blunt zou hun beslissing natuurlijk aanvaarden. Maar de kwestie die me drukte toen ik naar mijn kajuit slofte om droge kleren aan te trekken, was dezelfde waarmee ik Jim — en aldus mezelf — in een moeilijk parket had gebracht.


  De laatste vier dagen hadden me veel geleerd. Ik wist nu dat ik de S-16 onmogelijk aan Jim kon overdragen, tenminste niet alvorens bij veel meer ervaring had opgedaan en geleerd had onder moeilijke omstandigheden het hoofd koel te houden. En ook wist ik dat het allemaal mijn schuld was geweest. Ik mocht dan verblind zijn geweest, me door de geboden kans hebben laten verleiden, maar ik kon onmogelijk de verantwoordelijkheid op me nemen als er wat met de S-16 onder Jim’s commando zou gebeuren. Alles wat hij de laatste dagen gedaan had, alles wat hij gedacht en gezegd had, wees erop dat hij de verantwoordelijkheid nog niet aan kon. En toch viel niet te ontkennen dat hij een goede onderzeebootman was, terwijl hij nooit in deze situatie zou zijn gekomen, wanneer ik hem niet — uit eigenbelang daar in had gebracht. Van welke kant ik het ook bekeek, ik zag maar één oplossing. Ik moest kiezen tussen de S-16 en Jim. Welke beslissing ik ook nam, in beide gevallen lag de schuld bij mij; daar was niets tegen in te brengen. Terwijl we in een trieste optocht tussen de kooien en het batterijcompartiment naar mijn kajuit liepen, ging ik dit alles nog eens na. Er viel maar één ding te doen en ik was de man die het moest doen.


  Toen we bij het gordijn voor de kajuit kwamen, wendde ik me tot Jim. „Kom even binnen, Jim,” verzocht ik hem. De anderen begrepen dat ze te veel waren en liepen door. Jim ging met me de kajuit binnen en greep automatisch naar een sigaret. Hij bood me er ook een aan, maar meed mijn blik. Ik sloeg de sigaret af. Dit ging een moeilijk gesprek worden.


  „Jim,” zei ik. „Het spijt me meer dan ik zeggen kan... maar ik neem het bevel weer op. Ik wil dat je ons naar de haven brengt. Ik zal de examencommissie wel een verklaring geven.” Jim had juist een lange haal aan zijn sigaret gedaan en aanvankelijk scheen hij me niet te begrijpen, maar toen de betekenis van mijn woorden tot hem doordrong, was het alsof hij stikte. „Wat...? Jij... jij...!” Hij kon niet uit zijn woorden komen. Hij smeet de sigaret neer en trapte er woedend op. Tot tweemaal toe opende hij de mond, zonder wat te kunnen uitbrengen. Toen hij eindelijk in staat was iets te zeggen, waren zijn woorden in strijd met alle marine tradities, met alles wat hem door de dienst was ingeprent. Hij sprak op een wijze, die geen enkele zichzelf respecterende man, geen commandant van een oorlogsbodem kon tolereren. En toch kon ik hem niet nóg eens straffen, na hetgeen ik hem had aangedaan. Ik had het te nemen, het te verwerken, zonder hem er iets voor te kunnen doen. „Jij vervloekte beroerling,” zei hij.


  [image: Sluipvaart in de Pacific-06]


  Laura Elwood kwam in mijn leven aan het einde van een zenuwslopende dag in midden augustus kort nadat we de S-16 van Philadelphia naar New London hadden gebracht. Een van Joe Blunt’s zegswijzen was dat een marine-officier die méételt nooit een borrel nodig heeft om over z’n moeilijkheden heen te komen, maar dit was een geval waarin hij beslist ongelijk had en ’t kon me geen cent schelen of iemand het van me wist. Een uur tevoren had ik toegezien op het afmeren van de boot aan onze vaste steiger in de rivier, en zodra ik met wat noodzakelijk administratiewerk klaar was, ging ik naar ons kleine douchehokje. Jim kwam er juist uit, evenals ik slechts in een handdoek gewikkeld. Hij stond stil, sloeg zijn blote hielen tegen elkaar en hief de rechterhand op ter nabootsing van de Hitlergroet.


  „Heil Führer! Ik heb mezelf goed bekeken en kan geen schrammetje vinden. Mag ik nou de wal op?”


  Zijn opgewektheid was wel wat geforceerd, maar het malle van de situatie werkte toch op mijn lachspieren. „Natuurlijk,” antwoordde ik. „En na wat er vandaag is gebeurd, zal ik maar hetzelfde doen.” Toen ik uit het washok kwam, was hij al aangekleed en verdwenen.


  


  Met verscheidene andere boten was de S-16 die middag naar de Long Island Sound opgestoomd voor z.g. “examenaanvallen” van een groep leerlingen van de jongste officierencursus, die aan het einde van hun zeer versnelde driemaandelijks cursus van de Onderzeebootschool waren.


  We hadden vijf torpedo’s aan boord, elk klaargemaakt door de examinandus, die hem moest lanceren. Terwijl hij dat deed, moesten zijn vier collega’s optreden als assistent-aanvalsofficier, banjo-officier, chef van de centrale en officier verantwoordelijk voor de buizen. Natuurlijk bezette onze eigen bemanning de overige posten bij het bedienen van het schip en had ik de verantwoordelijkheid voor het geheel. Ongeveer vijftig procent van het puntental dat de geëxamineerden kan behalen hangt af van het goed functioneren van zijn torpedo, van zijn gedrag bij de aanval onder water en bovenal van hetgeen zijn torpedo met het doel doet. Het was dus een uiterst belangrijke test voor de jongelui en evenzeer voor de S-16, want dit was ons eerste “schoolreisje”. Jim en Keith hadden de vorige dag tot laat in de nacht met onze torpedistenploeg gewerkt om onze buizen en installaties te controleren.


  Wat de eerste vier sigaren betrof hadden we ons geen zorgen hoeven te maken. Twee ervan gingen keurig onder het doel door en de andere twee — ofschoon ver naast het doel — waren het resultaat van een slechte aanvalstechniek. Toen onze vijfde en laatste aanval begon, was het al vrij laat. We hadden behoorlijk wat tijd verloren met de twee slechte schoten, want elke torpedo moest worden opgehaald en aan boord van een motorsloep gehesen voor de volgende aanval kon beginnen. Als men afging op de tijd die daarvoor nodig was, dan moest Roy Savage in de S-48, met wie we de diensten van het doelschip deelden, ook een paar lelijke missers hebben gehad. Ons doel was de oude vierpijper Semmes en de taak van deze torpedobootjager was heel simpel: ze moest tussen de twee onderzeeboten, die op vijf mijl afstand van elkaar bleven, heen en weer varen en aan beide kanten helpen bij het opzoeken van de oefentorpedo’s. Omdat Roy een hogere anciënniteit bezat dan ik, nam hij de oneven aanvallen voor zijn rekening en natuurlijk had hij het uitgangspunt gekozen, dat het dichtst bij onze haven lag. Toen de Semmes opstoomde voor de tiende en laatste run — dus onze vijfde — was de S-48 al op weg naar huis. Elke minuut dat de Semmes langer moest varen, betekende dat het dubbel zo lang zou duren eer we naar onze behaaglijke haven konden terugkeren. We rekenden er dan ook allen op dat de jager hoogste vaart zou lopen om de oefening zo kort mogelijk te maken; allen, behalve de zenuwachtige examinandus, die wachtte tot hij z’n torpedo kon lanceren.


  Zijn aanval was volkomen theoretisch: prompt stak hij elke drie minuten zijn periscoop op ongeacht of het doel al dan niet zigzagde. Zodoende gingen we eerst de ene en dan weer de andere kant uit en presteerden weinig meer dan dat we ongeveer op de plaats bleven, waar we onder water waren gegaan. Niettemin zag het er naar uit dat hij in een gunstige aanvalspositie zou komen, want de zigzaggende Semmes kwam recht op ons af en het zou werkelijk een klein kunstje zijn in goede aanvalspositie te komen en te lanceren; hetgeen precies was wat de naar huis verlangende commandant van de jager wilde. De instructeur van de school, luitenant ter zee 2e klasse Hansen, die tot voor kort nog oudste officier van de Barracuda in Coco Solo was geweest, keek mij aan en haalde de schouders op. Hij wees met een grijns naar het van zweet druipende gezicht van z’n leerling, deed alsof hij z’n eigen zweet afwiste, keek op zijn horloge en haalde andermaal de schouders op. We waren allemaal erg verlangend er een eind aan te maken, want het was verdraaid benauwd in de centrale. ledereen transpireerde en we bewogen ons in een vochtige atmosfeer, die me sterk deed denken aan de beslagen, glazen pot, waarin ik eens als kind een aantal onschuldige kevers had bewaard. De periscoop rees omhoog, bereikte de hoogste stand en stond stil. Vierkant er voor staande, pakte de aanvalsofficier de handvaten, klapte ze in horizontale stand en tuurde begerig door het oculair. “Peiling... noteer!” zei hij.


  Zijn assistent las de peiling af en begon toen aan zijn Is-Was te prutsen.


  Met lichte tikjes van zijn linker handpalm bewoog de aanvalsofficier de periscoop heen en weer, terwijl hij met de rechter de afstandzoeker bediende. „Afstand... noteer!” zei hij eindelijk.


  „Twee-vier-nul-nul!” las de Ja-man af, die zijn Is-Was in de steek had gelaten.


  De aanvalsofficier heette Blockman. Het zweet stroomde van zijn gezicht in de open kraag van zijn natte hemd. Hij klapte de handvaten van de periscoop toe en draaide zich om. De Ja-man greep naar de pickle, drukte op de knop en de periscoop zakte omlaag. Hij was bijna een volle minuut omhoog geweest.


  Hansen en ik keken elkaar even aan. We waren bijna in de aanvalspositie, de vijand was niet meer dan een mijl van ons vandaan, de zee vlak als een spiegel en toch was de periscoop een minuut lang boven water geweest! Aan de andere kant van de centrale grijnsde Jim toen ik naar hem keek.


  „Hoek inzien is nul.” De door Blockman of zijn al even onverstoorbare assistent gesproken woorden sneden als het ware door de centrale. Ze zaten met hun beiden bij de banjo-officier en trokken zich van de wereld niets aan.


  Zelfs wanneer men rekening hield met een vrij grote fout bij het berekenen van de afstand, dan nog zou het verscheidene minuten duren eer de recht op ons af komende Semmes ons kon bereiken. Vijftien knopen betekent vijfhonderd yards per minuut; we hadden dus nog vijf minuten. Maar ik had al een hele tijd geen waarneming gedaan en ik voelde iets in de lucht, dat me niet beviel en dat me naar de periscoop dreef.


  „Ik wil eens even kijken,” zei ik en beval de Ja-man: „Periscoop op!” De scoop suisde omhoog. Uit gewoonte bukte ik me en greep de handvaten zodra ze te voorschijn kwamen, klapte ze neer... en toen ik dat deed kreeg ik plotseling een ellendig gevoel in mijn maag. Het rechter handvat, waarmee de vergroting van het lenzensysteem wordt geregeld, was in de stand: „geen vergroting”. Dit betekende dat de afstand in plaats van vier en twintig honderd yards bij de laatste waarneming ongeveer een vierde deel daarvan was: zeshonderd yards! Er was al weer enige tijd verlopen en de Semmes kwam recht op ons af! En misschien was de afstand ook nog verkeerd gezien! Ik draaide het handvat op vergroting en vreselijke gedachten flitsten me door ’t hoofd. „Jim!”


  „Hier, commandant!” Jim’s stem was vlak bij me. Mogelijk had hij de beweging gezien, waarmee ik het contrólehandvat had gedraaid, maar in elk geval was hij naar de periscoop gekomen voor ’t geval ik hem nodig mocht hebben.


  Misschien had Blockman om de een of andere reden het handvat na zijn laatste waarneming gedraaid, maar voordien zijn afstandberekening met vergroting verricht. In dat geval zou er niets aan de hand zijn...


  De periscoop kwam boven water en stopte met de vertrouwde schok. En daar had je het! Een ramp! Het trof me als een klap in mijn gezicht en ’t was of mijn hoofd zou barsten. Ik werd koud over heel mijn lichaam en voelde mijn vingertoppen tintelen. „Wegduiken!” schreeuwde ik. „Snel wegduiken. Volle kracht! Waterdicht sluiten!”


  Ik zag het vreselijkste beeld dat een onderzeebootcommandant zich maar kon indenken. Precies zoiets moest de arme Jones, de commandant van de S-4, jaren geleden bij Princetown hebben gezien. Toen zijn boot na al die vreselijke, mislukte pogingen eindelijk boven water werd gebracht, was er natuurlijk geen sterveling meer in leven, maar de periscoop was halverwege omhoog en kromgebogen, terwijl de hijskabels in verwarde lussen door de centrale waren gestuwd. Jones moest dezelfde orders hebben gegeven als ik en onder dezelfde omstandigheden. Maar de Paulding was te dichtbij geweest en had te veel vaart gehad, zodat de S-4 zich niet in veiligheid had kunnen brengen. En nu verkeerden wij in precies dezelfde situatie. Bij vergroting — gelijkstaande met een 6 maal normale grootte — was het enige wat ik door de periscoop zag een ontzaglijk, grijs geschilderde voorsteven, waanzinnig breed door de perspectivische vertekening, maar dodelijk gevaarlijk. Duidelijk kon ik de klinknagels van de boegplaten zien en zelfs de nummers, echter te verkort om er „189” — het nummer van de jager — uit te kunnen opmaken.


  Zonder vergroting kon ik de brug en een stuk mast zien en ook de krullende boeggolf, waarmee ze snel door het kalme water op ons aan kwam gesneld. Ik had geen tijd een afstand te bepalen, wat trouwens zo dichtbij niet mogelijk was. ’t Enige wat je in zo’n situatie doen kunt, is je ogen laten uitpuilen en de dood op je afzien komen je hebt tenminste een voorrecht dat de andere missen — de periscoop omhoog te laten en bidden dat ze die zullen zien... Er gebeurde opeens van alles. Ik kon de frenetieke haast voelen, die plotseling door het schip voer. Waterdichte deuren werden dichtgeslagen, voeten holden wanhopig door de centrale, lucht suisde uit de trimtank. Ik hoorde het gekreun van de duikroeren, die plotseling in maximale duikstand werden gedraaid en voelde de hoopgevende helling van het dek onder mijn voeten en de werking van de nu jakkerende schroeven. De afstand moest nu ongeveer tweehonderd yards bedragen. Misschien zou de Semmes de periscoop zien en het roer hard aan boord leggen om hem te ontwijken. Maar veel kans was daar niet op, want ze hingen natuurlijk over de verschansing om uit te kijken naar de torpedo, die onder hen door moest gaan en om zijn spoor te volgen tot waar hij boven zou komen... Het water sloot zich boven de top van de periscoop en hij was dus nutteloos geworden, want niemand kon hem meer zien of er door kijken.


  “Periscoop neer!” blafte ik en meteen schoot de stalen buis omlaag. „Diepte?”


  „Vijf-nul voet!” Tom had het bevel over de centrale van de leerling overgenomen. „We zakken, commandant!” We hadden gedaan wat we konden.


  De periscoopmotoren stopten automatisch toen de periscoop geheel omlaag was en Jim liet de pickle los. We hoorden de jager nu naderen met een bonkend, steeds luider wordend geraas. De grote schroeven ranselden het water, smeten het naar achteren en stuwden het schip naar voren. Onwetend en onbewogen brachten ze onze ondergang nabij, die gigantische, bronzen schroeven, die hakkend en snijdend ruim twee voet onder de kiel van de Semmes uitstaken. Eén beet van een enkel schroefblad zou onmiddellijk worden gevolgd door tientallen andere en onze drukhuid zou als een sardineblik opengesneden worden. Er was al een hak uit een van de schroefbladen, want we hoorden duidelijk het ruisend geluid ervan bij het ronddraaien. We moesten de commandant van de Semmes beslist waarschuwen... als we levend boven kwamen.


  Vreemd. Als we weer levend boven kwamen... Dat dienden we nu toch zo ongeveer te weten; de jager moest nu zo wat boven ons zijn! Als hij ons zou raken, dan moest dat nu gebeuren... „Diepte?” snauwde ik voor de tweede keer binnen twintig seconden. Tom was slechts een paar meter bij me vandaan, maar Jim en verscheidene anderen stonden tussen ons in.


  „Vijf-acht-voet!” blafte Tom terug. Opeens een hels lawaai, nu zwaarder van toon, een gebonk en gerinkel van allerlei machines en toen was de Semmes voorbij. Ik keek rond en de reactie deed me op mijn benen tollen. Ze had ons niet geraakt, maar we moesten zeker weten dat er niets gebeurd was. „Alle compartimenten melden!” riep ik en Jim, zijn gezicht bleek en vertrokken, sprong kwiek weg. Hansen had zich niet verroerd van de plaats, vanwaar hij me — slechts seconden geleden — had toegeknikt, maar zijn gezicht verried welk een inspanning het hem had gekost toe te moeten kijken, terwijl anderen de maatregelen troffen waar zijn leven van afhing. Blockman’s ronde gezicht was niet langer onbewogen, maar doodsbenauwd; en toch was dit nog niets vergeleken bij het gezicht dat hij zou trekken, wanneer Hansen en de commandant van de onderzeebootschool hem later onder handen namen! Nu het gevaar voorbij was, deed die gedachte me goed, want ik moest me werkelijk inhouden om dat bezwete, stomme gezicht niet plat te slaan. Heel de terugreis naar de haven waren mijn zenuwen als vioolsnaren gespannen en klaar om te piepen wanneer ook maar iets er langs zou strijken. Het was al donker toen we afmeerden — gelukkig was het tij gunstig en leverde het aanleggen geen moeilijkheden op — en zo gauw de boot was verzorgd, ging ik naar beneden. Ik moest wat doen om mijn geschokte zenuwen tot bedaren te brengen en me te bevrijden van de spanning, die erger in plaats van minder was geworden. De spieren in mijn nek en armen trokken af en toe krampachtig.


  Een uur later stond ik in mijn burgerpak, dat ik maar heel zelden droeg, met mijn tweede borrel aan de bar in de club. De eerste borrel had niets geholpen en plotseling begreep ik wat er werkelijk met me aan de hand was. Het oude marine gezegde dat een bijtijds voorkomen ongeluk géén ongeluk is, speelde me door het hoofd. Maar wanneer we die middag de S-51 en de S-4 waren gevolgd, of alleen maar lichte averij hadden opgelopen, dan zou dat veeleer mijn schuld dan die van Blockman zijn geweest. Want ik had nooit mogen toelaten dat onze veiligheid zo in de waagschaal werd gesteld. Ik had te lang gewacht met het overnemen van de periscoop. Ik had de zaak te ver laten komen alvorens in te grijpen. Het was mijn taak de leerlingen tegen hun eigen onervarenheid te beschermen; de fout lag bij mij, niet bij Blockman.


  Ik had nog niet voor mezelf uitgemaakt of de borrel in mijn hand zo trilde omdat m’n zenuwen nog niet tot rust waren gekomen dan wel ten gevolge van het plotselinge besef van mijn eigen tekortkomingen, toen ik opeens Jim’s vertrouwde stem hoorde. „Ha, commandant! We hoopten u hier te zullen vinden. Dit is Laura Elwood.”


  Jim had zijn arm door de hare en trok haar naar voren. Hij praatte aan een stuk door, maar ik hoorde zijn stem plotseling niet meer. Laura was groot en slank. Ze bezat een fiere houding en haar hand was koel toen ze die in de mijne legde. Ik herinner me dat ik recht in een paar grijsgroene, wat ver van elkaar staande ogen keek en dat haar huid door de zon gebruind was. De zaal bestond eenvoudig niet meer voor me.


  Jim praatte nog altijd, maar ik wist niet wat hij zei. De zachte lijn van haar hals daalde af naar een suggestie van zachte rondingen. Ze was blond en haar slanke figuur was gekleed in een zachtgroene japon, die armen en hals bloot liet en haar een onwezenlijk air gaf. „’t Zal u heel wat inspanning kosten om waar te maken wat Jim me allemaal van u verteld heeft, commandant,” zei ze. „Noem me maar Rich,” zei ik.


  „Dat is goed, Laura,” lachte Jim opgeruimd. „Let maar niet op mij. Ik moet hem ‘commandant’ noemen, want ik ben nou eenmaal volgepompt met marinetradities.”


  „Ik vind ’t uitstekend, Rich,” zei Laura. Toen wendde ze zich tot Jim en vroeg met gespeelde bezorgdheid: „Ga jij ook zo ernstig kijken, wanneer je een commando hebt?”


  Jim aarzelde en Laura’s ogen werden opeens begrijpend op mij gericht. „Neem me niet kwalijk, Rich. Heb ik iets verkeerds gezegd?”


  „Welnee,” antwoordde ik en maakte plaats voor hen aan de bar. „We hadden vanmiddag wat moeilijkheden, maar dat is allemaal goed afgelopen,” vertelde Jim haar. „Een van de dingen die iedere boot bij een oefening kan overkomen. ’t Ging zo gauw dat niemand tijd had om te schrikken, behalve de commandant.”


  Het licht van de lampjes boven de bar werd in Laura’s ogen weerkaatst. Ik zocht snel naar de juiste woorden om haar het gebeurde uit te leggen zonder al te technisch te worden.


  „Een van onze leerlingen deed een examenaanval,” zei ik, „en hij bracht ons vlak voor het doel. Er was juist tijd genoeg om de strop uit de boot te trekken en zo diep te duiken dat het andere schip over ons heen kon varen. Hij heeft ons niet geraakt, maar ik geloof wel dat ie heel dicht over ons heen is gegaan.” Toen ik dit zei, zag ik weer de grote cijfers op de boeg van de Semmes, de symmetrische golven aan weerszijden van de stalen voorsteven van de jager en de rijen klinknagels, die ik had kunnen tellen! En ik dacht er aan hoe we, wanneer de schepen elkaar maar éven hadden geraakt, voldoende omhoog zouden zijn getrokken om door de zware, laag geplaatste schroeven opengereten te worden.


  De emotie moest uit mijn stem hebben geklonken, hoezeer ik ook geprobeerd had me te beheersen, want Laura’s gezicht was een en al meeleven. Ze zei echter niets en daar was ik haar dankbaar voor. Nog altijd voelde ik de zenuwen in mijn rechterarm trillen. „Ik kan ’t je niet kwalijk nemen, dat je het je aantrekt, commandant,” zei Jim. „Maar ’t is goed afgelopen, dus waarom zouden we er nog over piekeren. Heel wat boten zijn op ’n laag pitje gedrukt zonder dat we er ooit wat over gehoord hebben.”


  Laura keek hem aan. „Jim, kunnen we Rich niet mee uit eten nemen? Hij moet een beetje opgekikkerd worden.”


  Ik meende te bemerken, dat Jim er niet zo bijster veel voor voelde, maar hij grinnikte meteen weer. „Waarom vraag je ’t hem niet?” Ze wendde zich tot mij, stak impulsief haar arm door de mijne en drukte die tegen zich aan. „Je gaat met ons mee, hè Rich?” Gevoelens die vier en een half jaar gesluimerd hadden, stroomden plotseling naar de oppervlakte. Hadden de gebeurtenissen van die middag en deze kennismaking met Laura mij emotioneel toegankelijk gemaakt? Hadden ze me teruggebracht naar die zo resoluut vergeten tijd vóór ik voor mezelf had uitgemaakt dat een carrière belangrijker was dan een huwelijk? Ik was toen erg jong en erg nobel geweest, maar ook te dom om te beseffen dat ik beide had kunnen hebben. Ik kon nu zien hoezeer ik me had vergist. Dit was een van die beslissingen geweest, die niet genomen hoeven te worden. Een huwelijk of een carrière... daar kon je niet tegelijk aan beginnen, had ik gemeend. Maar de anderen hadden het wèl gedaan en er een succes van gemaakt. De dag dat Stocker Kane met Hurry trouwde en ik getuige was, had ik begrepen dat ik een stommeling was geweest. Maar Sally was verdwenen met de wonde, die ik haar had toegebracht. Later hoorde ik dat ze getrouwd was.


  En nu was hier Laura, en wat moest ik nu beginnen? Ik hoorde al gauw dat Laura uit New Haven kwam, waar ze sinds de dood van haar vader werkte als secretaresse en assistente van de directeur van een klein accountantskantoor. Professor Elwood, die jarenlang weduwnaar was geweest, had economie gedoceerd aan de Yale universiteit en daar had ze Jim voor het eerst ontmoet. Ze trok plagend haar neus op toen ze daar over spraken — het was een mooie, licht gebogen neus met fijn gevormde vleugels. Ik moest meer over haar te weten komen en zocht wanhopig naar een geschikt onderwerp van gesprek. „Laura,” vroeg ik tenslotte onnozel, „ben jij een van die goochelaars, die zorgen dat de boeken kloppen?”


  Ze maakte een gebaar van minachting. „Je staat er van te kijken wat een bende de doorsnee winkelier van zijn boekhouding maakt,” zei ze. „Daar danken wij onze boterham aan. Voor een kleine vergoeding maken we de zaken voor hem in orde. Er zijn er die anders nooit zouden weten of ze in een jaar winst of verlies maken.”


  „Bedoel je dat jij een van die keiharde zakenvrouwen bent, zoals je ze wel ’s op de film ziet?” plaagde ik.


  ,Dat ben ik niet, maar mijn baas kan behoorlijk hard zijn,” zei ze glimlachend, „vooral wanneer er met de boeken is geknoeid, wat zo nu en dan wel eens gebeurt.”


  „Een vrouw lijkt me niet vinnig genoeg voor dit soort werk.” Ze lachte hartelijk. „Je zou er van opkijken als je wist wat een knappe accountant Katherine Gibbs is geworden. Ik heb mijn diploma’s gehaald omdat ik weet dat twee en twee vier is — daar hoef je geen man voor te zijn.” Toen werd ze even ernstig. „’t Is zelfs zo dat je als vrouw gemakkelijker ergens achter kunt komen.” Er klonk een bedachtzaamheid uit haar stem, die een vast karakter verried.


  Maar ze veranderde van onderwerp en vroeg me naar het leven aan boord van een onderzeeboot. Ik begon naar hartelust te vertellen over onze dienst en deed het relaas van mijn vreselijkste ervaring aan boord van de Octopus, toen het vliegkampschip Yorktown ons tijdens vlootmanoeuvres ramde. De gelaste romp van de Octopus schokte hevig toen de boeg van de voortijlende Yorktown haar trof, en de boot tolde als dronken de diepte in. Tonnen schuimend zeewater, met steeds grotere kracht naar binnen geperst naarmate de boot dieper kwam, stroomden het gat binnen.


  Laura luisterde met ingehouden adem en haar gezicht reageerde levendig op de verschillende aspecten van het drama dat ik vertelde. Haar vingertoppen rustten op mijn arm toen ik haar vertelde van onze strijd in de centrale... van de totale duisternis in de boot, die bijna recht overeind stond met de voorsteven omlaag. We hadden als waanzinnig bij het schijnsel van noodverlichting en zaklantaarns gewerkt en kans gezien onze luchtverdeelbalk zo af te stellen dat alle lucht uit onze luchtflessen in de boegtank werd geperst. Zodoende zagen we kans de voorste tanks ondanks de machtige druk van het water leeg te blazen en het schip weer aan de oppervlakte te brengen voor het te laat was.


  „Is dat de reden waarom je zo in de war bent door wat er vanmiddag is gebeurd?” vroeg ze zacht.


  Ik schrok op. Ik moest die opmerking eerst goed tot me laten doordringen. „Hm... ja, ik geloof dat ’t in mijn onderbewustzijn heeft gewerkt,” antwoordde ik langzaam, proberend vaste grond te krijgen. Het was niet bij me opgekomen dat dit er achter zat, maar Laura had meteen de spijker op de kop geslagen. Ja, dat was ongetwijfeld de reden voor mijn gespannen zenuwen, de reden ook waarom dit nog goed afgelopen incident me zo hevig en zo langdurig had aangegrepen. Maar nu was het er uit en ik had het gevoel of er een klemmende band om mijn hersenen was weggenomen, zodat de druk in mijn slapen begon te verminderen. Eindelijk voelde ik me wat rustiger worden. Het diner was een openbaring. In geen jaren had ik zo genoten, enkel door de aanwezigheid van een meisje. Ik was bijna vergeten hoe volmaakt het ware meisje je leven kan doen zijn. Laura’s ogen, nu eens vrolijk, dan weer nadenkend of nuchter, bezaten voldoende belofte om te kunnen bedwelmen. Ik vroeg me af of ik de kans zou krijgen met haar te dansen, toen na het eten het dansorkest in de hall verscheen. Jim was meteen overeind en ze waren het eerste paar op de dansvloer. Ik wachtte vormelijk een hele tijd en vroeg haar toen. Een der aantrekkelijkste dingen van Laura was haar ongekunstelde manier van doen. Het was typerend voor haar om zonder meer van Jim’s in mijn armen te komen, als was het de gewoonste zaak van de wereld.


  Wij voelden elkaar onmiddellijk goed aan; ze bewoog wanneer ik bewoog, stond stil wanneer ik stilstond en het duurde niet lang of haar voorhoofd rustte tegen mijn wang, zodat ik de beweging van een wimper voelde. Ik wist niet of we dansten dan wel op een wolk zweefden en wilde wel dat de muziek eeuwig zou doorspelen. Maar na een tijdje hield het orkest op en stond Jim naast me om Laura op te eisen.


  Ik herinner me maar weinig van de rest van die zaterdagavond. Ik danste nog één keer met Laura en nam toen afscheid. Teruggekeerd op de S-16 viel ik in een diepe, weldadige slaap, met gelukzalige dromen waarin ik met Laura een eindeloze, witmarmeren trap afliep. De volgende morgen voelde ik me buitengewoon prettig; voor de eerste maal sinds ik de Octopus had verlaten, was ik volkomen uitgerust. Dat dankte ik aan Laura! Nog nooit had iemand zo’n invloed op me gehad! Maar toen kreeg mijn gezond verstand weer de overhand. Ik had haar slechts éénmaal ontmoet en wel op een ogenblik dat ik onder een mentale en fysieke spanning leefde. Zeker, zij had me daarvan bevrijd, maar ik moest daar geen verkeerde conclusies uit trekken. Ik behoorde er aan te denken dat ze Jim’s meisje was. En ernstig aanvaardde ik dat feit.


  


  Gedurende de volgende maanden zag ik Laura steeds vaker. Ze kwam bijna elk weekend dat Jim vrij van dienst was, naar New London. Het volle oefenschema en het feit dat de S-16 slechts drie wachtofficieren had, waren oorzaak dat ze niet zo vaak bij elkaar konden zijn. Ik moet erkennen dat ik iedere kans aangreep om haar te zien of met haar te dansen. Ofschoon er geen spanningen meer waren als die, welke ze bij onze eerste ontmoeting had doen verdwijnen, maakte ze elke keer dat ik haar zag, een diepe indruk op me en zij behandelde me met een hartelijkheid, die me telkens weer verwarmde. Ik nam me voor dat, als Jim ooit een afspraak met een ander meisje maakte, ik mijn kans zou wagen. Maar hij deed dat nooit. Jim en Laura waren een knap paar en naarmate de maanden verstreken werd aangenomen dat het ernst tussen hen was. Op 7 december, een kille regenachtige zondag in New London, bemerkte ik dat het werkelijk zo was.


  Ik was naar de club gegaan om te lunchen en toen ik Laura en Jim daar aantrof, accepteerde ik onmiddellijk hun hartelijke uitnodiging bij hen te komen zitten. Na de lunch gingen we op een der brede divans zitten. Het was een uur of twee, er brandde een vuur in de open haard en in de bar had iemand de radio aangezet. We konden de muziek horen en af en toe een stem, die een of ander artikel aanprees. En toen bespeurden we plotseling een verandering in het programma. Een totaal andere stem sprak en de opwinding, welke deze verried, was heel anders dan die in het reclamepraatje dat even te voren was gehouden.


  Laura verstrakte en keek van Jim naar mij; met geforceerde onverschilligheid pakte ze zijn hand. Ik stond op.


  „Ik moet toch ’s even horen wie er nou weer een bank heeft beroofd,” zei ik en liep naar de aangrenzende bar, me een beetje heldhaftig en tegelijkertijd dwaas voelend.


  Ik zal nooit de schrik in Laura’s gezicht vergeten toen ik terugkwam.


  „Ik moet onmiddellijk naar boord,” zei ik. „Jim, we kunnen geen van beiden iets doen, maar je kent de instructies. Ik zou Laura maar naar haar hotel brengen en de eerstvolgende trein voor haar uitzoeken.”


  Jim knikte zwijgend, maar Laura kwam snel tussenbeide en greep met een, mij alles zeggend gebaar zijn arm. „Ik wil graag dat je de dichtstbijzijnde bushalte van de basis voor me uitzoekt, maar ik kan heus wel zelf een trein uitzoeken. Jim moet op de S-16 zijn, bij jou, Rich. En hoe eerder hij daar is hoe beter. Want, misschien krijgen jullie wel order meteen naar zee te gaan en... en kom je nooit meer terug!”


  Ze mocht nog zo dapper praten, haar kin trilde en de laatste woorden waren een snik. Ze verborg haar gezicht tegen Jim’s schouder. Onhandig klopte hij haar op de rug en plotseling schokten haar schouders door een onbeheerst gesnik en klemde ze zich aan hem vast. „Kalm nou, Laura,” zei Jim zacht. „’t Is een verschrikkelijk ding voor een massa mensen. Vanmorgen moeten er al heel wat omgekomen zijn. ’t Is ellendig, maar er valt niets aan te veranderen.” Hij haalde een zakdoek te voorschijn en gaf haar die.


  Laura beheerste zich en maakte zich uit Jim’s arm los. „’t Is alweer in orde. ’t Spijt me, Jim... maar ’t is allemaal ook zo afschuwelijk. Alles is zo hopeloos in de war... net of ’t nooit meer goed zal worden.”


  Ze waren mijn aanwezigheid totaal vergeten en ik voelde me plotseling als een indringer. „Een ogenblik,” zei ik. „’k Ben zo terug.” In de bar was de oude Homer aan ’t telefoneren. „Ja, meneer. Onmiddellijk, meneer!” zei hij juist toen ik bij hem kwam. Hij pakte de microfoon naast de telefoon.


  „Over tien minuten vertrekt een bus van de club naar New London,” maakte hij bekend. „Alle bezoekers worden verzocht de basis te verlaten. Orders van de basiscommandant.” Homer had een melodieuze negerstem, uitstekend geschikt voor de microfoon en ik hoorde zijn woorden door het hele gebouw klinken. Binnen een paar minuten was er al een complete exodus.


  Laura was weer volkomen beheerst, toen Jim haar op de bus zette. De passagiers waren erg kalm en het afscheid was heel rustig. Ik schudde handen om zo gauw mogelijk weg te kunnen gaan en wachtte een paar meter verder. Toen Jim zich bij me voegde, zei hij niets, maar op zijn mond zag ik een spoor van lipstick en zijn gezicht stond strak en somber.


  Tom wachtte ons aan dek bij de loopplank op toen we de S-16 naderden. Hij droeg een dikke jekker tegen de kille wind, die over de rivier joeg en had een zwaar dienstpistool om zijn brede middel hangen.


  Ook de wacht bij de loopplank was op die manier gewapend. Goedkeurend zag ik dat hij nog twee man extra op wacht had gezet, een op de bak en een op het achterschip; ze waren eveneens met pistolen bewapend.


  „Zijn die pistolen geladen?” vroeg ik hem.


  „Zeker, commandant!” antwoordde Tom. „’n Volle houder in elk pistool maar niets in de kamer. Ik heb hun gezegd dat ze de grendel terug moeten trekken voor het eerste schot.”


  Ik knikte goedkeurend. „Wat voor instructies heb je hun gegeven?”


  „Blijf op je benen staan en kijk scherp uit naar sabotage of andere verdachte dingen op de rivier of aan wal,” antwoordde hij. „’s Nachts vooral uitkijken naar ongewone bewegingen op de rivier. Roep een ieder onmiddellijk met luide stem aan. Als er geen bevredigend antwoord wordt gegeven, trek je je pistool en los je een schot in de lucht. Wanneer er dan nog geen bevredigend antwoord komt, schiet je raak. Tegen die tijd is de rest van ons wel aan dek.”


  „Prima!” zei ik. „Waar haal je dat allemaal zo ineens vandaan?” Tom was in z’n nopjes. „Ik diende op de oude S-31 in China toen de Jappen de Panay tot zinken brachten,” zei hij. „’t Wemelde daar van allerlei schuiten en elk ogenblik verwachtten we dat een troep Jappen er uit zouden springen.”


  Ik keek de rivier af en naar de andere onderzeeboten, die vreedzaam aan de steigers lagen gemeerd. Het was moeilijk je voor te stellen, dat op dit moment sabotagepogingen tegen hen werden voorbereid of misschien wel uitgevoerd.


  Het was half drie op mijn horloge toen kapitein ter zee Blunt arriveerde. Hij was nors en kortaf. Wat voor speciale veiligheidsmaatregelen hadden we getroffen? Welk percentage van onze bemanning was aan boord? Hoeveel brandstof en proviand hadden we aan boord en hoeveel oorlogstorpedo’s waren er aan boord? Haastig tekende hij dit alles aan in een gehavend opschrijfboekje en verdween toen even abrupt als hij was verschenen om naar de volgende boot van zijn flottielje te gaan.


  Ik was Tom dankbaar dat hij er voor had gezorgd dat de S-16 deze inquisitie zonder kleerscheuren overleefde. Sommige boten, zag ik, moesten nog wachtposten aan dek sturen en ik was er van overtuigd dat maar weinig boten meer dan één wachtofficier aan boord hadden. En het zou met ons niet anders zijn geweest, als Jim en ik niet toevallig na de lunch bij de radio hadden gezeten.


  


  Maar Japanners noch Duitsers vielen ons die nacht aan en na een paar dagen, toen er meer veiligheidspatrouilles op de basis en op de rivier waren, kon het leven voor een belangrijk deel weer zijn gewone gang gaan. Alleen was het tempo van onze arbeid om de S-16 zeeklaar te maken verdubbeld.


  Wat Jim en Laura betrof was het toch geen afscheid geworden. We kregen geen orders New London te verlaten, gingen voort met te doen wat we tot dusver gedaan hadden en hadden minder vrije tijd dan ooit. De week daarop hervatte Laura haar wekelijkse bezoeken aan New London.


  


  Tegen Kerstmis, toen de kwestie van Jim’s examen voor een commando aan de orde kwam, had ik dus niet verrast hoeven te zijn door zijn mededeling dat hij en Laura naar aanleiding daarvan spoedig zouden trouwen. Voor de oorlog zou een minder snelle gang van zaken, met verlovingsfuif en dergelijke, normaal zijn geweest, maar nu kwam daar niets van terecht. Vele paartjes trouwden in het vooruitzicht nog slechts een paar weken bij elkaar te kunnen zijn. Ik had moeten begrijpen wat het vooruitzicht, zeker nog een jaar in New London te zullen blijven, voor twee verliefde mensen betekende. Jim had het allemaal precies uitgekiend. Hij had de reden van mijn plotselinge beslissing hem voor een commando voor te dragen goed geraden en zijn berekening wat voor gevolgen dit zou hebben, was eveneens juist geweest. Het Bureau Personeel kon, wanneer hij voor het examen slaagde, weinig anders doen dan hem in New London laten blijven tot er een boot voor hem vrij zou komen. In deze bewogen tijden mocht een paartje zich met een dergelijk vooruitzicht gelukkig prijzen.


  Maar toch voelde ik iets van schrik of afgunst, toen Jim me van zijn en Laura’s plannen vertelde. En toen ik dit alles moest vernietigen, kreeg ik een vreemd gevoel van naaktheid, alsof hij één enkel ogenblik recht in mijn binnenste had gekeken en daar dingen had gezien, waarvan ik het bestaan zelfs jegens mezelf niet had willen toegeven, of die ik zelfs niet vermoed had... maar waarvoor hij mij nu haatte.


  [image: Sluipvaart in de Pacific-07]


  De week na Jim’s falen voor het examen was voor ieder aan boord een uiterst onbehaaglijke. Hij verviel in een hardnekkige zwijgzaamheid en sprak tegen niemand wanneer dit niet dringend noodzakelijk was. Wanneer hij wacht liep, gaf hij zijn orders op luide, uitdagende manier, alsof hij een ieder tartte er een aanmerking op te maken. Zijn gewone, opgewekte gepraat was er helemaal niet meer bij en ik geloof niet dat hij de hele week meer dan tien woorden tegen me sprak.


  We lagen weer in de grote afbouwhaven om onze onderbroken herstelwerkzaamheden af te maken en het gevolg was dat we op zaterdag en zondag “binnen” waren. Elke vrijdagmiddag na “vast werken” trok Jim zijn burgerpak aan en verdween zonder ook maar tegen iemand een woord te zeggen. Het gebruikelijke „kan ik de wal op gaan, commandant?” liet hij nadrukkelijk achterwege en we zagen hem niet eerder terug dan maandagmorgen, vlak voor ’t ontmeren.


  De volgende week — het hagelde en regende en we beleefden de eerste storm van de winter — was het al niet beter. Zonder ook maar één woord meer te zeggen dan nodig was, liep hij wacht op de brug en deed wat van hem verlangd werd, maar ook niet meer. Wanneer het zijn beurt was de boot te ontmeren of af te meren, beleefde ik lange, onbehaaglijke perioden bij hem op de brug en tweemaal gebeurde het me dat ik – een oude gewoonte aan boord — hem een paar minuten gedurende zijn lange wacht wilde aflossen, doch met een hooghartig „Nee, dank u, commandant” werd afgewezen. Natuurlijk voelden Keith en Tom de spanning ook — al werd er met geen woord over gerept, —, terwijl de ongewone zwijgzaamheid van de bemanning me bewees dat iedereen aan boord het voelde. Jim was altijd erg populair bij de bemanning geweest.


  Miller en Kane hadden mijn beslissing tijdens het examen zonder enig commentaar of ook maar iets te vragen aanvaard. Roy Savage — ofschoon hij niets had gezegd — had zijn ergernis getoond, maar ik had hem toch geen tekst en uitleg gegeven. Er viel werkelijk niets te zeggen.


  Mijn flottielje-commandant was heel royaal ten aanzien van mijn beslissing. Terwijl hij zijn pijp aanstak, zei hij: „Je hebt eenvoudig te doen wat je geweten je ingeeft, Rich. Ik wil niet dat je iemand aanbeveelt in wie je geen vertrouwen hebt.” Dat was heel eenvoudig; maar toen nam het gesprek plotseling een geheel andere wending. „Wil je dat Bledsoe van de personeelslijst van de Onderzeedienst wordt afgevoerd?” vroeg hij plotseling, met de steel van zijn brandende pijp naar me wijzend. „Wanneer hij niet bekwaam is voor een commando, dan heeft hij ook niet het recht als oudste officier op te treden. Hij moet jouw plaats kunnen innemen, wanneer jou iets zou overkomen.”


  Ik had deze woorden kunnen verwachten en ik voelde de paniek in me opkomen, toen hij op mijn antwoord wachtte. Na al wat ik Jim had moeten aandoen nu ook dit nog! Het enige wat me houvast bood was een van Blunt’s eigen uitspraken, nl. dat er tijden zijn dat het verstandig is je mond te houden en andere tijden dat het noodzakelijk is van je af te spreken. De keuze was niet moeilijk; ik haalde diep adem en stak van wal.


  „Kolonel, het is mijn fout dat ik Jim Bledsoe te vroeg voor een commando heb voorgedragen en ook dat ik hem er niet voldoende voor heb klaar gemaakt; daar heeft hij geen schuld aan. Hij is een uitstekend officier, volkomen voor zijn taak berekend en hij zal de Onderzeedienst eer aandoen. Hij heeft werkelijk niet verdiend dat hij ongeschikt voor de Onderzeedienst wordt verklaard.” Ik zweeg even en zocht naar m’n woorden. „Ik ben tevreden over hem en ik zal hem onder alle omstandigheden graag als oudste officier aan boord hebben.” Onzeker wachtte ik toen af.


  Blunt zweeg een tijdje, trommelde op zijn bureau en zoog aan zijn pijp. „Tja... Jij bent Bledsoe’s commandant en jij moet het weten. Maar ’t is toch maar een verdraaid vreemde geschiedenis, dat een commandant midden onder een examen zijn aanbeveling intrekt. Wanneer een officier geen verantwoordelijkheid kan dragen wanneer dat nodig is, dan kunnen we hem niet gebruiken.”


  Blunt had de reputatie dat hij “dwars door je heen kon kijken” en hij wierp me zo’n blik toe. „Jij had hem niet moeten voordragen als je er niet van overtuigd was dat hij klaar voor een commando was, Richardson,” zei hij langzaam. Het hart zonk me in de schoenen. „Enfin, we zullen jouw opvatting aanvaarden en Bledsoe een kans geven. Maar... dit betekent dat je niet de boot krijgt, die ik je beloofd had. Het spijt me.”


  „’t Spijt mij ook, kolonel,” antwoordde ik, maar ik had dit al verwacht en mijn hart klopte heel wat kalmer toen ik de deur van zijn bureau achter me dichttrok.


  


  Een paar weken ging alles z’n gewone gang zonder noemenswaardige veranderingen. Onze oefeningen waren routinewerk. Jim was efficiënt, accuraat en volkomen in zichzelf gekeerd. Als hij maar even de kans kreeg, verdween hij naar New Haven. En toen gebeurde het... Kapitein ter zee Blunt wachtte ons op de steiger op met nog drie zeeofficieren en drie burgers, toen we op een natte, koude donderdagavond afmeerden.


  „We moeten je direct spreken, Rich,” riep hij, toen Tom Schultz, wiens beurt dit was, de boot langszij bracht. „Laat je oudste officier de boot overnemen en kom aan wal.”


  Dat was me een hoogst ongewone ontvangst. Ik hees me over de kant van de brug, klom langs de aan de toren gelaste treden omlaag, wipte over het hekwerk aan dek, mat de afstand tot de wal en sprong op de steiger.


  „Luitenant ter zee 1e klasse Richardson’, dit is de kapitein ter zee Shonard van het Bureau Materieel,” zei Blunt. Ik keek de kolonel verrast aan, want ik droeg immers de distinctieven van een Ltz 2e klasse. „Dit zijn kapitein ter zee Smyth en kapitein ter zee Weatherwax.” Hij bracht de andere twee zee-officieren naar voren — „Dit zijn kapitein-luitenant ter zee Radwanski, luitenant ter zee 2e klasse Sprawny. En dit is luitenant ter zee 2e klasse Dombrowski.” Blunt struikelde een beetje over de namen van de burgers. Ernstig schudde ik hun de hand en vroeg me af wat dit allemaal te betekenen had. „We moeten een en ander bepraten. Kom mee naar mijn bureau.”


  Blunt liep naar de twee wachtende auto’s en er viel niets anders te doen dan hem te volgen. Ik riep nog gauw tegen Jim, die somber kijkend aan dek stond. „Neem haar over, Jim, ik kom zo gauw mogelijk terug.”


  Toen Blunt in zijn bureau was, stak hij oudergewoonte meteen van wal en bracht me nog meer in de war.


  „Heren,” zei hij tegen de burgers. „Luitenant ter zee Richardson is de commandant van uw nieuwe boot.” Ik dacht dat ik zou stikken. De langste van de burgers, Radwanski, wendde zich tot me en zei langzaam sprekend: „Wij zijn blij uw kennis te maken.” Op alle lettergrepen legde hij hetzelfde accent. „Wij horen u heeft een goede boot. Wij zullen haar Bliksemsnel noemen.” Ik had nog altijd geen notie waar het over ging.


  Nu kwam een der andere burgers naar voren, degene die als Sprawny was voorgesteld. Hij kon amper Engels spreken, maar slaagde erin een paar woorden uit te brengen, die leken op „Ik ben meekanisjen van de Bliksekater”. Luitenant ter zee Dombrowski zei helemaal niets; hij lachte alleen maar en knikte.


  De flottielje-commandant kreeg tenslotte met me te doen. „Rich,” zei hij vriendelijk. Deze heren zijn officieren van de Vrije Poolse Marine. Het departement van Marine heeft hen hierheen gestuurd met orders de S-16 over te nemen. Hun bemanning zal over een paar dagen hier zijn. Waarschijnlijk zul jij morgen je orders per koerier krijgen, maar je kunt je beter meteen met het idee vertrouwd maken.”


  Ik kon Blunt alleen maar onthutst aankijken en hij vervolgde: „Ze hoeven niet eens veel met jouw boot te oefenen. Dit is dezelfde bemanning, die de S-17 heeft gehad, die we zes maanden geleden hebben overgedragen. De Duitsers hebben die boot in een Engels dok gebombardeerd en ik heb gehoord dat er weinig kans op is dat ze ooit weer zeeklaar wordt. Ze krijgen nu jouw boot er voor in de plaats. Omdat de twee boten zusterschepen zijn, kan de S-17 — althans wat er van over is — de nodige reserve-onderdelen opleveren.” Radwanski, Dombrowski en Sprawny knikten allen enthousiast. Ik vermande me en vroeg: „Wanneer wilt u dat we de S-16 overdragen? We moeten nog verschillende ingrijpende reparaties doen en we hebben allerlei veranderingen...”


  „Daarom zijn wij meegekomen, Richardson,” zei kapitein ter zee Shonard. „Ik ben van het bureau Materieel... Smyth hier ook. En Weatherwax is van het Bureau Bevoorrading. We gaan jouw reparatielijst helemaal afwerken. Trouwens we hebben zelf ook nog een paar veranderingen op het oog. We lopen al lang met dit plan voor de S-16 rond. Je hebt de boot er weer keurig bovenop gebracht.”


  Dus dit was dan het resultaat van al ons werken. Wij hadden de S-16 klaar gemaakt voor de oorlog... en een ander zou er de vruchten van plukken.


  „Wanneer moet dit allemaal gebeuren?” vroeg ik en probeerde mijn stem niet nijdig te laten klinken. „En hoe moet dat nu met mijn bemanning ?”


  „Onmiddellijk,” antwoordde Shonard. „Da’s te zeggen: zo snel mogelijk!”


  De firma Radwanski, Dombrowski & Sprawny grijnsde en knikte. Kapitein ter zee Blunt nam weer het woord. „Ik kan me begrijpen dat je een beetje in je wiek geschoten bent, Rich, maar we moeten de grootst mogelijke medewerking verlenen. Hun bemanning komt dit weekend. Deze officieren komen morgen bij je aan boord om de boot te bekijken en plannen te maken. We zullen je werkzaamheden voor de school beëindigen, zodat je je volledig ter beschikking van overste Radwanski kunt stellen om hem overal bij te assisteren. Je zult wel begrijpen dat ze verlangend zijn de S-16... eh... ik bedoel de Bliksemsnel zeeklaar te maken. Het departement heeft er in toegestemd dat de boot wordt overgedragen zoals ze nu is.” Ik knikte ten teken dat ik hem begrepen had; ik voelde me te ongelukkig om iets te kunnen zeggen.


  Blunt ging verder. „Overste Radwanski en zijn vrienden hebben een afspraak met de admiraal. Rich, wacht hier een paar minuten, dan breng ik ze even naar zijn bureau... Ik moet dadelijk nog een paar dingen met je bespreken.” Hij wees naar de stoel bij z’n bureau, bracht de Polen naar de deur en sloot die achter zich.


  Tien minuten lang zat ik voor me uit te staren. Alles spande tegen me samen. In mijn begeerte een nieuwe boot te krijgen had ik Jim te vroeg voorgedragen voor een commando. Daarmee had ik zijn reputatie een knauw gegeven, zijn trouwplannen bedorven en zijn vriendschap verspeeld. Ik had tussen Jim en de S-16 moeten kiezen en het belang van schip en bemanning laten prevaleren. En nu was ik de boot ook kwijt.


  Mijn stemming werd nog somberder, toen ik Blunt in de gang hoorde. Hij kwam glimlachend binnen.


  „Je zult je wel afvragen waarom ik je als luitenant ter zee Eérste Klasse voorstelde. Welnu, dat bén je. Je promotie is zo juist afgekomen.” Hij overhandigde me een lijst. „Jouw naam staat hier ergens halverwege de lijst.”


  Toen lachte hij gul — iets ongewoons voor hem. „Maar dat is nog niet het beste nieuws. Je krijgt de Walrus... Ze is zo juist bij de Electric Boat van stapel gelopen. Bovendien heeft de admiraal beslist dat het wel ’t eenvoudigst is jou en de hele bemanning naar de Walrus over te plaatsen.”


  Mijn mond zakte open en mijn hart bonsde, toen de betekenis van dit alles tot me doordrong. Maar de ouwe Blunt was nog niet uitgepraat. „Je hoeft ze niet allemaal mee te nemen... alleen die met je mee willen. Natuurlijk zullen de lui, die niet willen...” Hij lachte — en dat was de tweede maal dat ik hem dat zag doen —, maar het was een sardonisch lachje.


  Ik weet werkelijk niet hoe ik de weg naar boord terugvond. Drie van zulke verrassingen binnen een uur hadden me gewoonweg groggy gemaakt. Ik riep Jim, Tom en Keith in de longroom bij elkaar en ze waren even verrast als ik. Met ons vieren gingen we daarop naar de centrale, waar ik de bemanning het grote nieuws vertelde.


  


  Het overdragen van de S-16 aan de Polen was niet minder dan een nachtmerrie. Slechts enkelen hunner verstonden Engels en het was dus een heksentoer hun verschillende technische zaken uit te leggen. Wanneer de meeste Polen niet vertrouwd waren geweest met de S-17, dan zou het onmogelijk zijn geweest.


  We plakten stroken papier met Poolse opschriften op al onze meters en kranen en we deden de ene duik na de andere, terwijl ieder van onze mannen zijn Poolse aflosser instrueerde. Toen we hun de boot voor hun eerste duik overgaven, waren we er van overtuigd dat we hen voldoende hadden onderricht — maar toch zagen ze kans me de stuipen op het lijf te jagen.


  Er was blijkbaar geen Pools equivalent voor de waarschuwing „Laat je zakken.” Je hoorde alleen maar twee stoten op de claxon voor onder water gaan. Iedereen vloog naar beneden, alle vents werden wijd opengedraaid en de machines op volle kracht vooruit gezet. Op de een of andere manier werd het torenluik toch nog gesloten. Niemand lette op de Kerstboom of nam de moeite overdruk te nemen om de boot op dichtheid te controleren. De voorduikroeren werden pas uitgedraaid toen we al dertig voet diep waren en de Polen keken er pas goed naar, toen we de vijfendertig voet al gepasseerd waren. Onze boeg ging steeds steiler omlaag, steiler dan ik ooit had meegemaakt en ik had een gevoel of we met een vliegtuig een looping gingen maken. We konden natuurlijk geen looping maken, maar wel liepen we de kans met onze voorsteven tegen de bodem van Long Island Sound te botsen met de kans dat er wat zou breken. Overste Radwanski schreeuwde wat in het Pools; niemand reageerde. Dombrowski, die de leiding bij het onder water gaan had, had tot dusver nog geen kik gegeven. Ik zag Larto naast zijn Poolse tegenvoeter bij het schakelbord staan. Hij keek me smekend met zijn grote, Italiaanse ogen aan. Ik stond op het punt „Hoofdtanks blazen” te roepen, toen Radwanski weer wat in het Pools riep. We waren intussen op meer dan negentig voet diepte gekomen en de S-16 dook onder een hoek van vijftien graden. Het bankje waar gewoonlijk de officier van de wacht zat, begon over het gladde linoleum te glijden en een paar moersleutels slierden van hun plaats en vielen kletterend op het dek. Iemand had een lege koffiekan in een hoek laten staan en die schoot plotseling te voorschijn en brak met lawaai in scherven. De twee Poolse matrozen, die onder onmiddellijk bevel van Dombrowski stonden, draaiden nu beide roeren op “vol voor rijzen”. De Poolse majoor-monteur boog zich onverstoorbaar over zijn rheostaten en meerderde tot mijn verbazing vaart. Onverwacht, bepaald angstwekkend, kwam de S-16 uit haar duik en schoot meteen onder een hoek van tien graden naar boven. We zaten alweer op vijf en zestig voet alvorens de zwetende duikroergangers de boot horizontaal konden krijgen.


  Weer werden orders geschreeuwd. De Poolse majoor-monteur minderde vaart en de S-16 kwam op de een of andere wijze horizontaal. Radwanski, die in het midden van de centrale stond en zich aan een der hijskabels van de periscoop in evenwicht hield, boog zijn bezweet, stoppelig gezicht naar me toe en knikte in de richting van Dombrowski, die voor zover ik kon nagaan nog geen mond had opengedaan. „Dat zijn gewoonte is. Schitterende duik, hè?” zei hij. Van dat ogenblik af kreeg de S-16 in Poolse handen een volkomen andere persoonlijkheid. Ik kon haar voor de eerste maal objectief en onbewogen zien en ik was zelfs in staat — zij het toch wel met een raar gevoel — er naar te kijken hoe ze de nieuwe naam Blyskawica, wat bliksemsnel betekende, op haar achtersteven schilderden en onze nummers op de zijkanten van de brug vervingen door een grote witte B. Pas toen we allen aan dek stonden en zagen hoe de Amerikaanse vlag voor de laatste maal werd gestreken, voelde ik iets van spijt. ’t Was een goede boot geweest en nu trok ze ten oorlog zonder ons. We wensten haar het allerbeste!


  


  De Walrus was al te water gelaten en heel wat verder afgebouwd dan we hadden durven hopen, toen we ons op de werf van de Electric Boat Cy. meldden. De scheepsbouwers werkten als paarden — ze hadden dat al sinds Pearl Harbour gedaan — en binnen twee maanden zouden we voor de eerste maal met haar onder water gaan. Vier en twintig uur per dag was een leger van in overall geklede arbeiders op, in en rondom haar bezig. De scherpe stank van lasapparaten, het geratel van pneumatische werktuigen en alle mogelijke andere geluiden... alles wees op een koortsachtige bedrijvigheid. Elke dag gingen we aan boord om de boot te bestuderen, daarbij met gering succes trachtend niemand in de weg te lopen en toch een indruk te krijgen van wat er gedaan werd. Elke dag was er iets nieuws bij gekomen, een nieuw uitrustingsstuk aan boord gebracht en kwam de voltooiing een stap nader.


  In ons kantoor op de tweede verdieping van een tijdelijk houten gebouw, dat aan het begin van de haven waar de Walrus lag was opgetrokken, worstelden Jim, Keith en Tom met de organisatie van het schip en met het verdelen van allerlei werkzaamheden over onze bemanning.


  Als altijd deed Jim zijn werk uitstekend, maar toch was er één vervelend ogenblik geweest. Kort voor de officiële overdracht van de S-16 was hij bij me gekomen met een vel officieel schrijfpapier van de boot in de hand. Ik had juist in onze kleine longroom de inventarislijst van de reserveonderdelen gecontroleerd om daarna met de Poolse commandant de gehele inventaris van de S-16 te kunnen doorlopen. „Commandant”, zei Jim, „ik heb er lang over nagedacht, maar ik wil graag overplaatsing.” Het papier was een officieel verzoek van Jim — geadresseerd aan de Vlagofficier Personeel, via de commandant van de S-16 en onze flottielje-commandant tot overplaatsing naar “een ander schip van het 2e flottielje.”


  „Waarom, Jim?” vroeg ik.


  Hij keek nors en schoof zenuwachtig heen en weer. „Hoe denk je dat ik het vind op de Walrus te worden geplaatst met de zekerheid dat ik nooit hogerop kan komen?” vroeg hij heftig, snel sprekend alsof hij er alles ineens uit wilde gooien. „Ik heb ook ambities! Ik wil ook wat van m’n leven maken! Na al wat jij me hebt aangedaan — eerst me voordragen voor een commando en me dan laten stikken... zie je dan niet dat ik zo nooit verder kan komen? Op een ander schip kan ik me misschien nog wel tot commandant opwerken.”


  Ik had al verwacht dat Jim er zo over zou denken en had dan ook mijn antwoord klaar dacht althans dat ik ’t klaar had. Wonderlijk genoeg vroeg ik me af wat hij Laura zou hebben verteld. Na die dag van het examen had ik haar niet meer gezien. „Luister nou ’s Jim. Je bekijkt het totaal verkeerd. Ik heb niets tegen je. Ik wil je in de Walrus omdat ik je mag en omdat je een goede oudste officier bent. Vandaag of morgen krijg je heus wel je eigen boot.”


  „Dat wil ik ook. Maar bij jou zal ik daar nooit de kans toe krijgen.”


  „Daar vergis je je in, Jim. Er is heel wat meer te doen bij de Onderzeedienst dan met een boot de Thames op en neer varen. De toekomst van onze dienst ligt in boten als de Walrus, niet in verouderde types als de S-16.”


  „Maar begrijp je ’t dan niet? Ik wil niet bij jou blijven Ik wil ergens zijn waar ik iets goeds kan presteren, waar ze me respecteren.”


  „Wat kun je dan hier in New London doen, dat je niet op de Walrus kunt?”


  „Hier kan ik misschien een van de boten van de school overnemen, als ik een commandant kan vinden, die bereid is me voor te dragen.”


  „En de oorlog dan? Wil je daar dan soms buiten blijven?” Jim keek een andere kant uit. Zijn stem klonk schor, alsof het spreken hem moeite kostte.


  „Van nu af aan zorg ik alleen voor mezelf. Een ander doet dat niet voor me... — jij zeker niet. De Walrus kan me gestolen worden en de oorlog ook.”


  Ik kon Jim niets vertellen van het gesprek dat ik een paar weken geleden met kapitein ter zee Blunt had gehad, maar er was een andere manier om deze zaak aan te pakken. Tot dusverre was ik heel vriendelijk geweest en had ik zijn gemok en slecht humeur genegeerd. Misschien was dit het ogenblik om anders op te treden, al zou dit tot gevolg hebben dat Jim me nog meer ging haten. Ik stond op, pakte het verzoek tot overplaatsing en hield het in de hand. Ik was volkomen rustig.


  „Luister eens even, Bledsoe, wat je daar zo even zei, verraadt gebrek aan loyaliteit en respect. Het Bureau Personeel heeft de hele bemanning van deze boot naar de Walrus overgeplaatst. Dat was het ogenblik om bezwaren kenbaar te maken, en dat heb je niet gedaan. Er is me gevraagd of ik je als oudste officier wilde hebben — en ik heb ja gezegd. Je hebt je orders al ontvangen en het is nu te laat om van gedachten te veranderen. En dan nog iets... Ik heb nu meer dan genoeg van jouw humeur. ’t Wordt tijd dat je ophoudt met je als een verwend kind te gedragen. Wanneer jij een commando verdient — dan krijg je dat ook.” Marine voorschriften verboden het me, maar toen ik uitgesproken was, scheurde ik het verzoek om overplaatsing in tweeën en smeet de stukken op tafel. Jim had z’n mond al open om wat te zeggen, maar sloot die verrast toen ik het papier verscheurde. Een ogenblik stond hij onzeker te kijken, toen — iets voor zich heen mompelend draaide hij zich om en liep weg. Jim kende de voorschriften natuurlijk even goed als ik, maar mijn bluf had succes. Hij ontwikkelde een nieuwe belangstelling en we concentreerden ons op ons werk: het maken van de Walrus tot een gevechtsklare eenheid. Er was een massa te doen en het merendeel kwam natuurlijk op de schouders van de oudste officier neer. We aten, sliepen en leefden in de Walrus. We verkeerden in een geheel eigen wereld en vergaten meermalen dat andere onderzeeboten sommige al verder gevorderd dan de Walrus en andere die nog maar pas van de helling waren — precies hetzelfde doormaakten als wij. En op een goede dag realiseerde ik me dat Jim’s somberheid al een tijdje verdwenen was. Natuurlijk was hij niet helemaal de oude, maar hij deed zijn werk als vroeger, organiseerde niet alleen de wachtdivisies en verzorgde niet alleen de administratieve zaken, maar organiseerde ook nog allerlei sportwedstrijden en andere ontspanning voor de bemanning.


  Hij had nog niet helemaal rechtsomkeert gemaakt, maar toonde toch een aanzienlijke verbetering. Er waren ogenblikken waarop ik meende dat hij de zaak eindelijk had begrepen, doch die werden gevolgd door andere, waarop ik de indruk kreeg dat hij alleen maar probeerde door hard werken zijn gedachten te verbannen. Maar wat het ook mocht zijn, ik was té dankbaar voor de verbetering dan dat ik er over wilde praten.


  Ik deed nog een andere ervaring op. Toen ik Laura eindelijk weer zag, toonde ze niet langer de warme vriendschap die me vroeger zo goed had gedaan. We organiseerden een fuifje als afscheid van de S-16, en alle officieren en manschappen moesten daar aanwezig zijn. Ik vroeg me af of Jim Laura mee zou brengen en toen het feest al een tijd aan de gang was en hij er nog niet was, dacht ik een ogenblik dat hij de hele fuif negeerde.


  Toen de deur openging en hij met Laura binnenkwam, had ik plotseling het gevoel of er ijs op mijn ruggengraat werd gelegd. Ze was mooi als altijd en een genot om te zien toen Jim haar bazig door de zaal naar de voor ons gereserveerde tafel leidde.


  „Ha, daar is meneer Bledsoe!” riep Kohler met z’n luide commandostem. „Nou kan ’t feest beginnen.” Jim draaide zich om en zwaaide joviaal naar onze schipper en beantwoordde Larto’s temperamentvolle, bewonderende begroeting.


  Iemand liet een veelbetekenend gefluit horen en de ontembare Russo ging zelfs op een stoel staan om toch vooral goed te kunnen zien... „Wanneer mag ik die taart voor u bakken, meneer Bledsoe,” riep hij. Jim glimlachte en schudde even het hoofd.


  Laura’s wangen gloeiden en haar ogen glinsterden toen ze ging zitten. Ze knikte tegen Tom en Cynthia Schultz, begroette Keith enthousiast en verwaardigde mij toen met een koel: „Hallo”. De hele avond ontweek ze mijn blik, maakte levendig allerlei grappen met de andere leden van het gezelschap en beantwoordde mijn pogingen tot een gesprek met korte woorden. Ik kon er natuurlijk niet onderuit haar ten dans te vragen en zoals ik al gevreesd had, was ze als een pop in mijn armen. Jim kwam haar van me opeisen zo gauw dat maar even kon.


  Wat mij betrof was de fuif een hopeloze mislukking. Eerlijk gezegd had ik wel een dergelijke reactie van Laura verwacht, vooral omdat ik wist wat een commando voor Jim en haar zou hebben betekend. Misschien zou ze, wanneer Jim eenmaal een commando had, nog eens begrijpen waarom ik zo had moeten handelen, maar het was hopeloos te proberen haar dat nu uit te leggen. De wonde was diep en ik deed beter mijn mond te houden.


  


  De Polen bleven nog verscheidene weken in New London, nadat we de S-16 aan hen hadden overgedragen en op een dag toen ik in ons kantoor op de tweede verdieping zat te studeren op het vuurleidinginstallatieplan van de Walrus, zag ik mijn oude boot de rivier afzakken voor haar laatste vertrek uit New London. De Blyskawica, of Bliksekater zoals we haar noemden, lag achter diep in het water, want de achterste hoofdballasttank was voor de lange reis vol olie gepompt. Ze zag er nietig, dapper en wat eenzaam uit, toen ze daar de Thames afzakte met de wit-rode Poolse vlag aan de vlaggenstok. De bemanning was aan dek toen ze onder de bruggen door ging en bij het passeren van het dok waar de Walrus lag, zag ik de Polen in de houding springen. De tonen van een signaalhoorn zweefden over het modderige water van de rivier.


  Ik wist niet dat de Polen een trompetter aan boord hadden en ik geloof ook niet dat iemand anders de boot zag, maar ik stond op en beantwoordde de groet, blootshoofds en binnenshuis en ik voelde een brok in mijn keel en ook iets van schaamte over die plotseling in me opwellende emotie. Ik wist dat ik haar nooit weer zou zien.


  


  De Walrus was anderhalf maal zo lang als de S-16 en bezat zeker tweemaal zoveel gevechtswaarde. Ze had vier enorme diesels van het nieuwste type, dezelfde die in de modernste locomotieven werden gebruikt, ondergebracht in twee machinekamers. Ze had tien lanceerbuizen — zes boeg- en vier hekbuizen — en had natuurlijk twee torpedocompartimenten. Haar batterij was het dubbele van die van de S-16 en eveneens in twee compartimenten ondergebracht, de een vlak voor en de ander direct achter de centrale. Die centrale was een zaal vergeleken bij die van de S-16 en volgestopt met nieuwe installaties. Maar het best van alles was de commandotoren, die bestond uit een cilindervormige ruimte met een doorsnee van twee en een halve meter, boven de centrale. In die toren konden de periscopen worden bediend en kon men het schip navigeren en de torpedo’s afvuren. In het achterste gedeelte van de commandotoren, in de ronde vorm van de toren gebouwd, was de rekenmachine aangebracht, waarmee we koers en vaart van de vijand konden berekenen en automatisch de hoekinstellingen voor de torpedo’s konden bepalen. De officiële benaming was “Torpedo Data Computer”, maar we spraken altijd van de TDC. Ik had in de Octopus kennis gemaakt met een primitievere uitvoering van deze rekenmachine en had dus enige notie hoe ze gebruikt moest worden. Trouwens, de hele boot deed me sterk aan een belangrijk verbeterde Octopus denken en ik was blij dat ik daar drie jaren op had gevaren.


  We hadden maar heel weinig tijd — twee maanden — om de Walrus vaarklaar te maken en daarna nog maar vier weken om “op te werken”, hetgeen wil zeggen schip en bemanning op onze reis naar het oorlogstoneel voor te bereiden. De eisen van de oorlog hadden een merkbare invloed zowel op scheepsbouwers, ontwerpers als opzichters; ze deden hun werk vastberaden en snel, alsof elke naad die ze lasten en elke bout die ze aandraaiden een persoonlijke aanval op de vijand was. We hadden moeite hen bij te houden en te zorgen dat we klaar waren zodra de nieuwe boot werd opgeleverd. Alle nieuwe boten van de Electric Boat vertoonden hetzelfde beeld van gestage arbeid.


  De meeste leden van de bemanning van de S-16 waren vrijwillig op de Walrus overgestapt. Kohler, onze chef d’équipage en nu baas over twee torpedocompartimenten in plaats van een, was in zijn element. Al heel lang had hij de fortuinlijke mannen benijd, die in de nieuwe “gouden bootjes”, zoals hij de onderzeeboten van de vloot noemde, dienden en het was een genot zijn voldoening te zien. Larto, de sergeant-monteur van de S-16, werd bevorderd tot majoor en tevens aangewezen tot Chef monteur. Maar ook Quin was een gelukkig mens in zijn “werkelijk riant” — zoals hij ’t noemde — kantoortje van 1,20 bij 0,90 m, en anderhalve meter hoog. Het was werkelijk nog een stuk groter dan het hoekje, waar hij vroeger moest werken. Rubinoffski nam de commandotoren, de brug en een hele serie kaartenladen in de longroom voor zijn rekening. Onze kok van de S-16, Russo, kon eenvoudig niet genoeg krijgen van zijn nieuwe kombuis. Hij had van z’n leven niet zo iets moois gezien, zei hij en straalde van vreugde toen twee nieuwe elektrische kookplaten in zijn nieuwe heiligdom werden neergelaten.


  Jim, Keith en Tom behielden natuurlijk hun gewone functies als oudste officier, artillerie en torpedo officier en Hoofd Machinekamer. Bovendien hoorden we dat nog twee officieren, jonger dan Keith, onze état-major zouden komen versterken. Zij moesten maar als verbindingsofficier en assistent van het Hoofd Machinekamer optreden, beslisten we.


  De afbouw van een nieuwe boot brengt veel tijdrovend en ondankbaar werk met zich. De commandant en de bemanning zijn het met de bouwers nooit eens over de wijze waarop de boot wordt afgewerkt en de plaatsing van elk afzonderlijk uitrustingsstuk. Ook roepen de persoonlijke verlangens van de commandant ten aanzien van de bemanning en de officieren allerlei problemen op, die opgelost dienen te worden. Er valt van meet af aan een massa te doen, vooral wanneer je daar niet meer dan twee maanden voor krijgt. Naarmate de dag van indienststelling nadert wordt het steeds drukker. Lange werktijden en tot laat in de nacht doorgaan is dan de gewoonste zaak van de wereld. De wachten moeten worden ingedeeld en alle opvarenden moeten hun alarmpost, onderhoudsrol en wachtpost hebben. De bemanning moet worden verdeeld in divisies, die ongeveer aan elkaar gelijk zijn wat rangen en capaciteiten betreft, en reeds aan de wal zoveel mogelijk worden geoefend. Bepaalde leden van de bemanning moesten naar de opleiding worden gestuurd ten einde te leren omgaan met onze nieuwe installaties. Op aandringen van Tom oefenden we allemaal het onder water gaan in de oefeninstallaties aan de wal een apparatuur, waarin de situatie in een onderzeeboot getrouw was nagebootst — en Jim zorgde er voor dat we in het overladen programma van de Attack Teacher werden ingepast, zodat onze toekomstige vuurleiding voor we uitvoeren de kans kreeg een paar maal als een team te oefenen.


  In deze periode van voorbereiding — het was eind maart geworden kwam Jim me in mijn kajuit opzoeken. Hij had wat op het hart en kuchte en schraapte z’n keel voor hij een begin kon vinden. „Commandant,” begon hij. „De anderen vonden dat ik dit meteen aan u moest doorgeven. ’t Is slecht nieuws.”


  „Wat dan?” vroeg ik. „’t Is over de Octopus. Ze is weg.”


  Met een vreemd, dof gevoel in mijn voorhoofd stond ik op. „Weg?” herhaalde ik vrij zinloos.


  „Ja, commandant. Een uur geleden is die melding binnengekomen. We hebben zojuist een afschrift gekregen.”


  „Laat kijken!”


  Jim overhandigde me een op rose schrijfmachinepapier getikt sein.


  HET DEPARTEMENT VAN MARINE MELDT MET LEEDWEZEN DAT DE USS OCTOPUS MET HAAR PATROUILLE OVER TIJD IS EN ALS VERLOREN DIENT TE WORDEN BESCHOUWD, TEN GEVOLGE VAN VIJANDELIJKE ACTIE, DE OCTOPUS, DIE WAS TOEGEVOEGD AAN DE VLOOT IN DE STILLE ZUIDZEE, WERD IN 1936 IN NEW LONDON IN DIENST GESTELD. HAAR COMMANDANT WAS KAPITEIN-LUITENANT TER ZEE GERALD M. WATSON UIT CHICAGO. NADERE BIJZONDERHEDEN ONTBREKEN.


  Dergelijke dingen konden niet uitblijven; verliezen waren in een oorlog onvermijdelijk. Maar. wie had dat ooit kunnen vermoeden, dat toen ik de Octopus verliet om het bevel over de S-16 op me te nemen, ik mijn scheepsmakkers voor de laatste maal zag; wie had ooit kunnen denken dat mijn overplaatsing naar die “ouwe, versleten schuit” het verschil tussen leven en dood voor mij en mijn vrienden betekende? Ik las het bericht verscheidene malen over. Toen ik opkeek, was Jim verdwenen. De “aftimmering” van de Walrus kreeg nu nog een geheel andere betekenis. De oorlog had mij nu ook persoonlijk getroffen en wel op een harde wijze. Van dat ogenblik af haatte ik elke vertraging en eiste ik tweemaal zoveel bij oefening en voorbereiding. Maart verstreek, april eveneens, en de datum van de indienststelling naderde. Elke dag was ik van vroeg tot laat met de Walrus bezig, elke avond bestudeerde ik haar ontwerp en bijzonderheden en de wijze waarop we ons aan haar dienden aan te passen. Zo vlogen de weken voorbij. Jim trok nog steeds elk weekend naar New Haven en vermoedelijk was hij zo nu en dan met Laura in de club op de onderzeebootbasis of ergens anders in New London. Nu het schip nog in aftimmering was en er geen wacht werd gelopen, had hij elk weekend vrij, want hij kon zijn werk in overeenstemming daarmee regelen. Hugh Adams en Dave Freeman — kersvers van de Onderzeebootschool — kwamen zich begin april aan boord melden. Adams was een lange, slungelige kerel, bijna zo groot als Jim, met een weerbarstige rode kuif en een gezicht vol zomersproeten. Hij zag er uit als een HBS-jongen. Freeman, een kleine, stille jongen, vormde een sterke tegenstelling met hem en men kon zich moeilijk voorstellen, dat deze twee op de Onderzeebootschool onafscheidelijke vrienden waren geweest, want ze hadden zo weinig met elkaar gemeen. Persoonlijk voelde ik me het meest tot Hugh Adams aangetrokken. De in zichzelf gekeerde, bescheiden Freeman had meer moeite zich aan te passen, maar alles wat hij ondernam deed hij met grote ernst. Daarom leek me de zorg voor codes, seinen en geheime stukken iets voor hem en stelde ik hem aan tot onze verbindingsofficier. Adams kon Tom Schultz terzijde staan als assistent Hoofd Machinekamer.


  In de laatste week van april brachten we de Walrus naar zee, of beter gezegd: de Electric Boat Cy. deed dit. Volgens contract moest de proefbemanning van de werf elke nieuwe boot in de Sound beproeven bij het onder water varen en de bediening der installaties, alvorens hem aan de Marine over te dragen. Het was voor mij een vreemde gewaarwording toen ik als gast op m’n eigen boot mee mocht. Nóg vreemder was het te ervaren hoe een onderzeeboot uiterst bekwaam werd bediend door een ploeg mannen van de werf, die in burger werkpakken door de centrale rondscharrelden.


  In technisch opzicht was de boot klaar, ofschoon verre van fraai. Overal vond je klodders gele verf, de dekken waren met bordpapier in plaats van met linoleum bedekt en overal struikelde je over stukken kabel, hompen kurk, poetslappen, enz. Ze zag er vreselijk onverzorgd uit, maar dat belette me niet de bekwaamheid te bewonderen, waarmee de proefbemanning te werk ging. Ze waren met vijftien man — juist voldoende om de boot te bedienen.


  De helft van onze eigen mensen moest aan wal blijven om plaats voor hen te maken, en dientengevolge hadden we een hoogst merkwaardige bemanning. Commandant tijdens de proefvaarten was kapitein ter zee Morgan, een opmerkelijk figuur. Hij was zestig jaar, had het grootste deel van zijn leven op onderzeeboten gevaren en manoeuvreerde de Walrus onberispelijk. Hij sloeg de hulp van twee beschikbare sleepboten af, bracht de boot keurig achteruit in de Thames, draaide door een schroef achteruit en de ander vooruit te laten slaan en liet hem snel de rivier af stomen. De overbodige sleepboten volgden om veiligheidshalve toe te zien wanneer we onder water gingen. De eerste keer dat we onder water gingen vormde wel een sterk contrast met het spectaculaire duiken van de Polen met de S-16. Kolonel Morgan wilde de dichtheid van de gelaste naden van de Walrus onderzoeken. Eerst kwam er een grondige proef met overdruk. Pas toen hij hier tevreden over was, bracht hij de boot voorzichtig onder water, waarbij hij de stabiliteit controleerde. Beetje bij beetje liet hij water in de hulpballasttanks zodat hij de boot onder water onberispelijk getrimd kreeg. „Ik werk niet met een rekenliniaal,” zei hij. „Praktijk is voor mij alles.” We gingen nog tweemaal onder water, rezen zeer snel en hij liet enige keren het roer aan boord leggen terwijl we achteruit sloegen. Voor die dag was hij tevreden. „Vroeger probeerden we een boot een week lang voor we hem aan de Marine overdroegen,” legde hij me uit. „Maar ze bouwen er vandaag de dag zoveel, en ze zijn allemaal zo precies gelijk, dat we alleen maar de dichtheid van de huid en de werking van installaties hoeven te onderzoeken. Je hebt een magnifieke boot, m’n jongen.” Ik kon er moeilijk bezwaar tegen maken dat hij me “jongen” noemde, want hij was al door de Marine gepensioneerd toen ik nog niet aan de Lagere School toe was. De meeste leden van zijn bemanning waren ook gepensioneerden van de Marine, bijna allen sergeants-majoor, stuk voor stuk experts op hun gebied.


  Nog tweemaal ging de proefbemanning met de boot naar de Sound, alvorens de inspecteurs en opzichters tevreden waren. De volgende dagen werden gebruikt om de boot op te redderen, linoleum te leggen en overtollige verf te verwijderen. Toen leverde kolonel Morgan de Walrus in de onderzeeboothaven af. In tegenwoordigheid van een kleine groep belangstellenden las ik de voor de boeg aangetreden bemanning mijn orders voor en we stonden allen in de houding, toen vlag en wimpel werden gehesen ten teken van onze indienststelling als oorlogsschip. De Walrus, de nieuwste boot van de Marine, was van ons.


  Maar ons werk begon nu eigenlijk pas. Het ging er om de bemanning aan boord te oefenen, steeds weer de ontelbare handelingen te verrichten ten einde de vaardigheid te verwerven, welke een vlootonderzeeboot pas zijn waarde geeft. Er was ons voor deze periode van “opwerken” een oefenterrein in de Long Island Sound aangewezen en elke dag — óók op zondagen — ging de Walrus onder stoom. De enige dagen dat we niet uitvoeren, waren die waarop we victualie en brandstof laadden of kleine reparaties moesten worden uitgevoerd. Aanvankelijk ging het er alleen om op de juiste wijze onder water te gaan. Dat oefenden we tot in het oneindige. We leerden de boot onder water feilloos trimmen, voerden manoeuvres onder water uit en kwamen dan weer naar de oppervlakte. Elk van de drie divisies, waarin onze bemanning was verdeeld, leerde op zijn beurt duiken, trimmen en wat er nog meer te doen viel. Ieder van de officieren — Hugh Adams en Dave Freeman niet uitgezonderd — moest op zijn beurt optreden als chef van de centrale, chef van de wacht en navigator. Ze moesten torpedo’s lanceren, de boot ontmeren en afmeren, enz.


  Het was hard werken en het werd nog inspannender toen we het tempo gingen opvoeren. We hadden nu niet langer de handicap van een groep leerlingen aan boord, die allemaal een kans moesten krijgen om een torpedo te lanceren, en we maakten goede vorderingen met snelduiken, waarbij zonder voorafgaande waarschuwing een stoot op de claxon werd gegeven. Ook simuleerden we allerlei kritieke situaties, waaruit onze bemanning zich dan moest zien te redden. We bereikten een dusdanig niveau dat de wachtdivisie in een oogwenk de oorlogsposten kon bezetten, de boot snel laten wegduiken en in staat was alle mogelijke situaties het hoofd te bieden.


  Natuurlijk maakten we veel werk van de aanvalstechniek. Om te beginnen gingen we naar Newport, Rhode Island, namen oefentorpedo’s aan boord en lanceerden die in Narragansett baai om na te gaan of de buizen wel behoorlijk waren uitgelijnd, zodat de torpedo’s daar zouden komen waarheen ze waren gericht. Toen begonnen we aanvallen onder water te oefenen, waarbij we de Falcon, de Vixen of welk ander schip er maar beschikbaar was, als doel gebruikten. Wanneer we maar even de kans kregen, gebruikten we twee doelen tegelijk, waarvan er dan één als escorteur werd beschouwd. Zo lanceerden we de ene torpedo na de andere in de veilige wateren van de Long Island Sound en leerden we ons materiaal tot in de finesses kennen.


  Keith, onze TDC operateur was bij de aanvallen onder water van onschatbare waarde. Hij had nooit eerder een vuurleidingsrekentafel gezien, maar de werking was duidelijk aangegeven en als gewoonlijk had hij de zaak snel onder de knie. De TDC bleek aldus een grote aanwinst. Jim, zo overladen met werk dat hij geen tijd scheen te hebben om aan zijn grieven te denken, was eveneens een enorme steun als assistent vuurleider. Tom Schultz was natuurlijk op z’n vertrouwde post, hetzij in de machinekamer of als chef centrale bij de onder water rol.


  Na een maand van ingespannen opwerken waren we klaar voor de inspectie van kapitein ter zee Blunt, die zou uitmaken of we vaarklaar waren. We kregen het diepste gedeelte van Long Island Sound — voor een boot als de Walrus niet bijster diep — als oefenterrein aangewezen. In het Westen formeerden de Falcon, de Mixen en de Semmes het “konvooi”, dat we moesten attaqueren. Blunt, Jim en ik stonden op de brug, met Hugh Adams als officier van de wacht. Boven ons, op de periscoopsteunen, stonden de vier uitkijken met hun kijkers en op het “sigarettendek” achter de brug stond de onderofficier van de wacht, Rubinoffski, die zogenaamd uitkeek naar vliegtuigen. De Vixen, in haar rol van Japans troepentransportschip, was nog niet gekeerd om onze richting uit te varen. Ik bekeek haar zorgeloos door mijn kijker, toen ik plotseling een stem naast me hoorde brullen:


  „Vliegtuig aan stuurboord!” Kapitein ter zee Blunt schreeuwde zo hard hij kon en wees naar stuurboord achteruit. Onwillekeurig richtte ik de kijker in de aangewezen richting. Weer riep de flottielje-commandant. „Vliegtuig aan stuurboord. Naderend!” En hij wees andermaal naar achteren.


  Hugh keek ons even onzeker aan en greep toen de alarmschel. „Laat je zakken!” riep hij en gaf twee stoten. Achter ons hoorden we de plof waarmee de vent van onze voorste ballasttank geopend werd. Weer een plof toen hetzelfde met tank Nummer Twee gebeurde. Drie en Vijf bevatten brandstof, maar binnen een seconde gingen de vents van Vier, Zes en Zeven open en begonnen kleine geisers door het dekrooster omhoog te spuiten. De uitkijken lieten zich van hun posten vallen en beschermden hun kijkers met beide armen terwijl ze zich door het torenluik lieten zakken. Achteruit zag ik hoe het water werd opgeworpen door onze sneller wentelende schroeven, terwijl vooruit de boeg al begon te zakken. Kapitein ter zee Blunt stond me grijnzend aan te kijken met een chronometer in de hand. De wijzer had al een kwart van de cirkel afgelegd.


  „Zag je dat vliegtuig niet, Rich?” grinnikte hij.


  Er was geen tijd voor een antwoord, hoe graag Blunt dat ook mocht hebben gekregen, want de Walrus was al aan het zakken. Jim, de flottielje-commandant en ik holden naar het luik. Ik beduidde Jim dat hij voor moest gaan en daarna Blunt. Hugh Adams was vlak achter me; als officier van de wacht zou hij als laatste man naar beneden gaan. Ik wipte door het luik en ging opzij om ruimte voor Hugh te maken. Hij kwam naar beneden, trok het luik dicht en bleef de staaldraad van de borg, die het luik op zijn plaats hield, stevig vasthouden. Rubinoffski stond naast de roerganger in de commandotoren. Hij wipte de ladder op, greep het wiel op het luik en draaide het stevig aan. Adams liet de staaldraad los en liet zich meteen in de centrale zakken.


  Het dek van de Walrus kreeg wat meer helling voorover en ik hoorde het water tegen de commandotoren klotsen. De naald van de dieptemeter in de commandotoren trilde en begon te stijgen. „Diepte, commandant?” hoorde ik Hugh door het ondertorenluik vragen.


  „Honderd voet,” riep ik terug. Ik wendde me tot kapitein ter zee Blunt. „Als er werkelijk een vliegtuig was geweest, zouden we dieper gaan, maar hier is ’t niet diep genoeg voor een grote boot als deze, kolonel.”


  Hij knikte instemmend. „Zestig voet,” las Rubinoffski af.


  De flottielje-commandant keek op zijn chronometer. „Een en zestig seconden. Da’s maar matig! Kan de boot niet sneller duiken?”


  „Ik vermoed dat u Adams aan ’t schrikken maakte, kolonel.”


  „De Walrus moet op alles voorbereid zijn, Rich. Je zou er van opkijken als je wist hoeveel boten er zelfs niet aan denken om voor een aanvallend vliegtuig weg te duiken, voor ze in Pearl Harbor de ervaringen van anderen hebben gehoord.”


  We hoorden hoe in de boot de waterdichte deuren dicht gingen en de kleppen van de ventilatieleiding waterdicht werden gesloten. Het begon snel warm te worden in de commandotoren nu de luchttoevoer was afgesloten.


  „Honderd voet, commandant! De boot is gesloten tegen dieptebommen,” riep Hugh Adams me uit de centrale toe.


  „Uitstekend,” antwoordde ik, bukte me over het luik, opdat ze me goed zouden verstaan en riep: „Aftrap alarmrol! Zestig voet!” De boeg van de Walrus ging omhoog. Weer hoorden we het geluid van deuren en het gesis van de geopende ventilatiekleppen. De dieptemeter naast me zakte en toen de naald op zeventig voet stond stak ik de periscoop al op.


  Rubinoffski sprong naar voren en nam de pickle van me over. Ik keek al door de periscoop nog voor deze de waterspiegel brak en draaide hem driemaal rond.


  „Neer periscoop!” De schijven piepten en de periscoop zakte in zijn bun. „Drie schepen in zicht, kolonel. Ik vermoed dat het ons doel is. Grote hoek in zien.”


  „Is ’t werkelijk?”


  Ik was een ogenblik verrast, maar Blunt keek me met gefronste wenkbrauwen aan en opeens drong de betekenis van die blik tot me door. „Vijand in zicht!” brulde ik haastig. „Geef alarm!” De alarmschei van de Walrus klonk als een zware deurbel, met dit verschil dat hij elf seconden lang bleef rinkelen nadat hij was losgelaten. Het “Beng, beng, beng, beng, beng” echode door de boot en beneden me hoorde ik mannen hollen. Jim, Keith, Hugh Adams en Quin klauterden snel de bijna verticale ladder op en voegden zich bij ons in de commandotoren.


  „Commandotoren bemand, commandant,” meldde Jim. In minder dan een minuut had Quin alle telefonische meldingen binnen. „Alarmposten zijn bezet, commandant,” zei hij. Keith draaide aan de wijzers van zijn vuurleidingsrekentafel. De TDC jankte zacht toen het toerental van de motoren opliep. „Wat is de beginpeiling?” vroeg hij. Rubinoffski riep meteen het antwoord: „Twee-zes-zes!”


  „Hoek in zien?”


  Dat was tot mij gericht. „Ongeveer bakboord veertig.” Keith floot veelbetekenend.


  „Neem maar een beginafstand van tienduizend yards... dan wordt de dwarsafstand bijna zevenduizend yards!”


  Dit betekende dat, tenzij het doel naar ons toe zigzagde, we drie en een halve mijl moesten afleggen om in de afvuurposisitie te komen en ook dat in de tijd, welke de Walrus daarvoor nodig had, het konvooi niet meer dan een mijl mocht hebben afgelegd. Afgezien van een uitermate langzaam konvooi of een radicale zig naar ons toe, zouden we de vijand dus nooit tijdig kunnen bereiken.


  „Periscoop op!” beval ik. Misschien dat een volgende waarneming de zaak wat duidelijker zou maken; mogelijk was de situatie dan wat minder hopeloos geworden. De periscoop kwam omhoog en Rubinoffski draaide hem op de peiling, waar ik het doel had gezien. We hadden besloten dat Rubinoffski en niet de oudste officier als “periscoopjockey” zou optreden, zodat Jim toezicht kon houden op Keith en de anderen in de commandotoren, er voor zorgen dat alles verliep zoals het moest en mij ook als assistent vuurleider terzijde kon staan.


  „Peiling... Lees af!” zei ik en legde de verticale haarlijn op de mast van de Vixen. „Afstand...” mijn rechterhand tastte naar de afstandsmeter. Ik zag alleen maar de masttoppen van het schip en een forse bovenbouw, die vermoedelijk de brug was. Er waren nog twee andere masten — van de andere twee schepen — links en rechts van haar. Dat moesten de Falcon en de Semmes zijn. De Vixen had twee masten van ongeveer dezelfde hoogte; daar had ik haar aan herkend. „Neem als masthoogte dertig voet,” zei ik en herhaalde toen: „Afstand... Lees af!” Bij dit ‘Lees af’ had ik de afstandsknop gedraaid zodat het doel zichzelf in tweeën verdeelde. Ik legde de top van de mast in het ene beeld naast de zware bovenbouw, welke de brug van de Vixen moest zijn, in het andere beeld. De totale hoogte van masttop tot waterlijn moest ongeveer zestig voet zijn. Dertig voet voor de masthoogten boven de brug kon er niet ver naast zijn. Rubinoffski bestudeerde de afstandsmeter van zijn kant van de periscoop. Toen ik „Lees af” zei, las hij snel de afstand tegenover het merkteken voor de dertig voet hoge masttop. „Acht-acht-nul-nul,” zei hij.


  „Neer periscoop!” Ik wendde me naar het achterste deel van de commandotoren, waar Keith nog aan de wijzers van zijn TDC draaide om laatste peiling en afstand te verwerken.


  Aan de andere kant van de toren, maar dichter bij me, werkte Jim met zijn lanceerrekenaar.


  „Hoek in zien is bakboord veertig,” zei ik.


  Jim draaide aan zijn Is-Was. Keith verstelde de afstandsknop van zijn TDC, draaide nog even aan z’n “Koers Doel” knop en leunde toen achterover. Jim en ik bogen ons over hem heen. „Da’s niet zo best, commandant,” zei Jim. „We zullen als een haas moeten rennen om op tijd te komen.” Keith knikte. „De dwarsafstand is vijfduizend yards.”


  „Wat is de aanvalskoers?” vroeg ik. Deze koers brengt de onderzeeboot naar een denkbeeldig punt — ver voor het doel uit — en wel zodanig dat hij de kortste en het doel de langste afstand aflegt. Jim draaide aan zijn Is-Was en bekeek het instrument aandachtig. „Een-zeven-nul,” zei hij.


  „Een-zeven-nul, commandant!” beaamde Keith, na zijn TDC te hebben geraadpleegd.


  „Bakboord, koers een-zeven-nul!” riep ik tegen de roerganger aan de andere zijde van de commandotoren. „Volle kracht!” De machinetelegrafen rinkelden. „Bakboord een-zeven-nul! Volle kracht, commandant!” De alarmroerganger was een nieuweling, een kwartiermeester die Oregon heette en aan ons was toegevoegd om de oorspronkelijke bemanning van de S-16, nu op de Walrus overgeplaatst, op zeventig koppen te brengen.


  Ik wachtte een halve minuut, tot de boot goed draaide. „Halve kracht,” beval ik toen, want we moesten niet te ver voor het doel uit komen. Weer verliep een halve minuut. „Koers is een-zeven-nul!” meldde Oregon’s nasale stem.


  Daar had ik op gewacht. „Periscoop op!” Ik richtte hem op het doel. „Peiling... Lees af!”


  „Nul-acht-twee!” Rubinoffski’s antwoord volgde vrijwel onmiddellijk op mijn woorden, een bewijs dat hij er goed met z’n hersens bij was. „Neer periscoop! Volle kracht, beide machines! Centrale, honderd voet!” Ik wendde me tot Jim en Keith. „Ze hebben nog niet gezigzagd. Hoek in zien ongeveer vijf en veertig bakboord.” Ik boog me over het ondertorenluik en keek neer op de kalende kruin van Tom Schultz. „We blijven deze koers nog even voor liggen, Tom,” zei ik hem. „Ze moeten toch ’n keer zigzaggen.”


  Tom keek op en knikte. „Honderd voet, aye, aye!” We voelden het toenemen van het aantal omwentelingen der schroeven en ook dat de boot voorover begon te hellen.


  Met volle kracht stomend kon de Walrus een vaart van bijna negen mijl maken, ofschoon natuurlijk niet voor lange tijd, want zelfs haar enorme batterijen konden het bij maximale ontlading niet langer dan een uur uithouden. De vraag was hoe lang we moesten doorgaan alvorens opnieuw een waarneming te doen; elke waarneming vergde namelijk vaart minderen en terugsturen naar periscoopdiepte. Bij een negen mijls vaart zou de periscoop een kielzog, de zgn. periscoopveer, krijgen — mijlen ver zichtbaar. Als we vaart minderden, dan verloren we terrein in onze race om de Vixen te pakken te krijgen. Maar als we niet keken, zou een grote zig van de vijand ons in een nog veel ongunstiger positie brengen.


  Ik keek over Keith’s schouders en zag de wijzers op de TDC draaien. Een van de twee grote wijzers gaf onze eigen koers aan en de andere die van het doel. De vijftien centimeter lange lijn tussen hun assen was de lijn waarlangs ik keek, telkens wanneer ik de periscoop gebruikte. Andere, kleinere wijzers, symmetrisch geplaatst, gaven doelsvaart en onze eigen vaart aan, de koersinstelling, de verstreken tijd en andere inlichtingen die van belang waren. Aan de voorkant van het instrument was een rij knoppen, waarmee de gegevens in de rekenmachine konden worden gebracht of veranderd. Er was nu een minuut sinds onze laatste waarneming verlopen. „Centrale, zestig voet — Beide machines halve kracht.” Ik moest bijna een minuut wachten voor Tom naar de gevraagde diepte had gestuurd en vaart had geminderd. Eindelijk...


  „Periscoop op!” De handvaten kwamen omhoog in mijn uitgestoken handen. „Peiling... Lees af! Afstand... Lees af! Neer periscoop!”


  „Hij heeft gezigzagd!” constateerde ik nijdig. „Van ons vandaan! Hoek in zien is nu bakboord zeventig!”


  Keith bracht de nieuwe gegevens in de TDC, terwijl Jim met een enkele beweging van zijn rechterhand de schijven van de Is-Was verstelde.


  „Centrale! Honderd voet. Beide machines volle kracht!” We voelden de boot weer zakken en het toerental van de machines oplopen. Jim stond achter me de TDC te bestuderen en keek nu en dan op zijn lanceerrekenaar. Kolonel Blunt maakte zich, gezien de beperkte ruimte in de commandotoren, zo klein mogelijk tussen de twee hijsmotoren van de periscoop. Hugh Adams boog zich over de koers, die hij had afgezet op de kleine lessenaar aan de achterkant van de toren.


  De tijd kroop voorbij terwijl ik keek naar de langzaam kruipende wijzers van “eigen schip” en “doel”, en de afstandsmeter die de afstandsvermindering aangaf, wanneer doel en onderzeeboot naar eenzelfde denkbeeldig punt stoomden.


  „Verdorie!” mompelde ik. „Waar wil die lammeling eigenlijk naar toe?”


  De klok op de TDC gaf aan dat er twee minuten verstreken waren sinds mijn laatste periscoopwaarneming. We konden een hoog muzikaal, zingend geluid horen, nu de Walrus door het water sneed. Misschien was een staaldraad aan dek er de oorzaak of een trillende handreling en ik nam me voor daar naar te kijken. Volgens de jongste berichten waren de Japanse geruispeilers van betere kwaliteit dan we hadden verwacht en het was dus zaak elk overbodig geluid te vermijden.


  Twee en een halve minuut waren verstreken. Jim verbrak de stilte. „Commandant, zou hij wel weten waar we zijn? Hij heeft niet de kans gekregen ons een sein met z’n zoeklicht te geven...” Dat was juist opgemerkt en ik had er al over nagedacht. De gebruikelijke gang van zaken bij een oefenaanval onder water was dat het doel op generale koers in de richting van de onderzeeboot ging, onmiddellijk nadat het zoeklicht werd gedoofd. Als de Vixen ons niet onder water had zien gaan of verzuimd had een peiling op ons te nemen voor we doken, dan was het heel goed mogelijk dat haar commandant niet wist welke kant hij uit moest. „Verdorie!” was alles wat ik wist op te merken.


  Drie minuten... We konden niet langer wachten. „Beide machines langzaam!” beval ik de roerganger.


  De telegrafen rinkelden en Oregon meldde. „Beide langzaam, commandant!”


  Quin keek me ernstig aan. „Centrale... zes-twee voet,” zei ik tegen hem en hij gaf de order telefonisch door. Even later hoorde ik Tom’s bevestiging door het open ondertorenluik.


  Het duurde een minuut alvorens we voldoende vaart hadden verloren om de periscoop te kunnen opsteken en al die tijd konden we niets anders doen dan op onze nagels bijten.


  Kolonel Blunt keek me aan alsof hij wat wilde zeggen. „Iets niet in orde, Rich?” Hij vroeg het verdacht vriendelijk. „Precies, kolonel,” antwoordde ik, geërgerd door zijn nonchalance. „Ik weet niet waar die idioot heen wil. Misschien is hij wel doel voor een andere onderzeeboot.”


  Toen had ik het gedaan! „Wat had je dan verwacht?” hoonde Blunt. „Dacht je dat de Jappen ook regelrecht naar je toe kwamen om de zaak wat gemakkelijker voor je te maken? Kijk, Richardson, dat is nou een van de dingen, die hier niet deugen. De zaak waar het om draait is vóór het doel te komen! Als dat eenmaal gebeurd is, kan iedereen met een torpedo treffen. Het komen in de aanvalspositie is negentig procent van het werk. Er zijn nog veel te veel mensen die denken, dat de Jappen een zoeklicht zullen laten schijnen om dan heel vrolijk naar een wachtende onderzeeboot toe te zigzaggen.” Hij fronste de wenkbrauwen. „Gekkenwerk!” gromde hij. Er viel niets tegen in te brengen.


  De logaanwijzer op het schot bij het stuurwiel gaf ruim drie mijl aan, zodat ik met goed fatsoen het gesprek met Blunt kon beëindigen. De dieptemeter wees twee en zestig voet kieldiepte aan. „Periscoop op!” commandeerde ik. Een snelle waarneming dit keer. „Peiling... Lees af! Afstand... Lees af! Neer periscoop!” Ik ging weer naar de TDC, waar Keith de nieuwste gegevens verwerkte. „Hoek in zien is bakboord negentig,” zei ik nijdig. „Hij is weer van ons vandaan gezigzagd.”


  Keith veranderde de koers van het doel. Jim deed hetzelfde op zijn Is-Was en wendde zich toen tot mij.


  Dit wordt niks, commandant,” zei hij. „Hij speelt een ander spel dan wij.”


  Even stond ik besluiteloos. Moesten we deze aanval opgeven en de Vixen verzoeken opnieuw te beginnen? Zoiets was eerder voorgekomen...


  „Vergeet niet dat ’t een Jap is,” hoorde ik mezelf tegen hem zeggen en toen tegen Oregon aan de andere kant van de toren: „Beide uiterste vermogen!” en tegen Tom: „Honderd voet!”


  Bij uiterst vermogen zetten de sergeant-monteurs alles wat de batterijen kunnen opbrengen op de machines en heel de boot trilde dan ook van de toegenomen inspanning. Je voelde de Walrus aanzetten als was het een levend wezen. Ze kon dit echter niet lang volhouden — hoogstens een halfuur.


  Dit was het enige wat we doen konden... onze maximale inspanning. Maar nog altijd was ik niet zeker van mijn zaak. Stel dat de Vixen nog verder van ons vandaan zigzagde en dat we dus onze batterijen voor niets uitputten! De kans daarop was groot. De wijzers op de TDC boden al evenmin troost, want ze maakten me duidelijk dat de Vixen en de Walrus op evenwijdige koersen stoomden op een onderlinge afstand van ongeveer vijfduizend yards. Dit kon tot in eeuwigheid zo doorgaan... beter gezegd tot onze batterijen het opgaven. Als we de steven naar de “vijand” toe wendden, zou de Vixen snel op ons uitlopen en nooit binnen torpedobereik komen; we zouden er dan vruchteloos achteraan rennen. Het enige wat we konden doen was doorgaan en hopen dat de volgende zig het doel naar ons toe zou brengen.


  Weer meldde de TDC dat er een minuut was verlopen. Ik boog me over Hugh Adams’ plot en wierp een vluchtige blik naar Blunt, in de hoop dat hij me een suggestie aan de hand zou doen, maar z’n grimmige kop was allesbehalve bemoedigend. Hugh’s kaart maakte me al niet veel wijzer: ik zag alleen maar de posities van de schepen en hun koersen afgezet. Maar toen ik er naar keek, kwam er iets bij me op, dat ik allang vergeten was. Ik trachtte het me te herinneren, terwijl ik strak naar de kaart keek. Toen keek ik naar de TDC, waar Jim en Keith overheen gebogen stonden, maar dat hielp ook al niet. Toen weer naar de kaart.


  „Wat was de beginpeiling van het doel toen we onder water gingen?” vroeg ik Hugh.


  Zwijgend wees hij naar een dunne potloodlijn aan de rechterkant van het papier. „Ongeveer deze, commandant. Ik moest wat terugwerken, toen we hadden bepaald welke kant hij uit ging...”


  „Is dit Noord?” Ik wees naar de bovenkant van het papier. Adams knikte bevestigend.


  Nog altijd wilde het me niet te binnen schieten... Maar opeens had ik het! Ik keek naar de flottielje-commandant; hij bestudeerde de instrumenten naast Oregon, onze roerganger.


  „Rubinoffski,” fluisterde ik. „Waar is de kaart van de hele Sound?” De kwartiermeester bukte zich onder Adam’s lessenaar en trok de opgerolde zeekaart van de Long Island Sound te voorschijn. „Heb ik niet gezien dat er ergens torpedonetten worden geprobeerd ?” vroeg ik hem.


  „Dat is hier, commandant.” Rubinoffski wees met zijn vinger naar een inktlijn van een paar centimeter lengte op de kaart.


  Het was tijd voor een nieuwe waarneming. „Beide halve kracht!”


  Het zingend geluid hield op toen we vaart minderden. „Hugh,” zei ik, op Rubinoffski’s kaart het gebied aanwijzend waar de torpedonetten werden beproefd. „Zet deze lijn in je plot af. En teken er ook Little Gull Eiland in, de brulboei midden in de vaargeul en ook de waarschuwingsboei, waar we verleden week die melding over hebben gekregen.


  Ik liep naar de TDC en nam Jim apart om hem nog enkele instructies te geven. Het was onder meer Jim’s taak de boven in de toren aangebrachte lijst te controleren, die alle handelingen die door de vuurleiding moesten worden verricht vermeldde. Tot dusverre waren er pas twee van de zes of zeven aangestreept. De overige moesten nog wachten. De Walrus minderde vaart en bereikte tezelfdertijd de door mij gevraagde periscoopdiepte. Ik had Tom order gegeven de boot op drie en zestig voet te brengen, dus een voet dieper dan bij de vorige waarneming. Dit betekende dat de periscoop in hoogste stand slechts een meter boven water zou komen. Het was wenselijk om, naarmate we het doel naderden, steeds minder van de periscoop te laten zien. De vaart was precies drie mijl toen de periscoop omhoog ging. Ik greep de handvaten, draaide hem al rond nog voor hij tot stilstand kwam en had de hele horizon afgezocht alvorens hij in de hoogste stand was.


  „Neer periscoop!” Ik wendde me naar de TDC. „Hoek in zien, bakboord honderd. Opgepast voor de volgende waarneming!” Keith klemde de lippen op elkaar en verstelde de knop met de koers van het doel.


  Jim, die met zijn Is-Was bezig was, zag er erg ongelukkig uit. In zijn hoek was Hugh nog druk aan ’t tekenen en kolonel Blunt keek heel ernstig.


  Ik stak de duimen op en de periscoop gleed in mijn handen. „Peiling... Lees af! Afstand... Lees af! Neer periscoop!” Jim had me met zijn chronometer getimed en knikte goedkeurend naar me. Zijn klokje wees zeven en een halve seconde — de tijd dat de periscoop boven water was geweest.


  Zodra Keith de meldingen van Rubinoffski had verwerkt, gaf ik hem de hoek in zien. „Geen verandering,” zei ik. Adams richtte zich nu op en ik bekeek zijn kaart. Mijn vermoeden was juist geweest. De waarschuwingsboei, de brulboei, de netten en Little Gull Eiland lagen vrijwel in een rechte lijn, loodrecht op de koers van het doel. De Vixen kon daar niet passeren en ze kon maar naar één kant keren.


  „We lanceren over enkele minuten. Boegbuizen klaar, Jim,” zei ik. Jim richtte zich tot Quin. „Boegbuizen vullen! Dieptestelling dertig voet. Kort afstandsschot!” Hij richtte zich op en streepte het volgende nummer van zijn lijst aan.


  „Stuurboord aan boord,” beval ik Oregon.


  Ik zag dat kolonel Blunt voorover leunde en dit alles verrast aanhoorde. Nu kreeg hij zijn trekken thuis.


  Keith keek me onzeker aan. „Zei u dat de hoek in zien honderd was?”


  „Misschien iets meer. Hou maar een-nul-vijf bakboord aan.” Met een ongelovig gezicht bracht Keith de correctie aan. „Welke koers moet ik sturen?” vroeg ik.


  Keith wees met zijn vinger bij toen hij de hoek aflas. Jim was vlugger dan hij met zijn Is-Was. „Twee-twee-zes!”


  „Twee-twee-acht.” Keiths antwoord verschilde maar weinig van dat van Jim.


  Ik sprak nu luider opdat Oregon me zou verstaan. „Stuur een-negen-nul!” Deze koers zou ons iets voor het doel brengen, wanneer het naar ons toe kwam.


  Bijna een minuut verstreek en ik zag een uitdrukking van bezorgdheid op het gezicht van de flottielje-commandant, die nog altijd tussen de hijsmotoren stond.


  „Koers is een-negen-nul!” meldde Oregon.


  Ik liet de periscoop weer opsteken. Peiling en afstand werden in de TDC verwerkt. „Hoek in zien onveranderd,” zei ik en zag dat Blunt’s verwarring steeds groter werd. Keith keek me bepaald ongerust aan. Natuurlijk had ik hem en Jim alles moeten uitleggen, maar ik kón het eenvoudig niet: de kans om die ouwe Joe Blunt te pakken te nemen was té mooi. Ik zag dat hij stond te darren om me wat te vragen en eindelijk kon hij zich niet meer inhouden. „Rich! Wat ter wereld spook je uit?”


  „Niets bijzonders, kolonel.” Ik deed m’n best onschuldig te kijken. „We naderen nu de afvuurpositie en ik ga dadelijk lanceren.”


  „Boegbuizen vol. Dieptestelling dertig voet. Kort afstandsschot,” meldde Quin luid.


  Jim streepte weer een nummer van zijn lijst aan, toen ik naar hem knikte.


  „Voordeksels open,” zei hij.


  Quin herhaalde de order door zijn telefoon.


  Kolonel Blunt scheen op het punt naar voren te zullen springen. „Wat was de hoek in zien, zei je?” wilde hij weten. „Bakboord een-vijf-vijf, kolonel.”


  „Afstand?”


  „Ongeveer vierduizend.”


  „Richardson, als je ’t waagt gekheid met me te maken...”


  „Geen sprake van, kolonel,” zei ik zo onschuldig als me maar mogelijk was. „Op deze koers zullen we denkelijk over drie minuten lanceren.”


  Blunt’s verwarring werd nog groter. Hij stond bekend om de weergaloze manier, waarop hij zich het beeld van aan aanvalssituatie voor ogen wist te stellen en zonder mechanische hulpmiddelen vrijwel alle berekeningen kon uitvoeren. Hij had natuurlijk niets van mijn conferentie met Hugh gehoord en wist zodoende niet wat er gebeurde. „Waarneming!” commandeerde ik, beduidde Rubinoffski de periscoop op te steken en hurkte er al vast voor. „Hou je gereed hem onmiddellijk te stoppen!” Hij knikte. De handvaten kwamen in mijn uitgestrekte handen en ik klapte ze omlaag. Rubinoffski bracht de periscoop op de peiling van het doel, die nu ten gevolge van onze koersverandering een geheel andere was geworden. „... Lees af!”


  „Nul-vijf-acht!”


  „Afstand... Lees af!”


  „Drie-nul-vijf-nul!”


  Ik liet de periscoop een volledige cirkel beschrijven alvorens hem te laten zakken, waarbij ik hem een ogenblik op de twee escorteschepen gericht hield. We waren volkomen vrij van ze en voor zover ik kon nagaan, had geen van beide ons gezien. „Hoek in zien bakboord dertig.”


  Keith vloog naar z’n TDC en begon energiek met beide handen aan de knoppen te draaien.


  Jim draaide verwoed aan zijn Is-Was. Ik wachtte even en deed andermaal een waarneming door de periscoop. „Nul-twee-vijf... Een-acht-vijf-nul!” meldde Rubinoffski.


  „Bakboord zestig... Boegbuizen, pen uit!” blafte ik.


  Jim herhaalde: „Boegbuizen, pen uit!”


  Quin pakte zijn telefoon. „Boegbuizen, pen uit!”


  „Als ik weer kijk, ga ik lanceren!” ik deed mijn best zonder opwinding te spreken. „We zullen drie torpedo’s lanceren, afgesteld om onder het doel door te gaan. We zijn binnen het escortescherm. De Semmes zal achter ons langs gaan, direct nadat we hebben gelanceerd. De Falcon is helemaal aan de andere kant van het doel en zal ons geen last bezorgen. Periscoop op!”


  Opzettelijk had ik het woord „Vuur” vermeden. De handvaten van de periscoop kwamen weer in mijn handen. Ik rees op en richtte op het doel.


  Aandachtig bestudeerde Rubinoffski de azimutring, precies zoals Keith dat maanden geleden voor Jim had gedaan. In menig opzicht was de situatie dezelfde als bij Jim’s examen, want het ging nu om de vraag of de Walrus voor haar toekomstige taak berekend was.


  „Lees af!”


  „Nul-een-twee!”


  „Ingesteld!”


  Dit kwam van Keith en betekende dat hij de peiling in zijn TDC had gebracht.


  „Afvuren!” zei ik.


  Jim bestudeerde de afvuurindicator op de TDC, waar de rode “V” duidelijk zichtbaar was. „Vuur!” schreeuwde hij.


  Quin had zich omgedraaid en stond nu voor de “verklikkerlichten”, een langwerpige schakelkast met een rij glazen raampjes, achter drie waarvan rode lampjes brandden. Onder de lampjes waren schakelaars en onder de kast was de afvuurknop gemonteerd, een plunjer met een koperen dop, die precies in een handpalm paste. Bij de order „Vuur” draaide Quin met zijn linkerhand de eerste van de rij schakelaars om en drukte meteen daarop met zijn rechter de afvuurknop in.


  „Buis Een!” zei hij in z’n draagbare telefoon. Even hield hij de kop ingedrukt, liet hem los, draaide de eerste schakelaar weer verticaal en zette de tweede in horizontale stand. Even wachtte hij en drukte toen andermaal de vuurknop in.


  „Buis Twee!” zei hij in zijn telefoon. „Buis Drie!” Het proces werd herhaald.


  We voelden drie stevige schokken toen de torpedo’s uit de buizen schoten.


  Ik vroeg de periscoop weer en draaide hem rond. De Semmes was nog steeds ver van ons vandaan. De bellenbanen van onze drie torpedo’s liepen, met enige spreiding, in de richting van de voorsteven van de Vixen. Zo gezien leek het dat ze voorlangs zouden gaan. „Neer periscoop!” Ik wendde me tot Jim. „Hebben we een lichtkogel afgevuurd?”


  „Zeker, commandant!” Tom Schultz had de lichtkogel afgevuurd, zodra Quin de eerste torpedo had gelanceerd.


  Onze instructies luidden dat we een lichtkogel met de seinejector in de centrale moesten afschieten wanneer we lanceerden. Aldus werd de afvuurpositie van de onderzeeboot aangegeven en was het gemakkelijker de torpedo’s terug te vinden.


  Ik hield kolonel Blunt nog een poosje in het onzekere door de periscoop op te laten steken en nog eens rond te kijken. Ik liet Rubinoffski de periscoop afstoppen voor deze de hoogste stand had bereikt en omdat ik me nu ver voorover moest buigen, kwam Blunt in het gedrang en moest hij de adem inhouden om m’n achterwerk de nodige ruimte te kunnen geven. Tweemaal zocht ik de hele horizon af en richtte toen weer op de Vixen, juist op tijd om te kunnen zien dat de torpedospreiding de hele scheepsromp omvatte.


  „Treffer,” zei ik kalm, ofschoon ik me moest beheersen om niet te schreeuwen. „Ik geloof dat alle drie torpedo’s onder het doel zijn doorgegaan... Afstand... Lees af!”


  „Een-drie-vijf-nul!” las Rubinoffski.


  „Stemt overeen met de TDC,” rapporteerde Keith.


  Ik werd opzij geduwd. „Laat me kijken, verdorie!”


  Kolonel Blunt had zijn pet achterstevoren gezet om geen hinder van de klep te hebben. Vierkant stelde hij zich voor de periscoop op en keek.


  „Dat is de eerste keer van m’n leven dat ik een dergelijke aanval heb meegemaakt... Maar ’t doel is er werkelijk! Is dit een goocheltruc?”


  „’t Was een koud kunstje, kolonel,” antwoordde ik. „Ik deed alleen maar wat u me zo even hebt gezegd... alsof we voor de Japanse kust op patrouille waren.” Blunt gromde iets wat ik niet verstond.


  „En natuurlijk,” ging ik verder, „heb ik de kaart van de Japanse kust ook goed bekeken.”


  Met een schok richtte de flottielje-commandant zich op en keek me wantrouwig aan.


  Ik schoof Hugh Adams opzij om de kolonel de kaart te laten zien. „Dit is de generale koers van het konvooi en daar hebt u de kust...” Ik wees op de lijn, gevormd door Little Gull Eiland, de boeien en de netten. „Ik wist dat ze deze kant uit moesten komen en daarom heb ik op hen gewacht.”


  Blunt boog zich over de kaart om hem beter te kunnen bekijken en bij die bewegingen viel zijn pet af. Onhandig trapte hij er bijna op.


  „Rich, je bent een lammeling!” zei hij.


  [image: Sluipvaart in de Pacific-08]


  De inspectie van kapitein ter zee Blunt was het laatste punt op ons programma van voorbereiding tot het vertrek naar de Stille Zuidzee. Maar eerst stonden we nog voor de taak brandstof en victualie te laden, een complete lading torpedo’s en reservetorpedo’s aan boord te nemen en onze vrienden en familieleden vaarwel te zeggen. We hadden een week voor dit werk. Vijf dagen voor de vastgestelde datum van vertrek kwam Jim met een hoogst ongewoon verzoek bij me. Hij wilde drie dagen verlof hebben.


  Ik kon mijn verrassing niet bedwingen. „Is dat dringend, Jim?” vroeg ik hem. „We zijn verdraaid druk.”


  Jim scheen niet op zijn gemak. „Dat weet ik, commandant, maar dit is een bijzonder geval...” Hij sprak hakkelend verder, maar intuïtief begreep ik dat het iets met Laura had uit te staan. Het was waar dat de laatste weken enorm veel van de bemanning van de Walrus was gevergd en ook dat Jim het meeste op zijn schouders had gekregen en zich uitstekend van zijn taak had gekweten. „Jim,” zei ik zacht. „Ik ben van mening dat we je op ’t ogenblik niet kunnen missen... Je moet toch het werk regelen...” Hij was daar op voorbereid. „Ik héb het allemaal geregeld, commandant. Elke man heeft zijn instructies en de officieren kennen hun eigen werk beter dan ik. Ik zal die paar dagen werkelijk niet worden gemist.”


  Dit was niet waar, want een oudste officier is nooit klaar met zijn werk, zo lang zijn commandant zorgen aan z’n hoofd heeft. Maar omdat we op patrouille gingen en heel lang van huis zouden zijn, was het misschien mogelijk een regeling te treffen. „Goed dan, kerel,” stemde ik toe. „Zorg er voor dat je twee dagen voor we onder stoom gaan weer aan boord bent!” Jim’s gezicht klaarde helemaal op. „Dank u, commandant!” Hij vloog weg en was bijna weer zo enthousiast als vroeger. Ik nam me voor zijn taak over te nemen en toezicht op de werkzaamheden te houden, maar bemerkte dat het overbodig was. Zoals hij had gezegd, was alles uitstekend geregeld. Mijn eigen werk was heel wat gecompliceerder omdat ik een serie besprekingen en cursussen moest meemaken, die blijkbaar voor alle uitvoerende commandanten verplicht waren. De belangrijkste les was die, welke ik twee dagen voor ons vertrek kreeg en waarin me de omvang van de ramp van Pearl Harbor op 7 december werd medegedeeld. Die bijeenkomst was als “geheim” geclassificeerd, zoals kapitein ter zee Blunt me meedeelde toen hij me bij de admiraal bracht, die het bevel voerde over de onderzeebootflottieljes in de Atlantische Oceaan.


  De “ComSubLant” wachtte ons op in een grote kamer, waarin een lange tafel en vele stoelen stonden en die kennelijk voor conferenties werd gebruikt. Op de tafel lag een stapel documenten en kaarten. Zijn naam was Smathers en jaren geleden was hij een onderzeebootcommandant met een grote reputatie geweest.


  „Richardson,” zo begroette hij me. „Ik neem aan dat je de meeste bijzonderheden over de Japanse aanval op Pearl Harbor wel hebt gehoord.”


  „Ik heb er heel wat verhalen over horen vertellen...”


  „Juist, en dat is de reden waarom we je hier hebben laten komen. We willen dat je de situatie grondig kent, niet alleen in Pearl Harbor, maar ook in de Filippijnen en op Malakka. Hier” — hij nam een gebundeld pak foto’s op — „heb je de foto’s, die vlak na de aanval op Pearl Harbor zijn genomen. En hier” — hij nam een ander document op — „is een lijst van onze strijdkrachten in de Stille Zuidzee en van hun posten. De rest zal je misschien minder interesseren. Wanneer je er kennis van hebt genomen, dan zal het je duidelijk zijn waarom we zo’n vaart achter de bouw van onderzeeboten zetten... en waarom elke boot die we kunnen bemannen, onmiddellijk naar de Stille Zuidzee gaat. Je zult dan ook begrijpen waarom het van ’t grootste belang is, dat de ware situatie niet bekend wordt, niet aan de vijand en niet in ons eigen land. Wanneer je nog vragen hebt, kom je maar op mijn bureau.” Met die woorden schudde de admiraal me de hand en verdween. Kapitein ter zee Blunt volgde hem. Drie uren lang bestudeerde ik met toenemende ontsteltenis die documenten. Ik wist dat de toestand in de Stille Zuidzee ernstig was, maar ik had nooit kunnen vermoeden dat het zó erg zou zijn. Het feit dat we op twee oceanen een zeeoorlog moesten voeren reduceerde de voor operaties beschikbare strijdkrachten tot een minimum en de zware verliezen, die we bij het uitbreken van het conflict met Japan hadden geleden, maakten de situatie in feite wanhopig. In één ding had de admiraal zich vergist. Er was een lijst tussen de andere documenten, die me veel meer interesseerde dan alles wat hij voor me had uitgezocht. Die lijst vermeldde onze beschikbare onderzeeboten en de verliezen, welke ons wapen had geleden. Ik vond daarbij de namen van de Octopus, van de Sea Lion die bij Cavite was gebleven, van de Shark die in de Filippijnen als over tijd was gerapporteerd en van de S-26 die bij Panama door een eigen escorteschip geramd en verloren gegaan was. Verder waren er twee verliezen, waar ik nog niets van gehoord had: de S-36 was in de Maleise Archipel aan de grond gelopen en de Perch was niet teruggekeerd van een patrouille in de maand maart. De lijst van de Nederlandse onderzeeboten die verloren waren gegaan, was zelfs nog langer. Toen ik elk woord had gelezen en elke kaart en foto had bestudeerd, legde ik alle documenten weer op een stapel, groette de adjudant van de admiraal en ging somber gestemd naar de Walrus terug. Ze lag in de haven waar alle boten die zouden uitvaren, gemeerd lagen; aan de steiger vlak voor het bureau van de basiscommandant en ze had de hele steiger voor haar alleen. Aan de andere steigers lagen de overige boten twee aan twee; ze leken op elkaar als erwten uit eenzelfde peul, met dit verschil dat de boten van de Marinewerf in Portsmouth, New Hampshire, een hoekiger silhouet hadden dan die van de Electric Boat Company.


  Ik wist dat de Electric Boat Cy. aan het einde van het jaar acht en twintig boten moest hebben opgeleverd. Portsmouth bouwde er bijna evenveel en in Californië was de productie van de Marinewerf op Mare Eiland eveneens opgevoerd. Vergeleken bij deze nieuwe, gestroomlijnde monsters waren de oudere boten in de andere havens speelgoed. De slanke, donkere scheepslichamen van de nieuwe boten hielden een dodelijke dreiging in. Ze waren voor de oorlog gebouwd en het was hun aan te zien; alles was ondergeschikt gemaakt aan de behoeften van de strijd onder water.


  De brug, tamelijk ver vooruit geplaatst ter wille van de ruimte, welke de twee machinekamers en de vier grote machines in het achterschip innamen, leunde enigszins achterover en was rond, met twee glazen kijkglazen in het voorste overkapte deel. In het midden verrees als een toren de periscoopgolfbreker van zware stalen balken, bekleed met platen ter wille van een gestroomlijnd uiterlijk. Het achterste gedeelte van de brug was het sigarettendek, dat zijn naam dankte aan het inmiddels verouderde voorschrift dat de opvarenden aan dek moesten komen, wanneer ze wilden roken.


  Vlak onder de brug was een horizontale cilinder van twee en een halve meter doorsnee en vier en een halve meter lengte, die als commandotoren fungeerde. Wanneer het schip voer, kon men alleen via de brug benedendeks komen door een zwaar bronzen luik, langs een ladder in de commandotoren, door het ondertorenluik en weer langs een ladder naar de centrale. Op het dek achter de brug hadden de Walrus en al haar zusterschepen een 7.5 cm anti-luchtkanon met een waterdicht mechanisme, ontworpen voor snelvuur. Een geschutsactie, waarbij de munitie van beneden moest komen, was een van de zeldzame gelegenheden, waarbij het dekluik werd gebruikt. Voor de rest was het enige luik dat ooit werd geopend — en ook het enige dat bij snelduiken gesloten moest worden — het luik in de brug. De boten aan weerszijden van de Walrus hadden nummers op hun commandotoren en de zoutstrepen op hun flanken bewezen dat ze intensief hadden geoefend. Onze nummers waren aangebracht toen we een nieuw verfje hadden gekregen en de sombere, zwarte boot vertoonde nog geen schrammetje.


  Een vrachtauto met victualie reed juist de steiger af toen ik kwam aanlopen. De stapel in kratten verpakte levensmiddelen, die de chauffeur had achtergelaten, werd reeds weggewerkt, door een werkploeg, die Kohler had aangewezen om Russo te helpen bij het stouwen van de leeftocht.


  Er hing een sfeer van spanning in de boot; ik kon het voelen. Wellicht behoort het zo te zijn wanneer schepen en mannen ten oorlog gaan. Het is ’t besef van wat men zal moeten doorstaan, van de risico’s welke men zal moeten nemen. En dan is er die knagende gedachte die je tot in je maag voelt — dat dit misschien de laatste keer is dat je deze haven ziet.


  De overige boten, die in verschillende stadia van gereedheid in de andere havens lagen en die welke nog in de oefenperiode waren, konden onmogelijk dit gevoel van spanning kennen, dat ik al eerder had bemerkt, telkens wanneer een schip ten strijde trok en ik voelde het nu de Walrus daar zo rustig aan de steiger lag. Het was alsof haar roerloze romp dadelijk zou gaan trillen van stille vrees en toen ik de loopplank afkwam en de groet van de wacht aan dek beantwoordde, flitste plotseling door mijn hoofd de gedachte: „Deze boot zal de oorlog niet overleven.”


  De volgende morgen kwam Jim terug. We zaten in de longroom aan het ontbijt toen hij aan boord kwam en bij ons aanschoof. Ik voelde meteen dat hij ons wat te vertellen had en Keith maakte het hem gemakkelijk. Keith had voor ieder van ons een grappige naam bedacht; zo had hij Tom Schultz “Vader” of “Pa” gedoopt en noemde hij Jim nu en dan “Cobber”, waarschijnlijk omdat Jim een keer te kennen had gegeven dat hij wel naar Australië wilde. Voor zover ik kon nagaan, had hij mij nog geen bijnaam toebedeeld, maar een commandant kon van zoiets nooit zeker zijn.


  „Vader, ach vader,” zei Keith plagerig tegen Tom. „Cobber is dan eindelijk in ons midden teruggekeerd en heeft genadig toegezegd ons in de oorlog te zullen helpen. Gelooft ge dat ge de dappere oudste officier er toe kunt brengen, dat hij ons vertelt waar hij geweest is?”


  Jim grinnikte. „Wacht je beurt af, jochie. Als je me de tijd gunt zal ik je zeggen waar ik geweest ben.” Hij haalde diep adem. „Twee dagen geleden zijn Laura en ik getrouwd. Ze is met me mee teruggereisd en zit nu in het Mohican hotel.” Verrast staarden we hem aan. Ik kon onmogelijk een verklaring geven voor de schok, welke deze mededeling me gaf. Natuurlijk had ik niet het recht belangstelling voor Laura te koesteren. Maar ik had opeens weer dat vreemde verlangen naar iets wat nooit werkelijkheid kon worden, dat zij — of alleen maar het noemen van haar naam — in me wakker riep. Ik dwong me tot een glimlach.


  „Dat is geweldig, Jim. We hopen allemaal dat jullie erg gelukkig zult zijn... Maar wat ellendig dat jullie maar zo kort bij elkaar kunt zijn!”


  Jim glimlachte wrang. „Dank u,” zei hij, „maar daar valt niets aan te verhelpen. We zouden meer tijd samen hebben gehad, als zekere dingen beter waren verlopen, maar we zullen ’t wel klaren. We zullen jullie zelfs een officiële huwelijksaankondiging sturen... zodra de oorlog is afgelopen.”


  De diep gewortelde wrok leefde dus nog altijd.


  Twee dagen later was het Memorial Day, de dag waarop we New London zouden verlaten om naar het Panama kanaal te stomen. We zouden om 14.30 ontmeren en de hele morgen waren we druk in de weer met de allerlaatste voorbereidingen, zodat er van een vrije dag niet veel terecht kwam. Om half elf begonnen we het schip op te redderen en om half twaalf was het voor de bemanning tijd om te schaften. Om half twee was er “open schip” voor familieleden en vrienden van de bemanning. Bepaalde belangrijke installaties waren met pakpapier of zeilen afgedekt, zodat de bezoekers ook benedendeks konden gaan om de plaats te zien, waar hun zonen en echtgenoten de vijand zouden bekampen.


  Om twaalf uur hadden we een lunch in de longroom. Tom had zijn vrouw, Cynthia, meegebracht, Dave Freeman zijn moeder, een forse, bazige vrouw, die helemaal uit Washington was gekomen om hem te zien vertrekken en Jim was er natuurlijk met Laura. ’t Was een beetje benauwd met drie gasten in de kleine ruimte van twee en een half bij twee meter en de conversatie was moeilijk en aarzelend, met vele en lange pauzes.


  Cynthia Schultz was een lieve, opgewekte vrouw van ongeveer Tom’s leeftijd. Ongetwijfeld waren er in hun huwelijk vaak lange perioden van scheiding geweest, maar dit afscheid was wel iets heel bijzonders, want geen van beiden wist hoe lang Tom ditmaal weg zou blijven of wat er zou gebeuren. Heel de maaltijd zat ze dicht tegen hem aangedrukt en ze at vrijwel niets.


  Mevr. Freeman daarentegen babbelde opgewekt alsof ze geen centje zorg had en haar zoon niet op het punt stond in de oorlog te gaan. Laura die rechts van me naast Jim zat, was evenals Cynthia erg stil en at heel weinig. Ik moest telkens naar de gladde, gouden ring aan haar vinger kijken, die ze voortdurend nerveus met haar duim ronddraaide, toen ze zag dat ik er naar keek. De drie vrouwen maakten me voor de eerste maal goed duidelijk wat een oorlog betekent voor de duizenden en miljoenen moeders, echtgenoten en verloofden die achterblijven. Toen we op het dessert wachtten, werd zelfs mevr. Freeman stil en ik zag hoe ze onder tafel Dave’s hand greep. Toen was de lunch afgelopen en werd het tijd alles voor het vertrek gereed te maken. Al die tijd had ik geen gelegenheid gekregen een paar woorden met Laura te wisselen en niets anders dan de gebruikelijke gelukwens met haar huwelijk te kunnen stamelen. Keith, Hugh en ik gingen naar boven, terwijl Tom, Jim en Dave de kans waarnamen hun gasten de boot te laten zien. Op de steiger stond een kleine groep mensen en ik zag dat verscheidene leden van onze bemanning ook afscheid namen. Sommige vrouwen snikten luid en er waren lange omarmingen. Er kwam een brok in mijn keel toen ik dat zag. Om 2 uur liet Hugh Adams, die de wacht had, alle gasten verzoeken van boord te gaan. Enkele minuten later klauterden ook de laatsten naar boven om over de loopplank naar de wal te gaan. Die laatsten waren mevr. Freeman, Laura en Cynthia Schultz. We stonden even bij de loopplank en zeiden elkaar vormelijk vaarwel.


  Mevr. Freeman stak me haar geschoeide hand toe. „Commandant”, zei ze, „pas goed op uw schip... en breng mijn jongen veilig terug.” Haar ogen verrieden haar. Ofschoon haar stem heel vast klonk, was haar handdruk heel wat krachtiger dan ik had verwacht. Cynthia Schultz schudde me de hand, kuste Tom, mompelde iets tegen hem wat ik niet kon verstaan en was verdwenen. Laura was de laatste. De vluchtige handdruk en de diepe ellende in haar ogen zeiden me genoeg. Wat moest ze mij haten! Ze wendde zich tot Jim en drukte een ogenblik haar gezicht tegen hem aan. Hij klemde haar dicht tegen zich aan en kuste haar lang. Haar lippen bewogen opnieuw naar de zijne, terwijl ze haar gezicht ophief en tegen hem aan leunde. Het brok in mijn keel zwol zodat ik het gevoel had te zullen stikken. Ik slikte een paar maal en draaide me toen om, vechtend om mijn emoties te bedwingen.


  Tot dat ogenblik had ik nog nimmer iets begeerd, dat een ander toebehoorde.


  „Hugh,” zei ik tegen Adams. „Laat de bemanning op post komen.” Na “alle hens voor de boeg” hield ik een korte toespraak, waarin ik zei dat wanneer we New London eenmaal achter ons hadden gelaten, we volkomen op onszelf zouden zijn aangewezen. De zee was vol vijandelijke onderzeeboten, die niets liever zouden willen dan de Walrus tot hun slachtoffer maken. We hadden een lange reis voor de boeg, zei ik, en alleen voortdurende waakzaamheid kon een garantie voor veiligheid zijn. Ik eindigde eenvoudig met: „Op posten volgens meerrol” en ging naar voren.


  Vlak voor de brug, wachtend tot ik was uitgesproken, stonden admiraal Smathers en kapitein ter zee Blunt. Op de steiger, vlak bij de loopplank zag ik de commandanten van twee boten, die kort na de Walrus zouden uitvaren, en ook Stocker Kane met zijn vrouw Harriet die altijd “Hurry” werd genoemd —, een knappe, blonde vrouw, bijna even groot als hijzelf, hetgeen dus betekende dat ze helemaal niet groot was. Achter hen stond nu een grote groep afduwers te wachten op ons vertrek.


  Admiraal Smathers greep mijn hand. „Goeie reis, Richardson. Kijk uit voor Duitse U-boten.” Mijn ouwe commandant gaf me een stevige handdruk. „Succes, Rich. Ik hoop je gauw daarginds te zien.” De beide andere commandanten reikten over de loopplank, drukten me de hand en wensten me het beste. Stocker stond op de steiger met “Hurry”. Hij sloeg de arm om haar heen en drukte haar tegen zich aan.


  „Gefeliciteerd, ouwe jongen! Ik wou dat ik mee kon, maar over een paar weken ben ik ook aan de andere kant.”


  Ik had daar nog niets over gehoord en keek hem vragend aan.


  Hij verduidelijkte zijn woorden. „Ik heb eergisteren mijn orders gekregen voor de Nerka op Mare Eiland. Ik vlieg er morgen heen. Je zult zoveel tijd nodig hebben om door het kanaal te varen, dat ik wel gelijk met jou in Paerl Harbor zal aankomen.”


  Stocker’s vrouw pakte hem bij de arm. „Is dat niet heerlijk, Rich?” zei ze. „Ik vertrek ook over twee dagen. Sinds jij de Walrus hebt gekregen, was er met Stocker geen huis te houden!” Haar ogen vormden echter een scherp contrast met haar opgewekte stem. Wat afschuwelijk, dacht ik, dat twee mensen, die zoveel van elkaar houden, een oorlog moeten doormaken.


  Maar het was natuurlijk voor hen niet anders dan voor de mannen van de Walrus, met dit verschil dat onze tijd nu reeds gekomen was. De hoofdmachine kwam brullend tot leven en proestte een wolk water en rook uit de uitlaten. Twee, drie mensen op de steiger weken haastig achteruit. Toen begon een tweede machine te daveren. Ik salueerde ernstig, toen Smathers en Blunt over de loopplank liepen. Op dat moment barstten nog twee machines uit in een gemeenschappelijk gezang van hun zestien cilinders.


  Hugh stond nu op de brug. „Dubbele trossen weg!” commandeerde hij. Snel werden onze trossen gereduceerd tot drie. De commandanten van de andere twee boten kwamen nog even de loopplank op en reikten me de hand. „Succes, Rich... Goeie vangst!” Toen verdwenen ze. „Loopplank weg!” riep Hugh.


  Stocker en de beide andere commandanten wachtten niet op de walploeg, maar grepen gedrieën de loopplank en trokken die van het schip de steiger op.


  Ik draaide me om en beklom de brug.


  „Vaarklaar, commandant,” meldde Hugh.


  „Dank je.” Ik beantwoordde zijn groet. „Op tijd ontmeren.” Het was nog een minuut voor half drie. Terwijl Hugh wachtte, praatte ik nog even met Jim.


  „Heb je nog naar verstekelingen laten zoeken?”


  „Ik kan me niet voorstellen dat iemand deze trip met ons mee zou willen maken, commandant. Maar toch heb ik Kohler de hele boot laten doorzoeken. We hebben geen onbevoegde personen aan boord, commandant.”


  Ik knikte. ’t Was moeilijk aan te nemen dat iemand zich aan boord zou willen verstoppen, maar een paar weken geleden was dat op Mare Eiland dan toch maar gebeurd.


  „Springen weg,” riep Hugh tegen de matrozen voor en achter de brug. „Klaar bij de telegrafen,” zei hij naar de commandotoren. Een ogenblik later: „Achtertros weg!” De tros werd kronkelend binnen gehaald. „Stuurboord half achteruit. Bakboord aan boord!”


  Langzaam begonnen we achteruit te glijden. Hugh stond op de brug en bezag nauwlettend de steiger, onze beweging er langs en de voortros, die nu strak gespannen stond; de laatste verbinding met de wal. „Vieren voortros!” zei Hugh tegen Quin, die met de koptelefoon onder het overkapte deel van de brug stond. Quin zei wat in zijn telefoon en de voortros werd gevierd. „Voortros weg!” zei Hugh. Quin herhaalde zijn woorden en de voortros werd binnengehaald.


  Adams greep naar het allemansend naast hem en trok er aan. Een doordringende luchtfluit loeide onder de brug. Hij hield het eind een paar seconden lang vast en liet het toen los; de luchtfluit zweeg abrupt.


  Een schril gefluit klonk. Rubinoffski stond met ’n bootmansfluitje in de mond op het achterste deel van het sigarettendek. De vlag die aan de stok op onze achtersteven wapperde, werd gestreken door een der matrozen, die op dit sein had staan wachten. Op hetzelfde ogenblik werd voor de Union Jack gestreken en opgevouwen. Meteen reikte Rubinoffski omlaag en pakte een korte vlaggenstok, met de vlag er omheen gewikkeld; hij plantte de stok in een houder achter aan de verschansing van het sigarettendek en ontplooide de vlag in de wind.


  Keurig gleed de Walrus achteruit in de Thames, keerde en voer stroomafwaarts. Eindelijk waren we dan op weg naar het toneel van de strijd. We voeren de vertrouwde rivier af, door de spoorbrug en de verkeersbrug ernaast, die gelijktijdig voor ons werden geopend, langs de Electric Boat Company, waar de Walrus was ontworpen en gebouwd en waar de rompen van haar zusterschepen reeds vorm kregen, langs het oude Griswold Hotel met de groen geschilderde luiken en de Victoriaanse gevel, langs Southwest Ledge en het New London vuur, door de Race — het smalle kanaal tussen het oostelijke en westelijke deel van de Long Island Sound — en langs de Cerebus boei. Laat in de middag, met Montauk Point dwars aan stuurboord, gingen we tenslotte om de Zuid.


  De wijze waarop we de reis van New London naar het Zuiden zouden maken, was langdurig besproken. Ter wille van een snelle reis zouden we het hele traject boven water varen, met nu en dan korte perioden onder water voor oefening en eenmaal per dag voor aftrimmen. Onze grootste zorg was de mogelijkheid van een ontmoeting met een langs Amerika’s Oostkust patrouillerende Duitse onderzeeboot. We waren een nieuwe boot, op weg naar een verre bestemming en kwetsbaarder dan elk ander schip. Een onderzeeboot die boven water vaart, heeft zo weinig extra drijfvermogen — en onder water natuurlijk helemaal geen — dat in geval van torpedering de opvarenden geen schijn van kans hebben er het leven af te brengen. Maar het belangrijkste was dat we nieuw en onervaren waren. Zeker, we hadden trouw geoefend, maar elke Duitse onderzeeboot zou het onschatbare voordeel hebben dat ze wekenlang met uiterste waakzaamheid aan een vijandige kust had gepatrouilleerd en wellicht reeds oorlogservaring had opgedaan. Teneinde ’s nachts zo weinig mogelijk op te vallen was de Walrus van boven volkomen zwart geverfd. Niet alleen waren onze boordlichten gedoofd, maar zelfs helemaal weggenomen — ook de glazen lenzen. Van buiten was de boot volkomen zwart, ook de aanvankelijke koperen ankerspillen en andere blinkende delen, die ons door een geringe weerkaatsing van het licht van maan en sterren hadden kunnen verraden. Het enige licht dat aan dek werd getolereerd, was het nietige rode lampje van het dochterkompas voor de officier van de wacht en het zwakke schijnsel — eveneens rood — dat uit het luik bij zijn voeten kwam.


  Op slechts een paar uren afstand van het veilige en comfortabele New London kwam alles ons nu volkomen onwezenlijk voor. We konden ons moeilijk voorstellen dat we zo snel van veiligheid in dodelijk gevaar waren komen te verkeren.


  Doordat we inzage hadden gekregen van rapporten betreffende de Duitse onderzeeboten, die op de Atlantische Oceaan opereerden, wisten we heel goed hoe gevaarlijk ze waren. Ze waren gebouwd voor patrouillewerk op de kleinere oceaan, konden met een geringere actieradius volstaan en waren dientengevolge kleiner dan onze Pacificboten. Ze lagen dieper in het water en waren daardoor moeilijker waar te nemen. De Duitse boot van het type VII, blijkbaar hun favoriet voor de transoceaanpatrouilles, was nauwelijks half zo groot als de Walrus. Maar de VII was even snel en even dodelijk, al had dit type natuurlijk maar de helft van onze lading torpedo’s tot z’n beschikking. Er was geen twijfel mogelijk dat het een boot van dit type was, die ons in de vroege ochtend na onze derde nacht op zee aanviel. We voeren nog altijd om de Zuid, zigzaggend met maximumkruisvaart. Tom Schultz had de wacht op de brug en ik was juist een paar minuten naar beneden gegaan. Het was een donkere, maanloze nacht. We voeren in de Golfstroom en het weer was helder, kalm en warm, met miljarden sterren aan een inktzwarte hemel. Een matige zee kwam van achter in en er woei een licht windje uit het noorden. De vier uitlaatpluimen, twee aan elke kant, leken recht omhoog te stijgen en de doordringende geur van de dieselolie hing op de brug. We lagen vrij rustig, met slechts nu en dan enig gestamp en geslinger, wanneer een golf wat van opzij inkwam.


  Mijn nachtelijke zwerftochten hadden nu de vorm aangenomen van periodieke inspecties benedendeks, terwijl ik de rest van de tijd op de brug doorbracht, klaar voor welke actie de omstandigheden ook van ons mochten vergen. Ik had al twee ronden door het schip gemaakt en had op de derde nauwelijks de centrale bereikt, toen plotseling dat zesde zintuig, dat zich bij alle commandanten van schepen ontwikkelt, een waarschuwing naar mijn hersens zond. Misschien kwam het doordat het roer stuurboord aan boord werd gelegd en daar bleef in plaats van even later midscheeps te komen zoals het zigzagschema dat verlangde. Hoe het ook zij, ik vloog naar de commandotoren en was halverwege toen het aanvaringsalarmsein klonk. Er is niets zo onheilspellend op zee in een donkere nacht als dit alarmsein. Ergens in het donker loert iemand op je. Hij heeft je eerst gezien... heeft je misschien al gedood, alleen weet je dat nog niet. Het aanvaringsalarm is als een schip dat van angst schreeuwt. Ik weet niet hoe ik mezelf op de brug werkte, maar toen het alarmsein ophield, stond ik naast Tom, vlak voordat het torenluik werd gesloten. Benedendeks werden de waterdichte deuren dichtgeslagen... en iedereen begreep dat het ditmaal niet voor een oefening was. Het dichtslaan klonk als één tamelijk lang dreunende klap. Geen vijftien seconden nadat de alarmschei zweeg, rapporteerde een gejaagde stem door de luidsprekers op de brug: „Waterdicht gesloten!” Tom wees over bakboord. „Daar heb je ’m!” fluisterde hij. „Hij lag recht vooruit toen ik hem zag.”


  Ik richtte de kijker, die nog altijd om mijn nek hing, en tuurde lang en aandachtig in de aangeduide richting... Niets te zien. Ofschoon de centrale “rood” was gemaakt — dat wil zeggen op slechts een paar rode lampjes na verduisterd — had ik mijn “nachtzien” verzwakt door me daar op te houden, al was het maar voor een paar seconden geweest.


  „Ik kan hem niet zien, Tom.” Zonder enige reden was ik ook begonnen te fluisteren. Het is vreemd zoals de spanning je kan aangrijpen. „Ik wel. Maar heel flauw. We zien hem bijna recht vooruit.” Automatisch draaide ik mijn kijker, terwijl de Walrus onder ons wendde.


  „Breng ’m dan maar snel recht achteruit, Tom,” zei ik. „Aye, aye, commandant!”


  Ik bleef me inspannen en plotseling zag ik hem, verrassend dichtbij en merkwaardig nietig. Een kleine, grijze boot, die — nu recht achteruit — diep in de golven hakte met een vierkante commandotoren midscheeps. Ongeveer zo groot als de S-16, schatte ik, ofschoon een vergelijking wel moeilijk was.


  „Ik ben benieuwd of hij ons gezien heeft,” mompelde ik. „Je kunt nooit weten...”


  „Grote goedheid!” Tom kneep mijn arm zo hard dat het pijn deed. Hij wees in het water aan stuurboord, dicht naast ons. Geen vijftien meter van ons vandaan verscheen plotseling een witte streep op het water evenwijdig aan onze koers. Snel schoot de streep ons voorbij en joeg voor ons uit. Ik sprong naar de andere kant van de brug en weer terug. „Zie je er nog meer?” Tom gaf geen antwoord.


  Ik vloog weer naar de andere kant en keek. Opeens een schreeuw van de voorste uitkijk aan stuurboord. „Bellenbaan!” schreeuwde hij.


  Hevig geschrokken keek ik op en volgde zijn wijzende arm met mijn ogen. Maar ’t was het kielzog, dat Tom en ik al even eerder hadden gezien.


  „Torpedo!” De achterste uitkijk aan stuurboord schreeuwde dit keer en wees verder naar achteren. Snel draaide ik me om, hopend dat mijn nachtzien zou terugkeren. Niets te zien... Alleen maar golven en schuimstrepen op het water.


  Ik had aanvankelijk geen aandacht aan het weer geschonken, alleen maar bemerkt dat het wat drukkend was. Maar nu was het weer een factor van betekenis geworden. De zee was niet kalm en niet ruw, maar daar tussen in, hetgeen voor kleine vaartuigen lastig is, maar grote schepen nauwelijks voelen. Ten gevolge van onze radicale koersverandering kwam de wind een paar streken aan stuurboord in, joeg over de dekken en floot langs je oren. De boot slingerde langzaam en moeilijk, daarbij verder naar bakboord dan naar stuurbood overhellend, en nu en dan sloeg een zee over het achterdek. Het was donker... echt een nacht voor een moord. Ik keek naar de Duitse onderzeeboot. Hij was er nog steeds, zo mogelijk nog dichterbij.


  „Wat denk je, Tom?” Ik probeerde kalm te spreken, maar mijn stem moet mijn opwinding wel hebben verraden. „Zou hij op ons jagen?” Mogelijk wilde Tom me antwoorden, maar opeens hoorden we een schreeuw van de achterste uitkijk aan bakboord. „Torpedo! Bakboord achteruit!”


  Nu was er geen twijfel mogelijk. Weer een torpedo en nu aan de andere kant. Heel dichtbij!


  „Stuurboord aan boord!” schreeuwde Tom.


  „Stop dat!” schreeuwde ik er onmiddellijk achteraan. De roerindicator op de brug trilde even en bleef toen op z’n plaats. „Tom,” zei ik woest. „Geen denken aan! Dat is precies waar hij op wacht. Zodra we dwars voor hem liggen...” Ik liet ’t verder aan zijn fantasie over.


  „Neem me niet kwalijk, commandant,” mompelde Tom.


  Seconden gingen voorbij, toen zei Tom: „Als we ’t kanon eens bemanden en het vuur op ’m opendoen?”


  „Neen, bij dit weer is het te riskant aan dek!” Toen kreeg ik een idee en ik drukte op de knop van de intercom. „Centrale,” riep ik. „Laad en vuur drie groene lichtkogels af.” Er was kans dat wanneer de lichtkogels vlak bij of over de Duitsers gingen, de gloed hem zou verblinden of bang maken, zodat hij de achtervolging opgaf. De torpedo die ons aan bakboord was voorbij gelopen, had nog dichterbij geschenen dan de eerste, maar omdat we de vijand recht achteruit hielden, moest de bellenbaan evenwijdig aan ons lopen. „Uitkijkposten,” riep ik. „Het enige wat kwaad kan, zijn torpedo’s die recht op onze achtersteven aan komen. Hou je ogen open!” Ik had me niet verdiept in de vraag hoe ze de bellenbaan van een torpedo in het kielzog van onze schroeven zouden kunnen onderscheiden, maar misschien lukte het hun, omdat ze hoger zaten. En toen schoot me wat anders te binnen.


  „Tom, ik klim boven op de periscoop golfbreker. Zeg de centrale dat ze onder geen beding de periscoop omhoog laten komen. En luister dan goed naar me.”


  Vlug klom ik bovenop de steunen van de periscopen. Ergens beneden me hoorde ik achtereenvolgens driemaal het geplof van hogedruklucht en toen ik boven was Tom’s stem: „Commandant, drie lichtkogels afgevuurd.” Ik zwaaide mijn been op de torenachtige opbouw en zat op de periscoopgolfbreker als een man achterstevoren op een paard. Vlak voor me was de met brons gevoerde buis van de achterste periscoop en onder me het ronde gat, waardoor de voorste periscoop omhoog gebracht kon worden.


  Indien de centrale bij vergissing de periscoop opstak, zou ik er maar raar aan toe zijn en mogelijk gespietst worden. Nu ik zo onbeschermd zat, rukte en sjorde de wind aan mijn kleren en werd ik heen en weer gezwaaid door het slingeren van de boot. Ik klemde de periscoopstandaard tussen mijn knieën. Achteruit spogen de vier uitlaten hun pluimen van rook en water over ons dek en in de deinende zee, die met tussenpozen over ze heen spoelde.


  Ik hief de kijker weer op. Daar was hij! Op mijn hoge zitplaats kon ik nu veel meer van hem zien. Er was geen twijfel mogelijk dat hij ons achtervolgde, maar we liepen hoogste vaart en kwamen pas uit het droogdok. We moesten dus in staat zijn op hem uit te lopen, al was er tot dusverre geen enkele aanwijzing dat we dit deden. Ongeveer vijftienhonderd meter achter ons stampte de hoekige grijze gestalte, laag, breed en dreigend in ons kielzog en wierp wolken buiswater omhoog. Slechts nu en dan ving ik een glimp op van zijn dek, maar de vierkante, gedrongen commandotoren was voortdurend zichtbaar.


  Het belangrijkste was de mogelijkheid van méér torpedo’s en ik zocht de zee tussen hem en ons af. Nu we recht voor hem uitvoeren, boden we de Duitsers een zeer geringe trefkans, maar niettemin bestond nog altijd de mogelijkheid van een toevalstreffer. Hij had al tweemaal gelanceerd, wanneer men de mogelijkheid dat we andere torpedo’s niet hadden opgemerkt, uitsloot. ’t Was niet waarschijnlijk dat hij ’t nog eens zou proberen tenzij de gelegenheid gunstiger werd. Natuurlijk konden wij op hem lanceren, maar de kans op een treffer was al even gering. We waren dus in een impasse geraakt. De Duitser bleef volhouden, natuurlijk in de hoop dat we een verkeerde manoeuvre zouden maken. Wanneer we onder water gingen kon hij in de ene minuut die we daarvoor nodig hadden, vlak bij ons komen en ons gemakkelijk afmaken. Wanneer we draaiden en hem onze breedzij boden, zou hij onmiddellijk lanceren. De tijd kroop voorbij en ik hield me pijnlijk met m’n knieën en één hand op mijn hachelijke zitplaats in evenwicht. De wind scheen beladen met zilt vocht en mijn natte hemd plakte me tegen het lichaam. Mijn rechterhand deed pijn door het vasthouden van de kijker. De Walrus zwaaide als beschonken van de ene kant naar de andere, zodat ik nu eens ver over stuurboord hing en dan weer — nog verder — over bakboord. De tijd kroop voorbij. Er moest nu toch al een minuut verstreken zijn sinds het moment dat Tom me waarschuwde dat de lichtkogels waren afgeschoten. Volgens het boekje duurde het een minuut voor ze uiteen zouden spatten, en ze konden toch niet alle drie defect zijn... En toen zag ik ze: een felle groene ster spatte boven en voor de Duitse onderzeeboot uiteen en belichtte de zee en de boot met een bijna spierwitte gloed. De kogel daalde langzaam, onbeschrijflijk helder. En toen waren er nog twee, en nog eer de eerste in zee was neergekomen, explodeerde de derde in de lucht, zodat drie fel gloeiende sterren boven de vijand hingen.


  Ik had al gedacht af te draaien of onder water te gaan op het moment dat onze lichtkogels afgingen, maar geen van beide was nodig. Ik kon de Duitser duidelijk zien, elk details was scherp tegen het zwarte water afgetekend, en nog terwijl ik keek scheen hij vaart te minderen; toen ging zijn boeg omlaag en plotseling was hij verdwenen... Ik klom naar beneden en ging naar Tom.


  „We blijven op z’n minst een uur deze koers voorliggen,” zei ik. „Dan pas keren we en gaan om de Zuid. onder water kan hij ons niet te pakken krijgen.”


  Toen kwam de reactie en ik bemerkte dat mijn handen trilden.


  [image: Sluipvaart in de Pacific-09]


  Na onze ontsnapping aan de Duitse onderzeeboot werd onze waakzaamheid verdubbeld en een tijd lang zagen onze uitkijken iedere schuimstreep voor de bellenbaan van een torpedo aan. Maar afgezien van een paar maal loos alarm in de loop van de volgende dag en nacht, verliep onze reis zonder enige emotie en twee ochtenden later kregen we de majestueus boven de horizon oprijzende, beboste bergen van Santo Domingo in zicht. Verder naar links, lager en daardoor nog onzichtbaar, lag de kust van Puerto Rico. De doorgang ter plaatse, de Mona Passage, was berucht als een geliefkoosd jachtterrein van de Duitse onderzeeboten, hetgeen voor de hand lag want een hoog percentage van het transport van en naar de Caraïbische Zee ging hier door. In gedachten zag ik al twee of drie begerige U-bootcommandanten door de periscopen naar me loeren. De bodem van de zee, zowel aan de Atlantische als aan de Caraïbische zijde van de doorgang, was reeds bezaaid met de wrakken van onze getorpedeerde schepen.


  Het was hier beslist niet gezond. We liepen hoogste vaart: „Volle kracht vooruit!” op beide telegrafen, een maximuminspuiting, zodat de patentlogaanwijzer niet minder dan twintig en een halve mijl registreerde. En toen we de doorgang naderden, lieten we ons zigzagschema voor wat het was en schoten er regelrecht op af, om er zo snel mogelijk doorheen te komen.


  Mogelijk heeft deze tactiek ons gered; misschien ook maakte ’t niet het geringste verschil uit. Hoe het zij, dicht de oever van de voormalige Parel van de Antillen houdend, joegen we zo met daverende machines de diepblauwe, doorschijnende Caraïbische Zee in, de befaamde route van de Spaanse Zilvervloot, van Drake, Morgan en Captain Blood. De Caraïbische Zee is een van de heerlijkste wateren ter wereld: doorgaans warm, kalm en vreedzaam, maar in staat om, vrijwel binnen enkele minuten, de vreselijkste en onberekenbaarste tyfoons te voorschijn te toveren. Tot op dat ogenblik in de Tweede Wereldoorlog hadden de Duitse onderzeeboten er reeds indrukwekkende successen geboekt. Ik herinnerde me dat ik ergens — waarschijnlijk in een van de conferenties voor ons vertrek uit New London — gehoord had van een plan deze zee in een Geallieerd meer te veranderen. Alle toegangswegen, van het Yucatan Kanaal, de Mona Passage en de Windward Passage, en zo via de kleine Antillen naar Trinidad en de kust van Zuid-Amerika, zouden worden versperd met mijnenvelden, netten en zwaar bewapende patrouillevaartuigen. Een ontzaglijk project, maar de verwoestingen, die de Duitsers reeds in een half jaar oorlog in deze nu gemakkelijk toegankelijke wateren hadden aangericht, waren eveneens ontzaglijk.


  We hadden twee dagen nodig om deze uitgestrekte watervlakte over te steken; twee dagen, gedurende welke we de uitkijkposten op de brug verdubbelden en alle waterdichte deuren gesloten hielden. Niet gekneveld, maar wel in ’t slot, klaar om onmiddellijk gekneveld te worden. En we hoorden van de bemanning geen kik over dit tijdelijk ongemak, dat het noodzakelijk maakte elke vijfhonderd pond zware deur moeizaam te openen en te sluiten.


  De spanning nam nog toe, toen we Cristobal, de haven aan de Caraïbische zijde van het Panama Kanaal naderden, omdat zo ergens, de Duitse onderzeeboten wel daar geconcentreerd zouden zijn — maar waar ook onze verdedigingsmaatregelen het grootst waren. Een tweemotorige vliegboot met grote actieradius verkende ons het eerst. Even later verscheen een tweede en zo hadden we op onze laatste honderd mijl naar het kanaal voortdurend luchtverkenning. Een paar mijl buiten de haven kwam een escorteschip — een omgebouwd jacht, dat veel op de Vixen leek, ofschoon kleiner — ons tegemoet en flitste aanhoudend met de seinlamp. We hadden ons naamsein klaar en gaven dat op onze beurt. We waren nu in goed gezelschap.


  „stoom veertien mijl,” las Rubinoffski, toen er weer een serie seinflitsen van het jacht kwamen. „Wat moet ik antwoorden, commandant?”


  Ik dacht er even over na. „Sein maar ‘stomen twintig, verzoeke toestemming voor u uit te varen’.”


  Het seinlicht kletterde terwijl Rubinoffski de sleutel hanteerde. Daar kwam het antwoord; Rubinoffski riep de woorden een voor een. „donders ja. deze ouwe schuit is voor de liefde gebouwd, niet voor snelheid.”


  Rubinoffski zat een beetje in de knoei met het negende woord en liet het tweemaal herhalen, voldoende voor een ieder op onze brug om grinnikend de letters te kunnen lezen.


  „Dat zal dat jacht zijn, waar ik laatst over hoorde,” zei Jim.


  „Wat bedoel je?” vroeg ik, het schip door mijn kijker bestuderend.


  „Ik moet zeggen dat ’t mooie lijnen heeft.”


  „Dat ‘mooie lijnen’ is niet gek! ’t Verhaal gaat dat toen de Marine het scheepje van de eigenaar had overgenomen, iemand er achter kwam dat als je in de kajuit van de commandant op de goeie knop drukte, het schot tussen die kajuit en die van de oudste officier elektrisch opzij werd geschoven. Die vroegere eigenaar moet een vlotte jongen zijn geweest!”


  Het schouwspel van een in pyjama geklede commandant, die plotseling recht tegenover z’n ontstelde, half aangeklede oudste officier kwam te staan, was meer dan mijn ernstige gezicht kon verdragen en ik lachte hartelijk met de anderen mee.


  „Sein hem maar ‘dank u’,” riep ik tegen Rubinoffski, toen ik uitgeproest was. „Jim, zet een zigzagkoers af naar de haveningang.” Toen Jim benedendeks verdwenen was, nam ik het jacht nog eens goed op. Hier en daar kwam de zwarte verf door de grijze oorlogskleur heen. Ofschoon het buiswater zout op haar boorden en verfijnde uitrusting had afgezet en je wel kon zien dat ze heel wat te lijden had gehad, was het toch onmiskenbaar een mooi en sierlijk jacht geweest.


  We passeerden haar tamelijk dichtbij, zonder vaart te minderen. Ik sloeg haar gade totdat ze in ons kielzog begon te slingeren en keek toen uit naar de pieren van Cristobal en de beschutte wateren daar tussen.


  Een reis door het Panama Kanaal is een opwindende, onvergetelijke ervaring, zelfs voor hen die deze trip al vaker hebben gemaakt. De enorme sluizen — 300 meter lang en dertig breed — werden ontworpen voor het grootst denkbare schip dat ooit zou worden gebouwd. De sluismuren zijn nu met mos en groen slijm bedekt, maar de sluizen zijn nog volstrekt niet verouderd: een getuigenis van de bekwaamheid der Amerikaanse genietroepen, die ze gebouwd hebben. Pas kort voor wij ze passeerden, was er een schip doorgekomen, waarvoor ze nog maar juist groot genoeg waren; ook dat was een bewijs dat de ontwerper ver in de toekomst had gekeken.


  Die morgen van de zesde juni toen we de pieren van Cristonal binnenvoeren, kregen we plotseling per sein de order naar de ingang van het kanaal te stomen en nog diezelfde dag naar de andere kant te gaan. Er zat iets in de lucht, al had niemand enige notie wat het was. Het was niet zo zeer een sfeer van afwachting of bezorgdheid dan wel een begeerte naar nieuws. Onze loods, die we zodra hij aan boord kwam aan z’n jasje trokken, wist van niets. Dave Freeman doorsnuffelde de vaarorders, maar behalve een ongewoon groot aantal seinen in eenzelfde code — waarover de Walrus niet beschikte — vond hij niets wat ons wegwijs kon maken.


  We hadden het grootste deel van de dag nodig om de veertig mijl door het kanaal van de Atlantische naar de Stille Zuidzee af te leggen. Toen we de andere kust bereikten, werden we op de kade verwelkomd door de commandant van de marinebasis, een voormalige officier van de Onderzeedienst, nu kapitein ter zee, maar nog altijd algemeen bekend als Sammy Sams. Zijn auto stond te wachten en hij sleepte me meteen naar zijn bureau.


  Toen we daar waren, sloot hij zorgvuldig de deur. „Rich,” vroeg hij, „heb je ’t laatste nieuws uit de Stille Zuidzee gehoord?”


  „Neen, kolonel.”


  „Een zeeslag! De grootste, die we tot nog toe gehad hebben.”


  „Waar?” vroeg ik.


  „Midway. De Jappen proberen het te bezetten.”


  „Bezetten? niet alleen maar een bombardement?”


  „Nee, dit keer zijn ze van plan een invasie te ondernemen. Ze hebben hun kans op Pearl Harbor verknoeid. Destijds hadden ze Hawaii met een bataljon kunnen nemen en Midway met een paar sloepen matrozen. Maar nu is het menens!”


  „Wat zijn de laatste berichten? Hoe is de situatie?”


  „De hele Japanse marine,” zei kapitein ter zee Sams met een gebaar naar de wandkaart van Japan achter hem, „is de oceaan ingestoomd, met vrijwel alles wat ze hebben. Gisteren hebben ze Midway aangevallen en er wordt ontzettend gevochten. Numeriek zijn onze strijdkrachten in de minderheid. Ik snap niet hoe Nimitz genoeg vliegkampschepen en vliegtuigen bij elkaar heeft kunnen schrapen om de Jap tegen te houden.”


  „Het zal geen kwestie van ‘hoe’ maar van ‘moeten’ zijn geweest,” veronderstelde ik.


  „’t Moeten is ’t juiste woord,” beaamde Sams opgewonden. „Wanneer die Jappen een basis op Midway krijgen, kunnen wij Pearl Harbor wel afschrijven.”


  We bleven nog wat praten en toen ik naar mijn boot terugkeerde, had ik een aanzienlijk bredere kijk op de uitermate kritieke situatie in de Stille Zuidzee. Toen ik de haven naderde, waar ik de Walrus had achtergelaten, kreeg ik plotseling een hevige schok: de boot was weg! Even flitste de gedachte aan een ramp me door het hoofd, maar toen herinnerde ik me dat het eb was en de boot in de tijd dat ik weg was geweest zodanig was gezakt, dat ze op enige afstand onzichtbaar was. Het was wel prettig na een week op zee te zijn geweest de benen weer eens te kunnen strekken, maar de kapitein ter zee Sams gunde ons niet veel tijd; alleen maar de rest van de dag, waarop we arriveerden en dan nog slechts om onze lading oorlogtorpedo’s aan wal te brengen en oefentorpedo’s te laden. De volgende morgen gingen we alweer onder stoom, op weg naar wat Sams zijn “terrein voor herhalingsoefeningen” noemde, nl. de Las Perlas eilanden, die niet ver uit de kust lagen. Er kwamen maar weinig onderzeeboten in zijn haven, zei de kolonel, maar de paar dagen dat we hier waren, wilde hij zo productief mogelijk zien gemaakt. Op de een of andere manier had hij een wonderlijke vloot vaartuigjes bij elkaar gescharreld “schepen” kon je ze met goed fatsoen niet noemen — om bij de oefeningen als konvooi dienst te doen en drie dagen achtereen liet hij ons dag en nacht geen rust. Hij gaf ons order elke dag, zodra het licht werd, uit te varen en liet ons aanvallen tot lang na het invallen van de duisternis.


  Drie dagen lang lanceerden we de ene torpedo na de andere — steeds weer dezelfde exemplaren, want de kolonel had niet meer dan twaalf oefentorpedo’s op heel z’n basis en daarvan hadden wij er tien in gebruik. Wanneer we een torpedo hadden gelanceerd, kwamen we boven water, zochten hem op, hesen hem met onze laadinstallatie aan boord, lieten hem door het torpedolaadluik in een van de torpedocompartimenten glijden, gaven hem onderhoud, voorzagen hem weer van brandstof, vulden de oefenkop met water en lanceerden ’m opnieuw. Doordat we zes torpedo’s in de boegbuiskamer hadden en vier in de hekbuiskamer, moesten er altijd een paar in onderhoud gegeven worden, terwijl de anderen werden gelanceerd. Aan het einde van de eerste dag strekten onze torpedisten zich, smerig en uitgeput als ze waren, zonder meer aan dek uit of op hun afneembare waterdichte, van ritssluiting voorziene kooiovertrekken. En de rest van ons was er niet veel beter aan toe.


  Sammy Sams zat ons voortdurend achter de vodden; hij plaagde, sarde, dreigde en beloofde. Het werd ons al heel gauw duidelijk dat zijn kleine vloot òf hem op handen droeg, òf als de dood voor hem was, want elke ochtend voeren de scheepjes eerder uit dan wij, zodat ze royaal op tijd waren voor onze eerste aanval; en altijd gaven ze ons de gunstigste positie, zodat zij aan het einde van de oefeningen het verst van de ankerplaats verwijderd waren.


  Aan het einde van de derde dag verklaarde Sammy Sams onze herhalingsoefeningen afgelopen en inviteerde hij ons — met uitzondering van de wacht aan boord — voor wat hij een Hawaaiïaanse luau noemde. Er was weliswaar geen gebraden speenvarken, geen poi en geen inktvis, maar we kregen vis, garnalen en ander zeebanket, met als pièce de résistance roast beef. Omstreeks middernacht verzocht de oude Onderzeedienstman om stilte en hield een toespraak. „Jullie zijn mannen — en geen kinderen meer, hoewel sommigen van jullie nog tamelijk jong zijn. Dit is de grootste kans, dat je ooit zult krijgen om de Verenigde Staten iets terug te geven voor het voorrecht hier geboren te zijn. De vijand is kwaadaardig en verraderlijk, maar het belangrijkste van alles is dit: hij is ook hoogst bekwaam... Vergeet dat nooit! Daarom heeft hij ons, tot dusverre, in de verdediging gedrongen. Wij zijn op het ogenblik met te weinig mensen, en wat we gepresteerd hebben is bij lange na niet voldoende. De vijand is onze gelijke wat betreft uitrusting en wat de moed van zijn soldaten en marinemannen aangaat, maar hij mist één ding: het ontzaglijke uithoudingsvermogen van de Verenigde Staten.” Zo ging de kolonel minuten lang door, soms welsprekend, soms erg droog. Ik had al heel snel door dat hij ons duidelijk trachtte te maken waarom we in oorlog waren en ons iets van zijn eigen opvattingen daarover wilde meegeven. Hij eindigde heel eenvoudig. „Ik weet dat jullie je er van bewust bent dat dit een zware, een harde oorlog zal worden. Ik weet dat jullie beseft dat er een kans is dat de Walrus niet terugkomt en dat misschien sommigen van jullie zullen blijven. Als dat voor jullie mocht zijn weggelegd, dan is er voor jullie maar één gedachte, maar één kleine troost: Het is het waard! Dat is wat Amerika van ons verwacht.”


  Hij ging zitten en even was het heel stil. Toen sprongen onze mannen, aangevoerd door Kohler, die als een bezetene klapte, juichend overeind. Ik zag iets vochtigs blinken in de ogen van de kolonel en wederom trof het me, precies als bij kapitein ter zee Blunt: hier was een veteraan van de Onderzeedienst, die alles had gegeven voor zijn dienst en die op het moment van de grootste beproeving, het moment waarop alles wat hij in z’n jonge jaren had geleerd in toepassing werd gebracht, aan de kant moest blijven staan, te oud om mee te kunnen vechten. Met een heimelijk verlangen deden deze mannen — officieren als kapitein ter zee Blunt, admiraal Smathers en Sammy Sams — hun best ons te helpen, ons, de jongeren die de plicht, of het voorrecht hadden hun taak voort te zetten.


  De volgende morgen gingen we onder stoom naar Pearl Harbor, nadat kapitein ter zee Sams op de kade afscheid van ons had genomen. Terwijl we door de uitgestrekte Baai van Panama voeren en de voorsteven van de Walrus naar het Zuiden richtten om vrij te blijven van Punta Mala, het schiereiland aan onze rechterhand, moest ik er aan denken dat ofschoon vijandige Duitse onderzeeboten vijftig mijl achter ons de wateren onveilig maakten, wij hier — afgezien van de zeer geringe kans dat er een Japanse onderzeeboot rondzwierf — wel een miljoen mijlen van elk gevaar verwijderd waren. In deze oceaan lag het gevaar ver vóór ons, langs de kust van het land van de rijzende zon, onze volgende bestemming op één na.


  Die avond schreef ik in het nachtorderboek: „Koers 200. Varen door Golf van Panama met bestemming Pearl Harbor. Stomen met drie motoren 80-90; maken ongeveer 14 mijl, zigzagschema. De boot is klaar voor onder water en geblindeerd. Por me wanneer andere schepen of land in zicht komen. Punta Mala is vooruit aan stuurboord. Zoekradar constant bij. Voer alle orders voorin dit boek uit.” Ik zette er mijn naam onder, ging naar beneden en voor de eerste maal sinds ik, vijftien maanden geleden, de Octopus had verlaten, had ik een goede nachtrust.


  


  Feitelijk was onze oversteek een beetje vervelend. Een deel van elke dag oefenden we geschutsalarm en noodmaatregelen en stonden de bemanning toe in groepjes van een paar man aan dek te zonnebaden. De oceaan was prachtig, het water glinsterde en het weer was zoel toen we regelmatig om de West stoomden — iets noordelijker dan west, om precies te zijn —, nadat we Punta Mala hadden gerond. Onze voortgang merkten wij slechts aan het regelmatig terugzetten van de klok, bij het passeren van de verschillende tijdzones. Het was een vreedzame, prettige reis en de enige schaduw was hetgeen ons aan de andere kant van de oceaan te wachten stond. En toen kwam er een ochtend, waarop — zoals Jim na zijn sterbestek van de vorige avond had voorspeld — de hogere gedeelten van Oahoe in zicht kwamen. We hadden een positie op gekregen voor een rendez-vous en arriveerden daar bij het aanbreken van de dag. Amper zichtbaar boven de zuidwestelijke kim was de vertrouwde silhouet van de vulkaan Diamond Head. Inderdaad kwam een patrouillevliegtuig kijken of we op tijd waren.


  Het binnenvaren was in zekere zin gelijk aan onze aankomst bij het Panama Kanaal, echter met één uitzondering: dit keer geen grapjes. Een patrouilleboot, een stalen onderzeebootjager, die speciaal voor dit doel was gebouwd, kwam uit het zuiden aangestoven, zond ons met de lamp het oproepsein en toen een kort „volg mij”, We posteerden ons achter de patrouilleboot en getweeën — nog altijd zigzaggend — joegen we zo snel mogelijk naar Pearl Harbor. We stoomden dicht onder Diamond Head en langs het strand van Waikiki, waar we mensen op het zand zagen liggen en in de branding stoeien. Hoe goed herinnerde ik me de paar keren dat ik de kans had gekregen de Octopus te verlaten voor een weekend aan wal en me ook op dit strand of ’s avonds in een van de prachtige hotels had vermaakt. In die dagen was Waikiki het summum en alleen de zeer rijken konden zich een verblijf daar permitteren. Het traktement van een zeeofficier was juist genoeg voor een of twee gezellige avonden...


  Naast het witte, hoekige Moana lag het Royal Hawaiïan Hotel, dat rose glinsterde in het morgenlicht en uit zee scheen op te rijzen. Een beetje meer naar links en verder weg, verhieven zich de daken van de stad Honolulu, met de Aloha Toren. De achtergrond voor al dit schoons werd gevormd door de bergen van Oahoe, begroeid met groene bossen en beplant met suikerriet, ananas en andere subtropische planten. Van hier waren de Japanse vliegtuigen bij hun aanval op Pearl Harbor omlaag gestoven over de bergen en door de bergpassen — om zich op onze niets vermoedende vloot te storten. Naar beweerd werd, waren er lange, brede banen door de suikerrietvelden gemaaid, die alle in de richting van de haven wezen en ook hadden we verhalen gehoord over de clandestiene radiostations in de eenzame bergen, die de vijand belangrijke inlichtingen hadden verstrekt. Toen ze de vaargeul naar de haven naderden, nam de activiteit van oorlogsschepen snel toe. Aan de horizon zagen we de masttoppen van twee nieuwe vloot torpedojagers, die daar kennelijk op een anti-onderzeebootpatrouille waren. Dichterbij kruiste een andere jager, een oude “vierpijper” als de Semmes, doelloos heen en weer. Toen we de boeien bij het begin van de vaargeul recht vooruit hadden, kwam een grijs geschilderde sleepboot, met vlaggen aan de seinwippers, naar buiten. Enige honderden meters er achter school een vlot door het water met een kleine vlag, die het einde van de sleep aangaf. Hoe dichter we bij de boeien kwamen, des te meer vliegtuigen verschenen er in de lucht.


  „Ze geven wél een demonstratie, commandant!” zei Jim, die naast me op de zacht wiegende brug stond.


  „Demonstratie...” antwoordde ik. „Maar ’t zal heus niet alleen dat zijn.”


  „Vermoedelijk niet. Ik zou wel ’s willen weten of de Jappen hier nog onderzeeboten hebben. Misschien kunnen we daar achter komen.”


  Ik kreeg plotseling een gevoel van heimwee naar vreedzamer dagen, toen ik de kust door mijn kijker bestudeerde. Het was allemaal precies zoals ik het me van vroeger herinnerde. Maanden achtereen hadden we van Pearl Harbor uit geopereerd en ik had, als officier van de wacht, keer op keer onze boot naar zee en weer naar binnen gebracht. Hier hadden we de Octopus naar binnen gebracht, die dag dat de Yorktown ons had geramd. Tussen deze boeien door had ik haar naar buiten gebracht voor mijn af oefening als commandant. De dag voor ik naar de S-16 werd overgeplaatst had ik hier ook gevaren en nu — slechts een paar jaar en een paar maanden later — kwam ik terug, nu als commandant van een nieuwere en een verfijnde versie van de Octopus, een boot van een type waar toen nog niet eens aan gedacht werd. En de Octopus en mijn scheepsmakkers waren voor altijd verdwenen, als een der eerste offers, die onze Onderzeedienst op het altaar van de oorlog had gebracht.


  Er was iets onwezenlijks aan het schouwspel dat de haveningang bood. Het leek zo sterk op vroeger en was toch zo totaal anders. De haast van onze escorteur en de vastberaden manier, waarop de vliegtuigen boven ons rondspeurden, dit alles bracht een volkomen andere sfeer. Ik vroeg me af wat we te zien zouden krijgen, wanneer we de haven zelf bereikten.


  Dave Freeman, de officier van de wacht, stond naast me. „Kan ik meerrol houden, commandant?”


  „Ga je gang maar,” antwoordde ik. Dat gevoel van onechtheid werd sterker. Dave bukte zich en riep door het open luik naar omlaag: „Voor en achter!” Enkele minuten later, na aandachtig door zijn kijker te hebben getuurd, gaf hij de order: „Tien graden stuurboord. Halve kracht!” Ik voelde hoe het roer pakte en in de vaargeul leidde. De zwarte linker boei dreef in mijn gezichtsveld. Het krachtige geluid van onze machines werd iets zwakker en de boot kreeg een andere beweging, nu de golven uit een andere richting op ons afkwamen. Nog altijd scheen het onwezenlijk of té vertrouwd: zelfs de kurketrekkerbeweging van de boot, terwijl Oregon ploeterde om ons op de nieuwe koers te houden, was precies zoals ik had verwacht. De golven joegen dwars over de onbeschermde vaargeul, die loodrecht op de kust liep; ze gaven de boot een eigenaardige beweging en maakten het sturen moeilijk. Toen we er echter eenmaal vrij van waren, tussen de beschuttende landtongen, werd de vaargeul zo vlak als een vijver. We minderden vaart en de Walrus ploegde rustig door het water, langs Hospital Point, door de volgende bocht naar links, toen naar rechts... en plotseling viel mijn mond open. Mijn heimwee verdween, om nimmer terug te keren.


  Daar waren inderdaad de oude, vertrouwde bakens: de marinewerf met de enorme kranen, Ford Eiland in het midden van de haven, Tien-tien haven, zo genoemd naar de lengte van duizend tien voet — die rechthoekig op het kanaal uitkwam en de onderzeebootsteigers aan het gezicht onttrok. En toen kwamen de droogdokken, de olietanks en al die gebouwen, die ik zo goed kende. Maar hun aanwezigheid drong niet tot me door.


  Overal hing de scherpe geur van ruwe olie, die mijn neusvleugels gewoonweg pijn deed. De oevers, waar men ook keek, waren zwart. En ook het water was smerig, met hier en daar strepen blubber, die zich vast scheen te klemmen aan met olie besmeurde wrakstukken. Maar het verschrikkelijkst was het toen Ford Eiland aan bakboord langs ons gleed en langzaam Amerika’s voormalige slagvloot in zicht kwam. Ik was er op voorbereid, maar toch niet voldoende. De foto’s hadden heel wat laten zien, maar ze konden onmogelijk de hopeloze, afschuwelijke verlatenheid en vernietiging weergeven, het met één klap verpletteren van jaren van traditie en ontwikkeling. Uit de verte gezien hadden de masten van de California de indruk gegeven scheef te staan. Nu konden we begrijpen waarom: haar voorschip lag onder water en haar achtersteven was slechts een paar voet zichtbaar. Ettelijke kleine vaartuigen lagen langszij en het was daar een drukte van belang; kennelijk was men met het herstelwerk bezig. Achter haar verrezen flank en bodem van een groot schip; een reusachtige schroef stak boven water. Van de foto’s wist ik dat het de Oklahoma was. Op haar hellende bodem was een stellage opgericht en een paar mannen schenen aan het werk te zijn met slangen en allerlei werktuigen. Ik kon een groot gat in een van de huidplaten zien en herinnerde me wat we hadden gehoord over de mannen, die in het schip opgesloten zaten.


  Niet ver van de Oklahoma vandaan lag nog een zwaar beschadigde scheepsromp half onder water. Het was de West Virginia, eens de trots van de vloot, het schip dat vaker dan menig ander de Marjorie Sterrett trofee voor uitmuntendheid in manoeuvres had veroverd en ook de “Iron Man trophy” voor sportprestaties. Een smerige, aangegroeide waterlijn, nu een eind boven water, liet zien hoe diep ze onder de oppervlakte had gelegen. Ze was nu blijkbaar weer vlot, maar vreselijk verminkt. We zagen een stuk van haar verwoeste zijkant, boven de rond dit gedeelte gebouwde kofferdam.


  Achter de West Virginia stak een eenzame driepootsmast boven water uit, en ook een zwijgende geschutstoren, waar het water tegen op klotste. Verder was er niets zichtbaar dan wat verscheurd, roestig staal. Maar nog altijd wapperde er een vlag aan de mast als een symbool dat de Verenigde Staten zich nimmer zouden overgeven. Dat was de Arizona. Haar munitiebergplaatsen waren de lucht ingegaan na het ellendig nauwkeurig bombarderen der Japanners. Er was niets meer van haar over dan alleen haar ijzeren wil, maar zij kon nog altijd dienen als een herinnering aan de offers, die de eerste dag van de oorlog had gevergd, en aan de ontzaglijke rekening, die we de vijand eerdaags zouden presenteren. En dat zou ook de taak worden van onze Walrus.


  Dave Freemann had inmiddels toestemming gegeven de luiken aan dek te openen en enkele leden van de bemanning waren aan dek gekomen om onze meertrossen klaar te leggen. Maar niemand raakte een tros aan. Allen stonden ze onthutst te staren naar dat beeld van vernietiging. Nu en dan zag ik een van de mannen wijzen. Misschien dat ze iets herkenden — een schip waar ze op hadden gediend — of uit een verwrongen brok staal iets konden opmaken. We waren hierop voorbereid en toch drong hetgeen de Jappen ons op die dag in december hadden aangedaan, nu pas goed tot ons door. Behalve de orders van Dave, die ons door de haven manoeuvreerde, hoorde men minuten lang geen woord aan boord van de Walrus. Dit was de dood in zijn meest realistische verschijning. Dit was de hel, waarin drieduizend Amerikanen, officieren en manschappen, waren omgekomen.


  Jim was de eerste die de stilte verbrak. „Grote genade!” Hij wees naar de California. „Ik had gehoord dat ze niet ernstig beschadigd was!”


  „Hangt er van af wat je ernstig noemt,” antwoordde ik. „Als je mij vraagt, dan is ’t ernstig genoeg.”


  „Ernstig? Verdorie! Ik noem dat: gezonken!”


  „We zullen haar lichten en weer vaarklaar maken.” Ik herhaalde wat ik kort voor ons vertrek uit New London in een conferentie had gehoord.


  „Hm... misschien.” Jim geloofde er niet bijster veel van. „Wat denkt u van die daar?” Hij wees naar de Oklahoma. „Die is dan zeker ook niet zo erg beschadigd.”


  Ik voelde me in de verdediging gedrongen. De berichten in de kranten en de officiële inlichtingen die ik in de conferenties had gekregen, duidden er allemaal op dat ook de Oklahoma hersteld en weer in dienst gesteld zou worden.


  „Och,” zei ik. „We zullen haar weer overeind trekken, de modder er af krabben...” Ik zweeg, want ik begreep hoe belachelijk mijn woorden op dit moment moesten klinken. Jim keek me vreemd aan en zijn blik verried zowel verwarring als verrassing en ongeloof. Toen begonnen zijn mondhoeken te trillen en hij lachte bijna toen hij naar de Arizona wees.


  „Mankeert óók niets aan! Alleen maar geen romp meer!” Het kwam er zo spontaan, zo grappig uit — en ook zo eerlijk — dat ik zelf zou hebben gelachen, indien de omgeving het me niet onmogelijk had gemaakt. Twintig jaar lang waren deze schepen de ruggengraat van de Amerikaanse marine geweest. Als jongen had ik ansichtkaarten van deze oorlogsbodem tegen de muren van mijn kamer geprikt en er van gedroomd dat ik nog eens commandant op een hunner zou worden. Nu lagen ze hier verpletterd, verminkt en vernietigd, niet in staat zich tegen de aanvallers te verweren en thans zelfs machteloos om wraak te kunnen nemen.


  Dave Freeman had ons rustig door de vaargeul geleid. De onderzeebootbasis kwam in zicht toen we de Tien-tien haven hadden bereikt, waar nog een gekapseisd schip lag. Dat moet de Oglala zijn, een voormalige mijnenveger die als moederschip had dienst gedaan. Volgens — niet-officiële — mededelingen was de Oglala van schrik omgekomen. Ze was door bom noch torpedo geraakt, maar door de vele ontploffingen in haar onmiddellijke omgeving waren haar naden opengescheurd.


  Recht voor ons uit was er iets te doen in de onderzeeboothaven en de tonen van een muziekkorps eisten onze aandacht. Toen de steigers in zicht kwamen, was het of mijn hart opsprong, want daar lag — mij tot in de kleinste details vertrouwd — de Octopus, die juist achter een steiger vandaan kwam om met wapperende vlaggen zee te kiezen.


  Ze zag er heel anders uit, intensief gebruikt en toch was ze volkomen de oude. De verschansing om het sigarettendek was verdwenen en ook ontbraken de platen rond de periscoopsteunen, die er nu als een geraamte uitzagen. Maar ik zou haar overal hebben herkend. Toen schold ik mezelf voor een sentimentele dwaas: dit kón de Octopus niet zijn, ’t moest haar zusterschip de Tarpon zijn. We minderden vaart en wachtten tot ze achteruit was gevaren, gekeerd was en op de tegenliggende koers aan ons voorbij stoomde. Door mijn kijker bestudeerde ik de gezichten op de brug en... ja, daar stond de commandant van de Tarpon, de gemoedelijke Jim Tattnall, die in mijn examencommissie had gezeten. Hij droeg een uniformpet met galon op de klep, wat ik hem nog niet had zien dragen en dat een teken was van zijn promotie tot kapitein-luitenant ter zee. Ik greep een megafoon en riep over het water naar hem.


  „Waar ga je heen, Jim?” Hij maakte van zijn handen een scheepsroeper en antwoordde:


  „Waar jij vandaan komt! San Francisco!” Hij beantwoordde mijn armzwaai op dezelfde wijze, toen de boten elkaar passeerden. Hij had me niet herkend en wist niet dat de Walrus niet van Mare Eiland maar uit New London kwam, doch dat deed er weinig toe. De Tarpon was teruggekeerd uit het zuidwestelijk deel van de Stille Zuidzee en was nu op weg naar Mare Eiland voor een welverdiende rust. Voor haar bemanning rust en een bevrijding van spanning. De Octopus was lang geleden van haar zorgen bevrijd, zij het op gans andere wijze.


  Wat dat betrof kon het de Walrus precies zo vergaan, maar we wisten nog niet wat ons lot zou zijn. Ik knikte tegen Dave en een paar minuten later schoven we langzaam naar dezelfde steiger, die de Tarpon kort te voren had verlaten. Het muziekkorps begroette ons met een reeks bekende melodieën en ’t was wel opvallend dat “California, here I come” — met zo veel verve voor de Tarpon gespeeld — daarbij ontbrak.


  Toen we onze trossen uitbrachten, stond een hele delegatie ons op te wachten. Admiraal Small, de ComSubPac, kwam aan boord, gevolgd door een aantal officieren, van wie ik er enkele kende. Toen kwamen twee matrozen in werkplunje een enorme zak met post aan boord brengen. Quin wierp zich daar meteen op en sleepte hem naar het voordek, waar hij onmiddellijk door een troep begerige manschappen van de Walrus werd omringd. Even later kwamen twee 20-liter-blikken ijs over de loopplank, gevolgd door een kist prachtige, rode appels. Russo, door Dave aan dek geroepen, was in een wip boven, maar kwam te laat om de appels te redden; gretige handen hadden ze bijna allemaal ingerekend. Maar het ijs bracht hij grijnzend beneden in veiligheid.


  Admiraal Small nam het woord. „Richardson,” zei hij, „zoals je weet hebben we een schreeuwend tekort aan boten en we moeten je zo snel mogelijk op patrouille hebben. Wanneer kun je klaar zijn?”


  „Direct, admiraal,” antwoordde ik. „We hebben een complete lading torpedo’s. ’t Enige wat we nodig hebben is brandstof en victualie.”


  „De reparatiewerkplaats kan alle belangrijke karweien doen.” De chef van de Technische Dienst was een van de officieren, die ik had leren kennen, toen ik nog Hoofd Machinekamer op de Octopus was.


  „De boot is in een uitstekende conditie,” begon ik. „Prachtig,” zei de admiraal. „Het enige nodige is dat we alles even nagaan. We willen je torpedo’s aan wal hebben om ze te controleren en we moeten nog wat uitrustingstukken in de boot monteren. Je krijgt dan een opwerkperiode van tien dagen voor je vertrek.”


  „We hoeven niet op te werken, admiraal. We zijn kant en klaar!” wierp ik tegen.


  „Dat dacht je maar, Richardson. De training die jullie gehad hebben, voldoet alleen maar aan eisen, die in vredestijd worden gesteld. Ik weet precies hoe er in New London wordt gewerkt. Ik ben er verantwoordelijk voor dat elke boot die van hier vertrekt, volkomen voor z’n taak is berekend. Bovendien willen we je een SJ-radar geven.”


  „Wat is dat voor radar, admiraal?”


  „Die je nu hebt is maar een SD type, voor waarnemingen van vliegtuigen. De SJ is voor waarneming van zeedoelen en vergroot je kansen bij nacht aanzienlijk. Wanneer hij gemonteerd is, moet je leren hem te gebruiken. Dat is de tweede reden waarom ik je wil laten opwerken.” Ik knikte en hij veranderde van onderwerp.


  „Wil je me nu de boot eens laten zien, Richardson: Ik ben benieuwd hoe ’t er beneden uitziet en ook wil ik kennis maken met je mensen.” De admiraal was een enthousiaste bezoeker. Ik wees hem verschillende dingen aan en hij maakte vergelijkingen met oudere installaties en gaf zijn commentaar op de verbeteringen. Hij was bijzonder ingenomen met onze centrale en commandotoren en had een goed woord voor onze twee machinekamers en de vier grote zestien-cilinder diesels die daar stonden.


  Ook stond hij er op met ieder van de officieren kennis te maken en met zoveel manschappen als maar mogelijk was. Toen verdween hij en nauwelijks had ik hem naar de loopplank gebracht of een horde arbeiders, opzichters en inspecteurs streek op ons neer. De organisatie van Pearl Harbor — althans op onderzeebootbasis — was wel iets bijzonders, moest ik enkele uren later erkennen. Een ploeg werklieden was bezig de nieuwe radar op de brug te plaatsen. Twee kranen op de steiger hesen de torpedo’s aan wal zo snel onze bemanning die maar aan dek kon brengen. Een andere ploeg haalde onze 30 kaliber machinegeweren weg en verving ze voor vier stukken van 50 kaliber, terwijl een ploeg lassers over de dekken rondscharrelde om de opstellingen er voor aan te brengen. Tot mijn schrik zag ik hoe nog een ploeg heel vrolijk de verschansing rond het sigarettendek verwijderde, terwijl twee mannen boven op de brug waren geklommen om de stalen platen aan weerszijden van de periscoopsteunen weg te nemen. Daartegen protesteerde ik heftig.


  „Wat heeft dat te betekenen?” vroeg ik mijn vriend Eddy Holt, de chef van de Technische Dienst.


  „Kalm, Rich,” zei hij. „Orders van de admiraal.” Toen legde hij ’t me uit: „We proberen de silhouet van de boot zo klein mogelijk te maken. Elke boot die uit de States komt, lijkt waarachtig groter en hoger dan de vorige. De admiraal is er op uit de silhouet zodanig te verkleinen dat je zonder in de gaten te lopen ’s nachts boven water kunt aanvallen. Zeg...” Eddie zette plotseling grote ogen op. „Was dat soms jouw boot, die onlangs door een U-boot onder vuur werd genomen?”


  Ik knikte. We hadden dat incident natuurlijk onmiddellijk gerapporteerd.


  „Nou... dan was ’t beter geweest als die overbodige bovenbouw er eerder was afgehaald. Hij had je bijna te grazen. Zoals ’t mij verteld werd, zagen jullie hem pas toen hij lanceerde.”


  „Daar komt ’t wel zo ongeveer op neer,” beaamde ik. „Onze ervaring is dat na het wegnemen van de bekleding van de periscoopsteunen er zoveel licht door het frame valt, dat het aan de horizon onzichtbaar is. En bij nacht is het verschil nog opvallender. Dat is ook de reden dat we de verschansing van het sigarettendek wegnemen. Die heb je niet nodig; je krijgt er een handleider voor in de plaats.”


  Drie dagen bleven we in Pearl Harbor gemeerd liggen en al die tijd waren we geen moment zonder de rook van het lassen, het gepraat van de scheepsbouwers en het geratel van de pneumatische afbikhamers. Ik had altijd gedacht dat de werklieden van de Electric Boat Cy. vlug waren, maar deze marineklanten — stuk voor stuk dienstplichtigen — waren nog vlugger. Ze werkten alsof hun leven er van afhing en ik zag meer dan één man die vier en twintig uur achtereen aan boord bleef en geen ogenblik stil zat. Ook bemerkte ik, dat Russo daar ten dele verantwoordelijk voor was. Hij en z’n helpers waren op elk uur van de dag (en de nacht) aan het kokkerellen. Een eindeloze stroom boterhammen, koppen soep, zelfs gebakken koekjes, e.d. verliet zijn kombuis. Ook zag ik dat onder Russo’s supervisie een reeks kleine reparaties en verbeteringen voor zijn gemak werden uitgevoerd; omdat ik wel enige ervaring had met de hebbelijkheden van de Amerikaanse matroos, hield ik m’n mond erover. Er was geen twijfel mogelijk dat we voor dit werk betaalden met extra belegde boterhammen of misschien een clandestien biefstukje voor de nachtploeg. Aan het einde van de derde dag in de haven werden er weer oefentorpedo’s aan boord gebracht. Daags daarop voeren we met de “gemillimeterde” Walrus uit voor lanceeroefeningen.


  Het was een herhaling van onze oefeningen in Balboa, alleen met dit verschil dat we verder van huis moesten om het oefenterrein te bereiken en dat er helpers te over waren om achter de torpedo’s aan te rennen. Voor het aanbreken van de dag voeren we uit om pas na het invallen van de duisternis terug te keren. Drie nachten bleven we buitengaats, want er werd een konvooi uit San Francisco verwacht en die kans om een konvooi-aanval te doen mochten we niet missen. Ofschoon onze nieuwe radar aanvankelijk niet altijd functioneerde en ons een beetje last bezorgde, bleek dit toch een hulpmiddel van onschatbare waarde te zijn voor een aanvalsmethode, die ik te voren niet mogelijk had geacht. Het scheen dat de Duitsers hun meeste successen hadden geboekt door ’s nachts, boven water varend, aan te vallen. Door aan de oppervlakte te blijven waren ze beweeglijker dan de langzame, dicht bijeen varende schepen van een konvooi; ze joegen met hoogste vaart rond en lanceerden hun torpedo’s zodra zich een goede kans voordeed. Doordat ze zoveel dieper lagen dan hun reusachtige doelen, werden ze vrijwel nimmer opgemerkt. Admiraal Small was van mening dat wij dezelfde tactiek dienden toe te passen en had doorgezet dat er een type radar werd gebouwd, dat ons daarbij kon assisteren. De Duitsers hadden geen radar, maar doordat onze konvooien zo groot waren hadden ze die nauwelijks nodig. De Japanners daarentegen gebruikten kleine konvooien en een “radar voor de vuurleiding” — zoals admiraal de SJ noemde — zou derhalve van onschatbare waarde zijn, wanneer we ’s nachts zouden attaqueren.


  Eindelijk was de week van oefenen verstreken. Het was een afmattende periode geweest. De Walrus lag weer rustig in de haven van de onderzeebootbasis en vrachtauto’s brachten onze eigen torpedo’s terug, die in de torpedowerkplaats waren nagezien. Het scheen dat de admiraal niet bijster tevreden was over het gedrag van de Amerikaanse torpedo’s in de laatste maanden; daarom had hij order gegeven dat alle torpedo’s, die uit de Verenigde Staten kwamen en ook die uit zijn eigen voorraad in Pearl Harbor, gedemonteerd en grondig onderzocht moesten worden alvorens ze voor een patrouille werden verstrekt.


  Onze brandstof kregen we uit een leiding op de steiger en vervolgens begonnen de vrachtauto’s victualie te brengen. In elk hoekje van de boot werden levensmiddelen gestouwd. Mijn hut was een éénpersoons hokje van 1,20 bij 1,50, betrekkelijk gerieflijk vergeleken bij de ruimte, die ik op de S-16 met Jim had moeten delen. Er stond zelfs een schrijftafel in, en ik had een paar extra kasten. Dat was meer ruimte dan ik nodig had en daarom stopte Russo de overblijvende ruimte vol blikken levensmiddelen.


  Alle andere lege hoekjes werden op dezelfde manier volgepropt. Aan weerszijden van de boegbuizen waren lastig toegankelijke ruimten, die echter ideale bergplaatsen waren en in de hoeken van de centrale en achter de machines in de machinekamer waren dergelijke ruimten. De gewone droge provisiekasten en de koelruimten waren natuurlijk ook stampvol. Onder Russo’s waarlijk geniale leiding werden bèrgen voedsel benedendeks gebracht en Russo vertelde me trots dat hij “volgens menu werkte”. Toen ik eens kwam kijken begreep ik wat hij bedoelde. Eerst had hij alle spullen aan dek gezet, zodat de stapels blikken tot in het luik naar de centrale oprezen. Want je kon, volgens Russo, niet de bonen op één plaats zetten en de aardappels op een andere; als we dat deden zouden we een week lang bonen moeten eten eer we de aardappelen konden bereiken en dan nog ’s twee weken op piepers leven eer we bij de soep konden komen. Daags voor we onder stoom gingen, deed zich een ogenschijnlijk ernstig ongeval voor. Jim en ik zaten in de longroom bij een kopje koffie uit te rusten, toen we achteruit een doordringende kreet hoorden. Als één man sprongen we op en vlogen de smalle gang door naar de centrale. Jim liep voorop met mij op de hielen. De centrale zag zwart van de rook. Kohler was er al en Larto kwam vlak na ons uit de commandotoren. „Brand in de centrale!” schreeuwde Jim.


  Zonder een woord te zeggen gaf Kohler het alarmsein, pakte vervolgens de microfoon van de omroep en riep: „Brand in de centrale!” Ik hoorde dat het woord “brand” door heel het schip herhaald werd. De rook kwam vanachter het hulpschakelbord in de centrale, naast de deur waar Jim en ik juist waren binnengekomen. Larto schoot naar voren.


  „Mag ’k effe, commandant,” mompelde hij me opzij duwend. Hij bukte zich, greep een schakelaar en haalde die over. We hoorden een luide “klik” en zagen dat de rookontwikkeling meteen minder werd. Op de vloer zat een van Russo’s assistenten, een jonge, roodharige matroos. “Lobo” Smith genaamd, ontsteld naar zijn rechterarm te kijken. Toen ik er ook naar keek, moest ik bijna overgeven, want die arm was zwart verkoold. Grote klonten van wat eens vlees moest zijn geweest, hingen er bij neer. Ik was stom verbaasd dat Lobo nog bij kennis was, want de pijn moest verschrikkelijk zijn; of misschien voelde hij al niets meer...


  Met allerlei blusapparaten verschenen leden van de bemanning in de centrale, maar Jim stuurde ze terug. „’t Is al uit,” zei hij. Russo kwam aanzetten. „Wat heeft Lobo nou weer?” begon hij. Woedend viel John Larto tegen hem uit. „Jij stomme ezel, heb jij hem gezegd spullen achter het schakelbord te zetten? Kijk nou ’s wat er gebeurd is!” Larto wees op de rechterarm van de onfortuinlijke Lobo. Opeens deed Russo een pas naar voren en eer iemand hem kon tegenhouden, pakte hij zijn assistent bij de gewonde arm en begon het verkoolde vlees af te rukken. Daaronder was Lobo’s arm, onbeschadigd en zonder een schram, ofschoon alle rode haren verdwenen waren.


  „Lobo, jij ezel,” zei hij. „Hoe haal je ’t in je hersens om daar de melkpoeier neer te zetten?”


  Met die woorden trok Russo de bibberende Lobo overeind, hem nog altijd bij de “gewonde” arm vasthoudend. „Luister! Ik heb je gezegd: in de hoek aan bakboord, en niet aan stuurboord! Weet je nou nog niet wat bak- en stuurboord is?”


  Al het verkoolde „vlees” was nu van Lobo’s arm verdwenen. Russo wees naar het schakelbord en keek de monteur aan, die knikte. Toen bukte hij zich en haalde van achter het bord de resten te voorschijn van een blik met een wapperend, half verschroeid etiket, waarop “klem” te lezen stond. Het blik was aan een kant gesmolten en de inhoud, oorspronkelijk een wit poeder, was door de vlam tot grote, vieze bubbels gaan opzwellen. Doordat deze massa over Smith’s arm was gespoten, hadden wij de indruk gekregen van verschroeid vlees. „Ik dacht dat je bij de Onderzeedienst wou blijven, Lobo,” zei Russo harteloos. „Maar je maakt dat iedereen de pest aan je krijgt en op zo’n manier zul je de rest van je leven hulpkokkie blijven... Nou haal je al die melkpoeier daar vandaan en zet ze waar ik je gezegd heb. En dan haal je een dweil en maak je alles achter dit hulpschakelbord schoon.”


  Larto knikte grijnzend en Lobo ging schuchter en aarzelend op het schakelbord af. Tom Schultz, die inmiddels was verschenen, en Jim stonden elkaar lachend aan te kijken. Kohler en Larto konden zich niet langer goed houden en barstten in een geschater uit. „Ga je gang maar, Lobo,” zei Kohler, „’t Zal je niet bijten.”


  „Pas op, Lobo!” waarschuwde Quin. „Dadelijk gaat je andere arm er aan. Misschien brandt je kop wel af!”


  Lobo keek mij smekend aan. Na de opgedane ervaring was hij kennelijk doodsbenauwd voor het schakelbord. Hij had de blikken melkpoeder er achter gestapeld, tot een ervan contact had gemaakt met een koperen fitting. De steekvlam had hem een doodschrik bezorgd, om nog maar niet te reppen van z’n ontsteltenis toen zijn arm tot aan de schouder verbrand scheen. Ondanks z’n wanhoop en angst kon ik een lachje niet onderdrukken.


  „Ga je gang maar,” zei ik tegen hem. „Er staat geen stroom meer op dat bord. Larto heeft die al uitgeschakeld.”


  Larto lachte zijn witte tanden bloot en knikte tegen de arme Lobo.


  „Je kunt gerust je gang gaan, Lobo. Ik blijf er wel bij tot jij de boel hebt weggehaald. Ik zal wel zorgen dat je niet meer stommiteiten uithaalt.”


  Daarmee was het incident afgelopen en de bemanning verspreidde zich, maar de eerstvolgende twee uren hoorden we voortdurend commentaren van Larto, die grimmig toezicht hield op Lobo’s werk achter het eens zo smetteloze schakelbord.


  De volgende morgen meldde ik me in het bureau van de admiraal. „Kom binnen, Richardson,” zei hij en bracht me in een kamer, waar een gordijn was weggetrokken, waardoor een kaart van de Stille Zuidzee zichtbaar werd. Verschillende gebieden — langs de Japanse kust en ook elders — waren omlijnd. Met punaises waren in die gebieden modelletjes van onderzeeboten vastgeprikt, elk met de naam van de daar geposteerde boot er op. „Dit wordt jouw patrouillegebied, Richardson,” zei hij en wees naar een gebied voor de Oostkust van Japan. „Dit is de ‘Area Zeven’. Er is hier één belangrijke vaargeul, de Boengo Soeido, die tussen de eilanden Kioesjioe en Sjikokoe naar de Japanse Binnenzee leidt. Daar zul je heel wat kustverkeer vinden en wellicht ook oceaanverkeer, dat de Boenga in en uit gaat. Hier zijn je vaarorders.” Hij overhandigde me een pak getypte papieren. „Lees ze maar meteen en bekijk dan deze kaart eens goed. Misschien wil je alles een poosje grondig bestuderen. Straks kunnen we dan wel verder praten. Je mag er met geen woord over reppen voor je onder stoom bent... zelfs niet tegen je oudste officier.” Een paar uur later stond ik op de brug van de Walrus, terwijl de voorbereidingen voor het ontmeren werden getroffen. De admiraal was — zoals blijkbaar zijn gewoonte was — gekomen om ons af te duwen en behalve de meerploeg stond er een kleine groep officieren en matrozen op de kade en ook het muziekkorps, dat we bij aankomst al hadden gezien.


  „Je gaat via Midway Eiland,” had de admiraal me gezegd. „We hebben een paar zakken post voor de jongens daar bij je aan boord gebracht. Wanneer je in je gebied bent aangekomen, doe je het eerst heel kalm aan en verken je de situatie. We hebben daar pas vier andere boten geposteerd gehad om ons rapporten te sturen, zodat we een beeld kunnen krijgen van wat daar omgaat. Let vooral op de scheepsroutes en op de soort schepen, die het Boengo Kanaal gebruiken. Zie er achter te komen of ze volgens een bepaald schema te werk gaan... ik bedoel of ze ’s nachts dan wel overdag varen, zigzaggen, in konvooi varen... wat dan ook. Verder zou ik graag zien dat je ook nachtaanvallen boven water probeerde.”


  En toen was de admiraal heel ernstig geworden. „De laatste boot, die uit Area Zeven terugkwam, waagde zich al na een paar dagen dicht onder de kust en werd lelijk met dieptebommen aangevallen. Hij was van mening dat de Jappen al de tijd hebben geweten dat hij daar was. Denk er aan, Richardson, je hebt hier een onderzeeboot. Je orders zijn de vijand zoveel mogelijk schade toe te brengen, niet om zelf ontdekt of aangevallen te worden.”


  Het muziekkorps speelde toen de admiraal afscheid kwam nemen. „Wat ik zeggen wil,” merkte hij op, even voor hij naar de wal ging. „Binnenkort verwacht ik hier een paar oude vrienden van je. Kapitein ter zee Blunt komt hierheen als mijn Chef Staf en over twee weken verwacht ik hier de Nerka van Mare Eiland. Ben jij niet bevriend met de commandant? Met Kane?”


  „Ja, admiraal,” zei ik. Dat was interessant nieuws. Stocker Kane zou ik wel niet te zien krijgen, want hij zou al op patrouille zijn uitgevaren, lang voor de Walrus in Pearl Harbor werd terugverwacht. Maar Blunt zou ons na onze eerste patrouille zeker verwelkomen. „Ik hoop ze gauw weer te zien, admiraal,” zei ik. „Wilt u hun de groeten doen?”


  Ik beantwoordde zijn groet aan de vlag toen hij de loopplank over ging. Op de steiger draaide hij zich nog even om. „Goeie vangst, Richardson,” riep hij. „’t Jachtseizoen op de apen is geopend.”


  De een of andere grappenmaker had een zgn. jachtacte voor het jagen op apen ingesteld en ik vond daarvan een kopie op mijn schrijftafel. De loopplank werd aan wal getrokken. Ik gaf Jim een teken en hoorde het dieper wordende gegrom van de diesels. Langzaam sloegen we achteruit en gleden ’t bassin uit. Ik zwaaide nog een laatste groet aan de admiraal en zijn staf. Het muziekkorps bleef spelen tot we uit het gezicht waren verdwenen.


  [image: Sluipvaart in de Pacific-10]


  De eerste nacht dat we buitengaats waren, kregen we reeds een waarschuwing dat deze reis geen herhaling zou worden van die van Balboa naar Pearl. Ik had juist het nachtorderboek ingevuld en was naar beneden gegaan om een paar uur te slapen alvorens Jim af te lossen, die de “eventualiteitenwacht” had, zoals we onze afspraak om beurtelings bij de hand te blijven, hadden genoemd. Ik lag geheel gekleed, met m’n schoenen aan, op mijn kooi en voelde me in slaap sukkelen, toen ik een verre stem hoorde roepen.


  „Commandant op de brug!” Ik schrok op en luisterde, niet zeker of ik het werkelijk had gehoord. Toen kwam er iemand uit de centrale hollen en Lobo Smith, de leerling, stak z’n hoofd met de verwarde haardos door het gordijn, dat ik voor de ingang van mijn kajuit had getrokken.


  „Commandant! Word wakker!” riep hij. „U moet op de brug komen!”


  Ik sprong van mijn kooi, vloog langs Smith en stoof de gang naar de centrale door, de ladder op en was binnen een paar seconden op de brug.


  Jim was er al en stond naast Hugh Adams.


  „Daar is een schip, commandant,” zei Hugh en wees naar een punt dwars aan bakboord.


  Het was een drukkende, donkere nacht en ik kon amper de vage gestalten van Jim en Hugh onderdrukken. Mijn kijker hielp me al evenmin.


  „Wat voor soort schip, Hugh?”


  „Moeilijk te zeggen, commandant... ’t Ligt erg diep... tamelijk klein, geloof ik, en niet al te ver weg.”


  „Ik zag het zo even ook, commandant,” zei Jim. „Hugh’s beschrijving is wel ongeveer juist, dacht ik.”


  „Kon je opmaken welke koers hij voorligt?” vroeg ik.


  „Neen, commandant,” antwoordden ze tegelijk; Jim voegde er aan toe: „’t Leek me dat hij zijn breedzij naar ons toe heeft.”


  Ik boog me naar het luik. „Centrale! Zeg meneer Freeman dat hij onder het luik komt.”


  „Ik herinner me niet iets in de vaarorders gelezen te hebben over eigen schepen in dit gebied,” mompelde ik. „We zouden gewaarschuwd worden, als dat ’t geval was.”


  „Gelooft u dat het een Jap kan zijn?” vroeg Jim.


  „Wie zal ’t zeggen?” Ik pakte mijn kijker en zocht andermaal aan bakboord. Maar er was niets te zien.


  „Hugh, heeft de SJ radar hem al te pakken?”


  „Neen, commandant,” antwoordde Adams. „Ik heb order gegeven die sector af te zoeken, maar ze zien nog niets op het scherm.”


  „Dan werkt de radar niet of ’t schip is te ver weg,” overwoog ik, nog steeds trachtend het schip te zien.


  „Zien jullie hem nog altijd?” vroeg ik.


  „Neen... op ’t moment niet,” begon Jim.


  „Daar heb je ’m!” viel Hugh hem in de rede. „Dwars voor ons.”


  „Nou, er is geen enkele reden hem onze breedzij te laten zien. Breng hem rechts achteruit, Hugh.”


  De Walrus draaide naar rechts tot onze achtersteven in de richting van het andere vaartuig wees.


  Dave Freeman stond in het ondertorenluik en riep: „Hebt u me geroepen, commandant?”


  „Ja. Dave. Pak onze vaarorders en bekijk ook de laatste seinen, die je hebt ontvangen. Kijk eens of er iets in wordt gezegd over een niet-vijandelijk schip noordwestelijk van Oahoe. We zijn er iets meer dan honderd mijl vandaan, schat ik. Als je niets vindt, stel je een sein op voor de ComSubPac, waarin je zegt dat we een niet geïdentificeerd schip hier waarnemen. Vraag Rubinoffski onze positie maar.”


  „Aye, aye, commandant!” Hij verdween.


  Mijn ogen raakten wat meer aan de duisternis gewend en ik kon nu de kim onderscheiden. Op de brug zag ik Jim en Hugh nu duidelijker, maar nog altijd bespeurde ik niets van het schip. Jim verbrak de stilte. „Commandant, we stomen nu van hem vandaan. Als ’t een Jap is... dan moet het een onderzeeboot zijn, niet waar? Zou ’t er niet een kunnen zijn, die na de Slag om Midway nog op patrouille is?”


  „’t Is mogelijk,” antwoordde ik. „Maar dat zou een verdraaid lange patrouille zijn.” Tegen Adams zei ik: „Hugh, vraag de andere twee machines. Langzaam! Ik wil niet te ver van hem vandaan raken, maar ik wil alle machines klaar hebben.” Meteen boog Adams zich naar het luik van de centrale. „Klaar bij alle vier diesels,” beval hij. „Langzaam.” Tot dusverre hadden we op twee machines gevaren, maar enkele seconden na Hugh’s order hoorden we het geluid van draaiende machinedelen, toen lucht werd toegelaten om een der machines op gang te brengen, gevolgd door een “kloeng” toen de hydraulisch bediende uitlaatklep werd geopend. De triomfantelijke stem van onze derde diesel voegde zich bij de andere. Een seconde later herhaalde zich dat en alle vier de machines begonnen een rustig, moeiteloos geronk. Omstreeks die tijd ving ik een eerste glimp van het andere vaartuig op. Het was een diep in het water liggend vaartuig, dat — met de breedzij naar ons toegekeerd — nauwelijks tegen de horizon afstak, naar schatting drie mijl van ons vandaan.


  „Hij heeft ons niet gezien, commandant,” mompelde Jim. „Anders zou hij zeker van koers zijn veranderd.” Dit leek me logisch gedacht.


  „Ik wed dat ’t een Japanse onderzeeboot is. Dat zou wel een succes voor ons zijn, commandant!”


  „Dat zou ’t zeker... als ’t een Jap is,” zei ik. „Konden we er maar achter komen.”


  Hugh nam de seinlamp op, die tot onze bruguitrusting behoorde, en leunde over Jim’s schouder om ons verkenningssein te lezen, dat op de zwart geschilderde binnenkant van het windscherm stond geschreven.


  „TVU,” zei hij. „Zal ik hem dat seinen, commandant?” Hugh richtte de seinlamp op het andere schip.


  „Grote genade, neen!” schreeuwde Jim bijna. „Als ’t een Jap is, dan is hij meteen gewaarschuwd!”


  „Hij heeft gelijk, Hugh,” zei ik. „We moeten geen verkenningssein proberen wanneer we onze torpedo’s nog niet voor hem klaar hebben, indien hij niet met ’t goeie antwoord komt. Dat is de enige manier in een situatie als deze.”


  „Ik dacht daar niet zo gauw aan,” mompelde Hugh schaapachtig, terwijl hij de seinlamp voorzichtig neerlegde.


  De omtrekken van het andere schip werden vager en ik wilde dat juist opmerken, toen Jim weer sprak.


  „Ik geloof dat we nu een eind verder van hem vandaan zijn dan eerst, commandant.”


  Ik beaamde dat. „Hugh, draai om en stuur recht op hem af. Meerder vaart om te draaien en ga dan weer over op Langzaam.” De Walrus draaide naar B.B. toen Dave Freeman’s stem uit het luik omhoog klonk.


  „Commandant,” riep hij. Ik liep naar het luik en boog me er aandachtig luisterend overheen. „Wat heb je gevonden?”


  „Niets, commandant. Er mag geen ander schip dan wij hier in de buurt zijn... en in de seinen staat ook niets. Ik heb een sein opgesteld.” Hij las van een papier, dat hij met een kleine rode zaklantaarn belichtte.


  „dringend voor comsubpac. klein vaartuig waargenomen noordwestelijk van oahoe. een drie nul mijl. koers drie nul nul. vaart een twee.”


  „Hoe heb je dat uitgekiend?”


  „Rubinoffski zei dat we er zo nooit ver naast kunnen zijn... Ongeveer dezelfde vaart als de onze.”


  Dat leek me vrij redelijk. „Ga verder,” zei ik.


  „verzoeke bevestiging dat geen eigen schepen in deze omgeving. walrus dringend aan comsubpac.”


  „Goed. Hoeveel tijd heb je nodig om dat te vercijferen en te verzenden?”


  „Ik heb Keith gepord om me te helpen, commandant. Hij zoekt de code al op. We kunnen over een kwartier klaar zijn en het over nòg’s een kwartier hebben uitgezonden.”


  „Dan moeten ze nog een hele tijd wachten, Dave. Doe ’t zo snel je kunt.”


  Freeman repte zich naar beneden. Ik richtte me op en zocht met mijn kijker de zee en de kim recht vooruit af. De vage silhouet van het andere schip was nu wat dichterbij, nog steeds met de breedzij naar ons toegekeerd. Hij gaf geen teken ons gezien te hebben. „Jim,” zei ik. „Mogelijk is dit een Japanse onderzeeboot. We zullen hem in de gaten blijven houden, tot we een antwoord op ons sein hebben. Als ’t een Jap is, gaan we er op af en lanceren.”


  „Waarom gaan we niet dichter naar hem toe om eens te kijken? Als ’t een Jap is, kunnen we hem meteen onder vuur nemen.”


  „We mogen niet de kans lopen dat het een van onze eigen schepen is, Jim. En als ’t er een van ons is, een motortorpedoboot b.v. bestaat de kans dat hij op ons gaat schieten.”


  Jim was volstrekt niet overtuigd. Ik had hem nog nooit zo meegemaakt; de kans op een gevecht had een andere mens van hem gemaakt. Hij was een en al felheid. „We hebben hem verrast! We kunnen zó maar...” begon hij, maar ik schudde het hoofd en meteen werd zijn gezicht heel lang. Moeilijk verwerkte hij zijn teleurstelling en een ogenblik zag ik een vreemde blik in zijn ogen, die echter snel verdween.


  „Aye, aye, commandant. Wilt u dat de mensen op de alarmposten komen?”


  Het leek me daar nog wat te vroeg voor, maar we konden beter aan de veilige kant blijven.


  „Ja,” antwoordde ik. „Dat is wel beter.”


  De kans op een gevecht had ook in mijn ruggengraat een vreemde trilling veroorzaakt.


  „Ik zal naar beneden moeten om het alarmsein te geven, commandant. Zal ik meteen op mijn post in de commandotoren blijven?”


  „Ga je gang, Jim. De situatie hier is me nu wel duidelijk.” Jim verdween en een paar seconden later hoorde ik de claxon. Dit was de eerste maal dat het alarmsein in ernst werd gegeven en de Walrus reageerde onmiddellijk. Binnen de dertig seconden klonk Jim’s stem door de scheepsomroep.


  „Alles op alarmposten, commandant,” zei hij. De harde stem uit de luidspreker deed me opschrikken. Ik was bijna bang dat de vijand het drie mijl verder zou kunnen horen; als het tenminste een vijand was... Het onbekende vaartuig was nu wat rechts van ons gekomen en wij veranderden onze koers dienovereenkomstig naar rechts. Na een paar minuten riep een stem uit de commandotoren: „Radarcontact, peiling drie-vijf-nul.”


  „Afstand?” riep ik door het luik.


  „Drie-vijf-nul-nul,” kwam het antwoord onmiddellijk. „Een kleine vlek, commandant.”


  „Jim,” riep ik. „Hou zijn positie bij!”


  De SJ radar was gemonteerd op een stang, die bevestigd was aan de voorzijde van de periscoopgolfbreker en doorliep tot boven in de commandotoren. Het apparaat was dus vlak achter de plaats, waar de officier van de wacht zich doorgaans posteerde en het was mogelijk iets van de werking ervan te bespeuren enkel door er tegen aan te leunen. Het was een gewoonte van me geworden om er mijn hand op te leggen wanneer een peiling werd genomen, teneinde me ervan te overtuigen dat Jim in de commandotoren inderdaad de gegevens kreeg, nodig voor een aanval. Ik bemerkte dat hij ze kreeg en een paar minuten later hoorde ik hem door het luik naar de brug roepen. „Koers van het doel twee-negen-nul. Vaart tien. Stel voor twee-zeven-nul te sturen om het doel te naderen.”


  „We kunnen niet dichterbij komen voor we een antwoord op ons sein hebben gekregen, Jim. Geef me koers en vaart om contact met hem te houden.”


  „Twee-negen-nul. Vaart tien!” Er was een scherpe toon in zijn stem, iets wat op afkeuring leek. Het was alsof het masker even was afgegleden en onmiddellijk weer op zijn plaats was gebracht. Maar in dat korte ogenblik was even iets zichtbaar geworden, dat ik moeilijk kon peilen.


  


  De nachten in de omgeving van Hawaii zijn verrukkelijk. Het regent dikwijls, maar tussen de buien door ziet men een stralende sterrenhemel en de zee is doorgaans vredig. Zo was het ook deze nacht. Het was warm, vochtig en donker en de Walrus slingerde licht op de deining van de oceaan. Achteruit dreven vier stoomwolkjes vredig weg op de lichte bries en spatten druppels uit de uitlaten op het dek. Het was veeleer een nacht voor een tocht in een zeiljacht of voor een feestelijke danspartij aan dek van een groot passagiersschip dan voor een onverwachte dood. Ik werd getroffen door de overeenkomst — zij het in omgekeerde zin — met die keer toen de Duitse onderzeeboot ons halverwege New London en het Panama Kanaal had verrast. Het enige verschil was dat hij destijds wist met een vijand te doen te hebben, terwijl wij daar niet zeker van waren. De twee schepen, de achtervolger en de achtervolgde, voeren rustig op noordwestelijke koers; wij wachtend op het alles beheersende antwoord van Pearl Harbor, zij zich niet bewust van het gevaar waarin ze verkeerden. Eindelijk, na bijna een uur wachten, kwam het antwoord. In de commandotoren staande las Dave het me voor.


  „dringend voor walrus. geen eigen schepen in uw nabijheid. treedt onmiddellijk handelend op. comsubpac.”


  Nu het ogenblik van de aanval was gekomen en ik de nodige orders gaf, voelde ik me plotseling een beetje slap in de knieën. „Volle kracht vooruit! Koers wordt twee-zes-nul! Pen uit, voor!” De stemmen van onze machines zwollen aan tot een machtig gebrul. De wind werd sterker doordat we vaart meerderden, en begon aan onze haren te rukken en te zoeken naar openingen in onze hemden. Het was een vochtige wind. Ik transpireerde, ook al omdat een onaangename gedachte zich aan me opdrong: Moest ik een verwijt uit dat sein van de ComSubPac lezen? Ik voelde me werkelijk onbehaaglijk. De Walrus draaide naar bakboord, kwam recht op de nieuwe koers en het vijandelijke vaartuig werd snel groter. Ik zette mijn kijker in de klem boven op de TBT, een waterdicht instrument, door middel waarvan peilingen van het doel naar de TDC in de commandotoren konden worden doorgegeven.


  „Pen uit, voor!” herhaalde ik. Laat of niet laat... als we de vijandelijke onderzeeboot — want dat moest het zijn — tot zinken brachten, zou men ons de voorzichtigheid, die we tot dusverre betracht hadden, onmiddellijk vergeven.


  Jim’s stem antwoordde: „Pen uit, voor, commandant. Voordeksels zijn open.”


  „We zullen een salvo van drie lanceren,” zei ik in de microfoon naast me. „Wat is de afstand?”


  „Afstand twee-vijf-nul-nul!... Torpedo loopt drieduizend!” Op dat moment besefte ik dat we een ernstige fout hadden gemaakt. In onze begeerte vast te stellen of dit inderdaad een vijandelijk schip was — te voorkomen dat we zelf werden ontdekt — hadden we verzuimd een gunstige aanvalspositie in te nemen. En dat is toch een van de allereerste voorschriften bij een aanval, een zeer voornaam principe, dat ik kende en dat er jarenlang bij me was ingehamerd. Wanneer een doel werd aangevallen, verlengt de vaart van het doel het traject, dat de torpedo moet afleggen en bijgevolg moet de aanvaller van kortere afstand lanceren dan anders. Rekening houdende met de vaart van het doel, is het mogelijk van een grotere dan normale afstand te lanceren wanneer men schuin voor het doel is, maar de trefkans is dan geringer door de scherpe hoek die de torpedo met de vaarrichting maakt. De gunstigste positie is die, waarbij de torpedobaan de koers van het doel onder een hoek van negentig graden snijdt. Om in de positie, waarin de Walrus zich nu bevond, een behoorlijke torpedobaan van ongeveer vijftien honderd yards te krijgen, moesten we van omstreeks duizend yards afstand lanceren en de torpedobaan zou een onmogelijk scherpe hoek moeten maken, omdat we achter het doel voeren en het moesten inhalen. Het was de ongunstigst denkbare situatie.


  In gedachten ging ik de berekeningen andermaal na. Afgezien van een radicale koersverandering naar rechts — hetgeen nauwelijks te verwachten was — bestond er geen hoop dat we onze aanvalspositie konden verbeteren. En indien wij van koers veranderden, en onze breedzij naar de vijand toe keerden, dan zou hij ons wel moeten zien.


  Neen, de teerling was geworpen. Hoe ongunstig onze positie ook was, we moesten de aanval doorzetten volgens de oorspronkelijke opzet. We voeren nu op vrijwel evenwijdige koersen, te dichtbij om te kunnen keren en zó dichtbij dat hij ons vroeger of later móest zien. Het enige wat we doen konden, was tijdig lanceren en onze torpedo’s op hem af zenden eer een van de Japanse uitkijkposten de verraderlijke boeggolven de silhouet van onze boot achteruit aan stuurboord zou ontdekken.


  „Wat is de afstand nu ?”


  „Twee-twee-nul-nul. Torpedo loopt twee-vijf-nul-nul.”


  Misschien konden we wat geven en nemen... van vijftien honderd yards afstand lanceren en dan maar een torpedobaan van tweeduizend accepteren. Dat zou beter zijn dan zó dicht te naderen — tot op duizend yards — dat we de kans liepen gezien te worden.


  Een minuut verstreek. „Afstand?” riep ik.


  „Twee-nul-dubbel nul,” luidde het antwoord.


  Voortdurend had ik het andere schip door mijn kijker bestudeerd. Het was wel degelijk een onderzeeboot, met de onaantrekkelijke, hoekige silhouet, die zo typisch Japans was. Jim had van meet af aan gelijk gehad. We hadden niet op een antwoord op ons sein behoeven te wachten. Indien we meteen dichter waren genaderd, hadden we haar met eigen ogen kunnen identificeren. Geen enkel schip, behalve een onderzeeboot van de oceaangaande I-klasse, kon er zo uitzien. ’t Was een grote boot, groter dan de Walrus en lang niet zo mooi van lijn. Ik stond op het punt andermaal de afstand te vragen — dat zou dan de laatste keer zijn geweest — toen ik besefte dat ze ons gezien moesten hebben. We waren wat achterlijker dan dwars van de vijand gekomen, maar terwijl ik hem bestudeerde, werd de Japanse boot korter en plotseling keek ik tegen de achtersteven aan. „Beneden is alles klaar, commandant,” hoorde ik Jim zeggen. „U zegt maar wanneer u lanceren wilt.”


  Bitter teleurgesteld antwoordde ik hem. „We lanceren niet, Jim. Stoppen met alles. Hoek in zien is nu een-acht-nul.”


  De vijandelijke boot was moeilijk te onderscheiden, nu we langs zijn lengteas keken; we zagen alleen maar de vreemd gevormde commandotoren en de brug, wanneer ze op de golven verrezen, en die al nagenoeg onzichtbaar waren bij het zakken in de golfdalen. En plotseling zag ik alleen maar zee. De donkergrijze silhouet was niet met de volgende golf omhoog gekomen.


  Hugh Adams zag het even later. „Hij is weg, commandant! Hij moet onder water zijn gegaan!”


  „Precies, Hugh,” zei ik, nog steeds kijkend. De Walrus voer bijna een halve minuut verder eer ik het begreep, en toen was het alsof mijn nekharen overeind gingen staan. „Stuurboord aan boord!” schreeuwde ik in de commandotoren. „Volle kracht!” Het roer werd aan boord gelegd, de diesels brulden toen de telegrafen in uiterste stand werden overgehaald en onze achtersteven begon over de golven te slieren. De Walrus helde naar bakboord over, zodat de uitlaten van de bakboordmachine onder water werden getrokken. Ze sputterden en proestten en spoten wolken water omhoog. „Wat is er aan de hand, commandant?” vroeg Hugh Adams. Razend over de val, die de vijand ons gezet had, snauwde ik tegen Hugh: „Waarom denk je dat hij duikt? Hij wacht op ons. Hij hoopt dat we blijven naderen.”


  Met wijd geopende ogen staarde hij me aan: „Bedoelt u...”


  „Natuurlijk!” Ik spoog het woord er bijna uit. „Op dit ogenblik zit ie naar ons te kijken. Waarschijnlijk heeft hij al gekeerd en komt hij onze kant uit. Wij waren dicht genoeg bij om te kunnen lanceren, weet je wel? Nou dan... hij óók!” Ik voelde dat ik stond te beven van de reactie. Van achtervolger waren we plotseling achtervolgde geworden; ik was er regelrecht ingelopen. Als we Jim’s eerste ingeving waren gevolgd en dicht genoeg waren genaderd om meteen aan te vallen, dan hadden we de vijand kunnen verrassen. En nu? Alleen maar een nederlaag! Want de Jap was waakzamer geweest dan wij. Hij had ons tijdig genoeg gezien, was toen afgedraaid en meteen onder water gegaan, daarbij ons het initiatief uit handen nemend.


  We brachten de Walrus op noordoostelijke koers, recht van de plaats vandaan waar onze aanval op niets was uitgelopen, en bleven ruim een uur zo doorgaan eer we het waagden om de West te gaan. Het was de eerste maal geweest dat ik de vijand te zien had gekregen en je kon het resultaat van onze schermutseling maar nauwelijks een “gelijk spel” noemen.


  En dan restte natuurlijk nog de vraag wat we de ComSubPac moesten vertellen.


  Drie dagen later stoomden we de lagune van Midway binnen, vulden de olietanks bij en leverden twaalf zakken post voor de naar nieuws van thuis hongerende bevolking van het eiland af. Toen we dezelfde dag weer onder stoom gingen, had ik ook kennis gemaakt met de grote, malle “gooney birds”, waarvoor Midway al bekend was geworden. De albatros, wat de ornithologische naam van de “malle vogel” is, mag dan op zee of in de lucht een prachtige, sierlijke vogel zijn, aan land is het een lelijk, onhandig wezen en daardoor het onderwerp van alle grappen en voor negentig procent de ontspanning van Midway. Dat was dus de legendarische albatros peinsde ik, maar pas toen we Midway achter de kim hadden gelaten en een van deze vogels zonder de geringste inspanning op de zeewind kwam aandrijven, omlaag schietend en omhoog cirkelend, en dit alles zonder ook maar de geringste beweging van zijn vleugels, kon ik me de eerbied voorstellen, waarmee de zeilvaarders van weleer dit vliegwonder bejegenden.


  En nu begon de eerste oorlogspatrouille van de Walrus in volle ernst. Volgens Jim’s berekeningen hadden we nog twaalf dagen nodig om Japan te bereiken. Die berekeningen waren er op gebaseerd, dat we het grootste deel van de route boven water konden blijven en alleen de laatste paar dagen overdag onder water zouden gaan. We hadden ongeveer zestig dagen op zee — zo’n twee maanden — voor de boeg. Op de negende dag voeren we onder water door de Nanpo Shoto, met Sofoe Gan of Lot’s Vrouw — een verlaten rots die steil uit zee oprijst — in zicht en op het midden van de twaalfde dag konden we door de periscoop de wazige kust van Kioesjioe recht vooruit zien.


  We hadden geen enkel vijandelijk schip of vliegtuig of enige andere vorm van activiteit bespeurd na de ontmoeting met de onderzeeboot bij Oahoe. We hadden om de een of andere reden verwacht dat Area Zeven zou wemelen van schepen, die naar alle kanten voeren, kriskras door elkaar, maar dat pakte heel anders uit. Toen ’s avonds de schemering inviel en het bijna tijd was om boven water te komen, was de Japanse kust duidelijk zichtbaar, laag aan de westelijke kim. Ik was al tot de conclusie gekomen dat de Japanners zich bewust waren van de mogelijkheid, dat er Amerikaanse onderzeeboten voor hun kust lagen en hun schepen in de havens hielden. We troffen voorbereidingen om boven water te komen. We zouden niet aan de oppervlakte komen voor het donker genoeg was en we geen kans liepen waargenomen te worden door Japanse vliegers, vissers of wie er maar in de buurt mocht zijn. Maar hoe eerder we boven water kwamen, des te duidelijker zou de kim zijn voor Jim’s sterbestek.


  Het was van belang dat we nauwkeurig onze positie wisten, nu we vijftien uren achtereen op de gis gevaren hadden en ook was het van de allergrootste betekenis zo snel als maar mogelijk was onze batterij na te laden, voor het geval we die nodig mochten hebben. Bovendien, een bemanning van zeventig manschappen en zes officieren — zes en zeventig menselijke machines, die zuurstof inademen en kooldioxide uitademen — kan na een hele dag onder water de atmosfeer in de boot aanzienlijk minder aangenaam maken. Weliswaar hadden we een absorptiemateriaal voor koolzuur aan boord, hermetisch verzegeld in glimmende, metalen reservoirs en ook zuurstof in flessen om de lucht te verversen, doch deze waren voor geval van nood.


  De oplossing voor deze problemen was zo spoedig mogelijk boven water te komen. Dit keer, op onze eerste dag voor de kust van Japan wachtten we daar een paar minuten langer mee en toen we eindelijk boven kwamen, was er niets meer door de periscoop te zien. Twintig minuten te voren had ik een motorbril met rode glazen opgezet en ik stond onder het luik naar de brug, toen ik Rubinoffski order gaf het sein voor “leeg maken” met de alarmschei te geven. De derde kreet van de claxon was nog niet weggestorven toen ik de schok voelde, waarmee de hoge druklucht in onze ballasttanks werd geblazen. De Walrus beefde krampachtig, de boeg rees omhoog en enkele ogenblikken later hoorde we het geruis en geborrel, waarmee het water van de brug afstroomde.


  Keith Leone had de leiding in de centrale en hij begon de dieptecijfers naar me te roepen. „Vier-nul voet,” galmde z’n stem. „Drie-vijf voet... drie-nul voet.”


  „Zet het luik lekkend,” zei ik tegen Rubinoffski. De kwartiermeester wipte twee treden naar boven en draaide snel het wiel van het luik. De lucht floot door de kier en een paar druppels water spatten naar binnen. „Overdruk,” meldde Keith.


  Dit betekende dat hij de barometer meer druk in de boot aangaf dan het geval geweest was bij het onder water gaan, tenzij zich “aan dek” belangrijke atmosferische fluctuaties hadden voorgedaan. „Twee-zes voet, commandant. Blijf constant,” zei Keith. „Luik open.” Ik stond vlak achter Rubinoffski toen hij het luik geheel ontknevelde en de veiligheidspal los trok. Het zware bronzen luikdeksel, welks gewicht door een zware springveer werd verminderd, werd door de luchtstroom opengesmeten, zodra Rubinoffski de pal vrij zette en sloeg met een metalen klap tegen de brug. Geen seconde later stonden wij met onze kijkers op de brug. Volgens afspraak zocht Rubinoffski een sector van honderd tachtig graden achteruit af, terwijl ik het voorste deel van de oceaan vóór ons bekeek. Langzaam en aandachtig zocht ik de kim af; vervolgens de zee tussen ons en de snel vervagende afscheiding van lucht en water; en toen de lucht, waar een paar sterren als juwelen tussen de wolken schitterden. Ik hoorde Rubinoffski rapporteren: „Alles vrij achteruit.”


  „Alles vrij vooruit.” mompelde ik, deels ter eigen geruststelling, en toen luid: „Open de ventilatiekoker! Uitkijken op de brug! Lage druk turboblower bij!” De luchtinlaat vlak onder het sigarettendek ging met een plof open. De vier uitkijken, allen doelmatig gekleed voor hun posten op de aan wind en regen blootgestelde periscoopstandaard en door het dragen van rode brillen althans ten dele op de duisternis ingesteld, haastten zich naar de brug en bezetten hun posten. Onmiddellijk op hen volgden Keith, precies zo uitgerust, en Oregon, die als onderofficier van de wacht Rubinoffski afloste. „Klaar om af te lossen, commandant?” zei Keith na een paar minuten met een gebaar dat voor een groet zou kunnen doorgaan. Op de gebruikelijke wijze droeg ik de wacht aan hem over en gaf hem koers, vaart en de andere bijzonderheden van de wacht. Terwijl ik dit deed klonk een bijna menselijke kreet van beneden. Het was alsof een wild dier werd gemarteld en vreselijke pijnen leed; zijn angstkreet, een bevend, aanzwellend en weer zwakker wordend gegil, gierde door het interieur van de boot. „Daar heb je de turboblower,” zei ik. „Laat ’m vijf minuten aan staan. Dat is wel voldoende.” De Walrus deinde traag op de bijna vlakke zee. Haar dekken waren nagenoeg onder water en kleine golfjes sloegen tegen de bovenbouw boven haar drukhuid. Naarmate de lage druk turboblower voortging grote hoeveelheden lucht in de ballasttanks te blazen — zodat wij onze kostbare hoge druklucht konden sparen — rees de Walrus langzaam naar een meer zeewaardige hoogte. Er is ongeveer een kwartier nodig om een boot volledig voor vaart boven water te trimmen. Vijf minuten zouden haar voldoende hoog brengen voor de langzame patrouilleslag, die we ons hadden voorgenomen.


  „Kan ik op de brug komen?” Dat was Jim. Keith had me nog niet afgelost en dus had ik nog de wacht.


  „Kom maar boven,” zei ik. Jim liep naar achteren, naar het van zijn verschansing ontdane sigarettendek, en begon fluisterend met Rubinoffski de stand van zaken te bespreken. De onderofficier wees naar verschillende plaatsen aan de hemel en even later was Jim de sterren aan het schieten met zijn meegebrachte sextant. „Kunnen we de batterijen opladen?” Dit verzoek werd door het luik van de commandotoren geroepen door de leerling, die daar geposteerd was.


  „Ga je gang,” riep ik terug. Dit was ook een deel van de procedure van het boven water varen. Een hoofdmachine snoof, toen een tweede en ik hoorde ze stampen, terwijl ze de kostbare ampères uit de generatoren in onze accumulatoren dreven. „Kan er vuil gewipt worden?”


  „Ga je gang,” zei ik weer. Russo kwam met twee assistenten naar boven; ze sleurden drie grote jute zakken door het luik, waarin vuil en afval van een dag waren verzameld en die waren verzwaard met platgeslagen blikken, kapotte of versleten gereedschappen en zelfs een paar stenen, waarvan Russo er een hele voorraad aan boord had gebracht. Zonder omhaal werden de zakken overboord gesmeten, waarop ze naar achteren dreven en langzaam zonken.


  „We zullen langzaam op de kust afgaan, Keith,” zei ik, „tot Jim z’n sterbestek heeft. Wees op je qui vive voor vliegtuigen of Japanse schepen.”


  Keith knikte. „Ik neem de wacht over, commandant,” zei hij. Ik liep naar het achterstuk van het sigarettendek en leunde nadenkend tegen de staaldraad, die onze verschansing verving. We hadden onze plaats van bestemming bereikt. Meer dan achtduizend mijl hadden we afgelegd om ten oorlog te trekken en een paar mijl voor ons uit lag een van de voornaamste eilanden van Japan: het zuidelijkste eiland Kioesjioe.


  Kioesjioe wordt door de Japanse Binnenzee gescheiden van de noordelijk en oostelijk ervan liggende eilanden Honsjioe en Sjikokoe. Aan de oceaanzijde zijn twee toegangen tot deze door land ingesloten zee: de Boengo Soeido tussen Kioesjioe en Sjikokoe en de Kiki Soeido tussen Sjikokoe en Honsjioe. Al sinds de vroegste tijden is de Japanse Binnenzee een van de voornaamste verkeersaderen van het eilandenrijk en in oorlogstijd is het één reusachtige, beschutte haven, waarin een complete slagvloot manoeuvres zou kunnen houden. Area Zeven omvatte de oostelijke kust van Kioesjioe, beginnende met de Boengo Soeido in het Noorden en zich uitstrekkend tot de zuidelijke punt van het eiland. Onze orders luidden dat we het gebied zouden verkennen; uitvinden of de Japanse schepen een bepaalde gedragslijn volgden — en zo ja, welke; vaststellen hoe dikwijls de Boengo Soeido werd gebruikt; en of marineschepen gewoon waren er gebruik van te maken. En ook was het onze taak elk schip, dat we zouden ontmoeten, tot zinken te brengen... en er voor te zorgen dat we zelf niet ontdekt, aangevallen of tot zinken werden gebracht. We stoomden nog steeds om de West. Recht vooruit, maar niet langer zichtbaar, lag Kioesjioe. Ik tuurde zonder iets te zien in die richting, nam toen mijn kijker en zocht langzaam de hele kim af. Het was goed om weer aan dek te zijn en de zuivere, gezonde lucht in te ademen, in plaats van de bedompte lucht benedendeks. Gretig genoot ik van de vrijheid van de oceaan.


  Er hing iets vreemds in de lucht, de geur van vochtig, verkoold sandelhout en van ongewassen, vreemde lichamen. Een zeeman kan altijd de kust ruiken, wanneer hij er niet te ver vandaan is; het is de lucht, waarover de landrot spreekt als “zeelucht”. Maar midden op zee ruik je die lucht niet — alleen maar wanneer je dicht onder de wal bent. Deze nacht was ik me voortdurend in sterke mate van de nabijheid van de kust bewust. Heel de nacht kruisten we doelloos rond, zagen niets en roken alleen maar Japan. Tegen de ochtend waren we dicht genoeg onder de wal van Kioesjioe om een patrouillepost te bezetten op tien mijl uit de wal, waar we hoopten dat een of ander niets vermoedend schip onze weg zou kruisen en we de eerste serie waarnemingen in de Boengo Soeido konden doen.


  Jim en ik hadden de kaart bestudeerd. Dicht onder de kust lag een bank met tamelijk ondiep water, amper diep genoeg om ons beschutting te bieden voor ’t geval we werden aangevallen. Jim had er op aangedrongen dichter onder de wal te gaan, omdat naar mijn mening de Japanse scheepvaart langs de kust zoveel mogelijk ondiep water zou opzoeken. Ik had daar bezwaar tegen, omdat we ook tot taak hadden de Boengo in de gaten te houden en altijd nog dichter onder de wal op een schip af konden gaan, wanneer dat nodig was. De positie die we tenslotte kozen, was voor beide doeleinden geschikt, ofschoon Jim nooit te kennen gaf dat hij er tevreden over was. We waren juist klaar met een eenvoudige koffiemaaltijd, toen de leerling centrale verscheen. „Commandant,” zei hij. „Of u even in de toren wilt komen. Meneer Adams zegt dat hij rook ziet.” Ik vloog de gang door en hoorde zijn laatste woorden als een gemompel achter me. Even later gaf Hugh de periscoop aan mij over. En ja, een ijle rookpluim hing dicht onder de kust naar het Noordwesten. Ik bestudeerde de rook aandachtig om vast te stellen welke kant het schip uit voer en moest toen concluderen dat het van ons af voer. De rook werd geleidelijk ijler en verdween in de verte.


  Nog tweemaal zagen we die dag rook, eenmaal meer naar het Noordwesten en een keer naar het Zuidwesten. In alle drie gevallen voeren de schepen van ons af en het zou dus vruchteloos zijn geweest ze te achtervolgen.


  „Zouden ze vlak onder de wal blijven?” vroeg Jim me. Ik haalde de schouders op; ’t was moeilijk te zeggen. „Als we eens dichter onder de wal gingen, genoeg om de kust duidelijk te kunnen zien...”


  „Te ondiep,” wierp ik tegen, maar de felheid die ik tijdens onze vergeefse aanval op de Japanse onderzeeboot had waargenomen, lichtte weer in Jim’s ogen en verdreef de opzettelijke gemelijkheid, waar ik al aan gewoon was geraakt.


  „Luister, commandant. Waarom gaan we niet hier naar toe?” Hij wees naar een plek, waar de ondiepten zich minder ver in de oceaan uitstrekten dan elders. „Als we hier gaan liggen, kunnen ze niet langs ons varen zonder dat we ze zien.”


  Op deze suggestie ingaan betekende dat we onze verkenningspost op de Boengo Soeido moesten prijsgeven. De positie die we hadden gekozen, stelde ons in staat een aantal van de waarschijnlijke scheepvaartroutes die uit het kanaal liepen te dekken. Enige dagen op die post en enige dagen op drie andere posten zouden ons, zo hadden we geredeneerd, enig idee geven van de scheepsbewegingen van de vijand.


  „Jim, we zijn hier pas één dag. Hou je nu alsjeblieft kalm,” zuchtte ik. „We hebben nog negenentwintig dagen in deze area te goed.” Maar Jim hield aan en bleef wijzen op de vorm van de kustlijn en op de diepten om zijn opvatting te ondersteunen. Op de kaart van de area had hij de geschatte positie getekend van de drie schepen. „Kijk nu eens, commandant,” zei hij. „We weten dat ze dicht onder de wal blijven. Onze voornaamste taak is ze tot zinken te brengen, Wanneer we er een paar te pakken hebben...” We hadden nog heel lang kunnen blijven praten, indien niet de welluidende klank van het alarmsignaal ons had opgeschrikt. Met een ruk kwam ik overeind, keek Jim even aan en toen vlogen we als één man naar de commandotoren.


  “Bong, bong, bong, bong, bong”... de schel rinkelde nog altijd toen ik buiten adem tegenover Dave Freeman stond. De vermindering van zuurstof in de boot werd al merkbaar.


  „Een schip, commandant, en ’t komt deze kant uit... Een groot schip.”


  De periscoop was omlaag, blijkbaar juist naar beneden gehaald. Ik greep de pickle en drukte om hem weer omhoog te brengen, nog terwijl Dave sprak. Even later keek ik er door. Daar in de verte — precies als bij een aanvalsoefening in New London — waren de masten, de schoorsteen en het dekhuis van een groot vaartuig. Ik hoorde het gezoem waarmee de TDC op temperatuur kwam. Keith was klaar om aan slag te gaan.


  „Peiling... Lees af! Neer periscoop!”


  „Drie-twee-acht,” las Dave op de peilring.


  Wild draaide Keith aan een van z’n slingers. „Hoek in zien?”


  „Stuurboord tien.”


  „Geschatte afstand?” Want ik had geen poging gedaan de afstand te weten te komen.


  Het schip was nog vrij diep achter de kim en alleen de bovenbouw was zichtbaar. „Zeg maar vijftienduizend yards,” zei ik daarop. Jim had de Is-Was te voorschijn gehaald en draaide de schijven. Rubinoffski, in z’n ondergoed en met verder alleen z’n schoenen aan, kwam met de broek over de arm de ladder opstuiven. Hij was vrij van wacht en naar kooi gegaan toen het alarmsignaal hem verraste. Freeman liet de pickle aan hem over en vloog toen naar beneden, naar zijn eigen post. De onderofficier stak zijn magere benen in de broekspijpen en kon nog juist een knoop dicht krijgen voor ik hem beval de periscoop omhoog te brengen. Snel zocht ik de hele horizon af en liet de periscoop weer zakken. „Anders is er niets in zicht,” zei ik en beduidde hem even later dat ik nog eens wilde kijken. Ditmaal zocht ik zorgvuldig de lucht af. De lucht was helder met slechts enkele wolken, zodat vliegtuigen maar weinig dekking konden vinden. Er waren geen vliegtuigen in zicht. Ik keerde me om en stond tegenover Jim. Hij knikte even.


  „Commandotoren bemand, commandant.” Quin luisterde door zijn koptelefoon en knikte eveneens. Ik stak mijn duim op en de periscoop ging meteen omhoog. „Opgepast!” snauwde ik.


  „Alarmposten bezet!” zei Quin meteen haastig. Ik kwam met de periscoop omhoog. „Peiling... Lees af!”


  „Drie-drie-negen en een half!”


  „Gebruik veertig voet voor de afstandmeting... Lees af!” Rubinoffski betastte de afstandmeter. „Een-vier-nul-nul!” De periscoop gleed weer omlaag. „Hoek in zien onveranderd. Stuurboord tien.” Met twee handen draaide Keith nu aan de handles van zijn TDC.


  „Nog andere schepen in zicht, commandant?” vroeg Jim. „Neen, geen escorteurs,” antwoordde ik.


  „Ik heb de centrale wacht, commandant. Diepte zestig voet.” Tom stond op de ladder naar de centrale, met zijn hoofd door het luik. „Mooi!” Ik wendde me tot Keith. „Wat wordt mijn koers als ik onder een hoek van dertig graden wil naderen?” Keith bestudeerde even zijn meters.


  „Die liggen we nu voor, commandant. Ik stel voor dat u ’m zo houdt. Wat voor type schip is het, commandant?”


  Jim was klaar met zijn Is-Was en zat nu bijna klem tussen Hugh Adams aan zijn plottafel en Keith voor de TDC. Hij keek me aan met de ingehouden vreugde en vechtlust, die me al eerder waren opgevallen. „Nog niet te zeggen. Bruinachtige bovenbouw, zwarte schoorsteen, twee masten. Een of ander vrachtschip.”


  „Rookt ie?”


  „N-nee... Helemaal geen rook.”


  „Dan is ’t een nieuw schip... althans een goed onderhouden schip.” Ik knikte.


  Achter de periscoophijsmotoren waren de ontvanger van de onder water geruispeiler en de controle-apparatuur van de onder onze boeg aangebrachte microfoons. Ik boog me over de man aan de geruispeiler, die met zijn koptelefoon op zat te luisteren. Langzaam draaide zijn wijzer rond. Hij schudde het hoofd toen ik hem vragend aankeek; het doel was nog niet binnen zijn bereik. Ik wees naar een punt aan stuurboord, waar hij zich op moest concentreren, ging weer naar de periscoop en stak de duimen op.


  „Zig naar rechts!” riep ik. Hoek in zien was veranderd in twintig graden bakboord en ik kon nu meer van het vijandelijke schip zien;


  het was een groot vrachtschip van een nieuw type. Maar terwijl ik de periscoop draaide, zag ik nog iets anders... een vertekening aan de kim... een andere mast. Het zou werkelijk ondenkbaar zijn geweest, dat een groot, kostbaar vrachtschip zonder escorte de haven had verlaten. Ik keek aandachtig naar de andere zijde van het vrachtschip en draaide de periscoop toen weer terug. Er waren twee masten — een aan elke kant van het vrachtschip en blijkbaar dwars ervan of iets achterlijk.


  Dit zou niet zo’n gemakkelijke aanval worden als ik enkele ogenblikken tevoren nog had gedacht. „Hij heeft twee escorteurs, Jim,” zei ik.


  „Wat voor schepen?”


  „Dat kan ik nog niet uitmaken. Ze zijn een stuk kleiner, maar ik kan ze nog niet helemaal zien.” Quin zat me al die tijd aandachtig aan te kijken. Hij pakte de spreekbuis van zijn telefoon en zei een paar woorden. Ik wist dat nu iedereen in de boot het hoorde: „De ouwe ziet twee jagers!”


  „Jim,” zei ik. „Laat ze rekenen op een dieptebomaanval. Vlak voordat we lanceren gaan we ook op geruisloze vaart over.”


  „Begrepen, commandant,” zei Jim, terwijl hij zich langs me heen wrong teneinde Quin de vereiste orders te laten doorgeven. Enige waarnemingen later was de situatie duidelijker geworden. Ons doel was een groot vrachtschip met laadruimen voor en achter en vier grote laadmasten. Het had één lage, dikke schoorsteen die uit een midscheeps geplaatst dekhuis oprees en bezat kennelijk passagiersaccommodatie. Het was duidelijk dat het schip uit het Boengo kanaal kwam en om de Zuid stoomde, vermoedelijk met bestemming Guam of Saipan. Het liep een behoorlijke vaart en werd geëscorteerd door drie torpedobootjagers van een oud type. Twee voeren aan weerszij den van het doel en de derde, die ik pas een tijd later had waargenomen, stoomde er achter. Ik voelde gewoonweg dat de Walrus zich schrap zette, toen het doel gestadig naderde. Het zigzagde en keerde ons nu eens de ene, dan de andere boeg toe. We lagen midden op zijn generale koers en hoefden slechts voor een salvo te manoeuvreren op het moment dat hij ons passeerde. Ik voelde hoe de spanning me sterker aangreep, naarmate het beslissende ogenblik naderde. We zetten de luchtverversingsinstallatie af en ook de luchtkoelingsapparatuur en alle andere installaties, die niet absoluut noodzakelijk waren voor het werk waar we mee bezig waren. Het zweet spoot uit mijn poriën en liep zout langs mijn gezicht en in mijn mondhoeken. Voortdurend streek ik mijn haren naar achteren en veegde de handen aan mijn broek af. Hugh Adams had hinder van het zweet, dat van zijn neus op zijn zo zorgvuldig getekende plot drupte.


  Door de periscoop kon ik het schip nu helemaal zien, zelfs de rode waterlijn, die nu eens boven en dan weer onder water was. Ik had Tom order gegeven wat dieper te gaan omdat de periscoop minder hoog boven water zou uitsteken, juist hoog genoeg om tussen twee over komende golven een waarneming te doen. De afstand was verminderd tot twee mijl, toen het doel weer een zig maakte. „Hoek in zien... stuurboord drie-vijf,” riep ik terwijl de periscoop omlaag suisde. Keith, wat is de dwarsafstand?”


  „Tweeduizend yards, commandant.”


  „Wat wordt de torpedobaan?”


  „Twee-zeven-nul-nul.” Jim gaf dit aan me door.


  „Klaar om te lanceren, Jim?” Jim ging de controlelijst die boven hem hing even na.


  Mijn ogen volgden de zijne. Alle punten, op één na, waren met vet potlood aangestreept. „Klaar om te lanceren, commandant, alleen zijn de voordeksels nog gesloten.”


  Volgens de experts van de basis in Pearl Harbor hadden de torpedo’s de kans dat ze vol liepen, wanneer ze te lang in de buizen zaten met geopende deksels zodat het raadzaam was deze pas vlak voor het lanceren te openen. Ik wendde me vervolgens tot Quin. „Voordeksels open!”


  „Voordeksels open,” herhaalde hij in zijn telefoon. Op deze order zouden de torpedisten de zware, bronzen mondstoppen van de torpedobuizen open draaien. Dat was de laatste handeling, die aan het lanceren vooraf ging.


  Ik knikte naar de periscoop, bukte me terwijl deze naar boven kwam, draaide hem rond en liet hem weer zakken. „We zijn binnen het escortescherm,” zei ik. „De dichtstbijzijnde jager zal ver achter ons langs gaan.” Ik zei maar niet dat de achterste escorteur — een paar honderd yards achter het vrachtschip — volstrekt niet ver achter ons langs zou gaan. Integendeel, een paar minuten na het lanceren zou hij al boven op ons zitten. Maar er was geen enkele reden de bemanning nu reeds te verontrusten met iets, wat nu eenmaal niet vermeden kon worden.


  „We zullen hem drie torpedo’s geven. Op negentig graden koers of zo dicht we daar bij kunnen komen.”


  „Koers negentig! Spreiding voor drie torpedo’s!” herhaalde Jim. „Als ik weer kijk, zal ik lanceren! Opgepast, Jim, boegbuizen! Opgewonden bestudeerde ik de langzaam bewegende wijzers op de TDC. We konden nu al lanceren; het ging er slechts om te wachten tot de situatie het gunstigst was. Het “correct solution light”, een rode F, gloeide helder op de TDC. De torpedobaan lag royaal binnen het maximum. Nog maar een paar seconden...


  Ik kon de spanning voelen, die heel het schip te pakken had; want dit was onze eerste aanval om te doden. In het voorste deel van de commandotoren had O’Brien, de man aan de geruispeiler, het geluid van de schroeven op de luidspreker gezet. We konden het “sjoek-a-sjoek, sjoek-a-sjoek, sjoek-a-sjoek” horen, waarmee het doel naderde. Minder duidelijk was het hogere en lichtere geluid van het meest nabije escorteschip. “Dum, dum, dum, dum.” O’Brien ging van de een op de ander over, maar bleef naar beide luisteren. Het grote ogenblik naderde. “Na de volgende waarneming zal ik lanceren,” zei ik weer. „Periscoop op!” De periscoop kwam omhoog en ik drukte mijn oog tegen de oogdop. „Geen verandering,” meldde ik: „Peiling... Lees af!”


  „Drie-drie-zes.”


  „Afstand” — ik draaide de afstandmeter — „Lees af!”


  „Een-acht-vijf-nul.”


  „Vuur!” zei ik en klapte de handvaten omhoog ten teken dat de periscoop kon zakken. Quin had zich naar de verklikkerlichten gekeerd en de schakelaar van Buis Een op “aan” gedraaid. „Buis Een!” riep Jim. Quin drukte op de afvuurknop en de Walrus schokte. Uit de luidspreker van de geruispeiler kwam het gejank van onze uit de buis schietende torpedo. Met zijn rechterhand verstelde Jim iets aan de lanceerrekenaar; in de linker hield hij zijn chronometer, die hij aandachtig bekeek. „Buis Twee!” riep hij. Weer drukte Quin met zijn volle gewicht op de afvuurknop.


  Weer bracht Jim een kleine verandering op de lanceerrekenaar aan, toen... „Buis Drie!” en voor de derde maal schokte de Walrus. Ik liet de periscoop opsteken voor een snelle waarneming. Onze torpedo’s liepen goed.


  „Torpedobaan?” vroeg ik, toen de periscoop zakte. „Een-zes-vijf-nul.” Snel rekende ik. Ze moesten iets meer dan een minuut lopen. Op ging de periscoop. Ik draaide hem snel in het rond, liet hem zakken en weer opsteken. Eén escorteur ging achter ons langs. Ik had hem nog niet eerder goed bekeken; ’t was een jager van een oud type, vermoedelijk Momo klasse, met een kuildek voor de brug en twee ver van elkaar staande schoorstenen. Weer zakte de periscoop en werd toen op het doel gericht. Alles was nog rustig. „Hoe lang nog?”


  „Nog dertig seconden.” Nog één keer keek ik naar het doel, net op tijd om een wit geklede gestalte naar de vleugel van de brug te zien rennen. Meteen kwam er een pluim van stoom uit de schoorsteen, kennelijk van de sirene. Maar hij was te laat. Er bestond geen mogelijkheid onze torpedo’s te ontlopen, tenzij ze slecht gericht waren. Ik draaide de periscoop rond. De jager, die ons even te voren gepasseerd was, helde sterk van ons af, terwijl hij een scherpe bocht naar ons toe maakte. Snel keek ik over bakboord. De achterste escorteur — eveneens een jager — kwam met een schuimende boeggolf regelrecht op ons af.


  We mochten geen seconde langer wachten. „Wegduiken!” schreeuwde ik. Dat betekende dat de periscoop nog enkele seconden boven water zou blijven, misschien juist lang genoeg om onze torpedo’s te zien treffen.


  Ik wilde weer op het doel richten, toen ik plotseling een vinnige klap op m’n hoofd kreeg van de omlaag zakkende onderkop van de periscoop. Versuft deed ik een stap achteruit en keek in Rubinoffski’s geschrokken gezicht. Hij had de pickle ingedrukt en de periscoop was in de bun gezakt. Ik hoorde het gesuis van lucht, toen de Kingston van de duiktank werd geopend en Kohler de vent open rukte. De duiktank in het voorste deel van de boot kon ongeveer negen ton water opnemen en ons dus een behoorlijk eind naar beneden brengen. Ik wreef mijn pijnlijke schedel en stond op het punt Rubinoffski een uitbrander te geven, maar kwam daar niet aan toe. Want plotseling hoorde ik een ontzaglijke klap.


  Rrrang-g-g. De boot weergalmde ervan als was het een stemvork en ik had het gevoel dat ik in een grote ketel zat, waar een reus met een voorhamer op had geslagen. Mijn hoofd dreunde er van. Maar Jim schreeuwde: „We hebben ’m geraakt! We hebben ’m geraakt!” Hij gaf me een klap op de schouder. „U hebt ’m te pakken, commandant! Dat kreng heeft ’t gehad!” Toen liep hij naar Keith en sloeg hem ook op de rug.


  „Maar de andere twee torpedo’s?” vroeg ik hem.


  Jim keek op zijn chronometer en schudde mismoedig het hoofd. „Dat is niks geworden...” Nog terwijl hij sprak hoorden we een licht, hoog geluid: Pwioengg. Geschrokken keek ik hem aan. „Dat was ’t moment dat de derde moest treffen,” zei Jim en hield me zijn chronometer voor.


  Het dek van de Walrus helde nu verder voorover en ze vocht zich naar de diepte.


  „Wat zou dat voor ’n geluid zijn geweest?” vroeg ik. Keith antwoordde: „Geen idee van. Misschien een luchtfles... Hebt u wel ’s gehoord dat een luchtfles ontplofte, commandant?” Jim en ik schudden het hoofd. We zouden er nog langer over gesproken hebben, als niet een kreet van O’Brien ons had opgeschrikt.


  „Hij is naar ons aan ’t zoeken!” Ik sprong naast hem en greep de tweede koptelefoon. Duidelijk hoorde ik het voortdurende “ping” van de met zijn asdic zoekende jager, dat precies zo klonk als dat van onze eigen jagers. De pings kwamen snel en ook hoorde ik het “dum, dum, dum, dum” van zijn schroeven. De man aan de geruispeiler legde zijn hand op de sterkteregelaar, klaar om het geluidsvolume te verminderen, wanneer er dieptebommen zouden exploderen. Ik zag zijn hand trillen toen hij de knop aanraakte.


  „wham... wham... wham.” De reus naast ons gaf drie ontzaglijke hengsten met zijn voorhamer. De Walrus schokte en trilde. Stof dwarrelde omhoog. Ergens was een stuk kurk losgetrild, dat met een “plop” op Adam’s plottafel neerkwam.


  Ik werd me nu bewust van een ander geluid, een “klik” dat aan elke dieptebom vooraf scheen te gaan. “klik wham... klik wham...” Weer twee dieptebommen. De ontploffingen werden gevolgd door een lang aangehouden geruis van water, alsof iemand een brandslang over onze boeg liet spelen. Het geluid van de schroeven, zwakker omdat we nu dieper waren, scheen plotseling langzamer te worden. O’Brien keek even op. „Hij is over ons heen gegaan. Je kunt ’t aan het geluid horen.” Het was precies als het dieper worden van het geluid van een met grote snelheid voorbij gegane trein. „Misschien laten ze ons nu met rust,” hoorde ik Jim zeggen. Dat was mogelijk, maar het geluid van de jager wees erop dat hij zonder koers of vaart te veranderen verder naar het Zuidoosten stormde. „Zoek naar alle kanten!” zei ik tegen O’Brien en hij liet zijn wijzer de schaal ronddraaien, zodat onze microfoons de hele zee afzochten. Ik had de koptelefoon nog op en hoorde heel even een verandering in het geluid. Ik vroeg hem de noord-westelijke sector nog eens af te zoeken. Daar was het weer! Op een bepaalde peiling werd het geluid van de geruispeiler iets sterker. ’t Was moeilijk te zeggen wat het was — geen schroef, alleen maar een iets sterker geluid. De Walrus had nu haar maximale diepte bereikt en we gingen op sluipvaart over, waarbij we minimale vaart liepen. Zo zouden anderen ons heel moeilijk kunnen horen en waren wij daarentegen beter in staat de vijand te horen. Maar we konden het merkwaardige geluid in onze geruispeiler niet thuisbrengen. Ik wees met mijn vinger de schaal rond en gehoorzaam begon O’Brien naar alle kanten te zoeken. Het geruis van de jager van de Momo-klasse, die ons met dieptebommen had aangevallen, was nog altijd hoorbaar, zwak weliswaar maar nog altijd in dezelfde peiling. Hij stoomde van ons vandaan, daaraan was geen twijfel mogelijk. Ik zag O’Brien aandachtig in die richting luisteren.


  „Commandant,” zei hij plotseling. „Er zijn daar op z’n minst twee schepen. Twee paren snel draaiende schroeven. Misschien meer.” Jim was naderbij gekomen. „Mooi,” zei hij, „dan zijn ze weggegaan.”


  „Daar ben ik nog niet zo zeker van,” mompelde ik. „Die malle echo...” Ik maakte een gebaar naar O’Brien, die de bedoelde sector weer afzocht. Wanneer de microfoon snel de peiling passeerde, werd het geluid onmiskenbaar sterker, maar wanneer we de microfoon recht op die peiling hielden, was het niet mogelijk ook maar enig verschil te horen.


  Jim luisterde een paar minuten lang met me mee. „Wat denkt u er van?” vroeg hij fluisterend.


  „Ik weet ’t niet. Nog nooit zoiets gehoord.”


  „Zou dat ’t schip zijn dat we getorpedeerd hebben?”


  „Misschien.”


  „Als we ’s op periscoopdiepte gingen kijken?”


  We wachtten nog verscheidene minuten. Uit de richting waarin de jager van de Momo-klasse was verdwenen, hoorden we niets meer. Eigenlijk hoorden we nergens wat, maar toch bleef dat gevoel van onbehagen bestaan. Het geluid, als je het zo mocht noemen, was niet veranderd, hoogstens was het wat zwakker geworden. De Walrus sloop voorzichtig door de diepten, elke zenuw gespannen, niet in staat iets te zien, niet zeker van wat ze hoorde. Ik gaf order voor een verandering van koers om het mysterieuze geluid bijna recht achteruit te brengen — niet helemaal, want dan zou het door het geruis van onze schroeven overstemd worden.


  Er was nu al een uur verlopen sinds we onze torpedo’s hadden gelanceerd. Onze waakzaamheid verflauwde wat. Met het oog op de drukkende hitte en de vochtigheid gaf ik toestemming de ventilatie- en de luchtkoelinstallatie in werking te stellen. De geruispeiler registreerde geen enkel geluid, behalve achteruit aan bakboord, waar nog altijd het zwakke geruis was.


  „Als daar iets is, dan kan dat alleen maar het schip zijn dat we getorpedeerd hebben. Misschien horen we dat schip wel!” Jim’s ingehouden opwinding werkte aanstekelijk. Ik voelde dat iedereen in de commandotoren het met hem eens was. Alle ogen waren op mij gericht. Druk gebarende nam Jim het woord. „Mijn hemel, commandant! Als we vlug zijn, zien we hem misschien nog de diepte ingaan. We hoeven niet boven water te komen... alleen maar op periscoopdiepte.” Het was alles zo begrijpelijk. Want dit was nu echt een anti-climax. We hadden onze torpedo’s gelanceerd, hadden er — naar we meenden een horen exploderen en een tweede dat vreemde geluid geven, en we hadden onze eerste aanval met dieptebommen doorstaan. Bovendien hadden we gehoord hoe de vijandelijke schepen van ons vandaan waren gevaren, terwijl we er één zeker als een jager hadden geïdentificeerd. Zelf was ik ook begerig de resultaten van onze eerste schermutseling met de vijand te zien... Ik liet me bepraten. „Centrale! Vier en zestig voet. Denk er aan: helling nul!” Ik had me over het ondertorenluik gebogen en de order naar Tom geroepen, wiens hoofd ik vlak onder het luik zag.


  „Vier en zestig, aye, aye!” bevestigde Tom, naar me opkijkend. „Kan ik vaart vermeerderen?


  „Geen sprake van, ouwe jongen,” antwoordde ik, bij het luik hurkend om gemakkelijker met hem te kunnen praten. „Laat de boot maar langzaam rijzen. We hebben alle tijd.” Als Jim’s vermoeden juist was, hadden we niets te vrezen; dan bestond er geen enkele reden Tom niet wat meer vaart te geven zodat hij de boot wat gemakkelijker kon manoeuvreren. Maar meer vaart betekende ook meer geluid en meer beweging in het water en iets in mijn onderbewustzijn weerhield me dit toe te staan en dreef me er daarentegen toe order te geven de resterende boegbuizen klaar te maken tot op pen uit, ofschoon later zou blijken dat het weinig zin had.


  Voorzichtig rees de Walrus naar de oppervlakte. Met minimale vaart zou het een hele tijd duren eer we op periscoopdiepte kwamen. Er waren al verscheidene minuten verstreken en we hadden nog maar de halve afstand afgelegd; ik voelde het ongeduld van de anderen. Toen we de honderd voet waren gepasseerd, werd de helling nog meer verminderd: Tom gehoorzaamde stipt aan mijn order: „Helling nul” en hield de boot zorgvuldig horizontaal. Twee minuten verstreken. De boot was op zeventig voet diepte, met helling nul. Omdat we geen vaart maakten, durfde Tom niet meteen naar vier en zestig voet te komen, uit vrees dat er een waterlaag met andere dichtheid of temperatuur ons naar boven zou duwen.


  Langzaam steeg de Walrus de laatste decimeters. Ik had er nu spijt van dat ik niet meer vaart had toegestaan, want op negen en zestig voet waren we nog altijd blind omdat de periscoop vier voet beneden de oppervlakte was. Niettemin gaf ik order een der periscopen op te steken.


  Toen deze in de hoogste stand was, passeerden we de zeven en zestig voet en kon ik de golvende oppervlakte van de oceaan boven ons zien, precies alsof de periscoop er een paar voet bovenuit stak. Terwijl ik wachtte, kwam de zeespiegel — die er precies zo uitzag als ik haar honderden malen had gezien, maar dan van boven af — nader, nu eens verder weg en dan weer dichterbij ten gevolge van de deining.


  „Wat is de peiling van die echo?” vroeg ik, zonder mijn ogen van de periscoop af te keren.


  „Hij is aan bakboord, commandant,” antwoordde Jim. „Draai me er naar toe.” Iemand legde z’n handen op de mijne en draaide ze. De periscoop werd een heel eind naar links gewend en ik volgde gehoorzaam.


  Plotseling kreeg ik een helder licht in mijn ogen; meteen verdween het weer en was het in de periscoop donkerder dan tevoren. In een fractie van een seconde had ik een blauwe lucht met wolken gezien.


  Ik begreep dat ik de periscoopspiegel nog recht omhoog gericht hield en zo de kans om snel naar bakboord uit te kijken had gemist. Haastig draaide ik de spiegel horizontaal, vastbesloten de volgende kans niet voorbij te laten gaan.


  Weer kwam de periscoop in een golfdal boven water, nu wat langer. Ik kon maar een paar voet voor me uit zien en meteen spoelde er weer een golf over de kop. Toen was ik in het volgende golfdal. Even ving ik een glimp op van masttoppen boven de kam van de golf, verder niets. Ze leken me tamelijk dichtbij toe, maar de indruk was te vluchtig om er iets uit te kunnen concluderen. Ik wachtte nog een paar seconden en weer kwam de periscoop boven. Er was een golf voor me, waarachter ik het bovenste deel van een mast kon zien. Het kon de mast van het getorpedeerde schip zijn — misschien een duizend yards van ons vandaan — doch even goed die van een ander schip, dat aanzienlijk dichterbij was. Ik trachtte het handvat in de stand “zonder vergroting” te draaien, maar bemerkte dat het al in die stand stond.


  De golf voor me liep weg. Ik keek er royaal overheen — en plotseling kwam het schip, waarvan ik de mast had gezien, duidelijk in zicht. Het was een Japanse jager, met zijn breedzij naar ons toegekeerd en dichtbij, ellendig dichtbij... nagenoeg langszij! Ik draaide het handvat op vergroting en kreeg opeens het gevoel of ik boven op de brug van de Jap werd neergezet! Overal aan dek zag ik in het wit geklede gestalten. Er heerste grote opwinding aan boord en overal wezen armen in mijn richting. We konden niet meer dan tweehonderd yards van de jager vandaan zijn en ik zag plotseling beweging op de brug... iemand die daar heftig met het stuurwiel worstelde, terwijl een ander in de weer was met wat alleen maar de machinetelegrafen konden zijn.


  Er was geen tijd om iets te doen, alleen maar tijd om te trachten weg te duiken. We waren te pakken genomen... en behoorlijk! „Vuur!” brulde ik en klapte de handvaten toe. Het was alsof mijn nekharen overeind stonden en mijn maag in elkaar werd geknepen. „Neer periscoop! Snelduiken! Zo snel mogelijk!”


  „Wat is er? Wat is er aan de hand?” schreeuwde Jim. Onbewust moest ik hebben geschreeuwd en iedereen moest mijn ontsteltenis hebben bemerkt. Allen keken ze naar me: Jim, Keith, Rubinoffksi, en ook Oregon aan het stuurwiel.


  „Snelduiken! Zo snel je kunt! Uiterste vermogen! Bakboord aan boord!”


  Onmiddellijk reageerde Oregon. Hij wierp zijn volle gewicht op het stuurwiel, sloeg beide machinetelegrafen naar rechts en mepte driemaal tegen de stoppen. Een ware windstoot van ontsnappende lucht blies uit het ondertorenluik, ten teken dat Tom in de centrale bijna automatisch de duiktank liet vollopen. Te midden van al deze opwinding voelde ik plotseling drie schokken toen de drie torpedo’s werden gelanceerd.


  Men kon bijna voelen hoe de voor en achter duikroeren in het water beten. De plotseling heftiger wordende beweging van onze schroeven perste ons naar voren en omlaag, maar het kost tijd om duizend ton staal in beweging te krijgen.


  „Wat is er, commandant? In ’t hemelsnaam, wat is er?” Jim was nu ook bijna over z’n toeren.


  „Een jager! Lag op ons te wachten! Geen tweehonderd yards van ons vandaan! Hij zit dadelijk boven op ons!”


  „Denkt u dat ze ons gezien hebben?”


  „Daar kun je donder op zeggen! De kerels op de brug wezen naar ons!” Ik vloekte onwillekeurig. „Hij had op z’n minst vijftig man op uitkijkposten en ik had de indruk dat ze allemaal — stuk voor stuk — een grote kijker hadden!”


  „Komt hij op ons af?”


  „Reken maar! We waren zo dichtbij dat ik kon zien dat ze het roer omgooiden en volle kracht gaven!”


  Ik was zo in de war dat ik had staan schreeuwen, maar nu beheerste ik me en wendde me tot Quin. „Waterdicht sluiten! Alles afzetten voor sluipvaart!” De ogen van de telefonist werden heel groot, terwijl hij de order door de telefoon doorgaf. Ontsteld keek hij naar de dieptemeter. Hij stond op vijf en zestig voet en bewoog nauwelijks. Het dichtslaan van de waterdichte deuren en van de ventilatorkleppen in de schotten drong tot de commandotoren door. Het had nu geen zin lawaai te vermijden, want onze zwoegende schroeven gingen heel wat harder te keer en bovendien zouden onze torpedo’s ons verraden. De bellenbanen gaven immers duidelijk aan vanwaar ze waren gelanceerd. Nu de ventilatie was afgezet, werd het benauwd en vochtig in de commandotoren, maar niemand scheen het te bemerken. Ik liep naar de geruispeiler en pakte een koptelefoon.


  „Waar zit ie?” O’Brien maakte een gebaar naar de wijzer van zijn geruispeiler, die nu recht vooruit wees en lichtelijk van bakboord naar stuurboord bewoog. Ons roer lag aan bakboord en de Walrus keerde snel. Instinctief waren we naar de vijand toegedraaid, wat in deze situatie kennelijk de beste manoeuvre was. We zouden de boot nog wat langer laten draaien en dan het roer midscheeps leggen.


  „Hoe diep zitten we?” vroeg ik Jim. „We komen nu beneden de tachtig voet!” De spieren in zijn gezicht werkten nerveus en hij tikte op het glas van de meter teneinde zich er van te overtuigen, dat de wijzer niet was blijven hangen. Er waren pas twintig seconden verlopen sinds ik de order tot snelduiken had gegeven en de Walrus had amper tijd gehad om te zakken. Maar we hadden nu enige helling voorover gekregen en moesten dus sneller omlaag gaan. Ik zette de koptelefoon van de geruispeiler weer op en hoorde de jachtende schroeven van de vijand en het snelle, onafgebroken “ping, ping, ping” van zijn asdic. Hij bekommerde zich er nu al evenmin om of hij veel of weinig lawaai maakte. Snel werd het geluid van zijn schroeven luider. Zijn pings drongen zonder ophouden tot me door, duidelijk en hard. Hij was nu aan stuurboord en kwam met hoge vaart op ons af; waarschijnlijk hoopte hij ons te rammen. „Midscheeps je roer!” Onze kompasschijf hield met draaien op. Onze vaart zou toenemen en als de vijand onze koerslijn kruiste, zou hij dus misschien zijn dieptebommen achter ons lanceren. Misschien ook dat onze torpedo’s hem nog even op een afstand zouden houden — mogelijk zelfs treffen, als we erg veel geluk hadden. Maar daar was geen sprake van! Het ganse interieur van de Walrus weergalmde van het geluid van de schroeven van de vijand. De pings van zijn echodieplood klonken snel, regelmatig en dreigend. Ik hoorde hoe ze door de Walrus werden teruggekaatst, vrijwel op hetzelfde ogenblik dat ze werden uitgezonden. Ik kon zelfs de dubbele echo horen, doordat de jager zelf ze opnieuw terugkaatste. We waren tot negentig voet gedoken toen het gedaver van de schroeven van de jager zijn climax bereikte en toen was het niet langer mogelijk nuchter te denken. Hij kon niet meer dan een meter of tien verwijderd zijn van de plaats, waar ik stond, en denderde als een sneltrein over me heen. Het ontzaglijke lawaai verdoofde mijn hersenen, maar toch kon ik de diverse geluiden onderscheiden: het getier van de zwoegende tandwielen, het gejank van de turbines, de kolkende, rukkende en ranselende razernij van de schroeven en het geloei van het omgeploegde water... al dit geweld dat ons voor eeuwig naar de duistere diepten van de zee wilde trappen.


  „Daar gaan we!” dacht ik bij mezelf. „Hier komt de aartsvader van alle dieptebomaanvallen!” We voelden de drukgolf toen de jager over ons heen ging en wisten — door de verandering van het geluid — precies op welk moment hij ons passeerde. Een en negentig voet wezen de dieptemeters. Nu moest het gaan gebeuren... nu... nu...


  


  wham! Een lang aangehouden, verpletterende donderslag! De lichten vielen uit. Ik werd tegen het dek geslingerd en greep me met beide handen aan de hijsrepen van de periscoop vast. Ze trilden als levende wezens. De dekplaten rammelden. Ik voelde dat er iemand onder me lag en toen ik opstond en naar hem tastte, werden door het hevige schokken van de Walrus mijn benen onder me weggeslagen en viel ik boven op hem. De man voelde warm en vochtig aan en hij bewoog zich niet.


  Toen ik overeind krabbelde, bemerkte ik dat de beweging van het schip een geheel andere was geworden. Wel helde de boot sterk voorover, doch het geslinger en gestamp kon slechts worden veroorzaakt door het feit dat we nu aan de oppervlakte waren! Zonder twijfel stak onze achtersteven nu hoog boven de zeespiegel uit... een prachtig doelwit voor de Japanse kanonniers. Nog altijd hield ik me aan de hijsrepen van de periscoop vast en ik zag tot mijn ontsteltenis licht op de bodem van de bun. Meteen begreep ik het: ofschoon de periscoop omlaag was, stak de kop toch boven water uit en nu viel het licht er helemaal doorheen tot aan het andere einde. Om er zeker van te zijn rekte ik me naar de andere periscoop en zag ook daar licht in de bun.


  In de commandotoren was het nog altijd donker als de nacht. Bij het gereedmaken voor dieptebomaanval was het luik tussen ons en de centrale gesloten, en er was geen andere verbinding dan de telefoon, die nu niet te horen zou zijn. Want het hele interieur van de boot was nu één klankdoos voor het ontzaglijke lawaai. Als we maar wat konden zien!


  „Schakel de noodverlichting in!” riep ik. Maar ik had even goed kunnen fluisteren. De noodverlichting had al moeten branden. De voorschriften luidden immers dat ze onmiddellijk — doet er niet toe door wie — moest worden ingeschakeld, wanneer de hoofdverlichting uitviel.


  Het had geen zin op de dieptemeter te kijken. “Uiterste vermogen!” Ik had die order al eerder gegeven, maar onbewust riep ik het nog eens. Te midden van het lawaai brulde ik, hopende dat Quin me zou horen en kans zien verbinding met de manoeuvreerruimte te krijgen, of dat Oregon aan de andere kant van de commandotoren driemaal zou bellen voor uiterste vermogen. Ze zouden het beneden druk genoeg hebben, maar onder deze omstandigheden zou „Uiterste vermogen” Larto er toe brengen de hoofdschakelaars van de motoren zo ver mogelijk over te halen, zodat alles wat de batterij kon geven op de schroeven werd gezet.


  Het lawaai nam wat af. Ik had er geen notie van hoeveel dieptebommen waren geëxplodeerd — misschien waren er wel een stuk of twaalf tegelijk ontploft — en ’t was niet te zeggen of de Walrus er zonder zware averij was afgekomen. We wisten alleen dat de commandotoren nog intact was. Nu alle luiken en ventilatiekleppen hermetisch gesloten waren, zou men niets van een verhoging van de luchtdruk bespeuren, wanneer een van de geïsoleerde compartimenten volliep. Doordat onze achtersteven boven water was, kon een gat daarin hoogstens de misschien iets verhoogde druk binnen in de Walrus doen verminderen. We zouden er gauw genoeg achter komen, zodra we de boot weer onder water kregen.


  Doordat de jager hoge vaart had gelopen, was hij ons ver voorbij gegaan en ik hoorde zijn schroeven nu aan bakboord. Hij was vlak over ons heen gegaan en onze enige hoop was dat zijn dieptebommen te diep waren afgesteld en dat we — ofschoon naar de oppervlakte geblazen — niet ernstig waren beschadigd. Maar het had geen zin daar aan te denken, want elk ogenblik kon de vijand nu zijn 10 cm granaten in onze achtersteven jagen. We moesten onmiddellijk onder water zien te komen.


  Er was een noodschakelaar naast de ladder naar de brug. Ik vond die op de tast en draaide hem om. Aan de andere kant van de commandotoren begonnen een paar zwakke pitjes te gloeien. De commandotoren zag er uit alsof er een storm had gewoed. Hugh Adam’s plottafel was van zijn steunen gerukt en lag op het dek. Hugh zelf lag roerloos aan mijn voeten, kennelijk was hij het geweest, over wie ik was gestruikeld. Keith was nog op zijn post bij de TDC en zette zich schrap met een voet op de hoek van de lanceerrekenaar. Jim stond onzeker naast hem, doodsbleek, maar blijkbaar ongedeerd. Maar zij waren op dit ogenblik niet belangrijk voor de Walrus. Oregon stond nog altijd aan zijn stuurwiel en er scheen in zijn omgeving geen schade aangericht te zijn. Quin zat op het dek en hield stijf z’n linkerarm vast. Er was een lelijke snede in en het bloed gutste op zijn broek. Niettemin scheen hij nog mee te tellen. „Quin!” brulde ik. „Uiterste vermogen!”


  Pijnlijk hief de telefonist de onbeschadigde arm op en herhaalde de order in zijn telefoon. Onder de verklikkerlichten hing nog een telefoon. Ik greep de hoorn en drukte op een knop. „Centrale!” Onmiddellijk kreeg ik antwoord.


  „Hier centrale!” Tom Schultz was aan de lijn en ik voelde me op slag opgelucht, dat althans een deel van de boot nog intact was. „We zijn er uit gegooid! Kun je de boot naar beneden krijgen?”


  „Ik probeer het al, commandant!”


  „Heb je je vents open?” De kans bestond dat gassen van de explosies onder water in onze ballasttanks waren gekomen; bovendien, nu we naar de oppervlakte waren gesmeten, moest er wel lucht binnengestroomd zijn.


  „Ja, commandant,” verzekerde Tom me.


  „Ik heb uiterste vermogen laten geven. Breng de boot zo diep je kunt! Ga maar over twintig graden helling als het moet,” zei ik hem. Eigenlijk was die order overbodig, want Tom wist drommels goed hoe hachelijk de situatie was; de boot had dan ook een helling van vijftien graden en het was moeilijk overeind te blijven.


  Ik kon verder niets doen en het had dus geen zin de telefoon langer te blokkeren, maar toch bleef ik nog even luisteren en hoorde weldra de meldingen van de verschillende compartimenten. Ze hadden allemaal enige schade opgelopen, doch niet ernstig; alleen de hekbuiskamer zat met moeilijkheden. De telefonist daar zei enkel: „We hebben hier een brandje.”


  „Kun je ’t klaren?” riep ik meteen.


  „Ja, commandant, we krijgen ’t wel onder de knie.” Dat was een geruststelling, want we konden nu onmogelijk de brandweerploeg er op afsturen. De mannen in de hekbuiskamer moesten zelf die brand blussen of anders hun compartiment verlaten. De enige en grootste zorg die ons restte, was de Walrus naar de betrekkelijke veiligheid van de diepte te brengen.


  De beweging van de boot veranderde weer en we slingerden nu niet langer. Ik wierp een blik op de dieptemeter: we waren weer onder water! Het dek helde nu sterker en ik moest een arm om de periscoop slaan om me overeind te houden. De luchtbel hellingmeter — als de waterpas van een timmerman —, die onder de dieptemeters was aangebracht, wees een helling aan van achttien graden, meer dan de Walrus ooit had meegemaakt; ik zelf trouwens evenmin, zelfs als ik mijn ervaring met de Poolse bemanning van de S-16 meerekende. Ik hoopte dat het geen moeilijkheden zou opleveren en nam me voor de bemanning in het steiler dan normaal wegduiken te laten oefenen, wanneer we daar ooit nog ’s de kans toe zouden krijgen. Quin, die nog steeds z’n gewonde arm stevig vasthield, scharrelde overeind.


  „Maximum diepte, commandant?” vroeg hij met strakke, bleke lippen. Die vraag was van Tom afkomstig. Tevoren al hadden we afgesproken dat we in een situatie als deze tot de maximale proefvaartdiepte zouden gaan. Tom zou dit niet hebben gevraagd, indien hij geen rekening hield met de noodzaak nog dieper te gaan.


  Ik wist dat onze drukhuid wat drukvastheid betrof een grote veiligheidsmarge had en zo ooit dan was dit wel de gelegenheid daarvan te profiteren. Het antwoord dat ik Quin liet doorgeven, deed hem even onthutst opkijken voor hij in de telefoon sprak. De Walrus wrong zich naar de diepte, zodat de wijzers van de dieptemeters snel draaiden. Die in de commandotoren wees niet meer aan dan honderd vijftig voet. Toen we het honderd veertig voetmerk hadden bereikt, bukte ik me en sloot de klep op de drukhuid, uit vrees dat anders het fijne mechanisme van de meter zou breken. In de toren konden we horen hoe het water langs ons heen ruiste; de kracht die we op de schroefassen zetten, deed zich nu gelden. „Tweehonderd voet!” meldde Quin. Onze hellingshoek veranderde niet.


  „Tweehonderd vijftig voet!” Nog altijd dezelfde helling. Er viel niet aan te twijfelen dat Tom zijn orders nauwgezet uitvoerde. Eindelijk begon hij de boot op te vangen, zodat die zonder vaart te minderen horizontaal kwam te liggen. Heel het scheepslichaam trilde en schokte, terwijl de Walrus door het water joeg. Aan dek brak plotseling iets af en ik hoorde een bonzend geluid, dat echter meteen weer ophield.


  Ik boog me over de geruispeiler. O’Brien schudde het hoofd: bij deze vaart kon hij niets horen. Ik wachtte een ogenblik. Een paar minuten lang zouden we met deze vaart doorgaan, besloot ik, en dan vaart minderen en proberen weg te sluipen... wham! Weer een dieptebom.


  wham!... wham!... wham!... Weer drie. Vergeleken bij de andere waren ze niet zo dreigend, maar ze brachten het water in beroering. Misschien hadden we nu een kans.


  „Stuurboord aan boord!” riep ik tegen Oregon. Hij gooide zich op het stuurwiel en de boot helde enigszins naar stuurboord over, de tegenovergestelde helling dan boven het water het geval zou zijn geweest. De kompasschijf begon snel te draaien.


  „Halve kracht! Het geluid van onze schroeven zou aldus verminderen, terwijl de boot nog een heel eind met dezelfde vaart zou doorgaan. Ik nam de hoorn van de telefoon weer op. „Tom,” riep ik. „Ja?”


  „Ik heb je duiktank niet horen blazen. Is die wel geblazen?”


  „Hij is geblazen, commandant!”


  „Mooi! Ik wil nu vaart minderen. Zo langzaam en geruisloos als je maar kunt! We zullen op deze diepte blijven en zo geruisloos varen als maar mogelijk is. Met al die beroering in het water en nu we een eind doorschieten, hebben we misschien een kans!” Het natuurlijke verblijf van een onderzeeboot is de stille diepte van de zee. Hoe dieper de onderzeebootman kan duiken, des te veiliger is hij en onder de bescherming van een honderden voeten hoge laag van de oceaan kan hij op adem komen. In de diepte is geen beweging, is geen geluid anders dan daar door de waanzinnige luimen van de mens wordt gebracht. De trage, geleidelijke stromingen in de diepte, de hoogfrequente cyclus van oceanisch leven, ja zelfs het gesnuif en de borrelingen van de bruinvis — het is alles gedempt, ingehouden, in overeenstemming met de oerstilte der diepten. Natuurlijk is er volop leven, zoals er ook dood is, want beide behoren bij de oceaan.


  Maar leven of dood — hoe gewelddadig ook — veroorzaken weinig of geen geluid in de diepte der zee.


  Dit geldt ook voor de onderzeeboot, die om in leven te kunnen blijven, gedwongen wordt zich te voegen bij deze natuurkinderen der diepten, die altijd de stilte opzoeken. Geluid betekent de dood. Stilte in de wildernis van de zee betekent traagheid, bijna roerloosheid als een middel om in leven te blijven. En in die duistere diepten, waar alleen die zeebewoners leven die nooit het daglicht aanschouwen, die nimmer de oppervlakte naderen — die in wezen voor hen niet bestaat — zocht de Walrus haar redding. Diep onder de zeespiegel, op maximale diepte, kreunde haar drukhuid onder de ontzaglijke kracht van het water, spanden haar stalen ribben zich tegen de moordende greep van miljoenen tonnen gewicht en hielden die krachten in bedwang. De Walrus vocht voor haar leven. Haar schroeven wentelden nauwelijks, al haar kleppen en openingen waren gesloten en zij mocht geen enkel geluid maken — zelfs niet het geringste.


  We konden horen hoe de schroeven van de vijand aan de oppervlakte heen en weer joegen, terwijl hij volgens een vast schema zocht en alle mogelijke gebieden waar wij ons konden bevinden inspecteerde. Maar er kwamen geen dieptebommen meer en na enige tijd stierf het geruis van de schroeven weg en was het enige wat we konden horen, diezelfde mysterieuze echo — heel ijl, maar onmiskenbaar — die de aanval van de jager had ingeleid.


  Maar de Walrus liet zich niet andermaal verrassen. We handhaafden onze sluipvaart en bleven de rest van de dag op maximum diepte. Pas laat in de avond hieven we onze maatregelen tegen dieptebomaanvallen op. De Japanse jager was er blijkbaar zeker van dat hij ons had vernietigd, want hij ging niet meer tot de aanval over. Geleidelijk werd zijn echo in onze geruispeiler zwakker, maar toch waagden we het pas lang na zonsondergang op periscoopdiepte te komen en eerst omstreeks middernacht rezen we naar de oppervlakte. Onze eerste dag op het terrein van de strijd was lang en zwaar geweest... en bijna noodlottig.


  


  We gingen na wat voor averij we in de boot zowel als aan dek hadden opgelopen. Het bleek dat het venster van onze aanvalsperiscoop was gebarsten, waardoor de buis vol water was gelopen. Daaraan viel niets te repareren. Onze SJ radar, ofschoon meermalen onbetrouwbaar, was in zo verre een gemak geweest dat bovenwaterschepen ons niet dichter dan een paar mijl konden naderen zonder door ons opgemerkt te worden. Ook dit apparaat was onbruikbaar. We hadden wel een tweede periscoop, wat dikker aan de top dan de aanvalsperiscoop, maar we hadden geen andere radar voor verkenning aan de oppervlakte. Dat was dus een ernstig verlies.


  Aan dek was er heel wat beschadigd. Al onze radio-antennes waren afgerukt, tezamen met de steunen, waaraan ze waren bevestigd. Ons voordek vertoonde een groot gat, waar over een paar vierkante meter de roosters waren verdwenen — wel een bewijs hoe dichtbij de laatste dieptebom was ontploft. Er waren een paar onbetekenende deuken in onze bovenbouw, maar ernstiger was dat het 7,5 cm kanon zwaar beschadigd was. Blijkbaar was een dieptebom er vlak boven geëxplodeerd, want de vizieren voor richter zowel als bakser waren afgerukt en verdwenen.


  In de boot waren de voornaamste installaties gelukkig volkomen onbeschadigd gebleven. Onze schroeven en schroefassen, die door de kracht der explosies ontzet of verbogen hadden kunnen worden, bleken bij zorgvuldig onderzoek geen afwijkingen te vertonen. De diesels hadden volstrekt geen schade opgelopen. De batterij scheen in orde te zijn, al wees hij een lage weerstand tegen anode aan en al waren er een paar accuceldeksels gebarsten. Een hete soldeerbout, die de mastic deed smelten, kon de scheuren echter dichten en na behandeling met gedistilleerd water waren ook deze accu’s weer bruikbaar. Onze torpedobuizen tenslotte schenen geen schade te hebben opgelopen. Toch was er nog meer dan voldoende narigheid, die we niet konden verhelpen. De brand in de hekbuiskamer was in de achter duikroermotor geweest, die totaal was uitgebrand. Tot we de thuishaven hadden bereikt, moesten de achter duikroeren dus met de hand worden bediend — wat een inspannend werk was. De trimpomp vertoonde een grote barst en was van de fundatie geslagen. Dat kon niet worden gerepareerd en we moesten een verbinding maken tussen de lenspomp en de trimleiding en ons daar maar mee zien te behelpen. De fundatie van een der luchtcompressen was gebarsten, zodat dit apparaat niet kon worden gebruikt. De andere was nog intact en als we voorzichtig aan deden, konden we genoeg hoge druklucht krijgen om vaarklaar te blijven.


  Verder waren er enkele lichtgewonden, onder wie Quin en Hugh Adams, en ook hadden we een geval van rookvergiftiging in de hekbuiskamer. Maar dit was gelukkig niet ernstig en de drie mannen konden al gauw weer hun werk doen. Toen we de zaak grondig hadden bekeken, kwamen we tot de conclusie dat we op onze patrouillepost konden blijven.


  Van middernacht tot ochtendschemering werkten we koortsachtig om de Walrus zo ver te krijgen dat ze weer onder water kon gaan. De radar en de achter duikroermotor waren niet te repareren, maar we ploeterden er uren aan voor we dat wilden toegeven. Doch de romp zelf had geen averij opgelopen. We zochten naar scheuren of deuken in de drukhuid, die door al te dichtbij ontplofte dieptebommen konden zijn veroorzaakt. We vonden daar geen sporen van, ofschoon alles er op wees dat de explosie heel dichtbij waren geweest. Ik schreef in ons patrouillerapport:


  Grondige inspectie van de boot bracht geen structurele schade aan het licht. De drukhuid schijnt de aanval uitstekend te hebben doorstaan. Onze hartgrondige dank aan de jongens van de Electric Boat Cy., die deze prachtige boot voor ons hebben gebouwd.


  En ik meende daar elk woord van!


  Vier dagen lang moesten we hard werken — overdag onder water en ’s nachts aan de oppervlakte tijdens batterij laden de nodige dringende reparaties aan dek verrichten. Het feit dat de antennes totaal verdwenen waren, vormde een groot probleem, want alvorens we verbinding met de thuishaven konden opnemen, moesten we eerst een noodantenne maken. De staaldraad rondom het sigarettendek werd er voor opgeofferd, alsmede een paar onderdelen van de torpedolaadinstallatie. Onder leiding van Kohler — hij was de enige man aan boord, die wel eens staaldraad had gesplitst — werd een korte antenne gemaakt. De tweede nacht dat we met de reparatiewerkzaamheden bezig waren, werd deze geplaatst en konden we ontvangen; maar zenden was uitgesloten zo lang we niet dichter bij Pearl Harbor waren.


  Voor onze herstelwerkzaamheden waren we naar een stille hoek van de Area Zeven verstoomd en we zagen daar geen enkel schip, waar we onder de gegeven omstandigheden dankbaar voor waren. Maar de vierde dag — vermoeid van de inspanning, maar met onze zaken weer redelijk op orde — zetten we weer koers naar de Boengo Soeido en namen de tweede van de vier posten in, die we hadden uitgekozen voor verkenning van die doorgang. Een week lang bleven we daar geposteerd zonder iets te zien en Jim en ik hervatten onze discussie. „Laten we nu dichter onder de kust gaan,” drong hij aan. „We weten nu dat ze vlak onder de wal blijven. Het is heel goed mogelijk dat die Japanse jager ons niet als “zeker vernietigd” heeft gemeld, want als ie dat wel had gedaan, zouden ze hun schepen wel hier langs laten gaan.”


  Ik gaf tenslotte toe en we verstoomden voorzichtig naar een punt bezuiden de Boengo, waar het scheepsverkeer een landtong moest ronden.


  Onze eerste dag op die post leverde ons niets op. Er waren slechts enkele vissersschepen, die we op een afstand hielden. De tweede dag kwam een kleine vrachtboot in zicht, met een grote, zwarte rookwolk uit de schoorsteen. Jim vertrok zijn gezicht tot een dreigende grimas toen ik het doel beschreef.


  „Laat mij ’s kijken, commandant?” vroeg hij. Ik stapte achteruit en liet hem z’n gang gaan. Aandachtig bestudeerde ik zijn gezicht, toen de periscoop omhoog kwam en hij zijn oog tegen de oogdop drukte. „Peiling... Lees af!”


  „Afstand... Lees af! Neer periscoop!” Gehoorzaam las Rubinoffski de gegevens af en Keith controleerde of deze overeenstemden met wat de TDC beweerde. Jim grijnsde toen hij zich naar me omdraaide — een grimmige, wrede grijns. „Dit is spek voor onze bek!” Zijn ogen schitterden toen hij zijn lanceerrekenaar pakte.


  Onze post was goed gekozen, want het onfortuinlijke schip liep blindelings in de val en werd verwelkomd met een salvo van drie torpedo’s, waarvan er een trof. Dit was de eerste keer dat ik een schip zag zinken.


  Tot mijn verrassing was er iets triests en sierlijks in de wijze waarop de onhandige oude vrachtschuit de voorsteven in de golven boog, haar achtersteven uit zee ophief en langzaam de diepte in gleed. Enkele reddingssloepen, wat wrakstukken en een stuk of tien op de golven dansende hoofden waren het enige wat achter bleef. Nog terwijl we afdraaiden zag ik dat de mannen in de sloepen de drenkelingen aan boord hesen. Ze waren dicht onder de wal en zouden dus voor het aanbreken van de nacht in veiligheid zijn.


  Onverklaarbare missers hadden al vele opgewonden discussies tussen onderzeebootcommandanten veroorzaakt. Torpedo’s die zich in alle opzichten gedroegen zoals het behoorde, wilden nog al eens het doel missen. Er waren klachten dat ze niet recht liepen, dat de gyro’s ze niet zuiver stuurden, dat de TDC’s niet nauwkeurig werkten of dat de vijandelijke schepen een andere vaart liepen dan we dachten. Sommigen hielden vol dat de torpedo’s onder de doelen door gingen en dat de Japanse schepen opzettelijk met geringe diepgang werden gebouwd. Ik had zelfs verhalen gehoord over torpedo’s die op twee voet diepte waren afgesteld en toch nog onder een jager door waren gegaan. Ik kon moeilijk aannemen dat het in ons geval zo was gegaan, maar had de feiten te aanvaarden.


  Misschien kwam het door de meldingen over onze activiteit in Area Zeven, mogelijk ook door onze missers op het laatste aangevallen schip; in elk geval, hoe we ook zochten, we kregen geen Japanse schepen meer in zicht en einde augustus passeerden we de Nanpo Shoto op weg naar onze basis. De “basis” bleek in dit geval Midway te zijn en luid warende kreten van teleurstelling toen onze bemanning te horen kreeg, dat we daar in onderhoud zouden gaan.


  [image: Sluipvaart in de Pacific-11]


  Ofschoon Midway tot de keten van Hawaii eilanden wordt gerekend, is het in werkelijkheid een koraalrif dat uit twee eilanden bestaat, waarvan het grootste de naam Midway draagt. Voor de komst van de Amerikaanse Marine waren de voornaamste bewoners honderdduizenden “gooney birds”. Mensen die enige tijd op Midway hadden doorgebracht, vielen op door hun perverse weigering ook maar iets moois te zien aan de hen omringende natuur. Er werd beweerd dat iemand die een tijdje op Midway had gezeten, precies zo ging denken en doen als een gooney bird.


  Maar dit lot werd ons bespaard, want toen we nog twee dagen stomens van Midway verwijderd waren, kregen we orders niet langer op het eiland te blijven dan nodig was om de ons nagezonden post aan boord te nemen en dan meteen door te stomen naar Pearl. Onmiddellijk nam het gebruik van zoet water voor persoonlijke reiniging tot het drievoudige toe.


  Toen we de haven van Pearl binnenstoomden, keek ik geïnteresseerd rond. Er ontbrak in de roestige rij een slagschip: de West Virginia was weggesleept om hersteld te worden. De California zou haar volgen. Onderzoekend tuurde ik naar de marinewerf toen we daar langs voeren. Aan het einde van de werf, in al zijn majesteit boven een woud van kranen uitstekend, verrees de silhouet van een vliegkampschip. Dat kon alleen maar de Enterprise zijn. Haar aanwezigheid in Pearl Harbor moest een groot geheim zijn. Ik wist dat de Saratoga in de Puget Sound hersteld werd en dat de Lexington, de Wasp, de Yorktown en de Hornet alle vier bij acties verloren waren gegaan. De „Grote E” was onze enige nog operationele carrier.


  We meerden af in hetzelfde bassin, waaruit we destijds waren vertrokken — nu al weer bijna twee maanden geleden — en dit keer waren de mensen en het muziekkorps op de kade uitsluitend voor ons. In de groep en op de steiger zag ik admiraal Small en kapitein ter zee Blunt, die ernstig toekeken terwijl Jim ons langszij bracht. Bijna iedereen keek met ontzag naar onze littekens, maar mijn oude chef gaf me maar enkele ogenblikken gelegenheid aan al die nieuwsgierige blikken te wennen. ..Rich,” zei hij toen hij me de hand had geschud, „waar is je patrouillerapport?”


  „Beneden, kolonel,” zei ik. „Klaar om gemimeografeerd te worden.”


  „Geef het me meteen, wil je? Als je seiner er geen blauwtje tussen heeft gelegd, lees ik het wel van het stencil.”


  Ik liet Dave de stencils halen. Blunt greep het pakket en draaide zich meteen om teneinde de boot te verlaten. „Rich, we waren erg geïnteresseerd in het sein, dat je hebt verzonden zodra je dicht genoeg bij Midway was. Ik begrijp nu waarom je niet eerder kon seinen.” Ik bespeurde iets van respect in zijn harde stem. „Ik wil meteen met je praten. Kom zo gauw je kunt naar mijn bureau in het hoofdkwartier.”


  De admiraal kwam, gevolgd door Eddie Holt, op me af. „Gefeliciteerd, Rich,” zei de ComSubPac. „Ik zie dat ze je op ’n laag pitje hebben gedrukt. Nog een wonder dat je op je patrouillepost kon blijven. Ik wil dat je meteen met Blunt gaat praten. Misschien dat hij je nog meeneemt naar mijn bureau, maar in elk geval zie ik je vanavond in mijn mess in Makalapa.” Hij groette en volgde kolonel Blunt de wal op.


  Eddie bleef nog even achter. „Weet je al dat je het dok ingaat, Rich?” vroeg hij.


  „Neen. Wanneer?”


  „Direct! Ze wachten al op je. Misschien heb je dat lege dok wel gezien toen je binnenkwam. Droogdokken staan hier nooit lang leeg.”


  „Je bedoelt vlak naast de Enter...”


  „Sssst!” Eddie keek me geschrokken aan. „Noem die naam nooit! En waarschuw je bemanning dat evenmin te doen. Streng geheim! Maar dat is inderdaad het dok. We willen dat je er meteen naar toe gaat, voor je iets of iemand de wal opstuurt. Alles wat je doen moet, kan later wel gebeuren. We hebben beloofd dat het karwei niet meer dan drie dagen in beslag zou nemen. Net lang genoeg om je kiel onder handen te nemen. We zullen je ook onder water op averij onderzoeken!”


  „Maar, verdorie, Eddie. Blunt moet me spreken — direct! Hoe moet ik dat klaarspelen?”


  „Da’s jouw zaak, Rich. Maar als je die gekneusde boot van je niet binnen een uur in dat droogdok hebt, vermoorden ze me. Ik moest op m’n woord van eer en op de reputatie van m’n vrouw zweren dat je er dan zou zijn. We zitten ontzettend omhoog met dokgelegenheid, zie je. Je zou zweren dat je in een totaal andere marine bent beland. Je moet meteen gaan.”


  Daar viel niets tegen in te brengen, en bovendien was er een oplossing. Ik had er al een paar dagen over lopen denken en ofschoon ik tot een beslissing gedwongen werd, kon ik net zo goed nu de knoop doorhakken. „Jim,” zei ik. „Ik moet meteen naar de Chef Staf. Breng de boot in het droogdok. Ik zie je daar dan wel.” Even keek Jim verrast, doch toen zag hij dat ik het meende en hij keek plotseling heel opgewekt. Enkele minuten later stond ik op de kade en zag hoe de Walrus van de steiger wegvoer. Dat was de eerste keer dat ze ergens heen ging zonder dat ik aan boord was; want al manoeuvreerde dan ook vaak een ander de boot en gaf die de orders, ik stond toch altijd klaar om in te grijpen, indien dat nodig mocht zijn. Ik was al vertrouwd met de gedachte dat ze zonder mij niet kon varen en plotseling kreeg ik een vreemde gewaarwording, een moeilijk te verklaren voorgevoel, toen ze daar langzaam achteruit sloeg.


  Maar voorgevoel of geen voorgevoel... de Walrus scheen in goede handen toen ze het havenkanaal in stoomde. Ik keek haar na tot ze uit het gezicht was verdwenen, draaide me om en liep een paar minuten later de trap op naar het hoofdkwartier van de ComSubPac op, waar ik een deur opende, waarop “Chef Staf” stond. „Luitenant ter zee Richardson,” zei ik tegen de keurig geüniformeerde seiner, die daar aan een bureau zat.


  „Jawel, meneer,” begon hij. „Waarmee kan ik u van dienst...?” Meteen sprong hij op. „O, u bent de commandant van de Walrus! De Chef Staf verwacht u.” Hij bracht me naar een aangrenzende kamer. „De commandant van de Walrus,” kondigde hij me aan. Ik kende kapitein ter zee Blunt voldoende om elke plichtpleging achterwege te kunnen laten. „Hebt u misschien even een kijker voor me, kolonel?” vroeg ik hem. „Ik wou even uit uw raam kijken om te zien hoe Jim het er af brengt. De Walrus moest onmiddellijk het dok in.”


  „Alsjeblieft,” gromde Blunt, een lade van zijn bureau open trekkend. „Wat is er aan de hand?” Hij grinnikte toen ik het hem uitlegde. „Dat is een oude truc van de Onderzeedienst, Rich,” zei hij. „Zoiets overkomt iedere commandant vandaag of morgen.” Hij knipoogde. „Er zijn heel wat dingen veranderd en zo’n oorlogspatrouille is de beste test voor een officier, die je je maar denken kunt. Ik geloof niet dat we ons nu nog druk zullen maken over examencommissies... althans niet zo lang de oorlog duurt.”


  „Bedoelt u dat ’t nu helemaal van mij afhangt?” vroeg ik hem. „Ja. Als jij zegt dat je oudste officier bekwaam is voor een commando, dan geloven we je op je woord en zullen we daar rekening mee houden. Alles wat je te doen hebt is ons dat officieel te schrijven.” Hij zoog weer aan zijn pijp.


  „Dan wil ik Jim verdraaid graag voordragen,” zei ik zonder de geringste aarzeling. „Hij heeft nu de ervaring gekregen, die hij nodig had en ik weet zeker dat hij een uitstekende commandant zal zijn.”


  „Stuur dan maar een brief aan de ComSubPac en ’t komt in orde!” Blunt kwam naast me staan en keek hoe de Walrus langs de sleepboothaven en de punt van de Tien-tien haven stoomde. Ze liep geringe vaart en werd goed gemanoeuvreerd. Alleen een opschepper gaat in een drukke haven met een groot schip racen. Wanneer je hoge vaart wilt lopen, dan doe je dat op zee, waar dit ’t verschil tussen overwinning en nederlaag kan betekenen. Blunt knikte goedkeurend toen de Walrus uit het gezicht verdween en wendde zich toen tot mij. „Rich,” zei hij, aan z’n altijd en eeuwig uitgaande pijp zuigend, „ik veronderstel dat je je hebt afgevraagd waarom we je orders veranderd hebben en je hierheen lieten komen voor onderhoud in plaats van naar Midway.”


  „Ik dacht dat ’t om het dokken was,” veronderstelde ik.


  „Ten dele... De voornaamste reden is het niet. Ik wilde met je praten over de jager, die jou met dieptebommen heeft aangevallen. In je sein zowel als in je patrouillerapport zeg je, dat je hem van dichtbij hebt kunnen bekijken voor hij je onder handen nam. Hoe zag hij eruit?”


  Ik schoof m’n stoel naar voren. „Ik heb hem maar heel vluchtig gezien... kuildek vooruit, twee dikke schoorstenen — vlak achter elkaar — de brug van voren rond met patrijspoorten er in.”


  „Geen Momo-klasse?”


  „Bij alle drie was er een deel van de bak weggenomen, zodat ze daar een kuildek hadden. Ik was er vrij zeker van dat de eerste twee van de kleine Momo-klasse waren, hoewel we niet bijster dichtbij die twee zijn geweest. Die ons aanviel was vermoedelijk de achterste van het escorte en die was een beetje anders... Groter, dacht ik.” Terwijl ik vertelde, zat Blunt aantekeningen te maken. „Wat kun je zeggen van z’n aanvalstactiek? Was daar iets bijzonders mee?”


  „Alleen dat hij op ons lag te wachten, toen we boven kwamen. Hij moet al z’n machines hebben afgezet, want we hoorden niets... tot hij ons in de gaten kreeg.”


  Blunt keek ernstig. „Dit is hoogst belangrijk, Rich! Ben je er zeker van dat hij alles had afgezet tot hij je zag! Kan ’t niet zijn geweest dat je onder een temperatuurlaag zat of onder een bijzondere waterlaag, en dat je hem daardoor niet kon horen?”


  „Daar hebben we niets van gemerkt, kolonel. Bovendien... we hoorden hem zelfs niet toen we nagenoeg op periscoopdiepte waren. En onze man aan de geruispeiler kan er een eed op doen, dat hij ’m zijn machines hoorde aanzetten.”


  Blunt maakte weer aantekeningen. „Dit is van groot belang! Je had ’t in je rapport moeten zetten. Wat nog meer?”


  Het bedekte verwijt maakte dat ik nu op m’n hoede was en ik pijnigde mijn hersens af om me meer bijzonderheden voor de geest te halen. „Ja,” zei ik tenslotte. „Er waren op z’n minst vijftig kerels op uitkijkpost, allemaal met kijkers...”


  „Stop!” Blunt zat als een wilde te schrijven. „Vijftig man... allen met kijkers... Je zegt dus dat er een ongewoon aantal uitkijken waren.”


  „Over alle dekken verspreid. Een stuk of tien op de brugvleugels, een hele troep op de bak en dan nog meer rondom de schoorstenen, boven op een soort dekhuis... en dan nog een stel op een zoeklichtbordes of iets van dien aard achteruit.”


  „En allemaal met kijkers, zeg je?” Hij zat maar te schrijven. „Wel heel ongewoon dat er op een enkel schip zoveel kijkers zijn.”


  „Ja, dat is zo.” Ik begrijp nog steeds niet waarom hij zo geïnteresseerd was in ons eerste gevecht, ook al was dat een ellendige ervaring geweest.


  „Nog meer? Je zei dat je dichtbij genoeg was om op de brug te kijken. Is je daarbij misschien iets bijzonders opgevallen? Waren daar ook blanken? Of ergens anders op het schip?”


  Ik keek hem verrast aan. „Neen, kolonel. Ik zag een massa mensen, maar ’t waren allemaal Japanners.”


  „Rich, ik hoef je niet te zeggen, dat dit alles strikt onder ons moet blijven. ’t Zal je wel niet verwonderen dat wij en de Britten alle Duitse radio-uitzendingen beluisteren. Eergisteren hoorden de Britten een Duitse radio-uitzending, waarin het Duitse volk werd medegedeeld dat hun grote geallieerden in het Verre Oosten juist hun tweede Amerikaanse onderzeeboot in twee weken tijds hadden vernietigd, bezuiden de Boengo Soeido en dat dit als een bewijs moest worden beschouwd van de doelmatigheid van de samenwerking tussen Duitsland en Japan. Daarom zijn we benieuwd of je soms Duitse officieren hebt gezien op Pete’s brug.”


  „Op Pete’s brug?”


  „Ja... op de brug van Boengo Pete. Dat is de knaap die je op je eerste patrouille tegen ’t lijf bent gelopen, Rich. Je hebt meer gesloft dan je beseft. Precies een week voor jij Area Zeven bereikte, had de Needlefish hier binnen moeten lopen. We hebben niets meer van haar gehoord.”


  De Needlefish! De boot van Roy Savage, die hij gekregen had direct na het fiasco van Jim’s examen.


  „’t Is een harde oorlog, Rich. Savage was een bekwaam commandant en de Needlefish een uitstekende boot, een van de nieuwe boten van Mare Eiland. Haar eerste patrouilles waren prachtig.”


  „U weet niet wat er met Roy gebeurd is?”


  „Niets... Tot we dit bericht van Washington kregen over die Duitse nieuwsuitzending. In beide gevallen, zeiden de Duitsers, waren er stukken hout en andere wrakstukken naar boven gekomen. De tweede boot had nog een poging gedaan boven water te komen en zich over te geven, maar had ’t niet meer geklaard.” Blunt keek me meesmuilend aan en plotseling drong het tot me door dat ik me niet bijster vlot van begrip had getoond. „Bedoelt u dat wij die tweede boot waren?”


  „Precies, Rich. En dat niet alleen. Ze wisten dat het de Walrus was!


  Boengo Pete schijnt altijd achter de namen van de slachtoffers te komen.


  Hij wist ook dat hij de Needlefish tot zinken had gebracht.” Nadenkend kauwde hij op zijn pijp. „Voor ons is het natuurlijk van groot belang dat we er achter komen of de Duitsers de Jappen al dan niet helpen bij hun onderzeebootbestrijding. De hemel weet dat ze kans genoeg hebben gekregen om er achter te komen hoe wij opereren.”


  Ik knikte begrijpend. „Wie is er nu in Area Zeven?”


  „Je oude vriend Stocker Kane.”


  „Hoe maakt hij ’t daar?” De vraag ontglipte me.


  „Goed, tot dusverre. De eerste week dat hij er was kreeg hij al een schip te pakken en daarna heeft hij er, meen ik, nog een getorpedeerd.


  Over een paar dagen roepen we hem terug om hem naar Australië te sturen.”


  Vurig hoopte ik dat dit voornemen werkelijkheid zou worden. „Als hij weg is... gaan wij dan naar Area Zeven terug?”


  „Neen. Als die Boengo Pete werkelijk zo’n kei is, kunnen we hem beter een poosje z’n tijd laten verdoen. We hebben nu al niet genoeg boten om alle area’s te bezetten.”


  Niet lang daarna bracht een jeep me naar de marinewerf van Pearl terug. Het was nogal een afstand omdat we om een uitloper van de baai heen moesten rijden, teneinde het andere einde van de werf te bereiken, waar de Walrus vermoedelijk al op de kielblokken in het droogdok zou rusten. Ik zag de Enterprise in het dok ernaast liggen en bekeek het vliegkampschip geïnteresseerd toen we dichterbij kwamen. Dit was de enige carrier van de Amerikaanse marine, die nog operationeel was, wanneer je de Saratoga niet meetelde, die nu op de Bremerton marinewerf lag met een groot gat in haar zijde, en ook niet de Ranger, die om de een of andere reden nog niet naar het terrein van de strijd was gestuurd. Zeker, er zouden nieuwe carriers komen, maar geen daarvan had nog de Stille Oceaan bereikt. De Enterprise, de Yorktown en de nieuwe Hornet hadden de Slag om Midway gewonnen ondanks een geweldige overmacht van de vijand, en alleen de Enterprise was overgebleven. „De Jappen zouden er ik weet nog niet wat voor geven om te weten te komen waar je ligt, jongedame,” dacht ik toen ik haar bekeek. „Je behoort in de Zuid-Pacific te zijn.” Volgens kranten- en radioberichten was de situatie daar er een van afwachten, waarbij twee grote Japanse carriers tegenover één Amerikaanse stonden, terwijl geen van beide partijen voor een beslissend gevecht voelde. Hoe slecht waren de Jappen van de werkelijke toestand op de hoogte! We durfden geen gevecht aan omdat we niet het risico mochten lopen de “Grote E”, zoals ze liefkozend werd genoemd, te verspelen. Aan de andere kant had de vijand haar kracht reeds ervaren en hij wist dat ze gemakkelijk zijn twee carriers aan kon, wanneer ze daar maar even de kans toe kreeg. Maar de Enterprise had, als elk ander schip, aanvullingen nodig en er moesten herstelwerkzaamheden worden verricht. Vandaar natuurlijk dat ze nu in Pearl lag. Het sprak vanzelf dat ze onaangekondigd weer zou vertrekken, met hoogste vaart en waarschijnlijk in het duister van de nacht, zodat spionnen in de bergen van Hawaii of rondsluipende onderzeeboten haar niet in de gaten kregen. Zo dwaalden mijn gedachten af, terwijl we haar naderden en haar romp steeds hoger oprees. Er moesten wel zo’n duizend man op haar dekken zijn en wellicht een even groot aantal benedendeks, allen met verschillende taken en werkend als bezetenen. Iedere man in de Marine wist wat dit schip in dit stadium van de oorlog ter zee voor de Verenigde Staten betekende. Zo piekerend bekeek ik haar lange, grijze zijde, toen ik plotseling midscheeps een grote rookwolk uit het droogdok zag opstijgen.


  Een ogenblik was ik verrast. Ik besefte de betekenis van die rook niet eerder dan toen een tweede rookwolk zich bij de andere voegde en even later een zwarte kolom wentelend van onder de kiel van de carrier opsteeg, haar gedeeltelijk aan het gezicht onttrok en in enkele seconden boven het dek uit kwam. De grote Enterprise stond in brand! „Chauffeur! Brand!” Ik zat voorin, naast de matroos, die de motorpool me geleend had, maar toch schreeuwde ik. Hij antwoordde niet, maar drukte het gaspedaal verder omlaag. „Vergeet de Walrus maar! Breng me daar naar toe!” gilde ik. Nu antwoordde hij me. „Aye, aye, meneer.” Ontsteld staarden we naar wat een ontzettende ramp moest worden.


  De weg waarover de jeep voortjoeg, liep niet langs het dok en we moesten doorrijden tot we recht voor het vliegkampschip waren en de voorsteven naar ons wees — hoek in zien nul, onderzeeboottaal — voor we er op af konden gaan. Onze jeep sprong en schokte door onbebouwd terrein, zodat we de grootste moeite hadden erin te blijven. Eenmaal was ik er bijna uitgeslingerd en kon me nog maar juist aan de voorruit en een stang van de kap vastklemmen. Op de Enterprise was de brandweerploeg gealarmeerd. Als veteranen met grote ervaring krioelden naar het leek wel duizend mannen over haar dekken met brandslangen, brandemmers en blusapparaten. Een compleet leger stroomde over de loopplank en sprong in de rook, die nu de ganse kiel aan het gezicht onttrok.


  „Naar de andere kant!” schreeuwde ik, toen de chauffeur naar de loopplank wilde rijden. Er waren daar mensen genoeg, maar aan de andere kant, aan stuurboordszijde, was voor zover ik zien kon, niemand met blussen bezig.


  We waren nu dicht genoeg in de buurt om in het dok te kunnen kijken. Ik zag hoe een vlam uit de rook naar boven schoot en langs de ronde zijde van het schip likte. Snel kronkelde die vlam omhoog. De verf van het onder waterschip bladderde en verdween zodra het vuur ze bereikte. Binnen enkele seconden had de vlam de grijze verf bereikt en kronkelde hij tot boven de waterlijn.


  Over de rand van het vliegdek hing een matroos in een bootmansstoeltje met naast zich blijkbaar een pot verf. Zo snel had het vuur om zich heen gegrepen dat hij nog met de verfkwast in de hand zat, toen een vlam als het ware op hem afsprong en naar het touw waaraan hij hing greep. Het geronk van de jeepmotor, het geloei van de vlammen en het nog luidere geschreeuw van de brandweerploegen veroorzaakten een hels lawaai, maar toch meende ik de angstkreet van de arme kerel te horen.


  Op het vliegdek was iemand begonnen de lijn in te halen, zodat het armzalige, heftig gebarende figuurtje in het bootmansstoeltje met een ruk telkens een paar decimeter omhoog schoot. De vlam was verdwenen, maar een dun rookwolkje steeg op van het touw, daar waar het in tweeën was gesplitst voor het stoeltje. De verfkwast was verdwenen en de verfpot schommelde heftig met de rukken van de man aan dek. Ik kon me voorstellen hoe deze om hulp schreeuwde bij zijn wanhopige poging sneller te zijn dan het vuur, dat de hennep van het touw verschroeide.


  De hulpeloze gestalte aan het andere einde van de lijn zwaaide heftiger met de armen en plotseling hield de schokkende beweging op en rees hij snel en gelijkmatig omhoog. Vermoedelijk hadden drie of vier anderen het einde van de lijn gepakt en liepen ze er nu snel mee weg. Reeds strekten zich handen over de rand van het vliegdek, maar eerst zou het schroeiende deel van de lijn over diezelfde rand getrokken moeten worden...


  De jeep reed nu op geëgaliseerd terrein aan stuurboordszijde van het schip, maar ik draaide me om teneinde de afloop van dit drama te kunnen zien. „Stop!” schreeuwde ik naar boven. „Stop! Dat red je niet! Gooi hem ’t goede eind van de lijn toe. Laat hij dat beetpakken!”


  Geschrokken trapte de chauffeur op de rem en glijdend kwam de jeep tot stilstand. Ik werd tegen het dashboard gegooid en sprong de wagen uit. Hij volgde me en aan zijn ademhaling hoorde ik dat ook hij het hachelijke van de situatie had begrepen. Nog terwijl we keken, nam het drama een einde. Het nog rokende deel van de lijn schoof onder grote spanning over de dekrand doordat de matrozen met het andere einde over het dek holden, en toen brak het touw. De man in het stoeltje had juist de rand van het vliegdek bereikt. Ik had kunnen zweren dat ettelijke naar hem reikende handen de zijne raakten... en toen alleen maar lucht grepen. Een ogenblik bleef het beeld statisch: de man in het stoeltje, het door de lucht zwiepend gebroken stuk touw en de grijpende handen. Toen — snel en onverbiddelijk — stortte de ongelukkige kerel in de diepte. Zijn armen en benen waren in de oorspronkelijke houding verstrakt. Het had geen zin meer voor zijn leven te vechten, moet hij begrepen hebben, maar evenmin had hij de tijd of het benul een andere, waardiger houding aan te nemen toen hij in de dood stortte. Er was alleen maar tijd om te schreeuwen, zijn angst te ventileren in een doordringende, gierende kreet, die aanhield tot zijn langzaam tollend lichaam, nog verward in de touwen van het bootmansstoeltje dat zijn ongeluk was geworden, in de rook verdween, die genadig de betonnen bodem aan het oog onttrok.


  Ik hoorde die kreet tot het laatste moment, toen een ellendige plof er een einde aan maakte.


  Hevig geschokt draaide ik me om en liep naar mijn chauffeur. Hij stond krampachtig voorover gebogen en braakte. Een vlugge blik op de carrier onthulde me een laaiende vlam onder de kiel. Er was niemand aan deze kant van het droogdok. Het blussingswerk was geheel op de andere zijde geconcentreerd. Ongetwijfeld woedde de brand daar op z’n hevigst, maar aan deze kant was de situatie ook zeer ernstig. Aan het einde van het dok stond een gebouwtje. Misschien was daar blusmateriaal te vinden. „Vooruit!” riep ik en gaf de brakende chauffeur een klap op zijn achterwerk. Zonder dit doelbewust te doen hoopte ik toch dat deze schok hem over zijn misselijkheid heen zou helpen. En inderdaad was dat het geval. Hij veegde de mond af met de mouw van zijn witte hemd en we sprongen in de jeep. In een oogwenk hadden we de driehonderd meter naar het gebouwtje afgelegd. We hadden geluk. Weliswaar was het geen brandweergebouwtje, maar een noodpompstation van het dok, doch even nuttig. De deur was op slot, maar de bumper van de jeep maakte er korte metten mee. Gejaagd begonnen we de slang uit te rollen. Het was voor twee man een heel karwei de slang geheel uit te leggen en de pompmachine op gang te brengen, en ik had nog altijd geen duidelijk plan de campagne voor ogen. Het enige wat ik wist was dat de rookwolk steeds hoger oprees en dat ik niet alleen vuur zag, maar ook de hitte langs de zijde van het bedreigde schip voelde.


  Een einde van de slang, het zuigend gedeelte, moest het water van de haven in, de dichtstbijzijnde plek was vlak buiten de deuren van het dok. Maar de pomp was ontworpen om het dok in geval van nood leeg te pompen en bijgeval was de slang te kort en hing hij nu anderhalve meter boven water van de haven. Ik stond me af te vragen wat ik nu moest beginnen, toen iemand me bazig de slang uit handen nam en een bekende stem zei: „Hier, commandant, laten we deze eraan koppelen.”


  De stem was die van Kohler en nooit in m’n leven was ik zo blij geweest iemand te ontmoeten. Hij droeg een slang over de schouder en verscheidene vreemde, metalen fittingen in zijn handen. Met een ervan koppelde hij twee ongelijke slangen aan elkaar en binnen twee minuten hadden we de prachtig onderhouden slang in de haven liggen, waar hij gretig het smerige, vettige water opzoog. Ik had er geen notie van hoe de pomp op gang was gekomen, maar ik hoorde dat toen we weer bij het pompstation kwamen. Want daar stond Tom Schultz met zijn sergeant-machinist Wilson. De pomp draaide op volle toeren en ik zag hoe anderen van mijn boot de spuit hanteerden en in de rook van het droogdok verdwenen met werktuigen, brandblussers en ettelijke andere attributen. Toen raakte ik de draad kwijt. Er gebeurde van alles en het enige wat ik me van die waanzinnige middag herinner is dat er plotseling niets meer te blussen viel.


  Jim zag er vreselijk uit, toen ik eindelijk gelegenheid kreeg met hem te praten. Hij zat dik onder de olie en was doorweekt van het smerige water. Zijn broekspijpen waren tot aan de knieën bedekt met een zwarte, vettige substantie afkomstig van de bodem van het dok en ook zijn schoenen waren ontoonbaar. Zelfs was ik er weinig beter aan toe. De keurige khaki uniformen, die we een paar uur tevoren hadden aangetrokken ter ere van onze terugkeer van patrouille — hoe lang leek dat nu geleden! — waren totaal geruïneerd. „Wat een dag, Jim! Gelukkig dat je nog van de boot af kon komen.” Jim lachte. „Dat heeft anders heel wat moeite gekost. De kraandrijver had de loopplank in de lucht hangen, toen de brand uitbrak en hij wilde ons zo laten zitten. ’t Was een hele toer hem te bewegen de plank weer neer te laten.”


  „Hoe heb je dat klaargespeeld?”


  „Ik heb me aan een lijn in het dok laten zakken toen de Walrus op de blokken stond, en ben naar de wal gezwommen.” Er was een schittering in Jim’s ogen en hij sloeg z’n rechtervuist in de linker handpalm. Ik zag dat de knokkels ontveld waren. Toen ik zo keek, lachte Jim opnieuw. „Hij moest wel een beetje van de noodzaak overtuigd worden, maar ’t was de moeite waard. Da’s de eerste keer dat ik iemand zo hoog in de lucht een optater heb gegeven.”


  „Grote genade, Jim. Je bent toch niet naar z’n cabine geklommen...?”


  Jim’s enige antwoord was een brede grijns.


  We kwamen bij de loopplank, die van de kant van het dok naar het dek van de Walrus leidde. Een aantal leden van onze bemanning waren daar reeds en anderen kwamen nog aanlopen. Ik benutte de gelegenheid Jim te vertellen van mijn gesprek met kolonel Blunt en ook dat hij nu op een commando kon rekenen.


  Het was een lange loopplank en de Walrus lag tamelijk diep. „Je moet dus een brief opstellen,” eindigde ik. „Dat kan de inleiding worden tot je kennismaking met de meer prozaïsche problemen, die er aan een commando vastzitten.” Mijn blik dwaalde af naar onze boot, die nu vreedzaam in het nu leeggepompte dok lag. Er was geen sterveling aan boord; ze was volkomen verlaten. Er stond zelfs geen reepsgast op post.


  „Jim!” riep ik, toen dit tot me doordrong. „Heb je geen wacht aan boord gelaten?”


  „Neen, commandant.” Hij keek me recht in de ogen. „Ik heb ze allemaal van boord gehaald. Op ’t ogenblik is er niemand.”


  „Je weet toch wel wat de voorschriften zeggen?”


  „Wis en waarachtig weet ik dat! Maar we lagen op de blokken en waren behoorlijk geschoord. Dat was dus in orde. Maar dit was een geval van nood. Die carrier is het belangrijkste schip van de hele Marine en dan geef ik geen barst om voorschriften... en dan kunt u desnoods mijn aanbeveling voor een commando ook vergeten.” De uitdagende blik was weer in zijn ogen en in afwachting zette hij de handen in de zijden.


  „Jim,” zei ik, en ik meende elk woord. „Je hebt absoluut gelijk. Ik zou precies hetzelfde hebben gedaan.” Ik wist niet of ik het had kunnen doen, maar er was geen twijfel mogelijk dat de Marine beter zowel mij als de Walrus kon missen dan de Enterprise. Gezien hetgeen er op het spel stond, was mijn persoonlijk risico als commandant — en dat van Jim, omdat hij me niet officieel tijdelijk had afgelost — niets vergeleken bij de noodzaak onze enige operationele carrier te behouden. Ik lachte. „Maar nou de brand geblust is, kunnen we beter een wacht aan dek hebben voordat iemand vervelende vragen gaat stellen.”


  Jim lachte ook. „Komt voor mekaar!” zei hij.


  [image: Sluipvaart in de Pacific-12]


  Het dienstrooster van de ComSubPac bezorgde ons twee vrije weken in het Royal Hawaiïan Hotel. Een „reserve bemanning” met commandant — mijn oude vriend Eddie Holt, die met zijn orders bij me kwam en me tijdelijk afloste, zodat ik zelfs geen wettelijke aansprakelijkheid meer voor de Walrus had — nam de hele boot over. Ze zouden er voor zorgen dat de te verrichten werkzaamheden werden uitgevoerd, het schip na het onderhoud grondig schoonmaken en vervolgens de Walrus zo goed als nieuw weer aan ons overdragen. Intussen werd de hele bemanning — matrozen zo goed als officieren — in luxueuze verblijven ondergebracht en viel er niets anders te doen dan op het zand te gaan liggen of van de andere vermaken aan het strand van Waikiki te genieten.


  Jim en ik — als commandant en oudste officier — hadden een elegante suite toegewezen gekregen, met een zitkamer tussen onze slaapkamers in. De ruimte was keurig gemeubileerd, ofschoon er kennelijk enkele fijnere versieringen waren weggehaald. Er zat nog altijd een kaartje aan de achterkant van de deur, dat de vooroorlogse prijs vermeldde. Onze suite, lazen we, had vijf en zeventig dollar per dag gekost. Wij moesten — zogenaamd voor schoon linnengoed — een dollar per dag betalen en de bemanning kreeg haar schone lakens voor slechts vijf en twintig cent per dag.


  Na ons karwei bij de brand was een lang, heet bad een heerlijkheid en ook de stapels post voor ons allen verhoogden de vreugde. Ik had verscheidene brieven van mijn moeder, waarin ze me vertelde van hetgeen er intussen gebeurd was in het stadje, waar ik mijn jongensjaren had doorgebracht, en van de moeilijkheden met de distributie. Er was een briefje van Stocker Kane, die schreef dat hij me spoedig ergens in de Pacific hoopte te ontmoeten. Hij had het vlak voor zijn eerste patrouille geschreven. Ook Hurry, zijn vrouw, had geschreven.


  Hurry Kane’s brief was opgewekt en hartelijk. Ze hield zich nu onledig met voor de troepen te werken, was lid geworden van de “Gray Ladies” en schonk koffie in een kantine in San Francisco, rolde drie dagen per week verband en zorgde er voor dat ze vooral geen vrije tijd overhield. Ze sprak niet over haar eenzaamheid nu Stocker weg was, maar dat kon ik wel tussen de regels door lezen; het feit dat dit de eerste brief was die ze me ooit had geschreven, was een teken hoe eenzaam ze zich voelde.


  Wat me het meest in haar brief trof, was een alinea halverwege: „Sinds jullie uit New London vertrokken, heb ik vrij veel contact met Laura Bledsoe gehad,” schreef ze. „Arme meid! ’t Was erg hard voor haar dat Jim zo kort na hun huwelijk moest uitvaren. Ze bleef verscheidene dagen in het Mohican Hotel omhangen en scheen niet te weten wat ze moest beginnen. Toen ik Stocker zou nareizen, kwam ze naar onze flat om me te helpen pakken. Ik had toch zo met haar te doen! Jullie mannen zult nooit begrijpen wat het zeggen wil alleen achter te blijven.”


  Ik overwoog of ik die passage uit Hurry’s brief aan Jim zou laten lezen. Er was geen enkele reden waarom ik dat niet zou doen, vond ik. Ik liep de zitkamer door en opende de deur van Jim’s slaapkamer. Hij zat halfnaakt op zijn bed een sigaret te roken, met zijn post om zich heen verspreid. Hij had meer brieven gekregen dan ik en bij de stapel waren er vele met dezelfde blauwe enveloppe. „Hoe maakt Laura het?” vroeg ik.


  „Uitstekend. Ze heeft haar baantje in New Haven weer terug.” Jim strekte de armen uit, doofde zijn sigaret en liet zich languit op het bed vallen. Het grootste deel van zijn post, waaronder vele van die blauwe enveloppen, was nog ongeopend en lag nu verkreukeld onder hem.


  „Wat heb je daar?” Hij was maar matig geïnteresseerd en vroeg het meer uit beleefdheid, zoals ik aan zijn toon kon bemerken. „O, Stocker Kane heeft me geschreven.” Een halve waarheid leek me op dat moment beter. „Hij gaat misschien naar Australië.”


  „Boft die kerel even! Een van m’n vrindjes van de Onderzeebootschool zit daar bij de staf. Hij schreef dat er tweemaal zoveel vrouwen als mannen zijn en dat ze gewoonweg hongeren naar een beetje aanhaligheid. Hij doet z’n best de meisjes van dienst te zijn en daar heeft-ie de handen vol mee.” Jim rekte zich weer uit. „Zeg commandant, laten we proberen daar ook heen te komen. Die vent kan ’t onmogelijk alleen af.”


  „Ik denk dat er tweemaal zoveel vrouwen proberen uit handen van dat vrindje van je te blijven dan er behoefte hebben aan zijn liefdadigheid,” gromde ik en stopte de brief in een broekzak. Het Royal Hawaiïan Hotel was verrukkelijk. Drie gratis maaltijden per dag, uren lang zonnebaden, surfboarding, biljarten en zwerven door de straten van Waikiki... het was ideaal en je rustte er heerlijk van uit. Na vier en twintig uur hadden we er allemaal schoon genoeg van. Het werd m’n gewoonte uren lang op de onderzeebootbasis rond te scharrelen en de op de publicatieborden geprikte telegrammen te lezen. Dan scharrelde ik rond en over de Walrus om te kijken hoe het werk opschoot — tot ergernis van Eddie Holt, die de oefenperiode voor z’n toekomstig commando doormaakte. Ik had me al meermalen afgevraagd waarom er altijd zoveel mensen een van patrouille of uit de Verenigde Staten binnenlopende onderzeeboot stonden op te wachten, maar toen ik mijn derde boot had verwelkomd, wist ik de reden. Jim’s reactie op ons luxueuze milieu was vrijwel dezelfde, alleen zag ik hem nooit op de basis. Hij was hele tijden zoek. Dan was hij — zoals hij het noemde — “de stad in”. De overige leden van de bemanning gingen hun eigen weg, al naar gelang hun behoeften en instincten. Hugh en Keith — levendige, jonge kerels als ze waren — vonden al spoedig vrienden onder de families, die nog in de Moano vallei, in Waikiki zelf of in de omgeving woonden. En altijd wanneer ik de stad in ging, liep ik matrozen van de Walrus tegen het lijf, heel vaak vergezeld van een gebruinde Hawaiïaanse schone. Ofschoon we een suite deelden, zag ik Jim gedurende de laatste week van ons “opknapverlof” praktisch niet éénmaal. Maar dat mysterie werd opgelost, toen de onderzeebootbasis zijn maandelijkse dansavond organiseerde en Jim met een meisje kwam aanzetten, dat hij als Joan Lastrada aan ons voorstelde.


  Ze was donker met dik, zwart haar, had een door de zon gebruinde huid en een slank figuur. Haar gezicht was te mager, vond ik, en dat gaf haar volle, sensuele lippen een overdadig accent. De fuif was een van die lastige affaires, waarbij er op z’n minst tien mannen voor iedere vrouw zijn en het was dus heel moeilijk een danspartner te vinden. Zelf tikte ik Jim een keer en ik hijgde bijna, toen Joan uit zijn armen in de mijne kwam.


  Niet alleen haar lippen waren sensueel, dacht ik, toen een ander me haar had ontroofd: ze was helemaal sensueel. Jim stond haar nieuwe partner hooguit twaalf passen toe, eer hij haar weer opeiste en zonderde zich toen met haar in een hoekje af. Maar het was even moeilijk haar voor de hongerige massa verborgen te houden als een goudmijn onder een oude deken en de vastberaden “hengsten” — vooral Keith en Hugh — lieten hem geen rust. Een half uur voor de fuif eindigde, bemerkte ik dat Jim en Joan verdwenen waren. De Walrus was niet meer de oude toen we weer aan boord kwamen. Er was nóg meer van de brugopbouw weggenomen en zowel op voor- als achterschip was een 20 mm mitrailleur gezet. De admiraal vond dat we ons moesten kunnen verweren wanneer we een van de gewapende, houten sampams tegenkwamen, die in steeds groter aantal in de kustwateren van Japan verschenen. Op sommige van onze boten was het 75 mm anti-luchtkanon vervangen door een 10 cm of 12 cm stuk vlakbaangeschut.


  Onze opdracht was de Walrus ditmaal naar Dutch Harbor te brengen en daar orders in ontvangst te nemen. Vandaar zouden we naar Kiska verstomen, waar ons patrouillegebied lag. De Japanners waren op Kiska en Attoe geland en hadden Dutch Harbor aangevallen op hetzelfde ogenblik dat ze Midway attaqueerden. Zelfs waren er lieden, die beweerden dat de aanval op Midway slechts een afleidingsmanoeuvre was geweest en dat het hoofddoel van de vijand was geweest vaste voet op de Aleoeten te krijgen. Dat was moeilijk aan te nemen, gezien de omvang van de strijdmacht, die was uitgezonden om Midway te nemen, maar toch vond die theorie wel enkele aanhangers. De avond voor de Walrus onder stoom ging, dineerde ik weer met kapitein ter zee Blunt bij de admiraal in diens mess in Makalapa, zoals het marinekwartier werd genoemd. Er waren nog verschillende andere officieren aanwezig en onder hen twee commandanten van boten, die zo juist uit Australië waren teruggekeerd. Het gesprek ging over alle mogelijke onderwerpen, maar er was een grimmige ondertoon. De Verenigde Staten, die Duitsland als de voornaamste dreiging beschouwden, wijdden hun kracht en hulpbronnen vóór alles aan het Europese strijdtoneel, precies zoals president Roosevelt dat had aangekondigd. Wij in de Stille Zuidzee zouden, zo geduldig als ons mogelijk was, onze beurt moeten afwachten, een gang van zaken waar een marineman moeilijk sympathie voor kon hebben.


  Volgens de zo juist teruggekomen commandanten was het leven van de bevolking in Australië uiterst moeilijk, want er was nauwelijks een gezin, waarvan niet reeds een lid in de strijd tegen de asmogendheden stond op het ogenblik dat de Japanners toesloegen. Onze invasie op Guadalcanal en de campagne in de Salomons archipel waren het enige wat een Japanse invasie van Australië in de weg stond. Van Australisch standpunt gezien hadden de Japanners zich tot dusverre onoverwinnelijk getoond en waren ze op Malakka, Sumatra, Java en Nieuw Guinea in feite vlak voor Australië’s deur. Het was dan ook met grote ernst dat ik de volgende dag mijn orders opende, toen Diamond Head aan de horizon vervaagde. De Jappen waren op Kiska geland en vermoed werd dat ze zich nu voorbereidden op de verdere verovering van de Aleoeten. Zonder enige twijfel werd hun bevoorrading door onderzeeboten en transportschepen verzorgd, ofschoon tot dusverre weinig bekend was over de omvang van dit scheepvaartverkeer. Het zou onze taak zijn op verkenning te gaan en elke verdachte of ongewone beweging — in feite alle bewegingen van de vijand — te rapporteren en, dat sprak vanzelf, zoveel mogelijk op Kiska varende schepen te vernietigen.


  De orders waarschuwden ons dat er ook Amerikaanse vlooteenheden in die wateren opereerden en dat we Japanse oorlogsbodems konden verwachten. We kregen opdracht elk niet geïdentificeerd schip dat we zouden ontmoeten, onmiddellijk aan te vallen, daarbij zorgvuldig rekening houdend met de mogelijkheid dat het eigen schepen waren, waartoe scherp op herkenningsseinen diende te worden gelet. We zouden gewaarschuwd worden, zo vermeldden de orders, wanneer eigen schepen of vliegtuigen in de buurt verschenen. Ik vond dit geen bijster bevredigend systeem en werd in die mening nog gesterkt, toen we met de Walrus in Dutch Harbor arriveerden en daar, zoals in de orders was beloofd, nieuwe orders kregen. De gedachte te moeten opereren in de onmiddellijke nabijheid van onze eigen vlootstrijdkrachten, je af te moeten vragen wat — afgezien van de plannen van de vijand — de eigen schepen deden, waar ze heen gingen en bovenal of ze in staat zouden zijn ons als eigen partij te herkennen, was verre van aangenaam. We hadden maar al te veel verhandelingen gelezen over de wijze, waarop verdachte onderzeeboten behandeld dienden te worden: onmiddellijk met alle ten dienst staande middelen attaqueren en nooit wachten. De marinedoctrine bepaalde: “De enige ongevaarlijke onderzeeboot is een vernietigde onderzeeboot.” Allemaal prachtig... maar stel je voor dat ze òns zo behandelden!


  


  Ik had me geen zorgen hoeven te maken, want de dertig dagen dat we voor Kiska patrouilleerden, waren de meest nutteloze, welke ooit een onderzeeboot in de hele oorlog heeft verdaan. Het weer was miserabel; anders kon je het niet noemen. Het was ellendig koud — zo omstreeks het vriespunt — en er liep voortdurend een hoge zee, behalve dicht onder de kust. Verder vrijwel altijd zware bewolking, regen en mist... en al die tijd vertoonde zich niet één schip. Eénmaal deden onze bovenwaterschepen een aanval en voerden ze uren lang een geschutsactie uit. We hadden gehoopt dat er een Japanse actie op zou volgen, dat bijv. een schip zou trachten de haven binnen te varen of er uit te ontsnappen. Een tijdlang zag het er werkelijk naar uit — want we ontvingen seinen over het verloop van deze actie — dat we zodanig zouden worden geposteerd, dat we een kans kregen op passerende schepen te lanceren. We waren een beetje roestig geworden wat onze aanvalstechniek betrof, er ontstonden onderlinge ruzietjes over futiliteiten en de dagelijkse oefeningen werden slechts automatisch uitgevoerd. Hoe Jim en Keith ook hun best deden, ze slaagden er niet in de bemanning tot grotere inspanning te prikkelen en mijn eigen pogingen hadden al evenmin resultaat. Maar in het vooruitzicht dat we iets te doen zouden krijgen, werd dat opeens allemaal anders. Een week lang oefenden we met animo, besteedden meer tijd dan gewoonlijk aan bepaalde manoeuvres die nog niet onberispelijk verliepen, controleerden de torpedo’s nog eens extra, zodat ze ons niet in de steek konden laten als het er op aan kwam... en toen kwam er van al onze verwachtingen niets terecht. De oorzaak was een van de laatste seinen betreffende de te verwachten actie, die we ontvingen. Dave en Hugh wierpen zich er verwoed op teneinde het te decoderen, maar reeds halverwege was hun enthousiasme verdwenen. Het netjes getypte sein luidde:


  walrus dient op te stomen naar punt honderd mijl pal zuid van zuidwesthoek van kiska, herhaal honderd mijl pal zuid van zuidwesthoek van kiska. blijf boven water. eigen strijdkrachten verlangen uw diensten als navigatie-merk. houd u gereed tijdens en na aanval overlevenden van beschadigde vliegtuigen te assisteren.


  We smaakten niet de voldoening van onze eigen bovenwaterschepen, de kruisers en oude slagschepen, te zien opstomen voor de beschieting. Het weer was goed — althans voor Kiska — maar toch hadden we niet meer dan vijf mijl zicht. We wisten echter dat het smaldeel passeerde omdat hun radio dat meldde. We zagen echter geen schip. Jim’s vermoeden was blijkbaar juist. De Commandant van het smaldeel, bezorgd over de kans dat er Japanse onderzeeboten in dit gebied waren, had er waarschijnlijk op gestaan dat de enige Amerikaanse onderzeeboot uit deze wateren werd teruggetrokken. Wanneer er nu een onderzeeboot door hem werd gepeild, hoefde hij zich niet druk te maken over de identificering, maar kon hij er meteen zijn jagers op afsturen.


  Het resterende deel van deze patrouille leverde hoegenaamd geen bijzonderheden op. Iedereen werd humeurig, ruzies vlamden op en werden weer bijgelegd en Russo werkte zich over z’n toeren door zijn pogingen een beetje variatie in onze voeding te brengen. Nadat we een maand doelloos voor Kiska heen en weer hadden gekruist, bracht de radio niet het terugroepsein, waarop we hadden gerekend, maar beval ons nog drie dagen te blijven, waarna een aflosser van Pearl Harbor onze taak zou overnemen.


  Onze aflosser zou de Cuttlefish zijn, een van de oudste boten van de vloot, nog ouder dan de Shark en de Tarpon en berucht door haar traagheid. Die drie dagen extra leken ons eindeloos en ik herinner me dat ik erg nijdig was, dat de aflossende boot eerst nog Dutch Harbor aanliep voor instructies, precies als wij dat hadden gedaan. Op de derde dag stoomden we naar de grens van ons patrouillegebied, zo ver mogelijk de kant van Pearl Harbor uit en lagen daar ongeduldig te wachten. Toen het sein kwam dat de Cuttlefish eindelijk voor Kiska was geposteerd, stoomden we twee minuten later al met maximum kruisvaart naar het Zuiden.


  


  Maar toch had die patrouille ons in één punt winst opgeleverd: vrijwel onmiddellijk na ons vertrek uit Pearl had ik het gevoel gekregen dat Jim was veranderd. Hij scheen weer geheel en al de oude en zijn steun tijdens de moeilijke dagen van werkloosheid bij Kiska was uitermate verblijdend geweest. De verandering was werkelijk treffend.


  Dit keer kregen we niet de kans Midway over te slaan en na drie weken tussen de duinen te hebben verkeerd, konden we stuk voor stuk zweren dat de gooney vogels op mensen leken. Terwijl we met het onderhoud van de boot bezig waren en ons voorbereidden op onze derde patrouille, doken er nieuwe gezichten onder onze bemanning op. Er was een aflosrooster opgesteld, volgens hetwelk een aantal leden van een bemanning na elke patrouille aan wal bleef, zodat na een bepaald aantal patrouilles de hele bemanning een beurt had gehad. Lobo Smith was verdwenen en Wilson, onze oudste onderofficier-machinist, eveneens. Tom had heftig geprotesteerd tegen het verlies van zijn bekwame rechterhand, maar de nieuwe boten in de Verenigde Staten gingen nu eenmaal voor. Een uitstekende sergeant-machinist, Kiser geheten, nam Wilson’s plaats in en na de nodige informaties te hebben ingewonnen, slaagde Jim er in hem tot majoor gepromoveerd te krijgen, zodat hij ook de rang en het prestige voor zijn nieuwe functie bezat.


  Onze état-major bleef echter ongewijzigd, behalve dat er een nieuwe derde klasser aan werd toegevoegd. Alle officieren, met uitzondering van Jim en mij, maakten promotie. De nieuwe aanwinst van onze longroom heette Jerry Cohen, kersvers van de Onderzeebootschool en nog zo groen als gras. Ofschoon hij voor opleiding bij ons was gekomen — zo meldden zijn orders — was het duidelijk dat hij een taak en een oorlogspost moest hebben en dat maakte een nieuwe verdeling van werkzaamheden noodzakelijk.


  Jim, Keith en Tom behielden natuurlijk hun gewone werk. Jerry Cohen, een kleine, tengere knaap, werd Keith’s assistent voor artillerie en torpedowerk en ook nam hij Dave Freeman’s toezicht op de toko over. Voorts nam hij van Hugh de navigatieplot in de commandotoren tijdens alarm over, waardoor deze jonge man in die situatie Tom Schultz kon assisteren.


  We gingen twee dagen op oefening — “herhalingsoefening” werd het genoemd — en waren toen twee dagen bezig met het laden van torpedo’s, brandstof en victualie. Achttien dagen na onze terugkeer op Midway van de tweede patrouille, ging de Walrus onder stoom voor haar derde, dit keer naar het gebied tussen Palaoe en Nieuw Guinea. Uit nieuwsgierigheid ging ik me op de hoogste stellen van de situatie bij Boengo Soeido, ook al om te kijken hoe Stocker het maakte; ik vond bewijs te over van Boengo Pete’s voortdurende activiteit, maar de Nerka was hem blijkbaar nog niet tegen het lijf gelopen. Misschien was de Jap elders bezig geweest of was zijn schip juist in onderhoud. Maar de volgende boot in Area Zeven had hij danig te pakken genomen en deze had voor dringende reparatiewerkzaamheden naar Midway terug moeten keren. Vervolgens werd de Turbot naar de Boengo Soeido gezonden. Lange tijd werd niets van haar vernomen en op de dag dat wij Midway verlieten, was ze een dag over tijd.


  Na de Aleoeten was de vaart naar Palace een vakantiereisje; het weer was warm en zoel, de zee kalm en de nachten waren helder. Eén ding was minder prettig: zo stil we het bij de Aleoeten hadden gehad, zo druk kregen we het bij Palaoe en zelfs reeds voor we op onze post waren gearriveerd.


  De hele route naar Palaoe voeren we boven water met uitzondering van één dag, toen we in de buurt van Guam waren en niet de kans wilden lopen door de van dit eiland uit patrouillerende vliegtuigen gezien te worden. Om middernacht bereikten we de grens van ons patrouillegebied en voeren met maximum kruisvaart op zuidwestelijke koers in de hoop het grootste eiland van de groep, Babelthoeap, in zicht te krijgen voor we onder water moesten gaan, toen Jim me naar de brug riep. Binnen tien seconden stond ik naast hem. Hij had vaart geminderd en we draaiden op noordelijke koers. „Daar vaart een schip, commandant!” Hij wees naar de kim. Ik had de voorzorg genomen benedendeks altijd mijn rode bril te dragen, zelfs wanneer ik een paar minuten op mijn kooi ging liggen. Zodoende kon ik vrijwel onmiddellijk zien wat hij me aanwees. Het was een klein schip, met een kort en gedrongen silhouet, met een massa laadmasten en een dunne, hoge schoorsteen. Een klein vrachtschip zonder escorte.


  „Laat de alarmposten bezetten, Jim,” beval ik en hij sprong meteen naar beneden. Een seconde later rinkelde de alarmschei en hoorde ik aan het gestamp van hollende voeten, dat de Walrus zich ten strijde gordde. Tom verscheen op de brug en nam de wacht over van Keith, die zich meteen naar de TDC spoedde. Tijdens een nachtelijke actie boven water viel er voor Tom niets te doen, tenzij we onder water moesten gaan; vandaar dat we hadden bepaald dat hij degene die op dat ogenblik de wacht aan dek had, zou aflossen en mij op de brug assisteren.


  Dit leek me een goede gelegenheid onze nachtelijke aanvalstechniek boven water op de proef te stellen. Tijdens ons laatste onderhoud was de SJ radarinstallatie onder handen genomen en aanzienlijk verbeterd en ook was er een spreekcommunicatie tussen brug en commandotoren aangebracht, zodat ik niet langer door het open luik naar beneden hoefde te schreeuwen en ook niet meer mijn orders en verzoeken om inlichtingen door een ordonnans hoefde te laten doorgeven. Als altijd zou Jim me via de geluidsinstallatie van de gang van zaken op de hoogte houden en weldra hoorde ik zijn stem door de luidspreker op de brug:


  „Brug...! Telefoon proberen. Hoort u mij?” Ik nam de microfoon op en antwoordde: „Hard en duidelijk. Hoort u mij ?” Jim’s kalme stem antwoordde: „Hard en duidelijk!” Een paar seconden later zei Jim: „Alarmposten bezet. Nog geen afstand tot doel.”


  We waren nog te ver van het schip af dan dat de radar een echo kon ontvangen. „Ik schat achtduizend,” riep ik terug. „Hoek in zien lijkt me stuurboord toe... ongeveer dwars. Zeg maar negentig graden stuurboord. Hier komt een TBT peiling!” Met die woorden zette ik mijn kijker in de klem op het instrument, draaide hem zodat ik het schip precies in het midden had en drukte op de knop. In de commandotoren zou aldus de peiling op een tweede schaal worden aangegeven en worden gebruikt als een normale periscooppeiling. Tezelfdertijd kon Jerry Cohen de peiling in zijn plot aanbrengen.


  Ook zonder radar konden een paar peilingen ons op deze manier al een indruk geven van koers en vaart van de vijand. Als twee peilingen konden worden gecombineerd met nauwkeurig bepaalde afstanden, zouden we de juiste gegevens hebben voor de koersstelling van onze torpedo’s.


  Het ging er natuurlijk om koers en vaart van de vijand vlug vast te stellen, hem vervolgens snel te naderen en af te maken voor hij ons in de gaten kreeg en nog kon ontsnappen. We maakten weinig voortgang op onze nieuwe koers naar het Noorden. Om een radarpeiling te kunnen nemen, was het noodzakelijk wat dichter bij het schip te komen. „Jim, ik ga een andere koers voorliggen om hem binnen radarbereik te brengen,” riep ik naar beneden, beval Oregon het roer aan bakboord te leggen en liet vaart meerderen.


  Met snuivende diesels draaide de Walrus in het kalme water op het vijandelijke schip toe en begon de afstand te verkleinen. „Radar-echo!” riep de luidspreker naast me. Toen hoorde ik Jim’s rustige stem. „We hebben hem op de radar, commandant. Afstand zesduizend. Geeft u ons even een peiling.”


  Ik verrichtte de vereiste handgrepen en gaf hem een TBT-peiling. Ongeveer een minuut later herhaalde ik dit. In de commandotoren kregen ze op hetzelfde ogenblik die peiling en Jerry kon ons dan koers en vaart van de vijand geven. Meer hadden we niet nodig. Het werd tijd om van koers te veranderen teneinde vóór de vijand te komen, onze afvuurpositie in te nemen en de buizen klaar te maken. Maar toen was het alsof de hemel op ons neerstortte. Door mijn kijker tuurde ik naar ons doel en had het juist te pakken, toen het plotseling van voor tot achter vlammen uitbraakte. Er waren op zijn minst vier flitsen — twee midscheeps en de andere op de bak en het achterdek. Enkele seconden later hoorden we een gierend geluid vlak boven ons en als door een soort goocheltruc verschenen vier witte fonteinen in het water, twee dwars aan stuurboord, een vlak achter ons en één op een meter voor ons uit aan bakboord. Schuimend water joeg over ons voordek. We waren netjes te pakken genomen en door de oudste truc die er bestond: door het “Q-schip”, het beruchte lokschip voor onderzeeboten.


  Wilt greep ik naar de alarmschei op de brug en belde tweemaal. „Laat je zakken!” brulde ik. „Wegduiken!” Bijna op hetzelfde ogenblik gingen sissend de vents open. De lucht floot eruit en joeg geisers van waterdamp door de dekroosters omhoog. Onze vier uitkijken lieten zich van hun zitplaatsen op de periscoopsteunen tuimelen en holden naar het luik, met Tom op de hielen. Onze boegduikroeren, die bij het bovenwater varen altijd vlak tegen de romp liggen, werden uitgedraaid voor onder water gaan.


  Ik keek weer naar de vijand, juist op tijd om het tweede salvo waar te nemen... dit keer minder dreigend dan het eerste. Weer vier witte fonteinen op de donkere oceaan en — de hemel zij gedankt — verder weg dan de vorige, want hij had een soort vuursysteem, waarbij hij zo snel vuurde als hij z’n stukken maar kon laden, hetgeen in zekere zin een gunstige omstandigheid voor ons was. Ook bemerkte ik dat de silhouet van het schip korter was geworden. Kennelijk keerde hij naar ons toe, zo snel zijn machines hem konden voortstuwen. Ons dek helde voorover en ging onder water. Ik was de laatste man op de brug. Er was nog tijd genoeg voor een laatste waarneming. Daar kwam het derde salvo... nogal verspreid dit keer. Weer werd de duisternis door lichtflitsen verscheurd... een, twee, drie maal... „ranggg!” Ik zag alleen maar sterren en felle lichtflitsen. Een voltreffer! We waren getroffen... dat was de enige gedachte die bij me opkwam. Ik werd tegen de verschansing van de brug gesmeten en zag vaag het open luik voor me gapen, met Rubinoffski midden in de opening, met de grijplijn al in zijn hand, terwijl het water tegen de commandotoren bruiste en kolkte. Ik liet me naar beneden vallen in Rubonoffski’s armen en voelde hoe hij — op slechts één ding bedacht — me zonder omhaal opzij en omlaag duwde, met één hand het luik dichttrok en met de andere het wiel draaide, waarmee het luik werd gegrendeld. Er kwam geen druppel water binnen, maar veel kon het niet gescheeld hebben.


  Ik zou met het hoofd naar voren omlaag zijn gestort als niet een paar handen me halverwege hadden opgevangen. „Commandant, wat hebt u? Wat is er gebeurd?” vroeg in de verte een vertrouwde stem; het was die van Jim.


  Ik was duizelig, maar overigens ongedeerd. „We zijn getroffen,” hijgde ik. „Controleer...” Meer kon ik niet uitbrengen. Jim draaide zich om, waarbij hij me onzacht liet vallen en brulde door het luik naar Tom in de centrale.


  „Leegmaken! Blaas alles!” Hij greep de telefoon en sloeg die tegen zijn oor. „Luister uit!” snauwde hij. „We zijn getroffen door granaatvuur. Alle afdelingen melden!”


  Het was nu stil, behalve het geluid van de vents, die weer gesloten werden — ze wérkten tenminste! — en van de hoge druklucht, die weer in de ballasttanks werd geperst. Even later voelde ik hoe de neerwaartse beweging van de boot verminderde. Die beweging was aanvankelijk snel toegenomen, maar nu zouden we over een paar seconden stijgen en naar de oppervlakte schieten. Maar wat moesten we dan beginnen? Gezien de grote vuurkracht van de vijand, zouden we geen schijn van kans tegen hem hebben. Zelfs indien onze drukhuid beschadigd was, zouden we beter kunnen proberen de lekkage te isoleren en onder water blijven... maar dat hing er van af hoe groot het gat was. Ik bemerkte dat mijn hersens weer normaal begonnen te werken en stond op. Vlug zei Jim — zijn hand over de telefoon houdend: „Maak u geen zorgen, commandant. Dat blazen is maar een voorzorgsmaatregel. Als ’t gat te groot is om onder water te kunnen blijven, dan kunnen we nu de boot tenminste gauw naar boven krijgen. Als ’t een klein gat is...” Hij zweeg en luisterde. „Meld je na elkaar! Vooraan beginnen..., tenzij je lekkage wilt melden!” snauwde hij in de telefoon. Weer luisterde hij enkele seconden. Er konden niet meer dan dertig seconden verlopen zijn sinds het luik achter me was gesloten. Doordat we snel waren gedoken, had de Walrus echter een enorme neerwaartse beweging ontwikkeld. Ze was nu een heel stuk beneden periscoopdiepte en de duikhoek was maar amper genivelleerd.


  „Tom! Vents open en duik verder!” brulde Jim door het luik naar de centrale. „We maken geen water!”


  Tom haastte zich zijn vorige orders te herroepen. Weer gingen de vents met een plof open en het geruis van de hoge druklucht hield op. Ik hoorde het gebrul van de samengeperste lucht, die uit de aanvankelijk geblazen tanks werd gedreven en het gekreun van de motoren, nu de stand van de duikroeren werd veranderd.


  „Toren?” klonk de stem van Tom door het ondertorenluik. „Ik heb veiligheidstank en duiktank geblazen. Kunnen we ze ventileren?”


  „Akkoord!” riep Jim. We konden niet merken dat de vent van de veiligheidstank was geopend, maar wel die van de duiktank, omdat dit de enige tank was die alleen maar in de boot kon worden geventileerd, in plaats van naar buiten zoals de andere. Doordat hij op grotere diepte dan gewoonlijk werd leeg gemaakt, was de luchtdruk in de tank veel hoger dan anders en de plotselinge drukvermeerdering in de boot was bepaald onaangenaam. Maar daar trokken we ons nu niet veel van aan.


  Want onze voornaamste zorg was nu een gans andere. We hadden de Walrus laten rijzen, ofschoon de duikhelling nog niet eens was opgehouden. De neerwaartse beweging was totaal opgeheven en we moesten nu met alle geweld trachten de boot weer naar beneden te krijgen. Intussen zou onze vriend aan de oppervlakte met hoogste vaart op ons afkomen stuiven, netjes de weg gewezen door de ontsnappende lucht, die onze koers markeerde.


  Er was daarvoor maar een oplossing. „Bakboord aan boord!” riep ik tegen Oregon. We konden tenminste naar hem toe draaien en hem misschien nog juist te handig af zijn; in elk geval zou ’t zijn werk moeilijker maken.


  O’Brien zat hoofdschuddend bij zijn geruispeiler, die hij nu door het lawaai van de schroeven niet kon gebruiken. Ik hing alvast een koptelefoon om m’n nek en keek even naar de dieptemeter. Tachtig voet... en we zakten langzaam dieper. De hellingmeter wees iets meer dan twaalf graden; misschien was dat voldoende.


  Iemand trok aan m’n jasje. O’Brien wees naar zijn geruispeiler. Rode lichtflitsen. Ik zette de koptelefoon op en hoorde het geping van de vijand. Er was geen twijfel aan dat hij dieptebommen aan boord had en wist hoe hij die moest gebruiken.


  Honderd voet! We zakten nu sneller, maar ik kon nu ook de schroeven van de vijand horen, snel wentelende propellers, niet de langzame van een koopvaarder. Jim keek me zwijgend aan en ik knikte tegen hem. „Dat wordt een aanval met dieptebommen. Laat alles klaar maken!”


  Ik bleef luisteren, terwijl Jim de nodige orders gaf. Toen we de goede diepte hadden, gingen we over op sluipvaart. We hadden nog even de tijd en foeterden hevig op die Jap, die onze aankomst in het patrouillegebied zo grondig had bedorven. Te pakken te worden genomen door een Q-schip... om je dood te schamen!


  En hij was lang niet slecht met z’n dieptebommen, wham!... wham!... wham!... wham! Vier stuks, behoorlijk dichtbij! Ze deden het hart in je lijf draaien en het binnenste van de boot weergalmde ervan. Ik voelde me een beetje slap in de knieën. WHAM, WHAM, WHAM, WHAM, WHAMWHAMWHAMWHAM! Hij was een meester in z’n vak. Steeds mijn klamme handen aan m’n broekspijpen afvegend, trachtte ik zijn bewegingen te anticiperen. Hij was op z’n minst zo goed als Boengo Pete... had een jongere broer van ’m kunnen zijn. Hij had ons wel niet zo dicht onder de oppervlakte weten te verrassen, maar even goed was hij een vakman! Trouwens, één dieptebom is al voldoende... als hij maar dichtbij genoeg is.


  Uren lang kroop de Walrus door de diepten, terwijl de vijand haar taaie huid met zijn dieptebommen op de proef stelde. Al die uren wrongen we ons in allerlei bochten, luisterden we naar zijn schroeven — veeleer de schroeven van een felle jager dan van een bezadigde koopvaarder — maar wat we ook probeerden, we konden hem niet kwijtraken. Zijn afgrijselijke, weerkaatsende “pings” kwamen steeds weer in onze koptelefoons en deden de schaal van de geruispeilers met rode flitsen oplichten. Eerst kwam hij van één kant, om dan voor of achter ons langs te gaan en hetzelfde aan de andere zijde te doen. Pas wanneer hij dacht onze positie nauwkeurig te hebben bepaald, kwam hij over ons heen — of zo dicht mogelijk — om zijn dieptebommen te lanceren.


  Hij wierp er nooit meer dan een paar tegelijk, maar zo nauwkeurig gericht als maar mogelijk was. Gespannen luisterden we naar de schroeven van het Q-schip en probeerden uit te maken wanneer hij een echte aanval ging doen, om dan pas te manoeuvreren. Op het psychologisch juiste ogenblik legden we het roer aan boord, meerderden of minderden vaart in de hoop dat hij mis zou gooien, wham! wham! wham! wham! wham!... geleidelijk luider en dan weer verzwakkend, naarmate de dieptebommen in zijn “patroon” dichterbij of wat verder af ontploften. We raakten er zo op ingesteld, dat we precies wisten wanneer we de dichtstbijzijnde explosie konden verwachten; en dan krompen we ineen... tot we ook die overleefd hadden. We hadden met een ware artiest te maken en iedereen aan boord voelde dat. Met open hangende monden en starende ogen deden we ons werk en onze perkamentachtige huid, die zo vreemd contrasteerde met de transpirerende handpalmen, werd heus niet veroorzaakt door gebrek aan lichaamsvocht.


  Toegegeven moet worden dat de vijand er in slaagde ons een hele dag op te houden, want pas lang na het aanbreken van de dag slaagden we er in van hem vandaan te sluipen en konden we naar periscoopdiepte terugsturen. Maar we wachtten tot het donker was voor we boven water kwamen, want de kans bestond dat er een vliegtuig op ons loerde. En het was maar de vraag of we — eenmaal aan de oppervlakte — snel weg konden duiken, want het kon niet anders of we hadden schade opgelopen.


  Voor we boven water kwamen, kon je geen lucifer aanhouden en wilde geen sigaret branden. De geringste inspanning deed een man hijgen en het was uitermate moeilijk je tegen de, een ieder aangrijpende loomheid te verzetten. Maar toen het brugluik openging, was dat allemaal gauw verholpen en konden we’s kijken hoe het er aan dek uitzag.


  De granaat, waarschijnlijk een 10 cm, had het achterste deel van de brug getroffen en de explosie had een stuk van het sigarettendek afgescheurd en ook onze 20 mm ernstig beschadigd. Een paar stalen platen waren losgescheurd, maar de daaronder liggende dieselkoker en leiding waren onbeschadigd gebleven.


  Het was een goed ding dat we niet te vroeg boven water waren gekomen, en niet hoefden te duiken alvorens we de zaak grondig hadden onderzocht. Want als we de dieselkoker zonder meer hadden geopend, zou een los hangend stuk metaal het opnieuw sluiten hebben belet. Het duurde langer dan een uur eer Tom verklaarde dat we weer onder water konden gaan; en voor het resterende deel van de patrouille konden we niemand op het sigarettendek toelaten. Twee nachten later was het onze beurt! Kort voor het opkomen van de maan zagen we aan de oostelijke kim een zwarte rookwolk en gingen we er op af. Een paar uur later verkenden we twee schepen, die op een mijl afstand van elkaar voeren. De radar pikte ze al op vier mijl afstand op — een teken dat hij aanzienlijk beter werkte, of dat het grote schepen waren. Een tijdlang sloegen we hun bewegingen gade, en berekende hun generale koers en vaart: twaalf mijl, pal Noord, zigzaggend. Er was geen escorteur.


  We kozen positie bijna recht vooruit van de twee schepen, en iets aan stuurboord. Toen wachtten we op de volgende zig. Zodra die kwam, ging ons roer eveneens om en het gebrul van de diesels werd plotseling zwakker doordat onze helling twee van de geluiddempers onder water drukte. Het was als gewoonlijk helder, kalm en warm weer. Boven ons schitterden miljoenen sterren. Het maanlicht maakte de silhouetten van de doelen duidelijk zichtbaar, maar naar het Noorden, waar wij vandaan kwamen, was het donker. Toch was het zicht te goed om risico te kunnen nemen; we moesten dus snel en verrassend te werk gaan.


  We hielden onze voorsteven precies op het voorste schip gericht en veranderden slechts van koers om hem zo te houden; als het doel binnen bereik van onze torpedo’s kwam, zouden we „volle kracht” slaan, drie torpedo’s op het eerste schip lanceren en drie op het tweede. Onze hekbuizen zouden we bewaren voor eventualiteiten tijdens onze aftocht.


  Snel naderden de drie schepen elkaar. Wij waren de jager, die reeds de bloedige littekens droeg van de strijd met hun beschermer; zij waren het wild, dat nu op zijn beurt in de val liep. Snel kwamen we nader en de schepen werden in mijn kijker steeds groter. Ik voelde hoe mijn hart klopte en mijn zenuwen zich spanden. We konden nu niet meer terug en zij waren enorme kolossen. Duidelijk kon ik ze zien: het gewone type vrachtschip, niet veel verschillend van het Q-schip van twee nachten geleden; ik kon elk detail van ze opnemen. Laat ze nog wat dichterbij komen — zo dichtbij dat we niet kunnen missen... Hier is het voorste schip, een oud vrachtschip met een hoge schoorsteen... bijna dwars op ons. Maar die lui aan boord moeten ons nu toch kunnen zien! „Afstand?”


  „Een-vijf-dubbel nul!” Vijftien honderd yards. Ik had mijn kijker in de klem op de TBT geplaatst en hield hem gericht op de hoge rechte schoorsteen. „Afvuren!”


  „Vuur!” hoorde ik Jim in de commandotoren brullen. De zee was zo kalm, dat ik de schok van de wegschietende torpedo kon voelen. Drie schokken. Drie torpedo’s. Hun witte bellenbanen joegen begerig op het eerste doel af.


  „Doel veranderen!” Ik draaide de TBT naar het achterste schip.


  „Veranderen van doel, commandant!” Ik kon me duidelijk voorstellen hoe Keith nu de nieuwe peiling in zijn vuurleidingsrekenmachine verwerkte en de slinger ronddraaide, zo vlug dat hij in de beperkte ruimte maar kon. Omdat een koers en vaart van het tweede doel dezelfde waren als die van het eerste, hoefde hij alleen peiling en afstand te wijzigen. „Ingesteld,” riep Jim in zijn plaats.


  Maar daarmee waren we er nog niet. Het tweede schip was te ver weg, te ver achter het voorste. „Bakboord aan boord!” riep ik tegelijkertijd door het brugluik en in de microfoon. Snel draaiden we bakboord uit en lieten de bellenbanen van de torpedo’s achter ons. Die moesten nog dertig seconden lopen.


  „Roer midscheeps!” beval ik toen we op de gunstigst mogelijke aanvalskoers lagen. „Recht zo!”


  „Recht zo!” herhaalde Oregon in de commandotoren. Hij ving de boot op door even stuurboord te geven en rapporteerde toen: „Koers is twee-twee-acht!”


  „Stuur twee-drie-nul!”


  „Twee-drie-nul, commandant!”


  Onder een scherpe hoek gingen we op het tweede doel af, maar het was zo ver achter het eerste, dat we het bijna recht vooruit hadden en we dus in een ongunstige aanvalspositie waren. Maar we moesten doorgaan.


  Ik voelde nu plotseling de wind in mijn oren suizen en hoorde het geruis van het water, waar we doorheen joegen. De Walrus stampte wat. Haar neus ging omlaag naar een lage roller, maar wanneer het scheen dat ze er doorheen zou snijden, kwam de voorsteven omhoog en nam ze die hindernis, om dan weer van voren in een golfdal te zakken. De houten dekplaten staken duidelijk zichtbaar af tegen het schuimende water dat over onze drukhuid spoelde. Het stampend geluid van de diesels was als het kloppen van mijn hart, terwijl we licht slingerend voorwaarts joegen.


  Deze aanval werd oneindig gevaarlijker dan die op het eerste schip. Al wat de vijand te doen had, was de steven recht naar ons toe wenden — hooguit dertig graden — en dan zouden we praktisch niets kunnen beginnen. En wanneer we hem uit de weg gingen, moesten we hem onze breedzij toekeren.


  „Een licht!” Tom Schultz en de uitkijk aan stuurboord riepen het tegelijk en wezen naar het eerste schip. We lagen breedzij aan breedzij met dit vaartuig, zij het op tegenovergestelde koersen. Er was inderdaad een licht aan boord, een nietige lamp, die overboord was gericht. Ik tuurde, want onze torpedo’s moesten nu toch het doel bereikt hebben. Daar zag ik de bellenbanen... drie stuks, waarvan er slechts één achter het doel langs ging. Toen ik goed keek, zag ik beroering in het water, alsof iets tegen de scheepsromp botste. Er verschenen meer lichtjes aan dek en toen spoot een duidelijk zichtbare wolk stoom uit het voorste deel van zijn schoorsteen. Even later hoorde ik de fluit.


  Ik vloekte hartgrondig. Die beroerde torpedo’s! En waarom konden die lammelingen van een ontwerpers geen fatsoenlijke torpedo maken? Waarom lieten ze ons die dingen de halve wereld rondslepen, om er dan in vijandelijke wateren achter te moeten komen dat ze niet deugden! Ik was razend.


  „Jim,” zei ik teleurgesteld in de microfoon. „We hebben twee treffers geplaatst. Uitstekend werk! Maar ze zijn geen van tweeën geëxplodeerd.”


  Het andere schip gebruikte nu zijn sirene bij wijze van antwoord en gespannen wachtten wij af wat hij zou doen. Als hij ons kon zien, dan zou hij op ons afkomen om ons te rammen... Maar dat deed hij niet. Hij draaide af en bood ons aldus een ideaal doelwit. We vuurden alles wat er nog in de boegbuizen zat op hem af en het scheen dat ze alle drie troffen. Er was op z’n minst één explosie — vlak onder zijn schoorsteen. Zijn stalen romp werd als papier in elkaar gefrommeld en voor- en achtersteven rezen hoog uit het water. In het midden wees de schoorsteen nog altijd in een wilde kolking van water recht omhoog.


  We legden het roer weer aan bakboord, toen aan stuurboord en ontweken hem. Ik riep Jim en Keith aan dek en met ons vieren staarden we naar de verwoesting, die we hadden aangericht. Hij was reddeloos verloren en nog terwijl we keken werd de door voor- en achterschip gevormde V scherper en tenslotte dicht te klappen, zodat de schoorsteen tussen beide delen werd verpletterd. Toen zakte alles de diepte in. Het voorschip was wat korter dan het achterschip en het laatste wat we van het zinkende schip zagen, was de nog langzaam wentelende bronzen schroef.


  Enkele seconden later hoorden we een zware explosie onder water. „Wat is dat?” riep Tom.


  „Ik weet ’t niet,” mompelde Jim. „Misschien de ketels, toen het water ze bereikte.”


  „De ketels moeten allang overstroomd zijn geweest,” merkte ik op. „Misschien dat er een compartiment werd ingedrukt.”


  „Dat zouden we niet hebben kunnen horen,” wierp Jim tegen. „Neen, dat was wel degelijk een explosie.”


  „Misschien een implosie. Heb je wel ’s een gloeilamp kapot gegooid?”


  Maar andere dingen vroegen onze aandacht, toen uit de verte een zware klap klonk. Kanonvuur!


  „Dat is het andere schip!” riep Jim. „Hij is naar ’t Noordoosten gevlucht!”


  Het lag voor de hand dat hij een kanon aan dek had, maar onder de gegeven omstandigheden zou het toch slimmer geweest zijn als hij die niet had gebruikt. Jim en Keith vlogen naar beneden. De eerste om een ramkoers af te zetten, de ander om toezicht te houden op het laden en controleren van de torpedo’s in de boegbuiskamer. De achtervolging duurde lang. We bleven zorgvuldig uit het zicht van het vluchtende schip en kwamen slechts nu en dan wat dichterbij voor een radarpeiling, waarbij we ons lieten scheiden door de salvo’s van zijn kanon. De maan stond nu hoger en scheen helderder dan te voren, zodat het voor ons met onze aan de duisternis gewende ogen, zo helder als de dag was. Daar het doel gealarmeerd was en terdege zou uitkijken, was het niet mogelijk boven water aan te vallen; we zouden moeten duiken.


  Na een achtervolging van drie uur hadden we een bevredigende positie ten opzichte van de boeg van het vluchtende schip bereikt en gleed de Walrus onder de golven. We hadden nu een duidelijk beeld van het zigzagschema en het kwam nog slechts op enkele details aan. Gezien het feit dat we dit keer niets aan het toeval over laten. We zouden vier torpedo’s lanceren, alle gericht om te treffen; de resterende twee voor en de vier in de hekbuiskamer zouden ze in reserve houden voor een snelle tweede salvo, wanneer het eerste weer een teleurstelling opleverde.


  Het was donker genoeg om de periscoop boven water te kunnen houden. Ik hield de top een paar voet boven de golven en wachtte tot het zigzaggende vrachtschip onze boeg zou kruisen. Het was precies zoals kolonel Blunt lang geleden tegen me had gezegd: „Als je eenmaal voor hem bent, dan is ’t geen kunst een treffer te plaatsen. Waar ’t om draait is voor hem te kómen.”


  We waren voor hem gekomen en wachtten het moment af, waarop zijn zigzagkoers hem voor ons zou brengen. We openden de kleppen van slechts vier boegbuizen — en dat op het laatste ogenblik. „Afvuren!” zei ik, toen ik de enorme scheepsromp voor ons langs zag glijden.


  „Vuur!” riep Jim. „Buis Eén afgevuurd!” meldde Quin. Ik voelde de torpedo wegschieten. Iemand telde hardop de seconden. Tot tien. Ik draaide de periscoop zodat de haarlijn op het voorschip kruiste. „Afvuren!” herhaalde ik. „Vuur!”


  „Buis Twee afgevuurd, commandant!” De periscoop was nu op het achterschip gericht. „Afvuren!” Ik voelde de schok van de derde torpedo en richtte meteen de periscoop op de schoorsteen voor de laatste. „Afvuren! Vier strepen joegen door het water over een afstand van slechts duizend yards. De eerste scheen niet te kunnen missen; hij moest vlak onder de schoorsteen treffen. De strakke bellenbaan, duidelijk afstekend tegen de donkere zee, ging feilloos op dat punt af, en bereikte het. Er gebeurde echter niets en ik zuchtte. Het was weer precies als destijds tijdens oefeningen in de Lond Island Sound, of bij Pearl Harbor. Dit zou als een MvD zijn genoteerd, keurig onder het doel door. Er was geen verschil tussen toen en nu. Het was of de tijd werd teruggedraaid, precies zoals die keer toen we het in de zon stovende Pearl Harbor aanliepen.


  „Tijd voor de tweede torpedo, commandant,” hoorde ik Jim naast me zeggen. Ik draaide de periscoop een beetje.


  Wit schuim spatte tegen de boeg op.. maar ook nog iets anders: een kleine fontein spoot halverwege de scheepswand omhoog. Er was iets ontploft, maar niet de oorlogskop, op z’n best een zeer geringe hoeveelheid van de TNT, welke de kop behoorde te bevatten. Enkele seconden later hoorden we het geluid van de explosie in de commandotoren.


  “Pwi-oenggg”... hetzelfde geluid als een paar maanden geleden in Area Zeven.


  „Jim,” zei ik woedend, „maak een aantekening in het dagrapport. Zwakke explosie. Vermoedelijk de luchtfles!”


  „Aye, aye, commandant! Tijd voor de derde torpedo!” Dit was de op het achterdek gerichte torpedo. Ik draaide de periscoop naar rechts en zag de bellenbaan op schroeven en roer afgaan. Ditmaal was er een explosie. Een steekvlam rees uit het water op en er was een wolk van water, zo fijn verdeeld dat het wel stoom leek. Het vrachtschip schokte onder het geweld van de ontploffing. De achtersteven scheen volkomen in elkaar te zijn gedrukt en werd een ogenblik door het opgeworpen water aan het oog onttrokken. „WRANNNG”. Het geluid was onmiskenbaar van een explosie, anders dan die van een dieptebom omdat we nu ook het geluid van scheurend, kreunend staal hoorden.


  „Een treffer! We hebben hem!” Jim was een en al opwinding, en ik rekende al op een klap op m’n schouder. Maar die kwam niet en Jim vroeg: „Mag ik even kijken, commandant?”


  „Een ogenblik,” antwoordde ik. „Hoe staat het met de vierde torpedo?”


  „Nog even... Tijd!”


  Hij moest precies onder de schoorsteen treffen, net zoals de eerste. Ik vond de bellenbaan, die tussen schoorsteen en brug eindigde. Doch ook deze leek op een oefentorpedo, afgesteld om onder het doel door te gaan.


  Maar die vierde kwam er niet meer op aan, want terwijl ik keek rees tot mijn stomme verbazing de boeg van het schip plotseling boven de zeespiegel. De achtersteven was al weggezakt en het gewicht van het ondergedompelde deel had de boeg omhoog getrokken. Geen tien seconden later had het schip een volkomen verticale stand aangenomen. Allerlei voorwerpen vielen van de brug in zee; op z’n minst twee ervan waren mensen, want ze bewogen terwijl ze vielen. „Laat me alsjeblieft even kijken!” Jim stond te trappelen van nieuwsgierigheid en duwde me bijna opzij. „Hier,” ik gaf hem de periscoop over.


  „Klaar om leeg te maken!” riep ik. Lucht begon door de boot te fluisteren en de Walrus begon te rijzen.


  Jim gaf een schreeuw. „Hij gaat de diepte in... Grote genade, wat een gezicht!” Keith had zijn TDC in de steek gelaten en stond naast Jim. In de donkere commandotoren kon ik zijn gezicht niet zien, maar zijn houding was duidelijk genoeg.


  Ik gaf Jim een vriendschappelijke por. „Laat Keith ook ’s kijken!”


  „Hij zinkt snel!” zei Keith ademloos. Plotseling greep hij Quin bij de arm en trok hem naar de periscoop. „Gauw, kijk even!” Keith gunde hem een paar seconden, duwde hem toen weg en gaf de periscoop over aan Rubinoffski, die ook al stond te darren. Toen was Jerry Cohen aan de beurt en ook O’Brien kreeg nog even gelegenheid om te kijken.


  Intussen klonken de vertrouwde geluiden van het leeg maken en tenslotte de stem van de chef centrale, die luid de dieptecijfers las. „Zes en twintig voet. Constant!” was zijn laatste melding. „Luik open!” riep ik tegen Rubinoffski. Onmiddellijk draaide hij het handwiel en vrijwel terzelfder tijd zette hij de borg vrij. Het zware, bronzen luik sloeg hem uit de hand en smakte tegen de kant van de brug. Loeiend perste de lucht zich naar buiten het lanceren van vier torpedo’s veroorzaakt een aanzienlijke verhoging van de luchtdruk — en de kwartiermeester werd finaal opgenomen en naar boven geblazen. Jaren geleden was de oude Salmon op precies dezelfde manier een man kwijtgeraakt — ook ’s nachts, en ze hebben hem nooit teruggezien. Ik kon Rubinoffski nog juist een met een hand bij een enkel grijpen, toen hij langs me heen zeilde, terwijl ik me met de andere hand en met m’n tenen aan de sporten van de ladder vasthield. Allerlei rommel, stukken kurk, die achter instrumenten hadden gelegen, papieren en zelfs iemands nonchalant neergelegde muts joegen langs ons heen naar buiten voor die stormvlaag uit het binnenste van de boot was uitgewoed. We vlogen de ladder op en zochten even later met onze kijkers de zee af.


  Er was niets te zien. Voor het geval ik iets gemist mocht hebben, zocht ik nog eens de ganse kim af, maar er was werkelijk niets in zicht.


  „Niks te zien, commandant. Ik zie niets meer van dat schip!” Toch was het nog geen twee minuten geleden dat onze torpedo doel had getroffen.


  De uitkijken kwamen naar boven gestoven, gevolgd door Tom en Jim. „Waar is ie? Waar is die beroerling?” Opwinding klonk uit Jim’s stem. Ik probeerde kalm en zonder emotie te spreken; ik was wat geïrriteerd. „Hij is weg, Jim. Al gezonken!”


  Jim wist niet hoe hij ’t had. „Wat zeg je daar nou van!” riep hij en tuurde over bakboord, waar het schip het laatst geweest moest zijn.


  Plotseling riep de voorste uitkijk aan bakboord. „Daar drijft wat, commandant! Daarginds!” Hij wees.


  In de golfdalen zagen we dicht bijeen donkere vlekken. Mogelijk wrakstukken, misschien een paar vlotten. „Waar?” begerig liep Jim naar voren, richtte een ogenblik zijn kijker en verdween toen plotseling door het brugluik. Even later kwam hij terug met een bandelier met munitie over de schouder en een automatisch Browning geweer in de hand. „Je kunt nooit weten,” zei hij en duwde een clip in het magazijn. De Walrus slingerde op de oceaan en maakte nauwelijks vaart, terwijl de lage druk turboblowers jankend waren begonnen haar een zeewaardigere trim te geven. Een paar honderd meter van ons vandaan waren de wrakstukken nu duidelijker zichtbaar, al waren ze nog altijd donker en vormloos. We konden op z’n minst één sloep onderscheiden en ook meende ik enige beweging in een donkere vlek op het water te zien. Jim, Tom en ik richtten onze kijkers op. Naderhand kon ik geen verklaring geven waarom we niet meteen waren weggegaan, omdat het niet de geringste zin had de onfortuinlijke slachtoffers van ons succes te bekijken en we bovendien nog last konden krijgen, als een der Japanners een geweer had en dat gebruikte. We deden het ook niet uit ridderlijkheid, want we konden hen toch niet helpen; trouwens, ze waren dicht genoeg bij Palaoe om dat zonder al te grote moeilijkheden te bereiken. Het moest een vreemde macht zijn geweest die ons naar hen trok, of een razende nieuwsgierigheid, of misschien wel wraakzucht.


  „Bakboord aan boord!” riep ik. Nu we geringe vaart liepen, zou deze manoeuvre ons wat dichterbij brengen. Duidelijk konden we twee sloepen zien benevens een paar donkere voorwerpen, die vrij zeker vlotten waren en nog allerlei wrakstukken.


  „Midscheeps je roer!” Ik hoorde het gekreun van de hydraulische stuurinrichting en het gegier van de blowers. Langzaam kwamen we dichterbij. We konden nu mensen op de vlotten onderscheiden, die daar in elkaar gedoken zaten, de gezichten naar ons toegewend. Er dobberden nog vele hoofden op het water. Dat waren mannen die zich aan luiken vasthielden of aan de reddingslijnen van de vlotten. In de sloepen konden we niemand onderscheiden, doordat het daar één wriemelende hoop was.


  Een wilde razernij greep me aan. Dit smerige, krioelende, angstige tuig was dus de vijand! Dit waren dus de misdadigers van Pearl Harbor! De moordenaars van onschuldige vrouwen en kinderen in de oorlog in China en later in de Filippijnen! Ik voelde de wraakzucht in me opstijgen. Nooit had ik de Jappen zo gehaat als nu — nu ik hen kon doden, hun sloepen verpletteren onder de stalen kiel van mijn boot...


  „Haaaaaaaa! Jullie Japanse schoften! Wat zeggen jullie daar nou van? Vertel dat maar ’s aan jullie... keizer en aan die smerige Tojo!” Met de handen aan de mond schreeuwde Jim naar de vijandelijke drenkelingen, toen we langzaam voorbij voeren.


  Er was geen beweging in te bespeuren in de groep, geen enkel teken dat men hem had verstaan of begrepen. Plotseling greep Jim het automatisch geweer — in wezen een draagbaar machinegeweer — en bracht het aan de schouder eer iemand hem kon weerhouden. Hij haalde de grendel over en richtte op de dichtstbijzijnde sloep. Nog juist op tijd bereikte ik hem en greep het geweer. Zijn gezicht trilde van opwinding. „Hou op, Jim,” siste ik tegen hem. „Hou op, of ik zal je...” Maar Jim, nog hijgend van emotie, had het geweer al losgelaten.


  „Dank u, commandant,” fluisterde hij, moeilijk ademend. „’t Werd me zeker te machtig... ’t Spijt me! Ik... ik weet werkelijk niet wat me bezielde...”


  Ik zag dat hij het zich erg aantrok en ook ik kreeg een hekel aan mezelf, toen de sloepen en vlotten langs ons heen gleden. De armzalige gestalten kropen dicht tegen elkaar aan — niet om warmte te zoeken, want het was vermoedelijk warm genoeg, maar louter uit vrees. Deze mensen, vermoedelijk eenvoudige zeelui, moesten ons nu wel als gewetenloze misdadigers beschouwen, de verpersoonlijking van alles wat slecht was. Het was overigens merkwaardig dat er zo veel overlevenden waren, want hun schip was zo snel gezonken, dat de mensen benedendeks nooit tijdig naar boven hadden kunnen komen. Tom bracht ons aller gedachten onder woorden: „Die kerels moeten in de sloepen en bij de vlotten hebben zitten afwachten of we hun schip zouden aanvallen!”


  Een andere verklaring was niet mogelijk. Bovendien moesten de sloepen zonder meer van het achterdek zijn gedreven toen dit onder water kwam, want ze konden onmogelijk de davits en de takels hebben gebruikt. De torpedering van het andere schip en de eerste aanval, waarbij twee niet exploderende torpedo’s hen midscheeps hadden geramd, waren voor de bemanning voldoende waarschuwing geweest om in de buurt van het reddingsmateriaal te blijven. Wat overigens niet wegnam dat de sloepen of vlotten op de bak van het schip van tientallen meters hoogte in het water moesten zijn geslingerd. Volgens Jim’s schatting was het ongeveer honderd vijftig mijl naar het dichtstbijzijnde eiland van de Palaoegroep, Babelthoeap. Het beste wat we konden doen was de mensen met rust laten en zelf zo gauw mogelijk te verdwijnen vóór de een of andere heethoofd onder hen met een verborgen geweer begon te paffen. We gingen op noordelijke koers en pas toen we uit hun gezicht waren, draaiden we naar het zuidwesten.


  In elk geval waren de eerste twee dagen in dit gebied volstrekt niet kenmerkend voor de rest van ons verblijf. Een week lang kregen we geen enkel schip te zien. Toen kwam er een enorme, nieuwe tanker naar buiten. We deden wat we konden en draaiden onze batterijen nagenoeg leeg, maar we kregen hem niet binnen torpedobereik. We probeerden het toen boven water, er zorg voor dragend dat we niet van de wal konden worden gezien en veranderden telkens radicaal van post wanneer de kans bestond dat een vliegtuig ons had verkend. Dagenlang zwierven we over een olie-achtige, blakke zee. De zon blakerde ons, zodat onze uitkijken, in strijd met de theorie dat alle onderzeebootmannen er bleek uitzien, tenslotte donkerbruin waren. Maar... geen vijandelijke schepen.


  We hadden al besloten onder water varend dicht onder de wal te gaan, toen er eindelijk een konvooi kwam opdagen. Het waren vier schepen en we verkenden ze kort na het aanbreken van een hete, windstille dag bij een wolkeloze hemel.


  Twee oorlogsbodems van de Chidori-klasse — kleine destroyers of, zo men wil, grote onderzeebootjagers — vormden het escorte. We staken de periscoop op en hielden daardoor de vijandelijke schepen in de gaten, terwijl we hoogste vaart aan de oppervlakte liepen om voor het konvooi te komen en vervolgens onder water gaan om de vijand op te wachten. Ze voeren een zigzagkoers en daar ze hoge vaart liepen, hadden we er een hele dag voor nodig. Toen we een uur voor zonsondergang onder water gingen, was de zee zo volkomen blak, dat het opsteken van de periscoop met ernstig risico gepaard ging. En de beide Chidori’s maakten de zaak nog lastiger, want toen we, met het oog op hun onvermijdelijke aanval met dieptebommen, alles waterdicht sloten en onze ventilatie-installatie afzetten, rees de temperatuur in de boot tot ontstellende hoogte. Iemand kwam melden dat het in de gloeiend hete machinekamers en in de manoeuvreerruimte 137 °F was.


  De aanval was zuiver routinewerk en leverde geen problemen op. We wisten binnen het escortescherm te komen, gaven de voorste twee schepen elk drie torpedo’s en draaiden teneinde onze hekbuizen te gebruiken, toen plotseling de hel scheen losgebroken. O’Brien was de onheilsbode. Doodsbleek keek hij me na het afvuren van de zesde torpedo aan. „Schroeven... snel draaiend! Aan bakboord!” Ik draaide de periscoop, maar zag volstrekt niets. Ik liet hem omlaag brengen, pakte de tweede koptelefoon en hoorde het geluid. Geen twijfel mogelijk: O’Brien had gelijk. Het geluid leek precies op dat van onze torpedo’s — hetzelfde hoge gejank, dat ik honderden keren had gehoord. Het ging achter ons langs, naderde aan stuurboord en draaide naar links als wilde het voor ons langs gaan. Dat was genoeg. Mijn nekharen kwamen overeind toen ik dacht aan het geheimzinnige magnetische ontstekingsmechanisme in de oorlogskoppen van onze torpedo’s. Er was geen twijfel mogelijk dat het een van onze torpedo’s was, die fout lopend in een cirkel ronddraaide. Als hij te dicht langs of over ons heen ging...


  „Wegduiken, Tom! Zo snel je kunt!” Er was geen tijd meer om de resultaten van onze andere torpedo’s waar te nemen. We zouden onze handen dicht mogen knijpen als we er zelf levend afkwamen! De Walrus schroefde zich naar de diepte en heel, heel langzaam wezen de meters het toenemen van onze veiligheid aan.


  Opnieuw naderden de schroeven, ditmaal achteruit. Misschien dat ze zouden afdraaien alvorens ons te bereiken... Maar O’Brien’s gezicht verstrakte, toen hij zijn handle draaide. „Komt recht op ons af!” fluisterde hij tegen me.


  Ik knikte. Alles hing er nu van af of we nog op tijd diep genoeg konden komen. Het lawaai van de schroeven werd luider en luider... en het bleef op dezelfde peiling. Mogelijk was de boog die de torpedo beschreef toevallig zo, dat hij ons inhaalde.


  „Stuurboord aan boord!” Ik had dat bevel niet eerder durven geven uit vrees dat de vertragende werking van het roer onze duik naar de veiligheid zou ophouden. Misschien dat het nu wel kon. De dieptemeter wees tachtig voet aan. Met nog altijd de koptelefoon op en het afschuwelijke geluid van de propellers in mijn oren, keek ik de commandotoren rond. Iedereen stond doodstil en keek me als gehypnotiseerd aan. In zijn hand hield Jim de chronometer, waarmee hij de looptijd van de torpedo’s controleerde... Ik zag de dunne wijzer draaien. Hij wees bijna recht naar boven... één minuut nadat we hadden gelanceerd.


  Elke seconde was als een harteklop. Ik verbeeldde me dat het getik van de chronometer kon horen — hetgeen krankzinnig was met die koptelefoon op en het hypnotiserend ritme van het monster dat naar ons terugkeerde. Het hoge gejank kwam nader, steeds dichterbij... Het zweet stond op O’Brien op het voorhoofd, het koude zweet. Ik had een zoute smaak in de mond en likte aan mijn mondhoeken. WHRAAAAANNGG! Het was alsof de torpedo in mijn hoofd explodeerde! De commandotoren danste voor mijn ogen en ik werd finaal tegen de geruispeiler gesmeten. De Walrus zwaaide wild, haar romp weergalmde en de dekplaten rammelden onder mijn voeten. Onthutst keek een ieder naar mij en naar de vertrouwde instrumenten. Jim’s mond bewoog, maar ik kon hem niet verstaan. Snel trok ik de koptelefoon weg, maar hoorde nóg iets. Er was een vreemd geloei in mijn oren. Ik bracht een hand achter een oorschelp.


  „Wat zeg je?” vroeg ik... of probeerde ik te vragen. Mijn mond maakte normale bewegingen en mijn stembanden schenen te werken, al schenen ze droog te zijn, maar ik hoorde mezelf niet. Ik probeerde net nog eens. „Wat zeg je?” Toen pas begreep ik dat ik doof was. O’Brien zat met de handen tegen de oren gedrukt en zwaaide z’n hoofd van pijn heen en weer. Hij had vergeten zijn geruispeiler op geringe versterking te zetten en zodoende hadden hij en ik de volle klap van die versterkte ontploffing gekregen.


  Jim’s lippen bewogen opnieuw, maar dit keer sprak hij tegen Quin. De telefonist sprak in zijn telefoon. „Alle compartimenten melden!” schenen zijn lippen te zeggen.


  Voor hij antwoord kreeg, kwamen er nog drie explosies, “wham!... wham!...” even stilte, toen... “wham.” Ik kon die explosies duidelijk horen, al kwamen ze me lang zo luid niet voor als de voorafgaande. Ze schenen op drie treffers te duiden, hetgeen onder andere omstandigheden aanleiding tot uitbundige vreugde zou zijn geweest, maar nu nauwelijks de moeite van het opmerken waard was. Quin kreeg z’n meldingen binnen. Mijn oren werden weer normaal, want ik hoorde zijn eigen rapport: „Alle compartimenten melden: Geen schade, commandant!”


  We zakten nog steeds, hetgeen wel het verstandigste scheen om te doen. Toen gingen we over op geruisloze vaart en wachtten op de dieptebommen. Die kwamen, maar ze waren wat hun geluid betrof niet te vergelijken met de nabije explosie van onze eigen torpedo of met de beurt, die het Q-schip ons had gegeven en na verscheidene uren ontwijkend manoeuvreren slopen we stilletjes weg. We hadden geen torpedo’s meer in de boegbuizen en bijgevolg kregen we de volgende avond orders naar Midway terug te stomen. De tijd van onze patrouille was trouwens nagenoeg verstreken, maar de orders voor Midway waren een grote teleurstelling.


  [image: Sluipvaart in de Pacific-13]


  Ons verblijf op Midway onderscheidde zich in niets van het vorige, maar het eiland zelf had een grote verandering ondergaan sinds ons laatste bezoek. In de lagune was een grote, nieuwe steiger gebouwd en een van onze zeegaande onderzeebootmoederschepen, de Sperry, lag daar gemeerd teneinde de mogelijkheden voor onderhoud van de boten te vergroten. In plaats van één lagen er nu vier onderzeeboten in verschillende stadia van onderhoud afgemeerd. De Walrus was de vijfde.


  Er schenen op zijn minst tweemaal zoveel mannen op het eiland te zijn dan eerst en tweemaal zoveel vliegtuigen, terwijl er viermaal zoveel werk werd verzet. Midway sloofde zich voor ons uit en ontving ons met een muziekkorps, toen we langszij de Sperry meerden. Er werd een lading post bij ons aan dek gekwakt en ook kwam er ijs en fruit aan boord. Vrijwel onmiddellijk werden we naar het oude Pan-American Hotel — nu Gooneyville Lodge genaamd — gebracht om onze twee weken rust en herstel te beginnen. We organiseerden een fuif voor de bemanning, compleet met biefstukken en wat er nog meer bij een fuif hoort, en we organiseerden vispartijen, honkbalwedstrijden en andere vormen van ontspanning.


  Natuurlijk was dat niet voldoende en niemand beweerde dat zulks wel het geval was. Meer en meer brachten de leden van de bemanning hun tijd aan boord door om te zien hoe we werden klaargemaakt voor de volgende patrouille en met toenemende spanning vroegen we ons af waar die ons heen zou voeren. Het enige wat ons — althans tijdelijk — van de boot vandaan kon houden, was de komst van de post, die ongeveer driemaal per week van Pearl Harbor werd overgevlogen. Telkens weer verbaasde ik me over de efficiency van het postkantoor in San Francisco, dat er op de een of andere manier steeds weer in slaagde de brieven zo te verzenden, dat ze bij onze aankomst klaar lagen en in de haven bleven binnenkomen tot we vertrokken. Na ons vertrek liet men de post op een bepaald punt — vermoedelijk Pearl Harbor — liggen tot we een volgende haven aanliepen. Als gewoonlijk kreeg Jim het leeuwenaandeel van de voor onze bemanning bestemde post en hij scheen er nu meer belangstelling voor te hebben. Voor de overige leden van de bemanning en dat gold trouwens voor de hele bevolking van Midway — was de aankomst van het vliegtuig en het onvermijdelijke, irriterende wachten tot het postpersoneel vlug de brieven had gesorteerd, een soort ritueel geworden. Het comité van ontvangst op het vliegveld, dat het toestel opwachtte, nam zulke waanzinnige afmetingen aan dat de commandant van het eiland een publicatie liet aanplakken, waarin een ieder werd verzocht met deze gewoonte te breken en waarin de uiterste spoed bij het sorteren van de post werd beloofd.


  Nu ze in hun vrije tijd weinig om handen hadden, begonnen onze mensen zich tot vruchtbare briefschrijvers te ontwikkelen. Dat betekende een extra last op de schouders van Hugh, Dave en Jerry, die elke uitgaande brief moesten censureren. Toen ik hen een paar maal had geholpen, wat ook de andere officieren op hun beurt deden, kon ik me begrijpen waarom ze de mannen zo dikwijls verzekerden dat ze hetgeen ze lazen ogenblikkelijk weer vergaten. Wel kreeg ik de indruk dat sommige van onze briefschrijvers zich niet geneerden om — al waren ze er niet zo erg goed in — hun gedachten en verlangens uitvoerig op papier te zetten.


  De beoordeling die de ComSubPac ons patrouillerapport had gegeven, werd natuurlijk door Jim, Keith en mij met ontzaglijke belangstelling bestudeerd. We kregen twee vernietigde schepen op onze naam en twee “waarschijnlijk vernietigd”; dat hadden we trouwens ook verwacht. Maar het allerbelangrijkste commentaar was wel vervat in de volgende woorden: “De rapporten over falende torpedo’s op deze patrouille vormen belangrijke aanvullingen van het toenemende materiaal over deze kwestie en zijn een gewichtige bijdrage tot de verbeteringen, welke thans worden voorbereid.”


  Twee dagen later kwam er een dik pakket met het stempel “Geheim” met de post, gericht aan de commandant van de Walrus. Het kwam van de ComSubPac en bevatte onze vaarorders. We moesten weer naar Area Zeven, het toneel van onze eerste patrouille. En drie dagen later richtte de pas geverfde Walrus, nu grijs in plaats van zwart, gerepareerd en waar nodig vernieuwd — en haar brug nog meer besnoeid dan voordien —, de steven andermaal naar de westelijke kim. Ze was niet langer de splinternieuwe onderzeeboot, die we het vorige jaar uit New London hadden meegebracht. De mijlen die ze had gestoomd en de gevechten die ze had geleverd, waren haar aan te zien. Meer dan honderd dieptebommen hadden hun sporen achtergelaten, zowel van buiten als van binnen. En ook de toevalstreffer van een Japans kanon had een merkteken achtergelaten. De veranderingen die het gevolg waren van tijd en gebruik, de verbeteringen van de ComSubPac en die welke we zelf wenselijk hadden geacht — meer plotmiddelen, meer kooien, meer bergruimte voor victualie en een grotere bemanning waren evenzeer merkbaar. De brug van de Walrus was nu een gestroomlijnde, lage opbouw met een kaal geraamte van periscoopstandaards. Zodoende zag ze er een beetje vreemd uit vergeleken bij de gladde, afgeronde bruggen en de langgerekte, conische periscoopstandaards van de nieuwere onderzeeboten, die uit de Verenigde Staten begonnen te arriveren, maar het was een ruime brug en je kon er behoorlijk je werk doen. Rondom de brug waren verschillende opstellingen voor 50 kaliber machinegeweren aangebracht en op voor- en achterdek hadden we twee fundaties voor dubbelloops 20 mm mitrailleurs staan met waterdichte bergruimtes voor de vier mitrailleurs, wanneer we ze niet nodig hadden. Op ons hoofddek was de laadinstallatie voor torpedo’s geheel weggenomen. De grote stalen mast met boom die oorspronkelijk in de bovenbouw waren omgeklapt, was nu gedemonteerd en in Pearl achtergelaten. Ons 7,5 anti-luchtkanon dat achter de brug had gestaan, was verdwenen en in plaats daarvan — op het voordek ter hoogte van de vroegere laadmast geplaatst — was een 10 cm vlakbaangeschut gekomen, dat sterk deed denken aan het kanon, dat de oude S-16 had gehad, en dat waarschijnlijk van een harer zusterschepen was gesloopt.


  Maar ook het interieur van de boot was hier en daar veranderd. Er waren heel wat nieuwere installaties gekomen, aan de stalen huid van de boot gelast of op de dekken geklonken. De gladde laag kurkverf aan de binnenkant van de drukhuid was op vele plaatsen weggekrabd omdat daar gelast moest worden, en die plekken waren nu niet bepaald schilderachtig bijgewerkt. We hadden nieuwe instrumenten gekregen. Er was een automatische plotter gekomen, die twee man opeiste om de wijzers in overeenstemming te houden met onze vaart en koers, hetgeen het nodig maakte Jerry Cohen’s post als plotter naar de centrale te verplaatsen. Dan was er nog een instrument dat de temperatuur van de zee op verschillende diepte aangaf, een verbeterde SJ radar, die veel meer stroom vergde, maar een grotere actieradius had en een krachtige luchtkoelinstallatie in verband met de warmteontwikkeling van de nieuwe installaties en van het extra personeel dat we voor die instrumenten nodig hadden.


  Toen we onder stoom gingen naar de kust van Kioesjioe, waren er diverse veranderingen in onze bemanning gekomen. Vijftien leden waren achtergebleven teneinde de onverzadigbare behoeften van de nieuwbouw te bevredigen en het aflosschema op gang te houden. Achttien nieuwelingen, die allen met succes de Onderzeebootschool hadden doorlopen, maar overigens volkomen nieuw bij de dienst waren, hadden hun plaatsen ingenomen. Het zwaarste verlies leed de longroom door het vertrek van de goeie, ouwe Tom Schultz, wier orders in de eerste postzak waren gekomen; hij was aangewezen als instructeur van de Onderzeebootschool. Hugh Adams was, niet zonder schroom, in zijn plaats gekomen als Hoofd Machinekamer en twee aspirant-officieren waren zich aan boord komen melden. We organiseerden een speciale fuif voor Tom in de Gooneyville Lodge en hij beloofde ons dat hij al onze moeders, vrouwen en familieleden in de Verenigde Staten zou opzoeken, ofschoon we geen van allen getrouwd waren, met uitzondering van Jim, die echter het hoofd schudde toen Tom hem aanbood een cadeau of boodschap aan Laura te brengen.


  De bemanning deed ook haar best Tom te laten merken hoe populair hij was en bood hem een gouden armbandhorloge aan, dat ze in de marinetoko hadden gekocht. Tom van zijn kant stond er op persoonlijk alle trossen los te gooien, toen we onder stoom gingen. Door de veranderingen was Keith nu een ervaren onderzeebootman en een Ltz. 2e klasse — derde in rang geworden, onmiddellijk na Jim. Hugh was vierde en Dave Freeman, slechts een paar plaatsen lager op de ranglijst genoteerd, vijfde en daarbij Keith’s vervanger zowel als verbindingsofficier. Jerry Cohen die zijn functie als plotofficier tijdens alarmposten had behouden, werd Hugh’s assistent in de machinekamer. De twee aspirant-officieren Patrick Donnelly en Cecil Throop — zouden, zoals Jerry tijdens de vorige patrouille, algemene taken krijgen en worden opgeleid.


  Een nadeel van deze reorganisatie was — althans wat mij betrof dat ik mijn kajuit met een ander moest delen, omdat de Walrus de extra accommodatie in het officiersverblijf, welke de nieuwe boten hadden, miste. Throop, die de weinig populaire slaapplaats boven mijn kooi kreeg toegewezen, bleek een gezonde slaper, maar ook een zeer luide slaper. Toen we om de West stoomden, begon ik me af te vragen hoe lang ik dat gesnurk zou kunnen verdragen, wanneer eenmaal de onregelmatige perioden van rust en werk hun tol begonnen te eisen.


  Er was een ding waar ik de anderen liever geen kopzorg over liet hebben, althans voorlopig niet. Het was de volgende speciale mededeling in onze vaarorders, die ik er uit scheurde alvorens het pak papieren aan Jim te geven:


  Speciale voorzichtigheid dient in acht te worden genomen met een oude torpedobootjager van de Akikaze-klasse, die van de Boengo Soeido uit opereert. Dit schip heeft enige opmerkelijke successen behaald bij anti-onderzeebootacties en neemt bij voorkeur de positie achter een konvooi in, wanneer het als escorte dienst doet. U zult onder geen beding een gevecht met dit schip aangaan, tenzij onder uitzonderlijk gunstige omstandigheden.


  Ik las en herlas deze woorden. Er moest een speciale bedoeling achter schuilen en ik herinnerde me het gesprek met kolonel Blunt, een paar maanden geleden. Ik had nog maar weinig inlichtingen over Boengo Pete’s activiteit gekregen, ofschoon er wel allerlei verhalen de ronde deden over ’s mans bekwaamheid in het lanceren van dieptebommen. „’t Schijnt zelfs dat hij de namen van zijn slachtoffers weet,” herinnerde ik me dat kolonel Blunt gezegd had.


  Dat we voor hem gewaarschuwd werden was heel begrijpelijk; de beperking dat we hem niet mochten aanvallen tenzij onder “uitzonderlijk gunstige omstandigheden” kon alleen maar betekenen dat we bij hem vandaan moesten blijven, tenzij het lot hem ons nagenoeg in handen speelde. Maar wat moesten we doen, wanneer we een konvooi aantroffen met Boengo Pete als een der escorteurs? Bovendien waren er meer jagers van de Akikaze-klasse in de Japanse marine. Hoe moest je die uit elkaar houden? Ik bestudeerde scheepsherkenningsfoto’s, net zo lang tot ik de jager of haar zusterschepen kon herkennen: door de periscoop, op de brug in een donkere nacht of waar we zo’n jager maar tegen konden komen. Maar wanneer we een Akikaze ontmoetten, kon dat elk van de vier en dertig nagenoeg gelijke jagers zijn.


  Tenslotte kwam ik tot de enig mogelijke beslissing. Boengo Pete had een Akikaze, hij prefereerde de post achter het konvooi en hij opereerde in Area Zeven. Daarom zouden we elk contact vermijden met iedere jager van dit type, die bij het escorteren een dusdanige positie innam – tenminste, voor zo ver we dat zelf in handen hadden. Maar indien hij achter onze aanwezigheid in ons patrouillegebied kwam, dan zou hij ons opzoeken en in dat geval moesten we er maar ’t beste van maken.


  Een ander gedeelte van de vaarorders hield zich bezig met de mogelijkheid dat we Japanse onderzeeboten zouden aantreffen en hierover spraken Jim, Keith en ik uitvoerig. Er waren aanwijzigingen (ofschoon niet bevestigd) dat Japanse onderzeeboten voor acties tegen Amerikaanse boten werden gebruikt en misschien wel waren aangewezen om onze op patrouille gaande, of daarvan terugkerende, boten op te wachten. Daarom konden we er praktisch overal een tegenkomen.


  De dagelijkse exercities op weg naar onze patrouillepost hadden tot dusverre weinig meer betekenis gehad dan de geoefendheid op het hoogst mogelijk peil te handhaven. Maar nu — gezien de twee gevaren die de Walrus liep en waarvan ik er maar één tijdig kon onderkennen — gaf ik order de frequentie van de oefeningen te verdubbelen. We concentreerden ons op twee dingen. Allereerst op het tijdig ontdekken van vijandelijke torpedo’s en het uitwerken van de beste ontwijkingsmanoeuvres. In de tweede plaats op het snel bedienen van de torpedo vuurleiding, waarbij de nadruk werd gelegd op het vlot bepalen van nieuwe gegevens voor de TDC en het snel lanceren van een torpedo op de uitgewerkte koers.


  Uit een oogpunt van zelfbescherming waren de maatregelen voor het uitwijken van torpedo’s natuurlijk het belangrijkst. Eerst kwam de gebiedende noodzaak de torpedo te zien wanneer deze op ons afkwam, of een vijandelijke periscoop waar te nemen. Teneinde de vijand bij zijn aanval in de war te brengen, ontwierpen Jim en Rubinoffski een eigen zigzagschema, hetgeen er op neer kwam dat we aan weerszijden van de generale koerslijn voeren — nooit óp die lijn — en daarbij onregelmatig zigzagden. Toen onze roergangers dit schema onder de knie hadden, leverde het geen enkele moeilijkheid meer op. Het deed ons schilderachtig over de oceaan zwieren en we hoopten dat een vijandelijke onderzeeboot aldus gedwongen zou worden zijn periscoop vaker te gebruiken, hetgeen onze kansen die te zien aanzienlijk zou vergroten. Met nooit verminderde nadruk hamerden we de noodzaak van de grootst mogelijke waakzaamheid er bij onze nieuwe mensen — en ook bij de oude in. Want het was hun taak de verraderlijke bellenbanen tijdig te zien, zodat er iets tegen gedaan kon worden.


  Van het vervullen van deze eenvoudige eis hing ons leven af. Wanneer een torpedo gezien werd, konden we vaart meerderen, afdraaien of zelf een torpedo op de aanvaller lanceren. Als we tijdig gewaarschuwd werden, konden we ons in veiligheid brengen.


  Heel de reis naar Kioesjioe oefenden we deze mogelijkheden en toen we op onze plaats van bestemming arriveerden, waren we zo goed voorbereid als maar mogelijk was. Keith die reeds een expert op de TDC was, speelde het klaar zijn gegevens op deze vuurleidingsrekenmachine te veranderen, vrijwel op hetzelfde ogenblik dat ik ze hem toeriep. Jim, die altijd klaar stond ons beiden te assisteren, zag kans de procedure te versnellen door zich van de juiste plaatsing der wijzers te overtuigen, wanneer Keith z’n handen vol had. En ik ervoer meer en meer dat Jim een van de beste TDC-operateurs van de hele Onderzeedienst had kunnen worden, want hij scheen een aangeboren bekwaamheid voor dit werk te hebben. Ook oefenden we heel de bemanning zodanig, dat onze gevechtswaarde niet wisselde met de bekwaamheden van wie toevallig wacht liep, wanneer het alarmsignaal klonk. Tegen de tijd dat we Nanpo Shoto passeerden, was onze bemanning dusdanig geoefend, dat we met alleen de dekwacht op post onze torpedo’s binnen dertig seconden konden lanceren. Op alarmposten kon onze bemanning een salvo lanceren op een met hoge vaart van dertig knopen passerende jager, overgaan op een met drie mijls vaart onder water varende onderzeeboot op een totaal andere peiling, de noodzakelijke veranderingen in de koersstelling, de dieptestelling en de afvuurpeiling aanbrengen en een tweede salvo vuren — en dit alles binnen tien seconden, gecontroleerd met de chronometer.


  Misschien dat deze uiterst grondige voorbereiding me iets bijzonders deed verwachten, toen we de Area Zeven bereikten — precies als op onze eerste patrouille, nu al weer zo lang geleden. Onbewust had ik me er op ingesteld, dat tijdens onze oversteek een Japanse onderzeeboot op ons zou lanceren en dat aan het einde van de reis Boengo Pete ons zou opwachten. Geen van beide gebeurde. De patrouille begon zo prozaïsch als ’t maar kon: we waren een hele week op post, met de kust in zicht, zonder ook maar iets van vijandelijke activiteit te bespeuren. We zagen slechts een enkel vliegtuig en tientallen vissersscheepjes met door strohoeden tegen de zon beschutte Japanners, die een dag gingen vissen.


  In het begin van de tweede week kroop een zwaar geladen, groot, ouderwets vrachtschip langs de kust, rookwolken blazend uit een schoorsteen, die bijna zo hoog was als zijn masten. Hij liep niet bijster veel vaart en vond het niet nodig te zigzaggen, waarschijnlijk omdat dit door z’n gebrek aan snelheid toch niet veel zou uithalen. We hadden zoveel tijd dat Jim en Keith hem ook nog even konden bekijken voor we hem tot zinken brachten. Rook en vuil uitbrakend ging hij de diepte in. Een grote vlek smerig water met allerlei stukken wrakhout en een groot aantal ronde bolletjes, die langzaam naar elkaar toe kwamen, duidden zijn graf aan. Het was volstrekt geen imposant succes! Twee dagen later verrasten we een ander schip, niet ver van de plaats waar het eerste gezonken was; ditmaal kort nadat we voor de nacht boven water waren gekomen. De aanval werd geheel door radar geleid omdat het zo donker was dat we het doel niet eerder zagen dan vlak voor we lanceerden. Dit schip zonk als een baksteen, rechtstandig, en het liet drie sloepen met overlevenden achter. De opvarenden moesten bepaald in die sloepen hebben gewoond! Toen kreeg Jim een inval en daaraan gehoor gevende, haastten we ons gedurende het overige deel van de nacht met hoge vaart om de Zuid en stuurden op de wal af, zodat we de volgende morgen op een totaal andere plaats waren. Twee schepen, op nagenoeg dezelfde plaats tot zinken gebracht, konden ons alleen maar moeilijkheden in plaats van meer doelen opleveren, meende Jim, en als we verder in de richting gingen, uit welk onze slachtoffers waren gekomen, ze hadden beide in noordelijke richting gestoomd dan zouden we misschien een derde schip kunnen pikken voor dit opdracht kreeg een andere route te nemen.


  En hij kreeg gelijk, want dezelfde dag nog kwam een kleine tanker voorbij. Ik zei tegen Jim dat dit zijn schip was omdat hij het had ontdekt en hij dus het recht had ’t de nodige eer te bewijzen, waarbij ik zijn taak als helper zou overnemen.


  Jim liet zich dat geen twee keer zeggen. Begerig pakte hij de periscoop en nam het bevel over als had hij nooit anders gedaan; de wijze waarop hij de aanval dirigeerde, was boven alle kritiek. Zelfs dacht hij er op het laatste ogenblik nog aan de hekbuizen te gebruiken, zodat we voor en achter evenveel torpedo’s hadden verschoten. Weer zag ik die onheilspellende opwinding op zijn gezicht, toen hij de laatste order gaf: „Vuur!” Ik wilde dat de oude Blunt dit had kunnen zien... In elk geval zou ik er voor zorgen dat hij het te horen kreeg. De enige kritiek die ik op zijn gedrag had kunnen hebben, was dat in plaats van de periscoop na het lanceren omlaag te halen en pas weer op te steken op het ogenblik dat de torpedo’s doel moesten treffen, Jim hem al de tijd dat de torpedo’s liepen omhoog hield en met zichtbaar leedvermaak de hopeloze, te late pogingen van het ten dode gedoemde schip om de torpedo’s te ontwijken gadesloeg. Het duurde twintig minuten voor het schip zonk, ofschoon een torpedo een groot deel van de scheepswand had vernietigd. Jim gaf iedereen in de commandotoren en verscheidene anderen uit de centrale een kans om de doodstrijd gade te slaan.


  Drie schepen in vier dagen en niet één dieptebom! We voelden ons hele pieten, toen we naar het midden van Area Zeven verstoomden om de “gloeiende plekken” een beetje te laten afkoelen. We hadden zelfs niet veel narigheid met onze torpedo’s gehad, ofschoon bij de eerste en laatste aanval dat zonderlinge “pwioenng” was gerapporteerd. Een dag later bezetten we een van de oude posten voor de Boengo Soeido, waar scheepsverkeer kon worden verwacht. Een week ging voorbij. We veranderden verscheidene malen van post, gingen eenmaal tot dicht onder de kust, kwamen terug op onze oorspronkelijke post... het hielp allemaal niets. De Japanners weigerden met ons samen te werken, moesten we concluderen. En toen was er een avond, na boven water komen, dat Kohler gejaagd naar de brug kwam en me toeriep: „Commandant. Ze noemen ons voor de radio!”


  Ik had het gevoel dat er iets vreemds aan de hand was, zette snel een rode bril op en klom naar beneden. Kohler ging me op de ladder voor, maar hij liep de radiohut voorbij en bracht me in het volksverblijf er achter. Een aantal mannen stond bij de radio, die boven een der tafels was gemonteerd en die voor hen een band met Amerika vormde. Sommigen waren maar half gekleed, en een had zich nog maar half geschoren, zodat de zeep op een kant van zijn gezicht droogde. Dave stond er ernstig kijkend bij, evenals Pat Donnelly. Een vrouwenstem klonk uit de luidspreker.


  „...Mannen van de Amerikaanse Onderzeedienst,” zei ze juist, „het spijt ons dat we u dit moeten aandoen, maar u hebt het aan uzelf te wijten. Japan is niet tegen u ten oorlog getrokken; u bent zelf moordend en vernietigend op ons afgekomen. U hebt onze wateren geschonden. U hebt onze hard werkende zeevarenden vermoord, wier enige misdaad het is dat zij in onze eigen thuiswateren voeren, waar gij zo misdadig in zijt doorgedrongen. Hiervoor verdient u de dood... en die zult u krijgen.” Haar stem werd opgewekter, toen ze zei: „Terwijl u op uw einde wacht, zal deze grammofoonplaat van thuis het u misschien wat gemakkelijker maken om aan dat einde te denken.” De melodieuze stem zweeg en de klanken van een bekende dansmelodie zweefden door het nu volle verblijf. „Wie ter wereld is dat?” vroeg ik nijdig.


  Dave draaide zich om en zag me nu pas. „Hebt u haar nooit eerder gehoord, commandant? De bemanning noemt haar ‘Tokio Rose’.” Kohler knikte. „Ja, commandant, we hebben haar al een paar keer eerder ontvangen. Als regel draait ze plaatjes en kletst een massa onzin. Maar vanavond was dat anders...”


  „Verdorie, Kohler!” viel ik tegen hem uit. „Ik wens niet dat iemand ooit nog ’s naar die meid luistert. Als ’t toch gebeurt, laat ik de radio wegnemen tot we uit de area zijn.” Haar woorden waren voor mij al verontrustend genoeg geweest en de hemel mocht weten wat ze voor indruk mochten hebben gemaakt op de minder ervaren leden van de bemanning, waarbij ik vooral aan de jongere schepelingen dacht.


  „Maar ze noemde ons bij naam, commandant!”


  „Wat?”


  „Dat probeer ik u juist te vertellen, commandant! Ze stond daar te praten tegen ons... tegen de Walrus!”


  Dave knikte. „Ik heb ’t ook gehoord, commandant. Ze zei dat ze een speciale boodschap had voor de bemanning van de Amerikaanse onderzeeboot Walrus. Ze zei dat ze wist waar we waren, niet ver van de Boengo Seido, en dat we een paar schepen tot zinken hadden gebracht. Maar dat zouden onze laatste zijn.” Ernstige gezichten knikten bevestigend.


  De muziek zweeg. „Mannen van de Walrus,” zei de heldere stem liefjes, „geniet nog maar zo lang je kunt, want de eeuwigheid duurt heel, heel lang. Denk aan hen die jullie dierbaar zijn, maar neem niet de moeite hun te schrijven, want jullie zult geen gelegenheid krijgen om de brieven te posten. Denk je eens in hoe ze voor niets aan jullie zullen denken. En al die brieven van jullie vrouwen en meisjes, die nooit beantwoord zullen worden; tenminste, als ze aan jullie denken en als ze jullie schrijven.” Ze eindigde met een geraffineerd gegiechel en nog nooit in mijn leven had ik zoiets smerigs gehoord. „Zet die verrekte radio af! Kohler, denk er aan wat ik gezegd heb!” Woedend draaide ik me om en klom weer naar de brug, erger van streek dan ik de anderen wilde laten blijken. Ik moest alleen zijn om hier eens kalm over na te kunnen denken.


  Geen sterveling op Midway — en hier aan boord geen ander dan Jim — had geweten waar we heen gingen vóór het eiland uit zicht was. En toch was het Japanse ministerie van propaganda er op de een of andere manier achter gekomen dat de onderzeeboot die nu voor Kioesjioe lag, de Walrus was. Kapitein ter zee Blunt had me al laten merken dat hij zich zorgen maakte over de onheilspellend nauwkeurige inlichtingen, waarover Boengo Pete scheen te beschikken; nu begreep ik die bezorgdheid! Er was maar één verklaring voor: spionage op Pearl Harbor.


  En dan: alleen kapitein ter zee Blunt, de ComSubPac zelf en een paar van zijn staf wisten dat wij naar de Japanse kust waren gezonden; zo anderen dit al hadden vermoed, hoe hadden ze dan onze bewegingen zo precies kunnen voorspellen? Daar was meer voor nodig dan op goed geluk gissen. Tenzij er voor dit mysterie een logische verklaring was, dan moest het lek in Pearl zijn. Het was een ellendige conclusie, maar ik zag geen andere. En toen schoot me iets anders te binnen: we waren nog niet helemaal achter de oorzaak van onze moeilijkheden met de torpedo’s gekomen. Was er hier enig verband? Konden die moeilijkheden misschien het gevolg zijn van sabotage of spionage? Rusteloos liep ik op het sigarettendek over de weinige feiten die ik kende te piekeren. Ik voelde de koele bries van de nacht tegen mijn voorhoofd, maar inwendig was ik helemaal niet koel. Ondanks de voorgevoelens die ik maar niet van me af kon zetten, gebeurde er die nacht niets bijzonders en evenmin de volgende dag. Maar ik had over alles diep nagedacht en toen we weer boven water kwamen, was er een belangrijke wijziging in de gewone gang van zaken. Onze afvalzak bevatte verscheidene, zorgvuldig geprepareerde stukjes papier, waarop de naam USS Octopus voorkwam; sommige schenen resten van officieel briefpapier, andere stukjes van particuliere brieven te zijn. Quin die meteen wild enthousiast was geworden, had zelfs een hoogst verdienstelijke reproductie van een groot rubber stempel van die naam gemaakt. Alle papierresten met de naam Walrus er op waren zorgvuldig uit de afval verwijderd.


  De afvalzakken gingen als gewoonlijk “over de muur” en als gewoonlijk dreven ze in ons kielzog weg, om langzaam vol te lopen. Ik had zo het vermoeden — en een onderzoek had dit bevestigd — dat sommige zakken niet afdoende verzwaard waren als andere en de kans bestond derhalve, dat sommige een hele tijd bleven drijven. Er was niet langer een onderzeeboot bij de Amerikaanse marine met de naam Octopus en daarom hadden we die naam gebruikt; niet uit gevoelsoverwegingen. De bemanning beschouwde het als een geslaagde grap dat de ouwe besloten had de naam van de Walrus te veranderen in die van zijn eerste boot: de oude Octopus.


  Aan niemand vertelde ik dat mijn nachtelijke bezoeken aan de radiohut, die nadien mijn gewoonte werden, geen andere bedoeling hadden dan een koptelefoon op te zetten en die in een reserveontvanger te duwen om stilletjes naar het programma van Tokio Rose te luisteren.


  Heel wat keren maakte ze me razend, maar niet éénmaal noemde ze de Octopus, en al evenmin de Walrus. De hele zaak begon op tijd vermorsen te lijken, want onze mensen moesten elke dag elk stukje afval zorgvuldig bestuderen en elke dag opnieuw moest Quin ogenschijnlijk echte brieven met de naam Octopus er in klaar maken. Maar we hielden het toch voor de rest van onze patrouille in dat gebied vol.


  We hadden trouwens niet zo veel tijd meer over, slechts een week en een paar dagen en het zag er naar uit dat onze “buit” van drie schepen het totaal van onze patrouille zou zijn. De week verstreek en we zagen niets anders dan een paar vliegtuigen en een aantal vissersscheepjes. Maar twee nachten voordat we de area zouden verlaten, kreeg de radar een echo. Het was een onaangename nacht, donker, met zware bewolking en nu en dan regenvlagen. Ook stond er een hinderlijke deining. Het was ongewoon warm en de boot stampte en slingerde onregelmatig, terwijl we langzaam kruisten en twee machines zoemend de elektriciteit in onze batterij voerden. „Radar-echo!” O’Brien had radarwacht en het was zijn hoge stem die ons op alarmposten riep. „’t Lijkt wel een konvooi!” voegde hij er aan toe.


  „Plottafel bezetten!” reageerde Keith, die in oliegoed voor op de brug stond. Pat Donnelly die als assisterend wachtofficier met Keith wacht liep, stond bij mij op het sigarettendek. In een oogwenk was ik naast Keith.


  „Welke peiling?”


  „Ik heb ’t roer aan boord... Dadelijk krijgen we ’m recht achteruit.” Een hoofdmachine boerde en sputterde — toen een tweede en even later bliezen vier uitlaten stoom, water en een ijle rook beurtelings boven en onder water.


  „De peiling is bijna pal Noord, commandant!” Keith dacht hardop voor me. „Onze koers wordt nu Zuid. Langzame vaart.” Ik liep weer naar de achterzijde van de brug en zocht de oceaan achter ons af. Door de kijker viel er niets te zien en er was niet de geringste opklaring die de horizon zichtbaar maakte. De Walrus stampte wild en een plotselinge, warme windstoot deed m’n natte kleren klapperen. Ik zette de voeten wijd uit elkaar en boog in m’n knieën door, teneinde goed te kunnen meegeven met de bewegingen van de boot. Zorgvuldig keek ik door de kijker naar wat ik veronderstelde dat de horizon zou zijn, maar ’t was vergeefse moeite. „Keith, laat de radar alles afzoeken,” riep ik. ’t Zou ons niet gebeuren dat terwijl we ons zo op die radar-echo concentreerden, een andere vijand — een escorteur of een nog niet ontdekt deel van het konvooi — ons onverwacht op de huid zou zitten.


  „Niets op de radar, commandant! Alleen maar de eerste echo!” Weer had Keith mijn bedoeling begrepen. Ik liep naar het voorste deel van de brug en botste bijna tegen Hugh Adams op, die juist op dat ogenblik uit het luik sprong. Met beide handen wreef hij de ogen uit.


  „Over een paar minuten los ik je af, Keith,” hijgde hij. „M’n ogen zijn nog niet aan ’t donker gewend... Ik lag stevig te pitten toen je me liet roepen.”


  „Ik ben hier al een poosje. Ik zie heel goed,” zei ik tegen hem. „Keith ik neem ’t wel even over. Jij gaat naar beneden en neemt de TDC over, zodat Jim de aanval kan voorbereiden.”


  Beiden knikten dankbaar en nadat Keith de wacht had overgedragen, verdween hij benedendeks.


  Jim’s stem klonk uit de luidspreker: „Commandant, ’t is een flink konvooi. Wel twaalf schepen... misschien zelfs meer. Koers een-zes-nul. Vaart ongeveer tien mijl.”


  „Stuur een-zes-nul!” zei ik tegen de roerganger; niet Oregon, want die zou pas opkomen wanneer ik het alarmsignaal ging. „Beide machines halve kracht.” Toen verhief ik mijn stem: „Klaar om te manoeuvreren, omwentelingen voor tien mijl!” De leerling centrale zou nu de machinekamer via de telefoon waarschuwen. Even later voelde ik dat we vaart meerderden en dat de Walrus haar neus vastberaden in de golven stak. Sommige kwamen over, spoelden over het dek en spatten tegen het voorste gedeelte van de brug onder het 20 mm kanonbordes uiteen.


  Verscheidene minuten lang hadden we zo gevaren, toen Jim weer sprak. „Stel voor: Koers een-zes-vijf! Vaart twaalf mijl!” Zonder meer gaf ik de nodige orders. Ongetwijfeld waren dat koers en vaart van het konvooi volgens uitvoeriger gegevens. Weer verliepen er enkele minuten. „Commandant, we zien nu elf grote schepen en drie of vier kleinere. Mogelijk nog één achter het konvooi... ook een kleintje. Ze zigzaggen op een generale koers van een-zes-vijf en lopen een goeie twaalf mijl op de generale koerslijn. We liggen bijna recht voor ze. Afstand tot het dichtstbijzijnde schip het voorste escorteschip — is tienduizend yards.”


  „Wat is de afstand tot de achterste escorteur?” Deze schepen waren uit de Boengo Soeido gekomen en dat achterste escorteschip kon alleen maar de jager van Boengo Pete zijn. Tenminste, hij bezette Pete’s geliefkoosde post, de plaats van de beul. Boengo Pete moest hebben geredeneerd dat de meest voor de hand liggende plaats waar een onderzeeboot zijn actie zou beëindigen achter het konvooi was, wanneer hij bovendien zijn torpedo’s had verschoten en z’n buizen nog niet opnieuw had kunnen laden. Dat was nog niet zo gek gedacht. In ieder geval was het juist geredeneerd voor een aanval onder water en vrij zeker ook voor een actie boven water. Kapitein ter zee Blunt had zich al afgevraagd of er misschien Duitse zeeofficieren aan boord waren die hem hielpen...


  Op dat ogenblik flitste er een geheel andere gedachte door mijn hoofd: Boengo Pete was hoogstwaarschijnlijk zelf een onderzeebootman! Vast en zeker was hij een veteraan, die zich met al zijn krachten aan de onderzeebootbestrijding wijdde en zo een bijdrage leverde tot de oorlogsinspanning van zijn land. Precies zoals mannen als Sammy Sams dat aan onze kant deden.


  Als veteraan van de onderzeedienst was hij dubbel gevaarlijk... en toch kon ik hem nu niet meer zo haten als eerst. Enfin, als dit Boengo Pete in hoogst eigen persoon was, die daar in z’n jager van de Akikaze-klasse achter het konvooi kruiste, dan gingen we een interessant nachtje tegemoet.


  „Afstand tot het achterste escorteschip... we kunnen hem zo moeilijk onderscheiden... zo is ie er en zo is ie weg... ongeveer vijftienduizend yards.” Jim zweeg een minuut lang. „Zig! Het konvooi heeft naar links gezigzagd! Koers is nu een-drie-nul!”


  Wij deden precies hetzelfde. „Blijf z’n zigzagschema volgen, Jim,” zei ik. „Wanneer we dat nauwkeurig kennen, zullen we aanvallen.” Ik begon de verschillende factoren die in deze situatie een rol speelden, tegen elkaar af te wegen. Boengo voer achter het konvooi en hij was verreweg de gevaarlijkste van de escorteurs. Wellicht was het beter na het lanceren van onze torpedo’s niet naar de staart van het konvooi te draaien, maar naar voren.


  Op zo’n manier zouden we wat langer uit de buurt van Boengo blijven. Als we mochten rekenen op een beetje verwarring onder de Jappen, die wellicht wat al te veel op Boengo’s zuiveringsactie zouden vertrouwen, dan konden we er misschien nog goed tussenuit komen. We moesten echter voor één ding terdege oppassen: de verleiding om onder water te gaan. Zodra we onder water gingen, werden we vrijwel stationair en dat was precies wat Boengo Pete wilde. Achter het konvooi hangend, er vast van overtuigd dat hij tijdig genoeg van onze aanwezigheid op de hoogte zou worden gesteld, zou hij in een oogwenk boven ons zitten en ons trakteren op een van z’n kalme, grondige, vrijwel dodelijke sluipaanvallen; of misschien had hij nóg weer wat beters uitgedacht. Daar moesten we in elk geval vrij van blijven.


  „Weer een zig! Nu naar rechts! Koers nu een-zes-vijf! Stel voor vaart te meerderen tot veertien knopen.”


  „Halve kracht!” beval ik. „Alarm! Jim, wil je een ogenblik op de brug komen?”


  „Iedereen is al op z’n alarmpost, commandant,” zei Jim even later. De schel rinkelde nog steeds. „Een paar manschappen komen nog op.” Hij keek me vragend aan.


  „Jim,” vertelde ik hem. „Ik wil uit de buurt van dat achterste schip blijven. ’t Is vast een jager en het zou wel ’s dezelfde kunnen zijn, die ons op onze eerste patrouille bijna te pakken had.”


  „Hoe weet u dat?”


  „Dat vertel ik je later wel. Dat had ik trouwens eerder moeten doen... In de tweede plaats mogen we niet onder water gaan, wanneer dat niet absoluut onvermijdelijk is. Ik wil proberen boven water te blijven, en als ’t moet zullen we het met een van de escorteurs uitvechten. Maar als ze ons onder water drukken, dan neemt die knul achter het konvooi de zaak over en dan kunnen we op een operatie zonder verdoving rekenen!”


  Ik had afgebeten gesproken en Jim was me niet met vragen in de rede gevallen. „Begrepen,” zei hij zacht.


  „Zodra ze weer zigzaggen, doen wij hetzelfde. En dan zullen we doorgaan. We zullen hoge vaart moeten lopen om snel te kunnen manoeuvreren als we in moeilijkheden komen en daar is een goede kans op!”


  „Begrepen, commandant!” Jim verdween. „Hugh,” vroeg ik. „Heb je dat allemaal gehoord?”


  „Ja, commandant!” antwoordde hij met vlakke stem. „Misschien wordt onze brug beschoten. Wanneer ik iedereen naar beneden stuur, dan ga jij ook. Je kunt als laatste man naar beneden gaan, maar als we moeten snelduiken ben jij onze laatste hoop. We moeten niet de kans lopen dat de chef van de centrale buiten gevecht wordt gesteld.”


  „Ja, commandant,” zei hij andermaal.


  „Goed dan. Laat de machinegeweren op de brug monteren. Breng alle mitrailleurs aan dek met twee man extra voor elk kanon en alle vier de 50-kalibers. Zorg ook voor een flinke hoeveelheid munitie.” Hugh boog zich naar het luik om de orders te geven. „Laat ook de twee automatische geweren naar boven brengen. ’t Zou best kunnen dat jij en ik ook moeten schieten.”


  Korte tijd later werd een waar arsenaal van wapenen door het luik naar de brug doorgegeven en waren de uitkijken in de weer met het plaatsen van de machinegeweren. De mitrailleurs, die in drukvaste buns lagen, werden daar uitgetild en op hun fundaties geplaatst. De 50’s kwamen naar boven en werden eveneens op hun fundaties gemonteerd en de twee geweren zetten we in een hoek van de brug. Bij elk stuk werd een keurig stapeltje munitie gelegd. Banden voor de 50’s, bandeliers met clips voor de geweren en een stuk of zes magazijnen voor elk van de 20 mm kanonnen. Wanneer we tot duiken werden gedwongen, zou dat allemaal verloren gaan, maar dat was van minder zorg.


  Twee mannetjes extra werden naar voren gestuurd voor het voorste kanon en twee anderen naar het sigarettendek. De 50’s konden elk door een uitkijk worden bemand. Hugh en ik konden helpen met het aangeven van munitie en tussen de bedrijven door een vuurstoot met onze automatische geweren afgeven. We waren zo ongeveer met deze voorbereidingen klaar, toen het konvooi andermaal een zig maakte.”


  „Zig naar rechts! Hoek in zien: bakboord drie-vijf!” hoorde ik Jim’s stem door de luidspreker op de brug. Het ogenblik van handelen was aangebroken.


  „Stuurboord aan boord! Volle kracht!” De diesels kreunden door de plotselinge inspanning en de uitlaten spuwden met verdubbelde energie. De boot helde naar bakboord over, de geluiddempers aan die zijde proestten en gorgelden en onze achtersteven gleed weg over zee, half onder en half boven water. Hoge golven besprongen ons dek en sloegen in schuimende kolkingen uiteen zodat onze achtersteven niet meer te zien was. Een doorzichtige nevel steeg van het dek op en vermengde zich met de rook uit de uitlaatpijpen aan stuurboord om op de wind naar bakboord af te drijven over de woelige, grauwe zee.


  Het was donker, pikdonker, met een nauwelijks merkbaar grijs boven het water en in de lucht. Er was geen horizon te zien, alles was één donkere massa, alsof de zee zonder meer in de lucht overging. Het regende niet meer en de lucht was drukkend, warm en vochtig. Ik rook de scherpe lucht van zweet en zout water. Een golf sloeg over onze voorsteven, liep recht naar achteren en spatte met een hoge fontein tegen de onderkant van de brug uit elkaar. Hugh en ik doken weg en kregen niet meer dan een paar emmers vol over onze ruggen, maar de twee mannen bij de voorste 20 mm waren doorweekt en het water stroomde uit hun haren en langs hun gezichten.


  „Kom naar achteren!” schreeuwde ik en dankbaar klauterden ze over de verschansing die hen van mij scheidde. „Blijf hier tot we je nodig hebben.”


  „Brug! Adviseer koers drie-een-nul!” Dat was Jim. Ik legde beide handen om het kompas op de brug en keek aandacht, maar moest er het water afvegen eer ik de koers kon aflezen. We stoomden bijna pal westelijk, twee-zeven-nul.


  „Koers drie-een-nul!” riep ik door het luik. Het roer werd midscheeps gelegd en de Walrus kwam weer recht te liggen.


  Haar vaart nam nog meer toe en ze stampte en steigerde als een wild paard. De wind floot door mijn haar en zilte druppels sloegen me in het gezicht. Nu nam de boot niet langer de golven, maar negeerde ze en sneed er recht doorheen. Grote wolken buiswater werden zijdelings tot brughoogte opgeworpen, terwijl we voortjoegen. De ene golf na de andere rolde over de stompe voorsteven, bonkte met een hol geluid tegen de brug en smeet schuim en water de lucht in. Het begon weer te regenen. Het zoete water deed prettig aan doordat het iets van het zout van mijn gezicht en uit mijn ogen wegspoelde. Maar de regen was slecht voor de kijkers omdat de druppels het uitzicht belemmerden. „Hugh!” zei ik haastig. „Schoonmaakpapier. Massa’s!”


  Hugh reikte me een prop papier aan en boog zich naar het luik om nog meer te vragen.


  „Afstand?” riep ik in de microfoon.


  „Vijfduizend tot het voorste schip!”


  „Waar zit de dichtstbijzijnde jager?”


  „Vierduizend, dertig graden aan bakboord!” antwoordde Jim.


  „En de andere aan deze kant?”


  „Vijf en zestighonderd yards, op zestig graden!”


  Jim had ons in de best denkbare positie gemanoeuvreerd. We attaqueerden achter ’t voorste escorteschip, dat ongeveer recht vooruit van het konvooi voer, en we waren nog ver voor de jager op de bakboordsvleugel. „Hoe ver moeten we nog?”


  „Ik dacht op tweeduizend te lanceren. Ze zitten tamelijk dicht op elkaar. We zullen een gespreid salvo van zes uit de boegbuizen lanceren, dan keren voor de hekbuizen, lanceren en intussen de boegbuizen na laden. Als we de kans krijgen, kunnen we vier boegbuizen lanceren. Dan blijft er één torpedo over in de hekbuiskamer!”


  „Goed,” zei ik in de microfoon. „Wat is nu de afstand?”


  „Vierduizend! We zijn klaar op het openen van de voordeksels na. Op drieduizend yards beginnen we die te openen.” Ik voelde me merkwaardig rustig en beheerst. De beslissing was gevallen op het moment dat ik het roer aan stuurboord had laten leggen. Nu kwam het er alleen nog maar op aan de eindstreep te bereiken. Het naladen zou een probleem zijn bij die heftige bewegingen van de boot en ik was blij dat Keith er op had aangedrongen dat speciale oogbouten voor extra sjorrings werden aangebracht. Ook hadden we het naladen boven water geoefend voor een situatie als deze. Natuurlijk had de boot, alles bijeen, vier en twintig torpedo’s, waarvan zestien in de boegbuiskamer en acht in de hekbuiskamer. We hadden tweemaal drie torpedo’s met de boegbuizen gelanceerd en één maal met de hekbuizen, zodat we er nog vijftien over hadden: tien voor en vijf achter. Het zou de moeite waard zijn na het eerste salvo van zes boegbuizen de resterende vier te laden en te trachten die te lanceren, maar dat gold nauwelijks voor die ene in de hekbuiskamer. „Wat is nu de afstand?” Ik had naar de doelen gezocht, maar kon ze nog altijd niet onderscheiden. We joegen voorwaarts om mensen en schepen te vernietigen, die we nooit eerder hadden gezien... Ik kon ongeveer nagaan waar ze waren aan de stand van de parabolische radarantenne, telkens wanneer de beweging van de mast achter me verried dat er een peiling werd genomen. Aanvankelijk waren ze een paar streken aan stuurboord geweest; nu echter was het voorste schip verscheidene streken aan bakboord.


  „Drie-drie-dubbel nul! Stel voor koersverandering tot twee-negen-nul! We gaan nu de voordeksels openen... Zal wel even duren bij deze vaart!”


  Op de nieuwere boten hadden de lanceerbuizen deksels, die hydraulisch geopend en gesloten konden worden, maar de intussen al weer verouderde Walrus bezat die niet; de onze moesten met de hand worden opengedraaid, één voor één en nog wel tegen de door onze vaart aanzienlijk vergrote druk van het water in. „Bakboord; Twee-negen-nul!”


  De roerindicator ging iets naar links en zwaaide naar het midden terug, Oregon meldde: „Koers is twee-negen-nul!” En opeens zag ik het konvooi. „Peiling!” brulde ik, kwakte mijn kijker in de klem van de TBT en draaide die gejaagd naar beide kanten om alles zo snel mogelijk op te nemen. Ik zag een massieve groep schepen, recht vooruit en aan stuurboord. Een eind verder, aan bakboord, voer een schip apart: de voorste escorteur. Om hem hoefden we ons niet te bekommeren. Aan stuurboord — ver aan stuurboord — was nog een eenzame, nietige schim: de escorteur op de bakboordsflank van het konvooi. Daar zouden we gauw genoeg last mee krijgen.


  Maar de schepen recht vooruit... die konden we niet missen! Er moesten op zijn minst drie linies zijn, massief zwart afstekend tegen de donkergrijze lucht. Elf schepen in totaal, had Jim gezegd. „Afstand, Jim!” zei ik in de microfoon. „Ik heb de TBT op het voorste schip... Ik geloof dat het een tanker is.”


  „Twee-vijf-dubbel nul! Ziet u de escorteurs, commandant?”


  „Ja, ik zie ze. We liggen goed zo. Blijf de afstanden noemen!”


  „Afstand twee-vier-dubbel nul. Pen uit, commandant! Twee-drie-dubbel nul. We zoeken juist de hele kim met de radar af... Niets aan de hand... Afstand twee-een-dubbel nul!”


  „Ik heb de TBT op het voorste schip, Jim!” zei ik in de microfoon. „Grote hoek met de boeg, ongeveer bakboord negentig.” Met moeite hield ik me op de zwaaiende brug van de Walrus overeind, mijn kijker op het voorste schip gericht. De Walrus slingerde krampachtig van links naar rechts en stampte haar boeg onder water... de boeg waar zes bronzen oorlogskoppen op één enkel woord van mij op hun dodende missie zouden worden gezonden. De zee besprong brullend de brug en instinctief dook ik omlaag. De lucht scheen nu wat minder donker en onze doelen tekenden zich er nu scherp tegen af. Twee tankers in de dichtstbijzijnde linie. Misschien nog meer er achter. Een groot vrachtschip sloot de voorste rij. Allemaal groot en snel.


  „Tweeduizend yards!” Jim’s stem klonk resoluut en had iets uitdagends.


  Ik wierp snel een blik naar stuurboord: de vleugelescorteur aan bakboord van het konvooi was nog altijd ver genoeg van ons verwijderd, al kwam hij nu snel dichterbij. We moesten nog een paar minuten doorstomen om zeker van onze zaak te kunnen zijn. Nu we eenmaal hier waren, ging het er om kolonel Blunt’s motto in praktijk te brengen: „Doe het op je gemak en zorg dat iedere torpedo raak is!”


  „Pen uit!” zei ik in de microfoon. „Ik ben op het voorste schip gericht. Jim! Waarschuw me bij elke torpedo!... Vuur!”


  „Vuur!” hoorde ik Jim’s stem, die de knop van de omroep ingedrukt had gehouden, toen hij de order gaf. Ik bemerkte niets. Er was geen schok, zelfs geen ruk, toen drieduizend pond gewicht werd uitgestoten. „Buis Eén afgevuurd!” galmde de luidspreker. Een gespannen stilte... „Buis Twee afgevuurd!” Weer een ogenblik niets. Ik nam mijn kijker van de TBT en bestudeerde de naderende jager. „Buis Drie afgevuurd!” Jim lanceerde een gespreid salvo en had geen verdere TBT-peilingen van me nodig. „Buis Vier afgevuurd!” Ik keek naar voren en trachtte de bellenbanen van de torpedo’s te ontdekken, maar in de zware deining was dat onmogelijk. „Buis Vijf afgevuurd!” De naderende jager werd steeds groter. Hadden ze dan nóg niets gezien? „Buis Zes afgevuurd! Alle torpedo’s voor zijn gelanceerd. Doels afstand een-drie-nul!”


  „Bakboord aan boord!” schreeuwde ik. De Walrus slierde rond, waarbij de geluidsdempers aan stuurboord gesmoord protesteerden. „Stel voor: koers nul-negen-nul!”


  „Neen!” Haastig greep ik de microfoon. „Dat wordt niets, Jim. Zo komen we te dicht bij de escorteur aan bakboord van het konvooi!” Ik deed m’n best rustig te spreken. „Wat denk je van een-zeven-nul met een negentig graden hoekschot van de hekbuizen?”


  „Begrepen!”


  „Oregon, stuur een-zeven-nul!” Oregon was een uitstekende roerganger; voorzichtig liet hij het roer opkomen en we joegen verder op de nieuwe koers.


  Ik pakte de microfoon, liep naar de achterste TBT en sloot daar de microfoon aan. „Pen uit achteruit! Ik ben op de achterste TBT!” Ik moest Pat Donnelly opzij duwen om te kunnen richten. De luidspreker achter op de brug antwoordde: „Pen is uit! We zijn er beneden klaar voor, commandant! Afstand een-twee-vijf-nul!”


  „Vuur!” Ik hield de TBT gericht op de opening tussen het eerste en tweede schip in de dichtstbijzijnde linie en wel op een schip in de tweede linie daarachter, dat de ruimte tussen eerstgenoemde vaartuigen geheel opvulde.


  „Buis Zeven afgevuurd! Acht afgevuurd!” Ik keek even naar de jager. We liepen nu recht voor hem uit. „Negen weg! Tien weg! Alle torpedo’s gelanceerd, commandant. We zijn vooruit bezig met naladen.” Tien torpedo’s... We waren nu meer dan dertigduizend pond lichter en er joeg voor een waarde van ongeveer zeventig duizend dollar aan gecompliceerd mechanisme door de donkere oceaan. En ook zaten we nu behoorlijk in de klem! Elke koersverandering zou maken dat de naderende jager onze dan vergrote silhouet kon zien.


  „Afstand tot de dichtstbijzijnde escorteur, recht achteruit?” Ik riep in de microfoon, terwijl ik tegen de periscoopsteunen leunde, mijn voeten wijd uiteen geplaatst. Zo kon ik de mast van de radarmast niet voelen draaien, maar ik wist dat de antenne nu achteruit zocht. De bewegingen van de Walrus waren op de nieuwe koers dezelfde gebleven. Nog altijd spoelden de zeeën over haar dek, over de antennesteunen en vaak manshoog. De stoom uit onze gloeiende geluiddempers steeg tussen de deklatten omhoog, wanneer die niet overspoeld waren. Het zou zelfmoord zijn je op het achterdek te wagen. „Afstand tot de escorteur is een-negen-nul-nul!” Hij was verdraaid dichtbij!


  Er gebeurde iets in het konvooi. Juist toen ik me er naar toe wendde, zag ik een flits als van een lamp, doch veel groter en geler. Hij duurde slechts een fractie van een seconde. Toen nóg een en nóg een! Geen geluid... bij het geloei van de zee en wind kon je onmogelijk iets horen. Ik keek scherper. Was dat een flits in de tweede linie van het konvooi? Dit waren allemaal torpedotreffers — daar was geen twijfel aan — en vermoedelijk van ons salvo uit de boegbuizen. Het salvo uit de hekbuizen zou een minuut later doel treffen. Ik keek weer naar de escorteur. „Wat is de afstand nu?” Er viel geen verandering aan de jager te bespeuren, doch bij dit geringe zicht kon ik daar niet zeker van zijn. Ik zag hem nog steeds recht voorin, ten teken dat hij achter ons aan kwam, maar hij gaf niet de indruk dat hij iets ongewoons gezien had.


  „Afstand tot de escorteur is een-negen-vijf-nul!” Dat was niet in de haak! We liepen twintig mijl tegen zijn veertien en behoorden dus meer op hem uit te lopen.


  Weer een lichtflits... een treffer! En toen twee flitsen — vrijwel tegelijk. En nu was er ook reactie van het konvooi. Kennelijk verbrak het zijn formatie, want de schepen begonnen alle kanten uit te draaien. Plotseling was het niet langer een eenheid, maar uiteengevallen in elk afzonderlijke schepen. Het was alsof ze door een geheime kracht uiteen werden gejaagd, alsof ze maar één wilde begeerte hadden: zo snel mogelijk uit het midden van het konvooi weg te stomen. „Grote genade!” Een zuil van vuur, witheet met geel en rood aan de kanten, spoot plotseling ten hemel! Hij reeds hoog boven het konvooi, hoog boven ons uit en veranderde de nacht in een dag, zodat alles in de omtrek plotseling duidelijk zichtbaar werd. In dat waanzinnige licht werd nu de voorste tanker zichtbaar; finaal in tweeën gebroken! Voor- en achterschip dreven krankzinnig los van elkaar met niets er tussen. De tweede tanker scheen niets te mankeren en evenmin het derde schip in die linie. Het schip dat in de lucht was gevlogen, moest in de middelste linie hebben gevaren. Nog terwijl ik geboeid toekeek, werden de masten van het achterste schip in de dichtstbijzijnde linie geleidelijk korter en plotseling keek ik tegen zijn bodem aan. Binnen de minuut was het machtige gevaarte gekapseisd.


  Toen bereikte het geluid ons: de afschuwelijk, brullende donder van een miljoen pond TNT, een absolute hel! Dat kon alleen maar een munitieschip zijn geweest. Geen wonder dat de andere schepen van het konvooi alle kanten uitgestoven waren!


  „Commandant! Wat is dat?” hoorde ik Jim door de brugluidspreker.


  „Kom maar ’s aan dek!” Jim kwam juist op tijd om de tweede tanker plotseling in brand te zien vliegen. Zijn commentaar was gelijk aan het mijne: „Grote genade! Hebben wij dat gedaan?”


  „Ja, Jim.” Ik wees naar de jager achter ons. „Hij moet ons nu wel zien, tenzij hij zo z’n aandacht bij die ravage heeft, dat hij z’n werk vergeet.”


  „We moeten zien dat we weg komen, ouwe jongen,” zei ik. „De meeste schepen zijn vrij gebleven van die explosie, maar we kunnen er gerust een stuk of vier afschrijven. Ga naar je radarpost en geef me een beeld van de situatie.”


  Jim verdween door het luik en reeds na enkele seconden rapporteerde hij: „Konvooi heeft zijn formatie verbroken. We hebben nog maar negen punten op het radarscherm. Een schijnt zich te hebben laten afzakken” — dat moest het gekapseisde vrachtschip zijn — „Ze zitten behoorlijk in de purée!”


  „Wat is de afstand tot de jager?”


  „Die kleine destroyer?... Een-zeven-nul-nul!”


  Hij had vaart gemeerderd om ons te komen bekijken. En nu was er geen twijfel meer: we zaten lelijk in de knoei! Normaal zouden we onder water zijn gegaan, maar er was nog één andere oplossing. „Afstand tot het konvooi?”


  „Konvooi...? Dichtstbijzijnde schip een-vijf-dubbel nul. De rest is op drieduizend yards!”


  Dat besliste de zaak. Van het konvooi was op z’n minst één vluchtend schip dichter dan de jager bij ons. We hadden dat schip bijna dwars van ons. Misschien zou hij bang zijn en in elk geval was het geen oorlogsschip.


  „Stuurboord aan boord!” Ik vloog naar de voorkant van de brug. „Vooruit, — kerels! Bezet alle stukken!” Fel sprongen ze naar hun posten. „Wanneer we langs dat schip komen, jaag je alles wat je hebt in zijn brug. Richt nergens anders op! Alleen op de brug!” Ik nam een peiling en gaf Oregon een koers op, waardoor we het schip stuurboord aan stuurboord op ongeveer vierhonderd yards afstand zouden passeren. Aldus konden we het schip tussen ons en de Japanse jager brengen. Terwijl het roer aan boord werd gelegd, meldde Jim dat de buizen waren nageladen. We konden weer zaken doen, met vier torpedo’s in de boegbuizen en een in de hekbuis. Snel werd de afstand tot het naderende schip kleiner. Hoger en hoger rees de stompe, zwarte boeg voor ons op. Ik geloof niet dat ze ons zagen aankomen en op point-blanc afstand — er was niet meer dan vierhonderd meter zee tussen ons — vuurden we met alles wat we hadden en besproeiden zijn brug. Het was een helse toer de 20 mm’s gericht te houden, vooral voor de twee mannen op het voordek, die voortdurend half onder water waren, maar ze speelden het klaar. Ik kon zien hoe de lichtspoorgranaten zich naar de vijandelijke brug bogen en in het stuurhuis met de vierkante ramen verdwenen, terwijl wij verder joegen.


  Even keek ik achteruit. De ons achtervolgende jager had nog geen koers veranderd en kwam ongeveer op de boeg van het schip af, waar achter wij nu uit zijn gezicht verdwenen waren. Het was weer donker nu, de gloed der explosie was verflauwd, maar het licht van twee brandende schepen in het konvooi werd door de rompen van de schepen achter ons weerkaatst. Wij daarentegen moesten nu in de schaduw zijn, tenzij we zo onfortuinlijk waren, dat we een brandend schip op de achtergrond kregen, waardoor onze silhouet scherp zou worden afgetekend. Het vrachtschip dat we onder vuur hadden genomen, begon onzeker te sturen. Waarschijnlijk hadden we de roerganger te pakken gekregen — want het draaide naar bakboord uit, naar de aanstormende jager toe, in een steeds scherper wordende bocht. De jager zag het ook, legde meteen het roer aan boord en kon nog juist een aanvaring vermijden. Dit gaf ons een kans! „Afstand tot de jager” schreeuwde ik in de microfoon. „Pen uit achteruit! Hoek in zien stuurboord negentig!” De hoek was weliswaar groter, maar de jager zou stellig opnieuw draaien. „Ik ga naar de achterste TBT!” Ik vloog met de microfoon naar achteren en duwde hem in de contactstop.


  „Afstand achthonderd!” meldde de luidspreker.


  „Doels vaart twintig mijl!” Ik moest even wachten... het leek een eeuwigheid, maar ’t kan nooit langer dan tien seconden zijn geweest. „We zijn ingesteld!”


  „Vuur!” riep ik. Er was nog maar één torpedo in de hekbuizen, maar als we geluk hadden kon die heel wat voor ons doen. Ik trok juist de microfoon uit het stopcontact, toen rode en oranje vlammen van de dekken van de jager spatten. Ik vloog naar de voorzijde van de brug, zonder me om het vuur te bekommeren. De lucht was vervuld van het gegier der mitrailleurkogels met nu en dan een paar doffe klappen, gevolgd door het karakteristieke gejank van de ricochets. Te midden van dit alles klonk het geratel van onze 20 mm op het achterdek, die Pat Donnelly en zijn twee kanonniers op de jager gericht hielden.


  En toen spoot plotseling een paddenstoel van water in het midden van de jager omhoog. ’t Was alsof de vijand midscheeps werd opgelicht en in tweeën gebroken, zodat voor- en achtersteven diep in zee staken. Op slag zweeg zijn geschut, met uitzondering van een stuk op de brug, dat nog enkele seconden bleef vuren tot de donkere zee het overspoelde.


  Recht vooruit zag ik enkel chaos. Twee schepen stonden in brand, van een derde stak alleen de fel door de vuurgloed belichtte bodem boven de waterspiegel uit. Andere schepen, waarvan een zonder schoorsteen — waarschijnlijk het gevolg van de ontploffing van het munitieschip — voeren verward in alle richtingen. We waren zo dichtbij dat het geen zin had koers te veranderen. We gingen rechtdoor — móésten wel rechtdoor gaan. Zo stoven we tussen de twee brandende schepen door. Er achter zagen we een ander schip op westelijke koers stomend. We kwamen langszij dit schip op een mijl afstand en droegen er zorg voor buiten de gloed van de branden te blijven. Toen draaiden we naar hem toe.


  Hoek in zien bakboord tachtig, afstand vijftienhonderd... Vuur! Twee torpedo’s weg. Nog twee over. We legden het roer aan boord en snelden op tegenliggende koers langs hem heen. We zagen de torpedo’s treffen, zagen de fonteintjes toen de luchtflessen explodeerden en vloekten over zoveel pech, daarbij vergetend dat we van geluk mochten spreken dat de torpedo, die we op de jager gelanceerd hadden, wél had gewerkt. Er zat niets anders op dan het nóg eens te proberen en dus keerden we in een woeste cirkel, posteerden ons opnieuw voor de aanval... Vuur! Dit keer ging het zoals het behoorde. Eén torpedo trof doel en het voorschip zakte omlaag. Misschien zou hij zinken, misschien ook niet, maar we hadden geen torpedo’s meer over om hem af te maken.


  Gierend vloog een granaat over ons heen... toen nog een, en nóg een! Twee schepen hadden het vuur geopend: Boengo, die van achter het konvooi kwam opzetten om zich in de strijd te mengen, en nog een ander — hetzij de voorste escorteur of die op de rechter vleugel van het konvooi. We waren ingesloten en er zat niets anders op dan onder water te gaan.


  „Iedereen naar beneden!” schreeuwde ik. Hugh aarzelde nog even toen Pat en de uitkijken zich hadden laten zakken, maar ik wees ongeduldig naar het luik en ook hij verdween.


  „Midscheeps je roer... Uiterst vermogen!” schreeuwde ik naar Oregon. Zo zetten we weer koers naar de nauwe opening tussen de twee brandende schepen. Wanneer we andermaal tussen hen door konden komen — ik wist dat achter hen geen escorteur meer was — dan zouden de twee achtervolgende jagers vaart moeten minderen en manoeuvreren om hun eigen schepen te ontwijken. En dat kon ons een nuttige voorsprong geven.


  Ik drukte de knop van de boordtelefoon in: „Machinekamer, zet alles op alles!” En dat deden ze! Wolken blauw-witte rook spoten uit onze uitlaten en onze vaart nam merkbaar toe. De Walrus ging recht op de opening af, slipte er door en liep met uiterst vermogen om de Oost, terwijl een wolk van dieselolie en de brandende schepen onze aftocht camoufleerden. De beide jagers, wazige silhouetten in de verte, moesten over hun eigen schepen heen vuren. Ze schoten zonder onderbreking en vooral de artillerie van de achterste escorteur was uitstekend. Dat moest Boengo zijn, die daar met methodische nauwgezetheid salvo vuur gaf. Ondanks de handicap van de brandende schepen floten zijn granaten laag over ons heen en vielen dichterbij dan tevoren. Een paar inslagen deden vlak naast ons grote fonteinen opspuiten. Eén ding was zeker: Boengo was een bekwaam zeeofficier en had zijn schip uitstekend in de hand. Zijn jager — het was wel degelijk een schip van de Akikaze-klasse — vuurde twee salvo’s af tegen de andere één, en zijn vuur lag goed dekkend.


  Ik neem de microfoon weer op. „Ze moeten vaart minderen omdat wat er van ’t konvooi over is hun in de weg ligt,” zei ik. „Zoek 360° met de radar...”


  Weer een salvo van Boengo. Ik kon het mondingsvuur van alle vier kanonnen zien. Hij zou nu even zijn vuur moeten onderbreken omdat de schepen hem in de weg lagen.


  Opeens een verblindende vlam. De hele wereld spatte uit elkaar in een krankzinnige wenteling van vlammen en flitsen. En te midden van al dat draaiende vuur was een rond gezicht waar stralen van witheet vuur van afspatten: het gezicht van Boengo Pete. En ondanks al dat vuur keek hij me minzaam en vriendelijk aan... sprekend Sammy Sams.


  [image: Sluipvaart in de Pacific-14]


  De vurige wielen tolden nog altijd rond toen ik de ogen opende. Ik lag in m’n eigen kooi en rook de geur van medicijnen. Cecil Throop’s kooi, die boven de mijne had gehangen, was verdwenen. Jim en Keith stonden naast mijn bed en keken me glimlachend aan, terwijl ze zich schrap zetten tegen de lichte beweging van de boot. „Wat is er gebeurd?” lukte het me te zeggen. „Hoe is ’t met die Boengo...?” Ik pakte de zijkanten van mijn kooi beet en probeerde me op te richten. Meteen joeg een stekende pijn door heel de rechterzijde van mijn lichaam.


  „Blijf rustig liggen, commandant! Alles is in orde. We zijn al door de Nanpo Shote en op weg naar Pearl Harbor. ’t Is nu klaarlichte dag, we stomen boven water op drie machines en lopen een mooie vaart. En nu u zich weer wat beter voelt, is alles weer voor mekaar.” Jim’s gezicht was een en al opgeluchte glimlach. „Maar wat is er gebeurd?” vroeg ik andermaal. „Hoe kom ik hier?”


  „Niet veel. U hebt alleen maar een Japanse 10 cm granaat tegengehouden. En u bent drie dagen buiten kennis geweest... meer niet. En uw rechterbeen is gebroken, dus u hoeft niet te proberen om op te staan.” Ik greep naar mijn been; ’t leek wel of het met verband en spalken de hele kooi in beslag nam. „Hoe ben ik hier gekomen?”


  „We hoorden de granaat inslaan... U stond in de microfoon te praten... herinnert u zich dat nog? En u hield de knop ingedrukt, toen u tegen het dek werd gesmeten. Rubinoffski en ik vonden u daar bewusteloos. We hebben u naar beneden gesleept en zijn toen onder water gegaan. Van dat ogenblik af zijn we op huis aan gegaan. We moesten u op de tafel in de longroom leggen om uw been te zetten en u weer dicht te naaien.”


  „Hoe erg ben ik er aan toe?” Maar het antwoord op die vraag wist ik zelf wel. Want de inspanning die de weinige woorden me hadden gekost, pakte me nu al aan en met moeite kon ik mezelf verstaanbaar maken. Jim en Keith schuifelden naar de deur.


  „De korporaal-ziekenverpleger zegt u dat u weer helemaal de ouwe zult worden, commandant,” zei Keith. „U hebt een lelijke opdoffer gehad en behalve dat gebroken been ook nog een paar flinke wonden. Maar niets wat niet volkomen herstellen kan.”


  Een golf van pijn sloeg over me heen toen ze het groene gordijn opzij duwden en de gang ingingen. Ik probeerde te roepen, maar kon niet. De schotten zwaaiden en bogen en werden tot een dof ivoor in plaats van grijs en wit. Iemand kwam mijn kajuit binnen... nauwelijks voelde ik de prik van de injectienaald.


  Ondanks de verzekeringen van Jim en Keith en de vele vriendelijke bezoekers die me tijdens de latere etappes van onze reis kwamen opzoeken, was ik verre van gezond toen we Pearl Harbor aanliepen. Ik herinner me niet veel van het eerste deel van de reis en evenmin of er iets bijzonders is voorgevallen. Een keer had ik de indruk dat we onder water gingen, maar of dat nu bij wijze van oefening dan wel uit noodzaak was, wist ik niet en het kon me ook niets schelen. Later werd de mogelijkheid geopperd dat een vliegtuig me bij Midway van boord zou halen en ik herinner me dat ik daar hevig tegen te keer ging, evenals een paar dagen later toen iemand het voorstel deed dat de Walrus het eiland zou aanlopen om me daar achter te laten. Mijn geest werd al spoedig veel helderder en ik was in staat te denken aan wat ons te wachten stond. Eén ding stond vast, al vermeed een ieder zorgvuldig daar over te spreken voor ik er zelf over begon: Ik had afgedaan als commandant van de Walrus. Er gebeurden twee prettige dingen eer we Pearl bereikten: een sein van de ComSubPac, dat Jim me glimlachend kwam brengen kort nadat ik weer was bijgekomen. Verder een bekendmaking van het marinehoofdkwartier die ons enkele dagen voor onze aankomst bereikte. Het sein luidde:


  „voor walrus. beste wensen voor spoedig herstel van haar bekwame commandant en gelukwensen met voortreffelijke patrouille. comsubpac.


  Het andere bericht maakte melding van enige promoties. Jim was bevorderd tot luitenant ter zee 1e klasse, Hugh en Dave werden tweede klassers en Jerry Cohen ltz. 2e klasse, jongste categorie. Er was ook nog een nieuwe vlootorder, die Jim me liet zien. Volgens dit document verkregen commandanten van bepaalde types schepen — waartoe ook de onderzeeboten behoorden — bevoegdheid verdienstelijke leden van hun bemanning te bevorderen. Bijgevolg schreef Jim en tekende ik promoties voor Quin, Oregon, Rubinoffski, Russo en O’Brien, Kohler, Larto en enkele anderen waren reeds hoofdonder-officier en konden dus niet gepromoveerd worden. Daarom stuurden we brieven aan het Bureau Personeel, waarin we hen voordroegen voor promotie tot officieren van Vakdiensten.


  Toen ik eenmaal veilig in het hospitaal in Pearl Harbor was opgeborgen, kwam hetgeen er in de afgelopen maanden was gebeurd me als een droom voor, en het kostte me moeite me te realiseren dat het allemaal werkelijk was gebeurd. Maar om te beginnen wilde mijn gebroken scheenbeen niet behoorlijk genezen. De dokters braken het opnieuw en zetten er een paar zilveren pennen in... een hoogst pijnlijke en ongemakkelijke geschiedenis. Het was benauwd in het marinehospitaal en de geluiden van de marinewerf waren te ver af om er iets uit te kunnen opmaken en te dichtbij om er niet door gehinderd te worden. Meestentijds lag ik half versuft in de kussens, en besefte nauwelijks wat er om me heen gebeurde. De enige keren dat ik me weer normaal voelde, was wanneer een van m’n scheepsmakkers van de Walrus of een andere oude kennis aan kwam lopen; een beleefdheid waar ze in hun drukke bestaan maar moeilijk tijd voor konden vinden.


  En natuurlijk waren er ook een paar dringende zaken af te doen. De belangrijkste stelde kapitein ter zee Blunt al na een paar dagen aan de orde. „Rich,” zei hij, „je snapt dat we een nieuwe commandant voor de Walrus moeten zoeken.” Ik had dat al verwacht. „Zeker, kolonel.” Ik had mijn eigen oplossing al klaar en wachtte alleen maar op een kans er over te kunnen spreken. „We hebben twee of drie officieren op het oog. Maar omdat het jouw schip is, vind ik dat jij ook je mening moet kunnen zeggen... onofficieel natuurlijk. Vertel ’s, heb jij misschien een mannetje op het oog?”


  „Hebt u er wel eens over gedacht de boot aan Jim Bledsoe te geven?”


  „Hè...? Hij heeft nog niet zo erg veel dienstjaren... hum...” Hij zoog aan zijn pijp. „Is Bledsoe niet die knaap, aan wie je de S-16 niet wilde overgeven?”


  „Zeker, kolonel. En u weet ook waarom ik dat toen niet kon doen. Maar wat zegt u nu hiervan...” Ik vertelde hem uitvoerig hoe Jim zelfstandig een aanval had gedaan en op eigen initiatief de boot had gekeerd om de hekbuizen te kunnen gebruiken, teneinde aldus een gelijke verdeling van torpedo’s in de boot te hebben. En vooral wat een enthousiaste, strijdlustige kerel hij was. Ik hield een hele toespraak en eindigde met het belangrijkste argument, nl. dat hij in feite al commandant van de Walrus was, omdat hij het bevel had overgenomen toen ik buiten gevecht werd gesteld, en dat het moreel van de bemanning ernstig geschaad zou worden, wanneer er iemand boven hem werd geplaatst, die niet dezelfde of grotere oorlogservaring bezat als Jim.


  Ik kon zien dat mijn woorden indruk op de ouwe Joe Blunt hadden gemaakt. Hij nam de pijp uit z’n mond, streek liefkozend over de kop en stak hem in z’n zak. „We zullen zien wat er aan gedaan kan worden, Rich,” zei hij opstaande en ik wist dat ik het gewonnen had. Bij de deur bleef hij staan. „Maar dan zullen we Bledsoe een nieuwe oudste officier moeten geven,” zei hij. „Leone is een goede kracht, maar met te weinig ervaring. Bovendien is de volgende patrouille al zijn vijfde en hij moet dus nodig ’s met verlof.” Eén overwinning was alles waar ik op had mogen hopen en ik liet deze zaak dus maar rusten. Keith was echter volstrekt niet teleurgesteld toen ik hem van het gesprek met Blunt vertelde. Hij zou met plezier Jim’s Nummer Drie willen zijn, zei hij tegen me. En hem kennende, wist ik dat hij dit meende.


  Ik had verscheidene lange gesprekken met Jim voordat hij met de Walrus uitvoer en ik vertelde hem onder meer alles wat ik wist of vermoedde van Boengo Pete. Daarbij vertelde ik hem, ook van mijn vrees dat er misschien een of ander lek in het hoofdkwartier van de admiraal, commandant der onderzeeboten, hier in Pearl Harbor was. Ondanks mijn goede relaties met kapitein ter zee Blunt, had ik toch de tijd nog niet rijp geacht er met hem over te spreken, zei ik tegen Jim, maar ik zou dat bij de eerste de beste gelegenheid doen. Jim en Keith waren mijn trouwste bezoekers, ofschoon ook de rest van de bemanning en de officieren eerlijk hun best deden zich vrij te maken. Kort nadat ze van hun rustperiode in het Royal Hawaiïan Hotel waren teruggekeerd, raakten Kohler, Larto en een aantal anderen een heel gevoelige snaar bij me aan, toen ze me een klein, metalen model van de Walrus brachten, een werkstuk waar ze allemaal iets aan hadden gedaan. „Gemaakt uit een CRS bout,” legde Kohler uit; CRS is roestvrij staal en bijzonder waardevol voor schepen omdat het niet door zeewater wordt aangetast. „Ja,” grijnsde Larto z’n prachtige tanden bloot, „ze snappen nog altijd niet waar die hoofdafsluiterbout van de dieselkoker is gebleven!”


  „Jullie horen in de pot thuis,” zei ik quasi nijdig. „Kerels als jullie zouden hun bloedeigen grootmoeder bestelen!”


  Maar Russo had daar z’n antwoord op klaar. „Dat is geen stelen, commandant. U bent toch zeker nog bij de baas!” Quin zei wat bedachtzamer: „We dachten dat u het prettig zou vinden een herinnering aan de Walrus te hebben, commandant, en dit leek ons het meest geschikt... want dit komt van de boot. We hebben het op de draaibank in de torpedowerkplaats gemaakt.” Toen ze enkele minuten later lawaaiig de kamer uit waren gegaan, hadden ze niet alleen het model van de Walrus achtergelaten, maar ook een opzichtige kaart met ‘Spoedig Beterschap’ er op en een door de hele bemanning ondertekende brief met dezelfde wens. Russo, verlegen en met gekuch en keelgeschraap, kwam toen zijn persoonlijke bijdrage overhandigen, die hij nog even op de gang had laten staan: een reusachtige taart, veelkleurig geglaceerd en met een suikeren onderzeeboot er boven op!


  De dag voor ze op patrouille gingen, kwam de hele état-major me nog even opzoeken en met een brok in de keel nam ik afscheid. Toen ze de deur uitgingen, bleef Jim nog even achter. „Commandant,” begon hij.


  „Noem me maar ’Rich’,” zei ik.


  „Goed, Rich dan. Ik dacht dat dit je wel zou interesseren. We zullen hier voorlopig niet terugkomen. We gaan dit keer door naar Australië. Onze patrouillepost is bij Truk, de grote Japanse basis in de Carolinen. En wanneer we worden afgelost, dan gaan we door naar Brisbane. We zullen hetzelfde doen — maar dan omgekeerd — als we terugkomen.” Hij lachte flauwtjes.


  „Jij gelukkige bliksem,” zei ik. „Daar heb je al aan gedacht zo lang de oorlog duurt. Hoe heb je dat voor mekaar gekregen?”


  „Kwestie van volhouden. Ik veronderstel dat ze een vrijwilliger nodig hadden, toen ik er de laatste keer over begon. In elk geval is het nu in orde.”


  „Ze zeggen dat het een prachtig land is met alleraardigste mensen...”


  „Vooral aardige mensen,” beaamde Jim. Hij grijnsde een beetje zelfbewust toen hij dit zei.


  


  De Walrus was nauwelijks een dag vertrokken toen Joe Blunt plotseling evenals de vorige maal onaangekondigd kwam opdagen.


  Ik was alweer in een staat van onverschilligheid teruggekeerd, had me die morgen niet geschoren en zag er dus schandalig uit, wat nu niet bepaald de manier is een hogere officier te ontvangen.


  „Rich, wie heeft dit patrouillerapport geschreven, jij of Jim?”


  „Ik heb het meeste geschreven. Ik heb het steeds van dag tot dag bijgehouden.”


  „Juist. Je schrijft hier dat Tokio Rose de Walrus bij haar naam heeft genoemd... Zelf gehoord?”


  „Ja zeker, kolonel.”


  „Hm. Zoals je weet heb ik me al heel lang afgevraagd hoe ze daar aan komen. Vóór jou heeft een andere boot ook gehoord dat Tokio Rose ze bij de naam noemde en dan maakt Boengo Pete er blijkbaar een gewoonte van te laten merken dat hij de namen weet van alle boten, die in Area Zeven opereren. Maar dit keer is er iets vreemds gebeurd. En ’t is ook de eerste keer dat hij er naast was. Vanmorgen kreeg ik weer een van die rapporten van de Inlichtingendienst, waar ik ’t laatst met je over had. Daarin wordt gezegd dat de Jappen wisten dat de Walrus in de area was geweest. Maar er staat ook in dat de oude Octopus een aanval op een konvooi heeft gedaan en dat die boot door de Akikaze-jager met kanonvuur tot zinken is gebracht. Weet jij een verklaring... Wat is daar voor lolligs aan?” Want ik lag te schateren van het lachen, sloeg met de handen op de dekens en voelde dat de tranen me langs de wangen liepen. Proestend vertelde ik hem van mijn vermoedens en van de stunt met de afvalzakken. De ouwe Blunt trok de wenkbrauwen samen toen ik hem vertelde van mijn twijfel aan de veiligheidsmaatregelen op het hoofdkwartier, maar toen ik de kwestie van de Octopus en het vuil wippen uit de doeken deed, bulderde hij van het lachen. „Als je me nou! Op die manier komt Boengo Pete dus aan z’n inlichtingen! Die lammeling doorzoekt dus onze afval. Misschien laat hij er wel speciaal naar zoeken.” Hij schaterde opnieuw. „Dat moet ik meteen aan de admiraal vertellen. ’t Zal een hele geruststelling voor hem zijn, en we zullen de boten waarschuwen. Die gehaaide ouwe bliksem van een Pete.”


  „Ouwe bliksem?” herhaalde ik. „Weet u dan wie ’t is?”


  „Wis en waarachtig! Hij heet Tateo Nakame en is kapitein ter zee der Japanse marine. Hij was vroeger bij de Onderzeedienst en stond bekend als een gemeen exemplaar. Mogelijk dat ze in die dagen hard moesten zijn, maar in elk geval mocht geen mens hem lijden.” Mijn vermoeden was dus juist geweest! „Die Akikaze... is dat zijn schip... de jager die me in ’t hospitaal heeft geholpen? Maar waarom heeft hij dan geen jacht op ons gemaakt?”


  Blunt grijnsde. „Daar mag jij nou ’s een poosje naar raden. Ik heb drie uur lang zitten piekeren over jouw truc met de Octopus.” Hij zweeg even. „Hoeveel jagers waren er bij dat konvooi?” vroeg hij toen.


  „Vier, Boengo inbegrepen.”


  „Goed dan, en je hebt er een getorpedeerd. Blijven er dus drie over.”


  „Ja.”


  „En hoeveel onderzeeboten waren er?”


  „Alleen wij.”


  „Raad dan nog maar ’s. Volgens Pete waren er twee: de Walrus en de Octopus. Gezien de ravage die jij in dat konvooi hebt aangericht, was hij er zeker van dat er op zijn minst twee onderzeeboten waren. Toen hij de granaat op jouw brug zag exploderen, was hij er van overtuigd dat hij met een van de twee had afgerekend... Vooral toen de Walrus meteen onder water verdween. Het verdere deel van de nacht en ook nog de volgende dag zo stel ik het me voor — heeft hij liggen wachten tot de tweede onderzeeboot zich zou vertonen.” Hier grijnsde Blunt zijn breedste glimlach. „Dat is nou al de tweede keer dat je hem te slim af bent geweest, Rich, en ik geloof vast en zeker dat hij je nu ook al bij naam kent. Hij zal niets vuriger willen dan jou te pakken te krijgen. Hij was een ellendeling in de Japanse marine... en nog wel in vredestijd.”


  „Ik zal er aan denken,” beloofde ik. Maar een ziekbed en een rekverband in een hospitaal in Pearl Harbor leken wel miljoenen mijlen verwijderd van Tateo Nakame en zijn Akikaze.


  In het hospitaal verloor ik elk begrip van tijd. De warme dagen kwamen en gingen, en ook de nachten. Hurry Kane schreef me een lieve, lange brief en wenste me spoedige beterschap. Ze had een brief gehad van Stocker uit Australië en rekende er op spoedig meer van hem te horen. Laura had haar uit New Haven geschreven dat ze het goed maakte. Met een paar brieven die m’n moeder me elke maand schreef, was dat m’n hele correspondentie.


  De lange, hete dagen kropen voorbij. Het duurde een maand eer ze me rechtop in bed lieten zitten en nóg een maand eer ik er ’s een keertje uit mocht. Toen ik zo ver was dat ik wat rond kon scharrelen, kreeg ik opeens weer belangstelling voor wat er in de wereld gebeurde. Het grote nieuws betrof Jim. Hij was de haven van Brisbane binnengestoomd met een hijs van acht Japanse vlaggetjes, ten teken dat hij acht schepen tot zinken had gebracht. De admiraal had er tenslotte zes als definitief vernietigd en twee als beschadigd op Jim’s naam gezet, maar dat deed niets af aan zijn imposante entree in Australië. Hij en alle leden van de bemanning van de Walrus waren door onderzeebootmannen zowel als Brisbaners als helden verwelkomd. Blijkbaar behoorden de acht schepen tot eenzelfde konvooi en had hij ze de halve oceaan achtervolgd en net zo lang aangevallen tot er niets meer van dat konvooi over was. Van Keith hoorde ik later nog bijzonderheden. Keith schreef me dat Jim als een wilde te keer was gegaan en het uiterste van schip en bemanning had geëist, totdat alle vijandelijke schepen waren vernietigd. Het meer beheerste officiële verslag van deze actie zei vrijwel hetzelfde in marinetaal: „In de geschiedenis van de onderzeedienst zal deze patrouille gelden als een der moedigst geleide en met de grootste volharding uitgevoerde acties van deze oorlog.”


  Ik wist toen dat Jim in Australië alles kon krijgen wat hij maar wilde.


  


  Bijna vijf maanden nadat ik gewond was geraakt, was ik in staat met behulp van een stok kolonel Blunt’s bureau binnen te stappen en hem om werk te vragen. Ik zei hem dat ik stapelgek zou worden, als hij me niet onmiddellijk wat te doen gaf. Hij keek me nadenkend aan.


  „Je kunt voorlopig niet naar zee, Rich.”


  „Ik zal gauwer de oude zijn dan u denkt.”


  „Dat kan wel zijn. Maar in afwachting daarvan... hm.” Hij trommelde op zijn bureau. „Rich, je zou verdraaid nuttig werk kunnen doen, maar ik waarschuw je dat het te inspannend voor je kan zijn. ’t Is werk waarvoor we iemand met jouw ervaring en belangstelling nodig hebben.”


  „Laat ’t me dan doen,” verzocht ik hem. „Wat is ’t?”


  „’t Gaat om onze torpedo’s. Wat weet je daarvan?”


  „Dat ze beroerd zijn! Dat weet trouwens iedereen.”


  „Jij bent niet de enige die er zo over denkt. Moet je dit eens even zien!” De kolonel stond op en trok een lade open, stampvol met papieren. „Dat is nog maar een deel van de voorraad. Op elk van deze papieren staan klachten of voorstellen tot verbetering.”


  „En wat gebeurt daar nu mee, kolonel ?”


  „Dat is nu juist het miserabele! Geen bliksem! De admiraal heeft het ene rapport na het andere naar Washington gestuurd. Hij is er zelfs drie keer heen geweest om die lui daar op gang te krijgen. Ze beweren dat ze een nieuw pistool maken, dat aan alle narigheid een einde zal maken... Weet je wanneer we, volgens die lui, dat ding zullen krijgen?” Hij wachtte niet op mijn antwoord. „Misschien volgend jaar! Ha!” Hij richtte z’n pijp als een pistool op me. „Ze weten niet eens wat er aan de torpedo’s mankeert!”


  „Waarom vertellen we ’t hun dan niet?”


  „Dat is precies wat we nu willen gaan doen! Admiraal Small staat op springen, maar hij wil eerst haring of kuit hebben. Hij wil een onderzoek instellen... hier... op de onderzeebootbasis, waar ’t onder zijn toezicht kan gebeuren. En hij wil daar een officier mee belasten, die er net zo over denkt als hij. Dat is te zeggen, die er net zo hartstikke razend over is als hijzelf! Liefst een, die er ervaring mee heeft.” Ik had Blunt nog nooit zo opgewonden gezien en het werd me wel duidelijk dat deze zaak de hele staf erg hoog zat. „Ik ben uw man,” zei ik haastig. „Laat mij dat proberen. Om u de waarheid te zeggen, heb ik al een paar ideeën.” Dat was nu wel niet helemaal waar, althans niet op dat ogenblik, maar ik had me er vroeger al eens in verdiept. „Kijkt u nu even,” verzocht ik hem, legde de stok neer en strompelde de kamer op en neer. Het zwakke been deed me razend pijn bij die krachttoer. „Ziet u wel. Over een paar weken heb ik geen stok meer nodig!”


  „Dat lieg je, Rich!” Maar Blunt lachte tegen me. „Ik heb al bij de dokters naar je geïnformeerd en ze zeggen dat je nog op z’n minst een maand met een stok zult moeten lopen. Maar als jij die job wilt hebben, dan zal ik zien wat ik bij de admiraal kan klaarspelen.” Ik had kunnen jubelen van plezier.


  Nog diezelfde dag begon ik de stapel documenten betreffende de torpedo’s door te werken. Ik zag dat er al iemand mee bezig was geweest en alles keurig had gesorteerd en gebundeld. In het algemeen vielen de klachten in drie categorieën: falend pistool: dat wil zeggen torpedo’s waarvan vast stond dat ze het doel hadden getroffen, maar die niet geëxplodeerd waren; dieplopers: torpedo’s die men onder het doel door had zien gaan; en voortijdige explosies: waarbij de explosie al plaats vond nog voor de torpedo het doel had bereikt. Het pistool in de oorlogskop van een torpedo bevatte een apparaat – voor de oorlog streng geheim gehouden — dat de explosie veroorzaakte wanneer het in het magnetisch veld van een schip kwam. Wanneer een torpedo dus onder een schip door ging, moest hij ter hoogte van de kiel tot ontploffing komen, met vernietigende uitwerking. Sommige torpedo’s gedroegen zich inderdaad zo. Mogelijk was de escorteur op de bakboordsvleugel van het konvooi — de jager, die ons had achtervolgd en door onze laatste torpedo in tweeën was gebroken — het slachtoffer van dit soort explosie geworden. En hier was tevens de verklaring waarom die rondcirkelende torpedo van de Walrus tijdens de patrouille bij Palaoe, was ontploft toen hij vlak boven ons was: en ik herinnerde me dat hij letterlijk drie keer op ons was afgestoven alvorens te exploderen. Kennelijk werkte dit deel van het mechanisme hoogst onregelmatig. Het kon de oorzaak zijn van dieplopers zowel als van vroegtijdige explosie. Een ander onderdeel van het pistool moest de lading tot ontploffing brengen wanneer de torpedo de scheepswand trof. Een bepaald rapport in het archief van klachten was met rood potlood aangestreept en zag er uit alsof het door vele handen was gegaan. Het bevatte de ervaringen van een commandant die een grote tanker in open zee had beschadigd, waardoor deze gestopt was komen te liggen. Er was geen escorteur en evenmin waren er vliegtuigen, maar hij kon niet boven water komen, omdat de kanonnen van de tanker bemand waren. Voor de rest waren de omstandigheden ideaal: zonnig weer en een kalme zee. En hij had daar de ene torpedo na de andere gelanceerd alsof hij aan het proefschieten was op de inschietbaan van Newport Harbor. En niet één torpedo was geëxplodeerd. In totaal had hij vijftien stuks afgevuurd uit de best denkbare positie en er was geen twijfel mogelijk dat elke torpedo — met uitzondering van de eerste — de tanker had getroffen. De enige explosie was die van de allereerste torpedo geweest, die het schip vlak bij de schroeven had getroffen. En wat de dieplopers betrof: waarom gingen torpedo’s, die op een diepte van tien voet waren afgesteld, onder schepen door die twintig voet en zelfs meer diepgang hadden? Een enkele van onze commandanten had, in het begin van de oorlog, de veronderstelling geopperd dat de Japanse schepen een zeer geringe diepgang hadden, maar die verklaring was moeilijk aanvaardbaar. Ik vond een paar rapporten over proefschoten in Brisbane, waarbij men oefentorpedo’s door netten had gevuurd. Toen de netten waren ingehaald, bleek dat de door de torpedo’s gemaakte gaten aanzienlijk dieper waren dan was verwacht. Natuurlijk was dit rapport naar Washington gezonden, maar tot dusverre was er niets aan gedaan.


  Mijn onderhoud met admiraal Small was vrijwel een herhaling van dat met zijn Chef Staf. Deze zaak had zijn persoonlijke aandacht, vertelde hij me. Hij wilde dat ik het onderzoek leidde en hem van alles wat we ontdekten op de hoogte hield. Hij had er schoon genoeg van, zei hij, torpedo’s helemaal naar Japan te sturen en dan te horen dat ze niet functioneerden. „We zullen er hier proeven mee nemen, met normale oorlogskoppen!”


  Het gevolg was dat ik de volgende dagen grote kaarten van de Hawaii eilanden zat te bestuderen, op zoek naar een geschikte plek voor de proeven, die de admiraal wilde nemen. Het was niet moeilijk de goede plaats te vinden: een steile rotskust met diep water tot vlak onder de wal. Er was ruimte te over voor een onderzeeboot om op de rotsen te lanceren en voor een torpedo om normaal te lopen. Bovendien was de bodem zanderig, zodat het ophalen van torpedo’s geen moeite zou opleveren.


  Niet lang daarna — ongeveer twee weken, en nog altijd liep ik met een stok — stond ik op de brug van de Skipjack, terwijl ze een salvo torpedo’s in de rotswand vuurde. Een van de vier explodeerde. De andere drie faalden. Toen kwamen de duikers er aan te pas en de volgende dagen waren we met eindeloos geduld bezig om elke torpedo te demonteren en de oorzaak van het falen op te sporen. Tezelfdertijd lanceerden we torpedo’s op een inschietbaan door een reeks netten en noteerden nauwkeurig op welke diepte elke torpedo de netten doorboorde.


  We stelden tabellen op, gebaseerd op de explosieproeven en de ervaringen met de netten. Om meer gegevens voor onze tabellen te krijgen spanden we op de basis kabels van de top van een der gebouwen schuin omlaag en lieten torpedo’s met oorlogskoppen — gevuld met een mengsel van zand en zaagsel om hetzelfde gewicht te krijgen van de TNT — omlaag glijden, die dan op een stalen plaat stootten. We gebruikten verschillende kabels om variatie in de trefhoek te krijgen en de hoogte van de kabels was zodanig dat de torpedo’s de juiste snelheid kregen.


  Het resultaat van onze proeven was werkelijk afdoende. Het magnetisch mechanisme was zo delicaat en ingewikkeld — een wonder van vindingrijkheid, maar in de praktijk absoluut onbetrouwbaar — dat men het net zo goed kon weglaten. Het mechanische deel van het pistool, dat door het stoten tegen de scheepswand moest afgaan, was ook te verfijnd en tezelfdertijd veel te zwaar van constructie. Het werkte zo traag dat bij het treffen de slagpen, waar alles om draaide, ontzet of verbogen werd eer dit onderdeel de kans kreeg z’n werk te doen. En de torpedo’s zelf liepen als regel wel twintig voet dieper dan van ze verwacht mocht worden. Zoals alles aan hen was ook de diepte volkomen onregelmatig; ze liepen in een golvende beweging, nu eens diep en dan weer dicht aan de oppervlakte. Het was louter toeval op welke diepte ze het doel bereikten.


  Hoe verder we ons in het probleem inwerkten, des te razender werden we. Want alles wat we ontdekten had reeds lang tevoren op de inschietbanen aan het licht moeten komen, in vele gevallen zelfs voor de oorlog. De constructiefouten hadden door behoorlijke proefnemingen ontdekt moeten worden nog voor de torpedo’s op de proefbanen werden gebruikt. En het was meer dan ergerlijk dat men ons niet de juiste gegevens over de diepten van de torpedo’s wilde verstrekken, zoals het ook geen stijl was dat de ontwerpers van de torpedo’s weigerden geloof te hechten aan onze bevindingen of ook maar te onderzoeken waarom de torpedo’s dieper liepen dan hun instelling. Toen de admiraal naar Washington vertrok, was hij witheet.


  Toen hij enkele dagen later terugkwam, vonkten zijn ogen van woede. Kapitein ter zee Blunt en ik haalden hem op het vliegveld af. Ik had de stok in het hospitaal achtergelaten, ofschoon mijn been me nog heel was last veroorzaakte. „Ze geloven ons eindelijk,” gromde hij, „maar ze gaan er niets aan doen. Het nieuwe pistool zal alles goed maken... wanneer dat ding klaar is!” Hij snoof minachtend. „Klaar! Wat bliksem! Misschien dat dit ’t volgend jaar klaar zal zijn! Ze hebben er nog niet eens een geconstrueerd! Ik snap werkelijk niets van die kerels!”


  Blunt wendde zich tot mij. „Vertel de admiraal ’s wat jij in je hoofd hebt, Rich.”


  Mijn plan was heel eenvoudig. „Ik heb het pistool op alle mogelijke manieren onderzocht,” zei ik, „en ja... als we het konden laten werken zoals ’t behoort, dan zou dat de beste oplossing zijn. Maar nu had ik gedacht: als we het afvuurmechanisme eens van lichter materiaal maakten en het magnetische deel van de ontsteker helemaal demonteerden, dan krijgen we misschien redelijke resultaten. Wat de dieptestelling van de torpedo’s aangaat, dat is een hoofdstuk apart. Maar we weten nu tenminste wat er aan mankeert en kunnen er met het instellen van de diepte rekening mee houden.”


  Admiraal Small’s reactie was kenmerkend voor deze vlagofficier. „Ga onmiddellijk aan de slag, Rich!” was het enige wat hij zei, maar ik bemerkte dat, waar ik ook kwam, de deuren voor me open vlogen. Er volgden toen meer weken van hard werken en ik kreeg het opwindende gevoel dat we op de goede weg waren. We hadden nu tenminste een doel: een afvuurmechanisme, sterk genoeg en ook licht genoeg om na aanraking met het doel te kunnen bewegen alvorens de verpletterende kracht van de stoot het kon verbuigen. Het ging om fracties van seconden en de oplossing, toen we deze tenslotte hadden gevonden, was ongelooflijk eenvoudig. Schroeven van vliegtuigen moeten heel licht en zeer sterk zijn. We scharrelden alle beschadigde propellers die we maar vinden konden, bij elkaar en maakten de benodigde onderdelen uit het harde, lichte metaal.


  „Beter gebruik voor een beschadigde propeller kan ik me niet voorstellen,” zei de majoor-vlieger op Hickam vliegveld van wie we dit materiaal betrokken.


  Vanaf dat ogenblik ging het er om voldoende productie te krijgen, want de admiraal gaf te kennen dat hij desnoods een onderzeeboot niet op patrouille zou sturen, wanneer niet iedere torpedo aan boord het verbeterde pistool had. Elke beschikbare werkplaats op de onderzeebootbasis werd gerekwireerd om deze nieuwe onderdelen te maken. Ook werd een grondig inspectiesysteem ingevoerd, want de admiraal wilde geen enkel risico nemen.


  De rapporten van de eerste paar boten die het verbeterde pistool gebruikten, waren enthousiast. Terwijl voordien torpedo’s werden gelanceerd in de hoop dat ze in geval van een treffer behoorlijk zouden exploderen, werden nu salvo’s afgevuurd met de zekerheid dat ze hun werk zouden doen. De enige zorg was nu: het doel raken. Dat had van meet af aan de enige zorg behoren te zijn. Nu het torpedovraagstuk was opgelost en de productie en de inspectie waren georganiseerd, was mijn taak ten einde en had ik niets meer om handen. Blunt weigerde me een boot te geven. Ik moest nog maar een tijdje wachten, zei hij en hij belastte me met de leiding van de Attack Teacher.


  Dit was in wezen dezelfde aanvalstrainingsschool, waarin de bemanning van de Walrus had geoefend in de dagen voor de indienststelling van de boot in New London, maar er was één verschil: de leerlingen hier zouden over enkele weken hetzelfde werk in vijandelijke wateren doen. Meermalen hadden we het razend druk en het gebeurde zelfs, dat ik afspraken met m’n leerlingen moest maken als een dokter met z’n patiënten, waarbij ik mijn best deed de meeste tijd te geven aan hen, die de training het meest nodig hadden.


  De mannen waren dol op mijn zogenaamde “aanvallen”, vooral als één me te pakken kreeg en me zó op de huid zat, dat ik niet kon ontsnappen. Meer dan eens werd mijn denkbeeldige onderzeeboot door de jager geramd en nog vaker werd ik gedwongen beneden periscoopdiepte te gaan, waarna de hele troep naar de geruispeiler rende om me onder grote hilariteit met dieptebommen tot zinken te brengen. Nu en dan won de onderzeeboot het gevecht en wanneer ik de kans kreeg torpedo’s op de jager te lanceren, verbeeldde ik me altijd dat ik ze op Boengo Pete afvuurde.


  Kort nadat ik de Attack Teacher had overgenomen, liep Stocker Kane met de Nerka binnen en we hadden menige gezellige avond met elkaar in het Royal Hawaiïan Hotel voor hij op z’n volgende patrouille ging. Australië was hem uitstekend bevallen; het was zoals Amerika er honderd jaar geleden uitgezien moest hebben, vond hij. Hij praatte ook veel over Hurry en een beetje, niet veel, over Laura. „Je weet wel hoe iemand zich tot een ander aangetrokken kan voelen,” zei hij. „Laura en Hurry konden blijkbaar meteen goed met elkaar overweg en ze hebben met elkaar gecorrespondeerd sinds jullie uit New London vertrokken. Maar Hurry gelooft dat ze niet erg gelukkig is. Ze heeft al geprobeerd Laura over te halen bij haar in San Francisco te komen wonen, zodat ze daar de Walrus kan opwachten wanneer die in groot onderhoud gaat.” Hij grinnikte even. „Ze beweert dat Jim niet genoeg schrijft. Hurry moet altijd iemand hebben over wie ze kan moederen, omdat ze geen kinderen heeft, die haar bezig houden.” Heel even betrok zijn gezicht.


  „’t Schijnt dat ze mij ook wil bemoederen,” zei ik en vertelde hem dat Hurry me twee keer had geschreven.


  „Ze had me al verteld dat ze jou zou schrijven. Ze vindt dat je moest gaan trouwen, Rich. Wat zeg je daarvan! Waarschijnlijk vindt ze dat Laura met jou had moeten trouwen, in plaats van met Jim.” Met moeite kon ik mijn emoties door een grijns camoufleren. Dit zou de zesde patrouille van de Nerka worden en voorlopig Stocker’s laatste. Het aflosschema stond een commandant maar zelden toe dat hij meer dan vijf patrouilles achter elkaar deed, maar het was vrij zeker dat de Nerka na haar zesde in groot onderhoud zou gaan op Mare Eiland of in Hunter’s Point en de ComSubPac zou ongetwijfeld Stocker het voorrecht gunnen de boot naar Amerika te brengen. Natuurlijk stond ik drie weken later op de kade toen de Walrus binnenliep, na op de thuisreis van Australië haar zevende patrouille te hebben voltooid. Ze maakte grote indruk toen ze de punt van de Tien-tienhaven rondde. Van de voorsteven tot de periscoopstandaard op de brug hing een complete waslijn van Japanse vlaggetjes, een voor elk schip dat ze tot zinken had gebracht. Ze zag er verweerd uit, met hier en daar roestige vlakken. Ofschoon ze geen uiterlijke tekenen van beschadiging vertoonde, verried ze toch een zeker élan, dat ook sprak uit de wijze waarop Jim haar langszij de steiger bracht. De faam was hem vooruitgesneld. Hij had van en naar Australië stomend drie in plaats van twee patrouilles gedaan. Zijn tweede was beter geweest dan de eerste, en op de derde was hij een vijandelijke haven binnengevaren, had daar twee schepen getorpedeerd en een versterkt eiland onder vuur genomen, waarbij hij een kanongevecht had geleverd van een halfuur om daarna zonder een schrammetje te hebben opgelopen, weer te verdwijnen. In de buurt van Palaoe had hij een Japanse kruiser tot zinken gebracht en drie torpedo’s in een slagschip — een monster van zestigduizend ton — gejaagd. Een Japanse onderzeeboot had op hem gelanceerd, maar zelf had hij de torpedo waargenomen en ontweken, en meteen twee torpedo’s uit de hekbuizen op de onder water varende Jap afgevuurd. Een reusachtige explosie had zijn succes verkondigd en allerlei wrakstukken waren als bewijs naar boven gekomen. Toen hij nog maar negen torpedo’s over had — drie voor en zes achter — had hij de aanval op een uit zes schepen bestaand konvooi geopend, waarbij hij op een bepaald moment achteruit slaande ten aanval was gekomen, en nog eens drie schepen vernietigd. Toen al zijn torpedo’s verbruikt waren, had hij een van de resterende schepen geattaqueerd met zijn 10 cm kanon en alle automatische wapens waarover hij beschikte. Hij had de bewapening van de vijand buiten gevecht gesteld en het schip tot zinken gebracht zonder zelf ook maar één schram op te lopen.


  Om de kroon op zijn werk te zeggen had hij vier Japanners krijgsgevangen genomen en mee teruggebracht. De menigte die de Walrus opwachtte, was de grootste die ik ooit bij de aankomst van een onderzeeboot op de kade had gezien. Jim zag er geweldig uit: gebruind, levendig, een en al zelfvertrouwen. Ik drukte hem onmiddellijk na de admiraal en kolonel Blunt de hand.


  „Hallo, Rich!” zei hij. „Hoe is ’t met je been?” Toen, nog steeds mijn hand vasthoudend, wendde hij zich tot admiraal Small: „Dit is de man die me alles heeft geleerd wat ik van ’t vak af weet, admiraal.” Hij knipoogde tegen me toen iedereen hem met gelukwensen kwam overstelpen.


  Keith zag er ook bruin en gezond uit, evenals Hugh, Dave en de overigen. Alleen Jerry Cohen zag ik niet. Leone’s handdruk was hartelijk en krachtig. „Hallo, commandant! Fijn dat u weer op de been bent. Ik denk dat ik u een tijdje gezelschap kom houden.”


  „Ga je met verlof?”


  „Ja! Ze wilden me al in Australië verlof geven, maar dat heb ik afgewimpeld. Dit is mijn laatste reis met de Walrus geweest. Dave heeft verlof gehad toen we op de zesde patrouille waren, en nu krijgt hij z’n kans voor de TDC.”


  „Prachtig! Je hebt je verlof wel verdiend na zeven patrouilles. Maar waar is Jerry Cohen?”


  „O, die?” Keith grinnikte. „We zijn hem Cobber gaan noemen in plaats van de ouwe. Hij is in Australië gebleven omdat hij het daar zo geweldig vond. Maar op ’t ogenblik zal hij wel op patrouille zijn met een van de daar gestationeerde boten.”


  Jim’s oudste officier, een luitenant ter zee 2e klasse, Knobby Robertson, met wie ik kennis had gemaakt toen hij zich na mijn verwonding op de Walrus kwam melden, kwam nu op me af. „Zien we u vanavond in de Royal, meneer?” vroeg hij.


  „Geen sprake van,” protesteerde ik. „De eerste dag dat jullie vaste grond onder de voeten hebben, zullen jullie wel een massa te bepraten hebben. Ik kom een andere keer wel ’s aan,”


  „Neen, meneer! De commandant zei me dat hij wel niet de kans meer zou krijgen u persoonlijk uit te nodigen en daarom heeft hij me gezegd er voor te zorgen dat u komt.”


  Die avond besefte ik pas goed dat ik de Walrus kwijt was. Mijn oude scheepsmakkers waren veranderd en wel op een wijze, die ik moeilijk kan beschrijven. Ze zagen er nog precies zo uit als vroeger — ze waren trouwens precies als vroeger — maar de liederen die ze zongen, de verhalen die ze deden en hun onverschrokken, nonchalante manier van doen maakten hen volkomen anders. Misschien dat ik in mijn onderbewustzijn door die totale verandering teleurgesteld was. Ik was bijna vergeten dat er een jaar was verlopen, dat de Walrus intussen alweer drie patrouilles had gemaakt, drie zeer bewogen, buitengewoon succesvolle patrouilles, sinds ik hen het laatst had gezien. Zij waren verder gegaan, hadden hun loopbaan vervolgd, terwijl ik stil was blijven staan en traag en week was geworden. De whisky stroomde, er werden telkens nieuwe flessen ontkurkt en ik voelde me steeds verder van hen verwijderd, steeds verder bij elke herinnering die ze ophaalden. Dit was hún fuif; het was hun recht de spanning van zich af te laten vallen, hún verdiend voorrecht... en niet het mijne. Ik vroeg me al af of Jim me louter uit beleefdheid had uitgenodigd, want hij had zich een daverend stuk in de kraag gedronken. Tenslotte stond ik op, weigerde de aangeboden ‘laatste’ borrel en zei verontschuldigend dat ik de volgende dag moest werken.


  „O, nee, commandant... ik bedoel Rich! Jij gaat nog niet.” Jim sloeg een arm om mijn hals, viel bijna omver, maar hield zich nog juist op de been. „Luister, Rich, ik moet even met je praten. Iets waar ik ’t al heel lang met je over wilde hebben.” Hij draaide me rond, greep een fles van tafel en wuifde ermee naar de anderen. „Ik zie jullie straks wel, kerels! Hier heb je de beste ouwe, die de Walrus ooit gehad heeft, mijn goeie vrind Rich, en we moeten even confereren.” Meteen duwde hij de deur naar de aangrenzende kamer open, schopte hem dicht en viel op het bed neer. „Schenk je een borrel in!”


  „Nee, werkelijk niet. Kunnen we niet een andere keer praten, Jim. Ik moet werkelijk weg.”


  „Schenk een borrel in, zeg ik je!” Hij zwaaide met de fles. Ik pakte de whisky, schonk wat in een glas uit de badkamer en deed alsof ik dronk.


  „Zo is ’t beter. Luister...” Jim’s ogen waren bloeddoorlopen, zijn gezicht was opgezet en hij struikelde over zijn woorden. „Ik had je dit al heel lang willen zeggen... En ik heb me nou een stuk in m’n kraag gedronken om ’t te kunnen zeggen. Luister! Ik ben een beroerling.”


  „Dat ben je niet, Jim. Klets niet. Morgen praten we wel verder.” Ik stond op.


  „Ga zitten, verdorie! Rich, de commandant van de Walrus, de beste boot van de hele Marine, wil met je praten!” Ik ging weer zitten. Wat had ik anders moeten doen? „Ik heb lang nagedacht... al die laatste drie patrouilles. Nee niet alleen die... alle patrouilles. Weet je nog hoe je mijn examen onderbrak op de S-16? Die dag zwoer ik je dat betaald te zullen zetten. Ik zou maken dat je er je leven lang spijt van zou hebben. Ik zou alles saboteren wat jij wilde doen. Ik zou je zo dwars zitten, dat je er spijt van zou hebben dat je me ooit had leren kennen. Laura zei dat ik dat niet moest doen. Ze zei dat de oorlog wel zou laten zien wat voor kerel jij was. Ze zei dat ze niet met me zou trouwen, als ik je dat aandeed... zei dat ik je moest helpen, terwille van de bemanning.”


  Ik zat voor me uit te staren. Het hinderde me hem zo te horen spreken. Ik had wel gedacht dat Jim Laura onze ruzie zou hebben verteld, maar natuurlijk nooit vermoed dat het zo ver was gegaan. Evenmin had ik ooit kunnen vermoeden, dat Jim’s vriendschappelijke houding slechts camouflage was geweest. Maar ik begreep niet wat hij nu eigenlijk wilde.


  Jim bracht de fles naar de mond en nam een slok. „Blijf zitten! Ik ben nog niet klaar. Ik deed alsof ik je wel mocht en bleef bij je op de Walrus, maar al die tijd haatte ik je. Ik dacht dat je bang was... die keer dat je niet meteen die Japanse onderzeeboot wilde aanvallen, en ik haatte je daarvoor. Maar toen kwam de ouwe Boengo Pete ons te grazen nemen en toen... toen zag ik een echte onderzeebootcommandant in actie. Ik begreep toen dat we aan jou ons leven te danken hadden... Zo heb ik geleidelijk aan geleerd wat een patente kerel jij bent en ook dat ik er nog geen flauw benul van had hoe een commandant behoorde te zijn. Daar ben ik allemaal achter gekomen, nadat je me de Walrus hebt gegeven.” Weer nam hij een slok en veegde de mond af.


  „En nou ben ik commandant van de Walrus. Jij hebt ’t mij gegeven. Ik zou d’r nooit hebben gekregen, als jij die ouwe Blunt niet had bepraat. En nou heb ik drie patrouilles gedaan en geleerd wat het zeggen wil alleen te zijn. Alleen... zonder dat er iemand is die je zegt wat je doen moet... Weet je dat wel? Je bent alleen. Je hebt geen vrienden — zeker, iedereen aan boord is een kameraad voor je — maar je hebt geen vrienden, niemand die je zegt wat je doen moet. Je moet het allemaal zelf uitkienen, omdat je alleen bent en op je zelf aangewezen. En dat heb jij geprobeerd me bij te brengen. Rich, ouwe jongen. Daarom zeg ik je nou dat ik je een groot mens vind. Je bent mijn beste vriend, en je bent een prachtkerel... en ik heb er spijt van dat ik zo’n beroerling ben geweest... en... en ik heb dat allemaal ook aan Laura geschreven... En ik zal ’t haar nog eens...”


  De fles gleed uit zijn hand en hij zat op het bed te zwaaien, terwijl zijn stem in een onverstaanbaar gemompel wegstierf. Ik legde hem op bed, trok zijn schoenen uit en maakte zijn overhemd los. Hij was nog niet helemaal van de kaart. „Laura,” mompelde hij. „Laura... ze is een engel. Ik ben een beroerling... altijd geweest. Ik heb nooit... had nooit...”


  [image: Sluipvaart in de Pacific-15]


  Ondanks mijn verlangen mijn oude scheepsmakkers vaak te zien, scheidden zich onze wegen in de volgende drie weken. De drie patrouilles die zij tezamen hadden gemaakt en hun ervaringen in Australië hadden hen veranderd en van me vervreemd. En omdat ze nu met verlof waren en tijdelijk van alle zorgen bevrijd, moest ik ze hun eigen gang laten gaan.


  Ik zag Jim een keer in de auto, die ter beschikking van de Walrus was gesteld, met de knappe, zwarte Joan naast hem. Geen van beiden zag me. Ze zat nogal ver van het rechter portier vandaan, maar niettemin deed de wind haar zwarte haar golven, terwijl ze vol aandacht naar Jim luisterde.


  Keith ontmoette ik een paar maal. Omdat hij bij het vertrek van de Walrus met verlof zou gaan, was hij belast met het toezicht op het onderhoud van de boot tot de vaste bemanning van verlof terugkwam. Zodoende konden we onze oude vriendschap hernieuwen, wanneer we elkaar op de basis tegenkwamen en ik voelde me steeds meer tot hem aangetrokken.


  Hij was een heel andere Keith dan de bereidwillige, doch onervaren jongeman, die zich destijds bij het onderhoud van de S-16 was komen melden, nu al weer drie jaar en enkele maanden geleden. Gebruind en gezond, zoals de meesten die zo fortuinlijk waren wacht op de brug te kunnen lopen, was hij nu een man vol zelfvertrouwen, zeker van zichzelf en van zijn capaciteiten. Zijn ogen waren van lichtblauw grijs geworden, alsof er iets van de zee in was gekomen, en de krachtige kin verried ervaring. Zijn vroeger zo jongensachtige gezicht was nu wat magerder, zijn haar door de zon en de zilte wind gebleekt en zijn stem dieper geworden. Het was nog altijd dezelfde Keith, alleen sterker en vitaler.


  Wat dat betrof was Jim ook veranderd. Het was resoluut, zeker van zichzelf, tot volle wasdom gekomen. Waarschijnlijk vertoonden we allemaal de tekenen destijds en van de helse strijd onder water. Er was sprake van geweest dat de Walrus voor haar groot onderhoud naar de Verenigde Staten zou gaan, maar tenslotte werd beslist dat ze nog in zo’n goede conditie was, dat ze eerst nog wel een patrouille kon doen. Op de dag van haar vertrek gingen Keith en ik naar de haven om afscheid te nemen. Ze zag er prachtig uit met haar nieuwe grijze verf, mooi, slank en capabel. Het aureool waarmee ze de haven was binnengelopen, was er nog steeds. Ze mocht er dan, bij sommige nieuwere boten vergeleken, wat ouderwets uitzien, geen van de andere boten bezat haar trotse record van drie en dertig vernietigde of beschadigde schepen. Het was moeilijk je te realiseren dat ze pas twee jaar oud was; de Octopus had er op die leeftijd nog als nieuw uitgezien. De volgende dag vertrok Keith naar de Verenigde Staten voor zijn welverdiende maand verlof en ik ging weer naar mijn bureau en het plotseling erg saai geworden werk met de Attack Teacher. Het stilzitten was gewoonweg niet meer uit te houden.


  Die middag ging ik de Chef Staf opzoeken. „Kolonel,” vroeg ik op de man af, „wanneer krijg ik een andere boot?”


  Hij keek me peinzend aan. „Heb je zo’n haast, Rich? Genoeg van Pearl Harbor?”


  „Ja. Ik heb zo juist Jim Bledsoe afgeduwd voor z’n achtste achtereenvolgende patrouille. Ik heb er pas vier gedaan. Ik zou zo zeggen dat ik er wel meer kan doen.”


  „Misschien laten we je Kane aflossen, wanneer hij met de Nerka terugkomt.”


  „Neen, kolonel. Want dan gaat ze meteen naar Mare Eiland en het komt Stocker toe haar daarheen te brengen. Ik heb nu lang genoeg aan wal gezeten... en mijn been is weer helemaal in orde.”


  „Nou, goed dan, Rich.” Blunt gaf zich minzaam over. „Dan sta je van nu af aan weer op de operationele lijst.”


  Weer terug naar de Attack Teacher. Weer vijftien aanvallen per dag ‘op het droge’, weer het vak leren aan jonge officieren en weer de commandanten van de ‘herhalingscursus’ de fijnere knepen demonstreren, tot er eindelijk een boot voor me zou komen. Zo verstreken de dagen de een na de andere.


  Drie weken later zat ik weer op Blunt’s bureau. Voortdurend hadden boten Pearl Harbor aangedaan. Verscheidene commandanten waren afgelost, maar altijd bleken hun boten al aan anderen te zijn toegezegd. En nu was ik van plan heftig bij Blunt te protesteren, maar hij gaf me er de kans niet toe.


  „Ga zitten, Rich. Ik was al van plan je te laten roepen.” Zijn stem klonk ernstig. „Weet je wat voor dag het vandaag is?”


  „Zeker, kolonel. Dinsdag de vijf en twintigste.”


  „Dat is de dag waarop de Nerka van haar patrouille terug moest zijn.”


  „Moest zijn! Wat bedoelt u?” Onthutst was ik opgestaan. „Neen! Niet Stocker Kane!”


  „Terug moest zijn, Rich. We zullen haar niet terugzien.” Blunt sprak met zachte, trieste stem. „Het was een prachtige boot met een prachtige bemanning. En Kane was een van onze beste commandanten.”


  „Wat kan hem overkomen zijn?” riep ik. „Waar waren ze?” De afgekloven pijp bleef dit keer op het bureau liggen. Blunt keek me recht in de ogen. „Hij was in Area Zeven. Dit is al de zesde boot, die we daar verloren hebben.”


  „Zes boten in Area Zeven?” Ik kon het niet geloven. Geen sterveling, zo wist ik, had hier ook maar een flauw vermoeden van. „Ja, zes. De Needlefish, de Turbot, de Awlfish, de Lancetfish, de Stingback, en nu de Nerka.”


  „Grote genade, kolonel! Maar de Turbot en de Awlfish zijn op weg naar Australië verloren gegaan! En van de Stingback heb ik nog nooit gehoord!”


  „Dat kan uitkomen. We wilden Boengo Pete natuurlijk niet laten merken wat voor zware slagen hij ons toebracht. Hij denkt trouwens dat hij nog verscheidene andere boten tot zinken heeft gebracht — ook de Octopus. Maar ik geloof dat hij de Walrus van z’n successenlijstje geschrapt heeft; hij praat tenminste niet meer over die boot. Vorig jaar heeft hij de Turbot te pakken gekregen en verscheidene maanden geleden de Awlfish met Eddie Holt; we hebben gezegd dat ze naar het Zuiden waren gestuurd om de geruchten tegen te gaan. De Stingback was een splinternieuwe boot, gebouwd in Manitowoc in Wisconsin, maar ze had een ervaren commandant en daarom lieten we haar naar Area Zeven gaan. Ze was daar vóór de Nerka op patrouille. Jij zat destijds midden in je onderzoek van de torpedo’s en ’t verbaast me niet dat je je haar niet herinnert.”


  Ik kon het niet geloven. Arme Stocker Kane! Nog maar enkele weken geleden hadden hij en ik tot laat in de nacht zitten praten over de goeie, ouwe tijd. En nu was hij dood! Arme Hurry! Hoe zou ze zich onder die slag houden? „Hoe is ’t gekomen... met de Nerka, bedoel ik?”


  „We weten nog volstrekt niets, Rich.” De pijp ging eindelijk in Blunt’s mond. „Hij is pas een paar uur over tijd op onze nieuwe basis in Majuro, maar de ouwe Nakame beweerde al twee weken geleden dat hij hem te pakken had. En van dat ogenblik af hebben we geen levensteken van hem ontvangen.”


  „Heeft Boengo nog iets losgelaten, waaruit we kunnen opmaken hoe ’t gebeurd is?” Het had eigenlijk geen zin dit te vragen, maar ik kon het niet laten.


  „Die ouwe bliksem is daar veel te slim voor. ’t Enige wat we van hem weten, is dat hij blijkbaar nog altijd de afvalzakken oppikt, hoewel we de boten dringend gewaarschuwd hebben. Zo komt hij blijkbaar achter de namen. Ik neem aan dat ’t wel erg moeilijk is om elke aanduiding van de naam van een boot uit de afval te houden.” Ik telde op mijn vingers. „Grote genade, kolonel! Van de laatste zes boten die naar Area Zeven zijn gegaan, heeft hij er dus drie tot zinken gebracht!”


  „Ja. En de laatste twee die we daarheen hebben gestuurd, zijn er allebei gebleven. Op ’t ogenblik is Jim Bledsoe daar.” ’t Was of ik een stomp in de maagstreek kreeg. „De Walrus?” hijgde ik. „Waarom hebt u de Walrus gestuurd? Jim heeft al zeven patrouilles achter mekaar gedaan. De bemanning is vermoeid... allemaal! Ze hadden rust nodig! Maar dit... dit is zelfmoord!”


  „Bedaar, Rich.” Blunt’s ogen waren fel, maar zijn gezicht was oud en bezorgd. „De ComSubPac heeft orders de Boengo Soeido en de Kii Soeido voortdurend te laten verkennen. Misschien is de Japanse vloot daar... ik ben daar niet mee op de hoogte. Misschien dat admiraal Nimitz er later nog eens wat over kan loslaten, maar intussen is het onze taak de boten daarheen te zenden, ze te vertellen wat hun te wachten staat en ze zo goed mogelijk voor te bereiden. Bovendien, toen Jim uitvoer, was alles met Stocker nog in orde. Daags tevoren hadden we nog bericht van hem gekregen.” Ik bood mijn excuses aan voor mijn uitval. „Maar wat kunnen we doen?” vroeg ik bezorgd. „We kunnen de Walrus toch niet in die gevaarlijke situatie laten gaan zonder haar op de een of andere manier te helpen!”


  „We doen wat we kunnen.” Blunt zocht tussen een stapel papieren. „Hier... dit hebben we hem gestuurd.” Het sein luidde:


  „dringend voor walrus. er zijn aanwijzingen van uitermate effectieve anti-onderzeebootmaatregelen omgeving boengo soeido. neem grootst mogelijke voorzorgen in acht. dringende waarschuwing van comsubpac.”


  Zonder iets te zeggen gaf ik hem het sein terug.


  „De Walrus is nu al bijna een week in die area, Rich, en ze heeft drie schepen tot zinken gebracht; twee de eerste nacht dat ze op haar post was en een derde enkele dagen later. Als er iemand is die op zich zelf kan passen, dan is ’t wel Jim Bledsoe met jouw oude bemanning. Maar dat is niet de reden dat ik je wilde spreken. Ik denk dat we een boot voor je hebben. Wat zeg je daarvan?” Ondanks de ellendige dingen die ik had gehoord, sprong m’n hard op van vreugde.


  „We verwachten de Eel van Balboa en er zijn berichten binnengekomen dat de commandant vermoedelijk longontsteking heeft. Natuurlijk zullen we de hele bemanning laten keuren en misschien zullen we mensen, die ook niet volkomen gezond zijn, aan de wal moeten houden. Je kunt de boot krijgen, zodra ze binnenloopt.”


  De Eel was splinternieuw, in Portsmouth gebouwd, en bevatte dus al de nieuwste snufjes, die we al zo lang in de Walrus hadden willen hebben. Ze had een sterkere drukhuid en steviger spanten en ook een kleiner silhouet recht van voren of van achteren gezien. Ze bezat de nieuwste radarinstallatie en in de machinekamers stonden vier van de nieuwe tien-cilinder Fairbanks-Morse diesels. Hun vermogen werd gelijk gesteld aan dat van de negen-cilinder machines van een ouder type en de zestien-cilinders van de Walrus, maar er kon oneindig veel meer uit worden gehaald. Op dek had de Eel dezelfde bewapening als de Walrus, alleen was er een 12,5 cm kanon in plaats van de 10 cm zoals die op de Walrus stond. Alles bijeen genomen was het een prachtige boot... een droom! Alleen had ze geen bemanning. Het geneeskundig onderzoek wees uit dat de commandant van de Eel tuberculose had en elk lid van de bemanning werd derhalve ter observatie in het hospitaal opgenomen. De kans dat anderen aan boord besmet waren geworden, was niet groot, zeiden de doctoren van de Onderzeedienst, maar lange tijd hadden ze dezelfde lucht ingeademd als hun commandant, in de beperkte ruimte van een onderzeeboot — vooral bij het onder water varen, wanneer de lucht blijft circuleren — en daarom diende men uitermate voorzichtig te zijn.


  Toen de bemanning van boord was genomen, werd de hele boot ontsmet. Een ploeg van de Medische Dienst behandelde de Eel grondig met desinfectiemiddelen alvorens ook maar iemand aan boord toe te laten.


  Toen ik mijn nieuwe boot kreeg, ontving ik precies wat deze uitdrukking zegt: een boot... verder niets.


  Het was echter niet moeilijk een bemanning te krijgen. Het aflosschema draaide op volle toeren en er waren mannen genoeg met de nodige kwaliteiten en ervaring om de Eel te bemannen. Enkele opvarenden van de Walrus, die achter waren gebleven toen deze boot op patrouille ging, hadden al genoeg van hun verlof en vroegen nadrukkelijk op de Eel geplaatst te worden. Onder hen waren Quin en Oregon, beiden thans sergeant-majoor en met een ervaring, die men nooit bij zulke jonge kerels gezocht zou hebben.


  Maar ik was wel bijzonder fortuinlijk, dat ik Keith voor mijn boot kon krijgen. Over een paar dagen zou hij van verlof naar Pearl terugkeren en daarom stuurde ik een telegram naar zijn verlofadres en vroeg hem of hij zin had mijn oudste officier te worden en zo ja, of hij dan meteen wilde komen. De volgende morgen was zijn antwoord er al — slechts één woord: „Onderweg”.


  De overige leden van de état-major werden gekozen uit de diverse aflossingsbemanningen. Ik zorgde er echter wel voor dat ik alleen vrijwilligers kreeg. Een magere nerveus uitziende luitenant ter zee 2e klasse, Buckley Williams, kwam als artillerie- en torpedo-officier aan boord en een jaargenoot van deze, Al Dugan, een zwaar gebouwde, flegmatieke kerel maar met de reputatie van een uitstekend technicus, werd Hoofd Machinekamer en Chef Centrale.


  Maar wanneer een bemanning voltallig is, betekent dit nog niet dat een onderzeeboot een gevechtsklare eenheid is; verre van dat. Eerst dienden we de zaak aan boord behoorlijk te organiseren, de rollen samen te stellen, iedereen aan boord een kast en een kooi te geven. Dan moesten de mannen in wachtdivisies worden verdeeld en precies hun taken weten. Toen pas konden we met “opwerken” beginnen, d.w.z. boot en bemanning tot een harmonisch opererend geheel maken.


  Doordat we zo fortuinlijk waren geweest onze keus te kunnen maken uit de reserve-bemanningen — allen mensen met ervaring — kregen we een goede start. Bovendien werd ons oefenprogramma niet verzwaard door de aanwezigheid van een lading leerlingen. Ofschoon het opwerken het uiterste van een ieder vergde, wierp het uitstekende resultaten af. Ik stond versteld over de vorderingen, die op één enkele dag gemaakt konden worden. Keith was werkelijk een geboren oudste officier. Binnen vier dagen gingen we onder stoom voor onze eerste oefeningen onder water en binnen zes dagen lanceerden we torpedo’s. Voor er twee weken waren verstreken, begon ik me al af te vragen in welke area ze ons zouden posteren.


  De laatste week — onze derde — werd uitsluitend benut voor het vervolmaken van onze aanvalstechniek. We beoefenden het onverwachte, snelle lanceren van een torpedo op een vijandelijke onderzeeboot en leerden alle officieren — en ook de kwartiermeesters — zeer snel van koers veranderen en een torpedo lanceren zonder richtmiddelen. Ook brachten wij hen op de hoogte van het werk met de TDC en van de vele facetten van de aanvalstechniek. Ook oefenden we het overgaan van het ene doel op het andere en leerden we tijdens een aanval het zigzaggen van een vijandelijk schip te anticiperen en daar de nodige correcties voor aanbrengen. Toen ik de kapitein ter zee Blunt de Eel als gevechtsgereed meldde, was ik er ten volle van overtuigd dat zulks het geval was.


  Hij ging een dag met ons naar zee om zich ervan te overtuigen dat we klaar waren en voor die dag om was gaf hij een commentaar waaruit zijn tevredenheid sprak. „Je hebt een uitstekende boot, Rich,” zei hij tegen me. En toen vertelde hij me waar hij ons voor onze eerste patrouille naar toe dacht te zenden: Area Twaalf, de Gele Zee tussen Kioesjioe en het vasteland van China, helemaal naar het Noorden in de Golf van Pohai.


  Het kostte nog heel wat tijd om Blunt te laten zien wat de Eel kon en het was allang donker toen we haar in de onderzeeboothaven afmeerden. Toen we de haven binnen stoomden, stond een stafofficier met zijn auto Blunt op te wachten. Fluisterend spraken ze een ogenblik met elkaar, toen wendde de kolonel zich tot mij en zei: „Rich, wanneer je hier klaar bent, kom dan nog even naar mijn bureau, wil je?” Zijn gezicht stond ernstig; er moest iets mis zijn gegaan. Ik gaf Keith enkele orders en volgde Blunt, met een akelig voorgevoel. Zodra ik de deur van zijn bureau opende, wist ik wat het was. Hij was alleen in zijn bureau en stond bij het raam naar de donkere wateren van Pearl Harbor te kijken, met de handen op de rug, de pijp in de mond. Hij draaide zich niet om toen hij de deur open hoorde gaan.


  „Ben jij ’t Rich?” Op mijn bevestigend antwoord verzocht hij me te gaan zitten. Hij keerde zich niet om, maar bleef staan. En ook ik bleef staan en wachtte.


  Wel een minuut lang bleef het stil en stond hij daar roerloos. Ik kon zijn ademhaling horen. Zijn handen bewogen zich achter zijn rug.


  Zonder zich om te draaien begon hij zacht te spreken. „Er zijn sommige gedeelten van die oceaan, daar bij Japan, die meer waard zijn dan met enige materiële waarden kon worden aangegeven. Er zijn gedeelten, die heilig zijn, omdat onze dappere doden daar rusten. Misschien dat God, in zijn oneindige wijsheid, ons nog wel eens zal doen begrijpen waarom sommige mannen jong moeten sterven, terwijl anderen een lang en nutteloos leven leiden... waarom mannen als ik, die nooit een schot hebben gehoord of een torpedo hebben zien lanceren anders dan in vredestijd, moeten beslissen over leven en dood van jongere en betere mannen.”


  Even zweeg hij en wendde zich naar me toe. „Elk graf — aan de wal of in die oceaan — is een gedenkteken voor een ideaal. Sommige van die idealen zijn verkeerd, sommige zijn goed. Maar de graven zijn nooit verkeerd... ze zijn de monumenten voor de dappere mannen van beide partijen, die daar rusten. Want wie heeft het recht tegen de mannen, die de hitte van de strijd hebben doorstaan, te zeggen: „Dit was verkeerd, niet waard om voor te sterven?” Is niet de man die ten oorlog trekt de zuiverste en heldhaftigste van allen, omdat hij voor zijn overtuiging sterft? Het zijn de mannen die deze strijders in het gevaar zenden, die deze vraag moeten beantwoorden.” Hij zweeg.


  „Wanneer is het gebeurd?” vroeg ik zacht.


  „Misschien is het niet gebeurd!” Bijna heftig draaide hij zich weer om.


  „Het is mogelijk dat ze om propagandaredenen bluffen.”


  „Jim werd morgen pas terug verwacht, nietwaar? Hadden we bericht van hem moeten hebben?”


  „Rich, hij had orders elke drie dagen een weerrapport te zenden. Onze smaldelen hebben die gegevens dringend nodig. Het weer trekt van het Westen naar het Oosten, zoals je weet. Drie dagen geleden heeft hij een weerrapport gezonden en hij meldde er bij dat hij tot dusverre zes schepen had vernietigd. Hij had nog maar vier torpedo’s over, alle in de hekbuizen. Normaal zouden we hem hebben teruggeroepen, maar we moeten de Boengo Soeido blijven verkennen, en we hebben die weerberichten dringend nodig. Daarom gaven we hem order tot morgen te blijven, omdat dan de Tuna hem zou aflossen. Boengo Pete beweert dat hij hem tot zinken heeft gebracht, dezelfde nacht dat hij zijn bericht verzond. Vandaag hadden we weer een weerrapport moeten hebben, maar hij heeft niet geseind.”


  „Misschien heeft hij alleen maar zware averij opgelopen en zijn de antenne of de radio buiten werking gesteld.”


  „Misschien. Hoe dan ook... we kunnen niet nóg meer boten in Area Zeven zenden. Je had gelijk: het is zelfmoord. Ik heb al een sein aan de Tuna gezonden, dat ze niet mag aanvallen en de admiraal heeft morgen een onderhoud met de Chef Staf Operaties in de Pacific om hem hetzelfde mee te delen. Als we maar kans zagen die beroerling van een Nakame te pakken te krijgen! Zo lang dat ons niet lukt, zullen we dit deel van onze taak moeten opgeven. Het beroerde is natuurlijk, dat hij zodra hij bemerkt dat we niet meer in het gebied bij de Boengo patrouilleren, eenvoudig zijn operatiegebied verplaatst.”


  „Laat mij in Zeven gaan! Ik kan hem te pakken krijgen!” Ik zei het in een opwelling van zelfvertrouwen en woede. „Al die maanden op de Attack Teacher heb ik me speciaal op een operatie van die soort voorbereid. Geef ons een paar dagen de tijd om ons te prepareren!” Lang en hardnekkig bepleitte ik mijn zaak bij Blunt. Eerst wilde hij er niet van horen, maar de vraag wat de admiraal de volgende dag voor excuses zou moeten aanvoeren, besliste de discussie in mijn voordeel. Ik was vastbesloten en ik was razend. Boengo Pete moest verdwijnen! Tweemaal eerder reeds was de Walrus hem, met een beetje geluk, te slim af geweest. Nu zou de Eel hem niet alleen te slim af zijn, maar hem ook nog tot zinken brengen — en daarvoor zouden we geen geluk nodig hebben!


  We verkregen speciale medewerking van het magazijn op de basis. We ontwierpen waterbestendige springladingen, die we tussen onze afval konden doen en die zouden ontploffen wanneer de zak werd geopend. We hadden een hele voorraad oud briefpapier van de Walrus aan boord en lieten een aantal papieren met rubber stempels bedrukken, precies zoals we destijds voor de Octopus hadden gedaan; alleen gebruikten we nu de naam Walrus.


  En voorts namen we een complete lading splinternieuwe torpedo’s aan boord, het type zonder bellenbanen.


  Toen we tenslotte ontmeerden, scheen er toch iets van onze bijzondere missie te zijn uitgelekt. Een grote menigte mannen van de Onderzeedienst stond zwijgend op de kade om ons uitgeleide te doen en ik kon als het ware de kracht van al hun onuitgesproken gedachten voelen. De admiraal was natuurlijk aanwezig en Blunt eveneens. Toen we achteruit sloegen, zette het muziekkorps “Sink them all” in, een variant op “Bless them all”, dat zo ongeveer het lijflied van de Onderzeedienst was geworden.


  Onder deze omstandigheden had dit lied een speciale betekenis voor ons. Ze bleven dezelfde melodie spelen, keer op keer, tot we achter de Tien-tien haven uit het gezicht waren verdwenen.


  [image: Sluipvaart in de Pacific-16]


  De reis om de West liet geen bijzondere indrukken achter. We laadden brandstof op Midway, gingen dezelfde dag nog onder stoom en zetten door. Het enige waar ik aan kon denken was: Boengo Pete of, om zijn ware naam te gebruiken, kapitein ter zee Tateo Nakame van de Keizerlijke Japanse Marine. Ongetwijfeld gold hij in zijn eigen land als een held, gezien het aantal Amerikaanse onderzeeboten dat hij beweerde tot zinken te hebben gebracht. In mijn ogen en die van Keith was hij een moordenaar, die op zijn beurt vernietigd moest worden.


  Maar zelden doet de oorlog persoonlijke vijandschap tussen mannen uit verschillend kamp oplaaien, want de oorlog is daar te groot voor. Er is wel degelijk haat, maar het is een veel grotere haat, een haat jegens alles wat de vijand vertegenwoordigt, jegens zijn beweerde idealen en zijn levensopvatting. Ten aanzien van een dergelijke ontzaglijke haat betekent een enkele mens niets en daardoor kan het gebeuren dat vrienden — ja zelfs familieleden in verschillende kampen geraken, en is het ook mogelijk om mensen te respecteren en zelfs te waarderen, die nog niet lang geleden trachtten je te doden. Maar Boengo had ons persoonlijk gekwetst, vele malen zelfs en hij had daarbij zijn anonimiteit verloren. Wij hadden hem leren kennen door zijn werk, we wisten zijn naam en daarom was het voor Keith en mij niet zo verwonderlijk dat we verteerd werden door een persoonlijke haat jegens deze vijand. Dat hij slechts zijn plicht vervulde op een wijze die hij het recht had te bepalen, maakte daarbij niet het geringste verschil.


  En deze haat kwam trouwens niet van één kant. Want Nakame kende ook de Walrus bij naam en gnuifde ongetwijfeld om het feit dat hij er eindelijk in was geslaagd af te rekenen met de onderzeeboot, die hem tot tweemaal toe te slim af geweest was zij het dan ook bij toeval — en die een van zijn eigen jagers tot zinken had gebracht, ook al was dat het gevolg geweest van een zeer fortuinlijke treffer. Misschien kende hij mijn naam wel, zoals ik de zijne kende; het moest niet moeilijk voor hem zijn geweest daar achter te komen. In deze stemming nu werkten Keith, Quin en ik een van onze plannen voor de campagne tegen Boengo uit. We hadden ons er op voorbereid door briefpapier en andere dingen die oorspronkelijk van de Walrus waren, mee te nemen. Heel de reis naar Kioesjioe werkte Quin elke dag een paar uur op die papieren. We zorgden er terdege voor dat in geen geval de naam Eel in onze afvalzakken voorkwam, maar wel dat de naam Walrus regelmatig opdook. En ook schreef ik mijn naam op verschillende later met vuil weggeworpen, waardeloze papieren. Zo moest hij de indruk krijgen dat de Walrus hem andermaal ontsnapt was. Keith en ik waren van mening dat we hem van die illusie moesten beroven, alvorens hem te vernietigen.


  Pas nadat zijn nieuwsgierigheid was gewekt door de ontdekking dat de Walrus was teruggekeerd om de Japanse thuiswateren andermaal onveilig te maken, en hij voldoende “bewijs” had gevonden om zelf op onderzoek uit te gaan, dan pas zouden we de springladingen in de afvalzakken doen.


  De explosies zouden voor hem zelf geen noodlottige gevolgen hebben, omdat hij zijn personeel de zakken zou laten doorsnuffelen. Maar het zou een teken voor hem zijn, dat hij onmogelijk kon negeren. De Eel was een nieuwe onderzeeboot, met een nieuwe bemanning. Normaal zou dit een handicap zijn geweest in de strijd, die we op het punt stonden aan te binden, maar in dit geval was de situatie een gans andere. Want iedere man aan boord was een veteraan in de onderzeebootoorlog en we waren met slechts één bepaalde opdracht uitgevaren. Tijdens de reis om de West werkten we als bezetenen en toen we de Bonin eilanden of de Nanpo Shoto — passeerden, was de Eel prachtig opgewerkt, beter nog dan toen kapitein ter zee Blunt haar gevechtsgereed had verklaard en ook beter dan de Walrus ooit was geweest. En natuurlijk waren de torpedo’s uitgerust met de nieuwste verbetering: ons nieuwe pistool, iets wat de Walrus in mijn tijd nimmer had gehad.


  Het was als het ware een uitdaging toen ik de eerste nacht na onze aankomst in Area Zeven de kok order gaf het vuil boven te brengen en te “wippen”. Tweemaal eerder waren Keith en ik hier geweest, maar deze keer was het een bijzondere aangelegenheid: onze missie was immers wraak te nemen. De Walrus was teruggekeerd om bij Boengo Pete te komen spoken en hem te doden, als dit mogelijk was. Eerst moesten we hem laten bemerken dat we er waren en hem er toe brengen naar ons te gaan zoeken. We verknoeiden geen tijd, maar voeren regelrecht naar het zuidoostelijke deel van ons patrouillegebied, in de buurt van Toi Mistaki, waar de schepen die Kioesjioe wilden ronden, op noordelijke koers moesten gaan. Twee nachten en een dag zagen we niets anders dan de onopvallende vissersscheepjes, alvorens in het holst van de nacht een kleine tanker kwam aanzetten. Onze sterke radar pikte hem al twee uren op voor we hem in zicht kregen. Ik draaide onze splinternieuwe TBT en richtte dit peilinstrument op zijn midscheeps, drukte met mijn duim op de knop in het handvat van de ingebouwde drukbestendige kijker en voelde hoe twee torpedo’s wegstoven.


  Het was maar een klein schip en niet meer dan twee torpedo’s waard. Beide troffen doel en explodeerden naar behoren; toen de waterzuilen omlaag waren gezakt, was het schip verdwenen. Dit was ons eerste visitekaartje.


  Maar hij had niet de tijd gekregen een waarschuwing per radio uit te zenden en dus niet gedaan wat we hadden gehoopt. We wachtten nog een paar dagen en vonden weer een schip, wat groter dan het vorige. Het was een vrachtschip en nog wel een nieuw. Ditmaal werd het een onder water aanval, weer met twee torpedo’s. Hij had vijftien minuten nodig om te zinken.


  Nadat we die nacht ons vuil hadden gewipt bij de plaats waar het vrachtschip de diepte in was gegaan en waar de berekeningen van de vijand de torpedering van de tanker zouden plaatsen, waagden we de gok en verstoomden naar de andere kant van Area Zeven, tot voor de kust van Sjikokoe, tussen de Boengo Soeido en de Kii Soeido.


  Weer zagen we twee dagen lang niets anders dan vissersboten. We deden ons vuil in extra verzwaarde zakken en overtuigden ons ervan dat deze onmiddellijk zonken. We waren dicht onder de wal en onder water, toen we twee masten waarnamen van schepen die onder de wal langs kropen. Even later verscheen een derde masttop, van een jager die aan de zeezijde van de schepen patrouilleerde. Maar geen Boengo Pete, want het was een kleine jager, vermoedelijk uitgezonden als een beschermende geste omdat bekend was, dat er weer een onderzeeboot in de area opereerde. De Eel werkte zich tussen escorteur en konvooi in. Vier hekbuizen voor de jager — hij was verdraaid dichtbij, maar we konden nog juist lanceren. Hij werd tot zijn voorvaderen verzameld in een wolk van vlammen, rook en water. Toen de beide andere schepen. Drie voor het voorste schip, juist toen dit draaide. Slechts één trof doel, maar dat was voldoende. Hij zakte van voren weg, zodat het water over zijn voorste luikhoofd spoelde. Intussen had het andere schip een oude, roestige vrachtschuit — het roer hard aan boord gelegd. Hij kon echter maar één kant uit, terug naar waar hij vandaan kwam. Hij moest de kustlijn volgen en dan een landtong ronden, als hij in ondiep water wilde blijven. Dat was fout van hem, een fout die Boengo hem nooit zou hebben laten maken. Hij was niet snel en we hoefden niet het uiterste uit onze batterijen te halen om tijdig de inham te bereiken, waar de Eel toen rustig wachtte tot hij kwam opdagen en hem vernietigde. Die nacht zorgden we ervoor dat onze afvalzakken niet zonken en smeten er voor alle zekerheid een paar extra overboord. Toen joegen we naar de Boengo Soeido.


  Zo hadden we dus onze visitekaartjes royaal aan weerszijden van de toegang tot de Japanse binnenzee gedeponeerd. We moesten het nu kalm aan doen en rustig de verdere ontwikkeling van de situatie afwachten. Hoe dichterbij we konden komen des te beter, want Boengo zou er op rekenen dat we een eind uit de buurt bleven. Een dag... drie dagen en nachten... gebeurde er niets. Weer zorgden we ervoor dat het gewipte vuil zonk, zonder een spoor achter te laten. We lieten zelfs twee oude schepen, die op eigen gelegenheid voeren, ongemolesteerd de straat binnenlopen.


  „We zullen het wat kalmer aandoen, Keith,” zei ik tegen mijn oudste officier. „We zijn genoeg te keer gegaan. Hij zal heus wel komen.” Maar dat deed ie niet en Keith bevroedde de reden. We hadden de kaart van het patrouillegebied op de tafel in de longroom uitgespreid en bestudeerden die in de hoop iets meer van Boengo’s operaties te weten te komen.


  „We moeten ’t zó bekijken, commandant,” zei hij. „Die Nakame is geen sufferd. ’t Is een gehaaide bliksem. Hebt u wel opgemerkt dat hij zich er pas mee gaat bemoeien, wanneer een boot al een tijdlang in deze area is? Misschien wacht hij opzettelijk tot de meeste torpedo’s verschoten zijn.”


  „Dat geldt dan toch niet voor de eerste patrouille van de Walrus in deze wateren,” wierp ik tegen.


  „Nee, commandant, maar wél voor alle andere boten. Die keer moet louter toeval zijn geweest, want we waren toen nog maar een paar uur op post en hij kon dus onmogelijk weten dat we daar waren.” Toen ik naging welke boten verloren waren gegaan en wat de ervaringen waren geweest van hen, die — zoals de Walrus — een aanval van Boengo hadden overleefd begon zich een bepaald schema voor me af te tekenen. Stocker Kane en de Nerka waren ongeveer drie weken in Area Zeven geweest voor Boengo hen te pakken had gekregen. Jim was hetzelfde overkomen en op de vierde patrouille van de Walrus had het ook weken geduurd eer Boengo naar buiten kwam.


  Kennelijk bestudeerde hij de tactiek van zijn toekomstige slachtoffers, wachtte methodisch tot hij deze dóór had en stelde dan pas zijn val op. Zoals Keith terecht opmerkte, was de kennismaking met Boengo op onze eerste patrouille toeval geweest en voor beide partijen totaal onverwacht gekomen.


  Ongetwijfeld zocht hij na een contact of een actie — vooral nadat hij met dieptebommen had aangevallen naar de verraderlijke afvalzakken, die dagen lang konden blijven drijven. Maar wanneer er geen activiteit van onderzeeboten was, zou hij zich waarschijnlijk niet druk maken.


  Boengo zou verrast zijn wanneer hij de terugkeer van de Walrus bespeurde en zich herinneren dat hij deze boot voordien al tweemaal vernietigd meende te hebben, en beide keren bij de neus was genomen. Bovendien was Jim’s reputatie te danken geweest aan zijn bekwaamheid bij nachtelijke aanvallen, boven water, terwijl elk schip dat de pseudo Walrus – wij dan altijd — had getorpedeerd op één uitzondering na overdag en onder water was aangevallen. Het was dus logisch dat Boengo nog even de tijd nam om de situatie te kunnen bestuderen. Maar hoe kreeg de man dan zijn inlichtingen? We hadden geen enkel schip de Boengo Soeido zien binnen lopen behalve de twee vrachtschepen. Het was mogelijk, doch hoogst onwaarschijnlijk, dat hij naar buiten was gekomen op zoek naar bewijs, en ons ontgaan was... „Natuurlijk!” zei ik hardop. „En dat ligt nog wel zó voor de hand!”


  „Wat bedoelt u, commandant?” vroeg Keith verrast. „Die vissersboten! Natuurlijk, de vissersboten! Die zoeken voor hem! Dat zijn de lui die de afvalzakken voor hem opvissen. Vermoedelijk zijn het heel gewone, ouwe Japanse vissers, maar hij vertelt hun waar ze moeten gaan zoeken en dan analyseert hij de resultaten!”


  „Denkt u dus dat hij op méér afval wacht?”


  „Neen, hij heeft wel genoeg, denk ik. Alleen weet hij niet waar we op het ogenblik zijn. Het heeft voor hem immers geen doel naar de plaats te hollen, waar een schip getorpedeerd is... want normaal gesproken moeten we er meteen vandoor zijn gegaan. Hij wil een ander contact... een aanwijzing dat we langer op eenzelfde plek blijven, zodat hij ons ook kan vinden.” Terwijl ik sprak, nam een plan in mijn hoofd vorm aan. Die vissersschuiten... er waren er heel wat aan beide kanten van de Boengo Soeido, langs heel de kust. „Keith,” zei ik. „Laten we een visser gaan zoeken!” Pas de volgende morgen, bij prachtig weer, vonden we er een. Opzettelijk waren we een heel eind uit de buurt van de Boengo Soeido gegaan. Het was een doodgewone houten boot met een soort platform er op, waar een stuk of zes mannen met grote strohoeden op ’t hoofd bezig waren met hun hengels en lijnen. Het was zoel en zonnig weer, ofschoon er in het Oosten stormwolken dreven.


  „Die kerels zullen voor de avond thuis willen zijn, voor de wind aanwakkert,” zei ik tegen Keith.


  De Eel gleed doodkalm naar de vissersschuit en passeerde die op korte afstand. Niets verstoorde de statige rust van de grijsaards met hun strohoeden. Op nog geen honderd meter afstand bekeek ik hen door de periscoop. We draaiden en gingen weer langs hen heen — dit keer op misschien vijftig meter. Nog altijd geen teken dat ze ons zagen.


  „Keith,” mompelde ik terwijl ik de vissers bekeek, „als dit de beste assistenten zijn die Boengo kan krijgen, dan is hij lelijk in de versukkeling geraakt.”


  Keith grinnikte, toen ik de periscoop liet zakken. „Neem ’t ze niet al te kwalijk, commandant. Nog nooit eerder heeft iemand geprobeerd door hen ontdekt te worden. Die lui hebben waarschijnlijk nog nooit van hun leven een onderzeeboot gezien en ze zullen daar ook wel niet op rekenen!”


  „Dan zullen we dat even verhelpen!” Ik liep naar het ondertorenluik en keek op Al Dugan’s hoofd neer. „Centrale, hou de diepte in de gaten! We gaan recht onder die schuit door!”


  „Diepte in de gaten houden... Begrepen, commandant!” riep Al terug. Opnieuw keerde de Eel. Op voorstel van Keith gingen we evenwel niet recht onder de visserman door, doch op een paar meter er langs. Aldus zouden we de boot steeds in de gaten kunnen houden doordat we de periscoop omhoog konden laten. We kunnen niet meer dan vijf meter van de visserspink vandaan zijn geweest toen we hem passeerden en ik keek door de periscoop — zonder vergroting — praktisch onder de hoederanden van de vissers. Keith had de andere periscoop opgestoken en deed hetzelfde.


  Op het platform van de vissersschuit zat een oude Japanner van het welbekende, traditionele type. Een grijze baard, wel dertig centimeter lang en vermoedelijk zacht als zijde, eindigde in een punt op zijn borst. Zijn gezicht was als leer geworden door een mensenleven van arbeid in felle zonneschijn. Het was niet mogelijk zijn leeftijd te schatten; hij kon even goed vijftig als tachtig zijn geweest. Zijn ogen hingen half dicht en hij was een toonbeeld van vredige rust zoals hij daar op het dek zat, de blote tenen achter z’n magere knieën uitstekend. Dat vreedzame prentje veranderde plotseling en radicaal, toen de oude visser z’n ogen opende. Misschien was zijn aandacht getrokken door het geruis van het langs onze periscopen strijkende water, of misschien ook was ’t de schim geweest van de geweldigste vis, die hij ooit van z’n leven had zien zwemmen. Hoe het ook zij, zijn reactie was verbluffend. Zijn ogen werden zo groot als schotels en zijn mond, van een merkwaardig fel rood, zakte ver open. Ik had kunnen zweren dat ik hem hoorde schreeuwen toen hij opsprong, zijn geliefde hengel vergat en wild naar me wees.


  De andere vijf oude mannen sprongen overeind alsof er een zwerm wespen op de boot was neergestreken en een dozijn ogen staarden me boven zes wijd geopende monden aan. Ze keken in het water, waar onze grijze romp en donkere bovenbouw ongetwijfeld zichtbaar waren, grepen naar hun hoofden en zwaaiden hulpeloos met hun armen.


  „Die vissen voorlopig niet meer,” zei Keith grimmig. „We hebben ze een lesje gegeven, zou ’k zo zeggen.”


  „Ik hoop dat ze een schuldig geweten hebben, omdat ze Boengo Pete geholpen hebben,” lachte ik. „Hun verdiende loon!” Door onze geruispeiler hoorde we het lichte gepruttel van een petroleummotor, die werd aangezet. De vissers waren op huis aan gegaan zo snel hun oude boot hen kon dragen. We zagen hen onder de wal verdwijnen en zetten intussen zelf koers terug naar de Boengo Soeido.


  „La’s kijken,” mompelde Keith toen hij een paar uur later de kaart zat te bestuderen. „La’s kijken... Zeg dat die kerels drie uur nodig hebben om hun haven te bereiken en dan nog ’s een uur om het bericht door te geven... ze zullen toch wel telefoon in zo’n dorp hebben, niet waar? Dan zou de ouwe Boengo dus in de namiddag onder stoom kunnen gaan. Misschien komt hij vanavond wel naar buiten.”


  „Zo had ik ’t me ook al voorgesteld, Keith,” antwoordde ik. „Hij zal aannemen dat wij de gewoonte hebben overdag onder water aan te vallen en proberen ons vannacht op te jagen.” Buck Williams had aandachtig naar ons geluisterd. „Gelooft u niet dat we ’t er een beetje dik bovenop hebben gelegd?” vroeg hij. Buck’s schijnbare nervositeit was slechts camouflage; ik had allang gemerkt dat hij scherp en snel oordeelde.


  „Misschien wel,” antwoordde ik. „Maar we hebben al veertien torpedo’s als visitekaartjes op Boengo’s drempel achtergelaten en we hebben nog maar één volledige lading voor onze buizen over. Het beste zou zijn nóg een schip te torpederen, maar dan hebben we een paar lege buizen wanneer we die ouwe ellendeling ontmoeten.” Buck knikte. „Ik veronderstel dat hij voldoende zeker van z’n zaak is om ons te gaan zoeken.”


  „Hoe dan ook,” zei Keith de kaarten opvouwend en ze Oregon aanreikend, „hij weet nu zeker dat we ergens in de buurt zijn en hij heeft alle reden zich af te vragen wat er in z’n voortuintje gebeurt. Als hij kan dan komt hij vanavond en anders morgen. Daar durf ik alles onder te verwedden!”


  „Ik ook! Boengo zal nu zo ongeveer weten waar hij ons moet zoeken... tenminste, dat zal hij dénken. Daarom moeten we vanavond zo ver mogelijk naar de Soeido teruggaan. Misschien kunnen we hem dan aanpakken, eer hij door heeft dat we voor hem op de loer liggen!” De rest van de dag joeg de Eel naar de ingang van de Boengo Soeido waar we de vorige dag nog waren geweest. Dat “jagen” moet men met een korreltje zout nemen, want we moesten er voor zorgen de batterijen niet te veel uit te putten met het oog op een eventuele actie tegen Boengo Pete. We gingen zo ver als we durfden, tot in het ondiepe water, waar de vaargeul van de Boengo Soeido in zee uitkwam. Dat was gevaarlijk omdat daar niet genoeg water stond om naar een betrekkelijk veilige diepte weg te kunnen duiken, maar het was de gunstigste plaats om Nakame te pakken te nemen voor hij begreep wat er aan de hand was. Hier was onze beste kans. Toen de laatste zonnestralen door de bergen van Kioesjioe werden afgesneden, waren de wolken in het Oosten zwaarder en dichter geworden zodat ze nagenoeg de ganse oostelijke hemel bedekten. Door de periscoop konden we zien dat de wind was aangewakkerd. Er stond een zee met golven van een tot anderhalve meter hoogte, die uit het Oosten kwamen aanrollen, en het was duidelijk dat de wind uit die richting kwam. Kort voordat het donker genoeg was om boven water te komen, voegde Keith zich bij me in de commandotoren, waar ik me al op de komende dingen voorbereidde.


  „’t Ziet er naar uit dat we storm krijgen,” zei hij. „We hebben wel geen radio-waarschuwing gekregen, maar al de voortekenen zijn precies als in Knight’s Zeemanschap.” Hij overhandigde me een exemplaar van het klassieke werk, opengeslagen bij het hoofdstuk over cyclonen. De pagina toonde tekeningen, die het gedrag van stormen op noorder- en zuiderbreedte in beeld brachten.


  Ik had mijn rode bril al op en deed dus geen poging de beschrijving te lezen. Ik had dat hoofdstuk trouwens al grondig bestudeerd op de Marine Academie. „Ik had ook al zoiets gedacht,” zei ik tegen hem. „Nu de wind uit het Oosten komt, schijnt het dat de storm in het Zuiden zit en als die storm zich gedraagt volgens ’t boekje, dan draait hij door het Oosten naar het Noorden. Het centrum van de storm zal oostelijk van ons voorbij trekken; dit gebied zal de volle laag krijgen.”


  „Wanneer komen wij er in te zitten?”


  „Vannacht... voor het aanbreken van de dag, tenzij er zich nog andere storingen voordoen.”


  „Misschien dat de hele opzet voor vanavond in ’t honderd wordt gegooid.”


  „Dan is daar niets aan te verhelpen. Maar misschien is de ouwe Boengo van mening dat zijn kansen er door begunstigd worden!” Ik had de periscoop opgestoken en draaide hem langzaam rond. Het werd nu snel donker.


  „Acht en vijftig voet!” beval ik. „Klaar om leeg te maken!” De golven waren nu al zo hoog, dat ik de twee voet extra hard nodig zou hebben om behoorlijk te kunnen zien.


  „Acht en vijftig voet. We zijn er klaar voor!” Williams was nu chef van de wacht in de centrale en liep de eerste wacht op de brug. De bemanning was klaar wakker. Keith en ik hadden ’s middags wat geslapen — althans geprobeerd te slapen — en we hadden iedereen order gegeven hetzelfde te doen. Onze elektrische torpedo’s waren op het laatste ogenblik nog eens zorgvuldig geïnspecteerd en de batterijen geladen. Vannacht zouden er extra uitkijken op post zijn en voor en achter was een torpedo voor direct lanceren gereed; alleen de deksels hoefden daartoe geopend te worden en aangezien dit hydraulisch geschiedde, was zoiets het werk van een seconde. De Eel was klaar om toe te slaan.


  Weer zocht ik de horizon af. In het Noordwesten, in de richting van de Boengo Soeido, meende ik iets te zien. Ik richtte de periscoop er op. „Keith, noteer deze peiling!”


  „Drie-twee-acht! Wat is ’t?”


  „Ik weet ’t nog niet... Ik geloof ’n schip.” Heel voorzichtig draaide ik de periscoop naar links en rechts. Het was nu zo donker geworden, dat ik nauwelijks wat kon onderscheiden. Mijn ogen waren nog niet helemaal aan de duisternis gewend, omdat een rode bril geen afdoende bescherming biedt, en het werd sneller donker dan mijn ogen zich konden aanpassen. Maar wat ik door de periscoop had gezien — het moest een schip zijn — kwam dichterbij. „Peiling... Lees af!”


  „Drie-twee-acht en een kwart... een tikje meer dan zo even!”


  Zonder mijn ogen van de periscoop te wenden vroeg ik: „Keith, zijn alle lichten in de commandotoren en in de centrale uit?”


  „Ja, commandant.”


  „Mooi.” Nog steeds kijkend zei ik: „Maak alarm!”


  Ik kon de opwinding door heel het schip voelen; de spanning nam toe als de druk in een stoomketel.


  „Wat is ’t, commandant? Denkt u dat Boengo er al is?”


  „Ik weet ’t niet, Keith,” antwoordde ik. „’t Lijkt wel op een jager!” We wachtten en de tijd kroop voorbij. Dit kon ons grote gevecht worden. Het werd steeds donkerder en de golven werden hoger. Het schip kwam dichterbij.


  „Ik kan hem nu goed zien. Groot vrachtschip. In elk geval hoog op ’t water... geen zichtbare waterlijn... hoek in zien ongeveer stuurboord tien.” Aandachtig keek ik achter het schip. Er was iets wat me waarschuwde dat er iets met dit schip niet in orde was, dat de hele situatie niet deugde! Maar ik wist niet waarom... „Centrale! Vijf en vijftig voet!” De periscoop kwam drie voet hoger. Voorzichtig... want dat is elf voet boven de zeespiegel, al maken de golven het een stuk minder. We zijn in een goede positie om hem op deze koers aan te vallen... als hij tenminste niet gaat zigzaggen. Maar hij heeft tot nu toe niet gezigzagd. Ik wou dat ik dat vreemde gevoel van me af kon zetten, dat gevoel van onzekerheid en wantrouwen. Het is allemaal veel te gemakkelijk. Ik heb ’t gevoel dat we in een val worden gelokt, precies als die keer bij Palaoe... Palaoe! Het lokschip! Hoog op ’t water, kort en gedrongen silhouet, omdat het zo weinig diepgang heeft. Zonder twijfel geladen met cellulose of balsa hout of ping-pong balletjes, zodat het nog niet zinkt wanneer het door een torpedo wordt opengescheurd. „Masthoogte tachtig voet, Oregon! Afstand... Lees af!”


  „Drie-vijf-dubbel nul!”


  „Hoek in zien stuurboord dertig! Noteer peiling!”


  „Drie-vier-vijf!”


  Ik hoorde Buck Williams de TDC handles draaien. „Ingesteld” meldde hij.


  „Klaar om te vuren, commandant!” waarschuwde Keith. Hij had alles reeds geanticipeerd, zodat ik alleen maar de order hoefde geven. „We zullen nog even wachten tot de situatie gunstiger wordt,” zei ik. De hele zaak had iets verdachts, iets dat aan een truc van Boengo deed denken. Ik bleef uitkijken naar de jager, maar kon hem niet vinden. Maar wel zag ik iets anders... laag en gedrongen. Het was geen jager. Het hart klopte me in de keel... het was een onderzeeboot! Hij voer achter het lokschip aan!


  „Klaarmaken voor geruisloze vaart! Diepte zestig voet!” Aldus zou ik nog juist over de golfkammen heen kunnen kijken, als ik lang genoeg tijd kreeg om te kijken. Ik voelde het zweet in de rubber oogdoppen lopen, maar durfde de onderzeeboot niet uit het oog te verliezen.


  “Kerels, ’t feest is begonnen! Ik geloof dat Boengo naar buiten komt!” Wat een geluk dat we zo snel naar de Boengo Soeido verstoomd waren en ons ondanks de ondiepten zo dicht bij de haveningang hadden geposteerd!


  We zagen het hoge, gedrongen lokschip want dat was het onmiskenbaar — voorbij gaan. De onderzeeboot volgde. En toen zag ik de jager... een vage, donkere schim, ver achter de onderzeeboot, ongeveer dwars ervan.


  Dat was een verdraaid lastige situatie! We konden de onderzeeboot pikken, maar dan had Boengo ons precies waar hij ons wilde hebben: onder water, op geringe diepte. En dat lokschip was ook geen kind als ’t op het lanceren van dieptebommen aankwam. Zonder enige twijfel hadden ze een gecoördineerde aanval uitgewerkt. „Afstand onderzeeboot... Lees af!” Instinctief was ik zacht gaan spreken. Oregon las onmiddellijk af. „Drie-nul-dubbel nul!”


  „We hebben de onderzeeboot op de geruispeiler!” mompelde Keith aan mijn oor. „De peilingen stemmen overeen.”


  De man aan de geruispeiler heette Stafford, een veteraan die al jaren bij de Onderzeedienst was. Opeens hoorde ik zijn stem, luid opdat ik de melding zelf meteen kon horen. „De onderzeeboot gaat onder water!”


  Dat was dus de truc! Zó hadden ze Stocker Kane en Jim dus te grazen genomen! Een langzaam konvooi van slechts één schip, geëscorteerd door een enkele jager, beide zeer nadrukkelijk zigzaggend opdat de onder water varende onderzeeboot hem kon bijhouden! De Walrus en de Nerka waren vermoedelijk boven water gekomen, hadden hun torpedo’s gelanceerd en waren op hun beurt onder schot genomen door de onderzeeboot. En als die Jap hen niet met het eerste salvo had getroffen, dan moest hij een tweede kans hebben gekregen, toen Jim en Stocker waren terug gekomen om andermaal op het met cellulose geladen schip te lanceren. En Boengo keek dat alles maar aan, speelde de rol van de niets vermoedende, onbekwame escorteur, maar was klaar onmiddellijk bij te springen als dat nodig was. Ik zag de silhouet van de onderzeeboot kleiner worden en even later zag ik niets meer. „Heb je hem nog op de geruispeiler?”


  „Ja zeker, commandant! Als een dorsmachine!” Stafford zette de geruispeiler op de luidspreker, zodat ik het ook kon horen. ’t Was een hamerend en gorgelend geluid. „Ik geloof dat-ie tegelijk pompt en blaast, als u mij vraagt.”


  „Keith,” zei ik gejaagd. „We moeten die onderzeeboot eerst pikken. Ze zullen ons niet zo dichtbij verwachten en ’t zal nog wel een paar minuten duren eer ze hun geruispeiler bemand hebben. Op welke afstand zal hij voor ons langs gaan?” Buck antwoordde: „Twaalfhonderd yards!”


  „Goed! We zullen lanceren, wanneer hij recht vooruit is! Neem maar aan dat hij op periscoopdiepte vaart!”


  Nader en nader kwam de Japanse onderzeeboot en kroop naar de plaats waar we hem zouden torpederen. Het was een volmaakte aanval met behulp van de geruispeiler, precies zoals we dat jaren achtereen in New London en Pearl Harbor hadden geoefend, maar een aanvalsmethode die in de oorlog slechts zelden werd toegepast. Het merkwaardige — vreemd dat we daar niet eerder aan hadden gedacht was dat het hier een gevecht van onderzeeboot tegen onderzeeboot was. „We zullen een elektrische torpedo type 18 afvuren,” besliste ik. „Hij zal die waarschijnlijk niet horen en als we missen dan proberen we ’t nog eens.”


  „Hij nadert de afvuurpeiling, commandant!” waarschuwde Keith. Ik stond nog altijd aan de periscoop, keek nu eens naar de Akikaze, dan weer naar het lokschip en zocht toen de hele kim af voor ’t geval Boengo nog meer schepen bij zich zou hebben. „Vuur wanneer hij in de peiling is, Keith!” Een voordeel van een recht boegschot, zoals we nu zouden afvuren, is dat in zo’n geval de afstand geen rol speelt. Ongeacht hoe ver weg het doel is, als de torpedo behoorlijk gericht is en lang genoeg loopt, zal hij doel treffen.


  „Vuur Buis Een,” zei Keith. De Eel schokte onder mijn voeten. „Torpedo loopt!” zei Stafford. Ik hoorde het — een hoog gejank, maar lang zo luid niet als dat van de oude torpedo’s. „Hoe lang nog, Keith?”


  „Drie en dertig seconden!”


  Ik draaide de periscoop rond. „Hoe lang nu nog?”


  „...Vijftien seconden... tien... vijf... NU!”


  Niets. Ik kon het tikken van Keith’s chronometer horen. Toen... BOEM! Een donderslag daverde door de commandotoren. Ik zocht de peiling, geholpen door Keith’s handen op de handvaten van de periscoop. Een kolking van schuimend water, een witte zuil, die zich aan de top verbreedde. Verder niets.


  Stafford riep met schorre stem: „Hij zinkt!” Opgewonden ratelde hij verder als een radioverslaggever bij een voetbalwedstrijd. „Hoor dat water naar binnen stromen! Ze sluiten een waterdichte deur... Daar slaat er nog een dicht... De schroeven draaien al langzamer... hoor dat water naar binnen bruisen! Ik hoor alles vallen. Hij moet finaal op z’n kop staan!”


  Allen konden we die woeste waterval in de vijandelijke boot horen, de zwarte waterstroom die door de dunne schotten barstte en de lucht steeds meer samenperste. Toen een ander scheurend, krakend geluid.


  „Hij is op de bodem gesmakt,” versloeg Stafford het drama. „Zouden ze nog een kans hebben, Keith?” Williams keek de oudste officier ernstig aan.


  „Om uit die boot te komen?” Keith snoof. „Niet op die diepte... al lijkt ’t erg ondiep wanneer ze dieptebommen naar je smijten. Trouwens, ik geloof niet dat de Japanse boten reddingsmiddelen aan boord hebben!”


  „Stuurboord aan boord!” riep ik. „Volle kracht vooruit! Keith, wat was de koers van de onderzeeboot?”


  „Een-vijf-nul, commandant!”


  „Stuur een-vijf-nul!”


  Ik wachtte tot de roerganger mijn order had herhaald, alvorens mijn bedoeling te verduidelijken. „Keith, wat zou jij doen als in Boengo’s plaats was en je hoorde een ontploffing ongeveer in de buurt van de onderzeeboot, waar je verantwoordelijk voor was?”


  „Ik zou er op afgaan om te onderzoeken.”


  „En wat zou je dan verwachten te zien?”


  „Mmmm... Als ik te dicht bij de onderzeeboot kwam, zou hij waarschijnlijk boven water komen om me te laten zien waar hij was, zodat ik hem niet zou rammen... Maar in dit geval zal ik een salvo torpedo’s krijgen!” Keith’s grimmige lachje deed me aan Jim denken. „Juist! Alleen is ’t niet Boengo die komt kijken!”


  „Hoe bedoelt u?”


  „De jager heeft juist met een klein zoeklicht naar het lokschip geseind en dat is nu begonnen te keren om op onderzoek uit te gaan. Daarom: zodra we gekeerd zijn en de koers van de Jap hebben voorliggen, zullen we ten gerieve van het lokschip boven water komen. Het is zo donker dat ik hem nauwelijks kan zien en als we hem ons recht voorin laten zien, zal hij ons op een afstand niet van de Japanse onderzeeboot kunnen onderscheiden.”


  „Maar Boengo zal ook uitkijken en hij zal onze breedzij te zien krijgen.”


  „Dat wel, maar hij is verder weg en we hebben ongeveer dezelfde kleur als de Japanse onderzeeboot had. Bovendien willen we dat hij naar ons toe komt... Verdorie, die periscoop beslaat! Geef me wat papier!”


  Een prop papier werd me in de hand gestopt. Met gesloten ogen veegde ik het glas af en voelde dat iemand me met een handdoek het gezicht afdroogde.


  „Dank je!” Ik drukte mijn gezicht weer tegen de oogdoppen.


  „Commandant, hoe is ’t mogelijk dat de Jappen ’s nachts goed kunnen zien, terwijl u ze nauwelijks kunt onderscheiden?”


  „Hun optische industrie is uitstekend, Keith. Ik heb gehoord dat al hun onderzeeboten een bijzonder grote en sterke nachtperiscoop hebben.”


  „Koers is een-vijf-nul!” De stem van Scott, de roerganger, riep ons weer aan het werk.


  „Zeg Al dat hij de boegtank blaast en onze voorsteven boven water brengt,” zei ik tegen Keith. „Daarna weer vullen, zodat we direct weer onder water komen. We moeten er voor oppassen dat niet de hele boot boven water komt.”


  De romp van de Eel trilde toen de geblazen boegtank haar voorsteven omhoog perste. Al moest tezelfdertijd de achter duikroeren op “vol voor rijzen” hebben laten zetten, teneinde de achtersteven onder water te houden, want we kregen een sterke helling. Ik zag onze stompe neus boven water komen, daar een ogenblik blijven om onmiddellijk in een wolk van naar buiten geblazen lucht en water omlaag te zakken. Het lokschip was hierdoor kennelijk gerustgesteld, want het keerde een paar minuten later weer op zijn oorspronkelijke koers. „Ze beginnen hun zigzagschema,” zei ik tegen Keith. „We moeten nu op ons qui vive zijn en Boengo torpederen, zodra we de kans krijgen!” Twee uren lang zwoegde de Eel door de voortdurende ruwer wordende zee, terwijl de beide Japanse schepen voor ons uit hun zigzagkoers vervolgden. Verscheidene malen kregen we een goede kans op het lokschip te lanceren, maar dat zou ons hebben verraden en nu er reeds zo veel van onze batterijen was gevergd, zouden we de dan volgende ongetwijfeld langdurige aanval niet kunnen doorstaan. Boengo’s rol was die van de nonchalante escorteur, die te ver van het schip vandaan bleef, dat hij werd verondersteld te beschermen; aldus hoopte hij een aanval van de Amerikaanse onderzeeboot — van ons — uit te lokken.


  We konden hem in de verte horen zoeken met zijn geruispeiler, nu eens aan bakboord en dan weer aan stuurboord van het lokschip. Als we onze veilige plaats achter het lokaas verlieten en hij ons met zijn geruispeiler vond, zou hij ons vast en zeker aanvallen — en dat moesten we nu juist niet hebben.


  „Keith,” mompelde ik, terwijl ik m’n gezicht droogde en Oregon voor de zoveelste keer de oogdoppen van de periscoop uitveegde, „dit wordt niks. Boengo komt geen enkele keer dichtbij genoeg om op hem te kunnen lanceren en we kunnen dit niet de hele nacht volhouden!”


  „Misschien kunnen we er beter stilletjes tussen uit knijpen, commandant. We weten nu tenminste dat er geen Japanse onderzeeboot in de buurt is. De enige die Boengo duldt, is de boot waar wij nu de plaats van innemen. Nee, we kunnen er beter vandoor gaan!” Aldus werd besloten en kort voor middernacht, verscheidene mijlen achter Boengo en zijn lokaas — minus een belangrijke hoofdrolspeler — kroop de Eel naar de oppervlakte.


  Niet zodra waren we boven water of het bleek dat de storm was losgebroken. De barometer was een stuk gedaald en er stond een harde wind uit het Oosten. Het zou ongetwijfeld erger worden. Doordat we niet geheel en al hadden leeggemaakt, lag de boot diep in het water en de over het dek spoelende golven spatten tegen de brug in wolken van buiswater uiteen. Verscheidene hoge rollers sloegen over de golfbreker. Ofschoon Keith en ik oliegoed droegen, waren we niettemin in een oogwenk doorweekt en we moesten ons met beide handen aan de brugreling vasthouden om niet door het slingeren van de boot van de been te worden geslagen.


  De wind gierde ons in de oren, rukte aan onze kleren en maakte het spreken bijna onmogelijk. Om orders te geven of met elkaar te overleggen moesten we onder de overkapping van het voorste deel van de brug kruipen. Ik durfde de uitkijken nog niet op de brug te laten komen en evenmin de dieselkoker te openen, wat het sein voor de machinekamer zou zijn om de batterijen op te laden. Wanneer we nu de dieselkoker hadden geopend het sigarettendek er boven was één schuimende massa — dan zou de leiding tot aan de kleppen in de machinekamer zijn volgelopen. Eerst moeten we wachten tot de turboblowers de boot wat omhoog hadden gebracht, voldoende om de golven te kunnen nemen. Ik kon de blowers niet horen, maar bemerkte wel het resultaat van hun werk en toen ik tenslotte de order kon geven, kwamen de vier hoofdmachines vrijwel gelijktijdig tot leven.


  We hadden enorm veel van onze batterijen gevergd en dus lieten we deze door drie diesels opladen; de vierde zorgde voor onze voortstuwing. Snel stroomden de vitale ampères in de accu’s en elke tien minuten dat deze aan stonden, betekende — vooral nu de batterijen bijna leeg waren — dat we ongeveer een uur onder water zouden kunnen varen.


  Toen de boven water wacht bezet was, konden Keith en ik krijgsraad houden. De SJ radar, een nieuwer en belangrijk verbeterd type dan we op de Walrus hadden gebruikt, hield nog steeds contact met de beide Japanse schepen. Wanneer we dit contact konden behouden tot onze batterij althans voor een deel was opgeladen, zo beslisten we, dan konden we misschien weer in het offensief gaan. Ik nam de gelegenheid waar om een ronde door de boot te maken, met de manschappen op hun posten te praten en hun te vertellen hoe de zaak er bij stond. We hadden Boengo’s geheim ontdekt, zei ik hun, en nu was het onze beurt om Boengo aan de tand te voelen. Na drie uren waren we weer klaar voor de strijd. Het weer was inmiddels nog slechter geworden. We zaten midden in een storm met golven van vijf tot zes meter hoogte en misschien wel vijftien meter brede dalen er tussen. We waren weer op alarmposten en koersten op de vijand toe, toen Keith iets uit de commandotoren naar me riep. Door het lawaai van de zee was de luidspreker op de brug onduidelijk en ik moest hem zijn woorden laten herhalen.


  „Brug! Boengo is naar het lokschip gegaan. Ik geloof dat ze alle twee van koers zijn veranderd!”


  Dit kon alleen maar betekenen dat kolonel Nakame tot de conclusie was gekomen, dat het weer te ruw was om het spel voort te zetten en dat hij naar de haven terug zou gaan. Zonder twijfel seinde hij de onderzeeboot dat deze boven water moest komen. Wanneer hij nu geen antwoord kreeg, bestond er een gerede kans dat hij argwaan zou gaan koesteren.


  „Hou ze in de gaten, Keith!” riep ik als antwoord. „Probeer Boengo en het lokschip uit elkaar te houden!”


  We draaiden nu kruisvaart — veertien mijl. De Eel steigerde en sloeg op de golven en trilde van voor tot achter wanneer een zware golf oversloeg en tegen de brug bonkte. Het was aardedonker, donkerder dan ik ooit had meegemaakt: smerig en kwaadaardig donker. Ik kon misschien vijfhonderd meter ver zien, zeker niet meer. De wind rukte aan mijn kijker, deed de capuchon van mijn oliejas opbollen en striemde mijn gezicht met het zilte water. Ik kon de kijker niet met beide handen vast houden, omdat ik me met één hand moest steunen. Het dek rees en viel onder me en het zeewater kwam telkens boven de deklatten.


  „Brug! Afstand tot Boengo is vierduizend! Tot het andere schip vijfduizend! Ze draaien rond... Boengo is nu recht vooruit, de ander aan stuurboord!”


  „Begrepen!” antwoordde ik hem. „Geef me elke vijfhonderd yards de afstand!” We konden nog niet aanvallen, niet voor de vijand op een rechte koers was gekomen. „Machines langzaam,” beval ik. Dat maakte alles wat gemakkelijker, want ofschoon de Eel de bewegingen van een kurketrekker bleef imiteren, sloeg er minder buiswater over de brug.


  „Brug, we hebben de geruispeiler bij staan. Hij roept met zijn onder waterzender op!”


  Het was duidelijk waarom hij dat deed en voor wie ’t bestemd was. „Laat ’m maar roepen!” antwoordde ik.


  „Brug! Hij is gaan bijliggen! Afstand drie-vijf-dubbel nul!” Dit kon onze kans betekenen! Nu Boengo alle aandacht concentreerde op zijn pogingen de reeds enkele uren geleden vernietigde metgezel op te roepen, zouden zijn uitkijken misschien wat minder waakzaam zijn, zeker bij dit noodweer. „Beide half vooruit. Geef me de ramkoers!”


  „Nul-nul-acht!”


  „Stuur nul-nul-acht!” schreeuwde ik door het torenluik naar Scott. Weer beukten de golven tegen de brug. Onze voorsteven rees omhoog op een golf en smakte omlaag, waarna de volgende golf op de brug kwam afgestormd en die als een wild dier besprong. Bij stromen liep het water langs me neer. Ook de uitkijken waren voortdurend drijfnat en er ellendig aan toe. Ik liet mijn kijker naar beneden brengen en gebruikte de ingebouwde TBT kijker. Hij was cardanisch opgehangen en van handvaten voorzien, zodat ik er enig houvast aan had; het enige bezwaar was dat de kijker stroef te hanteren was. „Afstand drieduizend!” De uitkijk aan stuurboord tuimelde tegen me aan. Zijn kijker was er erger aan toe dan de mijne, zag ik, en hij had al z’n aandacht nodig om zich overeind te houden. In de toestand waarin hij verkeerde, had zijn aanwezigheid op de brug geen zin en was hij onnodig in gevaar.


  „Uitkijken naar beneden!” riep ik en toen waren alleen Al Dugan en ik nog op de brug. Ik riep hem naar het voorste deel van de brug. „Afstand twee-vijf-dubbel nul! Hij ligt nog altijd bij en we horen hem voortdurend met z’n geruispeiler.”


  Het geluid van de wind was nu veranderd in een gierend gefluit. Achter elkaar sloegen drie golven over de brug en deden ons naar adem snakken. „Afstand tweeduizend! Geen verandering. We gaan de voorkleppen openen!”


  „Wat voor vaart lopen we?” riep ik in de brugmicrofoon. „Tien mijl!”


  Onder normale omstandigheden zouden het er veertien zijn geweest. Maar deze vaart was in de ruwe zee gunstig voor het lanceren. „Waar moet hij nu zijn?”


  „Recht vooruit... nog altijd gestopt!”


  Nog geen mijl van ons vandaan. En ik kon geen steek zien! Nerveus veegde ik de kijker schoon en Al reikte me zwijgend een nieuwe prop aan, toen ik het kletsnatte papier wegsmeet.


  „Vijftien honderd yards! Zal ik lanceren met behulp van radar?”


  „Neen!” Ik moest de vijand eerst zien. „Wachten!”


  Werk als de duivel om in aanvalspositie te komen, maar doe het dán kalm aan! Verknoei geen tijd, maar verknoei evenmin je kans. Eerst had Blunt en later de arme Jerry Watson, nu reeds lang met de oude Octopus ondergegaan, me dit ingeprent. En ik zelf had het er bij Jim Bledsoe ingehamerd.


  Begerig zocht ik de kim af. „Afstand een-drie-vijf-nul!” zei de luidspreker en op hetzelfde ogenblik zag ik hem! Het was wel degelijk een jager van de Akikaze-klasse, de breedzij naar ons toegekeerd. Twee korte schoorstenen stonden tamelijk dicht achter elkaar. De brug was klein, maar tamelijk hoog voor een schip van deze lengte. Hij had een bol staande bak met daarop een kanon en een diep kuildek tussen bak en brug. Ik zag dat hij het moeilijk had in deze zee. Het zeildoek van het kuildek en een deel van het schuilkleed van de brug waren weggeslagen. Het water stroomde van zijn dekken en bruiste in watervallen van de bak op het kuildek.


  Ik zag dit alles nog terwijl ik in de microfoon riep: „Doel! Stuurboord negentig! TBT peiling!”


  „We zijn ingesteld!”


  „Afvuren!” De manier waarop het „Vuur!” klonk, nog bijna voor ik was uitgesproken, mocht karakteristiek worden genoemd voor de soort bemanning die ik had. Keith had opzettelijk de brugluidspreker aan laten staan.


  Nog viermaal klonk het „Vuur!” uit de luidspreker en alle vijf torpedo’s die we in de boegbuizen hadden, joegen op het doel af. Ik kon geen bellenbanen zien omdat het elektrische torpedo’s waren en door de heftige bewegingen van de boot kon ik ook het schokken van het lanceren niet voelen. Maar ik zag één torpedo een ogenblik boven water komen en weer onderduiken om zijn weg voort te zetten. Hij was in één lijn met mij en de brug van de jager geweest... hij liep best!


  Maar dit was niet het moment om toe te kijken. „Bakboord aan boord!” brulde ik door het brugluik. Elk ogenblik zouden de uitkijken van de Akikaze ons zien, als ze dat niet reeds deden, en Boengo zou ongetwijfeld onmiddellijk een salvo afvuren. Dat kon niet uitblijven! En ook gaf ik nu de order, waarmee ik tot dusverre met het oog op de ruwe zee had gewacht: „Beide volle kracht vooruit!” Voor de Eel vaart kon meerderen en voor ze meer dan een paar streken was gedraaid, zag ik een steekvlam op het dek van de jager en gierde een granaat over ons heen, die onmiddellijk door de storm werd verslonden. Weer een vlam... maar nu hoorden we geen granaat fluiten. Het pleitte voor de Japanner dat hij onder deze omstandigheden nog kans zag zijn kanonnen af te vuren.


  Maar meer dan deze twee granaten vuurde hij niet af, want op dat ogenblik bereikten onze torpedo’s hem. Er waren zeker twee treffers; misschien zelfs meer, maar die twee waren in elk geval voldoende. Ik zag een wolk van water opstijgen en plotseling was het voorschip van de jager verdwenen, totaal afgebroken — vlak voor het kuildek. De tweede torpedo trof hem onder de schoorstenen, tilde hem een ogenblik op en liet hem weer vallen als een vernield stuk speelgoed. De zeeën begonnen toen pas goed over de brug te slaan, maar het had Al en mij niet kunnen schelen als de golven tot boven de periscoop waren gekomen. We minderden vaart toen Keith enkele minuten later rapporteerde dat het lokschip — het enige wat nog op het radarscherm zichtbaar was — ons niet achtervolgde, maar naar de plek was opgestoomd waar de Akikaze was ondergegaan en daar ging bijliggen. Ook werden er op het radarscherm telkens enige nietige puntjes dichtbij het lokschip zichtbaar. Dat zouden ongetwijfeld reddingsloepen zijn.


  Het zou een prestatie van de hoogste rang zijn, wanneer het lokschip er in slaagde de overlevenden op te pikken, zoals het van Boengo’s kant een daad van groot zeemanschap was geweest dat hij nog sloepen had weten uit te zetten. Het reddingswerk zou wel slagen en opeens werd ik gegrepen door het vernietigend besef, dat Boengo nu naar de haven zou terugkeren en een andere Akikaze zou krijgen om rustig met zijn werk door te gaan alsof er niets gebeurd was. Als we het lokschip maar konden torpederen... Maar hoe? Alles wat we nog over hadden, waren de vier torpedo’s in de hekbuizen. De boegbuizen waren leeg. En het schip was geladen met cellulose of een ander licht materiaal.


  Ik herinner me niet dat ik mijn beslissing overwoog. Er kwam opeens een rood waas van woede voor mijn ogen en ik gaf Scott andermaal de order het roer aan boord te leggen. „Keith!” snauwde ik in de microfoon, „kom op de brug!” Minuten lang overlegden we hoe we het best de hekbuizen konden richten. De wind huilde en de golven smeten het water met emmers over ons heen. Ik zag het langs Keith’s neus stromen, telkens wanneer hij z’n mond open deed om iets te zeggen. We ontweken de golven die we zagen aankomen en negeerden de overige. Onze conclusie was dat het lokschip ons niet terug zou verwachten. Ongetwijfeld zou de Jap begrijpen dat het met dit weer niet mogelijk was de buizen na te laden, tenzij we onder water gingen, wat extra tijd zou kosten; hij zou ons zeker niet terug verwachten. Bovendien zou zijn aandacht totaal in beslag worden genomen door de pogingen Boengo te redden. Als we hem met alle vier torpedo’s konden treffen — en liefst zo hoog mogelijk — dan kon de storm misschien ons werk voltooien.


  „Drieduizend yards!” klonk Quin’s stem door de luidspreker in de commandotoren. Keith liep naar het luik, gleed even uit, maar hield zich staande en verdween naar beneden.


  „Hij ligt nog gestopt, commandant! Doelsvaart is nul!” Keith had het bevel in de commandotoren weer op zich genomen. Ik drukte op de knop van mijn microfoon en liet de huilende wind antwoorden dat ik hem had gehoord. We naderden het lokschip met halve kracht, maar we hadden alle vier diesels op gang voor eventualiteiten. Wanneer ons achterschip op een golf omhoog kwam, kon ik de vier uitlaten zien. Maar meteen wierp de kokende zee zich weer over het achterdek en werden de vier geluiddempers overspoeld; ze bliezen protesterend straaltjes water omhoog, die onmiddellijk door de felle wind werden weggeslagen. We stoomden nu voor de wind op het lokschip af. Waarschijnlijk zou de commandant de reddingsloepen aan lij houden, dus aan de van ons afgewende zijde. Onze voorsteven ging omhoog toen een hoge golf onder ons doorliep en voor ons uit jakkerde. De golf was inktzwart, geaderd met witte strepen en gekroond met een vuilwitte kam. Wanneer onze achtersteven werd opgetild, nam onze vaart toe om onmiddellijk daarop te minderen bij het “berg op gaan”. Al Dugan en ik werden nu eens achter tegen de periscoopsteunen gesmeten en dan weer tegen de verschansing aan de voorzijde van de brug gekwakt; het was alsof we een langzaam, doch hevig steigerend paard bereden.


  Onze boeg was juist in een kolking van schuim verdwenen, toen de volgende golf over ons achterdek sloeg. Voor noch achter de brug was ook maar iets van de boot te zien. Onze brug stak als de sokkel van een verdwenen standbeeld boven het water uit. „Brug! Tweeduizend yards!” Ik zou hem nu weldra kunnen zien. Al hielp me de lens van mijn TBT kijker schoonmaken. We deden dat zo grondig mogelijk voor ik er door keek.


  „Vijftien honderd!” Door het opspattende water en in de duisternis kon ik de omtrekken zien van een schip — een groot, massief schip. Het had zijn breedzij naar ons toegekeerd en slingerde hevig in de woeste zeeën. Nu en dan kwam hij een ogenblik recht te liggen, wanneer een nieuwe golf de uitwerking van de vorige reduceerde. Op zo’n ogenblik zou hij trachten Boengo en zijn mannen aan boord te nemen, mogelijk door hun lijnen toe te gooien en ze een voor een aan boord te hijsen. Het was in deze storm een fantastische onderneming, maar zeelui hadden wel meer wonderen verricht. Ook andere omstandigheden zouden we hulp hebben verleend, ongeacht de nationaliteit van de mensen in nood. Want een scheepsramp heeft een eigen code en dwingt tot een gemeenschappelijke strijd om zelfbehoud in de meedogenloze, vernietigende oceaan. Maar onze rol was een gans andere. We waren in oorlog en de immoraliteit van deze oorlog dwong als alle waardevolle plichten uit vredestijd te negeren. Het was onze plicht deze moeilijke redding te verhinderen door de redder te vernietigen. „Twaalf honderd yards!”


  Natuurlijk hoefden we het niet op die manier te zien. Het was onze taak elk Japans schip dat we tegenkwamen, te vernietigen en dit lokschip was evenzeer een oorlogsbodem als het grootste slagschip of het snelste vliegkampschip. Als zodanig vormde het een ernstige bedreiging voor onze partij en wel in het bijzonder voor de dienst, waarvan wij deel uit maakten. Daar viel niets tegen in te brengen, tenzij men de zaak filosofisch wilde bekijken — en een oorlog gooit nu eenmaal alle filosofie terzijde.


  „Duizend yards!” Nu was het tijd om te draaien. We hadden het doel dicht moeten naderen om voldoende ruimte tot keren te hebben. Aan boord van het lokschip zouden ze moeilijk iets kunnen zien tegen deze snijdende wind in die de ogen pijn deed. We konden tot op duizend yards naderen zonder de kans te lopen dat men ons opmerkte. En zelfs indien ze ons zagen, dan zou goed gericht kanonvuur op dat slingerende dek onmogelijk zijn. Alleen een echte vuurleiding, gyroscopisch gestabiliseerd, kon onder deze omstandigheden dekkend vuur waarborgen. Natuurlijk was er nog altijd de kans van een toevalstreffer...


  „Stuurboord aan boord! Stuurboord stoppen! Stuurboord volle kracht achteruit!” Het zou een hele toer zijn de boot op de wind te brengen, wat nodig was om de hekbuizen te kunnen gebruiken. De Eel begon gehoorzaam te draaien en was al halverwege toen de wind haar goed te pakken kreeg. Ik kon de verenigde kracht van wind en zee voelen toen de boeg omhoog kwam en door beide werd gegrepen. We kwamen gestopt te liggen, alsof we tegen een berg van vuil waren opgetornd. Het dochterkompas toonde ons dat we zelfs een paar graden terug waren gegooid.


  „Bakboord uiterste kracht vooruit!” Nu beide schroeven jakkerden, was er meer kracht om de boot rond te brengen. Ik had er nu spijt van dat ik bakboord schroef achteruit had laten slaan, want daardoor had ik onze voorwaartse beweging afgeremd en had het roer minder uitwerking. Bovendien dreef de rook van onze zwoegende diesels regelrecht naar de vijand toe. De een of ander aan boord zou misschien de karakteristieke, scherpe geur van de dieselolie ruiken en maatregelen nemen.


  Het hielp niet. We draaiden wat, maar werden weer teruggegooid toen de voorsteven boven water kwam.


  „Centrale!” brulde ik in de microfoon: „Vul de boegtank!” Daardoor zou het drijfvermogen van de boeg worden verminderd zodat de wind er minder vat op kreeg. Nog beter zou ’t zijn als de voorsteven onder water bleef.


  „Al, ga naar de centrale!” Ik moest mijn mond bij zijn oor brengen om me verstaanbaar te maken. „Sluit de dieselkoker. Elektrisch manoeuvreren! Wanneer ik je het teken geef, open je de vents van de voorste groep tanks, houd ze drie seconden lang open en sluit ze dan weer.” Ik duwde hem in de richting van het brugluik. Bij het onder water gaan worden de vents van alle tanks geopend tot de boot zakt. De tanks zijn verdeeld in een voorste en een achterste groep, die afzonderlijk bediend kunnen worden. Door de vents van de voorste groep korte tijd te openen zou het voorschip omlaag gaan, maar we zouden niet duiken omdat er nog voldoende lucht in de tanks zou blijven. Wel zou onze voorsteven onder water blijven en de wind er geen vat op hebben; we zouden immers onder de golven door snijden in plaats van er door te worden opgelicht. Het afzetten van de diesels en het overschakelen op elektrisch manoeuvreren was slechts een voorzorgsmaatregel. We konden nu immers de dieselkoker sluiten en voorkomen dat tonnen water door deze brede buis naar binnen stroomden, wanneer de brug onder water kwam.


  Ik pakte de microfoon. „Keith, steek de nachtperiscoop op en probeer of je het doel kunt zien!” Een der periscopen had een grotere spiegel dan de andere en heette daarom “nachtperiscoop”. Als Keith het doel kon zien, zou hij een peiling kunnen nemen voor het lanceren, terwijl ik me in de commandotoren kon laten zakken, waar het betrekkelijk veiliger was. Ik wachtte een paar seconden. „’t Gaat niet, commandant! Ik kan niets zien!” Misschien kwam het doordat het turen op de meters en instrumenten hem zijn “nachtgezicht” had gekost. Maar we hadden de tijd.


  „In orde, Keith. Zet een mannetje onder het brugluik, klaar om het te sluiten wanneer dat nodig is.”


  „Begrepen!”


  „Brug!” riep Al Dugan uit de centrale. „We zijn er beneden klaar voor.” Er kwam geen rook meer uit de uitlaten. Ik had niet gehoord dat de dieselkoker was gesloten, maar dat zou ongetwijfeld het geval zijn.


  Mijn kleine microfoon had slechts verbinding met de commandotoren en ik moest er in schreeuwen om me voor Al in de centrale verstaanbaar te maken. „Centrale! Open en sluit de vents van de voorste groep!”


  Plotseling werd het witte schuim op ons voordek weggeblazen. Ik telde in stilte tot drie. Het geblaas hield bij “vier” op. Aanvankelijk gebeurde er niets. Als tevoren werden we door een golf opgenomen slingerden hevig over bakboord en verloren weer een paar graden van de bocht, die we de laatste seconden hadden gemaakt. Toen zakte het voorschip, dieper dan tevoren. De volgende golf rolde over het dek, sloeg over de golfbreker van de brug en bedekte alles met schuimend groen water.


  Instinctief had ik beschutting aan bakboordszijde van de brug gezocht. Juist toen de brullende golf over de brug sloeg, zag ik dat het luik werd dichtgetrokken. Tonnen water tolden om me heen. Wanhopig greep ik me aan de handgreep van de uitkijk vast en voelde hoe mijn benen onder me werden weggeslagen. De schrik sloeg me om het hart, want ik was er van overtuigd dat de golven ons door het geringere drijfvermogen van de boot geheel onder water hadden gedrukt. Als we niet gauw boven kwamen, was ik er geweest en had Boengo Pete andermaal gewonnen!


  Geholpen door de opwaartse druk van het water wist ik me wat hoger op te trekken aan de handgreep. Ik had het gevoel of mijn longen zouden barsten, maar opeens was ik boven water. De achterste TBT werd weer zichtbaar. Ik was mijn microfoon kwijtgeraakt, maar er was nog een andere onder de achterste TBT. Ik worstelde me er heen en tot mijn heupen in het water staande, keek ik door de kijker. Hij was beslagen. Ik veegde hem met mijn vingers af, na het zoute water er af te hebben gezogen. Nog altijd beslagen. In een van mijn zakken zat wat schoonmaakpapier, weliswaar klam maar niet nat. Dat hielp.


  „Commandant! Alles in orde?”


  De luidspreker — vlak voor mijn borst — deed me schrikken. Ik drukte tweemaal op de knop.


  „Het heeft geholpen! We draaien nu. Ik ga nul-acht-nul voorliggen en vaart minderen... We hebben nu alleen nog de peilingen nodig, commandant!”


  De laatste woorden werden overstemd door een nieuwe stortvloed. Dit keer klemde ik me met armen en benen vast aan de driepoot van de TBT en wachtte tot de bui over was. Nog tweemaal overspoelde de oceaan me — het water kwam gelijktijdig van het dek naar boven en over de brug heen — voor de stem van mijn oudste officier me verkondigde, dat we op de gewenste koers lagen. Ik had nu enige bescherming van de brugverschansing en de periscoopsteunen, en ook maakte het een groot verschil dat de golven nu recht van voren kwamen en minder weerstand ondervonden doordat het voorschip onder water was.


  Ik perste het water uit mijn nu kostbare prop papier en veegde andermaal de lenzen van de TBT schoon. „Klaar, Keith. Salvo’s van één torpedo elk! Vuur niet voor ik knop indruk!” Dit laatste met het oog op de mogelijkheid dat ik misschien tijdelijk niet zou kunnen richten. Ik draaide de TBT langzaam heen en weer en richtte toen op de heftig heen en weer zwaaiende schoorsteen van het lokschip. „Afstand negenhonderd! Kunt u onze achtersteven zien, commandant? Geef ons een peiling op het heklicht!”


  Ik richtte op het heklicht dat Keith en ik al lang tevoren hadden aangenomen als richtmiddel voor de achterste TBT, zoals de stompe neus van de boot dat voor de voorste TBT was. Het was een nuttige voorzorgsmaatregel voor ’t geval de zware zeegang het kostbare instrument ontzet mochten hebben, en ’t kostte ons slechts een paar seconden. Wanneer je eenmaal in aanvalspositie bent, doe het dan kalm aan! Ik drukte tweemaal op de knop in het rechter handvat. „In orde! Geef ons maar het doel voor de eerste torpedo!” Weer een stortbad, maar niet zo langdurig als het voorgaande. Ik voelde het nauwelijks, richtte de TBT zodra ik weer boven water was en drukte de knop in.


  „Buis Eén afgevuurd!” Ik liet de knop los. We hadden afgesproken eerst af te wachten wat de eerste torpedo zou doen. Snel veegde ik de lenzen schoon.


  BLAM! Een verblindende steekvlam, gevolgd door een machtige explosie. De klap kwam vrijwel onmiddellijk!


  „Treffer, commandant!” klonk het uit de luidspreker. Hoe kon Keith dat hebben gehoord, nu de luiken gesloten waren? Meteen begreep ik het: het geluid ging door het water viermaal zo snel als door de lucht. Zo nu en dan produceerde een torpedo het geluid van twee explosies, wanneer de omstandigheden zodanig waren dat men het geluid zowel door het water als door de lucht kon horen. De torpedo had het lokschip vlak voor de schoorsteen getroffen. Ik richtte de TBT op een punt tussen schoorsteen en achtersteven en drukte de knop weer in.


  „Buis Twee afgevuurd!” Ditmaal was ik onder water toen de explosie kwam en ik dacht dat mijn oorvliezen zouden barsten. Het gonsde in mijn hoofd toen ik weer boven kwam, juist op tijd om een waterzuil te zien neerdalen op het belachelijk verkorte achterschip. Een treffer voor en een achter. Niet slecht. Ik richtte de derde andermaal op de schoorsteen.


  „Buis Drie afgevuurd!” Weer wachten... dit moest de grote klap worden. Om vrij zeker te zijn van de vernietiging van het lokschip moesten we het met verscheidene torpedo’s treffen... in elk geval met drie, en liefst vier. Een snelle, gele lichtflits... Kanonvuur! Het lokschip had een van zijn stukken vlakbaangeschut gericht en vuurde onze kant uit. Ik hoorde de granaat niet en het zou me niet eens hebben geïnteresseerd. Want dit was de grote afrekening, het ogenblik om wraak te nemen! Wraak voor de Walrus, voor Jim, Hugh, Dave en de anderen. Wraak ook voor Stocker Kane, die nooit kinderen zou hebben om vol trots te spreken over hun vader, die zijn leven voor zijn land had gegeven. Wraak voor Hurry Kane en Laura en alle andere mensen, wier leven was verwoest door deze waanzinnige oorlog. En voor Roy Savage en de Needlefish, die niet ver van de plaats waar wij nu waren, in de diepte rustten...


  WRRROEMP! De derde torpedo explodeerde — vlak onder de schoorsteen. Een ogenblik onttrok de vlam van de ontploffing het schip aan het gezicht. Het water sprong omhoog — de bewegingen van de schoorsteen waren geheel anders dan die van de masten — en toen het weer daalde, helde de schoorsteen als dronken naar voren en plofte om. Ook de bewegingen van het schip zelf waren nu anders: het slingerde langzamer en steeds verder van bakboord naar stuurboord, wanneer de golven het besprongen.


  De vierde torpedo. Dezelfde plaats... waar de schoorsteen was geweest. Druk in die knop! „Buis Vier afgevuurd, commandant!” We hadden die vierde torpedo in de buis kunnen houden. Want na de laatste zwaai naar mij toe — kwamen de masten niet meer overeind. Ik meende het grootste deel van het dek te kunnen zien. Daar richtten de masten zich weer op heel, heel langzaam... neen, dat was alleen maar een golf. Steeds verder zakten de masttoppen naar het zwarte water en duidelijk kon ik nu het grijze dek zien. Onze vierde torpedo trof dat dek, precies in de zwarte plek in het midden ervan, waar de schoorsteen en het middelste dekhuis hadden gestaan.


  Machteloos, als waren ze vermoeid van werk en strijd, lagen de masten op het water. De scheepsromp brak in tweeën en ik zag de omtrekken van de beide helften — nu eens de ene en dan weer de andere — op de golven dobberen.


  „Op de radar kunnen we ’m zien zinken, commandant! We gaan nu leegmaken!” Snel kwam het voorschip van de Eel omhoog. Ze gebruikten beneden hoge druklucht in plaats van de lage druk blowers. In een ogenblik, zo scheen het me toe, waren we normaal boven water en voegden Keith en Al zich bij me op de brug. Zwijgend wees ik achteruit. Onder mijn voeten ging de dieselkoker open. „Ik heb ’m laten openen, commandant,” zei Keith. „Dadelijk zetten we de diesels aan.” Alle drie keken we achteruit, toen de vier uitlaatpluimen omhoog spoten en het gedaver van de machines tot ons doordrong. Al gaf me een nieuw stuk papier en hielp me bij het reinigen van de TBT kijker.


  We konden de twee diep in het water liggende stukken van onze tegenstander nauwelijks onderscheiden, en dan nog veeleer door de rode kleur dan door de omtrekken. Elke volgende golf duwde ze dieper naar beneden en tenslotte konden we er nog maar één zien.


  „Wat is de afstand, toren?” riep ik in de achterste microfoon. „Achthonderd yards, commandant!” Tijdens de aanval waren we achteruit naar het doel gedreven. „Maar we hebben nog altijd vier vlekken op de radar!”


  Op dat moment kwam de tweede rode vlak niet meer boven water. We wachten nog een tijdje of hij misschien nog op een golf omhoog zou komen, maar wisten dat hij gezonken was. „Een vlek is verdwenen! Drie zijn er nog over. Ze verdwijnen telkens en komen dan weer terug!”


  „Hij kletst maar wat!” mompelde Al.


  „Nee, dat kan heel goed. Dat zijn natuurlijk de reddingsloepen!” zei Keith nuchter.


  Natuurlijk, de sloepen! En Boengo was er juist de man naar om ook de storm te overleven. Hij was nog geen vijftig mijl uit de wal en zou binnen een week met zijn bemanning van experts in actie zijn! „Ga naar beneden! Allebei!” zei ik ruw en met een droge mond. „Maar, wat is er...?” Keith zweeg toen ik hem aankeek. Ik beduidde hen te verdwijnen.


  „Bakboord aan boord! Volle kracht!”


  Ik drukte op de knop van de voorste microfoon. „Radar! Peiling en afstand van de dichtstbijzijnde vlak?”


  „Drie-nul-nul! Duizend yards!”


  „Blijf de afstanden geven!” riep ik en toen tegen de roerganger: „Koers drie-nul-nul!”


  De sloep was een paar streken aan stuurboord.


  „Stuur drie-nul-vijf!” Zo zouden we er recht op af gaan. Toen we dichterbij kwamen, zagen ze ons en lieten de riemen rusten. Ik zag een rij verbaasde gezichten... tussen opgetrokken schouders gedoken hoofden. Ze hadden een zware nacht en een nog zwaardere morgen gehad. Ik klemde de tanden op elkaar. „Stuur drie-nul-vier!” Plotseling beseften ze het gevaar. Wild en ongelijk begonnen ze de riemen te bewegen. Zij hadden zelf geen genade gekend en wisten wat hun te wachten stond. Plotseling waren we boven op hen. Onze voorsteven rees machtig op een golf omhoog, dreigend en meedogenloos. Ik zag de man aan de helmstok recht in het gezicht, diep onder me... De golf gleed voorbij en de boeg smakte neer als een valbijl. De sloep kwam niet eens meer boven. Een donker, rond hoofd dreef voorbij. Ik zag de vol ontzetting starende ogen, de armen en vuisten die boven water werden geheven. De man verdween in ons kolkend kielzog. Ik vermande me. Zo hadden mijn vrienden in de Walrus gekeken toen de onverwachte, fatale torpedo haar trof. Zo had Jim naar Rubinoffski gekeken en Knobby Robertson naar Dave. Druk die knop in! Ga er mee door! Dit is het werk dat je verplicht bent te doen. Het is je taak Boengo en zijn bemanning te vernietigen! „Radar! Geef me afstand en peiling voor de dichtstbijzijnde vlek!”


  „Noord! Zeshonderd!”


  Ik kon amper spreken mijn stem scheen vast te zitten. „Koers Noord ...” zei ik schor.


  „Commandant, mag ik op de brug komen?” hoorde ik Keith vragen. „Neen, voor de duivel! Blijf beneden!” Het was moeilijk zo te spreken. „Hou je er buiten! Wat is de peiling nu?”


  „Drie-vijf-negen!”


  „Koers drie-vijf-negen!” Ik hoorde de ontsteltenis in de stem van de roerganger, toen hij de order herhaalde. Aanvankelijk had Scott mijn bedoelingen niet begrepen, maar nu wist hij wat er ging gebeuren. Het werd steeds lichter en het zicht werd met de minuut beter. Ik bemerkte niets van de wind en het buiswater op mijn gezicht, noch van de aan stuurboord op ons aanstormende golven. Ik richtte het dodelijke monster — mijzelf precies op het midden van de tweede sloep. Ook nu wachtten ze een ogenblik verrast, om dan mijn bedoeling te begrijpen. Ze roeiden beter dan de mannen in de eerste boot en begonnen vrij van ons te komen. Ik was daar echter op voorbereid. „Tien streken bakboord!” We draaiden wat. „Midscheeps je roer!” We troffen hen vierkant! Onze voorsteven rees op en smakte op het boord van de sloep, die kantelde en onder onze kiel verdween. „Radar, geef me peiling en afstand van de laatste vlek!” De stem uit de luidspreker klonk aarzelend en zacht. „Er is niets meer op de radar, commandant!”


  „Dat lieg je!”


  „Nul-zes-drie, duizend yards!” Dat was Keith’s stem, vast en duidelijk. Ditmaal moesten we pal tegen de storm in. Ik herinnerde me onze moeilijkheden toen we eerder hadden willen draaien en gaf dus geen orders aan de machinekamer en alleen aan de roerganger. Ik wankelde toen de over het windscherm gierende wind me aangreep en moest herhaaldelijk wegduiken voor overslaande golven, die zwart en grauw water bij bakken over me heen smeten. Ik zag de sloep op ongeveer achthonderd meter afstand, een stip op het water, een nietige oase in deze woestijn die de zee was. Slingerend, stampend en wankelend als een dronkenman gingen we er op af. Nog vijfhonderd meter... nog honderd.


  Zinggg! Een geweerkogel. Zing! Zinggggg! Toen een felle tik op het pantser van de brug en het gierende geluid van een ricochet. Iemand bekampte ons nog altijd; mogelijk had hij ons de andere sloepen zien rammen. De sloep richtte zijn voorsteven naar ons toe en was aldus moeilijk te raken. Ik richtte de Eel zo nauwkeurig mogelijk en sloeg aandacht de bewegingen van de sloep gade. Onze stompe neus rees er boven omhoog met de snelle, hakkende beweging van een op de wind varend schip. Bij het neerkomen zakte hij vlak naast de sloep, die we nu aan bakboord hadden.


  „Bakboord aan boord!” Op hetzelfde ogenblik dook ik omlaag, een fractie van een seconde voor een geweerkogel in de kijker van de TBT sloeg.


  Over het windscherm glurend, zag ik hoe onze boeg de sloep opzij drukte, terwijl we bakboord uit draaiden. Ze duwden zich met hun riemen af en als hun dat lukte zouden ze royaal vrij komen van onze achtersteven. Ik bukte me andermaal.


  „Hard stuurboord aan boord!” Scott had het roer nog niet helemaal aan bakboord en draaide het onmiddellijk snel terug. We stootten tegen hen aan en duwden de sloep halfrond.


  De man met het geweer stond achterin de sloep naast de roerganger. Ik ving een glimp op van een gedrongen, dikke kerel met een onbewogen, rond gezicht, toen de boot langs ons gleed. Hij zag er gemeen uit, met de onverstoorbare kalmte die zo kenmerkend is voor Oosterlingen. Toen dreven de uitlaatgassen van de bakboordsmachines in de sloep. Een golf tilde hem op en zette hem op de ronding van onze drukhuid. Met gekraak werden de spanten versplinterd. De boot gleed omlaag, sloeg bijna om en tolde in ons kielzog, terwijl het water naar binnen stroomde.


  Ik hield het roer aan stuurboord en we draaiden in een cirkel. Dit keer konden ze ons onmogelijk ontwijken, want de sloep stond tot aan het dolboord vol water. Het geweer bleef onze brug bestoken tot we de boot ramden.


  Onze voorsteven sneed door de dunne boorden alsof ze van papier waren gemaakt en de sloep werd in tweeën gehakt. Ik hoorde een laatste schot vlak voor we ramden en zag toen het geweer door de lucht vliegen. Aan weerszijden van ons waren mensen in het water. Een man zwaaide zijn gebalde vuisten naar ons, de mond geopend voor een verwensing, die niemand kan hebben gehoord, en probeerde naar ons toe te zwemmen. Hij was niet meer dan een meter van ons verwijderd en hij wist zijn handen op de ronding van de tanks van het achterschip te leggen. Maar onze vaart en de deining maakten hem machteloos en ik zag hem tollen in het kielzog, waar onze ranselende schroeven hem omlaag zogen.


  „Halve kracht!” schreeuwde en toen „Radar! Zie je nog vlekken?” Keith antwoordde: „Niets op het scherm, commandant!” Mijn handen beefden — en ik kon daar niets tegen doen. Mijn knieën knikten en ik had het gevoel dat ik tegen het dek zou slaan. Ik klemde beide armen om de vernielde TBT en lange, gierende snikken welden op uit de harde, pijnigende bonk in mijn binnenste.


  [image: Sluipvaart in de Pacific-17]


  Keith stelde het sein voor ComSubPac voor me op; het viel me moeilijk het zelf te doen, want om die Nakame te pakken te krijgen had ik sloepen met hulpeloze Japanners vermoord. We seinden:


  aan comsubpac. speciale opdracht uitgevoerd. schrap boengo permanent, herhaal permanent. alle torpedo’s verbruikt. eel aan comsubpac.


  Het antwoord dat we de volgende avond kregen, was allesbehalve wat we hadden verwacht. In plaats van ons naar Pearl of Midway te zenden voor een nieuwe voorraad torpedo’s of ons op te dragen de Boengo Soeido in de gaten te blijven houden tot er een aflosser voor ons kon worden gezonden, kregen we orders onmiddellijk naar Guam op te stomen en daar ons gereed te houden voor eventueel reddingswerk bij een serie luchtaanvallen. En er werd met geen woord over ons succes gerept. Het was absurd te veronderstellen dat de ComSubPac niets over de verrichtingen van de Eel had gehoord, maar er kwam geen enkele reactie.


  De bemanning ontving het bericht met een gejammer van teleurstelling. Want ze hadden zich veel van hun vroegtijdige terugkeer van de patrouille voorgesteld. Hun reactie op de beslissende strijd, waarbij we opzettelijk een groep weerloze Japanse schipbreukelingen hadden vermoord, was merkwaardig. Ik voelde hun ongeloof en afkeuring. Ze keken vaak zwijgend en nadenkend naar me, en hun gesprekken verstomden wanneer ik in de buurt kwam. Verdween ik weer dan werden de gesprekken hervat, op zachte, onbehaaglijke toon. Ik wist dat ze me als een moordenaar beschouwden. Zeker, ze gehoorzaamden me en deden snel wat ik wenste sneller dan ooit — maar ze konden me alleen nog maar zien als een man, die zijn medemens in koelen bloede had gedood. Oorlog of geen oorlog, ik had de grens van het toelaatbare overschreden.


  Ook enkele officieren schenen die opvatting te delen, met uitzondering van Keith, die niet was veranderd. Maar niemand scheen ook maar in het minst bereid de noodzaak van die ellendige daad te erkennen, nu deze eenmaal was verricht.


  Wat mezelf betrof, hoe langer ik er over nadacht en hoe meer ik piekerde, des te beroerder ging ik me voelen. De argumenten waren duidelijk. Ik had gedaan wat ik me had voorgenomen. Ik had Boengo Pete gedood en hij verdiende dat omdat hij vele van onze mannen had gedood. Maar bij het uitvoeren van dit voornemen had ik de grens tussen fatsoen en onfatsoen, de smalle grens tussen het behoorlijke en het onbehoorlijke overschreden. Ik was een paria, een verworpene. Nimmer meer zou ik een fatsoenlijk, onbezoedeld mens recht in de ogen kunnen kijken.


  Heel de reis om de Zuid naar Guam achtervolgden die sloepen me. Ik kon niet meer slapen en lag onrustig te woelen; steeds zag ik die ontstelde gezichten voor me, hoorde ik dat schreeuwen toen we de laatste maal langs hen heen waren gevaren. Ik droomde dan dat ik Japans kon verstaan of dat ze in het Engels schreeuwden en dan spande ik me in hun laatste woorden op te vangen. Altijd schreeuwden ze me hun vervloekingen toe, altijd voorspelden ze mij en de Eel onheil en zwoeren ze eeuwigdurende wraak. Het werd mijn gewoonte uren lang eenzaam op de brug te staan, achter op het sigarettendek en naar het voorbij ruisende water te kijken of op mijn kooi naar het groene gordijn voor de ingang te staren.


  Vergeefs trachtte Keith me tot andere gedachten te brengen. “U moet ’t zo niet opvatten,” placht hij te zeggen. „We hebben het allemaal samen gedaan. Ik zou ’t zelfde hebben gedaan. We moesten dit doen...


  anders zou Boengo over een paar weken met z’n bemanning van experts in een nieuwe jager zijn teruggekeerd. Niemand neemt het u kwalijk. De bemanning is trots op u.”


  Maar het hielp allemaal niets. Ik keek nauwelijks naar de operationele seinen die binnenkwamen en liet Keith alle voorbereidingen treffen. Vaag begreep ik dat we gedurende de luchtaanvallen boven water dienden te blijven, op een bepaalde plaats, waar beschadigde vliegtuigen ons konden vinden. De vliegers zouden hun toestellen op zee doen landen of anders met hun parachutes zo dicht mogelijk bij ons neerkomen en dan moesten wij hen aan boord zien te krijgen. We moesten drie dagen op dezelfde plaats blijven, tenzij het doel van de luchtaanvallen spoediger werd verwezenlijkt. In de ochtend van de eerste dag waren we op de ons opgegeven post en voerden onze grootste Amerikaanse vlag. De radioseinen hadden ons gezegd dat de Japanse vliegtuigen het veel te druk zouden hebben om aandacht te schenken aan een kleine onderzeeboot, die zo’n dertig mijl bezuiden Guam boven water voer, maar toch voelden we ons aanvankelijk niet bijster lekker. Toen kwamen verschillende eskaders op vliegkampschepen gebaseerde Amerikaanse toestellen uit het Zuiden en vlogen over ons heen op weg naar hun doelen. We waren te ver weg om de bomaanvallen te kunnen waarnemen, maar wel zagen we een paar luchtgevechten. En zoals de seinen hadden voorspeld: geen Jap vond ons de moeite van een aanval waard. Die eerste dag kregen we geen klanten. Voor zover Keith en ik van de brug af konden zien, keerden alle Amerikaanse toestellen veilig naar de vliegkampschepen in het grote smaldeel aan de zuidelijke kim terug. Er waren geen noodseinen op de speciale luchtvaartgolf, waarop we luisterden, ofschoon we de vliegers met elkaar hoorden praten.


  Toen de tweede dag verstreek, zag het er eveneens naar uit dat er voor ons niets te doen zou zijn. Onze luchtstrijdkrachten overtroffen die van de vijand verre in aantal en ze hadden het dus gemakkelijk. In de loop van de middag begonnen ze terug te keren en sommige vlogen laag over ons heen en bewogen hun vleugels op en neer bij wijze van groet. Terwijl ik naar hen opkeek, vroeg ik me af hoe het wel moest zijn zo boven de oceaan te vliegen zonder enige hoop op redding in geval van nood; ik begreep dat onze aanwezigheid de vliegers wel een zekere morele steun moest geven.


  „Voor vandaag hebben we ’t weer gehad,” zei Keith. „Ik vraag me af of we niet boven water kunnen blijven in plaats van te duiken zoals gisteren.” De vorige dag waren we onder water gegaan zodra de laatste toestellen waren teruggekeerd — geheel volgens onze orders maar de lucht was zo verlaten en vredig geweest, dat we ons hadden afgevraagd waar we al die drukte voor maakten.


  Op dat ogenblik schalde de luidspreker op de brug: „Brug! Radio gelooft dat ze een noodsein horen.”


  „Ik ga wel even kijken, commandant,” zei Keith en gleed door het luik. Een paar minuten later hoorde ik hem door de luidspreker: „We krijgen toch nog wat te doen, commandant. Ik zal de reddingsploeg zeggen dat ze zich gereed moeten houden.” We hadden zes mannetjes op grond van hun lichaamskracht en zwemkwaliteiten uitgekozen om gewonde vliegers aan boord te slepen. Buck Williams had de leiding van die ploeg en ze waren uitgerust met werplijnen, messen, zwemvesten en andere artikelen, die ze nodig konden hebben.


  Weer was Keith op de luidspreker: „Drie mannen in dat vliegtuig. Alle drie gewond. Ze zullen zo dicht mogelijk bij ons ditchen. Ze zeggen dat ze ons al kunnen zien.”


  Laag boven de zee, vlak boven de noordoostelijke kim; verscheen een vliegtuig, waarvan een vleugel vreemd laag hing. Het naderde en cirkelde om ons heen. Ik kon gaten in romp en vleugels zien. Het vliegtuig vloog een eind van ons vandaan, keerde en begon langzaam te dalen, met laaghangende staart.


  De vlieger had zijn koers zo genomen dat hij vrij dicht bij ons neer kon komen en hij zette zijn kist keurig op het water neer. Maar het toestel had een grote snelheid, kwam met een klap neer, stuitte omhoog, viel op de buik en kwam glijdend stil te liggen. Nog voor het stil lag voeren we er al op af en reeds enkele minuten later lagen we naast de twee gele reddingsboten, die op miraculeuze wijze te voorschijn waren gekomen, vlak voor het toestel zonk. Onze reddingsploeg was al aan dek en zag er heel vakkundig uit zoals ze daar wachtten tot de boot dichter bij de bootjes zou zijn. Een hunner, Scott, hield losjes een keesje in de hand als hing hij een tros naar de wal uitbrengen.


  We waren nog vijftien meter van de bootjes verwijderd, toen we geen vaart meer liepen. We hadden er natuurlijk voor opgepast te snel te naderen en de bootjes met ons kielzog te doen kantelen. Scott zwaaide een paar maal met zijn keesje en liet het verzwaarde eind los. ’t Was een prachtige worp — daarom was hij ook voor dit baantje uitgekozen — en het eind kwam precies achter het dichtstbij liggende bootje terecht, zodat de lijn er overheen viel.


  Door mijn kijker kon ik zien dat de man die op zijn eentje in het kleinste rubber bootje zat, de lijn had gegrepen en hem begon in te halen.


  ’t Was duidelijk dat elke beweging hem pijn deed en daarom schreeuwde ik hem toe: „Maak ’m vast, dan halen we je wel binnen.”


  Hij reageerde niet, maar ik zag dat hij de lijn door een van de lussen van het vaartuigje haalde en snel om het vaste part draaide. „In orde, Scott. Haal hem voorzichtig in,” riep ik. Drie, vier matrozen aan dek grepen de lijn, trokken langzaam en voorzichtig en een paar tellen later was het bootje langszij. Het andere volgde aan een kortere lijn. Verscheidene matrozen probeerden de vliegers aan boord te tillen, maar het was duidelijk dat ze te ernstig gewond en te uitgeput waren dan dat ze zich ook maar konden oprichten. Met moeite richtte de man in het dichtstbij liggende bootje zich op, maar liet zich met een verontschuldigende grijns weer vallen.


  „Sleep ze naar het trapje!” riep Keith tegen Williams. Buckley en Scott holden naar voren, legden de bootjes bij de treden, die opzij van de bovenbouw waren aangebracht, en belegden de lijn op een van de bolders op het voorschip. Toen holden ze terug naar het trapje, waar Oregon juist langs omlaag ging. Hij was al halverwege, toen een van de uitkijken op de brug opgewonden schreeuwde. „Vliegtuig! Vliegtuig!”


  Instinctief keken Keith en ik om. Het was waar! Een grote viermotorige vliegboot op patrouille kwam regelrecht op ons af. De propellers glinsterden in de zon, de rechte vleugel sneed er midden doorheen: het Japanse profiel!


  „Laat je zakken!” schreeuwde ik, trok aan het allemansend van de misthoorn en gaf twee stoten. „Brug verlaten.” Keith en de uitkijken doken weg, terwijl de mannen aan dek vliegensvlug naar boven klommen. Oregon vloog praktisch van zijn hachelijke positie omhoog. Toen Williams, de laatste man aan dek, bijna de brug had bereikt, gaf ik het bevel snelduiken.


  „Ze zijn veilig in die bootjes... Heb ze gewaarschuwd dat we terug zullen komen,” had Buck geroepen toen hij langs me heen vloog. „Dat zullen we zeker!” dacht ik. „Wanneer dat vliegtuig landt om hen gevangen te nemen, dan zullen we vlak er onder naar boven komen en het lek stoten.”


  Onze vents waren open en de lucht floot naar buiten, toen ik nog even rondkeek. Het vijandelijke toestel was nog een behoorlijk eind weg en we zouden dus tijdig onder water zijn. Maar toen ik naar het voorschip keek, dacht ik dat mijn hart stil bleef staan. De lijn waarmee Scott de bootjes had vastgelegd, zat nog steeds op de bolder aan stuurboord vast en onze boeg zakte reeds omlaag. Ogenblikkelijk begreep ik wat onvermijdelijk zou gebeuren. Over enkele seconden zouden we onder water zijn en de lijn, maar daaraan de twee rubber bootjes, met ons meeslepen. De drie vliegers zouden onherroepelijk in zee terecht komen en het was, gezien hun verwondingen, hoogst twijfelachtig of ze zich langer dan een paar minuten drijvende konden houden. Zelfs wanneer we naar hen terugkeerden, zouden we alleen nog maar hun lijken vinden, aangevreten door roofvissen, die door het bloed waren aangetrokken.


  Binnen een seconde was het me duidelijk welke ontstellende gevolgen onze onvoorzichtigheid moest hebben. Het was onverstandig geweest dat ik had toegestaan de lijn aan de boot vast te maken; onverstandig van Buck dat hij de lijn niet had doorgesneden in de paar seconden dat hij op Oregon wachtte; onverstandig van ons allemaal dat we niet reeds dagen tevoren aan de mogelijkheid van een dergelijke situatie hadden gedacht.


  Keith’s hoofd verscheen in het luik. „Commandant!” schreeuwde hij.


  „Neem het bevel over, Keith!” Nog terwijl ik deze woorden riep, holde ik naar de achterzijde van de brug, waar ik het dek kon bereiken. Ik sprong omlaag en rende naar voren. De boeg was juist begonnen te zakken en het water spoelde over het dek. Wild rukte ik aan de lijn. Hij was met een paar steken vastgemaakt; niet met een oog, dat ik gemakkelijk had kunnen oplichten. Ik vloekte hardop, want ik had geen mes bij me. Hoe had ik zo stom kunnen zijn! De bolder was nu onder water en mijn handen moesten steeds dieper grijpen... Het water rees snel tot aan mijn gezicht, terwijl de stroom — want de boot begon vaart te maken — aan mijn armen trok. Ik trok als een wilde. Mijn voeten gleden onder me vandaan en plotseling zat ik in het water, mijn gezicht naar de brug gekeerd, een been aan elke kant van de bolder. Dit voorkwam dat ik door de stroom werd meegesleurd en ik concentreerde me volkomen op de nu doorweekte knoop, terwijl ik de adem inhield en mezelf voor paniek trachtte te vrijwaren. „Kalm aan, doe het rustig; kalm aan, doe het rustig!” zei ik voortdurend tegen mezelf, terwijl de stroom me met geweld tegen de bolder duwde. Mijn oren begonnen pijn te doen; we moesten dus al vrij diep zijn. Ik trok andermaal, kon mijn vingers ergens tussen krijgen, rukte met beide handen met wat een haast bovenmenselijke kracht moet zijn geweest... en voelde de lijn losschieten en snel uit mijn handen glijden. Moeizaam zette ik me schrap tegen de stroom, die me hard tegen de bolder drukte. Ik duwde zo hard ik kon, want mijn benen waren aan weerszijden van de bolder. Een hevige pijn priemde door mijn onderlijf, een verlammende, waanzinnig makende pijn en nauwelijks was ik vrij van de bolder of ik sloeg dubbel en klemde de armen om mijn buik. De pijn en het verstikkend gevoel van verdrinking waren een afschuwelijke marteling. Ik moet even buiten kennis zijn geraakt, want het eerste wat ik daarna bemerkte was helder zonlicht en de ellendigste pijn, die ik ooit heb gevoeld. Ik dreef in zee en een van mijn armen was over het boord van een der gele bootjes geslagen. Mijn hoofd rustte op de met lucht gevulde rand. Iets of iemand hield mijn arm vast en een stem zei iets wat ik niet verstaan kon. Ik schudde het hoofd en keek op, maar een stekende pijn boog me nagenoeg dubbel.


  De hevige krampaanval ging voorbij en slechts een heftig bonzende pijn bleef. Ik kon mijn hoofd weer opheffen. „Hou je vast!” zei de stem. Hij was de vlieger die onze lijn had overgenomen. Hij hield mijn arm beet alsof zijn leven er van afhing. Maar zijn gezicht was vertrokken en spierwit. Het was duidelijk dat hij me half op zijn rubber bootje had getrokken en me had vastgehouden tot ik weer bij kennis kwam. Gezien zijn toestand moest het hem een ontzaglijke inspanning hebben gekost.


  „’t Gaat nu wel weer,” kon ik uitbrengen en wilde me in het bootje werken. Maar met ellendige vlagen joeg de pijn door mijn onderlichaam en ik moest het opgeven. Ik rustte even en ofschoon ik van pijn hijgde, probeerde ik het andermaal. Het lukte en ik tuimelde op de zachte rubberbodem van het bootje.


  „Voorzichtig, man! Da’s mijn gewonde poot!” zei de vlieger. Voorzichtig schoof ik op. „Bent u de commandant?” vroeg hij, nu op een geheel andere toon. Ik knikte en trok de knieën op, trachtend aldus de pijn te stillen.


  „Ik snap niet hoe u ’t hebt klaargespeeld,” zei de vlieger. „Toen uw boot ging duiken, zag ik dat de lijn was vastgemaakt en ik dacht natuurlijk meteen dat we er waren geweest. En toen ging u onder en begon dat touw ons mee te trekken. We zouden juist onder water worden getrokken, toen u ’t los kreeg.”


  Een schaduw joeg over ons heen en ik keek omhoog. „Daar heb je de beroerling, die ons te pakken heeft genomen,” zei de vlieger. Het was wel degelijk de Japanse vliegboot, die laag over het water vloog om de zaak eens grondig op te nemen. Hij passeerde ons tamelijk dichtbij, beschreef een bocht, kwam weer over ons heen en ronkte toen naar het Noorden.


  Mijn pijn zakte wat en ik richtte me opgelucht op. „De boot blijft in de buurt om ons op te pikken,” zei ik tegen hem. „Ze zullen boven water komen zodra de Jap definitief verdwenen is.”


  „Als ’t maar niet te lang duurt. Mijn mensen zijn lelijk gewond.”


  Hij schoof opzij om me wat meer ruimte te geven, maar kreunde van de pijn. Er stond een plas bloed in de rubber boot.


  Ik keek naar de andere boot. De beide mannen lagen heel stil en ik kon alleen hun hoofden zien. Hun bootje dobberde hulpeloos op de verlaten uitgestrektheid van de oceaan. Het water dat van de brug van de Eel afgezien zo vlak was geweest, deed de bootjes heftig aan hun verbindingslijn rukken.


  „Zijn ze bewusteloos? vroeg ik.


  „Nog niet toen we in de boten gingen. Nu misschien wel.”


  Aan de horizon verdween de vliegboot uit het gezicht. Ik probeerde overeind te zitten en de pijn, welke deze beweging me veroorzaakte te negeren. „Kun je de periscoop van mijn boot zien?”


  „Nee. Nooit zo’n ding gezien. Hoe ziet ’t er uit?”


  „Als een bezemsteel, die rechtstandig in zee drijft,” antwoordde ik.


  „Hij moet hier in de buurt zijn.”


  Plotseling stootte hij me aan. „Daar is uw bezemsteel!” Ik volgde zijn wijzende vinger en zag de periscoop van de Eel naderen. Ik wuifde opgewonden — waarbij ik ongewild het bootje deed schommelen — om Keith te doen weten dat alles met me in orde was. De periscoop rees hoger; Keith kwam boven water of was van plan boven te komen.


  De vlieger stootte me aan. „Daar heb je die Japanse ellendeling weer!” En ja, naar het Noorden werd de nu wel vertrouwde silhouet maar al te duidelijk zichtbaar. Zonder me aan de protesten van mijn metgezel te storen, ging ik mijn pijn verbijtend — rechtop staan, steunde op zijn schouders en wees gebiedend omlaag. Ik herhaalde dit, schudde energiek het hoofd van links naar rechts en wees waarschuwend naar het Noorden. Witte luchtbellen kwamen achter de periscoop te voorschijn en hij begon te zakken. Ik zag een glimp van het glas toen dit in de door mij aangeduide richting draaide en ging opgelucht weer zitten. Keith had me begrepen.


  Een uur lang scharrelde de periscoop van de Eel langzaam om ons heen en al die tijd vloog de Japanse vliegboot heen en weer, dook hij achter de kim, kwam terug om bijna over ons heen te vliegen en verdween weer uit het gezicht. Telkens wanneer hij ons zijn staart toekeerde, dacht ik dat hij voor goed zou wegblijven, maar elke keer werd ik in mijn hoop teleurgesteld.


  „Hoe lang kan dat type vliegtuig in de lucht blijven?” vroeg ik mijn metgezel.


  „Ik ben er niet zeker van, maar wel een verdraaid lange tijd. ’t Hangt er natuurlijk van af wanneer ze gestart zijn.” Hij grinnikte moeilijk. „Laat mij u nou ’s een domme vraag stellen. Wanneer denkt u dat ze naar boven kunnen komen om ons aan boord te nemen? Ik maak me zorgen over de twee jongens in die boot.”


  Moedeloos schudde ik het hoofd. „Ik begon te geloven dat die Jappen precies weten wat er hier aan de hand is en dat ze er op rekenen dat de boot terug zal komen. Daarom vliegen ze voortdurend heen en weer.” Maar meteen viel me iets in.


  „Laten we hun vluchten timen. Heb je een horloge? ’t Mijne loopt niet meer.”


  Zwijgend haalde hij een stopwatch te voorschijn en controleerde op mijn aanwijzingen de vluchten van het toestel: van vlak voor het uit het gezicht verdween tot het moment waarop het weer in de buurt kwam. Terwijl hij dit deed, hield ik me onledig met de lijn in te halen en zorgvuldig te onderzoeken. Hij scheen nog in goede staat. Voorzichtig legde ik een paalsteek in het niet verzwaarde einde en controleerde de veiligheid van de knoop, waarmee hij aan ons vaartuigje was vastgemaakt. Ik bekeek de lijn die ons met het tweede bootje verbond en kortte die zo ver in, dat het andere bootje vlak tegen het onze lag. Door onze moeilijke houding in de beperkte ruimte vergde dit alles heel wat tijd en ook deed het me ellendig pijn wanneer ik bewoog. „Hoe lang?” vroeg ik toen de vliegboot na zijn tweede ronde keerde. „Dit keer tien minuten. De vorige keer acht. Het duurt drie minuten voor hij uit het gezicht is.”


  „Mooi! Misschien is acht minuten voldoende.” Ik wilde niet in het rubber bootje overeind komen uit vrees dat de Jappen zouden merken dat er iets bijzonders aan de hand was. Kennelijk speelden ze een spelletje van kat en muis en hoopten ze Keith bij een reddingspoging te kunnen verrassen. Intussen voer de Eel om ons heen, waarbij ze zo weinig mogelijk haar periscoop vertoonde. Beurtelings hield Keith ons en de vliegboot in de gaten, met nu en dan een spiedende blik langs de gehele horizon. Zodat het vliegtuig in de buurt kwam, haalde Keith de periscoop omlaag en dan zagen we die niet meer voor de Jappen weer verdwenen.


  Nu was de vliegboot een flink eind uit de buurt en ik beduidde Keith dat hij langszij moest komen, zo dicht hij maar kon. De periscoop ging een paar maal op en neer en begon langzaam te naderen. Keith was een beetje te voorzichtig, natuurlijk uit vrees de bootjes te raken en ons in zee te smijten, maar ik was daarop voorbereid. Met de lus van de lijn in de hand, liet ik me in zee zakken en worstelde me door het water naar de periscoop. Het ding kwam verrassend snel op me af — drie mijl is heel snel voor een man in het water —, maar ik zag kans het beet te pakken en de lus er over heen te leggen. Toen de periscoop de lus meenam, gleed ik langs de nu gespannen lijn tot ik weer bij het bootje was en bleef daar in het wachter wachten met mijn arm over het dunne koord.


  De tweede periscoop kwam omhoog, bekeek nieuwsgierig de eerste, ging op en neer om de lijn te inspecteren en bleef toen op ons gericht. Ik maakte een beweging van „wachten” en keek naar het vliegtuig, dat nu dicht bij de horizon was. Ik zag het achter de kim verdwijnen, wachtte veiligheidshalve twintig seconden en maakte toen een heftige opwaartse beweging.


  Onder ons kon ik de romp van de Eel nu zien — van boven zwart en opzij grijs geschilderd. Door de breking van het licht door het water kon ik de grijze flanken ook zien en ik nam me voor de zwarte kleur wat lager te laten doorlopen, wanneer de boot weer geschilderd moest worden. We werden een eind meegesleept, ongeveer ter hoogte van het 12 cm kanon.


  Een hele tijd gebeurde er niets. Ik wist dat Keith niet zou treuzelen en vroeg me af waarom alles zo lang duurde, tot ik bemerkte dat het dek nu veel dichter onder ons was. Opeens verdween de periscoop waar ik de lijn aan had vastgemaakt.


  „Hier komen ze!” zei ik. De Eel vloog bijna boven water. Water stroomde van de periscoopsteunen en van de brug en bruiste van de dekken. Het was maar goed dat Keith de periscoop had laten zakken, want de vastgemaakte lijn zou veel te kort zijn geweest en dan waren we raar op het dek neergekomen. Nu voelde ik het dek onder mijn voeten omhoog stoten en was ik in staat zelf de twee bootjes te leiden. Het tweede bootje kwam bijna boven op het kanon terecht en bleef er nog maar centimeters vrij van toen ik het tegen de stroom van het langs me heen jagende water in naar me had toegetrokken. Toen hoorde ik de klap, waarmee het luik in de brug werd opengegooid en Keith’s bevelende stem. Mannen renden over het sigarettendek en sprongen roekeloos omlaag. Haastig werden we alle vier beetgepakt en naar de brug geloodst, waar ze ons zonder meer in de commandotoren lieten vallen met hoofd of voeten naar beneden; het kwam er niet zo precies op aan want binnen waren mensen genoeg om ons op te vangen. Te midden van al deze drukte was ik me bewust van een grote gejaagdheid. Tenslotte was de laatste gewonde binnengebracht. Hij werd gevolgd door Keith en Buck Williams en het luik werd dichtgeslagen. Onmiddellijk gingen de luchtkranen open — ik had geen twee bellen van de alarmschei of iets van dien aard gehoord — en begon de Eel onder de golven te zakken. „Buck,” vroeg Keith gejaagd. „Heb je de lijn doorgesneden?”


  „En of! Dit keer wel. En ik heb een paar gaten in de bootjes gestoken.” Williams keek nogal verlegen.


  „Mooi. Snelduiken. Ze kwamen regelrecht op ons af. Klaar voor dieptebommen!”


  Ik bewonderde Keith om de manier waarop hij de zaken in de hand had. Hij had er aan gedacht de bootjes los te laten snijden zodat ze niet aan de lijn achter ons aan zouden slepen en onze positie verraden en hij had de reddingsploeg uitstekende instructies gegeven. Nu toonde hij zich een vastberaden waarnemend commandant van de boot onder zeer gevaarlijke omstandigheden. Hij liet zich geen ogenblik door mij of een van de andere geredden afleiden, hield zijn hoofd bij het werk en bestudeerde vol spanning de dieptemeter in de commandotoren.


  „Vijf en zeventig,” zei hij toen. „Ik neem aan dat we nu wel veilig zijn.”


  WHAM. Dat was ellendig dichtbij. De taaie romp van de Eel weergalmde secondenlang van de klap en er steeg hier en daar wat stof op. Keith liep naar de telefoon en nam die op.


  „Compartimenten melden!” zei hij, luisterde een tijdje en hing op. „Geen averij, commandant,” meldde hij me.


  Toen pas keek hij me strak aan en zijn ogen waren een en al diepe bezorgdheid. „Grote genade, commandant! Wat een nachtmerrie was dat! Hoe is ’t nu? Is alles in orde? Hebt u iets nodig?” Ik was druipnat, m’n lichaam deed me overal pijn en die ellendige pijn stak als een mes in mijn liezen, maar in geen week had ik me zo prettig gevoeld. Neen, ik had volstrekt niets nodig, antwoordde ik hem.


  [image: Sluipvaart in de Pacific-18]


  Zo... dat is dan ongeveer de hele geschiedenis. We voeren nog drie andere patrouilles met de Eel en torpedeerden op de eerste twee nog verscheidene Japanse schepen op de laatste hadden we geen succes, omdat er niets meer te torpederen viel — en toen was de oorlog afgelopen en moest ik naar Washington vliegen voor een serie plechtigheden, waarvan ik nooit had gedacht dat ik het middelpunt zou zijn. Keith is nog altijd met de boot in Pearl Harbor en admiraal Small wil dat ik er bij zal zijn, wanneer hij hem volgende week het Marine Kruis opspeldt. Iedereen schijnt uitgelaten omdat we die drie vliegers hebben gered. Ik heb er wel een half dozijn toespraken over moeten aanhoren en er ligt een berg post aan boord en thuis, waarin ook al allerlei fraais wordt gezegd. Wat mij betreft zou ik een gebeurtenis kunnen noemen, die me heel wat meer zweetdruppels heeft gekost, maar dat is verleden tijd en er moet maar niet meer over gepraat worden.


  In San Francisco had ik slechts een uur de tijd voor mijn vliegtuig binnenkwam en daarom was ik gedwongen Hurry op te bellen in plaats van haar op te zoeken. Twee keer kreeg ik het signaal „in gesprek” en ik was al bang dat ik haar helemaal niet te spreken zou krijgen. Maar ik kreeg gehoor juist toen de aankomst van het vliegtuig werd omgeroepen.


  „Rich!” riep ze verrast, toen ik mijn naam noemde. „Waar ben je? Kun je meteen hierheen komen?”


  „Ik wou dat ’t mogelijk was,” zei ik. „Maar ik moet dadelijk vliegen. Ik kom je wel opzoeken zodra ik uit Washington terug ben.”


  „Ik ben zo trots op je, Rich. Ik vind ’t geweldig dat je de Eremedaille hebt gekregen.”


  „Ik moet ook nog even voor een paar dagen naar New London...”


  „Prachtig!” riep ze uit. „Misschien kun je dan even naar New Haven gaan om Laura op te zoeken. Zie je, kort geleden is ze een hele maand bij me geweest... ’t Is een schat. Wat vreselijk voor Jim!” Het was typerend voor Hurry dat ze aan Laura dacht en niet aan haar eigen verlies. Misschien voelde ze wel instinctief dat ik over Laura wilde praten. „Hoe maakt ze het?” vroeg ik. „O, uitstekend. Ze heeft te hard gewerkt en is wat afgevallen, maar ik vind dat ze nog mooier is geworden. Ze heeft veel verdriet om Jim gehad, vooral toen ze bericht kreeg dat hij vermist werd en er opeens van die oude verhalen bekend werden. Hij had haar vaker moeten schrijven.”


  „Ik geloof niet dat iemand de kans kreeg vaak te schrijven...”, maar Hurry viel me in de rede. Ze praatte snel, alsof ze bang was geen tijd genoeg te hebben om alles te kunnen spuien. „Nee, Rich. Luister naar me. Jim is nu een jaar weg en... Ik weet wel dat ’t afschuwelijk is om ’t zo te zeggen... maar Laura was erg ongelukkig. Hij schreef steeds minder en voortdurend oppervlakkiger. Zij schreef hem altijd een paar keer per week... en hele lange brieven, maar als je zag wat voor ongelukkige briefjes ze terugkreeg... Dat was niet behoorlijk meer. En dan waren er alle mogelijke praatjes dat Jim zich met anderen amuseerde... Toe, Rich, waarom ga je haar niet ’s opzoeken wanneer je in New London bent?” Ik probeerde meer te weten te komen en spartelde daarom tegen. „Maar je weet toch hoe ze over me denkt, Hurry,” antwoordde ik. Hurry’s stem werd op slag een tikje wanhopig over zoveel onverstand. „Rich, waar denk je nu dat ik over praat? Jim heeft haar zelf een keer geschreven, dat hij eindelijk had begrepen dat je volkomen gelijk had... met die geschiedenis van zijn test. Toen ze bij mij logeerde, hadden we alle tijd om rustig met mekaar te praten. Zodoende ben ik daar achter gekomen, al had ik er al een vermoeden van. Ik vertelde Laura een massa dingen, die ik van Stocker had gehoord... ik bedoel wat het betekende commandant te zijn, en vooral commandant van een onderzeeboot, met al die mensen wier leven van je afhangt. Ik heb haar verteld dat Stocker ook eens zijn eigen Hoofd Machinekamer moest diskwalificeren toen hij nog op de R-12 was en dat de flottielje-commandant die toen zo snel uit New London wegwerkte, dat geen sterveling er achter kwam voor de man al acht dagen was overgeplaatst...”


  De luidspreker naast de telefooncel bulkte zijn tweede waarschuwing voor de passagiers voor Washington. Hurry hoorde het blijkbaar ook, want ze viel bijna over haar woorden om nog gauw wat te zeggen.


  „Beloof me, dat je haar niets van dit gesprek vertelt, Rich. Da’s te zeggen... later pas. Maar je móét haar opzoeken. Ik heb altijd gehoopt dat ze jou eerder zou ontmoeten dan Jim. Jij past veel beter bij haar.


  Jim fascineerde haar — zoals hij iedereen deed — maar jij bent de man die ze nodig heeft. En ze heeft je altijd graag mogen lijden, Rich.


  Zelfs toen ze zo koel tegen je deed.”


  „Ja, maar...” begon ik, maar de luidspreker riep weer.


  „Ga naar haar toe! Alsjeblieft! Sta daar nou niet te argumenteren.


  Je moet haar even opzoeken.”


  


  Hurry hing op.


  Ik moest hollen om het vliegtuig te halen, maar dat had ik graag voor dat telefoongesprek over. En nu heb ik precies anderhalf uur om mijn koffer te halen en de trein naar New Haven te pakken. New London kan wachten... tijd genoeg! Eerst wil ik Laura spreken, zo gauw mogelijk. De oorlog is afgelopen. Ze heeft mij nodig... en ik haar.


  Eindelijk zal er overal genoeg tijd voor zijn.


  


  Einde van het afschrift van de bandopname 16MH, opgenomen van de kapitein-luitenant ter zee E.J. Richardson op 30 Augustus 1945.


  Gekopieerd op 17 September 1945, door Susan Cork, Marva–schrijver. Gecollationeerd door Mary Kruschendorf, Marva-schrijver.


  Gesteld in handen van:


  S.V. Matthews,


  Kapitein ter zee Am. Marine
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  Verklaring van de schrijver


  De in dit boek beschreven geschiedenis berust geheel op fantasie en iedere overeenkomst wat betreft namen of gebeurtenissen is louter toeval.


  Zij die niet vertrouwd zijn met de strijd tegen de onderzeeboten, zullen misschien denken dat ik mijn relaas „te mooi is om waar te zijn”. Deze lezers zou ik willen zeggen dat ik dit werkelijk niet weet, omdat — zo ver ik kan nagaan — geen enkele Britse torpedobootjager van de Atlantische Escortegroep ooit een duel met een U-boot heeft uitgevochten.


  In een dergelijke actie tussen een jager en een U-boot uit de Tweede Wereldoorlog zou het voordeel eerder aan de kant van de U-boot zijn. Ze zou immers een of meer kansen hebben de tegenstander met torpedo’s tot zinken te brengen. Bovendien zou ze, indien ze naar de oppervlakte werd gedwongen en besloot de actie met kanonvuur voort te zetten, een oneindig veel kleiner en minder kwetsbaar doelwit bieden dan de jager.


  Misschien zullen lezers zich afvragen waarom de jager, nadat de U-boot naar de oppervlakte was gedreven, niet veel eerder probeerde de vijand te rammen. Maar deze jagers waren er niet op gebouwd de taaie en zware huid van een moderne U-boot open te scheuren en men deed al vrij spoedig de ervaring op, dat zoiets ernstig risico van schade aan eigen schip inhield. Bovendien bleek uit verklaringen van krijgsgevangenen dat in vele gevallen deze schade totaal nodeloos was geweest, omdat de vijand toen hij door dieptebommen naar de oppervlakte was geblazen, al besloten had de boot te verlaten. Derhalve werd door de Britse Admiraliteit de order gegeven dat rammen slechts in het uiterste geval mocht worden toegepast. Onder water kon de op eigen gelegenheid opererende U-boot zoveel sneller draaien dan de aanvallende jager dat het zeer moeilijk was haar drukhuid met dieptebommen te beschadigen; vooropgesteld natuurlijk dat de onderzeeboot met voldoende bekwaamheid werd gemanoeuvreerd en haar commandant er zeker van was, dat er geen ander oppervlakteschip in de buurt was om de aanvaller te assisteren. Zodra een U-bootcommandant wist dat er twee schepen aanwezig waren of zelfs maar verwachten kon dat een ander schip of een vliegtuig zich in de strijd zou mengen, werd hij in het defensief gedrongen. In dat geval zou de strijd die ik hier heb beschreven, een geheel andere loop hebben genomen. Dat is dan ook de reden waarom ik het toneel van de strijd heb geplaatst in een groot, stil gebied van de oceaan, zodat beide commandanten er volkomen zeker van konden zijn dat geen derde zich in de strijd kon mengen en dat de uitslag volkomen van hun eigen kwaliteiten afhing.


  Bekwaamheid is in een dergelijke situatie beslissend en daarom heb ik commandanten laten optreden die in dit opzicht, ook wat vastberadenheid betreft, aan elkaar waren gewaagd. Laten we nu eens zien waartoe dat leidt.


  


  D.A.R.
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  RADAR SCHERMUTSELING


  2021 plaatselijke tijd. Dinsdag, 7 september 1943

  Positie 08° 22’ N. 30° 01’ W.


  — 1 —


  Zr. Ms. torpedobootjager Hecate rees omhoog op de golf die dwars aan stuurboord op haar afkwam, hing een ogenblik onzeker op de kam en gleed toen aan de andere zijde omlaag. Wanneer men eenmaal aan deze beweging gewend was, deed ze niet langer zo onaangenaam aan. Ofschoon een landrot deze duizelingwekkend slingerende kast als het toppunt van ongemak zou hebben beschouwd, vonden de twee officieren die zich in de kajuit van de commandant in zo gemakkelijk mogelijke houding klem hadden gezet, dat ze ’t nog zo slecht niet hadden.


  Tussen hen in, klemgezet met de kussens, lag op de kooi een schaakbord. De stukken werden met pennetjes in gaatjes op hun plaats gehouden; het spel was een cadeautje dat de commandant van zijn vrouw had gekregen. De twee officieren, de commandant en de dokter, speelden elke avond — vooropgesteld natuurlijk dat de vijand zich niet vertoonde. De laatste tijd had hij zich op de konvooiroutes nogal rustig gehouden, want nu de konvooien werden begeleid door hulpvliegdekschepen, waren zijn kansen op succes sterk verminderd. Hij kon zeker zijn van een krachtig tegenoffensief indien hij het waagde door het escortescherm van schepen en vliegtuigen te dringen. Het gevolg hiervan was dat commandant en dokter de laatste maanden vrijwel iedere avond hadden kunnen spelen.


  Voorover leunend nam de commandant een loper met zijn dame. De dokter pakte, na lang nadenken, zijn andere loper en hield die onzeker boven een veld, waar hij de opdringende dame kon bedreigen. Een telefoon zoemde boven het hoofd van de commandant. Hij pakte de hoorn en bracht die aan het oor zonder de blik van het bord af te wenden. „Commandant hier.”


  Beide officieren konden de metalen stem van de officier van de wacht horen: „Radar meldt een klein contact. Groen zeven-nul. Afstand tienduizend.”


  „Geef ’t door aan de plotkamer, Mackeson, en meldt me koers en vaart van het doel.” Hij hing op en concentreerde zich weer op het schaakbord.


  „Er kan hier toch geen onderzeeboot zijn”, merkte de dokter op.


  „Maar ’t is er een!”


  „Hoe weet u dat, commandant?”


  „Daar ben ik zeker van… ik voel ’t in m’n botten. Ja, dokter, ’t is vreemd dat ik meermalen contacten heb gehad die er duidelijk op wezen dat het een U-boot betrof. Ik heb die contacten ook altijd behandeld alsof het U-boten waren. Ik heb zelfs bewéérd dat het U-boten waren, die ik vernietigd of beschadigd had. Maar toen ik m’n eerste contact had, wat later onomstotelijk een U-boot bleek te zijn, toen zei ik. ‘Ik heb ’t al die tijd in m’n botten gevoeld.’ Beter gezegd: ik wist bij die gelegenheid dat aan ’t andere einde van de asdic — of de radarstraal — een stel hersens aan het werk was, dat tegen ’t mijne was opgewassen. Dat gevoel heb ik nu ook... Kom, u bent aan zet.”


  De dokter, wat van z’n stuk gebracht door de ogenschijnlijke onverschilligheid van zijn commandant en razend benieuwd zijn schip in actie te zien, verplaatste het stuk dat hij in de hand hield, zonder goed na te denken.


  Meteen schoot de hand van de commandant over het bord. „Mat!” zei hij zegevierend.


  „Verdikkeme, commandant. Da’s niet eerlijk... Als dat nu een U-boot is!”


  „U-boot of geen U-boot, ik kan ’t altijd van u winnen... als u er niet met uw gedachten bij blijft.”


  „Maar dat radarcontact!”


  „Dat was twintig graden vooruit aan stuurboord en vijf mijl bij ons vandaan. Het werd verkend als een kleine oppervlakte-echo — niet van een vliegtuig, want dat kan zo ver niet komen.” De commandant was druk bezig de stukken weer op te stellen. „Ik zou u niet graag mijn blinde darm laten weghalen, wanneer u zo slecht uw gedachten bij één onderwerp kunt houden.”


  Toen hij klaar was, pakte hij de telefoon weer.


  „Mackeson, is er al nieuws van de plotafdeling?”


  „Nog niet, commandant. Ik zal ’t ze meteen vragen.” De commandant hield de hoorn in zijn hand en even later praatte hij opnieuw met de brug.


  „Plotafdeling meldt: Koers van het doel ongeveer een-acht-nul. Vaart veertien mijl. Radar zegt dat de vlek heel solide is, commandant.”


  „Dank je, Mackeson, ik kom dadelijk op de brug. Hou maar op met onze zigzagkoers.” Hij hing de hoorn op en wendde zich tot de dokter. „De plotafdeling kan z’n werk beter doen wanneer we een rechte koers voorliggen.”


  „Als ’t een U-boot is... wat ter wereld moet die dan hier?” De dokter zei precies waar de commandant over zat na te denken.


  „Weet ik niet,” antwoordde de ander en greep oliejas en zuidwester van een haak. „Laten we dat maar ’s uitzoeken.”


  „Kan ik meegaan?”


  „Natuurlijk, als ’t u interesseert. Ik zal de mensen voorlopig nog niet op alarmposten laten komen. We hebben wind en zee pal tegen en ik betwijfel of we zelf meer dan zestien mijl kunnen lopen in dit weer. ’t Zal dus wel een tijdje duren eer we in z’n buurt komen. Kom mee.”


  Hij verliet de kajuit en liet de dokter de deur sluiten. In de kajuit brandde slechts een zwakke rode lamp. De noodzakelijkheid van dit rode licht, dat zijn kostbaar ‘nachtgezicht’ intact hield, was een der redenen waarom de commandant schaak speelde. Lezen bij rood licht bedierf het genoegen dat de lectuur kon schenken.


  Een warme, vochtige en zachtaardige wind streelde zijn gezicht, toen hij door het blinderingsscherm op de brug kwam. Op de tast liep hij naar het kompasbordes en beantwoordde de ongeziene, doch bevroede groet van de daar aanwezigen. Mackeson en de officier van de wacht stonden bij het kompas. Het zwakke, blauwe licht onder de heen en weer draaiende ronde schijf liet alleen maar hun gezichten zien, doch niet hun donkere oliekleding, zodat de maskers met hun zwarte schaduwlijnen spookachtig in de zwarte nacht leken te zweven. De brug was bij de slingerende beweging van de Hecate beschut wanneer ze van de wind afhelde, om plotseling door de heftige, tropische wind te worden gegrepen wanneer ze over de andere boeg zwaaide. Boven en achter hen slierde de grote mast bijna onzichtbaar door de sterrenloze hemel en zelfs de brede schoorstenen waren alleen maar zichtbaar wanneer ze bij de zwaaiende beweging een ogenblik afstaken tegen het schuimende kielzog, dat voortdurend fosforesceerde met vlekken van blauwgroen vuur, die het schip hardnekkig schenen te volgen. Naar achteren verflauwden deze lichtende vlekken, doch ze werden voortdurend door nieuwe gevolgd. „Waar zit-ie nu?” vroeg de commandant.


  „Groen nul-acht-vijf. Vaart steeds dezelfde, commandant,” antwoorde Mackeson.


  „Peiling?”


  „Twee-een-nul, commandant.”


  „Stuur twee-een-nul.”


  „Stuur twee-een-nul, commandant.”


  Hij hoorde hoe de order door de spreekbuis aan de plotafdeling werd gegeven en voelde even later het stampen van het schip, dat recht op de wind was gebracht. De jager ging omhoog alsof ze op het dak van een huis sprong. Achteruit zag hij de schoorstenen zwart tegen het kielzog afsteken. Ook zag hij een dunne rookpluim uit de voorste schoorsteen dwarrelen en dacht eraan dat de wacht lopende stoker van geluk mocht spreken dat het donker was; anders zou Mackeson allang door de telefoon naar de machinekamer hebben opgespeeld.


  Hij boog zich over de spreekbuis. „Hier brug. Plot?”


  „Hier plotkamer.”


  „Commandant hier. Hoe staat ’t met het doel?”


  „Koers ongeveer twee-een-nul, commandant. Vaart ongeveer veertien mijl. Afstand onveranderd.”


  „Wie heeft de wacht?”


  „Andrews, commandant. De ziekenpa.”


  „Mooi, Andrews. Denk je dat je ’t kunt, mannen? Ik wil geen alarm geven voor we wat meer weten.”


  „Dat gaat best, commandant.”


  „Prima, kerel.”


  Hij klapte het deksel op de spreekbuis en wendde zich tot de dokter, die hij vlak achter zich wist. „Arts, na onze navigator is die Andrews de beste plotter van ’t hele schip.”


  „Ik ben blij dat-ie beter is dan z’n baas in schaak.”


  „Zit ’t u nog altijd dwars?”


  De dokter was negenentwintig, hetgeen betekende dat hij — het aanzienlijke oudere Hoofd Machinekamer daargelaten — vier jaar ouder was dan alle andere officieren van de Hecate. Omdat hij drie jaar jonger was dan de commandant stond hij in vele opzichten dichter bij deze dan de anderen, met inbegrip zelfs van de bekwame oudste officier. Als gevolg van hun vriendschap bestond er minder vormelijkheid tussen hen beiden. „Ja zeker, ik heb er de pé over in.”


  De commandant liep naar het kompasbordes op het midden van de brug, waar een spreekbuis rechtstreeks naar de radarkamer liep. „Hier brug. Radar?”


  „Hier radar.”


  „Wie heeft de radarwacht?”


  „Sergeant Lewis, commandant.”


  De commandant vroeg zich af hoe Lewis er achter was gekomen dat er iets aan de hand was. Hij behoefde niet op te komen voor er alarm was gemaakt. Zijn taak was er voor te zorgen dat het toestel behoorlijk werkte en hij behoefde het slechts in geval van actie te bemannen. De commandant vermoedde dat het hele schip al wist dat een verdacht radarcontact was gemeld. Een schip met een bemanning die zich altijd scherp bewust was van de wreedheid en bekwaamheid van de vijand en altijd scherp naar hem uitkeek, was een voortreffelijk klankbord. Hij was blij dat Lewis op post was. Niet dat hij zo’n goede onderofficier was... want dat was hij beslist niet. Slordig en niet in staat discipline onder z’n mensen te houden, dankte hij zijn promotie uitsluitend aan zijn bekwaamheid de radar te onderhouden en te bedienen — en wat dat betrof kon niemand tegen hem op.


  „Wat denk je ervan, Lewis?” vroeg de commandant. „Een kleine, scherpe vlek, commandant. Wijst op een U-boot, commandant.”


  „Dank je. Ik ga nu vaart meerderen. Bel maar gerust wanneer de extra trilling je ontvangst slechter maakt.” Hij keek van de spreekbuis op. „Meneer Mackeson, tweehonderd omwentelingen.”


  „Tweehonderd, commandant.”


  De commandant voegde zich bij de dokter, die omdat hij geen oliegoed droeg, aan de voorzijde van de brug was gaan staan achter het dikke, splintervrije glas, dat nu het schip pal tegen de wind in voer, door het buiswater werd besprongen. Alleen de snel draaiende schijven van het Kentscherm boden een onbelemmerd uitzicht naar voren. Toen hij naast de dokter stond, voelde de commandant hoe het dek onder zijn voeten sneller begon te trillen, nu het machinekamerpersoneel zijn orders had uitgevoerd. De Hecate tilde haar romp half uit het water, een romp waar voorin honderdveertig mensen dicht opeen waren gepakt. Degenen die vrij van wacht waren, lagen in hun hangmatten, die als grote cocons aan het bovendek hingen en eensgezind in een wijde bocht heen en weer, en lichtelijk van voor naar achteren, zwaaiden met de bewegingen van het schip. Ze waren stuk voor stuk aan elkaar gelijk en alleen de namen aan de onderzijde verschilden. Het was merkwaardig dat de mensen in deze zo volkomen gelijke cocons, zo totaal verschillend van elkaar waren. Nu dook het schip met vermeerderde kracht in de volgende golf. Een muur van water, vaalgrijs in de duisternis van de nacht, rees boven de boeg. De Hecate rilde en hield even in, als een paard dat zich zal gaan afzetten voor de sprong. Toen schoot ze omhoog en de langs haar heen rennende golftop bonkte tegen het dekhuis en spatte daar uit elkaar. Wolken van zout smakend water — erg nat — werden over de brug gesmeten. Het door de scheepsromp teruggeworpen water viel in grote bogen naar weerskanten. Er was een ogenblik dat het schip alleen maar door de wind beroerd scheen. Toen dook het opnieuw omlaag in de flank van de volgende golf en boorde zich daarin, trillend van het geweld dezer beweging.


  „Dat is te erg!” riep de commandant tegen de dokter. „Ik zal ’t kalmer aan moeten doen.” En tegen de officier van de wacht, wiens druipend oliegoed spookachtig glansde in het schijnsel van de lichtende golven: „Minderen tot een-vijf-nul, meneer Mackeson!”


  De trillende beweging verminderde sterk toen de vaart terugliep en het geklik van de pitometer log werd trager. Nijdig snerpte de bel van de radarkamer. „Brug hier,” riep de commandant.


  „Die laatste roller heeft het toestel een lelijke opdoffer gegeven, commandant!”


  „In orde, Lewis. Ik heb al vaart laten minderen en ik zal ’t kalm aan doen tot de zee wat rustiger is. Nog altijd contact?”


  „Ja, commandant. ’t Doel is er nog altijd. Nu recht vooruit, commandant, op negenduizend yards.”


  „Dank je, Lewis.” En tegen de dokter: „Ik ben er zeker van dat ’t een U-boot is. Vraag me niet wat die hier uitspookt, maar ik weet zeker dat ’t er een is. ’t Is te klein om wat anders te zijn, of ’t zou een vissersman moeten wezen en vissers vindt je niet in deze uithoek van de oceaan — zeker geen vissers die in zo’n zee veertien mijl kunnen lopen. Ik heb zo’n idee dat ik nu krijg waar ik altijd al naar verlangd heb. Een duel tussen een U-boot en een jager, zonder de kans te lopen dat een ander zich ermee gaat bemoeien.”


  „Wat denkt u van de kansen?”


  „Daarvoor zou ik die Duitse commandant moeten kennen. Maar wat de schepen betreft zou ik mijn geld op de U-boot zetten.”


  „Maar u verwacht dat u zult winnen?”


  „Natuurlijk. Zo zullen we allebei denken, die mof en ik. We móéten zo denken, anders zouden we er onderdoor gaan. Als hij de man is die ik hoop dat hij is, dan krijgen we een prachtige jacht.”


  „In dit weer?”


  „Voor het aanbreken van de dag zal de zee al een stuk kalmer zijn. Dit is maar een plaatselijke storm. Deze subtropische gebieden zitten er vol mee. Die van nu is er toevallig een van wat groter slag.”


  „Commandant.” Een nieuwe verschijning meldde zich op de brug. „Hallo, oudste officier. Hebben we u uit uw kooi gewipt?”


  „Ik wilde juist plat gaan, toen u van koers veranderde, commandant. Ik dacht maar even naar boven te komen voor ’t geval u me nodig mocht hebben. Ik was maar net aan dek toen u vaart meerderde. Ik moest als een haas terugrennen!”


  „We hebben een radarcontact, vermoedelijk met een U-boot. We lopen pal achter hem en hij is vier en een halve mijl voor ons uit. Ik denk niet dat ik dichter bij hem kom voor ’t weer wat kalmer wordt. Dat zal ’t in elk geval bij het aanbreken van de dag en we lopen nu met veertien mijl uit de storm. ’t Is nu negen uur. Da’s nog negen uur voor ’t licht wordt. Met veertien mijl wil dit zeggen dat we honderdzesentwintig mijl naar het zuidwesten zullen zijn opgeschoten als het licht wordt. Vooropgesteld dat hij ons niet eerder in de gaten krijgt.”


  „Dat zal hij zeker. Hij heeft óók radar.”


  „Maar geen antenne achteruit. Als hij een peiling wil nemen op iets wat recht achter hem is, dan moet hij draaien. Als we recht achter hem blijven, altijd in dezelfde positie, dan durf ik trouwens te wedden dat zijn radarman denkt dat ie met een valse echo te doen heeft. Die hebben we zelf ook vaak genoeg gehad. Als we ’t actiever aanpakken hem inlopen of opzij van hem gaan — dan krijgt hij in de gaten dat iemand hem achtervolgt. Heb ik gelijk of niet?”


  „Het lijkt me nogal moeilijk, commandant. Maar ik begrijp uw bedoeling. Als we hem bang maken en naar beneden jagen, dan kunnen we in deze zee met onze asdic vrijwel niets beginnen en dan glipt hij ons door de vingers.”


  „Precies, oudste officier!” En tegen de officier van de wacht: „Meneer Mackeson, ik wil precies tienduizend yards recht achter het doel blijven — tot morgenochtend vier uur.”


  „Positie tienduizend yards recht achter het doel, commandant,” herhaalde Mackeson.


  „Ik zou maar naar kooi gaan, oudste officier,” zei de commandant. Sergeant-seiner Willis liep om de drie officieren heen, zijn seinformulieren in de hand. Hij kuchte om z’n aanwezigheid kenbaar te maken. „Ha, de seiner!” zei de commandant. „Z’n vingers jeuken om een sein op te nemen. Maar dat doen we niet voor we zeker van onze zaak zijn. Dan pas seinen we.”


  „Dan zullen we een heel eind uit onze oorspronkelijke koers zijn, commandant,” merkte de oudste officier op.


  „Bijna honderddertig mijl,” knikte de commandant. „Maar we hebben een verdraaid snel schip. Als we ons vergissen en die vriend daarginds blijkt een dol geworden Braziliaanse visser te zijn, dan kunnen we stilletjes teruggaan voor een ander er iets van merkt. Nee, Willis, ik moetje teleurstellen. ’t Spijt me. Nog geen sein.”


  „Goedenacht, commandant,” zei de oudste officier. „Welterusten, oudste officier.”


  Toen de anderen uit de buurt waren, zei de dokter zacht: „Er zou nog wel ’s een andere reden kunnen zijn om niet te seinen.”


  „Wat bedoelt u?”


  „Minder kans dat een ander zich met het duel bemoeit.”


  „Wel verdikkeme! Wat een brutaliteit! Als u een dekofficier was, zou ik u in de ijzers laten sluiten.” Er spraken oprechte vriendschap en opgewektheid uit de stem van de commandant.


  „Ik ben uw medisch adviseur. Over uw beroepsgeheimen zal ik niet kikken.”


  „Wacht maar ’s tot ik u weer voor ’t schaakbord krijg!”


  „Welterusten, commandant.”


  „Goedenacht, arts.”


  „Succes!”


  


  Hij stond alleen in de wind. Nu er vaart was geminderd, nam het schip de golven gemakkelijk. De jager sloop achter zijn prooi aan — zijn hart maakte een geluid als van een spinnende kat en de staart van haar kielzog lag plat op de golven, waarover ze voortgleed. Elk van zijn beslissingen overdenkend, ging de commandant de laatste paar uren nog eens na. Terwijl hij stond te peinzen, drong het monotone geluid van de asdic tot hem door.


  „Meneer Mackeson, zeg de asdic dat ze ophouden met zenden. Laat ze alleen maar luisteren.” Onder gunstige condities kon het geping van de asdic een heel eind worden gehoord en dat zou gindse sluwe vos misschien doen opschrikken.


  Het was weer stil op de winderige brug en hij had nu de tijd om na te denken en zijn volgende beslissingen te overwegen. Eerlijk gezegd was hij een beetje geschrokken van de opmerking van de dokter, ofschoon die misschien niet ernstig bedoeld was. Was het waar dat hij geen sein had verzonden omdat hij zo dolgraag dit duel wilde uitvechten? Zijn geest, getraind om in kritieke situaties onmiddellijk te reageren, werkte soms zo snel dat het — zelfs voor hemzelf — moeilijk was te zeggen waar zijn instinct ophield en het verstandelijk overleg begon. Het uitdagen van zo’n geduchte vijand betekende dat hij zijn schip en het leven van een aantal van zijn mensen — zo niet allen — riskeerde. Toch had zijn instinct zich verzet tegen het verbreken van de radiostilte.


  Het was nodig meer aandacht aan de ongewenste positie van het doel te schenken. Wanneer het inderdaad een U-boot was, dan ging deze kennelijk met een speciale bedoeling ergens op af. Men kon ervan op aan dat een U-boot te veel energie van haar natie vertegenwoordigde om zonder grondige reden zo ver van de konvooiroutes vandaan te kruisen. Voorts wees de hoge vaart van deze speciale boot op een dringende boodschap. Met veertienmijls vaart in deze zee stomen betekende dat de omstandigheden aan boord ellendig zouden zijn en dat de efficiency van de bemanning daar sterk onder moest lijden. Mogelijk had haar grote haast de bruikbaarheid van haar opsporingsapparatuur zodanig verkleind, dat de jager in staat was geweest ongemerkt achter haar te komen.


  Wat kon ze van plan zijn? Spionnen afzetten op de Braziliaanse kust? Maar haar koers duidde op een bestemming die veel zuidelijker aan de Zuid-Amerikaanse kust lag. Wilde ze in het neutrale Argentinië bunkeren? Haar hoge vaart betekende dat ze overvloedig brandstof verbruikte. Dat was dus een mogelijkheid. Hij zou wel ’s willen weten naar welk rendez-vous ze zich haastte. Een ogenblik leidde zijn hevige afkeer van vreemde woorden in zijn moedertaal — hoe passend ze soms ook mochten zijn — hem van het probleem af. Rendez-vous? Opeens had hij het! De U-boot was op weg naar een te voren afgesproken positie in dit verlaten deel van de oceaan teneinde een bevoorradingsschip te ontmoeten! Of een bewapende koopvaarder! Of misschien — hij schrok er even van op — een Duits vestzakslagschip! In gedachten zag hij zich reeds het gevecht met de U-boot afbreken om de taak van een kruiser op zich te nemen; de taak van opsporen en schaduwen, terwijl inmiddels grotere eenheden werden bijeengebracht om de vijand te vernietigen.


  Als deze veronderstelling juist was, dan bestond er nog meer reden om de vogel niet te snel op te schrikken. Als hij een sein verzond, was de kans groot dat de uitstekende Duitse afluisterstations het zouden opvangen. Door middel van deze stations langs heel de kustlijn, van de Noordkaap tot Dakar, zouden ze zich een vrij goed beeld van zijn positie kunnen vormen en de U-boot en degene die deze zou ontmoeten onmiddellijk waarschuwen. Hij moest dus terdege opletten; hij moest zijn sein aan de Admiraliteit pas verzenden wanneer de onderzeeboot onder water ging en hem zo lang onder zien te houden dat de Duitser geen kans kreeg die waarschuwing op te vangen. Hij moest zijn sein zeer kort maken en dan maar hopen dat de Duitsers het niet zouden onderscheppen. Het kostte tijd, wist hij, om de richtingszoekers op een sein in te stellen. Hij moest de zaak nauwkeurig uitleggen aan sergeant-telegrafist Johnson; de man moest proberen in minder dan vijf minuten het sein te verzenden. Johnson zou zijn sein natuurlijk beginnen met het urgentieteken, dat voorrang zou verlenen bij de decodering.


  De kopstukken van de Admiraliteit zouden sneller denken en een duidelijkere indruk van het algemene beeld hebben dan hij. Maar eerst moest hij de U-boot werkelijk waarnemen! Een rapport gebaseerd op een verdacht, maar niet gezien radarcontact zou in Londen vergissingen en verwarring kunnen veroorzaken. Wat moest hij seinen? „U-boot aan de oppervlakte waargenomen, zagen hem onder water gaan... en dan de geografische positie.” De Admiraliteit zou het dan verder kunnen uitzoeken. Wat ontbrak er nog aan het sein dat ze in Londen weten moesten? De vaste koers van die U-boot! Die moest hij seinen om het bericht zijn juiste waarde te geven. Hij zou ’t sein veranderen in „Heb U-boot 130 mijl met behulp van radar gevolgd. Vijand ging onder water na verkenning mijnerzijds... en dan koers en de positie.” In gedachten streepte hij de woorden „na verkenning” door en verving ze door „bij aanbreken van de dag”. Dat was even duidelijk en het verklaarde waarom hij de sluwe vijand zo lang was gevolgd.


  Hij was zo ingenomen met het resultaat van z’n overpeinzingen, dat hij er een ogenblik over dacht de dokter wakker te maken en het hem te vertellen.


  „Meneer Mackeson, hoe staat ’t met het doel?”


  „Koers twee-een-nul. Afstand tienduizend, commandant.”


  „Dank u. Houden zo.”


  Hij liep naar de telefoon voor de radarkamer en pakte de hoorn op. „Lewis,” zei hij, toen de sergeant zich meldde, „wordt je moe?”


  „Nee, commandant. Geen centje pijn. Ik kan wel de hele nacht doorgaan.”


  „Ik zou ’t wel prettig vinden als je dat deed. Als ’t licht wordt zullen we je niet nodig hebben. Maar je hoeft niet de hele nacht voor je scherm te blijven zitten. Zorg alleen dat je in de buurt blijft.”


  „Begrepen, commandant.”


  Lewis was een grote steun, dacht de commandant. Hij mocht dan een armoedig onderofficier zijn, maar z’n radarwerk was af. Hij wendde zich weer tot Mackeson.


  „Half twaalf. Ik ga naar m’n kajuit. Als je me nodig hebt, kom ik onmiddellijk. Ik ga alleen maar wat rusten. Ik wil fris zijn wanneer het licht wordt. Maar roep me onmiddellijk als je ergens aan twijfelt.


  De navigator heeft de hondenwacht en de oudste officier de eerste wacht. Ik wil om half vijf geroepen worden. En laat een boodschap voor de oudste officier achter: hij moet zorgen dat er een bliksems grote ketel ‘poeroet’ voor me klaar staat.”


  „Wilt u misschien nu een mok hebben, commandant?”


  „Graag, als je verse hebt. Zeg de bootsmansmaat maar dat hij ’t in mijn kajuit brengt. Goeienacht, Mackeson.”


  „Goeienacht, commandant.”


  Het was heerlijk de stugge oliekleding te kunnen uittrekken en zich op zijn kooi uit te strekken. De kop hete, dikke ‘poeroet’ was warm in de maag en verhelderde zijn geest. De drank was even voedzaam als opwekkend. Op de brug zou de cacao meteen een taaie rand in de mok hebben gevormd, maar hier in de warme kajuit bleef ze zacht en smakelijk. Waarderend likte hij z’n lippen af. Hij had gehoord dat ze in de Amerikaanse marine op zee koffie dronken; hij dankte de hemel dat hij in de Britse marine was!


  Het schip rees en daalde gezapig, en deze beweging ging slechts van een lichte slingering vergezeld. Als de boeg omhoog rees, voelde hij hoe zijn op de kooi uitgestrekte lichaam tegen de matras werd gedrukt. Wanneer de lange, slanke boeg omlaag zakte, drukte zijn lichaam minder zwaar op de kooi. Het was altijd weer een plezierige gewaarwording.


  Hij hoorde het gestamp van laarzen toen om middernacht de wacht werd afgelost en na beleefd de nieuwe wacht gelegenheid te hebben gegeven zich te oriënteren, greep hij naar de telefoon naast zich. „Brrrug hierrr, commandant,” zei een stem met zwaar Schots accent.


  „Alles in orde, navigator?”


  „Jawel, commandant.”


  „Goed. Als je me nodig hebt ben ik hier.”


  „Dank u, commandant.”


  Hij hing de hoorn weer op. Hij wist dat hij moest gaan slapen; maar nog nooit was hij zo klaar wakker geweest als juist nu. Zijn opwinding was te groot. Morgen zou hij proberen een gevaarlijke vijand te vernietigen; en evenzeer zou de U-bootcommandant proberen hem tot zinken te brengen. Het was zeer gewenst dat hij ging slapen om morgen fris te zijn, want de strijd zou voor alles een krachtmeting worden tussen de hersenen en de wilskracht van de elkaar bekampende commandanten. Maar hij kon de slaap niet vatten en het duurde niet lang of hij probeerde het niet eens meer en stelde zich in op een lange nachtwake. Wanneer hij alleen maar lichamelijk kon uitrusten in plaats van de geestelijke vergetelheid te vinden, dan zou hij de uren van wachten benutten om na te denken — dat zou hem een voorsprong geven op zijn tegenstander.


  Als hij juist had geoordeeld, dan moest een of ander apparaat aan boord van de U-boot niet functioneren. Er was iets misgegaan met haar delicate gevoeligheid en hij was er zeker van dat haar Kapitän rustig lag te slapen, niet wetend dat een vijand hem op de hielen zat.


  Vroeg of laat zou die Kapitän dat onaangename feit in de gaten krijgen en wat zich dan in de U-boot ging afspelen bracht zijn verbeelding in volle actie en een glimlach om zijn mond. Dat zou een toneel worden van woede, verwarring en bittere verwijten — geen van alle bepaald bevorderlijk voor de efficiency van die onderwatermachine. In elk geval vormde dat maar een armzalig voorspel voor een gevecht, waarin geslepenheid en persoonlijke bekwaamheid zo’n grote rol zouden spelen. Dit alles zou worden gevolgd door verontwaardiging van de kant van de Duitse commandant en ergernis van de zijde van de bemanning en geen van beide was in deze situatie dienstig. Het viel echter moeilijk aan te nemen dat deze onenigheid lang niet van invloed zou zijn op de efficiency van de uitermate goed getrainde Duitse onderzeedienst. Vroeg of laat — dat hing van zijn persoonlijke kwaliteiten af — zou de Kapitän zijn boot weer volkomen in de hand hebben. Hij zou de situatie gaan analyseren, hetzij snel en instinctief, dan wel langzamer en zeer diepgaand. Elke methode kon de juiste zijn, naar gelang ’s mans natuur.


  Hij dacht dat de Duitser zou willen zien wat er precies aan de hand was en welke kansen hij had. Indien hij werd verrast, zou hij slechts inlichtingen uit de tweede hand over zijn aanvaller kunnen krijgen. Hij zou dan vrijwel zeker een kijkje door zijn periscoop nemen en hetgeen hij zag zou bepalen of hij al dan niet het lanceren van torpedo’s ging riskeren. Als hij er zeker van kon zijn slechts door één schip te worden achtervolgd, zou hij vrijwel zeker proberen dat schip te torpederen — want dat zou al zijn zorgen met één klap wegvagen. Hoe zou hij lanceren... met de boeg- of met de hekbuizen? Dat betekende een verschil tussen vier en twee torpedo’s, maar gezien de positie van beide vaartuigen, zou de U-boot geen tijd verknoeien met draaien en bepaald met de twee hekbuizen lanceren. Aangenomen dat de U-boot zo’n vier mijl voor de jager uit onder water zou gaan, dan kon de Hecate die afstand in vijftien minuten afleggen. Hogere vaart kon ze niet lopen in deze onrustige zee, want dat zou de ontvangst van hun gevoelige asdic-apparatuur storen en dat zou weer een bekwaam U-bootcommandant de nodige tijd geven om een torpedo-aanval op te zetten en uit te voeren. Een torpedo kon de jager in ongeveer twee minuten bereiken, maar het duurde toch altijd nog een minuut of vijf om de koersstellingen te berekenen, deze in de torpedo’s aan te brengen en ze te lanceren.


  De commandant rekende alles na. Vijf minuten voor de Duitse commandant om na het snelduiken de boot goed getrimd te krijgen. Nog eens vijf minuten om de torpedo’s klaar te maken en ze te lanceren. Een ingrijpende koersverandering, tien minuten na het wegduiken van de U-boot zou de jager veilig kunnen stellen voor de torpedo’s. Of niet? Een schip reageerde niet ogenblikkelijk op het roer. Het kostte tijd omdat het door zijn gewicht nog in de oude richting doorgleed, ook al was de voorsteven reeds op een nieuwe koers gebracht. Beter zou ’t dus zijn de order tot koersverandering acht minuten na het wegduiken van de U-boot te geven. Volgens zijn berekening zou er dan één wanhopige minuut zijn, waarin de Kapitän — wiens torpedo’s dan al door het water sneden — zijn vijand zou zien draaien en beseffen dat z’n aanval was mislukt. De commandant hoopte dat het zo zou gaan: ’t zou een grote teleurstelling voor de Duitser zijn. Hoe langer hij er over nadacht, des te belangrijker kwam het de commandant voor dat hij zijn tegenstander zo snel mogelijk de tanden zou uitrukken. Hij was voornemens de Duitser geen tijd te geven om zijn buizen na te laden wanneer de U-boot eenmaal binnen asdic-bereik was en zeker niet de kans om de boegbuizen af te vuren. Het werkelijke torpedogevaar bestond slechts gedurende de tijd welke de Hecate nodig had om de afstand tot de vijand van vier tot één mijl te verkleinen. Wanneer ze eenmaal zo dichtbij was gekomen — en vooropgesteld dat ze haar asdic-contact met de vijand behield — dan zou het voor de U-boot vrijwel onmogelijk zijn de jager te torpederen. Zelfs indien er geen dieptebommen waren geweest om de U-boot te vernietigen of in moeilijkheden te brengen, dan nog kon deze niet eindeloos onder water blijven. Na vierentwintig uur — zo zeiden de leerboeken — moest de boot naar de oppervlakte om de batterijen na te laden en lucht te krijgen — zowel voor de mensen als voor de hogedrukluchtcylinders, die de ballasttanks leeg moesten blazen. Hij keek op zijn horloge. ’t Was al over tweeën. Hij hoorde voetstappen op de trap buiten zijn kajuit en de betekenis daarvan radende, pakte hij de telefoon van de haak.


  „Ja, commandant?” De vraag kwam onmiddellijk; niemand zou de officier voor de navigatie er ooit op betrappen dat hij stond te suffen. „Hoe staat ’t met de poeroet, navigator?”


  „De bootsmansmaat is net naar beneden om ze te maken, commandant.”


  „Ik heb wel trek in een mok. Hoe staat ’t met onze vriend de U-boot?”


  „Komt in orde, commandant. O, de U-boot loopt nog altijd veertien mijl. ’t Is doodeenvoudig om hem te volgen. Vijf klapjes meer of minder elk kwartier, da’s het enige wat nodig was sinds ik opkwam. En z’n koers is nog altijd twee-een-nul, commandant.”


  „Hoe is ’t weer? ’t Is net of het wat opknapt.”


  „Knapt aardig op, commandant. Ik kan al een paar sterren zien.”


  „Wind veranderd?”


  „Neen, commandant. Nog altijd uit dezelfde hoek. Maar hij flauwt af — of misschien lopen we uit het depressiegebied.”


  „Vermoedelijk allebei, navigator. Ga voort met uw schone taak.” De commandant legde de hoorn weer op de haak. De bootsmansmaat bracht hem z’n cacao. Behaaglijk ervan genietend, ging hij z’n overwegingen nog eens grondig na. Er scheen maar weinig veranderd te hoeven worden aan het beeld dat hij zich had gevormd en slechts één punt baarde hem zorg. Zou een U-boot torpedo’s lanceren op een jager, die recht achter hem aan kwam? Want dat was toch wel een ongelooflijk klein doelwit! Stel dat hij de Duitser tot lanceren verleidde door hem opzettelijk een gemakkelijkere kans te bieden; had hij dan niet meer kans de vijand van zijn gevechtsgereedheid te beroven? Als hij, zodra de onderzeeboot onder water ging, nu eens dertig graden naar stuurboord draaide, en acht minuten later zestig graden naar bakboord. Die eerste manoeuvre — aangenomen dat de Kapitän die zag — zou gemakkelijk worden uitgelegd als het verlangen van het Britse schip een aanvalsmethode te vermijden welke altijd zeer moeilijk was, nl. die waarbij de U-boot recht voor zijn aanvaller uit loopt. Dit leek hem de oplossing. Offer een paard — in dit geval snelheid — teneinde de dame (de U-boot tot een vergeefs gebruik van zijn hekbuizen verleiden) te kunnen nemen. Het was een schaakspel, met de oceaan als bord, de schepen als de stukken en het leven der bemanningen als inzet.


  — 2 —


  De U-boot 121 joeg door de golven. De trillingen van de machtige diesels deden haar drukhuid sidderen en hun gedreun scheen de ganse boot te vullen. Nu ze ondanks de waanzinnige bewegingen die ze aan de oppervlakte maakte, met uiterst vermogen werd voortgedreven, waren de omstandigheden aan boord onbeschrijflijk ellendig. Wanneer de voorsteven omhoog schoot, hadden de mannen het gevoel dat hun ingewanden beneden bleven; klauterde het slanke vaartuig op een golfkam, dan slingerde het als bezeten alvorens het golfdal in te duiken, en weer zaten dan bij een ieder maag en ingewanden op de verkeerde plaats. Het was een beweging om zelfs de taaiste man eronder te krijgen en Korvettenkapitän Peter von Stolberg had toch al geen maag die er goed tegen kon. Bijgevolg was hij, na voor z’n avondeten te hebben bedankt, in z’n kooi gekropen en had daar met behulp van de nodige pillen geprobeerd dat ellendige gevoel van misselijkheid te onderdrukken. Alleen noodzaak, uiterste noodzaak had hem ertoe gebracht onder deze omstandigheden hoogste vaart aan de oppervlakte te lopen. Het moest — hoe ellendig het ook voor zijn bemanning was en hoeveel er ook van zijn boot werd gevergd, — want Dönitz zelf had het bevolen. De groot-admiraal had sterke nadruk op zijn woorden gelegd. Als Von Stolberg de ogen sloot en zijn eigen misère en die van z’n mannen vergat, zag hij het sluwe, beweeglijke gezicht van zijn hoogste chef weer voor zich.


  „U zult op het midden van de dag, plaatselijke tijd, op de negende september op die positie zijn, Herr Kapitän... en niets mag u weerhouden. Niets!” De kleine man had met de vuist op het gladde bureau geslagen, waarachter hij zat. Zijn onnatuurlijk blauwe ogen, waarvan de pupillen geheel door wit waren omringd, hadden op die van een kikker geleken — ’t was of ze zo uit het hoofd zouden puilen. „De raider M is er in geslaagd de volledige code te bemachtigen, die de Geallieerden met ingang van 1 oktober zullen gebruiken. Nu is ’t wel zo dat het schip zelf zal thuisvaren met een flinke lading krijgsgevangenen — ’t enige wat van honderdduizend ton aan koopvaardijschepen is overgebleven —, maar dat is me te riskant. Begrijpt u dat? We moeten het risico dat ze ons niet bereikt vermijden. Ze heeft order gekregen de code te fotograferen en u de films mede te geven om die aan mij af te leveren. U koerst onmiddellijk op deze positie af en tenzij u wordt aangevallen, zult u elke actie tegen de vijand vermijden, hoe verleidelijk die ook moge zijn.”


  Een paar dagen later had de U.121 de haven van Brest verlaten met ogenschijnlijk tijd te over om het rendez-vous te halen. Maar de eerste dagen waren niet bijster aangenaam geweest. De tweede nacht had een patrouillerende Liberator hen verkend en plotseling waren ze beschenen door een, aan een parachute bengelende „kunstmatige maan”. Even later was rondom hen de zee in wilde beweging doordat een reeks bommen ontplofte. Maar het zou nog erger worden. Drie dagen lang had een escortegroep van Britse korvetten meedogenloos jacht op hen gemaakt alvorens ze erin geslaagd waren die vijanden van zich af te schudden. Het gevolg was geweest dat ze de eerste achthonderd mijl van hun lange reis onder water hadden moeten afleggen en slechts met onregelmatige tussenpozen aan de oppervlakte hadden kunnen komen, juist lang genoeg om de batterijen te kunnen laden. De onafgebroken luchtverkenning van het Britse Kustcommando was een nachtmerrie geweest, die alles bedierf. Toen de Kapitän eindelijk buiten bereik van de Britse vliegtuigpatrouille was gekomen, liep hij in een depressiegebied met ellendig weer en de speling van zeven dagen welke hij meende te hebben toen hij Brest verliet, was teruggelopen tot niet meer dan hooguit achttien uur. Om die reden — en geen andere — eiste hij nu meedogenloos het uiterste van boot en bemanning en was hij nijdig om zijn lichamelijke zwakheid. Hij haatte de wilde bewegingen en verafschuwde de stank van braaksel die in de boot hing. Hij verlangde naar de stille zomeravonden in het Zwarte Woud en naar de bergen, die als donkergroene golven rolden, maar zonder de toeschouwer heen en weer te slingeren. De pil die hij had ingenomen, begon te werken. Hij voelde zich suf en slaperig, terwijl hij van de ene kant naar de andere rolde. Nog altijd lag er een minachtende uitdrukking over zijn gezicht, want hij was een moeilijk tevreden te stellen mens.


  Leutnant zur See Erich Kunz had de eerste wacht. De Kapitän beschouwde hem als een domme kerel. Kunz was bang voor zijn Kapitän en dat maakte hem nog dommer dan hij al was. Von Stolberg stamde uit een oud adellijk geslacht — Kunz was een product van de Hitler Jugend. Wat afkomst, ontwikkeling en een massa andere dingen betrof, vormden ze een scherpe tegenstelling. Maar Kunz maakte zich nu niet druk om zijn Kapitän, want hij had de handen vol met zich zo goed mogelijk droog te houden. Dat was een heel karwei, want de lange boeg smakte telkens met geweld in de aanrollende golven, zodat het buiswater over de brug sloeg. De over het dek rollende golven bonkten telkens tegen het 10-cm kanon en wierpen dan complete watervallen over de mannen die op de nagenoeg open brug stonden. Ze waren daar met hun drieën: Kunz, als officier van de wacht, seiner Karl Schott en een matroos als uitkijk. Voor alle drie, vond Kunz, was het zinloos hier zo te staan, want welke kant je ook uitkeek, nergens viel er iets te zien. Maar zeg zoiets nou ’s tegen een commandant!


  Een hoofd en een paar schouders verschenen in het brugluik. „De radarman zegt dat ’t tijd is om te draaien, meneer.”


  „In orde,” antwoordde Kunz en gaf door de spreekbuis de roerganger een koersverandering op, waardoor een der radarantennes de sector kon bestrijken waar voordien de achtersteven van de boot was geweest. In tegenstelling tot de oppervlakteschepen met hun draaibare antennes, hadden de U-boten vaste „zend- en ontvangantennes”, die rond de commandotoren waren aangebracht en elk een bepaalde sector bestreken. Maar door de positie van het luchtdoelgeschut was er geen antenne, die de sector dekte welke zich tien graden aan elke kant van de achtersteven uitstrekte. Bijgevolg was het de gewoonte de boot elk uur twintig graden naar een kant te draaien, om zich ervan te kunnen overtuigen dat er niets achteruit was. Als dit gebeurd was, werd de boot weer op de oude koers gebracht. Even later kwamen hetzelfde hoofd en dezelfde schouders weer naar boven.


  „Iets te melden?” vroeg Kunz.


  „De echo’s van de golven zijn zo erg, dat het scherm vol valse echo’s zit, Herr Leutnant.”


  „Wie heeft de radarwacht?”


  „Bauer.”


  Kunz knikte. „In orde.” Willi Bauer was een van de monteurs die de radar bedienden, en een zeer betrouwbaar man. „Bauer zegt dat er een bepaalde, valse echo op elfhonderd meter achteruit zit... erg onduidelijk.”


  „Kan van alles zijn in dit weer. Er zijn hier geen oppervlakteschepen. En als ze er zijn, kunnen we ze toch niet aanvallen.”


  „Zal ik het de Kapitän melden?”


  „Nee, nee. Als je hem lastig valt, wordt ie maar kwaad.”


  „Zum Befehl, Herr Leutnant.”


  „Zeg Bauer op te letten of ’t er over een uur nog is.”


  Het hoofd en de schouders verdwenen en Kunz sprak in de spreekbuis.


  „Stuur de oude koers,” zei hij en stelde zich in op een uur van nieuwe ellende.


  Een uur later was die valse echo er nog.


  „Dat bewijst dat er iets met het toestel aan de hand is... Dat ding zit vol valse echo’s. Zeg tegen de man aan de geruispeiler dat hij moet letten op eventuele asdic-uitzendingen. En kom me vertellen of hij wat hoort.”


  „Zum Befehl, Herr Leutnant.”


  Vijf minuten later was de brugordonnans terug. „Geen asdic te horen.


  meneer.”


  „Dank je.” Ervan overtuigd dat de radar deze omstandigheden had uitgezocht om kunstjes uit te halen, deed Kunz verder z’n best zich achter de voorkant van de brugopbouw zo droog mogelijk te houden. Zo was het verder gegaan, uur na uur, van de ene wacht in de andere. Hoe langer die echo precies op dezelfde plaats bleef, met des te groter waarschijnlijkheid was het een „geestverschijning”. Want wie had nu ooit gehoord dat een escorteschip een radarcontact had gekregen zonder er meteen op aan te vallen?


  Om middernacht was Kunz afgelost door Oberleutnant Otto von Holem. Ze lustten elkaar niet, die twee. Kunz beschouwde Von Holem als een waardeloze spruit van de Pruisische adel, terwijl Von Holem de Hitlerjongen gewoonweg niet kon zien. De overdracht van de wacht was zo kort als de voorschriften maar toelieten. Op het laatste ogenblik, toen hij al halverwege in de commandotoren was, zei Kunz: „Oberleutnant, er is een valse echo op de radar, elfhonderd meter achteruit. Ik was bijna vergeten het u te zeggen.”


  „Hebt u de Kapitän gewaarschuwd?”


  „Neen. ’t Is als een valse echo verkend en ’t is er nu al drie uur. ’t Kan niets anders zijn.”


  Von Holem wilde juist zuur opmerken, dat de Kapitän ervan op de hoogte had moeten worden gesteld, toen Kunz, een sport lager op de ladder in de toren, hem toevoegde: „Misschien voelt u er voor uw hand in een wespennest te steken.”


  „Verfluchter Kerl,” mompelde Von Holem en bukte zich toen een gordijn van water over de brug vloog.


  Vier uur later werd Von Holem afgelost door de oudste officier, Oberleutnant Heini Schwachofer. „’t Weer knapt op.”


  „Lang niet zo nat meer op de brug.”


  De twee officieren stonden naast elkaar en zagen hoe de lange boeg in een golf stootte. Maar de wind was gaan liggen en er spatte nu maar weinig buiswater over de brug. „Iets bijzonders?”


  „Niets. Toen Kunz de wacht had, werd er een valse radarecho gemeld. Recht achteruit op elfhonderd meter. Ik had ’t bijna aan de Kapitän laten melden, maar hij is er zó constant dat ik er zeker van ben dat het werkelijk een valse echo is. Hij is er nu al acht uur lang.”


  „Ik ben ’t met je eens. Dat kan geen vijandelijk schip zijn. Die zijn niet zo geduldig. Hoe dan ook, in dit deel van de oceaan zijn geen escorteschepen. Maf ze, Otto.” Von Holem liet zich door het brugluik zakken.


  De wacht kroop om. Er lag nu een zwakke glans over de aanrollende golven. De scheepsromp leek zwarter en het fosforesceren van het water verbleekte; ’t begon licht te worden. Schwachofer rekte zich uit.


  „Seiner, koffie!” De man verdween.


  Het werd nu snel lichter en de horizon week verder weg, tot vijftig meter — toen honderd.


  De seiner duwde hem een mok hete koffie in de hand. „Ah!” Begerig drukte de oudste officier zijn met zout bekorste lippen tegen de warme rand. De geur van de koffie drong in zijn neusgaten. „Ah!” herhaalde hij voldaan.


  De dageraad kroop over de oceaan en in het oosten werd het snel lichter. Hij keek op zijn horloge — twintig over zes — en wendde zich naar de voorzijde van de brug. De golven fascineerden hem. Hij staarde naar hun schuimende beweging over de ronde scheepsromp en hoorde hun gegorgel onder het vlakke, metalen dek. Hij bracht de kijker aan de ogen en zocht automatisch de horizon af. Recht vooruit zag hij kantige golfkammen dwars aan boord brede golfdalen en achteruit de gladde ruggen der rollers en... „Zum Teufel!” Hij liet de kijker zakken, veegde snel de glazen schoon en keek opnieuw. Toen strekte hij een hand uit en maakte alarm voor snelduiken.


  Het schelle gebrul van de claxon, in geen veertien dagen gehoord, sneed door de boot. In een oogwenk was de nauwe gang naar de centrale vol mannen die zich naar hun posten haastten. Ze smeten zich van hun kooien, worstelden zich in kledingstukken, maakten broekriemen vast, vloekten en foeterden. De U.121 had zich lelijk laten verrassen.


  — 3 —


  „De U-boot gaat onder water, commandant!” Ettelijke stemmen riepen opgewonden deze melding.


  „Zet de asdic bij. Stuur twee-vier-nul. Noteer de tijd, navigator! Seiner, vraag onze positie en laat dat sein verzenden. Johnson is al gewaarschuwd. Oudste officier, laat alles op alarmposten komen en waarschuw me zodra er zeven minuten verlopen zijn.” De orders van de commandant waren duidelijk en resoluut.


  De telefoon van de radarkamer zoemde. De commandant nam de hoorn op. „Brug hier.”


  „De echo is weg, commandant.” Lewis’ stem klonk vermoeid. „Dank je, Lewis. We hebben hem zien duiken... enneh... bedankt voor je werk. ’t Was prima!”


  „Dank u, commandant.”


  „En ga meteen naar kooi, kerel. Ik laat je wel roepen als ik je nodig heb.”


  „Aye, aye, commandant.”


  De commandant legde de hoorn neer. Nog terwijl hij sprak, had hij het gestamp van vele zeelaarzen op de metalen ladders en trappen gehoord en het gebonk waarmee luiken werden gesloten en gekneveld en andere, waardoor de munitie moest worden doorgegeven, werden opengegooid. Thans was die chaos voorbij en was zijn schip gevechtsklaar. De Hecate had het zwaard getrokken en hield het ontblote staal in de vuist. Van alle kanten kwamen de meldingen. „Schipper aan ’t roer, commandant.”


  „Stuksbemanning van B-kanon aangetreden, commandant. We zijn er hier allemaal klaar voor!”


  „Dieptebomploeg op post, commandant.”


  „plotkamer bezet, commandant.”


  „Stuksbemanning van kanon X present, commandant.”


  „Derde ketel aangesloten, commandant.”


  Het was een ervaring die nooit naliet de commandant op te winden: alarm in het aangezicht van de vijand; het ongelooflijk ingewikkelde gevechtsapparaat, dat nu ter beschikking van één man werd gesteld. Niet dat deze man alleen het werk deed. Hij ontwierp de actie, doch liet de uitvoering aan bekwame officieren over. In gedachten liet hij dezen de revue passeren: stuk voor stuk verstonden ze hun vak. De oudste officier tikte hem op de arm. „Zeven minuten, commandant!”


  „Over een minuut draai je naar bakboord op koers een-acht-nul. Draai dertig graden! Als we niet snel genoeg draaien, laat ik bakboords machine stoppen. Ik wil dat we in twee minuten op de nieuwe koers liggen.”


  „Begrepen, commandant.”


  De commandant ging een paar stappen van de andere officieren, die bij elkaar stonden, vandaan. Hij had plotseling behoefte alleen te zijn — want de vrees was nu zijn vijand en hij wilde deze alleen ontmoeten. Het was niet de vrees voor eigen leven, doch de vrees dat zijn beslissing onjuist zou blijken te zijn. Hij was er zeker van dat ergens aan bakboord, onder de golven verborgen, een dodelijke vijand zich gereed maakte hem te treffen en door hem het schip waarover hij het bevel voerde en de mannen die hun vertrouwen in hem stelden. In heel de oorlog was dit de eerste maal dat hij de kans kreeg een ontmoeting met de vijand grondig voor te bereiden. Vorige acties waren altijd uitgevochten met bliksemsnelle beslissingen in instinctieve manoeuvres. Afweer was op aanval gevolgd met een zodanige snelheid dat het onmogelijk was geweest grondig na te denken. Daarom was deze zorgvuldig berekende actie heel iets anders dan hij gewend was; ze paste trouwens niet bij zijn aard. De zon kwam over de horizon kijken en een zachte, gouden glans verdreef de laatste nevelen van de dageraad.


  „Dertig graden bakboord. Stuur een-acht-nul.” De luide stem van de oudste officier verstoorde zijn gepeins en hij liep naar het kompas. De Hecate begon naar stuurboord over te hellen toen haar roer in het water greep. Achterom kijkend zag hij hoe aan bakboord een steeds bredere baan van kalm water ontstond.


  De telefoon van de asdic-hut verbrak de stilte. De arm van de commandant schoot naar voren, maar meteen herinnerde hij zich dat van allen aan boord hij zich in de eerste plaats kalm moest tonen en bracht dus langzaam de hoorn aan het oor. „Brug.” Opgewonden zei de asdic-man: „Sterk geruis aan bakboord!”


  „Peiling?”


  „Moeilijk te zeggen, commandant. Ik hoor ’t in een brede sector. Ik schat zo van rood drie-nul tot recht vooruit.”


  De commandant keek naar zijn oudste officier. „Op welke koers liggen we nu?”


  „We draaien door twee-een-nul, commandant.”


  De commandant sprak in de telefoon: „Wat is de peiling van dat geruis nu?”


  “’t Lijkt wel of het voor de boeg langs gaat, commandant. Tussen rood nul-vijf en groen een-nul. ’t Geluid wordt sterker, commandant.” Tot de oudste officier: „Koers?”


  „Draaien door een-negen-acht, commandant.”


  De commandant sprak in de spreekbuis naar het stuurhuis: „Stop bakboords machine.”


  De spreekbuis antwoordde: „Bakboord gestopt, commandant.” Commandant tot oudste officier: „Geef halve kracht bakboord, zodra u een-acht-vijf voor hebt liggen.”


  „Begrepen, commandant.”


  Commandant tot asdic-man: „Wat is de peiling nu?”


  „Groen nul-vijf tot groen zes-nul.”


  Volgens de asdic waren de torpedo’s voor hun boeg langs gegaan en liepen ze nu verloren in de wijde oceaan, waarna ze op de bodem zouden zinken tot verbazing van de diepzeebewoners. Maar je was pas zeker van je zaak, wanneer je eigen ogen de beweringen van die knappe, elektrische apparaten bevestigden.


  „Commandant! Commandant!” De stuurboorduitkijk op het zoeklichtbordes van de brug, wees opgewonden overboord.


  De commandant holde de brug over en leunde over de reling om de wijzende vinger van de uitkijk te volgen. Daar lagen op het nu blauwe en glinsterende water twee lange witte pijlen, licht gegolfd door de voorbij ijlende rollers.


  Hij ging terug naar het kompasbordes. „Twee torpedo’s zijn aan stuurboord langs ons gegaan, op een halve kabellengte afstand.” Hij was in z’n sas; hij voelde zich uitgelaten. Toen liep hij naar de spreekbuis van de plotkamer. „Navigator, geef me een koers naar waar de U-boot onder water is gegaan.”


  Even moest hij wachten, toen klonk de stem met het Schotse accent door de spreekbuis: „Dat wordt twee-nul-acht, commandant.” Dat werd dus de aanvalskoers!


  „Dank je,” zei de commandant en wendde zich tot de oudste officier, die zojuist „bakboord volle kracht” had gegeven. „Stuur twee-nul-acht. We hebben hem de slagtanden uitgetrokken.”


  „Stuurboord dertig! Stuur twee-nul-acht,” klonk de order en toen: „Dat werkte als wonderolie, commandant!” Het gebruinde gezicht van de oudste officier was naar hem toegewend en de blauwe ogen lachten hem toe. „Wat zal die Herr Kapitän de smoor in hebben.”


  „Dat hoop ik. Misschien dat ik hem van de wijs heb gebracht, maar eerlijk gezegd betwijfel ik dat. ’t Is een vechter, anders had hij niet die sigaren op ons afgestuurd. Hij zal ons ervoor laten ploeteren.” Sergeant-seiner Willis kwam naar hem toe. „Ja, seiner?”


  „Sein verzonden, commandant. Ik moest u van Johnson zeggen: ‘in vier minuten en tien seconden precies’, commandant.”


  „Dank je, Willis. Zeg tegen Johnson dat ik ’t een schitterende tijd vind. Verdraaid goed werk!”


  De Hecate helde over naar bakboord nu ze naar stuurboord draaide om op de vijand af te gaan. Achter haar vormde het kielzog een reusachtige S, bijna een halve mijl breed. Toen hij toevallig over de spreekbuis van het stuurhuis leunde, kon de commandant flarden van een gesprek opvangen — bepaald niet voor hem bestemd. „Ik zou anders wel ’s willen weten hoe die Ouwe wist dat die beroerling ons wou torpederen.”


  „Omdat ie hersens hep. Die hei jij ook, maar ’t verschil tussen hem en jou is dat hij ze gebruikt. Wordt ie trouwens ook voor betaald.” Lachend mepte de commandant het deksel op de spreekbuis en sneed daarmee de verleiding af om langer te luisteren. De telefoon van de asdic zoemde waarschuwend. „Brug,” zei de commandant.


  „Onderzeebootecho op peiling twee-nul-acht, commandant. Gaat van ons af... bijna buiten m’n bereik.”


  „Goed gedaan, Hopkins! Hou de plotkamer op de hoogte.” En tegen de plot: „Asdic peilt het doel op twee-nul-acht graden, waarschijnlijk onderzeeboot. Uiterste bereik van de asdic. Plot het doel.”


  „Aye, aye, commandant.”


  — 4 —


  Toen Oberleutnant Schwachofer het zware ondertorenluik had verzekerd, sprong hij de laatste vier sporten omlaag en hield zich aan de ladder overeind.


  De boot ging reeds onder water en het dek helde onder zijn voeten naar voren. Het gedreun van de diesels was verstomd en in plaats daarvan klonk het zachte gezoem van de grote elektromotoren. De Kapitän kwam uit de deur van de longroom en liep de machinekamers door. Hij was ongeschoren en zag er slecht uit. De laatste vierentwintig uren van zeeziekte hadden hem kringen onder de ogen bezorgd. Zijn haastig aangeschoten uniformjas hing los en zijn broek, waarin hij had geslapen, was gekreukeld.


  „Wat is er aan de hand?” Hij sprak luider dan noodzakelijk was en dat deed de oudste officier het ergste van ’t humeur van zijn chef vrezen.


  „Een Britse jager, Herr Kapitän.”


  „Onzin! Heb je hem gezien?”


  „Ja zeker. Vier of vijf mijl recht achteruit.”


  „Dat is dus oostelijk van ons... tegen de zon in. Is ’t mogelijk dat hij ons niet gezien heeft?”


  „Ik ben bang, Herr Kapitän,” — Schwachofer was voorzichtig, ondanks de noodzaak dat hij zijn chef alles moest vertellen wat hij wist — „dat hij ons al sinds gisteravond acht uur volgt. Wij, dat is te zeggen Kunz en na hem de rest van ons, dachten dat het een valse echo was.”


  „Onmogelijk!” De aderen in de nek van de Kapitän zwollen op. „Onmogelijk!” Het bloed schoot hem naar ’t hoofd en zelfs zijn ogen zagen rood. Nog nooit had de oudste officier hem zo nijdig gezien. „Onmogelijk!”


  Schwachofer week achteruit; hij dacht dat zijn chef hem wilde slaan. De Kapitän trilde van de grote inspanning die ’t hem kostte zich te beheersen. Toen hij sprak, was zijn anders zo vriendschappelijke stem onherkenbaar.


  „Blöde Kerle! Jullie allemaal! Bijna tien uur! Honderdvijftig mijl heb je de vijand meegesleept. Je weet hoe belangrijk onze missie is en toch breng je de vijand naar ons rendez-vous! Is dat een manier om de orders van de groot-admiraal uit te voeren!”


  „Het spijt me, Herr Kapitän.”


  „Fouten in oorlogstijd zijn fataal. Laten we hopen dat die Brit ook een fout begaat. Vier en een halve mijl. Breng de boot direct op tien meter. En onmiddellijk! Ik wil de periscoop gebruiken.” Beide officieren staarden naar de dieptemeter, die reeds zestig meter aanwees. De Kapitän had de vaste order gegeven dat in geval van snelduiken de boot op zestig meter diepte moest worden gebracht. Op scherpe toon gaf de oudste officier zijn orders. De helling van de boeg was reeds verminderd en ze lagen nu horizontaal. Het gesis van de hogedruklucht in de grote flessen onder het dek wees erop dat de ballasttanks geblazen werden. De naald van de dieptemeter bleef stilstaan, trilde even en begon terug te lopen — eerst langzaam, toen sneller.


  Terwijl hij met de ogen de naald volgde, knoopte de Kapitän zijn uniformjasje dicht. Hij streek over zijn kin en wenste dat hij tijd had gekregen zich te scheren. Hij hield er niet van dat zijn mensen hem er slordig bij zagen lopen.


  Twintig meter. De naald bewoog nu langzamer.


  „Koers twee-een-nul. Vier mijl. Periscoopdiepte, Herr Oberleutnant, en hou u er klaar voor om diep weg te duiken.”


  Het gesis van de hijsdraden, die de periscoop uit de bun omhoog brachten, klonk door de centrale. Het oculair met de handvatten kwam boven het dek. Zich bukkend greep de Kapitän ze beet en richtte zich op de rijzende periscoop. Zijn gezicht was tegen de oogdoppen gedrukt.


  „Tien meter,” zei Schwachofer kortaf. Nu zijn Kapitän in het offensief was gegaan, voelde hij zijn moreel weer wat bijkomen. Ze zouden die jager tot zinken brengen en in de vreugde hierover zou alles vergeten en vergeven zijn. Hij kon zich zelfs voorstellen dat een weinig scrupuleuze Kapitän zou beweren, dat hij de indringer tot het aanbreken van de dag had meegelokt, zodat hij hem kon torpederen. Hij vroeg zich af hoe scrupuleus Von Stolberg wel was. ’t Was een man die discipline wist te houden, een goeie kerel, maar een echte Junker. Schwachofer was zeeman, geboren en getogen in de houtvaart op de Oostzee; hij had een „Von” niet zo erg hoog.


  De periscoop rees nog wat hoger, zodat de commandant rechtop stond. Schwachofer zag hoe Von Stolbergs voeten stevig waren geplant op het dek, dat nu ze op periscoopdiepte waren, weer door de golven in beweging werd gebracht.


  De Kapitän sprak. „Hij is niet recht achteruit.” Een ogenblik was het stil, toen: „Aha... daar is ie! Peiling groen een-zes-nul. Een Atlantische destroyer. Witte en lichtgroene camouflagekleuren. Verbouwd voor escortewerk. Een kanon op het voorschip en een op het achterschip en de lanceerbuizen zijn er afgehaald, zodat ze meer dieptebommen kunnen meevoeren.”


  „Hij was recht achteruit,” waagde Schwachofer op te merken. „Dan begaat hij een ernstige fout.” De stem van de Kapitän verried leedvermaak. „Die commandant wil handig zijn. Hij probeert naast me te komen om dan pas aan te vallen. Een aanval op mijn achtersteven is hem te moeilijk. Hij zal zo lang het contact met ons verliezen, dat ik hem zal kunnen ontlopen voor hij zijn dieptebommen lanceert. Dus hij wil me van opzij aanvallen! Maar, Schwachofer, ik zal hem torpederen. Kunz, naar je vuurleidingsrekenmachine.”


  „Jawohl, Herr Kapitän.” Kunz begon zijn werk met het ingewikkelde apparaat dat uit de koers, de vaart en de afstand van de vijand snel de afvuurpeilingen voor de torpedo’s berekende. Aldus konden met behulp van de waarnemingen door de periscoop de torpedo’s op het juiste ogenblik vóór het doel afgevuurd worden, zodat doel en torpedo op hetzelfde ogenblik een bepaald punt zouden bereiken. De Kapitän, die de lengte van het vijandelijke schip wist, zou de mate van spreiding tussen de eerste en de tweede torpedo bepalen.


  „Müller, “riep de Kapitän naar de sergeant-monteur. „Maak de buizen vijf en zes klaar. Geef de torpedo’s een diepte van drie meter, vaart veertig mijl.”


  „Jawohl, Herr Kapitän.” De man verdween naar de hekbuiskamer in het achterschip.


  „Kunz. Peiling van het doel is groen een-vijf-vijf. Koers twee-vier-nul.


  Vaart vijftien mijl. Afstand achtduizend vijfhonderd.”


  Er viel een gespannen stilte in de boot, waar nu slechts het zachte gegons van de elektromotoren hoorbaar was.


  De periscoop siste toen Von Stolberg hem liet zakken.


  „Nou?” vroeg hij ongeduldig aan Kunz.


  „Afvuurpeiling twee-vijf graden links, Herr Kapitän.”


  De Kapitän boog zich naar de handvatten van de periscoop en bracht ze langzaam omhoog. „Hekbuiskamer. Buizen vijf en zes! Pen uit!”


  „Müller meldt dat vijf en zes klaar zijn, Herr Kapitän.”


  „Gut!”


  De periscoop was nu bijna in de hoogste stand. De Kapitän zocht de horizon aan weerszijden van het doel af.


  „De arme stumperd. Hij vergeet dat hij maar alleen is. Eindelijk! Eindelijk heb ik dan een Britse escorteur in mijn periscoop en hoef ik me geen zorgen te maken dat een ander me zal aanvallen. Hier heb ik al heel lang naar verlangd. Bakboord tien! Roerganger, voorzichtig laten opkomen. Zo... das ist gut... Ik amuseer me kostelijk. Opgepast! Buis zes afvuren!” De boot kreeg een schok toen de torpedo wegschoot.


  „Torpedo loopt,” meldde asdic-man Braun.


  „Buis vijf afvuren!” Weer schokte de boot.


  „Torpedo loopt,” rapporteerde Braun.


  „Kunz, hoe lang moeten de torpedo’s lopen?”


  „Een minuut en achtenveertig seconden, Herr Kapitän.”


  Kunz hield de chronometer in de hand.


  Strak door de periscoop kijkend, zei Von Stolberg: „Waarschuw me als de eerste torpedo een minuut heeft gelopen.”


  „Jawohl, Herr Kapitän.”


  De mannen die in gespannen verwachting in de centrale stonden, zagen plotseling de Kapitän verstijven en hoorden zijn opgewonden „Verdammt! Hij draait! Hij kan mijn torpedo’s niet zien en toch draait hij af!”


  „Eén minuut, Herr Kapitän.”


  „Jij, ezel... ’t Is allemaal jouw schuld,” bulderde de Kapitän, zich nu het begin van de misère herinnerend.


  De oudste officier stelde voor zichzelf vast dat er over deze episode geen snorkende verslagen zouden worden geschreven en hij glimlachte meewarig.


  Von Stolberg bestudeerde de jager door zijn periscoop en zag dat de vijand recht op hem af kwam, terwijl hij even te voren toch diens volle breedzijde had gezien. Maar de jager draaide nog steeds; hij kon nu evenveel van de stuurboordzijde zien als te voren van bakboordzijde. Het doel bewoog zich reeds langzaam naar rechts over de in het glas van de periscoop geëtste lijntjes... en zijn torpedo’s waren juist vijfentwintig graden naar links gelanceerd. Hij had zijn doel gemist!


  Kunz opende de mond om mede te delen dat de eerste torpedo nu het doel moest treffen. Hij zag dat Schwachofer naar hem keek en aarzelde toen. Langzaam schudde de oudste officier het hoofd en trok de mondhoeken omlaag. Hij had met Kunz te doen. Von Stolberg liet de periscoop zakken. Het gesis waarmee deze in de bun gleed, had een uiting van woede kunnen zijn. „Ga naar tachtig meter, Herr Oberleutnant. Sluipvaart. Zeg Kritz dat hij waterdicht laat sluiten tegen dieptebomaanval!”


  Vlak voor hij de periscoop liet zakken, had hij gezien dat de steven van de jager weer terug naar stuurboord was gedraaid — naar hem toe. Hij begreep nu dat de onverwachte koersverandering geen toeval was geweest, maar een weldoordachte, prachtig berekende en uitgevoerde manoeuvre. De mogelijkheid daarvan had hem tot het laatste moment ongelooflijk toegeschenen... en voor de eerste maal realiseerde de Kapitän zich dat hij met een tegenstander van formaat te maken had. Bij elke vroegere ervaring was zijn doel niet meer dan een doel geweest. De machtige rompen der koopvaarders waren altijd op een rechte koers voorbij gestoomd. Zijn rekenmachines hadden afvuurpeiling en koersinstelling der torpedo’s bepaald. Hij had de order tot vuren gegeven nadat bepaalde maatregelen waren getroffen. Wanneer dan zijn schattingen van de vaart, de koers en de afstand van het doel maar vrij nauwkeurig waren — hetgeen dank zij langdurige ervaring het geval was — had hij treffers weten te plaatsen; treffers die hem na verloop van tijd gelukwensen en ijzeren kruisen opleverden. Dat deze vertrouwde procedure thans niet had gewerkt, had hem van zijn stuk gebracht. En toen schoot opeens een ellendige gedachte hem door het hoofd. Stel je voor dat zijn tegenstander daarginds bekwamer was dan hij! Voor de eerste maal in zijn leven zag Von Stolberg de dood onder ogen.


  „Echo’s! Groen een-zes-vijf,” meldde Braun, aan het glad gepolijste wiel van zijn geruispeiler draaiend, en voor de Kapitän iets kon zeggen, vervolgde de asdic-man: „Naderend! Schroefgedruis. Waarschijnlijk turbines, een-vijf-nul omwentelingen.”


  In de stille centrale konden de wachtende mannen, die nauwelijks adem durfden halen, het gesnerp van de asdic-echo’s horen, die elke tien seconden door de romp van de U-boot werden veroorzaakt en door de jager werden opgevangen. Ze hoorden die dreigende geluiden als zweepslagen die over de stalen rug van de boot striemden.


  [image: Duel op de Atlantic-3]


  ASDIC DUEL


  0635 plaatselijke tijd. Woensdag 8 september

  Positie 06° 23’ N. 33° 28’ W.


  — 1 —


  De Hecate stoomde op haar prooi af. De omstandigheden hadden bepaald dat haar commandant zijn tegenstander van achteren moest aanvallen. Er was geen tijd een aanval op haar breedzijde uit te werken en hij wenste niet het risico van een tweede aanval met torpedo’s te lopen door langer te wachten. Een waakzame U-bootcommandant zou in een gevecht met een enkel schip indien enigszins mogelijk zijn tegenstander de achtersteven toekeren en dit door voortdurend afdraaien blijven doen. De Britse commandant was echter niet op de hoogte van de wanhopige pogingen welke Von Stolberg bereid was te ondernemen zo hij hierdoor maar zijn rendez-vous tijdig bereikte. De commandant van de Hecate wist niets van tijd en plaats van dit rendez-vous en had evenmin enig idee van de inspanning welke de U.121 zich zou moeten getroosten wanneer zij — de laatste achtentwintig uren van haar reis voortdurend onder water varend — nog op tijd wilde zijn.


  Eerlijk gezegd voelde de Britse commandant zich niet geheel en al op zijn gemak. Voor de oorlog had hij zijn opleiding gehad in met asdic uitgeruste trawlers en nog maar kort geleden had hij het bevel gevoerd over een korvet. Hij was gewoon bij een aanval op een U-boot naar de asdic-hut te gaan en daar zelf een koptelefoon op te zetten. Maar op een torpedobootjager werd van hem verwacht dat hij op de brug bleef en zijn werk met behulp van een luidspreker deed. Weliswaar werkte die luidspreker perfect, maar de commandant had altijd het gevoel gehad dat hij door het opzetten van de koptelefoon direct contact kreeg met het gevoelige instrument dat onder de kiel van zijn schip was aangebracht. Gewend als hij was aan de oude methode, vond hij de nieuwe — noodzakelijk op een groter schip — buitengewoon hinderlijk. Hij bezat geen muzikaal gehoor en had door eindeloos oefenen zichzelf geleerd de kleinste verandering in toon te ontdekken van de door de onderzeeboot teruggekaatste asdic-straal. Deze veranderingen, die een koerswijziging verrieden, hielpen hem bij het nemen van zijn beslissingen. Deze vertrouwdheid met de asdic kon hij lang zo gemakkelijk niet bereiken nu het geluid uit de luidspreker kwam. „Stuur twee-nul-acht.”


  „Stuur twee-nul-acht.” De oudste officier, op zijn post bij het kompas, gaf de order van de commandant naar de stuurhut door. Hier was andermaal een reden tot ergernis: het kleine tijdverlies dat het doorgeven van de orders met zich bracht. Want hij kon niet zelf op het kompasbordes gaan staan; daartoe zou hij de beschutte hoek van de brug moeten verlaten, terwijl hij juist daar de luidspreker het duidelijkst kon horen. Een andere klacht — die hem overigens nu nog niet hinderde — was dat de ‘stoel van de commandant’, die alleen hij het recht had te gebruiken (ofschoon hij — en terecht — veronderstelde dat elke officier van de wacht daar ’s nachts op zat), naast het kompas op het dek was vastgemaakt. Voor het ogenblik was hij te opgewonden om ook maar aan zitten te denken, maar in geval van een langdurige jacht zou hij geen kans krijgen zijn vermoeide ledematen te laten rusten.


  „Contact op peiling twee-nul-negen. Gaat van ons af. Afstand vijftienhonderd,” klonk het uit de spreekbuis van de asdic-hut. „Stuur twee-nul-negen.”


  Hij had een goed afgeoefende bemanning en alles behoorde dus soepel te draaien hetgeen ook het geval was. Hij liep naar een conische, metalen standaard aan bakboordszijde van de brug en tilde de deksel ervan op. Aldus kon hij omlaag zien op de plottafel onder de brug. Op dat ogenblik zag hij alleen maar hoofd en schouders van de officier van navigatie.


  „Ga’s een eindje achteruit, navigator, en laat me de zaak ’s bekijken,” verzocht hij. De officier richtte zich op en de commandant zag het gevecht nu voor zich in gekleurde krijtstrepen; rood voor de vijand en blauw voor zijn eigen schip.


  „Contact op peiling twee-een-nul. Gaat van ons af. Afstand dertienhonderd.”


  De navigator keek vragend naar hem op.


  „Breng ’t in je plot,” beval de commandant hem en richtte zich toen tot de oudste officier. „Stuur twee-een-nul. Waar heb ik die koers ook alweer eerder gehoord!” Hij keek weer omlaag op de plottafel. De officier van navigatie, die haastig nog een rood kruisje had getekend, stapte even achteruit.


  „Hij schijnt wel dol op die koers te zijn,” merkte de commandant op.


  „Twee contacten... Het eerste op twaalfhonderd, het tweede op duizend yards,” waarschuwde de asdic-hut.


  De commandant liep naar de spreekbuis. „Hou het verste contact vast. Probeer de afstanden van beide contacten aan de plotafdeling te geven.” Hij keek weer naar de plot en sprak tot de navigator. „De asdic meldt dubbele echo’s’. Die handige jongen heeft vermoedelijk z’n Pillenwerfer gebruikt. Ik heb de asdic gezegd dat ze je beide afstanden moeten doorgeven. Als je bemerkt dat de eerste stationair is, waarschuw me dan direct. Dan zal ik de asdic zeggen dat ze die kunnen verwaarlozen.”


  „Contacten op twee-een-nul. Afstand van het eerste contact zevenhonderd, van het tweede negenhonderd. Eerste contact stationair,” meldde de officier van navigatie.


  „Dank je, navigator,” en tegen de asdic-man: „Verwaarloos dat eerste contact. Die slimmerd heeft een pil voor ons gedraaid!” Die Duitser dacht hem dus met dat oude foefje van de wijs te brengen. ’t Was een truc die elke escorteur kende. De pil — een gasbellen afscheidende, in het water zwevende bus — gaf een tijdlang op de asdic een echo die de indruk wekte van een onderzeeboot afkomstig te zijn. De Duitser had gehoopt achter dit ‘nevelscherm onderwater’ weg te kunnen kruipen, maar het accurate werk van de plotafdeling had dit belet.


  „Onderzeebootcontact op peiling twee-een-nul, zevenhonderd.” De commandant hoorde de nadruk waarmee dit ‘onderzeeboot’ werd gezegd; de officier in de asdic-hut wilde hiermee aangeven dat hij de situatie volkomen door had. Die Hopkins had een heldere kop. De Hecate ging op haar vijand af. Er waren geen sporen van opwinding, of gejaagde, laatste voorbereidingen. Evenmin stoof ze met schuimende boeggolf naar haar prooi toe. Met vijftienmijls vaart nam ze de golven met bewegingen die deden denken aan de waggelende, sjokkende gang van een beer.


  „Contact twee-een-nul. Vijfhonderd. Verzoeke instelling dieptebommen,” zei de asdic.


  „Ik wil daar zo lang mogelijk mee wachten. Zet de bommen maar op vijfenzeventig voet diepte. ’t Is mogelijk dat ik dat op het laatste ogenblik nog verander,” antwoordde de commandant. In de asdic-hut draaide Hopkins aan de schijf die de instelling van vijfenzeventig voet aan de dieptebommeninstelling op het achterdek doorgaf. Deze eenvoudige handgreep bracht de bemanning daar in volle actie om de tien bommen die voor lanceren waren klaargemaakt, haastig op de gevraagde diepte in te stellen.


  De commandant van de Hecate had er geen notie van hoe diep zijn tegenstander was weggedoken, en toch moesten de dieptebommen volgens een bepaald patroon en met de juiste diepte-instelling worden gelanceerd. De vijand kon op elke diepte — tot honderdtachtig meter toe — sluipen en pas zijn allerlaatste contact met de U-boot kon de commandant iets van zijn diepte onthullen. Want de asdic-straal ging niet verticaal omlaag. Onder het schip was een kegel van stilte, waarvan de zijde een hoek van zestig graden had. Kwam de U-boot in deze kegel, dan kreeg de asdic geen echo meer en hoe verder de U-boot op het moment dat hij in die kegel kwam, van de jager verwijderd was, des te dieper moest hij zitten. Dan moest de commandant dus de diepte schatten en dat was geen gering probleem. Waren er twee aanvallers aan de oppervlakte geweest, dan had de een die diepte kunnen schatten zodat de ander ongeveer wist welke instelling hij zijn ladingen moest geven voor hij tot de aanval overging; maar nu moest de Hecate deze puzzel alleen oplossen. „Twee-een-nul. Afstand vierhonderd.”


  Was er maar een andere escorteur in de buurt! Een schip dat hij rustig kon seinen: „Kom hierheen en help me een handje.” Dan zou hij niet genoodzaakt zijn een vermoedelijk eindeloze reeks aanvallen op de achtersteven van de vijand te doen. Een tweede schip had zich in een positie dwars van de U-boot kunnen manoeuvreren om dan direct nadat de dieptebommen van de Hecate waren geëxplodeerd, de vijand in de flank aan te vallen. Hij kreeg bijna spijt van zijn opgewonden woorden tegen de dokter; dit duel werd een verdraaid lastig geval!


  „Twee-een-nul. Driehonderd!”


  Hij moest ook aan zijn voorraad dieptebommen denken. Hij moest de vijand met hooguit tien aanvallen vernietigen dan wel aan de oppervlakte brengen en hem daar met zijn kanonnen of door rammen afmaken. Hij was nu al tot de conclusie gekomen dat de vijand zich te strijdlustig had getoond dan dat hij aan overgave zou denken. Normaal had de Hecate honderdentien dieptebommen. Tien ervan waren al vroeger verbruikt bij een aanval op een doel, dat later geen onderzeeboot was gebleken — ze waren toen bij een konvooi — en er waren er dus nog honderd over. Twee schepen zouden op z’n minst tweehonderd bommen hebben gehad en bovendien zouden ze hun patronen beter hebben kunnen ‘leggen’.


  „Contact recht vooruit verloren, commandant,” waarschuwde de asdic.


  „Zet de ladingen op honderdvijftig voet,” beval de commandant. Hopkins draaide aan zijn schijf en drukte meteen op de waarschuwingszoemer, het teken voor de dieptebommenploeg zich klaar te houden.


  Ltz. Grain, de commandant van de ploeg op het achterdek, hoorde de zoemer.


  „Klaar om te lanceren,” riep hij en hoorde toen meteen het hogere geluid van de zoemer voor de diepte-instelling. Hij zag de schijf bewegen, brulde meteen „Diepte-instelling honderdvijftig!” en vloog naar z’n manschappen om hen te helpen zoveel mogelijk bommen op de gevraagde diepte te stellen, want ze hadden daar maar enkele ogenblikken voor.


  Het verdere deel van de aanval verliep automatisch. Niemand aan boord van de Hecate kon weten wat de U-boot op dat moment deed, want de jager was vlak boven de vijand en had geen contact meer met hem. Men wist alleen maar wat de boot voordien gedaan had.


  Deze wetenschap was overgebracht op de in de dieptebommen aangebrachte instrumenten, die de ladingen door elektrische impulsen tot ontploffing zouden brengen.


  Twee dieptebommen werden automatisch van de rails op het achterdek gelanceerd. Torpedomaker 1ste-klas Ellis was nog bezig de laatste van de tien bommen op de nieuw opgegeven diepte in te stellen en leunde daarbij met één hand op de lanceerrails. Een automatisch gelanceerde bom rolde erover heen en verpletterde zijn pols. Een scheepsmakker bracht de zacht en aanhoudend vloekende Ellis naar de ziekenboeg. Pas na de aanval werd dit voorval aan de brug gemeld. De afwerpers van de dieptebommen knalden en zonden de zware bommen wentelend de lucht in, twee naar elke kant. Andermaal rolden twee paren dodelijke ladingen van de rails. De vogel des doods had zijn eieren gelegd, maar de manschappen kregen geen gelegenheid naar de uitwerking ervan te kijken. Reeds schreeuwde Ltz. Grain zijn bevelen, want de rails en de afwerpers moesten onmiddellijk van nieuwe ladingen worden voorzien. Voor een escorteur was dat een erezaak; twee minuten werd als een „slechte tijd” beschouwd aan boord van een goed schip, waar het verschil tussen een goede en een slechte tijd met seconden werd gemeten.


  Hoog op de brug keken gezichten vol spanning naar het kielzog. De opkomende zon, waar ze nu recht in keken, was al aangenaam warm. Er lag een gouden glans over de zee, waarop het kielzog van de Hecate als een zwarte pijl lag afgetekend. Toen kwamen de ontploffingen. De eerste ladingen explodeerden en werden gevolgd door andere, de oppervlakte verscheurende uitbarstingen in de diepte, zodat de toeschouwers zich afvroegen hoe ter wereld ook maar iets dat geweld zou kunnen weerstaan.


  De stilte na de laatste explosie was bijna voelbaar en een tijdlang spraken de mannen op gedempte toon als waren ze in tegenwoordigheid van een dode.


  — 2 —


  Von Stolberg wendde zich tot zijn oudste officier. „Heini, heb je de koers en de diepte?”


  „Jawohl, Herr Kapitän. Koers twee-een-nul. Vaart vier mijl. Diepte tachtig meter.”


  „Uitstekend. Oberleutnant Von Holem,” zei hij over zijn schouder. Hij hoefde in de kleine ruimte van de centrale niet luid te spreken. „Ja, Herr Kapitän.”


  Von Holem kwam bij de kaartentafel overeind en stond als teken van respect voor zijn commandant in de houding. Dat was niet louter een gebaar van eerbied voor zijn meerdere; heel zijn houding was een uitdrukking van het trotse klassebewustzijn van een man die zowel zichzelf als de man voor wie hij dit respect toonde als een volkomen apart ras beschouwde.


  „Otto,” zei de Kapitän, „laten we onze aandacht aan het rendez-vous geven. Heb je gisteravond een bestek kunnen maken?”


  „Ja, Herr Kapitän; maar niet zo goed. De wolken hingen laag en de boot slingerde erg. Bovendien spatte het buiswater voortdurend over mijn sextant.”


  Het gezicht van de Kapitän was bij die woorden versomberd en hij stond op het punt een norse opmerking te maken, toen de officier van navigatie verder sprak. „Maar ik heb vanochtend een uitstekende waarneming kunnen doen.”


  „Ah, dat is prachtig! Ik wist niet dat je een bestek had gemaakt. Waar zijn we nu?” Hij liep naar de kaartentafel. „Hier, Herr Kapitän.” Het spitse potlood van de navigator wees naar een kruisje op de witte kaart. Er was een lijn diagonaal over het papier getrokken. Er stonden meer van die kruisjes op — vlak naast de lijn, en aan beide kanten ervan. Het kruisje waar Von Holem naar wees, was het laatste en ook het dichtst bij de met een dikke lijn aangebrachte cirkel, waartegen de lijn eindigde. „Hoe ver moeten we nog?” vroeg de Kapitän.


  „Vanmorgen om zes uur moesten we nog zesennegentig mijl stomen, Herr Kapitän.”


  „Dus bij een vaart van vier mijl zullen we morgenochtend om zes uur zijn waar we wezen moeten.”


  „Inderdaad.”


  „Dan hebben we dus nog zes uur de tijd voor het twaalf uur is.”


  „Vooropgesteld dat we de koers en vaart kunnen handhaven.”


  „Ja, Otto, ja,” zei de ander zacht en ging toen op luidere toon verder. „Vooropgesteld, zoals u zegt, Herr Oberleutnant, dat we de koers en vaart kunnen handhaven.” Opeens werd zijn stem heftig. „Die vervloekte Brit!” De beide mannen keken elkaar aan. De navigator stond de Kapitän nader dan alle andere opvarenden. Hun families kenden elkaar en familieleden waren met elkaar getrouwd. Von Stolbergs stem daalde tot een gefluister. „Otto, hoe kon jij zo stom zijn?” De klemtoon lag op ’t woord ‘jij’ en stelde Otto apart van de anderen, die werden geacht wel tot stommiteiten in staat te zijn. „Ik weet ’t werkelijk niet.”


  Vermoeid draaide Von Stolberg zich om. In de Centrale waren goed afgeoefende mannen bezig met het uitvoeren van hun accurate werk. Een ogenblik vergat hij te luisteren naar het gesnerp van de op de luidspreker gezette asdic. Hij moest zijn maatregelen nemen voor de ontwijkingsmanoeuvres, die nu van zijn boot werden gevergd. „Hou je klaar bij de Pillenwerfer,” beval hij. Hij had niet de illusie dat het apparaat zou bereiken wat ervan verwacht werd, maar hij hoopte dat het de vijand een tijdje zou ophouden en in elk geval kon het hem een indruk geven van de tegenstander met wie hij te maken had.


  Müller was na het verzekeren van de hekbuizen naar voren gekomen. Het was mogelijk de boegbuizen na te laden wanneer de U-boot onder water was, ook al kostte dat enorm veel tijd en moest de boot daarvoor zuiver horizontaal liggen. Maar voor het naladen van de hekbuizen moesten ze naar de oppervlakte en Müller wist dat zoiets onder de huidige omstandigheden onmogelijk was. Hij had de order tot het lanceren van een „pil” gehoord, liep naar de afvuurhandle en legde er een hand op.


  „Wacht even,” zei de Kapitän tegen hem en wendde zich toen tot Braun aan de hydrofoon: „Braun, kun je me een idee van de afstand geven?”


  „Heel moeilijk, Herr Kapitän, ik krijg veel storing van onze eigen schroeven. Hij komt voortdurend dichterbij. Ik schat hem op duizend meter.”


  De Kapitän haalde de schouders op en gaf Müller een teken. Müllers hand ging omlaag en ze hoorden het gesis, waarmee de grote bus werd weggeschoten. „Waarschuw me als de afstand groter wordt,” zei Von Stolberg tegen Braun. „Zum Befehl, Herr Kapitän.”


  Ze wachtten in gespannen stilte. Seconden verstreken... en werden minuten. „En?” vroeg de Kapitän.


  „De afstand wordt nog altijd kleiner, Herr Kapitän.”


  „Was ik al bang voor.”


  Von Stolberg liep weer naar het midden van de centrale. Een aanval met dieptebommen was voor hem en zijn mannen geen nieuwe ervaring. Hij was even lang — zo niet langer — in actieve dienst als iedere andere commandant die de strijd tot dusverre had overleefd en hij was te slim en te ervaren om zich te laten verrassen. Zo zijn successen dan al geringer in aantal waren dan die van anderen — hij leefde tenminste nog en die anderen waren dood. „Ik zal wachten tot de jager bijna boven me is. Dan draai ik naar bakboord tot op een koers tegenovergesteld van deze. Bij het draaien wens ik volle kracht op de stuurboordmachine. Daarna weer viermijls vaart. Zodra we gedraaid zijn, zullen we twee pillen lanceren en vijftien minuten lang op de koers van nul-drie-nul graden blijven. Misschien dat we hem op die manier van ons afschudden. Als dat lukt zullen we na dat kwartier negentig graden naar stuurboord draaien op koers een-twee-nul om dan na drie kwartier op de oude koers van twee-een-nul te gaan. Dat wil dus zeggen,” wendde hij zich tot zijn navigator, „dat we op een parallelkoers komen drie mijl zuidoostelijk van de koers die we nu hebben voorliggen. We zullen bijna anderhalf uur verspelen. Dat is erg jammer, maar er is niets aan te doen.”


  „Dat wil dus zeggen dat we nog maar vier en een half uur speling zullen hebben.”


  De Kapitän knikte. „Weet ik... weet ik. Maar ik moet die vent kwijt zien te raken. Hij is veel te dicht bij iets wat hij niet zien mag.” Kunz die aandachtig had geluisterd, vond dat de Kapitän eigenlijk met „Heil Hitler” had moeten eindigen. Hij was aan dergelijke uitbundigheden gewend en nu teleurgesteld dat deze kreet op zo’n belangrijk moment achterwege bleef. Von Stolberg noch Von Holem beantwoordde ooit zijn ‘Heils’ wanneer ze op zee waren, want ze stamden beiden uit een geslacht van mannen van betekenis die reeds algemeen bekend waren voor iemand nog aan Kunz’ afgod dacht. Schwachofer moest ook niets van dat gegroet hebben; als zeeman was hij te veel kosmopoliet om zich met dat gedoe in te laten, ofschoon Kunz hem dikwijls aan zijn kant vond wanneer hij moeilijkheden had met de „Vons”. Er bestond een scherpe scheiding tussen de officieren van de U.121; een scheiding die aan boord van een Brits schip ondenkbaar zou zijn. En niet alleen de officieren, doch ook de manschappen waren verdeeld in nazi’s en mannen die alleen maar Duitser waren. Iedereen in de boot kon het gedreun van de Britse schroeven horen. Het werd voortdurend luider, als het gerommel van een trein die door een tunnel op hen afkwam.


  „Bakboord dertig! Volle kracht stuurboord! Opkomen op een-drie-nul.”


  De wachtende mannen voelden de boot draaien. Het gezoem van de stuurboordsmachine werd sterker. In de donkere diepte begon hij te draaien om op zijn schreden terug te keren.


  De jager rende blindelings verder om zijn dieptebommen te werpen.


  — 3 —


  „Zoek achteruit,” beval de commandant van de Hecate de asdic-hut.


  „Zoek achteruit, commandant,” herhaalde Hopkins’ stem en toen:


  „Erg verwarrende echo’s, commandant. ’t Ziet er naar uit dat het even zal duren voor het water weer rustig is.”


  „Ik zal wat uit de buurt gaan, dan wordt de zaak duidelijker.”


  De Hecate verwijderde zich van het gebied van verstoord water en had dit drie minuten later vijftienhonderd yards achter zich gelaten. Maar nog steeds was er geen enkele echo die op een U-boot wees. Verrast, geërgerd en verontrust draaide de commandant zijn schip weer in de richting van het punt van aanval. Dat kostte hem andermaal drie minuten. Hij wist niet dat de U-boot, die sneller kon draaien dan de jager, zich nu zo vlug mogelijk uit de voeten maakte achter het scherm van verstoord water. Bij de uitwerking van de dieptebommen had de U-boot zijn twee pillen gevoegd en hij was nu reeds zestienhonderd yards aan de andere zijde van het verstoorde gebied en buiten asdic-bereik.


  „Geen contact,” rapporteerde de asdic-hut. „Zoek 360 graden!”


  Zijn vijand was hem ontglipt. Hij had verwacht de echo van de U-boot de door de dieptebommen in beroering gebrachte zee te kunnen terugvinden als een kaap in de mist; een massieve vorm die uit wazige nevelen naar voren kwam. Maar de U-boot moest zijn gedraaid en ergens anders zijn heengegaan, want de commandant was niet zo optimistisch te veronderstellen dat deze ene aanval de vijand onmiddellijk en totaal had vernietigd. Hij maakte zich dan ook ernstig bezorgd.


  Hij was nog meer van streek toen hij van Ellis’ verpletterde pols hoorde, want hij gaf zichzelf de schuld van dit ongeluk. Hij had te veel geëist met zijn order de dieptestelling te wijzigen, terwijl reeds het automatische afvuurmechanisme was ingesteld. Hij wist dat hij razend zou zijn geweest wanneer tijdens een oefening een van zijn officieren een dergelijk ongeval zou hebben veroorzaakt. Natuurlijk was het feit dat ze in gevecht met de vijand waren een aannemelijke verontschuldiging, maar zijn eigen geweten zei hem dat hij schuldig was.


  De Hecate stoomde nu door het verstoorde water en de asdic-straal zocht als de vinger van een blinde de zee af. „Geen contact, commandant,” meldde de asdic-hut. „Blijf zoeken.”


  „Zoeken 360 graden, commandant,” zei Hopkins. De commandant liep naar de plot en bestudeerde de situatie. „Hij heeft ons ’t nakijken gegeven, navigator. Ik wil naar een positie, vier mijl aan stuurboord van de plaats van aanval om daar 360 graden te gaan zoeken. Ik zal hoge vaart lopen met ingehaalde asdic.”


  „Aye, aye, commandant.”


  De asdic-hut zei: „Geen contact, commandant.”


  „Ophouden met zenden. Haal de asdic binnen,” en tegen de oudste officier: „Bakboord twintig. Stuur twee-acht-nul. Driehonderd omwentelingen.”


  Het schip helde sterk over onder de druk van het roer en de kracht der grote schroeven die zich inspanden om de Hecate een dertigmijls vaart te geven. Ze trilde als een opgewonden renpaard. De log tikte sneller naarmate haar snelheid toenam. Een warme gaswalm woei uit de schoorsteen over de brug. Het kielzog werd tot een lange, schuimende streep.


  De commandant ging weer naar de plot. „Waarschuw me wanneer we vijfhonderd yards van de positie vandaan zijn.” Hij stapte het kompasbordes op teneinde zich de koele ochtendwind in het gezicht te laten waaien. Hij was moe, hongerig en terneergeslagen — maar hij mocht dat alles niet laten merken. Negen minuten later riep de navigator zijn waarschuwing uit de plotkamer. „Nog vijfhonderd yards, commandant.”


  „Honderdvijftig omwentelingen. Stuur twee-een-nul.” Onmiddellijk begon de Hecate minder vaart te lopen. De commandant richtte zich tot de asdic-hut. „Laat de asdic zakken. Begin met zenden. Zoek 360 graden.”


  Hij liep weer naar de plotstandaard. „Navigator, als we aan deze kant geen succes hebben, zullen we ’t aan de andere zijde proberen. Ik ben er zeker van dat hij z’n oude koers van twee-een-nul weer gaat opzoeken. Als hij die koers opgeeft, dan is hij evengoed verslagen alsof we hem vernietigd hadden. Zoek dit maar ’s voor me uit: Geef de U-boot een draaiing naar bakboord van het punt waar hij onder water is gegaan. Laat hem dan vijftien minuten lang met zesmijls vaart stomen op een koers tegenovergesteld aan z’n oude koers. Laat hem dan veertig minuten met viermijls vaart een koers van een-twee-nul volgen, en breng hem dan weer terug op z’n oude twee-een-nul koers.”


  De asdic viel hem in de rede: „Geen contact, commandant.” Tegen de asdic: „Blijf proberen!” en vervolgens verder sprekend tegen de navigator: „Ik moet een koers hebben die de zijne kruist — om en nabij de achtentwintig mijl. Bij zo’n vaart zal hij niet proberen ons te torpederen.”


  „Aye, aye, commandant.” IJverig boog de navigator zich over zijn kaart, nu en dan even zijn rekenliniaal raadplegend. De commandant bleef een ogenblik naar hem staan kijken en stak toen een sigaret op.


  „Geen contact, commandant,” meldde Hopkins. „Goed. Stop er dan maar mee. Haal de asdic binnen.” De commandant liep met een paar snelle passen naar de plotstandaard. „Heb je die koers, navigator?”


  „Dat wordt een-vijf-twee, vaart negenentwintig mijl, commandant.”


  „Dank je, kerel! Waarschuw me wanneer we vijfhonderd yards van het punt zijn waar we hem zouden moeten treffen,” en tegen de oudste officier: „Stuur een-vijf-twee. Tweehonderdnegentig omwentelingen.” Andermaal trilde de Hecate en helde ze sterk over. Niet zodra was ze op haar nieuwe koers of haar boeggolf werd hoger. De achtersteven zakte weg en de hekgolf rees als een waaier van wit schuim steil omhoog uit het kielzog dat in een wilde werveling de oceaan in tweeën sneed. Peinzend keek de commandant naar deze door dertigduizend paardenkrachten veroorzaakte verminking. Hij moest denken aan de wonderlijke ironie, dat welke reputatie dit daverende, metalen monster zich ook mocht verwerven, het toch op geen enkele wijze zijn eigen element blijvend kon verstoren, want na enkele minuten zou elk spoor van hun doortocht verdwenen zijn. Terwijl hij daar stond, zag hij zijn hofmeester aan dek komen, zich handig in evenwicht houdend op het slingerende dek; één hand voor zichzelf, in de ander een theedoek, waar hij wat ingeknoopt had. Hij zigzagde over het dek en éénmaal moest hij even stilhouden om zich vast te grijpen. Weldra klauterde hij de ladders naar de brug op. De commandant liep naar de kaartentafel. „Hier is uw ontbijt, commandant.”


  „Robins, hoe wist je dat ik precies vijftien minuten de tijd heb om een stukje te eten?”


  „Dat kwam toevallig zo uit, commandant. ’t Is acht uur. Da’s de tijd voor uw ontbijt, commandant. Niks bijzonders. Alstublieft, bacon en roereieren. Ja, ze zijn maar van eierpoeder, iets anders hebben we nu niet meer, commandant. Maar ’t zal u wel smaken.” Hij schonk een kop koffie in en zette die voorzichtig in de bak met potloden die achter de kaartentafel hing. Zonder het openlijk te durven erkennen, was de commandant als de dood voor Robins, die hem behandelde zoals een kindermeisje haar pupillen. Wanneer de commandant in een of andere haven een diner gaf, was hij — tot het moment waarop de gasten arriveerden — altijd een beetje bang dat Robins zou zeggen: „Laat me uw handen ’s zien” dan wel zou informeren of hij zich wel achter de oren had gewassen.


  Haastig begon de commandant zijn ontbijt naar binnen te werken. Eten kon hij onder deze omstandigheden slechts te hooi en te gras en hoe eerder het voedsel naar binnen was, des te beter. Hij wendde zich tot zijn oudste officier: „Ik weet niet goed hoe we met ’t ontbijt van de officieren aan moeten. Misschien is het wel ’t beste dat de hofmeesters het rondbrengen. Wat de manschappen betreft kunnen we telkens een vierde van elke ploeg naar beneden laten gaan; maar bij alarm moeten ze onmiddellijk naar hun posten rennen. ’t Kon wel ’s een tijdje duren eer we die U-boot terugvinden.”


  „Ik begrijp niet hoe hij er zo tussenuit kon knijpen.”


  „Hij is naar links en naar rechts gedraaid. Ja, ’t is een sluwe bliksem. Hij draait vlugger dan wij. Als ik m’n oude korvet nog had, kon ik nog vlugger draaien dan hij en voorkomen dat hij me voortdurend tegen z’n staart laat kijken. Maar ja, als wij een korvet waren, zou hij rustig naar de oppervlakte komen en van ons wegrennen. Nee, we kunnen beter blijven wat we zijn als we een duel moeten uitvechten. Als je snelheid hebt, dan moet je ook lengte aanvaarden en dat betekent lastig draaien.”


  De commandant had zijn ontbijt naar binnen en nam de mok met koffie op.


  „Brug,” waarschuwde de plotkamer. „Ja, brug hier.”


  „Nog vijfhonderd yards, commandant.”


  „Dank je, navigator.”


  De commandant wendde zich tot de oudste officier. „Minder vaart en ga twee-een-nul voorliggen.” Toen tegen de asdic: „Zakken je asdic en ga zoeken!”


  „Driehonderdzestig graden, commandant?”


  „Precies!”


  Het schip minderde vaart en andermaal klonk het geping van de asdic uit de luidspreker. Ping — Ping — Ping — Ping — PONG.


  „Goeie genade, we zitten bijna boven op ’m!”


  Opgewonden riep de asdic: „Commandant! Commandant!”


  „Kalm aan maar, Hopkins. Ik kan ’t heus wel horen... een paar streken aan bakboord. Wat is de afstand?”


  „Vierhonderd. Peiling een-vier-nul.”


  „Heb je tijd voor een aanval?”


  „Zeker, commandant.”


  „Ga je gang dan maar. Dieptebominstelling tweehonderdvijftig voet. Dieptebommenploeg, opgepast.”


  „’t Doel nadert, commandant.”


  „Stuur een-acht-nul.”


  „Afstand driehonderd.” Onmiddellijk vervolgde de asdic: „Contact recht vooruit verloren, commandant.”


  De commandant klemde de lippen op elkaar. Het was allemaal louter geluk geweest. Vooropgesteld dat zijn veronderstellingen juist waren, dan kon met vrij grote waarschijnlijkheid worden aangenomen dat hij de U-boot ergens in een gebied van vier vierkante mijlen zou vinden. Maar om nu plotseling vlak boven de vijand te komen, dat stond gelijk met het vinden van een naald in een hooiberg. De aanval was veel te haastig in elkaar gezet om enige kans op succes te kunnen hebben, maar misschien was het geluk aan hun kant. Moest hij de aanval doorzetten of niet? De seconden verstreken. Als ze lanceerden dan waren ze weer tien dieptebommen armer. De commandant kruiste z’n vingers en herriep zijn order niet.


  De Hecate sidderde toen de dieptebommen explodeerden.


  — 4 —


  De dieptebommen van de eerste aanval der Hecate hadden de U-boot hevig doen schokken, maar daar ze op z’n minst dertig meter boven de boot waren geëxplodeerd, terwijl het centrum van het „patroon” een eind aan stuurboord had gelegen, was de uitwerking niet erger geweest dan bij vorige aanvallen, welke de bemanning te verduren had gekregen.


  De U.121 was snel gedraaid en op haar schreden teruggekeerd. Het geruis van de Britse schroeven werd zachter en stierf weg. De bemanning voelde eer dan ze hoorde het gesuis van de zweep der asdic. Maar het bereikte hen via het door de explosies verstoorde water en ze waren er tamelijk zeker van dat dit gordijn hen en hun boot voor de vijand verborgen hield. Weldra konden ze niets meer horen, ook al drukten ze hun oren tegen de scheepswand; alleen Braun met z’n gevoelige instrumenten kon de uitzendingen van de Britse oorlogsbodem opvangen.


  „Halve kracht, vier mijl,” beval de Kapitän toen er een kwartier was verstreken. „Stuur een-twee-nul.”


  Het gezoem der motoren werd wat zwakker en de lichte trilling verdween uit de boot, die behoedzaam wegsloop door een donkere wereld en boven een andere wereld die nog donkerder was — en zo kil als de dood.


  Braun waarschuwde door zijn spreekbuis de centrale. „Herr Kapitän, de jager gebruikt z’n asdic niet meer en ik hoorde snel draaiende schroeven, maar heel in de verte. Ik geloof dat de jager met hoge vaart ergens anders heen is gegaan.” Von Stolberg dacht snel na. Alles wees erop dat hij er werkelijk in was geslaagd de vijand te ontlopen; althans voorlopig. Maar waarom had de jager zich zo plotseling uit de voeten gemaakt. Het was zo volkomen in strijd met alles wat hij voordien had meegemaakt en ook met hetgeen andere commandanten hadden ervaren. Over het algemeen hadden de Duitsers veel kritiek op degenen die jacht op hen maakten; ze beweerden dat de Britten zo lang op één plek bleven ronddraaien, dat een vastberaden en voorzichtige U-bootcommandant kon wegsluipen. Von Stolberg was nuchter genoeg om te kunnen inzien dat het een hoogst eenzijdige verklaring was, want degenen die niet hadden kunnen wegsluipen, waren niet in staat hun zienswijze te verkondigen; want ze waren dood of zaten in een kamp voor krijgsgevangenen.


  Was de Britse commandant bezig met een eigen aanvalstactiek toe te passen, of was er daarboven in de zon en in de lucht iets gebeurd dat hem de jacht had doen afbreken? Was de Cecilie misschien vroeg op het rendez-vous verschenen en bij het doorkruisen van het gebied toevallig in de buurt gekomen van een jager, die een aanval deed op de U-boot waarmee ze een afspraak had? Dan kon het welslagen van de hele operatie ernstig in gevaar zijn gekomen; want al was de goed bewapende koopvaardijkruiser zeker in staat de Brit tot zinken te brengen, hij kon onmogelijk de jager te pakken krijgen, wanneer deze besloot buiten het bereik van de raider te blijven en radiografisch de Britse Admiraliteit om assistentie verzocht. De commandant van de raider zou dat even goed begrijpen als ieder ander. Hij zou zich voordoen als een ongevaarlijke koopvaarder en trachten de jager binnen het bereik van zijn verborgen gehouden kanonnen te lokken, teneinde de vijand te vernietigen alvorens deze een sein kon verzenden. Von Stolberg vroeg zich af welke list de raider zou verzinnen en zijn levendige fantasie dacht al aan een verzoek van de Cecilie aan de jager om een dokter te sturen voor een ernstig gewonde schepeling. Hij vond dat een prachtig idee, waar die sentimentele Britten zeker in zouden trappen. In gedachten zag hij de jager al gestopt bij de koopvaarder liggen; een sloep zou worden gestreken en de bemanning van de jager langs de reling staan om alles op te nemen. Niemand zou op de zogenaamde koopvaarder letten... tot het te laat was. Wat zou hij op zo’n moment graag de commandant van de raider zijn!


  „Tijd om op koers twee-een-nul te gaan, Herr Kapitän,” waarschuwde de navigator en niet zonder tegenzin liet Von Stolberg zijn droom schieten. „Uitstekend.”


  Hij hoorde zichzelf dit zeggen, maar... was het wel „uitstekend”? Was dat voor hem wel de beste koers? Hij was nu bevrijd van de Brit, die was verdwenen om naar iets anders te gaan kijken of die misschien de manoeuvres van de U-boot hopeloos verkeerd had uitgelegd. Von Stolberg bedacht dat, indien hij in zuidoostelijke richting bleef stomen, zijn kans op ontdekking al heel gering zou zijn. Want zelfs indien de vijand hem in die richting achtervolgde, dan kon hij de uitzendingen van de Britse asdic al horen lang voor de jager een echo van de onderzeeboot zou krijgen; het was dan mogelijk ontwijkende manoeuvres te maken. Op een grote afstand kon een U-boot vrijwel altijd een alleen opererend schip ontwijken. Een in frontlinie aanvallende escortegroep was wat dat betrof een heel wat gevaarlijkere tegenpartij. In het zuidoosten lag voor de U.121 de veiligheid en niemand zou het haar commandant ten kwade kunnen duiden wanneer hij daarheen trok. Een van zijn eerste plichten was de zorg voor de veiligheid van zijn schip. Zou het verantwoordelijk zijn als hij tot het invallen van de schemering naar het zuidoosten stoomde om dan boven water te komen en op de diesels naar het rendez-vous te gaan? Wanneer hij dit deed, zou hij nog juist op tijd kunnen zijn. Maar het zou op het kantje af zijn en hij zou geen minuut speling hebben voor ’t geval er iets verkeerd ging. Een zeeman moest altijd een marge aan tijd of snelheid hebben — en hij bezat geen van beide. „Uitstekend, Herr Oberleutnant. Stuur twee-een-nul.” Hij had de lippen op elkaar geknepen en diepe lijnen stonden in zijn bleke gezicht gegroefd. De groeven liepen aan weerszijden van de neus naar de mondhoeken en vormden een driehoek. Onwillekeurig had hij de schouders achteruit getrokken als stond hij bij een parade in de houding, maar zijn mannen bemerkten het niet eens, want ze hadden het te druk met het controleren van hun meters. Bij het nemen van zijn beslissing had hij zijn plicht gedaan zoals hij die zag. Het was van het grootste belang dat hij tijdig het rendez-vous bereikte — zowel wat zijn persoonlijke eerzucht als de belangen van het vaderland betrof —, want het welslagen van de operatie was van de grootste betekenis. Als hij zijn doel bereikte, zouden de fotokopieën van de kostbare code op zijn minst veertien dagen eerder in het bezit van het Oppercommando zijn dan wanneer ze met de Cecilie kwamen en — met enig geluk — twee dagen voor de code in werking zou treden. Want de Cecilie moest een lange en gevaarlijke weg afleggen, die haar van de hete evenaar naar de koude nevelen van de noordelijke doorvaart rondom IJsland zou brengen. Meer dan eens zou ze van koers moeten veranderen, want zodra ze maar even kon vermoeden door een ander schip te zijn gezien, moest ze zich voordoen als een snelle koopvaarder, die op eigen gelegenheid tussen het Amerikaanse vasteland en de Britse eilanden stoomde. Het was volstrekt niet zeker dat ze aan de waakzaamheid der geallieerde schepen en hun verdraaid goed werkende vliegtuigen zou ontsnappen. ’t Was zelfs heel goed mogelijk dat ze Bremen nooit zou bereiken en in dat geval zouden de fotokopieën die de U.121 naar Brest bracht, de enige zijn. Maar of de Cecilie nu al fortuinlijk of onfortuinlijk zou zijn op haar stormloop naar de Denemarken Straat en de noordelijke doorvaart, het zou altijd op z’n minst vijf weken duren eer ze een Duitse haven kon aanlopen. Hij, Von Stolberg, kon de documenten binnen drie weken afleveren. Dan zouden er dus twee weken zijn gewonnen; twee weken gedurende welke de marineseinen der geallieerden even snel door het Reich als door de geallieerden zelf gedécodeerd konden worden. En de tegenpartij zou nog altijd denken dat het breken van zijn code de vijand dagen en dagen kostte. Het was wel duidelijk dat er haast bij was, want aldus was het mogelijk de vijand ontzaglijke, misschien wel catastrofale schade toe te brengen. Koste wat het koste: hij, Peter von Stolberg, zou tijdig op het rendez-vous zijn. Op de een of andere wijze zou hij die Britse tegenstander met z’n kwikzilverachtige geest te slim af zijn. Voor het moment had hij niets van hem te vrezen. Andermaal vroeg de Kapitän zich af waarom zijn tegenstander zich na die zorgvuldige nachtelijke achtervolging — een activiteit welke beslist pleitte voor ’s mans kwaliteiten zo plotseling uit de voeten had gemaakt. Hij plaatste zich in de positie van de Britse commandant, analyseerde zorgvuldig alle factoren en ontwierp zelfs een zorgvuldig zoekschema, waarbij de jager voor de rest van de dag in steeds groter wordende kringen rond een zelfde punt bleef draaien.


  En nu was hij er nog sterker van overtuigd dat zijn beslissing juist was geweest.


  Het was ook een beslissing waarmee hij zelf was ingenomen, hetgeen zijn zelfvertrouwen versterkte. Dit laatste was — zo wist hij — voor een U-bootcommandant van de grootste betekenis, want gebrek aan vertrouwen in zijn bekwaamheid de vijand te slim af te zijn, stond gelijk met gebrek aan durf. Maar er was ook wat anders, iets wat hij zelf moeilijk zou hebben kunnen omschrijven, want hij dacht en handelde instinctief en niet bespiegelend. Het was niet zijn plicht jegens zijn Führer— die hij in stilte slechts als Herr Schickelgruber zag — die hem bij het nemen van zijn beslissing had geholpen; zelfs niet zijn loyaliteit jegens de Onderzeebootdienst en groot-admiraal Dönitz. Het ging alles verder terug, naar dat verre verleden dat zijn uitdrukking vond in de Almanach de Gotha, en nog verder terug, tot bij de oude religie van Odin en Thor met de belofte van een Walhalla voor helden die in de strijd waren gevallen.


  Als Kunz alles had moeten overwegen, dan zou zijn gedachtereeks zijn besloten met „Heil Hitler”. Schwachofer zou in een dergelijke situatie gedacht hebben „Heil dem Vaterland”. Maar heel het wezen van de Kapitän had gefluisterd: „Heil Von Stolberg”.


  Hij boog zich over de spreekbuis naar de man aan de hydrofoon.


  „Braun, kun je wat horen?”


  „Niets, Herr Kapitän. Totaal niets.”


  Wat kon die Brit toch uitvoeren? ’t Liefst zou hij naar periscoopdiepte gaan om eens rond te kijken. Was de vijand verdwenen, dan was hij zelf volkomen veilig. Mocht de jager met dezelfde vaart terugkeren waarmee hij was weggegaan, dan zou de hydrofoon hem al op vier mijl afstand ontdekken.


  Hij zei tot Schwachofer: „Breng de boot op veertien meter. Ik wil de periscoop gebruiken.”


  De samengeperste lucht siste toen het water uit de ballasttanks werd geblazen. De naald van de dieptemeter bewoog eerst snel en daarna trager toen ze de twintig meter naderden. Op deze diepte werd de boot zorgvuldig horizontaal gebracht alvorens verder te stijgen naar negentien, achttien en tenslotte veertien meter. „Veertien meter. Diepte constant,” meldde Schwachofer. „Mooi.” Von Stolberg kon de vakkundigheid van zijn oudste officier waarderen. Wat er ook gebeurde, nooit liet Schwachofer iets merken van opwinding, ook al moest hij deze toch meermalen voelen. Andermaal steeg de periscoop uit zijn bun op. Eén handgreep bediende een beweegbare spiegel, waarmee de lucht kon worden afgezocht. Automatisch zocht de Kapitän naar vliegtuigen; jarenlange ervaring in het gebied van de Noordelijke Atlantische Oceaan had hem geleerd bij het boven water komen eerst naar boven te kijken en daarna pas te zoeken naar schepen, die immers minder direct gevaar betekenden.


  Maar noch in de lucht, noch aan de oppervlakte kon hij ook maar iets vinden. Geen masttop zwaaide boven de horizon, die zich, nu wind en zee kalmer waren geworden, scherper aftekende en in slechts geringe mate door de golven werd misvormd. De Kapitän dacht er een ogenblik aan boven water te komen en op zijn diesels weg te rennen. Hij was nu al bijna twee uur onder water en al voer hij maar een paar minuten op de diesels, dan kon hij toch al de lucht in de boot verversen, de batterijen laden en nog een paar mijlen extra van zijn vijand vandaan komen. Nu het helder dag was, zou hij hem even gauw zien als de Brit hem in de gaten kon krijgen — mogelijk op een afstand van tien mijl, of zelfs meer. Op die afstand zou de jager zeker geen asdic-contact kunnen krijgen.


  Nu de boot onder water was, werd zijn horizon beperkt door de hoogte van de periscoop boven water en kon hij niet verder dan vijf mijl rondzien. Wanneer de boot boven water kwam, werd dat vijftien mijl ver. Als hij boven water kwam, zou dit in het gunstigste geval tot zijn ontsnapping leiden en in het ongunstigste betekenen dat hij de volgende dag twee uur langer onder water moest blijven. „Klaar voor boven water!”


  „Herr Kapitän, Herr Kapitän!” Het was de stem van Braun in de hydrofoonhut.


  „Luister wat hij heeft, Otto,” zei de Kapitän, nog steeds door de langzaam ronddraaiende periscoop kijkend. Vaag was hij zich bewust van een opgewonden gesprek achter zich. „Wat is er aan de hand?” Hij draaide een ogenblik het hoofd om.


  „Herr Kapitän. Braun zegt dat hij snel draaiende schroeven hoort.


  Ze moeten ver weg zijn, maar komen dichterbij.”


  Von Stolberg liet de periscoop in de steek en wrong zich langs Von Holem om zelf door de spreekbuis met Braun te praten.


  „Hoe snel, Braun?”


  „Erg snel, Herr Kapitän. Ik heb ’t nooit eerder zo snel gehoord.”


  „Op welke peiling?”


  „Dwars aan stuurboord.”


  Terug aan de periscoop draaide hij deze naar stuurboord en drukte zijn gezicht tegen de oogdoppen.


  „Himmel!” In het midden van de horizon waren twee witte pluimen van water zichtbaar. Daar tussenin zwaaiden de mast en de bovenbouw van de jager. Het was zinloos torpedo’s te lanceren op een zó snel lopend doelwit en nijdig drukte Von Stolberg op de knop om de periscoop te laten zakken. „Snelduiken naar tachtig meter! Snel!”


  „Jawohl, Herr Kapitän. Snelduiken naar tachtig meter,” herhaalde Schwachofer.


  De boot zakte sterk voorover en het gezoem van de elektromotoren werd luider. Schwachofer liet eerst de boegtanks vollopen teneinde de duikhoek te vergroten en de schroeven in staat te stellen de boot naar de diepte te jagen. De vents zouden in omgekeerde volgorde worden gesloten zodat de boot tenslotte horizontaal kwam te liggen. De oudste officier was een ware artiest wanneer het er om ging de boot op te vangen; één verkeerde manoeuvre van zijn kant en ze zouden doorschieten naar een diepte, die zelfs de stalen drukhuid kon kraken.


  Zich vasthoudend aan de periscoop en aan een hoek van Kunz’ plottafel vloekte Von Stolberg in stilte. Wat ter wereld moest je tegen zo’n dolleman beginnen? Dat type was gevaarlijker dan de bekwaamste tegenstander; want het was onmogelijk zijn volgende zet te raden. „Hoor je asdic-uitzendingen?” vroeg hij Braun. „Neen, Herr Kapitän.”


  Dat was begrijpelijk, want volgens hetgeen hij van de geallieerde asdic had gehoord en gelezen, kon deze niet boven een bepaalde snelheid worden gebruikt. Wat ter wereld wilde die Britse commandant dan? Het was zeer waarschijnlijk dat de jager over hem heen zou gaan om achter de andere horizon te verdwijnen. Maar goed, als het dan een dag van alarm en ontwijken moest worden, dan was dat nog altijd beter dan de vijand vlak op de hielen te hebben. De U-boot kwam nu horizontaal te liggen en de commandant minderde vaart tot vier mijl nu de schroeven hun plicht hadden gedaan. „Sluipvaart!” commandeerde hij. Dit betekende dat de duikroeren — horizontale vlakken die de boot zijn diepte geven — met de hand moesten worden bediend, opdat de voor dit werk bestemde motoren geen geruis zouden maken.


  Iedereen in de boot kon nu het geluid der schroeven horen — een gesmoord gerommel dat geleidelijker krachtiger werd. Het zwol nog sterker aan en het gaf de bemanning van de U.121 een schok toen het plotseling zwakker werd. Was de jager over hen heen gevaren en verdween hij nu? Het was onmogelijk, want het geluid kwam nog altijd van stuurboord; er was geen hydrofoon nodig om dat te kunnen constateren. Het geluid werd zwakker, steeds zwakker en toen — met een tik die zelfs de onverschilligste onder hen deed verstijven van schrik viel de zweep van de Britse asdic op de stalen huls, die hen omsloot. Een zacht geruis ging door de boot toen de mannen na de plotselinge schrik weer ademhaalden.


  „Grote genade!” dacht de Kapitän. „Hij is dwars van me, op vierhonderd meter! En ik heb geen tijd meer om te draaien. Als hij nu aanvalt, heeft hij een goede kans me tot zinken te brengen. Maar misschien heeft hij er geen tijd voor en loopt hij over me heen om van de andere kant terug te komen. Ik zal daar op voorbereid zijn. In zijn opwinding zal hij eerder te laat dan te vroeg zijn bommen lanceren. Ik zal naar stuurboord draaien, zodat hij tegen mijn achtersteven kijkt.’ „Stuurboord aan boord! Volle kracht! Stuur twee-acht-nul!” Hoe sneller de U-boot de jager tegemoet voer, des te minder tijd zou deze hebben om zijn aanval voor te bereiden.


  Het geluid der schroeven was nu boven hen en hij wist dat zijn mannen instinctief het hoofd bogen. De seconden verstreken. Het gerommel van een dieptebom... ellendig dichtbij... maar als ’t niet erger werd... Het wérd erger. De Hecate had twee dieptebommen aan één kant van de U-boot geworpen. De zwaarste was sneller gezonken en explodeerde onder de boot, de andere er boven. Ofschoon elke bom op zichzelf te ver van de onderzeeboot verwijderd was, werd hun gemeenschappelijke uitwerking ontzaglijk. Het was alsof de boot door een reusachtige hand werd opgenomen en tegen een betonnen vloer gekwakt. De lichten vielen uit en slechts de zwakke noodverlichting wierp een spookachtig schijnsel door de boot. De bodem was bezaaid met versplinterd glas uit de talloze meters, welke langs de wanden van de centrale waren aangebracht.


  De boot rees en daalde onbeheerst door de diepten, terwijl Schwachofer en zijn mannen wanhopig worstelden om hem weer onder controle te krijgen. Hijgend en zwetend vochten de manschappen voor het behoud van hun boot en van hun leven.
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  Toen de uitwerking van de ontplofte dieptebommen niet langer de asdic-verdoofde, hoorde de commandant van de Hecate de opgewekte melding van de asdic-hut.


  „Contact achteruit. Peiling groen een-zeven-nul. Afstand vijfhonderd... snel toenemend.”


  Nu de combattanten tegenovergestelde koersen voorlagen, nam de onderlinge afstand elke minuut met zeshonderd yards toe. Het was dus voor de jager zaak zo snel mogelijk te draaien. „Stuurboord dertig. Stuur drie-nul-nul.”


  De Hecate helde sterk over en haar in een wijde boog rondslierende achterschip vaagde elke rimpeling van de oppervlakte en liet deze aan stuurboord satijnglad achter, terwijl de andere zijde van de jager tegen de golven schoof, zodat de toppen daarvan over de dekken sloegen.


  „Groen een-vijf-nul... Groen negen-nul... Groen zeven-nul... Groen drie-nul... Groen een-nul,” meldde de asdic-afdeling trouw. „Midden je roer. Houden op drie-nul-nul.”


  „Rood nul-vijf,” zei de asdic. „Peiling twee-negen-vijf. Afstand zeventienhonderd. Onderzeeboot. Gaat van ons vandaan.” De commandant realiseerde zich dat hij nog juist bijtijds was gedraaid. Een of twee minuten langer, en de U-boot zou van de jager verlost zijn geweest. Hij liep naar de plotstandaard. „Wat dacht je van die aanval, navigator?”


  „Als de dieptestelling er niet te ver naast is geweest, dan moet onze afwerper aan stuurboord hem behoorlijk te pakken hebben gehad, commandant.”


  „Ik mag ’t lijden.”


  „Gaat u weer aanvallen, commandant?” vroeg de oudste officier. „Laten we hem een extra portie geven nu hij zich nog beroerd voelt door de vorige. Alleen... we hebben nog maar acht patronen over. En na deze aanval worden dat er zeven.”


  Weer zag de Hecate zich voor een aanval op de achtersteven van de U-boot gesteld. De laatste was van opzij geweest, maar het viel moeilijk aan te nemen dat ze die kans opnieuw zouden krijgen. Zwaar slingerend op de dwars inkomende golven, deed de jager zijn derde aanval. Weer werden de ladingen op tweehonderdvijftig voet ingesteld, maar op het moment dat het contact verloren ging, deed de afstand tot het doel een grotere diepte vermoeden. Graag had de commandant de dieptestelling op het laatste moment nog gewijzigd, maar de gedachte aan Ellis’ verpletterde hand weerhield hem. Evenmin kon hij de order tot vuren herroepen. Er waren nu dus nog zeventig dieptebommen over.


  „Contact achteruit. Peiling een-vijf-nul, afstand vijfhonderd,” rapporteerde de asdic.


  Een geluk dat ze nog altijd contact hadden. Weer liep hij naar de plotstandaard. „En, navigator?”


  „De U-boot draaide op het laatste moment naar bakboord, commandant. Hij ligt weer twee-een-nul voor, of ik zou me al heel sterk moeten vergissen.”


  „O, wat stom van me! Ik had moeten begrijpen dat, wanneer hij draaide, hij dat naar bakboord zou doen. Ik had aan bakboord van hem moeten aanvallen. Maar daar is niets meer aan te doen. Volgende keer beter. Dit patroon kan hem niet veel kwaad hebben gedaan.” Wat nu? Aanvallen tot al zijn munitie was verbruikt, of contact met de vijand houden en de zaken eens rustig overdenken? De hofmeesters verschenen op de brug met schalen sandwiches. ’t Leek waarachtig wel een schoolreisje. Hij zou achter de U-boot blijven hangen. Liever zou hij naast de U-boot opstomen, op ongeveer een halve mijl afstand ervan, maar dan liep hij het risico van een torpedo-aanval. Op dit moment, zo wist hij, was de U-boot te diep om te kunnen lanceren, maar hij kon langzaam tot lanceerdiepte stijgen. De nieuwe U-boten hadden torpedo’s die na het lanceren negentig graden — sommigen beweerden zelfs honderdtwintig graden — konden draaien. Het was beslist veiliger achter de vijand te blijven.


  Hij liep het kompasbordes op. „Oudste officier, terwijl u ontbijt, neem ik de wacht over. Ik blijf een tijdje op een halve mijl achter onze vriend stomen.”


  De Hecate nam haar wachtpost in als een grote waakhond die zich onder een boom heeft opgesteld. De U-boot zwoegde verder op haar koers van twee-een-nul graden en achter haar volgde de jager, welks bemanning in de zon zat te bakken of rustig ontbeet. De dekploeg kwam op de brug en veegde sigarettenpeuken, omslagen van chocoladerepen en een verrassend grote hoeveelheid stof, dat zich zelfs in het midden van de oceaan op de brug ophoopte, weg. Elke vijf minuten gaf de asdic-hut afstand en peiling door. „Peiling twee-een-nul. Afstand duizend yards.”


  De commandant ging naar zijn kajuit om zich te scheren. Later zocht hij Ellis in de ziekenboeg op.


  „Wat ellendig van die hand van je, Ellis.”


  „M’n eigen schuld, commandant.”


  „Niet helemaal, Ellis. Ik eiste te veel, toen ik de dieptestelling op ’t laatste ogenblik liet veranderen.”


  „Gaat u die beroerling afmaken, commandant?”


  „Ik hoop ’t, Ellis.”


  „Ik ook, commandant. Ik zou ’t beslist niet beroerd vinden als u ’t deed.”


  „Ik zal zorgen dat we je zo gauw mogelijk in een hospitaal krijgen, zodra we in Freetown zijn. Die plastische chirurgie is tegenwoordig fantastisch.”


  „Dat heb ik ook gehoord, commandant. Dank u, commandant.”


  „Wat ben je in de burgermaatschappij, Ellis?”


  „Schrijnwerker, commandant.”


  „O!” De commandant had gehoopt op een gans ander beroep. Schrijnwerker! Ellis zou geen hout meer bewerken. De chirurgen waren wel fantastisch, maar geen tovenaars. „Je moet er niet over gaan piekeren, Ellis.”


  „Dat zal ’k niet doen, commandant... als u die rottige boot maar kapot maakt.”


  „Ik zal m’n best doen, Ellis, wij allemaal trouwens.” Verslagen ging de commandant weer naar de brug... Schrijnwerker! Op de brug viel het hem onmiddellijk op dat de dekploeg in actie was geweest.


  „Goed werk, oudste officier. Nu lijkt ’t weer op onze oude Hecate.” Wat moest een commandant toch voortdurend van houding veranderen.


  De navigator had hem gehoord en riep hem uit de plotkamer op. „Kan ik m’n wacht aan luitenant ter zee Miller overdragen, commandant, om ’t zonnetje te schieten en de chronometer op te winden?”


  „Ga je gang, navigator.” Toen tot de oudste officier: „Wilt u de schipper, de commandant van de asdic en meneer Grain hier laten komen. We zullen een kleine conferentie houden.”


  „Aye, aye, commandant.”


  De navigator verscheen met zijn sextant aan dek, gevolgd door een matroos, die in een mahoniehouten doos de chronometer droeg. „Zodra u klaar bent, navigator, wil ik u graag er bij hebben wanneer we de situatie gaan bespreken.”


  Toen ze in de beschutte hoek van de brug bijeen waren, nam de commandant het woord.


  „Het ziet er naar uit dat ’t een lange jacht gaat worden. Ik had nooit gedacht dat één enkele jager zo’n ernstige handicap kon betekenen. De U-boot kan veel sneller draaien dan wij en ons steeds zijn achtersteven toekeren. We hebben nu al eenderde van onze lading dieptebommen verbruikt en de U-boot hoeft de eerste vierentwintig uur nog niet boven water te komen. Dat is dan zo ongeveer de situatie. Over vierentwintig uur of daaromtrent zal hij z’n lucht hebben verbruikt en al kan ik dan niet z’n drukhuid kapot krijgen, ik hoop tenminste z’n zenuwen te kraken. Nu moeten we dus rekenen op een lange jacht en jullie kunt natuurlijk niet aan één stuk door wacht blijven lopen. En toch kunnen we elk ogenblik onze beste mensen op post nodig hebben, — opeens, zonder voorafgaande waarschuwing. Daarom wil ik dat jullie je in de buurt van je posten installeert en daar gaat zitten uitrusten. We hebben voldoende, goed afgeoefende manschappen die het routinewerk kunnen doen, terwijl ons ‘eerste team’ zich klaar houdt voor het grote werk. Ik weet wel dat ’t geen prettige regeling is, maar die moffen zijn er heel wat beroerder aan toe. Ik heb nog zeven patronen over en er zijn nog zes wachten voor de vierentwintig uur van de U-boot om zijn. We zullen hem aanvallen om elf uur dertig, drie uur dertig, vijf dertig, zeven dertig, elf dertig, drie dertig en dan de laatste aanval morgenochtend als het licht wordt. Na een paar keer zullen ze precies weten wat ons programma is en ik wed dat ze daar erger door van streek zullen raken dan door de dieptebommen zelf.”


  De Hecate mocht dan het zwaard hebben opgestoken, haar rechterhand bleef stevig het gevest omklemmen.
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  In het schemerige licht tuurde Von Stolberg over Schwachofers’ schouder.


  „Wat is onze diepte?” vroeg hij. „Honderdtien... Alle tanks werken normaal.”


  „We zijn dus dertig meter gezakt.”


  „Ja, Herr Kapitän.”


  „Hou de boot op honderdtien tot we de schade hebben gecontroleerd. Als er niets ernstig is beschadigd, wil ik naar honderdvijftig meter gaan.”


  Von Stolbergs’ stem klonk totaal anders, bemerkte Schwachofer en hij vroeg zich af hoe de zijne wel zou klinken, want zijn mond was zo droog alsof hij door een woestijn had gemarcheerd. Reeds waren de monteurs bezig met het in orde maken van de verlichting. Er was een zekering op het hoofdschakelbord doorgeslagen en toen dit euvel verholpen was, hoefden slechts enkele lampen vernieuwd te worden.


  De plotselinge terugkeer van het licht schokte de bemanning meer dan de gedachte dat ze niets anders dan de zwakke noodverlichting over hadden. Want toen de lampen weer aangingen, onthulden deze hun andermaal het geweld van de vijand. De isolerende kurklaag was in lange strepen van de scheepswand gescheurd en lag door heel de boot verspreid, tot in de kooien en op de mannen zelf. De kurk hing in flarden aan buizen en kranen in de centrale. De gedachte dat het hen zelf zo zou kunnen vergaan was bijna even gruwelijk als de explosie was geweest. Alle glazen van de meters — niet een uitgezonderd — waren vernield en de scherven lagen overal, zelfs in hun haren.


  Toen Von Stolberg de dieptemeter de rug toekeerde, gleed hij uit over glassplinters. „Laat die rommel opruimen,” commandeerde hij Kunz, die meteen naar de boegbuiskamer liep en de onderofficier daar opdracht gaf een mannetje met een bezem te sturen. Langzaam voelde de Kapitän zijn zenuwen bedaren. Hij moest erkennen dat deze aanval hem de hevigste schok in drie jaren oorlog had bezorgd. De dieptebommen waren bijna fataal geweest. Als ze twee of maar één meter dichterbij waren geëxplodeerd, dan zou de boot onherstelbaar beschadigd zijn.


  Hij liep naar de hydrofoonhut en keek naar binnen. „Je oren niet beschadigd, Braun?” vroeg hij.


  „Neen, Herr Kapitän. Ik was gewaarschuwd. Toen de eerste dieptebom ontplofte, heb ik de koptelefoon meteen afgezet.”


  „Prachtig.” Het was vaak voorgekomen dat het gehoor van de man aan de hydrofoon ernstig werd beschadigd doordat die instrumenten het geluid der explosie enorm versterkten. De Kapitän was dan ook evenzeer geïnteresseerd in de oren van zijn ondergeschikte als in het goed functioneren van elk ander instrument in zijn boot. Dat was zijn enige reden voor het stellen van de vraag geweest en niet zijn bezorgdheid over hetgeen verscheurde oorvliezen voor Brauns verdere leven zouden hebben betekend. Niet dat Von Stolberg een wreed man was — hij bekommerde zich alleen niet om de gevoelens van anderen. Hij verafschuwde de wreedheden die zijn landgenoten, de nazi’s, elke dag in de concentratiekampen bedreven. Maar het kwam nooit bij hem op dat ‘hun streken’ ook maar enig verband hielden met de Von Stolbergs. Als iemand hem had voorgehouden dat hij even schuldig was als de nazi’s, dan zou hij hevig — en oprecht — verontwaardigd zijn geweest. „Hoor je wat?”


  „Ja, Herr Kapitän. De jager is recht achteruit. ’t Is moeilijk de afstand te bepalen door de storing van onze eigen schroeven. Ik heb de indruk dat hij dichterbij komt.”


  Het Hoofd Machinekamer, Otto Kritz, wilde hem spreken.


  „En?”


  „Geen ernstige schade, Herr Kapitän.”


  „Kunnen we veilig naar honderdvijftig meter gaan?”


  „Zover ik kan nagaan, ja.”


  De Kapitän wendde zich tot Schwachofer. „Breng de boot op honderdvijftig meter.” Het was niet waarschijnlijk dat de Brit er enig idee van had hoe dicht hij met z’n laatste aanval bij een beslissend succes was geweest. Maar de olietanks waren niet beschadigd en nu de U-boot geen oliespoor achterliet, had de commandant van de Britse jager geen enkele aanwijzing of zijn schatting van de diepte van zijn vijand al dan niet juist was geweest. Op grotere diepte is de U-boot een stuk veiliger want de dieptebommen hebben driemaal zoveel tijd nodig om naar honderdtwintig dan naar zestig meter te zinken. In tegenstelling tot een voorwerp dat in lucht valt, zakken ze steeds langzamer doordat het water op grotere diepte dichter is.


  Toen hij tot honderdvijftig meter was gezakt, had hij de uiterste grens bereikt tot welke hij durfde gaan, en zelfs op deze diepte kraakte de boot op verontrustende wijze. De nieuwere U-boten konden rustig naar tweehonderd meter gaan en één was zelfs veilig van zevenhonderdvijftig meter diepte teruggekeerd. De U.121 was echter van een ouder type en was voor deze missie uitgekozen omdat ze wat groter was dan de moderne boten en een grotere actieradius bezat. Schwachofer bracht de boot rechtstandig omlaag omdat het op grote diepte aanzienlijk moeilijker was de boot zuiver getrimd te krijgen. Uit de spreekbuis van de hydrofoonhut klonk een waarschuwing: „Jager recht achteruit... nadert snel.”


  In de boot kon men de schroeven van de Brit horen. Von Stolberg luisterde aandachtig. „Wat is de diepte?”


  „We komen juist op honderdvijftig, Herr Kapitän.”


  „Mooi!” Toen tegen roerganger Schrader: „Bakboord twintig. Stuur twee-een-nul.”


  De bemanning wachtte ademloos. Boven hen donderden de explosies. Een lamp viel uit. Verder gebeurde er niets.


  „Z’n dieptestelling is te kort,” zei Von Stolberg en er speelde een glimlach om z’n droge lippen. Schwachofer zag het; ’t was de eerste keer die dag dat de Kapitän glimlachte. Misschien voorspelde dit wat goeds. Misschien zou hij toch op de een of andere manier uit deze ellendige situatie komen. Misschien zou hij Trudi, z’n vrouw, en Mariene, hun dochtertje, toch nog terugzien.


  Kunz had de glimlach ook gezien en z’n jonge hart sprong op. De laatste ervaringen waren hem helemaal niet bevallen. Een tijdlang had hij alles vergeten over de Hitlerjeugd en de plichten van een groepsleider in die zielloze organisatie, waarin jongens en meisjes werden gedrild tot een robotachtige ongevoeligheid. Hij was alleen maar een angstige jongen geweest, opgesloten in een metalen doos die op het punt stond in de diepe oceaan in elkaar geperst te worden. Maar nu de Kapitän glimlachte, voelde hij weer iets van de moed waarover in de Hitlerjeugd altijd zo veel werd gesproken. Hij zou ’t liefst „Heil Hitler” roepen, want dat gaf hem altijd een gevoel van dapperheid.


  Von Holem zag de glimlach ook en voelde zich opgelucht. Hij zou Schloss Holem terugzien en weer op de hertenjacht kunnen gaan op het oude familiebezit. Geen ogenblik kwam de gedachte bij hem op dat wel zonderling was prachtige levende wezens te willen doden, zonder dat dit hem bevolen werd.


  Schwachofer verbrak de stilte. „Herr Kapitän, kunnen de mensen ontbijten?”


  „Ja, natuurlijk, natuurlijk. Laat maar wat ronddelen, maar er kan niet gekookt worden. We moeten zuinig zijn met elektriciteit.” Spoedig werden geopende blikken sardines en beboterde beschuiten rondgedeeld. De boter, echte boter uit Nederland, smaakte onmiddellijk naar de U-boot. Hetzelfde gold voor de beschuiten en zelfs de pas geopende blikken sardines in hun beschermende olijfolie smaakten naar dieselolie en zweet. De lucht in de boot begon al slecht te worden en toch waren ze nog maar drie uur onder water. De benauwde lucht werd mede veroorzaakt door hun eigen activiteit iets wat ze aanvaardden en waar ze aan moesten zien te wennen. De boot ‘zweette’ erg. Kleren droogden er slecht en lederwerk was na één nacht al groen beschimmeld en voegde dan zijn nare geur bij de typische lucht van de U-boot.


  Von Stolberg stopte een sardine in de mond en riep door de spreekbuis van de hydrofoonhut. „En?”


  „Nog altijd achter ons, Herr Kapitän. Zelfde koers en afstand.”


  „Zum Teufel,” foeterde de Kapitän. Wat was die dolle Brit nu weer van plan? Wilde hij hem achtervolgen als een detective een misdadiger? Alleen maar achter hem aan sluipen? Dit was geen oorlogvoering, dit was langzame vernietiging! Hij had geleerd dat de Britten altijd aanvielen en bleven aanvallen tot hun munitie verbruikt was; dan trokken ze af. Stel dat die jager de hele dag bij hen zou blijven — en ook de komende nacht! De U-boot zou de volgende ochtend omstreeks zes uur naar de oppervlakte moeten komen en dan zou die ellendeling hen te pakken krijgen zonder één dieptebom meer te hebben gelanceerd.


  En dan de Cecilie! Bleef de jager hen vergezellen naar het rendez-vous? Had hij de Britse Admiraliteit al geseind dat er een U-boot in dit gebied was? De Duitse inlichtingendienst beweerde dat de Britten altijd onmiddellijk een waarnemingsmelding seinden zodra ze contact kregen met een Duitse onderzeeboot of met een vliegtuig, maar daarna radiostilte in acht namen tot ze een succes hadden geboekt. Hij moest dus aannemen dat de Britse commandant onmiddellijk had geseind.


  Wanneer kon dat geweest zijn? De vorige avond om acht uur. Hij mocht dan nog zo’n dolleman zijn, hij zou het toch niet in zijn hoofd halen de voorschriften van zijn superieuren te negeren. Trachtend zich in de positie van de Brit te verplaatsen, kon hij tot geen andere conclusie komen dan dat deze op z’n minst twaalf uur geleden zijn verkenningssein had verzonden. Hij moest de geografische positie hebben opgegeven en die was toen zeker honderdvijftig mijl naar het noordoosten, altijd nog meer dan tweehonderd mijl van de plaats van het rendez-vous met de Cecilie vandaan. Het was dus hoogst onwaarschijnlijk dat het sein van de Brit de raider in moeilijkheden zou brengen.


  Als hij zelf de jager niet tot zinken kon brengen — en hij had de hoop nog lang niet opgegeven dat hij hierin zou slagen —, dan was hij ervan overtuigd dat de Cecilie deze taak met plezier op zich zou nemen. Wanneer het zo ver kwam, zou elk sein dat de jager dan misschien nog zou kunnen verzenden, te laat zijn om de overdracht van de waardevolle documenten te verhinderen. Weliswaar kon een dergelijk sein de Cecilie zelf in moeilijkheden brengen, maar tenzij er sterkere vijandelijke eenheden in de buurt waren, zouden haar kansen op een veilige terugtocht naar het vaderland hierdoor toch niet belangrijk worden verkleind.


  Hij keek op zijn horloge, zag dat het half elf was en begaf zich naar de hydrofoonhut.


  „En, Braun? Waar zit ie?”


  „Zelfde peiling, Herr Kapitän. Hij volgt ons langzaam.”


  „Ik zal ’s kijken of hij wakker is. ’t Is best mogelijk dat hij zich zo gedraagt omdat er iets aan zijn instrumenten mankeert en wacht tot z’n mensen dat hebben gerepareerd. Ik ga dadelijk negentig graden naar bakboord draaien. Vertel me precies wat hij doet. Ik wil weten of hij me al dan niet volgt. Begrepen?”


  „Begrepen, Herr Kapitän.”


  Von Stolberg ging terug naar de centrale.


  „Verander je koers tot een-twee-nul graden.”


  Hij voelde de boot draaien en vroeg zich af of zijn tegenstander hem zou volgen, vurig hopend dat deze rechtdoor zou stomen. Niet alleen omdat hij dan zou kunnen wegsluipen, maar ook omdat die achtervolging hem een knagende ergernis was. Zijn vergelijking van ‘detective en misdadiger’ was maar al te juist geweest, want hij voelde zich werkelijk als een man die voor de justitie vlucht; en hij was helemaal niet in staat de ironie van deze situatie te waarderen... Hij probeerde een onverschillige houding aan te nemen, maar dat kostte hem zoveel moeite dat hij ’t liever opgaf en weer naar de hydrofoonhut ging. Hij haatte zichzelf dat hij aldus zijn bezorgdheid toonde en gaf die vervloekte Brit er de schuld van.


  Tegen het schot, boven de ingewikkelde instrumenten in de hydrofoonhut, was een kompasschijf aangebracht en hij zag dat zijn boot nu de nieuw opgegeven koers voorlag. „En, Braun?”


  „Niets te rapporteren, Herr Kapitän.’


  „Je bedoelt dat hij nog altijd in dezelfde positie is?”


  „Ja, Herr Kapitän. Precies als tevoren.”


  Von Stolberg voelde dat zijn nekharen overeind waren gaan staan. Hij streek zich over het kortgeknipte haar en ging weer naar de centrale.


  „Stuur weer twee-een-nul.”


  Het was mogelijk dat een volgende koersverandering zijn achtervolger zou verrassen. Misschien waren die lui op de jager zo ingenomen met hun succes, dat ze een volgende verandering niet opmerkten. Maar het was vergeefse moeite. Weer draaide de jager rustig achter hem aan. Kennelijk mankeerde er niets aan zijn instrumenten en deze onwelkome informatie was het enige wat een verlies van vijftien minuten had opgeleverd.
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  Met langzaam draaiende schroeven gleed de Hecate door de glinsterende golven en volgde de vijand in de diepte. Het was een hoogst merkwaardige optocht.


  Gewiegd door de deining zat het dekpersoneel van het zonnetje te genieten, met uitzondering van degenen die corvée of de wacht hadden. Opgeschrokken vliegende vissen sprongen hoog boven de golven uit, zweefden een eind door de lucht en vielen dan weer kletsend in het blauwe water. Een paar wolkjes schenen achter elkaar aan te kruipen aan de verre horizon.


  „Wat een prachtige dag voor dit werk.” De dokter voegde zich bij de commandant op de brug.


  „Sinds u bij ons aan boord kwam. hebt u staan te springen om een gevechtsactie mee te maken. Nu hebt u dan uw zin. Wat denkt u ervan?”


  „Tot dusverre: wel interessant. Al moet ik zeggen dat ik meer had verwacht. Meer élan.”


  „Alle gevechtsacties verschillen van elkaar — precies als mensen. Dit nu is een heel aparte actie. Om die U-boot behoorlijk aan te pakken zou ik nog een schip bij me moeten hebben. Aan de andere kant hoef ik me nu heel geen zorgen over een konvooi te maken.


  En evenmin hoef ik bang te zijn dat een tweede U-boot probeert me te torpederen, terwijl ik met deze bezig ben. Hij kan niet langer dan vierentwintig uur onder water blijven. Hij moet naar boven komen, ook al doe ik niets anders dan hem volgen. Natuurlijk verg ik hiermee veel van m’n asdic-ploeg en van de plotafdeling, maar we hebben een uitstekend stel mensen voor dit werk.”


  „Toch zou ik liever zien dat hij door onze dieptebommen naar boven werd geblazen.”


  „Foei, wat zijn jullie dokters toch ’n bloeddorstige mensen... Nee, ik wil hem liever levend vangen.”


  „Om hem te vragen wat hij hier uitspookt?”


  „Dat is een van mijn redenen natuurlijk. Hij is kennelijk op weg ergens heen. Dat ‘ergens’ is belangrijk voor de Duitse oorlogvoering... want anders zou hij hier heus niet zijn. Mijn taak is het om zijn bedoelingen vroeger of later in de war te sturen en ik zou ’t liefst willen dat het ‘later’ werd, omdat we er dan misschien achter kunnen komen wat hij in z’n schild voert. We zijn nu al honderdvijftig mijl met hem opgestoomd.”


  „Grote genade! Zo ver?”


  „Ja, al sinds ik uw ongedekt staande dame inpikte.”


  „Herinner me daar niet aan!”


  „Wilt u revanche?”


  „Wat? Nu?”


  „Waarom niet? ’t Is waarschijnlijk niet gebruikelijk in de Marine dat de commandant schaak speelt, terwijl z’n bemanning op alarmposten is, maar we doen er geen enkele traditie geweld mee aan. Haal het bord en de stukken maar even. Anders word ik misschien nog een halve idioot, — wat me niets zou verbazen als ik nog eens vierentwintig uur achter die grappenmaker aan moet sukkelen.” De commandant en de dokter zetten zich op de rand van het kompasbordes en de stukken werden opgesteld. „Mijn beurt om met wit te spelen,” zei de commandant. „Ik speel niet graag met zwart tegen u, commandant. U bent me al sterk genoeg zonder het voordeel van de witte stukken.”


  „Op je alarmpost dan,” zei de commandant en verplaatste zijn dame pion.


  De zoemer van de asdic-hut deed hem opspringen naar de spreekbuis. „Brug hier.”


  „De U-boot verandert van koers, commandant. Peiling rood een-nul. Afstand wordt kleiner.”


  „Bakboord twintig!” riep de commandant door de spreekbuis naar de stuurhut.


  „Het doel blijft naar links draaien, commandant.”


  „Wie heeft de asdic-wacht?”


  „Macnally, commandant.” Meteen klonk een andere stem. „Hier Thomson, commandant. Ik ben hier en meneer Hopkins komt er ook al aan.”


  „Goed werk! Ik draai naar bakboord achter hem aan. Hij zal wel gauw op rechte koers gaan.”


  „Draait nog altijd naar links, commandant. Rood vier-nul.” Een halve mijl voor hen uit draaide de onderzeeboot tot vijfenveertig graden links van de boeg. De Hecate volgde de beweging van de vijand nauwgezet.


  „Wat is je peiling nu,” vroeg de commandant.


  „Peiling verandert,” antwoordde Hopkins aarzelend. „Wordt nu vaster... Peiling blijft rood een-vijf.”


  De Hecate draaide nu sneller, overeenkomstig de meldingen van de asdic.


  „Midden je roer,” zei de commandant. „Wat liggen we nu voor, oudste officier?”


  „Een-twee-vijf, commandant,” antwoordde de officier na een blik op het kompas.


  „Dan is hij negentig graden naar bakboord gedraaid. Stuur een-twee-nul.”


  „Aye, aye, commandant.”


  „Ik durf te wedden dat hij niet lang op deze koers blijft. ’t Is maar een poging... om te zien of hij ons van zich af kan schudden. Hij zal wel weer op z’n oude koers gaan, als hij merkt dat we nog altijd achter hem hangen.”


  „Brug!” riep de asdic.


  „Hier brug,” antwoordde de commandant.


  „Onderzeeboot verandert van koers. Hij draait naar rechts.”


  „Stuurboord twintig,” beval de commandant.


  Gehoorzaam draaide de Hecate tot ze weer op twee-een-nul achter de vijand aan scharrelde. De commandant ging weer bij het schaakbord zitten. „U bent aan zet, dokter.”


  De zon scheen nog altijd en de Hecate vervolgde bezadigd haar weg. „Ik snap niet hoe ze er de mensen voor kunnen krijgen.”


  „Waarvoor?” vroeg de commandant. „Om in die doodkist te gaan zitten.”


  „Wij konden wel ’s in de doodkist zitten,” zei de commandant nuchter. „Ze brengen heel wat schepen tot zinken — óók escorteurs.”


  „Waar ik ook nooit enige notie van kan krijgen, is de ethiek van de duikbootoorlog. Als je er een leek naar vraagt, zal hij je direct vertellen dat de Duitse boten walgelijk zijn, maar dat de Britten nog erger te keer gaan.”


  „Lieve help! U gelooft dergelijke praatjes toch niet!”


  „Wat bedoelt u met praatjes? Is ’t dan niet waar?”


  „Natuurlijk niet. Bent u wel ’s in een onderzeeboothaven geweest? Nee, vermoedelijk niet, want dan zou u hebben kunnen horen dat er maar heel, heel weinig gebieden zijn waar onze boten zonder meer schepen torpederen. De Admiraliteit is wat dat betreft verdraaid streng. Vaak moeten onze mensen hun boten en hun eigen leven riskeren door boven water te komen om de bemanning te zeggen dat ze in de boten moeten gaan. En dat terwijl ze weten dat het doel dan de tijd heeft een sein te verzenden, zodat binnen een paar uur de omgeving hoogst ongezond voor de onderzeeboot zal zijn. Er zijn een paar gebieden waar zonder voorafgaande waarschuwing getorpedeerd wordt, maar de vijand is van die gebieden op de hoogte gesteld en als hij daar toch zijn schepen heen stuurt, tja... dan doet ie dat op eigen risico. Maar geloof me, de Britse Marine heeft zich nooit met de ‘onbeperkte duikbootoorlog’ beziggehouden. Natuurlijk voor zover het geen oorlogsschepen betreft — want dat is weer heel wat anders. U bent aan zet, dokter.” Zo verstreek de ochtend.


  Om half twaalf trok de Hecate andermaal het zwaard. De commandant gaf zijn „eerste team” een uiteenzetting van zijn bedoelingen. „Ik ga over hem heen varen om een idee van zijn diepte te krijgen. Vermoedelijk zal hij denken dat we aanvallen en naar bakboord of stuurboord afdraaien. Wanneer ik gedraaid ben, zal ik werkelijk aanvallen. Omdat hij zo hardnekkig aan die koers van twee-een-nul vasthoudt, vermoed ik dat hij die weer zal gaan voorliggen. Daarom wil ik aan die kant, aan bakboord van hem blijven. We hebben een kans hem te pakken te nemen, omdat hij dan precies in ons patroon zal sturen. En nu... op uw posten.”


  Het plan bood een redelijke kans op succes. Trillend in heel haar slanke lichaam meerderde de Hecate vaart. Een run over het doel leerde dat de vijand ongeveer vierhonderd voet diep was en dat hij naar stuurboord was afgedraaid. Toen viel de jager de U-boot van achteren aan en bleef — zo nauwkeurig als onder deze omstandigheden maar mogelijk was — ongeveer zeventig meter aan bakboord van het doel. De dieptebommen werden gelanceerd en de commandant liep naar de plotstandaard.


  „Contact achteruit, groen een-zes-nul. Afstand vierhonderd. Dubbele echo’s!”


  De peiling en de afstand maakten de commandant onmiddellijk duidelijk dat de vijand hem te pakken had genomen. In plaats van naar bakboord af te draaien en daarna weer op de oude koers te komen, had de U-boot een volledige cirkel beschreven en hij moest dus veilig uit de buurt van de exploderende dieptebommen zijn gebleven. Normaal zou de Hecate ook naar stuurboord zijn gedraaid, maar als ze de andere kant uitdraaide en dan regelrecht op het doel afging, kreeg ze de kans een aanval op de breedzij van het doel te doen in plaats van op de staart. Wat de dubbele echo’s betrof, deze waren vrij zeker afkomstig van de boot en van zijn kielzog. „Bakboord dertig.”


  De commandant legde de navigator in de plotafdeling zijn bedoeling uit.


  De Hecate draaide. Het doel bevond zich nu aan bakboord en zijn koers was onveranderd. De commandant was niet voornemens geweest zo snel weer te lanceren. Hij had slechts zestig dieptebommen en over vijf minuten zouden het er nog maar vijftig zijn. Op het laatste ogenblik kreeg hij de indruk dat de verraste U-boot een heftige, ontwijkende beweging maakte, maar hij was daar niet zeker van. De vijand was er na de aanval nog altijd — en nog steeds op koers twee-een-nul. De geconsulteerde plotafdeling dacht dat het lanceren der dieptebommen aan de late kant was geweest en dat ze te ver voor de vijand langs waren gevaren. Maar dat hield tevens in dat de afwerpers aan bakboord de vijand wel eens beschadigd konden hebben. Plichtsgetrouw nam de Hecate haar plaats achter de vijand weer in.
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  De Britse commandant had gelijk. Von Stolberg had geprobeerd hem te pakken te nemen. Hij was in een volledige cirkel naar stuurboord gedraaid in de verwachting dat de Hecate hem steeds zou blijven volgen. Hij was er zo zeker van geweest dat de jager dit zou doen, dat Brauns opgewonden melding: „Jager nadert vooruit aan stuurboord!” hem volkomen had verrast. Hij was zelfs zo verrast dat zijn eerste reactie er een van twijfel aan Brauns waarneming was geweest, terwijl hij na de bevestiging van die waarneming onmiddellijk aan de mogelijkheid dacht dat een tweede aanvaller zich in de strijd had gemengd. Het is een axioma dat een commandant overtuigd moet zijn van de juistheid van zijn gevolgtrekkingen — anders verliest hij zijn zelfvertrouwen. Wat echter kennelijk een deugd is, kan onder bepaalde omstandigheden een bron van ernstige gevaren worden. De inspanning van de oorlog leidt er toe dat men strakker aan zijn gevolgtrekkingen vasthoudt; ook al omdat het herroepen van eens gegeven orders meer verwarring kan veroorzaken dan de nieuwe instructies kunnen goedmaken.


  Drie kostbare minuten waren verloren gegaan terwijl de commandant zijn nieuwe vrees verwerkte. Had hij meteen gehandeld, dan was er een mogelijkheid geweest zijn boot van de vijand af te draaien. Die drie verloren minuten konden nooit meer worden goedgemaakt. Het enige wat hem nu overbleef was naar de vijand toegaan in de verwachting dat de jager er op rekende dat de U-boot van hem vandaan zou draaien en dienovereenkomstig zijn dieptebommen eerder te laat dan te vroeg zou afwerpen.


  „Stuurboord dertig,” zei Von Stolberg op gejaagde toon. „Stuurboord dertig,” herhaalde Schwachofer.


  Een minuut later begonnen de dieptebommen te exploderen. Hun dieptestelling was juist — dat bleek duidelijk. Doodsbleek, met zweetdruppels op het voorhoofd, wachtte de Duitse commandant. Er was een krakende explosie die eenzelfde gewaarwording gaf als was de U-boot tegen een rots op gevaren. De ervaring was afschuwelijk, ofschoon lang niet zo erg als wat ze die morgen te doorstaan hadden gekregen. De manschappen die in de boot stonden, werden naar voren geworpen en grepen zich wanhopig overal aan vast. Ofschoon de zekeringen intact bleven, gingen alle lampen in het voorschip eraan. Het was voor allen aan boord duidelijk dat de dieptebom vóór de boot was ontploft en dat deze dus aanzienlijk minder schade moest hebben opgelopen dan wanneer de explosie dwars ervan was geweest. Wat de bemanning echter niet kon weten was dat de hevige schok het fijngevoelige mechanisme van op z’n minst twee torpedo’s in de boegbuizen had beschadigd. Later zou blijken dat de Hecate met deze aanval weliswaar de vijand geen ernstige schade aan diens drukhuid had toegebracht, maar wel zichzelf erdoor had gered. Von Stolberg was razend en zijn woede was voornamelijk tegen zichzelf gericht. In elke strategie — zowel ter zee als elders — is succes dikwijls afhankelijk van fouten van de tegenpartij. Hij had een fout gemaakt en deze was hem bijna noodlottig geworden. En het was niet eens een grote fout geweest. Niemand zou iets op zijn beslissingen hebben kunnen aanmerken, maar de drie verloren minuten waren van enorme invloed geweest. Zijn kille woede deed hem besluiten zijn tegenstander te torpederen. Maar daartoe moest hij de diepte verlaten. Braun had hem gemeld dat de jager weer recht achter hem was. Hij veronderstelde dat de Britten nu een „lunchpauze” hadden, want dat leek hem nu echt iets voor dit krankzinnige schip. Reeds had hij zich een duidelijk beeld van de vijand gevormd. Deze was ontegenzeggelijk efficiënt en somtijds briljant — als bijvoorbeeld toen hij het verloren contact met de U-boot had teruggevonden —, maar niettemin had Von Stolberg het gevoel dat hij hem erin kon laten lopen. De vijand was geen naarstige zwoeger, dacht hij, doch zocht het veeleer in improvisatie. En er kon toch zeker geen twijfel over bestaan dat Duitse grondigheid het van Britse originaliteit moest winnen!


  Hij boog zich over de plottafel en riep Schwachofer ter assistentie bij zich.


  „Die Brit móét getorpedeerd worden. Laten we ’s nagaan hoe we dat kunnen klaarspelen. Neem aan dat we naar twintig meter diepte zijn gegaan, waar we kunnen lanceren. Wat dan? De jager zal besluiten ons aan te vallen. Hij zal over ons heengaan zonder meteen zijn dieptebommen af te werpen, precies zoals bij zijn vorige aanval, waarschijnlijk om onze diepte te peilen. Wij draaien... zullen we zeggen naar stuurboord? Zo lang we maar van te voren beslissen, komt het er niet op aan welke kant we uit draaien. De jager zal zó varen...” De Kapitän nam een potlood en schetste de bocht op het papier. „Je ziet dat hij dezelfde kant uit draait als wij en op een afstand van ongeveer duizend meter komt. Goed dan. We zullen een gespreid salvo geven van vier torpedo’s met hoekinstelling. Laten we dat ’s even berekenen, Schwachofer. Hier: de hoekinstelling voor de vier torpedo’s wordt honderd, negentig, tachtig en zeventig graden. Hij zal dan met z’n breedzij naar ons toe liggen en op z’n minst één torpedo te incasseren krijgen; met een beetje geluk zelfs twee.”


  „Maar eerst moeten we naar twintig meter gaan.”


  „Ik vermoed dat de Britse commandant nu de lunch gebruikt. Ik weet wel dat het moeilijk is de tanks te blazen zonder dat de Brit het kan horen, maar ik vraag je ook niet dat in twintig minuten te doen. Ik geef je er een vol uur voor — misschien wel meer.”


  „Ik zal m’n best doen, Herr Kapitän.”


  „Mooi. Dan gaan we dus naar twintig meter. Trouwens, als de commandant van de jager de melding krijgt dat we onze tanks blazen, dan zal hij denken dat we naar boven komen omdat we niet langer onder water kunnen blijven. En dan zal hij ons niet aanvallen. Die stommelingen zijn altijd zo weekhartig! Ze zullen afwachten of ze misschien overlevenden aan boord kunnen nemen. Maar er zullen geen overlevenden zijn — tenminste: niet wij. We zullen ook niet proberen die lui te redden; hoogstens één, bij wijze van souvenir.” Schwachofer vond het allerminst prettig door zijn Kapitän in vertrouwen te worden genomen. ’s Mans plan was goed. Ze konden er inderdaad in slagen de vijand tot zinken te brengen. Het was een oorlogsschip en mocht getorpedeerd worden. Ook was het onmogelijk de hele Britse bemanning aan boord van de U.121 te nemen. Het waren echter niet deze harde feiten die hem onpasselijk maakten, doch de mentaliteit die uit de woorden van zijn chef bleek. Schwachofer — een betrouwbaar, doch geenszins briljant officier — had zich vrijwillig voor de Onderzeedienst opgegeven terwille van de extra soldij, die hij zo hard nodig had omdat zijn vrouw bijna elk jaar enige maanden naar een sanatorium moest. Nu had hij er spijt van ooit een voet aan boord van een onderzeeboot te hebben gezet en hij wist dat dit zijn laatste reis was geweest. Hoe kon een echte zeeman als hij genoegen scheppen in de vernietiging van schepen en zeelieden! Hij had er schoon genoeg van.


  Doch geen van deze gedachten beïnvloedde zijn efficiency als officier van de U.121; hij zou doen wat hij kon om de missie tot een succes te maken. Maar dan was het ook afgelopen.


  „Zal ik beginnen de tanks te blazen, Herr Kapitän?”


  „Ja. Maar heel langzaam.”


  „Jawohl, Herr Kapitän.”


  „Müller,” riep de Kapitän, „wanneer we op twintig meter zijn gekomen, maak je de vier boegbuizen klaar.”


  „Hoeveel tijd zal ik ervoor hebben, Herr Kapitän?”


  „Hoe kan ik dat weten, verdorie! Wanneer de vervloekte jager aanvalt, zal ik ze onmiddellijk nodig hebben.” Müller scharrelde naar voren; de Kapitän was in een rot humeur en hij bleef ’t liefst bij hem uit de buurt. In de boegbuiskamer lagen de matrozen er op hun gemak bij. Ze gingen overeind zitten toen Müller binnenkwam, behalve één man die rustig op z’n rug bleef liggen. In de haven zouden ze onmiddellijk voor de onderofficier in de houding zijn gesprongen, maar onder water werd elk gebruik van energie tot een minimum beperkt teneinde zo weinig mogelijk zuurstof te verbruiken. Een man die werkt, gebruikt tweemaal zoveel lucht als iemand die rust. Maar niettemin irriteerde de liggende man de onderofficier, die pas een grote bek van zijn Kapitän had gekregen. „Sta op, jij beroerling!” zei hij en schopte de man venijnig tegen het achterwerk. Langzaam en behoedzaam rees de U.121 uit de diepte. Na vijf kwartier was ze op twintig meter gekomen en in staat haar torpedo’s te lanceren. Het was toen al kwart over een, maar ze moest nog twee uur en een kwartier wachten eer haar tegenstander in actie kwam. Tegen die tijd was de lucht in de boot bepaald vuns geworden. Het ademhalen was een ellende, want alle beschikbare lucht was reeds door andere longen gegaan, ofschoon ze pas negen uren onder water waren. Later zou hun worden toegestaan een speciaal ademhalingsapparaat te gebruiken, een soort gasmasker, dat hen zou beschermen tegen de gevaarlijke koolmonoxide dampen. Het zou maar een armzalig hulpmiddel zijn en alleen al de smaak van het rubber mondstuk was walgelijk. Een paar manschappen slopen al naar hun kastjes om een tablet perviten of cafeïne te pakken als afweer tegen de slaapverwekkende invloed van de slechte lucht. Eindelijk liet Braun de lang verwachte melding horen.


  „De vijand meerdert vaart!”


  Ze konden de jager nu horen naderen, luider dan ooit, want hij zou vlak over hen heen gaan. Het gebrul van de schroeven bereikte zijn climax.


  „Stuurboord dertig,” commandeerde Von Stolberg. „Koers drie-nul-nul. Opgepast bij buizen een tot en met vier. Oberleutnant Von Holem, u bezet de aanvalsrekenmachine. Peiling doel: rood negen-nul. Doel vaart vijftien mijl. Vaart torpedo’s veertig mijl. Dieptestelling vijf meter.”


  „Aanvalsrekenmachine bezet,” rapporteerde Von Holem, die het apparaat op het gyrokompas had aangesloten.


  „Volg de aanwijzingen van de aanvalsrekenmachine,” commandeerde hij de boegbuiskamer. De voortdurend veranderende gegevens betreffende koers en afstand van de jager werden nu automatisch in het afvuurmechanisme der torpedo’s overgebracht. De torpedo’s zouden met spreiding worden gelanceerd zodat op z’n minst één ervan het doel zou treffen.


  Von Holem keek naar Von Stolberg, die op zijn beurt het gyrokompas in de gaten hield.


  De Kapitän knikte. De boot schokte. „Torpedo loopt,” rapporteerde Braun. Weer schokte de boot.


  „Torpedo loopt,” klonk Brauns stem andermaal.


  Een derde schok.


  Stilte.


  Iedereen in de centrale wachtte gespannen. „Torpedo loopt niet,” zei Braun.


  De Kapitän vloekte binnensmonds en de manschappen hardop. De boot schokte toen de vierde torpedo de lanceerbuis verliet. „Torpedo loopt!” Toen opeens een opgewonden kreet. „Herr Kapitän! Herr Kapitän!”


  „Ja, wat is er?”


  „Ik hoor een torpedo aan stuurboord! Komt op ons af!”


  „Himmel! Een fout lopende torpedo!” Tot Schwachofer: „Snelduiken! Naar honderd meter! Een van onze torpedo’s cirkelt rond.” De laatste aanval van de Hecate had de jager gered. De beschadigde gyro van de tweede torpedo had deze in een cirkel door de zee doen stuiven — gevaarlijker voor de U-boot dan voor de jager. Een breuk in het mechanisme van de derde torpedo had deze ongevaarlijk in de diepte doen zinken. Slechts torpedo’s Een en Vier liepen goed. Maar doordat het salvo met spreiding was afgevuurd, was er tussen deze twee een steeds groter wordende ruimte, waar de jager van kon profiteren — als hij de torpedo’s tijdig waarnam.


  Zich de bezwete gezichten afvegend, brachten de mannen van de U.121 hun boot weer naar de beschermende diepte.
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  De zon die in de kille ochtend zo welkom was geweest, brandde nu meedogenloos op de onbeschutte brug van de Hecate. Haar ontwerpers hadden de opvarenden zoveel mogelijk bescherming willen bieden, doch het was nooit bij hen opgekomen dat hun geesteskind nog eens in actie zou komen in een uiterst traag tempo en onder een tropische zon. De bepantsering van de brug was schouderhoog en erboven waren nog schermen van onbreekbaar glas aangebracht van ongeveer dertig centimeter hoogte. In deze afgeschermde ruimte was slechts één plekje schaduw te vinden en wel aan de voorzijde van de brug waar een kleine kaartenkamer was aangebracht, die een eind uitstak boven de er onder liggende stuurhut. De lucht in deze kaartenkamer was ondraaglijk heet, want de zijkanten ervan werden zo door de zon gebakken, dat men ze niet kon aanraken. Maar het hokje bood tenminste enige schaduw en daarom zat de commandant daar op het dek met als zitkussen een opgevouwen, duffelse jas.


  Zoals de commandant al had verwacht, begon het een langdurige en vermoeiende jacht te worden en hij geneerde zich dan ook niet het zich zo gemakkelijk mogelijk te maken, heel goed wetend dat snel functioneren van zijn hersenen evenzeer van waarde voor de Hecate was als bijvoorbeeld haar dieptebommen.


  Hij kon onmogelijk nagaan hoe dicht zijn bommen bij de U-boot waren geëxplodeerd. Niets wees erop dat ze ook maar enige schade hadden aangericht. De laatste keer, toen de U-boot een volledige cirkel had beschreven en hem de kans had geboden van opzij aan te vallen, had hij andermaal een patroon dieptebommen verbruikt en hij had nu nog maar vijftig bommen over — genoeg voor vijf aanvallen. Hij zag op zijn horloge dat het drie uur was. In negen uur tijd had hij de helft van zijn munitie verbruikt en het was zeer wel mogelijk dat de strijd tot de volgende ochtend zou duren.


  Hij gaapte, zuchtte vanwege de hitte in zijn hokje en hoopte op een koele avond. Het regelmatige geping van de asdic, met het herhaalde ‘pong’ van de echo, vertelde hem dat ze het doel nog altijd te pakken hadden; het was een bemoedigend geluid, maar het maakte een mens wèl verdraaid slaperig. Zijn hoofd was zwaar en z’n ogen vielen telkens dicht. Het was prettig ze te sluiten en zijn gedachten te laten dwalen. Hij dacht aan een Engelse tuin, waar het zonlicht door de boombladeren viel en gouden vlekken op de grond tekende. Zijn vrouw zou in de tuin zijn, met de kinderen. En ook de twee honden, de kat en het tamme konijn, in een box van ijzergaas met het opschrift „Daisy’s kasteel”. Misschien waren er nu al een heleboel Daisy’s, want daar had het wel naar uitgezien de laatste keer dat hij met verlof thuis was geweest. Of misschien ook had Daisy toen te veel gegeten. Ze was een onberekenbaar monster, dat de kinderen toestond met haar te sollen, maar geniepig naar volwassenen schopte. Wat een wonderlijke verlangens werden er in een mens wakker in deze uithoek van de wereld! Wat zou hij nu graag de droge klap van een cricketbat tegen een bal horen, midden in de onafzienbare oceaan en in contact met de vijand, zocht hij naar geluiden die in verband stonden met zijn jeugd. Hij vroeg zich af of de Herr Kapitän, daarginds onder de golven, ooit cricket had gespeeld. Hij vermoedde van niet. Trouwens, in al die Engelse spelen was iets wat andere volkeren niet aanvoelden — ook al probeerden ze deze nog zo goed mogelijk te spelen. Zouden Junkers nu nog Junkers zijn als hun voorvaderen in staat waren geweest op de dorpsbrink cricket te spelen met hun lijfeigenen? Waarschijnlijk niet.


  Hij stelde het zich zo voor dat de Duitsers daar in de diepte — de Duitsers in de „pong”, die telkens naar zijn asdic werd geretourneerd — werden bijeengehouden door een ijzeren discipline en dat er in die beperkte ruimte geen plaats was voor humaniteit. Ze mochten dan verdraaid efficiënt zijn, maar... kon je een schip, een stad of een land besturen zonder menselijke gevoelens? Een tijdlang had het er op geleken dat Hitler en zijn slaven dat wèl konden, maar nu scheen ook dat allemaal in het honderd te lopen. Overal kon je de scheuren in het Reich zien, ofschoon niet in de Duitse Onderzeedienst, waar de discipline het sterkst was, al was het alleen maar omdat het gemeenschappelijk gevaar daar het grootst was. „Commandant! Commandant!” De stem van de oudste officier drong door zijn gemijmer heen. „Wat is er, oudste officier?”


  „Vijf voor half vier, commandant.”


  „Dank je.” Langzaam kwam hij van z’n harde zitplaats overeind en begaf zich in de zonneschijn.


  „Situatie onveranderd?”


  „Alles is nog bij ’t oude, commandant.”


  „Na deze aanval wordt het uw beurt om uit te rusten. Ik neem de platvoetwacht wel. Geneer je niet om wat te gaan liggen — dit is geen normale procedure.”


  „Dank u, commandant.”


  „Bliksems, wat is ’t heet! Zeg de dieptebomploeg dat ze zich klaar houden en waarschuw ook de asdic en de machinekamer.” Hij draaide zich om en keek uit over de ogenschijnlijk lege zee. De slanke boeg van de Hecate gleed langzaam over de golven, bedachtzaam rijzend en dalend. Beneden hem stond de stuksbemanning gezamenlijk een liedje te fluiten; ’t klonk verdraaid zuiver en aardig, moest hij toegeven. De meeste mannen liepen al van ’s morgens zes uur af wacht met geen andere onderbreking dan een haastige ren naar het toilet. „Schipper aan ’t roer, commandant,” waarschuwde een metalige stem hem door de spreekbuis.


  De Hecate meerderde vaart en ging op haar prooi af. De commandant had verwacht dat de U-boot nog altijd diep onder water zou zijn en was verrast toen hij deze zo dicht onder de oppervlakte vond. „Wat een slimme vogel,” merkte hij op toen het duidelijk werd dat de vijand, zodra de jager boven hem was gekomen, naar stuurboord was gedraaid. Goed, hij zou hetzelfde spelletje doen en ook naar stuurboord draaien. Hij zou de Duitser dwingen een complete cirkel te beschrijven en misschien kans zien hem andermaal van opzij aan te vallen. De U-boot zat nu niet zo diep en dat betekende minder kans op een onjuiste dieptestelling van de bommen. Er was nu zelfs een kans dat ze de U-boot naar de oppervlakte zouden drijven, zodat ze hem eindelijk weer te zien kregen. Na negen uur achtereen niets anders van hem te hebben bemerkt dan een echo, moest de commandant van de jager nodig de bevestiging hebben dat hij geen hersenschim najoeg. De grijze sigaar tussen de exploderende dieptebommen naar boven te zien komen zou een verduiveld prettige ervaring zijn. De Hecate draaide nu, evenwijdig aan de nieuwe koers van de U-boot. „Hydrofoon hoort snelle schroeven!” klonk Hopkins’ waarschuwende stem. De officier had net zo goed ‘torpedo’s’ kunnen zeggen. Na de ervaring van die morgen liet het geluid dat nu uit de luidspreker op de brug kwam, aan duidelijkheid niets te wensen over: een daverend geraas, dat met de seconde luider werd.


  Daarom was die knaap dus tot dicht onder de oppervlakte gekropen: om met behulp van zijn instrumenten torpedo’s met hoekstelling te kunnen lanceren! Er was nu maar één weg: de boeg van de jager naar de vijand toekeren teneinde de trefkans zo gering mogelijk te maken.


  „Stuurboord dertig! Stuurboordmachine halve kracht achteruit! Bakboord volle kracht vooruit!”


  Maar doordat de torpedo’s slechts iets meer dan een minuut hoefden te lopen om de jager te bereiken, was deze maatregel nutteloos, omdat het schip in die korte tijd amper zou zijn begonnen te draaien.


  De oudste officier was op het seinbordes aan stuurboord gesprongen, de commandant op dat aan de andere zijde, zodat alleen de officier van de wacht op het verlaten kompasbordes stond. Het schip trilde heftig toen de stuurboordschroef achteruit begon te slaan en „volle kracht vooruit” op de bakboordschroef was gezet. Dertigduizend paardenkrachten wrongen de jager nu snel rond.


  „Torpedo passeert vrij aan stuurboord,” hoorde de commandant zijn oudste officier roepen. Even later zag hij zelf een tweede torpedo aan bakboord voorbij ijlen. De lange witte streep van zijn kielzog slingerde over de golven. Gefascineerd zag hij de witte lijn in de verte verdwijnen.


  Tussen de twee torpedo’s die ze gezien hadden, hadden er nog twee moeten zijn en deze zouden het schip uit elkaar gescheurd hebben. Gelukkig ontbraken juist deze twee.


  „Halve kracht vooruit, beide machines. Een-vijf-nul omwentelingen. Asdic... geef me afstand en peiling van het doel.” De Hecate viel onmiddellijk aan, maar haar dieptebommen, ingesteld voor een onderzeeboot op lanceerdiepte, hadden geen uitwerking van betekenis op de vijand, omdat deze alweer haastig omlaag was geschoten.


  „Dus hij probeerde ons te grazen te nemen,” zei de dokter. „En hoe! We hebben behoorlijk geboft. Die Herr daar beneden is een vastberaden kerel, waar we nog lang niet mee klaar zijn,” antwoordde de commandant.


  


  „Hoeveel tijd heeft hij nodig om z’n buizen opnieuw te laden? Hij zal toch niet door z’n torpedo’s heen zijn, wel?”


  „Natuurlijk heeft hij een voorraad torpedo’s, maar dat naladen is niet zo eenvoudig. Ze hebben er zeker anderhalf uur voor nodig en de boot moet dan volkomen rustig liggen. ’t Is een heel karwei om meer dan een ton aan glad metaal te hanteren — en dat in zo’n kleine ruimte! Geen aardigheid aan, hoor! Ik betwijfel of hij zal naladen, terwijl we nog contact met hem hebben. Er is natuurlijk een mogelijkheid dat hij nog twee buizen geladen heeft, maar geloven doe ik dat niet. De twee die we gezien hebben liepen zó ver uit elkaar, dat ze ons gemist zouden hebben ook als we niet naar hem toe waren gedraaid. Nee, ik vermoed dat hij alle vier boegbuizen heeft gebruikt en dat de middelste twee torpedo’s niet liepen, omdat ze beschadigd waren door onze dieptebommen.”


  „Hebt u enig idee wat voor soort kerel die Duitse commandant is?”


  „Dat is nou precies waar ik al een tijdlang over heb nagedacht! Ik stel hem me voor als een bepaald type... Ik zie z’n gezicht bijna voor me. Een arrogante, fanatieke kerel. Zo een die een ijzeren discipline onder z’n mensen heeft; een man zonder een grein menselijk gevoel — een echte Junker. Hij zal de bevelen van zijn meerderen even fanatiek opvolgen als hij gehoorzaamheid van zijn minderen vergt. Hij heeft order gekregen een bepaalde opdracht uit te voeren en hij zal die uitvoeren, tenzij de Hecate hem dat belet. Hij is een zwoeger, maar een gevaarlijke zwoeger omdat hij van geen opgeven weet. Hij is niet briljant want hij had vanochtend de kans er tussenuit te knijpen en hij heeft die kans niet aangegrepen. Een minder conservatieve commandant zou dat wel gedaan hebben en op z’n goede gesternte hebben vertrouwd om zijn opdracht dan maar wat later uit te voeren. Vermoedelijk is de ’Gehorsamkeit’ er zo bij hem ingehamerd, dat hij bang was dat uitbreken naar het zuidoosten — waar hij de kans toe had — door zijn chefs als een teken van besluiteloosheid en gebrek aan vastberadenheid zou worden beschouwd. Als u mij vraagt dan is hij de dupe van zijn eigen Duitse principes geworden.”


  „Als dat zo is, dan is de man een psychologisch geval!”


  „Och, dat zijn ze allemaal. Ik durf met u te wedden, dokter, dat als we morgen Duitsland binnenvielen, we niet één enkele nazi zouden vinden. Opeens zouden het allemaal ‘goeie Duitsers’ zijn geworden. U weet hoe er bij ons altijd wordt gepraat over ‘goeie’ en ‘slechte’. Daar geloof ik geen bliksem van. In de grond zijn ze allemaal precies eender. Hm, misschien is dat nu weer niet helemaal rechtvaardig van me; misschien loopt er toch nog wel een enkele fatsoenlijke tussen. Maar ’t zijn geen vaste karakters. Ze zijn allemaal kneedbaar en iedere Hitler of Kaiser kan met ze doen wat ie wil.”


  „Wanneer gaat u hem weer aanvallen, commandant?”


  „Tenzij er iets bijzonders gebeurt, om zeven-dertig en elf-dertig vanavond. Ik heb nog maar vier patronen over. Oorspronkelijk was ik van plan hem in de eerste platvoetwacht om vijf-dertig aan te pakken, maar die aanval heb ik moeten schrappen, want vanmiddag heb ik twee patronen gebruikt in plaats van één.”


  „Hij kon wel ’s een hekel aan u gaan krijgen...”


  „Reken er maar op, dat ie me nu al vervloekt.”
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  Von Stolberg vervloekte de commandant van de hem achtervolgende jager inderdaad. En dit in het bijzonder toen hij zich realiseerde dat zowel de aanval van die middag als deze laatste een half uur voordat normaal de wacht zou worden afgelost was ondernomen. De gedachte dat de Britse commandant zijn aanvallen gebruikte als een met regelmatige tussenpozen terugkerende dreiging, maakte de Duitser wild. Want het gevolg was dat hetgeen anders een periode van opluchting kon zijn nu niets anders was geworden dan een langgerekte, martelende periode van afwachten. Hij voelde dat als een belediging, een miskenning van zijn eigen mentale kwaliteiten.


  Kreeg hij op deze manier voldoende tijd om de buizen na te laden? Als zijn vermoeden juist was, dan had hij nu de daarvoor nodige periode van rust. Maar toch kon hij daar niet op rekenen. Nérgens kon hij op rekenen nu een boosaardig noodlot hem deze ellendige Brit op het dak had gestuurd! Hier zat hij nu: diep onder water gedreven, met lege lanceerbuizen en in steeds slechter wordende lucht, terwijl zijn batterijen met het uur zwakker werden. Nog nooit was Von Stolberg zó in de hoek gedrukt.


  Boven zou de zon nu ondergaan en over een uur de duisternis invallen. Misschien dat de jager dan het contact met zijn prooi verloor, want zijn bemanning moest nu even vermoeid zijn als die van de U-boot. De Britse commandant en zijn specialisten moesten nu al langer dan twaalf uur in touw zijn. Het menselijke lichaam was niet onverwoestbaar; zelfs niet dat van een Duitser, en zeker niet dat van een minderwaardig ras. De volgende maal dat de jager aanviel — dat moest dus om zeven uur dertig zijn... „Blöder Kerl,” schold de Kapitän zichzelf uit. „Nu trap ik alweer in de val die hij me zet... laat ik me stomweg intimideren.”


  De volgende maal dat de jager aanviel, zou hij z’n laatste twee pillen gebruiken en proberen weg te slippen, voor de vermoeide Britten er erg in hadden.


  Schwachofer kwam uit de hoek, waar hij met z’n vermoeide lichaam tegen een schot had staan leunen.


  „Herr Kapitän, zal ik Braun waarschuwen?”


  „Waarvoor?”


  Schwachofer keek op zijn polshorloge. „Dat de jager weer zal aanvallen.”


  Het besef dat ook de anderen bemerkt hadden dat de vijand op tevoren vastgestelde uren aanviel, maakte de Kapitän nog woester. Als hij niet oppaste, had hij straks nog een bemanning van alleen maar zenuwlijders. Hij trok de schouders naar achteren en keek zijn forse oudste officier nijdig aan. „Ik zie geen enkele reden om aan te nemen dat hij op bepaalde tijdstippen aanvalt. Een dergelijke veronderstelling, Herr Oberleutnant, is uitermate gevaarlijk... en zeer slecht voor het moreel van de bemanning.”


  „Herr Kapitän,” hoorde hij door de spreekbuis van de hydrofoonhut. „De jager meerdert vaart!” Brauns stem klonk hopeloos vermoeid. „Müller, hou je klaar bij de Pillenwerfer!”


  Schwachofer draaide zich om. Toen hij zoeven in de kille, blauwe ogen van zijn chef keek, had hij zowel de woede als de leugen gezien. Hij glimlachte triest, maar zijn gezicht was naar de schijf van de dieptemeter gewend en daar was geen glas meer voor, zodat die glimlach niet werd weerspiegeld en niemand hem kon zien.


  De U.121 draaide naar bakboord toen de jager over haar heen ging, en naar stuurboord toen de vijand opnieuw kwam aangestormd. „Lanceer twee pillen!”


  Het was zijn laatste poging de vijand te verwarren en te verslaan. De beide, bellen afscheidende bussen hingen in het kielzog van de U-boot.


  Braun riep weer uit de hydrofoonhut. „Jager mindert vaart, Herr Kapitän.”


  Zouden we nu kunnen wegkruipen? Het geluid van de asdic-zweep op de drukhuid scheen zwakker te worden... Maar dat kon ook verbeelding zijn of het resultaat van de verstoring van het water door de twee pillen. Doch geen moment waren ze geheel vrij van het gesnerp van de asdic en dit geluid werd sterker toen de jager hen door het verstoorde water volgde, naar de kalme oceaan daarachter. Er was geen man in de onderzeeboot wiens gezicht niet strak en verbeten stond.


  „De jager valt aan,” meldde Braun.
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  De ganse nacht bleef de Hecate achter de onderzeeboot hangen. Er werden mokken dampende cacao gebracht naar de mannen, die op duffelse jassen en oliegoed naast hun wapenen en instrumenten lagen. Die nacht hadden ze driemaal aangevallen en nu was er nog één patroon dieptebommen over.


  Het eerste schijnsel van de dagpraat werd in het oosten zichtbaar. Moeizaam bewoog de commandant zich in de hoek van de brug, waar hij, naar het hem voorkwam, een eeuwigheid had gestaan. „Oudste officier, wees ’s royaal en geef de brug een rondje poeroet. Zodra het licht is zullen we hem ons laatste patroon offreren. Hij is wel een taaie rakker, maar hij heeft maar gewone batterijen en een beperkte hoeveelheid lucht. Ik geloof niet dat hij langer dan een uur of twee het zal uithouden en dan kunnen de kanonnen met hem afrekenen.”


  De navigator kwam met zijn sextant de brug op. „Sterretje schieten?” vroeg de commandant. „Ja, commandant.”


  „Ik vraag me af of we geen tweede sein moeten verzenden.” De commandant dacht hardop. „Dan weten ze tenminste wat er met ons aan de hand is. We zijn nu bijna honderd mijl van de positie die we gisteren hebben opgegeven en tweehonderdveertig mijl van de plek waar we die Duitse berenleider hebben gevonden.”


  Als bij toverslag verscheen sergeant-seiner Willis naast de commandant. Hij had een neus voor een sein, even gevoelig als die van een jachthond die moet apporteren. „Wilt u een sein verzenden, commandant?”


  Ondanks zijn nu bijna ondragelijke vermoeidheid lachte de commandant. „Willis, ik dacht alleen maar aan de mogelijkheid... meer niet. Kijk nou niet zo teleurgesteld, want ’t zal er toch wel van komen. Ja, ik dóé het. Sein maar naar de Admiraliteit, Opperbevelhebber voor de Zuidelijke Atlantis: Nog altijd in contact. Koers vijand onveranderd. Dieptebommen verbruikt.’ En geef dan onze positie, die je wel van de navigator kunt krijgen.”


  „Aye, aye, commandant.”


  De commandant zag navigator en seiner naar beneden gaan; de een naar de kaartenkamer onder de brug en de ander naar de radiohut. Hij riep de eerstgenoemde nog na: „Navigator, waarschuw me zodra u onze positie hebt berekend, want ik wil u aan de plottafel hebben wanneer ik aanval!” Toen draaide hij zich om en pakte een mok cacao van de bootsmansmaat aan.


  „Ha! Dit is verrukkelijk!” Hij stond naast zijn oudste officier. „Moe?”


  „Valt werkelijk mee, commandant.” De officier hield de mok cacao in beide, koude handen.


  „Dat is ook mijn ervaring. Drie uur geleden had ik ’t lelijk te pakken, maar ik ben daar nu overheen. Alleen heb ik zo’n strak gevoel om m’n hoofd, precies of mijn pet te klein is. En dan branden m’n ogen zo ellendig als ik ze maar even dicht doe.”


  „Hoe lang denkt u dat ’t nog zal duren, commandant?”


  „Daar valt niets van te zeggen. Misschien gebruikt hij z’n kanon niet, al heb ik nooit begrepen waarom die Duitsers dat zo weinig doen. Maar ja, in de regel worden ze door twee escorteschepen aangevallen en dan hebben ze niet veel kans. Ik heb al vaak gedacht dat als ik commandant van een U-boot was, ik wel degelijk zou proberen iets met m’n kanon klaar te spelen. Per slot van rekening biedt zo’n boot zelf ons maar een heel klein doelwit en daarvan is nog maar een deel kwetsbaar. Onze semi-pantser doorborende granaten zullen er alleen maar op afketsen. Ze kunnen alleen maar z’n uiterlijk bederven, maar niet zijn drukhuid doorboren. Hij van zijn kant heeft een tienmaal zo groot doelwit en dat is vrijwel overal kwetsbaar, want een jager is nu eenmaal zo volgebouwd met bewapening, dat elke treffer wel belangrijke schade móét aanrichten.”


  „Brug,” klonk een stem uit de plotkamer. „Ja, navigator?” antwoordde de commandant. „Ik ben er klaar voor, commandant.”


  „Wat was de positie?”


  „Vijf Noord, tweeëndertig West.”


  „Ja... maar ik wil ’t precies weten.”


  „Dit is precies de positie, commandant.”


  „Dat doet sterk denken aan een positie voor een rendez-vous! Zouden we zijn waar we wezen moeten? Meneer de mof zal wel razend zijn als we hem naar zijn afspraakje zijn gevolgd. Laten we hem dan maar aanvallen. Het is nu al behoorlijk licht. De laatste drie keren zat hij tamelijk diep. Ik ga ditmaal niet eerst een schijnaanval doen, maar hem meteen aanpakken op vierhonderdvijftig voet diepte. Misschien verrassen we hem op die manier, want we hebben hem aan een schijnaanval gewend. Bovendien hebben we hem pas drie uur geleden aangevallen en zal hij ons pas over een uur verwachten. Zet ’m op, kerels! Meneer Hopkins, afstand en peiling van het doel, alstublieft!”
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  De nacht was in de U.121 een eindeloze verschrikking geweest, waarin de donderende explosies der dieptebommen een onvermijdelijke ondergang hadden aangekondigd. Om middernacht had de bemanning bevel gekregen de anti-koolmonoxydemaskers op te zetten, maar het ongemak van het dragen van deze hinderlijke kappen was even ellendig als de uitwerking van het gevaarlijke gas op het lichaam zou zijn geweest. Cafeïne en perviten-tabletten hadden de bemanning wakker gehouden, maar het veelvuldig gebruik van deze stimulerende middelen had een nadelige uitwerking op de zenuwen.


  Dank zij z’n grimmige zelfbeheersing had Von Stolberg kans gezien zijn bemanning rustig te houden, al was deze tot waanzinnig wordens toe gespannen. Om drie uur was er echter iets gebeurd dat een zeer nadelige invloed op het moreel van zijn mannen moest hebben gehad. Müller was opgewonden de centrale binnengekomen. „Herr Kapitän... De jonge Edelmann is gek geworden! Met vier man moeten ze ’m vasthouden!”


  Von Stolberg draaide zich om en keek de onderofficier aan. Müller schrok, zó ontzaglijk was zijn commandant de laatste uren verouderd. Aan weerszijden van het mondstuk van het ademhalingsapparaat zag zijn gezicht er perkamentachtig uit. De baardstoppels gaven de man het uiterlijk van een dode.


  Zonder de onderofficier te antwoorden liep de Kapitän naar het rek waar de pistolen hingen en pakte er een. De mannen in de centrale draaiden amper het hoofd om. Het wit van hun ogen glom in het zwakke licht.


  Uit het voorschip klonk een korte knal en kruitdamp voegde zich bij de andere geuren in de boot. Nerveus keken de ogen even naar elkaar om zich meteen weer op de instrumenten te richten. Het geworstel en het hese gevloek in de boegbuiskamer hadden opgehouden.


  „Achtung!” sneed Von Stolbergs stem door de benauwde atmosfeer. „Dat is het enige geneesmiddel voor dergelijke gevallen.” Al had het snelle ingrijpen van de Kapitän veeleer bereikt dat de mannen in hun angstig gepieker waren gestoord dan dat hun normale, menselijke zwakheid was overwonnen, toch was hij geslaagd in hetgeen hij zich had voorgenomen: vóór alles beletten dat de hysterie zich verbreidde.


  Uur na uur werden de zwarte kruisjes op de zeekaart gezet — elke volgende weer dichter bij de cirkel, die het rendez-vous aanduidde. Het laatste, om zes uur precies gezet, lag al binnen dit gebied. Welke schade de jager zijn tegenstander ook had toegebracht, de U-boot was tijdig — zelfs met zes uur speling — op het rendez-vous verschenen. „Achtung!” zei Von Stolberg. „We hebben ons rendez-vous bereikt. Om twaalf uur zal de Duitse kruiser Cecilie zich bij ons voegen en die vervloekte Brit verjagen. Tot dusverre hebben we ons doel bereikt. De rest zullen we ook klaarspelen.”


  „De jager meerdert vaart,” waarschuwde Braun.


  Misschien had Braun het toenemen van het aantal omwentelingen der Britse schroeven wat laat opgemerkt. Misschien ook was de Kapitän zo ingesteld op de schijnaanval, welke de Brit telkens aan zijn attaque liet voorafgaan, dat hij te lang wachtte met het geven van de order tot afdraaien. Misschien ook kwam deze vertraging door de zware vermoeidheid van de bemanning, of was ze het gevolg van alle drie omstandigheden. In elk geval was de U-boot nog maar nauwelijks begonnen te draaien, toen de Brit al over hem heen voer. Onmiddellijk begreep Von Stolberg dat hun gezamenlijke reacties aan de trage kant waren geweest en hij nam zich voor er zorg voor te dragen dat het bij de wérkelijke aanval beter zou gaan. De explosies van de eerste twee dieptebommen, recht achteruit, verrasten een ieder in de boot volkomen — en niet in de laatste plaats de Kapitän. Beter wellicht dan ieder ander begreep hij de gevaarlijke betekenis hiervan en hij zette zich schrap tegen de komende schok. Vier bommen ontploften vrijwel tegelijk — twee aan elke kant, zowel hoger als dieper dan de boot. De U.121 werd heen en weer geschud als een rat in de bek van een terriër. Door de van vier kanten op haar afkomende drukgolven werd ze heftig op en neer gegooid en tegelijkertijd van links naar rechts gekwakt. Als een waanzinnig geworden vis schoot ze door het water. De lichten waren weer uitgevallen en slechts Schwachofers grote bekwaamheid voorkwam dat ze naar de bodem van de zee stortte. Zijn vakmanschap en het fantastische geluk dat ze de boot nog juist vrij van de dieptebommen was gebleven, voorkwamen dat de drukhuid in elkaar werd geperst. Het interieur van de boot was een en al chaos. Leidingen waren van de schotten gerukt en de mannen op en over elkaar getuimeld. Slechts in de centrale was iets van orde overgebleven. En toen zagen de mannen die daar werkten en de boot met moeite onder controle hielden, in het schemerduister een ding, dat ronddanste en schreeuwde. Ongeveer zo groot als een kleine hond vloog het naar een hoek en begon daar met een hoog, gierend geluid te jammeren en op en neer te springen.


  Onthutst staarden de mannen naar deze monsterlijke verschijning. Zelfs Von Stolberg dacht een ogenblik dat z’n verstand op de loop was gegaan. Hij klemde zich vast aan de periscoop en staarde naar dat ding.


  „Dat is ’t gyrokompas. ’t Is losgeslagen,” zei de onverstoorbare Schwachofer. De ring van de gyro was gebroken en het wiel, dat tienduizend omwentelingen per minuut maakte, was door de boot gaan tollen.


  Langzaam wendde Von Stolberg de ogen naar zijn oudste officier. Hij leek totaal verslagen. „Klaar om leeg te maken,” commandeerde hij; dit was de inleidende order voor boven water gaan. Het Hoofd Machinekamer wankelde, benauwd hoestend, de centrale binnen. „Chlorine! Zeewater lekt in de tweede batterijenkamer,” zei hij hijgend.


  Von Stolberg knikte. „We gaan leegmaken... Hou u gereed de diesels aan te zetten!”


  „Die kunt u niet gebruiken... nooit meer! Ik heb mijn mensen uit de machinekamer gehaald en die waterdicht laten sluiten. Anders zou u nooit levend de oppervlakte kunnen bereiken.”


  „Is het zó erg?”


  „Jawohl, Herr Kapitän. Misschien kunt u nog een tijdje vaart maken op de elektromotoren. Ik ben er niet zeker van, want ik heb de schade niet kunnen opnemen. In elk geval staan er al cellen te koken.” Von Stolberg incasseerde deze nieuwe klap met stoïcijnse kalmte. „We zullen met de Cecilie naar Duitsland terugkeren.” En tot Von Holem: „U bent de officier van artillerie. Zorg dat uw mensen klaar staan om onmiddellijk het kanon te bemannen. Ik zal hem aanvallen en tot zinken brengen. Hij biedt een groter doelwit dan wij. Er is geen enkele reden om de Cecilie niet nóg meer krijgsgevangenen te bezorgen. Begrepen?”


  „Jawohl, Herr Kapitän.”


  Nu ze weer kans hadden daglicht te zien, steeg het moreel van de in de U.121 opgesloten mannen op slag. Dit vooruitzicht deed hen een ogenblik de ellende van vermoeidheid en vuile lucht vergeten. Een aantal hunner zou onherroepelijk misselijk worden wanneer ze in de frisse lucht kwamen, maar de stuksbemanning zou door de opwinding van haar werk die veelvuldig voorkomende onpasselijkheid wel gauw te boven zijn.


  „Twintig meter,” meldde Schwachofer. De kanonniers stonden al dicht bijeen aan de voet van de ladder naar de brug. „Tien meter!” De lader van de stuksbemanning vloog de ladder op en wierp fanatiek zijn volle gewicht op het afsluitwiel van het zware luik. De luchtdruk in de boot was zo, dat ook al werd het luik geopend terwijl het nog ettelijke decimeters onder water was, de naar buiten stromende lucht het binnendringen van grote hoeveelheden water zou beletten.


  Het luik werd door de zware veer naar boven geklapt en klikte onder de pal in de brugwand. De stuksbemanning vloog naar buiten en verse lucht stroomde de boot binnen.


  „Open zo snel mogelijk het vuur,” had de Kapitän Von Holem bevolen. „Blijf vuren en geef me de koers van de vijand op, zodat ik er voor kan zorgen dat hij in uw schootsveld blijft.”
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  Het kielzog van de Hecate lag als een grote cirkel op de golven, toen ze na de aanval was gedraaid. Naar de buitenkant van deze cirkel liep wit schuim in uitschietende pijlen weg; aan de binnenzijde ervan duwden de golven tegen elkaar op. Een nieuwsgierige zon keek juist over de wazige kim, toen de oorlogsbodem de steven naar het oosten wendde.


  „Brug!” riep een opgewonden stem uit de asdic-hut.


  „Brug hier,” antwoordde de commandant onmiddellijk.


  „Ik geloof dat de U-boot zijn tanks blaast, commandant!”


  „Dank u, meneer Hopkins. Blijf afstand en peiling doorgeven.” Toen tegen de oudste officier: „Alarmposten bezetten, oudste officier! We moeten een comité van ontvangst voor hem klaar hebben.”


  De alarmschel jammerde door heel het schip. De bemanning was er vrijwel onmiddellijk klaar voor. Vierentwintig uur lang had de Hecate de hand op het gevest van het zwaard gehad; alles wat ze nu te doen had was het te trekken.


  Weer vroeg de asdic-hut de aandacht.


  „Peiling nul-drie-nul. Onduidelijke echo. Hij blaast, commandant! Afstand negenhonderd.” De vijand was nu dwars aan stuurboord.


  „Geef de ‘relatieve peilingen’ maar. Dat vergemakkelijkt de zaak voor de stuksbemanningen.”


  „Aye, aye, commandant. Hier komt ie al: Peiling groen zes-nul.”


  „Hou u er klaar voor,” zei de commandant tot de officier van artillerie. „We verwachten dat de U-boot boven zal komen, ongeveer stuurboord zes-nul. Laat scherp uitkijken.”


  „Aye, aye, commandant.”


  De asdic zei: „Contact verloren, commandant.”


  De seiner meldde zich bij de commandant. „Sein is verzonden, commandant.”


  „Dank je, sergeant.”


  Gespannen wachtte een ieder aan dek op het verschijnen van de prooi. De meesten hadden de U-boot de eerste keer niet gezien en allen rekenden er op dat hun werk nu spoedig zou zijn afgelopen. Het was te verwachten dat de vijand zo beschadigd zou zijn dat de bemanning meteen overboord zou springen, of dat na een kort, vruchteloos artilleriegevecht zou doen. Alleen de commandant had zich een idee gevormd van de abnormale omstandigheden, waarin de Hecate zich nu bevond. Maar zelfs hij was zich wellicht niet volkomen bewust van het verschil tussen het naar de oppervlakte dwingen van een U-boot in de buurt van een konvooi — waar hulp van andere schepen beschikbaar was — en een zelfde operatie in het midden van de oceaan, waar hij er alleen voorstond.


  „Daar is ie!” klonk het opeens van alle kanten.


  „Kan ik het vuur openen, commandant?” vroeg de officier van artillerie.


  „Nog niet! Wacht even, want ze willen misschien de boot verlaten en ik voel er niets voor dan op ze te schieten. Sein ze heel langzaam ‘Verlaat schip’.”


  Willis sprong op het seinbordes en begon de grote seinlamp te bedienen. Het klikkend geluid was het enige wat de aandachtige toeschouwers op de brug hoorden.


  „Daar zijn ze al, commandant,” riep de oudste officier opgewonden. Kleine figuurtjes begonnen nu uit de commandotoren te stromen. De U-boot lag onder een hoek met de koerslijn van de jager. De laag boven de horizon staande zon verblindde de mannen op het Britse schip en de onderzeeboot bewoog langzaam naar de schitterende, brede streep, die de nieuwe dag op de oceaan legde. „Die ellendige zon,” foeterde de commandant.


  „Doel... een onderzeeboot. Peiling groen vijf-vijf. Kanonnen laden met semi-pantserdoorborende granaten.” Het was allemaal routinewerk voor de officier van artillerie.


  „Er scharrelt iemand naar het achterschip,” meldde de oudste officier. „Klak, klak, klak...” liet de seinlamp weten. „B-kanon is er klaar voor.”


  „Wat hangt er een verdraaide massa rook over die boot,” zei de commandant. Inderdaad steeg een groengele rook uit het achterschip van de U-boot op.


  „Dat is geen rook van z’n diesels,” merkte de oudste officier op. “’t Lijkt wel of ie in brand staat.”


  „X-kanon is er klaar voor.”


  „Salvo vuur. Afstand negenhonderd,” vervolgde de officier van artillerie zijn voorbereidingen.


  De felle zon en de rook, die in wolken uit het achterschip opsteeg, onttrokken de U-boot aan het gezicht van de mannen op de brug van de jager en van de kanonnier die de enige oerlikon bediende, welke op dat moment de vijand kon bestrijken.


  Toen flitste in die verre rookwolk een oranjekleurige vlam en steeg er voor de boeg van de jager een zuil van water op. Een granaat was in zee neergekomen. „Vuur!” snauwde de commandant.


  „Vuur!” herhaalde de officier van artillerie in zijn draagbare telefoon.


  De Hecate schokte tweemaal toen voor- en achterkanon — beide 12 cm — met minder dan een seconde tussentijd vuurden. Door hun kijkers bestudeerden de officieren de resultaten van dit salvo. Alleen de officier van artillerie, specialist in zijn vak, zag onmiddellijk dat de inslagen achter de vijand lagen. „Min honderd! Vuur!” commandeerde hij.


  Maar de andere officieren leunden over stuurboordszijde van de brug en keken naar de scheepswand van de jager. De schokkende explosie die hen daarheen had gedreven, was vlak beneden hen geweest. Ergens onder de ronding van de scheepswand was een vijandelijke granaat ingeslagen. Reeds golfden wolken scherp riekende rook uit het geopende luik van het magazijn van kanon B.


  De kanonnen van de Hecate vuurden andermaal en de officier van artillerie zag twee fonteinen aan weerskanten van de rook waar de U-boot moest zijn.


  „Min honderd. Snelvuur!”


  „Vlug, oudste officier! Ga naar beneden en kijk wat de schade is. Ik neem ’t van u over,” zei de commandant. De oudste officier holde de brug af.


  Weer vuurden de kanonnen en even was er een oranjeflits in de rook, die niet van de U-boot afkomstig was. „Keurig schieten!” prees de commandant.


  Weer knalden de kanonnen. Regelmatig verkleinde de Hecate de afstand tot de U-boot.


  „Min honderd,” commandeerde de officier van artillerie. Het volgend moment barstte een oorverdovend geratel los, toen aan stuurboord de tweeloops oerlikon het doel kon bestrijken. Ofschoon een anti-luchtdoelwapen, vuurde het nu op uiterste afstand. De lichte granaten konden weliswaar niet de U-boot vernietigen, maar wel de kanonniers doden.


  Weer vuurde de Hecate om plotseling andermaal te schokken toen een granaat in haar kwetsbare bovenbouw insloeg. De granaat was door het magazijn van de bootsman en de hut van de roerganger geslagen, alvorens tegen de zware fundatie van het B-kanon te exploderen. De schok smeet de meeste leden van de stuksbemanning tegen het dek. Op het achterdek vuurde het X-kanon het volgende salvo alleen. B-kanon meldde dat het richtmechanisme was ontzet, zodat het stuk niet meer gericht kon worden.


  Badend in het zweet en zonder pet kwam de oudste officier de brug op. „Ik moest het voorste magazijn vol laten lopen. ’t Dek erboven stond al roodgloeiend!”


  „Grote genade!” riep de commandant uit. „Dan zijn we de helft van onze munitie kwijt.”


  „Was niets aan te doen. ’t Was op het kantje af.” X-kanon knalde. „Ernstige schade?”


  „Die ellendige granaat is in het magazijn van de bootsman ontploft. De henneptrossen en andere spullen stonden in lichterlaaie. En overal brandjes van de noodverlichting. Maar die hebben we zó onder de knie, commandant.”


  „Zijn er gewonden?”


  „Drie verbrandingsgevallen. Verder geen gewonden.”


  „En die tweede treffer?”


  „De hut van de roerganger is uit elkaar geslagen, commandant. Maar geen branden. Alles werd meteen over de muur geblazen.” X-kanon blafte weer, terwijl de oerlikons voortdurend hun vuurstoten gaven.


  De commandant streek zich over de stoppelige kin.


  „Die verdraaide kerel is aan de oppervlakte nog veel onhandelbaarder dan onder water!”
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  Toen de laatste man van de stuksbemanning de ladder naar de brug was opgestoven, kwam het Hoofd Machinekamer, Otto Kritz, naar de Kapitän toe, die door het open luik naar het ronde stukje blauwe lucht stond te kijken.


  „Kan ik het achterluik openen, Herr Kapitän? De rook van de brandende batterijen is een goed nevelscherm.”


  „Uitstekend idee! Ga uw gang maar.”


  Kritz klom de ladder op en een ogenblik blokkeerde zijn lichaam de luikopening. Toen was er weer de blauwe lucht. Von Stolberg wendde zich tot Schwachofer. „Laat de aanvalsperiscoop opsteken, dan kan ik tenminste wat zien.”


  Vlot ging de periscoop omhoog en de Kapitän draaide het instrument. „Ha, de vijand kijkt tegen de zon in. Zonder onze gyro moeten we bij het boven water komen honderdtachtig graden zijn gedraaid. We zijn een moeilijk doelwit voor hem. Schwachofer, gebruik de andere periscoop en geef de roerganger aanwijzingen zodat hij ons tussen de Brit en de zon houdt. Die idioot seint! Hij hoopt natuurlijk dat we ons zullen overgeven. Mijn kanon zal hem antwoorden!” Op dat moment vuurde het kanon en deed de boot schudden. Kritz kwam langs de ladder naar beneden. „De rook is prachtig, Herr Kapitän! De stuksbemanning kan er doorheen kijken, maar de Brit heeft nu een verdraaid lastig doelwit.”


  Weer dreunde de klap van het kanon. „Voltreffer!” jubelde Von Stolberg opgewonden. „Waar?” vroeg Schwachofer.


  „Onder zijn brug. Ik zag de aanslag en er komen wolken rook uit het voorschip. Misschien vliegt ie wel in de lucht!” De U-boot schokte, maar ditmaal niet door het losbranden van zijn eigen kanon. Het Hoofd Machinekamer vloog weer de ladder op en keek, met zijn hoofd en schouders boven het luik, snel rond. „Alleen maar een stuk van het dek vernield, Herr Kapitän. Geen ernstige schade.”


  „Kritz, kan ik het voorluik openen?” vroeg Von Stolberg. „Jawohl, Herr Kapitän. Er staat niet veel deining — en die komt trouwens van achteren in. Op deze koers kunt u ’t wel doen. We kunnen ook maar weinig vaart maken, want de batterijen zijn bijna leeg.”


  „Open het voorluik dan maar. Als er iemand van de stuksbemanning gewond wordt, kunnen we makkelijker een plaatsvervanger aan dek krijgen. En ook hebben we dan een beter contact met Von Holem. Ha... alweer een voltreffer! Het kanon op het voordek van de Brit heeft niet gevuurd! Prachtig, Von Holem! Dat noem ik schieten! Waarschuw Herr Oberleutnant Von Holem dat het voorste kanon van de jager buiten gevecht is gesteld. Zeg hem dat hij niet meer op de brug moet richten, maar tussen de twee schoorstenen!”


  „Jawohl, Herr Kapitän.”


  Weer was er een explosie vlak naast het luik. Vliegensvlug schoot het Hoofd Machinekamer de ladder op. Even later was hij terug. „En?” vroeg Von Stolberg.


  „De commandotoren is geraakt. Een ravage, maar geen structurele schade.”


  „Hoe staat het met de batterijen in de voorste kamer?”


  „Heel zwak, Herr Kapitän. Ik denk niet dat we de elektromotoren nog lang kunnen gebruiken. Onder water zouden we niet meer dan twee mijl halen. Misschien dat we nu aan de oppervlakte drie mijl lopen, juist voldoende om te kunnen manoeuvreren.” Von Stolberg, die een ogenblik de ogen van de periscoop had afgewend, richtte dit instrument weer op de jager. Hij wist dat, gezien het verschil in vaart, de jager de U-boot spoedig zou inhalen. In elk geval was hij zelf niet in staat een zodanige positie te handhaven, dat zijn tegenstander tegen de zon in bleef kijken. Nu de jager over slechts één kanon beschikte, was zijn grotere snelheid zijn enige voorsprong op de U-boot. In alle andere opzichten was de onderzeeboot in het voordeel. Von Stolberg besloot langzaam naar stuurboord te draaien. Zo zou de U-boot zijn vijand dwingen een grote bocht om hem heen te beschrijven, terwijl hij de jager steeds de geringste trefkans bood en tegelijkertijd het op het voordek geplaatste kanon op hem gericht kon houden.


  Reeds eenmaal had de commandotoren de stuksbemanning van de U-boot het leven gered, doordat de manschappen vlak tegen de toren stonden en luchtdruk en granaatscherven over hen heen waren gegaan. Was het kanon schuin opzij gericht geweest, dan zouden al deze kanonniers eenvoudig aan flarden en in zee zijn geblazen. “Ik ga een andere koers voorliggen,” zei de Kapitän tegen Schwachofer; en toen tegen de roerganger: „Stuurboord vijf.” Kunz kwam de centrale binnen. Zijn ogen schitterden en zijn stem klonk opgewonden. „Von Holem heeft twee voltreffers geplaatst! Ik heb hem uw order doorgegeven. Hij zegt dat hij de jager in de grond zal boren.”


  „Ga in de houding staan, wanneer je tegen je meerdere spreekt!” snauwde Von Stolberg, de periscoop een ogenblik in de steek latend, „en vergeet niet dat dit allemaal niet nodig zou zijn geweest, als jij je niet zo stom had gedragen!” Het kanon vuurde weer.


  Verslagen sloop Kunz naar zijn post bij de thans nutteloze lanceerrekenaar. De Kapitän keek hem woedend na en miste aldus de aanslag van de zojuist afgevuurde granaat.
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  De commandant van de Hecate stond nu voor een waarlijk niet gering probleem. Zijn schip was reeds ernstig beschadigd en zijn vuurkracht tot de helft gereduceerd, zodat deze thans niet groter was dan die van de U-boot. Wanneer hij zijn schip nu buiten bereik van de vijand bracht om te profiteren van de grotere draagwijdte van zijn eigen, zwaardere kanon, verkleinde hij tevens zijn trefkans op het toch al kleine doelwit. Want hij zou dan tussen de negen en twaalf kilometer van de vijand vandaan moeten blijven.


  Nu zijn voorste kanon buiten gevecht was gesteld, kon hij het achterkanon slechts gebruiken wanneer hij zijn schip onder een vrij grote hoek ten opzichte van het doel hield. Dit betekende dat hij een koers moest voorliggen waarbij hij de vijand een groot en uitermate kwetsbaar doelwit bood. Zijn vijand de achtersteven toekeren en aldus diens trefkans verkleinen, terwijl hij zelf zijn achterkanon kon gebruiken, was niet alleen iets waar hij zichzelf niet toe kon brengen, maar zou tevens zijn officier van artillerie voor de moeilijke opgave stellen het doel te treffen terwijl de afstand steeds groter werd. Wilde hij met een toch al zo weinig stabiel platform als een klein schip op de Atlantische Oceaan nu eenmaal is, een kans hebben zijn doel te raken, dan moest de afstand tot dit doel zoveel mogelijk dezelfde blijven.


  De sergeant-seiner verscheen naast hem. „Sein voor ons, commandant.”


  „Wat is het, sergeant?”


  „Sein van de Admiraliteit, commandant. ‘Acheron, Marabout en Mastiff aangewezen te uwer assistentie nul-negen-nul-twee gisteren. Denken hedenmiddag uw positie te bereiken. Zie mijn nul-acht-vijf-acht van de achttiende aan Groep M’.”


  De commandant van de Hecate liet zijn artillerieprobleem een ogenblik rusten en spande zijn vermoeide hersenen in om de betekenis van deze boodschap te verwerken. De Admiraliteit dacht dus óók dat er iets aan ’t handje was in deze vergeten uithoek van de oceaan! De samenstelling van het smaldeel, dat naar hem toe was gestuurd, wees daar duidelijk op. Een 15-cm kruiser, de Acheron, en twee jagers van de vloot. Een abnormaal grote macht voor één armzalige U-boot. „Ik denk niet dat we ‘nul-acht-vijf-acht’ van de Admiraliteit gedecodeerd hebben. Jammer dat ze ons oproepsein er niet bij gegeven hebben. Johnson zal ’t nu wel opgenomen hebben, maar niet apart hebben gehouden. En er zijn intussen massa’s andere seinen doorgekomen. ’t Zal dus heel wat tijd kosten het op te zoeken.”


  „Ik kan een herhaling vragen, commandant. Als u de radiostilte tenminste wilt verbreken.”


  „Dat wil ik niet, Willis — zeer beslist niet. In elk geval zal de Acheron onze positie wel doorgekregen hebben. Zeg maar aan Johnson dat hij ‘nul-acht-vijf-acht’ van de Admiraliteit van gisteren moet proberen te vinden.”


  Dit gesprek met zijn sergeant-seiner had slechts enkele minuten geduurd, doch het waren kritieke minuten. Op een rechte koers stomend en veel sneller varend dan de U-boot, was de jager thans bijna naast de vijand gekomen en al had hij er voor gezorgd de afstand te vergroten, zijn hele silhouet was nu het doelwit van de Duitse kanonniers. „Stuurboord tien,” commandeerde de Britse commandant, zodra hij zich de ontstane situatie realiseerde. Hij kon natuurlijk niet weten hoe de toestand aan boord van de U-boot was. Het scheen dat deze om de een of andere reden, die vermoedelijk verband hield met die sterke rookontwikkeling, zijn diesels niet kon gebruiken. En hij wist volstrekt niet of de Duitsers al dan niet kans zouden zien de schade te herstellen, of wanneer dit karwei kon zijn voltooid. Voor het moment mocht hij aannemen dat de vijand zijn elektromotoren gebruikte — maar hoe lang hij dit zou kunnen volhouden, was voor een ieder aan boord van de jager een open vraag. De ongewone strijdlust na het boven water komen wees alleen maar op een groot zelfvertrouwen. Dit kon twee dingen betekenen: of de vijand kon als hij er de tijd voor kreeg — de schade herstellen, of hij vertrouwde op de komst van een versterking, waar de commandant van de Hecate geen notie van had.


  De commandant zag dat de boeg van zijn schip reeds draaide om de door de U-boot beschreven bocht te volgen. Gelukkig zag hij zijn tegenstander nu niet langer tegen de zon in. Zelfs was het zo dat indien de U-boot verder draaide, de positie spoedig omgekeerd zou zijn; dan zou de Duitse richter de zon in de ogen hebben. Juist op dat moment sloeg de granaat in, die was afgevuurd toen de Duitse commandant door een van zijn jongere officieren werd afgeleid.


  De granaat doorboorde de dunne scheepswand in de achterste hoek van ketelruim Nr. 1. Hij drong door het schot tussen dit ruim met zijn enkele ketel en explodeerde tegen de ronde zijkant van de tweede ketel. De gevolgen van deze éne treffer waren catastrofaal. De reusachtige ventilatoren, wier gezoem constant deel van de geluiden aan boord van de jager uitmaakte, hielden normaal de ketelruimen onder druk, teneinde de vlammen door de ketels en het afgewerkte gas door de schoorstenen te drijven. Niet zodra viel deze druk tengevolge van de opengescheurde scheepswand weg, of de vlammen sloegen onmiddellijk terug. In een oogwenk, nog voor de automatische apparaten de toevoer van de olie afsloten, was ketelruim Nr. 1 een brandende oven gelijk, waarin van pijn brullende mannen heen en weer renden. In dit ketelruim was de toestand afschuwelijk, doch in het andere was het nog erger. De exploderende granaat had op z’n minst een kwart van de pijpen van ketel Nr. 2 vernietigd en hierdoor viel elk ons druk van alle drie de ketels weg. In deze ruimte werd al het personeel op slag gedood.


  Op de brug waren al deze bijzonderheden niet dadelijk merkbaar. Een enorme, witte wolk van stoom rees met woeste stoten ergens tussen de twee schoorstenen omhoog. Daartussen striemden zwarte strepen olieachtige rook, afkomstig uit het brandende voorste ketelruim. Het gestamp van de machines stierf weg.


  “’t Schip luistert niet meer naar het roer, commandant,” rapporteerde de roerganger.


  De commandant moest nadenken. Hij had geen melding nodig om te weten dat zijn schip een dodelijke slag was toegebracht. De zwakke wind viel aan stuurboord in en zodra de Hecate geen vaart meer maakte, zou ze nog sneller draaien tot ze dwars op de golven kwam te liggen. In deze positie zou haar voorsteven naar de U-boot gericht zijn en het achterkanon dus niet meer gebruikt kunnen worden. Als de Duitse Kapitän dat door kreeg, zou hij begrijpen dat er vóór de jager een groot gebied lag, waarin hij deze ongestraft kon aanvallen en net zo lang beschieten tot zijn vijand in de golven verdwenen was. Voor de eerste maal was het vertrouwen van de Britse commandant in het uiteindelijke resultaat van het duel ernstig geschokt. Het lot was de U-boot bijzonder gunstig gezind geweest. Eerst de fortuinlijke omstandigheid dat deze, boven water gekomen, meteen het voordeel van de zon had en vervolgens de drie voltreffers die, elk op een bepaalde wijze, de balans in het voordeel van de vijand hadden doen doorslaan. Dit alles tezamen had tot gevolg gehad, dat de Brit zich nu in een vrijwel onhoudbare positie bevond, tenzij door een nieuwe wending van het lot de kans nog eens zou keren. Gelukkig! Het achterkanon vuurde nog. Een witte fontein rees vlak voor de U-boot op. En opnieuw brandde het stuk los. De commandant vroeg zich af hoe lang de vijand nog binnen het bereik van zijn kanon zou blijven en keerde zich om teneinde de aanslag waar te nemen. De U-boot lag nu dwars op de vuurlijn en gleed reeds langzaam naar het gebied waar hij volkomen veilig zou zijn. Een ogenblik zakte hij met de deining weg en waren alleen zijn commandotoren en kanon zichtbaar; toen kwam hij weer omhoog en de commandant zag de gelige witte rookpluim toen het kanon vuurde. Maar toen — totaal verrassend — was er een andere, oranjekleurige explosie vlak onder de loop van dat kanon en een vuilgele rookwolk hing een ogenblik op de plaats, waar even tevoren die ontploffing was geweest. Toen de rook wegtrok, wees de loop van het kanon doelloos naar de lucht en was er van de mannen die het stuk hadden bediend, geen spoor meer te bekennen.
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  Toen Von Stolberg de periscoop andermaal op de jager richtte, zag hij de chaos, welke de laatste granaat daar had aangericht. Het zag er niet naar uit dat de vijand nog vaart zou kunnen maken voor de Duitse kanonniers hun werk hadden voltooid. Als hij nu maar vóór de jager kon komen, zodat hij niets meer van zijn achterkanon te vrezen had, dan kon hij de vijand op zijn gemak tot zinken brengen. „Bakboord twintig,” commandeerde hij en hoorde Schwachofer de order herhalen.


  De U-boot draaide wanhopig langzaam, want er was amper genoeg stroom in haar ene batterijengroep om vaart te kunnen maken. Even langzaam draaide de Kapitän de handvatten van zijn periscoop om de jager in de lens te houden.


  „Schwachofer, ik geloof dat hij gestopt ligt! Vraag Braun of hij schroeven hoort op de hydrofoon. Zijn relatieve peiling is nu ongeveer rood negen-nul!” De Kapitän dacht er niet aan de jager nu ook maar één ogenblik uit het oog te verliezen.


  „Geen geruis, Herr Kapitän. De jager ligt gestopt,” rapporteerde de oudste officier.


  „Prachtig! We komen nu gauw buiten het schootsveld van zijn achterkanon en dan zullen we dat zwijn tot zinken brengen.”


  „De batterijen hebben ’t bijna gehad, Herr Kapitän.”


  „We hebben niet veel stroom meer nodig, Herr Oberleutnant. Zodra hij zijn kanon niet meer op ons kan richten, zullen we de motor afzetten. Driehonderd meter verder zijn we in veiligheid... Minder dan dat zelfs, want, zodra hij volkomen gestopt ligt, zal de wind zijn kop naar ons toe draaien.”


  Schwachofer zag de geweldige spanning, waarin zijn Kapitän verkeerde. De knokkels van de om de handvatten geklemde handen waren wit — zo wit als ivoor. De man hijgde van opwinding en likte zich de droge lippen. Hun eigen kanon vuurde weer.


  Een seconde later was er een daverende klap. Ondanks het geweld van de explosie konden ze gegil van mensen horen. De stilte die toen inviel, was uitermate onheilspellend.


  „Donnerwetter!” brulde Von Stolberg en vloog naar het voorluik. Een lichtbundel viel door het luik in het voorschip. In dat licht dwarrelde een bruine rook, die de Kapitän de indruk gaf, dat een boze geest de boot binnenkronkelde. Hij bleef staan toen hij Müller de ladder op zag rennen. Hij zag diens voeten op een sport stilhouden, toen ’s mans hoofd en schouders uit het luik staken. Daarna daalden de voeten langzaam de ladder af. „En, Müller?”


  „Kaputt, Herr Kapitän. Kaputt!”


  „Het kanon?”


  „Zoals ik zei, Herr Kapitän: kaputt!”


  „En de stuksbemanning?”


  Müller keek de Kapitän vreemd aan. „Die ook.” Hij wachtte even en voegde er toen aan toe: „Herr Kapitän.” Zonder meer draaide hij zich om en verdween in de duisternis van het voorschip. Von Stolberg stelde bij zichzelf vast dat Müllers zenuwen hem in de steek lieten en dat de man — indien hij aan zichzelf was overgelaten — zich allang zou hebben overgegeven. Dit was een zaak die ernstig onderzocht diende te worden. Wat hemzelf betrof, hij zag geen enkele reden om te twijfelen aan de mogelijkheid ook zonder zijn kanon de strijd te kunnen volhouden tot de Cecilie zou arriveren. Als hij zijn bemanning meer in vertrouwen had kunnen nemen dan zijn aard toeliet — misschien was er dan nu minder onverschilligheid rondom hem geweest.


  Von Stolbergs opvatting van discipline was dat de officieren de orders gaven en de manschappen deze zonder meer hadden uit te voeren. Het was een theorie die mogelijk zin had gehad in de dagen toen de oorlogvoerenden op paarden ten strijde stormden, of door de wind in actie werden gebracht. In die dagen kon een ieder het verloop van de strijd zien, de gewone soldaat even goed als de officier. Maar nu een bureau aan wal door middel van radio een schip op zee kon commanderen, was de zin van de orders, welke de officieren aan boord van dat schip aan hun minderen gaven, niet altijd even duidelijk; en bovendien waren deze minderen heel wat ontwikkelder dan hun voorouders en verlangden ze dat hun verstand de zin van de gegeven orders zou bevestigen.


  De Kapitän haastte zich naar de periscoop. „Midscheeps je roer!” riep hij, zijn gezicht andermaal tegen de rubber oogdoppen duwend. „Mooi! Ik kan zijn kanon niet meer zien. Herr Oberleutnant, zet de motoren af.”


  „Herr Kapitän, als we dat doen, krijgen we de schroeven beslist niet meer aan het draaien, tenzij we de diesels op gang kunnen brengen. De batterijen zijn finaal leeg.”


  Von Stolberg haalde de schouders op. „Wat zou dat? ’t Is nu negen uur en we hoeven dus nog maar drie uur te wachten. Laten we ’s met het Hoofd Machinekamer gaan kijken of we een diesel op gang kunnen krijgen. Maar eerst zal ik Kunz en Müller order geven op z’n minst één buis te laden. Hebt u voldoende lucht, Herr Oberleutnant, om hem af te vuren?”


  Schwachofer inspecteerde de drukmeters van de luchtcylinders, die in het zwakke, door het open luik naar binnenvallende licht moeilijk af te lezen waren.


  “Ik geloof dat er voldoende is voor één torpedo. Misschien twee. Maar zeker niet meer, Herr Kapitän.”


  „Eén is voldoende.”


  “’t Zal niet gemakkelijk zijn een buis te laden nu de boot zo slingert.”


  „Het is nooit gemakkelijk, Herr Oberleutnant, om je plicht te doen. Maar we zullen tenminste één buis laden.”


  „Jawohl, Herr Kapitän.”


  „Leutnant Kunz en sergeant Müller,” riep Von Stolberg naar het voorschip. De twee mannen doken uit de schemering op. „Buis laden,” commandeerde de Kapitän kortaf.


  „Het is erg donker... te donker om iets te kunnen zien, Herr Kapitän.”


  „Herr Leutnant, u voert mijn order uit! Onmiddellijk!”


  „Herr Kapitän.” De aanzienlijk oudere onderofficier sprak heel rustig.


  Misschien dat zijn langdurige ervaring enig gewicht in de schaal kon werpen.


  „Wat is er, Müller?”


  „De boot slingert te erg. We zullen de torpedo beschadigen en er is alle kans op dat iemand er z’n hachje bij inschiet.”


  „Als dat gebeurt, laad je een andere torpedo.”


  De twee mannen keken elkaar aan. Schwachofer sloeg deze strijd gade en zijn sympathie was aan de zijde van de onderofficier — al was het alleen maar omdat de Kapitän bij zijn antwoord uitsluitend aan de torpedo had gedacht. Lange jaren van dienst mochten dan blinde gehoorzaamheid hebben ingeprent, ze konden geen gezond verstand uitroeien. Maar de onderofficier sloeg tenslotte de ogen neer. „Onmiddellijk, sergeant Müller, en kom je bij me melden zodra je ermee klaar bent.”


  Von Stolberg draaide zich om en klom, gevolgd door Schwachofer en Kritz, de ladder op.


  Het in de buis brengen van de zware, gladde torpedo’s geschiedde normaal door de boot op een diepte te brengen, waar de invloed der golven zich niet meer deed gelden of door — indien er weinig zeegang was — langzaam, recht op de golven te stomen. Het hanteren van de twee ton wegende monsters was, zelfs bij gebruik van takels en knijphaken, uitermate gevaarlijk — voor de torpedo’s zowel als voor de manschappen — wanneer er beweging in de boot zat. Bij een behoorlijke verlichting zou het al een levensgevaarlijk karwei zijn geweest; thans, in het halfduister, was het dubbel riskant. Von Stolberg knipperde met de ogen tegen het felle zonlicht en voelde nu zijn eigen vermoeidheid. Hij stond met de beide andere officieren een ogenblik naar het wrak van het kanon te kijken. De Britse granaat was tegen de fundatie geëxplodeerd, had de loop omhoog en achterover geworpen en de wieg gebroken. Er was geen denken aan dat ze er ook maar iets aan konden repareren.


  Ze liepen om de commandotoren heen en inspecteerden de beschadigde bovenzijde daarvan en het wrak van het luchtdoelkanon. Er waren nog twee plaatsen op het achterdek, waar granaten waren geëxplodeerd en waar nu rafelige stukken metaal omhoog staken zodat de rode menie zichtbaar was, waarmee de onderzijde van het horizontale, op de ronde drukhuid gelaste dek was geverfd.


  Nog altijd walmde de groengele rook uit het achterluik, dat toegang gaf tot de machinekamer en ook al dreef de wind die gassen van hen vandaan, toch moesten de officieren de adem inhouden. Uit het luik drong een knetterend geluid tot hen door van de batterijen, die zichzelf verslonden. Er waren geen vlammen, omdat er geen zuurstof meer in de batterijkamer was.


  „Zouden we niet met gasmaskers naar beneden kunnen?” vroeg Schwachofer.


  „Dat betwijfel ik,” antwoordde het Hoofd Machinekamer. „Er is geen aasje zuurstof daar beneden.”


  „Misschien met onze zuurstof-reddingmaskers?” vroeg Von Stolberg. „Herr Kapitän, een man zou daar door de hitte bezwijken. Het dek zal te heet zijn om er op te kunnen staan.”


  „Giet er wat water op en kijk wat er gebeurt,” hield Von Stolberg aan.


  Het Hoofd Machinekamer haastte zich naar het voorluik en riep om een slagputs.


  De Kapitän en zijn oudste officier waren enkele ogenblikken alleen. Plotseling hoorden ze een scherpe, metalen tik en keken elkaar verrast aan. „Wat was dat, voor de duivel?” vroeg Von Stolberg. Beiden draaiden zich om en keken naar de jager, want ze waren nu wel zo ver dat ze elk vreemd verschijnsel aan dit schip toeschreven. Een halve mijl verder lag de Brit op de deining te slingeren. De wolk van stoom en rook was nu minder zwaar, maar de jager lag nog altijd gestopt en met de voorsteven naar de U-boot gekeerd. Een gejank vlak boven hun hoofden maakte de twee Duitsers duidelijk wat er aan de hand was en als één man doken ze in het gat in het dek. „Ik dacht dat we die Britten er wel zó van langs hadden gegeven, dat ze er genoeg van hadden,” gromde Von Stolberg. Het Hoofd Machinekamer kwam met een slagputs achter de commandotoren vandaan.


  „Pas op, Otto, ze schieten met geweren!” waarschuwde Schwachofer.


  De achtersteven van de U-boot wees naar de vijand, maar één kant van het dek bood enige bescherming. Kritz kroop langs de ronde romp van de U-boot. Twee golven spoelden over z’n benen en hij vloekte hartgrondig.


  „Breng wat water mee,” gromde Von Stolberg.


  „Ik heb al zoveel water in m’n laarzen staan, dat ik geen puts nodig heb,” foeterde het Hoofd Machinekamer, toen hij zich bij de anderen voegde.


  In een oogwenk had hij een puts water geschept. Een kogel floot over hen heen en trof met een ‘ping’ de commandotoren. „Zum Teufel... die ellendelingen schieten goed,” foeterde Von Stolberg.


  „En ze houden ons voortdurend in de gaten,” voegde Schwachofer eraan toe.


  „We kunnen niet langs de onbeschermde zijde bij het machinekamerluik komen vanwege de rook,” overwoog Kritz. „Maar één man kan aan de andere kant dekking vinden. Herr Kapitän, als u zich op mijn rapport wilt verlaten, dan ga ik erheen en giet water door het machinekamerluik.


  „Herr Kapitän,” wierp Schwachofer tegen, „ik geloof dat ik dat beter kan doen. U hebt maar één Hoofd Machinekamer en als hij gewond of gedood zou worden...” Hij maakte de zin niet af. „U hebt gelijk, Herr Oberleutnant. Kritz, geef Schwachofer die puts.” De oudste officier holde naar het luik. ’t Was slechts vier meter van hem vandaan en hij bereikte de beschermende plaats naast het luik eer de vijand tijd had op hem te richten. Hij had slechts een seconde nodig om het water door het luik te gieten en hoorde prompt het gesis waarmee dit op het gloeiende dek neerkwam. Binnen de minuut was Schwachofer weer bij de anderen terug. „En?” vroeg Von Stolberg.


  „Het is zoals Kritz zegt, volkomen hopeloos. De dekplaten zijn zo heet dat het water meteen in stoom veranderde.”


  „Dan zullen we die beroerling torpederen. Kom mee!” Een voor een sprongen ze op en haastten zich achter de beschermende commandotoren, waar de scherpschutters van de jager hen niet konden belagen.


  Juist toen ze de ladder afdaalden, klonk uit de boegbuiskamer een bonkend geluid, gevolgd door een kreet van pijn en woedend geschreeuw.


  Von Stolberg holde naar de donkere torpedokamer. „Stilte!” blafte hij. „Wat is hier aan de hand?”


  Schwachofer, die zijn commandant was gevolgd, kon slechts flauw de gladde omtrekken onderscheiden van een torpedo, die diagonaal in de ruimte lag, terwijl erboven twee haken doelloos aan hun kettingen bengelden. Een ieder in de kamer had op het commando van de Kapitän gereageerd, behalve de man die languit onder de zware, zilverkleurige cylinder lag. De torpedo was uit de haken geglipt en had een der torpedisten tegen het dek genageld. Zijn akelig gejammer vervulde de schemerige ruimte en was een vreselijke beproeving voor reeds tot het uiterste gespannen zenuwen.


  Von Stolberg keek naar het gevallen monster. „Beide roeren en de schroef beschadigd! Herr Leutnant, hoe is dit gekomen?” Hij sprak woedend tot Kunz.


  „Sergeant Müller heeft er niet op gelet of de achterste haak behoorlijk verzekerd was.”


  „Dat is een leugen, Herr Kapitän.”


  „Sergeant, wacht tot je iets gevraagd wordt.”


  „Maar ’t is een leugen!” herhaalde Müller.


  Dat was te veel voor Von Stolberg en hij barstte woedend uit: „Hou je bek, Müller!”


  „Dat kan ik niet, Herr Kapitän, wanneer die stomme snotneus me beschuldigt van iets wat ik niet gedaan heb!” Muller slaagde er zowaar nog in deze woorden enigermate beheerst uit te brengen. Het besef dat hij naar alle waarschijnlijkheid gedwongen zou worden de verkeerde man de hand boven het hoofd te houden, maakte de Kapitän alleen maar nijdiger. Discipline ging immers vóór alles. Wat de bekwame onderofficier over de jonge, onervaren officier had gezegd, was vermoedelijk waar, doch het zou onvergeeflijk zijn geweest de zaak hierbij te laten. Want Müllers woorden hadden de discipline aangetast, die Von Stolberg altijd zo streng handhaafde; een discipline krachtens welke officieren zonder meer hogere wezens waren dan de manschappen, en dat uitsluitend omdat ze officieren waren en niet omdat ze de gehoorzaamheid van hun landgenoten hadden verdiend. Deze situatie nu trof een zwakke plek in de Duitse wapenrusting en al zocht de Kapitän ook ernstig naar een oplossing, zijn eigen aard en opleiding verhinderden hem de juiste oplossing te kiezen. Met de seconde werd het hem duidelijker, dat zijn beslissing geen andere kon zijn dan dat hij zich van een zijner bekwaamste medewerkers moest ontdoen, om de strenge discipline te handhaven. „Herr Oberleutnant,” richtte hij zich tot Schwachofer en zijn stem klonk uiterst vermoeid. „Stel sergeant Müller onder arrest wegens belediging van een officier.”


  „Jawohl, Herr Kapitän.” Toen Schwachofer naar voren kwam, drong het tot hem door dat thans wel het toppunt van ellende was bereikt. Er was toch waarachtig al beroerdigheid genoeg om nu ook nog onderling ruzie te gaan maken.


  „Sergeant Müller,” riep Schwachofer en draaide zich om teneinde de arrestant voor te gaan. Volkomen in de war strompelde Müller achter hem aan. Thans kwam het een ieder onbegrijpelijk voor dat de man zich tegen het gezag had durven verzetten — hoe dictatoriaal dit ook was.


  „En nu,” zei Von Stolberg, „zullen we het voorste einde van de torpedo lichten en Schott bevrijden. Dan zullen we deze torpedo vastsjorren en een andere in de buis brengen. Ik zal zelf de leiding bij het laden nemen.”
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  De aan de jager toegebrachte schade was nog ernstiger dan aanvankelijk werd gevreesd. Een granaat die onder de brug was ingeslagen, had de stangen vernietigd, welke het stuurwiel in de stuurhut onder de brug verbonden met de stuurmachine in het achterschip, vlak boven het roer. Zelfs indien er weer stoom gemaakt kon worden, dan zouden de orders aan de roerganger telefonisch naar de met de hand bediende hulpstuurinrichting in het achterschip moeten worden doorgegeven. De granaat die ketel Nr. 2 had verwoest, was vlak onder de fundatie van de oerlikon aan stuurboord geëxplodeerd. De kracht van de explosie had dit wapen opgelicht en tegen het dek gesmeten. De schade in de ketelruimen kon niet worden vastgesteld voor de brand in het eerste ruim was geblust en de stoom uit het tweede was verdwenen. Toen eindelijk een inspectie mogelijk was, bleek dat ketel Nr. 1 niet meer te gebruiken was tengevolge van het breken van de stoompijpen. Nr. 2 was door de granaat totaal verwoest en alleen Nr. 3 zou misschien nog stoom kunnen leveren. Maar ook die ketel was ernstig beschadigd, niet zo zeer door de granaat zelf, doch door het kromtrekken van de pijpen tengevolge van de snelle afkoeling, toen opeens alle stoom eruit was verdwenen. Het Hoofd Machinekamer ging naar de brug om rapport uit te brengen en vond de commandant druk bezig met een geweer op het machteloos op de deining dansende doel te schieten.


  „Dat is om die jongens daar wakker te houden,” zei de commandant bij wijze van verklaring. „En? Hoe staan we er voor?”


  „Vermoedelijk kan ik over een uur stoom maken in Nr. 3. Maar dat zal heel weinig zijn, commandant... Net genoeg om te manoeuvreren. Ik kan echt niet meer beloven.”


  „U kunt niet meer dan uw best doen. Waarschuw me wanneer ik weer vaart kan maken, dan ga ik die beroerde U-boot rammen. Dat is te zeggen... als ie er dan nog is. Ik heb hem door de kijker bestudeerd en hij heeft een behoorlijke brand in het achterschip, waarschijnlijk in zijn batterijenkamer. Een paar van die kerels hebben geprobeerd in het luik op het achterdek te kijken, waar al die rook uit komt. Maar ze schijnen niet naar beneden te kunnen en ik neem dus aan dat ze er niet vandoor kunnen gaan.”


  De oudste officier kwam naar de commandant toe. „Kan ik de launch en de sloep bemannen met een enterploeg, commandant?” De commandant dacht een ogenblik na. „Bedankt, chef!” zei hij tegen het Hoofd Machinekamer. „Bel zodra u klaar bent.” Toen wendde hij zich tot de oudste officier. „Neen, oudste officier. Er zijn op z’n minst veertig hoogst ontstemde vertegenwoordigers van het Herrenvolk in die klapsigaar. Ze zouden jullie de een na de ander met hun geweren neerschieten. Als ik jullie ondersteunend vuur kon geven, was ’t iets anders. Dan kon u tot vlak bij ze varen en een paar handgranaten in hun midden mikken. Maar zoals de situatie nu is, zie ik er weinig heil in. Op deze afstand zou ons geweervuur even gevaarlijk voor jullie zijn als voor de vijand. Maar ik zal u zeggen wat u doen kunt — als u niet stil wilt zitten. U kunt de sloepen strijken en proberen de achtersteven om te trekken, zodat ons achterkanon een paar salvo’s kan geven. U hebt de meeste kans op resultaat, wanneer u op het achterschip vastmaakt en probeert dat tegen de wind in te trekken. Zelfs wanneer u alleen maar de achtersteven een poosje op z’n plaats kunt houden, hebben we al kans dat de wind onze voorsteven omduwt. Als het Hoofd Machinekamer ons stoom kan geven, zal ik de sloepen niet hijsen voor ik de U-boot heb geramd. Ze kunnen dan worden gebruikt om overlevenden op te pikken of een enterploeg over te brengen. Neem munitie mee in de launch, een paar geweren en revolvers... en voor de rest: succes!”


  Toen de oudste officier energiek de ladder was afgerend, was er voor ’t ogenblik niets wat de aandacht van de commandant vroeg. Nooit, sinds hij vijf maanden geleden het commando van de Hecate had overgenomen, was er zo’n dodelijke stilte op de brug geweest, want door het uitvallen van de stoom waren ook de grote dynamo’s dood. En dus was er geen elektrische stroom en bijgevolg geen leven in de instrumenten, die van deze energie afhankelijk waren. Er was geen asdic, geen radar, geen radio. Het geklik van de pitometer log was verstomd en de kleine lampjes, die plachten aan te geven welke delen van het schip correct functioneerden, brandden niet meer. Al die meesterwerken van techniek waren dood en waardeloos nu de onmisbare stoom, die dit alles voedde, ontbrak.


  De sergeant-seiner meldde zich bij hem. „Johnson heeft dat sein aan Groep M gevonden, commandant.” Hij reikte de commandant het plankje, waarop het sein met een clip was vastgemaakt.


  „Aan groep M van Admiraliteit.


  Detacheer Acheron, Marabout, Mastiff naar Hecate, die U-boot schaduwt. Om 0800 in positie 06° 35’ N. 30° 10’ W. Koers 210° vier mijl. Vermoedelijk is U-boot op weg naar rendez-vous met raider S of raider M. Dringend noodzakelijk radioverkeer tot minimum te beperken.”


  


  De commandant gaf het sein terug en zei glimlachend: „Tot zo’n minimum dat ze het sein niet nog eens extra aan ons hebben gezonden. Vermoedelijk voor ’t geval we met de Acheron zouden gaan babbelen en haar vertellen wat ze uitspookten, en waarom we dat deden. Maar het lijkt me nu toch wel in hoge mate gewenst dat we haar op de noodzender oproepen en haar precies vertellen waar we zitten. Sein de Acheron: ‘Heb U-boot aan oppervlakte gebracht. Bezig met herstel schade door granaatvuur. Zal U-boot rammen. Mijn positie is vijf graden Noord, tweeëndertig graden West’. Denk er aan dat het in code moet worden verzonden.”


  „Aye, aye, commandant.” Willis haastte zich naar de radiohut. De komst van de sergeant-seiner had de commandant in een betere stemming gebracht, want deze eenvoudige handeling van het opstellen van een sein scheen iets van het normale leven op de brug te hebben teruggebracht. De volgende bezoeker was Robins. „’t Spijt me dat we vandaag wat aan de late kant zijn, commandant,” zei hij verontschuldigend tegen de verraste commandant, spreidde een wit laken over de kaartentafel uit en begon ontbijtborden, messen en vorken uit te stallen.


  „Er is niets anders dan eierpoeder, commandant.”


  „Werkelijk, Robins, je bent een fantastische kerel. Ik had niet gedacht iets te eten zullen krijgen voor we deze zaak achter de rug hebben.”


  „Och, ’t is zo moeilijk te zeggen, wanneer zoiets achter de rug is, nietwaar, commandant? Zeker niet met die moffen. ’t Zijn erg koppige mensen, die Duitsers... en ambitieus ook.”


  De commandant zag dat zijn hofmeester door het glas van het windscherm stond te kijken. „Is dat ’m, commandant?”


  „Ja, dat is de oorzaak van alle narigheid. Neem mijn kijker, als je ’m goed wilt zien.”


  Terwijl Robins de kijker instelde op het vijandelijke schip, waar nog altijd trage rookwolken uit opstegen, at de commandant haastig. Toen hij z’n roereieren naar binnen had, kwam de sergeant-seiner alweer terug. „Sein verzonden, commandant,” meldde hij. „Klonk de Acheron nogal dichtbij?” vroeg de commandant. „Dat weet ik niet, commandant. Maar de radius van de noodzender is niet erg groot en de Acheron ‘kwam op’ zodra we haar opriepen.” Een telegrafist kwam de brug op en overhandigde de sergeant een sein, dat deze aan de commandant gaf.


  „Nou, dat is wel bemoedigend,” zei de commandant toen hij het teruggaf.


  Het sein luidde:


  “Acheron aan Hecate. Verwacht uw positie te bereiken 1200 vandaag.” Beide sloepen waren nu op het water en trachtten de achtersteven van de jager om te krijgen, maar door de deining was dit een vrijwel onmogelijk karwei en spoedig was het een ieder duidelijk, dat al deze inspanning niets uithaalde.


  De commandant wilde de sloepsbemanningen zeggen er maar mee op te houden en liep al naar de microfoon van de versterker, toen hij zich herinnerde dat dit ook al een instrument was dat niet werkte. Omdat hij geen kans zag zijn mensen van de brug af te beschreeuwen, liep hij naar het achterschip.


  Over de reling leunend, riep hij zijn oudste officier en beduidde hem de boten aan lij van de jager te brengen.


  “’t Heeft geen zin, oudste officier. U hebt ons niet meer dan een graad of twee om kunnen krijgen en we zouden op z’n minst vijfentwintig graden moeten draaien. Wacht tot ik van het Hoofd Machinekamer heb gehoord wanneer hij weer stoom denkt te hebben.” En met die woorden haastte hij zich naar het ketelruim. „En, chef?”


  „Niet zo best, commandant. Kijkt u maar ’s door het controleraampje. U ziet de pijpen gewoon in bochten hangen. Maar met een beetje geluk zullen we u toch wat stoom kunnen geven.”


  „Ik hoef niet veel te hebben. Juist genoeg om de U-boot te rammen. Zelfs drie of vier mijl is al voldoende. We zullen haar alleen maar onder water duwen.”


  „Met die pijpen zal ik het kalm aan moeten doen. Ik denk een minuut of twintig nodig te hebben.”


  „Dat moet dan maar.” De commandant klom weer omhoog naar het dek.


  „Over twintig minuten denkt de chef stoom te hebben,” riep hij naar de oudste officier. „Dat wordt ongeveer half elf. ’t Lijkt me beter dat elke boot een kist met handgranaten aan boord neemt en op een halve mijl afstand van de U-boot blijft. Stuur de roeisloep aan lij van ’m en de launch aan de andere kant. Als hij probeert er tussenuit te gaan, zal hij toch niet veel vaart kunnen maken en kunt u hem misschien onderscheppen. Maar begin niets tegen ’m als u er niet toe wordt gedwongen. Ik kan hem beter rammen.” Alvorens naar de brug te gaan, liep hij even de ziekenboeg binnen.


  Ellis had daar nu gezelschap gekregen van de verbrande stokers uit het voorste ketelruim. In verbanden gewikkeld lagen ze in hun kooien. Ze hadden zware morfine-injecties gekregen en sliepen de genadige slaap, die de medische wetenschap hun had gegeven. “En, dokter?”


  „Voor ’t moment is alles rustig, commandant. Ze hebben zware brandwonden en ik zou ze liefst zo gauw mogelijk in een behoorlijk hospitaal willen hebben. Maar voor ’t ogenblik is er geen gevaar bij. Wanneer kunnen we weer varen, commandant?”


  De vraag was heel begrijpelijk. Er is geen grotere beproeving voor een zeeman dan zich in een stalen schip te bevinden, waarvan de machines zijn gestopt. Op het moment dat de metalen harteklop sterft, krijgt men het gevoel alsof een deel van zijn lichaam heeft opgehouden te functioneren. Tot het ogenblik waarop de schroeven ophouden te draaien, schijnt het onvermijdelijk dat het metalen wezen de thuishaven zal bereiken. Zodra ze stoppen, rijst echter de twijfel daaraan. En dan komt de vrees, die steeds sterker wordt naarmate het ene stille uur op het andere volgt, totdat de spanning het verstand erger en geniepiger bedreigt dan de hevigste stormen dit zouden kunnen doen. De taak van een zeeman — hij moge commandant of matroos zijn — is schepen van het ene einde van de wereld naar het andere te brengen. Wanneer hem dat om de een of andere wijze niet lukt, voelt hij zich een ongelukkig wezen.


  „Heel gauw, dokter. Ik ga rammen zo gauw de chef stoom in z’n ketel heeft. Als u er voor voelt te komen kijken, doe dat dan gerust.”


  „Dank u! Heel graag. Zo gauw we weer vaart maken. Ik kan toch niets meer voor die jongens doen.”


  De commandant begaf zich naar de brug en nauwelijks was hij daar aangekomen, of de schipper riep door de spreekbuis. „Machinekamer heeft gebeld, commandant.”


  „Dank je, schipper.” Hij hijgde van de klimpartij en herinnerde zich plotseling dat hij sinds dinsdagmorgen acht uur niet geslapen had. Vijftig uur! Merkwaardig dat hij nu niet zo vermoeid was als de vorige dag. „Schipper, ik zou maar naar de hulpstuurinrichting gaan. Ik zal je mijn orders door de telefoon geven. Als het wiel moeilijk te hanteren is, kun je mannetjes genoeg krijgen van de dieptebommenploeg. Bel me zodra je er klaar voor bent.”


  — 3 —


  Hun mensen voortdurend opjagend, waren Von Stolberg en Schwachofer erin geslaagd twee boegbuizen te laden, maar tenzij ze kans zagen de boot te draaien, zouden ze niet op de jager kunnen lanceren. Het zweet stroomde langs hun gezichten toen ze naar de centrale terugkeerden.


  „Kritz,” zei Von Stolberg tot het Hoofd Machinekamer. „Probeer eens of er nog wat stroom is. De boot zal gemakkelijker met de wind mee draaien. Gebruik alleen stuurboordsmotor.” En tot Schrader, de roerganger: „Bakboord aan boord je roer.”


  „Bakboord aan boord,” herhaalde Schrader. De Kapitän knikte tegen het Hoofd Machinekamer. De schakelaars werden overgehaald. Een seconde lang — een marteling voor de mannen, die zo hard hadden gezwoegd — hoorde men niets. Toen klonk een zacht, zoemend geluid.


  „Stuurboordsmotor draait.” Kritz fluisterde de woorden bijna. De mannen keken elkaar aan en haalden diep adem. De bewegingen van de boot veranderden, want de golven kwamen nu van achteren in. Hij hing een ogenblik op een golf en gleed sierlijk in het golfdal. Toen hij weer omhoog kwam, draaide de volgende golf de boot snel.


  „Stop de motor,” commandeerde Von Stolberg en richtte de periscoop. „Klaar bij de buizen.” Hij gaf deze order aan Schwachofer, wendde de ogen van de periscoop af en keek zijn officieren een ogenblik aan. „Heren, we zullen hem nu tot zinken brengen. Prachtig! Klaar, Herr Oberleutnant?”


  „Buizen Een en Twee zijn klaar, Herr Kapitän.”


  „Start de motor weer, dan draaien we langzamer... Aha... nog maar even... héél even... Hou je gereed, m’n beste Schwachofer. Hou je gereed, jij vervloekte Brit...” Een langere pauze. „Donnerwetter! Hij maakt vaart! Kritz! Zet er alles op wat je hebt!”


  „Er is niets meer, Herr Kapitän.”


  „Bakboord, idioot! Bakboord aan boord je roer!”


  “’t Roer ligt aan bakboord, Herr Kapitän.”


  Von Stolberg richtte zich op. Schwachofer schrok, zo was het gezicht van zijn chef in enkele ogenblikken veranderd.


  „Kunnen we geen torpedo’s met hoekinstelling lanceren?” vroeg Kritz.


  „Wat? Zonder stroom voor de lanceerrekenaar zeker!” hoonde Von Stolberg.


  De drie Duitsers keken elkaar aan.


  „De Cecilie zal binnen een uur hier zijn,” mompelde de Kapitän. „Ik ben bang dat de jager er eerder zal zijn,” zei Schwachofer. „Hij kan ons niet met kanonvuur tot zinken brengen,” meende Kritz. „Hij zal ons rammen... als hij z’n hersens gebruikt,” zei de Kapitän, die de ladder naar de brug was opgegaan. „En ik vrees dat hij dat doet,” voegde hij eraan toe. „Open het wapenrek en neem ieder een pistool.” Hij wachtte op de ladder en stak een hand naar het Hoofd Machinekamer uit.


  Toen de pistool hem was aangereikt, klom Von Stolberg naar de brug.


  — 4 —


  „Stuurboord twintig,” zei de commandant in de telefoon naar de hulpstuurinrichting.


  Langzaam, uiterst langzaam begon de jager vaart te maken. Hij draaide van de vijand af teneinde een kwartcirkel te beschrijven ter voorbereiding van de flankaanval, die de U-boot de genadeslag zou toebrengen.


  „Roer midscheeps. Seiner, roep de boten op en laat ze dichterbij komen.”


  „Aye, aye, commandant.”


  „Bakboord vijf. Navigator, zeg de officier van artillerie dat hij ’t vuur kan openen zodra hij er de kans toe ziet.”


  „Aye, aye, commandant.”


  Even later opende het achterkanon het vuur. Weer zag men aanslagen voor en achter de vijand en ook een paar treffers. Toen draaide de Hecate op de vijand toe en moest het kanon zwijgen. „Officier van artillerie meldt dat het doel buiten bereik is, commandant.”


  „Zeg ’m maar dat ’t nu staal tegen staal wordt,” antwoordde de commandant.


  Langzaam en bezadigd naderde de Hecate; met wind en deining mee bewoog ze zich bepaald sierlijk. De hoge, messcherpe voorsteven rees en daalde, en kliefde de golven in tweeën.


  „Bakboord twintig.” De zon straalde in een wolkeloze hemel. De sierlijke jager danste op de blauwgroene golven naar de eveneens sierlijke, doch venijnige U-boot toe. Thans niet de opwinding van de strijd, doch enkel de grimmige vastberadenheid het vijandelijke vaartuig te vernietigen en aldus wraak te nemen voor de doden en de zware schade. Was dit alles? vroeg de commandant zich af. Neen, dat was het niet — niet wanneer je dacht aan al die ongelukkig gemaakte gezinnen; aan al die vernietigde huisjes in het vaderland; aan al die ellende, veroorzaakt door een aan grootheidswaanzin lijdende knul in een gekleurd hemd.


  Hij bemerkte dat de dokter naast hem was komen staan en verheugde zich over de aanwezigheid van zijn vriend.


  „Stuurboord twintig!” Nu ze weinig vaart maakten, de wind pal achter hadden en de met de hand bediende stuurinrichting langzamer dan normaal werkte, was het heel moeilijk de Hecate op een rechte koers te houden. De commandant wist hoe zijn zwetende mannen nu aan het grote handwiel zwoegden. Had hij geweten dat het zo moeilijk sturen zou zijn, dan was hij de vijand tegen de wind in stomend genaderd. Maar het was te laat om dat nog te veranderen en de U-boot zou hem — ofschoon hij daar geen notie van had getorpedeerd hebben indien hij nu naar bakboord was afgedraaid. Ze kwamen dichterbij. Heel dichtbij. Duidelijk konden ze de commandotoren zien en de man met het lichtblonde haar, die erop stond. „Bakboord twintig.”


  Plotseling zag de commandant dat naast hem een geweer werd opgeheven. Een der seiners had het wapen opgenomen en maakte aanstalten op de eenzame gestalte op de commandotoren te schieten. De commandant vloog naar de seiner toe en rukte hem het geweer uit handen. „Ben je gek geworden? Dat zou gelijk staan met moord!” Meteen begreep hij de schijnbare onrechtvaardigheid, welke uit z’n woorden moest spreken, omdat hij immers kort tevoren zelf op de U-boot had geschoten, en hij voelde zich gedwongen tot een nadere verklaring. „De zaken staan nou heel anders, Higgins. Straks was er nog de mogelijkheid dat ze vaart konden maken en ons torpederen. Nu hebben ze geen schijn van kans meer... En dadelijk zijn ze alleen nog maar drenkelingen.”


  De seconden die tijdens dit gesprek waren verstreken, waren kostbaar en ze hadden op andere wijze benut kunnen worden. Een in vergelijking met de andere abnormaal hoge golf rees aan bakboord van de achtersteven van de jager, terwijl deze reeds twintig graden roer naar bakboord had gegeven. Snel draaide de voorsteven naar links en wees naast de commandotoren, waar de commandant zijn schip op had gericht.


  „Stuurboord aan boord!”


  Benedendeks wrongen de zwetende mannen het grote wiel om, dat vele malen moest worden rondgedraaid voor het roer van de ene kant naar de andere kon worden gelegd.


  De boeg van de Hecate hing nu dreigend boven de laag liggende romp van de in een golfdal weggezakte U-boot. De golf die de voorsteven van de jager omhoog had geduwd, smeet nu de U.121 naar boven op hetzelfde moment dat de boeg van de Hecate omlaag zakte. Met een krakende klap en het gegier van scheurend staal beet de voorsteven diep in de metalen romp. De U-boot was weliswaar niet onder een hoek van negentig graden getroffen, doch niettemin was zijn sterke drukhuid onmogelijk tegen deze botsing bestand. De voorsteven van de jager sneed door de ballasttanks en drukte de duimdikke drukhuid in. De U-boot helde over. De arm van de Duitse officier vloog plotseling omhoog en een secondelang, voor de man in zee werd geslingerd, zag de Britse commandant een op hem gericht pistool en had hij er bijna spijt van dat hij z’n seiner verboden had op de Duitser te schieten.


  Maar in plaats van de vijand zuiver haaks te treffen, had de jager hem een schampende stoot gegeven. Daardoor werd de U-boot door zijn aanvaller rondgedraaid tot beide schepen naast elkaar lagen, dwars op de deining, en meteen sneed het scherpe bakboords hekduikroer van de U-boot door de huidplaten van de jager ter hoogte van zijn tweede — en grootste! — ketelruim. Toen een golf onder hen door ging, werden de schepen van elkaar gescheiden om in het volgende golfdal met kracht tegen elkaar te worden gesmeten. Door haar vaart was de Hecate doorgeschoten en dit keer sneed het duikroer door de huidplaten van de machinekamer.


  Op de brug begreep de commandant onmiddellijk dat er ernstige averij was aangericht. Niemand benedendeks hoefde hem te vertellen wat er aan de hand was; alleen was hij niet op de hoogte van de omvang van de schade.


  Gevolgd door de dokter, holde hij naar de achterzijde van de brug, waar de ladders naar het dek, tien meter beneden hem, leidden. Reeds stond een deel van het machinekamerpersoneel daar tussen de schoorstenen en steeds meer manschappen van beneden voegden zich bij hen. Langs de reling stond de dekbemanning klaar om de overlevenden aan boord te hijsen. Maar allen keken ze alleen maar naar de beschadigde scheepswand en ze staken geen hand uit naar de Duitsers, die uit de luiken van de U-boot naar boven waren gekomen. De bemanning van de onderzeeboot maakte reeds zijn rubberbootjes gereed, waarvan sommige al op de golven dobberden.


  Op de brug was het moeilijk aan de weet te komen wat er beneden gebeurde en de commandant stond op het punt de ladder af te dalen, toen hij zijn Hoofd Machinekamer haastig door de bemanning aan dek zag dringen. De chef bleef onder aan de ladder staan, toen hij de commandant op de brug zag.


  „Wat zijn onze kansen, chef?” riep de commandant.


  „We hebben geen stoom genoeg voor de pompen. ’t Is hopeloos!”


  „Hoeveel compartimenten zullen vollopen?”


  „Nummer Twee ketelruim en de machinekamer.”


  „Kunnen we drijvende blijven?”


  „Ik geloof ’t nooit, commandant. Die granaat heeft het schot tussen Nummer Een en Nummer Twee ketelruim doorboord. Ze zullen allebei vollopen.”


  Verbluft door de enorme omvang van de ramp, welke zijn schip had getroffen, pijnigde de commandant zijn hersenen af. De machinekamer was het grootste compartiment van het schip en nu ook beide ketelruimen zouden vollopen, was de helft van het drijfvermogen verdwenen. Toen hij de U-boot ramde had hij er wel op gerekend dat de voorpiek van zijn schip zou vollopen en ook wist hij dat het voorste magazijn al vol water stond, maar dat betekende geen gevaar voor zijn schip. Doch thans viel er aan behoud van het schip eenvoudig niet meer te denken.


  „We zullen ’t schip verlaten, chef,” riep hij naar beneden en wendde zich toen tot zijn metgezel. „Laat uw gewonden aan dek brengen, dokter — aan bakboord. Ik zal de launch langszij laten komen om ze over te nemen.” Toen tot de sergeant-seiner: „Waarschuw de launch aan bakboord langszij te komen om de gewonden over te nemen.”


  „Aye, aye, commandant.”


  „Seiner, breng de geheime documenten in de radiohut. Zeg Johnson dat hij een S.O.S. aan de Acheron zendt. Dan schip verlaten. Zorg er voor dat de radiohut wordt afgesloten zodra iedereen eruit is.” Hij zag de navigator naast zich staan. „Navigator, laat ‘Verlaatrol’ fluiten en ga dan aan dek helpen bij het vrijzetten van de vlotten.” Hij was nu een ogenblik alleen op de brug. Er viel niets meer voor hem te doen. Hij keek over de reling naar de U-boot, die kennelijk in zinkende toestand verkeerde. Zijn eigen schip voelde zwaar en log aan; het schommelde als beschonken in de deining in plaats van met de golven op en neer te gaan. De laatste Duitsers verlieten de U-boot en reeds sprongen zijn eigen mensen overboord. Hij was te vermoeid om ergernis te voelen. Te vermoeid zelfs om haat jegens de vijand te koesteren. Langzaam ging hij naar beneden aan dek.


  [image: Duel op de Atlantic-6]


  OP DE VUIST


  Donderdag 1132 tot donderdag 1205


  De zee was bezaaid met op en neer wippende hoofden, toen jager en U-boot in de diepte waren verdwenen. Te midden van al deze hoofden rezen en daalden de gele rubberbootjes van de onderzeeboot en de grijze Carley-vlotten van de jager op de golven. De beide bemanningen waren onontwarbaar vermengd en er zaten evenveel Duitsers op de Carley-vlotten als er Britse matrozen in de rubberbootjes waren. Nu de schepen waren ondergegaan, bestonden er geen Duitse of Britse matrozen meer, doch waren er enkel nog maar de overlevenden van een gemeenschappelijk beleefd onheil. Mannen van verschillende nationaliteit hesen elkaar op de vlotten of zwommen zonder enig gevoel van haat naast degenen die nog maar kort geleden — zij het indirect — geprobeerd hadden hen te doden.


  De commandant zwom naar een Carley-vlot en hees zich er tegen op, om verder getrokken te worden door een matroos die er al op zat.


  „Hallo, commandant,” zei de man. „Ik herkende u zo gauw niet, commandant.”


  „Komt er niet op aan, Thomas... wat een vuiligheid die olie, vooral nu die dieselolie van de U-boot er doorheen zit.”


  Er waren nog vier anderen op het vlot, drie Britse matrozen en een Duitser. Een hand greep wanhopig naar de hoge zijkant van het vlot. „Trek hem aan boord,” zei de commandant. „De man heeft geen zwemvest.”


  De man werd op het vlot getrokken. De twee en een halve streep op zijn mouw vertelden alles: de twee commandanten bevonden zich op hetzelfde vlot.


  Op hetzelfde moment dat de Britse commandant zag wie de nog hijgende Duitser was, begreep hij dat hijzelf ook geïdentificeerd was. Toen de Britse commandant weer ging zitten, kwam de Duitser moeilijk overeind.


  „Korvettenkapitän Peter von Stolberg,” stelde hij zich voor.


  „Mijn naam is John Murrell. Fantastisch zo groot als die oceaan is, wanneer je op zo’n vlotje zit,” zei de Brit.


  „Ach... Ja, dat is zo. U bent de commandant, ja?”


  „Ja, ik ben de commandant.”


  „Sprechen Sie deutsch?”


  „Neen... ’t spijt me.”


  „Wij hebben ons zelf tot zinken gebracht,” zei de Kapitän. „Ik heb er al twee dagen naar verlangd u te ontmoeten.”


  “U verstaat mijn Engels, ja?”


  „U zei dat we ons zelf tot zinken hebben gebracht. Om precies te zijn: Ik heb u tot zinken gebracht en was toen zo dom mijn schip tegen het uwe te laten optornen.”


  De Duitser haalde de schouders op.


  „Mijn Engels... het is niet veel goed.”


  „In elk geval beter dan mijn Duits.”


  „De Herr commandant is... is wel vriendelijk.”


  „Wilt u niet gaan zitten?”


  Ze hadden in een club in Londen kunnen zijn — voor de oorlog. De commandant aarzelde. Schudde je de hand van een man, die geen tien minuten te voren een revolver op je had gericht? Je gaf elkaar de hand na een boksmatch... maar dit was toch wel iets anders. Voorzichtig hief hij de rechterhand op, maar trok die weer terug toen hij zag dat de Duitser geen aanstalten maakte hetzelfde te doen. Von Stolberg was tegenover hem gaan zitten. Terwijl het vlot op de golven wipte, gaven de twee commandanten telkens wat mee, eerst de een en dan de ander. Zo leken ze merkwaardig veel op twee mandarijnen die beleefd voor elkaar bogen.


  „Wat ik nu wel ’s zou willen weten,” zei de Britse commandant, „is waar u gistermorgen naar toe ging. Bent u toen gedraaid en hebt u een grote cirkel naar het zuidoosten gemaakt voor u weer op uw koers van twee-een-nul ging?”


  „U weet mijn koers?”


  „Kom nou! Ik ben u lang genoeg gevolgd — meer dan tweehonderd mijl. Waar ging u eigenlijk naartoe?”


  „Herr commandant, ik kan uw vragen niet beantwoorden. U zult moeten toegeven dat de omstandigheden daarvoor hoogst ongewoon zijn.”


  „Ik zou zeggen dat ze uniek zijn! Maar ik begrijp niet waarom we niet zouden kunnen praten over alles wat we de afgelopen veertig uren geprobeerd hebben elkaar aan te doen.”


  „Ik wil liever niet spreken over de taak van mijn schip.”


  „Och, ik veronderstel dat dit wel de meest correcte houding is. Maar toch vind ik ’t jammer dat we niet vrijuit over deze unieke ervaring kunnen spreken. Toen we u aan boord hesen, hoopte ik dat we ’n soort negentiende hole zouden hebben.”


  Von Stolberg trok de wenkbrauwen op. „Ik begrijp het niet.”


  „Speelt u geen golf? Ik dacht dat er op ’t continent veel golf werd gespeeld.” Hij legde de Duitser de betekenis van de term uit: dat na achttien holes de golfspelers graag nog eens het verloop van de wedstrijd in een gezellig samenzijn — de ‘negentiende hole’ — bespreken. Doch meer dan een „Ach so” kon hij zijn tegenspeler niet ontlokken.


  De commandant nam zijn voormalige vijand nog eens goed op. Hij had het gevoel de man als gast te moeten behandelen, maar moest bekennen dat hij er tot dusverre niet in geslaagd was de stugge Duitser wat te doen ontdooien. Misschien was zijn poging tot toenadering niet zo goed geweest en moest hij ’t nog eens op een andere manier proberen. Maar het grimmige gezicht van de man tegenover hem gaf hem niet de geringste aanmoediging, dat hij een zwakke stee in diens wapenrusting zou vinden. Von Stolberg was de inspannende zwempartij kennelijk nog niet te boven en de commandant kon alleen maar hopen dat de man — eenmaal weer op zijn verhaal gekomen — wat toeschietelijker zou zijn.


  „Herr commandant,” hervatte Von Stolberg nu zelf het gesprek. „Wij moeten nu over de zaken spreken.”


  „Och, kom nu! Alsjeblieft geen zaken! Het enige wat ik van u verwacht is dat u uw mensen rustig zult houden. Ik let wel op mijn jongens... al moet ik zeggen dat ’t er niet naar uitziet dat ze ruzie zullen maken.” De commandant keek om zich heen naar de Britse en Duitse hoofden, die door elkaar op en neer dansten met de deining. „Maar ik zou ’t toch wel prettig vinden als u me vertelde waar u heenging. Ik heb mijn dokter beloofd dat ik het u zou vragen.”


  „Herr commandant, ik ben op mijn plaats van bestemming gearriveerd.”


  „Gefeliciteerd! Vanmorgen nog zei ik tegen m’n navigator — dat was toen hij onze positie bepaalde — dat ik vermoedde dat u hier moest zijn. Ach... ik vergeet dat u zelf uw positie niet kon bepalen. Maar ’t zal u genoegen doen te weten dat uw gegist bestek uitstekend was...”


  Op scherpe toon onderbrak de Duitser hem. „Herr commandant, wat was de naam van uw schip?”


  „Mijn schip is... was, bedoel ik, Zr. Ms. jager Hecate. En wat was het nummer van uw boot?” vroeg de commandant, over zichzelf verbaasd dat hij die bazige toon van de Duitser duldde. „Herr commandant, ik mag het nummer van mijn boot niet noemen.” De Brit was kennelijk verrast door dit onbeleefde en onredelijke antwoord. Hij probeerde het nog eens. „Luister nou ’s, Von Stolberg, u neemt een hoogst zonderlinge houding aan. Ik heb u de naam van mijn schip verteld en ik zie geen enkele reden waarom u mij het nummer van uw boot zou moeten verzwijgen.”


  „Herr commandant, ik geloof dat u iets over het hoofd ziet.”


  „Ik zou niet weten wat. We zijn allebei overlevenden. We kunnen toch zeker wel beleefd en fatsoenlijk tegen elkaar zijn?” De Duitser stond plechtig op. Het vlot slingerde venijnig en Von Stolberg ging bijna het water in. Hij hervond zijn evenwicht, plantte de voeten wijd uit elkaar en begon te spreken.


  “U moet mijn slecht Engels excuseren, Herr commandant, maar ik moet mezelf duidelijk maken. U bent mijn gevangene...”


  „Ik ben uw wat?” Verrast ging de commandant recht overeind zitten. „Herr commandant, u bent mijn gevangene. De Duitse kruiser Cecilie zal om twaalf uur hier zijn. Ze heeft al heel wat krijgsgevangenen aan boord. Ik vrees dat u en uw mannen zich bij dat gezelschap zullen moeten voegen.”


  De commandant dwong zijn vermoeide hersenen tot denken. Graag had hij dit stuk Junker verteld dat als de Cecilie uitgenodigd was voor een bezoek op vijf graden Noorderbreedte en tweeëndertig graden Westerlengte, de kruiser op nog drie gasten mocht rekenen. Terwijl hij deze verleiding weerstond, zag hij dat de Duitser op zijn horloge keek. „Ik mag lijden dat uw klokje stilstaat... ’t Mijne loopt niet meer,” zei hij vinnig.


  De Duitser vond dat niet grappig. „Ik verzoek u mij uw erewoord te geven dat u zich niet zult verzetten.”


  De Brit bekeek de man, die hij nu als een doorn in z’n vlees was gaan beschouwen. Het was nu duidelijk dat het verlies van beide schepen niets had opgelost en dat het de mensen waren geweest, die al het vechten hadden gedaan. Onder beide bemanningen zouden lieden te vinden zijn, die slechts een flauw benul hadden waar de oorlog om ging; en nu ze alleen maar overlevenden waren, zouden ze tevreden zijn met wat te zitten en te praten, elkaar sigaretten aan te bieden en de anderen het leven een beetje te veraangenamen. Maar hoe hoger in rang de strijdende waren, des te groter werden de verschillen tussen Brit en Duitser. In een moment van geestelijke helderheid kreeg de vermoeide commandant plotseling het gevoel als begon de strijd weer van voren af aan; als konden hij en de Duitser — exponenten van twee totaal verschillende levensopvattingen — zich nimmer met elkaar verzoenen. En ook voelde hij dat tenzij deze vijand zich hier en op dit moment overgaf, de zaak beslist zou moeten worden door een hernieuwd uitbreken der vijandelijkheden. Hij leunde naar voren en sprak met grote nadruk.


  „Luister goed naar me, Von Stekelbaars of hoe je mag heten. Als je wilt vechten, dan zal ik je graag van dienst zijn. Ik hoef mijn jongens maar even te zeggen, dat ze die veertig knullen van jou in de plomp moeten smijten — en ze doen het met plezier. Maar dat wil ik niet. Maar als je nog één keer zegt, dat ik je gevangene ben, dan zal ik je persoonlijk op je falie geven. En nou ga je zitten, voor ik je tegen de wereld sla.”


  Gedreven door z’n plichtsbesef, gesterkt door zijn vertrouwen in de spoedige komst van de Cecilie en niet in staat te geloven, dat het nog op enigerlei wijze op vechten zou uitdraaien, antwoordde Von Stolberg stomverbaasd: „Maar, Herr commandant, u wordt mijn...”


  „Ik word uw... wat?”


  „Mijn gevangene.”


  „Kom dan en pak me.” De commandant had sinds z’n schooljaren niet zo’n behoefte gevoeld z’n vuisten te gebruiken. Hij kwam overeind.


  Matroos eerste klas Thomas stond eveneens op.


  „Nee, nee, Thomas... Dit is mijn kluif! Ik zal hem op z’n bliksem geven.” De commandant legde een hand op Thomas’ schouder en drukte de matroos op zijn plaats.


  „Wilt u mij slaan? U, een officier, wilt vechten als... als een boer?”


  „Geef ’m op z’n donder, commandant! Niet afwachten!” Thomas’ advies was oprecht en hartelijk.


  De commandant deed precies dat. De Duitser viel op het dansende vlot, maar kwam als een woedende stier terug.


  Of de Britse zeelui het tweetal de zaak rustig zouden hebben laten uitvechten, valt niet te zeggen, want op het dichtstbijzijnde vlot pakte Kunz, die in de Hitlerjeugd een speerwerper was geweest, een roeiriem en wierp dit zware stuk hout zo precies, dat het de Britse commandant tussen de schouderbladen trof. Op hetzelfde ogenblik dat hij wierp, krijste Kunz „Heil Hitler”. Dat was tevens het laatste geluid dat hij gaf. Stoker Bradley die naast hem zat en nog geen minuut geleden de jonge Duitser een van z’n weinige sigaretten had aangeboden, droeg — als iedere goede vakman — een moersleutel in de broekspijpzak van z’n overall. Hij pakte de sleutel en sloeg de nazi zonder meer de hersens in.


  Wat enkele ogenblikken tevoren een groep drenkelingen was geweest, vreedzaam op de deining wiegend, veranderde op slag in een wild spattende wirwar van zwaaiende armen en benen, terwijl ook de twee combattanten op het vlot elkaar behoorlijk aftuigden. In de toen volgende minuten waren de twee bemanningen te intensief met elkaar bezig om aandacht te kunnen besteden aan een vlek aan de horizon, die nu snel naderde en trouwens ten dele aan het gezicht onttrokken werd door een machtige boeggolf. De mannen van de Hecate, die het dank zij hun numerieke meerderheid minder druk hadden, keken het eerst op bij het horen van een onverwacht geluid; een geluid dat plotseling een hijgende stilte veroorzaakte. „Wat voor de donder is hier aan de hand?” vroeg een onmiskenbaar Engelse stem. Weer blaatte van de brug van de gearriveerde jager de versterker, terwijl de schroeven achteruit sloegen en het schip gestopt kwam te liggen. „Zr. Ms. Marabout, tot uw dienst! En schiet een beetje op, knapen! Kom zo gauw mogelijk aan boord. De Acheron en de Mastiff brengen vlak achter de horizon een Duitse raider tot zinken. We willen dat feest graag nog even meemaken.”
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