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    ‘Gefeliciteerd, ma. Negenendertig jaar, toch?’ Lidy kust haar moeder en drukt haar dan een mooi voorjaarsboeket in de handen.


    ‘En die bloemen zijn natuurlijk ook voor jou, pap, ook gefeliciteerd, hoor!’


    Ook vader Bart krijgt een dikke knuffel. ‘En dat er nog maar heel wat jaren bij mogen komen.’


    ‘Ja kind, dat zullen we hopen.’ Bart van Waay kijkt wat onzeker naar zijn dochter. Klinkt haar stem bitter bij het uitspreken van die wens?


    Juist op dagen als deze wordt ze weer extra geconfronteerd met het feit dat zij en Marco nog geen zeven jaar getrouwd waren toen er aan hun huwelijk onverwacht een einde kwam. Marco was een paar dagen op zakenreis naar Duitsland en op de terugreis raakte zijn auto in een slip en kwam tot stilstand tegen de vangrail.


    De politie had gemeld dat Marco op slag dood geweest moet zijn.


    ‘Prachtig, tulpen en narcissen.’ Paula loopt met de bloemen in haar hand naar de keuken. ‘Ik zet ze nu met hun voeten in het water, straks zoek ik een mooie vaas op,’ zegt ze over haar schouder tegen Lidy. ‘Eerst koffie, je hebt toch wel even tijd?’


    Vijf minuten later komt ze de kamer weer in en zet het dienblad voorzichtig op tafel.


    Behalve drie kopjes koffie ziet Lidy ook drie gebaksschoteltjes met daarop een tompouce.


    ‘Nou nou, je hebt er echt een feestje van gemaakt,’ zegt Lidy met een blik op het gebak.


    ‘Ach ja, kind, vier je vierdagen, zei mijn moeder altijd al. Negenendertig jaar, bijna veertig… niet te geloven!’


    Terwijl ze dat zegt, kijkt Paula een beetje verschrikt naar haar dochter, hoe zal ze reageren?


    Maar Lidy prikt met het vorkje in het harde roze glazuur van het gebakje en vraagt dan: ‘Wat zijn jullie plannen eigenlijk voor volgend jaar?’


    ‘Hoe bedoel je, onze plannen?’ Paula is ook gaan zitten en trekt een schoteltje naar zich toe. Zij laat het vorkje voor wat het is en pakt met haar hand de bovenkant van de tompouce.


    ‘Hè, heerlijk! Zoals onze bakker ze bakt, daar kan niemand tegenop,’ zegt ze. ‘Nou ja, misschien de Hema, daar hebben ze ook heerlijk gebak.’


    Lidy knikt. ‘Ja, zeker, maar vertel nou eens, zijn jullie al een beetje aan het nadenken over volgend jaar? Veertig jaar getrouwd is toch wel een feestje waard? Met vijfentwintig jaar hadden we een etentje in het dorpshuis, maar dat is gesloten. Wat zijn er verder voor mogelijkheden hier in het dorp? De Gouden Leeuw? Maar dat is natuurlijk behoorlijk prijzig.’


    Paula en Bart kijken elkaar even aan, dan zegt Paula: ‘Het zaaltje van de kerk, daar zouden we wat kunnen doen. Maar je vader heeft daar eigenlijk helemaal geen zin in. Hij heeft andere plannen…’


    ‘O, wat dan?’ Lidy kijkt van haar moeder naar haar vader en weer terug. Geen van beiden geeft antwoord, maar de vrolijke trek van haar moeders gezicht is verdwenen, ze schuift het half opgegeten gebakje naar het midden van de tafel. Ze kijkt Lidy niet aan.


    ‘Wat dan?’ vraagt Lidy nog eens. Nu kijkt ze naar haar vader, maar hij eet onverstoorbaar verder en zwijgt.


    ‘Hij wil op reis!’ zegt moeder Paula nu zachtjes. ‘Hij wil op vakantie in plaats van een feestje.’


    ‘Nou, dat is toch een superleuk idee!’ Lidy kijkt wat verbaasd naar haar moeder. ‘Een jaar of wat geleden zijn jullie een weekje naar Schin op Geul geweest en dat vond je toch erg leuk? En toen wij nog klein waren, gingen we toch ieder jaar naar Vierhouten? Ik geef jullie groot gelijk, ga het lekker samen vieren!’


    Ze kijkt haar vader weer aan en vraagt: ‘Al een idee waar je naartoe zou willen? Weer naar Limburg?’


    Even blijft het stil, dan zegt Paula zacht en op sombere toon: ‘Hij wil naar Israël…’


    Lidy, die net haar kopje naar haar mond wilde brengen, zet het weer terug op het schoteltje.


    ‘Naar Israël?’ herhaalt ze. ‘Het land Israël?’


    Nu kijkt haar vader haar aan. ‘Ja, weet je nog een ander Israël dan? Natuurlijk naar het land Israël. En je moeder…’ Hij haalt diep adem en gaat dan wat verbolgen verder: ‘Je moeder zegt al heel haar leven dat ze daar zo graag eens zou willen rondkijken. En nu hebben we genoeg gespaard, we hebben wat te vieren – als we het mogen beleven, natuurlijk – en nu wil ze niet!’ Met een nijdig gebaar zet hij zijn lege kopje op het schoteltje. ‘Begrijp jij dat nou?’ vraagt hij aan Lidy.


    ‘Waar zie je dan tegenop, ma?’


    ‘Kind, tegen alles! Ik vond Limburg al zo’n gedoe, je weet daar helemaal de weg niet en ik kon de mensen daar al nauwelijks verstaan. Als je een winkel uit ging, zeiden ze iets van “Heuje” of zo, in plaats van goeiedag. In Israël versta je helemaal niemand.’


    Lidy schiet in de lach. ‘Ma, kom op!’ zegt ze. ‘Je praat of je honderd bent.’


    Haar moeder roert met een verongelijkt gezicht in haar kopje. ‘Gewoon een dinertje, hier in het dorp met Mieke en jou, dat is toch mooi zat om volgend jaar onze huwelijksdag te vieren,’ moppert ze. ‘Weet je wat zo’n reis zou kosten?’


    ‘Daar hebben we jaren voor gespaard,’ zegt Bart.


    ‘Ja, voor een reisje.’ Paula schudt haar hoofd. ‘Laten we dan gewoon naar Limburg gaan of desnoods naar België. De Ardennen moeten ook prachtig zijn.’


    Bart zegt niks meer, hij pakt de krant en begint te bladeren.


    Lidy drinkt haar kopje leeg, dan staat ze op. ‘Nou, ik ga er weer vandoor,’ zegt ze. ‘Dag pap.’ Ze gaat even met haar hand liefkozend door zijn nog dikke, grijze haardos. ‘Het is nog lang niet zover, misschien moet mama gewoon even wennen aan het idee.’


    Hij mompelt wat, maar dan kijkt hij haar aan. ‘Fijn dat je er was, meid, tot gauw!’


    Paula loopt mee naar de deur. In de gang slaat Lidy even een arm om de schouder van haar moeder. ‘Denk er nog maar eens rustig over, ma,’ raadt ze. ‘Vliegen is echt niet eng, je weet, met een auto kan er ook van alles gebeuren.’


    ‘Ja kind, dat weet ik wel, maar Israël… het is niet echt een veilig land. En die taal… Ik sprak een tijdje terug Ans de Groot, je weet wel, bij ons uit de kerk, zij heeft vorig jaar een reis naar Israël gemaakt. Ze vertelde dat je op Schiphol apart genomen wordt door gewapende mannen die van alles van je willen weten en die niet eens Nederlands spreken. Ik moet er echt niet aan denken!’


    ‘Ach mam, dat valt wel mee. Gewoon veiligheidscontroles, dat is toch alleen maar goed? En als je met een groepsreis gaat, hoef je zelf immers niks te regelen?’


    ‘Ik peins er niet over, je vader kan praten wat hij wil, ik doe het niet!’


    Lidy kijkt even naar haar moeder, zo vastbesloten en fel kent ze haar niet.


    ‘Nou ja, jullie moeten er nog maar eens rustig over denken,’ zegt ze. ‘Ik ga, dag mam!’


    Als de deur achter Lidy is dichtgevallen, blijft Paula nog even stil in de gang staan. Het feestelijke gevoel van hun huwelijksverjaardag is ze helemaal kwijt. Bart ook met zijn ideeën!


    Als ze weer in de kamer komt, is er niemand. Door het raam ziet ze Bart, hij is aan het werk in de achtertuin.


    Met een zucht gaat Paula weer aan tafel zitten en langzaam eet ze het laatste stukje van haar tompouce op. Maar ze proeft nauwelijks wat ze eet.


    


    Lidy fietst haastig de straat uit. Zaterdag is altijd een drukke dag. De boodschappen moeten worden gedaan, het huis moet opgeruimd en een paar wassen moeten gedraaid. Op haar werkdagen is ze meestal ’s avonds te moe om nog veel te doen, het werk in de thuiszorg is de laatste paar jaar steeds drukker en intensiever geworden. Zo veel mogelijk cliënten langs in zo weinig mogelijk tijd.


    De hele middag blijft ze nadenken over haar ouders. Het is waar, ze zijn nooit ver van huis geweest. Toen Mieke en zij kinderen waren, gingen ze iedere zomervakantie een week naar een huisje in Vierhouten. Ieder jaar hetzelfde huisje op een klein vakantiepark.


    Toen Mieke en zij de deur uit waren, bleven pa en ma ’s zomers thuis. ‘Wat moeten we ergens anders zoeken?’ vroeg haar moeder altijd, als Marco of zijzelf voorstelden om toch eens een weekje ertussenuit te gaan. ‘We hebben hier alles wat we willen. Hier in de Betuwe is de natuur prachtig. Als we de fiets pakken, kunnen we mooie tochten maken. Wat zouden we ons dan gaan behelpen in een armoedig klein huisje?’


    En ook pa leek het ermee eens te zijn.


    Toen hun ouders vijfendertig jaar getrouwd waren, had Mieke bedacht dat ze hun een reisje zouden aanbieden, pa en ma mochten zelf kiezen waarnaartoe. Mieke had voorgesteld dat ze een stedentrip zouden maken naar Parijs of desnoods naar Brussel. Maar in elk geval eens iets anders dan dat vakantiehuisje op de Veluwe.


    Schin op Geul was het geworden, ondanks de protesten van Mieke, die zei dat ze dát niet bedoeld had. Maar natuurlijk, het was het cadeau voor hun ouders en dus ook hun keuze.


    Eigenlijk hadden Mieke en zij verwacht dat pa en ma na deze vakantie, waarvan ze enthousiast waren thuisgekomen, voortaan vaker weg zouden gaan. Maar dat was niet gebeurd.


    ‘We sparen nog maar even door,’ zei pa, als er een opmerking over werd gemaakt. ‘Tot we genoeg hebben voor een wereldreis!’


    Allemaal wisten ze dat dat een grap was, die wereldreis. Maar nu bleek dat daar toch een ondertoon van ernst in gezeten had. Pa wilde naar Israël!


    Maar ma dus niet, dat is duidelijk.


    Pa en ma moeten het zelf maar uitzoeken, zij heeft geen zin om zich hier druk over te maken. Haar eigen leven is al ingewikkeld genoeg.


    Maar ’s avonds gaat ze achter haar laptop zitten en zoekt ze gegevens op over reizen naar Israël.


    Juist als ze het programma weg klikt, gaat haar telefoon. Mieke, ziet ze op de display. Dat gebeurt niet vaak, dat ze door haar zusje gebeld wordt.


    ‘Hé Mieke,’ zegt ze als ze opneemt.


    ‘Hoi, ik kom net bij pa en ma vandaan, het is hun trouwdag vandaag.’


    ‘Dat weet ik, ja, ik heb vanochtend koffie bij hen gedronken, heeft ma dat niet verteld?’


    ‘Nee, ze hadden het maar over één ding… Israël!’ Lidy hoort de verbazing in de stem van haar zus. ‘Hebben ze het er met jou ook over gehad? Zal wel, hè? Ma begon er direct over toen ik nauwelijks binnen was.’


    ‘Ja, vanochtend hadden ze het er ook over, maar ma wil toch niet? Of nu wel?’


    ‘O nee, absoluut niet. Ze was zowat in tranen. Ik vond het eigenlijk zielig voor pa, hij wil het echt heel graag, geloof ik. En hij vertelde dat ze het er al jaren over hebben en dat ma altijd gezegd heeft dat ze ook wel zou willen. Maar nu het eindelijk zover is en hij plannen wil maken, durft ze niet meer.’


    ‘Tja… nou ja, zoiets moet je allebei zien zitten, natuurlijk,’ zegt Lidy, ‘anders wordt het niks. Misschien wil ma diep in haar hart wel, maar vindt ze alles eromheen gewoon eng. Het vliegen, het idee dat ze de mensen niet verstaat en gewoon, al het onbekende.’


    ‘Maar met zo’n reisgezelschap hoef je toch zelf amper iets te regelen?’ zegt Mieke. ‘Alles wordt voor je gedaan. We moeten haar dat nog maar eens duidelijk uitleggen.’


    ‘Ja, het duurt gelukkig nog een hele poos, wellicht groeit ze ernaar toe. Of pa accepteert dat ze niet wil en dan kunnen ze natuurlijk altijd nog een klein reisje boeken. Misschien weer naar Limburg of naar een van de Waddeneilanden, daar zijn ze volgens mij ook nog nooit geweest.’


    ‘We moeten er nog maar eens met hen over praten,’ zegt Mieke. ‘Ik spreek je binnenkort wel weer.’


    Als Lidy de telefoon allang heeft teruggelegd op tafel, zit ze nog steeds na te denken over het gesprek met haar zus.


    Mieke… ze krijgt nooit goed hoogte van haar. Als kleine kinderen speelden ze veel samen, ze sliepen samen op een kamer en waren dol op elkaar. Maar vanaf de puberteit werd dat anders. Ze hadden geen band meer, ook al was het leeftijdsverschil klein. Altijd leek er rivaliteit tussen hen te bestaan.


    Mieke ging op haar achttiende het huis uit om te gaan studeren in Utrecht en zelden kwam ze het weekend nog naar huis.


    Toen kwam Marco in beeld. Hij woonde in hetzelfde studentenhuis als Mieke. Mieke bracht hem mee naar haar ouders en stelde hem voor als haar vriend. Maar Mieke wisselde nogal vaak van vriendje, dus niemand nam het erg serieus, pa en ma niet en Lidy ook niet.


    Er gebeurde wel iets anders bij dat eerste bezoek. Lidy viel als een blok voor dit vriendje van haar zusje. En ook Marco leek gecharmeerd van de anderhalf jaar oudere zus van zijn vriendinnetje.


    Na dat eerste bezoek bracht Mieke Marco niet meer mee. Marco was te druk met zijn studie, vertelde ze, toen ze weer een weekend alleen naar huis kwam.


    Lidy was stiekem erg teleurgesteld en besloot haar zus weer eens op te zoeken op haar studentenkamer. Onverwacht ging ze naar Utrecht en trof daar geen Mieke, maar wel Marco thuis.


    Daarna was Mieke een hele poos niet meer naar haar ouderlijk huis gekomen. Drie maanden later stelde Lidy haar vriend voor aan haar ouders: Marco.


    Mieke deed er onverschillig over. ‘Je mag hem hebben, hoor,’ was het enige wat ze erover zei tegen haar zus.


    Maar de verhouding tussen hen tweeën was koeler dan ooit tevoren. En dat is nooit meer veranderd.


    De keren dat Marco en Mieke elkaar ontmoetten op familiebijeenkomsten leken ze elkaar voortdurend te irriteren, en het laatste jaar voor hij verongelukte, zagen ze Mieke nauwelijks of helemaal niet meer.


    Na het ongeluk werd de relatie tussen beide zussen anders, al bleef die grillig. De eerste dagen na de dood van Marco zat Mieke hele dagen bij Lidy, ze hield haar vast en huilde met haar mee, om na de begrafenis opeens weer weken weg te blijven.


    En zo gaat het eigenlijk nog steeds. Soms ziet of hoort Lidy in geen weken iets van haar zusje, ze reageert dan niet eens op een whatsapp of mailtje van Lidy’s kant. Om dan opeens weer voor haar deur te staan met een prachtig boeket bloemen of overdreven cadeaus.


    ‘Mieke is wispelturig,’ zegt ma, ‘ze kan nergens rust in vinden. Ze heeft een ontevreden karakter, dat is gewoon de oorzaak.’


    Wispelturig is haar zus zeker, maar wat de oorzaak daarvan is, weet Lidy niet. Het zal inderdaad wel iets met het karakter van Mieke te maken hebben.


    Of zou er altijd nog de wrok zitten over hoe het ooit ging met Marco en haarzelf?


    Lidy weet het niet, Mieke heeft er nooit over willen praten met haar. En Marco heeft het altijd weggewuifd. ‘We hadden nog maar zo kort iets, het stelde nauwelijks iets voor, we pasten niet bij elkaar.’


    Diep in haar hart heeft Lidy echter altijd geweten dat het haar zus wel pijn gedaan heeft. Maar ach, dat is nu al zo lang geleden. Mieke had daarna al snel weer een ander vriendje en toen weer een ander en nog een…


    Maar ten slotte kwamen er geen nieuwe mannen. Mieke studeerde af en kon als tandarts gaan werken in een groepspraktijk in Amsterdam.


    Misschien legt Mieke de lat voor zichzelf te hoog, waardoor ze nooit tevreden kan zijn met wat ze bereikt heeft.


    En toch is dat heel wat, ze is inmiddels mede-eigenaar van een mooie praktijk in Amsterdam-Zuid.


    Maar vriendinnen zullen ze waarschijnlijk nooit meer worden. Toch vindt Lidy dat soms jammer. Of is het oud schuldgevoel, dat haar nog dwarszit?


    Ach, de laatste jaren heeft ze genoeg aan zichzelf, haar eigen verdriet na het plotselinge overlijden van Marco en alles wat daarna kwam.
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    Mieke van Waay rijdt met een stevige vaart naar haar praktijk. Het is nog vroeg, maar al erg druk op de weg.


    ‘Waarom gaan die mensen niet fietsen!’ moppert ze half hardop. ‘Het is toch prachtig weer.’


    Tegelijk schiet ze in de lach, moet je haar nu horen! Zelf stapt ze toch ook iedere ochtend in de auto, terwijl ze ook best zou kunnen fietsen. Het is nauwelijks zeven kilometer naar haar praktijk.


    Maar ze is vooral bang dat ze bezweet zou aankomen als ze met de fiets zou gaan. En dat kan toch niet, een zwetende tandarts die over je heen gebogen staat? Nee, ze wil er fris en onberispelijk uitzien als ze haar eerste patiënt in de stoel laat plaatsnemen.


    En dat gebeurt ook deze ochtend.


    ‘Goedemorgen,’ wenst ze de jonge man die op haar verzoek de behandelkamer binnenkomt en plaatsneemt in de stoel. ‘Hoe gaat het, de afgelopen periode nog klachten gehad?’


    Ze brengt haar mondkapje op z’n plaats en even kijkt ze vol aandacht naar het gebit van de man. Terwijl ze haar handelingen verricht, probeert ze haar patiënt, die duidelijk verkrampt in de stoel ligt, met wat opgewekt gepraat te laten ontspannen.


    ‘Je mag zo aan de balie een afspraak maken,’ zegt ze ten slotte. ‘Die ene kies zal ik vullen, dan kun je er het komende halfjaar weer tegen.’


    Zo draait de hele dag snel door. Het is druk, er meldt zich een aantal spoedgevallen tussendoor. Het is al halfzes geweest als Mieke weer in haar auto stapt.


    Onderweg naar huis denkt ze nog na over de mensen die ze vandaag behandeld heeft. Eigenlijk denkt ze vooral aan een bepaalde patiënte: mevrouw Van Egdom, die vertelde dat ze nog maar een dag terug was van een schitterende reis naar Israël.


    Meestal neemt Mieke dat soort berichten voor kennisgeving aan, er is immers weinig tijd om echt door te praten met haar patiënten. Als ze eenmaal met hun mond open in de stoel liggen, valt er van hun kant weinig meer te zeggen.


    Maar bij de opmerking van mevrouw Van Egdom had ze heel even de tijd genomen om door te vragen.


    ‘O, leuk, hoe was dat?’ En na een korte aarzeling had ze eraan toegevoegd: ‘Mijn ouders denken erover om zo’n reis te maken, maar ze zien er ook wel tegenop.’


    ‘Nou, dat is echt niet nodig, hoor,’ vertelde haar patiënte enthousiast. ‘Ik was met een groep mensen uit de kerk van mijn zusje Ellen, erg gezellig! En alles wordt voor je geregeld. Je hebt een reisleider, in ons geval de dominee uit die kerkelijke gemeente, en in Israël staat er een gids klaar, die de hele vakantie met je meereist en alles weet. Er moest uit onze groep iemand naar het ziekenhuis, maar de gids ging mee en regelde ook daar alles. Mooi toch? Echt geweldig, zo’n vakantie. Vertel uw ouders maar dat ze zich nergens zorgen over hoeven te maken.’


    ‘Tja…’ Mieke liet de stoel met haar patiënte achterover zakken. ‘Ik weet het, maar ze zijn nauwelijks ver weg geweest, mijn moeder overziet het allemaal niet.’ En met een glimlach was ze verdergegaan: ‘Maar het komt vast wel goed. Doet u uw mond maar open, dan zullen we eens kijken.’


    Pas toen de vrouw klaar was en de behandelkamer uit ging, zei ze, met haar hand al op de deurknop: ‘Waarom gaat u zelf niet mee, als uw ouders het zo eng vinden? Of bent u al eens in Israël geweest? Indrukwekkend land, hoor!’


    En met een vriendelijk knikje was ze, zonder Miekes commentaar af te wachten, weggegaan.


    En nu zitten die woorden nog steeds in haar hoofd.


    ‘Waarom gaat u zelf niet mee, als uw ouders het zo eng vinden?’


    Dat zo’n simpel zinnetje zoveel teweeg kan brengen in je hoofd!


    Meegaan? Zij met haar ouders naar Israël?


    Ze moet er niet aan denken! Haar ouders zijn prima mensen, maar twee weken met hen optrekken?


    En dan zo’n reis! Natuurlijk, zoals mevrouw Van Egdom al vertelde, met een dominee als reisleider, vreselijk! Al zo lang ze het huis uit is, heeft ze gebroken met de kerk, met alles wat haar ouders haar hebben willen opdringen. Nee, voor haar geen kerk, geen dominees en dus ook geen reisje naar Israël!


    Afgelopen zomer is ze naar Vietnam geweest, en ze is zich nu aan het verdiepen in een reis naar IJsland. Dat is beter dan Israël.


    Wat zoeken mensen daar toch? Massahysterie in een kerk die waarschijnlijk helemaal niet de juiste plaats aangeeft van de geboorte van Jezus? Varen in een bootje op een meer en je inbeelden dat daar iemand over het water heeft gelopen?


    Nee, Mieke staat liever met beide benen op de grond! Sprookjes is ze allang ontgroeid.


    Ze besluit om snel wat te eten en dan vanavond heerlijk een paar uurtjes naar de sauna te gaan. Ze is wel toe aan een stukje ontspanning!


    


    Maar ook in de sauna blijven de woorden van mevrouw Van Egdom maar door haar hoofd spelen, ze wordt er kriegel van!


    Hup, in het ijskoude bad, dan gaan die rare gedachten wel weg uit haar hoofd!


    Veel later, als ze thuis in bed ligt, moet ze er toch weer aan denken.


    En opeens zit ze met een ruk rechtop in haar bed. Natuurlijk, dát is de oplossing, Lidy moet met pa en ma meegaan!


    Voor Lidy is het ook goed om er eens uit te zijn. Het is weliswaar een tamelijk dure reis, maar dat hoeft geen probleem te zijn. Als Lidy met pa en ma mee wil, betaalt Mieke haar reis wel. Dan laat ze toch haar goede wil zien.


    Tevreden laat ze zich weer achterover zakken. Ze neemt zich voor om morgenavond direct bij haar zus langs te gaan om het te bespreken. Je zult zien, Lidy is vast razend enthousiast.


    Die nacht droomt Mieke over een man die over het water loopt, het is Abraham. Half wakker schudt ze verward haar hoofd. Nee, het was Abraham natuurlijk niet, het was Petrus.


    Dan draait ze zich nijdig op haar andere zij. Niks Petrus! Je kunt niet over het water lopen. Zie je nou, alleen al dat denken over Israël brengt zulke rare gedachten bij haar boven.


    Zij gaat de komende zomer naar IJsland, dat is een beter klimaat voor haar, zij houdt graag het hoofd koel.


    Mieke valt weer in slaap en ze droomt niet meer.


    


    De volgende avond, vrijdagavond, stapt Mieke direct na het eten in haar auto en rijdt naar het dorpje in de Betuwe, waar ze is opgegroeid.


    Om kwart over acht belt ze aan bij het huis van Lidy.


    Het duurt even, maar dan gaat de deur open en Mieke kijkt in het verbaasde gezicht van haar zus.


    ‘Mieke, hoi, kom binnen,’ zegt Lidy.


    Ze doet de voordeur achter haar zus dicht en volgt haar de kamer in.


    ‘Ga zitten, koffie of thee?’


    ‘Doe maar koffie.’ Mieke mikt haar korte jasje op een stoel en gaat dan op de bank zitten.


    Lidy kijkt vanuit de open keuken naar haar zus. ‘Ik ben net thuis, je was bijna voor een gesloten deur gekomen.’


    Mieke haalt haar schouders even op. ‘Tja, dan was ik wel naar pa en ma gegaan.’


    Ze heeft een tijdschrift van de tafel gepakt en bladert er wat in tot Lidy de kamer weer in komt en twee bekers koffie op tafel zet.


    ‘Alles goed met je?’ vraagt Lidy, terwijl ze Mieke de koektrommel voorhoudt.


    Mieke schudt haar hoofd. ‘Nee, geen koek, dank je. Maar het gaat prima, hoor, en met jou?’


    ‘Ook goed, hoor,’ antwoordt Lidy. ‘Druk op je werk?’


    ‘Gewoon…’ Mieke neemt een slokje van de hete koffie, maar zet haar beker dan weer terug op tafel.


    ‘Ik heb nog eens nagedacht over pa en ma en die reis,’ zegt ze dan. ‘En ik heb de perfecte oplossing bedacht.’ Ze stopt even met praten en kijkt haar zus dan triomfantelijk aan, terwijl ze zegt: ‘Jij gaat met hen mee naar Israël!’


    ‘Je bent niet wijs!’


    En als Lidy ziet dat Mieke haar wat gepikeerd aankijkt, verzacht ze haar woorden: ‘Ik bedoel natuurlijk dat dat onzin is.’


    ‘Jij kunt ook direct zo fel zijn! Laat me nu eerst eens vertellen wat ik heb bedacht.’


    Lidy kijkt haar zwijgend aan.


    ‘Ik heb geen tijd om in het voorseizoen op vakantie te gaan. Mijn praktijk is ieder jaar rond de kerst een week dicht en in de zomer drie weken. Dan kan ik moeilijk in het voorjaar nog eens een paar weken vrij nemen. Maar jij bent hard toe aan een echte vakantie, jij kunt vrij nemen wanneer je maar wilt. Ik denk dat ze bij de thuiszorg blij zijn als je in plaats van in de zomer, je vakantie al eerder opneemt. Dus jij kunt prima mee met pa en ma.’


    Lidy doet haar mond al open om haar zus van repliek te dienen, maar Mieke heft haar hand op en praat verder: ‘Natuurlijk, het is een kostbare reis, maar ik betaal met liefde jouw aandeel. Het is voor mij ook een geruststelling als pa en ma niet alleen op stap hoeven, daar heb ik echt wel wat voor over. En het is meteen mijn verjaardagscadeau voor jou! Nou, klinkt dat niet heel prettig?’


    ‘Nee, absoluut niet!’


    ‘Want?’


    ‘Want? Ten eerste pieker ik er niet over om op jouw kosten zo’n dure reis te maken, en ik heb ook helemaal geen zin om met pa en ma met zo’n hele groep op reis te gaan, ik moet er niet aan denken!’


    ‘Dat geld is voor mij absoluut geen probleem en zoals ik al zei: op die manier voel ik me minder schuldig dat ik het op jou afschuif. We brengen dus beiden een klein offer voor pa en ma, niet voor onszelf. Ik financieel, jij praktisch.’


    Zwijgend kijken ze elkaar even aan, dan vraagt Mieke opnieuw: ‘Nou, wat denk je ervan?’


    ‘Absoluut niet!’ Lidy neemt de laatste slok van haar koffie en zet de beker terug op tafel. ‘Ik denk er niet over!’ zegt ze. ‘Laten we het ergens anders over hebben. Gaat het goed in je praktijk? Dat blijft denk ik altijd hetzelfde, hè? Of bezuinigen de mensen toch ook door minder vaak naar de tandarts te gaan?’


    Maar Mieke geeft niet zo snel op, ze kan er niet tegen als haar plannen zomaar door een ander van tafel worden geveegd.


    ‘Denk er nog eens over,’ zegt ze, zonder in te gaan op de vragen van Lidy. ‘Of praat er eens met pa en ma over. Zij zullen een gat in de lucht springen als jij met hen mee wilt gaan.’


    ‘Daar hoef ik niet over na te denken,’ zegt Lidy. ‘Ik heb er echt geen geld voor over en ook geen zin in. Waarom ga je trouwens zelf niet met hen mee?’


    ‘Ik?’ Mieke kijkt haar met open mond aan. ‘Kind, houd op! Israël is wel de laatste vakantiebestemming die me trekt. En ik samen met pa en ma op vakantie?’ Ze schiet in de lach, maar het klinkt geforceerd vrolijk. ‘Ik moet er niet aan dénken!’ zegt ze, terwijl ze opstaat. ‘We praten er nog weleens over. Bedankt voor je koffie, ik ga nog maar even bij pa en ma langs. Als ze horen dat ik in het dorp was en niet bij hen ben langs geweest…’


    Ze pakt haar jasje van de stoel en hangt het nonchalant over haar schouder.


    ‘Jij hebt gemakkelijk praten,’ zegt Lidy. ‘Mij bijna verwijten dat ik niet wil ingaan op je plannetjes, maar zelf wil je toch ook niet?’


    In de gang blijft Mieke even staan en ze draait zich om naar Lidy. ‘Laten we er geen ruzie over maken,’ zegt ze. ‘Denk er gewoon nog eens over na en wees eerlijk tegenover jezelf. Jij wilde immers ook altijd graag een keer naar Israël? Nou, dit is je kans!’


    Dan, onverwacht, omhelst ze Lidy heel stevig en zegt: ‘Om het geld moet je het echt niet laten, ik betaal met liefde voor je.’


    Ze draait zich abrupt om en zonder nog iets te zeggen loopt ze de deur uit.


    Lidy blijft staan, ze schudt langzaam haar hoofd. Die laatste woorden van Mieke neemt ze met een korreltje zout. Met liefde? Haar beslissing verandert er niet door, zij gaat echt niet met haar ouders op reis.


    Waarom wil Mieke zelf eigenlijk niet mee? Ze heeft het geld ervoor, ze is eigen baas over wanneer ze op vakantie wil gaan én ze heeft veel reiservaring. Dus eigenlijk ideaal om pa en ma te begeleiden.


    In de weken daarna spreken ze elkaar niet en het onderwerp Israël raakt weer wat op de achtergrond van Lidy’s gedachten.


    


    Ook Bart en Paula hebben het er niet meer over. Paula begint er al op te hopen dat Bart het hele plan uit zijn hoofd heeft gezet.


    Aan het begin van de zomer zegt Bart: ‘Weet je wat wij moesten doen? Allebei een nieuwe fiets kopen.’


    ‘Wat zeg je nu toch?’ vraagt Paula verbaasd. ‘Nieuwe fietsen? Onze fietsen zijn toch nog best, waarom zou je dan een andere willen kopen? Heb je geld te veel of zo?’


    ‘Ik dacht eigenlijk aan zo’n elektrische fiets,’ gaat Bart onverstoorbaar verder. ‘We gunnen onszelf nooit iets. Maar we fietsen heel wat af, zeker in de zomer. En ik hoor van verschillende mensen dat het heerlijk is, vooral als je tegenwind hebt of een grote tocht gaat maken. We zijn de zeventig gepasseerd, dus we mogen het onszelf best iets gemakkelijker gaan maken.’


    ‘Maar wat kosten zulke fietsen?’ vraagt Paula. ‘Volgens mij zijn ze best duur.’


    ‘Ach ja,’ zegt Bart, ‘maar jij wilt volgend jaar toch niet op vakantie, dus kunnen we dat geld beter uitgeven aan iets waarvan we wel plezier hebben.’


    ‘Daar heb je gelijk in,’ geeft Paula direct volmondig toe. ‘Laten we er maar snel werk van maken, dan kunnen we de hele zomer nog heerlijke tochten maken.’


    Bart kijkt een beetje verbaasd naar haar. Ook na bijna veertig jaar stelt ze hem soms nog voor verrassingen. Hij had zich er al op voorbereid dat hij zou moeten praten als Brugman om haar zover te krijgen dat ze zou instemmen met zijn plan. Maar nee hoor, ze wil het liefst meteen naar de fietsenwinkel. Vrouwen… niet te begrijpen!


    Maar als hij er nog eens over nadenkt, begint hij er wel iets van te begrijpen. Natuurlijk, het idee hun spaargeld, dat eigenlijk bestemd was voor een verre reis, te besteden aan nieuwe fietsen, vindt Paula prima. Zolang zij maar niet in het vliegtuig hoeft, vindt ze alles best.


    De volgende dag gaan ze samen naar de fietsenwinkel in de Hoofdstraat. En een halfuurtje later lopen ze tevreden de winkel weer uit. Over een kleine week zullen hun bestelde fietsen voor hen klaarstaan.


    Paula is bijna uitgelaten vrolijk als ze naar huis fietsen, nu nog op hun oude fiets.


    Het geld is besteed, Israël is van de baan!


    Het liefst laat ze die datum in april volgend jaar gewoon stilletjes voorbijgaan.
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    Maar daar denken hun dochters toch anders over.


    In september zitten de twee zussen aan het eind van de avond samen bij hun ouders op de bank in de huiskamer.


    ‘Wat een drukke verjaardag, hè?’ zegt Paula voldaan.


    Mieke staat op, ze zegt: ‘Ik zet nog even de glazen voor je op het aanrecht, ma, en dan ga ik naar huis. Maar nu eerst wat anders: hoe zit het eigenlijk met jullie plannen voor jullie huwelijksfeest in april? Gaat er nog iets gebeuren, of toch nog een reisje?’


    ‘Nee kind, we hebben aan het begin van de zomer toch die elektrische fietsen gekocht?’ zegt Paula. ‘Dat was ons cadeau voor elkaar, hè Bart?’


    Bart mompelt iets onverstaanbaars en Paula gaat verder: ‘Ik dacht, we halen lekker Chinees op onze trouwdag en dan eten we gezellig thuis met elkaar. Of, als jullie dat leuker vinden, kunnen we ook gourmetten. Jij vindt dat toch ook lekker, Bart, wat wil jij het liefst?’


    Mieke is weer gaan zitten. Zij en Lidy kijken beiden naar hun vader. Hij zegt niets, maar klemt zijn mond stijf dicht.


    ‘Bart?’


    Het blijft stil.


    ‘Je weet wat ik het liefst wilde,’ zegt hij dan kortaf.


    ‘Nou, je hoeft nu niet zo chagrijnig te doen, je hebt zelf voorgesteld om die fietsen te kopen van ons spaargeld. Dus nu moet je niet moeilijk gaan doen,’ vindt Paula.


    Bart schudt zijn hoofd. ‘Ik doe niet moeilijk, maar je vraagt zelf wat ik het liefst zou willen. Nou, dat is een reis naar Israël. Maar goed, ik weet dat dat niet doorgaat. En die fietsen zijn heel fijn. Dus jij zoekt maar uit wat je wilt eten op je trouwdag.’


    Lidy en Mieke kijken zwijgend van de een naar de ander. Er hangt even een wat ongemakkelijke stilte. Paula kijkt wat sip voor zich uit en Barts gezicht staat ondoorgrondelijk.


    ‘Nou, we praten er nog weleens over, het duurt tenslotte nog even,’ zegt Lidy dan. Ze staat op en begint de lege glazen naar de keuken te brengen. Mieke volgt haar.


    Vanuit de kamer horen ze hun ouders samen praten.


    ‘Ik vind het toch sneu voor pa,’ zegt Lidy tegen Mieke.


    ‘Ja, ik ook. Misschien moet je nog maar eens nadenken over mijn eerdere voorstel.’ Mieke zet de koffiekopjes en gebaksschotels in de vaatwasser. ‘Mogen de glazen er ook in, ja toch?’


    Lidy schudt haar hoofd. ‘Daar valt weinig meer over na te denken,’ zegt ze. ‘Ze hebben hun geld al uitgegeven en ma durft niet.’


    ‘Ik heb geld en jij kunt met hen meegaan.’ Met een klap sluit Mieke de vaatwasser. Voor Lidy iets kan terugzeggen, loopt ze weer naar de kamer.


    ‘Alles staat erin, je moet hem zelf zo maar aanzetten,’ zegt ze. ‘Ik ga er snel vandoor. Tot ziens maar weer.’ Ze kust haar ouders gedag en roept naar de keuken: ‘Ik ga, hoor, dag Lidy, tot ziens.’


    Dan is ze weg.


    Tien minuten later fietst ook Lidy naar huis.


    Maar ze ligt later in bed nog lang wakker. Ze denkt over wat haar zus zei.


    Heeft Mieke nu nog steeds dat idee niet opgegeven dat zij wel mee kan gaan met haar ouders?


    Ze denkt ook aan het teleurgestelde gezicht van haar vader, de verongelijkte toon waarop hij tegen ma praatte. Niks voor haar ouders om op die manier met elkaar om te gaan, niks voor haar vader om zo kribbig te doen.


    Maar het is duidelijk, de teleurstelling zit diep bij hem. Kon ze hem maar helpen!


    Waarom wilde Mieke niet gewoon meegaan? Zij is onafhankelijk en houdt van reizen. En misschien zou het wel goed zijn voor Mieke als ze rondliep in Israël, het land van de Bijbel. De Bijbel, waarbij ze opgevoed zijn, Mieke net zo goed als zij.


    Misschien zou het Miekes hart raken, als ze geconfronteerd werd met al die plekken waarover ze vroeger toch veel gehoord heeft. Misschien zou ze ook haar onrust kwijtraken, zou ze zelfs de weg naar God weer terugvinden. Of is dat te idealistisch gedacht?


    Lidy weet dat haar ouders het heel erg vinden dat Mieke nooit meer naar de kerk gaat, zelfs haar handen niet vouwt voor het eten.


    Op zich zou zij zelf best een reisje willen maken naar Israël. Gewoon, omdat het haar een prachtig land lijkt, om nieuwe dingen te beleven. Maar zeker niet op kosten van haar zus en ook echt niet samen met haar ouders, hoe lief ze ook zijn. Ze trekt al zo veel met hen op, zeker nu ze wat ouder worden, claimen ze haar steeds meer.


    Ja, ze moet Mieke zo ver zien te krijgen dat zij meegaat met pa en ma.


    Met dat voornemen valt ze eindelijk in slaap.


    Al een paar dagen later komt Mieke weer naar Lidy toe. Deze keer heeft ze gebeld en haar komst aangekondigd.


    ‘We moeten echt wat regelen voor pa en ma en dat veertigjarig huwelijksfeest,’ zei Mieke door de telefoon.


    Het klonk alsof Mieke verwachtte dat zij, Lidy, wel voor een oplossing zou zorgen. Maar Lidy heeft zich nu vast voorgenomen alles uit de kast te trekken om haar zus zo ver te krijgen dat zij toch meewil. Ze heeft een nieuw plan bedacht.


    Zodra Mieke binnen is, zegt Lidy: ‘Mieke, ik heb nog eens nagedacht en ik heb een goed plan.’


    ‘O ja? Laat horen.’


    Lidy schenkt twee bekers koffie in en doet in die van haar een scheutje melk.


    ‘Ik ga mee met ma en pa, als jij ook meegaat.’


    ‘Wát?’ Mieke, die door het keukenraam naar buiten staat te kijken, draait zich met een ruk om.


    ‘Ik vind het ook zielig voor pa als die reis er nooit komt, hij wil het echt heel graag. En als jij dan niet mee wilt…’ gaat Lidy verder.


    ‘Nou, dan ga jij toch met hen mee? Dat heb ik al eerder gezegd en daar heb je mij niet bij nodig. Ik heb echt geen zin om tien, veertien dagen achter pa en ma aan te lopen. Natuurlijk in zo’n groep brave, christelijke, oude mensen, aangevoerd door een dominee of zo. Dan word ik gillend gek!’


    ‘Je overdrijft natuurlijk.’ Lidy duwt Mieke een beker koffie in de handen. ‘Geen koek zeker?’


    ‘Nee, bedankt.’


    Lidy loopt met de beker koffie in haar hand naar de bank en gaat zitten.


    ‘Nou, ik heb ook geen zin om met zo’n groep met waarschijnlijk vooral oudere mensen mee te gaan. Daarom heb ik bedacht dat we samen mee moeten gaan. Ten eerste vinden pa en ma dat geweldig, een keer met hun beide dochters op vakantie. En wij hebben gezelligheid aan elkaar, dus hangen we er niet bij als het vijfde rad aan een wagen.’


    ‘Pa en ma hebben hun spaargeld al uitgegeven aan die fietsen,’ werpt Mieke nu tegen, ‘dus waar hebben we het nog over.’


    ‘Pa heeft echt nog wel wat over en anders betalen wij de rest samen, geen probleem.’


    Mieke schudt haar hoofd. ‘Lidy, je had toch geen geld, zei je pas?’


    ‘Ik had er geen geld voor óver, zei ik, dat is iets anders dan geen geld hebben.’


    ‘Ik betaal alles, ik verdien genoeg. En dan ga jij met pa en ma mee. Ik geef het geld, jij je tijd,’ stelt Mieke opnieuw voor.


    Miekes toon doet Lidy steigeren. Heeft ze zelf ook nog iets te zeggen, of heeft Mieke al voor haar beslist?


    ‘Onzin!’ zegt ze daarom net zo resoluut. ‘Ik laat me niet door jou vertellen wat ik moet doen.’


    Het blijft even stil, dan legt Lidy haar hand op de schouder van Mieke. Haar toon verandert, die wordt bijna smekend als ze zacht zegt: ‘Ik snap dat het moeilijk voor je is, maar echt, ik heb hier lang over nagedacht. Dit is voor mij de enige optie. Jij en ik gaan samen mee, of ik ga helemaal niet mee. Het is aan jou.’


    ‘Ik weet het niet, hoor,’ zegt Mieke, ‘ik voel er helemaal niks voor.’


    Lidy haalt haar schouders op. ‘Als je niet wilt, even goede vrienden. Maar dan moet je er ook niet meer over zeuren of proberen mij over te halen om alleen mee te gaan, want dat doe ik pertinent niet! Hoe jammer het ook is voor pa.’


    Even blijft er een gespannen stilte tussen hen hangen.


    Mieke zucht. ‘Voor mij hoeft het helemaal niet. Als ik meega, samen met jou, doe ik het enkel en alleen voor pa en ma. Sterker nog, eigenlijk alleen voor pa. En o ja, nog één ding, als – ik zeg áls – ik het doe, zoek ík een reis uit, we gaan met een neutrale reisorganisatie.’


    Weer blijft het stil tussen de zussen. Dan zegt Lidy: ‘Ik vind het best, zoek jij maar een reis uit.’


    ‘Ik beloof je nog niks, ik zal erover denken. En laten we er nu maar over ophouden.’


    Maar veel gespreksstof hebben de zussen niet en al snel staat Mieke op om naar huis te gaan.


    ‘Je belt me vandaag of morgen maar wat je besloten hebt,’ zegt Lidy als ze meeloopt naar de deur.


    Mieke knikt. ‘Ja, ik zal erover nadenken,’ zegt ze.


    Nog uren zit Lidy in de kamer te denken. Waar begint ze eigenlijk aan? Wil ze wel met Mieke en haar ouders op vakantie? Een paar weken optrekken met haar zus, die de ene keer lief tegen haar is maar de andere keer haar weer kan aankijken alsof ze haar haat?


    Maar kan ze nog terug, als Mieke haar voorstel aanneemt? Wíl ze dan nog terug?


    Met wie moet ze hierover praten?


    Met Marjolein, haar vriendin vanaf de schoolbanken? Maar ze weet nu eigenlijk al wat Marjolein zal zeggen: ‘Doen, meid, goed voor je, er eens even helemaal uit! Neem afstand van het verleden, probeer de band met je zus te herstellen.’


    Marjolein is dan ook de enige die alles van haar en haar leven weet. Zelfs dat ene, wat verder niemand weet.


    Maar wil ze wel dat advies horen van Marjolein?


    Ze ligt zelf nog heel lang wakker.


    


    Twee dagen later belt Mieke.


    ‘En, heb je een beslissing genomen?’ vraagt Lidy.


    Als Mieke niet direct ja zegt, maar nogmaals vraagt of er echt geen andere mogelijkheid is, zegt Lidy: ‘Ik begin het goed zat te worden allemaal. Weet je wat, laat ook maar. Ik zie je wel weer een keer.’ Het voelt bijna als een opluchting dat Mieke blijkbaar toch niet wil.


    Maar voor ze het gesprek kan beëindigen, hoort ze Mieke zeggen: ‘Wacht even, Lidy, ik doe het!’
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    Paula staat gebogen over de grote koffer die open op haar bed staat. Wat neemt ze mee en wat niet?


    Neem vooral praktische kleding mee, heeft Mieke haar aangeraden, prettig zittende broeken en shirts of een jurk. Het kan daar begin mei al behoorlijk warm zijn en je loopt de hele dag. En vooral gemakkelijke schoenen.


    Ziezo, ze is klaar, nu de kleine koffer van Bart nog. Een paar dunne broeken, overhemden, shirts…


    Ze is bijna klaar, als ze de voordeurbel hoort. Snel loopt ze de trap af. Heeft Bart al opengedaan? Nee, ze ziet hem bezig in de achtertuin, nog even het gras maaien voor ze overmorgen vertrekken.


    Als ze opendoet, ziet ze vriendin Joke staan.


    ‘Ik kom jullie nog even groeten,’ zegt Joke, ‘en kijk, heb je hier wel aan gedacht?’ Ze houdt Paula een tube wasmiddel voor. ‘Zo handig, als je in je hotel even een shirtje wilt uitspoelen. Voor elf dagen kleding meenemen is toch een hele toer en je hebt altijd dingen die zo prettig dragen dat je ze nog een dag aan wilt.’


    Al pratend is ze meegelopen naar binnen. ‘Zo, Bart de tuin nog aan het verzorgen voor het vertrek? En, hebben jullie er zin in? Ach, elf dagen zijn ook zo voorbij, moet je maar denken.’


    Paula heeft het wasmiddel aangepakt en op de trap gelegd. ‘Bedankt, Joke, ik had daar inderdaad nog niet aan gedacht. Toch lastig, hoor, wat je allemaal mee moet nemen.’ Ze zucht en gaat verder: ‘Soms vraag ik me af waar we aan beginnen. Overmorgen om deze tijd zitten we in dat vliegtuig, stel je voor!’


    ‘Nou meid, heerlijk toch! Als je er eerst maar in zit. Van tevoren schijnt het best een gedoe te zijn, heb ik weleens gehoord. Ze vragen je het hemd van het lijf en allemaal in het Engels…’


    ‘Houd alsjeblieft op!’ Paula is neergezakt op de punt van een stoel, ze is bijna in tranen. ‘Daar zie ik juist zo tegenop,’ zegt ze zacht.


    ‘Ja, voor mij zou het ook niks zijn, hoor. Maar je dochters gaan toch mee?’ Joke is ook gaan zitten en kijkt wat verschrikt naar Paula. ‘Joh, alles wordt toch geregeld? Die jongste van jullie heeft al zo veel gereisd en Lidy is zo zelfstandig, nee, ik zou me nergens zorgen over maken. Je hoeft alleen maar achter hen aan te lopen, de rest gaat vanzelf.’


    Paula leunt nu wat achterover en knikt. ‘Je hebt natuurlijk gelijk, maar toch… Eerlijk waar, als ik het allemaal zou kunnen terugdraaien, zou ik het zo doen. Het etentje bij de chinees op onze trouwdag vorige week vond ik eigenlijk leuker dan die hele reis die eraan komt. Niet tegen Bart zeggen, hoor,’ voegt ze er fluisterend aan toe, als ze hoort dat Bart via de achterdeur binnenkomt. ‘Hij verheugt zich er zo op.’


    Joke knikt begripvol en begroet dan Bart die de kamer binnenkomt: ‘Ha Bart, ben je er klaar voor, de tuin helemaal netjes achtergelaten? Ik dacht, ik ga even kijken of de koffers al ingepakt zijn.’


    Bart knikt opgewekt. ‘Ha Joke, jaja, we zijn er bijna klaar voor, hè Paula?’ Een beetje bezorgd kijkt hij naar zijn vrouw, maar Paula knikt hem geruststellend toe.


    ‘Bakje koffie, Joke?’ biedt ze nu aan.


    ‘Nee, ik ga er weer vandoor. Jullie zullen nog genoeg te doen hebben, zo’n laatste dag.’ Joke staat weer op en omhelst Paula. ‘Nou meid, goede reis en geniet ervan!’ Dan draait ze zich om naar Bart en ook hij krijgt drie zoenen, terwijl ze zegt: ‘Nou Bart, jij ook maar een omhelzing, je weet tenslotte nooit of we elkaar weer terugzien.’


    Paula wacht niet tot Joke de deur uit is, ze mompelt nog een groet en vlucht de trap op, de tube wasmiddel pakt ze in het voorbijgaan mee.


    Even later hoort ze de voetstappen van Bart op de trap. Zonder iets te zeggen komt hij naast haar zitten op de rand van hun bed, naast de twee koffers. Hij slaat wat onhandig zijn arm om haar heen.


    ‘Laat haar toch kletsen, joh,’ zegt hij, ‘ze is zelf nooit verder dan een dagje naar Den Bosch geweest, vastgeroest hier in het dorp.’


    ‘Maar ze heeft wel gelijk.’ Paula snuit haar neus en leunt tegen de schouder van Bart. ‘Er kan van alles gebeuren, dat vliegtuig… en Israël is echt niet zo’n veilig land…’


    ‘Tuurlijk kan er van alles gebeuren,’ zegt Bart rustig. ‘Dat kan hier ook, als je naar de slager fietst kun je aangereden worden, je kunt van de trap vallen of een hartstilstand krijgen als we vanavond zitten te eten.’


    ‘Hè bah, Bart, doe niet zulke enge praat!’ Paula gaat rechtop zitten en schudt de arm van Bart van haar schouder. ‘Nu maak je me nog banger…’


    ‘Welnee,’ zegt hij nuchter, ‘ik probeer je alleen maar duidelijk te maken dat er altijd en overal iets kan gebeuren. Heb toch een beetje vertrouwen, Paula, we geloven toch dat ons leven in Gods hand is?’


    ‘Ja, maar je mag het gevaar niet opzoeken…’ stribbelt ze nog tegen.


    ‘Er gaan elke dag duizenden vliegtuigen de lucht in en reizen door Israël gebeurt ook elke dag. Hoor jij ooit van vreselijke dingen die daar gebeuren? Welnee, anders zouden ze die reizen echt niet door laten gaan.’ Bart staat op. ‘Nou, wat denk je ervan? Joke wilde geen koffie, maar ik lust nog wel een bakkie.’


    Paula legt de tube wasmiddel in haar koffer en loopt dan achter haar man de trap af.


    Als ze wat later samen aan tafel zitten, een beker koffie voor zich, zegt Bart: ‘Wij zijn ook zulke provinciaaltjes, hè?’ Hij schudt zijn hoofd en glimlacht erbij. ‘De meesten van onze kennissen hebben al heel wat van de wereld gezien, ze zouden lachen als ze ons bangelijke gezeur zouden horen. Wat dat betreft zijn we wel ouderwets, denk ik.’


    ‘Nou, Joke en Herman komen ook nooit ergens,’ zegt Paula, ‘daarom zal ze ook wel van die dingen zeggen zoals net.’


    ‘Ik denk dat ze gewoon jaloers is,’ denkt Bart hardop. Hij neemt de laatste slok uit zijn beker en zet hem met een stevige bons op tafel. Dan staat hij op, klopt Paula even liefkozend op de schouder en zegt opgewekt: ‘We gaan er een geweldige reis van maken, wijfie. Het wordt de reis van ons leven, let maar op! Laten we er maar gewoon van gaan genieten.’


    Paula zegt niet veel terug, maar ze voelt zich toch een stuk gerustgesteld. Bart heeft gelijk, het komt vast allemaal goed.


    Voorzichtig begint ze er toch een beetje zin in te krijgen.


    


    Paula slaapt ’s nachts onrustig. In het donker van de nacht komen alle spookbeelden, die overdag aardig verdwenen leken te zijn, weer boven.


    Wat nu als het vliegtuig motorpech krijgt? Of zou dat niet kunnen? Of als ze daar lopen en ze raakt de groep kwijt? Het is er natuurlijk erg druk. En dan zo’n vreemde groep mensen, met wie je anderhalve week moet optrekken. Misschien zijn het onvriendelijke mensen, of alleen maar jongelui en kunnen Bart en zij het tempo niet bijhouden. Mieke heeft hen al gewaarschuwd dat het een vermoeiende reis gaat worden. Of stel je voor dat Mieke en Lidy ruzie krijgen. Die twee hebben vaak zo’n vreemde manier van omgaan met elkaar en de laatste tijd merkt ze weer veel spanning tussen hen.


    Het heeft haar erg verbaasd toen ze afgelopen najaar met het voorstel kwamen om samen mee te gaan op reis. Nog steeds vraagt Paula zich af van wie dat idee afkomstig was, want beide dochters lijken eigenlijk niet heel enthousiast te zijn.


    Natuurlijk, ze laten niets merken als ze bij Bart en haar zijn, maar Paula is niet gek, ze kent haar dochters allebei heel goed en ze voelt dat zowel Lidy als Mieke geforceerd is in hun geestdrift over de gezamenlijke reis.


    Paula gaat op haar rug liggen, de handen onder haar hoofd. Lidy en Mieke, haar twee dochters. Ze schelen maar nauwelijks anderhalf jaar, zijn samen opgegroeid, maar verschillen van elkaar als dag en nacht. Een buitenstaander zou niet geloven dat ze zusjes zijn, en dat is altijd zo geweest.


    Lidy, lichtblond, tenger, een rustig kind en heel jong al zorgzaam voor anderen. En dan Mieke, donkerblond, een wat robuust meisje, één brok onrust, wispelturig, maar op haar eigen manier toch hartelijk.


    En de uiterlijke verschillen zijn alleen maar groter geworden. Lidy is nog altijd tenger, ze draagt haar nog steeds blonde, wat springerige haren meestal in een wat slordige knoet op haar hoofd. Ze gebruikt nauwelijks make-up, maar heeft toch een verzorgde en vooral lieve uitstraling.


    Mieke, een mooie, volslanke vrouw, draagt haar korte, kastanjebruin geverfde haren in een altijd perfect kapsel, strak in model, geen haartje verkeerd. Ook haar make-up is altijd verzorgd, evenals haar kleding.


    Soms vraagt Paula zich af hoe Bart en zij aan twee van zulke mooie dochters komen, zijzelf zijn immers maar heel gewoon?


    Toen ze die gedachte eens uitsprak tegen Bart, had hij gelachen en haar meegenomen naar de gang, tot voor de spiegel. ‘Kijk maar eens goed!’ had hij gezegd. ‘Dan vraag je je niet meer af waarom we zulke knappe dochters hebben.’


    Lieve Bart! Ze draait op haar zij naar hem toe.


    ‘Weet je, Bart, als die reis onze meiden wat dichter bij elkaar zou brengen, dan alleen al is het de moeite waard,’ zegt ze half hardop.


    Maar natuurlijk komt er geen reactie, Bart snurkt met korte, zachte geluidjes.


    Kijk die man nou toch lekker liggen slapen… Alsof hun overmorgen geen spannende reis wacht.


    Paula zucht voor de zoveelste keer en doet haar ogen dicht.


    Wie weet, denkt ze, als haar gedachten toch weer bij haar dochters uitkomen, wie weet is er een leuke vrijgezelle man in het gezelschap, die oog heeft voor Mieke. Want het verbaast haar regelmatig dat zij nog steeds alleen is.


    Natuurlijk, zij bekijkt Mieke vast niet objectief, daarvoor is ze haar moeder. Maar Mieke is echt een leuke vrouw, ze is slim en heeft een prachtige baan. Zijn die mannen van tegenwoordig dan blind? Of wil Mieke zelf geen man? Dat kan natuurlijk ook. Kan ze zich misschien niet binden of is ze gewoon te kritisch?


    Paula weet het niet, maar ze is er in gedachten regelmatig mee bezig. Iedere moeder wil toch graag haar kinderen op hun bestemming zien? En voor Paula is de bestemming van de vrouw nog altijd een gezin, man en kinderen.


    Kinderen… kleinkinderen voor Bart en haar, zal het ooit zover komen?


    Toen Lidy met Marco trouwde, had Paula stilletjes de droom dat er na verloop van tijd vast kinderen zouden komen. In gedachten had ze de kleinste slaapkamer boven al ingericht met de oude wieg, waarin Lidy en Mieke hadden gelegen, en zag ze zichzelf al aan het oppassen. Zo ging dat toch tegenwoordig? De jonge moeders bleven werken en de oma’s pasten op de kinderen.


    Maar de jaren gingen voorbij en nooit kwam Lidy haar het gehoopte bericht brengen.


    En toen kwam die fatale dag dat ze het bericht kregen dat Marco een ernstig ongeluk had gehad. Hij was op slag dood.


    Daarmee kwam een eind aan een heleboel dromen. En niet alleen aan die van Lidy, maar ook aan de stille dromen van Paula. Naast het verdriet dat ze voelde om het gemis van haar schoonzoon, die echt een deel van de familie was geworden, was er ook de teleurstelling omdat dat zo gehoopte bericht nu ook niet meer zou komen.


    Zou er voor Lidy ooit nog een andere man komen?


    En voor Mieke?


    Nu zijn haar gedachten alweer op het punt waar ze net ook waren. Mieke, de wispelturige jonge vrouw, die de ene keer haar ouders en zeker ook haar zus verwent met aandacht en cadeaus, om dan opeens weer afstand te nemen en weken niks van zich te laten horen. Wat gaat er toch om in deze dochter?


    Paula draait zich weer op haar andere zij. Stoppen met denken, ze moet slapen! De digitale wekker laat zien dat het 01.40 uur is.


    Maar het duurt nog lang voor Paula eindelijk slaapt.


    


    Ook de volgende nacht slaapt ze slecht. Het is nog niet eens licht als ze alweer aangekleed beneden is.


    ‘Wat ben jij vroeg aan het spoken!’ moppert Bart, die ook de trap af komt. ‘We hebben nog tijd zat, hoor, alles staat immers klaar en de meiden komen pas over een halfuur.’


    ‘Ja, maar ik heb geen zin om me te haasten en trouwens, ik was toch al wakker.’


    ‘Kan de koffer nu dicht?’ Bart staat klaar om de bagage naar beneden te brengen.


    ‘Ho, wacht, nee, onze petjes! Zou ik ze bijna nog vergeten en Lidy heeft gezegd dat ze echt belangrijk zijn.’ Paula pakt de blauwe pet en een grote witte zonnehoed uit de kast en legt ze boven op de rest van de spullen in de koffer.


    ‘Zo, doe maar dicht.’


    Een paar minuten later zitten ze samen beneden te wachten. Paula kijkt voor de zoveelste keer op haar horloge.


    ‘Nog tien minuten,’ zegt ze. ‘Als ze maar op tijd komen! Stel je voor dat we te laat op het vliegveld zijn.’


    ‘Och, tijd zat. Zullen we nog maar een bakkie koffie nemen?’ stelt Bart voor.


    ‘Nee man, ben je mal! Ik heb alles afgewassen en opgeruimd, ik ga niks meer vies maken in de keuken, hoor.’


    Bart gaat staan en drentelt wat heen en weer. ‘Daar komen ze!’ zegt hij dan.


    Voor de deur stopt de auto van Mieke. Bart loopt al naar de gang om open te doen.


    ‘Zo ma, zijn jullie er klaar voor?’ Mieke stapt de kamer binnen. ‘Deze twee koffers? En niks vergeten in je handbagage, paspoorten, fototoestel, portemonnee?’


    Achter haar komt ook Lidy binnen.


    ‘Goedemorgen, goed geslapen, ma?’


    ‘Nou… niet echt,’ antwoordt Paula, ‘ik ben best zenuwachtig.’


    ‘Dat is normaal, hoor, ik slaap ook altijd wat onrustig als ik iets bijzonders heb. Je zult zien, als we eenmaal onderweg zijn, is dat zo over.’ Lidy geeft haar moeder een bemoedigend kneepje in haar arm.


    Intussen is Mieke al samen met haar vader naar buiten gelopen met de beide koffers.


    ‘Heb je alles, ma? Nou, dan gaan we. Handig dat Mieke zo’n grote auto heeft, in de mijne zouden nauwelijks twee koffers passen, laat staan vier.’ Lidy trekt de deur achter hen dicht en Bart doet de deur op slot.


    Dan stappen ze in de auto en Mieke rijdt weg.


    Op de achterbank pakt Bart de hand van Paula en geeft er een kneepje in. ‘Daar gaan we, Paula!’ Hij knikt haar toe, zijn ogen glimmen.


    Paula slikt, ze kan onmogelijk zijn plezier delen.


    


    Op Schiphol is het druk. Paula kijkt nerveus om zich heen. Hoe weet je in vredesnaam waar je naartoe moet, vraagt ze zich af. Ze zorgt dat ze dicht bij Bart en haar dochters blijft.


    ‘Vertrekhal 3, balie 32,’ zegt Mieke. ‘Kom, we moeten deze kant op.’


    Dan staan ze in de rij te wachten.


    ‘En wat nu?’ vraagt Paula.


    ‘Hier wordt zo onze bagage gecontroleerd en checken we in,’ zegt Mieke. ‘Tjonge, wat een rij staat er!’


    ‘Gecontroleerd?’ vraagt Paula zenuwachtig. ‘Ze gaan toch niet in m’n koffer zitten rommelen?’


    ‘Dat geloof ik niet,’ antwoordt Mieke. ‘Maar er worden wat vragen gesteld, waarom je naar Israël gaat en waar je logeert en zo. Maak je niet druk, ma, je hoort het vanzelf, echt niks moeilijks.’


    Paula staat gespannen te wachten naast haar koffer. ‘Welke mensen zouden bij onze groep horen?’ vraagt ze zich hardop af, terwijl ze de andere mensen die ook staan te wachten, zo onopvallend mogelijk bekijkt.


    ‘Dat zien we straks wel als we aankomen op de luchthaven van Tel Aviv,’ zegt Lidy. ‘Het regelt zich echt allemaal vanzelf, hoor.’


    Eindelijk zijn ze aan de beurt. Bart stapt als eerste naar de balie. Paula wil met hem meelopen, maar ze wordt vriendelijk teruggewezen. ‘Een ogenblikje, mevrouw.’


    Verschrikt doet Paula een stap terug, maar dan wenkt de man achter de volgende desk haar.


    Gelukkig weet ze antwoord te geven op de eerste vragen die hij haar stelt, maar dan gaat het mis.


    ‘Hebt u iets in uw koffer wat niet van u is, heeft iemand u iets meegegeven?’ vraagt de vriendelijke jongeman.


    Paula schudt haar hoofd. ‘Nee hoor,’ zegt ze, ‘of ja, toch wel! Het handwasmiddel, u weet wel, zo’n handige kleine tube, die heeft mijn vriendin Joke me gegeven.’


    Terwijl ze het zegt, schiet de waarschuwing van Mieke weer door haar hoofd: ‘Als er gevraagd wordt of je iets voor een ander of van een ander meeneemt, moet je altijd nee zeggen, anders krijg je allerlei gezeur. Je koffer leegmaken en zo…’


    Ach, lieve help, dit bedoelde Mieke dus.


    ‘Wasmiddel van uw vriendin?’ herhaalt de jongeman tegenover haar.


    Paula schrikt zo, dat ze begint te hakkelen.


    ‘Nou ja, eigenlijk niet, ik bedoel… ik heb het zelf gekocht, maar zij heeft het betaald, dus ja, dan is het haar wasmiddel, nietwaar?’


    De man fronst zijn wenkbrauwen even, maar dan glimlacht hij en knikt: ‘Ik begrijp het, het is in orde. Ik wens u een goede vlucht en een prettig verblijf in Israël.’


    Dan kan ze doorlopen. Paula slaakt een zucht van verlichting. Gelukkig, daar had ze zichzelf toch bijna in de nesten gewerkt.


    Al snel zijn de anderen ook door de controle heen en lopen ze verder.


    ‘Nog ruim twee uur voor we bij de gate moeten zijn,’ zegt Mieke. ‘Ik stel voor dat we eerst ergens een kop koffie gaan halen. En daarna kunnen we nog shoppen, akkoord?’


    Lidy knikt instemmend en Bart wrijft zich in de handen. ‘Die koffie lijkt me een heel goed plan!’ zegt hij. ‘Daar ben ik hard aan toe, wat zeg jij, vrouwtje?’


    Ook Paula knikt, de ergste spanning is nu even van haar af gegleden. Met dat vliegen zal het ook wel goed komen!


    


    En het vliegen valt Paula inderdaad mee. Tijdens het opstijgen kijkt ze geïnteresseerd langs Bart heen door het kleine raampje naar buiten.


    Lidy en Mieke zitten achter hen en Lidy vraagt: ‘Gaat het goed, pa en ma?’


    ‘Ik vind het geweldig!’ Paula ziet onder zich de snelweg, waarover kleine autootjes zich voortbewegen, groene lapjes weiland, kerktorens en stadswijken. ‘Mooi hè, Bart?’


    Maar Bart zit wat bleekjes en stil naast haar. ‘Terug mag jij bij het raam zitten,’ zegt hij, ‘ik vind het maar niks!’


    Als de riemen los mogen en de stewardessen door het middenpad lopen met koffie, thee en andere drankjes, leeft Bart weer een beetje op.


    Paula raakt in gesprek met de vrouw die aan haar rechterkant zit. Al snel ontdekken ze dat ze deel uit gaan maken van dezelfde groep.


    De vrouw, die ongeveer van dezelfde leeftijd lijkt te zijn als Lidy en Mieke, stelt zich voor als Lieke Verboom. Ze vertelt dat ze samen met haar vriendin Dorothy de rondreis gaat maken.


    ‘Helaas konden we alleen nog plaatsen ver uit elkaar krijgen,’ zegt ze. ‘Dorothy zit op rij 14, een heel stuk naar voren dus. Maar ja, dat heeft ook z’n voordelen, nu maken wij al kennis en als je samen zit, praat je misschien niet zo snel met anderen.’


    ‘Dat is zo,’ geeft Paula toe. Maar dan schiet ze in de lach en ze zegt: ‘Dat klopt natuurlijk niet helemaal. Ik zit ook naast mijn man en toch praat ik gezellig met jou.’


    ‘En u bent samen op reis? Al eerder naar Israël geweest?’ informeert Lieke.


    ‘Nee, we zijn samen met onze twee dochters.’ Paula draait zich half om en knikt naar de rij achter hen. ‘En ik zal je zeggen, ik was nog nooit over de grens geweest. Mijn man Bart en ik zijn niet van die vakantiegangers, af en toe een weekje Veluwe vonden we zat.’


    Lieke glimlacht en zegt: ‘Nou, dan zal dit een hele belevenis zijn voor u!’


    ‘Dat is het zeker, ja.’


    Ze praten nog wat, maar dan vraagt de stewardess hun aandacht voor de koffie en daarna pakt Lieke een boek uit haar tas en gaat zitten lezen. Ook Paula pakt een tijdschrift, terwijl Bart naast haar zit te knikkebollen.


    


    Lidy en Mieke hebben het gesprek tussen hun moeder en de jonge vrouw naast haar half en half gevolgd. Als Mieke haar moeders woorden opvangt over het weekje Veluwe, kijkt ze haar zus geamuseerd aan. Maar Lidy heeft het niet verstaan, dus ze trekt vragend haar wenkbrauwen op.


    ‘Laat maar,’ zegt Mieke, en ze leunt weer achterover.


    Een poosje zeggen ze geen van beiden iets, dan vraagt Lidy: ‘Wat weet je eigenlijk over de samenstelling van onze groep?’


    ‘Net zoveel en net zo weinig als jij,’ antwoordt Mieke. ‘Tweeëntwintig deelnemers en een reisleider die Frank heet.’


    ‘Er gaat toch ook een gids mee, of doet die reisleider alles?’


    ‘Ja, we krijgen een gids, iemand die in Israël woont. En mij is verzekerd dat het een man of vrouw is die Nederlands of Vlaams spreekt. Anders zouden pa en ma er nog weinig aan hebben. En de hele tijd vertalen werkt ook niet.’


    ‘Dat is zo,’ knikt Lidy. ‘Maar die reisleider?’


    ‘Die zou bij ons in het vliegtuig kunnen zitten,’ zegt Mieke. ‘Of nou ja, dat hoeft natuurlijk niet, misschien heeft hij voor ons ook al een groep gehad. Als dat je werk is, ben je waarschijnlijk het hele seizoen daar.’


    ‘Ik ben benieuwd,’ zegt Lidy, ‘naar de groep en ook naar de reisleider. Zo’n man kan natuurlijk wel de sfeer in de groep bepalen. Wie weet, Mieke, is het een knappe vrijgezel en valt hij voor jou!’ Ze zegt het luchtig, maar ze kijkt goed naar het gezicht van Mieke om te zien hoe haar zus reageert.


    ‘Nee, dank je wel.’ Miekes gezicht krijgt een gesloten uitdrukking. ‘Deze keer mag jij hem direct hebben!’ zegt ze dan.


    Lidy reageert niet op die opmerking. Ze draait haar hoofd opzij en kijkt uit het raampje. Niets dan wolken ziet ze onder zich. Maar daarboven is de stralend blauwe lucht en de zon schittert op de vleugel van het vliegtuig.


    Nee, voor haar nooit meer een andere man. Zal ze ooit over de dood van Marco heen komen? Zullen de vragen rondom zijn ongeluk haar ooit loslaten?


    Ze voelt de tranen van pijn en machteloosheid in haar ogen komen. En tegelijk slaat de twijfel weer toe. Was het wel echt waar of toch niet?


    Ze zal het waarschijnlijk nooit weten. Marco zelf kan ze het niet meer vragen, en hoe betrouwbaar of onbetrouwbaar was de bron die haar heeft ingelicht over wat er gebeurd zou zijn?


    Lidy sluit haar ogen, haar gezicht nog steeds afgewend van haar zusje. Een enkele traan loopt over haar wang en met een snel gebaar veegt ze hem weg.


    Ze leunt met haar hoofd tegen de hoofdsteun van de vliegtuigstoel. Als Mieke haar wat later zachtjes aanstoot en haar naam noemt, houdt ze zich slapend.


    ‘Lidy,’ probeert Mieke nog eens, ‘Lied, wil je iets drinken, koffie?’


    Maar Mieke krijgt geen antwoord. Ze haalt haar schouders op en schudt haar hoofd naar de stewardess. ‘She’s sleeping,’ zegt ze verontschuldigend.


    Dan pakt ze haar beker koffie aan en zet die voor zich op het blad.


    Ze kijkt nog eens opzij naar Lidy, daarna laat ze haar blik naar voren glijden. Ze ziet vooral achterhoofden van de andere passagiers die verder naar voren zitten. Een man is opgestaan en praat vanuit het middenpad met iemand die achter hem zit. Het is een knappe man.


    Er komt een klein, bitter lachje om Miekes mond, als ze denkt aan wat Lidy zojuist zei over de gids. Een knappe vrijgezel, op wie zij verliefd zou moeten worden… Nee, voor haar geen man meer.


    Haar blik gaat weer naar haar zus. Het is een blik van jaloezie en tegelijk van liefde.


    Lidy heeft tenminste een grote en onbezorgde liefde meegemaakt in haar leven. Ruim tien jaar is haar zus gelukkig geweest met Marco. Van die tien jaar waren ze bijna zeven jaar getrouwd, toen maakte het auto-ongeluk in Duitsland een eind aan die jaren.


    Natuurlijk heeft Lidy veel verdriet gehad, maar die mooie jaren heeft ze toch maar gehad.
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    ‘Ah, daar moeten we zijn.’ Mieke wenkt haar ouders. ‘Deze kant op, kijk, waar Lidy loopt, bij die man met dat bordje in zijn hand. Dat zal onze reisleider zijn.’


    Paula kijkt naar de man met wie Lidy al staat te praten. Ze ziet een jonge man van rond de veertig. Hij heeft donker krullend haar en een vriendelijk gezicht. Ze heeft op slag vertrouwen in hem.


    Hij geeft hun alle vier een hand en streept hun namen af op een lijst.


    ‘Frank Heiboer,’ stelt hij zich voor. ‘Leuk u te ontmoeten en welkom in Israël! De groep is al bijna compleet, we wachten nog op vier mensen.’


    Dan richt hij zich alweer op twee andere mensen die in hun richting komen lopen.


    Bart, Paula, Lidy en Mieke gaan bij de anderen staan.


    Lieke Verboom staat wat terzijde, ze praat met een andere jonge vrouw.


    ‘Daar staat dat meisje dat naast me zat,’ zegt Paula tegen Lidy. ‘Ze heet Lieke en ze is samen met een vriendin op reis, Dorien of zo.’


    Nu krijgt Lieke hen in het oog en de twee vrouwen komen naar Paula toe gelopen.


    Lieke steekt haar hand uit naar Bart, ze zegt: ‘Ik ben Lieke, aan boord heb ik al kennisgemaakt met uw vrouw.’


    Ook Lidy en Mieke krijgen een hand en stellen zich voor.


    ‘En dit is Dorothy. We zijn al vriendinnen vanaf groep drie van de basisschool,’ vertelt Lieke verder.


    Als ook Dorothy handen heeft geschud en de namen over en weer genoemd zijn, neemt reisleider Frank het woord.


    ‘Dames en heren, we zijn compleet. Dat is vlot gegaan. Als we hiermee de toon zetten voor de rest van de reis, ben ik erg tevreden.’ Hij lacht en Paula fluistert tegen Mieke: ‘Leuke man!’


    Mieke reageert niet, maar doet een stapje bij haar moeder vandaan.


    ‘Ik ben dus Frank Heiboer,’ gaat hij verder, ‘en dit,’ en nu wijst hij op een wat oudere man met een korte, grijze baard, ‘dit is Job, onze gids voor de komende elf dagen. Job gaat ons alles laten zien van zijn prachtige land, en voor alle vragen wat betreft Israël kunt u bij hem terecht. We gaan zo naar de bus en onderweg naar onze eerste bestemming kunnen we wat nader kennismaken met elkaar. En dan ga ik ook alvast iets vertellen over het programma voor de komende dagen. Duidelijk?’ Hij kijkt met een vriendelijke glimlach de groep rond en iedereen knikt.


    ‘Mooi, dan gaan we nu onze bus opzoeken. Want ook de bus en de chauffeur gaan alle dagen met ons mee.’


    Achter elkaar lopen ze achter Frank en Job aan.


    Als alle koffers in de bagageruimte zijn geborgen, zoeken ze een plekje in de bus.


    Frank telt tot tweeëntwintig. ‘Compleet, rijden maar!’


    Paula en Bart zitten op de tweede rij van voren. ‘Ga jij maar bij het raam,’ heeft ze bedisseld, ‘dan kan ik gemakkelijker een praatje maken met de mensen vlak naast me.’


    Maar voorlopig neemt Frank het woord. Terwijl de chauffeur Pinny, zoals hij wordt voorgesteld, de grote bus handig door het drukke verkeer rijdt, begint Frank aan zijn uitleg.


    Hij noemt nog eens zijn naam, vertelt erbij dat hij eenenveertig is en regelmatig groepen mensen begeleidt tijdens rondreizen door Israël.


    ‘We boffen,’ zegt hij, ‘ondanks dat we met een relatief kleine groep zijn, hebben we toch een grote bus ter beschikking. Dus of u nu naast elkaar wilt zitten of alleen op een bank, voor of achter in de bus, alle keus! Ook zijn er altijd flesjes water in de bus die u kunt kopen. En water is hier belangrijk, drinken, drinken, drinken, toch, Job?’ richt hij zich tot de gids.


    Job knikt. ‘Zeker, ik zal het de komende dagen ook tot vervelens toe zeggen: pet op en drinken! Bij deze temperatuur is dat van levensbelang.’


    Frank vertelt nog wat algemene dingen over het programma, over het hotel in het plaatsje Yeruham, waar ze de eerste twee nachten zullen doorbrengen, en ook gids Job vertelt wat meer over zichzelf.


    Onderwijl kijkt Paula eens naar opzij en schuin over haar schouder naar achteren naar de andere passagiers van de bus.


    Frank vangt haar blik en zegt met een knipoog: ‘… en volgens mij zijn de meesten van u of van jullie ook best benieuwd naar zijn of haar medereizigers. Het is ook spannend om met een groep mensen die je niet eerder zag, elf dagen intensief op te trekken. Het praat wat lastig zo in de bus, dus ik stel voor dat we vanavond na het eten in ons hotel bij elkaar komen en dan allemaal wat uitgebreider kennismaken met elkaar. Want we zijn de komende dagen toch een soort grote familie samen. Natuurlijk is er niks op tegen nu onderweg alvast een beetje te praten met de mensen die voor, naast of achter je zitten.’


    Frank pakt een stapeltje enveloppen. ‘Ik heb voor iedereen een envelop met wat gegevens, die kom ik nu uitdelen. Ik noem de namen en hoor dan graag hoe u of jullie aangesproken willen worden, met uw voornaam of achternaam. Maakt mij niet uit en ik zal proberen alles te onthouden wat u zegt.’


    Als laatste noemt hij: ‘Familie Van Waay en Van Veen.’


    ‘Ja, dat zijn wij,’ zegt Paula. ‘Geef maar aan Lidy en Mieke, hoor jongen,’ gebaart ze naar de bank achter haar. ‘Dat zijn onze dochters en wij zijn Bart en Paula. Dus zo willen we ook graag genoemd worden.’


    Frank lacht. ‘Helemaal duidelijk!’ zegt hij en hij richt zich tot Lidy en Mieke. ‘Aan wie zal ik hem geven?’


    Lidy pakt de envelop aan en Mieke kijkt wat gegeneerd naar haar moeder. Nou nou, ma heeft aardig praatjes, ze lijkt zich wel op haar gemak te voelen.


    


    Nu wordt het rustig in de bus. Alle mensen zijn vanochtend vroeg opgestaan en de vermoeidheid laat zich gelden.


    Pas als Frank iets na acht uur aankondigt dat ze bijna bij het hotel zijn, wordt iedereen weer een beetje actief.


    Ook Lidy gaat rechtop zitten en kijkt naar buiten. De bus stopt voor een ruim complex met laagbouw. Is dat het hotel? Het lijkt meer op een aantal geschakelde vakantiehuisjes.


    In de grote hal moeten ze even wachten, dan worden de sleutels van de kamers uitgedeeld en stickers met nummers die corresponderen met het kamernummer, voor op de bagage.


    Frank stelt voor elkaar over tien minuten te ontmoeten in de eetzaal.


    ‘Terwijl wij eten, worden de koffers naar de kamers gebracht,’ zegt hij. ‘Aansluitend aan het eten komen we samen in een andere ruimte, waar we nog wat kunnen drinken en even praten. En daarna gaan we gauw slapen, want morgenochtend om halfnegen moeten we alweer in de bus zitten. Dus ik zou zeggen, bekijk je kamer even en ik beloof je, je zult verrast zijn over dit eerste hotel! We zien elkaar zo tijdens de maaltijd.’


    Mieke en Lidy lopen in de aangegeven richting, gevolgd door hun ouders.


    ‘Moeten we naar buiten?’ vraagt Paula. ‘Ik snap er niks van.’


    ‘Het zijn een soort appartementen, kijk maar.’ Ze lopen over een fraai, breed plein waar links en rechts palmbomen groeien.


    Mieke opent de deur van het appartement waarvan het nummer correspondeert met dat op haar sleutel.


    Paula is midden op het plein blijven staan en kijkt omhoog naar de top van de palmboom, die in het licht van de lantaarnpalen als een groene kuif afsteekt tegen de donkere avondlucht.


    ‘Het is toch niet te geloven, Bart!’ zegt ze zacht. ‘Dat wij dit beleven…’


    Bart pakt haar hand en zegt: ‘Geen spijt dus, dat ik deze plannen toch heb doorgedrukt, samen met onze meiden?’


    Dan trekt hij haar mee. ‘Kom, we gaan ook binnen kijken. Ik wil naar de wc voor we gaan eten.’


    ‘Jullie huisje is hier schuin tegenover,’ zegt Lidy, ‘nummer 203, zie je wel? Wij hebben 201.’ Ze loopt even met haar ouders mee en als de deur open is, zegt ze verrast: ‘Kijk nou, jullie bagage is er al, dat is snel.’


    Paula loopt al door naar de slaapkamer en kijkt opgewonden rond. ‘Bart, wat een ruimte!’


    ‘Tot zo.’ Lidy loopt weer terug naar de overkant. ‘Zijn onze koffers er ook al?’ vraagt ze aan Mieke. ‘Die van pa en ma werden al gebracht.’


    ‘Nee, hier nog niet, maar als we zo gaan eten, zullen ze wel gebracht worden.’ Mieke zit op de rand van het brede bed, pas nu lijkt ze te beseffen dat ze de komende tien nachten naast Lidy zal liggen, naast Lidy in slaap zal vallen en naast Lidy wakker zal worden. Opeens benauwt die gedachte haar vreselijk, hoe komt ze deze elf dagen door?


    ‘Aan welke kant wil jij?’ vraagt Lidy, zich niet bewust van de gedachte van haar zus.


    ‘Maakt me niet uit, kies jij maar.’ Mieke loopt naar de badkamer, ze wast haar handen, kamt haar haar en werkt dan haar make-up wat bij.


    ‘Het is alweer tijd om te gaan, ga je mee?’ vraagt Lidy vanaf de drempel.


    ‘Rustig aan, hoor, loop maar vast. Haal pa en ma maar op, ik kom zo.’ Het kost Mieke nu al moeite de irritatie te onderdrukken.


    Waar is ze eigenlijk aan begonnen?


    


    Als Lidy samen met haar ouders de eetzaal binnenloopt, is er nog steeds geen spoor van Mieke.


    ‘Moeten we niet even wachten?’ vraagt Paula wat nerveus.


    ‘We houden wel een plekje voor haar open,’ zegt Lidy, ‘ze vindt het wel, hoor.’


    Ze nemen plaats aan een vierpersoonstafel en kijken naar het uitgebreide buffet dat aan de zijkant staat opgesteld.


    ‘Goeiemensen, wat een eten!’ zegt Paula. ‘Niet te geloven!’


    Juist als ze besluiten om niet langer op Mieke te wachten, komt zij er toch aan lopen.


    Lidy kijkt hoe haar zus even bij de ingang van de zaal blijft staan en hoe ze zoekend rondkijkt.


    Wat is ze toch een knappe meid, flitst het door Lidy’s hoofd en even voelt ze een lichte jaloezie in zich opkomen.


    Ze is niet de enige die naar Mieke kijkt, Lidy ziet de ogen van verschillende mannen die kant op gaan.


    Ziet Mieke hen echt nog steeds niet, of is ze zich er goed van bewust dat ze een heel aantrekkelijk plaatje vormt, tegen de zachtgroene wand en de kroonluchter boven haar?


    ‘Kom, we gaan naar het buffet,’ zegt Lidy wat kortaf en ze duwt haar moeder zachtjes in de richting van de rij mensen.


    ‘Daar is Mieke, ziet ze ons wel?’ vraagt Paula. ‘En weet ze dat ze bij deze tafel moet zijn?’


    ‘Ja hoor, ze heeft ons vast allang gezien. Hier pa, pak een bord en schep op wat je lekker vindt. Willen jullie eerst een kop soep? Die staat er ook, kijk maar.’


    Als ze weer bij de tafel aankomen, zet Mieke daar ook juist een bordje met salade neer.


    Zie je wel, dat ze ons allang gezien had, flitst het door Lidy’s hoofd.


    Paula laat zich het eten goed smaken en terwijl ze eet, kijkt ze om zich heen. ‘Jullie kunnen morgen gerust ook aan een andere tafel gaan zitten, hoor,’ zegt ze dan tegen Mieke en Lidy. ‘Pa en ik redden ons wel. Ik zie een paar heel leuke mannen, ik bedoel, leuke mensen zitten… dan kunnen jullie ook eens gezellig met anderen praten.’


    Lidy schiet in de lach, maar Mieke zegt geërgerd: ‘Ma, wil je hiermee ophouden? Anders pak ik het eerste het beste vliegtuig terug naar Nederland!’


    Ze zou ertoe in staat zijn, denkt Lidy, en ze sust: ‘Nou joh, ma bedoelt het goed. Maar Mieke heeft wel gelijk, ma, Mieke en ik zijn echt niet uit op een man. De meeste mannen hier zijn trouwens niet echt van onze leeftijd en die dat wel zijn, die zijn gezellig samen met hun partner op reis. Dus doe geen moeite!’


    Paula kijkt een beetje betrapt en mompelt: ‘Nou ja, ik bedoel in het algemeen. Jullie kunnen gerust bij de andere jongelui gaan zitten.’


    ‘Kom, we gaan een toetje halen, Paula,’ zegt Bart. ‘Ik heb al heerlijke dingen zien staan!’


    


    Direct na het diner verzamelen ze in een kleine ruimte naast de eetzaal.


    Frank telt alweer de hoofden: ‘Twintig, eenentwintig, tweeëntwintig, ja, we zijn er allemaal.’


    Ze zitten in een kring en een beetje nieuwsgierig bekijken de reizigers elkaar, hoewel sommige tijdens de busreis al wat nader kennis hebben gemaakt met elkaar.


    Frank kijkt ook de kring rond. Het is altijd weer een verrassing om gezichten te zien bij de namen op de deelnemerslijst. De meeste namen weet hij al, hij kan gelukkig snel gezichten en namen bij elkaar onthouden. En dit is een relatief kleine groep met tweeëntwintig personen.


    Naast hem zit het echtpaar Martha en Geert, zij zijn de oudste twee van de groep. Ze zijn beiden rond de tachtig, maar ogen heel vitaal. Daarnaast zit Bram, rond de vijftig jaar, die alleen is ingeschreven, zo op het eerste gezicht een rustige man.


    Dan zijn daar Jeroen en Ciska, veertigers met hun dochter Liselot, een meisje van zestien jaar, dat duidelijk de jongste van de reis is. Ze zit er wat verveeld bij, waarschijnlijk had ze leukere manieren geweten om haar meivakantie door te brengen.


    Daarnaast zit nog een echtpaar, Jolijn en Richard, een stel dat helemaal in elkaar opgaat. Frank vraagt zich nu al af of het geen vergissing van hen geweest is om in te schrijven voor een groepsreis. Nou ja, de tijd zal leren of ze zich een beetje zullen kunnen aanpassen aan de groep.


    Naast hen zitten Paula en Bart, die op reis zijn met hun twee dochters Mieke en Lidy. Dan zijn er de twee broers, Garm en Hielke, twee mannen van rond de vijftig jaar. Vervolgens Maarten, een man van zijn eigen leeftijd, die alleen reist.


    Naast Maarten zitten Lieke en Dorothy, twee vriendinnen van halverwege de dertig.


    Zijn opvallendste reisgenoten deze keer zijn wel de twee wat oudere nonnen, die zuster Greetje en zuster Simone genoemd willen worden. Met een verwachtingsvolle uitdrukking op hun gezicht kijken zij de kring rond.


    Willem Jan en Lisa vormen ook een echtpaar, zij zijn rond de vijftig. En ten slotte is daar Kees, die net met pensioen is gegaan. Ook hij is alleen.


    Een gemêleerd gezelschap dus. Altijd weer is het een verrassing of ze een hechte groep zullen worden of dat het allemaal kleine groepjes zullen blijven. Voor zover de ervaring hem heeft geleerd, zou het weleens een vijftig plus en vijftig min groepje kunnen worden. Afwachten maar!


    ‘Ik hoop dat jullie kamers naar jullie zin zijn,’ zo opent Frank het gesprek, ‘maar daar twijfel ik eigenlijk niet aan. Geniet er maar van, want dit hotel is het mooiste van de drie hotels waar we deze reis zullen logeren. Inmiddels zullen alle koffers naar de diverse kamers gebracht zijn. Mooi systeem, hè, de stickers op je koffer die corresponderen met de kamernummers. Ikzelf heb kamernummer 209, onthoud dat goed en mochten er problemen of calamiteiten zijn, dan mag je me altijd storen, al is het midden in de nacht. Ik geef jullie zo ook allemaal een kaartje met mijn telefoonnummer. Bewaar het goed of zet het nummer in je eigen telefoon, zodat je me altijd kunt bereiken als dat nodig mocht zijn. Ik hoop het natuurlijk niet, maar een enkele keer gebeurt het dat iemand de groep kwijtraakt of dat er andere problemen zijn. Aarzel niet me te bellen, ik ben elf dagen lang vierentwintig uur per dag beschikbaar voor jullie.’


    Dan kijkt hij naar de man die naast hem zit en vraagt: ‘Kees, wil jij beginnen met even kort iets over jezelf te vertellen? Zo veel of zo weinig als je maar kwijt wilt, hoor. Na Kees gaan we zo verder rond en als je niets kwijt wilt, dan noem je gewoon alleen je naam.’


    Paula probeert de namen en de verhalen van alle mensen in zich op te nemen en te onthouden, maar als ze zelf aan de beurt is, is ze bijna alle voorgaande namen alweer vergeten. Alleen de naam van Maarten, een man van rond de veertig, is haar bijgebleven. Hij vertelde alleen dat hij in het midden van het land woont. Maar Paula is er al achter dat hij alleen is en niet met iemand samen de reis maakt. Toen ze dat doorhad, had hij meteen haar aandacht. Misschien toch iets voor Lidy of Mieke?


    Maar nu is zijzelf aan de beurt.


    ‘Ik ben Paula van Waay, getrouwd met Bart, hier naast me, en moeder van twee dochters, Lidy en Mieke. Omdat we dit jaar veertig jaar getrouwd zijn, wilde Bart graag naar Israël, het land van de Bijbel, begrijp je, maar ik vond het eng en daarom kochten we elektrische fietsen…’


    Hier valt Mieke haar in de rede. ‘Dat is allemaal niet belangrijk, ma,’ zegt ze. ‘Ik denk dat pa nu verder kan gaan.’ Ze kijkt met een geïrriteerde uitdrukking op haar gezicht naar haar moeder.


    ‘Je schaamt je toch dood!’ zegt ze zachtjes achter haar hand tegen Lidy, terwijl vader Bart zijn naam noemt en de naam van hun dorp.


    Daarna is Mieke zelf aan de beurt en kort noemt ze haar naam en haar woonplaats, Amsterdam, verder niets. Al die verhalen wat de mensen voor werk doen of hoeveel kleinkinderen ze hebben, boeien haar totaal niet. Het is precies zoals ze had gevreesd: bijna allemaal oudere mensen. Hoe eerder ze hier weg kunnen, hoe liever het haar is. Ze is toe aan een goed glas wijn!


    Eindelijk is iedereen uitverteld. Er wordt afgesproken dat ze morgenochtend om zeven uur telefonisch gewekt zullen worden, zodat er tijd genoeg is om rustig te ontbijten en om halfnegen in de bus te stappen.


    Frank vertelt nog kort iets over het programma voor de volgende dag, maar eigenlijk hebben ze dat al kunnen lezen in het reisprogramma. Dan deelt hij de kaartjes met zijn telefoonnummer rond en even later loopt iedereen door de zoele avondlucht naar de appartementen.


    ‘Slaap lekker, hoor!’ Mieke en Lidy lopen even met hun ouders mee tot de deur, dan steken ze het plein over naar hun eigen kamer.


    ‘Lekker even een douche en dan slapen!’ zegt Lidy.


    ‘Ik had nog wel een wijntje gelust,’ moppert Mieke. ‘Ik begrijp niet dat die bar al gesloten was, de avond moet nog beginnen.’


    Ze doet de deur open en het licht aan.


    ‘Ah, m’n koffer!’ zegt Lidy. ‘Waar is de jouwe?’ Ze kijkt de kamer rond, maar er staat maar één koffer.


    Mieke loopt door naar de aangrenzende slaapkamer, maar ook daar geen bagage.


    ‘Nee hè, dat heb ik weer!’ Mieke werpt nog een blik in de badkamer, maar geen koffer.


    Lidy heeft haar koffer naar de slaapkamer gesleept en hem geopend. Ze pakt een paar slippers en schopt haar schoenen uit. ‘Niet buiten ergens?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Hij zal wel ergens anders binnen staan.’


    Mieke loopt naar buiten. ‘Ik ga eerst even bij ma en pa kijken, zelfde naam natuurlijk.’


    ‘Het ging toch niet op naam, maar op kamernummer? Je kunt beter bij de buren vragen. Wacht, ik probeer het hiernaast.’


    Een kwartiertje later zijn ze alle deuren langs geweest, maar de koffer is nergens.


    ‘Ben je al bij Frank geweest?’ vraagt Lidy.


    ‘Ik heb hem gebeld, maar hij nam niet op. Toen heb ik aangeklopt, maar hij deed ook niet open, ik denk dat hij onder de douche stond of zo. Trouwens, als je een verkeerde koffer aantreft, meld je dat toch?’


    Mopperend loopt Mieke nogmaals naar appartement 209, en nu gaat de deur onmiddellijk open.


    Even later komt ze samen met Frank aanlopen. Ook Bram heeft zich inmiddels bij de zoekers aangesloten.


    ‘Ik ga de hotelmanager opzoeken,’ zegt Frank.’ Die koffer kan nooit ver zijn.’


    Er gaat nog een kwartier overheen. De jongens die de koffers hebben rondgebracht worden gebeld, maar de paarse koffer van Mieke lijkt spoorloos verdwenen te zijn.


    De manager verontschuldigt zich in alle toonaarden, hij stort onverstaanbare zinnen uit over de hoofden van zijn medewerkers, maar nog steeds zonder resultaat.


    Opeens, tijdens het zoveelste telefoongesprek, slaat hij met zijn hand tegen zijn voorhoofd. Dan haast hij zich naar de hotelreceptie en komt opnieuw terug met een sleutel. Hij opent de deur van een van de leegstaande appartementen en stapt naar binnen, om onmiddellijk weer naar buiten te komen, een triomfantelijke lach op zijn gezicht en een paarse koffer aan zijn hand.


    Hij legt uit dat een van de jongens toch was gaan twijfelen en bedacht dat hij die opvallende paarse koffer misschien toch in een ander appartement had gezet. En inderdaad, in plaats van 201 stond de koffer in 210.


    De manager biedt duizend excuses aan en vraagt of hij het goed kan maken door een fles wijn te brengen.


    Nog voor iemand ook maar kan knikken, zegt Mieke: ‘Nou, dat lijkt me een uitstekend plan.’


    ‘Red or white?’ De man kijkt van de een naar de ander. ‘Or both?’


    Zonder antwoord af te wachten loopt de man al weg, om even later terug te komen met twee flessen wijn en vier glazen. Hij zet ze met een glimlach neer op de kleine ronde tafel die, samen met twee stoelen, buiten voor het appartement staan. Dan loopt hij weg.


    ‘Jullie doen toch mee?’ Mieke kijkt de twee mannen uitnodigend aan en gaat verder: ‘Trouwens hartstikke bedankt voor jullie hulp bij het zoeken.’


    ‘Graag gedaan en ik lust wel een glas wijn,’ stemt Frank toe, en ook Bram knikt. De twee mannen pakken er twee stoelen bij en even later zitten ze, zacht pratend om de anderen niet wakker te maken, bij elkaar voor het appartement.


    Frank vraagt belangstellend naar hun eventuele werk en de reden om voor deze reis te kiezen.


    Een halfuur en twee glazen wijn verder staat hij op en Bram volgt zijn voorbeeld.


    ‘Ik ga slapen,’ zegt Frank, ‘anders slaap ik morgen in de bus, en er wordt toch iets meer van me verwacht, denk ik! Het was gezellig even een praatje met elkaar te maken. Slaap lekker en bedankt voor de wijn.’


    Bram zet de twee geleende stoelen zachtjes terug waar ze horen en ook hij neemt afscheid.


    Mieke en Lidy gaan naar binnen en na een snelle douche kruipen ze in de zachte bedden.


    ‘Nou, dat was een goed begin!’ Lidy draait zich op haar zij. ‘Maar wel leuk om op deze manier al wat nader kennis te maken met onze reisleider en een van onze reisgenoten.’ Ze giechelt en gaat dan verder: ‘Maar goed dat ma ons niet zag zitten met twee knappe mannen, zoals zij ze ongetwijfeld zou omschrijven.’


    ‘Nou, houd op, zeg!’ Miekes stem klinkt wat geërgerd. Ze knipt het lampje boven haar bed uit en gaat verder: ‘Af en toe zet ze ons echt voor schut. Ze is een lieverd, hoor, maar soms praat ze te veel.’


    ‘Tja, ze lijkt te denken dat ze ons aan de man moet helpen,’ zegt Lidy. Het blijft even stil, dan vraagt ze: ‘Miek, zou jij eigenlijk wel een relatie willen?’


    Het donker lijkt het gemakkelijker te maken om zulke persoonlijke vragen te stellen.


    ‘Daar denk ik nooit over na,’ antwoordt Mieke op afwerende toon. ‘Gebeurt het, dan is het goed, gebeurt het niet, dan is het ook prima.’


    ‘Mmm, oké…’


    ‘En in elk geval hoef ik geen van de mannen hier, al kijkt ma nog zo betekenisvol als die Frank, Bram of Maarten z’n mond opendoet. Met dat voorstelrondje, zag je hoe ze recht ging zitten toen Maarten zich voorstelde?’


    Lidy grinnikt in het donker. ‘Die twee uit Friesland, Garm en Hielke, je weet wel, die broers, ook nog potentiële kandidaten?’


    ‘Houd op, joh, ouwe kerels! Zeker rond de vijftig, te oud!’


    ‘Vindt ma vast geen probleem!’


    Eensgezind lachen ze om de duidelijke pogingen van hun moeder.


    ‘Nou, laten we gaan slapen, om zeven uur gaat die telefoon alweer. Welterusten.’


    ‘Trusten,’ antwoordt Lidy. Maar ze ligt nog een poos wakker. Het is vreemd en tegelijk vertrouwd om de slaapkamer met haar zusje te delen. Het lijkt opeens meer vertrouwelijkheid te brengen dan er jarenlang tussen hen geweest is.


    Dan gaan haar gedachten naar de avond, met name naar het laatste stukje, Mieke en zij samen met de twee mannen aan de wijn bij maanlicht.


    In het donker grijnst ze. Inderdaad, als ma het had gezien…


    Maar het was gewoon leuk en gezellig om even met die twee te praten en wat nader kennis te maken.


    Ze draait zich op haar andere zij. Nou ja, nader kennis te maken… Nu pas realiseert ze zich dat geen van de twee mannen iets persoonlijks over zichzelf heeft verteld.


    Frank heeft kort wat verteld over verschillende hotels hier in Israël en over wat hij weleens eerder beleefd had met weggeraakte bagage. Maar wie hij zelf is, hoe zijn omstandigheden zijn, daarover heeft hij helemaal niks gezegd.


    Net zomin als Bram dat deed. Hij zat er eigenlijk maar wat stilletjes bij, vroeg wat over eventuele eerdere reizen van Mieke en haar, en vertelde summier iets over een rondreis door Marokko, die hij een paar jaar geleden maakte. Maar ook hij had verder niet veel losgelaten over zichzelf.


    Maar dat was ook prima. Lidy heeft zich voorgenomen deze elf dagen te genieten van alles wat ze gaan zien, te genieten van de gezelligheid van een groep mensen. Maar wie die mensen zijn of wat hen bezighoudt, nee, daarin is ze niet echt geïnteresseerd. Net zomin als ze zelf van plan is om veel over zichzelf te vertellen.


    Het is prima zo! Misschien zal deze vakantie Mieke en haar weer iets dichter bij elkaar brengen, dat zou dan het beste zijn wat ze van deze reis kan verwachten.


    Tevreden over de eerste dag valt ze in slaap.
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    Als om zeven uur de telefoon begint te rinkelen, schrikt Paula wakker. Even weet ze niet waar ze is, maar Bart heeft de telefoon al gepakt.


    ‘We moeten eruit, Paula,’ zegt hij. ‘Aankleden, ontbijten en in de bus. Ik heb zin in de nieuwe dag, en jij?’


    ‘Ja hoor, ik ben vooral benieuwd naar het ontbijt,’ zegt Paula gapend. ‘Gisteravond wist ik niet wat ik zag, al dat eten! Of zou dat alleen de eerste avond zo zijn, omdat we net aankwamen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ Bart zit op de rand van het bed en rekt zich uit. ‘Goeie bedden, ik heb geslapen als een… als een… nou, alsof ik thuis was. Nu ga ik eerst maar douchen, goed?’


    ‘Best hoor.’ Paula draait zich nog eens om.


    ‘Niet weer in slaap vallen, hoor!’


    Even later hoort ze hem fluiten in de badkamer. Het is duidelijk, Bart heeft er zin in!


    Paula gaat rechtop zitten. Ze zal er toch ook maar uit gaan, alvast de kleren klaarleggen voor Bart en kijken wat ze zelf aan moet. Samen met Lidy is ze van tevoren wezen winkelen. Lidy vond dat ze een paar gemakkelijke driekwartbroeken moest kopen.


    Voor vandaag staat er een flinke wandeling op het programma, heeft Frank gisteravond verteld, dus ook haar gemakkelijke schoenen klaarzetten. En haar hoed en het petje van Bart, die legt ze ook al klaar op de stoel.


    Voor Bart pakt ze een broek en een shirt. Lidy had hun aangeraden wat korte broeken te kopen, maar Bart wilde er niet van weten. ‘Ik heb geen korte broek meer gedragen sinds ik tien jaar was,’ zei hij vastbesloten.


    ‘Jij bent aan de beurt.’ Bart komt de slaapkamer weer in lopen. ‘Prima douche!’


    ‘Jij vindt alles leuk, prima en goed,’ zegt Paula, opeens wat geïrriteerd. ‘Maar het is allemaal ook wel spannend!’


    Hij trekt het shirt over zijn hoofd en slaat daarna even zijn arm om haar schouder. ‘Welnee, meisje, we hoeven zelf toch niks te regelen of te weten? Die Frank zorgt voor alles en je beide dochters lopen de hele dag om je heen. Wat wil je nog meer?’


    ‘Je hebt gelijk… Frank is een leuke man, hij draagt geen trouwring, heb je dat gezien? En Bart, die ene man, die Maarten, zag je hoe hij naar Mieke keek gisteren tijdens het eten?’


    ‘Nee,’ zegt Bart, ‘nee, dat zag ik niet!’ Hij haalt zijn arm weg van de schouder van Paula, wat kortaf zegt hij: ‘Je moet hier echt niet mee doorgaan, Paula. Mieke was gisteren al boos toen je een opmerking maakte over die mannen. En ze heeft gelijk, we zijn niet op vakantie gegaan om onze dochters uit te huwelijken! Ze zijn met ons meegegaan omdat jij anders niet wilde, dus verknoei het niet voor ze! Ik vind het bijzonder dat we met elkaar deze reis maken.’


    Zo veel achter elkaar zegt Bart niet vaak, Paula is ervan onder de indruk.


    ‘Je hebt gelijk,’ zegt ze gedwee, ‘ik zal beter op mijn woorden letten.’


    Maar stilletjes bedenkt ze dat ze toch gaat proberen om eens een gesprekje aan te knopen met die Maarten. Je weet nooit waar het goed voor is…


    


    Ook Lidy en Mieke zijn wakker.


    Mieke was er al uit voor de telefoon overging. Als ze uit de badkamer komt, legt Lidy juist haar bijbeltje op het kastje naast haar bed.


    Mieke zegt er niks over maar kijkt even met opgetrokken wenkbrauwen naar haar zus.


    ‘Je kunt beter opschieten,’ zegt ze dan wat kortaf, ‘straks heb je nauwelijks tijd meer om te ontbijten.’


    ‘Tijd genoeg, hoor.’ Lidy pakt haar toilettas en loopt de badkamer in.


    Als ze twintig minuten later de eetzaal binnenkomen, zien ze hun ouders al zitten, samen met het oudere echtpaar.


    Mieke en Lidy lopen langs het ontbijtbuffet en vullen hun bordje. Dan kiezen ze een tafeltje waaraan nog niemand zit. Maar even later schuiven Lieke en Dorothy aan.


    ‘Eigenlijk zijn wij met ons vieren zo’n beetje de jongsten van de groep, hè?’ stelt Lieke vast. ‘Nou ja, op Liselot na, natuurlijk. De rest is vooral vijftig plus, lijkt me.’


    ‘Behalve Maarten en Frank, onze reisleider,’ zegt Dorothy. ‘Ik heb Frank nog niet gezien, trouwens. Hij zal zich toch niet verslapen hebben? Moeten we straks nog vertrekken zonder reisleider!’ Ze lacht en legt haar bestek neer. ‘Ik heb heerlijk ontbeten, voorlopig kan ik ertegen.’


    Als ze om kwart over acht de ontbijtzaal verlaten om nog even hun tanden te poetsen en hun rugzak op te halen, komt Frank juist met grote stappen aangelopen.


    ‘Toch verslapen?’ grinnikt Lieke. ‘Dat wordt een kort ontbijtje voor hem of we vertrekken straks later.’


    Maar precies om halfnegen telt Frank de hoofden in de bus. ‘Eenentwintig, tweeëntwintig… compleet, rijden maar!’


    Voor in de bus zit Job. Hij vertelt vol passie over de kibboets Sde Boker, waar ze deze dag als eerste een bezoek zullen brengen. Deze – inmiddels beroemde – kibboets werd gesticht door David Ben-Gurion, de eerste premier van Israël. Job vertelt dat ze straks kunnen rondkijken op de plek waar deze man leefde en ook begraven ligt.


    Mieke zucht. Lekker begin van je vakantie, een graf bezoeken! Ze kan zich leukere dingen voorstellen.


    Lidy kijkt opzij naar haar zus, maar ze vraagt niets. Ze luistert naar wat Job vertelt en dan valt haar blik op haar vader, schuin voor haar in de bus. Ze glimlacht als ze ziet met wat een intensiteit hij zit te luisteren. Het is haar nu al duidelijk dat deze reis voor haar vader echt heel bijzonder is.


    Zodra ze de bus uit zijn, loopt Mieke weg bij de groep. Op haar eigen houtje loopt ze wat rond en Lidy besluit niet meer op haar zus te letten.


    ‘Interessant, pa?’ vraagt ze.


    ‘Zeker!’ knikt haar vader. ‘Ik heb veel gelezen over die man, het is bijzonder dit nu te zien.’ Hij legt zijn hand op Lidy’s arm en zegt: ‘Ik ben Mieke en jou toch zo dankbaar dat jullie deze reis met ons wilden maken! Anders was het niet gebeurd, je moeder zag er zo tegenop. Ik kan je niet zeggen hoe geweldig ik het vind dat we hier nu gewoon lopen!’


    Lidy lacht naar hem. ‘Nou, we genieten er zelf ook van, hoor pa,’ zegt ze. ‘En ma volgens mij ook wel!’


    Dan kijken ze allebei naar moeder Paula, die ergens op een bankje is gaan zitten en druk zit te praten met een andere vrouw.


    ‘Ieder geniet nu eenmaal op zijn eigen manier.’


    Pas als ze weer in de bus stappen, ziet Lidy Mieke weer. Mieke is nog zwijgzamer dan aan het begin van de dag.


    ‘Is er iets?’ Lidy kijkt haar van opzij aan als ze weer rijden.


    ‘Wat zou er moeten zijn?’


    De bus rijdt nu door de woestijn Zin en Lidy hoort achter zich iemand verzuchten: ‘Ik had een totaal ander beeld bij die woestijn. Ik dacht aan een kale zandvlakte, maar dit zijn meer rotsen en zo. Wat een troosteloos gebied.’


    ‘Mensen, we zijn nu bij Ein Avdat, we gaan hier een flinke wandeling maken,’ zegt Job als de bus weer stopt. ‘Dus, pet op en water mee!’


    Opnieuw ziet Lidy dat Mieke wat apart gaat lopen. Het irriteert haar en tegelijk maakt het haar bezorgd. Wat is er aan de hand met haar zus, waarom gedraagt ze zich zo?


    Maar nog voor Lidy kan besluiten of ze wel of niet naar Mieke toe zal lopen, ziet ze dat iemand anders dat al heeft gedaan.


    Helemaal achter aan de groep is Frank naast Mieke gaan lopen. Lidy kijkt nog een keer over haar schouder, dan loopt ze verder. Eerst loopt ze een stukje alleen en ze geniet van de prachtige ruige natuur. Dan sluit ze aan bij Maarten en Kees, de wat oudere man die alleen de reis maakt.


    Zij nemen haar onmiddellijk op in hun gesprek. Kees vraagt: ‘En Lidy – dat was het toch? – wat was jouw motivatie om in te schrijven voor deze reis?’


    ‘Mijn motivatie?’


    ‘Ja, ben je geïnteresseerd in de Bijbel of vind je dit land interessant vanwege zijn geschiedenis of cultuur?’ Van opzij kijkt Kees haar belangstellend aan.


    ‘Nou, eerlijk gezegd ben ik hier vooral omdat mijn ouders graag deze reis wilden maken, maar ertegen opzagen om samen te gaan. Vooral mijn moeder, ze hebben niet veel gereisd in hun leven en dit vond ze toch wel een hele stap. Vandaar dat mijn zus en ik bedachten om met hen mee te gaan.’ Lidy lacht. ‘Wat een argument voor zo’n reis, hè?’


    Dan gaat ze verder: ‘Maar ik vind het echt super boeiend om deze plekken te bezoeken, waarover ik in de Bijbel lees. Dat maakt het ook voor mezelf een bijzondere reis, denk ik.’


    ‘Precies,’ zegt Kees, ‘zo heeft ieder zijn eigen reden om deze reis te maken. Ik vind het vooral interessant vanwege de geschiedenis van dit land. En de Bijbel heeft voor mij vooral waarde als geschiedenisboek. Die prachtige verhalen over Mozes komen hier op deze plek heel dichtbij.’


    Maarten loopt er zwijgend bij. Eigenlijk was Lidy wel benieuwd naar zijn motivatie om voor deze reis te kiezen. Maar voor ze iets kan vragen, zijn ze bij de rest van de groep aangekomen en Job wijst naar een smal pad, dat omhoogloopt tegen de rotswand.


    ‘Wie niet bang is voor een stuk klauteren, kan daar omhoog,’ zegt hij, ‘maar wie dat niet ziet zitten kan met mij mee teruglopen naar de bus. De anderen zien boven vanzelf waar ze heen moeten, het kan niet missen. De bus komt daar naar jullie toe en daar kun je weer instappen.’


    Ongeveer de helft van de mensen besluit met Job terug te lopen, ook Paula en Bart durven de klim niet aan. De anderen lopen de in de rots uitgehouwen treden op. Als Lidy’s blik haar zus zoekt, ziet ze dat zij nog steeds vlak bij Frank loopt, zij tweeën zijn de laatsten van de korte rij.


    Is dat toevallig, of zoekt Mieke hem op?


    Voorlopig blijft dat nog de vraag.


    Het is flink zweten voor ze boven zijn, maar ze zijn het erover eens dat ze het niet hadden willen missen. Eenmaal boven is het nog maar een klein stukje tot de weg, waar de bus al staat te wachten.


    Lidy ziet dat Miekes gezicht een stuk opgewekter staat als ze weer naast elkaar in de bus zitten.


    ‘Kijk, hier houd ik nou van!’ zegt Mieke voldaan.


    Lidy vraagt zich stilletjes af of haar zus de klimpartij bedoelt of de aandacht van hun reisleider.


    


    Nu gaat het door naar de stad Avdat, de oude stad van de Nabateeërs.


    ‘Ik vind alles goed,’ zucht Lieke, ‘als ik nu eerst maar koffie krijg.’ Ook Dorothy en Lidy sluiten daarbij aan. En hoewel gids Job eigenlijk het liefst maar door wil, bezwijkt hij toch onder de smekingen van zijn groep.


    Het begint nu op te vallen: opnieuw zoekt Mieke het gezelschap van de reisleider. Het irriteert Lidy opeens. Waarom loopt haar zus zo achter die man aan? Gisteravond beweerde ze nog dat ze totaal geen interesse in welke man dan ook heeft. Nou, daar lijkt het nu anders niet echt op.


    Maar Mieke is niet de enige, ook Dorothy en Lieke bevinden zich opvallend vaak in de omgeving van Frank.


    Bijna zielig, vindt Lidy.


    Maarten komt naast haar lopen en begint een gesprek, maar Lidy geeft korte antwoorden als ze de betekenisvolle blik van haar moeder opvangt. Zo gauw ze de kans krijgt, mompelt ze een excuus en loopt weg bij Maarten.


    Lidy sluit zich aan bij haar ouders als ze door de oude ruïnes van de stad Avdat lopen.


    Moeder Paula loopt te puffen, ze kan slecht tegen de hitte. En heet is het hier!


    ‘Goed drinken, hè?’ Frank heeft zich losgemaakt van het groepje, hij is naast Bart komen lopen. Nu keert hij zich even naar Paula en wijst naar het flesje water in haar hand.


    ‘Jaja, ik drink wel, hoor!’ zegt Paula. En als Frank weer verder loopt naast haar Bart, stoot ze Lidy even aan en fluistert: ‘Knappe vent toch, hè?’


    ‘Je hebt pa toch?’ merkt Lidy onschuldig op.


    ‘Haha, nee, voor jou, natuurlijk!’ Paula kijkt haar dochter van opzij aan. ‘We praten daar eigenlijk nooit over, maar zou je niet weer een man willen, Lidy?’


    ‘Ik weet het niet, ma,’ zegt Lidy eerlijk. ‘Ik heb altijd gedacht van niet, maar je weet natuurlijk nooit wie er op je pad kan komen.’


    ‘Precies,’ beaamt Paula voldaan, ‘maar dan moet je wel je ogen openhouden.’ Ze knikt in de richting van Frank die een eindje voor hen loopt, nog steeds in gesprek met Bart.


    ‘Ma, houd op! Die man is waarschijnlijk getrouwd en ik ken hem niet eens!’ reageert Lidy kortaf.


    ‘Nee, hij is niet getrouwd,’ zegt Paula triomfantelijk.


    ‘Hoe weet je dat? Toch niet gevraagd, hè?’


    ‘Dat zei Martha, je weet wel, die vrouw met wie we vanochtend aan het ontbijt zaten. Zij wist het zeker, zei ze.’


    ‘Waarom hadden jullie het daarover?’ vraagt Lidy. ‘Je zei toch hopelijk niet dat je hem wel wat voor een van je dochters vond, hè?’


    ‘Eh, nou nee, vast niet. Ik weet niet meer precies hoe het gesprek op hem kwam. Maar hij heeft geen trouwring om.’


    ‘Dat zegt niks. En in elk geval heb ik geen interesse. Ma, ik heb de dood van Marco nog steeds niet verwerkt. Ik…’ Hier stopt Lidy abrupt. Nee, hierover wil ze niet praten met haar moeder. Misschien ooit nog wel, maar zeker niet hier, te midden van een groep onbekende mensen.


    ‘Wat wilde je zeggen?’ vraagt Paula.


    ‘Niks, gewoon, ik hoef voorlopig geen andere man! Drink nog wat, ma, je loopt zo te zweten, je verliest veel te veel vocht als je niet drinkt.’


    Demonstratief draait Lidy haar eigen flesje ook open en neemt een paar flinke slokken.


    ‘Aardige jongen.’ Bart komt naast hen lopen en knikt in de richting van Frank, die nu naast twee oudere dames gaat lopen. ‘En zo belangstellend.’


    ‘Dat bedoel ik!’ zegt Paula voldaan.


    Lidy vraagt maar niet wat haar moeder bedoelt…


    


    Later op de middag gaan ze naar Mitzpe Ramon, een 960 meter diepe krater, en daar vlakbij kijken ze een korte natuurfilm over het ontstaan.


    ‘Het is bijna allemaal te veel om in je op te nemen,’ vindt Hielke, een van de reisgenoten.


    ‘Daarom gaan we nu dan ook richting ons hotel,’ zegt Frank. ‘Het is mooi geweest voor vandaag. Morgen gaan we onder andere naar Masada en naar de Dode Zee, een middagje ontspannen in het zoute water.’


    ‘Kunnen we zwemmen bij het hotel?’ vraagt Liselot. ‘In de reisgids stond dat er een zwembad zou zijn, maar ik heb geen zwembad gezien.’


    Frank schudt zijn hoofd. ‘Helaas, het zwembad is er wel, maar is nog leeg. Sorry, Liselot.’


    ‘Lekker dan,’ moppert het meisje.


    Op de terugweg in de bus vertelt Job opnieuw van alles over de geschiedenis van zijn land. Maar het meeste gaat langs Lidy heen. Ze kijkt naar de twee mensen schuin voor haar. Frank zat daar eerst alleen, maar Lieke is naast hem gaan zitten. Zo te zien zijn ze druk in gesprek. Nou ja, Lieke praat en Frank lijkt alleen maar te hoeven luisteren.


    Lidy denkt weer aan de opmerking van haar vader over Frank: ‘Hij is zo belangstellend.’


    Nou, persoonlijk heeft ze daar nog niet veel van gemerkt.


    Is ze jaloers?


    Ze schrikt zelf van die gedachte.


    Dan kijkt ze opzij, naar haar zus. Miekes blik is ook op die twee voor hen gericht.


    


    Maar hij geeft haar wel aandacht.


    Als ze ’s avonds om halftien met een klein groepje bij elkaar zijn gaan zitten in de lounge van het hotel en juist willen bestellen, komt ook Frank erbij zitten.


    ‘Wat wil jij drinken?’ vraagt Maarten. ‘We bestellen een fles witte en een fles rode wijn, maar misschien wil jij iets anders?’


    ‘Nee, ik doe graag mee,’ zegt Frank en hij gaat naast Lidy zitten.


    Langzaam vult de zithoek zich met nog meer mensen van hun groep, er wordt gepraat en gelachen en de glazen worden geheven.


    ‘En, hoe bevalt het tot nu toe?’ vraagt Frank aan Lidy. ‘Je was toch nooit eerder met een groepsreis geweest, vertelde je gisteravond.’


    ‘Dat klopt. Nou, ik vond het vandaag een interessante dag. Als je alleen of samen door een land trekt, zie je toch minder dan met zo’n georganiseerde reis, dat is gewoon zo. Ik zou dat niet ieder jaar willen, maar zeker voor een land als dit, is het de beste vorm van reizen, denk ik.’ Lidy lacht. ‘Eerlijk gezegd valt het me mee,’ voegt ze er dan zacht aan toe. ‘Ik zag het van tevoren niet echt zo zitten. Maar ja, het was natuurlijk vooral voor mijn ouders, anders waren Mieke en ik beslist niet met zo’n reis meegegaan.’


    Frank knikt. ‘Dat begrijp ik,’ zegt hij. ‘Maar helemaal in je eentje door Israël reizen is ook niet ideaal, lijkt me.’


    ‘Vast niet, maar dan zou ik ook niet voor Israël gekozen hebben. Misschien later eens, over twintig of dertig jaar.’


    ‘Je vindt het dus iets voor oudere mensen?’


    Lidy haalt haar schouders even op. ‘Misschien wel, ja…’


    ‘Wat voor soort vakanties doe je gewoonlijk?’ vraagt hij. ‘Kamperen of zo, wat heb je bijvoorbeeld vorig jaar gedaan?’


    ‘Eerlijk gezegd is het jaren geleden dat ik op vakantie geweest ben. Ik denk vijf of zes jaar…’


    Meer zegt ze niet en hij dringt niet aan op verdere uitleg.


    Misschien dat ze juist daarom verdergaat: ‘Vier jaar geleden is mijn man verongelukt.’


    ‘Ach, wat erg voor je!’ Lidy ziet aan zijn gezicht dat hij dat oprecht meent.


    ‘Ja, het was vreselijk,’ zegt ze.


    ‘Proost, mensen!’ Dorothy is gaan staan en heft haar glas, als eerste wil ze met Frank proosten.


    Onmiddellijk verdeelt hij zijn aandacht weer tussen de anderen, maar als hij een halfuurtje later aankondigt te gaan slapen, zegt hij zachtjes tegen Lidy: ‘Als je het prettig vindt, praten we nog weleens.’


    Dan richt hij zich tot het groepje en gaat verder: ‘Mensen, slaap lekker straks en jullie weten het, hè, morgenochtend worden we om halfzeven gewekt, acht uur rijdt de bus weg. Zet de koffers voor het ontbijt buiten de deur van je kamer, dan worden ze opgehaald terwijl wij eten. Voor we instappen controleren we of iedereen zijn koffer heeft gezien, want je weet,’ en nu geeft hij Mieke een knipoog, ‘dat dat zomaar fout kan gaan! Welterusten allemaal.’


    Nu breekt de een na de ander op.


    ‘Zullen wij ook maar gaan?’ stelt Lidy voor aan Mieke.


    Zwijgend lopen ze samen over het brede plein naar hun appartement.


    ‘Morgenavond Jeruzalem,’ merkt Lidy op. ‘Volgens Frank zal het hotel daar veel eenvoudiger zijn.’


    ‘O, praatten jullie daarover?’ vraagt Mieke op cynische toon. ‘Het zag er erg vertrouwelijk uit, alsof er geheimen gedeeld werden…’


    ‘Nou ja, doe normaal, zeg!’ Lidy blijft vlak voor het appartement staan. ‘Wat mankeert jou, ben je jaloers of zo? Maak je geen zorgen, hoor, ik zie niks in die man. Dus doe je best, je mag hem hebben!’


    ‘Doe jij liever normaal,’ zegt Mieke op beledigde toon, terwijl ze de deur opent en naar binnen loopt. ‘Ik vind het alleen raar dat je, terwijl we met zo’n hele groep zitten, je zo afzondert met hem.’


    Lidy heeft geen antwoord, zo verbaasd is ze. Ze schudt alleen haar hoofd en doet de deur achter zich dicht.


    Zonder nog iets te zeggen buigt ze zich over haar koffer. Het meeste zit er nog in. Ze legt klaar wat ze de volgende ochtend nodig zal hebben en de rest legt ze er vast in.


    ‘Houd je zwemspullen apart,’ zegt Mieke achter haar, alsof er niets gebeurd is. ‘Morgen dobberen in de Dode Zee.’


    Lidy knikt. Dan gaat ze naar de badkamer, poetst haar tanden en maakt zich klaar voor de nacht.


    Ze snapt helemaal niks van haar zus.


    Pas als ze in het donker in bed liggen, begint Mieke weer te praten.


    ‘Wat vind je er tot nu toe van?’


    ‘Waarvan?’


    ‘Gewoon, de reis.’


    ‘Ach, dat gaat wel, hoor,’ zegt Lidy.


    ‘Sorry voor net, ik was onredelijk, natuurlijk kun je met Frank praten.’


    ‘Fijn, dank je,’ zegt Lidy ironisch. ‘Nou, welterusten.’


    ‘Je bent boos op me, hè?’ klinkt het vanaf de andere kant van het bed.


    ‘Heb je te veel gedronken?’ vraagt Lidy nu.


    ‘Waar slaat dat nou op!’


    ‘Mieke, ik kan je niet volgen. Het ene moment doe je hatelijk tegen me om het volgende moment weer heel aardig, bijna sentimenteel te zijn. En nu bedoel ik niet alleen nu, vanavond, maar zo gaat dat al jaren.’


    Lidy was helemaal niet van plan om dit te zeggen, niet nu. De intimiteit van de gedeelde slaapkamer doet haar wellicht denken aan vroeger, geeft haar het vertrouwde gevoel van de jaren dat ze als kinderen samen op een kamer sliepen en ’s avonds in bed hun geheimen met elkaar deelden.


    Het blijft nu heel stil in het andere bed.


    Eindelijk, als Lidy al denkt dat Mieke gewoon in slaap is gevallen, zegt ze, en nu klinkt haar stem wat gesmoord: ‘Jij hoort wat je wilt horen.’


    Dan blijft het stil.


    Lidy ligt nog heel lang wakker. Het lijkt of de woorden die ze tegen haar zus zei, iets in haarzelf wakker hebben gemaakt. Alsof ze zich nu realiseert dat dat inderdaad zo is, Miekes gedrag is inderdaad ongrijpbaar. Soms zoekt ze weken geen contact, en als Lidy haar belt, heeft ze altijd een smoes om snel een eind te maken aan dat gesprek.


    Maar er zijn ook perioden geweest dat ze vaak belde, op bezoek kwam en Lidy verwende met prachtige bloemen.


    Wispelturig, noemt ma dat gedrag van Mieke, maar nu pas realiseert Lidy zich dat het veel meer is dan wispelturig gedrag.


    Heel vroeger waren ze immers behalve zusjes ook goede vriendinnetjes. Het is al veranderd in hun puberteit en zeker nadat Marco in hun leven verscheen.


    Maar nadat Lidy met Marco getrouwd was, leek dat begin vergeten en konden ze weer redelijk met elkaar opschieten. Later veranderde dat opnieuw.


    Na de dood van Marco? Nee, Lidy weet zeker dat het al eerder begon.


    Heeft het met een man te maken, heeft Mieke een ongelukkige liefde gehad? Die dingen heeft Lidy zich al zo vaak afgevraagd, als er weer een periode was dat Mieke afstand nam.


    Misschien moet ze het gewoon eerlijk vragen aan Mieke, er niet omheen draaien, maar gewoon vragen of er een man in haar leven is geweest, een man die haar teleurgesteld heeft.


    Maar ze weet ook dat ze die vraag eigenlijk niet durft te stellen aan haar zusje.


    Zodra hun gesprekken maar iets persoonlijker dreigden te worden, nam Mieke altijd direct afstand.


    Maar misschien nu, deze week, in de donkerte van de slaapkamer, misschien zullen ze hier in Israël de komende dagen tot een vertrouwelijker gesprek komen.


    Ze wil haar zusje zo graag helpen. Het is duidelijk dat ze niet gelukkig is.


    Ook Mieke slaapt nog niet. Ze ligt na te denken over wat Lidy zei. Lidy, de grote zus, de evenwichtige, de verstandige, de volmaakte dochter van hun ouders.


    Heel hun leven hoort ze dat al, zelfs haar universitaire opleiding heeft haar niet meer status gegeven dan haar zus, die een mbo-opleiding deed.


    Haar eigen altijd verzorgde make-up en dure kleding leken in het niet te vallen bij Lidy met haar slordige knot of staart en simpele kleding.


    Zelfs Marco, haar vriendje, viel voor haar zus. Dat had ze nog nooit eerder meegemaakt. Ze wisselde in haar studententijd vaak van vriendje, ze was nu eenmaal snel verliefd en even snel was ze weer uitgekeken op zo’n jongen. Maar die ene keer was het anders gegaan. Nog voor zij een eind kon maken aan hun relatie, deed Marco dat. Hij werd verliefd op haar zus.


    Het had pijn gedaan, ze was voor het eerst echt gek op een jongen. En ze was diep gekwetst omdat Marco de voorkeur gaf aan Lidy. Ze voelde zich vernederd en beledigd. Daarna heeft ze nog best wat verschillende relaties gehad, maar nooit meer nam ze iemand mee naar huis, naar haar ouders.


    Toen ze eenmaal afgestudeerd was en aan het werk, werd ze kritischer wat mannen betreft, gaf zich niet meer zo snel over aan een verliefdheid.


    Nog één keer gaf ze zich over aan een verlangen, want de verboden vruchten leken zoet, maar de nasmaak was bitter.


    Was dat liefde, vraagt ze zich de laatste tijd weleens af. Was het liefde of alleen hartstocht, de spanning van het verbodene?


    Mieke woelt in het bed. Deze reis doet haar geen goed. Dingen die al een plekje hadden, die weggestopt waren, komen nu opeens boven, maken haar boos en onrustig.


    Komt het door de letterlijke nabijheid van haar zus? Overdag kan ze Lidy ontlopen als ze dat wil, maar juist ’s avonds, in bed samen in de slaapkamer, in een situatie die oude herinneringen oproept, juist dan komt Lidy benauwend dichtbij, lijkt het verleden de slaapkamer binnen te komen.
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    Woensdagochtend om precies acht uur rijdt de bus weg bij het hotel.


    ‘Ik had hier nog best wat langer willen blijven,’ zegt Mieke. Ze heeft een plekje wat verder naar achteren in de bus gekozen, Lidy bewust voorbijlopend bij het instappen.


    Maarten is naast haar komen zitten, aan de andere kant van het middenpad. Hij knikt. ‘Ja, dit was een prima hotel. Maar ik verheug me er ook op om naar Jeruzalem te gaan.’


    Nu rijdt de bus langs de zuidkant van de Dode Zee. Mieke kijkt naar buiten. Ze heeft weinig zin om het gesprek met Maarten gaande te houden. Eigenlijk baalt ze dat hij naast haar is komen zitten. Ze had de behoefte om alleen te zijn, voor zover dat mogelijk is in een bus halfvol met mensen.


    Maarten heeft weliswaar netjes toestemming gevraagd om hier te gaan zitten, maar ja, zeg dan maar eens nee…


    Toch zegt haar lichaamstaal blijkbaar genoeg, Maarten zit rustig in een reisgidsje te lezen en zegt niets meer.


    Voor in de bus heeft Job de microfoon gepakt en vertelt alweer honderduit. Nu beschrijft hij het Joodse verzet tegen de Romeinen in de jaren zeventig van de eerste eeuw, bij Masada, en hoe gruwelijk dat afliep. ‘Zo meteen gaan we met de kabelbaan naar boven, naar de burcht van waaruit de Joodse mannen zich verdedigden.’


    Mieke laat de woorden van Job langs zich heen kabbelen, ze heeft niet echt interesse in wat hij vertelt. Maar ze ziet haar vader rechtop zitten luisteren en ook Lidy’s profiel ziet er geïnteresseerd uit.


    Nu dwaalt haar blik naar Frank, ze kan hem net zien vanaf haar plekje. Hij leunt op de zijleuning van de stoel en ook hij lijkt geboeid te zijn door de gids. Terwijl hij deze verhalen waarschijnlijk al tientallen keren gehoord moet hebben. Knap, om dan toch net te doen alsof je iets interessants hoort…


    Ze blijft naar hem kijken. Eigenlijk is het een knappe man. Niet direct het type waarop ze zou vallen, ze houdt meer van het stoerdere type, beetje brutale, ruige mannen. Deze Frank is juist bescheiden, correct en bijna voorzichtig in zijn benadering. Maar ontegenzeggelijk aantrekkelijk met zijn bruine ogen, donkere haar en vrolijke lach.


    Job is klaar met zijn verhaal. Iedereen begint weer te praten en Mieke ziet hoe Frank zich schuin naar achteren buigt en iets tegen Lidy zegt. Zij zegt blijkbaar iets grappigs terug, want nu verschijnt er een lach op het gezicht van Frank. Hij draait zich nog wat meer om en zegt weer iets.


    Boosheid vlamt opeens door Mieke heen. Natuurlijk, Lidy heeft het weer voor elkaar.


    Nu klinkt de lach van Frank door de bus.


    Ja hoor, wat heeft ze toch een leuk en grappig zusje!


    Opeens ziet Mieke het gezicht van Lieke. Ook zij kijkt naar Frank, en op Liekes gezicht ziet Mieke haar eigen gevoelens weerspiegeld.


    Jaloezie.


    


    ‘Pet op en water mee!’ roept Job. ‘Drinken, mensen, drinken!’


    Dan stappen ze de bus uit.


    Paula kijkt een beetje angstig als ze in de cabine van de kabelbaan moet stappen. ‘Kunnen we niet gaan lopen?’ vraagt ze aan Frank.


    ‘Dat kan wel, maar dat zou je niet meevallen. Het is een pittige wandeling naar boven, zeker bij deze temperatuur. Dus ik zou zeggen, stap maar gerust in. De kabels zijn sterk, hoor.’


    Paula kijkt nog steeds wat bang, maar als Frank haar zijn arm toesteekt, haakt ze bij hem in en stapt toch in. ‘Je bent een lieve jongen!’ zegt ze en Lidy ziet hoe hij vergenoegd grijnst.


    Maar goed dat Mieke het niet hoorde, bedenkt Lidy, die zou zich onmiddellijk weer schamen voor haar moeder.


    Mieke staat helemaal aan de andere kant, heel bewust wil ze vandaag afstand nemen van haar ouders en Lidy.


    Ze wordt aangesproken door Martha, de oudere dame, die een heel verhaal begint over haar zoon en schoondochter, die bij een eerder bezoek aan Masada helemaal lopend naar boven waren gegaan. ‘En weet je, het was ook nog midden in de zomer toen ze dat deden, dus nog veel heter dan nu. Dat deden ze toch maar, hè!’ zegt ze. ‘Ja, daar moet je jong voor zijn, zoals jij en je zus bijvoorbeeld.’


    Mieke knikt. ‘Tja, nou ja, ik had het ook graag gedaan, maar Job zei dat daar geen tijd voor was. Ik houd wel van een sportieve uitdaging. Eerlijk gezegd zou ik liever die wandeling gemaakt hebben dan daar boven al die ouwe stenen te bekijken.’


    Martha knikt samenzweerderig: ‘Nou meid, eerlijk gezegd boeit mij dat ook niet echt. Maar dit is wel heel prachtig, hè?’ Ze wijst naar buiten. Door de glazen wand van de cabine kijken ze uit op het prachtige dal.


    ‘Indrukwekkend,’ geeft Mieke toe. ‘Tja, dat uitzicht zou ik gemist hebben als ik was gaan lopen.’


    Nu zijn ze boven. De deur gaat weer open en iedereen loopt via het platform verder.


    Eerst wordt er een film bekeken en wordt er opnieuw verteld over de geschiedenis.


    Lidy is bij haar ouders in de buurt gebleven. Het valt haar op dat Mieke zich de hele ochtend alweer wat afzijdig houdt, ze piekert erover wat de oorzaak hiervan is. Toch hun gesprek van gisteravond?


    Ze denkt er niet te lang over na. Samen met haar ouders loopt ze wat later naar buiten. Lidy geniet vooral van het enthousiasme waarmee haar vader op alles reageert.


    Gek, ze dacht pa te kennen, maar nooit heeft ze geweten dat hij zo veel interesse heeft voor dit land en alles wat ermee samenhangt.


    Haar moeder loopt er maar wat achteraan, zij heeft vooral oog voor de kleine vogeltjes die overal tegen de muur aan zitten.


    Met onnavolgbaar enthousiasme vertelt Job over de dingen die ze zien, de oude verhalen over het dappere Joodse volk en hun geschiedenis.


    Langzaam lopen ze nu verder, er is veel te zien.


    ‘Kijk, hier kan ik wat mee,’ zegt reisgenoot Kees, die vlak achter Lidy staat te luisteren. ‘Bijzondere geschiedenis. Maar ik ben wel erg benieuwd wat hij de komende dagen gaat vertellen, als we op plekken komen waar Jezus wonderen gedaan zou hebben.’


    Lidy keert zich om en vraagt: ‘Wonderen gedaan zou hebben? Je gelooft niet dat dat inderdaad zo was?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, jij wel dan?’


    Lidy knikt. ‘Ja, dat geloof ik zeker,’ zegt ze. Ze aarzelt even en vraagt dan verder: ‘Hoe zie je Hem dan, Jezus, bedoel ik?’


    ‘O, ik denk zeker dat Hij er was, dat Hij deel uitmaakt van deze geschiedenis. Hij was beslist een bijzonder mens, een voorbeeld voor Zijn omgeving en voor Zijn tijd. Maar meer ook niet, dus het verhaal over de maagdelijke geboorte en zo, nee, dat gaat er bij mij niet in.’


    Lidy knikt maar wat, ze weet eigenlijk niet goed hoe ze hierop moet reageren, kan reageren.


    ‘Jammer,’ zegt ze dan.


    ‘Jammer, hoe bedoel je?’ vraagt hij.


    ‘Jammer dat je niet in wonderen kunt geloven,’ zegt ze. ‘Uitzien naar een wonder geeft je leven meer glans, denk ik.’


    ‘Wonderen gebeuren niet, vroeger niet en nu niet,’ zegt hij kortaf. Dan draait hij zich om en loopt van haar weg.


    Wonderen gebeuren niet… Die woorden blijven nog een poosje naklinken in Lidy’s hoofd. Heeft Kees gelijk, of gedeeltelijk gelijk misschien? Gebeuren er vandaag geen wonderen meer? Of ligt het eraan dat onze ogen ze niet meer kunnen zien?


    Daar denkt ze nog lang over na.


    


    Drie uur later staan ze weer bij de bus. Nog onder de indruk van wat ze allemaal gezien en gehoord hebben, stappen ze weer in.


    Bij Ein Gedi, wat zoveel betekent als ‘geitenbron’, maken ze een wandeling door het rotsachtige gebied naar de Shulamit waterval.


    ‘Kijk,’ wijst Frank onderweg, ‘volgens de Bijbel zou in die spelonk David zich verborgen hebben voor Saul, tijdens zijn vlucht voor hem.’


    Mieke, Dorothy en Lieke lopen alle drie bij Frank in de buurt en knikken bij zijn uitleg.


    ‘Interessant, alleen geen idee wie dat waren,’ hoort Mieke Lieke mompelen. Maar hardop zegt ze: ‘Eigenlijk zouden we Job helemaal niet nodig hebben, jij weet er net zoveel van af, Frank. Ik blijf maar een beetje bij jou in de buurt, dan krijg ik ook alle uitleg wel.’


    Mieke kijkt naar het gezicht van Lieke, ze heeft opeens een hekel aan de andere vrouw.


    Frank lacht en antwoordt: ‘Je vergist je, hoor, ik weet nog geen tiende van wat Job jullie allemaal kan vertellen. Alleen is dit zo’n overbekend plekje, dat vergeet je niet meer na een aantal reizen hier.’


    ‘Hoe vaak leid je eigenlijk een reis hier in Israël?’ vraagt Dorothy.


    ‘Dat is verschillend, gemiddeld een keer of vier, vijf per jaar.’


    ‘O, niet vaker? Wat doe je dan de rest van het jaar?’


    ‘Dan werk ik bij de reisorganisatie op kantoor. Overigens schitterend om te doen, hoor, zo’n reis leiden. Zeker zoals nu met een gids als Job, dan leer en zie ik zelf ook weer nieuwe dingen.’


    Als ze weer verder lopen, blijven Lieke en Dorothy elk aan een kant van Frank lopen en praten druk met hem.


    Mieke, die een paar passen achter hen loopt, vangt flarden van het gesprek op, maar ze kan niet alles verstaan. Wel valt het haar op dat Frank de te persoonlijke vragen behendig omzeilt. Het doet haar stilletjes genoegen.


    Weer terug in de bus telt Frank opnieuw tot tweeëntwintig. ‘Compleet, mensen. Zo, nu eerst op weg naar de lunch, dat wordt onderhand tijd, hè? Direct daarna brengen we een bezoek aan Qumran, waar de beroemde Dode Zeerollen werden gevonden, en daarna door naar de Dode Zee, waar we ons op het zoute water zullen laten drijven. Iedereen badkleding bij de hand?’


    ‘Ik denk er niet over!’ zegt Paula resoluut. ‘Ik ga dat water niet in.’


    ‘Helemaal vrijblijvend, hoor,’ zegt Frank. ‘Dan ga je lekker aan de kant zitten kijken. Ik beloof je, je zult je niet vervelen. Het is een schitterend gezicht om al die mensen te zien dobberen en graaien naar zoutkristallen op de bodem.’


    


    De Dode Zee, wat een sensatie! Mieke moet toegeven dat het haar superleuk lijkt om zich te laten drijven in het zoute water. Ze is helemaal in haar element, want na het omkleden in de badhokjes is haar algauw duidelijk geworden dat zij gunstig afsteekt bij de andere vrouwen in badpak en bikini.


    Lieke en Dorothy zijn beiden te dik, zo oordeelt ze, en haar zus Lidy is gewoon te mager.


    Liselot heeft een aardig figuurtje, maar ze is toch nog een wat sprietig kind.


    De andere, oudere vrouwen, keurt ze zelfs geen blik waardig. Nee, als Frank ogen in zijn hoofd heeft, dan zal hij toch moeten zien dat zij, Mieke, een uitstekend figuur heeft en er aantrekkelijker uitziet dan de andere vrouwen. Altijd aan de lijn denken en twee keer per week naar de sportschool is niet altijd leuk, maar op momenten als deze weet ze weer waarvoor ze het doet.


    Expres blijft ze wat staan treuzelen aan de kant van het water, gilletjes slakend over de temperatuur en daarmee de aandacht naar zich toe trekkend.


    Maarten komt haar kant op en steekt een hand naar haar uit. ‘Durf je niet, een steuntje nodig?’ vraagt hij lachend en ja, met onmiskenbare bewondering in zijn blik.


    Maar hij is niet de persoon van wie Mieke de aandacht wil.


    ‘Nee hoor,’ zegt ze wat ongeduldig, ‘niet nodig!’ Dan loopt ze verder het water in en ze gaat langzaam en zo onopvallend mogelijk in de richting van Frank. Nu moet hij haar toch wel zien?


    Maar Frank lijkt aandacht te hebben voor heel andere dingen dan een welgevormd vrouwenlichaam.


    Hij graait, met alleen zijn hoofd boven water, met een hand over de bodem en komt af en toe triomfantelijk omhoog om zijn vondst, een flink zoutkristal, te laten zien aan Garm en Kees, die al even enthousiast meedoen.


    Even kijkt Mieke het aan, dan laat ze zich langzaam verder in het water zakken en drijft ze tussen de anderen.


    ‘Geen aandacht?’ hoort ze spottend achter zich vragen. Met een ruk kijkt ze om. Er drijft een groepje oudere vrouwen. Ze horen niet bij hun gezelschap, maar bij een andere groep Nederlanders, die tegelijk met hen aankwamen bij de badhokjes.


    Zonder te reageren, draait Mieke haar hoofd weer om en wat beschaamd kijkt ze voor zich. Was ze zo doorzichtig?


    ‘Mieke, doe je mee?’ roept Garm. ‘Moet je kijken wat een kanjers Frank te pakken heeft!’


    Nu heeft ze wel zijn aandacht, zij het op een andere manier. Hij laat haar de grillig gevormde klomp zout zien. ‘Met je voeten loswoelen,’ zegt hij, ‘dan kun je ze zo pakken.’


    Opnieuw beseft Mieke dat ze hem heel aantrekkelijk vindt, ook nu hij enthousiast als een kind bezig is.


    Maar met de blik van de anderen en de woorden van de vrouw nog in haar hoofd, draait ze zich om. ‘Nee hoor, zoeken jullie maar lekker, ik dobber nog even verder.’


    ‘Hier, je mag er een van mij,’ zegt hij en hij steekt haar een brok zout toe.


    Ze pakt het aan en haar hand sluit zich om de ruwe steen.


    Dan waadt ze in de richting van haar zus en een stel anderen, die zich insmeren met de modder die helend en gezond voor de huid zou zijn. Even vergeet ze al haar ergernissen en nu geniet ook zij als de anderen. In haar ene hand heeft ze nog steeds het zoutkristal dat hij haar gaf.


    Paula zit aan de kant, ze heeft een stel fototoestellen onder haar beheer gekregen met het verzoek foto’s te maken en op de spullen te passen.


    Gelukkig komt Job eraan. Ook hij gaat niet het water in, en van foto’s maken heeft hij meer verstand dan zij.


    Om halfzes zitten ze weer in de bus. De stemming is vrolijk, iedereen is enthousiast over het drijven in het zoute water. Trots worden zoutkristallen getoond en foto’s bekeken.


    ‘Heb jij ook zo’n stuk zout?’ vraagt Dorothy aan Mieke.


    ‘Ja, kijk maar.’ Mieke pakt voorzichtig het zoutkristal uit haar tas.


    ‘Zo, dat is een flinke!’ zegt Dorothy. ‘Zo’n grote heb ik nog niet gezien.’


    Mieke kan het niet laten, ze zegt: ‘Ja, groot, hè? Frank heeft het voor me gezocht…’ Ze kan de triomfantelijke blik niet verbergen.


    ‘O… oké. Nou ja, wat moet je er eigenlijk mee, hè?’ Dorothy kijkt haar aan en het is geen vriendelijke blik.


    ‘Ach ja, maar toch leuk!’ reageert Mieke koeltjes.


    Ruim een uur later rijden ze door de straten van Jeruzalem.


    ‘Het is hier een stuk koeler, dat zullen jullie zo wel merken,’ zegt Frank. ‘Het hotel waar we de komende nachten zullen verblijven, is ook een stukje minder luxe dan het vorige, maar dat had ik al verteld, hè?’ gaat hij verder. ‘Ik stel voor dat we, als we hebben ingecheckt, even op de kamers gaan kijken en dan om acht uur eten, akkoord? En nu maar hopen dat alle koffers op de juiste kamer terechtkomen!’ voegt hij er met een glimlach aan toe.


    


    Het diner is ook deze avond weer geweldig, maar de kamers in het grote hotel zijn inderdaad heel wat eenvoudiger dan in Yeruham.


    Ook vinden ze hier al snel een gezellige plek beneden waar ze ’s avonds met een glas wijn of een ander drankje de dag op een ontspannen manier met elkaar besluiten.


    De groep begint elkaar steeds beter te leren kennen en onwillekeurig worden er groepjes gevormd, die elkaar opzoeken.


    De oudere deelnemers geven aan ’s avonds zo moe te zijn, dat ze direct na het eten hun kamer opzoeken om vroeg naar bed te gaan. De anderen hebben wat banken en stoelen bij elkaar geschoven en geven hun bestelling op.


    Mieke heeft een plaats gezocht, zo ver mogelijk bij Lidy vandaan. Ze zit naast Maarten en aan haar andere kant zit Garm, een van de broers uit Friesland. Niet echt een plekje om blij van te worden, denkt ze bij zichzelf, terwijl ze bijna automatisch reageert op wat Garm vertelt. Maar ja, het alternatief is om naar haar kamer te gaan en daar heeft ze ook geen zin in.


    Juist als de drankjes gebracht zijn, komt Frank aangelopen.


    ‘Hier is nog een plekje voor je, hoor.’ Uitnodigend klopt Dorothy op de bank naast zich, terwijl ze een stukje opschuift.


    ‘Ik haal even een drankje.’ Frank loopt naar de bar en nog voor hij terug komt lopen naar de zithoek, verschijnt ook Hielke.


    Mieke ziet hoe hij zich met een tevreden zucht laat neerzakken op de bank naast Dorothy. Ze moet bijna hardop lachen als ze het gezicht van Dorothy ziet.


    ‘Sorry, maar Frank wilde hier juist gaan zitten,’ hoort ze haar zeggen.


    ‘Och, is dat zo?’ Hielke leunt op zijn gemak achterover en knikt naar een lege stoel tegenover hem. ‘Frank vindt het vast geen probleem die stoel erbij te trekken, toch, Frank?’ richt hij zich tot de reisleider, die juist aan komt lopen met een glas in de hand.


    ‘Wat zeg je?’ Frank zet het glas op tafel. ‘Of ik daar wilde zitten? Nee hoor, ik neem deze stoel wel.’ Hij trekt de stoel wat bij de kring en komt zo naast Lidy te zitten.


    Dorothy kijkt wat sip en hoewel het Mieke irriteert dat Frank naast haar zus is gaan zitten, heeft ze tegelijkertijd leedvermaak om Dorothy.


    ‘Jammer hè, dat jullie niet allemaal naast hem kunnen zitten,’ hoort ze Bram droog opmerken.


    Geërgerd keert ze zich naar hem toe. ‘Jullie?’ zegt ze. ‘Nou, ik heb geen enkele behoefte om achter die man aan te lopen, hoor!’


    ‘O nee?’ Meer zegt hij niet, maar zijn toon zegt meer dan genoeg.


    Mieke staat op. Ze heeft er helemaal genoeg van! En dan te bedenken dat dit pas de derde avond is, nog zeven te gaan. Ze had nooit moeten meegaan. Hoe is ze ooit op dat idiote idee gekomen om in te stemmen met dat plan van Lidy. Ze had beter moeten nadenken over de consequenties van zoiets.


    ‘Ga je al slapen?’ vraagt Lidy. ‘Ik kom ook zo, hoor, morgen moeten we bijtijds opstaan.’


    ‘Haast je maar niet, ik ga even een eindje lopen, een frisse neus halen voor het slapengaan.’


    ‘Jullie liggen als zussen natuurlijk nog uren te kletsen in bed,’ veronderstelt Hielke. ‘Ja, zo gaat dat bij die vrouwen, hè?’


    ‘Denk je daar verstand van te hebben?’ vraagt Mieke scherp. ‘Volgens mij ben jij vrijgezel, toch?’


    ‘Zo zou je het kunnen noemen,’ zegt hij rustig. ‘Mijn vrouw is twee jaar geleden overleden na drie jaar ziek geweest te zijn. Maar ik herinner me van voor haar ziekte nog precies hoe ze eindeloos kon kletsen met haar zussen.’


    ‘Sorry,’ mompelt Mieke. Ze slaat het vestje om dat op haar stoel ligt en loopt door de hal naar de uitgang. Frisse lucht, daar heeft ze behoefte aan. Weg bij die mensen.


    Buiten gekomen loopt ze zomaar een stuk langs de brede weg waaraan hun hotel ligt.


    Pas een hele poos later bedenkt ze dat Lidy weliswaar de kamersleutel heeft, maar dat zijzelf dus straks alleen de kamer binnen kan als Lidy de deur voor haar open zal doen. En Lidy zal niet wakker blijven liggen als zij zo laat terugkomt. Het beste wat ze dus kan doen, is de pas erin zetten en teruglopen. Ze kijkt op haar horloge, iets over elf uur, ze is al ruim een uur weg en het zal dus ook weer een uur kosten om bij het hotel te komen. Nou ja, niks meer aan te doen, de wandeling heeft haar in elk geval goedgedaan. Ze heeft zich al lopend voorgenomen om de rest van de vakantie niet meer aan het verleden te denken, ook niet als ze ’s avonds met Lidy alleen is en sentimentele gedachten haar bestormen.


    Het verleden is voorbij, ze moet verder. En dat geldt ook voor Lidy. Het heeft geen zin om oude dingen op te rakelen, de toekomst is belangrijk, het verleden moet vergeten worden. Dat is de enige mogelijkheid om verder te kunnen. Voor haarzelf, voor Lidy en voor hen als gezin.


    Deze reis maken ze alleen voor het plezier van hun ouders, ze moet er gewoon even doorheen en meer niet!


    Ze gaat wat rustiger lopen en kijkt om zich heen in de straten van de stad, waar nog volop wordt geleefd, ondanks het late uur. Nu ze hier toch loopt, kan ze beter genieten. Lidy zal toch al slapen, of ze nu wat eerder of later terugkomt.
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    Maar Lidy slaapt nog niet. Toen de anderen de een na de ander naar hun kamer gingen, is ze ongeduldig geworden. Waar blijft Mieke toch? Ze is al ruim drie kwartier weg en naar bed gaan is geen optie. Ze zal toch wakker moeten blijven tot haar zus terug is, om de deur open te doen.


    ‘Ga jij nog niet slapen?’ Frank, die nog even bij de receptie heeft staan praten met een collega, komt weer aanlopen. ‘Of is Mieke nog niet terug?’


    ‘Nee, ze is er nog steeds niet.’ Lidy is opgestaan en drentelt wat heen en weer.


    ‘Heeft zij jullie sleutel? Moet ik vragen of ze een extra sleutel hebben zodat je naar binnen kunt?’


    ‘Nee, ik heb de sleutel. Maar als ze zo terugkomt, gaat ze natuurlijk staan kloppen, dus ik kan beter wakker blijven tot ze terugkomt.’


    ‘Dat is zo. Zal ik nog even bij je blijven, dan wachten we samen,’ stelt Frank voor.


    ‘Welnee, doe geen moeite.’ Lidy schudt haar hoofd. ‘Jij hebt je rust ook nodig, morgen weer een drukke dag.’


    ‘Jawel, maar ik lig ook niet rustig als een van mijn mensen nog ergens buiten rondloopt,’ zegt hij, half serieus, half lachend.


    ‘Ze is een grote meid, hoor, ze komt zo wel.’ Lidy loopt langzaam richting de uitgang en bij de deur gekomen kijkt ze beide kanten de weg op. Er lopen nog heel wat mensen op de brede stoep, maar van Mieke geen spoor.


    Opeens voelt ze dat ze behalve ongeduldig eigenlijk vooral ook ongerust begint te worden. Waar blijft Mieke, waar is ze naartoe gelopen en wat kan er gebeurd zijn?


    Als ze in de verte ook nog het geluid van een sirene hoort, slaat de schrik haar echt om het hart. Hoewel ze op het moment van het ongeluk van Marco ver uit de buurt was en dus niks heeft meegekregen van sirenes van politie of ambulances, heeft ze sinds die tijd toch angst voor zulke geluiden, tekenen van ziekte of ongeluk.


    Ook nu krimpt ze onwillekeurig even in elkaar.


    ‘Gaat het wel?’ hoort ze Frank achter zich vragen.


    ‘Ja, maar ik begin eigenlijk toch wel ongerust te worden.’ Lidy draait zich om en loopt de hal weer binnen. ‘Waar kan ze toch naartoe zijn?’


    ‘Misschien zit ze ergens een glas wijn te drinken?’ zegt Frank nuchter. ‘Of ze loopt wat langs de winkels.’


    ‘Langs de winkels? Het is bijna elf uur!’


    ‘Je hebt gelijk,’ zegt hij, ‘dat is niet zo waarschijnlijk.’


    ‘Ga jij maar slapen,’ zegt Lidy, ‘ik wacht hier wel, dan zie ik haar vanzelf langslopen. Ik heb toch de rust niet om te gaan slapen zolang ze er nog niet is.’


    ‘We wachten samen.’ Franks stem klinkt vastbesloten. ‘Ik haal nog wat te drinken voor ons, wat wil jij?’


    ‘Geen wijn meer, doe maar iets van Spa rood of blauw.’


    Lidy gaat weer op de bank zitten waar ze eerder die avond zat. Ze zit met haar gezicht naar de ingang, zodat ze iedereen die langsloopt, in de gaten zal hebben.


    ‘Alsjeblieft.’ Frank zet twee glazen en flesjes water op tafel.


    ‘Ook aan het water?’ vraagt ze.


    ‘Ik drink nooit meer dan twee glazen wijn als ik aan het werk ben.’


    ‘En als je niet aan het werk bent?’


    ‘O, dan soms wel een glas meer, hoor. Alleen als ik moet rijden, dan drink ik geen druppel, daar ben ik heel consequent in. Drank achter het stuur kan zoveel ellende veroorzaken, dat heb ik van nabij meegemaakt.’


    Lidy zegt niets, ze klemt haar lippen op elkaar en kijkt de andere kant op.


    ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ vraagt hij verschrikt.


    ‘Nee hoor,’ zegt ze, ‘je hebt gewoon gelijk, drank veroorzaakt veel ellende in het verkeer.’


    Er blijft een ongemakkelijke stilte tussen hen hangen, dan zucht Lidy heel diep en ze gaat verder: ‘Mijn man verongelukte vier jaar geleden, toen hij terugkwam van een zakenreisje in Duitsland. Hij bleek gedronken te hebben, veel gedronken te hebben. En dat terwijl hij altijd hetzelfde zei als jij zojuist zei: geen drank als je moet rijden.’


    ‘Wat verschrikkelijk voor je,’ zegt Frank. Hij is tegenover haar gaan zitten en drinkt langzaam van het water.


    ‘Ik heb het tegen niemand verteld,’ zegt ze zacht, ‘alleen mijn allerbeste vriendin weet ervan. Ik weet ook niet waarom ik het nu aan jou vertel… Misschien omdat ik je na deze week nooit meer zie, dat voelt veilig.’


    Ze kijkt hem aan en gaat verder: ‘Ik wilde niet dat zijn nagedachtenis bezoedeld zou worden door die drank. Ik begreep het eerst ook helemaal niet, het was zo niks voor hem… Maar later hoorde ik dingen die ik nog minder begreep, en die het allemaal nog moeilijker maakten.’


    Even aarzelt ze, maar als ze de oprecht geïnteresseerde blik in zijn ogen ziet, gaat ze verder: ‘Hij was niet alleen in Duitsland, in dat hotel…’


    ‘Bedoel je dat hij… met iemand anders was?’


    Ze knikt. ‘Ja, hij was daar met een andere vrouw.’


    Even zegt hij niets, hij kijkt haar alleen maar aan. Eindelijk zegt hij: ‘Ach joh, wat een afschuwelijke ontdekking moet dat voor je zijn geweest. Hoe ben je dat te weten gekomen?’


    ‘Zijn auto werd total loss verklaard, maar er lagen nog wat eigendommen in de auto, die ze me toestuurden. Een paar rode pumps die niet van mij waren en een make-uptasje met een lippenstift.’


    ‘Misschien was er gewoon iemand met hem meegereden, die die spullen vergeten was?’


    ‘Dat hoopte ik eerst ook. Maar om een of andere reden vertrouwde ik het niet, gewoon alles bij elkaar was vreemd. Ten eerste was hij ’s avonds laat gaan rijden, terwijl hij volgens plan pas de volgende ochtend naar huis zou komen. Ik denk dat dat plan om te gaan rijden op het laatste moment bij hem opgekomen is, anders zou hij niet zo veel alcohol hebben gedronken. Waarom ging hij opeens weg en hoe kwamen die spullen in zijn auto? Hij ging alleen naar dat congres, geen enkele collega ging met hem mee. Ik ben een paar weken daarna naar München gegaan, ik moest meer weten.’


    ‘En toen hoorde je…?’


    Lidy knikt, ze bijt op haar lip en vertelt dan verder: ‘Ik zocht het hotel op, hij logeerde daar wel vaker tijdens werkbezoeken aan het bedrijf daar. Zo’n drie à vier keer per jaar was hij daar een paar dagen. Ook in Frankrijk, Engeland en Luxemburg kwam hij regelmatig voor zijn werk.’


    ‘Ging je nooit met hem mee?’ vraagt Frank.


    ‘Nee, daar was geen gelegenheid voor, het was altijd maar kort, een paar dagen en die dagen zaten helemaal vol met afspraken. Tenminste, dat vertelde hij me altijd.’


    Er komen een paar mensen aanlopen door de foyer van het hotel. Lidy schiet rechtop, zou Mieke er eindelijk aan komen?


    Maar de mensen lopen door, Mieke is er niet bij en het wordt weer stil om hen heen.


    ‘Joh, ga jij toch naar bed!’ zegt Lidy. ‘Ik voel me bezwaard dat ik je zo lang ophoud.’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Vertel maar verder,’ zegt hij, ‘slapen doen we toch niet als Mieke er nog niet is en het is goed voor jou om de dingen eens uit te spreken.’


    Lidy zucht diep en gaat dan verder: ‘Tot op de dag van vandaag weet ik nog steeds niet waarom ik het deed, maar toen ik bij het hotel aankwam, stelde ik me voor als een collega van Marco en dus niet als zijn vrouw. Had ik dat gewoon wel gedaan, dan had ik misschien nooit geweten wat ik nu wel weet…’


    Ze knippert met haar ogen om de tranen die tevoorschijn komen, tegen te houden. ‘Ach, wat heb je eraan dat ik je dit allemaal vertel…’ zegt ze.


    ‘Ik heb er niks aan, maar jij wel. Ieder mens heeft soms de behoefte zich uit te spreken. Als je de dingen hardop zegt, lijken ze vaak al ietsje minder erg te worden. Toe maar, tenminste, alleen als je het wilt, hoor!’


    ‘De vrouw aan de receptie werkte al een flink aantal jaren in het hotel, ze kende Marco tamelijk goed. Ze wist niet wat ze hoorde toen ik vertelde hoe het was afgelopen met Marco nadat hij de vorige keer weg was gegaan uit het hotel. Ik sprak terloops mijn verbazing uit dat hij die avond laat was gaan rijden, omdat hij meestal ’s morgens naar Nederland reed. Ze reageerde echt geschokt en vertelde dat hij een prettige gast was. Maar wat ze daarna zei, deed me de grond onder de voeten wegslaan. Ze merkte op dat het zo gezellig was dat hij de laatste keer zijn vrouw had meegebracht en dat die twee zo’n verliefde indruk maakten toen ze met de armen om elkaar heen naar de balie kwamen en hij vertelde dat zijn vrouw die nacht bij hem zou blijven en de volgende morgen graag ook wilde ontbijten. Ze vroeg of ik zijn vrouw ook kende en automatisch knikte ik. De woorden van die vrouw leken niet te landen in mijn hoofd, toch reageerde ik blijkbaar op de juiste manier.’


    Lidy schudt even met haar hoofd, alsof ze de herinnering wil kwijtraken.


    ‘Ze informeerde of zijn vrouw het ongeluk wel had overleefd. Het was afschuwelijk!’ zegt ze zachtjes. ‘Ik had van alles willen vragen, zeggen, schreeuwen dat ík zijn vrouw was. Maar ik deed niks. Toen ze vroeg of ik misschien een kamer wilde reserveren, heb ik alleen maar mijn hoofd geschud en daarna ben ik naar buiten gelopen. Uren liep ik door de stad en ten slotte heb ik, toen het al bijna donker werd, mijn auto opgezocht. Die stond nog steeds in de parkeergarage bij dat hotel.


    Terwijl ik rondliep, had ik van alles bedacht, ik wilde zo graag weten wie de vrouw kon zijn die hij bij zich had. Was ze een collega, was het misschien een Duitse die hij had opgepikt? Maar ik ben niet meer teruggegaan, ik voelde me vernederd, woedend en zo verdrietig. Ik wilde ook eigenlijk helemaal niet meer weten wie ze was. Begrijp je dat?’


    Frank knikt. ‘Wat een afschuwelijk verhaal!’ zegt hij. ‘Ja, ik begrijp dat je daar geen vragen meer wilde stellen, je zou je nog veel meer vernederd voelen als je ging zeggen hoe het echt zat, wie jij was. Maar heb je er nog steeds vrede mee dat je het niet weet?’


    ‘Nee,’ zegt ze, ‘eigenlijk niet. Maar het is inmiddels vier jaar geleden. Ik heb er nooit met iemand over gepraat, nou ja, alleen met Marjolein, mijn vriendin en ik weet dat bij haar mijn geheim veilig is.


    Mijn hart zou het willen weten, wie was ze, die vrouw, waarom bedroog hij me met haar? Wat vond hij in haar wat ik niet kon bieden? Schoot ik tekort, was ze mooier, was het alleen seks wat hen bond of was het meer? Was het een Duitse of een Nederlandse vrouw, hoelang heeft dat gespeeld en waarom had ik niks in de gaten?


    Maar mijn verstand zegt: laat het rusten, het maakt niet meer uit, hij is dood, wat zou je eraan hebben om te weten hoe ze heette. Laat het los, neem afstand! Maar ja… Ergens zit ik vol wrok en haat ten opzichte van die vrouw.’ Ze slaat haar ogen neer en voegt er zachtjes aan toe: ‘En vol woede naar Marco. Maar omdat ik het niemand wil vertellen, moet ik de rol van verdrietige weduwe spelen. En natuurlijk ben ik verdrietig, maar ook kwaad! Maar dat kan ik nooit laten merken.’


    ‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan, hè? Ik vind het echt heel erg voor je en ik beloof je – want ik zie aan je gezicht dat je al half spijt hebt dat je het hebt verteld – dat je geheim bij mij veilig is. Ik zal er nooit met iemand over spreken.’


    ‘Nogmaals, ik snap niet waarom ik je dit nu allemaal verteld heb, we kennen elkaar nauwelijks.’


    ‘Daarom juist, denk ik,’ zegt hij. ‘Zoals je zelf al zei, na deze week zien we elkaar niet meer en hoef je nooit bang te zijn dat je aan dit gesprek herinnerd wordt.’


    ‘Frank… geloof jij in God? Ik bedoel, geloof je dat Hij er is en alles in Zijn hand houdt en bestuurt?’


    Verrast door haar vraag kijkt hij haar aan. ‘Ja, dat geloof ik,’ antwoordt hij. ‘En jij?’


    Ze knikt. ‘Ja,’ zegt ze, ‘en daar heb ik erg veel steun aan gehad de afgelopen jaren. Maar tegelijk maakt het dingen moeilijker.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik weet dat ik Marco en ook die vrouw zou moeten vergeven, dat vraagt God toch van me? Maar dat lukt me niet, echt niet! Sterker nog, soms droom ik dat ik die vrouw ontmoet en wat ik dan tegen haar zeg… dat wil je niet eens weten. Ik heb zelfs eens gedroomd dat ik haar letterlijk aanviel, schopte en sloeg. Dat is toch vreselijk…’


    ‘Ik weet niet of zulke dromen nu zo vreselijk zijn,’ antwoordt hij nuchter. ‘Ik denk dat het te maken heeft met verwerken. Je zit nu in een situatie waarin je nooit hebt kunnen zeggen hoeveel pijn ze je hebben gedaan, hoe kwaad je bent. Gewoon, omdat hij er niet meer is en je de vrouw in kwestie niet kent, niet eens weet wie ze is. Niet dat dat alles direct zou oplossen, maar het zou goed zijn te kunnen uiten wat het jou heeft gedaan. Nu zit het diep in je, je speelt je rol van verdrietige weduwe, je hoort waarschijnlijk alleen maar wat een lieve, beste man je toch had en je moet zwijgen over dat ene.’


    ‘Precies!’ zegt Lidy getroffen door zijn begrijpende woorden. ‘Dat is het! Altijd en van iedereen hoor ik maar dat Marco toch zo’n leuke, lieve, geweldige man was. Het lijkt wel of hoe langer hij dood is, hoe perfecter hij wordt. En geloof me, hij had zijn leuke en lieve kanten, maar perfect was hij lang niet. Dat heeft het laatste stukje van zijn leven wel bewezen.’


    Lidy gaat staan. ‘Frank, ik wil je nogmaals bedanken voor je luisteren en je woorden. Ik vind het echt bijzonder. Maar nu moet je naar bed gaan, wie weet hoelang Mieke nog wegblijft. Het heeft geen zin hier te blijven zitten.’


    Frank drinkt de laatste slok water uit zijn glas en staat op. ‘Daar heb je wel gelijk in, maar waar zou ze toch zitten?’


    ‘Waarschijnlijk ergens met een wijntje aan de bar,’ zegt Lidy. ‘Dat wil ik gewoon geloven, en niet dat er een ongeluk is gebeurd of zo. Net, toen ik die sirenes hoorde, sloeg de schrik me even om het hart, maar dat is natuurlijk onzin.’


    Frank kijkt op de klok die in de hal hangt. ‘Het is twaalf uur geweest,’ zegt hij. ‘Hier blijven zitten heeft inderdaad weinig zin. Als er echt iets gebeurd zou zijn, horen we het vroeg of laat wel en als er niks aan de hand is – wat ik echt nog steeds denk – dan komt ze zo rustig aanwandelen en zitten wij hier onze slaaptijd voor niets op te offeren. En eigenlijk denk ik dat het haar ook nog eens flink zal irriteren als ze merkt dat we speciaal zitten te wachten. Dus laten we inderdaad maar naar onze kamers gaan. Probeer te slapen en als ze komt, klopt ze je vast wel wakker.’


    Lidy knikt, ze voelt opeens hoe moe ze is.


    Als ze uit de lift stapt, zegt ze: ‘Nogmaals bedankt, Frank, je had gelijk, als je de dingen hardop uitspreekt, lijken ze wat minder zwaar te worden.’


    Hij knikt haar toe. ‘Mooi, dat was de bedoeling. En nogmaals, maak je geen zorgen, ik ben het allemaal alweer vergeten! En als je nog eens wilt praten en er is gelegenheid voor, altijd welkom. Slaap lekker.’


    Daarna gaat ze haar kamer binnen.


    Frank blijft even staan, dan stapt hij weer in de lift naar beneden. Hij zit nog maar net in zijn hoekje in de hal, als hij Mieke ziet binnenkomen.


    Hij wacht tot ze met de lift naar boven is gegaan, pas dan loopt hij langzaam naar het trappenhuis en gaat ook naar zijn kamer.


    


    Lidy slaapt nog niet, in het donker voelt ze toch weer de onrust over haar zusje. Waar zit Mieke toch? Waarom is ze zo abrupt weggelopen?


    Ook houdt het gesprek met Frank haar wakker, de gebeurtenissen van toen lijken opeens weer heel dichtbij.


    Ze ligt met haar handen onder haar hoofd te wachten.


    Dan hoort ze een stevige tik tegen de kamerdeur. ‘Lied, Lidy!’ klinkt het gedempt op de gang.


    Snel is ze uit bed en doet de deur open.


    ‘Sorry,’ zegt Mieke, als de deur achter haar dicht is. ‘Sorry, dat ik je wakker moet maken, ik was gaan lopen en bleek verder van het hotel dan ik dacht!’


    Zonder antwoord af te wachten, gaat ze de badkamer in en doet daar het licht aan.


    Lidy geeft ook geen commentaar meer, ze gaat snel terug haar bed in en doet haar ogen dicht.


    Als Mieke terug is uit de badkamer, houdt Lidy zich slapend.
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    Paula en Bart zitten al vroeg in de ontbijtzaal.


    ‘Wat een heerlijke dingen allemaal weer, hè Bart?’ Paula kijkt op haar bordje waarop een paar lekkere broodjes liggen. Ernaast staat een schaaltje met verschillende soorten fruit.


    ‘Volgens mij heb jij het aardig naar je zin hier, hè?’ Bart legt even zijn hand op de hare. ‘Je zou bijna vergeten dat je eigenlijk helemaal niet wilde.’


    Een beetje beschaamd kijkt ze hem aan. ‘Je hebt helemaal gelijk,’ zegt ze dan. ‘Ik zag er echt zo vreselijk tegenop, die reis en al het onbekende… Maar het is me honderd procent meegevallen. Het zijn zulke aardige mensen allemaal, hè? En die Frank, zo’n fijne man. Raar, dat zo’n jongen niet getrouwd is, vind je niet?’


    ‘Hoe weet je eigenlijk dat hij geen vrouw heeft?’ Bart snijdt zijn broodje door en kijkt Paula dan aan. ‘Heeft hij dat verteld?’


    ‘Nee, maar Martha zei het. Hij heeft geen trouwring om, dus is hij beslist vrijgezel. Het zou toch kunnen dat hij de ware nog niet heeft gevonden. Misschien deze reis… Mieke of Lidy…’


    ‘Ja, of die verpleegster, hoe heet ze, Lieke of haar vriendin. Houd toch op, Paula, misschien is die man wel homo.’


    ‘Hè nee, Bart, wat zeg je nou! Denk je dat echt?’


    ‘Welnee, ik probeer alleen jou wakker te schudden! Houd op met dat gekoppel, die man zoekt zelf wel een vrouw of heeft er misschien allang een. En die meiden van ons, die zijn ook mans genoeg om voor zichzelf te zorgen.’


    Paula mompelt wat en prikt met een vork in het fruit.


    ‘Goeiemorgen, lekker geslapen?’ Lidy schuift bij hen aan en zet een bordje met een broodje erop op de tafel. ‘Zo, dat ziet er gezond uit, ma!’ zegt ze met een knikje naar het fruit.


    ‘Mogge, kind. Nou, jij ziet er niet echt uitgerust uit!’ Paula kijkt haar dochter onderzoekend aan. ‘Hebben jullie het laat gemaakt gisteravond? En waar is Mieke?’


    ‘Viel wel mee, hoor. En Mieke komt zo, ze was nog niet klaar.’


    ‘Mag ik aanschuiven?’ Ook Maarten staat met een bordje en een kop koffie in zijn handen bij hun tafel.


    ‘Natuurlijk, kom erbij,’ zegt Bart.


    In de eetzaal is het inmiddels vol en druk geworden. Behalve hun groep zijn er nog heel veel andere reisgezelschappen uit allerlei verschillende landen.


    ‘Wij zullen maar plaatsmaken,’ zegt Bart, als Paula en hij klaar zijn met eten en nieuwe gasten zoekend rondkijken naar een plaatsje.


    Nu blijven Maarten en Lidy samen over.


    ‘Laat geworden, gisteravond?’ vraagt Maarten. ‘Kwam je zus laat terug van haar wandeling?’


    ‘Viel mee, hoor,’ antwoordt Lidy. ‘Maar zo’n eerste nacht in een ander bed moet ik altijd even wennen. Wel fijn dat we hier nu een aantal nachten blijven.’


    ‘Dat is waar,’ beaamt Maarten. ‘Ik heb erg veel zin in vandaag, de oude stad interesseert me bijzonder. Ik verheug me erop om bij de Klaagmuur te staan.’


    ‘Heb je een briefje bij je?’ vraagt Lidy.


    Het antwoord wordt hem bespaard, want Mieke schuift aan. ‘Morgen,’ mompelt ze alleen.


    Lidy ziet hoe het gezicht van Maarten oplicht als hij naar Mieke kijkt. Aha, waait de wind uit deze hoek? Die man pakt het slim aan door bij haar aan tafel te komen zitten. Grote kans natuurlijk dat Mieke er ook bij zou komen.


    Maar het lijkt er niet op dat Mieke enige interesse heeft in Maarten. Ze heeft alleen een kop koffie gepakt. Die zet ze voor zich op tafel en zwijgend nipt ze van de warme drank.


    Ook Lidy zegt niets, maar Maarten vraagt belangstellend of Mieke lekker heeft geslapen.


    ‘Als een roos!’ zegt ze op overdreven enthousiaste toon.


    Maarten reageert niet, maar kijkt haar even met opgetrokken wenkbrauwen aan. Dan staat hij op. ‘Ik ga ook een kop koffie halen, kan ik voor jou wat meenemen?’ vraagt hij aan Lidy.


    ‘Nee, dank je wel.’


    Dan loopt hij in de richting van het buffet.


    ‘Je kunt wel wat aardiger doen tegen die man,’ zegt Lidy, als hij buiten hun gehoor is. ‘Hij vroeg alleen maar belangstellend of je goed hebt geslapen.’


    ‘Nou, ik gaf hem toch vriendelijk antwoord.’ Mieke zet haar lege kopje neer en staat op.


    ‘Eet je niks?’ vraagt Lidy. ‘Het duurt waarschijnlijk weer lang voordat we een lunch krijgen.’


    ‘Ik pak wel een broodje mee.’ Mieke loopt weg van hun tafel.


    Gezellig.


    Lidy staat ook op.


    Als ze langs het buffet loopt, is ze net getuige van een kort gesprekje tussen Mieke en een vrouw.


    ‘Hé, ik ken jou ergens van!’ hoort ze een vrouwenstem zeggen. ‘Maar waarvan?’


    Automatisch kijkt Lidy opzij. Ze ziet een vrouw van rond de vijftig staan, die verbaasd naar Mieke kijkt. Mieke, een broodje in haar hand, kijkt ook naar de vrouw.


    Lidy ziet even verbazing op het gezicht van haar zusje, maar die verbazing gaat direct over in schrik.


    ‘Sorry?’ Nu heeft haar gezicht een gesloten uitdrukking. ‘Ik denk dat u zich vergist, volgens mij kennen we elkaar niet. Maar ja, ieder mens schijnt een dubbelganger te hebben, dus…’ Ze knikt naar de vrouw en loopt dan snel weg.


    Lidy ziet hoe de vrouw even stil blijft staan, de wenkbrauwen gefronst. Dan haalt ze haar schouders op en loopt ook verder.


    ‘Misschien was ze een patiënt van je,’ zegt Lidy even later op de hotelkamer, waar Mieke haar tanden poetst in de badkamer.


    ‘Wie?’


    ‘Die vrouw net, die je aansprak.’


    ‘Nee hoor, dan zou ik het wel weten. Ik kende haar echt niet. Ik zal wel op iemand lijken.’


    Mieke spoelt haar mond. ‘Nogmaals sorry voor gisteravond, Lidy,’ zegt ze en ze veegt haar mond af aan de handdoek. ‘Ik heb een heerlijke wandeling gemaakt, maar ik had totaal niet in de gaten dat het al zo laat was. Je sliep zeker al een poos toen ik thuiskwam?’


    ‘Nog niet zo lang, hoor, maar maakt niet uit,’ antwoordt Lidy. ‘Maar ik was best een beetje ongerust toen je zo lang wegbleef.’


    


    Iedereen zit in de bus. Frank telt alweer, maar hij komt niet verder dan eenentwintig.


    ‘We missen Bram,’ zegt Simone, een van de twee nonnen. ‘Hij zit altijd voor ons in de bus, toch, Greetje?’


    ‘Precies,’ zegt Greetje. ‘Ik heb hem wel bij het ontbijt gezien, maar daarna niet meer.’


    Ze wachten nog even, maar dan gaat Frank de bus weer uit en loopt het hotel binnen. Nog geen twee minuten later komt hij samen met Bram weer naar buiten en achter elkaar stappen ze de bus in. Bram gaat zitten, maar Frank blijft voor in de bus staan.


    ‘Mensen,’ zegt hij, ‘luister even, Bram is z’n telefoon kwijt. Verloren of gestolen, iemand toevallig iets gezien?’


    Allemaal schudden ze het hoofd. ‘Sinds wanneer, en ben je hem hier in het hotel kwijtgeraakt?’ vraagt Jeroen.


    Bram haalt zijn schouders op. ‘Ik weet het eerlijk gezegd niet,’ zegt hij, ‘zo vaak gebruik ik dat ding niet. Ik weet dat ik hem gisteren bij de lunch nog had, daarna heb ik er niet meer op gelet. Maar toen ik hem net na het ontbijt wilde pakken om mijn zus, die vandaag jarig is, te bellen, miste ik hem.’


    ‘Dus je kunt hem ook gisteren al kwijtgeraakt zijn,’ stelt Frank. ‘Je weet heel zeker dat hij niet ergens op je kamer ligt, hè? Dan zullen we aangifte moeten doen, ook voor je verzekering. Maar goed, we moeten nu eerst toch maar vertrekken.’ Frank knikt naar Job, die op zijn beurt iets tegen de chauffeur zegt, en dan rijden ze weg bij het hotel.


    Bram maakt intussen een afwerend gebaar met zijn hand. ‘Laat die aangifte maar zitten, hoor, zo’n gedoe! Het was maar een oude telefoon, gekregen van een neefje die een nieuwe had gekocht. Er zat een dikke barst in het glas en de batterij is ook niet best meer. Ik schaf thuis wel een andere aan.’


    ‘We zullen het vanavond eerst nog navragen bij de receptie, misschien wordt hij wel gevonden,’ zegt Frank. ‘Wat voor merk is het en verder nog bijzonderheden, een hoesje eromheen of zo?’


    ‘Het is een Apple en er zit zo’n groen beschermhoesje omheen, zo›n halve, alleen aan de achterkant,’ vertelt Bram. ‘Maar nogmaals, het is een oud ding, geen ramp, Alleen lastig dat ik niet bereikbaar ben.’


    ‘Dat lossen we wel op, je kunt altijd mijn telefoon gebruiken.’


    ‘Fijn, dan is er geen probleem.’


    ‘Mooi,’ zegt Frank. ‘Dan nu op naar de oude stad!’


    


    Voor ze uitstappen, legt Job uit dat ze niet zomaar naar het Tempelplein zullen kunnen lopen. Eerst worden ze gecontroleerd en eventueel gefouilleerd, pas daarna mogen ze verder.


    Martha en Paula blijven dicht bij Frank in de buurt lopen, Paula heeft het niet zo op de gewapende mannen van de lokale politie, die rondlopen en al direct Lisa, Liselot en haar moeder eruit hebben gepikt, omdat hun driekwartbroeken te veel van hun blote benen laten zien.


    ‘Belachelijk gedoe!’ moppert Liselot, als ze – uiteraard tegen flinke betaling – een grote, ruw geweven sjaal in de handen gestopt krijgen, die ze om hun benen moeten wikkelen.


    ‘Zie er de humor maar van in,’ raadt Frank haar aan, ‘protesteren helpt niks, zij zijn hier de baas.’


    ‘Maar de broeken van die andere vrouwen zijn niks langer!’ moppert Liselot. ‘En ik moet zo’n vieze, rare sjaal om mijn benen. Waarom ik dan, en zij niet?’


    ‘Ze zoeken natuurlijk de mooiste vrouwen uit,’ zegt Frank met een knipoog.


    Die opmerking doet Liselot duidelijk goed. ‘Denk je?’ vraagt ze en ze kijkt met nieuwe aandacht naar Frank.


    ‘Kijk, daar hebben wij nou nooit last van!’ lacht zuster Greetje. ‘Onze rokken zijn nooit te kort, hè Simone?’


    De anderen lachen, iedereen mag de twee oude zusters graag.


    De groep loopt onder leiding van Job langs de Rotskoepel en de Al-Aqsa moskee.


    Mieke houdt zich afzijdig van de rest van de groep, in haar eentje loopt ze steeds een paar meter achter de anderen aan. Als ze ziet dat Maarten op een gegeven moment stil blijft staan om op haar te wachten, draait ze zich demonstratief om en loopt de andere kant op.


    Opzouten, man! Ze heeft absoluut geen behoefte om te praten, met wie dan ook.


    De ontmoeting van deze ochtend bij het ontbijtbuffet heeft haar behoorlijk van streek gemaakt.


    Die vrouw! Hoewel ze in eerste instantie niet direct kon zeggen waarvan de vrouw haar bekend voorkwam, had haar verschijning wel direct een gevoel van onbehagen opgeleverd, al wist ze op dat moment niet waarom. Waarschijnlijk heeft ze daarom direct gezegd dat ze haar niet kende. Maar inmiddels herinnert ze het zich weer heel goed. En het gevoel van onbehagen is veranderd in een gevoel van angst en paniek.


    Ze wil die vrouw absoluut niet meer spreken, hier in het gezelschap van haar familie. Ze kan alleen maar hopen dat de vrouw zich niet meer zal herinneren waar en hoe ze elkaar eerder ontmoet hebben. Of dat ze, als zij vanavond weer terugkomen bij het hotel, inmiddels vertrokken is met haar reisgezelschap.


    Kom op, Miek, maak je niet druk, zegt ze tegen zichzelf. Hoe groot is de kans dat je elkaar toevallig weer tegen het lijf loopt? Er logeren zo veel mensen in dat hotel, de ene groep eet vroeger, de andere later. De ene groep komt, de andere gaat, geen reden tot paniek.


    Maar haar gevoel van onrust laat zich niet verjagen.


    Langzaam loopt ze achter de groep aan. Ze lopen nu via de Arabische soeks dit gedeelte van de stad weer uit.


    ‘We gaan nu naar de Klaagmuur.’ Frank staat stil en wacht tot Mieke naast hem is. ‘Gaat alles goed met je, Mieke?’ vraagt hij.


    Ze krijgt met moeite een glimlach op haar gezicht. ‘Jazeker,’ zegt ze, ‘het is een interessante dag vandaag. We zien veel.’


    Frank reageert niet, hij knikt alleen maar wat en vraagt dan: ‘Gisteravond lekker de stad in geweest? Je zus was op een gegeven moment wel ongerust. En ik eigenlijk ook wel een beetje.’


    ‘O ja?’ Ze kijkt met haar liefste lachje naar hem. ‘Was je echt ongerust? Dat hoefde niet, hoor, ik heb heerlijk een eind gelopen. De hele dag met zo’n groep om me heen… En zeker met mijn ouders en zus, dan wil ik weleens even alleen zijn. Is dat een probleem?’


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordt Frank. ‘Iedereen is ’s avonds vrij om te doen wat hij wil.’


    ‘Toch lief dat je bezorgd was,’ zegt Mieke. ‘Maar ja, jij voelt je natuurlijk verantwoordelijk voor ons. Voortaan zal ik je waarschuwen voor ik een paar uur verdwijn, oké?’


    Ze praten nog wat door en Mieke vertelt waar ze helemaal naartoe gelopen is de vorige avond.


    ‘Dat is een behoorlijk stuk vanaf het hotel,’ zegt Frank. ‘Geen wonder dat je zo laat terug was.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Een goede reisleider gaat pas slapen als al zijn mensen binnen zijn,’ antwoordt hij rustig.


    Nu komen Martha en Geert erbij lopen en onderbreken daarmee het gesprek.


    En dat is prima, bedenkt Frank, als hij ziet met welk gevleid lachje Mieke antwoordde op zijn laatste opmerking. Het wordt tijd voor plan B, beseft hij, dat werkt altijd in dit soort gevallen.


    Maar eerst geeft hij Geert en Martha de aandacht en luistert naar de geestdriftige Geert, die zo enthousiast geniet van alles wat ze onderweg zien.


    ‘Kunnen we echt vlak bij de Klaagmuur komen zo meteen?’ vraagt hij. ‘Man, dat ik dat toch mag beleven, geweldig! Ik heb het zo vaak op tv gezien, maar er zelf staan, dat is toch wel even heel wat anders! Horen jullie dat, zuster Greetje en zuster Simone? We staan zo meteen gewoon bij de Klaagmuur, is dat niet bijzonder?’


    Op dat moment hoort Frank het geluid van zijn telefoon. Hij pakt hem uit zijn zak en kijkt op het schermpje. Hij heeft een berichtje van een hem onbekend nummer.


    ‘Sorry,’ zegt hij tegen de anderen, ‘even kijken of het misschien iemand van onze groep is die me zoekt of zo.’


    Snel klikt hij op het schermpje om het bericht te openen.


    Hé reisleider, verdeel je tijd een beetje tussen je mensen… leest hij.


    ‘Hè?’ zegt hij hardop en hij kijkt rond. Maar iedereen loopt rustig voor hem, niemand loopt met een telefoon in de hand of kijkt naar hem.


    Wat is dit!


    ‘Problemen?’ vraagt Geert naast hem.


    ‘Nee hoor,’ mompelt Frank, terwijl hij zich afvraagt wie hem dit berichtje stuurt. Nou ja, daar is natuurlijk gemakkelijk achter te komen, gewoon de telefoonnummers checken van zijn deelnemers.


    Het is ongetwijfeld een grapje, van een van de oudere dames wellicht?


    Intussen zijn ze aangekomen bij de Klaagmuur. De mannen en vrouwen scheiden zich en lopen elk naar het gedeelte dat voor hen toegankelijk is.


    Mieke blijft op een afstandje staan kijken, ze heeft hier helemaal niets mee. Met deze hele reis, met deze hele groep heeft ze niets!


    Ze gaat op de treden van een stenen trap zitten, aan de kant zodat de mensen langs haar heen kunnen lopen, en kijkt naar de menigte die langsloopt.


    Steeds maar blijft het beeld van de vrouw die haar vanochtend aansprak, op haar netvlies hangen.


    Ze staat op en kijkt naar de groep die naar de Klaagmuur loopt. Lidy als een toegewijde dochter met haar moeder aan de arm, de twee nonnen duwen al een paar briefjes tussen de stenen en ook de andere vrouwen staan dicht bij de muur te kijken.


    De mannen ziet ze niet meer, die zijn achter een muur verdwenen, waar zij niet mag komen. Ze ziet een stel vrouwen die op plastic stoeltjes geklommen zijn om over de muur te kijken naar de mannenafdeling.


    Alleen Jolijn en Richard, het stel dat zich voortdurend afzondert van de anderen, staan ook nu uit de verte samen toe te kijken. Hij heeft zijn arm stevig om haar schouder geslagen.


    Zielig zeg, denkt Mieke wat schamper bij zichzelf, die kunnen blijkbaar geen moment zonder elkaar. Leve haar vrijheid!


    Haar ogen zoeken Frank, maar ook hij is blijkbaar bij de muur, ze ziet ook hem nergens meer.


    Leuke vent, kwam ze maar eens zo iemand tegen in haar eigen circuit. Hoewel ze eerst dacht dat hij absoluut haar type niet was, moet ze zichzelf steeds meer toegeven dat hij heel aantrekkelijk is.


    Ze schudt onwillekeurig haar hoofd. Ophouden met dromen, Mieke! Zonder man is ze beslist beter af, kijk maar eens naar die Jolijn en Richard, als plaksel aan elkaar, de hele dag, nee, bedankt!


    ‘Wat zit jij somber te kijken, Mieke?’


    O nee, hij weer!


    Ze kijkt Maarten koeltjes aan. ‘Somber? Hoe kom je daarbij? Ik amuseer me geweldig hier.’ Ze hoort zelf dat haar toon sarcastisch is, maar waar bemoeit die man zich ook steeds mee!


    Ze staat op en slentert langzaam in de richting van de Klaagmuur. Hier mag hij in elk geval niet komen, meneer de bemoeial!


    


    Frank heeft even afstand genomen van de groep. Het berichtje op zijn telefoon zit hem behoorlijk dwars. Vooral de vraag wie het stuurde en waarom?


    Hij probeert ook deze reis zijn aandacht te verdelen tussen alle mensen. Meestal gaat dat heel soepel. Blijft een feit dat de jonge vrouwen in een groep, en met name de vrouwen die vrijgezel zijn, altijd wat meer aandacht vragen dan de mannen en de echtparen.


    Bij een enkele reis is dat weleens zo sterk dat hij, heel terloops, iets meer gaat vertellen over zijn privéleven, met name over Sara, zijn grote liefde.


    Altijd geeft hij zijn telefoonnummer en zelden hebben mensen het gebruikt. Echt alleen in noodgevallen, bij ziekte of iets dergelijks, is hij gebeld. Dit is nieuw voor hem.


    Waarschijnlijk is het een grapje van iemand, maar toch betrapt hij zich erop dat hij steeds afweegt wie het gestuurd kan hebben.


    Hij heeft even staan kijken bij de Klaagmuur. Het blijft een bijzonder gezicht, al die mensen die hun stille wens op papier toevertrouwen aan de Machtige. Er zijn ook vandaag verschillende Joodse jongens die bar mitswa afleggen, de belofte waarmee ze willen zeggen voortaan zelf de verantwoordelijkheid te dragen om de wetten te houden.


    Nu loopt hij langzaam terug naar het verzamelpunt waar hij met zijn groep heeft afgesproken.


    Het verknochte stel, Richard en Jolijn, staat er al. Je zou bijna denken dat hun relatie nog heel pril is, maar Richard heeft hem verteld dat ze al vijf jaar samen zijn. Ook nu staat hij met twee armen om Jolijn heen en fluistert wat in haar oor.


    Daar komt ook Maarten aan. Gezellige kerel, al laat hij weinig van zichzelf zien. Maar hij is steeds opgewekt en heeft belangstelling voor iedereen, maar wel in het bijzonder voor Mieke, als Frank het goed gezien heeft. En Maarten is niet de enige, ook Bram werpt regelmatig geïnteresseerde blikken haar kant op.


    Mieke… Zou zij degene kunnen zijn die hem dat berichtje gestuurd heeft?


    Hij zal moeten wachten tot hij terug is op zijn hotelkamer, daar heeft hij de lijst met alle telefoonnummers.


    Hij staat vijf minuten te vroeg op het afgesproken punt, maar kijk, daar komen Lieke en Dorothy al aan. Ook voor hen, gezien hun reacties op hem, is het nuttig de naam van Sara maar eens te noemen.


    Frank grijnst in zichzelf als hij terugdenkt aan de eerste paar reizen die hij leidde. Hij was blijkbaar naïef en veel te enthousiast geweest tegen de jonge vrouwen die in zijn groep zaten. Zijn vriendelijkheid was soms verkeerd uitgelegd, en hij had grote moeite gehad om de sfeer goed te houden en de dames duidelijk te maken dat zijn belangstelling voor hen echt niet groter was dan voor hun mannelijke reisgenoten.


    Daarna was hij, hoewel hij altijd terughoudend is om over zijn privéleven te vertellen, begonnen om zo nodig de naam van Sara te laten vallen. ‘Plan B’ noemt hij dat zelf.


    En dit is duidelijk weer zo’n reis. Het verbaast hem altijd weer. In het gewone dagelijks leven zwermen er nooit allerlei vrouwen om hem heen. Waarom dan wel tijdens de vakantiereizen die hij leidt?


    Is het net zoiets als de skileraar in de Oostenrijkse bergen? Jongens die zomers in hun dorp gewoon een van de vele jonge mannen zijn, lijken tijdens de skilessen opeens de meest begeerde mannen uit het land te zijn.


    ‘Hoi Frank, zo, daar zijn we weer. Wij zijn in elk geval op tijd,’ zegt Dorothy. ‘Het was erg interessant, maar voor jou natuurlijk niet meer zo boeiend als je het al zo vaak hebt gezien allemaal?’


    ‘Toch wel, hoor,’ antwoordt Frank vriendelijk. ‘Het blijft indrukwekkend, al die mensen die hun vragen en gebeden bij die oude muur brengen.’


    ‘Ja, dat geloof ik,’ beaamt Dorothy nu met een lieve glimlach.


    Langzaam komen ook de anderen eraan. Als Frank opnieuw tot tweeëntwintig heeft geteld, lopen ze verder.


    Het gaat over de Cardo, een van de oudste hoofdstraten van Jeruzalem.


    Als ze wat later het Western Wall Museum bezoeken en door de lange, onderaardse tunnel lopen, beginnen ze allemaal hun benen te voelen. Er is heel wat gelopen vandaag.


    Later, lopend over de Via Dolorosa, ziet Frank, als hij omkijkt, Lidy in haar eentje helemaal achteraan lopen.


    Als hij blijft staan tot ze bij hem is, wenkt ze dat hij moet doorlopen.


    ‘Ik wil dit graag alleen beleven,’ zegt ze als ze vlak bij hem is.


    Hij knikt en loopt snel door naar de rest van de groep. De volgende twee die hij inhaalt, zijn de twee oude nonnen, Simone en Greetje.


    Ook zij lopen stil en ernstig, in hun vingers de rozenkrans.


    Daarvoor lopen de anderen, sommigen druk pratend, anderen rustig. Ieder beleeft ook dit moment weer op zijn of haar eigen manier.


    


    Lidy, helemaal achteraan, probeert zich voor te stellen hoe Jezus hier ooit gelopen moet hebben. Het is lastig zich dat in te denken tussen alle winkeltjes met souvenirs en etenswaren. Maar ach, ook in die tijd zullen er de handelaren geweest zijn.


    Hoe moet het voor Hem geweest zijn, wetend waar Zijn tocht toe zou leiden?


    Al die indrukken van deze dag, lopend door de stad Jeruzalem, maken haar hoofd vol. Soms is ze de groep mensen helemaal zat, zou ze alleen willen zijn om hier rond te dwalen, te denken, te proeven van de sfeer.


    Jezus, die hier rondliep, die ook voor haar dit wilde doen.


    De vraag dringt zich meer en meer op of zij dan niet over de leugen heen zou moeten stappen waarmee Marco uit haar leven is weggegaan, de haat die ze voelt voor de onbekende vrouw die haar man van haar afnam.


    Ze heeft nooit kunnen denken dat het zijn in dit land haar zoveel zou doen, haar zoveel onrust zou brengen.


    Het is niet alleen het zijn op deze plaats, het is ook het nauwe contact dat ze opeens heeft met haar zusje. Twee bedden naast elkaar, zoals vroeger.


    Het doet haar ook, voor het eerst na jaren, weer terugdenken aan het begin van haar relatie met Marco. Marco, het vriendje van haar zus.


    Wat heeft ze haar geweten graag laten sussen door de woorden van Marco, die haar vertelde dat zijn relatie met Mieke echt niet veel voorstelde. Dat ze vooral maatjes waren, dat hij nooit zo verliefd op Mieke was geweest als hij nu op haar was.


    En Mieke had immers al zo veel vriendjes versleten? Zo diep zou het niet bij haar zitten.


    Haar schuldgevoel daarover heeft ze toen direct diep weggestopt.


    Ze was na die eerste, toch onverwacht heftige middag op Marco’s kamer in Utrecht naar huis gereisd en had het aan Marco overgelaten om het met Mieke te ‘regelen’, zoals hij het had uitgedrukt.


    Diezelfde avond had hij haar gebeld en verteld dat Mieke het allemaal prima vond.


    Toch had ze hem die eerste maanden daarna nooit opgezocht op zijn kamer in het huis waar ook Mieke haar kamer had. En later ging ze alleen naar het studentenhuis als ze zeker wist dat Mieke er niet was.


    In die tijd was Mieke heel lang niet naar hun dorp in de Betuwe gekomen, tot verdriet van hun ouders.


    ‘Te druk,’ zei Mieke, de enkele keer dat ze haar ouders belde, ‘binnenkort kom ik wel weer eens.’


    Pas veel later leek Mieke hen niet meer te ontlopen. Maar hun verhouding was veranderd, de relatie tussen de zussen, die toch al niet zo geweldig was die laatste jaren, was nog meer bekoeld. En Mieke en Marco leken elkaar alleen maar te irriteren als ze elkaar ontmoetten.


    ‘Zie je nu, dat Mieke en ik echt niet bij elkaar gepast zouden hebben?’ vroeg Marco haar een keer, vlak voor hun trouwen.


    Daarna hadden ze er nooit meer over gesproken. Er waren belangrijker dingen om over te praten en te denken.


    Zoals de zwangerschap, waarnaar Lidy zo verlangde en die nooit gekomen is. Dat was ten slotte heel haar denken gaan beheersen, eigenlijk heel hun huwelijk gaan beheersen.


    ‘We lopen weer richting de bus,’ onderbreekt Liselot haar gedachten. ‘Ik ben blij toe, wat een saaie middag!’


    Lidy lacht naar het meisje. ‘Ook niet een klein beetje interessant?’ vraagt ze.


    ‘Absoluut niet!’ Liselot schudt haar haren naar achteren. ‘En de batterij van mijn telefoon is ook leeg. Blij als we in dat hotel zullen zijn.’


    Achter elkaar stappen ze de bus weer in.


    ‘Eenentwintig… tweeëntwintig… compleet!’ Frank steekt zijn duim op, de chauffeur start de motor en de bus rijdt weg.


    Bart en Paula leunen vermoeid achterover in de bus. ‘Mooie dag, hè?’ vraagt Bart tevreden.


    ‘Jawel, maar ik ben nu blij dat ik zit!’
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    Mieke heeft opnieuw een plaats achter in de bus gekozen. Hoe dichter ze bij het hotel komen, hoe gespannener ze zich voelt.


    Alsjeblieft, laat die vrouw vertrokken zijn, is de gedachte die steeds door haar hoofd gaat. In elk geval moet ze ver uit de buurt van haar ouders en Lidy blijven. Mocht de vrouw er dan toch zijn en haar onverhoopt weer aanspreken, dan moeten zij het in elk geval niet horen.


    ‘Ik stel voor dat we om zeven uur eten,’ zegt Frank voor in de bus. ‘En Bram, we zullen eerst informeren of je telefoon misschien gevonden is.’


    Als laatste stapt Mieke de bus uit, ze kijkt snel om zich heen als ze het hotel binnengaat.


    ‘Alles goed?’ vraagt Frank haar, terwijl hij haar onderzoekend aankijkt.


    ‘Ja hoor, prima.’ Ze lacht naar hem en loopt dan snel door naar de lift.


    


    Frank loopt samen met Bram naar de balie en informeert of er een telefoon gevonden is. Maar zoals ze al vreesden, is dat niet het geval.


    Bram haalt zijn schouders op. ‘Jammer, niks aan te doen. Maar zoals ik al zei, ik gebruik hem toch bijna niet.’


    ‘Jawel, maar nu ben je ook niet meer te bereiken voor je thuisfront,’ zegt Frank. ‘Misschien is het handig als je met mijn telefoon naar je familie belt en hun mijn nummer doorgeeft. Dan kunnen ze je, als dat nodig zou zijn, toch vrij gemakkelijk bereiken.’


    ‘O ja, dat is goed. Graag, dan kan ik meteen alsnog mijn zus feliciteren.’


    ‘En weet je zeker dat je geen aangifte wilt doen?’ vraagt Frank nog eens.


    ‘Nee hoor, echt niet nodig! Zonde van de tijd die daarin gaat zitten.’


    ‘Zoals je wilt. Wil je nu direct even bellen, of liever straks na het eten?’


    ‘Dat laatste is prima, bedankt.’


    Dan lopen ook zij naar de lift om naar hun kamer te gaan.


    


    Frank ploft neer op zijn bed en pakt de deelnemerslijst met alle telefoonnummers. Dan haalt hij zijn telefoon uit zijn zak om terug te kijken naar het berichtje van vanmiddag.


    Maar er wacht hem een verrassing, er is een nieuw berichtje bij gekomen.


    Sommigen krijgen wel erg veel aandacht van je. Maar ik ben er ook nog…


    Wat is dit nu weer voor een stom bericht! Nijdig herleest Frank de regels. In een oogopslag ziet hij dat de afzender dezelfde is als van het eerdere bericht.


    Nu pakt hij de deelnemerslijst op en laat zijn ogen langs de nummers gaan. 481… daar eindigt het mee. Hebbes, dit is het nummer!


    Maar als hij ziet welke naam ervoor staat, laat hij de lijst zakken. Bram! Het is het nummer van Bram. De verloren of gestolen telefoon. Daar heeft hij dus helemaal niks aan.


    Eén ding is duidelijk, iemand van de groep heeft die telefoon in haar of zijn bezit. Maar wie? En hoe komt hij daarachter?


    Hij blijft even in gedachten verzonken met de telefoon in zijn hand zitten. Wissen of toch niet?


    Weg ermee! Gewoon negeren, dat is waarschijnlijk het beste.


    Frank legt zijn telefoon weg en loopt naar de badkamer. Voor het eten nog een lekkere douche, daar knapt hij vast van op.


    Even later laat hij het water over zijn hoofd stromen, maar de gedachte aan de vervelende berichtjes laat zich niet zomaar verdrijven.


    Pas wat later, als hij aan tafel schuift, deze keer bij Jeroen, Ciska en Liselot, zet hij het uit zijn hoofd.


    Op zijn vragen naar de opleiding van Liselot en haar toekomstplannen, geeft ze enthousiast antwoord. Ze vertelt dat ze in het vierde jaar van de havo zit en dat ze later iets in de modewereld wil gaan doen.


    ‘Modeontwerpster of zoiets, en welke vervolgopleiding moet je daarvoor volgen?’ vraagt Frank.


    Liselot begint te vertellen, waarbij ze eindelijk haar telefoon, die bijna vastgegroeid lijkt in haar hand, even neerlegt.


    ‘We zullen nog weleens kijken,’ onderbreekt haar vader na een poosje wat kortaf haar verhaal, ‘eerst dat havodiploma maar eens zien te halen en dan kijken we wel verder. Ik zou nu eerst maar eens wat eten.’


    Het meisje werpt haar vader een onvriendelijke blik toe, ze zwijgt verder en terwijl ze met haar ene hand het eten naar binnen schept, tikt ze met haar andere hand alweer berichtjes in haar telefoon.


    ‘Liselot, alsjeblieft,’ maant haar moeder haar zacht, ‘leg die telefoon nu eens even weg als we aan het eten zijn. Het staat erg ongeïnteresseerd en onbeleefd.’


    ‘Jullie zijn toch ook niet geïnteresseerd in mij?’ mompelt ze. Maar als ze opkijkt en Frank even recht in de ogen kijkt, die naar haar knipoogt, legt ze haar telefoon toch naast haar bord.


    ‘Het lijkt me heel boeiend, die modewereld,’ zegt Frank. ‘Maar ja, voor welke opleiding dan ook, zul je inderdaad een havodiploma of iets gelijkwaardigs moeten hebben. Maar natuurlijk weet je dan ook waarvoor je werkt op school, je hebt een duidelijk doel voor ogen, dat scheelt beslist.’


    ‘Dat is waar,’ zegt ze, ‘maar mijn vader vindt het niks dat ik die kant op wil. Maar jij vindt het niet zo gek, dus?’ Met een bijna stralende blik kijkt ze hem aan.


    ‘Tja, ik weet natuurlijk niet wat de mogelijkheden allemaal zijn en wat haalbaar is voor jou. Maar het hebben van een ideaal is altijd mooi, toch?’


    Frank werpt een voorzichtige blik naar Jeroen en Ciska en haalt zijn schouders op. ‘Je ouders kennen jou natuurlijk veel beter dan ik. Voor mij is het gemakkelijk om enthousiast te zijn.’ Frank lacht wat verontschuldigend en Ciska zegt: ‘Wij vinden het ook heel leuk, hoor, dat Liselot zo duidelijk weet wat ze wil. Alleen is papa altijd bang dat je niet kunt bestaan van de mode. Maar ik denk dat als je ergens helemaal voor gaat, je het best ver kunt brengen, op welk gebied dan ook.’


    ‘Daar houden we het op!’ zegt Jeroen. ‘Ander onderwerp. Wat gaan we morgen ook alweer doen, Frank?’


    ‘Yad Vashem,’ zegt Frank. ‘Weet je wat dat is?’ vraagt hij Liselot.


    ‘Hmm, ja hoor,’ zegt ze met alweer een blik naar de telefoon in haar hand, ‘dat is toch die herinneringsplaats van de Jodenvervolging?’


    ‘Precies, ja,’ antwoordt Frank.


    ‘Het lijkt me erg indrukwekkend,’ zegt Ciska.


    ‘Dat is het ook.’ Frank schuift zijn stoel naar achteren. ‘Ik ga eens kijken bij die heerlijke toetjes, daar ben ik gek op!’


    Direct staat Liselot ook op. ‘Ik loop gelijk mee,’ zegt ze.


    Als Frank alweer een stralende blik opvangt van het jonge meisje, vraagt hij zich opeens af of zij misschien in het bezit is van de telefoon van Bram. Hè nee, hij wil daar niet steeds aan denken.


    


    Mieke is als een van de laatsten naar de eetzaal gekomen.


    ‘Ga maar vast,’ zei ze, toen Lidy vroeg of ze gelijk meeging, ‘ik kom zo wel.’


    Nu heeft ze het toch niet langer kunnen uitstellen, ze heeft trek en ze kan ook niet komen aanzetten als de anderen allemaal al klaar zijn met eten.


    Ze kijkt zo onopvallend mogelijk de zaal rond, als ze binnenloopt. Het is nauwelijks te overzien, er zitten zo ontzettend veel mensen aan al die tafels. En langs het buffet lopen lange rijen. Snel pakt ze een bord en voegt ze in langs het buffet. Terwijl ze eten op haar bord schept, kijkt ze steeds rond of ze die ene persoon niet ziet, die ze absoluut niet wil ontmoeten.


    Maar gelukkig ziet ze haar nergens. Wellicht is haar reisgezelschap alweer vertrokken.


    Kom op, ze moet niet zo angstig doen!


    Wat rustiger nu loopt ze met haar bord in de hand naar een tafel waar twee mensen van haar groep zitten.


    ‘Mag ik aanschuiven?’ vraagt ze, maar bijna onmiddellijk heeft ze spijt. Het is dat kleffe stel, Jolijn en Richard.


    Maar Jolijn antwoordt heel vriendelijk: ‘Natuurlijk, kom erbij!’ Richard mompelt iets, maar hij laat toch even de hand van zijn lief los.


    ‘En, hoe bevalt jullie de reis tot nog toe?’ vraagt Mieke, om het zwijgen te doorbreken.


    ‘Goed hoor.’ Richard glimlacht. ‘Hè Jolijntje, we hebben het prima naar ons zin.’


    Ook Jolijn knikt. ‘Ja, het is indrukwekkend om alles te zien en te horen wat Job vertelt. Heel interessant.’ Ze kijkt naar Richard, hij knikt goedkeurend. ‘Precies, zo is het. En prima hotels tot nu toe, goede bedden en lekker eten. Alleen die dagen in de bus zouden wel wat korter mogen zijn, wat mij betreft. Dus wat later weg en eerder terug in het hotel.’


    ‘Tja, maar het is natuurlijk wel een reis waarbij je veel wilt zien,’ zegt Mieke.


    ‘Helemaal waar! Maar dat zou ook iets minder kunnen,’ zegt Richard. ‘Ik denk erover om de reisorganisatie hier een brief over te sturen als we weer thuis zijn. De dagen zijn te volgepropt!’


    ‘Maar…’ wil Jolijn tegenwerpen, maar Richard kapt haar woorden direct af. ‘Nee, Jolijn, het is gewoon zo.’


    Jolijn glimlacht naar hem en knikt gedwee.


    … en daarom hoef ik geen man meer, denkt Mieke, terwijl haar blik weer door de eetzaal gaat. Ze zijn allemaal hetzelfde, eigenwijs en irritant!


    Dan blijft haar blik aan Frank hangen, die zijn bord vollaadt met allerlei heerlijke desserts.


    Nou ja, bijna alle mannen dan…


    ‘Ik ga eens bij de toetjes kijken,’ zegt ze en ze staat op.


    


    Net op het moment dat de lift dichtgaat, ziet Mieke haar aankomen. Heel even hebben ze oogcontact, dan zijn de deuren dicht en gaat de lift omhoog.


    Miekes hart bonst in haar keel. Ze is dus nog niet weg uit het hotel!


    Zodra de lift is gestopt op de vierde etage en de deuren opengaan, holt ze bijna over de gang naar de veiligheid van haar kamer.


    Ze tikt tegen de deur en als Lidy opendoet, stapt ze snel naar binnen en sluit de deur achter zich.


    ‘Word je achternagezeten of zo?’ Lidy kijkt haar verbaasd aan.


    ‘Welnee, waarom?’ Mieke laat zich op haar bed vallen en pakt haar telefoon. Ze begint driftig een berichtje te typen en zegt verder niks.


    Lidy trekt even haar wenkbrauwen op en zwijgt ook. Ze pakt het tijdschrift waarin ze zat te lezen weer op en bladert verder.


    Na een minuut of tien doet ze het blad dicht en legt het naast haar bed.


    ‘Ik ga zo naar beneden, ga je mee?’ vraagt ze.


    ‘Nee, ik heb geen zin om weer bij die hele meute te zitten,’ zegt Mieke, zonder op te kijken van haar telefoon.


    ‘Blijf je dan de hele avond hier zitten?’


    ‘Weet ik nog niet, misschien ga ik wel weer een stuk lopen.’


    ‘Als je dat van plan bent, neem dan in elk geval een sleutel mee.’


    ‘Ik kijk wel…’


    ‘Nou, ik ga. Als je weggaat, geef dan wel even een seintje, anders kan ik de kamer niet meer in.’ Lidy staat bij de deur en kijkt naar haar zus, die nog steeds op het bed zit en druk is met haar telefoon.


    Beneden treft ze bijna de hele groep aan, alleen Richard en Jolijn ontbreken, en Mieke natuurlijk. Maar de anderen zitten in de zithoek, vlak bij de bar.


    Frank vertelt even kort hoe het programma van de volgende dag eruit zal komen te zien. Daarna schraapt hij zijn keel en zegt: ‘Nog iets, mensen, als iemand de telefoon van Bram vindt of heeft gevonden, zou je dan zo goed willen zijn hem aan Bram terug te geven? Of als je dat lastig vindt, kun je hem natuurlijk ook afgeven bij de receptie.’


    Er worden verbaasde blikken op hem geworpen. ‘Waarom zeg je dat?’ vraagt zuster Greetje, terwijl ze hem met pientere oogjes aankijkt. ‘Denk je dat een van ons hem gestolen heeft of zo?’


    ‘Nee, dat zeg ik toch niet? Maar misschien vinden jullie hem nog ergens in de gang of zo…’


    Hij hoort zelf hoe zwak het klinkt. Maar wat moet hij anders?


    Hij kijkt naar de gezichten, maar bij niemand ziet hij schrik of een schuldige blik. Vervelend gedoe…


    Er wordt niet meer gereageerd. Frank trekt een opgewekt gezicht en zegt, terwijl hij op z’n horloge kijkt: ‘Het is halftien, tijd voor een drankje, wat mij betreft.’


    Hij wenkt de ober en kijkt de anderen aan. ‘Nog meer liefhebbers?’


    De meesten doen mee en even later worden de drankjes neergezet.


    Ook Bart en Paula blijven nog zitten. Paula heeft een kopje koffie besteld en Bart zit aan een biertje.


    ‘Waar blijft Mieke toch?’ vraagt Paula aan Lidy.


    ‘Ze was moe, ze bleef liever boven.’


    ‘Ze is toch niet ziek?’ vraagt Paula ongerust.


    ‘Nee hoor, maar ze had zin om rustig wat te lezen.’ Lidy glimlacht geruststellend naar haar moeder. ‘Je weet, ze is graag op zichzelf.’


    ‘Bram, als je gebruik wilt maken van mijn telefoon?’ vraagt Frank.


    ‘O ja, graag.’ Bram staat op en neemt de telefoon van Frank aan. ‘Ik zal het kort houden, hoor,’ zegt hij, ‘ik zal je niet op kosten jagen.’


    ‘Neem je tijd,’ zegt Frank, ‘het is vervelend genoeg dat je je eigen telefoon kwijt bent.’


    ‘Dank je.’ Bram toetst een nummer in en loopt dan een stukje weg bij de anderen om even rustig te praten.


    ‘Vervelend hè, met die telefoon, maar denk je dat hij gestolen is door iemand van onze groep en waarom denk je dat?’ Garm buigt zich over naar Frank.


    ‘De kans is natuurlijk groter dat hij hem gewoon verloren is,’ ontwijkt Frank de directe vraag.


    ‘Maar je sluit niet uit dat een van ons hem heeft?’ houdt Garm aan. ‘Omdat je dat net zo zei…’


    Frank haalt zijn schouders op. ‘Waarom zou iemand die telefoon stelen?’ zegt hij. ‘Ik dacht dat iemand hem misschien gevonden zou kunnen hebben.’


    Garm kijkt hem wat ongelovig aan, maar vraagt niet verder.


    Bram komt weer aanlopen met Franks telefoon. ‘Bedankt, hoor,’ zegt hij. ‘Ik heb mijn zus gebeld en uitgelegd wat er gebeurd is. Ik heb gezegd dat ze, alleen als er echt iets aan de hand is, me kan bereiken via jou. Dat mocht toch, hè?’


    ‘Ja, natuurlijk, en ik heb je al gezegd, als je een keer wilt bellen, kun je mijn telefoon altijd gebruiken.’


    ‘Dank je!’ zegt Bram nogmaals. ‘Daar maak ik vast nog wel een keer gebruik van.’ Dan pakt ook hij een glas wijn en gaat in de kring bij de anderen zitten.


    Na een halfuurtje gaan de liftdeuren open en komt Mieke aanlopen. Ze kijkt wat schichtig om zich heen en komt dan naar de groep toe.


    ‘Mieke, gezellig, kom erbij,’ zegt Frank.


    Mieke schudt haar hoofd. ‘Nee, ik ga de stad nog even in,’ zegt ze. ‘Hoe doen we dat met de sleutel, Lidy? Lastig dat er maar één sleutel per kamer is.’


    Frank staat op. ‘Kom maar, we zullen eens vragen of er iets te regelen is.’ Samen met Mieke loopt hij in de richting van de balie.


    Lidy staat op en loopt achter hen aan. ‘Miek, wacht even, zal ik met je meegaan?’ vraagt ze. ‘Ik heb ook best zin om een stukje te lopen.’


    Mieke blijft staan. Ze aarzelt even, dan zegt ze schouderophalend: ‘Wat je wilt…’


    ‘Ik ga mee. Als je even wacht, haal ik een jasje boven.’ Snel loopt Lidy naar de lift om twee minuten later weer beneden te komen met een jasje over haar arm.


    ‘Gaan we?’


    Zonder antwoord te geven, loopt Mieke naar de deur. Lidy volgt haar.


    Wat dit ook gaat worden, ze wil echt proberen om deze week de dingen die al jaren tussen hen in staan, te slechten. Misschien moet ze gewoon eerlijk praten over wat er jaren geleden gebeurd is tussen haar en Marco, tussen Marco en Mieke. En misschien is het ook tijd dat ze eerlijk gaat vertellen wat er gespeeld heeft rond het overlijden van Marco. Door vertrouwen te geven, krijgt ze dat misschien ook terug van haar zusje.


    Het lijkt erop dat Mieke juist gesprekken wil ontwijken, door ’s avonds weg te gaan, zodat er, als ze in bed liggen, geen gelegenheid meer is om te praten.


    Dan misschien op deze manier.


    Zwijgend lopen ze een stuk naast elkaar over de stoep langs de weg waarop het verkeer nog voortraast.


    ‘Ben je gisteravond ook deze kant op gegaan?’


    ‘Nee, de andere kant.’


    Weer blijft het stil.


    ‘Mieke, spijt dat je bent meegegaan?’


    ‘Nee hoor, jij?’


    ‘Nee, zeker niet. Ik vond het erg interessant wat we zien en horen,’ zegt Lidy.


    ‘En niet te vergeten die interessante reisleider, hè?’ Miekes toon is nu ronduit hatelijk.


    Lidy kijkt opzij naar haar zus, maar Mieke kijkt strak voor zich.


    Lidy haalt haar schouders op. ‘Aardige vent, ja,’ zegt ze rustig.


    Weer wordt er een poos niks gezegd. Lidy krijgt spijt dat ze is meegegaan.


    Maar opeens zegt Mieke op heel andere toon: ‘Zullen we zo ergens wat drinken?’


    Verrast kijkt Lidy opzij. ‘Prima idee,’ zegt ze.


    Niet te volgen, haar zusje!


    Een stukje verder zien ze een cafeetje, waar ze naar binnen gaan.


    Het lijkt of Mieke ontspant als ze eenmaal samen aan een tafeltje zitten.


    ‘Wat vind je van de groep?’ vraagt ze met een lachje. ‘Wat een stel, hè, die twee nonnen!’


    ‘Ik vind het schatjes,’ zegt Lidy. ‘Ze hebben humor, hoor, die twee! En Garm en Hielke, wat vind je van hen? Best aardige kerels, toch?’


    Eensgezind bespreken ze hun medereizigers, en eigenlijk blijkt iedereen er wel mee door te kunnen.


    ‘Alleen Maarten, van hem krijg ik de kriebels,’ besluit Mieke. ‘En van Bram ook trouwens.’


    ‘Waarom? Ik vind hen best aardig,’ zegt Lidy.


    ‘Opdringerig,’ vindt Mieke. ‘Maarten is steeds bij me in de buurt, daar houd ik niet van. En Bram loert naar me, uit de verte, maar toch…’


    ‘Valt toch wel mee?’ vraagt Lidy voorzichtig, bang om de goede sfeer te bederven.


    ‘Nee, valt niet mee,’ zegt Mieke kortaf. ‘Trouwens, heb je gezien hoe die Dorothy naar Frank staart? En Lieke niet te vergeten! Die laten zich aardig in de kaart kijken. Hij heeft toch alleen maar oog voor jou.’ Nu is haar toon weer bozig.


    ‘Je kletst,’ zegt Lidy zo rustig mogelijk. Ze moet zich inhouden om haar zus er niet op te wijzen dat als er één overdreven doet tegen Frank, Mieke zelf dat wel is.


    ‘Doen we nog een wijntje?’ vraagt ze daarom maar. ‘Of gaan we langzamerhand terug? Morgen loopt die wekker natuurlijk weer akelig vroeg af.’


    Mieke zet haar lege glas op tafel. ‘Laten we maar teruggaan,’ zegt ze.


    De goede stemming is weer verdwenen. Blijkbaar kan alleen het praten over anderen hun gesprek goed houden. Jammer, maar voor een eerlijk gesprek over vroeger is vanavond duidelijk geen gelegenheid meer.


    Zonder veel woorden lopen ze samen terug naar het hotel.


    De groep in de lounge is verdwenen, ook Frank is al naar zijn kamer.


    Tien minuten later liggen ook Lidy en Mieke in bed.


    Lidy heeft het gevoel dat ze een kans heeft laten liggen vanavond.


    


    Ook deze ochtend is het weer vroeg, halfzeven geeft de telefoon het sein tot opstaan.


    Met een zucht draait Mieke zich nog eens om, terwijl Lidy uit bed stapt en naar de badkamer loopt.


    Als ze tien minuten later de slaapkamer weer binnenkomt, ligt Mieke nog diep onder het dekbed.


    ‘Ik ben klaar in de badkamer, hoor, jij mag.’


    Geen reactie.


    Lidy kleedt zich verder aan. Ze kijkt af en toe naar de bewegingloze bult in het bed van haar zus.


    Ze leest een stukje in haar bijbeltje en kijkt dan opnieuw naar het andere bed.


    ‘Miek! Het is echt tijd, hoor, anders kun je nauwelijks meer ontbijten.’


    Nu draait Mieke zich om en slaat het dekbed wat naar achteren. ‘Neem maar een paar broodjes voor me mee,’ zegt ze, ‘ik heb nog geen zin om op te staan, ik heb hoofdpijn.’


    Lidy blijft even staan kijken, maar Mieke heeft haar ogen alweer dichtgedaan.


    ‘Wat voor broodjes wil je dan, en moet er iets op?’


    ‘Maakt niet uit, kijk maar.’


    Als Lidy de kamer uit loopt, ligt Mieke weer roerloos in bed.


    ‘Nou, ik ga, tot zo.’


    Er komt geen antwoord.


    Tegelijk met haar ouders staat Lidy in de lift.


    ‘Waar is Mieke?’ Natuurlijk de onontkoombare vraag weer.


    ‘Ze heeft hoofdpijn, dus ze doet het rustig aan,’ antwoordt Lidy kort. ‘Jullie lekker geslapen?’


    ‘Prima!’ zegt Paula enthousiast. ‘Meisje, we genieten toch zo enorm van deze reis, dat kan ik je niet genoeg zeggen. Dank jullie wel, dat jullie mee wilden. Jullie hebben het zelf toch ook wel naar je zin?’


    ‘En dat terwijl je er van tevoren zo tegen opzag!’ zegt Lidy lachend, daarbij de laatste vraag negerend.


    ‘Ja, dom hè?’ Paula lacht wat beschaamd. ‘En pa vindt het ook zo bijzonder, hè Bart?’ Ze port Bart even in z’n zij.


    De lift is beneden en samen lopen ze naar de eetzaal, waar het ontbijt alweer uitgestald staat op de lange tafels.


    Lidy neemt een paar broodjes extra, doet er een plakje kaas tussen en rolt ze in een servetje.


    ‘Wat ga jij nou doen, krijgen we geen lunch vandaag?’ Paula kijkt met opgetrokken wenkbrauwen toe.


    ‘Jawel hoor, dit is voor Mieke, ze moet toch wat eten.’


    ‘Dat is nou lief van je!’ vindt Paula. ‘Ik dacht wel dat deze vakantie jullie als zusjes ook weer dichter bij elkaar zou brengen. Mooi hoor!’


    Als ze wat later gedrieën weer naar de lift lopen, herkent Lidy de vrouw die gisterochtend Mieke aansprak.


    De vrouw kijkt zoekend rond en even kruist haar blik die van Lidy.


    Lidy ziet dat de vrouw wat aarzelt, terwijl ze haar blijft aankijken, maar dan loopt ze toch door.


    


    Als Lidy weer op de kamer komt die ze met haar zus deelt, zit Mieke kant-en-klaar op haar bed, haar rugzakje naast zich, pet op schoot en flesje water in de hand.


    ‘Weer wat opgeknapt? Hier, een paar broodjes.’ Lidy legt het servet met de broodjes naast Mieke neer.


    ‘Bedankt.’ Mieke pakt er direct een van de broodjes uit en begint te eten.


    ‘Als je opschiet, kun je beneden nog wel een kop koffie en een snel ontbijtje pakken, hoor, we hebben nog tien minuten.’


    ‘Nee, het is prima zo, ik drink net zo lief water.’


    Lidy blijft even staan. ‘Wat is er toch met je?’


    ‘Niks! Let toch niet zo op me, ik heb hoofdpijn, ja?’


    Lidy zegt niks meer. Ze begint haar spullen bij elkaar te zoeken voor deze dag. Flesje water, petje, een mueslireep voor erge trek, haar telefoon en een klein flesje zonnebrandolie. Ze stopt de spullen in haar tas en propt er ook nog een dun vestje bij, voor het geval ze ergens naar binnen willen waar blote schouders verboden zijn.


    Mieke zit nog steeds op haar bed, ze is druk met haar telefoon en kauwt intussen op het broodje.


    ‘Het is zo’n beetje tijd, ga je mee?’ Lidy staat bij de deur en kijkt naar Mieke.


    ‘Ga maar vast, ik kom zo wel,’ zegt ze.


    ‘Maar…’ begint Lidy met een bik op haar horloge.


    ‘Houd toch eens op!’ valt Mieke dan uit. ‘Ik hoef niet eerst vijf minuten tussen die mensen te staan. Voor de bus vertrekt, ben ik er!’


    Zonder nog iets te zeggen, gaat Lidy de deur uit.


    In de lift staart ze naar haar spiegelbeeld. Is ze een bemoeizuchtige, vervelende zus?


    Ze zucht. Hoe meer ze van plan is de relatie met Mieke te herstellen, des te beroerder lijkt het te worden tussen hen.


    Waar ligt dat toch aan?


    


    Als ze beneden in de hal komt, staan de meeste reisgenoten al te wachten. Haar ogen zoeken de groep af, is Frank er al? Bij het ontbijt heeft ze hem ook nog niet gezien, maar dat was op zich niet zo heel vreemd, hij is elke ochtend laat.


    Maar deze ochtend heeft ze hem helemaal niet gezien en ook nu is hij er nog niet.


    De bus staat al voor, ziet ze.


    ‘Ik heb je zusje gemist?’ Maarten komt naast haar staan en kijkt haar wat ongerust aan. ‘Alles goed met haar?’


    ‘Ja hoor, ze komt zo,’ zegt Lidy vriendelijk.


    Die Maarten, denkt ze, hij heeft duidelijk interesse voor Mieke, jammer dat dat blijkbaar maar van één kant komt…


    Daar komt Frank aangelopen. ‘Compleet, mensen? We gaan de bus in!’


    De groep loopt achter hem aan naar buiten. Lidy blijft staan tot iedereen al naar buiten is, dan loopt ze langzaam naar de deur.


    ‘Lidy, kom je?’ Frank draait zich om en loopt terug in de richting van de deur.


    ‘Mieke is er nog niet,’ zegt ze.


    ‘O.’ Hij kijkt op zijn horloge, en juist op dat moment komt Mieke aanlopen.


    Ze ziet zijn blik naar zijn horloge. ‘Precies op tijd, hoor!’ zegt ze met een lachje.


    Achter haar lopen ook Frank en Lidy naar de bus.


    Als Frank geteld heeft, knikt hij naar Pinny, de chauffeur. Dan gaat hij op de voorste stoel zitten en zachtjes laat hij een zucht ontsnappen.


    De dag is weer lekker begonnen! Juist toen hij, al vrij laat, naar de ontbijtzaal wilde gaan, kwam er weer een berichtje binnen op zijn telefoon.


    Vandaag de aandacht een beetje verdelen?


    De lust om te gaan ontbijten was meteen weg. Wie stuurt toch die berichtjes, waar slaan die kreten op, wat wil ze van hem?


    Dit heeft hij nog nooit meegemaakt! Ja, er zijn vaker vrouwen bij die subtiel of minder subtiel lieten merken dat ze wel wat in hem zagen. Maar altijd had hij geweten op wie hij moest letten, wie hij niet te veel aandacht moest geven, op afstand moest houden.


    Maar dit voelt als een slag onder de gordel, het maakt hem onzeker in de omgang met zijn groep.


    Even heeft hij overwogen om een berichtje terug te sturen, te proberen degene die het op hem voorzien heeft, uit haar tent te lokken. Maar later heeft hij toch besloten om het te negeren, en vandaag eens luid en duidelijk over Sara te praten.


    Maar of dat afdoende is? Hij heeft zo zijn twijfels.


    


    Job heeft de microfoon gepakt en vertelt wat over de herdenkingsplek van Yad Vashem, waarnaar ze onderweg zijn.


    Dorothy komt naar voren lopen in de bus. ‘Is er nog water?’ vraagt ze aan Frank.


    ‘Ik zal even kijken, vast wel.’ Hij bukt zich over het luik waarachter het koelkastje zich bevindt en haalt een flesje water tevoorschijn.


    ‘Frank, doe mij ook, alsjeblieft,’ roept Lieke van achteren.


    ‘Dank je wel!’ Dorothy kijkt hem zo stralend aan alsof hij haar zojuist iets heel bijzonders heeft gegeven. ‘Ik miste je aan het ontbijt,’ zegt ze. ‘Had je je verslapen?’


    ‘Ach nee, maar ik ben niet zo’n ochtendmens,’ zegt hij. ‘En aan een klein ontbijtje heb ik voldoende, dus slaap ik lekker een halfuurtje langer dan misschien verstandig zou zijn.’


    Lieke is intussen ook naar voren gekomen en pakt het tweede flesje water aan.


    ‘Toevallig,’ zegt ze, ‘Mieke was ook al niet bij het ontbijt.’ Ze geeft Frank een euro en loopt dan met haar water weer terug naar haar plek.


    Frank kijkt wat ongemakkelijk om. Wat is dat nu weer voor rare insinuatie, en wie heeft de opmerking gehoord?


    Hij kijkt in de ogen van zuster Simone. Ze knipoogt naar hem en knikt hem even toe, maar ze zegt niks.
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    Bij de ingang van het herdenkingscomplex geeft Job nog een korte uitleg, daarna wordt er afgesproken elkaar twee uur later weer te ontmoeten, zodat ieder zelf kan rondkijken.


    Al snel valt de groep uiteen tussen de vele bezoekers.


    Frank loopt langzaam langs alle vitrines. Hij is hier al heel dikwijls geweest, maar het blijft steeds weer indrukwekkend en heftig.


    Toch beleeft hij het deze keer anders dan alle voorgaande keren. Zijn hoofd is er niet bij, hij loopt maar te denken over de irritante berichtjes die hij krijgt.


    Heeft de afzender de telefoon van Bram bewust gestolen om anoniem berichtjes te kunnen versturen, of heeft ze de telefoon toevallig gevonden en is toen op het idee gekomen deze ‘grappen’ te maken?


    Hij is bang dat het het eerste is. Maar wie doet zoiets? Iemand die blijkbaar vindt dat ze aandacht tekortkomt en denkt dat alle middelen toegestaan zijn om die aandacht te krijgen. Of iemand die heel erg jaloers is, daar lijkt het vooral op. In elk geval iemand die behoorlijk gestoord is. Of wanhopig.


    Opnieuw laat hij in gedachten de vrouwen van de groep de revue passeren.


    Dorothy misschien? Waarom denkt hij als eerste aan haar?


    Lieke, die net zo’n rare opmerking maakte, of toch Mieke, die zo vreemd en afstandelijk kan doen?


    Lidy? Nee, dat kan hij zich niet voorstellen, maar aan de andere kant, wat kent hij haar eigenlijk.


    Liselot, de puber, komt ook even in hem op. Zoals ze reageerde toen hij gisteren een aardige opmerking tegen haar maakte.


    Dan zijn er natuurlijk nog de vrouwen die samen met hun partner zijn. Zeg nooit nooit, daar is hij door ervaring wel achter gekomen.


    Martha en Paula, nee, die twee staan buiten verdenking, gezien hun leeftijd en de zijne, maar Ciska, de moeder van Liselot, maakt zij een wanhopige indruk?


    Jolijn, die nauwelijks een moment los is van haar Richard? Nee toch? Ze is iets jonger dan hijzelf. Maar dat stel is zo verliefd, zij zal toch geen aandacht voor een ander hebben?


    Frank blijft nog een poosje nadenken over die twee. Eigenlijk heeft hij tot nog toe nauwelijks contact met hen gehad, meer dan een kort oppervlakkig praatje hebben ze niet gemaakt, ze gaan helemaal op in elkaar, straalverliefd!


    Maar is dat eigenlijk wel zo? Is het niet vooral Richard, die zijn lief de hele dag stevig vasthoudt en alles regelt? Stel dat zij heel erg onder de plak zit bij hem, dat ze juist een uitweg zoekt, zou zij dan…?


    ‘Indrukwekkend, hè?’ Hij voelt een zachte hand op zijn arm en kijkt opzij in de vriendelijke ogen van zuster Greetje.


    ‘Dat is het zeker,’ zegt hij, en tegelijk voelt hij een lachje in zich opkomen. Natuurlijk, deze twee dames kunnen ook verdachten zijn. Onwillekeurig schudt hij even zijn hoofd. Nee, als er twee afvallen, dan zijn zij het wel.


    ‘Je zit niet lekker in je vel vandaag, hè jongen.’ Het is meer een vaststelling dan een vraag. ‘Als we je kunnen helpen?’


    Hij schudt zijn hoofd en glimlacht. ‘Lief van u. Ik heb niet zo goed geslapen vannacht, dat hebt u goed opgemerkt. Maar verder gaat het goed, hoor.’ Hij knikt nog eens om zijn woorden kracht bij te zetten.


    ‘Ik begrijp het,’ zegt ze ernstig. ‘Maar mocht je toch willen praten, dan weet je ons te vinden. Soms lucht het op om over moeilijkheden te praten.’


    Frank kijkt haar aan, hij leest begrip in haar wijze ogen. ‘Ach,’ zegt hij, ‘in zo’n groep is er altijd weleens iets wat je wat hoofdbrekens bezorgt, maar dat hoort erbij. Maar ik zal uw aanbod onthouden, bedankt!’


    Arm in arm lopen de zusters weer verder. Frank blijft nog even staan, hij leunt tegen de muur.


    Zou dat misschien toch goed zijn, erover praten met iemand? Twee weten meer dan één, iemand die onopvallend in de groep meeloopt, ziet en hoort misschien meer dan hijzelf. Maar moeten dat de zusters zijn of iemand anders? Maarten misschien, of Bram? Beiden rustige, en naar zijn mening verstandige mannen. Ja, misschien is dat helemaal niet zo’n slecht plan.


    Langzaam loopt hij weer door. Nog maar eens goed over nadenken voor hij een beslissing neemt.


    ‘Ik word er helemaal naar van.’ Liselot komt naast hem lopen. ‘Pfff, echt vreselijk allemaal! Die rot-Duitsers!’


    ‘Dat zeg je niet goed, het waren de nazi’s, niet de Duitsers. Er waren genoeg mensen in Duitsland die dit ook vreselijk vonden,’ weerlegt hij vriendelijk.


    ‘O ja, dat is natuurlijk zo, dat zegt mijn leraar geschiedenis ook. Maar toch… bah, ik word hier akelig van.’ Ze steekt haar hand door zijn arm en zegt: ‘Mag ik met jou meelopen, Frank? Mijn ouders zijn al doorgelopen, geloof ik.’


    Even voelt hij zich wat ongemakkelijk bij de hand door zijn arm. Bedoelt ze dit als een gezellig, spontaan gebaar, zoals jonge meiden soms gemakkelijk omgaan met anderen? Of ziet ze hem juist als een oudere, bij wie ze even steun zoekt? Of is het waar hij onmiddellijk aan denkt, heeft het te maken met de berichtjes, is ze verliefd op hem?


    ‘Prima hoor, loop maar mee,’ zegt hij luchtig. Een paar meter verder maakt hij zich voorzichtig van haar los en wijst naar iets in een vitrine. ‘Wel bijzonder, hè, dat dat allemaal bewaard gebleven is. Het is afschuwelijk om te zien, maar tegelijk juist goed je te realiseren dat zoiets nooit meer zou mogen gebeuren.’


    ‘Het gebeurt nog steeds,’ zegt ze somber, ‘op allerlei plekken in de wereld. Het heeft niets geholpen dat er zoveel mensen hier hebben gelopen.’ Ze kijkt hem van opzij aan en heftig gaat ze verder: ‘En dan zeggen ze nog dat God liefde is, nou, ik zie er niks van!’


    ‘Denk je dat God de hand heeft in al die oorlogen?’ vraagt hij. ‘Of zouden het mensen zijn die elkaar dit aandoen?’


    ‘Ja, maar Hij ziet het toch? Hij kan er toch wel wat aan doen?’


    Frank zucht onhoorbaar. Hoe vaak hebben mensen hem deze vraag al niet gesteld tijdens of na een bezoek aan deze plaats. Gelovigen, maar ook mensen die zeggen niet te geloven in God. Maar zelfs die laatste groep schuift de schuld naar God, ook al ontkennen ze Zijn bestaan.


    ‘Ik denk persoonlijk dat God meehuilt met ons,’ zegt hij dan. ‘Hij heeft de mensen gemaakt als mensen met een wil, niet als robots. Mensen doen elkaar dit aan, niet God. Maar ik ben het met je eens, het is ontzettend moeilijk te begrijpen allemaal.’


    Ze pakt zijn arm weer vast en met grote ogen kijkt ze naar hem op. ‘Dank je wel,’ zegt ze. En als hij haar vragend aankijkt gaat ze verder: ‘Jij praat tenminste met me als met een normaal mens, mijn ouders beschouwen me als een kind. Dat vond ik gisteren aan tafel ook al zo fijn.’


    Ze laat zijn arm, na een zacht kneepje, weer los.


    Hij krijgt nog een intense blik, dan loopt ze langzaam, alleen, verder.


    O help, denkt hij, wat heb ik nu weer gedaan! Echt hoog tijd om Sara te berde te brengen! Maar hij kan toch niet zomaar in het wilde weg over Sara gaan praten, er moet wel gelegenheid voor zijn.


    Hopelijk vanavond, want dit gaat niet goed!


    


    Lidy en Mieke zijn elkaar na een halfuurtje tegen het lijf gelopen en samen lopen ze nu door de grote hal met zijn indrukwekkende tentoonstellingen en vitrines.


    Het lopen hier lijkt hen dichter bij elkaar te brengen dan wat ook eerder deze reis. Zwijgend kijken ze samen rond, nu en dan een opmerking makend.


    ‘Ik kan me toch voorstellen dat opa en oma, zeker in de beginjaren na de oorlog, moeite hadden met Duitsland en de Duitsers,’ zegt Mieke. ‘Wij kunnen intussen wel onderscheid maken tussen de Duitse bevolking en de foute Duitsers, de nazi’s, het is iets uit het geschiedenisboekje, maar voor hen was het natuurlijk heel anders. Het land Duitsland stond voor hen voor ongeluk en ellende.’


    ‘Voor mij ook!’ Tranen schieten Lidy in de ogen, ze kijkt opzij naar Mieke.


    Maar Mieke reageert niet, ze kijkt strak voor zich, alsof ze Lidy’s opmerking niet heeft gehoord.


    ‘Ik bedoel, omdat Marco daar verongelukt is,’ zegt Lidy. En als er opnieuw geen enkele reactie komt, zegt ze schor: ‘Laat ook maar.’


    Mieke keert zich naar een vitrine. Zonder om te kijken zegt ze: ‘Eigenlijk vind ik het prettiger om alleen rond te lopen, dus als je ’t niet erg vindt…’


    Gekwetst loopt Lidy door. Fijn, zo’n zus die, als je maar iets van je verdriet laat zien, zich letterlijk van je afkeert. Ze is er opeens ook helemaal klaar mee! Proberen uit te praten wat er al jaren tussen hen in staat? Spijt betuigen over hoe het begon tussen Marco en haar? Haar excuses maken voor wat ze haar zus toen heeft aangedaan?


    Ze denkt er niet over!


    Zonder nog veel te zien loopt ze verder.


    Een stukje verderop ziet ze haar ouders. Arm in arm, dicht tegen elkaar aan staan ze voor de glazen wand te kijken. Zonder iets te zeggen loopt Lidy door, opeens een soort van jaloers op die twee.


    Haar moeder, soms wat naïef, haar vader, soms wat stug en stil, maar tegelijk een eenheid, twee mensen die elkaar altijd steunen en vasthouden. Elkaar trouw zijn…


    Langzaam, zonder nog veel te zien, loopt ze naar het eind van de grote hal. Helemaal achteraan gekomen kijkt ze naar buiten, het prachtige uitzicht over de velden en heuvels.


    Lidy neemt zich voor de rest van de dag bij haar zus uit de buurt te blijven. Ze ziet nu al op tegen het moment dat ze vanavond weer naast elkaar in het lits-jumeaux zullen liggen.


    Nu, overdag zal het niet moeilijk zijn elkaar te ontlopen.


    Ze lopen een stukje over het terrein van Yad Vashem en gaan dan het Children’s Memorial binnen. Lidy’s adem stokt even als ze daar het donker binnenstapt en al die flonkerende lichtjes ziet, duizenden keren gereflecteerd. Als ze al die namen en leeftijden hoort van al die kleine, onschuldige kinderen die vermoord zijn, voelt ze zich opeens heel klein en onbeduidend.


    Het is goed dat het hier pikdonker is. Zo veel leed, dat kan het licht niet verdragen, denkt ze.


    Als ze even later het daglicht weer in stapt en de warmte van de zon op zich voelt, lijkt haar eigen verdriet gekrompen, haar boosheid en bitterheid over het bedrog van Marco bijna onbeduidend, de irritatie naar Mieke toe misplaatst.


    Als ze opzij kijkt, ziet ze Mieke naar buiten komen. Ook Mieke veegt tranen weg, ziet ze.


    Opeens vertedert dat haar. Mieke, haar zusje, die vaak zo onbegrijpelijk hard en afstandelijk kan doen, ach, Mieke heeft vast ook haar eigen verdriet, haar eigen geheimen. Wie weet wat ze heeft meegemaakt aan ellende, ook op liefdesgebied misschien. Ze moeten elkaar toch kunnen bereiken, toch kunnen praten over wat er is gebeurd.


    Misschien moet ze zelf de eerste stap zetten en Mieke vertellen over Marco’s laatste bezoek aan Duitsland. Over de andere vrouw in zijn leven, over haar pijn en gekwetstheid daarover.


    Als zij zichzelf kwetsbaar durft op te stellen, zal misschien ook Mieke op haar beurt haar vertrouwen durven geven.


    ‘Heftig en indrukwekkend, hè?’ Zuster Simone komt naast haar lopen. ‘Al die kinderen, ik ben er gewoon kapot van. Je wist het natuurlijk wel, maar dit…’


    Lidy knikt. ‘Ja, het greep mij ook erg aan,’ zegt ze. ‘Net wat u zegt, vooral dit hier, die kinderen.’


    Zwijgend lopen ze door naar de rest van de groep.


    Nu rijden ze in de richting van Bethlehem. De stemming in de bus is minder vrolijk dan anders, iedereen is nog onder de indruk van alles wat ze gezien hebben.


    ‘Ik heb honger!’ roept Liselot, als ze door de grenspost en op Palestijns gebied zijn.


    Frank lacht. ‘We gaan zo eerst eten, hoor,’ zegt hij.


    Pas als ze in het restaurant aan grote, ronde tafels zijn gaan zitten met hun bord, volgeschept bij het buffet, lijkt iedereen weer te ontspannen.


    ‘Moeten we nu zo die kerk gaan bekijken?’ Liselot heeft een plaatsje vlak bij Frank bemachtigd en kijkt hem somber aan. ‘Kunnen we niet gewoon ergens lekker naar een zwembad gaan of zo?’


    ‘Tja, als je eenmaal in Bethlehem bent, kun je natuurlijk niet vertrekken zonder de geboortekerk bezocht te hebben,’ zegt zuster Greetje. ‘Maar kind, ik kan me best voorstellen dat jij zin hebt in iets anders, hoor! Ik was vroeger ook gek op zwemmen, vooral als er leuke jongens in de buurt waren!’ Ze lacht ondeugend vanonder haar sluier.


    ‘O ja?’ vraagt Liselot. ‘Waarom bent u eigenlijk non geworden, toen mochten leuke jongens toch niet meer? Ik moet er niet aan denken!’ zegt ze met een dramatische zucht.


    Iedereen om haar heen lacht, zuster Greetje zelf ook. ‘Tja, soms weegt het een zwaarder dan het ander, zo gaat dat in het leven.’


    Liselot knikt en pakt dan haar telefoon alweer, om het zoveelste berichtje te tikken. Opnieuw vraagt Frank zich even af of een van die berichtjes af en toe voor hem bestemd zijn en dan vanaf een andere telefoon gestuurd worden.


    In een opwelling buigt hij zich naar haar over en vraagt zachtjes: ‘Jij stuurt heel wat berichtjes op een dag, heb ik er ook weleens een van je gekregen?’


    Zonder op te kijken zegt ze: ‘Nee, maar als je dat wilt? Je nummer staat in mijn telefoon, hoor.’


    ‘O ja?’ vraagt hij, opeens alert.


    ‘Ja, natuurlijk, dat heb je ons toch zelf gegeven maandag?’ Ze tikt rustig door op haar telefoon.


    ‘Nee hoor, het was maar een grapje.’ Hij voelt zich opeens stom. Straks denken Liselot of haar ouders nog dat hij met het meisje probeert te flirten.


    De bezichtiging van de Geboortekerk valt iedereen een beetje tegen. Misschien zijn alleen de twee zusters onder de indruk van de plek. Ze staan eerbiedig stil en slaan een kruis als ze op de plek staan waar de kribbe eens gestaan zou moeten hebben.


    ‘Kitsch!’ vindt Paula resoluut. ‘Veel te veel poespas eromheen.’


    ‘Daarover verschillen de meningen,’ zegt Frank diplomatiek. ‘Indrukwekkend is het toch altijd wel, of hier nu de precieze plek was of niet.’


    ‘Wat doen we vanavond?’ vraagt Lieke als ze allemaal weer terug zijn in de bus en in de richting van Jeruzalem rijden. ‘Kunnen we niet eens iets leuks doen?’


    ‘Zoals?’ Ciska, de moeder van Liselot, kijkt Lieke aan.


    ‘Ik weet niet… Misschien met elkaar de stad in. Wie dat leuk vindt, natuurlijk,’ voegt ze er snel aan toe met een blik naar Frank, ‘een stukje lopen en gezellig wat drinken?’


    ‘Als daar behoefte aan is? Ik vind het prima.’ Frank stopt snel zijn telefoon in zijn zak, hij ontdekte juist dat er een kwartier geleden weer een berichtje is binnengekomen. Een berichtje waar hij opnieuw niet blij van wordt.


    ‘Doe je best!’ zucht Martha. ‘Ik ben iedere avond blij dat ik het weer gered heb. Straks lekker met een boekje languit op m’n bed, wat jij, Geert?’


    ‘Precies, maar dan zonder dat boek! Ik ben kapot iedere avond, maar ja, ik ben drie keer zo oud als jullie.’ Hij lacht.


    ‘We kijken zo na het eten wel wie er zin heeft om mee te gaan, goed?’ stelt Frank voor.


    Lieke knikt. ‘Desnoods gaan we samen, hè Frank?’ zegt ze met een knipoog.


    ‘Dat dacht ik niet!’ komt Dorothy er meteen tussendoor.


    Iedereen die in haar buurt zit, lacht.


    Mieke luistert zwijgend en kijkt met minachting naar Lieke en Dorothy. Mens, wat stellen die twee vrouwen zich aan, alsof ze het alleenrecht hebben op Frank. Ze merken niet eens dat hij nauwelijks aandacht voor hen heeft. Zelf heeft ze vanmiddag in Bethlehem nog een leuk gesprek met hem gehad. Maar ze dringt zich niet op, mannen houden daar niet van, ze willen zelf veroveren in plaats van veroverd te worden. Niet dat zij iets verwacht van hem, zij hoeft geen man meer!


    


    Frank vindt Miekes gedrag vreemd. Ze zondert zich veel af van de anderen, zelfs van haar eigen ouders en zus, en ze lijkt zo min mogelijk bij de anderen in de buurt te willen zijn.


    Ook nu weer. Ze hebben afgesproken om rond zeven uur aan tafel te gaan, en als Frank een plekje heeft gevonden aan tafel bij Bram en de twee nonnen, ziet hij dat de rest van zijn groep er ook al is. Behalve Mieke, haar ziet hij nergens.


    ‘Zoek je iets of iemand?’ Simone kijkt hem aan.


    ‘Nou nee, hoor, ik zie dat iedereen er zo’n beetje is. Zullen we naar het buffet gaan?’ Hij staat op en hoffelijk laat hij de beide dames voorgaan. Samen met Bram volgt hij hen.


    Als hij terugloopt naar de tafel met zijn kop soep in de hand, kijkt hij nogmaals zoekend rond.


    Opeens ziet hij haar zitten, alleen aan een tafel, helemaal aan de zijkant van de grote ruimte.


    Hij fronst zijn wenkbrauwen, wat is er toch met die vrouw? Waarom gedraagt ze zich zo, heeft ze iets te verbergen?


    Onmiddellijk gaan zijn gedachten weer naar de whatsappjes op zijn telefoon. Is het toch Mieke? Maar waarom?


    Als hij en zijn tafelgenoten wat later opnieuw naar het buffet lopen, ziet hij hoe Mieke al haastig de eetzaal verlaat.


    ‘Je zit niet helemaal lekker in je vel, hè?’ Ze zitten weer aan tafel en zuster Greetje tikt hem even op zijn arm. ‘Je ziet er gespannen uit. Als er problemen zijn en je hebt behoefte om die te delen, kom je straks maar naar onze kamer, toch, Simone?’


    Ook Simone knikt en Bram kijkt tactvol naar zijn bord.


    Even aarzelt Frank, dan neemt hij een beslissing. ‘Er is zeker iets,’ zegt hij, ‘en ik denk dat het goed is dat ik er met iemand over praat. U beiden vertrouw ik helemaal en ook jij mag het horen, Bram, het gaat eigenlijk ook jou een beetje aan.’


    Verbaasd kijkt Bram naar hem. ‘Hoezo?’ vraagt hij. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Allereerst wil ik, wellicht ten overvloede, jullie vragen met niemand te praten over wat ik jullie ga vertellen.’


    Alle drie knikken ze. ‘Dat spreekt vanzelf,’ zegt Bram.


    ‘Ik word min of meer gestalkt,’ zegt Frank. ‘Ik krijg allerlei vervelende berichtjes op mijn telefoon binnen. Ik vermoed dat het iemand uit onze groep is, maar ik weet niet van wie ze afkomstig zijn.’


    ‘Dat kun je toch zien, of is er geen nummervermelding?’ vraagt zuster Greetje bijdehand.


    ‘Jazeker, dat is het gekke, de berichtjes worden verstuurd vanaf de telefoon van Bram, dus die gestolen is.’


    ‘Niet te geloven!’ zegt Bram. ‘Nou, dan hoef ik dus niet meer te denken dat ik hem verloren ben, hij is gewoon gestolen! En dat door iemand uit onze eigen groep, geen leuk idee.’


    ‘Wat voor soort berichten zijn het, bedreigingen of zo?’ vraagt Simone.


    ‘Nee, dat niet echt, het lijkt er meer op dat ze afkomstig zijn van een vrouw die mijn aandacht wil,’ zegt Frank wat ongemakkelijk. ‘Maar ik kom er maar niet achter wie het zou kunnen zijn. Er zijn natuurlijk wel een paar vrijgezelle dames, maar ik kan nauwelijks geloven dat een van hen tot zoiets in staat is. Maar ja, de werkelijkheid is dat een van hen het waarschijnlijk toch is. Of zelfs een van de getrouwde vrouwen, maar wie? Ik zie Paula en Martha, gezien hun leeftijd, daar al helemaal niet voor aan.’


    ‘En ons hopelijk ook niet?’ zegt Greetje met een knipoog. ‘Nee, dan had je ons vast niet in vertrouwen genomen.’


    ‘Wat een belachelijk gedoe!’ Bram schudt zijn hoofd. ‘Wie doet zoiets nou?’


    ‘Tja, dat is de vraag. Het is heel vervelend, al weet ik dat ik me er eigenlijk niks van zou moeten aantrekken,’ zegt Frank.


    ‘En behoorlijk uitgekookt om mijn telefoon daarvoor te gebruiken.’ Bram kijkt nieuwsgierig naar Frank en vraagt: ‘Maar die berichtjes, zijn het wel dingen waar een grond van waarheid in zit?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Wat staat er bijvoorbeeld? Word je beschuldigd van iets, of is het zomaar onzin?’


    ‘Ach, wat er precies in staat, vertel ik maar niet eens, maar het zijn wel bepaalde insinuaties die ik niet leuk vind.’


    ‘Weet je wat, wij zullen onze ogen goed openhouden en opletten of we iets verdachts merken, is dat een goed idee?’ Greetje kijkt bijna opgetogen. ‘Ik heb een hoop mensenkennis, al zeg ik het zelf, dat heb ik in het klooster wel geleerd. En jij ook, hè Simone?’


    Ze kijkt Bram aan. ‘Als jij nou goed in de gaten houdt of je je eigen telefoon bij iemand ziet, dan letten wij tweeën goed op het gedrag van de vrouwen van de groep, met name op de jonge vrouwen.’


    ‘Prima,’ zegt Frank, ‘maar wel graag heel subtiel en onopvallend, hè?’ Hij heeft bijna al spijt dat hij zijn geheim gedeeld heeft. Die twee oude nonnen reageren zo enthousiast alsof ze direct met een vergrootglas sporen willen gaan zoeken.


    Maar aan de andere kant is het fijn om dit met anderen te kunnen delen.


    ‘Ben je eigenlijk getrouwd?’ vraagt Simone. ‘Misschien moet je maar eens iets vertellen over je lieve vrouw. Wellicht houdt dat de te enthousiaste vrouwen op afstand. Eigenlijk weten we heel weinig of niks van jouw privéleven.’


    Frank ziet haar ogen achter de goudkleurige bril nieuwsgierig naar hem kijken.


    Ze gaat verder, terwijl ze zich wat naar hem toe buigt: ‘Ook al ben ik niet zo jong meer en heb ik niet veel ervaring met mannen, ik zie echt wel dat jij een behoorlijk aantrekkelijke man bent, hoor. Zeg maar gerust een mooie man!’


    Frank grijnst breed, terwijl Greetje wat bestraffend naar haar vriendin kijkt en zegt: ‘Maar Simone, dat zeg je toch niet!’


    ‘Ik zou niet weten waarom niet! We mogen Gods schepping best openlijk bewonderen.’ Voldaan prikt ze het laatste stukje kip van haar bord. ‘Dat was weer verrukkelijk!’ zucht ze.


    ‘Jullie zitten in een diep gesprek.’ Dorothy staat naast hun tafel en kijkt bij haar woorden Frank met een lieve glimlach aan. ‘Nog steeds niet klaar?’


    ‘Ja meisje,’ zegt Simone, ‘als je aan tafel zit met twee zulke interessante mannen, dan heb je interessante gesprekken, dat begrijp je vast wel.’


    Dorothy kijkt naar de twee oude zusters en zegt op wat neerbuigende toon: ‘Dat zal wel meevallen, denk ik.’


    ‘Nou, dat moet je niet zeggen! Frank vertelde ons juist over de liefde van zijn leven, hoe heet ze ook alweer, Frank?’


    ‘Sara,’ zegt Frank. Oké, misschien is dit het juiste moment om Sara ter sprake te brengen.


    ‘Mmm, o, leuk…’ Dorothy loopt verder.


    ‘Kijk, zo werkt dat dus.’ Simone grinnikt even. Maar Frank voelt zich heel onbehaaglijk. Hij praat niet graag over zijn privéleven en Sara laat hij er liever helemaal buiten. Maar ja, soms is het gewoon beter.


    ‘Ik ga bij de desserts kijken,’ zegt hij, ‘wie gaat er mee?’


    Als hij later samen met Bram in de lift staat, biedt hij nog eens aan: ‘Als je mijn telefoon wilt gebruiken om je familie of vrienden te bellen, geen probleem, hè? Gewoon even vragen, al is het iedere dag.’


    Bram schudt zijn hoofd. ‘Niet nodig, hoor, ik heb weinig familie, alleen mijn zus en haar gezin. En vrienden… Wat zijn dat?’ Het klinkt bitter, maar voor Frank kan reageren, is Bram de lift al uit en loopt naar zijn kamer.
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    Als Lidy na het eten terugkomt op de hotelkamer, ligt Mieke languit op bed, de ogen gesloten.


    ‘Gaat het wel goed?’ Lidy blijft naast het bed staan.


    ‘Ja hoor, prima.’ Mieke doet haar ogen open en kijkt haar zus aan. ‘Gaan we nog de stad in?’ vraagt ze.


    ‘Ja, ik geloof het wel. Waarom zat je net helemaal alleen in een uithoek te eten?’


    ‘Waarom niet? Ik had geen zin om weer die nergens op slaande gesprekken aan te horen.’


    ‘Duidelijk, dank je wel!’ Lidy loopt naar de badkamer om haar tanden te poetsen. Haar voornemen om haar zusje vriendelijk tegemoet te komen, zakt alweer heel ver weg.


    ‘Nou, ik ga beneden kijken wat de bedoeling is,’ zegt ze, als ze de kamer weer in komt. ‘Ga je nog mee?’


    ‘Bel maar even als jullie weggaan, dan kom ik eraan.’


    Zonder nog iets te zeggen loopt Lidy de kamer uit.


    Beneden zitten Lieke en Dorothy al in de hal te wachten. Maarten en Bram komen er ook juist aan.


    ‘Gaat Mieke ook mee?’ vraagt Maarten.


    ‘Ja, ze komt zo. Wie verder nog?’


    ‘Frank in elk geval,’ zegt Dorothy direct, ‘verder weet ik het niet.’


    Opnieuw gaan de liftdeuren open. Liselot komt eraan, samen met haar ouders, gevolgd door de broers Garm en Hielke. Ook Willem Jan en Lisa komen wat later de hal in.


    ‘Dit is het zo ongeveer, hè?’ zegt Maarten. ‘Zullen we zo maar gaan, of verwachten jullie nog meer mensen die mee willen?’


    ‘Frank! Waar blijft hij nou?’ Lieke kijkt naar de deuren van de lift, maar ze blijven dicht.


    Lidy belt Miekes nummer. ‘We gaan weg, hoor,’ zegt ze alleen, dan verbreekt ze de verbinding.


    Een paar minuten later stappen Mieke en Frank samen uit de lift. Mieke zegt iets en Frank lacht.


    ‘Nou, zo’n beetje de helft van onze groep,’ zegt Frank, als ze bij de anderen aankomen. ‘Moeten we nog wachten of is dit het?’


    ‘Ik denk dat de anderen niet meegaan. Kom, laten we gaan.’ Maarten loopt al naar de brede deuren en de anderen volgen hem.


    Maar juist als ze naar buiten lopen, gaan de liftdeuren weer open. Twee dametjes in hun zwarte habijt en sluier lopen snel achter de anderen aan. ‘Wacht even, wij gaan ook mee!’


    


    Zo is het toch nog een flink deel van de groep die met elkaar de straat op loopt.


    ‘Ik dacht dat we met een paar mensen zouden gaan,’ zegt Mieke, ‘maar nu lopen we hier weer met z’n allen.’


    ‘Jij was zeker graag alleen met Frank gegaan?’ Dorothy’s opmerking moet een grapje voorstellen, maar zo komt het niet over.


    ‘Jij spreekt je eigen wens uit.’ Miekes toon is schamper.


    Dorothy geeft geen antwoord.


    Zuster Greetje, die de woorden opvangt, zegt flink hard, zodat alle anderen het horen: ‘Dames, denk erom, Frank is bezet, hè? Thuis wacht zijn Sara!’


    ‘Daarom mag hij toch wel wat met ons gaan drinken?’ Liselot is zo ver mogelijk bij haar ouders vandaan gaan lopen, ze loopt nu naast Frank en kijkt naar hem op, terwijl ze verdergaat: ‘Ja toch, Frank, dat vindt Sara toch wel goed?’


    Frank lacht naar haar. ‘Zeker vindt Sara dat goed!’


    Als ze bij een cafeetje komen dat Frank al op het oog had, gaan ze naar binnen en zoeken een plekje. Pas als ze allemaal zitten, zien ze dat ook Jolijn en Richard er al zitten. De twee kijken wat verstoord op als ze bijna al hun reisgenoten zien binnenkomen.


    ‘Je vraagt je eigenlijk af waarom we niet gewoon in ons hotel zijn gebleven,’ zegt Mieke, ‘daar zaten we ook gewoon met ongeveer dezelfde groep.’


    ‘Dit is toch leuker,’ vindt Lieke, ‘even weg van datzelfde plekje waar we ook al eten en slapen.’


    ‘Nou, overdag zijn we ook al weg, dacht ik.’


    Het klikt bepaald niet tussen Lieke en Mieke. Het is duidelijk wat de oorzaak is, of beter, wie de oorzaak is, denkt Lidy.


    Lieke, Mieke en Dorothy zitten naast of tegenover Frank en het is duidelijk dat ze alle drie hun best doen om op te vallen. Lieke en Dorothy proberen de hele dag door zo veel mogelijk bij hem in de buurt te zijn, terwijl Mieke de aandacht op zich lijkt te willen vestigen door juist heel ongenaakbaar te doen en zich vaak afzijdig te houden.


    Hebben ze dat zelf niet in de gaten, vraagt Lidy zich af, ze zijn zo doorzichtig als glas.


    Zelf zit ze tussen zuster Simone en Liselot in. Aardig kind, die Liselot. Als ze haar telefoon even kan laten rusten, kun je leuk met haar praten. Ze neemt geen blad voor de mond, dat is duidelijk.


    Ook nu. Ze tikt Lidy op de arm en zegt half fluisterend: ‘Aardige man is Frank, hè? Hij ziet er veel jonger uit, ik vind hem echt knap!’


    ‘Toch is hij bijna net zo oud als je vader, hoor,’ zegt Lidy lachend.


    ‘Maakt niet uit. Soms vallen oudere mannen op jongere vrouwen. Ik vind hem echt leuk en hij behandelt me tenminste niet zo kinderachtig als mijn ouders vaak doen.’


    ‘Kind, houd op,’ zegt Lidy wat geschrokken. ‘Kijk jij maar liever naar jongens van je eigen leeftijd.’


    ‘Nou zeg, ik mag hem toch wel aardig vinden?’


    ‘Ja, tuurlijk mag dat.’


    ‘Frank heeft alleen interesse voor zijn eigen Sara.’ Dat is zuster Simone alweer.


    ‘Proost! Mensen, op nog een aantal mooie en bijzondere dagen met elkaar,’ zegt Maarten. Hij zit naast Mieke, terwijl Bram aan haar andere kant zit. Haar zus gooit hoge ogen bij de vrijgezelle mannen, dat is duidelijk. Alleen jammer dat ze van zowel Maarten als Bram niet veel moet hebben. Alle aandacht van Mieke gaat uit naar Frank.


    ‘Ja, proost.’ De glazen wijn en frisdrank gaan de lucht in.


    Lidy kan een grijns niet onderdrukken als ze naar de glazen van de twee nonnen kijkt: ze zitten beiden aan een halve liter bier.


    Een klein stukje verderop, in een hoekje, zitten Jolijn en Richard.


    ‘Zullen we erbij gaan zitten?’ stelt Jolijn voor. ‘Toch een beetje raar, dat wij hier samen zitten en de anderen daar?’


    ‘Niks ervan.’ Richard slaat zijn arm om haar heen. ‘Wij blijven lekker samen in ons knusse hoekje, we hebben die druktemakers niet nodig. Nog heel even, dan gaan we terug naar het hotel, ik kan bijna niet wachten.’


    Verliefd kijkt hij haar in de ogen.


    


    Het wordt toch een leuke avond, en het is al tegen twaalf uur als ze teruglopen naar het hotel. Zelfs Mieke is ontspannen. Wellicht hebben daar ook de drie glazen witte wijn aan meegewerkt.


    Simone en Greetje lopen arm in arm en zijn ook vrolijk, terwijl Liselot inhaakt bij Frank, hetgeen haar een berisping van haar vader oplevert. ‘Liselot, gedraag je!’ Willem Jan en Lisa sluiten ook aan.


    Maarten komt naast Mieke lopen, terwijl Lidy bij de broers Garm en Hielke loopt. Bram loopt helemaal achteraan.


    In het hotel aangekomen gaat iedereen direct naar zijn of haar kamer. Morgen zal de wekker weer vroeg aflopen.


    Frank heeft net de deur achter zich dichtgedaan, als het toontje van z’n telefoon klinkt. Ja hoor, opnieuw een berichtje vanaf de telefoon van Bram!


    Frank leest het en gooit de telefoon dan van zich af op zijn bed.


    Op dat moment wordt er aan zijn deur getikt.


    Hij loopt naar de deur en doet open. Daar staan de twee nonnen. ‘Heb je even?’ vraagt Simone en als hij knikt, stappen ze zijn kamer binnen.


    ‘Ik heb vanavond eens goed opgelet,’ zegt Simone, ‘en ik heb sterk de indruk dat Dorothy degene is die jou lastigvalt.’


    ‘Waarom Dorothy?’ vraagt hij. Hoewel hij zelf heeft gevraagd of de vrouwen willen meedenken, vindt hij het toch lastig nu ze met een naam komen.


    ‘Zoals ze naar je kijkt en op iedereen let die ook maar even jouw aandacht krijgt, dat lijkt me echt niet normaal.’ Simone knikt om haar woorden kracht bij te zetten.


    Maar Greetje schudt haar hoofd. ‘Nee, dat ben ik niet met je eens,’ zegt ze. ‘Je hebt gelijk, zowel Dorothy, als Lieke en ook Mieke probeert wel je aandacht te krijgen, maar ik denk zelf aan die kleine Liselot. Echt zo’n dwepende puber, die het niet uitmaakt dat je een vrouw thuis hebt. Ach, ik ga mezelf maar na, toen ik veertien was stuurde ik een leraar van school kaarten zonder afzender maar met teksten waarvan ik alsnog ga blozen van schaamte als ik eraan terugdenk!’


    ‘Echt waar?’ vraagt Simone. ‘Dat heb je me nooit verteld!’


    ‘Ach, sommige dingen… Maar serieus, Frank, het zou me niet verbazen als dat jonge meisje, dat je duidelijk adoreert, bezig is met dit nare spelletje.’


    Frank staat met zijn handen in zijn zakken tegenover de twee oude dametjes en schudt zijn hoofd. ‘Ik weet het niet en u beiden duidelijk ook niet. Laten we voorzichtig zijn met het noemen van namen. Misschien stopt het vanzelf, ik geef er maar geen aandacht meer aan.’


    ‘Heb je nog nieuwe berichten gekregen?’ Simones ogen glimmen een beetje bij die vraag.


    ‘Nee hoor, het is vandaag al de hele dag rustig,’ antwoordt hij.


    In zijn broekzak doet hij zijn vingers over elkaar, zoals hij vroeger als kleine jongen deed als hij een leugentje vertelde tegen zijn ouders.


    ‘Kruis,’ zegt hij in gedachten.


    ‘We moesten maar gaan slapen,’ zegt hij hardop. ‘Bedankt voor jullie hulp, maar laten we heel voorzichtig zijn met beschuldigingen. Zo belangrijk is het tenslotte ook niet.’


    Als hij de deur achter zijn bezoeksters heeft gesloten, zucht hij. Eén ding weet hij zeker, het was waarschijnlijk toch niet zo verstandig van hem om zijn zorgen te delen met deze twee dametjes.


    Vanaf nu zegt hij er niks meer over.


    Dan pakt hij zijn telefoon van het bed en klikt het schermpje weer open. Hij leest het berichtje opnieuw en blijft dan nog een poos zitten op de rand van zijn bed.


    Wie doet dit, en waarom?


    


    Lidy en Mieke liggen weer in het donker van hun slaapkamer.


    ‘Gezellig vanavond, hè?’ doorbreekt Lidy de stilte.


    ‘Jazeker, hoewel ik me erger aan die twee troela’s.’


    ‘Wie bedoel je, de zusters?’


    ‘Nee, natuurlijk niet, Lieke en Dorothy. Wat stellen die zich aan zodra Frank in de buurt komt!’


    ‘Tja… nou ja, het is natuurlijk ook een leuke vent! Of vind jij van niet?’


    ‘Als je van dat type houdt… ja, dan is hij vast aantrekkelijk.’


    ‘Niet jouw type, bedoel je?’ Lidy gaat op haar zij liggen, maar het is te donker om haar zus te zien in het andere bed.


    Mieke gaapt. ‘Nee, niet echt…’


    ‘Op wat voor mannen val jij dan?’


    ‘Meer het wat ruigere type, zoals…’ Mieke stopt abrupt met praten.


    ‘Zoals?’


    ‘Zoals Marco was, bijvoorbeeld.’


    Nu blijft het even doodstil in de kamer.


    ‘Sorry…’ zegt Mieke dan, ‘ik heb te veel gedronken, geloof ik, dan zeg ik dingen die ik beter niet kan zeggen.’


    Lidy gaat niet in op dat laatste, ze zegt zacht: ‘Mieke, ik heb het je nooit meer gezegd, maar ik wil het toch een keer doen. Het spijt me heel erg hoe het gegaan is, toen…’


    Het blijft stil. Lidy ligt met gebalde vuisten in haar bed, haar nagels dringen in haar handpalm, als ze voorzichtig verdergaat: ‘Ik… Marco en ik hebben je vast veel verdriet gedaan toen, dat besefte ik later pas. Ik hoop dat je me kunt vergeven. Ik houd van je, je bent mijn zusje en toch deed ik je dat aan. Je vriend ingepikt, je vertrouwen misbruikt, ik voel me er nog steeds slecht over, ik wil…’


    ‘Houd op!’ Mieke schreeuwt het bijna uit. ‘Houd alsjeblieft je mond, ik wil het niet horen, je hoeft dat niet te zeggen… stil!’


    Van schrik blijft Lidy doodstil liggen. Ze dacht dat dit het moment was om zich eindelijk eens uit te spreken tegen haar zusje, dat er vertrouwen was tussen hen. Maar ze heeft zich vergist.


    Maar waarom schreeuwt Mieke zo, waarom die onbeheerste, boze reactie? Zit het haar zo hoog, zit de pijn zo diep?


    Nogmaals probeert ze het. ‘Miek, het spijt me zo! Ik wist niet dat het zo erg voor je was, echt, het spijt me, vergeef me alsjeblieft! En misschien moet ik je nog iets vertellen… Marco… hij was niet zo trouw als ik dacht… hij was…’


    ‘Houd toch op!’ Mieke springt uit haar bed, knipt een lampje in de hoek van de kamer aan en zonder wat te zeggen grijpt ze haar kleren die ze zojuist heeft uitgetrokken en begint zich aan te kleden.


    ‘Mieke! Wat ga je doen?’


    Maar ze heeft haar tas gepakt, rukt haar jasje van de stoel en loopt naar de deur. Dan valt hij met een klap achter haar dicht.


    ‘Mieke!’ Lidy zit rechtop in haar bed en kijkt met ogen vol schrik en verbijstering naar de dichte deur. Dan springt ze ook uit haar bed, grijpt een broek en een shirtje, en nog geen halve minuut later loopt ook zij de deur uit. Ze vergeet zelfs haar slippers aan te doen, maar op het laatste moment heeft ze wel de helderheid van geest om de sleutel mee te nemen.


    De hal ziet er verlaten uit. Ze holt naar de lift en drukt op het knopje.


    Maar als ze even later beneden komt, is ook daar alles stil en verlaten. Alleen de man achter de receptie zit op zijn post. Hij knikt haar vriendelijk toe. ‘Can I help you?’


    Ze schudt haar hoofd, maar loopt dan naar hem toe en vraagt: ‘Did you just see a woman?’


    Hij aarzelt even, dan knikt hij in de richting van de buitendeur.


    Snel gaat Lidy naar de deur, maar als ze naar buiten loopt, ziet ze geen spoor van haar zus.


    Even blijft ze staan, dan loopt ze langzaam terug naar binnen. Ze maakt een verontschuldigend gebaar naar de nachtportier en stapt weer in de lift.


    Ze begrijpt er helemaal niks van. Was het zo heftig voor Mieke dat ze over vroeger begon?


    De reactie van Mieke lijkt buiten proportie. Waarom werd ze zo kwaad, alleen om een verbroken verkering van veertien jaar geleden? Nee, dat kan bijna niet. Er moet meer, veel meer pijn en frustratie zitten bij haar zusje. Maar wat, en waarom wil ze daar niet over praten?


    Lidy kleedt zich weer uit en gaat weer terug naar haar bed. Maar van slapen komt er niks, ze zit rechtop tegen haar kussen en denkt na, maar ze komt er niet uit.


    De woorden van Mieke komen weer in haar gedachten: ‘Ik val meer op een type zoals Marco…’


    Waarom zei ze dat? Is ze toch nooit over die verbroken relatie heen gekomen, doet ze daarom zoals ze doet, vaak afstandelijk en vanavond buiten proporties heftig?


    Lidy knipt het lampje boven haar bed aan en pakt een tijdschrift. Maar ze ziet niet wat er staat op de bladzijden die ze langzaam omslaat.


    Wat is er met Mieke aan de hand, en waar is haar zus naartoe? Bij ieder geluidje spitst ze haar oren. Wordt er aan de deur getikt? Nee, het is een geluid buiten, in het verkeer.


    Lidy wordt steeds ongeruster. Wat moet ze doen? Frank wakker maken? Maar wat dan, hij kan immers ook niks doen.


    Tegelijkertijd voelt ze boosheid in zich opkomen. Wat is dit nu voor gedrag, voor reactie? Mieke is grillig als een klein kind. Dit gedrag is toch niet normaal voor een volwassen vrouw!


    Tegen de ochtend valt ze toch in slaap, moe wordt ze wakker als de telefoon haar wekt. Eén blik op het lege bed naast haar doet haar direct weer beseffen wat er gebeurd is vannacht.


    Wat nu, hoe vertelt ze haar ouders dit?


    Naast de onrust voelt ze weer boosheid opkomen. Dit moest de droomreis zijn voor haar ouders, de reis van hun leven.


    Tot nog toe heeft ze de spanning tussen Mieke en zichzelf aardig kunnen verbloemen voor hen, maar hoe dat nu verder moet als Mieke straks niet komt opdagen?


    Mieke is het hotel uit gelopen, zonder te weten waar ze heen gaat.


    Ze heeft maar één gedachte: weg hier bij haar zus. Haar zus, tegenover wie ze zo’n enorme schuld voelt. Een schuld die ze de afgelopen jaren aardig op de achtergrond kon verdringen, maar die zich hier, nu ze zo dicht bij elkaar zijn, steeds minder liet wegstoppen.


    Ook de ontmoeting met Mia, de vrouw in de ontbijtzaal, heeft haar bang gemaakt. Opeens wist ze weer hoe de vrouw heette, Mia dus. Heeft Mia zich intussen ook herinnerd wie zij is, waar ze elkaar ontmoet hebben?


    Niet alleen het schuldgevoel, maar ook de angst voor de ontmaskering maakt haar bang en onrustig.


    En tegelijkertijd verlangt ze er bijna naar dat de waarheid op tafel komt. Ze kan bijna niet meer verder.


    Alleen weet ze niet hoe en wanneer. Ze beseft dat ze zelf moet komen met openheid van zaken, dat dat altijd beter zal zijn dan op een ongelegen moment het aan het toeval over te laten. Of aan Mia…


    Als ze een poosje buiten loopt, komt ze tot zichzelf. Wat heeft ze gedaan? Ze is weggelopen bij haar zus, maar wat nu? Wat zal Lidy hiervan denken? Waarschijnlijk dat ze gek geworden is.


    Lidy, die haar excuses aanbood voor iets onnozels, die diep door het stof ging, om vergeving vroeg voor iets wat weinig voorstelde, terwijl zijzelf…


    Nee, ze kon dat niet aanhoren, ze moest weg. Als ze was gebleven, dan had ze alles eruit gegooid. En dat moest niet, niet nu.


    Over een week, als ze weer thuis zijn, dan zal ze naar haar zus toe gaan en haar vertellen wat ze weten moet.


    Maar niet nu, niet hier. Dat zou de rest van de vakantie onverdraaglijk maken en dat kan ze zeker haar ouders niet aandoen. Maar ook Lidy niet.


    Maar wat dan, wat moet ze hier nu? Ze kan toch niet de hele nacht buiten blijven.


    Teruggaan, aankloppen en in bed kruipen alsof er niks gebeurd is? Nee, dat gaat ook niet, ze wil, ze kan Lidy even niet meer zien.


    Ze staat stil en kijkt op haar horloge, het is kwart voor twee.


    Ze draait zich om en langzaam loopt ze terug in de richting van het hotel.


    Als ze door de brede schuifdeuren de hal binnenkomt, kijkt de man achter de balie op. Hij glimlacht in herkenning naar haar, en wenst haar vriendelijk goedenacht.


    Mieke aarzelt even, dan vraagt ze: ‘Can I sit down here for a couple of hours?’ Ze knikt naar de banken in de zithoek. ‘I forgot my key…’


    Het gezicht van de portier betrekt. Hij aarzelt even en schudt dan zijn hoofd.


    Maar ze kijkt hem smekend aan. ‘Please?’ vraagt ze dringend.


    Dan haalt hij zijn schouders op en houdt zijn hand voor zijn ogen. ‘I didn’t see you…’ zegt hij en hij draait zich om naar zijn computerscherm.


    Mieke loopt naar de verste hoek van de hal en gaat in een grote leunstoel zitten.


    Doodmoe is ze opeens. Ze schopt haar slippers uit en trekt haar voeten onder zich.


    Maar haar gedachten blijven malen. Heel even zakt ze toch weg, ze wordt wakker van de stem van de nachtportier. Hij staat naast haar stoel en zegt: ‘Sorry, time for breakfast.’


    Mieke begrijpt de hint, waarschijnlijk komt zijn collega hem zo aflossen en een slapende gast in de hal is waarschijnlijk tegen de regels.


    Ze komt overeind, knikt naar de man en trekt haar slippers aan. Dan loopt ze naar de toiletruimte, waar ze haar haar zo goed en zo kwaad als het gaat wat fatsoeneert en haar make-up bijwerkt.


    Daarna loopt ze langzaam naar de ontbijtzaal, waar de eerste vroege gasten zich al hebben gemeld.


    Van haar groep is er gelukkig nog niemand te zien.


    Snel pakt ze een broodje en een kop koffie en alleen aan een tafeltje eet en drinkt ze haastig. Daarna loopt ze vlug naar de lift en gaat naar boven. Ze zal Lidy toch onder ogen moeten komen.


    Als ze aan de deur klopt, gaat die bijna direct open. Lidy laat haar binnen zonder een woord te zeggen.


    ‘Sorry, dat ik me zo liet gaan,’ zegt Mieke kortaf, terwijl ze zich begint uit te kleden en richting de badkamer gaat om snel een douche te nemen.


    Lidy reageert nog steeds niet.


    Dan gaat Mieke verder: ‘Als we weer thuis zijn, moeten we een keer praten, ik zal proberen de rest van deze week me aan te passen.’


    ‘Je aan te passen?’ vraagt Lidy nu. ‘Aan wie of waaraan? Je hoeft je aan mij niet aan te passen, hoor, het enige wat ik je vraag is om de vakantie van pa en ma niet te verpesten, als het niet te veel gevraagd is. Verder ga je je gang maar. Als jij je steeds wilt afzonderen, halve nachten over straat wilt lopen of wat ook, moet je dat helemaal zelf weten. Ik maak me er vanaf vandaag niet meer druk om. Maar houd in vredesnaam rekening met pa en ma.’


    Daarna loopt ze de deur uit om te gaan ontbijten.


    Mieke kleedt zich verder uit en stapt dan onder de douche. Misschien is het wel het beste zo, denkt ze. Lidy is duidelijk kwaad, zij zal geen toenaderingspogingen meer ondernemen maar afstand houden. En dat is goed, geen vertrouwelijke gesprekken meer hier, ze wordt er steeds benauwder door. Deze reis overleven en daarna thuis zal ze praten, eindelijk schoon schip maken. Dan kan ze verder met haar leven, al zal dat zonder haar zus en misschien ook zonder ouders zijn. Maar zo kan het ook niet doorgaan.


    Als ze aangekleed is, wacht Mieke tot het tijd is om naar de bus te gaan. Pas op het laatste moment neemt ze de lift naar beneden. Opnieuw kijkt ze nerveus rond of de vrouw, Mia, niet in de buurt is.


    Gelukkig ziet ze haar niet.


    De anderen stappen al in de bus en snel sluit ze aan.


    Bijna helemaal achterin, apart van de anderen, gaat ze zitten.
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    Ook Frank heeft zijn eigen problemen. Nog nooit heeft hij een groep begeleid waarin mensen zaten die het hem zo zwaar maakten. Op een enkel voorkomend incidentje na zijn de reizen voor hemzelf altijd ontspannen en gezellig. Maar deze keer is dat wel heel anders.


    Allereerst is daar natuurlijk dat vervelende gedoe met die berichtjes op zijn telefoon. Hij weet echt niet meer wat hij ervan moet denken.


    In eerste instantie was hij overtuigd dat ze afkomstig waren van een van de vier vrijgezelle vrouwen of misschien zelfs van Liselot.


    Maar nu weet hij het niet meer. Is het niet een van de getrouwde mannen, bijvoorbeeld Richard, de man van Jolijn? Die man lijkt zo geobsedeerd door zijn partner, dat hij al verstoord kijkt als iemand het woord tot Jolijn richt. Is hij jaloers, vindt hij dat Frank te veel aandacht geeft aan Jolijn?


    Hij schudt zijn hoofd en kijkt voor zich uit door de voorruit van de bus. Gek wordt hij van dat piekeren. Hij neemt zich steeds voor de berichtjes gewoon te negeren, maar hij merkt dat hem dat vrijwel onmogelijk is. De toon wordt ook steeds onvriendelijker.


    En dan de spanning die er hangt tussen Mieke en Lidy, die lijkt ook met de dag erger te worden.


    Vanochtend kwam Lidy weer naar beneden met flinke wallen onder haar ogen, ze ziet er bleek en gespannen uit. En Mieke? Die ziet er zo mogelijk nog beroerder uit, waarbij ze zich ook nog eens steeds meer terugtrekt van de groep. Vanochtend werd hij aangesproken door een van de receptionisten van het hotel, een man die hij behoorlijk goed kent door eerdere reizen, en deze vertelde dat iemand van zijn groep de halve nacht had doorgebracht in de lounge van het hotel.


    Bij een verdere navraag bleek dat dus Mieke geweest te zijn. Voor één nacht was het door de vingers gezien, maar zoiets kon natuurlijk niet vaker gebeuren, had de man verontschuldigend opgemerkt, hij zou er zelf ook gedoe door kunnen krijgen.


    Moet hij zich ermee bemoeien of kan hij maar beter doen of hij van niets weet, vraagt Frank zich af. Lastig!


    Daarbij komt nog de vermoeiende belangstelling die hij krijgt van Dorothy en Lieke. Ook de vriendschap tussen die twee lijkt aardig aan warmte ingeboet te hebben.


    Hij weegt zijn woorden bijna af die hij tegen die twee spreekt, om de een vooral niet meer aandacht te geven dan de ander.


    Help, Sara, hoe breng ik je vandaag weer ter sprake, denkt hij vermoeid.


    ‘Wat een uitzicht, zo op de stad, hè?’ onderbreekt Bart zijn gedachten.


    ‘Ja, schitterend!’ beaamt Frank en hij knikt vriendelijk naar Bart.


    Hij schudt even zijn schouders los, kom op, er zijn ook aardige, probleemloze vakantiegangers bij en nog een dag of vijf, dan kan hij weer afscheid nemen van deze groep.


    ‘Mensen, we gaan zo uitstappen,’ hoort hij Job vertellen. ‘Eerst gaan we genieten van een prachtig uitzicht over de stad, en later wandelen we langs de Olijfberg naar beneden.’


    Even later stopt de bus en gewapend met pet en flesje water stappen ze weer uit. Mieke natuurlijk weer als laatste.


    


    Tot Franks verbazing komt Jolijn opeens naast hem lopen. Richard hobbelt er met een ontstemd gezicht achteraan.


    ‘Hebben jullie het nog steeds naar je zin?’ opent Frank het gesprek, als ze zonder iets te zeggen naast hem blijft lopen.


    ‘O ja, zeker,’ zegt ze, ‘het is echt een prachtige reis. Niet gedacht dat we zo veel zouden gaan zien!’


    Maar nu komt Richard naast haar en hij slaat met een bezitterig gebaar een arm om haar schouder.


    ‘Kom je weer bij me lopen, liefje?’ zegt hij, maar zijn toon is niet vriendelijk.


    Frank kijkt even opzij en ziet hoe die twee naar elkaar kijken. Nee, ook daar gaat het niet zoals de eerste dagen.


    Toch geeft Jolijn blijkbaar toe. Ze gaan samen wat achter Frank lopen, maar hij hoort nog net hoe ze zegt: ‘Claim me toch niet zo, ik wil ook weleens iemand anders spreken, hoor.’


    Richards antwoord kan hij niet verstaan, maar het geeft hem opnieuw een ongemakkelijk gevoel. En onwillekeurig denkt hij weer aan de berichtjes op zijn telefoon. Richard? Jolijn?


    


    Later zijn ze bij Gethsemane. ‘Ik had me het allemaal veel groter voorgesteld,’ zegt Bart wat teleurgesteld. ‘Maar wel prachtig, die oude olijfbomen.’


    Vrij snel gaan ze weer verder.


    ‘Ik denk dat het toch anders zou zijn als je met een christelijke groep zou gaan.’ Geert is naast Bart komen lopen. ‘Dan zouden we waarschijnlijk wat langer stilstaan bij dit soort dingen en de geschiedenis die ermee samenhangt. Nu houdt de gids het toch een beetje algemeen. Ik zou hier bijvoorbeeld best een stukje uit de Bijbel willen lezen, over hoe Jezus hier was vlak voor Zijn gevangenneming.’


    Als ze weer in de oude stad lopen, stelt Job voor dat ze eerst zullen gaan lunchen. Hij leidt hen naar een klein restaurantje waar de onvermijdelijke, maar heerlijke pitabroodjes falafel weer opgediend worden.


    Als iedereen een plekje heeft gevonden aan een tafel, kijkt Frank rond voor hij gaat zitten. Aan een tafeltje, wat aan de kant, zit Mieke, natuurlijk weer alleen.


    Even aarzelt hij, dan loopt hij naar haar toe en vraagt met een knikje naar de lege stoel tegenover haar: ‘Mag ik hier zitten?’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Er komt zelfs een kleine glimlach op haar gezicht.


    Frank gaat zitten en even blijft het stil. Dan vraagt hij, zonder eromheen te draaien: ‘Mieke, gaat het wel goed met je, heb je het naar je zin of zijn er problemen waarbij ik je kan helpen?’


    Ze kijkt hem aan, dan zegt ze: ‘Er zijn wel wat problemen, ja, maar daar kan en wil ik hier en nu niet over praten.’ Bij die woorden werpt ze een blik naar de andere tafels, waar de rest van de groep zit.


    Frank kijkt ook en vangt de blik van Dorothy. Het is geen vriendelijke blik. Hij zucht onhoorbaar.


    ‘Problemen met je zus?’


    ‘Ja, nou ja, eigenlijk vooral problemen met mezelf. Maar laat maar, het zou je schokken als ik het je vertelde.’ Ze lacht, maar het is geen vrolijke lach. ‘Ik heb eigenlijk maar één wens,’ gaat ze verder, ‘naar huis en wel zo snel mogelijk!’


    Wat verbluft kijkt hij haar aan. ‘Is het zo erg?’


    ‘Nog veel erger,’ zegt ze kortaf.


    Frank knikt langzaam. ‘Oké,’ zegt hij. ‘Dan kan ik alleen maar hopen dat je het nog even volhoudt, al is het maar voor je ouders. Want zij genieten enorm van deze reis en als ik het goed heb, ging het allemaal om hen, toch? Dus misschien moeten jullie je persoonlijke problemen maar een tijdje opschorten.’


    ‘Duidelijk,’ antwoordt ze. ‘Maak je geen zorgen, zo volwassen zijn we wel dat we dat zelf ook snappen.’ Haar toon is koel en afwijzend. ‘Dus bemoei jij je daar maar niet mee.’


    ‘Fijn,’ zegt hij, ‘daar twijfelde ik ook niet aan. Maar misschien moet je dan ook gewoon ’s nachts in je kamer slapen en niet in de hal. Want vroeg of laat krijgen je ouders natuurlijk heel goed in de gaten dat het allemaal niet zo soepel gaat als jullie hun willen laten geloven.’


    Nu spuwen haar ogen vuur. ‘O, heeft mijn lieve zus geklaagd bij je?’ Mieke schuift haar stoel naar achteren en wil opstaan.


    Foutje, Frank, waar is je tact…


    Bezwerend legt hij even zijn hand op de hare. ‘Nee, rustig, je zus heeft helemaal niets gezegd. Ik hoorde het van de manager, hij vroeg of er problemen waren met de bedden of zo.’


    ‘Hm.’ Ze zakt weer terug op haar stoel. ‘Oké, sorry, ik was een stukje gaan lopen gisteravond laat, en ik wilde Lidy niet weer wakker maken.’


    Het klinkt zwakjes, dat horen ze allebei.


    Frank, die nooit om woorden verlegen zit, zoekt nu naar een ander gespreksonderwerp, maar vindt er geen.


    Zwijgend zitten ze bij elkaar en als de falafel gebracht wordt, voelt dat bijna als een opluchting.


    Terwijl ze eten, komt hun gesprek toch voorzichtig op gang. Frank vraagt naar haar werk en langzaam lijkt Mieke weer wat te ontspannen.


    Ze praten over Amsterdam en Frank vraagt waar ze gestudeerd heeft.


    ‘Utrecht,’ zegt ze.


    ‘O, dus niet zo heel erg ver van je ouderlijk huis? Je ouders wonen toch in de Betuwe? Ben je wel direct op kamers gegaan of heb je eerst nog een poosje thuis gewoond?’ informeert hij. ‘Best wel lastig om een kamer te vinden, hè, in Utrecht? Ik heb er tijdens mijn studie ook een poosje gewoond. Heb je leuke herinneringen aan die tijd?’


    ‘Ik woonde in een studentenhuis.’ Miekes gezicht, dat zojuist nog vriendelijk was, trekt weer dicht.


    Wat zeg ik nu weer verkeerd… Frank hapt in zijn broodje en zwijgt even. Ander onderwerp maar weer, denkt hij.


    ‘En het dorp van je ouders, gezellig dorp om op te groeien? Kwam je zwager, de man van Lidy, ook uit jullie dorp?’


    Helemaal fout…


    Ze schuift haar stoel nu echt naar achteren, het half opgegeten broodje blijft op tafel liggen.


    ‘Sorry, even naar het toilet,’ zegt ze. En weg is ze.


    Ze komt niet meer terug. Als hij wat later toevallig omkijkt, ziet hij haar juist naar buiten lopen.


    Frank zucht en neemt de laatste hap van zijn broodje.


    Dan voelt hij zijn telefoon weer trillen. Eén blik op het schermpje is genoeg, een nieuw berichtje van zijn stalker.


    Met een zucht staat hij op en hij schuift aan tafel bij de twee nonnen en Kees. Zo, even gewoon ontspannen praten zonder bang te zijn om iets verkeerd te doen of te zeggen.


    


    ’s Middags tijdens een flinke wandeling door de stad, lopen ze via de Damascuspoort naar de graftuin.


    Ook hier wordt maar een kort bezoekje gebracht, omdat een deel van de groep hier niet echt belangstelling voor heeft en zij liever nog wat oude bouwsels uit de tijd van de Romeinen bekijken.


    ‘Als we nog eens naar Israël gaan, nemen we een christelijke organisatie,’ zegt Bart tegen Paula. ‘Geert zei ook al dat er dan veel meer ruimte is om juist deze dingen uitgebreider te beleven.’


    ‘Nog eens gaan?’ vraagt ze verschrikt. ‘Nee hoor, Bart, één keer is mooi genoeg!’


    ‘Volgens mij vind je het allemaal prachtig hier.’ Bart pakt haar arm en kijkt haar aan.


    ‘Jawel, dat wel, maar nog een keer…’ Paula schudt haar hoofd. ‘Dat kan alleen maar tegenvallen, we krijgen vast nooit meer zo’n lieve jongen als reisleider als deze keer.’ Ze knikt tevreden in de richting van Frank, die nu tussen Lieke en Dorothy in loopt. ‘Zag je dat hij net bij het eten een hele poos bij Mieke zat, alleen zij samen? En volgens mij hadden ze een heel goed gesprek!’


    ‘Houd toch op!’ Bart schudt zijn hoofd. ‘Ik heb eerder het idee dat het helemaal niet zo goed gaat met Mieke. En Lidy ziet er ook niet echt ontspannen uit de laatste dagen.’


    ‘Ze zijn vast verliefd,’ zegt Paula, ‘dan slaap je slecht.’


    ‘Jij bent echt onverbeterlijk!’ Bart moet lachen, maar voegt eraan toe, terwijl hij weer serieus wordt: ‘Paula, echt, pas op, zeg er niks meer over tegen die meiden. Ze worden echt boos, denk ik.’


    ‘Ik zeg niks! Maar ik zie des te meer!’ En daarmee heeft Paula toch weer het laatste woord.


    Mieke baalt van zichzelf, waarom weet ze zich toch niet beter te beheersen! Ze voelt zich zo gespannen, dat ze haar emoties totaal niet meer onder controle heeft.


    Dit kan echt niet zo, Frank moet onderhand wel denken dat zij een hysterische vrouw is. En misschien heeft hij daar nog wel gelijk in ook, ze weet dat ze haar reacties nauwelijks meer in de hand heeft.


    Is het de ontmoeting met Mia, die haar zo van slag heeft gemaakt? Of gewoon het hele samenzijn met Lidy?


    Ze kent zichzelf nauwelijks terug. Zij, de nuchtere, altijd beheerste tandarts Mieke van Waay, loopt hier rond als onbeheerste, labiele vrouw.


    Heeft ze in de eerste dagen, misschien min of meer onbewust, indruk willen maken op Frank, dan heeft ze dat nu wel helemaal tenietgedaan.


    Wil ze dat eigenlijk nog steeds, indruk maken op die man? Ze weet het zelf niet meer, ze kan daar nog nauwelijks over nadenken.


    Er is maar één ding dat haar denken en voelen beheerst, en dat is het verleden.


    Als de groep later naar de bus terugloopt, blijft ze opnieuw wat achteraan lopen. Ze heeft geen enkele behoefte om met wie dan ook te praten.


    


    Na het diner is er gelegenheid om een avondtour met de bus te maken. Het is een extraatje op het programma, gids Job heeft het voorgesteld en de meesten hebben enthousiast gereageerd op het voorstel.


    Als het zover is en ze instappen, zijn er diverse teleurgestelde gezichten als blijkt dat behalve Mieke, Jolijn en Richard, ook Frank niet meegaat.


    Maar het is te laat om zich terug te trekken.


    ‘Ach, wat jammer dat Frank niet meegaat!’ Zuster Simone steekt haar teleurstelling helemaal niet onder stoelen of banken. ‘Die jongen zorgt toch altijd voor een extra stukje gezelligheid.’


    ‘Wie blijft er nog meer hier?’ Zuster Greetje kijkt de bus rond. ‘O, Mieke ontbreekt, oh la la…’


    Ze lacht. ‘Het is goed dat we weten dat thuis Sara wacht op Frank, anders zouden we er bijna iets van gaan denken, hè?’ Ze knipoogt naar Dorothy, die een beetje zuur teruglacht.


    Simone geeft Greetje een por. ‘Overdrijf toch niet zo!’ fluistert ze.


    ‘Het is goed dat de dames weer even horen dat Sara er is!’ zegt Greetje, eveneens fluisterend. ‘Is hij eigenlijk getrouwd, of is het z’n vriendin?’


    ‘Geen idee, dat is toch ook niet belangrijk? Ze is er en daar gaat het om.’


    Terwijl ze door de Joodse wijk rijden en zich vergapen aan de grote gezinnen die nu, aan het eind van de sabbat, in hun specifieke kleding over de stoepen wandelen, vertelt Job het een en ander over deze wijk en zijn bewoners.


    Liselot hangt onderuit op haar stoel, haar telefoon in haar hand. Ze tikt een berichtje aan haar vriendin thuis. Echt doodsaai is het hier…


    Er komt geen antwoord, lekker is dat! Joyceleen is natuurlijk naar de disco of zo. En zij zit hier met een stel saaie oude mensen in een bus en rijdt door een donkere stad.


    Zelfs de enige leuke man in hun gezelschap ontbreekt.


    Met een diepe zucht tikt Liselot een nieuw berichtje in haar telefoon.


    Waarom ben jij niet hier?


    


    Frank zit op de rand van zijn bed. Hij maakt notities over de dag, zoals hij iedere reis doet die hij begeleidt. Hij heeft zijn schoenen uitgeschopt. Als hij zich niet vergist, heeft hij een blaar opgelopen vandaag. Misschien was het toch niet zo slim om met zijn blote voeten in die nieuwe schoenen te gaan lopen.


    Als hij het geluid van zijn telefoon hoort, werpt hij een korte blik op het schermpje en mikt de telefoon dan van zich af.


    Gestoord wordt hij hiervan! Het liefst zou hij de telefoon in de wc gooien en doortrekken. Maar ja, helemaal onbereikbaar kan hij natuurlijk niet zijn.


    Hij buigt zich weer over het tablet op zijn knieën. Wat moet hij noteren over vandaag? Drie berichtjes gekregen van de geheimzinnige vrouw of man?


    De ene keer is hij ervan overtuigd dat het een vrouw is die hem steeds appt, maar soms neigt hij ernaar om te denken dat het misschien een man is. En dan komt toch steeds de naam van Richard bij hem boven.


    Vandaag heeft hij meer op Richard en Jolijn gelet dan de eerdere dagen, en het is hem wel duidelijk dat ook tussen dat stel de spanning is toegenomen.


    Richard heeft nog steeds helemaal genoeg aan zijn Jolijn en zondert zich zo veel mogelijk met haar af, maar Jolijn lijkt het een beetje zat te worden. Steeds vaker zag Frank haar bij de anderen lopen of zocht ze toenadering bij hem om iets te vragen of te vertellen.


    En hij heeft ook gemerkt dat Richard dat helemaal niet leuk vindt.


    Pff, alweer zo’n probleemstel, daar zit hij nu net niet op te wachten!


    In elk geval heerlijk om vanavond even rust te hebben, nu de groep bijna in z’n geheel de avondtour is gaan maken. Voor zover hij weet, zijn alleen Richard en Jolijn en Mieke achtergebleven.


    Frank gaat voor het raam staan, vanaf hier kan hij net op straat kijken. Het verkeer raast voorbij en op de stoep lopen veel mensen te genieten van de mooie avond.


    Op zaterdagavond is het altijd druk op straat, zeker hier in de Joodse wijk, de sabbat is voorbij.


    Terwijl hij daar staat, ziet hij Jolijn en Richard lopen. Ze gaan richting de oude stad. Maar niet zoals gewoonlijk met de armen stevig om elkaar heen of minstens hand in hand. Nee, ze lopen een stukje van elkaar af en zelfs vanaf vierhoog is te zien dat ze in een pittig gesprek gewikkeld zijn.


    Frank schudt even zijn hoofd, die relatie lijkt hem niet echt fijn. Het hele kleffe van de eerste dagen niet, en nu ziet het er ook niet echt gezellig uit.


    Hij wendt zich weer af van het venster en pakt opnieuw zijn tablet.


    Ziezo, de datum van vandaag staat er, nu de rest nog.


    


    Jolijn en Richard hebben inderdaad geen gezellig gesprek.


    ‘Ik zei toch al dat zo’n groepsreis niks voor ons zou zijn?’ Richards stem klinkt boos. ‘Nu begrijp ik waarom jij hebt doorgedramd, je wilde weleens wat anders natuurlijk. Ik zie echt wel hoe je naar die vent kijkt!’


    ‘Doe normaal! Ik kijk naar geen enkele andere man, daar heb ik de kans niet eens voor.’


    ‘Precies, nu zeg je het zelf. Je zou het dus best willen, als je de kans kreeg. Nou, veel kans zul je niet maken bij hem, de vrouwen verdringen zich om hem als poezen om een krolse kater.’


    ‘Richard! Doe niet zo platvloers! Weet je wat jouw probleem is? Je bent gewoon overdreven jaloers! Op mijn werk praat ik toch ook met andere mannen?’


    ‘Juist ja, op je werk. Maar als we op vakantie zijn, wil ik jou helemaal voor mezelf. Ik zie ook heus wel hoe die twee broers uit Friesland naar je loeren, daar zul je ook wel naar gelonkt hebben.’


    Jolijn blijft midden op de stoep stilstaan. ‘Als je niet ophoudt, keer ik nu om en ga ik terug naar het hotel!’ zegt ze kwaad.


    ‘Ja, de cirkel is rond. Terug naar je interessante reisleider, die zoooo veel weet te vertellen en zoooo gezellig is.’


    Jolijn draait zich om en begint in de richting te lopen waar ze zojuist vandaan zijn gekomen. Maar Richard is snel naast haar en slaat een arm om haar heen.


    ‘Sorry, Jolijntje.’ Berouwvol wil hij haar tegen zich aan trekken, maar ze loopt stug door.


    ‘Jolijn, je hebt gelijk, het spijt me, echt!’


    Nu staat ze weer stil en hij gaat verder: ‘Ik geef toe, ik ben jaloers, maar ik zie al dagen hoe die man naar jou kijkt. Hij heeft blijkbaar niet genoeg aan die vrijgezelle vrouwen die om hem heen fladderen, en ik kan het nog begrijpen ook, jij bent verreweg de mooiste van alle vrouwen die erbij zijn.’


    ‘Richard, Frank kijkt helemaal niet naar mij. Hij is aardig tegen iedereen, en je hebt toch ook gehoord dat hij thuis een vrouw heeft? Sara heet ze, geloof ik. Hij is aardig en belangstellend omdat hij nu eenmaal de reisleider is en dat wordt verwacht van reisleiders.’


    ‘Ik weet het niet…’ moppert hij nog.


    ‘En als je hem niet vertrouwt, oké, dat kan gebeuren. Maar vertrouw je mij dan ook niet? Dat vind ik echt erg!’


    ‘Natuurlijk vertrouw ik jou, vrouwtje.’ Nu omhelst hij haar midden op de stoep. ‘Kom, we keren weer om en gaan gezellig de stad in. Of we gaan terug naar het hotel en maken er een romantische avond in bed van.’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, ik heb zin om de stad in te gaan. Maar ik wil dit echt uitgepraat hebben, Richard. We zijn nu eenmaal met een groepsreis mee en we hoeven echt niet alles met de anderen te doen, maar af en toe een praatje maken, dat is geen ramp.’


    Ze glimlacht nu weer naar hem en gaat verder: ‘En heus, jij bent voor mij de enige en de liefste!’


    Innig omstrengeld lopen ze opnieuw in de richting van de stad.
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    Mieke is alleen achtergebleven op haar kamer. Ze zou graag wat willen drinken beneden aan de bar, maar ze is te bang dat Mia zich nog in het hotel bevindt en dat ze haar opnieuw tegen het lijf zal lopen.


    Wat dan, toch maar weer de stad in gaan?


    Maar daar heeft ze eigenlijk de energie niet meer voor. De korte en slechte nachten beginnen hun tol te eisen, ze is doodmoe.


    De groep is om halftien weggegaan en voor halftwaalf, twaalf uur zullen ze zeker niet terug zijn, zo heeft ze begrepen.


    Het is een verademing dat Lidy is meegegaan, eindelijk even de kamer voor zichzelf. Misschien moet ze gewoon maar eens vroeg gaan slapen, dan hoeft ze straks ook niet meer te praten als Lidy terugkomt.


    Ze kleedt zich uit en kruipt onder het dekbed. Maar de slaap komt niet en na een halfuur heeft ze het warm en een vreselijke behoefte aan een glas wijn.


    Dit wordt niks! Ze stapt weer uit bed, kleedt zich aan en kamt haar haar. Nieuwe make-up? Nee, daar heeft ze geen zin meer in, een beetje lippenstift is voldoende, waarschijnlijk zijn er nauwelijks mensen bij de bar.


    Als ze daar in het verste hoekje gaat zitten, met haar gezicht naar de muur, zal niemand haar herkennen in het voorbijlopen. Dus mocht Mia heel toevallig langskomen, dan zal ze haar zeker niet zien.


    Mieke pakt haar portemonnee, haar telefoon en de sleutel, ze stopt ze in haar tasje en gaat de deur uit, richting de lift.


    Beneden is het stil, zoals ze al had verwacht. Aan de bar zit een oudere man, die in druk gesprek is met de barkeeper. Verder is de hal leeg. Even vangt ze de blik van de man achter de receptie. Gelukkig, het is iemand anders dan de man die er afgelopen nacht zat.


    Helemaal aan het eind van de bar gaat ze zitten. Mooie plek, zelfs half verscholen achter een hoge groene plant.


    Even later zit ze aan een glas witte wijn. Langzaam voelt ze zich wat ontspannen.


    Ze pakt haar telefoon, checkt haar mail, stuurt wat berichtjes en ten slotte gaat ze een simpel spelletje doen. Afleiding, dat is wat ze nu nodig heeft.


    Het is bijna halfelf, zeker nog een uur voor de anderen terugkomen. Tegen die tijd zal ze zorgen dat ze weer op haar kamer is.


    Ze heeft juist haar tweede glas wijn voor zich staan en is opnieuw verdiept in een spelletje op haar telefoon, als ze een hand op haar schouder voelt.


    Met een schok van schrik kijkt ze in het gezicht van Mia.


    


    ‘Hallo, ik ben Mia, ken je me nog? Herinner je je inmiddels waar we elkaar van kennen?’


    Mia glimlacht naar haar.


    Allerlei gedachten vliegen door Miekes hoofd. Wat moet ze doen? Blijven volhouden dat ze de vrouw niet kent? Misschien is het beter de confrontatie nu aan te gaan, hier, nu ze alleen zijn, zonder Lidy of de anderen in de buurt.


    ‘Ik weet het niet zeker…’ zegt ze aarzelend om tijd te rekken en nog even te kunnen nadenken.


    ‘Congres in Duitsland, München! We hebben elkaar een keer ontmoet, je was daar met je man, Marco, was het toch? Jij bent toch Mieke? Je weet wel, ’s avonds hebben we gezellig met een stel zitten borrelen.’


    Mieke kijkt haar als verstard aan, dan kijkt ze snel om zich heen. Is er echt niemand in de buurt? Wat een geluk dat deze vrouw haar nu aanspreekt en niet in een volle eetzaal of zo!


    ‘Herinner je je het weer?’ gaat Mia intussen verder. ‘Hoe gaat het met hem, is hij ook hier?’


    ‘Nee, nee, hij is dood. Verongelukt toen hij de laatste keer terugging van München.’


    ‘Oh, wat verschrikkelijk!’ De vrouw slaat haar hand voor haar mond. ‘Wat vreselijk voor je!’ Even is ze sprakeloos, dan vraagt ze: ‘En jij, was jij erg gewond?’


    ‘Nee, ik was met mijn eigen auto, ik was later gekomen.’ Miekes stem klinkt schor.


    ‘Ik weet gewoon niet wat ik zeggen moet…’ Mia kijkt met tranen in haar ogen naar Mieke. ‘Hoelang is het nu geleden, een jaar of drie, vier, denk ik?’


    ‘Ja, vier jaar.’ Mieke neemt een grote slok uit haar glas, ze kijkt de vrouw niet aan.


    ‘Hoe kwam het… of vind je het moeilijk om erover te praten?’


    ‘Ja, ik praat er liever niet over, te veel emoties… ik kan dat niet aan.’ Daarover hoeft ze niet te liegen, ze voelt zich zo gespannen als een veer.


    ‘Ik begrijp het, het spijt me dat ik ernaar vroeg, maar ik wist natuurlijk niet…’ Mia schudt haar hoofd en legt even haar arm om Miekes schouder.


    ‘Ben je hier met een groep, ja hè? Helemaal alleen of met een vriendin?’ vraagt ze dan. ‘Ik zag je een paar keer samen met een blonde vrouw van jouw leeftijd.’


    ‘Dat is mijn zus, ik ben samen met haar en onze ouders,’ antwoordt Mieke, terwijl ze langzaam haar adem laat ontsnappen. Nu pas merkt ze hoe verkrampt ze was tijdens de vragen die de vrouw haar stelde over Marco.


    ‘Mijn ouders waren vorige maand veertig jaar getrouwd en wilden graag deze reis maken, maar ze zagen ertegen op om alleen te gaan, daarom zijn mijn zus en ik met hen meegegaan.’


    ‘O, wat een leuk idee!’ Het lijkt dat Mia ook opgelucht is dat het gesprek een wat andere wending heeft genomen. ‘Is je zus ook alleen?’


    Even aarzelt Mieke, dan zegt ze: ‘Ja, zij is alleen. Dus heel gezellig, zo met ons vieren. En jij, jij bent toch ook met een groep?’


    ‘Ja, ik ben met een vriendin en nog achtentwintig mensen, onze groep bestaat uit dertig personen, en een reisleider natuurlijk.’


    ‘Leuk hoor. Nou, toevallig je hier ontmoet te hebben. Fijne tijd verder!’


    Mia voelt de duidelijke hint niet, ze vraagt verder: ‘Blijven jullie nog lang in dit hotel? Wij gaan morgen verder.’


    ‘Wij blijven nog tot maandag,’ antwoordt Mieke en ze draait zich wat om. Vanuit haar ooghoek ziet ze een man aanschuiven aan de andere kant van de bar. Het is Frank.


    ‘Als je ’t niet erg vindt…’ zegt ze zacht, met een verontschuldigend gebaar naar Mia, ‘dan wil ik graag even alleen zijn. Dit gesprek heeft me toch weer meer geraakt dan ik verwachtte, sorry…’


    ‘O, nou, ik ga naar boven, ik wachtte op mijn vriendin, ze was even pinnen, verderop in de straat, maar daar komt ze al aan.’ Mia doet een stap naar achteren.


    ‘Goede vakantie verder,’ zegt Mieke, terwijl ze de ogen van Frank op zich gericht voelt.


    ‘Jij ook!’ zegt Mia en terwijl ze zich al omdraait, vervolgt ze: ‘En veel sterkte verder. Mijn excuses dat ik je van streek heb gemaakt, ik wist natuurlijk niet dat het zo voor jullie was afgelopen. Vreselijk, echt vreselijk! Marco was een fantastische man, voor zover ik hem kende. Ik wens je het allerbeste!’


    Mieke zit als bevroren op haar barkruk. Dan wenkt ze de barkeeper en bestelt een derde glas wijn.


    Ze hoort de stemmen van Mia en haar vriendin zachter worden en verdwijnen. Het laatste wat ze hoort is Mia’s stem, die zegt: ‘Haar man is verongelukt in Duitsland, toen we…’


    Dan wordt het stil.


    Als ze opkijkt om de barman te bedanken die een glas wijn voor haar neerzet, kijkt ze recht in de ogen van Frank.


    Met een paar grote slokken drinkt ze het glas leeg, ze legt wat geld op de bar en dan vlucht ze weg, de lift in, naar boven.


    Op haar kamer laat ze zich op haar bed vallen. Dat vreselijke mens, ze wist dat het mis zou gaan!


    Wat heeft Frank gehoord, wat heeft hij begrepen?


    Later komt ze wat tot zichzelf. Er is toch niks gebeurd? Ook al heeft Frank het gehoord, hij weet immers niets van Marco en diens dood door het ongeluk. Hij weet alleen dat Lidy weduwe is, maar verder toch niet? Of heeft Lidy hem wel meer verteld?


    Nee, dat is niet waarschijnlijk. Dus waarom zou Frank de link leggen tussen wat hij net hoorde en Lidy?


    Ze maakt zich van streek om niets. Laat ze maar heel blij zijn dat die vrouw, die Mia, morgen vertrekt!


    Zijzelf gaat morgen niet ontbijten en dus zien ze elkaar nooit meer.


    Opnieuw maakt ze zich klaar voor de nacht en net voor Lidy aan de deur klopt, ligt ze in bed.


    Snel doet ze de deur open en na een gemompelde groet kruipt ze diep onder het dekbed.


    Lidy verdwijnt direct in de badkamer.


    


    Frank zit nog steeds aan de bar als hij de bus ziet, die vlak voor de ingang van het hotel stopt. Snel pakt hij zijn glas van de bar en hij gaat wat om de hoek zitten, half verscholen achter een brede pilaar.


    Hij wil de anderen nu even niet spreken. Zijn hoofd kan nauwelijks verwerken wat hij zojuist gehoord heeft. Het lijkt of zijn hersens niet willen bevatten wat de betekenis moet zijn van de woorden die de vrouw zei, toen ze wegliep van Mieke.


    En als hij er al aan twijfelde of het waar was wat hij begreep, bewezen het spierwitte gezicht en de paniek in de ogen van Mieke wel dat hij zojuist een afschuwelijke waarheid heeft gehoord.


    Na wat Lidy hem heeft verteld over de dood van haar man en wat ze heeft ontdekt toen ze naar het hotel in München ging, is dit natuurlijk nooit bij hem opgekomen.


    Toen hij hoorde wat de onbekende vrouw tegen Mieke zei, dacht hij even dat ze Mieke sterkte wenste omdat ze blijkbaar net had gehoord dat Miekes zwager was verongelukt.


    Pas toen de vrouw wegliep en hij hoorde wat ze tegen de andere vrouw vertelde, toen leek het kwartje bij hem te vallen. ‘Haar man is verongelukt in Duitsland, toen we…’ Meer had hij niet verstaan.


    Even had hij geschrokken gedacht: ‘Haar man ook al?’ Maar direct daarna had hij de blik van Mieke ontmoet en de waarheid, de vreselijke waarheid had hij in een flits op haar gezicht gezien.


    Langzaam drinkt hij zijn wijn op. De groep is allang ongezien langs hem heen gelopen, het geluid van hun stemmen en hun lach is verdwenen met het sluiten van de liftdeuren.


    Frank schudt langzaam zijn hoofd. Dit is niet te geloven, zou hij zich toch vergissen? Bedoelde die vrouw iets anders?


    Maar de woorden kunnen gewoon niet anders uitgelegd worden.


    Hij denkt aan de spanning die er duidelijk is tussen de twee zussen. Hij heeft genoeg mensenkennis om te zien en te voelen dat er tussen hen veel meer hangt dan de gewone rivaliteit die er kan bestaan tussen twee zussen.


    Als het inderdaad zo is, als – want hij durft het nog steeds nauwelijks echt helemaal te geloven – maar als het waar is wat hij zojuist ontdekt denkt te hebben, dan is dat vreselijk!


    Vreselijk voor Mieke, voor wie het duidelijk een enorme last is om haar geheim mee te dragen en dag en nacht bij haar zus te zijn, die van niets weet.


    Vreselijk voor Lidy als ze er ooit achter komt. En het kan bijna niet anders dan dat dat ooit gebeurt. Misschien, als ze deze reis niet hadden gemaakt met elkaar, als Mieke op afstand was gebleven, misschien had ze het geheim dan kunnen bewaren.


    Maar hij moet zich wel sterk vergissen als nu de onthulling van die waarheid niet heel dichtbij is gekomen. Tenzij Mieke zich weet te herpakken en deze reis doorkomt zonder iets te zeggen, afstand kan houden. Nu begrijpt hij beter iets van haar vreemde gedrag, het zich afzonderen van haar zus. Zelfs het doorbrengen van de nacht hier in de hal snapt hij nu enigszins. Die twee meiden hebben regelmatig woorden, dat was duidelijk. En tot nu toe vond hij het kinderachtig, begreep hij niet waarom ze elkaar blijkbaar zo irriteerden. Nu snapt hij dat de spanning, zeker van de kant van Mieke, soms ondraaglijk groot is.


    Onbegrijpelijk eigenlijk, dat ze het heeft aangedurfd om deze reis te maken, samen met haar zus en hun ouders.


    Want als het tijdens deze week allemaal uitkomt, zal het ook vreselijk zijn voor hun ouders, die twee lieve mensen die zo genieten van deze vakantie, samen met hun twee dochters.


    Frank zet zijn lege glas neer op de bar en bestelt een glas water. Zijn hoofd moet heel helder blijven, hij moet nadenken.


    Hoe moet zijn houding ten opzichte van Mieke zijn? Neutraal natuurlijk, hij heeft niks gehoord en hij weet van niks!


    En naar Lidy? Zijn hart loopt over van medelijden met haar. O, als zij dit te horen gaat krijgen, wat zal dat met haar doen?


    Deze reis is nog maar net over de helft, nog vijf dagen zal hij dit vol moeten houden, zal vooral Mieke het nog vol moeten houden.


    En hij hoopt van harte dat ze dat ook zal kunnen. Laat haar die problemen alsjeblieft thuis oplossen en niet hier in de groep van ruim twintig mensen, met die ouders erbij.


    Frank blijft nog een poos zitten, maar eindelijk staat hij op en langzaam loopt hij in de richting van de lift. Doodmoe voelt hij zich. Gelukkig is morgen een vrije dag. Zijn organisatie houdt zo veel mogelijk de zondag vrij in het programma, omdat ze hebben gemerkt dat er, zeker bij de reizen naar Israël, altijd deelnemers zijn die graag een rustdag houden. Sommigen bezoeken een kerkdienst, anderen willen een stuk gaan wandelen, terwijl degenen die wel iets willen gaan bekijken, dat ook rustig zelf kunnen doen, zonder rekening te hoeven houden met de hele groep.


    Zelf vindt hij het ook heerlijk om een dag te hebben waarop hij even tot rust kan komen.


    Nu eerst naar bed, hij is doodmoe. Zonder nog op zijn telefoon te kijken, legt hij hem op het nachtkastje en vijf minuten later ligt hij in het donker van de slaapkamer.


    Maar de slaap blijft nog een poos weg. Er is ook wel erg veel om over na te denken!


    En dan wordt hij nog wel vaak benijd omdat iedereen schijnt te denken dat reisleider zo’n lekker gemakkelijk baantje is. Nou, hij zal blij zijn als hij over anderhalve week weer lekker op kantoor achter zijn bureau zit!


    Ten slotte komt hij tot de conclusie dat er maar één ding op zit, en wel net doen alsof hij niets heeft gehoord. Dus neutraal en vriendelijk blijven tegen iedereen.


    De berichtjes op zijn telefoon moet hij ook maar negeren en steeds maar bedenken dat het over een kleine week allemaal verleden tijd is.


    Al deze mensen gaan dan weer verder met hun leven, en hijzelf ook!
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    Lidy heeft heel vast geslapen, ze wordt wakker omdat er op de gang hard gepraat wordt. Ze pakt haar telefoon om te kijken hoe laat het is en ziet dan dat het al bijna halfnegen is.


    Even schrikt ze omdat ze denkt dat ze zich verslapen heeft, maar dan beseft ze weer dat het vandaag zondag is en dat ze niet vroeg met de bus weggaan.


    Gisteravond stelde Hielke voor om vanochtend met wie dat ook wilde, naar een kerkdienst in de stad te gaan. Afgesproken werd om een dienst in een Evangelisch-Lutherse kerk te bezoeken. Ook Lidy en haar ouders vonden het wel een mooi idee om hier een dienst mee te maken. Maar toen ze later hoorden dat de dienst in het Duits zou zijn, begonnen Bart en Paula te twijfelen. ‘We verstaan geen woord Duits,’ zei Bart, ‘daar hebben we dan niet veel aan.’


    En Lidy zelf had onmiddellijk geweten dat ze niet mee zou gaan. Duits… Nee, misschien kinderachtig of overdreven, maar die taal herinnert haar te veel aan München, aan Marco’s ongeluk, aan die vrouw… Misschien was ze zelfs wel een Duitse, die hij daar had opgepikt. Als hij een vrouw vanuit Nederland had meegenomen, had ze toch bij hem in de auto moeten zitten tijdens het fatale ongeluk?


    Ten slotte bleek dat alleen Garm, Hielke en Maarten interesse hadden.


    ‘Misschien wil Frank mee?’ had Maarten geopperd. ‘Als we hem nog zien zondagochtend kunnen we het hem voorstellen.’


    Lidy glimlacht in zichzelf als ze nog denkt aan de reactie van Dorothy en Lieke. Ze hadden elkaar even aangekeken, toen zei Lieke nonchalant: ‘Nou ja, misschien wil ik ook wel mee, best aardig om eens zo’n dienst hier mee te maken. Ik kijk morgenochtend wel…’


    ‘Jaja!’ had zuster Greetje gezegd, terwijl ze Simone een vette knipoog gaf.


    Lidy rekt zich uit en besluit om op te staan. Het wordt tijd, als ze nog rustig wil ontbijten.


    Ze kijkt opzij naar Mieke. Zij ligt nog diep onder haar dunne dekbed, er steekt alleen een pluk kastanjebruin haar bovenuit.


    Wat zal ze vandaag gaan doen? Misschien toch iets met haar ouders ondernemen? Of lekker in haar eentje door de oude stad zwerven om rustig te kijken op de plaatsen waar ze de afgelopen dagen soms te snel naar haar zin doorheen zijn gegaan? Dat lijkt haar nog het fijnst.


    Eerst maar douchen, aankleden en lekker ontbijten. De dag ligt voor haar!


    


    In de ontbijtzaal treft ze haar ouders, die samen met Martha en Geert aan tafel zitten.


    ‘Goedemorgen, Lidy, hebben jullie goed geslapen?’ begroet Paula haar dochter opgewekt. ‘En is Mieke ook al wakker?’


    ‘Goeiemorgen. Ja, prima hoor! En nee, Mieke slaapt nog. Dat kan vandaag, hè, lekker uitslapen,’ antwoordt Lidy opgewekt. ‘Nou, ik loop even naar het buffet. Jullie zijn al klaar, zie ik? Nog plannen gemaakt voor vandaag?’


    ‘Daar zullen we het zo over hebben,’ zegt Paula, ‘haal jij eerst maar lekker je broodje.’


    Als Lidy weer terugkomt bij de tafel, zijn Geert en Martha al weg, maar Paula en Bart zitten er nog.


    Lidy vouwt haar handen en sluit haar ogen. Als ze ze weer opendoet, ziet ze dat haar moeder een beetje ongemakkelijk heen en weer draait op haar stoel.


    ‘Eet smakelijk!’ wenst vader Bart haar en Paula zegt ook: ‘Ja, eet lekker, Lidy.’


    Dan blijft het stil. Lidy smeert jam op haar broodje en kijkt dan haar moeder aan.


    ‘Is er wat, ma? Je zit zo onrustig op je stoel, toch geen problemen?’ Onderwijl vliegen de gedachten door haar hoofd. Hebben haar ouders in de gaten dat het helemaal niet goed gaat tussen Mieke en haar, willen ze opheldering?


    ‘Nou, kijk,’ begint haar moeder dan, ‘weet je, we hebben natuurlijk gisteravond niet helemaal vast afgesproken wat we vandaag zouden gaan doen…’


    ‘We hebben eigenlijk helemaal niks afgesproken,’ zegt Lidy. ‘Maar ik wil met alle plezier iets samen met jullie doen, hoor. Zeg maar wat je wilt, een wandeling hier in de buurt, of misschien de oude stad weer in? Ik sta de hele dag tot jullie beschikking.’


    ‘Zie je nou wel!’ Paula kijkt Bart met een somber gezicht aan. ‘Zie je nou, dat Lidy op ons rekent…’


    ‘Wat bedoel je nu precies?’ Lidy kijkt van de een naar de ander.


    Bart schudt zijn hoofd. ‘Ik zal het je uitleggen. Geert en Martha stelden voor om met elkaar straks hier in het hotel een kopje koffie te drinken en na de lunch naar een park hier in de buurt te wandelen en daar heerlijk een poos op een bankje te gaan zitten. Beetje praten, beetje rondkijken, gewoon een rustige middag.’


    ‘Nou, dat is toch leuk? Heb jij daar geen zin in, ma?’


    ‘Jawel, het lijkt me heerlijk, zo’n rustige dag. Maar ja, we hadden toch half en half met jou afgesproken… Dan ben jij helemaal alleen. En Mieke, wat gaat zij doen? Volgens mij hebben jullie het overdag niet echt gezellig met elkaar, hè? Ik zie jullie zo weinig samen.’


    ‘Ach ma, we liggen iedere avond naast elkaar in bed, we hebben tijd zat om dan bij te praten, hoor! Maak je geen zorgen.’ Lidy knikt haar moeder geruststellend toe en gaat verder: ‘Maar die plannen van jullie klinken echt leuk, moet je doen! Gezellig, dat jullie zo’n goede klik hebben met Geert en Martha. En ik vind het eerlijk gezegd heerlijk om een dagje alleen hier rond te kijken. Ik loop straks of vanmiddag een stukje de stad in en dan zien we elkaar weer vanavond bij het diner. Prima, toch?’


    ‘Weet je het zeker, vind je het niet ongezellig?’ vraagt Paula nog eens. ‘Want als je mee wilt naar het park, is dat natuurlijk ook prima, dan gaan we met ons vijven.’


    ‘Nee hoor, ik ga lekker alleen en wie weet gaan er trouwens wel meer van onze groep die kant op, ik zie het wel.’


    Met een opgelucht gezicht staat Paula op. ‘O fijn, kind, ik zat er echt een beetje mee. Martha zei al, je dochter gaat vast veel liever met andere jongelui mee dan met ons viertjes.’


    ‘Helemaal waar, al vind ik jullie ook heel gezellig, hoor!’ zegt Lidy lachend. ‘Nou, een fijne dag met Geert en Martha.’


    Dan lopen Paula en Bart de eetzaal uit, op weg naar de lift.


    Lidy blijft alleen achter aan haar tafeltje. Ze voelt zich opeens vrolijker dan ze dagen geweest is. Heerlijk, vandaag is helemaal van haar. Geen groep die ze moet volgen, geen zus die duidelijk steeds meer afstand van haar neemt en onverklaarbaar chagrijnig en onvriendelijk is. Geen gids die hen bij elkaar roept voor weer een uitleg, hoe interessant meestal ook, geen uitgestippeld programma voor vandaag. Maar ook geen reisleider… En dat vindt ze stilletjes best jammer.


    Opeens is ze zich ervan bewust hoe leuk ze het vindt om van tijd tot tijd met hem te praten, naar hem te luisteren of misschien zelfs alleen al naar hem te kijken.


    ‘Stop, Lidy!’ mompelt ze zachtjes in zichzelf. Ga je alsjeblieft niet net zo idioot gedragen als die Dorothy en Lieke doen. Zij proberen voortdurend Franks aandacht te krijgen, lachen als hij lacht, lopen waar hij loopt. En ook niet zoals Mieke doet, want het lijkt erop dat ook haar zus probeert de aandacht van die man te trekken, al is het op een heel andere manier dan de twee vriendinnen dat doen. Ook al heeft ze beweerd dat Frank niet echt ‘haar type’ is.


    Nee, Lidy houdt het hoofd koel. Frank is een leuke man, maar ten eerste heeft hij thuis een vrouw die op hem wacht, regelmatig heeft hij het over Sara en dat hij haar best mist. En buiten dat, zij begint nooit meer aan een relatie. Want welke man is nu echt te vertrouwen?


    


    Als Lidy klaar is met haar ontbijt, gaat ze terug naar haar kamer. Beneden in de hal treft ze een groep mensen aan die samen met hun koffers staan te wachten. Buiten komt juist een bus aanrijden, deze groep gaat dus verder of naar huis. De mensen pakken hun koffers en lopen naar de deur.


    Opeens herkent Lidy de vrouw die een paar dagen eerder Mieke aansprak. De vrouw trekt een rode koffer met zich mee in de richting van de deur. Maar dan kijkt ze opzij en Lidy en zij kijken elkaar heel even aan.


    Lidy ziet hoe de vrouw glimlacht en haar koffer loslaat, om haar kant uit te komen.


    Lidy blijft wat verbaasd staan tot de vrouw bij haar is. Wat komt ze doen, wat wil ze van haar, misschien toch naar Mieke vragen?


    ‘Dag, ik ben Mia,’ zegt de vrouw, als ze vlak bij Lidy is gekomen. ‘Jij bent vast de zus van Mieke. Niet dat jullie op elkaar lijken, helemaal niet zelfs. Maar ze vertelde gisteravond dat ze hier met haar zus en haar ouders was, en ik had jullie al een keer samen gezien, dus ik dacht, dat kan niet missen, dat moet de zus van Mieke zijn!’


    Lidy knikt, wat overdonderd door de spraakwaterval tegenover haar. ‘Ja, dat klopt,’ zegt ze, ‘ik ben Lidy.’


    ‘Mia, kom je?’ wordt er geroepen bij de deur. ‘We moeten de bus in.’


    De vrouw kijkt om. ‘Ik kom eraan!’ roept ze terug. ‘Neem m’n koffer maar vast mee.’


    Ze doet een stapje naar achteren en zegt tegen Lidy: ‘Je hoort het, ik moet gaan. Ik wilde alleen even zeggen dat ik gisteravond, toen Mieke vertelde over dat vreselijke ongeluk van Marco, echt ontzettend geschrokken was. Verschrikkelijk, hoor! Ik wens jullie veel sterkte. Fijn dat jullie nu zo’n reis met elkaar kunnen maken, familie is belangrijk als je verdriet hebt! Doe Mieke mijn groeten en geef haar maar door dat ik haar en ook jou en je ouders natuurlijk, erg veel sterkte wens.’


    ‘Mia, kom!’


    ‘Ja, ik kom eraan. Nou, dag hoor!’ Mia draait zich om en loopt weg.


    Lidy staat stomverbaasd nog steeds op dezelfde plek. ‘Hé, wacht even!’ roept ze, maar de vrouw is al weg.


    Lidy ziet hoe ze als laatste in de bus stapt en direct daarna rijdt de bus weg.


    Lidy schudt haar hoofd en loopt door naar de lift. Hierover moet ze praten met Mieke! Want wie was die vrouw en hoe kende ze Marco?


    Als ze boven bij de kamer komt en aan de deur wil kloppen, ziet ze dat de deur op een kiertje staat. Staat Mieke onder de douche en heeft ze de deur alvast voor Lidy opengezet?


    Maar als Lidy de kamer binnengaat, is het haar al snel duidelijk dat Mieke er niet meer is. Miekes koffer is gesloten en haar handtas is weg. Het is duidelijk, Mieke komt de eerste uren niet terug. De kamersleutel ligt op het tafeltje, ernaast ziet Lidy een briefje liggen.


    


    Als je weggaat, geef de sleutel dan af bij de receptie, dan kan degene die het eerst terug is, naar binnen.


    Mieke


    


    Lidy laat zich neerzakken op de enige gemakkelijke stoel van de kamer. Ze is nog steeds verbluft door de korte ontmoeting beneden in de hal.


    Ze baalt dat Mieke weg is, ze zit vol met vragen, maar voorlopig zal ze daar dus geen antwoord op krijgen.


    Wie was die vrouw, waar kent Mieke haar van en, nog veel belangrijker: hoe kende die Mia Marco? Is het iemand uit hun studententijd, misschien iemand die ook in Utrecht in dat studentenhuis woonde? Maar deze Mia zag er beslist ouder uit dan Mieke en zijzelf zijn en dan Marco nu geweest zou zijn. Dus dat lijkt niet waarschijnlijk. Maar wie is ze dan?


    Lidy zucht, ze zal geduld moeten hebben tot vanavond en dan nog is het afwachten of Mieke een normaal gesprek kan voeren met haar. De laatste dagen lijkt dat nauwelijks meer mogelijk.


    Wat is er toch met Mieke, waarom doet ze zo? Is ze echt nog zo vol wrok over het feit dat Marco haar ruim veertien jaar geleden in de steek liet voor haar zus?


    Maar dan had ze dat toch eerder moeten merken?


    Lidy blijft nog een poos zitten piekeren, maar ten slotte besluit ze toch maar om eropuit te gaan. Hier blijven zitten lost al helemaal niks op.


    Even later geeft ze haar sleutel af bij de portier en dan loopt ze naar buiten, de straat op. Het begint nu al behoorlijk warm te worden. Lidy zet haar zonnebril op en loopt eerst wat dieper de Joodse wijk in.


    Het is er gezellig. Nu de sabbat voorbij is, is iedereen weer actief. Lidy komt al snel op een markt terecht, waar ze geniet van de aangeboden koopwaar links en rechts van haar. Fruit, noten en specerijen, maar ook allerlei broodjes en kraampjes met snuisterijen.


    Het is er druk en gezellig. Vreemd idee dat het zondag is, bedenkt ze. Normaal zit ze om deze tijd in de kerk.


    Na een poosje loopt ze verder, richting de oude stad. Via de Jaffapoort gaat ze de stad binnen en ze dwaalt een poosje over de soek. Daarna loopt ze via allerlei kleine straatjes, om tot haar verrassing weer uit te komen bij de Jaffapoort, waardoor ze eerder de stad binnenkwam.


    Juist als ze wat besluiteloos rondkijkt en overweegt wat ze nu zal gaan doen, hoort ze haar naam noemen.


    Verrast kijkt ze om en ze ziet Frank, die zijn hand naar haar opsteekt en naar haar toe loopt.


    ‘Hallo, Lidy, wat ga je doen, de stad in of juist weer uit?’


    ‘Eigenlijk eruit, maar ik stond me af te vragen wat ik nu zou gaan doen.’


    ‘Ben je alleen op stap, of zijn er nog anderen bij?’ Frank kijkt de drukke soek in, maar Lidy zegt: ‘Nee, ik was alleen. Heerlijk hoor, zo’n dagje. Ik bedoel, de groep is leuk en aardig, maar even niet is ook wel fijn.’


    ‘Helemaal met je eens,’ zegt Frank. ‘Ik zal je dan ook niet langer ophouden, geniet van je dag!’


    ‘Dank je wel, jij ook,’ zegt ze. ‘En je houdt me trouwens niet op, hoor, het is wel leuk om een bekend gezicht tegen te komen.’


    Frank knikt. ‘Dat is waar. Nou, we zouden natuurlijk samen ergens een kop koffie kunnen drinken?’ En als hij ziet dat ze twijfelt, vraagt hij: ‘Of doe je dat liever niet op zondag?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Ik ben dat niet gewend, nee,’ zegt ze. ‘Maar ja, of ik nu hier op een terrasje ga zitten of in ons hotel koffie en eten bestel, dat maakt natuurlijk eigenlijk helemaal niks uit, hè?’ Ze lacht wat verontschuldigend naar hem.


    ‘Daar heb je gelijk in. Dus, even een kop koffie en misschien een broodje of iets anders voor de lunch? Ik weet wel een prima zaakje hier vlakbij. Daarna gaan we ieder weer lekker in ons eentje verder slenteren, goed plan?’


    ‘Uitstekend plan!’


    Samen lopen ze verder. Frank neemt haar mee een smalle steeg door en dan staan ze opeens op een pleintje. Frank wijst naar een klein terrasje, waar onder wat kleurige parasols een paar kleine tafels staan met wat stoelen eromheen.


    ‘Hier hebben ze de lekkerste pizza’s en falafel van heel Jeruzalem,’ zegt hij.


    ‘Ik ben benieuwd!’


    Al snel hebben ze hun bestelling gedaan, Frank gaat voor de pizza en Lidy toch maar weer voor de falafel. ‘Ik vind het heerlijk,’ zegt ze, ‘ik krijg er geen genoeg van!’


    Terwijl ze op het eten wachten, praten ze wat over oppervlakkige dingen, zoals de drukte op de markt waarover Lidy eerder liep, en de gebruiken van de orthodoxe Joden in de wijk.


    Lidy vindt het gezellig om hier samen met Frank te zitten, en Frank op zijn beurt geniet er ook van om een gesprek te hebben waarbij hij niet voortdurend moet opletten of hij niets verkeerd zegt, waardoor de indruk zou kunnen ontstaan dat hij meer dan gewone aandacht voor een vrouw heeft. Al moet hij zichzelf toegeven dat hij Lidy een erg aantrekkelijke vrouw vindt.


    Langzaam wordt hun gesprek wat persoonlijker en Lidy informeert: ‘Vindt je vrouw of vriendin of hoe het ook precies zit, het niet vervelend dat je zo vaak op reis bent zonder haar?’


    Even lijkt het of hij wat ongemakkelijk kijkt, dan vraagt hij: ‘Sara? Nee, ze heeft er niet echt moeite mee, al vindt ze het natuurlijk niet gezellig als ik weg ben. Ze is altijd heel blij als ik weer terug ben.’


    Onmiddellijk daarna begint hij over iets anders.


    ‘Je praat niet graag over je privéleven, hè?’ Lidy kan het niet laten om dat op te merken.


    Hij glimlacht ontspannen en schudt zijn hoofd. ‘Ach, dat is sterk uitgedrukt, maar ik vind wel dat ik werk en privé gescheiden moet houden. Tijdens een reis ben ik er honderd procent voor mijn groep en is het voor hen van geen enkel belang wat ik thuis doe.’


    ‘Dat is natuurlijk waar, ja…’ Lidy knikt. ‘Maar ja, je neemt jezelf toch mee, ook al ga je weg.’ Ze zucht en gaat dan verder: ‘Frank, ik heb zoiets geks meegemaakt vanochtend… Misschien zou ik je daar niet mee moeten lastigvallen, want ja, ook dat heeft eigenlijk alles te maken met mijn privéleven en niet met deze reis, dus misschien vind je dat ik ook…’


    ‘Natuurlijk niet!’ valt hij haar in de rede. ‘Ik zei dat ik hier honderd procent voor jullie ben, wat je ook kwijt wilt, ik luister. En we hebben al eerder een goed gesprek gehad samen, toch?’


    Ze knikt.


    ‘Nou, vertel, wat is er gebeurd?’


    ‘Toen ik vanochtend na het ontbijt door de hal naar de lift liep, ging er net een groep Nederlanders vertrekken,’ zegt Lidy. En dan vertelt ze over Mia en de raadselachtige dingen die ze zei over Marco.


    ‘Ze kende Mieke blijkbaar, maar ze heeft ook Marco, mijn overleden man, dus gekend,’ besluit ze het verhaal. ‘Ik heb echter geen idee wie ze was, dat kan alleen Mieke me vertellen. Maar ja…’ Lidy haalt haar schouders op. ‘Ik hoop dat ze me dat wil vertellen, de verhouding tussen ons beiden is de laatste dagen dramatisch slecht. We lijken nauwelijks normaal meer te kunnen praten met elkaar. Daar komt bij dat een paar dagen geleden die vrouw ook Mieke al wilde aanspreken, maar Mieke wimpelde dat af en later tegen mij beweerde ze dat ze die vrouw niet kende. Dus het is een vreemd verhaal.’


    Lidy zucht, even blijft het stil, dan gaat ze verder: ‘Misschien is het iemand die ze kenden uit hun studententijd, dat moet haast wel. Maar die vrouw leek me al wel rond de vijftig, dus is het tamelijk onwaarschijnlijk dat ze tegelijk met Marco en Mieke in dat studentenhuis woonde. Maar ja, wat moet het anders zijn? Marco en Mieke zagen elkaar sporadisch, ze kwam nauwelijks bij ons over de vloer. Alleen bij onze ouders spraken ze elkaar soms.’


    Lidy haalt haar schouders op. ‘Gek verhaal, hè? Wat denk jij ervan?’


    Juist op dat moment komt de jongen van de bediening met twee bordjes aangelopen. Hij zet de bestelde pizza en falafel voor hen neer.


    ‘De koffie komt eraan,’ zegt hij en direct komt er al een meisje aan met twee kopjes koffie. Vlak bij hun tafeltje struikelt ze bijna over een kabel die dwars over het terras loopt en maar nauwelijks blijft ze op de been. De koffie golft over de rand van het ene kopje en als het meisje ze op tafel zet, begint ze zich onmiddellijk te verontschuldigen.


    ‘Sorry, ik haal nieuwe koffie,’ zegt ze, maar Lidy maakt een geruststellend gebaar.


    ‘Het valt wel mee,’ zegt ze en met een servetje dept ze de koffie van het schoteltje. ‘Het is maar een klein beetje, geen probleem.’


    Er wordt nog even heen en weer gepraat, maar Lidy weet het meisje te overtuigen dat het echt niet erg is.


    Pas als het meisje weggelopen is en Lidy in haar koffie roert, pakt ze het gesprek weer op.


    ‘Nou ja, dat was het dus, maar raar, hè?’


    ‘Ja, inderdaad,’ antwoordt Frank. ‘Maar als Mieke niet wil praten, zou ik het allemaal even laten rusten. Misschien als jullie thuis zijn proberen de dingen eens goed uit te praten? Dan kun je haar hiernaar vragen en ook waarom het deze dagen zo stroef gaat tussen jullie. Misschien zit haar iets dwars, je weet niet wat zij wellicht heeft meegemaakt. Of iets van vroeger, misschien was ze gewoon jaloers op je. Je weet niet wat je overhoophaalt als je nu blijft aandringen op een gesprek, en je wilt toch dat de vakantie van je ouders niet verknoeid wordt door ruzie?’


    Een beetje bevreemd kijkt ze Frank aan. ‘Waarom zou het gelijk exploderen en ruzie geven?’ vraagt ze wat verwonderd. ‘Ik kan toch wel vragen wie die vrouw is, dat is toch een doodnormale vraag?’


    ‘Ja, natuurlijk kun je dat vragen. Ik zeg ook maar wat. Maar ja, als je zelf het idee al hebt dat er meer dwarszit…’


    Lidy speelt met het lepeltje dat bij haar kopje ligt. Met neergeslagen ogen zegt ze: ‘Je had het over jaloezie. Het begin van de relatie tussen Marco en mij was niet helemaal… mooi. Hij kwam bij ons binnen als het vriendje van Mieke, maar al snel hadden hij en ik een relatie. Soms denk ik dat dat haar nog steeds heel erg dwarszit. Ik wilde erover praten met haar, eergisteravond toen we in bed lagen. Maar het gevolg was dat ze zo kwaad werd dat ze wegliep en de hele nacht wegbleef.’


    Nu kijkt ze naar hem op. ‘Lekker stel zijn we, hè?’


    ‘Tja, het is niet eenvoudig allemaal, dat is duidelijk.’ Meer zegt Frank niet.


    Weer valt er een stilte.


    ‘Het spijt me dat ik je met onze familieproblemen opzadel,’ zegt Lidy dan. ‘Ik had je daar niet mee moeten belasten, vergeet het maar.’


    ‘Nee, nee, het is goed om zulke dingen te delen met iemand. Alleen, ik weet geen oplossing, was het maar zo!’


    ‘Dat verwacht ik ook niet van je,’ zegt ze. ‘Bedankt voor je luisterend oor. Laten we het nu maar ergens anders over hebben. Bijvoorbeeld over dit heerlijke pitabroodje met falafel! Je had niets te veel gezegd, het smaakt echt verrukkelijk! Zelfs op zondag,’ zegt ze er met een knipoog achteraan.


    Frank haakt in op haar poging het gesprek weer een luchtige wending te geven, maar als ze na een kwartiertje hebben afgerekend en elk afzonderlijk weer hun wandeling voortzetten, loopt Lidy met een vaag gevoel van teleurstelling verder door de stad.


    De reactie van Frank is haar tegengevallen. Wat ze dan van hem verwacht had, weet ze zelf niet, maar nu leek het er sterk op dat hij er liever niet verder over wilde praten.


    Nou ja, misschien ook wel logisch, wat moet die man met al die ingewikkelde familieproblemen van hen.


    Maar Lidy heeft opeens geen zin meer om te lopen. Ze gaat weer richting de Jaffapoort en vandaar verder op weg naar het hotel.


    


    Frank loopt de andere kant op. Hij hoopt voorlopig niemand van zijn groep tegen te komen, hij heeft rust nodig om zijn hoofd een beetje op orde te krijgen.


    Wat een beroerd gesprek net met Lidy! Hij schrok enorm van wat ze vertelde over die ontmoeting van vanochtend. Voor hem was het duidelijk, het sloot precies aan bij wat hij gisteravond opving toen hij beneden aan de bar zat.


    Hij had op dat moment echt geen idee hoe hij moest reageren en was ontzettend blij dat hij door het gedoe met die koffie even tijd had om zich te herstellen.


    Tegelijkertijd voelt hij zich heel schuldig naar Lidy toe. Hij heeft de antwoorden op veel van haar vragen, maar hij moet doen alsof hij van niets weet.


    Hoe kan hij haar ooit vertellen wat hem gisteravond duidelijk is geworden? Dat is niet zijn taak, maar het voelt heel beroerd!


    Nu begrijpt hij ook wat Mieke bedoelde, toen ze gisteren tijdens de lunch dat gesprek hadden. Wat zei ze ook alweer precies, toen hij vroeg naar haar problemen met Lidy?


    ‘… Het zou je schokken als ik het je vertelde…’


    En op zijn vraag ‘Is het zo erg?’ haar antwoord: ‘Nog veel erger!’


    Ja, inderdaad, het is veel erger dan wat hij ook maar had kunnen bedenken. Hij heeft om een of andere reden ook medelijden met Mieke, die het duidelijk heel moeilijk heeft met de schuld die op haar drukt.


    Maar hij kan niks doen, niet voor Lidy en ook niet voor Mieke, hoe graag hij hen ook zou willen helpen. Het enige wat hij mag en kan doen, is proberen te zorgen dat de boel rustig blijft tijdens deze reis.


    Hij schopt tegen een leeg blikje, kletterend rolt het door de straat. Een vrouw kijkt hem kwaad aan als ze er bijna over struikelt.


    Vooruit, dat kan er ook nog wel bij!


    Vanochtend heeft hij ook alweer een berichtje binnengekregen op zijn telefoon van zijn geheime stalker, zoals hij hem of haar noemt.


    Heb je niet genoeg aan Sara? Ik ben er ook nog, hoor…


    Wat moet hij denken van dit bericht?


    Wie biedt zich hier aan? Het moet iemand van de groep zijn, maar wie?


    Dorothy, Lieke of toch Mieke, die om aandacht schreeuwt? Misschien die kleine Liselot, die op allerlei manieren al duidelijk maakt dat ze graag voor volwassen aangezien wil worden door hem?


    Maar dan gaan zijn gedachten toch ook weer naar Richard. Die man heeft er duidelijk erg veel moeite mee als hij de aandacht van zijn Jolijn moet delen met anderen, en blijkbaar ziet hij vooral Frank als een gevaarlijke concurrent. Dat heeft hij al eerder gemerkt, als hij even met Jolijn praatte.


    Het gevolg daarvan is dat hij nauwelijks het woord meer tot die vrouw richt. Waarom zou hij die man van haar prikkelen?


    Maar, bedenkt hij nu, dat zou natuurlijk ook weer een reden kunnen zijn voor Jolijn om hem zo’n berichtje te sturen.


    Pff, wat een gedoe! Wat zal hij ontzettend blij zijn als deze reis erop zit en hij weer lekker thuis op de bank zit, bij Sara!


    Sara… Normaal was het voldoende om haar naam een keer te laten vallen. Daarna namen de al te enthousiaste dames vanzelf een beetje afstand.


    Maar deze keer lijkt het averechts te werken. De appjes zijn er niet minder door geworden en Sara wordt zelfs betrokken bij die berichten. Nee, op deze manier is het niet leuk om een reis te leiden, dat weet hij wel!


    Langzaam loopt hij in de richting van de stadspoort. Het wordt weer tijd om terug te keren naar het hotel.


    Af en toe staat hij even stil bij een etalage, maar echte aandacht heeft hij niet, zijn gedachten blijven maar om hetzelfde onderwerp rondcirkelen.


    Nu nadert hij de stadspoort. Het gaat goed zo, hopelijk kan hij rustig alleen verder lopen, ongezien in het hotel komen en nog even een dutje doen voor het avondeten.


    Maar die hoop blijkt ijdel.


    Als hij een klein stukje heeft gelopen, komen Dorothy en Lieke uit een zijstraatje.


    ‘Hoi Frank, dat is toevallig!’ Lieke glimlacht naar hem en eigenlijk moet hij toegeven dat ze best een leuke vrouw is. Als ze maar niet zo overdreven zijn aandacht zocht.


    Even later lopen beide vrouwen naast hem, elk aan een kant.


    ‘Een leuke dag gehad?’ vraagt hij.


    ‘Ja hoor, we hebben op de stadsmuur gewandeld,’ vertelt Dorothy. ‘En jij?’


    ‘O, een beetje in de stad gelopen.’


    ‘Gezellig, dat we elkaar nu weer treffen!’ Lieke lacht stralend naar hem. ‘Zullen we nog ergens een terrasje pakken?’


    ‘Als je ’t niet erg vindt, ga ik nu liever terug naar het hotel. Nog even relaxen voor het diner.’


    ‘Ook goed.’
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    Voor Mieke was het een moeilijke dag geweest.


    Zodra ze vanochtend hoorde dat haar zus de kamer verliet, was ze uit bed gekomen en na een snelle douche had ze zich aangekleed. Daarna had ze haar handtasje met portemonnee, telefoon en wat kleine spulletjes gepakt. Die sleutel! Hoe moest het daar nu weer mee!


    Een briefje voor Lidy en de deur op een kier, dat moest maar even, zo lang zou het niet duren voor Lidy terugkwam van het ontbijt.


    Daarna had ze de kamer verlaten en was ze via het trappenhuis naar beneden gegaan.


    Onder aan de laatste trap gekomen, had ze eerst rondgekeken of ze Lidy niet zag, of erger nog, die vreselijke Mia niet zag lopen.


    Langzaam was ze de hal in gelopen, tot ze in de ontbijtzaal kon kijken. Het duurde maar even tot ze Lidy had gezien. Ze was juist opgestaan bij een tafel en kwam nu haar kant op.


    Heel snel was Mieke de hal overgestoken en naar de buitendeur gelopen. Daar stuitte ze op een groep mensen, die naast hun koffers stonden te wachten en blijkbaar gingen vertrekken.


    Met een schok had ze ook Mia herkend, maar de vrouw stond gelukkig met haar rug naar haar toe en ongezien wist Mieke langs de mensen naar buiten te lopen. Toen ze buiten was, had ze omgekeken naar de glazen deur. Juist zag ze nog hoe Mia zich losmaakte van de groep en terugliep de hal in.


    Waarom ze het deed, wist ze niet, maar Mieke was een paar stappen teruggelopen en had naar binnen gekeken. Toen zag ze nog net hoe Mia naar iemand toe liep. Het was Lidy.


    Paniek ging door haar heen. Nee! Dat niet! Net nu Mia al bijna was vertrokken. De grote bus stond al klaar en de mensen die in de hal stonden, begonnen naar buiten te lopen.


    Mieke had zich snel omgedraaid en was met grote stappen langs de bus naar de stoep gelopen. Ze moest hier weg, voor Mia ook naar buiten zou komen. Maar wat deed ze bij Lidy? Of vergiste ze zich, was het Lidy helemaal niet die eraan kwam?


    Ach nee, ze zag vast spoken. Ze moest hier even weg, afstand nemen, nadenken over de hele situatie.


    Eindelijk een dag zonder verplichtingen, zonder die groep, zonder Lidy!


    Mieke was wat langzamer gaan lopen, ze had geen idee waar ze naartoe zou gaan, maar in elk geval moest ze rust hebben.


    De halve nacht had ze wakker gelegen, allerlei gedachten waren door haar hoofd gegaan, maar een oplossing was er niet gekomen.


    Wat moest ze doen!


    Wat had Frank gehoord gisteravond? Dat was nu de belangrijkste vraag, wat wist of vermoedde hij? Zou hij zijn mond tegen Lidy houden, of zou hij de dingen die hij wellicht niet meer snapte, aan haar vragen?


    Misschien was dat het eerste wat ze moest regelen, een gesprek met Frank. Hem op het hart drukken om zich niet te bemoeien met de problemen tussen Lidy en haar.


    Of maakte ze dan juist slapende honden wakker? Tenslotte kende ze Frank niet echt. Hij leek een aardige man, maar misschien was hij ook wel heel nieuwsgierig, ging hij zich er dan juist mee bemoeien.


    Voor alles moest ze voorkomen dat Lidy en Frank elkaar zouden spreken. Maar hoe regelde ze dat?


    Vandaag was een vrije dag. Wat zou haar zus gaan doen, wat was ze van plan? En hoe bracht Frank deze dag door?


    Haar brave zusje zou wel naar een kerkdienst ergens gaan, die zou echt op zondag niet op een terrasje gaan zitten.


    En Frank?


    Ach, de kans was klein dat die twee elkaar vandaag veel zouden spreken. Frank zou wel omgeven zijn door zijn fanclub, zoals Mieke het spottend noemde. Lieke, Dorothy en ook de twee oude zusters leken graag in zijn buurt te zijn. En niet te vergeten die kleine Liselot, ook al was ze pas zestien, leek erg gecharmeerd te zijn van Frank.


    Aan haar rechterkant had Mieke een markt gezien, zou ze er overheen lopen? Nee, toch maar niet, natuurlijk grote kans dat ze daar een deel van de groep tegen zou komen.


    Allereerst verlangde ze naar een kop koffie. Zonder ontbijt kon ze wel, maar zonder koffie was een ander verhaal.


    Een stukje verder was ze een zijstraatje in gegaan, een beetje uit de drukte van de hoofdstraat zocht ze een cafeetje op. Vijf minuten later zat ze achter een pittige kop zwarte koffie en hapte ze in een heerlijk vers broodje.


    En nu maar eens denken hoe het vandaag verder moest.


    Maar toen ze haar koffie ophad en ook een tweede kopje had besteld en leeggedronken, wist ze nog steeds niet wat ze moest doen.


    Vandaag kon ze een stuk gaan lopen, maar daarna? Vanavond weer aan tafel zitten met de groep. Frank onder ogen komen, die misschien van alles begreep. Met Lidy de kamer delen, vanavond en ook morgen, als ze verder zouden trekken naar het volgende hotel. Nog vier nachten met haar de kamer, ja zelfs het bed delen?


    Ze werd bijna gek als ze eraan dacht.


    Wat was er toch gebeurd in deze zes dagen, waarom kon ze het verleden niet laten rusten, zoals ze het al vier jaar had weggestopt?


    Er was maar één weg voor haar: ook de komende vier dagen zou ze haar rol moeten blijven spelen, zich beheersen, zo normaal mogelijk doen tegen Lidy. Voor haar ouders, voor Lidy en voor zichzelf. Als ze thuis zouden zijn, zou ze zo snel mogelijk naar Lidy toe gaan, dan zou de hele vreselijke waarheid op tafel moeten komen.


    Het zou moeilijk zijn, maar het zou ook opluchten. Voor haarzelf, maar niet voor Lidy.


    Voor Lidy zou pas dan de ellende beginnen. Lidy, die nog steeds geen idee had van wat er zich had afgespeeld in München. Die natuurlijk geen idee had van de ontrouw van haar man. Daarom had Mieke zich vier jaar geleden voorgenomen om er nooit over te spreken met haar zus. Want wat zou het voor nut hebben? Ja, haar eigen geweten zou ze daarmee kunnen ontlasten, maar ze zou Lidy onnodig zo ontzettend veel verdriet doen. De mooie herinneringen aan haar huwelijk met Marco bezoedelen, ja, veranderen in één grote leugen.


    Wat zou de winst daarvan zijn? Niets immers.


    Maar nu wist Mieke dat het moest gebeuren, dat het niet anders kon. Want steeds zouden er weer mensen zijn als deze Mia, mensen die het wisten, die vroeg of laat het pad van Lidy zouden kunnen kruisen.


    De waarheid moest verteld, maar niet nu, niet hier.


    Vanaf vanavond zou ze proberen om gewoon te doen tegen haar zus, zich niet te laten meeslepen door haar emoties en gevoel. Het moest!


    Mieke was opgestaan en naar de bar gelopen om af te rekenen. Even later stond ze weer op straat, de zon scheen al fel, het was weer een warme dag.


    Langzaam was ze in de richting van de oude stad geslenterd. Hier en daar liep ze een winkel binnen, maar ze had nauwelijks in zich opgenomen wat er uitgestald stond op de stellingen.


    De zon stond al hoog aan de hemel toen ze via de Jaffapoort de oude stad binnenging.


    Na een paar honderd meter ontdekte ze Lieke en Dorothy, die in onderhandeling waren met een koopman over de prijs van een aardewerken kruikje.


    Snel liep ze door, dit was natuurlijk de verkeerde plek om rond te lopen als ze de anderen niet wilde tegenkomen.


    Zo gauw er een zijstraatje kwam, was Mieke weggelopen van de drukte en na nog een stukje gelopen te hebben, kwam ze in een rustiger deel van de stad.


    Ze was maar wat blijven rondlopen, tot ze trek begon te krijgen. Toch maar weer eens uitkijken naar een terrasje of zo, besloot ze.


    Juist toen ze een klein straatje uit liep, zag ze voor zich een plein en aan de overkant van dat plein lieten gekleurde parasols zien dat daar een terrasje was.


    Mieke zette een paar stappen in die richting, maar bleef toen stokstijf staan.


    Het zou niet waar zijn!


    Er was maar één tafeltje bezet, twee mensen zaten naar elkaar toe gebogen, blijkbaar diep in gesprek.


    Zonder zich een moment te bedenken, was Mieke naar binnen gedoken in het kleine winkeltje waar ze juist voor stond.


    Pas toen ze binnen was, zag ze dat het een fruitwinkel was. Ze had een paar bananen gepakt en afgerekend, intussen keek ze door het kleine raam in de richting van het terras. Nog steeds zaten die twee daar, ze kon hun gezichtsuitdrukking niet zien, maar ze waren vol aandacht voor elkaar, dat was duidelijk.


    Met de bananen in haar hand was ze de winkel uit gegaan, terug de straat in, waar ze zojuist vandaan kwam.


    Ze had haar beslissing genomen, ze zou naar huis gaan!


    


    Een klein uurtje later is ze terug bij het hotel. Onderweg heeft ze de twee bananen opgegeten. Aangekomen bij het hotel haalt ze de sleutel op bij de balie en zonder iemand tegen te komen, bereikt ze haar kamer.


    Na een telefoontje naar het vliegveld begint ze snel haar spullen in haar koffer te pakken. Dan kijkt ze de kamer rond, niets vergeten? Nee, de rest van wat hier ligt is van Lidy.


    Even aarzelt ze nog, dan pakt ze een stukje papier en een pen uit haar tas en schrijft een kort briefje. Ze zet het tegen het waterglas op het planchet in de badkamer.


    Dan neemt ze haar koffer, trekt hem achter zich aan de kamer uit en doet de deur dicht. Alleen nog de sleutel inleveren en een taxi zoeken, dan kan ze gaan.


    


    Frank loopt de hal van het hotel binnen.


    Lieke en Dorothy heeft hij een paar honderd meter terug achtergelaten in een klein modezaakje, waar ze niet voorbij konden komen.


    Het voelde als een opluchting om alleen verder te gaan. Nu naar zijn kamer, waar hij in elk geval alleen kan zijn, zonder gestoord te worden!


    Zodra hij het hotel binnenloopt, valt zijn blik op een paarse koffer, die bij de balie staat. En direct daarna herkent hij Mieke, die met de receptionist staat te praten.


    Verbaasd blijft hij staan. Wat zullen we nu hebben?


    Langzaam loopt hij in haar richting. Als hij vlak bij haar is, kijkt ze om. Hij ziet de schrik op haar gezicht, maar haar toon is bijna uitdagend als ze zegt: ‘Ik ga naar huis, mijn vlucht gaat om kwart over zeven.’


    ‘Dat begreep ik al,’ zegt hij. ‘Mag ik misschien ook vragen waarom?’


    Even kijken ze elkaar zwijgend aan, dan zegt ze: ‘Volgens mij weet je dat wel.’


    Hij haalt even licht zijn schouders op en vraagt alleen: ‘Heb je aan je ouders gedacht, die hun droomreis maken, de reis van hun leven, zoals ze zelf steeds zeggen?’


    ‘Ik kan niet langer blijven!’ Nu ziet hij tranen in haar ogen komen.


    ‘Ik heb een taxi gebeld, hoor,’ onderbreekt de man achter de receptie hen.


    Mieke knikt naar hem. ‘Bedankt,’ zegt ze. Dan trekt ze haar koffer mee naar de deuren.


    Juist op dat moment komen Lieke en Dorothy naar binnen lopen.


    ‘Wat ga jij nou doen?’ vraagt Lieke verbaasd.


    ‘M’n koffer uitlaten, nou goed?’ snauwt Mieke.


    Dan stapt ze in de wachtende taxi.


    ‘Frank?’ Dorothy loopt naar hem toe. ‘Waar gaat Mieke naartoe?’


    ‘Weg,’ zegt hij en zonder verdere vragen af te wachten loopt hij snel naar de lift, de twee vriendinnen verbluft achterlatend in de hal.


    Op zijn kamer aangekomen laat hij zich languit achterovervallen op zijn bed.


    Wat een hondenbaan is dit! Want wie zal de ontreddering van die twee oude mensen straks moeten opvangen?


    Juist, de reisleider!


    


    Zijn rust duurt precies een halfuur, dan wordt er aan zijn deur geklopt.


    Hij verwacht Lidy te zien, maar als hij de deur opendoet, ziet hij Bram staan.


    ‘Komt het even gelegen?’ vraagt hij. En zonder antwoord af te wachten stapt hij Franks kamer binnen.


    ‘Ik wilde vragen of je al een idee hebt van wie je steeds berichtjes krijgt.’


    Frank zucht vermoeid en zegt: ‘Maak je niet druk, die berichtjes zijn al een paar dagen gestopt, degene die ze stuurde heeft er blijkbaar genoeg van gekregen.’


    ‘O?’ Bram kijkt hem aan. ‘Zeker weten?’ vraagt hij.


    ‘Ja, hoezo?’


    ‘Je ziet er niet echt ontspannen uit, dus ik dacht…’


    ‘Dat heeft een andere oorzaak, maar niets waarbij je kunt helpen, hoor. Flinke hoofdpijn, dat heb ik helaas zo af en toe. Verder niets aan de hand, dus geniet rustig van je vakantie.’


    Frank is blijven staan, nu doet hij de deur weer open en zegt met een verontschuldigende glimlach: ‘Als je ’t niet erg vindt, wil ik nu een uurtje gaan slapen. Een pilletje en een uurtje plat en ik kan er weer tegen.’


    Bram knikt. ‘Ja, natuurlijk, sterkte!’


    Met een zucht van opluchting doet Frank de deur weer achter hem dicht. Hij heeft niet eens helemaal gelogen, hij voelt inderdaad een stevige hoofdpijn opkomen.


    Uitgeput laat hij zich opnieuw op het bed vallen.


    Hoe nu verder?


    Hij neemt zich voor het eerste uur geen telefoon op te nemen en geen deur te openen, ook al staat de hele groep te kloppen.


    Precies twintig minuten heeft hij rust, dan gaat zijn telefoon. Lidy meldt zich.


    ‘Ze is weg, Frank, ze is gewoon vertrokken! Kunnen we even praten?’


    Hij aarzelt. Een van zijn regels is om nooit een vrouw alleen te ontvangen in zijn hotelkamer, er wordt gekletst voor je het weet. Maar nu moet hij maar een uitzondering maken, dit is een noodgeval.


    ‘Kom maar naar mijn kamer, als je wilt,’ zegt hij.


    Even later klopt ze aan.


    Als hij haar binnenlaat, schrikt hij van haar gezicht, ze ziet er bijna wanhopig uit.


    ‘Mieke is onderweg naar het vliegveld,’ zegt ze, ‘of misschien zit ze zelfs al in het vliegtuig. Ze is naar huis en ik begrijp er niks van!’


    Ze gaat zitten op de rand van zijn bed en kijkt hem verslagen aan. ‘Het is vast mijn schuld, ik heb haar helemaal overstuur gemaakt eergisteravond, toen ik begon over de tijd dat zij een relatie had met Marco, maar dat ik hem min of meer van haar afpikte. Dat was natuurlijk ook vreselijk gemeen van me, maar het is meer dan veertien jaar geleden… Ik heb nooit begrepen dat het haar zo hoog zat! Dat ze nu zelfs weg is gegaan, ik snap het echt niet, maar voel me vreselijk schuldig! Want wat zullen mijn ouders zeggen? Deze reis was hun reis en nu verpesten wij het helemaal voor hen.’


    Lidy slaat haar handen voor haar ogen en barst nu echt in huilen uit.


    ‘Had ik er maar nooit op aangedrongen dat Mieke per se meeging met deze reis, was ik maar gewoon alleen met pa en ma meegegaan.’


    Frank staat met zijn handen in zijn zakken naar haar te kijken.


    Wat moet hij hiermee? Hij weet dat Mieke om een heel andere reden is vertrokken, niet om wat Lidy veertien jaar geleden deed, maar uit angst dat haar eigen, veel grotere leugen uit zal komen. Haar eigen schuldgevoel naar haar zus, dat vele malen groter moet zijn dan het vervelende gevoel dat Lidy zelf heeft over het begin van haar relatie met Marco.


    Hij loopt wat heen en weer en laat haar even huilen. Ten slotte gaat hij naast haar zitten en legt een hand op haar schouder.


    ‘Lidy, rustig maar,’ zegt hij wat onbeholpen.


    Als de organisatie hem nu zag, zouden ze niet blij met hem zijn! Dat was een van de belangrijkste regels: voorkom intimiteit met iemand uit je groep.


    Hier zit hij, op de rand van zijn bed met een huilende vrouw…


    Hij neemt zijn hand weer terug en pakt een zakdoek, dat is veiliger.


    ‘Hier, snuit je neus maar eens,’ zegt hij wat onhandig. ‘Heeft ze een briefje achtergelaten of je gebeld?’


    Lidy wordt nu wat rustiger. ‘Sorry,’ zegt ze, ‘dat ik me zo liet gaan.’


    ‘Ik ben wel wat gewend, hoor,’ probeert hij het wat luchtiger te maken.


    ‘Ze heeft een briefje neergelegd,’ vertelt Lidy nu, terwijl ze nog een keer haar neus snuit in de ouderwetse witte zakdoek die hij haar gegeven heeft. ‘Hier, lees maar.’ Ze geeft hem het stukje papier dat ze nog steeds in haar ene hand heeft.


    


    Sorry, zus, ik trek het echt niet meer, ik ga naar huis.


    Doe pa en ma de groeten van me.


    Als jullie weer thuis zijn, moeten we een keer praten.


    Mieke


    


    Hij leest de paar regels en legt het briefje dan naast haar neer op het bed.


    ‘Tja,’ zegt hij dan, ‘een vaag verhaal, hè? Maar ze had het duidelijk niet naar haar zin, misschien is het zo dan het beste. Ze geeft toch aan dat ze thuis wil praten? Ik denk dat dat goed is, ongetwijfeld zitten haar andere dingen dwars, maar daar kun je nu toch niks mee.’


    ‘Maar wat?’


    ‘Ik weet het niet,’ zegt hij en hij voelt zich een leugenaar. Maar wat is het alternatief? Dat is er immers niet.


    Het blijft even stil, Lidy snuit nogmaals haar neus.


    In zijn zak trilt zijn telefoon, hij pakt hem en werpt een snelle blik op het schermpje.


    Je gaat nu wel heel ver! Vrouw op je kamer?


    Hij stopt de telefoon terug in zijn zak. Doodziek wordt hij hiervan! Wie doet dit? Eén ding is duidelijk, Lidy noch Mieke is de stalker.


    Hij schudt zijn hoofd. Zullen er nog meer afvallen voor het donderdag is, zal hij ooit ontdekken wie hem zo in de gaten houdt?


    ‘Sorry, ik ga naar mijn kamer. Bedankt dat je even wilde luisteren naar me.’ Lidy staat op, maar bij de deur blijft ze staan. ‘Hoe in vredesnaam vertel ik het mijn ouders en wat vertel ik hun? Ik snap er zelf al helemaal niks van.’


    Frank haalt zijn schouders op. ‘Ik weet het ook niet. Maar volgens mij is je zus altijd wel wat… grillig? Misschien zijn ze niet eens zo heel verbaasd en van streek als je denkt en verwacht.’


    Lidy schudt haar hoofd. ‘Ze waren zo blij dat we dit nu met ons vieren deden,’ zegt ze zacht. ‘Het zal een enorme teleurstelling voor hen zijn, vooral omdat ze zomaar is verdwenen, zonder afscheid te nemen.’


    ‘Je ouders hebben ook een telefoon bij zich?’ vraagt Frank.


    ‘Ja, ze gebruiken hem nauwelijks, maar mijn vader heeft hem altijd in zijn zak.’


    ‘Ik ga zo proberen of ik contact kan krijgen met Mieke, ik ga haar bellen. En dan zal ik haar voorstellen dat ze zelf jullie ouders belt. Als ze van haarzelf horen dat ze naar huis wil, is het vast geruststellender dan dat jij of ik hun dat vertelt.’


    ‘Ja, dat is zo.’ Lidy knikt. ‘Vraag haar dan meteen waarom ze zo halsoverkop is weggegaan. Ik hoef haar niet te bellen, dat wordt zeker geen succes. Maar misschien wil ze het jou wel uitleggen.’


    ‘Ik doe mijn best,’ zegt hij. ‘Als ik haar gesproken heb, hoor je het van me.’


    Hij doet de deur voor haar open en als ze de gang op loopt, kijkt hij snel naar links en naar rechts.


    Gelukkig niemand te zien. Aan nog meer praatjes heeft hij bepaald geen behoefte.


    


    Terug in zijn kamer pakt hij zijn telefoon. Het laatste whatsappje op het schermpje wist hij meteen. Hij wil er gewoon geen aandacht meer aan geven, misschien gaat hij dan zelf geloven wat hij daarnet tegen Bram zei: er komen geen vervelende berichtjes meer binnen.


    Ook de beide nonnen vertelt hij niets meer. Sommige dingen kun je beter voor jezelf houden, hij had dat nooit moeten delen met die anderen.


    Maar ja, ook een ervaren reisleider maakt weleens een vergissing, dat is duidelijk.


    Heeft hij net ook een fout gemaakt, door Lidy niets te vertellen over wat hij heeft gehoord over Mieke en over Marco?


    Nee, dit kon niet anders, hij kan en mag hier niet over praten. Laat haar eerst nog maar genieten van deze reis, volgende week thuis zal de harde en wrede werkelijkheid snel genoeg komen.


    Hij pakt de deelnemerslijst en toetst het nummer van Mieke in. Gelukkig neemt ze op, al klinkt haar stem niet heel vriendelijk.


    ‘Ja?’


    ‘Mieke, met Frank. Ben je al op de luchthaven?’


    ‘Ja.’


    ‘Al ingecheckt?’


    ‘Bijna.’


    Ze zegt ook geen woord meer dan nodig.


    ‘Oké.’


    ‘Waarom bel je, wat moet je?’ Nu klinkt het bijna grof.


    ‘Wat ik moet? Jij en eenentwintig andere mensen vallen onder mijn verantwoordelijkheid tot aanstaande donderdag. Als er dan zomaar een verdwijnt, is het wel prettig om te weten dat alles goed gaat. Ik word hierop aangesproken als het niet goed met je gaat.’


    ‘Nou, maak je geen zorgen. Het gaat uitstekend met me, ik ben een grote meid en kan prima alleen naar huis reizen.’


    ‘Daar twijfel ik niet aan. En Lidy of ik moeten het maar met je ouders regelen, die natuurlijk heel ongerust en geschokt zullen zijn?’


    Nu blijft het even stil. Dan zegt ze: ‘Je kunt hun toch gewoon uitleggen dat ik het zat was en naar huis wilde? Trouwens, als Lidy hun vertelt wat een vreselijke rotstreek ik haar heb geleverd, zullen ze ongetwijfeld begrijpen dat ik geen trek had langer te blijven.’


    ‘Lidy weet niets.’


    Weer even een stilte. Dan vraagt ze, wat zachter: ‘Jij wel, hè, je bent een slimme jongen! Jij begrijpt heel goed dat een en een twee is. Maar bedankt dat je haar niks hebt verteld. Je valt me mee.’


    ‘Bedankt!’ antwoordt hij droog. ‘Mieke, doe me een lol, bel zelf je ouders zo even. Kan me niet schelen wat je hun vertelt, maar stel hen gerust over je vertrek. Dat is het minste wat je kunt doen, dacht ik.’


    Opnieuw een kleine stilte, dan zegt ze: ‘Oké, goed, dat zal ik doen.’


    Zonder verder nog iets te zeggen, verbreekt ze de verbinding.


    Frank blijft even zitten met de telefoon in zijn hand. Dan belt hij Lidy.


    ‘Ik heb Mieke gesproken,’ zegt hij. ‘Ze is al op de luchthaven en alles gaat goed met haar. Ze heeft me beloofd zo je vader te bellen. Nee, verder weet ik ook niks.’


    ‘Bedankt,’ zegt ze, ‘ik hoop dat het een beetje goed uitpakt.’


    


    Als Frank iets over zevenen beneden uit de lift stapt, stappen Bart en Paula juist uit de andere lift.


    ‘O, daar is Frank!’ zegt Paula met duidelijke opluchting in haar stem.


    ‘We zijn een uurtje geleden gebeld door Mieke,’ vertelt Bart, ‘ze is onderweg naar huis. Maar dat wist je al, hè? Ze zei dat ze jou ook had gebeld.’


    Frank knikt. Het valt hem mee, Barts stem klinkt wel wat teleurgesteld, maar hij noch Paula lijkt echt overstuur te zijn.


    ‘Ja, dat klopt,’ zegt Frank. ‘Jammer, maar ja, soms gaan die dingen anders dan je zou willen, hè?’


    Wat zwam ik nou, denkt hij.


    Maar Bart knikt en Paula zegt: ‘Ze zei dat ze het leuk had gevonden maar dat het haar te lang duurde allemaal. Tja, ze is en blijft wat wispelturig, onze Mieke. Maar ze kan beter naar huis gaan dan chagrijnig worden en de sfeer verknoeien. Ik geloof dat het de laatste paar dagen toch al niet zo geweldig ging tussen haar en Lidy, heb jij dat ook gemerkt? Ik werd daar al zenuwachtig van, hè Bart? Als het zo gaat, is het misschien beter dat ze vertrokken is. Het is een goed meisje, hoor!’


    Frank knikt. Hij heeft medelijden met Paula, die druk praat om haar teleurstelling te verbergen.


    ‘Daar heb je zeker gelijk in,’ zegt hij.


    Dan gaan ze achter elkaar in de rij bij het buffet staan.


    Frank is opgelucht als hij ziet dat Bart en Paula aan tafel schuiven bij Geert en Martha. Het is een vierpersoonstafel, het geeft hem de vrijheid een andere plek te kiezen.


    ‘Deze plek vrij?’ En op hun volmondig ja, gaat hij aan tafel zitten bij Garm, Hielke en Kees. Even zitten bij mensen zonder problemen!


    Hij vouwt zijn handen en als hij zijn ogen weer opendoet, wensen de andere drie hem smakelijk eten.


    Vanuit zijn ooghoek ziet hij Lidy de eetzaal binnenkomen. Zij gaat aan tafel zitten bij zuster Greetje en zuster Simone. Mooi. Die twee, elk alweer met een stevig glas bier naast hun bord, vrolijken Lidy vast wel wat op.


    Als hij klaar is met eten, loopt Frank snel langs de andere tafels. ‘Morgenochtend om halfzeven worden jullie gewekt,’ zegt hij. ‘Zorg dat je koffer voor het ontbijt al op de gang staat, we vertrekken om acht uur. Laat niets achter op je kamer, we komen hier niet meer terug.’


    Dan gaat hij naar zijn kamer en doet de deur achter zich dicht.


    Vanavond wil hij niemand meer zien, een boek is zijn enige gezelschap deze avond.
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    Als maandagochtend de koffers zijn ingeladen en iedereen weer in de bus zit, neemt Frank de microfoon.


    ‘Beste mensen, daar gaan we weer. Ik hoop dat iedereen gisteren een ontspannen dag heeft gehad en een beetje is uitgerust. Vandaag hebben we weer een mooi programma, Job zal zo meteen wat meer details vertellen.


    Ik heb nog een mededeling: sommigen van jullie hebben het misschien al gehoord of gezien, maar Mieke is gistermiddag naar huis gegaan. Ze vond de reis leuk, maar ze had toch het gevoel dat ze niet langer weg kon blijven van haar tandartsenpraktijk. Ik moest jullie allemaal de groeten doen.’


    Nu geeft hij de microfoon over aan Job, die begint te vertellen over de dingen die ze deze dag zullen gaan zien. Een plek in de Jordaan waar al jarenlang en nog steeds mensen zich laten dopen, en daarna naar Jericho, waar ze met een kabelbaan naar boven zullen gaan om een Grieks-orthodox klooster te bezoeken. ‘Voor wie bekend is met de Bijbel: de Berg der Verzoeking, zoals hij beschreven wordt in het Nieuwe Testament,’ zo vertelt Job.


    Frank hoort achter zich het zachte geroezemoes van stemmen. Zijn boodschap over het vertrek van Mieke is blijkbaar interessanter dan wat Job vertelt. Het klonk natuurlijk ook een beetje als een slap verhaaltje, de reden die hij opgaf over het vertrek van Mieke. Maar wat moest hij anders? In overleg met Lidy, Bart en Paula heeft hij het zo gebracht. Of de mensen het geloven, dat is natuurlijk een tweede.


    Frank zucht zachtjes en bedenkt voor de zoveelste keer in deze afgelopen dagen dat hij nooit eerder zo’n heftige reis begeleid heeft. Al vanaf het begin zijn er kleine en grote strubbelingen geweest. Eerst de weggeraakte koffer van Mieke, de verloren of gestolen telefoon van Bram, de opdringerige vrouwen en de ellendige whatsappjes. En natuurlijk het hele drama rond Mieke en Lidy.


    Maar vooruit, zijn glimlach weer op zijn gezicht en doorgaan!


    


    Als ze bij de Jordaan gekomen zijn en toekijken hoe er een groepje mensen in lange, witte gewaden samen vanaf een vlonder het water in gaan en om de beurt worden ondergedompeld, heeft dat ieders aandacht.


    Juist als Job de groep heeft gewenkt om bij hem te komen staan om wat uitleg te krijgen, klinkt er een luide kreet vanaf het water.


    Eerst heeft niemand door dat het geluid misschien niet van de groep dopelingen af komt, maar opeens slaakt zuster Greetje een gilletje: ‘O, Simone is te water!’


    Nu draait ieder zich om naar de rivier en voor de verschrikte ogen van de anderen komt zuster Simone net weer boven. Haar zwarte sluier plakt aan haar gezicht. Ze duwt hem naar achteren en er komen een paar verschrikte ogen tevoorschijn. Dan waadt ze naar de vlonder, in haar ene hand een klein flesje.


    Met een paar grote stappen is Frank aan de waterkant en samen met Maarten helpt hij de druipende zuster Simone op de kant. De anderen staan er geschrokken omheen.


    In haar hand heeft Simone nog steeds het flesje. Als ze op de vlonder staat, is het eerste wat ze zegt: ‘Gelukkig, ik heb mijn flesje Jordaan-water!’


    Na deze droge woorden uit de mond van de natte non, schiet de een na de ander in de lach. Behalve zuster Greetje, zij bekijkt haar vriendin afkeurend. ‘Met jou is het ook altijd wat, Simone. Hoe moet dat nou, je druipt!’


    Ook Frank is niet onverdeeld vrolijk over de druipende zuster. Natuurlijk, dit kon er ook nog wel bij. Hoe neemt hij haar straks mee in de bus?


    ‘Gelukkig hebben we onze koffers in de bus,’ bedenkt Greetje. ‘Je hebt nog wel een habijt bij je, toch?’


    Tien minuten later gaan ze weer in de bus, eenentwintig reizigers, waarvan er één een natte, uitgewrongen sluier op het hoofd heeft.


    Nee, deze reis zal Frank echt nooit vergeten, dat weet hij zeker!


    Hij knoopt een gesprekje aan met Bart, die aan de andere kant van het middenpad zit.


    ‘Wat heb je voor werk gedaan?’ vraagt Frank hem.


    ‘Ik was meer dan vijfenveertig jaar postbode,’ vertelt Bart.


    ‘Soms denk ik dat ik het beste van alles ook postbode had kunnen worden,’ zegt Frank met een kleine zucht. ‘Gewoon langs de huizen lopen en hier en daar wat in de brievenbus laten glijden. Weinig stress, lijkt me.’


    Bart lacht. ‘Je zou je weleens kunnen vergissen,’ zegt hij. ‘Wat dacht je van al die honden die je vingers er bijna afhappen als je de post erin wilt doen?’


    Frank lacht hartelijk. ‘Is dat echt zo?’


    ‘Wat een gezelligheid hier.’ Dorothy is naar voren gelopen en gaat half op de leuning van Franks stoel zitten.


    Frank schuift zo onopvallend mogelijk een stukje opzij en knikt. ‘Jazeker is het hier gezellig. Wilde je wat vragen?’


    ‘Ja,’ zegt ze, ‘hoe zit het nu precies met die Jordaan, waar ontspringt hij en waarom is dat water zo bruin en modderig? Jij kunt me dat vast wel uitleggen, je weet zo veel van dit land.’ Ze kijkt hem met een lief glimlachje aan.


    ‘Nou ja, eerlijk gezegd weet ik ook heel veel niet, hoor, zoals die kleur…’


    Maar dan wordt Frank gered door Job, die voor hem zit.


    Job draait zich om en zegt: ‘Kom maar eens hier zitten, dan zal ik het je precies uitleggen allemaal.’


    Dorothy aarzelt even, dan staat ze toch op en gaat naast de stoel van Job staan. Frank haalt opgelucht adem.


    In zijn zak trilt zijn telefoon. Nee hè, niet weer! Met een ruk draait hij zich om en hij kijkt naar de mensen achter hem. Maar niemand kijkt betrapt of verschrikt, de gesprekken gaan rustig door, anderen kijken ontspannen uit het raam naar buiten. Dorothy staat nog steeds voor hem, ook zij heeft geen telefoon in de hand. Wie dan!


    Pas dan pakt hij zijn telefoon uit zijn zak en kijkt tersluiks op het schermpje.


    Gewoon een berichtje van Vodafone. Hij begint echt een beetje hysterisch te worden…


    


    Mieke is wakker geworden in haar eigen bed, thuis in Amsterdam.


    Even overweegt ze om gewoon naar de praktijk te gaan, maar ze beseft dat dat niet gaat. Haar waarneemster zal nog de hele week werken, ze heeft er niets te zoeken.


    Nu dringt het tot haar door dat deze hele week voor haar ligt, een week met veel, te veel tijd om na te denken.


    Liggend op haar rug, haar handen onder het hoofd, herbeleeft ze de afgelopen week. Precies een week geleden stapten ze in het vliegtuig. Toen dacht ze nog dat ze het zou aankunnen, tien, elf dagen optrekken met haar zus. Dat ze het zou aankunnen om het verleden uit te schakelen, in het hier en nu te leven.


    Maar het is niet gelukt. De intimiteit, de gesprekken, ja alleen al de herinneringen aan vroeger, hadden onverwachte emoties bij haar naar boven gebracht.


    En toen Lidy ook nog eens begon met zich te verontschuldigen voor wat er tussen Marco en haar gebeurd was aan het begin van hun relatie, ja, toen zijn bij haar de stoppen echt doorgeslagen. Toen besefte ze ten diepste wat zij, Mieke, haar zus heeft aangedaan.


    Lidy, die er een punt van maakte dat zij ooit het vriendje van haar zus min of meer had afgenomen… Hoe onnozel is dat vergeleken met wat zijzelf heeft gedaan vier jaar geleden. Hoe zou ze Lidy ooit nog onder ogen kunnen komen, hoe heeft ze al die jaren gewoon kunnen doorgaan met dit vreselijke geheim in haar hart?


    Hoe kan ze leven met die schuld?


    Nee, ze heeft deze afgelopen week beseft dat ze hier niet mee kan leven. Ze moet het Lidy vertellen, hoe vreselijk de gevolgen ook zullen zijn, in de eerste plaats voor Lidy. Lidy, die denkt dat haar lieve Marco trouw en onkreukbaar was. Of niet, heeft zij toch haar vermoedens? Want wat wilde ze zeggen, die laatste avond in hun hotelkamer?


    Tegelijk dringt de vraag zich nu weer op: mag ze het Lidy wel aandoen, moet ze het toch verzwijgen?


    Is haar overhaaste vertrek toch verkeerd geweest?


    Ze komt er niet uit.


    Hoe komt ze deze week door!


    


    De bus rijdt inmiddels door Jericho.


    Lidy kijkt naar buiten, het ziet er hier grauw en rommelig uit. Het beeld past helemaal bij hoe ze zich voelt, ook grauw en triest.


    Ze probeert gewoon en opgewekt te doen tegen haar ouders en reisgenoten en geeft luchtig antwoord op de vragen over het vertrek van Mieke.


    ‘Ach ja, Mieke houdt het nooit zo lang vol. Als ze hoort dat het in haar praktijk niet helemaal lekker loopt, onderbreekt ze dus liever haar eigen vakantie dan dat haar patiënten de dupe worden…’


    Het gaat erin als zoete koek, tenminste, zo lijkt het wel.


    Maar zelf tobt ze door. Wie was die Mia, wat bedoelde ze, waarom reageerde Mieke zoals ze deed op iedere poging van haar om tot een vertrouwelijk gesprek te komen?


    ‘Gaat het goed, Lidy?’ Vader Bart is naar achteren gelopen en staat stil bij de bank waarop ze zit.


    ‘Ja hoor, pa, prima! Wat ziet het er hier rommelig uit, hè? Lang niet zo verzorgd als in Joods gebied. Zouden de Palestijnen dat minder belangrijk vinden of zou dat toevallig zo zijn?’


    ‘Ik weet het niet. Kijk, daar zie je die berghelling met dat klooster, hoog hoor!’


    Korte tijd later staan ze in de rij te wachten bij de kabelbaan.


    Lieke komt bij Frank staan, ze zegt: ‘O, ik vind het wel spannend, hoor. Eigenlijk durf ik niet in zo’n klein bakje, ik vond het bij Masada al eng, in die grote cabine. Mag ik bij jou in de buurt blijven?’


    ‘Als je denkt dat dat helpt?’ zegt hij nuchter. ‘Je zult zien dat het uitzicht schitterend is, je kijkt prachtig uit over het oude Jericho.’


    ‘Ja, dat zal wel, maar toch…’ Ze blijft dicht bij Frank in de buurt.


    Bram en Maarten sluiten bij hen aan. ‘Ik zorg graag voor je, hoor Lieke,’ zegt Maarten lachend. ‘En jij ook, hè Bram?’


    Bram geeft geen antwoord, hij heeft genoeg aan de afwijzende blik die Lieke hem geeft.


    Als laatsten stappen ze in, Frank met links en rechts naast hem Lieke en Dorothy en tegenover hen Bram, Maarten en Kees.


    Lieke slaakt wat aanstellerige gilletjes als ze aan de staalkabels langzaam over de diepe afgrond glijden.


    ‘Ik hoop toch dat jij als verpleegkundige wat minder paniekerig bent,’ zegt Maarten droog.


    ‘Dat is heel iets anders!’ reageert Lieke wat beledigd. Ze pakt de arm van Frank en haar andere hand legt ze op haar hart. ‘O, als jullie mijn hart voelden bonken…’


    ‘Even voelen?’ biedt Maarten met een knipoogje aan, en hij steekt zijn hand uit.


    ‘Doe normaal, zeg!’ Lieke kijkt hem vuil aan.


    ‘Geintje!’ Maarten lacht hardop.


    Dorothy kijkt naar de hand van haar vriendin op de arm van Frank en zegt wat vals: ‘Joh, Lieke, met skiën heb ik nooit gemerkt dat jij bang was in een stoeltjeslift of kabelbaan.’


    Even hangt er een ijzige stilte in het bakje. Frank moet moeite doen om een grijns te onderdrukken. Dan zegt hij vriendelijk als altijd: ‘Kijk toch eens, mensen, wat een schitterend uitzicht!’ Zachtjes schudt hij de hand van Lieke van zijn arm en hij gaat verder: ‘Mijn Sara heeft het ook niet zo op grote hoogtes, daarom gaat ze ook beslist niet op wintersport.’


    ‘O nee?’ haakt Maarten erop in. ‘Tja, zo heeft ieder z’n zwakke kanten, hè?’


    Lieke en Dorothy zeggen niets meer tot ze aan de overkant uitstappen, hoog op de berghelling.


    Ze lopen verder tegen de helling op naar het oude klooster, maar Bart en Paula blijven samen met Martha en Geert in de schaduw van wat parasols zitten en drinken een sapje. Het is hun te heet om nog verder te lopen.


    ‘Dan voel je toch je leeftijd, hè?’ zucht Geert. ‘Maar we zitten hier best en het uitzicht is geweldig.’


    Martha en Bart beamen het, maar Paula zit er wat stilletjes bij. Hoe zou het nu met Mieke zijn? Want ook al doet ze er gemakkelijk over naar Bart en Lidy en de anderen, het zit haar helemaal niet lekker dat Mieke, zelfs zonder maar afscheid te nemen, is vertrokken.


    Er moet iets goed fout zitten bij haar dochter, of beter gezegd, bij haar dochters. Want ook Lidy is duidelijk niet echt zichzelf.


    


    Aan het eind van de middag brengt de bus hen naar Beth Shean, waar ze in de hitte tussen de oude opgravingen rondlopen.


    Bart, Paula, Geert en Martha hebben het opnieuw opgegeven, zij zijn op het eerste het beste bankje in de schaduw gaan zitten.


    ‘Gaat het wel goed met jullie?’ Frank komt erbij zitten en kijkt zijn vier oudste reisgenoten aan.


    ‘Jawel hoor,’ zegt Geert monter, ‘maar de jaren gaan tellen, hè, we doen het even rustig aan.’


    Frank knikt, maar kijkt Paula vragend aan.


    Zij knikt hem geruststellend toe. ‘Alles goed, hoor,’ zegt ze.


    Maar Frank ziet de pijn in haar ogen.


    De reis van haar leven heeft gisteren duidelijk een flinke domper gekregen.


    Even legt hij zijn hand op haar schouder, dan knikt hij hen alle vier toe en sluit zich weer aan bij Job en de rest van de groep.


    


    Het is tegen zeven uur als de bus stopt voor het derde en laatste hotel van de reis. Achter elkaar stappen ze uit de bus.


    Liselot springt om Frank heen. ‘Eindelijk!’ roept ze. ‘Ik zie een zwembad! Kunnen we zo gaan zwemmen, Frank?’


    ‘Nee, we gaan zo eerst de kamers verdelen en dan eten. Daarna is het zwembad helaas gesloten. Misschien kunnen we morgen een beetje op tijd terug zijn, zodat we dan nog een uurtje kunnen zwemmen.’ Frank loopt de deuren van het hotel binnen en meldt zich bij de receptie.


    Opnieuw worden de sleutels verdeeld en stickers op de koffers geplakt, en daarna begeeft ieder zich nieuwsgierig naar zijn of haar kamer.


    Lidy doet haar deur open en stapt een prachtige ruime kamer binnen. Vanaf het balkon kijkt ze over het meer uit. Het is inmiddels donker, maar de maan weerkaatst op het water. Wat zal dat morgenochtend prachtig zijn, bedenkt ze.


    Er wordt aan haar deur getikt en een jongen schuift haar koffer naar binnen.


    Eén koffer, de hele kamer is voor haar alleen.


    Opeens voelt ze het als een opluchting dat Mieke is weggegaan.


    Gisteravond en vandaag de hele dag heeft ze erover getobd: had ze kunnen voorkomen dat haar zus zo opeens ervandoor ging? Heeft ze dingen fout gedaan, wat had anders gemoeten?


    Heeft ze te veel aangedrongen op intieme gesprekken tussen hen, had ze het allemaal luchtiger en oppervlakkiger moeten houden met Mieke?


    Ze is er niet uit gekomen en nu is ze moe van het denken.


    Eén ding is duidelijk, er is rust, ze hoeft niet meer te wikken en te wegen wat ze wel of niet kan zeggen of vragen.


    Mieke is thuis. De vrouw, Mia, is ook weg uit haar omgeving. Dus er valt de rest van de week ook niets meer op te lossen. Rust, even gewoon rust!


    


    Bij het diner zit ze aan tafel bij Jeroen en Ciska en hun dochter Liselot.


    Eindelijk lukt het Lidy zich te ontspannen. Niemand vraagt of zegt iets over Mieke en Lidy geniet van het gezellige geklets van Liselot, die haar mening over alles en iedereen bepaald niet onder stoelen of banken steekt, iets wat haar niet altijd in dank wordt afgenomen door haar ouders.


    ‘Wat vreselijk, zeg!’ Liselot knikt in de richting van Lieke en Dorothy, die naar Frank wenken zodra hij de eetzaal binnenstapt.


    ‘Wat bedoel je?’ vraagt haar vader, die met zijn rug naar de ingang van de zaal zit.


    ‘Die twee verpleegsters! Ze grijpen Frank nog net niet!’


    ‘Liselot!’ vermaant haar moeder wat gegeneerd.


    ‘Het is toch zo…’ moppert het meisje. ‘Het is natuurlijk een knapperd, maar mannen willen niet veroverd worden, ze willen zelf veroveren!’


    Lidy kan er niets aan doen, ze schiet in de lach. ‘Wat een wijsheid!’ zegt ze. ‘Sorry, ik lach je niet uit, hoor, Liselot. Maar het klonk zo leuk.’


    Liselot grijnst. ‘Het is toch zo? Ik denk dat Frank veel meer belangstelling heeft voor jou, Lidy, of misschien voor je zus. Jammer dat ze weg is. Zelfs mij vindt hij volgens mij leuker dan die twee die zich zo opdringen.’


    ‘Ja, zo kan hij wel weer!’ Jeroen kijkt zijn dochter streng aan. ‘Ten eerste heeft die man een vrouw thuis, daar is hij duidelijk genoeg in, dus niemand hoeft haar best te doen voor hem. En jij het allerminst, garnaal! Die man is bijna net zo oud als ik.’


    ‘Noem me niet zo!’ zegt Liselot beledigd. ‘Ik ben geen peuter meer! En ik zeg alleen dat hij mij nog eerder leuk zou vinden dan die twee…’


    ‘Liselot, klaar nu, zo praten we niet over onze reisgenoten.’


    ‘Maar jullie zeiden gisteravond zelf dat…’


    ‘Liselot!’ Jeroen wordt een beetje rood en zijn ogen spuwen vuur.


    Ciska kijkt wat gegeneerd naar Lidy, maar die glimlacht en schudt haar hoofd. ‘Ik hoop dat we morgen kunnen zwemmen, jij?’ vraagt ze Liselot.


    ‘Nou, zeker!’ Liselot kijkt naar haar ouders. ‘Sorry hoor,’ mompelt ze. Dan begint ze enthousiast over het zwembad te praten.


    ‘Ik ben al wezen kijken, er zijn twee baden, een groot wedstrijdbad en nog een rond bad, ik denk met bubbels. Morgen wil ik daar echt in, zeker weten!’


    


    ‘Gaat het?’ Frank kijkt Lidy aan als ze samen in de lift staan.


    ‘Ja hoor,’ zegt ze. ‘Ik vind het het beroerdste voor mijn ouders. Ze doen alsof ze het niet erg vinden, maar ik zie aan hun gezicht dat ze het vreselijk vinden.’


    ‘Ja, het is heel jammer. Maar toch geloof ik dat het je moeder ook een stukje rust geeft, net als jou misschien?’


    Hij kijkt haar onderzoekend aan.


    Lidy haalt haar schouders op. ‘Aan één kant wel, dat is waar,’ zegt ze. ‘Maar het voelt vooral als een mislukking, zeker voor hen. Dit had hun droomreis moeten worden. Wat ik mezelf eigenlijk het meest verwijt, is dat ik heb doorgedramd dat Mieke ook mee zou gaan. Ze wilde eerst helemaal niet, maar ik had geen zin om alleen mee te gaan met pa en ma. Maar ja, wie had dit verwacht…’


    Ze zijn op de zesde etage uit de lift gestapt.


    ‘Ga je zo nog wat drinken beneden?’ vraagt hij.


    ‘Misschien, ik weet nog niet, eerst eens informeren wat mijn ouders doen.’ Ze knikt naar hem en gaat dan haar kamer binnen.


    Stil staat ze een poosje voor het donkere raam naar buiten te staren. Op het water zijn een paar kleine lichtjes. Boten? Of gewoon boeien?


    Boven het water staat een prachtige, bijna volle maan.


    Er komen zomaar een paar regels van een gedicht in haar op, ze heeft geen idee uit welk gedicht ze afkomstig zijn:


    


    … ik kijk omhoog en ook ik zwijg


    blij, dat ik niet kon slapen


    en dit bijzondere schouwspel kreeg


    zo groots door God geschapen…


    


    In het donker vouwt ze haar handen en een gebed om hulp, om kracht stijgt op, zonder woorden, maar met grote intensiteit.


    Stil blijft ze daar een poos staan, allerlei gedachten gaan door haar heen. Verdriet, pijn, waarom ging het zo, wat ging er mis in haar huwelijk?


    Wat is er misgegaan in haar relatie met Mieke? Hoe moet het verder?


    En er is nog iets dat haar verwart. Iemand, beter gezegd.


    Maar dat gevoel drukt ze weg, hij is getrouwd. En als er één ding is wat ze nooit en nooit zal doen, is het het in gevaar brengen van het huwelijk van een ander.


    Dat is wat ze wel geleerd heeft uit haar eigen bittere ervaring.


    Eindelijk keert ze zich af van het raam. Nee, ze gaat niet meer naar beneden, ze kan het niet opbrengen.


    Langzaam kleedt ze zich uit en daarna gaat ze naar bed.


    Opnieuw vouwt ze haar handen en brengt ze al haar pijn bij God.


    Zo valt ze in slaap.


    


    Frank zit beneden op het terras. Ook Lieke, Dorothy, Maarten, Kees, Bram en de broers Hielke en Garm zitten daar. In een apart hoekje zitten Richard en Jolijn, dicht bij elkaar, afgezonderd van iedereen.


    Frank bestelt een glas witte wijn en wat afwezig laat hij de gesprekken van de anderen langs zich heen gaan.


    Na een poosje komen ook Greetje en Simone erbij. Hun vrolijkheid brengt altijd sfeer in de groep. Ook nu weer, als zuster Simone met veel smeuïgheid begint te vertellen dat ze eigenlijk altijd al graag gedoopt had willen worden in de Jordaan, en daarom vanochtend maar het heft in eigen hand had genomen.


    ‘Simone, Simone!’ zegt Greetje, maar ook zij kan een glimlach niet onderdrukken.


    ‘Frank, wat gaan we morgen doen? De hele dag naar het zwembad?’ Liselot is ook naar buiten gekomen en staat naast zijn stoel. Ze hangt gemoedelijk over zijn schouder, wat haar een waarschuwing van haar vader oplevert.


    ‘Helaas voor jou, Liselot,’ zegt Frank, ‘we gaan varen op het meer. Ook niet verkeerd, dacht ik?’


    ‘De hele dag?’


    ‘Nee, nee, daar beginnen we de dag mee en dus mag je een beetje uitslapen, we gaan pas om kwart over negen hier weg.’


    ‘Nou… uitslapen!’ Liselot haalt haar neus op. ‘Dat noem ik geen uitslapen, hoor! En verder, wat gaan we nog meer doen?’


    ‘Een stuk wandelen door de heuvels, een kerk bekijken en ja, ook nog wel een aardig stukje met de bus om te gaan kijken in Banyas, waar een van de bronnen van de Jordaan is. Ook daar gaan we een stukje lopen en rondkijken.’


    ‘O nee hè!’ zegt Liselot met een dramatische zucht. ‘Wat een vreselijk saaie dag! Kunnen we echt niet een dag gewoon hier bij het zwembad blijven?’ Ze kijkt nu smekend naar haar ouders, die er ook bij zijn komen zitten.


    ‘Volgende week thuis kun je iedere dag zwemmen.’ Jeroen knipoogt naar zijn dochter.


    ‘Maar thuis is het niet zulk heerlijk weer als hier. Dat noemen ze nu vakantie!’


    Frank lacht. ‘Je zult zien dat het best weer een leuke dag wordt morgen. Zeker die boottocht, zelf vind ik dat altijd schitterend!’


    ‘Oké dan, als we dan maar kunnen zwemmen als we terugkomen, voor het eten.’


    ‘Ik kan je niks beloven, maar ik zal Job vragen of hij erop aan wil sturen dat we een beetje op tijd terug zijn, goed?’


    ‘Je bent een schat!’ Liselot geeft Frank een spontane knuffel.


    Hij grijnst. ‘Als jij het zegt!’ Van haar kan hij het hebben.


    Dan ziet hij de blikken van Lieke en Dorothy op zich gericht. Zijn grijns verbreedt zich, maar om dat te camoufleren neemt hij snel een slok van de wijn.


    Dan valt zijn blik op Bram.


    Bram kijkt niet al te vrolijk. Hij is nooit uitbundig, maar nu ziet hij er bepaald zorgelijk uit. Is dat omdat Mieke weg is, had hij gehoopt dat ze hem in de loop van de week meer aandacht zou zijn gaan geven?


    De stemming is helemaal wat katterig, ook Dorothy en Lieke zijn stil, zouden ze ruzie hebben?


    O help, wat verlangt hij naar het eind van deze reis!


    Frank drinkt het laatste slokje uit zijn glas en staat op.


    ‘Ik ga naar bed, mensen,’ zegt hij. ‘Morgenochtend worden we om kwart voor acht gewekt, dus we kunnen een goede nacht maken. Welterusten alvast!’


    Als hij langs Richard en Jolijn loopt, staat hij even stil om een kort praatje te maken.


    ‘Heerlijke avond, hè? Voor het eerst dat we ’s avonds lekker buiten kunnen zitten.’


    ‘Ja, fantastisch hier, ook de kamer is geweldig, mooi en ruim en een prachtig uitzicht over het meer.’ Jolijn haakt er onmiddellijk op in, maar Richard kijkt naar hem alsof Frank hem stoort in een intiem gesprek. Hij slaat zijn arm stevig om Jolijn heen alsof hij bang is dat ze met Frank mee zal gaan.


    Aparte vent, denkt Frank stilletjes bij zichzelf. Maar hij praat rustig verder: ‘Ja, dit is een schitterend plekje, zo aan het meer. Morgenochtend gaan we varen, ook altijd mooi. Zeker als het weer zo rustig en stil is als nu. Het kan flink spoken op het water, hoor, maar de berichten zijn goed, dus ik denk dat we dat morgen niet gaan meemaken.’


    ‘Prima, nou, tot morgen!’ zegt Richard bot.


    De boodschap is duidelijk. Frank trekt even zijn wenkbrauwen op en wenst hun vriendelijk welterusten.’


    ‘Richard!’ hoort hij Jolijn nog zacht zeggen, terwijl hij van het terras naar binnen loopt.


    Het is bijna een gewoonte aan het worden. Als Frank op zijn kamer is, pakt hij eerst zijn telefoon en kijkt of er een nieuw berichtje is.


    En ja, ook nu is het weer raak.


    Bestaat die Sara van je eigenlijk wel?


    Frank schudt zijn hoofd. Gaan we het nu over deze boeg gooien? Nou, mevrouw of meneer de stalker, zeker bestaat Sara wel! En ik ben stapelgek op haar.


    Eigenlijk is het gewoon zielig, dit hele gedoe. Zielig, maar ook wel heel vervelend!


    Frank neemt een douche en gaat naar bed. Maar hij ligt nog lang wakker. Zijn gedachten gaan van Mieke naar Lidy. Hoe zal dat straks thuis verdergaan tussen die twee zussen? Het kan niet anders dan een moeilijke tijd worden, voor hen allebei.


    Op het kastje naast zijn bed ligt zijn telefoon. Het liefst zou hij Sara nog even bellen, maar hij heeft haar voor het diner nog gesproken en nu is het al laat, zij slaapt allang.


    Nog maar drie dagen, dan is hij weer bij haar.


    Zijn broer kan hij nog wel bellen, die gaat altijd laat slapen.


    En ja, David is nog wakker en ook nog bereid om te luisteren. Frank vertelt het hele verhaal over Mieke, Lidy en wat hij heeft gehoord van Mia.


    Ook over de whatsapp-berichtjes die hij met grote regelmaat krijgt, vertelt hij zijn broer.


    ‘Goeiedag, Frank, het is nogal wat!’ zegt David, nadat hij een hele poos stil geluisterd heeft. ‘Wat een reis! Maar heb je geen idee wie je die berichtjes kan sturen? Er moet toch een of ander aanknopingspunt zijn? Het lijkt me van een vrouw die wat in je ziet en die geen aandacht genoeg krijgt. Zijn het liefdesverklaringen?’


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordt Frank. ‘Ik heb heel lang gedacht dat het een vrouw moest zijn die dat doet, al zijn het geen liefdesverklaringen. Het zijn meer een soort bedreigingen, verdachtmakingen. Er zijn wel twee vrouwen die daarvoor in aanmerking zouden komen, misschien zelfs wel drie… Lieke en Dorothy, twee verpleegkundigen, vrijgezel en eh… wel geïnteresseerd, zeg maar. En er is ook nog een meisje van zestien…’


    ‘Zestien?’ valt zijn broer hem in de rede. ‘Houd op, man, ze kon je dochter zijn! Waarom denk je dat? Je flirt toch niet met een kind van zestien, hoop ik?’


    ‘Nee, wat denk jij nou! Maar ik behandel haar blijkbaar meer als volwassene dan de meeste mensen in haar omgeving, dus ja, ze adoreert me geloof ik een beetje, zoals pubers dat kunnen doen.’


    ‘Pas op, meisjes van zestien kunnen heel volwassen én gevaarlijk zijn. Maar verder nog loslopende vrouwen in je groep?’


    ‘Twee nonnen van ver in de zeventig!’ Frank schiet in de lach. ‘En nee, die verdenk ik niet direct, prachtige vrouwen!’


    ‘Dus het gaat tussen die drie anderen?’ vat David samen.


    ‘Misschien… de laatste dagen denk ik dat het ook wel een man zou kunnen zijn.’


    ‘Een man? Die wat van jou wil? Ach, weer eens wat anders!’


    ‘Spot er maar mee. Nee, er is een echtpaar waarvan de man buitensporig jaloers is. Z’n vrouw maakt weleens een praatje met me, of ik met haar, heel kort en oppervlakkig, hoor, maar dan vlamt hij meteen, echt ziekelijk!’


    ‘Dus hij zou het ook kunnen zijn… Hm, interessante gedachte! Of die vrouw zelf misschien, die snakt naar aandacht van iemand anders dan haar heerszuchtige echtgenoot. Misschien mishandelt hij haar?’


    ‘Nou nee, dat lijkt me niet, hij verplettert haar eerder met zijn liefde…’


    ‘Kan ook benauwend zijn, lijkt me,’ zegt David. ‘Maar al met al niet gemakkelijk. Heb je dat nummer al eens gebeld terwijl iedereen in de buurt was, in de bus of zo?’


    ‘Ja, natuurlijk, maar die slimmerd zorgt natuurlijk wel dat het geluid uit staat. Nou ja, nog een paar dagen, dan is het klaar. Ik neem aan dat dan de berichtjes ook wel zullen stoppen. En anders neem ik acuut een nieuwe simkaart!’


    ‘Tja man, ik weet ook niet wat je verder zou moeten doen. Zie dat je die laatste paar dagen nog overleeft en dan zien we je weer. Voorlopig geen reizen meer, dacht ik toch?’


    ‘Nee, hierna is het klaar tot september. En dat spijt me niets, moet ik je zeggen.’


    ‘Begrijp ik, met zulke toestanden! En Sara zal er ook blij mee zijn.’


    ‘Ja, het is en blijft natuurlijk ongezellig. Misschien ga ik er op een ander jaar nog weleens helemaal mee stoppen. Collega’s genoeg die staan te springen om die reisjes over te nemen.’


    ‘Tot ze dit horen…’


    Frank hoort zijn broer zacht lachen aan de andere kant van de lijn.


    ‘Nou, ik ga slapen, althans een poging daartoe doen,’ zegt Frank. ‘Bedankt voor je luisterend oor en je tijd. En zeg niks tegen Sara, hè, die gaat zich maar zorgen maken.’


    ‘Nee, wat denk je! En altijd goed, hè, als je wilt praten. Succes verder en tot gauw!’


    Als Frank de telefoon weer neerlegt op het kastje naast z’n bed, voelt hij zich toch wat lichter. Natuurlijk heeft ook David niet een oplossing, maar het was fijn om zich eens helemaal uit te spreken.


    Natuurlijk heeft hij het er ook wel met Bram en de twee nonnen over gehad, maar dit voelt beter. Die drie zitten er te dicht bovenop, en tot op heden heeft dat ook nog helemaal niks opgeleverd. Nee, met hen wil hij er eigenlijk niet meer over praten, het is niet professioneel dat hij dat al een keer gedaan heeft.


    En Lidy en Mieke? Die twee zullen het samen moeten oplossen als ook Lidy weer thuis is. Daar kan hij helemaal niets aan doen. En dat voelt ook wel weer als een opluchting.
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    Deze morgen beginnen ze met de boottocht op het meer.


    Lidy heeft redelijk geslapen, het lijkt of ze een beetje tot rust komt nu Mieke weg is.


    Ze heeft zich voorgenomen de komende dagen wat meer met haar ouders op te trekken en zo de afwezigheid van Mieke wat te compenseren. Want hoewel pa en ma beiden beweren dat ze best begrijpen dat Mieke toch liever naar huis ging en dat dat natuurlijk prima is, lijden ze wel degelijk onder het feit dat hun jongste zo abrupt en zonder zelfs maar fatsoenlijk afscheid te nemen is weggegaan.


    Op de boot gaat ze naast hen zitten en ze genieten alle drie van het tochtje op het vrijwel rimpelloze meer.


    ‘Hier heeft de Here Jezus gewoon ook gevaren!’ zegt Bart wat ontroerd. ‘Al zal het dan een ander soort bootje geweest zijn, zonder motor.’


    Juist op dat moment zet de schipper de motor even af, zodat ze nu heel stil op het water liggen.


    ‘Dat bedoel ik dus,’ zegt Bart met een glimlach. ‘Prachtig toch, Paula?’


    Even later wordt de motor weer gestart en na nog een halfuurtje leggen ze weer aan bij de steiger.


    ‘Had ik mijn bikini maar aangetrokken,’ zegt Liselot spijtig, ‘dan had ik zo overboord kunnen springen.’


    ‘Ach, sommige mensen gaan met kleren en al te water,’ zegt zuster Greetje fijntjes, ‘hè, Simone?’


    Simone lacht alleen maar wat.


    ‘Naar de bus, mensen.’ Job loopt alweer vooraan.


    De rest van de dag is weer indrukwekkend, vooral de wandeling door de heuvels van Galilea is voor Lidy een van de hoogtepunten. Stil en alleen loopt ze een heel stuk achter de anderen. Hier, in de glooiende heuvels van Galilea, voelt ze zich klein en ontroerd. Hier liep Jezus eens. Ook Hij kende verraad en bedrog, teleurstelling en eenzaamheid. Die gedachte geeft haar troost.


    Als ze bijna aan het eind van het pad is gekomen, ziet ze Frank staan. De anderen zijn al een stuk verder en in de verte ziet ze de bus staan, aan de kant van de weg.


    ‘Gaat het?’ vraagt hij alleen.


    Ze knikt. ‘Ja hoor, het was fijn, deze wandeling.’


    Samen lopen ze eerst een tijdje zwijgend verder.


    ‘Weet je, Frank, eigenlijk voelt het als een soort opluchting, dat Mieke weg is gegaan,’ zegt Lidy dan. ‘Maar toch was deze week met elkaar goed, hoe beroerd het ook ging. Ik weet nu in elk geval dat het hoog tijd wordt dat we eens eerlijk gaan praten samen. Want één ding is me wel duidelijk geworden, vooral nadat ze is weggegaan: er moet haar veel meer dwarszitten dan alleen haar vroegere relatie met Marco en het feit dat hij toch voor mij koos. Ze moet dingen hebben meegemaakt waarvan ik geen idee heb, het kan niet anders. Haar gedrag naar mij is zo… zo extreem. Denk je niet?’


    Van opzij kijkt ze naar hem.


    Hij kijkt voor zich op het pad, het lijkt of hij naar woorden zoekt. Dan zegt hij, terwijl hij haar nog steeds niet aankijkt: ‘Ja, ik denk dat je gelijk hebt. Een eerlijk gesprek kan soms veel oplossen.’


    ‘Weet jij…’ begint Lidy, maar dan stopt ze met praten. Nee, ze kan hem niet vragen of hij meer weet over mogelijke problemen van haar zusje. Zeker, het is mogelijk dat Mieke ook met Frank gesproken heeft, hem in vertrouwen heeft genomen, net zoals zijzelf.


    Maar als dat zo is, zal hij het haar toch zeker niet vertellen.


    Frank vraagt ook niet wat ze wilde gaan zeggen. Opnieuw lopen ze zwijgend door tot ze bij de anderen aankomen.


    De meesten zitten al in de bus, alleen Dorothy staat nog tegen de zijkant van de bus geleund en kijkt Lidy aan met ogen die niet vriendelijk zijn.


    ‘Je doet goed je best, hè?’ zegt ze zachtjes als Lidy langs haar heen loopt.


    Lidy reageert niet, maar stapt in de bus. Ze hoort nog net hoe Dorothy met een heel andere stem zegt: ‘O Frank, ik was al bijna ongerust over jullie.’


    Franks antwoord kan Lidy niet verstaan, ze gaat op haar vaste plaatsje in de bus zitten.


    Eerlijk gezegd benijdt ze Mieke opeens. Zijzelf is ook een beetje klaar met dit reisgezelschap.


    ‘Pepermuntje, Lidy?’


    ‘Lekker, mam, dank je.’


    Ja, hiervoor doet ze het, dan kunnen die paar dagen er ook nog wel bij.


    De rest van de dag gaat weer snel voorbij, dat is het voordeel van een vol programma. Via Tabgha, waar ze een kerk bezoeken waar prachtige mozaïeken te zien zijn, rijden ze naar het dorpje Kapernaüm, waar oude resten van een synagoge te zien zijn, die wel zo’n tweeduizend jaar oud zijn.


    Lidy hoort Liselot zuchten, maar ze ziet vader Bart genieten.


    Daarna gaat het weer verder, via de Golanhoogte, waar in een dorpje eerst gestopt wordt voor de lunch.


    ‘Niet weer, hè?’ Liselot prikt in haar broodje. ‘Hebben ze hier dan geen patat of zoiets?’


    ‘Geniet er nog maar even van,’ zegt Frank, terwijl hij langs haar heen loopt, ‘volgende week verlang je terug naar die heerlijke falafel.’


    ‘Denk je?’ Liselot fleurt helemaal op als Frank tegen haar praat. Ze pakt haar broodje op en gaat naast hem zitten. ‘Ik denk eerder dat ik terugverlang naar jou en dat heerlijke weer hier.’


    Frank lacht voluit ‘Jaja, vooral dat weer, denk ik!’


    Nee, Liselot kan zijn stalker niet zijn, die is zo heerlijk direct. Zij maakt van haar hart geen moordkuil en verlaagt zich vast niet tot stiekeme berichtjes.


    Maar als hij weer in de bus is gestapt en er een nieuw berichtje op z’n schermpje verschijnt, gaat hij toch weer twijfelen


    We zullen je missen, volgende week…


    Het sluit wel erg aan bij de uitspraak van het meisje. Of is dat toevallig?


    Hij is blij dat er nu een flinke busrit aan komt. Net zoals de meesten van de groep doet ook hij zijn ogen een poosje dicht. Maar in tegenstelling tot de anderen slaapt hij niet.


    Hij verlangt opeens heel erg naar Sara. Ja, misschien moet hij na dit seizoen inderdaad maar stoppen met deze snoepreisjes. Want na deze reis zal hij beslist anders aankijken tegen het leiden van een groep. Het is mooi geweest, voortaan blijft hij liever op kantoor.


    


    Het wordt vandaag niks met het zwembad, dat begrijpt Liselot al snel als ze na een lange tocht en een rondwandeling bij een van de bronnen van de Jordaan weer teruggaan naar de bus.


    En dat klopt, het is halfzeven voor ze weer bij het hotel terug zijn. Tijd voor het diner!


    ‘Morgen zorg ik dat we op tijd terug zijn,’ belooft Frank Liselot en de andere zwemlustigen. ‘Desnoods halen we een onderdeel van het programma af, maar zwemmen zullen we!’


    ‘Dat zei je gisteren ook over vandaag,’ moppert Liselot.


    Deze avond blijft Frank op zijn kamer. Hij heeft geen zin om beneden wat te gaan drinken.


    Hij belt met Sara, werkt zijn reisverslag bij en besluit om vanavond echt eens vroeg naar bed te gaan.


    Als hij in het donker voor zijn raam staat en naar beneden kijkt, kan hij precies op het terras kijken. Hij ziet dat er maar een klein groepje zit. De meesten zijn blijkbaar moe en hebben ook al vroeg hun kamer opgezocht.


    Als hij net in bed ligt, krijgt hij een berichtje.


    Met wie ben jij zo vroeg de koffer ingedoken?


    Nijdig zet hij het geluid van de telefoon uit, het wordt steeds gekker!


    Even ligt hij zich kwaad te maken, dan pakt hij de telefoon en stuurt, voor het eerst, een berichtje terug:


    Maak je bekend, als je durft!


    Voor hij zich kan bedenken, drukt hij op verzenden.


    Er komt geen reactie.


    


    Woensdagochtend is Lidy al vroeg in de ontbijtzaal. Ze heeft zich voorgenomen van deze dag te genieten, ze wil niet aan Mieke denken en alles wat er deze afgelopen week gebeurd is.


    Aan tafel zit ze bij de twee zusters en dat is altijd garantie tot gezelligheid. Simone en Greetje hebben allerlei verhalen over dingen die ze tijdens hun lange kloosterleven hebben meegemaakt.


    Lidy twijfelt er eerlijk gezegd wel aan of dat allemaal echt gebeurd is of in hun fantasie. Maar leuk zijn die verhalen zeker, vooral als je graag afgeleid wilt worden.


    Om kwart over acht is vandaag het tijdstip van vertrek en om tien minuten daarvoor komt Frank gehaast de ontbijtzaal in.


    Zuster Greetje schiet in de lach. ‘Die man is bepaald geen ochtendmens!’ zegt ze. ‘Altijd op het nippertje, maar ja, ook altijd op tijd bij de bus, dus niemand kan er iets van zeggen.’


    Als Lidy van de ontbijtzaal naar boven gaat om haar tas te pakken, komt ze Ciska boven in de gang tegen.


    ‘Heb je Liselot ergens gezien?’ vraagt ze geagiteerd. ‘Ze is verdwenen!’


    ‘Verdwenen?’ Lidy blijft verschrikt stilstaan. ‘Hoe bedoel je, verdwenen, sinds wanneer?’


    ‘Ze ging vroeg ontbijten, zei ze. Maar ze is niet meer teruggekomen en in de eetzaal is ze ook niet.’


    ‘Hoe kan dat nou?’ Lidy loopt met haar mee over de gang. ‘Heb je Frank al gevraagd?’


    ‘Nee, die was nog niet beneden. Nou ja, ik ga zo maar weer beneden kijken, misschien was ze even naar buiten gelopen. Ze weet dat we om kwart over acht moeten vertrekken.’


    Lidy gaat naar haar kamer om haar tanden te poetsen en haar tas te pakken. Dan gaat ze weer naar beneden, het is bijna kwart over acht.


    In de hal staan de meesten al te wachten, maar Liselot staat er niet bij.


    Ciska komt weer aangelopen. ‘Heeft iemand van jullie Liselot gezien?’ vraagt ze. ‘We kunnen haar nergens vinden, ze is vroeg gaan ontbijten, maar ze is niet teruggekomen.’


    ‘Ik zou eens in het zwembad kijken,’ stelt Martha voor. ‘Dat meisje wil volgens mij maar één ding vandaag: zwemmen!’


    ‘Daar zijn we al geweest, maar ze is er niet.’


    Nu komt ook Jeroen aanlopen. ‘Buiten zie ik haar ook niet,’ zegt hij ongerust. ‘Waar kan ze toch zitten?’


    ‘We zullen gewoon even wachten,’ stelt Frank voor. ‘Het is nauwelijks kwart over acht, misschien komt ze zo opeens aanrennen.’


    Ciska schudt haar hoofd. ‘Nee,’ zegt ze, ‘ik geloof er niets van. Ze liep vanochtend vroeg al te mopperen dat ze geen zin had in nog een dag in de bus. Ze is ervandoor, maar waar kan ze naartoe zijn? Ze heeft haar telefoon meegenomen en haar tas met een flesje water en zo, dat stond al klaar voor vandaag.’ Er staat paniek op haar gezicht te lezen.


    ‘Hebben jullie al geprobeerd haar te bellen?’ vraagt Frank.


    ‘Ja, maar ze neemt niet op.’ Ook Jeroens gezicht staat bezorgd.


    ‘Heb je gekeken of ze zwemspullen heeft meegenomen?’ stelt Frank opnieuw een vraag.


    ‘Haar zwemspullen? Maar als ze in het zwembad was, zouden we haar toch zien?’ zegt Ciska ongeduldig. ‘We hebben echt goed gekeken, hoor!’


    ‘Dat geloof ik, maar als haar zwemspullen er niet zijn, zit ze misschien ergens verdekt tot de bus weg is om dan het zwembad in te gaan.’ Frank probeert zo kalm mogelijk te praten om de ouders wat gerust te stellen. ‘Ze is een slimme meid, voor zover ik het kan inschatten,’ zegt hij.


    Zonder iets te zeggen stapt Ciska weer in de lift en nog geen drie minuten later is ze weer terug.


    ‘Ja,’ zegt ze, ‘zowel haar lievelingsbikini als haar badlaken is weg. Dus ik denk dat je weleens gelijk zou kunnen hebben.’


    ‘Gaan jullie maar gewoon weg, wij blijven hier,’ zegt Jeroen. ‘Excuses voor de overlast en ik beloof je dat ze flink straf zal krijgen als ze inderdaad zo het zwembad in stapt. Reken maar!’


    Frank staat in tweestrijd, wat moet hij doen? Hij kan de ouders hier toch niet achterlaten? Hij moet eerst weten waar het meisje is. Maar de hele groep hier laten wachten is ook geen optie.


    ‘Job?’


    Meer hoeft hij niet te zeggen. Job knikt al. ‘Kom, mensen, wij gaan in de bus. Met z’n allen hier blijven staan heeft geen enkele zin. Voorlopig zullen jullie het met mij moeten doen.’


    Hij knikt Frank toe. ‘Komt goed, hopelijk bel je snel dat ze terecht is, dan kunnen we altijd nog zien of we jullie oppikken voor de verdere dag of niet.’


    ‘Fijn, bedankt, Job.’ Frank knikt naar de gids.


    De mensen lopen naar buiten waar de bus staat te wachten.


    Lidy aarzelt voor ze naar buiten loopt. Ze slaat een arm om Ciska’s schouder. ‘Sterkte hoor, het komt vast goed!’


    Ciska geeft geen antwoord, maar Lidy ziet de angst en de paniek in haar ogen.


    ‘Zal ik bij je blijven?’ biedt ze impulsief aan.


    ‘O, alsjeblieft!’ zegt Ciska. ‘Als ze niet komt opdagen, moeten Frank en Jeroen gaan zoeken en dan wil ik niet alleen zijn.’


    Lidy knikt. ‘Ik blijf,’ zegt ze.


    Frank en Jeroen knikken ook. ‘Goed.’


    Frank loopt naar de bus. ‘Zeventien heb je er vandaag, Job, Lidy blijft ook hier,’ zegt hij zacht. Dan kijkt hij de bus in en zegt: ‘Maak er toch een fijne dag van, mensen. Zodra Liselot terecht is, bel ik naar Job, komt goed!’


    Dan stapt hij de bus uit, de deur gaat dicht en Pinny start de motor.


    Frank blijft even staan en steekt zijn hand op. Het laatste wat hij ziet is het boze gezicht van Dorothy. Waarschijnlijk heeft ze zojuist ontdekt dat Lidy niet in de bus zit.


    Als hij terugloopt en naar binnen gaat, voelt hij zich lang niet zo opgewekt als hij zijn stem probeert te laten klinken als hij zegt: ‘Hopelijk komt ze snel tevoorschijn. Laten we eerst bespreken hoe we het gaan doen. Ik stel voor dat ik hier en daar een praatje maak met het personeel van het hotel. Ciska, misschien moet jij nog eens heel goed op de kamer kijken of er verder echt geen aanwijzingen zijn. Nog iets anders wat ze heeft meegenomen of zo. Jeroen, misschien kun jij beneden nog eens uitgebreid zoeken bij de fitnessruimte en de kleedruimtes van het zwembad. En als jij dan hier wacht, Lidy, zodat je kunt zien wie er in en uit de deur gaat. En anders moeten we de politie bellen.’


    Ciska en Jeroen lopen direct weg, Ciska gaat met de lift naar boven en Jeroen gaat naar beneden.


    ‘Ze willen toch iets doen,’ zegt Frank tegen Lidy, ‘stilzitten en afwachten maakt je helemaal gek als ouders.’


    Frank keert zich om en loopt in de richting van de receptie. ‘Nog steeds niets gezien zeker?’ hoort Lidy hem vragen.


    Ze gaat op een van de stoelen zitten en kijkt naar buiten. Van hieruit kan ze precies het meer zien glinsteren in de ochtendzon.


    ‘Het meer! Natuurlijk!’ zegt ze hardop en ze springt overeind. ‘Frank!’


    Hij loopt juist een gang in, maar kijkt hoopvol om als ze zijn naam roept. Direct komt hij met grote stappen teruglopen. ‘Zie je haar?’


    ‘Nee, maar ik bedacht opeens iets. Het meer, zou ze niet naar het meer zijn?’


    Hij slaat met zijn hand tegen zijn hoofd. ‘Ach, dat we dat niet eerder bedacht hebben! Blijf jij hier, ik ga naar buiten.’


    Nog geen vijf minuten later gaat de telefoon van Jeroen. Hij en Ciska zijn net bij Lidy in de hal gekomen, waar ze beiden onrustig heen en weer lopen. Jeroen grist zijn telefoon uit zijn zak.


    ‘Ja?’


    Onmiddellijk zien Ciska en Lidy zijn gezicht veranderen, opluchting breekt door en hij zegt snel: ‘Gevonden!’ Hij praat nog even met Frank en loopt dan naar Ciska, bij wie de tranen over haar gezicht stromen. Ze klemmen zich aan elkaar vast en even blijven ze zo staan.


    ‘Bij het meer?’ vraagt Ciska dan.


    Jeroen knikt, zijn gezicht staat nu strak. ‘Hoe haalt ze het in haar hoofd!’ zegt hij kwaad.


    Nog geen vijf minuten later verschijnen ze in het hotel, Frank en een zeer deemoedig kijkende Liselot.


    Ciska rent op haar af en slaat haar armen om haar dochter heen, terwijl de tranen nog steeds over haar gezicht stromen. ‘Meisje, m’n meisje toch! Ik was zo bang…’


    ‘Sorry, mam,’ mompelt Liselot, ‘heb je m’n briefje niet gevonden?’


    ‘We gaan naar boven!’ zegt Jeroen kortaf. ‘Daar zullen we praten. Besef je dat je iedereen in angst hebt laten zitten en de dag verpest hebt voor Lidy en Frank?’


    ‘Het spijt me…’ De tranen rollen nu ook over haar wangen. ’Sorry, Lidy, sorry, Frank…’ Opeens lijkt ze geen stoere meid van zestien meer maar een verdrietig kind.


    Lidy heeft eigenlijk medelijden met haar, maar ze knikt alleen maar even naar Liselot.


    ‘Misschien kunnen jullie je nog aansluiten bij de groep? Zal ik een taxi bellen of zo? Het is tenslotte onze schuld dat jullie hier zijn,’ stelt Jeroen voor.


    ‘We kijken zo wel, ik laat je horen wat we doen, gaan jullie eerst dit maar oplossen met je dochter.’ Frank glimlacht alweer. ‘Ik ben vooral blij dat het zo is afgelopen!’


    ‘Ik ook!’ zegt Jeroen hartgrondig en hij loopt dan achter Ciska en Liselot aan die al richting de lift zijn gelopen. ‘Maar ontzettend bedankt, mensen, we komen er nog wel op terug.’


    Als de liftdeur achter hen is dichtgegaan, kijken Frank en Lidy elkaar aan.


    ‘Ik zal zo eerst Job bellen,’ zegt Frank. ‘Ze gingen allereerst naar Nazareth, wellicht kunnen we daar weer aansluiten.’


    De manager van het hotel komt aangelopen en zegt: ‘Ik begrijp dat het meisje weer terecht is? Waar was ze?’


    Frank legt uit dat Liselot naar het meer gegaan was, omdat ze geen zin had in opnieuw een dag in de bus.


    De man schudt zijn hoofd. ‘Ah, die jonge meisjes kunnen zo onnadenkend zijn, hè?’ zegt hij. ‘Ik heb vier dochters, ik weet er alles van!’ Hij klakt met zijn tong. ‘Dochters zijn een sieraad voor hun ouders, maar tegelijk een bron van zorgen!’ Hij lacht, maar vraagt dan: ‘En nu, willen jullie het gezelschap achterna? Waar zijn ze?’


    ‘Naar Nazareth, ik denk dat we zo maar een taxi zullen bellen en ons weer aansluiten. De ouders en hun dochter zullen waarschijnlijk liever hier blijven vandaag, maar daar zal ik zo wel naar informeren.’


    ‘Ik breng jullie naar Nazareth,’ zegt de manager, ‘geen enkel probleem, mijn auto staat hier achter het hotel. Zeg maar wanneer jullie zover zijn en of het meisje en de ouders ook mee willen.’


    ‘Dat is bijzonder vriendelijk van u,’ zegt Frank. ‘Ik ga zo informeren wat de plannen van het gezin zijn. We zullen hun even de tijd geven om met elkaar te praten.’ Hij knipoogt naar Lidy en de manager. ‘Er zullen wel wat boze woorden vallen, denk ik.’


    ‘Misschien eerst een kopje koffie?’ biedt de manager aan.


    Daar maken beiden graag gebruik van.


    Frank belt intussen Job om het goede nieuws te vertellen en belooft de groep weer te ontmoeten in Nazareth.


    Juist als ze hun koffie op hebben, komt Jeroen de lift uit.


    ‘Liselot blijft voor straf de rest van deze dag op de kamer,’ zegt hij. ‘Ciska blijft bij haar, maar zij vond het onzin dat ik ook hier blijf zitten, dus ik stel voor dat ik een taxi bestel zodat wij de anderen kunnen opzoeken.’


    ‘Is dat niet ongezellig voor Ciska?’ vraagt Lidy. ‘Wat gaat zij doen?’


    ‘Wat lezen, wellicht gaat ze straks buiten in de tuin hierachter of op het terras zitten,’ zegt Jeroen. ‘Nee, ze vond het echt geen punt dat ik wegga, anders blijf ik waarschijnlijk mopperen op Liselot en er is denk ik wel genoeg gezegd.’


    ‘Ik blijf ook hier,’ zegt Lidy. ‘Eigenlijk vind ik het ook prima om een dagje rust te hebben.’


    ‘Wat je wilt,’ zegt Frank. ‘En die taxi is niet nodig,’ zegt hij tegen Jeroen, ‘de manager hier heeft aangeboden ons weg te brengen en hij zou beledigd zijn als we zijn aanbod weigerden. Dus ik ga hem opzoeken, dan kunnen we gaan.’


    ‘Ik ga naar boven en zal Ciska zeggen dat jij ook hier blijft, ik denk dat ze dat heel gezellig vindt.’ Jeroen loopt weer naar de lift. ‘Wanneer vertrekken we?’


    ‘Over tien minuten?’ stelt Frank voor. ‘Ik zie je zo hier weer.’


    ‘Weet je zeker dat je hier blijft?’ vraagt hij Lidy.


    ‘Heel zeker!’ zegt ze. ‘Genoeg emotie gehad de afgelopen week, ik ga heerlijk zitten lezen op het terras en wellicht straks een praatje maken met Ciska. Die heeft misschien ook nog wel behoefte aan een luisterend oor om de emotie van zich af te praten.’


    ‘Ach welja, en dat kun jij er nog wel bij hebben!’ Frank kijkt wat bezorgd naar Lidy. ‘Trek jij het allemaal nog wel?’


    ‘Ja hoor.’ Ze lacht hem geruststellend toe. ‘De problemen van anderen relativeren je eigen zorgen! Doe mijn ouders de groeten en zeg hun vooral dat het prima met me gaat, maar dat ik even lekker wil luieren.’


    Tien minuten later rijdt de zwarte auto weg. Frank steekt zijn hand op, dan zijn ze verdwenen.


    Lidy brengt de ochtend rustig door met een boek op het terras, een glas vers sinaasappelsap onder handbereik.


    Om één uur komen Ciska en Liselot het terras op lopen voor de lunch.


    Liselot kijkt wat schuw naar Lidy, maar als Lidy haar gewoon begroet, durft het meisje haar recht aan te kijken. Ze zegt: ‘Het spijt me echt heel erg, Lidy. Het was echt stom van me, ik had me niet gerealiseerd dat jullie allemaal ongerust zouden worden. Ik had een briefje neergelegd waarop stond dat ik naar het meer ging, maar ik had het niet handig neergelegd. In de badkamer op de wastafel, maar het was een nat vodje geworden dat door papa in de prullenbak was gegooid. Maar ik had beter moeten nadenken, echt heel erg sorry!’


    ‘Het is goed, hoor,’ zegt Lidy, ‘zoiets overkomt je maar één keer in je leven.’


    ‘En het zwemmen kan ik nu natuurlijk helemaal wel vergeten!’ zucht Liselot terwijl ze de laatste hap van haar broodje neemt.


    ‘Tja, ik denk niet dat papa het een goed idee vindt als jij straks lekker rond spartelt met de anderen.’


    ‘Nee, dat snap ik,’ zegt Liselot. ‘Hij heeft gezegd dat ik de hele dag, tot het avondeten op de kamer moet blijven.’


    ‘Ik zou zo trouwens best even willen gaan zwemmen,’ zegt Lidy. ‘En jij, Ciska?’


    Ciska kijkt wat moeilijk. ‘Ja, dat zou natuurlijk lekker zijn, maar…’


    ‘En dan kunnen we Liselot natuurlijk niet alleen op die kamer laten, stel je voor dat ze weer wegloopt!’ zegt Lidy met een knipoog.


    Even kijkt Ciska haar niet-begrijpend aan, dan breekt er een voorzichtige lach door op haar gezicht. Ze zegt: ‘Tja, je hebt gelijk, dan moeten we haar maar een halfuurtje meenemen naar het zwembad…’


    Liselot kijkt van de een naar de ander. ‘Mag dat echt?’


    ‘Een halfuurtje moet kunnen,’ zegt haar moeder. ‘Maar daarna moet je weer naar de kamer, daar heeft papa gelijk in, straf heb je echt verdiend.’


    Liselot vliegt haar moeder en daarna ook Lidy om de nek. ‘Toppie!’ roept ze. ‘Bedankt! Ik ga snel mijn bikini aantrekken.’


    ‘Eigenlijk zit ik jullie gezag te ondermijnen, hè,’ zegt Lidy als Liselot alvast naar boven gaat. ‘Maar volgens mij heeft ze echt wel spijt.’


    ‘Ja, dat heeft ze. Ze ziet echt wel in hoe stom het was wat ze deed. En zo’n hele dag op haar kamer vind ik straf genoeg, daar mag best een halfuurtje vanaf gesnoept worden.’


    Tien minuten later zwemmen ze met hun drieën in het verder lege zwembad.


    Als Liselot even op de kant zit naast Lidy, hun voeten in het water, zegt het meisje dromerig: ‘Ik weet dat het stom was wat ik deed, maar ik vond het zo lief van Frank dat hij bedacht dat ik aan het meer zou kunnen zijn… Hij deed helemaal niet kwaad toen hij bij me kwam. Hij is echt leuk, hè? Ik vind hem bijzonder…’


    Lidy verbijt een lachje en zegt maar niet dat het haar idee was om bij het meer te gaan kijken. Ze zegt alleen: ‘Tja, het is een aardige man. Misschien heeft hij zelf wel kinderen van jouw leeftijd en begrijpt hij je daarom zo goed.’


    Liselot geeft geen antwoord, ze kijkt alleen wat teleurgesteld naar Lidy en duikt dan het water weer in.


    


    Frank en Jeroen zijn intussen weer bij de rest van de groep. Nog voor ze er waren, kreeg Frank alweer een berichtje op zijn telefoon:


    Je hebt het weer mooi voor elkaar…


    Hij heeft het direct verwijderd.


    Ze vinden de anderen in Nazareth Village waar ze worden rondgeleid in het openluchtmuseum. Iedereen is opgelucht te horen dat Liselot ongeschonden en gezond is teruggevonden bij het meer van Tiberias.


    ‘Waar is Lidy?’ vraagt Lieke, zodra ze Frank en Jeroen in het oog krijgt. ‘Was ze niet bij jou?’


    ‘Nee, ze was en is bij Ciska,’ zegt Frank en hij loopt dan naar Bart en Paula die wat verderop staan. Hij brengt de boodschap van Lidy over en stelt hen gerust: ‘Nee, er is echt niks aan de hand, Lidy vond het fijn om bij Ciska te blijven en een rustig dagje te houden. Ja, het gaat echt allemaal goed met haar.’


    ‘O, gelukkig maar,’ zegt Paula, ‘ik schrok dat ze er niet bij was.’ En wat zielig zegt ze erachteraan: ‘Zo ben je met je twee dochters op vakantie en zo loop je weer samen…’


    Frank ziet de teleurstelling in haar ogen, hoewel haar glimlach haar woorden moet verzachten.


    ‘Tja,’ zegt hij, ‘maar vanmiddag zijn we op tijd terug, dan is één dochter er weer voor jullie, hoor! En dan heb je wat te vertellen, want dit hier heeft ze natuurlijk gemist.’ Hij maakt een armbeweging naar de herder met zijn schapen en de kinderen in de ouderwetse kleding, die op een schommel zitten. ‘Of je zo in de tijd van de Bijbel stapt, hè?’ zegt hij. ‘Niet vergeten te genieten, hoor!’


    ‘Dat doen we zeker!’ zegt Bart. ‘Man, wat een geweldige dingen zien we steeds!’


    ‘Mooi,’ zegt Frank en hij loopt verder.


    


    Om vier uur stopt de bus voor het hotel.


    Lidy zit weer op het buitenterras te lezen en ook Ciska zit daar en bladert in een tijdschrift.


    Terwijl een deel van de groep snel hun zwemkleding opzoekt en naar het zwembad gaat, komen de anderen erbij zitten op het terras.


    Ciska is met Jeroen naar boven gegaan.


    Paula gaat naast Lidy zitten. ‘Gaat het goed met jou, meisje?’ vraagt ze.


    ‘Prima, ik had eigenlijk een heerlijk dagje hier. Lekker wat gelezen en zelfs een poosje gezwommen. En jullie, veel gezien?’


    Terwijl Paula enthousiast vertelt, komen ook Jeroen, Ciska en Liselot naar het terras. Liselot kijkt nog wat ongemakkelijk, maar niemand zegt meer iets over het voorval.


    Als ze om zeven uur aan tafel gaan, zegt Frank: ‘Geniet van onze laatste maaltijd, mensen, morgen om deze tijd vliegen we alweer richting huis. Ik stel voor dat we straks nog samen een drankje doen en daarna de koffers inpakken. Morgenochtend om acht uur rijden we hier weg, dus zorg dat je koffer voor het ontbijt weer op de gang staat. Voor nu, eet smakelijk!’


    Als ze later met elkaar op het terras zitten, kijkt Frank de kring rond, iedereen is er. Het was een bijzondere groep, een reis die hij niet snel zal vergeten.


    Dorothy heft haar glas: ‘Frank, op je gezondheid! Bedankt voor de fantastische reis.’


    Lieke komt ook aanlopen met haar glas in de ene hand en haar telefoon in de andere. ‘Maak je een foto van ons?’ vraagt ze aan Garm. ‘Ik wil met onze reisleider op de foto.’


    Natuurlijk wil ook Dorothy dat en Frank heft steeds maar weer zijn glas, zijn reisleidersglimlach op het gezicht.


    Pas als hij in zijn kamer is, kijkt hij op zijn telefoon en schudt zijn hoofd.


    ‘Morgen is het hopelijk klaar met je, klier!’ mompelt hij.
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    ‘Alle koffers zitten er weer in, we gaan!’ Frank staat voor in de bus en telt tot eenentwintig. ‘Ja, compleet, rijden maar!’


    Met een stille zucht gaat hij zitten.


    Job heeft de microfoon al gepakt en vertelt kort wat ze deze ochtend nog zullen gaan zien, voor ze richting Tel Aviv naar het vliegveld gaan. Een korte stop bij het Karmelgebergte en dan voor de lunch naar een Druzen-dorp.


    De stemming in de groep is wat onrustig, iedereen is al met zijn of haar gedachten bij de terugvlucht.


    Paula maakt zich al zenuwachtig over de controles straks op het vliegveld. ‘Ze spreken toch wel Nederlands, hè?’ vraagt ze nerveus aan Frank.


    ‘Dat denk ik niet, maar ik help je wel,’ belooft Frank.


    Om halftwee zijn ze op de luchthaven en na een hartelijk afscheid van Job beginnen de uitgebreide controles.


    Een aardige jonge vrouw helpt Paula en Bart om de vragen te beantwoorden over hun bagage en hun verblijf in Israël.


    Frank staat te wachten tot hij zijn handbagage kan laten controleren. Voor hem staat Hielke, daarvoor Garm, en Bram is nu bezig zijn spullen op de band te leggen.


    Opeens gaat Frank rechtop staan, wat ziet hij daar gebeuren?


    Bram legt zijn riem, zijn sleutelbos en zijn portemonnee in het bakje. Maar daarna gaat zijn hand weer in zijn zak, het lijkt of hij even aarzelt, dan legt hij nog iets in het bakje. Hij schuift het snel half onder de andere spullen, maar Frank heeft gezien wat het was, al kan hij zijn ogen nauwelijks geloven. Zag hij dat echt goed?


    Een telefoon met een groene achterkant…


    Frank doet een stap naar voren en doet alsof hij iets wil zeggen tegen Garm, die vlak achter Bram staat.


    Nu ziet hij het heel duidelijk, een schermpje met een barst erin.


    De vermiste telefoon van Bram!


    Even gaat het door Frank heen dat het fijn is dat Bram blijkbaar zijn telefoon weer teruggevonden heeft, maar direct daarna, zeker als hij ziet hoe Bram snel doorloopt en direct na de controle in het bakje graait, terwijl hij schichtig om zich heen kijkt en dan de telefoon weer razendsnel in zijn zak steekt, dringt de waarheid tot hem door.


    Niet te geloven, dit is echt niet te geloven!


    Frank heeft weer een stap naar achteren gedaan. Bram staat nu aan het eind van de band en pakt rustig zijn andere spullen uit het bakje.


    Bram! Dus hij is de stalker, hij stuurde die berichtjes.


    Veel mensen heeft hij verdacht, allereerst de vrijgezelle vrouwen, ook Liselot, Jolijn en haar man Richard. Zelfs heeft hij heel even gedacht aan een misplaatste grap van zuster Simone. Maar Bram, nee, Bram heeft hij nooit verdacht.


    Die telefoon is dus nooit verloren of gestolen geweest. Hoe bedenkt iemand zoiets!


    Of denkt hij nu te slecht over Bram en heeft hij hem gewoon net weer teruggevonden? Nee, onmogelijk, de berichtjes zijn dagelijks verstuurd, meerdere keren per dag zelfs.


    Of is er toch een andere dader en heeft diegene de telefoon weer terug gestopt in de spullen van Bram? Dat zou natuurlijk ook een optie kunnen zijn. Maar daar is gemakkelijk genoeg achter te komen.


    Voorlopig geeft hij Bram toch nog maar even het voordeel van de twijfel.


    


    Eindelijk is iedereen door de controles en is de bagage ingecheckt.


    ‘En nu koffie!’ zegt Bart. ‘Ga je ook mee, Frank?’


    ‘Ja, dat lijkt me een goed plan,’ zegt Frank. ‘Mensen, om vier uur zien we elkaar bij de gate, dus nog alle tijd om te shoppen of wat te eten en te drinken.’


    Dan loopt hij met Bart en Paula, Geert en Martha mee naar een koffiecorner.


    Lidy neemt ook een kopje koffie en vraagt dan: ‘Wat willen jullie, pa en ma, hier blijven zitten of in de winkeltjes rondkijken?’


    ‘Ik blijf hier wel zitten,’ zegt Paula, ‘dan kan ik ook niet verdwalen, het is hier zo groot en druk.’


    ‘Ik vind het hier ook best, hoor,’ zegt Martha en ze pakt een tijdschrift uit haar tas. ‘We moeten nog adressen en telefoonnummers van elkaar opschrijven,’ zegt ze. ‘Ik zal eerst een pen opzoeken.’


    ‘Ik ga eens in de boekwinkels kijken,’ kondigt Frank aan, ‘over een halfuurtje kom ik wel kijken of jullie hier nog zitten.’


    Ook Lidy is opgestaan en in de richting van de winkeltjes gelopen. Op haar gemak slentert ze verder.


    Opeens blijft ze verrast stilstaan.


    Daar, wat verderop, loopt Mia, de vrouw die haar zondagmorgen aansprak in het hotel in Jeruzalem.


    Lidy loopt haar kant op, maar juist als ze vlak bij haar is, lijkt de vrouw verdwenen.


    Verbaasd kijkt Lidy rond, waar is ze nu?


    Ze blijft nog even rondkijken en zoeken, maar ze ziet haar nergens meer. Nou ja, met een beetje geluk ziet ze haar zo bij de gate, hoogstwaarschijnlijk stappen ze straks in hetzelfde vliegtuig.


    


    Frank staat in een winkel en bladert in een boek over Israël.


    Blij met zijn vondst loopt hij naar de kassa. Er staat een aantal mensen te wachten en geduldig sluit hij achteraan. Drie plaatsen voor hem ziet hij Bram, hij heeft een tijdschrift in zijn hand.


    Als Frank heeft afgerekend, ziet hij Bram wat verderop nog staan. Hij loopt met een boogje om hem heen, hij wil hem nu niet spreken, hij moet hier eerst goed over nadenken.


    Langzaam loopt Frank langs de winkeltjes. Hij kijkt overal maar ziet niets van wat er uitgestald is.


    Ten slotte zoekt hij een rustig plekje, waar hij ongestoord even kan zitten om na te denken.


    In gedachten haalt hij de berichtjes weer terug. Als ze van Bram kwamen, waarom dan in vredesnaam? Hij komt er niet uit.


    Om kwart voor vier zoekt hij de koffiehoek weer op waar hij een aantal mensen van zijn groep eerder heeft achtergelaten. Bijna de hele groep is compleet, ze zitten met elkaar te wachten. Bram is er ook bij, hij zit wat apart van de anderen en bladert in zijn tijdschrift.


    Frank slentert naar hem toe en zegt vriendelijk: ‘Bram, als je straks op Schiphol iemand wilt bellen die je moet komen afhalen of zo, dan zeg je het wel, hè? Je kunt mijn telefoon weer gebruiken.’


    Bram kijkt op. ‘Fijn, ik zal het onthouden,’ zegt hij.


    ‘Toch blijft het raar, hè,’ gaat Frank verder, ‘dat die telefoon van jou zomaar helemaal verdwenen is.’


    ‘Tja…’ Bram bladert in z’n tijdschrift. ‘Gelukkig was het een oud ding, barst in het glas en zo. Dat vertelde ik al, hè?’


    ‘Ja, dat zei je. Een groen hoesje eromheen, toch?’


    ‘Ja, hoezo? Heb je hem gezien?’


    ‘Dat zou zomaar kunnen, toch?’ Zonder verder nog wat te zeggen loopt Frank verder.


    Het blijft heel stil achter hem.


    


    Als ze een kwartiertje later zitten te wachten bij de gate, kijkt Lidy goed rond, maar ze ziet Mia niet.


    Jammer, ze had haar zo graag dingen willen vragen.


    ‘Wat zit jij rond te kijken, zoek je wat?’ vraagt Paula naast haar.


    ‘Ik zag een uurtje geleden een vrouw die ik ook in ons hotel in Jeruzalem heb gesproken,’ antwoordt Lidy haar. ‘Ze heeft Marco gekend,’ voegt ze eraan toe. ‘Ik keek of ik haar misschien weer zag, ik zou haar nog wel wat dingen willen vragen.’


    ‘O, dat is toevallig,’ zegt Paula.


    ‘Ja, maar ik zie haar niet meer, dus zeker toch een andere vlucht.’


    Frank, die schuin achter Lidy zit, hoort wat ze tegen haar moeder zegt. Verschrikt houdt hij even zijn adem in.


    O, als die vrouw nu maar niet meer opduikt! Hier op het vliegveld de waarheid te horen, zou nog afschuwelijker zijn dan wanneer dat in het hotel was gebeurd. Hier is nergens een plekje om je terug te trekken als je zo’n vreselijke klap krijgt. Want dat zal de waarheid zijn voor Lidy.


    Laat die vrouw alsjeblieft wegblijven, een gesprek thuis tussen de zussen zal ook niet gemakkelijk zijn, maar niet half zo erg als op deze manier de waarheid ontdekken.


    Frank staat op en loopt om de rij stoelen heen tot hij naast Lidy staat. Lukraak begint hij ergens over te praten tegen haar, als ze maar afgeleid wordt en niet langer rondkijkt.


    Het gaat goed, er wordt omgeroepen dat de passagiers mogen instappen.


    Lidy loopt samen met haar ouders door de laatste controle, naar het begin van de slurf en even later kunnen ze het vliegtuig in.


    Het vliegtuig is lang niet vol, er zijn veel lege plaatsen. Lidy zit naast haar ouders. Martha en Geert zitten aan de andere kant van het middenpad en Paula buigt zich steeds voor Lidy langs om met haar nieuwe vriendin te praten.


    Als iedereen zit en er nog steeds veel plaatsen leeg blijken te zijn, zegt Lidy: ‘Mam, ik ga daar zitten, bij het raampje.’ Ze wijst naar een lege rij een eind verder naar voren. ‘Dan kunnen jullie lekker samen kletsen.’


    Nog wat verder naar voren ziet ze Frank zitten, hij heeft ook een hele rij van drie stoelen tot zijn beschikking.


    Even later rolt het vliegtuig over de baan, dan zijn de wielen los en onder zich ziet Lidy alles kleiner en kleiner worden.


    Ze sluit haar ogen en geleund in haar hoekje denkt ze na over de afgelopen anderhalve week.


    De reis van ons leven, noemde pa het steeds. Nou, het is bepaald niet de reis van haar leven geworden! Maar hopelijk hebben pa en ma ervan genoten, ondanks het plotse vertrek van Mieke.


    Lidy kijkt eens schuin om, tussen de stoelen door kan ze net haar ouders zien zitten. Pa zit met zijn ogen dicht, vliegen is voor hem bepaald geen feestje, dat is duidelijk geworden.


    Moeder Paula daarentegen praat er lustig op los met Martha. Die twee zullen elkaar nog missen straks thuis. Lidy is benieuwd of dat contact zal blijven of dat de afstand van de Betuwe naar het Westland toch een te groot beletsel zal zijn om elkaar te blijven opzoeken.


    Zullen er verder blijvende contacten zijn gegroeid deze reis?


    In gedachten gaat ze de verschillende mensen na. Nee, echte vriendschappen zijn er niet ontstaan.


    Eigenlijk hing de groep als los zand aan elkaar. Ook zijzelf voelt niet de behoefte om met wie dan ook contact te houden. Zeker, Jeroen en Ciska zijn een leuk stel en door het onverwachte dagje samen bij het hotel gisteren, hebben ze elkaar wat beter leren kennen. Maar vrienden? Nee, dat zijn ze niet geworden.


    Maarten, Bram, Kees, Garm en Hielke, Willem Jan en Lisa, allemaal aardige mensen, maar niet om nog eens te ontmoeten. Jolijn en Richard hielden zich voortdurend op afstand van de anderen, en Lieke en Dorothy? Nee, die twee zouden helemaal nooit haar vriendinnen worden. Of voelt ze dat zo omdat die twee zo graag de aandacht van Frank zochten?


    De nonnen, Greetje en Simone, twee schatten, maar hun voorstel om nog eens een reünie te houden, had weinig bijval gevonden.


    Frank, ja, hij was de enige met wie ze een zekere klik voelde. Maar zijn interesse en hartelijkheid zullen vooral beroepsmatig geweest zijn. En dat heeft hij goed gedaan, Lidy neemt zich voor hem dat straks bij het afscheid ook te zeggen.


    Als de stewardess langs is geweest met drinken, staat Lidy op en loopt naar voren, naar het toilet.


    Als ze even later weer terugloopt naar haar plaats, hoort ze opeens haar naam.


    ‘Lidy, hé Lidy, zo heet je toch?’


    Lidy kijkt naar rechts en kijkt Mia in het gezicht.


    ‘Hallo!’ zegt ze verrast. ‘O, je zit toch ook op deze vlucht. Ik dacht je op de luchthaven te zien, maar daarna niet meer.’ Lidy staat stil en kijkt de vrouw aan.


    Zij glimlacht naar Lidy en zegt: ‘Nou, dat is toevallig, komen we elkaar toch nog een keer tegen. Tja, het zit er weer op, hè, nu weer naar huis. Maar ik heb een heerlijke reis gehad en jullie hopelijk ook.’


    ‘Jazeker,’ antwoordt Lidy. ‘Mag ik heel even bij je komen zitten? Ik wilde je wat vragen.’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zegt Mia. Ze klopt met haar hand op de lege plek naast haar. ‘Kom erbij! Wil je nog over Marco praten of zo? Zo heel goed kende ik hem niet, hoor, jij kende hem natuurlijk veel beter!’


    Lidy gaat op het vrije hoekplaatsje zitten en knikt. ‘Ja, hoe kende je hem eigenlijk? Dat wilde ik zondagochtend al vragen, maar je was zo snel weg.’


    ‘Heeft Mieke je dat niet verteld? Ach, voor haar is het nog steeds erg moeilijk om over te praten, hè? Dat merkte ik zaterdagavond al toen ik haar even sprak. Het is natuurlijk ook vreselijk, wat ze heeft meegemaakt!’ Mia zucht en voor Lidy iets kan vragen, gaat Mia al verder: ‘Ik was regelmatig op hetzelfde congres als Marco. En de laatste keer was Mieke erbij. Ze waren zo ontzettend verliefd, hè, ze waren zeker nog niet zo heel lang samen? Maar het geluk spatte er vanaf, prachtig om te zien. Die avond heb ik samen met hen en een paar anderen wat gedronken. Daarna heb ik hen niet meer gezien, maar die ene avond staat me nog heel duidelijk voor ogen. Ze konden niet van elkaar afblijven, die twee.


    Ach, zo’n congres op zich is eigenlijk best saai, maar die avonden in het hotel waren vaak gezellig, dat zul je weleens gehoord hebben van je zwager. En zeker leuk voor hem, dat Mieke er toen bij was. Bijzonder, dat ik haar nu in Jeruzalem weer terugzag.’


    Mia praat maar door, ze lijkt niet te merken dat Lidy haar met grote ogen vanuit een steeds bleker gezicht aankijkt.


    Lidy voelt al het bloed wegstromen uit haar hoofd. Langzaam schudt ze haar hoofd, de stem van de vrouw naast haar verandert in een harde zoemtoon, ze verstaat niets meer.


    … ze waren zo ontzettend verliefd… ze waren zo ontzettend verliefd…


    Dat blijft heel hard echoën in haar hoofd.


    Dan staat ze op, ze wankelt op haar benen en valt terug op de stoel, weer staat ze op.


    Nu dringt de stem van de vrouw weer tot haar door.


    ‘Word je niet goed? Kom, ga zitten, rustig…’


    Maar ze staat weer op, schudt de hand van de vrouw van zich af en wankelt door het pad naar achteren. Maar haar benen lijken haar gewicht nauwelijks te kunnen dragen.


    Mieke, haar zusje, Mieke, zij is die vrouw… Mieke… ze waren zo ontzettend verliefd… Mieke… Marco…


    ‘Lidy!’ Twee handen pakken haar bij haar schouders. ‘Lidy, wat doe je?’


    Frank houdt haar vast en van de andere kant komt snel een stewardess aanlopen. ‘Wordt u niet goed, mevrouw?’


    Ze kijkt Frank aan. ‘Mieke,’ zegt ze, ‘het was Mieke!’


    


    Frank kijkt de stewardess aan, hij knikt naar haar. ‘Misschien een glaasje water?’


    Mia is ook opgestaan en ze staat verschrikt achter de stewardess. ‘Het spijt me,’ zegt ze, ‘ik praatte met haar over haar overleden zwager, het maakt haar geloof ik erg van streek.’


    Frank knikt ook haar toe. ‘Komt goed!’ zegt hij. ‘Ik begrijp het, maar daar kunt u niks aan doen. Laat haar maar even.’


    ‘Hier, kom hier maar even zitten.’ Hij duwt Lidy zachtjes naar de stoel bij het raam, waar hij zojuist zat en gaat naast haar zitten.


    Wezenloos kijkt ze voor zich uit.


    ‘Lidy?’ Hij pakt het glas water aan en bedankt de stewardess. Het meisje blijft nog staan en kijkt bezorgd naar Lidy.


    Frank glimlacht naar haar en zegt opnieuw: ‘Het gaat alweer, hoor, laat haar maar even.’


    Dan geeft hij het glas aan Lidy. ‘Hier, drink maar wat.’


    Maar ze duwt het glas weg en vraagt: ‘Frank, wist jij het?’ En als hij niet meteen antwoord geeft, zegt ze, heel kalm nu: ‘Jij wist het dus.’


    ‘Ik vermoedde het,’ zegt hij. ‘Ik hoorde zaterdagavond het korte gesprek tussen Mieke en die vrouw, die Mia. En toen begreep ik het, ja.’


    ‘Waarom heb je het me zondag niet verteld?’


    ‘Ik vond dat het niet mijn taak was om dat te doen. Ik hoopte en verwachtte dat zij dat snel zou gaan doen, als jullie weer thuis waren.’


    Ze lijkt hem niet te horen. ‘Je liet me gewoon praten toen ik uitgebreid vertelde over mijn ontmoeting met die Mia, toen ik me afvroeg wat ze toch bedoeld kon hebben. Je deed of je van niets wist, terwijl je gewoon precies wist wat er aan de hand was.


    Nu snap ik waarom Mieke weg is gegaan, de grond werd haar te heet onder de voeten. Misschien heb jij haar zelfs wel aangeraden om te vertrekken, voor haar domme, naïeve zus lucht zou krijgen van het verhaal. Wat val jij me tegen, zeg, vreselijk oneerlijk, een achterbakse vent, dat ben jij!’


    Ze staat op. ‘Laat me erlangs!’ gebiedt ze.


    ‘Lidy, luister…’


    ‘Laat me erlangs!’


    ‘Lidy…’


    ‘Ga weg!’


    Frank staat op en laat haar passeren. Ze loopt terug naar haar eigen plekje en gaat zitten. Ze doet haar ogen dicht en doet ze pas weer open als het vliegtuig geland is op Schiphol.


    Hiervoor zijn zelfs geen tranen. Ze heeft het gevoel of ze bevroren is, zo koud en gevoelloos is alles binnen in haar.


    


    Het afscheid van de groep is kort. Lidy staat bij de bagageband, ze pakt de koffers van haar ouders en haarzelf en zet ze op een bagagekarretje.


    ‘We zullen een taxi nemen,’ zegt Bart. ‘Eigenlijk had ik gehoopt dat Mieke ons zou komen ophalen, maar ja, ze is natuurlijk alweer aan het werk.’


    Paula neemt uitgebreid afscheid van Martha en ook alle anderen schudt ze de hand.


    Lidy staat aan de kant en doet geen enkele moeite om zich bij haar moeder aan te sluiten.


    Sommigen komen naar haar toe, Ciska, Jeroen en Liselot en ook de twee nonnen omhelzen haar hartelijk. Ze laat het gebeuren, maar de kou in haar lijf blijft. Als een robot beantwoordt ze hun woorden.


    ‘Ben je zover?’ vraagt Bart aan zijn vrouw. ‘Dan zullen we afscheid nemen van Frank.’


    Paula aarzelt geen moment en slaat haar beide armen om Frank heen. ‘Geweldig bedankt voor alles,’ zegt ze, ‘het was een prachtige reis, echt de reis van ons leven, hè Bart?’


    ‘Dat was het zeker!’ Bart drukt ook de hand van Frank en klopt hem op de schouder. ‘Enorm bedankt voor alles!’


    Lidy loopt alvast langzaam met de bagage naar de uitgang, het aan haar ouders overlatend om haar te volgen.


    ‘Lidy!’ Frank legt zijn hand op de koffers, zodat ze wel moet stoppen. Dan steekt hij zijn hand naar haar uit.


    ‘Het spijt me vreselijk dat het zo gegaan is,’ zegt hij zacht. ‘Ik wens je heel erg veel sterkte. Mag ik je binnenkort een keer bellen om te vragen hoe het gaat?’


    Ze pakt zijn hand niet aan.


    ‘Dat lijkt me niet nodig. Bedankt voor de goede zorgen, geweldige reisleider!’ Haar stem is honend en bitter.


    ‘Dat zou ik ook zeggen,’ valt Paula haar onschuldig bij. ‘Nou, tot ziens, Frank. Of, tot ziens, dat zal wel niet, maar het beste en de groeten aan je vrouw.’


    ‘Bedankt en jullie een goede thuisreis,’ zegt hij.


    Dan zijn ze de schuifdeuren door.


    Als allerlaatsten komen de twee nonnen naar hem toe. Hun gezichten staan ernstig.


    ‘Frank,’ zegt Greetje, ‘wij weten wie degene was die jou die berichtjes stuurde. Want het was helemaal niet afgelopen, hè, na een paar dagen, zoals jij ons wilde laten geloven? Had je spijt dat je ons in vertrouwen had genomen?’


    Voor Frank kan antwoorden, gaat ze verder: ‘Dat snap ik wel, maar het was goed dat je dat deed. Wij ontdekten op de luchthaven van Tel Aviv wie die telefoon heeft. En je houdt het niet voor mogelijk… het was gewoon Bram zelf!’


    Frank knikt. ‘Ik heb het ook gezien,’ zegt hij, ‘hij had er blijkbaar niet aan gedacht dat hij zijn zakken zou moeten leegmaken. Anders had hij hem ongetwijfeld in zijn koffer gedaan.’


    ‘Waarom zou hij dat toch gedaan hebben?’ Simone schudt haar hoofd. ‘Daar heb ik de hele vlucht over nagedacht, maar ik weet het nog steeds niet. Kende jij hem al voor deze reis begon?’


    ‘Nee.’ Frank schokschoudert. ‘Nou ja, laten we het maar snel vergeten.’


    Hij heeft nog steeds geen zin om erover te praten. De problemen van Lidy en Mieke liggen hem zwaarder op de maag dan het bizarre gedrag van Bram. Maar ook daar heeft hij verder niets meer mee te maken.


    Zijn werk zit erop, hij gaat naar huis, naar Sara!


    Na hartelijk afscheid genomen te hebben van de twee vrouwen, loopt Frank eindelijk als laatste met zijn koffer de schuifdeuren door.


    Deze bizarre reis zit erop.


    


    Frank gaat de roltrap af naar het perron waar zijn trein zo zal komen. Hij kijkt op de stationsklok, nog zeven minuten.


    Hij gaat wat aan de kant staan en wacht.


    Juist als de trein stopt en de deuren al opengaan, ziet Frank tussen de mensen die van de roltrap af stappen een bekend gezicht. Bram!


    Zonder zich een moment te bedenken, laat Frank zijn koffer staan en loopt naar hem toe. Hij legt zijn hand op Brams arm.


    ‘Bram?’


    Verschrikt kijkt de man om.


    ‘Waarom, Bram, waarom in vredesnaam?’


    Een ogenblik kijken ze elkaar aan, dan doet Bram een stap naar achteren. ‘Jij, je wilde en kreeg vanaf het eerste moment de aandacht van die vrouwen. En je had ook alleen maar aandacht voor hen. Je speelde de aardige, belangstellende man en ze draaiden om je heen of je… of je honing aan je kont had! En mij zagen ze niet eens staan, zoals dat altijd gaat in mijn leven. En jij hebt nota bene thuis een vrouw! Waarom alles voor jou en niks voor mij? Weet je hoe dat voelt, als ze altijd langs je heen kijken? Nee hè, dat weet jij niet!’


    Dan pakt Bram zijn koffer en met een paar grote stappen is hij bij de trein. Hij stapt in en vrijwel onmiddellijk gaan de deuren dicht.


    Frank staat nog steeds op dezelfde plek, drie meter van zijn koffer af, als de trein al lang weggereden is.


    Dan loopt hij langzaam terug naar zijn koffer en gaat erop zitten. De volgende trein komt over een halfuur.


    De woorden van Bram laten hem niet los. Is hij echt zo tekortgeschoten in het verdelen van zijn aandacht? Heeft hij Bram en misschien ook anderen tekortgedaan?


    Iedere reis probeert hij er zo veel mogelijk voor te zorgen om iedereen aandacht te geven. Eigenlijk gaat dat altijd bijna vanzelf. Natuurlijk, soms zijn er – vooral vrouwelijke – deelnemers die meer in zijn buurt zijn, maar ook daar probeert hij altijd goed mee om te gaan, genoeg afstand te bewaren.


    Nee, een reis als deze heeft hij nooit eerder meegemaakt, gelukkig niet.


    Hij voelt zich moe, doodmoe!


    Pas als de volgende trein eraan komt, staat hij op van zijn koffer. Au, zijn rechterbeen slaapt.


    Met moeite sleept hij zich de trein in. Naar huis.
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    Mieke kijkt op de site van Schiphol. Ja, ze zijn geland.


    Ze doet de laptop dicht en blijft nog een poos stil zitten. Hoe nu verder? Wanneer zal ze naar Lidy gaan? Morgen of toch nog een paar dagen wachten?


    Of volgende week pas, als Lidy weer helemaal in haar gewone dagelijkse leven zit?


    Of misschien toch maar helemaal niet…?


    Gewoon, een boeket sturen met een briefje met excuses voor haar rare vertrek uit Jeruzalem en het daarbij laten?


    Nee, dat kan niet. Lidy heeft recht op de waarheid en zijzelf kan het ook niet langer verdragen om te zwijgen.


    Wat de gevolgen ook zullen zijn, de waarheid moet eindelijk verteld worden.


    En die gevolgen zullen vreselijk zijn, voor hen allemaal. Het zal het einde betekenen van de relatie die ze met Lidy, ondanks alles, toch had. Het zal een vreselijke klap zijn voor pa en ma, zullen zij haar nog willen zien?


    Het is donker geworden in de kamer. Mieke zit nog steeds stil achter de gesloten laptop.


    Kon ze de tijd maar terugdraaien, die laatste vierentwintig uur van het leven van Marco.


    In tegenstelling tot wat Lidy denkt, was ze niet lang onder de indruk geweest toen Marco vroeger hun relatie verbrak om met Lidy verder te gaan. Eigenlijk was het alleen gekwetste trots, dat de knappe student de voorkeur gaf aan haar lieve, maar saaie zus. Dat is haar altijd dwars blijven zitten, maar verdriet had ze er beslist niet over gehad.


    En toen ze Marco vier jaar geleden onverwacht en heel toevallig ontmoette in München, waar zij een lang weekend was geweest bij een oude studievriendin, leek het eerst alleen gewoon gezellig.


    Ze waren samen wat gaan drinken, maar opeens was er iets gebeurd tussen hen. Het was of die oude vonk opeens weer oversloeg.


    Mieke herkende het flirterige gedrag dat Marco altijd al een beetje had gehad, en ze was er bewust in meegegaan. Het voelde als eindelijk, na al die jaren, revanche nemen op haar zus.


    Ze waren samen gaan eten en na een paar drankjes besloot Mieke om niet, zoals de bedoeling was geweest, die avond naar huis te rijden, maar er nog maar een nachtje aan vast te plakken in München.


    Er hing een enorme spanning tussen hen en na het eten had Marco gevraagd of ze meeging naar zijn hotel.


    ‘Zijn daar geen bekenden van jou, collega’s of zo?’ had ze gevraagd.


    Maar Marco stelde haar gerust. Er waren alleen mensen van het congres, die hij hooguit een of twee keer per jaar zag, hier of elders in Europese steden.


    Ze had haar eigen auto laten staan en was met hem meegegaan. Toen hij haar daar voor de grap voorstelde als zijn vrouw, had ze het spel meegespeeld.


    Na nog een aantal wijntjes zat ze op zijn schoot en zoenden ze elkaar. Achteraf gênant, waar de anderen bij zaten.


    Maar het bleef geen spel, want aan het eind van de avond is ze met hem meegegaan naar zijn kamer.


    Ongeremd door de drank en uitgelaten door de reacties van de anderen waren ze neergevallen op het bed en in elkaars armen. De hartstocht en het verlangen, de hele avond al bedwongen aanwezig, lieten zich niet langer verdringen.


    Direct daarna had Mieke beseft wat ze had gedaan. Ze had hem, opeens ontnuchterd, van zich af geduwd. En zonder nog een woord te zeggen was ze snel opgestaan, had ze gehaast haar kleren van de grond gepakt, die aangetrokken en was de kamer uit gevlucht.


    ‘Mieke, ik…’ hoorde ze Marco nog zeggen, maar ze was al weg.


    Haar tas had ze mee gegrist, maar haar rode pumps zag ze niet, waarschijnlijk lagen ze ergens onder het bed, en op haar blote voeten was ze weggegaan.


    Gelukkig zag de nachtportier haar niet gaan. Even later stond ze buiten en met een taxi kwam ze bij de parkeergarage waar haar eigen auto stond.


    In de auto had ze de rest van de nacht doorgebracht, overstuur en vol schuldgevoel.


    Pas de volgende ochtend was ze, letterlijk en figuurlijk ontnuchterd, naar huis gereden.


    Daar hoorde ze dat Marco de afgelopen nacht was verongelukt, op weg naar Nederland.


    Sindsdien was haar leven één grote chaos van schuld, boosheid, pijn en wanhoop.


    Ze staat eindelijk op en kleedt zich uit. Ze moet gaan slapen, morgen moet ze met vaste hand het gebit van haar patiënten verzorgen. Gelukkig vond haar waarnemer het geen punt om de praktijk afgelopen dinsdag alweer aan haar over te dragen.


    Het liefst zou ze tot ’s avonds laat willen doorwerken, om dan in bed te vallen en te slapen. Maar dat gaat niet, iedere dag om halfzes rijdt ze weer naar huis, probeert ze de lange avond door te komen tot ze naar bed kan, waar ze weer uren ligt te wachten tot de slaap eindelijk komt.


    Ook nu staart ze weer heel lang in het donker van de nacht.


    Zaterdag gaat ze naar Lidy, neemt ze zich ten slotte voor, zaterdag moeten ze praten. Ze zal Lidy geen bericht sturen dat ze komt, ze zorgt gewoon dat ze er ’s morgens bijtijds is, zodat Lidy haar niet kan weigeren.


    Eindelijk valt Mieke in slaap.


    


    Als Lidy haar huis binnenstapt, is het al laat. De taxi heeft eerst haar ouders afgezet en nu is ook zij eindelijk thuis.


    Ze draagt haar koffer direct naar haar slaapkamer en loopt dan naar de keuken.


    Een borrel, die moet ze hebben. Ze voelt zich volkomen uitgeput, haar hoofd lijkt bijna uit elkaar te springen van alle gedachten en emoties die erin rondgaan.


    Met een flink glas wijn in haar hand zakt ze neer op de bank in de woonkamer.


    Mieke, haar eigen zus Mieke, zij was de vrouw met wie Marco haar bedroog. Met wie Márco haar bedroog? Mieke bedroog haar net zo hard. Twee mensen die ze vertrouwde, van wie ze hield! Hoe konden ze!


    En hoelang heeft dit al geduurd, heeft dit heel haar huwelijk al gespeeld? En hoelang zou het doorgegaan zijn voor ze iets had ontdekt, als Marco niet dat ongeluk had gekregen?


    Die pumps in zijn auto, waarom had zij nooit bedacht dat haar zusje ook zulke schoenen had? Waarom was ze zo dom en blind geweest?


    Waar haalde Mieke het lef vandaan, om samen met haar die reis te maken naar Israël, om gezellig en vertrouwelijk naast elkaar te gaan slapen. Hoe heeft ze de moed gehad om haar, Lidy, ooit nog onder ogen te komen na de dood van Marco?


    Volkomen overstuur was haar zusje geweest. Waarom was ze overstuur? Uit medelijden met haar zus, uit schuldgevoel of omdat haar geheime, grote liefde dood was?


    Lidy staat op en loopt naar de kast waarop de foto van Marco staat. Die daar, ondanks wat ze al jaren wist, toch nog steeds staat.


    Nu pakt ze hem op en smijt het lijstje met kracht tegen de muur. Het glas breekt voor het op de grond ligt.


    Dan neemt ze het lege wijnglas en gooit het met dezelfde woede tegen de muur kapot.


    Daarna komen eindelijk haar tranen.


    


    Zaterdagochtend om iets na tien uur belt Mieke aan.


    Lidy doet de deur open en kijkt haar een ogenblik aan, dan komt er een woedende blik in haar ogen.


    ‘Hoe durf je je hier te laten zien!’ zegt ze, terwijl haar stem trilt van boosheid. ‘Ga weg en kom hier nooit meer terug, nooit meer! Of kom je soms kijken of je rode pumps hier nog liggen? Ik haat je!’


    Dan gaat de deur met een klap dicht.


    Langzaam loopt Mieke terug naar haar auto.


    Iemand is haar voor geweest. De vraag is wie? Frank, de reisleider?


    Wie anders?


    


    Lidy is compleet overstuur, ze schopt tegen de stofzuiger die ze juist had klaargezet en strompelt naar boven naar haar slaapkamer. Met haar kleren aan kruipt ze onder het dekbed. Ze krult zich in foetushouding, helemaal in elkaar.


    Haar gedachten zijn verward, haar hoofd bonkt. Ze voelt zich zo vol haat dat ze bang is dat haar hoofd zal barsten. Misschien zou dat de mooiste oplossing zijn.


    Later komt ze eindelijk wat tot rust.


    Wat kwam Mieke doen? Kwam ze praten, haar verontschuldigingen aanbieden, een smoes ophangen waarom ze eerder was vertrokken afgelopen zondag? Of wilde ze de waarheid vertellen, voelt ze zelf ook dat het zo niet langer kan, dat de reis alles in een stroomversnelling heeft gezet?


    Maar ze wil het niet aanhoren, het heeft geen zin, ze wil haar zus nooit meer zien, nooit meer!


    Later komt er een whatsappje binnen van Mieke. Ze verwijdert het zonder het te lezen.


    Ook Frank is thuisgekomen. Maar deze keer duurt het langer dan ooit voor hij weer in het gewone ritme komt.


    Uiteraard is hij blij om Sara weer te zien, haar in zijn armen te sluiten. Natuurlijk is het fijn om in zijn eigen bed te slapen. Vanzelfsprekend is het een rust om niet langer verantwoordelijk voor een groep mensen te zijn.


    Maar op andere reizen keek hij altijd met plezier terug, hij vertelde de leuke dingen die hij had gezien of gehoord. Nu is dat heel anders, hij denkt en tobt nog na over wat er allemaal gebeurd is.


    Is hij tekortgeschoten in het verdelen van zijn aandacht? Had Bram een punt, ook al blijft het natuurlijk belachelijk wat die man deed. Maar toch… moet hij zichzelf verwijten maken?


    En die twee zussen, is hij daar op een goede manier mee omgegaan, had het anders gekund? Had hij een bemiddelende rol moeten spelen? Ach nee, dat kon immers niet, hij was een buitenstaander en wist maar een klein stukje van hun verleden en problemen.


    En Bart en Paula, heeft hij hen wel genoeg bijgestaan? Had hij misschien toch meer op Mieke moeten inpraten toen ze aangaf te gaan vertrekken?


    Ook dat is hem nog nooit gebeurd, dat een van de deelnemers aan een reis zelf een ticket boekte en voortijdig naar huis vloog.


    Al met al heeft hij er een heel beroerd gevoel aan overgehouden.


    Eigenlijk is hij blij als het maandag is en hij weer naar zijn werk kan. Afleiding zal hem hopelijk goeddoen.


    Toch blijven zijn gedachten ermee bezig. Met name Lidy kan hij niet vergeten. Het is zo vreselijk wat zij heeft meegemaakt en de manier waarop ze daarachter is gekomen!


    Zouden de zussen nog gesproken hebben met elkaar, of zou dat niet mogelijk zijn? En och, die arme ouders, voor hen moet het ook een enorme anticlimax geweest zijn na hun reis.


    Eigenlijk zou hij graag Lidy eens willen bellen, maar hij weet ook dat dat niet professioneel is. Een reisleider bemoeit zich na thuiskomst niet meer met zijn deelnemers.
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    Mei is voorbijgegaan met mooi weer, maar begin juni slaat het opeens om.


    Frank rijdt naar huis, de ruitenwissers gaan gestaag van links naar rechts, de takken van de bomen, zwaar van het frisgroene blad, zwaaien heen en weer.


    Juist als hij de garage in rijdt en de motor afzet, gaat zijn telefoon. Een onbekend nummer, ziet hij op de display.


    Nog altijd gaan er alarmbellen over in zijn hoofd, als hij gebeld wordt door een onbekend nummer, of een berichtje krijgt van een nummer dat niet in zijn contacten staat.


    ‘Frank Heiboer,’ meldt hij zich.


    ‘Frank, je spreekt met Mieke van Waay. Je weet misschien nog wel, van de Israëlreis…’


    ‘Ja, natuurlijk weet ik dat nog. Dag Mieke, hoe gaat het?’


    Even blijft het stil, dan zegt ze: ‘Niet zo goed, anders zou ik je niet bellen…’


    ‘Nee, dat begrijp ik,’ antwoordt hij eerlijk. ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Ik zou erg graag een keer met je willen praten. Ik heb er lang over nagedacht, ik bedoel, of ik het wel kan vragen aan je, maar ik ben ten einde raad. Het gaat over Lidy en mij. Als je het niet wilt, snap ik dat ook, hoor…’


    Razendsnel denkt hij na, dan zegt hij met een kleine zucht: ‘Het is goed, zeg maar wanneer het je uitkomt.’


    ‘Aanstaande zaterdag misschien? Of op een avond? Zeg jij het maar.’


    ‘Wat mij betreft zou het morgenavond kunnen. Zaterdag hebben Sara en ik al plannen.’ Hij noemt de naam van Sara expres, na de laatste reis is hij extra voorzichtig geworden met vrijgezelle vrouwen.


    ‘Dat zou fijn zijn. Waar zullen we afspreken? Zal ik naar jou toe komen, waar woon je ook alweer precies?’


    ‘Nee, laten we maar een beetje in het midden afspreken. Weet je het restaurant van Van der Valk in Amersfoort? Daar kunnen we een kop koffie drinken. Ik zal er om halfnegen zijn.’


    ‘Ontzettend bedankt alvast,’ zegt Mieke. Dan verbreekt ze de verbinding.


    Frank blijft nog een poosje in zijn auto zitten, dan stapt hij uit en loopt langzaam naar binnen.


    De volgende avond ziet hij haar direct als hij het terras op loopt. Ze ziet er, net als in de vakantie, tiptop verzorgd uit, maar ze is magerder geworden en er liggen schaduwen onder haar ogen, dat kan zelfs de make-up niet verbergen.


    Frank is met gemengde gevoelens hiernaartoe gereden. Doet hij er goed aan om op haar verzoek tot een gesprek in te gaan? Kan hij iets voor haar doen, voor haar en Lidy, of is het een smoes van Mieke om hem nog eens te ontmoeten?


    Als de vraag om een gesprek van Dorothy of Lieke was gekomen, had hij zeker geweigerd, maar Mieke geeft hij graag het voordeel van de twijfel. Al zou hij niet weten wat hij nog voor de twee zussen zou kunnen doen.


    Formeel geeft hij haar een hand en hij gaat zitten. ‘Goede reis gehad, geen file?’


    Ze schudt haar hoofd alleen maar.


    ‘Koffie?’ vraagt hij en hij wenkt de ober.


    Nog voor de koffie gebracht is, begint ze te praten.


    ‘Heb jij Lidy verteld wat je die Mia hoorde zeggen in de bar van het hotel in Jeruzalem?’ vraagt ze als eerste.


    ‘Ik heb niks verteld, maar Mia heeft je zus gesproken in het vliegtuig, onderweg naar huis.’


    ‘O, dan begrijp ik het. Wat vreselijk!’


    Dan begint ze te praten over het verleden, vanaf de eerste ontmoeting met Marco tot en met de laatste.


    Na tien minuten heeft ze alles verteld. Sommige dingen wist hij al, het meeste is natuurlijk nieuw voor hem. Met name wat er precies is gebeurd tussen haar en Marco.


    ‘Waarom vertel je mij dit allemaal?’ vraagt hij als ze zwijgt.


    ‘Ik heb geprobeerd om met Lidy te praten, ik wil haar graag alles vertellen. Dat had ik natuurlijk jaren eerder moeten doen, maar ik kon het niet. Pas in Israël begreep ik dat Lidy niet zo onwetend was als ik wel dacht. Ze wist dus iets van een andere vrouw, dat ontdekte ik toen ze pas een opmerking maakte over mijn schoenen die bij Marco in de auto lagen.


    Ik ben direct na de reis naar haar toe gegaan, maar ze liet me niet binnen, ze wilde niet naar me luisteren en dat begrijp ik. Maar ik wil haar zo graag vertellen dat Marco en ik niet een echte relatie hadden toen hij verongelukte, maar dat het één avond uit de hand was gelopen. Niet meer en niet minder.


    En dan snap ik best dat dat te veel is, veel te veel. Dat ze me niet meer wil zien. Maar ik hoop dat de pijn voor haar toch iets minder heftig wordt dan die nu is. Wellicht denkt ze dat we heel lang een relatie hadden achter haar rug, maar dat is echt niet zo, echt niet. Marco was gek op haar, vanaf de eerste keer dat hij haar zag en dat is altijd zo gebleven. Toen in Duitsland… ik denk dat ik het uitlokte, dat ik merkte dat ik nog een bepaalde macht over hem had. Ik wilde wraak nemen voor wat er jaren eerder gebeurde. We hadden gedronken en Marco… hij was een man van vlees en bloed, hij was zwak.’


    ‘Ik denk dat jij niet alle schuld naar jezelf toe moet trekken,’ zegt Frank. ‘Marco was degene die getrouwd was, hij was minstens zo schuldig als jij.’


    Stil zitten ze bij elkaar, in Miekes ogen staan tranen.


    ‘Maar wat verwacht je nu van mij?’ vraagt hij na een poosje.


    ‘Ik zou graag willen dat je met haar gaat praten, dat je haar vertelt wat ik jou net heb verteld. Naar jou zal ze beslist luisteren.’


    ‘Waarom denk je dat? Ik heb haar na de vakantie niet meer gezien, hoor. Er is geen enkel contact tussen ons. Ze was heel boos toen ze begreep dat ik al iets wist en het haar niet verteld had.’


    ‘Ik weet dat het veel is wat ik van je vraag, maar ik weet niet wie ik dit anders zou kunnen vragen. Jou vertrouwt ze, ik zag hoe ze naar je keek, toen, en hoe jij naar haar keek.’


    ‘Mieke, houd op! Sara…’


    ‘Houd toch op! Die Sara van jou, ik geloof helemaal niet in haar bestaan!’ zegt Mieke opeens fel.


    ‘Sara bestaat wel degelijk,’ zegt hij rustig. ‘Maar ik zal erover nadenken, ik bel je als ik een beslissing heb genomen.’


    Hij staat op en loopt naar de bar om de koffie te betalen. Hij wil weg hier!


    Dan lopen ze samen naar buiten. Op de parkeerplaats steekt ze haar hand naar hem uit. ‘Ontzettend bedankt dat je wilde komen, Frank. Ik zal het nooit vergeten en ik hoop dat je mij, maar vooral Lidy wilt helpen.’


    Dan loopt ze naar haar auto, stapt in en rijdt weg.


    Hij staat op de parkeerplaats en kijkt de rode auto na. Daarna loopt hij heel langzaam naar zijn eigen wagen.


    ‘… ik hoop dat je mij, maar vooral Lidy wilt helpen…’


    Natuurlijk zal hij het doen, niet voor Mieke, maar voor Lidy. Ze raakte met die woorden zijn hart.


    Diep in gedachten rijdt hij terug naar huis.


    Lidy… Zijn gedachten zijn sinds zijn laatste reis immers voortdurend bij haar. Ook al wilde hij het niet, duwde hij die gedachten weg, nu beseft hij dat hij steeds aan haar denkt.


    Misschien is dit de weg om weer in contact met haar te komen?


    Automatisch rijdt hij de weg naar huis.


    


    Zaterdagmiddag om iets na één uur rijdt Frank weg. Hij zwaait nog even naar Sara, die hem nakijkt vanachter het raam van het huis van zijn broer David.


    Hij heeft zijn navigatie ingesteld, het is een klein uurtje rijden naar het dorpje in de Betuwe.


    Een beetje schuldig voelde hij zich wel toen hij gisteren op kantoor haar adresgegevens opzocht, maar vooruit, hopelijk beseft Lidy niet dat dat tegen de regels is en dient ze geen klacht in tegen hem.


    Integendeel, hij hoopt dat Lidy na afloop van het gesprek zelfs blij zal zijn dat hij geweest is.


    Onderweg stelt hij zichzelf de vraag of hij echt alleen gaat om te proberen de pijn tussen de twee zussen wat weg te nemen, in elk geval lichter te maken, of dat er ook eigenbelang bij is.


    Had hij ook zo snel toegestemd als het om andere leden van de groep was gegaan?


    Hij durft zich daar geen eerlijk antwoord op te geven.


    Als hij tenminste de kans krijgt om Lidy door te geven wat Mieke hem vertelde.


    Als ze hem tenminste wil aanhoren…


    Nee, hij kan er niet voor zorgen dat die twee vrede zullen sluiten, daarvoor is er te veel gebeurd tussen hen. Zal Lidy haar zus ooit kunnen vergeven wat ze heeft gedaan?


    Maar toch zal de waarheid misschien iets minder erg zijn dan de gedachten en fantasieën die Lidy er nu over heeft.


    Hoe dichter hij bij het dorp van Lidy komt, hoe meer hij zich gaat afvragen wat hem eigenlijk bezielt om zich hiermee te bemoeien.


    Hoe pakt hij het aan straks, hoe begint hij het gesprek?


    Dan rijdt hij het dorp binnen. De navigatie stuurt hem naar rechts, dan naar links en nog eens naar links.


    ‘Bestemming bereikt,’ zegt de stem.


    Hij is er.


    


    Als hij heeft aangebeld, duurt het even voor de deur opengaat. Juist als hij denkt dat hij de rit voor niks heeft gemaakt, zwaait de deur open en kijkt Lidy hem letterlijk met open mond aan.


    ‘Frank, jij!’


    ‘Hallo, Lidy, tja, dat had je waarschijnlijk niet helemaal verwacht, hè?’ zegt hij wat klungelig. ‘Maarre… mag ik misschien even binnenkomen?’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Nu gaat de deur nog verder open. ‘Kom verder. Je hebt geluk, ik ben net terug van boodschappen doen.’


    Ze gaat hem voor naar de woonkamer, de openslaande deuren naar de tuin staan wijd open, ziet hij.


    ‘Misschien kunnen we buiten zitten,’ praat ze druk verder, ‘de zon is er aardig door aan het komen. Wacht, ik pak even een doekje om de stoelen droog te maken en dan pak ik meteen de kussens uit de schuur.’


    Als ze zitten, veert ze direct weer op. ‘Wat wil je drinken, koffie, thee of liever wat fris?’


    ‘Water, gewoon een glas water graag.’


    Als Lidy weer naar buiten komt met twee glazen water en tegenover hem is gaan zitten, blijft het even stil. Nerveus zoekt Frank naar een openingszin, maar hij vindt er geen.


    ‘Hoe weet je eigenlijk mijn adres?’ vraagt ze dan. ‘En wat is de reden dat je hier bent?’


    Hij neemt een flinke slok water en glimlacht naar haar. ‘Dat adres heb ik clandestien achterhaald, en waarom ik hier ben? Dat heeft twee redenen, een leuke en een minder leuke, welke wil je eerst horen?’


    Ze kijkt hem wat wantrouwend aan. ‘Eerst de minder leuke maar.’ Dan voegt ze eraan toe: ‘Als het maar niets met de vakantie en Mieke te maken heeft, want daar wil ik niet meer over praten!’


    ‘En toch wil ik daar nu juist wel iets over zeggen. Ik vraag je of je alsjeblieft vijf minuten naar me wilt luisteren, daarna mag je boos worden, me wegsturen of wat je maar wilt. Je mag zeggen dat ik me er helemaal niet mee mag bemoeien en dat is misschien ook zo, maar ik denk echt dat het goed voor je is als je vijf minuten naar me luistert. Wil je dat?’


    Even kijkt ze hem aan, verschillende emoties ziet hij over haar gezicht gaan. Ze bijt op haar lip, maar ten slotte knikt ze. ‘Vijf minuten en geen seconde langer!’


    ‘Dank je.’ Hij haalt diep adem en begint dan: ‘Mieke heeft me gebeld en ik heb daarna een gesprek met haar gehad.’


    Lidy schuift naar achteren op haar stoel en doet haar mond open om iets te zeggen, maar Frank steekt zijn hand omhoog. ‘Luister nu even, alsjeblieft, Lidy!’


    Dan vertelt hij kort wat hij van Mieke heeft gehoord over de dag van het ongeluk. Over haar enorme wroeging en spijt, maar ook van haar verzekering dat er daarvoor nooit iets is geweest of gebeurd tussen Marco en haar.


    Als hij stopt met praten, zijn de vijf minuten nog niet eens voorbij.


    Lidy zit tegenover hem, haar gezicht verborgen achter haar handen.


    ‘Ben je klaar?’ vraagt ze gesmoord. ‘Dan wil ik je inderdaad zeggen dat je je hier helemaal niet mee moet bemoeien, dat het je geen… geen flikker aangaat!’ Haar stem is harder geworden, ze tilt haar gezicht omhoog, fel kijkt ze hem aan. ‘En verdwijn, verdwijn alsjeblieft! Verwacht jij, verwacht Mieke dat ik nu zeg: “O, was dat alles? Nou, geen probleem hoor, één keertje maar… moet kunnen.” Denk je zoiets echt? Nou, ga maar naar haar toe en zeg maar dat je je best hebt gedaan voor haar. Laat mij met rust en word gelukkig samen, jullie!’


    Ze staat op en gaat naar binnen, de tuindeuren sluit ze met een klap achter zich.


    Frank blijft achter in de tuin. Even hoopt hij dat ze nog terugkomt, maar dat gebeurt niet.


    Dan staat hij op en via het tuinhekje verlaat hij de tuin. Langs een smal pad komt hij weer bij zijn auto terecht.


    Om kwart over drie is hij weer thuis. Het is duidelijk, missie niet geslaagd.


    Maar toch, zo bedenkt hij, maar toch weet Lidy nu in elk geval de hele waarheid. En dat was het doel van deze middag, toch? Dus misschien is de missie wel geslaagd.


    Alleen had hij zo graag ook de andere reden van zijn komst bij Lidy nog willen vertellen.


    Maar misschien komt dat nog eens? Hij is niet van plan om nu al op te geven.


    


    Lidy is naar boven gelopen, het aan Frank overlatend om weg te gaan.


    Na een paar minuten hoort ze hoe er buiten voor het huis een auto gestart wordt. Ze staat op van haar bed en kijkt langs het gordijn de straat in. Ja, daar gaat hij.


    Even, heel even, toen hij een kwartier geleden voor de deur stond, was er een schok van blijdschap door haar heen gegaan. De man aan wie ze al weken dacht, stond voor haar.


    Ja, ze wist het, hij was gebonden, ze had niets te verwachten van hem, maar toch, hem weer te zien, met hem te praten, het had haar even uitzinnig gelukkig gemaakt.


    Tot ze begreep wat hij kwam doen, gestuurd door Mieke. Ze hadden elkaar ontmoet, vertelde hij. Dat ene zinnetje zei haar al genoeg. Haar zusje heeft het weer voor elkaar, ze is Frank aan het losweken van zijn Sara.


    Ze walgt echt van haar. En ook van Frank, die zich braaf voor haar karretje laat spannen. Wat een sukkel!


    


    Ze kijkt op haar telefoon, halfvier. Ze moet naar beneden, de boodschappen opruimen, een was opvouwen.


    Er is een nieuw berichtje op haar telefoon. Van hem, ziet ze.


    Jammer dat ik mijn andere reden niet mocht vertellen…


    Andere keer?


    Ze stopt haar telefoon in haar zak en loopt de trap af. Maar haar gedachten kan ze niet stoppen.


    Het was zo pijnlijk te horen wat Frank vertelde over Mieke en Marco. Maar toch is ze diep vanbinnen ook iets gerustgesteld, dat het niet iets was wat jaren gespeeld heeft tussen die twee. Als het tenminste waar is, als Mieke niet weer gelogen had.


    Maar de gedachte aan die twee in die hotelkamer, op dat bed… Ze wil en kan daar niet over nadenken, maar tegelijk kan ze het niet van haar netvlies krijgen.


    En hoe vaak heeft ze hier de afgelopen weken niet aan gedacht, zichzelf ermee gepijnigd.


    Mieke, hoe kon ze!


    Marco, hoe heeft hij dat kunnen doen, hoe heeft hij zichzelf en haar zo kunnen vergeten?


    Lidy denkt terug aan die tijd. Zij was helemaal geobsedeerd door het verlangen zwanger te worden. Ze dacht aan niets anders meer, ze wilde alleen vrijen met Marco als ze in een vruchtbare periode was.


    En wat deed hij? In plaats van met haar samen daarmee bezig te zijn, dook hij met haar zus, haar oppervlakkige, luchthartige zus het bed in!


    Midden in de keuken blijft ze staan, een rol beschuit en een doosje hagelslag in haar handen.


    Maar was dat niet juist een logisch gevolg van haar obsessief bezig zijn? Was het niet min of meer haar eigen schuld, dat hij zich liet gaan met haar ongecompliceerde zusje, die wel wilde vrijen zonder doel een kind te verwekken? Nee, ze wil hem niet schoonpraten, maar toch… was hij alleen schuldig?


    En Mieke? Frank vertelde dat Mieke had gezegd dat het bij haar begon als een stukje wraak nemen op haar, een flirt omdat jaren geleden Lidy haar vriendje had afgepakt.


    Niet goed te praten, maar waren dat ook voor Mieke geen verzachtende omstandigheden?


    Met een klap zet Lidy de hagelslag in het keukenkastje. Tuurlijk, nog even en het is allemaal haar schuld en zijn Marco en Mieke allebei slachtoffer.


    Frank kan mooi praten, maar ondertussen!


    Als alles is opgeruimd, trekt ze haar wandelschoenen aan en even later loopt ze het dorp uit.


    Uren loopt ze, het is al avond als ze moe en hongerig thuiskomt.


    In de keuken maakt ze een boterham, die ze uit het vuistje opeet, daarna gaat ze naar boven.


    Ze neemt een douche en gaat naar bed. Ze zou willen huilen, maar haar tranen komen niet. Uitgeput valt ze in slaap.


    De volgende ochtend is ze vroeg wakker. Om tien uur zit ze in de kerk. Ze knikt naar links en rechts, glimlacht naar haar ouders, maar in haar maag ligt nog steeds een steen.


    Pas aan het eind van de dienst, als de gemeente gezamenlijk het Onze Vader bidt, breekt Lidy.


    ‘Vergeef ons onze schulden, gelijk ook wij vergeven onze schuldenaren…’


    De tranen stromen over haar gezicht en ze doet niet eens moeite om ze te verbergen.
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    De dagen worden korter. Lidy trekt de overgordijnen dicht. Ze is nerveus, over een halfuurtje komt Mieke.


    Hoe zal het gaan? Dat zal vooral van haarzelf afhangen, weet Lidy. Ze kijkt ernaar uit en ziet er ook tegenop. Nog steeds wisselen boosheid en begrip zich af in haar hoofd en hart. Wrok en vergeving, haat en liefde, alles gaat door haar heen, al weken en maanden.


    Soms denkt ze dat ze haar zus en Marco eens zal kunnen, zal moeten vergeven, maar dan weer ziet ze hen in haar gedachten voor zich, op een bed in een hotelkamer. Dan denkt ze dat ze gek zal worden, gek van woede, van pijn, van vernedering.


    Maar dan weer voelt ze ook de schuld die zijzelf draagt, het afstoten van Marco als hij ’s avonds in bed haar in zijn armen wilde nemen, maar zij zich omdraaide en hem afweerde, omdat het nu niet ‘zinvol’ was. Als ze alleen maar tranen had omdat ze weer niet zwanger was.


    Mieke heeft haar al een paar keer een lange mail gestuurd, maar Lidy heeft het nog niet kunnen opbrengen om daar inhoudelijk op in te gaan.


    Maar vanavond zal Mieke komen en zullen ze praten.


    Lidy blijft maar wat heen en weer lopen in huis, ze kan de rust niet vinden om te gaan zitten.


    Ook van Frank heeft ze regelmatig bericht ontvangen, een kort berichtje, met steeds dezelfde inhoud: Wanneer mag ik je de andere reden komen vertellen?


    Meer staat er nooit en Lidy heeft hem nog steeds geen enkele keer geantwoord.


    Ze is nieuwsgierig en tegelijkertijd irriteren die berichtjes haar.


    Maar vanavond denkt ze daar niet aan, nu eerst Mieke.


    


    Als Mieke binnenkomt, staan ze even wat ongemakkelijk tegenover elkaar in de gang.


    ‘Dank je wel dat ik mocht komen,’ zegt Mieke. ‘Het spijt me allemaal zo ontzettend, Lied. Ik begrijp echt wel dat je een hekel aan me hebt. Dat heb ik zelf eigenlijk ook. Maar echt, behalve die ene keer is er nooit iets geweest tussen Marco en mij. Ik weet nog steeds niet wat ons bezielde, wat mij bezielde… ik… het was mijn schuld.’


    ‘Marco was minstens net zo schuldig, tenslotte was hij getrouwd.’ Lidy zucht diep. ‘Ik vind het zo moeilijk, Mieke. Ik kan er niet van loskomen, ik heb er de afgelopen maanden eindeloos over gedacht. Ik ben kwaad, ik ben gekwetst, ik weet niet of ik het ooit zal kunnen vergeten. Maar ik weet ook dat ik jou en ook Marco moet vergeven. Maar dat is zo moeilijk!’


    Het blijft even stil, dan gaat Lidy verder: ‘Het begin van de relatie van Marco en mij, dat klopte natuurlijk ook niet. Ik legde het aan met jouw vriendje, daarin ben ik ook schuldig.’


    ‘Dat staat niet in verhouding met wat ik deed.’ Mieke schudt haar hoofd. ‘Ik begrijp het best als je mij niet echt kunt vergeven.’


    ‘God wil dat ik je vergeef, zoals Hij mij vergeeft.’


    ‘Laat God er toch buiten!’ zegt Mieke fel.


    ‘Maar dat kan ik juist niet.’ Lidy loopt de kamer in. ‘God erbuiten laten. Dat is nu juist het geheim van geloven, vergeving… Kom verder, dan zal ik koffiezetten.’


    ‘Het geheim van geloven?’ Mieke loopt achter haar aan naar binnen. ‘Maakt geloven het gemakkelijk om een ander te vergeven? Lijkt me niet logisch.’


    ‘Steeds als ik het moeilijk vind om te vergeven, bedenk ik hoeveel mij steeds weer vergeven wordt. En dan kan ik niet anders dan ook vergeven, al is het met tranen en pijn. Nee, gemakkelijk is vergeven niet. En vergeten misschien nog moeilijker. Maar ik ben blij dat je bent gekomen, Mieke. Ook al zal het soms nog moeilijk zijn, ik wil dat het goed wordt tussen ons, ook al zal dat tijd kosten.’


    ‘Lidy, wat heb je pa en ma verteld? Weten ze over Marco en mij?’


    Lidy schudt haar hoofd. ‘Nee, en dat moet maar zo blijven, vind ik. Waarom zouden we hen daarmee belasten?’


    


    Pas bij het afscheid vraagt Lidy: ‘Mieke, is er iets tussen Frank en jou? Hij is toch getrouwd?’


    ‘Tussen Frank en mij? Laat naar je kijken, die vent is stapelgek op jou!’


    ‘Welnee, hij is getrouwd.’


    ‘Daar geloof ik dus niks van! Heb jij het hem ooit zelf horen zeggen?’


    ‘Hij had het regelmatig over Sara…’


    ‘Dat kan ook zijn kat zijn. Nee, ik geloof echt niet dat hij een vrouw heeft. En als ik zag hoe hij naar je keek en over je praatte… Hoor je nooit meer iets van hem?’


    ‘Mmm, nauwelijks. En dat is prima zo.’


    Later, in bed denkt Lidy na over wat Mieke over Frank zei. En over Sara. Zijn kat? Nee, dat gelooft ze niet. Wat moet ze dan geloven? Waarom blijft hij doorgaan met zijn berichtjes?


    Ze doet het lampje bij haar bed aan en pakt haar telefoon. Ze zoekt zijn laatste berichtje op en eindelijk stuurt ze een reactie op al zijn eentonige berichtjes:


    Ik ben benieuwd…


    


    De volgende ochtend als ze wakker wordt, heeft ze al een reactie:


    Mag ik vanavond langskomen om die eindelijk te vertellen?


    Even aarzelt ze, dan tikt ze:


    Welkom!


    De hele dag voelt ze de spanning. Ze heeft moeite om haar aandacht bij haar werk te houden, maar eindelijk is haar werkdag voorbij en kan ze naar huis.


    Ze maakt een snelle maaltijd en kleedt zich om, dan is ze er klaar voor.


    Wat zal hij komen vertellen? Had Mieke gelijk, of haalt ze zich dingen in het hoofd die nergens op slaan?


    Iets over acht uur wordt er aangebeld. Daar staat Frank, nog steeds dezelfde Frank, nog steeds dezelfde lach op zijn gezicht, nog steeds dezelfde warme stem.


    ‘Wat fijn, dat ik eindelijk de andere reden van mijn komst toen mag komen vertellen,’ zegt hij.


    ‘Kom erin.’ Ze voelt zich opeens heel nerveus. ‘Allereerst mijn excuses voor de vorige keer, ik was behoorlijk onredelijk, het spijt me.’


    Nu is zijn gezicht serieus. ‘Dat hoef je niet te zeggen, natuurlijk was je boos en ontdaan. Het was alleen jammer dat ik toen niet aan mijn tweede reden voor het bezoek aan jou toekwam.’ Dan is zijn glimlach weer terug. Hij gaat op de bank zitten, maar zij blijft staan. ‘Koffie, thee, water?’


    ‘Ga eerst even zitten, anders durf ik zo niet meer.’ Hij lijkt nu ook wat onzeker.


    ‘Mijn voornaamste reden om hier te komen, was dat ik jou graag terug wilde zien, en dat wil ik nog steeds.’


    De woorden blijven even tussen hen in hangen.


    ‘Wie is Sara?’


    Hij pakt zijn telefoon en zegt rustig, terwijl hij een fotootje aanklikt: ‘Dit is Sara.’


    Lidy ziet een meisje van een jaar of tien met lange, donkere krullen.


    ‘Sara is mijn dochter, ze is het liefste wat ik heb. Tijdens onze reis logeerde ze bij mijn broer en schoonzus.’ Frank legt de telefoon naast zich neer. ‘Lotte, Sara’s moeder, overleed toen Sara nauwelijks drie maanden was. Ze werd aangereden toen ze overstak op een zebrapad.’


    Even blijft het heel stil.


    ‘Wat erg voor je, Frank.’


    ‘Dat was het zeker, het was vreselijk. Maar mijn meisje en ik hebben het goed samen.’ Nu is zijn glimlach er weer.


    Lidy zit heel stil, dit heeft ze niet verwacht.


    Opeens gaat hij staan, hij loopt naar het raam en kijkt de donkere tuin in. Dan draait hij zich om en gaat voor Lidy staan.


    ‘Lidy, zou je eens kennis willen komen maken met Sara?’


    ‘Ja, dat wil ik graag.’


    ‘Heb je ooit overwogen om een nieuwe relatie te beginnen?’ vraagt hij dan.


    ‘Tot nog toe niet, jij?’


    ‘Tot nog toe niet,’ praat hij haar na. ‘Of eigenlijk moet ik zeggen, tot mei van dit jaar niet. Sindsdien denk ik aan niks anders meer.’
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