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Groots en meeslepend leven, dat is niet voor iedereen
weggelegd. Winkeleigenares Leida, de hoofdpersoon in Banden van vroeger van
Afra Beemsterboer, heeft zichzelf altijd weggecijferd opdat anderen een groots
en meeslepend leven konden leiden. Maar daar is ze nu klaar mee! Ze gooit het
roer om en kiest voor haar eigen toekomst in plaats van voor die van anderen.
Helaas is zo’n voornemen maken makkelijker dan het uitvoeren, vooral als mensen
van je gewend zijn dat je jezelf opzijzet.
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‘Je hebt wat?’ riep Miranda uit. Haar stem sloeg over
van verbazing. ‘Een winkel? In...?’


‘In boeken, ja,’ antwoordde Leida,
zonder haar blik van het beeldscherm te halen. ‘Ik heb een tweedehands
boekenwinkel.’


‘Hè?’ hijgde Miranda, niet erg
charmant. ‘Wat bizar... eh, bijzonder. Maar waar dan?’


‘In Noord-Scharwoude. Ik woon boven
de winkel. Nog geen drie kilometer hiervandaan.’


Miranda werkte sinds een paar weken
op het bedrijf. Zij kende het verhaal van De Eenhoorn nog niet. De
overige collega’s wisten wel dat Leida niet fulltime kon werken voor
het schildersbedrijf, omdat ze haar winkeltje ernaast had.


Leida nam de telefoon op en stond
een klant te woord. Er was een ruit van een basisschool gesneuveld.
‘Vandalisme, zegt u? Ja, we horen het meer. Het is om moedeloos van
te worden, hè? Ik stuur zo snel mogelijk iemand langs, hoor. Dan is het
raam weer hersteld voordat volgende week de school weer begint.’ Ze legde
neer en wilde een van de glaszetters bellen. Ze keek op naar Miranda, die
een opvallend gebrek aan activiteit vertoonde en lachte. ‘Je mond staat
open,’ zei ze, ten overvloede, tegen haar collega.


Miranda had alles in de steek
gelaten, haar handen lagen werkeloos op het bureaublad. ‘Ik zit me te verbazen
over wat je net verteld hebt. Ik begrijp niet hoe je hier zo
rustig kunt zitten, terwijl je daar...’ - ze wees vaag het noorden aan
- ‘... nog een hele bedoening hebt.’


‘Dat ben ik al jaren zo gewend. Ik
werk vijf ochtenden hier en op woensdag-, donderdag-, en vrijdagmiddag
is mijn winkel open. En op zaterdag natuurlijk.’


‘Vertel eens hoe je dat
combineert.’ Miranda beet zich lekker vast in het onderwerp, dat haar opeens
mateloos boeide. Leida had het maar terloops aangestipt. Het
was zijdelings aan de orde gekomen in een gesprek over huishoudelijke
zaken, dat ze tussen de bedrijven door hadden gevoerd.


‘Nou, nee.’ Leida nam de hoorn op
en koos een nummer. ‘Nu niet. Alleen dit: zonder discipline lukt het niet.’
Het was een hint.


‘O, ik begrijp het.’ Miranda
herinnerde zich weer waar ze was.


‘Kom maar eens langs. Dat maakt
veel meer duidelijk dan wat ik je kan vertellen.’ Er werd opgenomen. ‘Hoi
Bob, met Leida...’


 


Op de middagen dat haar winkel geopend was, verliet
Leida om halfeen haar werk in Broek op Langedijk. Ze had zo’n tien minuten
nodig om thuis te komen op de fiets. Dan belegde ze snel een paar
boterhammen. Achter in de zaak had ze een hoekje waar ze haar lunch kon
opeten.


Het was dinsdag, de winkel bleef
dicht. Normaal gesproken was het dan niet nodig om haast te maken met de lunch.
Toch zat Leida om één uur achter haar computer, die op het oude bureautje
in een hoekje van de zaak stond. Ze wilde zo veel mogelijk boeken invoeren
op haar inventarislijst, voordat Max kwam. En dan zou ook nog die man
langskomen die had gereageerd op het oproepje dat ze had opgehangen in de
supermarkt.


Volgens een door haarzelf opgesteld
systeempje in Excel, had Leida een begin gemaakt met de
automatisering, als het die naam mocht dragen. Ze wist dat het niet
erg hoogstaand was wat ze in elkaar geflanst had, maar het meeste
handwerk was verdwenen. Het was simpel maar effectief. Leida kon er
fantastisch goed mee werken.


Zonder te worden gestoord door
klanten, was ze al snel geconcentreerd bezig met het catalogiseren van de
boeken die ze had binnengekregen. Hoe lief de klandizie haar ook was,
bij dit werkje kon ze dat niet zo goed gebruiken.


Het verbaasde gezicht van Miranda
kwam haar weer voor de geest. Leida liep niet te koop met het feit dat
ze winkelierster was, maar het was ook niet bepaald een kleinigheid. Zo
bekeken kon Leida wel begrijpen dat Miranda’s mond openviel toen ze dat
ontdekte. Dat ze een winkel had, was kennelijk al een bijzonder gegeven
voor haar nieuwe collega. Maar dat ze een handel in tweedehands boeken
had, was helemaal uitzonderlijk. Hoewel Miranda geboeid was door Leida’s
andere werk, had in haar reacties iets afkeurends doorgeklonken. Leida kon
het niet van zich afzetten dat het een beetje had geklonken als: een
winkel vol met die stoffige boekentroep, dat wil je toch niet?


Onwillekeurig gleed haar blik door
de zaak. Haar handen lagen stil op het toetsenbord terwijl de vervelende
gedachte door haar hoofd rondwaarde. Het was geen stoffige troep, daar
zorgden zij en Petra wel voor. Ze waren vaak aan het poetsen. Het was
licht en ruim in De Eenhoorn. Het rook er fris. Geurbuiltjes, bedoeld voor
in de kledingkast, deden verborgen in de boekenkasten hun werk. Om de
paar weken werden er verse neergelegd. Zowel Leida als
haar achternichtje Petra waren van mening dat een muffe boekengeur een bezoek
aan de winkel bedierf.


Om het uitnodigend te maken om
binnen te komen, was van het linker raamkozijn een zitje gemaakt. Op tafel
stond het theeservies al klaar. Boeken waarvan Leida vond dat ze de
aandacht verdienden, lagen open op tafel. In de maanden dat het weer het
toeliet, stond de deur open om voorbijgangers aan te sporen even binnen te
komen. In het winterseizoen stookte ze de houtkachel op. Waxinelichtjes op
de schoorsteenmantel en de tafel verhoogden de gezellige sfeer. Het
was daarbij meer regel dan uitzondering om een fles wijn open te trekken
als aan het einde van de zaterdagmiddag de laatste klanten nog niet konden
scheiden van hun leesvoer.


Stoffig? Niks van waar. Als een
verblijf in De Eenhoorn tot lezen aanzette, dan zette lezen tot een ietwat
gewijde sfeer aan, die stilte inhield. Dat ging Leida, die graag
de radio aan had of naar muziek luisterde, te ver. Muziek voegde wat
toe, was haar argument, maar haar achternicht je had haar er al eens op
gewezen dat ze haar eigen voorkeur erdoor drukte. Gelukkig was het ook Petra’s
voorkeur. Als er bezoek was, hield ze zich in, maar als ze alleen
was, ging het volume regelmatig omhoog. Als er geen klanten waren,
zongen Leida en Petra luidkeels met de radio mee.


Met een schouderophalen zette Leida
de ergernis van zich af. Ze had alleen maar een vermoeden van die niet
uitgesproken gedachte van Miranda. Voor hetzelfde geld zat ze er helemaal
naast. Oordeelde zij zelf nu niet nog sneller dan Miranda vanmorgen? Haar
collega bedoelde het misschien helemaal niet zo. Ze wist toch immers niets
van Leida’s achtergrond? Het was helemaal niet nodig om al
op voorhand in het defensief te gaan.


Er werd op het raam getikt. Leida
schrok. Haar blik was door de winkel gegaan, maar ze had niet gezien dat er
een auto voor geparkeerd stond. Achter de zwarte Seat stond een
zaagbok vastgesjord op een aanhangwagen. Leida kwam snel overeind. Het was
de man die had gereageerd op haar advertentie. Hij kwam voor haar, maar
hij moest daar zo snel mogelijk weg met die auto en aanhanger. Haar winkel
lag aan zo ongeveer het smalste gedeelte van de Dorpsstraat, maar twee
huizen verder waren enkele parkeerplaatsen. Die moest ze hem aanwijzen.


Leida pakte de sleutel uit het slot
en sloot de winkel aan de buitenkant weer af. ‘Goedemiddag,’ ze stak een
hand uit. ‘Ik ben Leida de Koning.’


‘Evert de Groot, goedemiddag.’ Een
zuidelijke tongval verraadde dat hij geen autochtone Langedijker was. Ze vermoedde
dat zijn dialect Brabants was. Zijn naam had iets bekends, maar ze zag
deze man voor het eerst.


‘Ik zie dat u de bok al mee hebt.’


‘Ja, ja, zo had u het gesteld in uw
advertentie. U vroeg iemand die de gereedschappen had.’


‘Klopt, maar ik wist niet of u
meteen al tijd had om te zagen.’


Evert had een praktische,
doortastende inslag. Hij begon de bok al los te maken.


‘Misschien wilt u liever eerst uw
auto...’ Leida wees naar rechts, naar de parkeerplaatsen.


‘Nou, ik loop liever zo kort
mogelijk met deze knaap.’


‘Dat is waar natuurlijk.’ Leida
bekeek hoe ze de achterklep van de aanhangwagen moest losmaken. ‘Ik help u een
handje.’


Evert grijnsde. ‘Zullen we mekaar
tutoyeren? Als we nou toch al samen een zaagbok gaan lopen sjouwen?’


‘Graag, Evert.’


‘Mooi zo, Leida.’


Ze tilden de bok op. Leida liep
achteruit en kon zo een blik werpen op de man die haar ging helpen met het
opruimen van de gesneuvelde wilg. Breedgeschouderd, grijzend haar, een
jaar of vijfenveertig. Hij had haar geen kans gegeven om te bedenken of ze wel
met hem in zee wilde. Zijn voortvarende aanpak kon in het verkeerde
keelgat schieten, maar Evert de Groot wekte een sympathieke indruk.
Hij wist van wanten, maar dat maakte hem nog niet dominant. Misschien
was zijn tijd maar beperkt, dan was het wel zo verstandig om meteen maar
te beginnen. Hij was wat overrompelend in zijn directheid, maar niet lomp. Hij
kwam eerder attent over.


Het was behoorlijk mal. Amper
hadden ze elkaar de hand gegeven of ze liepen al samen te sjouwen. Was het
daarom dat Evert moest lachen? Hij was een knappe man om te zien,
maar in zijn glimlach zat niets geslepens. Hij speelde zijn uiterlijk niet
uit.


Leida hield er niet van om snel een
oordeel te vormen, maar ze plakte Evert het etiket capabel en vriendelijk op,
al had ze nog niet meer dan wat eerste indrukken. Daarbij was ze blij
zo vlot iemand te hebben gevonden die de ravage in haar tuin kon opruimen.
Leida lachte terug.


Door de steeg kwamen ze in de
achtertuin die aan de sloot grensde. Ze zetten de zaagbok neer.


‘Juist.’ Evert zette zijn handen op
zijn heupen. ‘Nou, de situatie is duidelijk.’


De treurwilg had de helft van zijn
kroon verloren in de storm aan het begin van oktober. Met een
ijzingwekkend gekraak was een enorme hoofdtak uit de kroon
gescheurd. De volgende dag, toen het weer licht was, zag Leida
pas goed wat er gebeurd was. De tak was in de tuin gevallen en over
de steiger heen. Een paar rieten stoelen waren bedolven onder de takken. Die
hadden het niet overleefd. De fijnere, hangende takken, met het blad er nog
aan, waren in de sloot terechtgekomen.


Met zijn kroon doormidden was de
boom niet meer zodanig op te lappen dat het nog ergens op leek. Hoezeer het
Leida ook speet, de wilg moest omgezaagd worden. Ze had een hovenier laten
komen. Het deed haar zeer om te zien hoe een boom van ruim vijftig jaar in
een paar uur neergelegd werd. De takken met het blad werden afgevoerd.
De stam en de dikkere takken bleven in de tuin liggen om
tot haardhout te worden gezaagd. Om de hovenier dat te laten doen,
werd te prijzig. De mannelijke collega’s van het schildersbedrijf waren
niet over te halen geweest om een dagje te komen zagen.


Leida moest iets anders bedenken.
Ze nam haar toevlucht tot een ouderwets briefje, opgehangen op het
mededelingenbord in de supermarkt. Als dat niets opleverde, kon ze altijd
verder kijken, maar ze had gelijk beet.


‘Tja, daar ligt hij dan,’ zei
Leida, nog altijd een beetje verdrietig omdat ze een schoonheid van een boom
moest missen. Zonder er erg in te hebben, streelde ze de ruwe
bast van de stam.


Evert zag het gebaar. ‘Eh, ja...
nou, dit klusje ga ik niet in één middag klaren. Daar had ik al zo’n vermoeden
van, dus ik wilde je vragen of ik mijn gereedschap mag achterlaten, zolang
ik hier bezig moet zijn.’


‘Ja, natuurlijk, in het schuurtje is
ruimte. En vanmiddag... tot hoe laat kun je blijven?’


‘Om vijf uur moet ik weg.’ Hij
legde zijn jas over een terrasstoeltje. ‘Ik maak het af, hoor, zit daar niet
over in, maar ik zal er een paar keer voor moeten terugkomen.’


Evert rolde zijn mouwen op. Leida
keek naar de gespierde onderarmen. ‘Prima.’ Het kon op de stevige fysiek
van Evert slaan of op zijn afspraak.


‘Ik ga eerst even de auto
verzetten.’


‘Goed plan, dan maak ik iets te
drinken voor je. Wat wil je, koffie of thee?’


‘Thee, graag. Heb je rooibos?’


In de keuken op de woonetage zette
ze thee. Ze legde een flink stuk speculaas voor Evert bij de theebekers. Het
dienblad ging mee naar beneden. Het was een uitzonderlijk zachte middag
voor eind oktober. In de luwte van de overkapping in haar tuin konden ze nog in
het zonnetje zitten.


Evert kwam fluitend weer door de
steeg, toen Leida haar mok oppakte.


‘Werk jij in wisseldiensten?’ vroeg
ze.


‘Hoezo?’ vroeg Evert, in de ene
hand zijn beker, in de andere hand de speculaas.


‘Omdat je om vijf uur weg moet. Ik
vermoedde dat dat was omdat je moest werken.’


‘Ja, dat klopt.’


‘Dat moet iets anders zijn dan dit.
Houtzagen gaat tenslotte niet in wisseldiensten.’


‘Zagen en houthakken vind ik gewoon
leuk. Lekker primitief en lichamelijk werk.’


Leida vond het moeilijk om het
precaire onderwerp van zijn beloning aan te snijden, maar het moest toch
besproken worden. Het was misschien niet het juiste moment, maar
ze had het liever achter de rug. ‘Voor wat betreft je betaling, ik
hoop dat je...’


‘O, dat!’ Evert stopte snel het
laatste stuk speculaas in zijn mond om met zijn hand een afwerend gebaar te
kunnen maken. ‘Nee, daar wil ik niet van horen. Je gaat mij
niet betalen.’


‘Maar...’ Hij leverde zijn vrije
middag in om haar belangeloos te helpen? Evert werd hoe langer hoe meer een
raadsel.


‘Nee Leida, ik word al beloond. Dit
doe ik gewoon uit liefhebberij. En ik help mensen graag.’


Hij klonk stellig. Er was niets
tegen in te brengen, maar ze snapte het net zomin. ‘Je bent een bijzondere
man.’


Evert vermaakte zich om haar
verbazing. Hij maakte aanstalten om te beginnen. ‘En toch ben ik niet enig in
mijn soort.’ Hij zei het met een brede glimlach, maar het klonk als
een duidelijke beëindiging van het gesprek.


Leida wist niet wat ze ervan moest
denken. Evert nam het heft in handen, liet niets los in een gesprek dat uit
beleefdheid werd gevoerd en hij nam geen geld aan. Met zijn gespierde bouw
en zijn knappe gezicht kon hij voor zo’n fotomodel doorgaan, zoals ze die
weleens zag in reclamefolders. Maar als van die gezichten hooghartigheid
afstraalde, dan waren er bij Evert slechts vriendelijke lachlichtjes
in zijn bruine ogen te zien. De man was een mysterie.


‘Nou,’ zei ze, terwijl ze de
theespulletjes bij elkaar pakte, ‘succes dan maar.’


Dat hoorde Evert nog net voordat
hij zijn gehoorbescherming op zette. Hij stak zijn duim op.


Het gesnerp van de kettingzaag kwam
boven alles uit. Leida hoorde dus niet dat Max via de achterdeur binnenkwam en
‘goedemiddag’ riep. Ze schrok toen hij zijn rugtas tegen haar bureautje zette.


‘O!’ Ze schoot rechtop op haar
stoel. ‘Hoi, Max.’


‘Sorry dat ik je liet schrikken,
maar...’ Max wees over zijn schouder naar achteren.


‘Ja, Evert maakt een enorme herrie
met die zaag, maar hij is goed bezig.’


‘Dus je had al snel een reactie op
je oproep in de supermarkt.’ Max wist dat Leida iemand zocht voor het zaagwerk.


‘Ja, joh. Evert was de enige die
reageerde, nog geen dag nadat ik mijn advertentie had opgehangen. Hij stond
hier vanmiddag met zaagbok en al op de aanhangwagen voor de winkel.’


‘Hij ziet er inderdaad uit als
iemand die van aanpakken weet. Potige kerel, hoor.’ Max was dezelfde mening
toegedaan als Leida.


Ze schoof haar stoel achteruit. ‘Ik
zal wat te drinken halen voor je, Max. En dan breng ik meteen die harde werker
in de tuin nog een beker thee.’


De kettingzaag zweeg al een poosje.
Toen Leida buiten kwam met een beker verse thee, zag ze waarom. Evert
was de houtblokken aan het stapelen. Hij had de schouderbanden van zijn
werkbroek omlaag gedaan en zijn overhemd uitgetrokken. Opnieuw schrok
Leida van Evert, nu omdat hij zijn ontblote torso toonde. Elke spier stond
afgetekend in zijn rug. Zijn biceps bewogen overtuigend onder
de gebruinde huid van zijn armen. Ze hield onwillekeurig haar pas in
om dat mannelijk schoon te bewonderen.


‘Eh, Evert...’ Ze riep zichzelf tot
de orde. Hij had zijn shirt niet uitgetrokken om haar in verleiding te brengen.
Hij had het gewoon warm! Om niet al te opvallend te kijken naar zijn
platte, gespierde buik richtte ze haar blik op het kettinkje dat hij droeg.
Er hing een kruisje aan. ‘Ik breng nog wat te drinken.’


‘O!’ Hij schoot snel zijn overhemd
aan. Het was kennelijk niet zijn bedoeling dat ze hem zo zag. Haastig maakte
hij een paar knoopjes dicht. Hij verborg zijn mooie lichaam alsof hij zich
ervoor schaamde. ‘Lekker, dank je wel.’


Om niet onbeleefd over te komen,
maakte ze een paar goedbedoelde opmerkingen. Ze wilde niet laten merken
dat ze verlegen geworden was bij het zien van zijn blote bast, dus
deed ze of er niets aan de hand was.


‘Het ziet eruit of je al lekker
opschiet,’ complimenteerde ze hem.


‘Er ligt nog wel voor twee middagen
werk, hoor.’


‘Kom je deze week nog terug, of
komt de dinsdagmiddag je het beste uit?’


‘Ik kan het maar het beste op de
dinsdagmiddag aanhouden. Als het anders loopt, dan bel ik je daarover op.’


‘Ik zal je laten zien waar je je
spullen kunt laten, als je er zo direct mee stopt.’ Ze opende het schuurtje en
overhandigde hem de sleutel. ‘Kom dadelijk maar even door de winkel, dan
pak ik die sleutel weer van je aan.’


Evert, die zijn thee al op had, gaf
de beker terug aan Leida. Hij bekeek het aangewezen plekje in de schuur.
‘In orde. Ik ga nog een uurtje door.’


‘Hij heeft er nog zin in,’ merkte
Max op toen het lawaai weer begon. Hij maakte plaats voor Leida achter het
bureau zodat ze er met z’n tweeën konden zitten. ‘Kijk, Leida, ik ben
verdergegaan met het Content Management Systeem. Daarmee kun je zelf je
website aanpassen. Je vroeg me immers naar een manier om je wisselende
aanbod te volgen?’


‘O Max, ik vind de woorden die je
gebruikt al moeilijk. Denk je dat ik dat ga snappen?’


‘Ik ga net zo lang met je oefenen
tot je het blindelings kunt.’


Leida schoof op haar plekje. ‘Dat
geeft vertrouwen. Vertel.’


Ze was met Max Verbeek in contact
gekomen door haar zoektocht naar iemand die haar kon helpen met het opzetten
van een webshop. Hij bood zijn diensten aan via Studentaanhuis.nl. Voor de
eenentwintigjarige IT-student was het een fluitje van een cent. Tijdens
zijn eerste bezoek maakte hij al meteen een ruwe opzet op basis van de aanwijzingen
die Leida hem gaf.


Hij deed het met groot gemak, maar
het ging Leida’s pet te boven. Het resultaat was echter overtuigend. Max werkte
thuis aan het project. Als hij van plan was te komen, liet hij dat met een
whatsappje weten. Elke keer als hij kwam, was hij weer een stuk verder.


‘Eigenlijk is je webshop klaar. Nu
komt jouw taak.’ Max trok verontschuldigend zijn wenkbrauwen bij elkaar.
‘En die is nogal omvangrijk. Weet je zeker dat dit is wat je wilt?’


Ze schonk Max een glimlach om haar
sombere gedachten te verbergen. Ze had geen keus. Een webshop beginnen was de
enige oplossing die ze kon bedenken om De Eenhoorn te laten voortbestaan.
En zelfs dat was geen garantie.


Leida bleef met haar tweedehands
boeken altijd een paar passen achter lopen op de verkoop van nieuwe boeken.
Die verkoopcijfers liepen hard achteruit, wat betekende dat het in
haar winkel ook slechter ging. Zelfs met de veel vriendelijker prijsjes waren
mensen niet meer over te halen.


Nu de recessie al een paar jaar
duurde, was het schrijnend duidelijk dat mensen op hun geld bleven zitten. Nu
de mensen beter moesten overleggen waaraan ze hun geld uitgaven, werd op de
aanschaf van boeken beknibbeld. Het was wat Leida het hardste raakte, al
wist ze ook wel dat er bijna geen enkele branche was die de gevolgen van
de crisis niet voelde. Daarbij was het e-book bezig aan een niet te
stuiten opmars. Het was een dubbele bedreiging voor de boekhandel, die de
vooruitzichten somber maakte.


Kort na haar overname van het
boekenwinkeltje was het duidelijk geworden dat ze er niet mee kon voorzien in
haar levensonderhoud. Ze had haar baan bij het schildersbedrijf echt
nodig. Op die manier had ze zich weten te bedruipen, maar de laatste tijd
werd het steeds moeilijker. Het was haar daarnet bijna ontglipt dat het
een onverwachte meevaller was dat Evert geen geld wilde aanpakken.
Werk moest betaald worden, ze had er al een bedrag voor gereserveerd, maar
als ze haar knip kon dichthouden, kwam haar dat wel zo goed uit. Dat
verzweeg ze voor Max. Moest ze die jonge jongen lastigvallen met haar
zorgen? Daar had hij helemaal geen boodschap aan.


Naast het opzetten van een webshop,
zocht Leida onvermoeibaar naar andere manieren om haar winkel uit het slop te
krijgen. Dat wilde ze hem niet toe vertrouwen, niet nu hij haar zo
goedbedoelend en zorgeloos hielp. Max dacht dat haar problemen opgelost
waren als die webshop eenmaal draaide. Als ze hem alles vertelde, zou haar
geklaag klinken als triest gezeur.


‘Ik weet geen andere manier. Om
internetkopers de ruimste keus te geven, moet ik toch echt mijn hele collectie
kunnen laten zien.’


‘Leida, je hebt zó veel boeken.’


Leida haalde haar schouders op.
‘Bij het begin beginnen dan maar, hè?’


‘Ga je dat echt allemaal in je
eentje doen?’


‘Nee, ik heb Petra nog, mijn
achternichtje. Die heb jij nog niet ontmoet, maar ze helpt me vaak met de
winkel. Bovendien is ze erg handig met de computer.’


‘Onderschat het niet. Ik wens je
sterkte.’ Hij begon uit te leggen hoe ze haar boeken kon invoeren. Hij deed het
voor en liet Leida het nadoen.


Het was inderdaad een omvangrijke
klus, dat had Leida algauw door. Van elk boek moest een foto en een
korte omschrijving worden ingevoerd. Moeilijk was het echter niet. Na
een paar boeken te hebben gedaan, had ze het onder de knie.


‘Dit ga jij redden, hè?’ stelde Max
vast. Leida volgde de stappen die hij voor haar had uitgeschreven. Hij stond
op en keek over haar schouder hoe ze het deed. Aan haar handelingen zag
hij dat ze het niet alleen deed, maar ook snapte.


‘Ja, dit gaat mij lukken. Het is
veel, zoals je al zei, maar niet moeilijk.’


Max slingerde zijn rugtas om. ‘Ik
kom volgende week nog een keer terug om te kijken hoe het gaat. Als er nog
iets is wat je niet snapt of wat je gewijzigd wilt hebben op
de website, noteer dat even. Je weet dat je nu in een testomgeving werkt,
hè?’


‘Ja.’


‘Zo kun je wennen aan het gebruik
van je website. Als hij volgende week helemaal naar je zin gemaakt is, dan
zet ik hem online.’


Leida liep met Max mee naar buiten,
door de achterdeur. ‘Bedankt voor je hulp, Max. Ik zie je volgende
week. Groetjes thuis.’


Ze zag dat Evert zijn spullen
oppakte. Ook hij ging naar de andere bezigheden waarover hij zo zwijgzaam was.
Hij had meteen aangepakt toen hij bij Leida de tuin instapte, voor
loze babbeltjes had hij geen tijd. Ze bedacht dat het ook zo kon zijn dat
zij te nieuwsgierig was. Evert was duidelijk niet van plan te veel weg te
geven. Hij was niet scheutig met informatie en ze had zijn blote lijf ook
niet mogen zien. Ze zag weer voor zich hoe rap hij zijn overhemd had
omgeslagen toen ze achter hem stond. Dat stond zijn vriendelijkheid niet
in de weg. Dat hij diplomatiek het een en ander wegliet, was zijn keus.


‘Het ziet ernaar uit dat je alleen
achterblijft, Leida.’


Ze duwde haar handen in de
achterzakken van haar spijkerbroek. ‘Dat ben ik gewend. Voor mij weegt het veel
zwaarder dat ik zo goed geholpen ben vanmiddag. Door Max, met mijn
webshop. En door jou, met je zaagwerk.’


 


Ze dacht niet dat ze zo lang alleen zou blijven. Ze
verwachtte zo half en half haar vader, die op zijn rondje om wel vaker bij haar
aankwam. Na zijn pensionering was hij vrijwilligerswerk gaan doen, maar er
bleven nog wel wat uren over. Dan mocht hij graag wandelen. ‘Het is
weleens lekker om niet te hoeven praten, en het is goed voor dit oude
lijf. Dat moet in beweging blijven,’ had hij eens over zijn wandelhobby
gezegd. Hij liep niet altijd alleen, hij had zich aangesloten bij een
wandelclub, die één keer in de week Langedijk en naaste omgeving
doorkruiste.


Elk moment kon de achterdeur
opengaan.


Het was echter niet haar vader die
kwam. Ze had haar werk op de computer net weer opgepakt, toen er
een omvangrijke schaduw voor het etalageraam verscheen. De man in de
elektrische rolstoel tikte op het raam, zoals eerder Evert had gedaan.


‘Oom Erwin!’ riep Leida uit. Snel
deed ze de deur open. ‘Leuk dat u even langskomt.’


‘Dag Leida,’ zei haar oom met zijn
luide bas. De rolstoel waggelde over de drempel.


‘Wat dacht u? Het is mooi weer,
dus...’


‘Bespaar me die weerpraatjes,
meisje! Die zijn we voorbij, ja?’


Leida keek naar de neuzen van haar
schoenen. Wanneer leerde ze nou eens dat Erwin niet aan babbeltjes
deed? Wanneer werd ze nu eens niet meer geraakt door dit
soort snibbige opmerkingen? Ze wist wel dat Erwin het niet kwaad
bedoelde, maar als hij op zo’n toon ‘meisje’ zei, dan voelde ze zich weer
zeven jaar oud, in plaats van achtendertig.


Hij keek met een strenge blik de
winkel rond. Leida zette zich al schrap voor de volgende niet zo vleiende
opmerking, maar het ging niet over de winkelinrichting. ‘Je zit wel veel
achter dat ding, hè?’ Hij wees naar de computer.


Leida wiebelde van haar hielen op
haar tenen. Ze maakte zich langer. Door die opmerking liet ze zich niet
kleineren. Als ze veel achter de computer zat, dan was het omdat ze bezig was
een goed systeem voor de inventarisatie op te zetten. Zo goed had zelfs Erwin
het nooit voor elkaar gehad. Ze had haar weerwoord klaar. ‘Ik heb een
waterdicht systeem ontworpen. Vanaf nu hoef ik me niet meer ongans te
zoeken omdat ik niet uit mijn hoofd weet of ik een boek nu heb verkocht of
niet. Eén klik op de muis en...’


‘Hersenverweking.’


‘O, kom op, oom Erwin, dit heeft
niets te maken met een falend geheugen of gebrek aan betrokkenheid. De computer
is een fantastische hulp. Zo hou ik meer tijd over voor...’ Ze hield zich
net op tijd in. Als ze had gezegd ‘voor de webshop’, dan wilde Erwin vast
weten waarom zij het nodig vond om zoiets op te zetten. En daarop zou
dan volgen hoe Erwin over dat soort nieuwerwetse fratsen dacht. ‘Voor
andere zaken,’ voltooide ze haar zin.


Erwin had Max nog niet ontmoet.
Leida wist dat ze heel wat uit te leggen had als hij erachter kwam waarom zij
een IT-student in de arm had genomen. En liegen, keihard liegen, dat deed
Leida niet. Misschien liet ze weleens een gedeelte van de waarheid weg. Alleen
om Erwin niet te verontrusten.


‘Hm,’ deed Erwin. Hij wist zo gauw
niet hoe hij haar op haar woorden kon aanvallen. Hij keek om zich heen of
hij de rolstoel kon keren. Dan vond hij misschien nog iets in de
winkel waarover hij kon mopperen.


Op de tafel voor het linkerraam
stond een opgemaakt bloemstuk. Met sedum en lampionplantjes was het een
echt herfststuk, maar er zaten kleine uitgesneden pompoentjes in.
Kleine spookjes, gemaakt van papieren zakdoekjes, wezen op de naderende
Halloween. Ernaast lag een boek over folklore en traditionele feesten door
de eeuwen heen, opengeslagen op de bladzijde met Halloween-versieringen.


Erwin liet het bij nog een ‘hm’.
Het kon onwillige goedkeuring zijn, of een afwijzing, maar hij sprak het niet
uit. Hij bewoog zijn kaken alsof hij op zijn woorden kauwde.


Leida wilde weleens weten wat hij
zo krampachtig binnenhield.


‘Hoe is het met die boom?’ Op de
winkel viel niets aan te merken, dus moest zijn vraag maar brommerig klinken.


‘Daar heb ik iemand voor gevonden.’
Leida’s mondhoeken krulden. Erwin maakte overal een competitie van. Alsof hij
haar uitdaagde. Als ze hem te slim af kon zijn, dan had ze daar steevast
stiekem plezier om. ‘Hij is vanmiddag al bezig geweest. Hij heeft het
liggende hout gezaagd en ook al een gedeelte gekloofd en gestapeld.’


‘Moest minstens een jaar drogen,
hè?’


‘Oom, of ik dat niet weet...
Hoelang stook ik die houtkachel nu al?’


‘Dat heb je rap voor elkaar
gekregen, trouwens, die hulp.’


Leida had lol in zichzelf. Het was
een compliment, maar om het niet zo te laten lijken, hield Erwin zijn gezicht
strak en zijn blik ergens tussen Leida’s kruin en het plafond.


Er viel een stilte. Erwin had een
paar onderwerpen aangesneden, maar het doel van zijn bezoek werd niet
duidelijk. Het lag op het puntje van haar tong om te zeggen: ‘Kan ik nog iets
voor u doen, oom?’


Maar dat zou betekenen dat ze hem
hielp en daar was Erwin heel gevoelig voor. Hij vond zelf dat hij
helemaal geen hulp nodig had. Hij mocht dan in een rolstoel zitten,
daarom was hij nog niet
hulpbehoevend.


Na zijn ongeluk had hij hulp genoeg
gehad, hij kon het voor de rest van zijn leven wel zonder stellen. Vond hij.


Het was een façade die Leida
vertederde. Achter dat gebrom zat echt een aardige man, maar Erwin had
een enorme gebruiksaanwijzing.


Erwin voelde de vraag kennelijk
aankomen, dus probeerde hij hem voor te zijn. ‘Nou, als ik niets meer voor je
kan doen...?’


‘Nee hoor, oom, alles onder
controle.’


Hij wendde zijn rolstoel in de
richting van de deur. Leida schoot naar voren om hem open te houden.


‘Groetjes aan Mariëtte.’


Erwin keek niet meer om. Hij
groette ook niet, hij zwaaide alleen nog even over zijn schouder.


Hij koos het vlakste gedeelte van
de schuin aflopende Dorpsstraat en liet de bestuurder van de
achteropkomende auto gas terugnemen voordat hij zo’n honderd meter
verder pas aan de kant ging.


‘Stijfkop...’ mompelde Leida
hoofdschuddend, terwijl ze de waggelende rolstoel nakeek.
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‘Hé, wat zou je zeggen van chili con carne?’ vroeg
Petra opgewekt.


‘Eh... lekker.’ Leida had haar
mobiel opgepakt zonder van het beeldscherm weg te kijken. Ze moest even
omschakelen. ‘Waarom vraag je dat? Omdat ik bij jou kom eten?’


‘Nee, ik bij jou. En als je nog
bezig bent, dan kook ik ook wel. Net zo makkelijk, ik kom op weg naar jou
toch langs Deen.’


‘Dat klinkt als een
win-winsituatie.’ Leida keek op haar horloge. Het liep tegen zessen, het werd
etenstijd. Om haar nichtje te laten lachen zei ze: ‘Ik zwicht, maar
slechts onder grote druk.’


‘Ja, ik snap het, als je voor zulke
dilemma’s geplaatst wordt. Ach, denk maar zo: je helpt mij er ook mee,
anders moet ik alleen eten.’


‘Dat geeft de doorslag.’ Leida
glimlachte bij de gedachte dat ze kon doorwerken, terwijl Petra kookte. Als
Petra na het eten bleef, dan konden ze samen verdergaan met de catalogus
voor de webshop.


‘Dus Melissa is weg?’ vroeg Leida,
toen Petra een tijdje later, met haar boodschappen, via de achteringang de
winkel betrad.


‘Ja, ze is gevraagd voor een
gelegenheidsorkest. Ze moest repeteren vanavond.’


Leida en Petra waren heel vertrouwd
met elkaar. Vanaf Petra’s prilste babytijd had Leida al op haar gepast,
als Melissa weg was voor optredens, concerten of om les te geven. Dat
was door de jaren heen zo gebleven.


Nadat Petra de leeftijd bereikt had
dat er niet langer op haar gepast hoefde te worden, bleef ze uit zichzelf vaak
bij Leida komen. Ze deelde de liefde voor boeken met Leida en pakte
op natuurlijke wijze de werkzaamheden in de boekwinkel op. Ze wist wat er
speelde. Een gesprek tussen de achternichten kon van de hak op de tak
springen. Ze hadden maar een half woord nodig om elkaar te begrijpen.


Petra keek over Leida’s schouder
naar het beeldscherm. ‘Ah, je bent bezig met de webshop? Heb je er al veel
boeken in gezet?’


‘Best wel, maar ik zit nog niet
eens op één procent.’


‘Zag ik nou net in de tuin dat er
al hout weg is?’


‘Ja, er is vanmiddag al een man
bezig geweest.’


‘Wat? En je hebt afgelopen vrijdag
pas een advertentie opgehangen?’ Petra’s stem ging van verbazing de
hoogte in.


Leida rekte zich uit, tot haar
beenspieren trilden. Misschien was een pauze wel een goed idee. Ze stond
op om achter Petra aan te lopen. ‘En weet je wat het mooiste was? Hij
weigerde geld aan te nemen.’


‘Nog effe gekker!’ Petra’s ongeloof
kwam tot uiting in de bons waarmee ze de boodschappen op het aanrecht
zette. ‘Weet je zeker dat die man niet ook voor iets anders kwam?’


‘Voor wat dan?’


Petra deed nooit uit de hoogte,
maar als de kans zich voordeed om superieur te zijn, dan maakte ze er
gebruik van. ‘Tante Leida, ga je nou een beetje naïef doen?’


Petra wees haar nooit op de
familiebetrekking. Ze moest het echt bont hebben gemaakt.


‘Nou, hij kan naar je duidelijk
ontbrekende alarminstallatie hebben gekeken enne... hoe je binnenkomt,
bijvoorbeeld.’


Leida kende Evert niet, maar hij
had haar vertrouwen snel weten te winnen. Bovendien was vertrouwen
altijd haar uitgangspunt als ze iemand leerde kennen. Ze schudde het
hoofd. ‘Niet deze man.’


‘Dat gaat hij er ook niet bij
vertellen, wel?’


‘Hij had nog meer goede kanten,
maar als ik die opnoem, raak jij er alleen maar meer van overtuigd dat
het een boef is.’


‘Want...’ zei Petra terwijl ze op
het bruinen van de boter lette, ‘...het was een lekker ding?’


‘Ja, het was een lekker ding. Hij
trok zijn overhemd uit en...


‘Wat?’ Het gehakt siste in de pan.
De vork die Petra vasthield, bleef erboven hangen. ‘Nou ja, zeg! Wat heeft zich
hier vanmiddag afgespeeld?’


Leida zag het komische ervan in.
‘Je had erbij moeten zijn, meid. Waar was je nou? Max is ook nog
langs geweest, die heb je nu ook weer niet kunnen ontmoeten.’


‘O ja, die IT-student, hè? Het
klinkt inderdaad of ik iets gemist heb.’ Petra’s aandacht was weer bij de pan.
‘Ik ben de afgelopen dagen met mijn werkstuk bezig geweest. Dat is nu
klaar. Als je wilt, kan ik de komende dagen boeken invoeren.’


Het leek of Petra Leida had horen
denken. ‘Dat zou geweldig zijn,’ zei Leida. ‘Het is niet moeilijk, maar
wel veel werk.’


Met Petra’s belofte kon Leida de
teugels een beetje laten vieren. Vanavond zou ze niet meer doen dan haar
nichtje uitleggen hoe ze de boeken moest invoeren. Leida hanteerde
logische, doorzichtige systemen, die Petra al van haar kende. Dat zou ze
snel genoeg oppakken.


Leida pakte een fles rode wijn uit
haar rek. De middag was succesvol uitgepakt. Zo zag zij dat. Daar hoorde
een glaasje bij.


Zoals ze hadden afgesproken, zag
Leida haar achternichtje de volgende dag weer. Ze kwam thuis van haar werk bij
het schildersbedrijf en trof Petra al achter de computer.
Leida zorgde voor broodjes en thee. Met een bordje op schoot bekeek
ze wat Petra gedaan had.


De lijst met ingevoerde boeken was
aanzienlijk gegroeid. Tussen een paar happen door zei Petra: ‘Ik ben bijna
door de foto’s heen.’


‘Je hebt fantastisch goed gewerkt.’
Petra had wel een pluim verdiend. ‘Ik zag dat al voor me: dat er nieuwe
foto’s gemaakt moesten worden.’


Ze overlegden. Als Petra het nog
niet beu was om boeken in te voeren, kon ze ermee doorgaan, ofwel Leida nam het
over en Petra ging foto’s maken. ‘Je hebt gezien hoe ik het gedaan heb, toch? Kast voor
kast en dus op thema.’


‘Ja, dat was duidelijk.’ Petra
pakte de camera, waarmee ze haar keus maakte. ‘Aan de foto’s te zien, was je
bij Nederlandse geschiedenis gebleven.’


Leida geloofde in een
overzichtelijke manier van werken. ‘Er zit een kartonnetje tussen de boeken.
Zover ben ik gekomen.’


Petra respecteerde die manier. Ze
had hem zelfs overgenomen. Het was een comfortabele basis, waardoor ze
uitstekend konden samen werken. Als je zo met elkaar omging, kon een beetje
jennen geen kwaad. ‘Natuurlijk. Ik weet dat je niet van zoeken houdt.’


‘Poeh, alsof jij zo graag zoekt,
jongedame.’


Veel meer dan een paar zinnen
uitwisselen, deden ze niet. Zowel Leida als Petra gleed weg in een prettige
concentratie, die ervoor zorgde dat ze veel werk verzetten. Beiden keken
op toen er een vrouw binnenkwam.


Het was of de dame voelde dat ze
ergens bij stoorde. Schuchter zei ze: ‘Ik zoek een cadeautje voor iemand.
Ik kwam eens kijken of jullie wat hebben.’


Petra legde onopvallend haar camera
weg en schoof achter de computer, zodra Leida opstond.


Ze was goed thuis in De Eenhoorn,
maar het helpen van klanten liet ze aan Leida over. Met haar zeventien jaar
wist ze dat ze klanten niet kon overtuigen. Advies vroegen ze altijd
aan een ouder iemand. Mensen dachten kennelijk dat jongeren geen vakkennis
konden bezitten.


‘Waar had u aan gedacht?’ Leida
kwam op een vriendelijke manier snel ter zake. ‘Hebt u een thema in het hoofd?
Of wellicht een bedrag?’


‘Ik wou graag even rondkijken,’ zei
de vrouw.


‘Ga uw gang.’ Leida voelde het al:
hier lag geen verkoopkans. Om zich een houding te geven, verschikte ze wat aan
het Halloween-bloemstuk. Ze wilde de vrouw niet op haar vingers kijken,
dus legde ze de kussens in het zithoekje netjes. Het weekblaadje viel op
de mat. Leida pakte het op.


Toen zag de bezoekster haar kans om
te ontsnappen, met een gemompeld: ‘Toch niet wat ik zoek...’


‘Komt u gerust nog eens langs. Ons
aanbod varieert voortdurend. Wie weet, zit er een andere keer wel iets
voor u bij.’


Met een halve, verontschuldigende
glimlach glipte de mevrouw door de deur, toen Leida die beleefd voor
haar opende.


Met het krantje onder haar arm
bleef Leida tegen de deur geleund staan. Ze zuchtte. Ze had zo lekker gewerkt
aan het invoeren van de boeken dat ze was vergeten waarvoor ze dat
deed. Nu er weer een klant de winkel verliet zonder iets te kopen, kwam ze
terug op aarde. Er moest omzet gemaakt worden. Er kwamen te weinig
klanten, er werd te weinig verkocht.


Om haar gedachten in een andere
richting te duwen, zei Leida: ‘Ik kende die mevrouw niet.’


Petra lachte. Leida kende een
fenomenaal aantal Langedijkers. Ze kon niet op straat komen of ze
groette voortdurend dorpsgenoten. ‘Nou,’ zei Petra, ‘dan zijn
die mevrouw en je houthakker van gister zo’n beetje de enigen.’


Leida was niet onder de indruk van
Petra’s opmerking. ‘Dat vind ik een vreemd idee. Binnenkort verkopen
we boeken via internet, zonder de klanten te zien. Daar zal ik aan
moeten wennen.’


Petra’s commerciële ideeën waren
niet zo vastgebakken aan de klanten in de winkel, of ze nu Langedijker waren
of niet. ‘Met een webshop bereik je een veel groter publiek, dan kom
je nog eens van je winkeldochters af. Je zult ook een heel andere
bedrijvigheid krijgen. Moet je eens kijken hoe druk je het krijgt met
pakjes gereedmaken voor verzending.’


Petra dacht niet aan de
mogelijkheid dat het mis zou kunnen gaan, maar Leida had zo haar twijfels.
‘Laten we hopen dat het aanslaat...’


‘Zo, de foto’s zijn opgeslagen.’
Petra hield de camera op naar Leida. ‘Nu jij weer even?’


Ze wisselden van taak en werkten
door tot Petra weg moest. Een aantal avonden per week werkte ze achter
de kassa bij Deen. De woensdagavond was daar één van.


‘Heb je zin en tijd om morgen door
te gaan?’ vroeg Leida.


‘Jawel, hoor, dan doe ik het net
als vandaag. Ik start alvast in de ochtenduren op.’


‘Daar maak je me heel blij mee,
Petra. Tot morgen dan.’


Leida nam haar plaats achter de
computer weer in. Ze verschoof het toetsenbord. Een stukje papier schoof
mee. Het was een krabbel van Petra. Bovenaan was een telefoonnummer
omcirkeld:


Dhr. Nawijn, Schoorl


boeken inbrengen


afgesproken volgende week zat.


nalatenschap


Leida akkoord?


Het was niet nodig om de heer
Nawijn te bellen om de afspraak te veranderen. Zaterdag was de beste dag voor
het inbrengen van boeken. Dan stond ze niet alleen in de winkel. En Petra
wist dat. De afspraak was secuur gemaakt, ze was alleen vergeten het mee
te delen.


Leida tikte met het briefje tegen
haar kin. Met alle respect voor meneer Nawijn, die de boeken van zijn overleden
vrouw kwam brengen, maar ze zat niet te wachten op kilo’s romans van
Konsalik of Harold Robbins. Ze kreeg wel vaker boeken aangeboden die ze
aan de straatstenen niet kwijt kon. Uit beleefdheid nam ze ze aan, maar ze
vermeldde er wel bij dat ze er geen geld voor kon geven. Als de klant de
deur uit was, bracht ze die boeken naar de kringloop.


 


De zon liet zich niet zien, op de tweede middag dat
Evert kwam zagen. De bewolking hing laag en zwaar, regen dreigde. Koud was
het echter niet. Leida hield hem gezelschap terwijl hij zijn thee dronk. Ze
zaten naast elkaar op een stuk van de omgevallen boomstam.


‘Die twee, zijn dat je
medewerkers?’ Hij doelde op Petra en Max.


Max was volgens afspraak weer
gekomen om Leida verder te begeleiden met het opzetten van de webshop. Petra
was onverwachts opgedoken. Na hem eerst wat schuchter de hand te hebben
geschud, was ze algauw over haar verlegenheid heen. Zij had ook al gewerkt met
het Content Management Systeem, dus kon ze daarover met hem
van gedachten wisselen.


Toen Leida in haar appartement wat
te drinken was gaan halen, hoorde ze Petra’s lach, vermengd met die van
Max. Het ijs was gebroken, in het computerhoekje.


‘Petra is mijn achternichtje. Ze
komt me vaak helpen met de winkel.’


‘Maar die is toch gesloten op
dinsdag?’


‘Ja, dat klopt, maar achter de
schermen is werk genoeg en Petra is graag in De Eenhoorn.’ Lachend voegde
Leida eraan toe: ‘Of misschien is ze wel graag bij mij.’


‘En die jongen?’


‘Max Verbeek is een IT-student. Hij
verhuurt zich via Studentaanhuis.nl aan mensen die met
computerproblemen zitten. Hij heeft voor mij een webshop opgezet.’


Evert zette zijn mok tussen zijn
voeten in het gras. ‘Een webshop? Heb ik het goed als ik denk dat dat een
reddingspoging voor je winkel is?’


Leida bleef de lege mok vasthouden,
hij was nog lekker warm. Ze keek Evert niet aan. ‘Ja.’


‘Het gaat in bijna alle branches
slecht, de laatste jaren. In deze tijd van recessie zijn de wat luxere
artikelen de dupe, dus dat zul jij wel merken in je winkeltje.’


‘Ik wil niet wegzakken in gepieker.
Ik wil er alles aan doen om mijn winkel draaiende te houden.’ Met een resolute
zwiep van haar haar liet ze haar strijdbaarheid zien, zonder de realiteit
uit het oog te verliezen. ‘Maar ik maak me wel zorgen. Ik denk dat ik te
laat ben...’


Het hele verhaal kwam eruit. Sinds
ze de winkel had overgenomen van oom Erwin, had ze geprobeerd de zaak er
zo aantrekkelijk mogelijk te laten uitzien door in te spelen op wat er in het
dorp gaande was, of door mee te gaan met de seizoenen. Als er maar loop in
de zaak kwam. Een kijker kon altijd een koper worden. Het begon, meende
ze, met een leuke etalage, om passanten nieuwsgierig te maken.


‘Ik weet dat er mensen zijn die op
zondag een ommetje maken om mijn etalage te bekijken, dus die is in trek.
Ik heb ook weleens gehoord dat erover gepraat wordt.’ Ze haalde haar
schouders op. ‘Het is natuurlijk leuk, dat De Eenhoorn op die manier een
trekpleister is, maar ik verkoop er geen boek meer door.’


‘Ik heb gehoord dat je service
ongekend goed is.’


‘Daar zit mijn oom achter. Hij weet
altijd aan de moeilijk vindbare boeken te komen. Die opdrachten speel ik aan
hem door. Hij heeft nog altijd een enorm netwerk.’ Midden in haar uitleg
zweeg ze en keek hem vragend aan. ‘Van wie heb je dat eigenlijk gehoord?’


‘Van mijn huishoudster.’


‘Heb jij een huishoudster? Wat
ouderwets. Bedoel je niet werkster?’


Evert schudde zijn hoofd. ‘Ik heb
een huishoudster. Zij weet dat ik hier uithang, maar ze zal het tegen
niemand zeggen.’


Leida was het zorgelijke karakter
van het gesprek vergeten. Ze pikte opnieuw een vleug mysterie op, het maakte
haar nieuwsgierig. Zou Evert nog wat prijsgeven? Het had vertrouwelijk
aangevoeld, zo naast elkaar te zitten op de boomstam, maar leidde dat tot
ontboezemingen? Ze waagde het erop. Met een grapje. ‘Ben je op de vlucht? Voor
een vrouw?’


Ze schrok van Everts gekwelde blik.
Hij knikte schuchter om dat toe te geven. Schaamde hij zich ervoor?


Opeens viel het kwartje. Evert was
een rijke erfgenaam die niet hoefde te werken om de kost te verdienen. Hij
kon er een huishoudster op na houden. Om de verveling op afstand te
houden, bedacht hij van die bizarre bezigheden als het zagen van hout. En
als hij niet van vrouwen gediend was, dan was hij dus homo. Daarbij
slaagde hij er wel goed in om dat rijke air buiten de deur te houden. En
hij was zeer welopgevoed.


‘Je geeft de voorkeur aan mannen?’
raadde Leida. Zo ja, dan waren er ongetwijfeld toch heel wat vrouwen die
hun verlies moesten nemen.


‘Ik leef celibatair.’


Die simpele bekentenis verpletterde
het plaatje dat Leida net bedacht had. ‘Je bent pastoor!’


Evert spreidde zijn handen. ‘Tot je
dienst.’


Leida sprong van de boomstam af. Ze
wist niet hoe ze het had. Vandaar dat ze hem niet kende. Ze was wel katholiek
opgevoed, maar ze ging niet meer naar de kerk sinds ze de basisschool had
verlaten. Ze hield niet bij wie er aan het hoofd van de parochie stond.
Dat er een klein belletje ging rinkelen toen Evert zich voor het eerst
voorstelde, kwam waarschijnlijk doordat ze zijn naam had opgepikt
uit het parochieblaadje dat wekelijks op de mat viel.


Nu begreep ze waarom hij geen
betaling aannam. Vandaar dat hij had gezegd dat hij al beloond werd.
Maar een pastoor moest zich niet in het zweet werken voor
een omgevallen boom in haar achtertuin. Een pastoor moest... ja, wat
eigenlijk? Nou, in ieder geval in een stemmig donkergrijs pak lopen, met zo’n
boordje om zijn hals. En er waarschijnlijk niet zo schandalig goed
uitzien.


‘Maar pastoor, ik kan u toch niet
laten...’


Evert stak zijn hand op om haar
woordenstroom af te remmen. Met dergelijke, veelzeggende handgebaren
kon hij ongetwijfeld zijn preken kracht bij zetten. ‘Gewoon Evert, en
mag ik je eraan herinneren dat je al “jij” tegen me zei?’


‘Maar... maar...’ hakkelde Leida,
en ze wees op Evert, op de boomstam en op de zaagbok. ‘Nu ik weet dat je
pastoor bent, kan ik je toch niet voor mij laten werken?’


‘Waarom niet? Dat moet ik toch zelf
weten?’ De lachlichtjes in zijn ogen waren terug. ‘Ik doe het nog steeds met
plezier. Maak je geen zorgen over mij. Ook pastoors hebben wel wat vrije
tijd. Als ik geen hout zaag, ga ik naar de sportschool.’


Leida zakte weer neer op de
boomstam. Ze nam hem met hernieuwde belangstelling op. Pastoor, hij is pastoor,
ging het door haar hoofd. En dat gespierde lijf had hij in de sportschool
bij elkaar getraind. In haar verwarring merkte ze onhandig op: ‘Ik vind je
opeens erg misplaatst in mijn tuin.’


‘Wat is dat nou? Ik dacht dat we
het samen goed konden vinden.’ Evert trok verbaasd zijn wenkbrauwen op.


‘Nee, vat het niet verkeerd op. Ik
moet aan het idee wennen.’


‘Ik vind het leuk om te zagen, da’s
alles.’ Evert stootte Leida’s schouder aan. ‘Hé, ik ben niet veranderd, hoor.’


Leida herinnerde zich zijn
terughoudendheid bij zijn eerste bezoek. Nu ze zijn ‘geheim’ ontdekt had, was
hij spraakzamer. Dat was wel veranderd. Ze hadden nu al meer gepraat
dan de vorige keer. Toch had Evert er niet veel woorden voor nodig gehad
om Leida op haar gemak te stellen. Hij relativeerde zo rustig. Dat
voetstuk waarop Leida hem wilde plaatsen omdat hij pastoor was, was
helemaal niet nodig.


‘Ik was bang dat ik je niet het
juiste respect toonde.’


‘Ik heb niet meer nodig dan ieder
ander, maar jij weet net zo goed als ik dat het je niet altijd in dezelfde
mate wordt betuigd.’


Leida knikte. Die opmerking bracht
iets terug. ‘Je hebt het over die vrouw.’


‘Ja. Door hier bij jou te gaan
zagen, lijkt het of ik vlucht. Het voelt of ik jou in het complot betrek.’


‘Maak je het niet wat te zwaar?’


‘Nou, ik heb niet veel ervaring met
dames met amoureuze bedoelingen...’


Leida lachte om zijn diplomatieke
en tegelijkertijd bloemrijke woordkeuze.


Maar deze vrouw lijkt niet gevoelig
voor subtiele hints.’


Leida lachte weer. ‘Dan is het ook
geen dame!’


‘Niet waar het aankomt op elkaar
met respect behandelen, nee. Maar het is een prachtige vrouw. Ja,’ gaf hij met
weer zo’n veelzeggend handgebaar toe, ‘zelfs een celibatair iemand als ik ziet
dat.’


‘Ze dringt zich dus aan je op?’


‘Ja. In dit geval lukt het niet om
me te verschuilen achter de onschendbaarheid van mijn ambt. Zij trekt zich daar
weinig van aan.’


De pastoor achternazitten? Die
vrouw moest niet lekker zijn. Als man was Evert beslist de moeite waard, maar
als je wist dat hij priester was, dan liet je hem toch met rust? Ze
kon zich zijn verontwaardiging goed voorstellen. Daarbij moest hij zijn
waardigheid behouden. De confrontatie aangaan en zijn aanbidster onomwonden
afwijzen, was kennelijk zijn aanpak niet. Zo gauw zijn agenda
het toeliet, sloeg hij op de vlucht.


‘Ik heb daar moeite mee, net zoals
met mijn reactie erop. Heb ik niet genoeg lef, vraag ik me af. Mijn
huishoudster heeft me echter verteld dat de dame in kwestie wel
vaker op jacht gaat. Zodra ze een andere trofee in het oog
krijgt, zal ze mij weer vergeten.’


‘Klinkt als iemand met diepe,
oprechte gevoelens,’ schamperde Leida. ‘Dus je wilt het maar liever uit
zichzelf laten overwaaien?’


‘Dat geeft de minste deining.’ Hij
dacht even na. ‘De media staan bol van de meldingen over seksueel
misbruik binnen de katholieke kerk. Daar ga ik niet naïef over
doen. In mijn geval, kan ik je vertellen, is er nog nooit zoiets gebeurd.
Wat er nu gaande is met deze vrouw lijkt wel de omgekeerde wereld...’ Hij
haalde snuivend adem.


‘Ik begrijp je verontwaardiging.’
Evert verhief zich niet boven zijn medemens, maar deze nietsontziende
benadering kwetste hem. ‘Een pastoor heeft ook gevoel, toch?’ Hij zat op
zijn praatstoel, merkte ze. Ze zei er niets over, om hem niet weer in zijn
schulp te laten kruipen. ‘Ik begrijp niet hoe zij toegang tot je heeft
weten te krijgen. Als jij in de pastorie bent, kan ze toch niet zomaar
komen aanbellen en binnendringen? Zonder dringende reden of afspraak
gaat dat niet. Of stuurt ze je lastige mailtjes? Of sms’jes?’


‘Nee, ze had een nogal plausibele
reden om in de kerk te komen. Ik denk dat ik haar affectie ontketend heb
door haar thee aan te bieden.’


‘Ik heb meteen een beeld voor me
uit Engelse detective-series, met dames die bloemenschikken in de kerk en
dan...’


‘Met bloemen heeft het niets te
maken. Melissa oefent op het orgel. Er valt veel over die vrouw te zeggen,
maar muzikaal is ze.’


Bij Leida vielen opeens de
puzzelstukjes op hun plek, maar ze kon het nog niet geloven. ‘Melissa?’


‘Melissa del Rey. Ze is van Spaanse
afkomst, denk ik, te oordelen naar die naam en dat zwarte haar.’


‘Evert, laat me je gauw uit de
droom helpen. Er zit geen druppel Spaans bloed in Melissa del Rey. Die naam
heeft ze aangenomen als artiestennaam, om commerciële redenen. In
werkelijkheid heet ze Melissa de Koning.’


‘De Koning?’ De verbazing droop van
Everts stem. ‘Net als jij?’


‘Hm-mm. Melissa is mijn nicht.’


‘Asjemenou!’ Hij sloeg zich op de
knieën. ‘Als ik je beledigd hebt door de reputatie van je nicht te
bespreken, bied ik je mijn excuses aan.’


‘Niet nodig. Nu ik weet over wie je
het hebt, kan ik alleen maar zeggen: je vertelt niets nieuws.’


‘Toch moet ik je belet vragen. Ik
heb te veel gezegd. Ik heb je in vertrouwen genomen. Mag ik op je discretie
rekenen?’


‘Mijn zwijgen heb je.’ Het vrolijke
lachen van Petra drong door tot in de tuin. ‘Petra, mijn achternichtje,
die hier zo’n beetje woont, is de dochter van Melissa. Het
is natuurlijk uitgesloten dat ik de escapades van de moeder
ga bespreken met de dochter.’


Evert liet dat even bezinken. ‘Je
hebt het moeilijk met de moeder en je hebt de dochter te lief?’


Hij raadde het zo pijnlijk precies,
hij legde zijn vinger exact op de zere plek. Nu Evert haar in vertrouwen
genomen had, leek het gepast dat ook zij haar verhaal deed. Maar Leida kon
het niet, niet met Petra zo dichtbij. Vertellen over dat oud zeer kon een
dijkdoorbraak van emoties tot gevolg hebben. Om dat te voorkomen,
kletste ze zichzelf ook maar eens stoer op haar knieën. ‘Jij
mag nooit meer raden.’


‘Leida, luister, ik heb je belast
met dit verhaal, ik had het voor me moeten houden. Het rakelt dingen bij je op,
dat kan ik niet meer terugdraaien. Ik wil je een goedmakertje aanbieden,
zeg maar, een belofte doen. Ik sta bij je in het krijt.’


Weg met dat oud zeer, dicht die
deur. Leida rechtte haar rug. Om het een beetje luchtig te houden, zei ze: ‘Ik
denk eerder dat het andersom is, gezien het feit dat je ook al geen betaling
wilde. Ik ben niettemin blij dat je niet van die zalvende taal uitslaat.
Dat je niet zegt dat je voor me gaat bidden of zoiets.’


Evert stapte over dat grapje heen,
hij wilde dat ze zijn belofte serieus nam. ‘Maar toch...?’


‘Dank je wel.’ Ze had er een vriend
bij, begreep ze. En van vrienden kon je er nooit te veel hebben.


 


‘Het is koud en het wordt nevelig.’ Petra kwam de trap
naar het appartement weer op gestommeld. Ze leegde de emmer in de
gootsteen en ruimde de spons en zeem op. Zoals elke zaterdag begon ze met
ramen lappen. Ze kneep de mouw van haar trui uit. ‘En dan is het helemaal
niet lekker als je mouw nat wordt.’


Leida reikte haar een beker koffie
aan. ‘Ga dan ook niet zo woest tekeer.’


‘Als die meneer Nawijn nou eens met
kostbare eerste drukken
aankomt...’ Petra dacht hardop.


‘Dan zal ik hem een
betalingsregeling moeten voorstellen. Ik kan hem geen voorschot geven.’ Met een
zucht verdrong ze dat beeld. ‘Ach, de kans is groter dat de hele zwik in één
keer doorgaat naar de kringloop. Meneer Nawijn mag blij zijn dat ik de
boeken aanpak.’


‘Geen goed gevoel hierover?’


‘Hè nee, zo mag ik niet denken. Het
gaat niet goed met de winkel, maar ik hoef nog niet alles somber in te zien.’


De winkelbel rinkelde.


Leida zette haar beker op het
aanrecht. ‘Heb je de deur niet meer op slot gedaan?’


Petra sloeg haar hand voor haar
mond. Ze keek op de klok. Het was net half tien, de winkel ging pas om tien
uur open.


‘Zou dat die meneer al zijn?’ Leida
wachtte geen reactie af. Ze holde naar beneden. Door haar snelheid kwam
ze met een soort pirouette de winkel in.


‘Goedemorgen, ik ben wat vroeg,
hè?’ De man zette een paar dozen met boeken op de winkelvloer. De stem kwam Leida
bekend voor. Die herinnering bezorgde haar kippenvel. Terwijl hij overeind
kwam, vervolgde hij. ‘Ik heb vorige week gebeld om een afspraak te maken. Heb
me niet gerealiseerd dat...’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Leida?’


Meneer Nawijn bestond helemaal niet.
Petra had het verkeerd verstaan. Voor haar stond Tom van Wijk.


‘Tom van Wijk?’ Van verbazing begaf
haar stem het.


‘Als jij denkt dat je een geest
ziet, geloof me, ik denk hetzelfde.’ Tom kon er ook niet over uit dat hij een
oude bekende terugzag. ‘Leida de Koning?’


‘Wis en drie.’ Ze schudden elkaar
de hand.


‘Hoe is het met je?’ zeiden ze
tegelijkertijd.


Leida deed een stap achteruit om
Tom beter te kunnen opnemen. Onmiskenbaar. Hij was nog steeds blond.
Zijn wenkbrauwen waren een stuk donkerder dan zijn haar.
Zijn glimlach raakte zijn diepliggende blauwe ogen, het
trok kraaienpootjes in zijn huid. Als er nog enige twijfel bestond,
dan wist ze zeker dat ze Tom voor zich had toen ze zijn voortanden zag.
Aan één ervan ontbrak een klein hoekje. Destijds al. Maar de lach rond die
brede mond was geen spat veranderd.


Hoelang was het geleden dat ze hem
voor het laatst gezien had? Een jaar of tweeëntwintig? Tom was verdwenen uit
haar leven. Ze had niet gedacht hem ooit nog terug te zien. En nu stond
hij hier. Het was eventjes te veel om te bevatten. Leida was vergeten dat
ze hem als klant moest behandelen.


‘Nee maar, Leida, je bent
gebleven...’


Leida was door het weerzien zowat
niet tot spreken in staat, maar Tom wilde weleens weten hoe de vork in
de steel zat. ‘Gebleven?’ herhaalde ze dommig.


‘Ja, in deze zaak. Toen ik je
kende, hielp je je oom hier op zaterdag. Dat weet ik nog. Ik had verwacht je
oom aan te treffen. Is hij er niet?’


Ze was weer bij de les. ‘Dat is een
lang verhaal. Oom Erwin draait niet meer actief mee in de winkel, maar ik
kan altijd nog terugvallen op zijn expertise. Het uitbaten doe
ik nu.’


Tom leunde met één hand op de
leestafel, de ander op zijn heup. Zelfs zijn houdingen zijn hetzelfde
gebleven, dacht Leida.


‘Tom, je moet wel een raar idee van
me krijgen. Ik vergeet mijn manieren. Dit weerzien is zo onverwacht. Zullen we
eens beginnen met koffie?’


‘Lijkt me een goed plan.’ Weer die
lach, Leida moest weer naar de tand met het kapotte hoekje kijken.


‘Neem plaats, alsjeblieft.’ Ze wees
op de bank in de etalage.


Petra had het gesprek gedeeltelijk
kunnen volgen. ‘Waarom heb je niet gezegd dat je meneer Nawijn kende?’


Leida zette koffiebekers en koek op
een dienblad. ‘Deze meneer heet ook geen Nawijn. Hij heet Van Wijk. Tom
van Wijk. Hij is een...’ Opeens had ze de kracht niet meer om het
blad op te tillen. Het was maar goed dat ze bij het aan recht stond. Zo
kon Petra haar gezicht niet zien en hoezeer ze aangegrepen werd door de
herinnering. Ze werd terug gesleurd naar voorbije jaren. Doe luchtig,
snel, niks aan de hand! ‘Och... een kennis van vroeger. Ik zag hem bij
het uitgaan.’


‘Ik blijf nog wel even hier op de
laptop werken. Kun je bijpraten,’ stelde Petra tactvol voor.


‘O, dat waardeer ik.’


Toms handen lagen ontspannen op tafel.
Leida, die nog steeds niet kon geloven dat hij daar werkelijk zat, berekende
hoe oud ze waren geweest toen ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Zij
was destijds zestien, hij twintig. Dat maakte hem nu tweeënveertig.


Ze waren elkaar uit het oog verloren,
zonder ooit afscheid te hebben genomen. Ze had hem onthouden
als twintigjarige, maar ze had de inmiddels rijpe, volwassen man
onmiddellijk herkend. Nu ze Tom weer zag, kon ze hem vergelijken met de
mooie jongen die hij toen was geweest. Destijds had ze niet kunnen
bedenken dat zijn knappe uiterlijk een belofte voor de toekomst was, maar
hij had hem wel waargemaakt.


‘Geen oom Erwin in de winkel meer
dus.’ Tom pikte het gespreksonderwerp weer op.


‘Nee, mijn oom heeft zestien jaar
geleden een dwarslaesie opgelopen bij een val. Hij zit in een rolstoel.’


‘Je meent het!’ Tom nam de winkel
in zich op. ‘Tja, dan ben je hier uitgewerkt. Ik heb nooit met De Eenhoorn
te maken gehad, maar ik kwam je oom wel tegen in De Roode Leeuw. En
uit wat jij me vertelde, toen we elkaar nog zagen met uitgaan, begreep ik
dat hij een flamboyante figuur was. Heel gedreven ook. En dan zo’n ongeluk
krijgen... Wat spijtig.’


‘Erwin accepteert zijn lot nog
steeds niet, maar hij heeft zijn leven een draai gegeven om er iets van te maken.
Hij is kribbiger geworden, heeft cynische humor, maar hier...’ Leida
tikte tegen haar slaap, ‘... is hij heel scherp. Het komt er soms wat
akelig uit, maar hij heeft een warm hart.’


‘Het verandert je,’ zei Tom. ‘Ik
weet er alles van.’


‘Je vrouw?’ vroeg Leida.


‘Mijn overleden vrouw.’ Tom knikte
naar de dozen die hij had binnengebracht. ‘De boeken zijn van haar.’


‘Mijn deelneming, Tom. Wanneer...’
Leida stopte. Kon ze dat wel vragen?


‘Ruim twee jaar geleden. Ze had
ALS.’


‘Het spijt me.’ Leida meende het,
maar volstond zo’n opmerking? Ze volgde Toms blik naar de tafel en
ontdekte dat haar hand op die van hem lag. Ze trok hem terug.


‘Ik hoorde je daarnet boven praten
tegen iemand,’ zei hij. ‘Je man? Ben je getrouwd?’


‘Ik ben niet getrouwd.’ Ze
probeerde zich er met een luchtig grapje van af te maken. ‘Sinds een aantal
jaren ben ik getrouwd met de winkel.’


‘Maar er was toch iemand...’ Tom
wees naar de woonverdieping.


‘Ja, mijn achternichtje, Petra. Ze
helpt me vaak. Petra is de dochter van mijn nicht Melissa.’


‘Melissa!’ Tom week een stukje
achteruit. ‘Die was er ook altijd bij. Waar jij was, daar dook zij ook op.’


‘Hmm.’ Leida lachte meewarig. Ze
kon niets zeggen, want Petra zou het horen. Van haar geen kwaad woord
over Melissa. Voordat Tom allerlei vragen ging stellen over
haar nicht, gooide Leida het over een andere boeg. ‘Zullen we eens
kijken naar wat je hebt meegebracht?’


Tom trok zijn jas uit en boog zich
tegelijk met Leida over de bovenste doos. Om de inhoud te kunnen
bekijken, moest ze naast hem gaan staan. Ze ving een subtiele
vleug van zijn aftershave op. Het was dezelfde geur die hij destijds ook
al als favoriet had. Leida moest zich aan de doos vasthouden. Ze werd
bestormd door beelden uit het verleden.


Ze was weer zestien, het was weer
zaterdagavond. De avond om uit te gaan.


De hele week konden de uren niet
snel genoeg gaan, maar als ze eenmaal in De Roode Leeuw was, mocht de
tijd stilstaan. Zeker als Tom
er was.


Felle witte lichtbundels
afgewisseld met gekleurde stralen schoten door de ruimte op de maat van de
muziek. Leida had aan één blik genoeg om uit de donkere silhouetten aan de bar
die van Tom te halen. Elke zaterdagavond was het weer een gok of hij er
zou zijn. Ze sprak nooit met hem af. Dat durfde ze niet, dat zou een band
suggereren. Het initiatief moest van Tom uitgaan. Ze had geen
enkele grip op hem. Hij mocht haar wel, dat wist ze. Op die wankele basis
was al haar bange hoop gevestigd. Haar hele lijf was koud van de zenuwen
als ze de zaal binnenkwam. Aan de bar ging een hand omhoog om haar
te wenken. Dan kon ze naar hem toe gaan zonder dat het leek op
opdringen.


Om boven de muziek uit te komen,
moest Tom in haar oor schreeuwen. ‘Biertje?’


Het kippenvel liep over haar hele
rechterzij. Tom had zijn arm om haar schouder geslagen om haar
binnen gehoorsafstand te houden. Durfde ze zijn vingers aan te raken?
Zijn hand was warm, evenals de arm om haar schouder. ‘Drink geen bier!’


‘...wat anders drinken?’ tetterde
Tom weer.


‘Cola!’ riep Leida in zijn oor.
Zijn haar kriebelde haar neus.


Meestal sprak ze af met een stel
meiden om elkaar te treffen bij De Roode Leeuw. Als ze als eerste kwam,
en Tom was er al, dan had ze haar geluksavond. Dan had ze hem een
tijdje voor zich alleen, zijn vrienden niet meegerekend.


Vaak lieten Tom en zijn vrienden
zich later op de avond ophalen door een taxi om naar Alkmaar of Schagen
te gaan. Haar meidengroepje en Tom met zijn maten hadden te weinig
met elkaar om samen op stap te gaan. De jongens verlieten de bar om voor
de deur van de zaal de taxi af te wachten. Leida moest dan altijd
zogenaamd naar het toilet. In werkelijkheid hoopte ze nog een paar woorden
met Tom te kunnen wisselen.


Huiverend in de avondkilte, stond
ze in haar veel te dunne uitgaanskleding buiten. Ze stelde hopelijk
zinvolle vragen, die moesten verhullen dat ze om Toms
aandacht bedelde. Als ze geluk had...


Meestal eisten de meiden haar op om
te dansen. Ook gebeurde het wel dat Melissa achter haar aan kwam als
ze nog maar net binnen was. Die werd niet geplaagd door verlegenheid. Ze
drong zich tussen Tom en Leida. ‘Zeg, Tom van Wijk, als je Leida wat te
drinken geeft, dan mij toch ook wel? Of moet ik je er eerst een zoen voor
geven?’


In een oogwenk stond ze voor hem en
zoende hem op de mond. Leida kon wel door de grond zakken. Ze bestond voor
de momentjes die ze met Tom kon hebben. Ze durfde niets, dus elke kruimel
aandacht was belangrijk voor haar. En dan kwam Melissa met haar ordinaire
manier van doen en verprutste alles.


In Toms nabijheid was Leida als
verlamd. Ze was verliefd op hem, zo verschrikkelijk verliefd.


‘...veel Engelstalige boeken bij.
Is dat een probleem?’


Leida kwam met een schokje terug in
het heden. Ze had een stukje gemist van wat Tom gezegd had, maar ze
gaf passend antwoord. ‘Nee, nee, absoluut niet. Ik heb altijd Engelse
titels in huis. Dat valt binnen de reikwijdte van De Eenhoorn.’


Ze was helemaal weg geweest. En dat
alleen door zijn geur.


‘Claudia...’ nu hoorde ze voor het
eerst de naam van zijn overleden echtgenote, ‘... mijn vrouw, was gek van Engeland
en van boeken. Dat heeft tot een aparte verzameling geleid.’


Leida pakte een paar romans uit de
doos. Nederlands, hedendaags, paperbacks. Ze zoog haar lip naar binnen.
Als dit een voorproefje was van de collectie, dan werd het
een teleurstelling. Voor deze boeken kon ze maar een klein bedragje
vragen, wat betekende dat ze Tom er maar weinig voor kon geven. Om
voorzichtig in te schatten waar ze aan begon, vroeg ze: ‘Is dit de hele
verzameling?’ Ze wees op de vier opgestapelde bananendozen.


‘Och, welnee! Er staan nog vier
dozen in mijn auto en thuis staat nog een hele partij. Ik wist sowieso wel dat
ik een paar keer moest rijden. Ik wilde beginnen met een gedeelte.
Het kon zijn dat de zaak niet door zou gaan.’


Leida groef dieper in de doos. Ze
legde wat boeken op tafel. ‘Voor deze romans kan ik je niet zoveel
geven...’ Nog een paar boeken erbij, het werd al een aardige
stapel. ‘Ik kan er zelf namelijk maar een beetje voor... Wat is dat?’
Leida bekeek een dikke pil. ‘O? Dit verandert de zaak. Tom...’ Ze sloeg
het boek open, bekeek het bindwerk, voelde aan het papier, rook eraan. ‘Als ik
me niet vergis...’


Hij keek haar aan met een halve
glimlach. Haar licht afwijzende toon was omgeslagen in geschokte
belangstelling. ‘Eén ding is zeker. Dit is een mooi oudje.’


‘Dat kon je wel aan Claudia
overlaten. Als die op strooptocht was geweest, kwam ze altijd met wat
bijzonders thuis. Dacht je dat je daar iets waardevols in handen had?’


Leida woog het boek op haar handen.
‘Ik ga mezelf niet beter voordoen dan ik ben. Ik kan dat niet bepalen.
Daarnet had ik het al over de expertise van mijn oom, die heb
ik hierbij nodig.’


‘Je kunt geen bedrag noemen?’


‘Nee, daar waag ik me niet aan. Ik
weet heel wat van mijn handeltje af, maar ik ben nog lang niet zo
doorkneed als Erwin. Ik kan wel iets zeggen, maar daarmee kan ik
je tekortdoen.’


Leida stalde alle boeken uit de
doos uit op tafel. Er zaten moderne titels tussen en klassieke Nederlandse
literatuur, naast de onbetwist oude, gebonden boeken. Ze kreeg
een beeld van een vrouw die gek van lezen was. Een gesprek met
Claudia over boeken, dat moest een belevenis zijn geweest. Maar Toms vrouw
was dood, Leida moest hem een voorstel doen over het inkopen van de
collectie van Claudia.


‘Tom, je ziet het zelf.’ Ze
spreidde haar handen uit. ‘Hier liggen recente boeken, oude en waarschijnlijk
zelfs antiquarische. Ik zal eerst moesten categoriseren, dan moet Erwin
ernaar kijken. En het ergste is - ik zal open kaart met je spelen - ik kan
je niet betalen zolang ik geen boeken van deze collectie verkoop.’


‘Kunnen we dan überhaupt wel zakendoen?’


‘Jawel, maar het gaat slecht in de
boekenbranche. Daarom wil ik met Erwin overleggen. Ik wil jou een
goed voorstel doen, zonder dat ik er zelf bij inschiet.’


‘Dat is billijk.’


Leida pakte een schrijfblok. ‘Ga
zitten, alsjeblieft, dan noteer ik wat we gaan afspreken. Mag ik om te beginnen
je adresgegevens?’


Het was de normaalste zaak van de
wereld om dat bij een zakelijke afspraak te vragen. Zo bekeken, was ze
ongemerkt sluw bezig. Ze kuchte de gedachte weg.


Tom legde zijn visitekaartje neer.
Het was uitgevoerd in modieuze grijstinten. Onder Toms naam stond:
Praktijk voor fysiotherapie.


Ze liep nog eens door wat ze net
hadden besproken. Tom zou de vier dozen achterlaten. Leida beloofde ze te
zullen uitzoeken. Als Erwin ze bekeken had, zou ze samen met haar oom
een voorstel uitwerken. ‘Het lijkt me het beste dat je weer langskomt als
ik klaar ben met deze dozen. Ik zal je bellen of mailen voor een afspraak.’


Tom doorzag haar werkwijze. ‘Tegen
die tijd kun je me ook zeggen of je de rest wilt hebben?’


‘Het hangt er ook van af of jij met
mijn voorstel kunt leven.’


‘Da’s waar. Tja, dan komen we nu
niet zoveel verder, hè?’


‘Nee, maar geloof me, dit is het
beste wat ik op dit moment voor je kan doen.’ Eventjes verlegen zakte
Leida’s kin op haar borst. ‘Het heeft er wel toe geleid dat ik
jou weer eens zag. Dat vind ik erg leuk.’


Ze wilde hem niet laten merken dat
ze door dit weerzien teruggeplaatst werd in die achtbaan van emoties. Uiteindelijk
was ze er voornamelijk blij om. Bovendien was ze een stuk ouder. En
wijzer, toch?


‘En het heeft nog een staartje.’
Tom wees op de dozen. ‘We gaan elkaar nog een keer zien.’ Hij trok zijn jas
weer aan. ‘Echt, om jou hier aan te treffen tussen de boeken...’


‘Vond je dat zo vreemd? Toen wij
nog met elkaar omgingen, werkte ik al bij oom Erwin in de winkel. Dat wist je
toch?’


‘Dat was destijds een
zaterdagbaantje, dacht ik. Ik had het nooit achter jou gezocht dat...’


‘Wat?’


‘Ach, hoe oud was je helemaal toen
ik je meemaakte in De Roode Leeuw? Zestien? Op die leeftijd is het toch
nog niet te zeggen welke kant je op gaat?’


‘Maar jij had niet gedacht dat ik
hier zou uitkomen?’


Tom schudde het hoofd. ‘Nee, ik had
me bij jou een meer flamboyante levenswijze voorgesteld, maar dan eerder op het
vlak van relaties.’


‘Hè?’


Het was een hele ontboezeming, en
geen leuke. Tom zei het nogal terloops, maar daarom was het nog niet
minder kwetsend. ‘Ik ben sinds het uitgaan van mijn
verkering vrijgezel gebleven, Tom. Sinds mijn eenentwintigste.
Hoe kom je hierbij?’


‘Sorry,’ zei Tom, ‘waarschijnlijk
een stom misverstand of een stomme veronderstelling. Maar er gingen
verhalen...’


‘Ik weet van die verhalen niks af.
Wat er ook verteld is, er is niks van waar.’ Leida benadrukte de laatste
woorden.


‘Laat het gaan, Leida, het is
allemaal verleden tijd. En waar of niet, je bent goed terechtgekomen, toch?’
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Het bezoek van Tom had heel wat opgerakeld. Herinneringen
die Leida dacht te hebben weggestopt, waren losgebroken. Voor Petra hield ze
haar masker op. Ze gedroeg zich ogenschijnlijk niet anders dan normaal. Ze
beantwoordde de vragen van haar achternichtje over de hervonden ‘kennis van
vroeger’, maar ze hield zich op de vlakte. Ze deed alsof Tom maar een los
contact was geweest, omdat ze geen zin had in een kruisverhoor. Ze wilde
eerst voor zichzelf vaststellen wat Toms bezoek voor haar betekende. Maar
de winkel was open, dus dat moest wachten tot vanavond.


Ze had een hele kluif gehad aan de
acht dozen boeken die Tom had achtergelaten. Die moesten uitgestald
worden, zodat Erwin ze kon bekijken. Dat betekende dat ze op
een plekje moesten komen die voor Erwins rolstoel bereikbaar was. In
de winkel konden de boeken niet staan, omdat Leida ze nog niet te koop
wilde aanbieden. Om al te veel verplaatsingen te voorkomen, probeerde ze
de boeken direct uit de doos in een categorie onder te brengen.
Er zaten interessante oude banden tussen. Alleen al door
haar bewondering voor het handwerk, kon Leida ze niet
zomaar neerleggen. Het uitpakken verliep daardoor niet erg snel.


Leida kwam titels tegen die ze zelf
ook had gelezen. Flarden van de verhalen kwamen haar voor de geest.
De beelden die ze zich tijdens het lezen had gevormd, trokken opnieuw
als een film voorbij. Achter die flitsen zag ze een vrouw, lezend, het
boek met twee handen vasthoudend. Claudia van Wijk. De vrouw van Tom, die
op veel te jonge leeftijd aan een afschuwelijke ziekte was overleden.
Leida wist niet veel van ALS, maar wel dat er meer en meer spiergroepen
uitvielen naarmate de ziekte voortschreed. Had Claudia op het laatst nog
wel een boek kunnen vasthouden?


Door het uitpakken van Claudia’s
boeken bleef Leida in gedachten bezig met het echtpaar Van Wijk. Ze maakte
zich een voorstelling van Tom als echtgenoot. Van hoe zijn leven was
verlopen nadat ze hem had gekend. Toen hij die morgen haar winkel was
binnengestapt, zou ze nooit hebben gedacht dat hij weduwnaar was, ook al was
hij dan als zodanig aangekondigd. Het bewees maar weer hoezeer
je ernaast kon zitten, hoe je je in iemand kon vergissen. Tom had
zich tenslotte ook een heel verkeerd beeld van haar gevormd.


Nu stond ze voor het raam op de
woonverdieping. Armen over elkaar, het visitekaartje van Tom in haar
hand geklemd. Er viel een druilerige regen, die de klinkers in
de Dorpsstraat deed glimmen in het donker.


Dat ze die morgen zo onverhoeds met
haar jeugdliefde was geconfronteerd, was nogal een schok geweest. De dozen
met boeken hadden haar gered, daardoor had ze zich achter haar zakelijke
uiterlijk kunnen verschuilen. Het gaf haar de kans zichzelf te herpakken.
Tegen de tijd dat Tom afscheid nam, had ze durven bekennen dat ze blij was
hem te zien.


Bij Tom leek het juist andersom te
zijn gegaan. Hij keek verheugd toen hij Leida opmerkte. Hij leek het leuk te
vinden om het meisje dat hij vroeger gekend had weer te zien. Vlak voor
zijn vertrek liet hij vallen wat hij over haar gehoord had en vervolgens
had hij zich er met een dooddoener van afgemaakt. Die domper was de hele dag
blijven hangen.


Haar voorhoofd rustte tegen het
raam. Waarom moest ze er zo mismoedig van worden? Wie ze ooit nog had verwacht
te zullen zien, niet Tom. Wat deed het er dan toe hoe ze zich na die
ontmoeting voelde? Ze moest er niet te veel belang aan hechten. Tom had
het hele gebeuren uiteindelijk toch ook afgedaan met een houding van:
leuk, maar niet belangrijk. Waarom zou zij er iets anders in zien?


Ze kon zich beter bezighouden met
de acht dozen boeken die Tom had gebracht. Die bezorgden haar het nodige werk.


Om Tom een fatsoenlijk bod te
kunnen doen, moest Erwin de boeken bekijken. Leida had haar oom al
gebeld. Hij zou de komende maandag in de middag langskomen. Daarna zou ze weer contact met Tom
opnemen om het voorstel te bespreken. Als Tom toehapte, betekende dat een enorme
inventarisatieklus en tegelijkertijd een prachtige nieuwe voorraad voor
haar winkel. Of zich dat vertaalde naar een hogere omzet, was nog maar
zeer de vraag. De verkoop hield slechts zelden gelijke tred met haar
inspanningen.


Het visitekaartje in haar hand
bracht haar gedachten weer naar de man zelf. Kon Tom het uit zijn gedachten
zetten? Afgaand op zijn reactie eerder op de dag, hield hij zich er niet
meer mee bezig. Voor Leida was het anders. Haar aanvankelijke blijdschap
was tenietgedaan door een domper. Daarmee kon ze het afsluiten, maar Tom wilde
niet uit haar hoofd.


Ze kon zich die ongebreidelde, op
niets gebaseerde verwachting van toen nog zo goed herinneren. Het was meer dan
alleen hopen hem te zien, ze stond zo strak als een veer. Ze leefde voor
die zaterdagavonden. Het was de enige avond in de week waarop ze kans
maakte Tom te zien. Afgezien van haar verliefdheid, die te erg was om te
verdragen, was er niets tussen hen. Tom was haar vriendje niet. Ze had hem
leren kennen in De Roode Leeuw en als ze elkaar daar zagen, praatten ze
een tijdje met elkaar.


Het liefst bleef ze de hele avond
bij hem, zo’n beetje half gevangen tussen zijn benen als hij dwars op zijn
barkruk zat. Ze genoot stiekem van zijn lichaamswarmte als zijn knie
de achterkant van haar dijen raakte. Als ze zo stond, was ze dicht bij
zijn ogen, dicht bij zijn mond. Zijn rechterhand, met de leren armband, lag
vlak bij de hare. Ze durfde hem niet aan te raken. Dat zou te bewust, te
doelgericht lijken.


Ze zoog zich vol met indrukken van
hem, beelden die ze zich later weer voor de geest kon halen, terwijl ze
hoopte zo gewoon mogelijk over te komen. Het was haar
bijna onmogelijk om bij hem weg te gaan, maar blijven was geen optie.
Hij was met vrienden gekomen en daar wurmde je je nu eenmaal niet tussen.
Melissa deed dat wel, die drong zich gewoon op. Leida walgde van dat
ordinaire gedrag. Haar nicht maakte alles zo goedkoop. Leida zat anders
in elkaar en hoeveel moeite het haar ook kostte, als haar vriendinnen
gearriveerd waren, verliet ze het groepje aan de bar.


Als ze geluk had, trakteerde Tom
haar op een colaatje, voordat de meiden kwamen, en vroeg hij hoe haar
week geweest was. Hij deed geen beloftes, hij vroeg niet of ze
de volgende zaterdag weer kwam. Hij was vriendelijk. Als hij zei:
‘Wat ruikt je haar lekker’ of ‘Leuk bloesje heb je aan’, konden haar avond
en de hele verdere week niet meer stuk. Thuis ploos ze urenlang zijn
woorden uit om er een diepere betekenis achter te vinden. Dit stemde haar nog
hoopvoller. Als hij dat soort dingen zei, vond hij haar leuk. Misschien
was hij stiekem ook wel verliefd op haar. Dan was het slechts een kwestie
van tijd voordat hij de eerste stap zou zetten. Hij moest het initiatief
nemen, want dat durfde Leida niet. Ze had maar één levenswens:
het vriendinnetje van Tom worden. Ze wilde zó graag bij hem zijn. Ze
kon de spanning zowat niet aan, maar ze wachtte af.


En dat bleef ze doen, ook toen Tom
allang niet meer in De Roode Leeuw verscheen. Van andere mensen die
hem ook hadden meegemaakt in het café, had ze gehoord dat hij in
Schoorl was begonnen uit te gaan. Zelf had ze het hem niet kunnen vragen.
Buiten De Roode Leeuw zag ze hem hooguit een enkele keer op straat: hij in
zijn auto, zij op haar fiets. En hem bellen? Dat durfde ze niet. Dat zou
betekenen dat er een band tussen hen was geweest. En hoezeer ze ook
hoopte, droomde en fantaseerde, die was er nooit geweest. Daarop kon ze
zich niet laten voorstaan.


Leida vulde zelf in dat hij in
Schoorl Claudia had ontmoet en met haar was getrouwd. Hij was er kennelijk gaan
wonen en werken, dat stond tenslotte op zijn visitekaartje.


Op een gegeven moment moest ze,
nadat Tom uit haar leven was verdwenen, over het gemis heen zijn
gekomen. De herinnering aan hoe haar gebroken hart weer was geheeld,
was ze echter kwijtgeraakt. Wat haar nog wel helder voor ogen stond, was de
hevigheid van haar gevoelens. Tom had haar daar weer in teruggeplaatst
door die ochtend te verschijnen in haar winkel.


Dat kan niet waar zijn, besloot
Leida. Het was niet zo dat ze die gevoelens nu weer had, het was alleen de
herinnering eraan die terugkwam. Dat was niet zo vreemd. Zo’n onverwachte
ontmoeting woelde heel wat los. Ze was nu zoveel ouder en zoveel wijzer.
Jezelf ineens weer terugvinden in zo’n puberale verliefdheid: dat ging
niet gebeuren. Maar daarom deed het haar nog wel wat.


Over een poosje zou ze Tom weer
zien. Het beste waarop ze kon hopen, was dat ze aan die ontmoeting een
prettiger gevoel zou overhouden. Tom kon haar niet nog eens overvallen en zij
kon zich er alvast op instellen om het algemeen en gezellig te houden.


Er was een overeenkomst met
vroeger, zag ze nu. Toen ze hem als twintigjarige jongen kende, nam hij geen
plaats in in haar leven. Misschien was dat ook nooit zijn bedoeling
geweest, zij had hem belangrijk gemaakt. Een tijdlang leefde ze
uitsluitend voor hem. Uit hoe hij die morgen haar winkel was
binnengestapt, was op te maken dat hij opnieuw geen deel zou gaan uitmaken
van haar leven.


Het was belachelijk om er illusies
over te koesteren als ze toch al niet verwachtte hem ooit terug te zien nadat
ze hun zaken hadden afgehandeld.


Leida draaide het kaartje om in
haar hand. Op de achterkant konden afspraken genoteerd worden. Ze tikte het
adres in op Google om via Streetview te kijken waar Tom woonde en werkte. Zijn
huis lag een stukje ten zuidoosten van het dorpscentrum, aan de Omloop.
Vandaar was het een kleine stap om zijn website te bekijken. Ze zag foto’s
van de praktijk. Er was een opsomming van de soorten behandelingen. Er was
een mogelijkheid om via de site contact op te nemen. Hij had bovendien een
Facebook-pagina. Leida klikte door. Het was een bedrijfspagina, waar
niets over Tom zelf te vinden was. Omdat hij een praktijk aan huis
hield, waren zijn volledige adres en telefoonnummers vermeld. Dat kon niet
anders.


‘Oké, Leida, lang genoeg gespeeld,’
zei ze vermanend tegen zichzelf. Ze hief haar halfvolle wijnglas naar
het computerscherm. ‘Tom, het beste, jongen, en dat we maar leuk
zaken mogen doen.’


Het was tijd om een punt te zetten
achter die zinloze gedachten. Maar of ze dat nou besloot of niet, haar geheugen
gaf haar nog een plaagstootje. Voor de spiegel draaide Leida haar haar in
een knotje, maar wat ze zag was een hand die een lok op haar rug streek.
Een lief, welgemeend gebaar, alleen voor haar bedoeld; een klein, verlegen
onderonsje tussen Tom en haar. Een woordeloze boodschap. Als verliefde
zestienjarige had ze daarvan gemaakt dat zijn keuze om haar aan te raken,
betekende dat hij ook gevoelens voor haar begon te krijgen. Het had jaren
verborgen gelegen onder stapels andere herinneringen. Nu wist ze dat Toms
glimlach, die er toen bij hoorde, niets had betekend. Kort daarna was hij
niet meer naar De Roode Leeuw gekomen.


Dat beeld werd verdrongen door een
andere herinnering. De meisjesgroep stak de hoofden bij elkaar om eens
lekker te gaan roddelen.


‘Die? Die werkt ze af als nummers,’
wist Jolanda over iemand te melden.


‘Wie doet dat? Afwerken als
nummers?’ vroeg Christine, die het begin had gemist.


Jolanda knikte met haar hoofd in de
richting van Toms groep. ‘Wie denk je? Tom van Wijk natuurlijk!’


Leida was sprakeloos geweest door
de schok. Dit kon niet waar zijn! De meisjes hadden de smaak te pakken
en gingen erop door. Leida wilde niet dat er zulke verhalen over Tom
verteld werden, maar omdat het over hem ging, luisterde ze toch. Ze wilde
alle verhalen horen waarin Tom een rol speelde.


‘O, omdat hij een lekker smoeltje
heeft, denkt hij dat hij iedereen kan krijgen?’ sneerde Emma.


Steffie vroeg: ‘Maar hoe weten
jullie dat dan? Tom zal er niet mee te koop lopen.’


‘Hoe ik dat weet? Hoe ik weet dat
Tom van Wijk het type van “doorrijden na een ongeluk” is?’ Jolanda knikte in
de richting van Melissa. ‘Omdat Melissa de klos was!’


Alle ogen gingen naar Leida’s
nichtje, die zich tot dat moment buiten het onderonsje had gehouden.


‘Is het waar? Is het waar?’ De
meisjes vielen over elkaar heen om Melissa’s relaas te horen. Allemaal, met
uitzondering van Leida. Door haar geschokte zwijgen viel ze buiten de
groep.


Melissa zat erbij als de vermoorde
onschuld en deed of het gesprek aan haar voorbij was gegaan. Maar haar uitdagende
blik naar Leida paste niet bij die pose. ‘Wat? Ik? Met Tom van Wijk? Nou
ja... Ja.’ Theatraal sloeg Melissa haar ogen neer. ‘Ik praat er niet graag
over, maar zelfs met zijn reputatie had ik niet gedacht dat hij... Nou ja,
ik bedoel, ik voel me te goed voor een donker steegje. Snap je?’


‘Ieuw!’ reageerden de vier andere
meisjes, vol afschuw en tegelijkertijd nieuwsgierig naar de ranzige details.


Melissa had zichzelf ook een beetje
buiten de groep geplaatst om het effect te vergroten. Over de tafel heen keek
Leida haar aan. De meiden zouden geen pikanterieën te horen krijgen. Die
waren er niet, want Melissa had het hele verhaal uit haar duim gezogen.


Op die bewuste avond werd het Leida
zonneklaar hoe haar nicht in elkaar zat. Melissa schrok er niet voor
terug om leugens op te hangen, maar daarmee had ze het tegenovergestelde
bereikt: door te liegen vertelde ze de waarheid over haarzelf. Hierdoor
ontluisterde ze zichzelf en tegelijkertijd rehabiliteerde ze Tom.


Melissa diste met veel vertoon een
leugen op, die zo doorzichtig was als glas. Waarom deed ze zoveel
moeite zichzelf als slachtoffer af te schilderen als ze er zo
mee door de mand viel? Of was het om Leida uit de tent te lokken? Moest
zij ten overstaan van haar vriendinnen zeggen hoe zij over Tom dacht en
daarmee toegeven dat ze verliefd op hem was? Was het Melissa’s bedoeling
dat Leida publiekelijk op de knieën gedwongen werd? Wat voor winst
was daarmee te behalen? Het was nogal verwarrend voor Leida wat er
uit die kleine scène op te maken viel. In elk geval was ze blij te
ontdekken dat Tom niet het type jongen was dat Melissa met haar gemene
praatjes van hem had willen maken. Waarom wilde ze hem zwartmaken?


Als je zag hoe Melissa altijd om
Tom heen draaide, leek het wel of ze zelf gek op hem was. Ze kwam er alleen
niet verder mee, evenmin als Leida. Of Melissa nu haar zinnen op Tom
had gezet of niet, haar afgunst was kennelijk groter. Als zij hem niet kon
krijgen, dan zou niemand hem krijgen. Ze schilderde Tom af als losbol, als een
zogenaamde waarschuwing voor andere meisjes. In feite was de boodschap
alleen voor Leida bedoeld.


Leida staarde naar haar
spiegelbeeld. Ze liet haar armen zakken. ‘Jemig, ja, dat was die avond...’ zei
ze tegen de geschokte blik die ze in de spiegel zag. Dat was de
avond waarop Leida met een belangrijke ontdekking naar huis ging: dat
ze goed moest oppassen voor haar nichtje. Melissa was jaloers. Een
afwijzing maakte dat ze die afreageerde op haar omgeving. Leida kon nu
terugkijken op die avond van tweeëntwintig jaar geleden. Het was het
begin geweest van de moeilijkheden met Melissa.


Wat had Tom die morgen ook alweer
gezegd? ‘Maar er gingen verhalen...’ De verhalen die over haar de
ronde deden, hadden haar oren nooit bereikt. Het leed echter
geen twijfel wie daarachter zat. Om er zeker van te zijn dat Tom geen
belangstelling kreeg voor Leida, had Melissa hem natuurlijk het een en
ander in het oor gefluisterd. Destijds was Leida verblind geweest door
haar vurige wens om Tom als vriendje te hebben. In haar beleving was het
nog maar een kwestie van tijd voordat hij dat zou worden. De werkelijkheid
was dat het alle kanten op kon. Als er al ooit een kans was geweest, dan
had Melissa er in ieder geval voor gezorgd dat het tussen Tom en Leida
niks zou worden. Zoveel
jaar nadien voelde Leida hoe alsnog een koude, grimmige kwaadheid bezit van
haar nam.


Sinds die bewuste zaterdagavond in
De Roode Leeuw had Melissa nog heel wat meer op haar geweten. Als
achterbaksheid een kunst was, dan was Melissa er een meester in. Ook dat
besef lag opeens weer open en bloot voor haar. Hoe had ze dat kunnen
vergeten? In de spiegel zag ze dat haar ogen die van geschokt naar kwaad
waren gegaan, nu versluierd werden door verdriet. Kort nadat
Leida Melissa’s bedrog had ontdekt, was Tom verdwenen uit het café.
Daar was Leida zo kapot van geweest dat al het andere op de achtergrond was
geraakt.


 


Erwin gaf eerst uiting aan zijn ongenoegen, met
binnensmonds gemompel en af en toe een grom. Dat was Leida van hem gewend. Ze
wist echter dat ze haar oom niet voor niets had laten komen en dat wist
hij ook. Leida keek toe hoe Erwin in zijn rolstoel voorzichtig door de
ruimte manoeuvreerde. Ze stond klaar om toe te schieten als hij niet
bij een stapel boeken kon komen. Ze leunde tegen het deurkozijn, de armen
over elkaar, schijnbaar nauwelijks geïnteresseerd in wat haar oom deed. In
feite wachtte ze in spanning af tot hij ook zou worden gegrepen door
enthousiasme, want er zaten mooie boeken tussen.


Ze kende Erwins gevoel voor drama,
hij zou de scène uitbuiten. Hij begon in mineur, terwijl hij ondertussen
op verkenning uitging. Op het laatst zou er een complimentje af
kunnen. Leida kende zijn aanpak. Ook dat volgde ze vanaf haar plekje. Haar
oom deed nooit iets gewoon, altijd was hij op zoek naar een beetje
theater. Waarmee zou hij nu weer voor de dag komen?


Erwin bouwde de spanning op. Stukje
vooruit met de rolstoel, stukje achteruit.


‘Nalatenschap, zei je?’ Hij hield
zijn blik op de boeken gericht.


‘Inderdaad.’


Hij mompelde iets van ‘vaker
gezien’. Hij wees op de linker stapel op een tafel in de hoek. ‘Niet veel
soeps. Is voor de mand.’


Met de mand werd een grote korf
bedoeld waarin Leida de koopjes uitstalde. Daaruit liep de verkoop het
hardst, maar ze verdiende er niets op. Erwin vertelde niets nieuws, dat
had ze zelf ook al bedacht. ‘Daarom had ik die ook bij elkaar gezet.’


Van een volgende stapel nam hij een
aantal boeken op schoot. ‘Dit begint er op te lijken. Ja, dit is het hoekje
voor de liefhebber. Leuke titels... Het ziet ernaar uit dat de overledene
een gretig lezer was. Gezien de keuze denk ik dat ik beter kan zeggen:
lezeres.’


‘Klopt. Het was een mevrouw die
helaas op veel te jonge leeftijd is gestorven.’


‘Triest,’ erkende Erwin. ‘Maar ze
heeft tenminste wel een aantal goede boeken gelezen.’


‘Nou, oom,’ zei Leida
verontwaardigd, ‘een beetje respect, alstublieft!’


‘Het diepste respect, vergis je
niet. Alleen al om haar smaak in boeken zou ik haar hebben gemogen.’


‘Zo zag ik dat ook.’


‘Los van dat snoepwerk daar in de
hoek, uiteraard.’


‘Iedereen neemt weleens een
tussendoortje. Maar wat zet ik op die boeken?’ Leida wees op de stapel die
Erwin voor de liefhebbers in gedachten had.


‘Drie à drieënhalve euro. Hangt van
de band af, hè. Je moet ze op het uiterlijk beoordelen.’


Leida knikte. ‘Ja, precies. Ik
dacht al in die richting.’


Hij kwam bij de oudere, Engelse
literatuur. ‘Natuurlijk! Jane Austen! Mooie band, dat wel.’ Hij tuitte de
lippen en noemde een bedrag. ‘Als er wordt afgedongen, kun je nog wel
een beetje zakken.’


‘Dat idee had ik ook.’


‘Wat hebben we hier? Aha...’ Erwin
streelde de oude band en sloeg hem open. ‘Mevrouwtje toch, je was
niet alleen een lezeres, je was een echte bibliofiel. Heb je
het gezien, Leida?’


Ze knikte, haar glimlach werd
steeds breder. Erwins enthousiasme brak naar buiten.


Haar oom leek in zichzelf te
praten, maar eigenlijk sprak hij tegen haar. ‘Ja, als je zulke kunstwerken in
je bezit hebt, dan weet je boeken en hoe ze gedrukt zijn te
waarderen. Kijk nou toch eens, prachtig, die botanische
prenten. Gedrukt met kopergravuretechniek, met de hand ingekleurd. Midden
negentiende eeuw waarschijnlijk, afkomstig uit Duitsland.’


Leida had speurwerk verricht op
Google. Het had haar verrast te zien dat dergelijke antiquarische boeken nog
vrij goed verkrijgbaar waren en dat ze verkocht werden vanaf een euro
of zes.


Het was of Erwin haar gedachten had
gehoord, want hij zei: ‘Toch is hier nog wel aan te komen. Begin maar
eens met zes euro.’


‘Dat is grappig. Dat is precies het
bedrag dat ik in mijn hoofd had.’


‘Dit was het?’ vroeg Erwin.


‘Ja, voor wat betreft het indelen
in categorieën en de prijsbepaling. Ik wil nog wel bespreken hoe ik de
betaling het beste kan aanpakken.’


Erwins wenkbrauwen gingen omhoog.
‘Je kent de marges toch? Dan weet je ook wat er betaald moet worden.’


‘Jawel, maar...’ Leida aarzelde.
Hoe kon ze het haar oom uitleggen, zonder dat hij zich zorgen ging maken over
de financiële situatie van De Eenhoorn. ‘...Ik kan niet op voorhand
betalen voor deze inkoop. Dat is een rib uit mijn lijf.’


‘Ook dat heb je wel vaker bij de
hand gehad.’ Zijn wenkbrauwen maakten nu een geërgerde frons. ‘Wat deed je in
die gevallen?’


‘Dan betaalde ik na afloop van elk
kwartaal datgene wat ik verkocht had.’


‘Nou, wat is dan het probleem?’
Erwin klonk nu wat geërgerd.


‘Ik dacht dat...’ Ze kon de
vorsende blik van haar oom niet aan. Ze keek weg.


‘Leida...’ De nadruk op haar naam
klonk als kritiek. Als dat van haar oom kwam, was dat voldoende. ‘Dit had
je zelf gekund.’ De zucht die hij slaakte maakte het nog zwaarder.


Ze ontsnapte aan een reprimande
doordat de bel van de voordeur ging. Ze liep erheen en deed open. Er stond
een mevrouw die haar een affiche gaf met de vraag of Leida dat voor
het raam wilde hangen.


 


In het achterkamertje van de winkel rolde Erwin
intussen doelloos zijn stoel heen en weer. Hij was niet voor
niets gekomen. Tussen de boeken die de jonge weduwnaar had gebracht,
zat een aantal dat de moeite waard was. Daarvoor kwam hij graag naar de
winkel. Om te zien, te voelen, te ruiken. Om te kunnen denken dat hij er
nog altijd deel van uitmaakte. Daar genoot hij in stilte van. De Eenhoorn
en de boeken vormden zijn levensader.


Dat Leida de winkel ging uitbaten
nadat hij door zijn ongeluk was uitgeschakeld, was de beste oplossing gebleken.
Ze was eerlijk, integer en intelligent. Hij vertrouwde volledig op haar,
omdat ze zijn liefde voor boeken deelde. Leida had echter geen zelfvertrouwen,
dat was zojuist weer eens bewezen. Ze had hem laten komen om de boeken te
beoordelen en om met hem het betalingsvoorstel te bespreken. Terwijl hij
zijn mening gaf over de verschillende categorieën, die ze overigens perfect had
ingedeeld, hoorde hij haar vanuit de deuropening reageren. Ze zat precies
op dezelfde lijn. Als ze zelf al zover gekomen was, waarvoor was hij dan
nog nodig? Bevestiging? Het enige wat hiermee opnieuw bevestigd werd, was
Leida’s onzekerheid.


Op zakelijk gebied stond ze haar
mannetje, maar dat zag ze zelf niet. Hij had het al zo vaak meegemaakt met
zijn nicht. Hij had talloze pogingen gedaan haar zover te krijgen dat
ze die onzekerheid liet varen. Als ze nu eens naar haar andere
karaktereigenschappen keek, zou ze zien dat die onzekerheid nergens voor
nodig was. Die aarzelende trek hing als een mist om haar heen. Lastig,
maar niet iets waardoor je je moest laten afremmen.


Erwin zuchtte opnieuw. Het was bij
Leida net zoals bij veel mensen. Ze zag haar eigen plus- en minpunten
lang niet zo scherp als anderen dat zagen. Hij had daarnet aan haar
reacties gemerkt dat het voornamelijk vanwege haar twijfel was geweest dat
ze hem had laten komen. Hij had haar vragen niet direct beantwoord. Door
het een beetje in te leiden, had hij het haar zelf laten zeggen. Dan kwam
ze prompt met de goede antwoorden. Daar moest ze lering uit trekken.
Hoelang stond ze nu zelfstandig in de winkel? Ruim vijftien jaar? En nog
steeds werd ze geplaagd door onzekerheid. Totaal overbodig, maar het hield
haar wel klein.


Hij draaide zijn rolstoel en keek
uit op wat er nog over was van de treurwilg. Zelfs nu de boom geveld was en
de stam in dikke schijven op het gras lag, zag hij er nog onverzettelijk
uit. Geen wonder dat Leida hulp ingeroepen had. Wat moest je beginnen met
zo’n kolos in de tuin? Dat moest je wel uit handen geven. Die beslissing
zou Leida niet zwaar gevallen zijn.


Als hij zijn nicht goed kende, was
het inderdaad haar gebrek aan zelfvertrouwen geweest dat hem hier
had gebracht. En niet haar zogenaamd ontoereikende deskundigheid, dat was
maar een smoes.


En uit Leida’s opmerking dat het
betalen van de inkoop een rib uit haar lijf zou zijn, begreep hij dat het er
slecht voor stond met de winkel. Leida was er niet open over, maar
hij had al een tijdlang zo zijn vermoedens. Het kon niet anders, tenslotte
was er al dik vier jaar een financiële crisis aan de gang. Ze probeerde op
eigen houtje De Eenhoorn te redden. Trots weerhield haar ervan hem
om hulp te vragen. En - zo kende hij haar ook - ze hield het bij hem
weg, omdat hij zich anders zorgen zou gaan maken. Hij had geen geduld voor
dat zorgzame trekje, zeker niet als ze daarmee tevens voorbijging aan zijn
opleiding. Erwin was econoom, dus ze maakte hem niets wijs. Hij had
lang geleden zijn analyses al
gemaakt en een reddingsplan opgesteld. Zolang Leida echter geen hulp vroeg,
ging hij die ook niet aanbieden. Dit was zijn manier om haar zelfstandigheid
te stimuleren, om haar de kracht van haar karakter te laten ontdekken. Zo
kon ze misschien dat voortdurende getwijfel eens een halt toeroepen. Hij
trommelde met zijn vingers op de armleuning. Hij had al
diverse opzetjes geprobeerd, die hadden echter niet tot het gewenste
resultaat geleid. Nu was hij degene die twijfelde: ging dit wel lukken?


 


Toen Leida een tijdje later weer terugkwam, vroeg
Erwin: ‘Wie zei je ook weer dat deze boeken heeft ingebracht?’


Leida glimlachte. Dat vragend scheefgehouden
hoofd van haar oom moest verbeelden dat hij, op charmante wijze, vergeten
was wat ze hem verteld had. Dat ze dat maar moest wijten aan de leeftijd.
Ze trapte er niet in. Erwin vergat nooit wat. Hij mocht dan achtenzestig
zijn, aan zijn geheugen mankeerde niets.


Leida pakte het visitekaartje. ‘Ik
heb zijn naam niet genoemd, oom, maar dit is hem.’


‘Tom van Wijk?’ Erwin keek
verwonderd op. ‘Dat is die knul - man - op wie jij vroeger verliefd was.’


Opnieuw ontweek Leida zijn blik.
Dát had hij nou wel mogen vergeten van haar. ‘Die was het inderdaad, ja.’


‘Dus je hebt je jeugdliefde
teruggezien? Hoe was dat?’


‘Nou, oom...’ Ze was in
verlegenheid gebracht. Dit was een bijna vrouwelijke manier van vragen stellen.
Ze was niet van hem gewend dat hij haar op deze wijze aan het praten
probeerde te krijgen. ‘Het overviel me nogal. Petra had een andere naam
genoteerd, omdat ze hem niet goed verstaan had aan de telefoon. En opeens staat
Tom voor mijn neus.’


‘Tjonge jonge, die Van Wijk. Hij is
inderdaad fysiotherapeut geworden. Ik weet nog dat hij met die studie begon, in
de tijd dat hij als barman in De Roode Leeuw stond.’


‘Dus u kende Tom?’ Leida’s stem
schoot uit. Zoveel jaar nadien bleek achtergrondinformatie over Tom nog steeds
belangrijk voor haar.


‘Kennen? Wat is kennen?’ reageerde
Erwin, een beetje ontwijkend. ‘Ik maakte hem mee als ik op
donderdagavond ging kolven. We raakten weleens in gesprek.’


‘U wist onmiddellijk dat Tom de
jongen was op wie ik verliefd was.’ Leida flapte het eruit zonder erbij na te
denken. Misschien kon Erwin haar iets vertellen over hoe Tom destijds over
haar dacht? ‘Heeft hij over mij gepraat?’


‘Nee... Nee, dat kan ik me niet
herinneren. Is dat belangrijk voor je?’


Leida wilde het niet dramatisch
laten klinken. ‘Hmm, er komen allerlei dingen boven doordat ik hem weer
gezien heb. Er maalt van alles.’ Ze maakte een ronddraaiend gebaar
naast haar slaap.


‘Aha, het had leuk moeten zijn,
maar het werpt vragen op?’


‘Ik weet niet wat het had moeten
zijn,’ zei Leida. ‘Zoals ik al zei, werd ik erdoor overvallen. Maar die
vragen... Ja, ik loop te puzzelen. Van Tom ben ik indertijd niet veel
wijzer geworden. Hij was opeens... uit beeld.’


Erwin herinnerde zich die
allesoverheersende verliefdheid van Leida nog wel. Ze probeerde krampachtig
zijn naam niet uit te spreken, als ze op zaterdag in de boekwinkel hielp. Het
liefst hield ze het geheim, maar het hing als een bijna tastbaar aura om
haar heen. Hij had medelijden gehad met het meisje, omdat haar gevoelens
zo diep gingen. Omdat ze zich zo liet meeslepen. Hij had willen meemaken dat
het wat was geworden tussen Tom en Leida. Hij zag zijn nichtje graag
gelukkig. Tegelijkertijd had hij er zijn vraagtekens bij gezet. Leida verloor
zich al in die onbeantwoorde liefde. Zou ze zich staande hebben
kunnen houden in een relatie met die jongen? Was het misschien beter
geweest als ze Tom nooit meer had gezien?


Maar die optie bestond niet meer.
Hij was weer opgedoken en, hoe ze het zelf ook noemde, Leida was erdoor van
streek geraakt. Het plotselinge opduiken van Tom van Wijk had er bij Leida
voor gezorgd dat haar weifelende kant nog opvallender werd. Ze wilde geen
gezichtsverlies op het professionele vlak. Vanwege Tom wilde ze het goed
doen. Die verantwoordelijkheid was te groot voor Leida, die
niet uitblonk in zelfverzekerdheid, daarom had ze hem erbij geroepen.


Erwin wilde iets zeggen bij wijze
van troost, om haar verwarring te verzachten. Hij kneep zijn ogen tot
spleetjes. Hoe was het ook alweer? Jaren geleden stond die jongen Van
Wijk achter de bar in het café in Zuid-Scharwoude en had hij Leida weleens
besproken? Niet nadrukkelijk, maar gaandeweg moest Tom wel wat informatie
over haar hebben verkregen. Ongetwijfeld had Erwin verteld over
zijn nichtje dat hem hielp op zaterdag. Hij kon zich niet herinneren dat
Tom daar speciale aandacht aan schonk, maar dat kon gespeeld zijn. In het
beste geval was Tom discreet geweest en had hij zichzelf ook niet
weggegeven.


Beau Jonker, die destijds de
kastelein was van De Roode Leeuw, had zich diverse keren lovend over Tom
uitgelaten. Met de kwalificatie ‘een goede gozer’ kon je alle kanten
op, maar als dat uit de mond van Beau kwam, kon je ervan uitgaan dat zo
iemand deugde. Het kwam aan op eerlijkheid, betrouwbaarheid en
werkwilligheid. En dat, zo herinnerde Erwin zich, was op Tom van
toepassing.


‘Aan Tom heeft het niet gelegen.’
Zodra hij de woorden uitsprak, wist hij dat het de verkeerde waren. Ze
konden zowel nietszeggend zijn als van alles betekenen.


Leida verschikte wat aan de
boekenstapels om zich een houding te geven. ‘Misschien niet, maar wat heb ik
daar nu nog aan?’


 


Hallo Tom, zoals beloofd zou ik bij je terugkomen op
de boeken die je hebt gebracht. Je bent van harte welkom om het een en
ander te komen doorspreken op willekeurig welke zaterdag. Dan ben ik de
hele dag aanwezig in de winkel, maar wellicht komt het je beter uit om het
telefonisch af te handelen.


 


Een mailtje van drie zinnen had Leida nog nooit zoveel
tijd gekost. Elk woord woog ze af. Legde ze niet te veel nadruk op de
boodschap? Te onverschillig kon ook niet. En zo neutraal mogelijk blijven was
nogal moeilijk als er zoveel verschillende belangen speelden. Terwijl ze
voortploeterde op een belachelijk klein stukje tekst, bedacht ze dat het
zakelijk belang ondergeschikt was geworden aan het persoonlijke dat er nu door
haar heen ging.


De mogelijkheid om Tom weer te
zien, zorgde voor een opgewonden spanning in haar buik. Daarop volgde
meteen weer de schaamte en de boosheid over zijn opmerking over de
verhalen die de ronde hadden gedaan. Dat het voor haar gemoedsrust beter
was om hem niet meer te zien, resulteerde in haar voorstel om de zaken maar
telefonisch af te handelen. Prompt leidde dat weer tot teleurstelling,
omdat ze hem dan niet meer zou zien.


Leida klikte op ‘verzenden’.


‘Pfff, ik kan niet meer beweren dat
het me niet zoveel uitmaakt of ik Tom nog zie.’ Ze ging verder met de
inventarisatie van Claudia van Wijks boeken. Ze deed alsof ze zich
concentreerde, maar erg diep ging het niet.


Even later werd een klein geluidje
gevolgd door een kadertje rechtsonder in het scherm. ‘Hoi Leida, is goed,
doe ik. Gr., Tom’


‘Wat moet ik hier nou mee?’ Leida
liet zich achterovervallen in de ouderwetse bureaustoel, haar handen kletsend
op de armleuningen. Tom had zijn woorden duidelijk niet op een
goudschaaltje gewogen. Ze staarde naar de telegramstijl van zijn berichtje. Als
reactie was het nauwelijks adequaat, laat staan dat je eruit kon opmaken
wat hij bedoelde. Was ze niet specifiek genoeg geweest? Ze had expres
niet gerept over het brengen van nog meer boeken, dat moest hij zelf maar
bepalen. Haar vingers jeukten om in te tikken: Wat bedoel je. Maar ze hield zich in, het
initiatief lag nu bij Tom. Ongeacht wat ze zou mailen, het zou
de correspondentie alleen maar onnodig rekken.


Leida wilde beslist niet gretig
overkomen. Bij haar oom was dat misschien gelukt, met haar neutrale opmerking.
Nu ze met Tom communiceerde, al was het dan per mail, moest ze veel meer
op haar tellen passen.


Opnieuw leunde Leida achterover.
Waarom eigenlijk? Tom had haar daartoe niet gedwongen. Bij hem was
geen sprake van een vooropgezet plan. Zij was krampachtig gaan doen
na zijn bezoek. Ze was waarachtig weer in haar puberale gedrag
teruggeschoten, alsof ze de draad weer oppikte waar ze die vele jaren
geleden had laten vallen.


‘Kom op, zeg...’ berispte Leida
zichzelf. Ze had het al veel te ver laten komen door er zo mee bezig te zijn.
Het was belachelijk om na zoveel tijd nog antwoorden te willen op de
vragen van toen. Dat was een gepasseerd station. Afgedaan. Voorbij.


Ze was weer volop gaan tobben over
wat haar ooit had beziggehouden. In de jaren die er tussen de periode
met Tom en het heden lagen, was er zoveel gebeurd. Dat waren niet
altijd leuke dingen geweest, maar wel belangrijker dan de misgelopen
romance met Tom van Wijk.


En Tom zelf? Ze was nogal eenzijdig
bezig geweest als ze ruim twee dagen na zijn bezoek pas op die
gedachte kwam. Tom had intussen wel wat anders aan zijn
hoofd gekregen, dan zich bekommeren om een meisje dat hij uit de
kroeg kende. En niet eens zo goed. Achteraf bezien was het afgelopen
zaterdag niet zo succesvol gegaan. Uit beleefdheid had ze toch wel even
naar zijn praktijk kunnen informeren? Ze had zelfs niet gevraagd of hij
een gezin had. Dat Tom kinderen had, was bijna logisch.


Ze was over zichzelf in gaan
zitten. Dat ging de kant op van zelfmedelijden, iets waar ze een
verschrikkelijke hekel aan had. Als iemand medeleven hoorde te krijgen,
was het Tom. Hij had zijn vrouw verloren. Hij en zijn gezin
waren getroffen door een tragedie. Het verlies van Claudia was een
wezenlijk verdriet, dat niet verdiende te worden verzwegen. De aannames die zij
had gekoesterd als meisje van zestien, hielden daartegenover geen stand.


‘Dit moet anders, hoor...’ droeg
Leida zichzelf op.


Het was onbestaanbaar dat ze Tom
tegemoet trad vanuit de misverstanden van weleer. Ze zou zich presenteren
als een volwassen, stabiele vrouw, die, net als iedereen,
was beschadigd door het leven, maar dat te boven was gekomen. In gedachten
zag ze zichzelf als een waardige, verstandige vrouw op hem af stappen. Gewapend
met dit voornemen kon ze zijn volgende bezoek aan. Dat zou ze tot een goed
einde brengen.


 


‘Jammer dat Max niet komt.’ Die opmerking volgde
direct op Petra’s begroeting. Leida glimlachte, ongezien voor haar
nichtje. Zij had niets gezegd over het wel of niet komen van de student.
Van haar kon Petra het niet weten. Als ze zich al afvroeg of Petra met Max
was gaan whats-appen, na hun kennismaking de week ervoor, dan wist ze het
nu zeker. Max was bij Petra in de smaak gevallen, daarin had ze zich niet
vergist.


Leida sprak met stemverheffing
omdat het lawaai van Everts kettingzaag zelfs binnen doordrong. ‘Ik vond
het niet nodig, weet je. We moeten nu toch eerst stevig aan de slag
met de website vullen en dat kunnen we zelf.’


‘Ja... Ja, dat is zo.’ Petra zoog
haar lippen naar binnen om haar teleurstelling te verbergen. Ze had kennelijk
stilletjes gehoopt Max, als bij verrassing, aan te treffen in De Eenhoorn.


‘Wil jij daarmee verdergaan?’ vroeg
Leida. ‘Dan kan ik mijn aandacht richten op het inventariseren van de
boeken van Tom van Wijk.’


‘O ja, nog even over die meneer Van
Wijk...’ Petra installeerde zich al achter de laptop, maar ze moest
haar verhaal nog even kwijt. ‘Ik vertelde het aan mam, dat er een man
langskwam die de boeken van zijn overleden vrouw bracht en dat ik zijn
naam verkeerd verstaan had. Toen ik zijn juiste naam noemde, zei ze dat ze
zich hem nog wel herinnerde.’


Leida wilde met haar reactie niet
te veel weggeven. ‘Dat kan kloppen. Je moeder en ik en nog wat meiden
gingen, toen we zestien waren, wekelijks naar De Roode Leeuw
op zaterdagavond. Daar hebben we Tom leren kennen. Hij woonde in Zuid-Scharwoude,
maar ik heb hem buiten het café zelden gezien.’


‘Een kroegkennis, dus?’


Leida hoorde die term voor het
eerst, maar ze verschool zich er snel achter, om zich niet te verraden. ‘Ja,
hou het daar maar op.’


Petra was zeer betrokken bij de
gang van zaken in De Eenhoorn. Ze vroeg door. ‘Heb je nog met oom
Erwin gesproken?’


‘Ja. Gister.’


‘Wat vond hij?’


Dat ik me ondeskundig en dom
gedroeg, dacht Leida. ‘Dat ik Tom hetzelfde voorstel moet doen als ik altijd
doe.’ Om voor zichzelf te rechtvaardigen dat het bezoek van Erwin
nodig was geweest, voegde ze eraan toe: ‘Ik was wel blij dat hij me hielp
met het bepalen van de prijzen.’


‘En meneer Van Wijk komt nog een
keer terug?’


‘Jazeker, om dit af te ronden en
het kan zijn dat hij nog meer inbrengt.’


‘Wanneer komt hij dan?’


‘Ik heb gemaild dat elke zaterdag
goed is, dan kan hij zelf kiezen.’


Leida merkte dat ze afgemeten
antwoordde. De winkel ging Petra aan het hart. Ze stelde zinnige vragen. Ze
mocht best weten dat Tom nog een keer kwam, daar zat Leida niet over
in. Maar ze kon niet voorkomen dat Petra haar moeder op de hoogte zou
stellen. En hoe terloops kon dat gaan. Gewoon een gesprekje tijdens het
eten. Ze kon Petra niet opdragen haar mond te houden, dat zou alleen maar
nieuwe vragen opleveren. ‘Waarom mag ik dat niet aan mam vertellen?’


Tot nog toe had Leida geen geheimen
gehad voor haar achternichtje, voor zover het de winkel betrof. Petra had
er echter geen idee van wat er voor haar werd verzwegen. Nu Tom
opnieuw op het toneel was verschenen, konden er zaken door elkaar gaan
lopen. Petra had haar moeder al over hem verteld, dat kon ze weer doen.
Hoogstwaarschijnlijk volgde er een reactie van Melissa. Wat voor reactie, dat
was de vraag, maar Leida maakte zich er nu al druk om.


Als zestienjarige had Leida ontdekt
dat Melissa er niet voor terugschrok haar vriendje af te pikken, al kon ze
hem zelf ook niet krijgen. Destijds had ze er maar een vaag vermoeden van
gehad dat het Melissa om meer te doen was dan alleen de vriendjes. In de
jaren erna was uitgekomen dat Leida in een voortdurende competitie was
gewikkeld met haar nicht. Geheel tegen haar wil werd ze erin meegesleurd.
Melissa wist het wel zo te draaien dat het deel ging uitmaken van Leida’s
leven.


Als Tom inderdaad slechts een
‘kroegkennis’ was geweest, moest het Leida niets kunnen schelen dat
Melissa poolshoogte kwam nemen. Maar het feit dat Leida zich
er zorgen om maakte, vertelde haar dat Tom nog een snaar wist te
raken. Na al die jaren bleek dat ze nog steeds een zwak voor hem had. Dat
was meteen de kern van het probleem: Melissa had een neus voor zwakke plekken,
die vond ze feilloos. Niet om ze te vernietigen, maar om er zodanig
in te porren dat je het je leven lang niet meer vergat.


Leida hield het gesprek met Petra
op gang. Ze ging door met haar werk, maar haar gedachten gingen intussen
een heel andere kant uit.


‘Dat is wel een heel open
afspraak,’ vond Petra.


‘Op zaterdagen is dat geen
probleem, dan ben ik de hele dag hier en jij bent er om op de winkel te passen
als ik mijn aandacht ergens anders voor nodig heb.’


Het gesprek leek in veiliger
vaarwater te belanden, maar zelfs onschuldige informatie kon door Melissa
gebruikt worden om als munitie af te schieten op haar doelwit.


De komst van Tom had dingen in gang
gezet. Niet alleen het inventariseren van zijn boeken hield haar bezig.
Leida zette zich schrap voor de gevolgen van het
onschuldige verklappen door Petra. Ze verwachtte iets uit de hoek
van Melissa en dat betekende meestal narigheid. Ze onderdrukte een zucht,
want ze wilde haar achternichtje niet laten merken dat ze piekerde. Van
bepaalde gebeurtenissen kon ze al van tevoren aanvoelen dat Melissa zich
ermee ging bemoeien. Na al die tijd had ze nog steeds geen schild
ontwikkeld om zich daartegen te beschermen. Dat vond Leida teleurstellend
van zichzelf. Het stond haaks op haar voornemen Tom de volgende keer als een
gelijkwaardige volwassene tegemoet te treden.


Leida kon niet anders doen dan
zwijgen en angstig afwachten. Als ze Petra vroeg haar moeder niet op de hoogte
te brengen, moest ze uitleggen waarom. Ze kon dat niet uitleggen zonder
Melissa af te vallen. Het ging Leida te ver om dat tegenover haar dochter
te doen, daarmee zou Petra’s loyaliteit op de proef gesteld worden.
Bovendien zou het de verstandhouding tussen Leida en Petra niet ten
goede komen als er partij moest worden gekozen. Ondanks alles wat ze
met Melissa had meegemaakt, vond Leida nog steeds dat je je familieleden
niet afviel.


Ze moest het één verbijten en het
andere verzwijgen. Door met zoveel dingen tegelijk rekening te
houden, manoeuvreerde ze zichzelf de hoek in. Ogenschijnlijk was er
niets aan de hand, maar Leida stond met haar rug tegen de muur. Wat
begonnen was als een leuke verrassing - Tom zo onverwacht terugzien -
kreeg een raar staartje.


Er was één klein winstpuntje,
bedacht ze, terwijl ze haar schouders rechtte: ze was bedacht op kwalijke
acties van Melissa. Toen ze nog een tiener was, overvielen
dingen haar, om haar vervolgens verpletterd achter te laten. Ze
was verder gegroeid en had inmiddels geleerd om consequenties te
verwachten. Ervaring heette dat, wat haar nu liet vastlopen in gepieker.


Leida was mettertijd wijzer geworden.
Die toegenomen wijsheid vertelde haar nu dat een groot deel van het probleem
lag in haar eigen getob. Ze had toch immers geleerd dat dingen anders
konden lopen dan voorzien? Het moest een waarlijk wijs mens zijn geweest
die had gezegd: tob niet, het wordt toch anders.


Ze besloot die wijsheid vast te
houden toen Evert binnenkwam.


Hij liep op sokken. Zijn
werkschoenen had hij buiten op de rubberen deurmat laten staan om de vloer
binnen niet te bevuilen. Op zijn sokken zat echter ook zaagsel, dat
eraf viel bij elke stap. In de deuropening van het
achterkamertje wreef hij verlegen zijn handen tegen elkaar. ‘Ik... eh...’
Hij wees naar de boosdoeners, zijn tenen omhooggekruld. ‘Ik vrees
dat...’


Leida schrok op uit haar gedachten.
‘O, hé, Evert... O, dat beetje zaagsel? Maak je niet druk, ik heb een
stofzuiger.’


‘Goed dan. Zeg, ik ben klaar met
zagen en stapelen. Misschien...’ Hij wees in de richting van de tuin.


‘Ik loop met je mee.’ Leida sloeg
een vest om en volgde Evert naar de tuin. Hij trok zijn schoenen weer aan.


Het hout van de wilg lag verwerkt
tot blokken onder de overkapping. Nu de stam was opgeruimd, zag Leida
pas goed hoeveel ruimte de boom had ingenomen. ‘Ik vond het niet leuk
om de boom te verliezen, maar ik heb er wel een stuk tuin bij gekregen. En
jij hebt goed werk verricht, Evert. Heel erg bedankt daarvoor.’


‘Daarom vroeg ik je mee naar
buiten. Is er nog iets wat ik kan doen?’


‘Nee, niets. Je hebt zelfs al
geveegd, zie ik.’


De zaagbok en het overige
gereedschap stonden al in het steegje. Evert had zijn spullen zo klaargezet dat
hij het dragen ervan zo veel mogelijk beperkte. ‘Mooi, dan ga ik de auto
halen om in te laden.’


Leida hielp hem de zaagbok in de
aanhangwagen te tillen. Toen het net over de lading was gespannen, wilde Evert
wegrijden. Hij stak zijn hand uit om afscheid te nemen.


‘Wacht even,’ zei Leida, en ze
rende achterom de winkel in, om terug te keren met een pakje.


Evert zag aan de vorm van het pakje
en aan de sticker ‘Wijnzolder De Burg’ dat er een paar flessen wijn in
zaten. ‘Leida, ik had toch gezegd dat ik niets hoefde te hebben voor
dit werk?’


‘Dit kun je toch wel aannemen?’


‘Eigenwijsje, ik hoef echt niets.
Drink ze maar lekker zelf op.’


‘Ik weet het goed gemaakt, Evert.
Ik nodig je uit om deze wijn te komen opdrinken. Elke zaterdag, in het laatste
uur dat de winkel open is, schenk ik een wijntje.’


Evert glimlachte scheef. Hij gaf
zich gewonnen. Nog eens ‘nee’ zeggen zou te bot zijn.


‘Dat kun je niet weigeren, hè?
Bovendien zou ik het leuk vinden om je te blijven zien.’


‘Je weet waar je me kunt vinden, op
zondagochtend om tien uur...’


‘Daar heb je me te pakken, maar ik
ben helemaal geen kerkganger.’


Evert stapte in. Hij knipoogde. ‘Je
kunt er altijd weer mee beginnen.’


Leida klemde het wijnpakket tegen
zich aan. ‘Tot ziens en dat is een afspraak, hoor!’
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Petra was al in de winkel om verder te gaan met het
invoeren van de boeken in de computer. Leida zette koffie voor hen beiden op
een dienblad en nam dat mee naar beneden. De winkelbel rinkelde. Ze hoorde
eerder wie er binnengekomen was dan dat ze haar zag. Ze herkende de stem.
Het was Melissa, die haar dochter ‘goedemorgen’ toeriep.


‘Hallo nicht,’ Melissa nam Leida
op. ‘kun je er nog een beker bij halen? Ik lust ook wel een bakkie.’


Voordat Leida kon reageren op de
neerbuigende manier van begroeten, zei Petra snibbig: ‘Leida biedt altijd
iets aan, hoor, daar hoef je niet om te vragen.’ Het leek bijna een
verontschuldiging voor haar moeders gedrag, toen ze opstond en naar de
keuken op de eerste verdieping ging om koffie te halen.


De twee vrouwen bleven in de winkel
achter. Het lag voor de hand dat Leida vroeg: wat kan ik voor je
doen? Melissa sneed dat de pas af. ‘Zeg, wat hoor ik nou?’


Leida trok haar wenkbrauwen op. Het
was maar goed dat ze zich van tevoren had ingeprent dat er wat te
wachten stond. Ze hield zich aan haar voornemen om niet al
te mededeelzaam te zijn. Melissa had tenslotte niets te maken met wat
er zich in en om haar winkel afspeelde.


Quasi bijdehand antwoordde Leida:
‘Ik weet niet wat jij hoort.’


Die snedigheid was aan Melissa niet
besteed. Zelfs voor haar nicht was het te kort door de bocht om meteen
over Tom te beginnen. Ze sneed een onderwerp aan dat Leida niet
verwachtte.


‘Je hebt toch die boom laten
verzagen?’


‘Ja.’ De wilg die tot brandhout was
verzaagd, leidde haar gedachten naar Evert. Wat hij tijdens een theepauze
had verteld over Melissa, stond haar nog helder voor de
geest. Leida’s wenkbrauwen bewogen opnieuw. Waar wilde Melissa
naartoe?


Haar nicht schudde het hoofd, en
wel zo dat haar prachtige, zwarte haar in krullen op en neer wipte. ‘Nou, dat
is toch wel zo’n beetje de grap van het jaar, niet?’


‘Dat mijn boom omwaaide? Zo grappig
was dat niet. Ik ben me rot geschrokken toen hij neerging.’ Leida
bleef bewust een stap achter bij de bedoeling van Melissa. Ze had een
voorgevoel van wat er komen ging nu haar nicht over de wilg begon. Dat
stond haar niet aan.


‘Ik heb het niet over die boom!’


‘O, ik dacht van wel...’ Dit ging
de verkeerde kant op. Dit ging de Melissa-kant op.


‘Ik heb het over de man die eropaf
kwam. Je had de pastoor te pakken en je wist niet eens dat hij pastoor was.’


‘Ik had hem te pakken? Hij kwam af
op mijn oproep in de supermarkt. Uit eigen beweging! En nee, ik wist niet dat hij
pastoor was, omdat ik niet in de kerk kom!’ Het gebrek aan respect voor
Evert maakte Leida boos, zeker nu ze wist wat Melissa uitspookte in de
pastorie.


‘Jij hebt gezien wat niet veel
mensen zullen zien. Pastoor in zijn blote bast. Nou, als hij niet terugschrikt
voor houthakken, heb je kunnen zien dat hij in uitstekende conditie is.’


Dit was de schaamte voorbij!
Melissa zat Evert achterna, terwijl ze tegenover de buitenwereld deed alsof ze
oefende op het kerkorgel. Het was ongehoord om een priester
te verleiden, maar die scrupules was Melissa al voorbij, zo ze die
ooit had gehad. Als haar nicht werkelijk verliefd was geworden op Evert
zou ze meer respect voor hem tonen. Dan zou ze snappen dat het onhandig
was om verliefd te worden op een man die had gezworen celibatair te
blijven. Liefde kon het dus niet zijn en dat maakte het allemaal
nog onsmakelijker.


Zat ze nu te vissen naar een
beschrijving van Everts fysiek? Was ze jaloers op Leida omdat die dat mooie
lijf had mogen zien, zij het dan per ongeluk? Leida had geen woorden
voor de onbeschaamdheid die Melissa nu liet zien. Ze wilde haar nicht op
een afdoende manier van repliek dienen en tegelijkertijd eisen dat ze
Evert in zijn waarde liet. Daarmee zou ze echter haar eigen gevoel
laten blijken en dat zou voor Melissa weer iets zijn om Leida mee om
de oren te slaan. Leida slikte. De woorden die er nu niet uit kwamen,
smaakten bitter. Dacht Melissa werkelijk dat zij verder was gekomen bij Evert
dan zijzelf? Wilde ze daar antwoord op? Dan kwam ze van een koude
kermis thuis. Leida ging Evert niet met haar bespreken.


Melissa ging er kennelijk van uit
dat Evert tijdens zijn zaagmiddagen ook de geheimhouding in stand hield.
Daar was ze in het nadeel. Evert had - zij het schoorvoetend -verteld dat
er achter zijn uitstapjes op dinsdagmiddag een soort excuus zat: Melissa
ontlopen.


Melissa dacht sluw te zijn, maar
die zwakke plek had ze over het hoofd gezien.


Leida gaf niet meer informatie weg.
Straks werd ze nog teruggepakt op haar boze bui. Ze had geen zin in
scènes, bovendien hoorde ze Petra op de trap. Ze nam haar toevlucht tot
diplomatie.


‘Ik heb gezien dat het een harde
werker is. Hij heeft een zware klus perfect opgeknapt voor mij. En ja, voor een
pastoor is het een wat ongebruikelijke vrijetijdsbesteding.’


Melissa gruwde van Leida’s
ingehouden karakter. Zachtjes grommend nam ze de beker koffie van haar dochter
aan. ‘Dank je wel, Peet.’ De uitkomst van het gesprek stemde haar
duidelijk ontevreden.


‘Wat kwam je eigenlijk doen, mam?’
Petra merkte niks van de spanning, of ze besloot het te negeren.


De werkelijke reden gaf ze niet
prijs. Roerend in haar koffie, verzon Melissa de zoveelste leugen. ‘O, niets
eigenlijk. Ik ben op weg naar een wijngoed in Nieuwe Niedorp, dat Het
Zwaluwnest heet. Wilde een doosje rood kopen. Ik hoor daar goede dingen
over.’


Leida zag een kans om het gesprek
weer in rustiger banen te leiden nu Melissa niet de kans kreeg om Tom
ter sprake te brengen. ‘Neem voor mij ook een doos mee, alsjeblieft. Als
ze folders hebben, wil ik die hier ook wel neerleggen. Wil je dat regelen?’


De beker kwam met een nadrukkelijke
klap op het bureau terecht. ‘Doe ik. Fijne dag. Doeg.’


‘Best gek. Dat doet ze anders
nooit: zomaar langskomen.’ Petra nam weer plaats achter de computer. ‘Vage
actie.’


Leida reageerde met een
schouderophalen. Ze verzamelde de lege bekers en bracht ze naar de keuken. Soms
wenste ze dat ze de argeloosheid van Petra had. Uit de reactie van haar
achternichtje bleek dat ze het gedrag van haar moeder niet doorzag. Dat
was maar beter ook. Leida had te veel meegemaakt met haar nicht. Jarenlang
had ze haar streken te verduren gekregen, zonder dat ze had
geleerd zich daartegen te wapenen. Melissa wist haar te pakken
te nemen, daarnet ook weer. Ze had het voor elkaar gekregen dat Leida
uit haar doen raakte.


In haar onwetendheid bevestigde
Petra het donkerbruine vermoeden van Leida. Ze verwachtte dat Melissa iets
zou ondernemen nu ze wist dat Tom van Wijk weer op de proppen was gekomen.
Petra zag het als niet meer dan een afwijking van het gebruikelijke.


Leida wist wel beter: Melissa was
gekomen om Tom te treffen. Dat praatje wat ze net had gehouden, was
een smoesje. Ze hield er allerlei kronkelige wegen op na,
dus rechtstreeks naar Tom vragen, ging voor Melissa te
ver. Uiteindelijk verloor ze het op het gebied van subtiliteit en was
ze zo doorzichtig als wat.


Leida gniffelde. Waarschijnlijk
probeerde Melissa het nog een paar keer voor ‘niets eigenlijk’, maar die
ochtend had ze mooi misgegrepen. ‘Pech, dame.’


Ze zag een gelijkenis met de
zaterdagavond van jaren geleden, toen Melissa haar grote onthulling had
gedaan. ‘Niet voor mij, niet voor jou...’


Als Tom dit wist, zou hij verbaasd
het hoofd schudden over al het gekonkel achter zijn rug. Hij was voor
niets anders gekomen dan het brengen van boeken.


Leida zag het voor zich. Het leek
wel een toneelstukje, er werden rollen gespeeld. Ze moest een giechel
onderdrukken. ‘O, wat erg!’


 


‘Ja, gelukkig, de deur is nog open!’ Tom kwam in zijn
haast bijna struikelend binnen. Hij lachte om zijn onhandige entree.
‘Hallo!’ Hij riep het in het wilde weg, tegen wie er maar aanwezig was.


Petra smoorde een lach. Leida
lachte voluit. ‘Dat is nog eens met de deur in huis vallen!’


‘Dag dames, ik had al veel eerder
willen komen, maar ik ben mijn vader aan het helpen met het inrichten van
zijn hobbykamer en dat liep vandaag volledig uit de klauwen.’ Hij
fronste verontschuldigend, vragend. ‘Komt het nog gelegen?’


Erwin, die achter de leestafel zat,
was nog niet opgemerkt door Tom. ‘Van Wijkje timing is waardeloos!’ Met zijn
nadrukkelijke bas mengde Erwin zich in het gesprek, door met kritiek te
beginnen. Dat hij het niet zo meende, bleek uit de ternauwernood
ingehouden glimlach.


Wat Tom ook had willen zeggen, zijn
aandacht werd nu opgeëist door Erwin. Leida’s oom zat half verstopt
achter de sint-maartens lampions. De verlichting boven de leestafel
bestond uit een paar in elkaar gedraaide druivenranken. Leida gebruikte de
takken vaak om iets aan op te hangen dat paste bij de tijd van het jaar of
bij Langedijkse actualiteiten. Vanwege het aanstaande sint-maartensfeest, was
de leeshoek kleurrijk ingericht met papieren lampions, waarin veilige
lichtjes brandden.


‘Meneer Langenberg, mijn excuses,
ik had u niet gezien.’ Tom liep naar hem toe, zijn hand uitgestoken.
‘Ik weet van uw situatie. Ik vind het heel erg.’


Aandacht voor zijn invaliditeit
vond Erwin niet prettig. Snel leidde hij Tom af. ‘Het is wat het is. Je hebt
het er maar mee te doen. Ik heb van Leida gehoord over jouw verlies. Mijn
deelneming.’


‘Dank u.’


Leida stond achter in de winkel,
bij Petra die haar spulletjes in haar rugzak pakte om naar huis te gaan. Ze
vroeg zich af wat Tom vond van de opmerking van haar oom. Hoewel Erwin het
meende, kwam het er weleens wat brommerig uit. En om dan op zo’n toon een
gevoelig onderwerp aan te roeren?


Maar Tom gaf geen krimp. Het
overlijden van zijn vrouw moest hem hebben getekend, toch kon ze aan hem niet
merken of hij gekwetst was door Erwins toon. Hij deed er ook niet heimelijk
over, daarvoor was het een te ingrijpende gebeurtenis in zijn leven.


‘Je was te jong om weduwnaar te
worden.’ Dat was voor Erwin een ongebruikelijk diep blijk van medeleven.


Tom reageerde oprecht. ‘Mijn vrouw
was veel te jong om te sterven.’


Petra nam afscheid van Leida en
Erwin. Tom stak joviaal zijn hand op. ‘Dag, dame, nog een fijne avond!’


Petra’s verlegen gemompeld ‘tot
ziens’ stak hier bleekjes bij af.


Leida kwam bij de mannen staan.
‘Toms verlies is aanleiding van zijn komst hier.’


Tom liet dat tot zich doordringen.
‘Dat zul je wel vaker meemaken.’


‘Het doet niets af aan jouw
verlies, maar inderdaad.’ Leida’s blik ging langs de vele boekenkasten. ‘Een
groot deel van mijn voorraad komt uit boedelruimingen na
een overlijden.’ Ze wees op de bank in de etalage. ‘Ga zitten, Tom.
Dan haal ik wat te drinken voor je.’


Erwin hief zijn glas. ‘Ze heeft een
lekker rood wijntje ingeschonken. Komt van een wijngaard hier in de
buurt, Het Zwaluwnest in Nieuwe Niedorp. Schijnt al jaren te bestaan,
maar ik had er nog nooit van gehoord. Ook iets voor jou?’


‘Ik hou het op een glas water.’


Leida kon een glimlach niet
onderdrukken toen ze in de keuken een glas water inschonk voor Tom en thee
voor haarzelf. Tom was er toch maar mooi weer. Ze genoot van dat
simpele feit, al zorgde het voor deining op de achtergrond. Door haar open
manier van afspreken was hij als het ware onaangekondigd gekomen, maar ze
was blij hem weer te zien.


Ze zette de drankjes bij hen neer.
Uit het gesprek begreep ze dat Erwin Tom nog niets had verteld over hoe ze
zaken wilde doen. Dat liet hij aan Leida over. Zodra ze zat, stuurde Erwin
het in zakelijke richting. Haar oom hield graag de regie en hij kon het
ook goed. Hij wist wanneer hij het toneel moest verlaten. Hoe zijn gevoel
ook was, zijn nicht was nu de baas in de winkel. Leida mocht het
overnemen.


Erwin sloeg de perfecte brug. ‘Ik
had het met Tom over de mooie verzameling boeken van zijn overleden
vrouw. Ze had een gevarieerde en uitstekende smaak. En ik
heb begrepen dat wat hij heeft gebracht, slechts een gedeelte is.’


‘Ja, en ik ben er erg blij mee.’
Leida pakte de draad op. Ze vermeldde niet dat de uitbreiding van haar
voorraad haar een heleboel werk opleverde. Ze voelde eerder een soort
gretigheid om dit werk te doen, omdat het voor Tom was. Dat was voor
haarzelf een klein alarmbelletje.


‘Ik heb bekeken wat er
binnengekomen is. Als de rest van de verzameling van hetzelfde gehalte is, zou
ik dat ook graag willen afnemen. Dat wil zeggen: als jij je kunt
vinden in mijn voorstel.’


Leida legde het hem uit. Wat hij
aan bedragen mocht verwachten uit de verschillende prijsklassen en dat hij na
elk kwartaal de afgesproken som betaald zou krijgen over wat er verkocht
was.


Tom knikte. Hoewel Leida haar
voorstel sympathiek en zonder enige nadruk op tafel legde, begreep hij hoe hij
het moest zien: zo, en anders niet. Dan werden er geen zaken gedaan.
Ze wees hem hier niet met zoveel woorden op, maar hij snapte het wel. Zij
moest een winkel draaiende houden.


‘Het klinkt heel redelijk, Leida,
en er is geen speld tussen te krijgen.’ Tom glimlachte.


Leida spreidde haar handen als om
te zeggen: dit is het, graag of niet.


Erwin volgde het met
belangstelling.


Wat was er in Leida gevaren? Ze
wilde hem erbij hebben om de boeken van Tom te beoordelen. Toen was hem
al opgevallen dat ze haar deskundigheid verstopte achter onzekerheid.
Nu had ze dat aarzelende jasje laten vallen en deed ze zelfverzekerd en
ontspannen zaken met Tom. Ze kon het dus wel. Waarom liet ze dan eerder
zoveel aarzeling zien? Of was dit slechts een piekje en zou ze
weer terugglijden naar de oude, bekende Leida die geen zelfvertrouwen had?


Hij leunde naar voren in zijn
rolstoel. Hoe ging dit verder? Tom stelde nog een paar vragen. Meer voor de
vorm dan om verder te onderhandelen. Het was een gelopen race voor Leida.


Erwin besloot dat het niet meer
spannend was, tot Tom Leida uitnodigde om met hem uit eten te gaan. Leida
deinsde achteruit. Erwin zag de kleur opstijgen, via haar keel naar haar
wangen. Overvallen door de onverwachte invitatie, begon ze te stamelen. ‘O...
eh...’


Nee! dacht Erwin. Niet
terugkrabbelen, huismus, ga toch eens leven! Pak aan! De woorden die hij
uitsprak, hadden een andere toon. ‘Dat is leuk...’ Door zijn mening te
geven, hoopte hij dat Leida het ook zo zou zien. Ze moest een duwtje
hebben.


Leida kwam met bezwaren. Erwin
zuchtte. Ze deed alsof zij de verkeerde persoon was om voor een etentje
gevraagd te worden. ‘Ik ben nog niet klaar...’


Dat was voor Tom geen obstakel. Hij
vroeg opgewekt: ‘Hoelang heb je nog nodig?’


De rest van haar leven als ik niet
ingrijp, dacht Erwin.


‘Een halfuurtje?’ Ze gaf Tom
bedenktijd. Hij mocht zijn aanbod intrekken. ‘Als je zolang wilt wachten?’


Erwin kwam ertussen. ‘Ik zal Tom
wel entertainen. We hadden het net ook gezellig.’ Hij wilde niet de
bekende hoofdbeweging maken van ‘schiet op’, maar zijn witte knokkels
verrieden dat hij zijn geduld verloor.


‘Geen enkel punt.’ Tom wankelde
niet. Hij leek er al van uit te gaan dat ze zijn uitnodiging aannam. ‘Eten moet
je toch, nietwaar?’


‘Eh... ja, natuurlijk.’ Leida
besefte dat haar manieren een beetje te wensen overlieten. ‘Dank je wel.’ Ze
stond op. ‘Sorry, het overviel me een beetje, maar ik ga graag mee.’


Erwin zweeg, maar nu was het zijn
frons die zei: schiet nou toch eens op!


 


Leida had het volle half uur niet nodig om de kassa af
te sluiten en zich om te kleden. Dat ze in haar slaapkamer een metamorfose
had bewerkstelligd, zag Erwin aan Toms reactie. Tom slikte en ging wat
meer rechtop zitten. Pas toen Leida voorbij het achterkamertje kwam,
stapte ze in Erwins gezichtsveld. Ach ja, dacht hij, menig man zou
die reactie hebben vertoond, want in die weinig gedragen zwarte jurk
kwamen haar benen heel mooi uit. Jammer dat Leida er meestal voor koos
haar benen in een spijkerbroek te verbergen.


Erwins getuite lippen krulden om in
een glimlach, die noch Leida noch Tom zag. Het strijdtoneel werd
steeds interessanter, maar het was de hoogste tijd dat hij van
het podium verdween. ‘Goed, jongelui, jullie redden het verder wel.
Ik ga ervandoor. Fijne avond gewenst.’ Zoemend kwam zijn rolstoel in
beweging. Erwins glimlach werd nog breder toen hij de winkel uit hobbelde.
Aan de manier waarop de twee ‘goedenavond’ zeiden, hoorde hij dat
hun aandacht niet hem gold.


Tom leidde haar even later naar een
metallic grijze Mercedes stationcar, op het parkeerplaatsje vlak bij de winkel.


‘Is De Buizerd een goed idee?’


‘De Buizerd is een prima idee,’
beaamde Leida, nog steeds een beetje ongelovig dat dit werkelijk gebeurde.


De ligging van het restaurant, aan het
water, was zelfs in het donker nog fenomenaal te noemen.


‘Het is lang geleden dat ik hier
geweest ben,’ mijmerde Leida toen ze langs de enorme windlichten met de
flakkerende kaarsen binnenstapte.


‘Dan voor mij toch nog langer,’
reageerde Tom daarop.


Ze kregen de menu’s aangeboden aan
het tafeltje dat uitzicht gaf op het water. Tom wachtte tot Leida haar keus
gemaakt had, voordat hij zei: ‘Vorige week, toen ik je na al die tijd weer
zag... Dat was geen succes...’


Leida wachtte zwijgend op zijn
verdere verklaring. Kennelijk wilde hij iets uitleggen.


‘Ik heb een onhandige opmerking
gemaakt,’ ging Tom toen verder. ‘Ik vond dat ik iets moest goedmaken.’


‘O, lieve help, je gaat toch geen
medelijden met me hebben, hè?’


‘Dat niet, maar nadat ik me vorige
week zo dom heb uitgelaten, schoot me te binnen wie die bedenkelijke verhalen
in omloop bracht.’


‘Melissa.’ Leida liet zich tegen de
rugleuning zakken. ‘Dat zou je niet moeten verbazen. Ik merk aan je reactie
dat je het eenzijdig hebt bekeken. Tegenover mij schilderde Melissa
jou af als een jongen die zijn kansen desnoods in een steegje greep. Niet
dat ik dat ooit geloofd heb, maar ze deed er nog een schepje bovenop en
speelde ons tegen elkaar uit.’


‘Je vertelt me hiermee een
nieuwtje,’ zei Tom. ‘Ik heb het inderdaad eenzijdig bekeken.’


‘Ik weet dat ze zo is, Tom. Ik
verbaas me over het feit dat ze er nog zo vaak mee wegkomt.’


Tom nam zijn bril met het donkere
montuur af. ‘Omdat jouw brein niet zo werkt. En het mijne ook niet.’ Hij
had kunnen vaststellen dat ze vanuit dezelfde beginselen handelde als hij.
Hij gaf vertrouwen en verwachtte op zijn beurt vertrouwd te worden. Net
als Leida.


Leida voelde de grond onder haar
voeten golven. Tom kwam er nu pas achter wat voor vals spelletje Melissa
had gespeeld. Het was mogelijk dat hij destijds geloof had gehecht
aan haar woorden. Leida wist immers niet dat haar onschuld bewezen moest
worden. Had Tom op grond daarvan besloten dat ze niet de moeite waard was? Had
Melissa met haar leugens de loop van de geschiedenis veranderd?


‘Als jij zulke misdadige plannetjes
kon bedenken, Leida, was je geen haar beter.’


Het was lief gezegd, maar op dat
moment was het een schrale troost. Ze schudde het hoofd. Ze zat nu hier
met Tom en ze was niet van plan de avond te bederven door die gedachte
uit te spreken. Als ze dat nu ging uitdiepen, leek het of ze het in de
richting van een romance wilde sturen. Het zou voortborduren zijn op haar
puberdromen. Dat was niet mogelijk. Ze was allang volwassen en intussen
heel wat wijzer geworden. Bovendien bestond de kans dat Tom echt
nooit serieuze bedoelingen met haar had gehad. Ze zou zich mooi voor gek
zetten, als ze een visje uitgooide.


Zinloze overwegingen, besloot
Leida. Ze was niet opdringerig, maar de situatie maakte haar extra voorzichtig.
Tom was in de rouw, zijn gevoelens gingen voor. Hij leek zich er kranig
onder te houden, want hij kwam flink en weerbaar over. Als hij over zijn
overleden vrouw sprak, deed hij dat open en eerlijk en vanuit een warme
herinnering aan Claudia. Maar dat was de buitenkant. Ze wist niet of hij
het er moeilijk mee had. Ze zou het aan Tom overlaten om een gesprek te
beginnen. Gaandeweg merkte ze wel wat bespreekbaar was of niet.


De wijn werd ingeschonken. Tom
wachtte tot ze weer alleen waren. ‘Toen jij je aan het omkleden was, heeft
je oom me verteld hoe hij invalide is geworden.’


‘Knap, dat je dat uit hem hebt
gekregen. Oom Erwin is daar doorgaans heel ontwijkend over.’


‘Ik denk dat het feit dat ik
fysiotherapeut ben, hem wat spraakzamer maakte over dat onderwerp. Maar wat
een bizarre toestand was dat.’


‘Struikelen over een straatklinker
met een dwarslaesie tot gevolg. Ja, dat verzin je niet.’


Het was logisch dat Tom een
professionele belangstelling had voor Erwins invaliditeit. Het verhaal was
Leida uitentreuren bekend. Zij kon beamen en aanvullen wat Tom te horen
had gekregen. ‘Ik heb het hele proces van dichtbij meegemaakt. Zodra oom
Erwin zijn loopvermogen verloor, werd ik zijn benen.’


‘Dat zei hij, ja.’ Tom nam
nadenkend een hap. ‘Uit wat Erwin vertelde maakte ik op dat jij in het diepe
werd gegooid.’


‘Ik herinner me vooral een
hectische tijd,’ zei Leida, ‘waarin ik heel verdrietig was om wat er met mijn
oom was gebeurd.’


‘Nu doe jij ook ontwijkend, net als
je oom. Mag ik daar niet naar vragen?’


Leida legde de nadruk op het
ongeluk van Erwin, niet op hoe keihard ze had gewerkt in de tijd dat haar oom
in het ziekenhuis lag en daarna gedurende zijn
revalidatie. ‘Natuurlijk wel, het is geen geheim, maar als ik
terugdenk aan die tijd, is dat wat er bovenkomt.’


Tom legde zijn bestek op zijn bord.
‘We hebben de hele avond.’


Leida lachte om zijn
vasthoudendheid. ‘Ik ben al zo gewend geraakt aan mijn leven als
winkeluitbaatster, naast mijn parttime baan, dat ik er nog maar zelden aan
denk hoe het is begonnen.’ Ze zocht naar het begin van de geschiedenis.
‘Met Erwin in het ziekenhuis en ik in een fulltime baan, kon de winkel
niet open. We moesten iets bedenken.’


Nu ze begon aan het verhaal, kwamen
de afzonderlijke beelden weer boven. Leida nam haar verlofdagen op om
de winkel open te houden. Al voordat uit de onderzoeken duidelijk werd dat
Erwin nooit meer zou kunnen lopen, waren Leida’s vakantiedagen verstreken.


‘Hebben jullie er nooit aan gedacht
de winkel te sluiten?’ vroeg Tom.


‘Jazeker, maar dat wilden we geen
van beiden.’


‘Jullie kozen dus voor de moeilijke
weg?’


Leida knikte. ‘Ja, dat is me
kwalijk genomen. Door mijn baas, toen ik mijn baan opzegde, en door mijn
vriend, Sybren.’


‘Dit avontuur heeft je een relatie
gekost?’ Tom fronste zijn wenkbrauwen.


‘Ja.’ Leida dacht even na. ‘Kijk,
ik moest die baan wel opzeggen. Ik kreeg de winkel onder mijn beheer en
ik moest van alles doen voor Erwin. Mijn leven stond volledig op zijn kop.
Sybren vond dat hij er geen plaats meer in had.’


‘Dat klinkt nogal egocentrisch, van
die Sybren.’


‘Ach, ik weet het niet. We keken al
naar huizen, we zouden gaan samenwonen. Die plannen waren gebaseerd op de vaste
baan die we op dat moment beiden hadden. Zo bekeken, hield ik me niet aan de
afspraak.’


Tom schudde het hoofd. ‘Dat is
jezelf tekortdoen, Leida.’


‘Het is zo gelopen. Ik heb mezelf
destijds ook verrast door te kiezen voor de winkel. Ik wist niet dat De
Eenhoorn mij zo aan het hart ging.’


‘En zou je het, met de kennis van
nu, weer zo doen?’


‘Absoluut, maar nu ik wat ouder ben,
zie ik wel dat ik die grote stap indertijd met jeugdige overmoed heb genomen.’


‘Ik vind het kranig, Leida, die
overtuiging van je. Zeker nu ik heb begrepen dat het niet zo goed gaat met de
winkel.’


‘Niet alleen met mijn winkel, met
de hele boekenwereld. Dat zal geen nieuws voor je zijn.’


Tom nam zijn tafeldame op. Deze
vrouw, die hij had gekend toen hij twintig was en zij nog een
meisje. Natuurlijk was ze niet meer die bakvis die hij ooit
colaatjes aanbood. Hij kon haar niet vergelijken met vroeger. Zo bekeken,
kon dit net zo goed een eerste kennismaking zijn.


Waar hij zich niet in vergiste, was
dat Leida zichzelf uit de schijnwerpers hield. Dat naar binnen gekeerde was
verfrissend, zeker nu hij zoveel mensen op zijn behandeltafel kreeg die
zichzelf vooropstelden en meteen alle aandacht eisten voor hun verhaal.
Het intrigeerde hem. Deze vrouw had een paar wapenfeiten op haar naam
staan waar je ‘u’ tegen zei en ze deed alsof het allemaal maar gewoon
was. Waarom wilde ze wegvallen tegen de grijze massa? Waarom was ze
niet eerlijk en terecht trots op haarzelf?


Hij legde zijn kin op zijn
ineengevouwen handen. Vanbinnen glimlachte hij. Hij merkte dat dit dieper ging dan een
gesprek. Hij was bezig zijn volgende zet te overwegen. Wat was slim?


‘Dat meisje bij jou in de winkel,
is zij ook al zo’n boekenwurm? Op zo jonge leeftijd?’ Veilig terrein, dacht
Tom, tot hij het antwoord hoorde.


‘Petra? Die heeft zo’n beetje haar
hele leven al bij mij in de winkel doorgebracht. Ze is opgegroeid met boeken.
Ze weet niet beter. Petra is mijn achternichtje, zij is de
dochter van Melissa.’


Tom had bijna spijt van zijn vraag.
‘Hier zit ook meer achter dan wat je nu zegt.’


‘Tom van Wijk, jij stopt niet bij
de oppervlakte, hè?’


Hij herhaalde simpelweg zijn
eerdere woorden. ‘We hebben de hele avond.’


Leida lachte. ‘Je hebt dit nog niet
uit Erwin weten te krijgen?’


‘Het achterste van je tong niet
laten zien zit in de familie, zeker?’


Vermanend bewoog Leida haar
wijsvinger heen en weer. ‘Ik heb voor jou ook nog een paar vragen, maar ik ben
nu eenmaal niet graag de olifant in de porseleinkast. Maar je vroeg
naar Petra...’


Toms vraag bracht bij haar een oude
scène naar boven.


Na een aantal maanden had Melissa
niet langer kunnen verbergen dat ze in verwachting was. Voorzichtige
vragen naar de identiteit van de vader werden afgedaan met antwoorden als:
dat is voor jou een vraag en voor mij een weet. Maar door die dooddoener
dacht Leida dat Melissa het zelf misschien ook niet zeker wist.


Spijt was Melissa onbekend, maar
blij dat ze een kindje kreeg was ze ook niet.


Leida was geschokt toen ze hoorde
hoe haar nicht over haar baby dacht.


‘Ik ga enorm worden en zo’n
vreselijke bevalling doormaken, want dit hier...’ ze gebaarde naar haar buik,
‘blijft gewoon zitten. Onverzettelijk. Als een rots. Zo moet het ook maar
heten als het geboren wordt. Petrus, de rots, voor een jongen, of Petra,
voor een meisje.’


Leida had met open mond gestaan, in
geschokte verbazing. ‘Hoe kun je zo praten? Heb toch eens een beetje respect!
Je hebt het over een mensenleven. Je kindje heeft toch niet om het leven
gevraagd?’


‘O jij, normsnor!’ De
neerbuigendheid in haar toon was met twee handen op te scheppen geweest. ‘Alsof
jij iets af weet van het leven. Je komt niet eens buiten. Bedenk
wel dat ik niet om dit kind gevraagd heb.’


Leida was kwaad geworden, omdat
Melissa haar haar gezonde verstand kwalijk nam. Ze sloeg terug. ‘Je wist
niet dat je om moeilijkheden vroeg?’


Daar had Melissa geen gepast
antwoord op kunnen geven. Ze bond in, een klein beetje maar, want een fout
toegeven ging haar te ver. ‘We zullen wel zien. Dat kindje wordt vanzelf wel
groot, hoor.’


Als ze dan toch moeder ging worden,
ging ze niet al te zwaar aan die taak tillen. Ze wilde de baby niet, maar
een abortus had ze niet overwogen. Dat was een beslissing die op haar
conto zou komen te staan en verantwoordelijkheid nemen deed Melissa nu
eenmaal niet.


Petra was een prachtige baby, van
wie Leida meteen had gehouden. Er kwam iets in beweging toen ze het
kleine meisje voor het eerst in haar armen had. Met de felle
woordenwisseling nog in gedachten, was Leida bang geweest dat Petra liefde
te kort zou komen. Dat mocht niet gebeuren met dat hulpeloze kleine wezentje.
Uit die angst en die zorg welde een onstuitbare liefde op, alsof ze Petra
zelf had gebaard. Het was geenszins Leida’s bedoeling om met Melissa
te wedijveren wie er het meest van de kleine hield. Ze wilde een vangnet
zijn, iemand bij wie Petra terechtkon.


Melissa was gek op haar kleine
meid, maar oppervlakkig en alleen als het haar uitkwam. Ze was niet van plan
haar leefwijze te veranderen omdat ze nu een kind had. Tenslotte was
er in het leven van Melissa maar één persoon belangrijk en dat was ze
zelf.


Leida’s nicht had al snel haar
leven weer opgepakt. Petra kreeg een vaste oppas: Leida. De kleine meid was
regelmatig te vinden in de winkel, slapend in de kinderwagen. Klanten die
de voorgeschiedenis niet kenden, maakten vaak een complimentje. ‘Wat heb
je een lief dochtertje.’


‘Ik pronk met andermans veren,’
legde ze dan uit. ‘Petra is mijn achternichtje.’


Het kleine meisje was Leida nooit
te veel. Tenslotte kon Petra het niet helpen dat ze er was.


Een winkel runnen met een kleintje
over de vloer kostte veel kunst- en vliegwerk. Leida bracht het op voor
Petra, maar ze moest Melissa in toom houden. ‘Ik ben geen parkeergarage,
hou je daar rekening mee?’


Ze moest haar poot stijf houden,
want Melissa had er een handje van om steeds vaker de zorg af te wentelen op
haar nichtje. Melissa’s nonchalance ging de kant op van minachting. Als
Leida tegensputterde dat Petra wel erg vaak bij haar ‘gestald’ werd, kreeg
ze als reactie: ‘Jij zit hier toch? Wees maar blij dat jij vanuit huis
kunt werken. Ik moet nu eenmaal voor mijn werk de deur uit. Alsjeblieft,
Leida, begrijp het nou toch. Ik wil mijn kind graag een
huiselijke achtergrond geven.’


Melissa jongleerde met Leida’s
gevoelens. Omwille van Petra zei Leida geen nee. Melissa wist dat Leida gek
was op haar dochter en maakte daar schaamteloos gebruik van. Leida
werd in een hoek gedrongen. Ze wilde niet dat Petra de wrijving tussen
haarzelf en haar moeder opmerkte, dus hield ze haar gedachten en meningen
voor zich. Ze wilde haar achternichtje een zo stabiel mogelijke achtergrond bieden.
Maar dat pakte Melissa heel anders op. Als ze zich herinnerde dat enige
bezitterigheid een moeder niet misstond, kon ze Leida naar haar hoofd
slingeren: ‘Ben jij bezig mijn dochter in te pikken?’


Leida probeerde zo veel mogelijk
conflicten weg te houden bij Petra. Melissa had geen oog voor dat pedagogisch
belang. Niet alleen had ze bij Leida een makkelijk oppasadres gevonden, ze
gebruikte haar nicht ook als mikpunt voor haar nukken. Vanuit de opstand
die ze voelde, wilde Leida Melissa weleens op haar gezicht timmeren. Maar
dat kon niet, dat was nadelig voor Petra. Ze kon haar gal
niet spuwen. Daarom ontwikkelde Leida een soort beschermingsmechanisme. Ze
nam Melissa als voorbeeld van hoe ze niet wilde zijn.


Petra was al jong erg zelfstandig.
Tegen de tijd dat ze de basisschool verliet, was ze opgewassen tegen een veel
groter aantal taken dan de meeste van haar leeftijdsgenootjes. Dat zette
een verandering in. Via haar dochter had Melissa grip op Leida gehad, die
verloor ze toen Petra naar het voortgezet onderwijs ging. Petra stond op
eigen benen. Oppassen was niet meer nodig, maar de jonge tiener was
graag bij Leida en in De Eenhoorn. Leida kon nu veel onbezorgder genieten
van haar achternichtje, zonder dat Melissa er als stoorzender doorheen
liep.


Sinds Petra een baby was, was haar
leven verweven geweest met dat van Leida. In een oogwenk flitsten
die jaren door haar heen. De emotionele impact deed haar haar gezicht
afwenden van Tom. Ze zag haar reflectie in het raam. Ze had zorgelijke
lijnen om haar mond gekregen. Het was geen geheim dat ze een tweede moeder
voor Petra was geweest, maar ze kon het niet opbrengen om meer te zeggen
dan: ‘Petra is mijn leendochter.’


‘Naast het overnemen van de winkel
kreeg je ook nog een kind onder je hoede?’


De verbazing van Tom stond haaks op
de onopgesmukte bevestiging van Leida.


‘Ja.’ Alweer keek ze niet naar
zichzelf. ‘Ik denk dat dat voor Petra beter was. Bij mij in de winkel is het
rustig en overzichtelijk. Melissa houdt er een nogal
stormachtige levensloop op na, zacht uitgedrukt. Ik koester de
voorzichtige hoop dat Petra zo vaak bij mij is geweest dat mijn invloed in
haar karakter doorklinkt.’


‘Dat zul je kunnen opmaken uit de
keuzes die de jongedame uiteindelijk maakt.’


Toms conclusies waren raak en
weldoordacht.


Na zijn blunder van een week eerder
zat hij nu wel op de goede golflengte. Leida vond deze bedachtzame en overwogen
trek veel beter bij hem passen. Het maakte hem een prettige
gesprekspartner. Hij nam notitie van wat er werd gezegd.


‘Over invloed gesproken: Melissa is
dus nog altijd van invloed op jouw leven. Al is dat dan door haar dochter.’


‘Ja, inmiddels ben ik er zo aan
gewend Petra om me heen te hebben, dat ik het zo niet meer zie. Soms komt ze
met dingen waar Melissa in doorklinkt. Dat bespreken we dan samen,
waarbij ik probeer haar moeder niet af te vallen. Dat brengt me op het
volgende...’ Leida schoof haar bord een eindje van zich af. ‘Ik ben blij
dat je je uitnodiging pas deed nadat Petra was vertrokken. Als dit
nieuwtje bij Melissa komt, weet ik niet wat er gebeurt...’


‘Dit is jezelf verstoppen, Leida.
Is dat hoe je je tegenover haar wilt opstellen?’


‘Melissa was vanmorgen al in de
winkel. Met een overduidelijke smoes. De waren reden van haar komst was jij: ze
was op zoek naar jou.’


‘Ja, en dus...?’ Tom was geenszins
verontrust.


‘Ik denk dat een waarschuwing aan
jouw adres op zijn plaats is. Melissa heeft gehoord dat jij in de winkel
geweest bent. Voor zover ik haar ken, is dat genoeg om de jacht
op jou opnieuw te openen.’


Daar moest Tom hartelijk om lachen.
‘Volgens mij slaat ze een paar stappen over. En bovendien, ik ben er zelf
toch ook bij?’ Hij schudde het hoofd. ‘Leida, laat jij je leven dicteren
door Melissa?’


Leida had het nog nooit gewonnen
van haar nicht. Beschaamd boog ze het hoofd.


Tom zag die nederige hoofdknik. Uit
welk hout was Leida de Koning nu werkelijk gesneden? Had ze zo
weinig zelfwaarde dat ze zich buitenspel liet zetten? Of was ze
taai en geduldig geworden om te overleven en zat onder
die gereserveerde buitenkant nog vuur? Daar wilde hij achter zien te
komen. Die plotselinge beslissing verraste hem. ‘Niettemin bedankt voor de
waarschuwing. Vanaf nu zijn we gewapend, toch?’


Leida baalde dat haar verlegenheid
zo vervelend naar buiten kwam, maar ze had een veelzeggend woord opgevangen.
‘We?’


‘Ik wil je nog weleens zien. Lijkt
je dat wat?’
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‘Goe-de-mid-dag...’ De manier waarop Ruud de Koning
dat uitsprak, gaf Leida bij elke lettergreep de kans om haar vader weg te
sturen, mocht zijn bezoekje niet gelegen komen. Met zijn bescheiden
karakter bedoelde hij dat waarschijnlijk ook zo. ‘Is er iemand?’


‘Dat lijkt me wel, pap. Anders kon
je niet via de achterdeur binnenkomen.’ Leida stond op en gaf haar vader een
kus. ‘Hé, wat leuk dat je er bent. Je bent al een tijd niet meer langs
geweest op je ommetjes.’


‘Ik wilde zien of je de etalage al
had ingericht voor het sinterklaasfeest en ik begon je te missen. Je moeder
ook trouwens. Je moet de groeten hebben.’


Terwijl hij dat zei, liep hij naar
de kast met de landenboeken.


Ruud was altijd op zoek naar boeken
over Australië. Leida lachte daarom in zichzelf. Ze kende haar
vaders voorliefde voor Australië, ze was ermee opgegroeid. Voor zijn
trouwen had Ruud er een tijdlang gewoond en de liefde voor het land was gebleven.
Nog regelmatig kwam er een verhaal boven over wat hij daarginds had
meegemaakt. Boeken over het zo geliefde continent kwamen niet eens
in de winkel. Als Leida zoiets binnenkreeg, ging het meteen naar haar
vader. Als geschenk. Zoeken in het boekenrek was dus zinloos, maar hij kon
het niet laten en Leida liet hem stilletjes begaan. Dat zogenaamde speuren
van haar vader amuseerde haar.


Om de etalage te bewonderen, had
Ruud geen uur eerder moeten komen. Leida had hem net klaar. Ze had de
sint-maartens lampions weggehaald. Nu lagen er kleurig ingepakte dozen op de
bank voor het raam. Jutezakken bol van zogenaamde presentjes waren
uitgestald, met handenvol strooigoed eromheen. Kleine Zwarte Pietjes
klommen over de druivenranken boven de leestafel. Op een boekenstandaard
lag een dik boek opengeslagen, alsof Sint-Nicolaas het daar had
achtergelaten. Petra zou, als ze weer kwam, teksten van sinterklaasliedjes
zoeken op internet, die uitgeprint en gedecoreerd moesten worden opgehangen in
de winkel.


‘We hebben elkaar inderdaad al een
aantal weken niet gezien. Daar kan ik alleen maar dat altijd geldende
excuus van drukte tegenover zetten.’


Het was waar. Alle boeken in de
computer invoeren voor haar webshop was een immense klus. Leida wisselde
dat niet af met een paar uur vrijaf nemen, maar met een andere klus: het
inventariseren van de boeken die Tom had gebracht.


Aan het werk leek geen einde te
komen, maar in haar eentje bezig zijn in de winkel gaf Leida rust. Ze was
vertrouwd met de klussen die ze deed. Zonder dat er dingen misgingen,
dwaalden haar gedachten af. Naar Tom, naar hun etentje. Hij had haar
verteld dat hij een zoon had: Alex. Hij had de foto’s van de
zeventienjarige jongen laten zien die op zijn mobiel stonden. Ze zag een
blonde, zongebruinde jongen, die zo te zien de lengte van zijn vader
had geërfd. ‘Je mag trots op hem zijn.’ Met die woorden gaf Leida het
mobieltje terug.


‘Ben ik ook,’ zei Tom, die zelf ook
weer de foto’s bekeek. ‘Die arme knul heeft al te veel meegemaakt en
als je ziet hoe hij zich erdoorheen slaat...’


Het verdriet waaronder het gezin
Van Wijk gebukt ging, kwam ter sprake. Dat kon niet uitblijven. Toch had het
iets intiems als Tom zich zo uitliet, waardoor Leida
haar belangstelling, hoe voorzichtig ook, misplaatst vond.


Bij het afscheid, voor de
winkeldeur, had hij gezegd: ‘Zeg, ik kom volgende week zaterdag nog meer
boeken brengen. Dan kunnen we vanaf dat moment plannen maken. Is dat
een goede afspraak voor jou?’ Hij liet ruimte voor haar mening. Leida kon
zich ervan afmaken door te zeggen dat ze moest werken, maar die druk legde
ze zichzelf op. Als zij besloot dat het werk kon wachten, zou niemand bezwaar
maken.


Nu, een paar dagen later, merkte ze
dat er af en toe een glimlach om haar mond gleed. Een heerlijk gevoel van
verwachting kroop als kippenvel bij haar benen omhoog. Ze had een
afspraakje gehad met haar jeugdliefde die zo’n knappe vent was geworden.
De volgende stond op stapel. Ze kende Tom nog van vroeger, maar zoveel
jaar nadien was het meer opnieuw ontdekken. De oppervlakkigheid van weleer
waren ze na één avond al voorbij. In die uren hadden ze heel wat
uitgewisseld, maar er was nog veel onuitgesproken gebleven. Voor Leida was
het een ontdekkingstocht, die tot zover bijzonder prettig was.


‘Denk je ook een beetje om jezelf?’
Haar vader trok een bezorgde frons. ‘Waar is Peetje trouwens?’ Het was de
verkleining van Petra’s naam binnen de familiekring. Ze accepteerde deze
koosnaam van familieleden, maar daarbuiten moest niemand het wagen haar
‘Peetje’ te noemen.


‘Op dinsdagmiddag zit ze om deze
tijd nog op school. Ze kan zo komen, maar we hebben er geen afspraak
over gemaakt.’


‘Maar is het zo uitzonderlijk druk
dan?’ Ruud volgde zijn dochter naar de woonetage, waar ze thee ging zetten.
Leida had geen moeite met uren achtereen doorgaan, maar
de onderbreking stoorde haar evenmin.


Ze vertelde haar vader niet over de
webshop die ze aan het opzetten was. Het leek niet juist om dat niet als
eerste aan Erwin te vertellen. ‘Ik moet van mezelf even
stevig aanpoten met een partij boeken die ik binnen heb gekregen. Ze
moeten geïnventariseerd worden. En Tom gaat er nog veel meer inbrengen.’


‘Tom?’ echode haar vader bevreemd.
‘Dat klinkt nogal familiair als het over een zakelijk contact gaat.’


‘Dit zakelijke contact kende ik
al.’ Leida kon haar glimlach niet tegenhouden.


‘Je maakt me nieuwsgierig.’


‘Het is Tom van Wijk, die ik
vroeger heb meegemaakt in De Roode Leeuw.’


‘Dat is toch die jongen van de
familie Van Wijk uit Zuid-Scharwoude?’ zei haar vader met opgetrokken wenkbrauwen.
‘Van de Lange Weide? Was jij indertijd niet een beetje verkikkerd op die knul?’


Niet een béétje verkikkerd, dacht
Leida. ‘Dat is hem, ja. Door de boeken heb ik hem weer ontmoet. Hij is
fysiotherapeut geworden. Hij woont en werkt in Schoorl. De reden dat hij
zijn boeken bij mij brengt, is overigens tragisch. Hij ruimt de boeken op
van zijn overleden vrouw.’


‘Weduwnaar, hè? Ja, joh...’ Ruud
knikte peinzend. ‘Op die leeftijd... Veel te jong, hè? Hij kan amper
vijfenveertig zijn.’


‘Tweeënveertig. Zijn vrouw is ruim
twee jaar geleden overleden.’


‘Zoiets is altijd een enorme klap.’
Ruud reageerde vol medeleven, alsof hij de gevoelens kende. ‘Maar hij redt
het wel, hè?’


‘Tom is kranig, maar ik heb er
tijdens ons etentje niet verder naar gevraagd. Vond ik niet passend.’


‘Nee, natuurlijk niet... Hè? Wat
zeg je nou? Etentje?’ Haar vader keek haar fronsend aan.


Had ze dat nou laten glippen of
wilde ze het echt kwijt? Haar hart was er vol van, daarom liep haar mond er
waarschijnlijk van over. Waarom zou ze het ook geheim houden? Het kwam toch
uit. De woorden van Tom: ‘we zijn nu gewapend’, bleken krachtig. Ze bracht
ze in stelling tegen wat ze ook maar kon verwachten van Melissa.


‘Ja, we zijn bij De Buizerd gaan
eten om...’ Een onhandige opmerking goed te maken? ‘... Omdat we elkaar opnieuw
hebben ontmoet.’


Ruud knikte goedkeurend, zijn blik
gericht op Leida. Hij overwoog wat hij wilde zeggen. ‘Wat een verrassing!
Dat is... eh...’


Met haar hoofd schuin, als een
nieuwsgierig vogeltje, wachtte Leida op wat er komen ging.


Er werd niet eens een tipje van de
sluier opgelicht, om zijn gedachten te tonen. ‘Eh... bar leuk.’


Als afleidingsmanoeuvre was zijn
reactie totaal mislukt. Vragen wat erachter stak, had geen zin, maar Leida
kon zich niet inhouden. Zeker niet nu ze de bezorgde trek op haar
vaders gezicht zag. Zakten zijn schouders nu echt? Zag ze nu voor het
eerst pas goed dat hij vierenzeventig jaar was?


‘Is er iets, pap?’


Zijn krachtige ontkenning was een
even duidelijke bevestiging dat er iets was, maar ze wist nu zeker dat ze
het er niet uit zou krijgen.


‘Welnee! Niks! Ik mag het wel aan
jou vragen.’


‘Want...?’


‘Ik zie een twinkeling in je ogen.
Horen daar ook al vlinders bij?’


‘O pap, schei uit! Ja, ik vind het
leuk dat ik Tom weer heb gezien en, ja, ik verheug me op komende
zaterdag, want dan zie ik hem weer. Het is niets meer dan dat. Ik
heb geen verwachtingen...’ Ze beet op haar onderlip. Dat was maar een
piepklein leugentje. ‘Of en hoe het verdergaat, hangt van Tom af. Bedenk
wel dat hij het nodige meegemaakt heeft. Ik zie wel...’


‘Verstandige woorden, maar het hart
gaat weleens een andere richting uit dan het hoofd.’ Ruud had zijn thee
op. Hij kwam met enige moeite overeind, door met zijn knokkels op tafel te
steunen. ‘Ach, lieve kind, ik hoop dat hij uiteindelijk voor jou blijkt te
zijn weggelegd. Zoveel geluk heb jij nog niet gehad...’


Leida hoorde daar in gedachten nog
achteraankomen: in de liefde.


Maar dat zei haar vader niet
hardop. Wat hij uitsprak, moest voldoen aan een morele code die hij alleen
kende. Hij stond nu recht. ‘Ja,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Ja.
Mooi nieuws.’ Dat hij daarbij met zijn hoofd schudde, paste niet bij
zijn woorden. Als het nieuws hem werkelijk verheugde, zou hij niet moeten
klinken alsof hij zich zorgen maakte.


Haar vader stond op het punt te
vertrekken. Het leek wel of hij dat strategisch in hun gesprek liet vallen, om
verder niets meer te hoeven zeggen. Leida vroeg niet door.


Ruud was niet zo gewend aan de trap
naar de winkel. Hij ging er voorzichtig van af. ‘Nou, meidje...’ Leida’s
haar werd al behoorlijk grijs tussen het blond, maar ze zou
altijd een ‘meidje’ blijven voor haar vader. ‘Ik ga weer, hoor.
Ik zal mam de groeten doen van je, ja?’


‘Doe dat, en ik ga echt mijn best
doen zo gauw mogelijk weer eens te komen.’


‘Rustig aan maar,’ suste haar
vader. ‘We zien je vanzelf wel weer.’


Ruud nam de etalage goed in zich
op. Als Thera, Leida’s moeder, ernaar zou vragen, kon hij hem beschrijven.
Leida kon het al horen: Nou, Ruud, was het al sinterklaas bij Leida? Het was allemaal zo hartverwarmend
vertrouwd. Er was niets veranderd sinds zij het ouderlijk huis had
verlaten.


Ze hield de voordeur open voor haar
vader en keek hem na toen hij wegliep.


Jawel, er was wel iets veranderd.
Haar vader. Was hij krommer geworden, omdat er iets op zijn schouders drukte?
Hoe en wat er was veranderd, kon ze niet zeggen, maar hierin vergiste ze
zich niet. Peinzend bleef ze staan, tot haar vader niet meer te zien was.
Hij werd ouder, maar ze kende hem niet anders dan fit. Zou hij iets onder
de leden hebben? Ze moest hem maar een beetje in de gaten houden.


 


Leida had de plannen voor de zaterdagavond een beetje
naar zich toegetrokken. Ze had Tom per sms gevraagd of hij het leuk vond
om bij haar te eten. In een kookboek met Italiaanse recepten had ze de
klassieke ossobucco ontdekt. Die wilde ze hem voorschotelen. Tom had op
zijn eigen, kernachtige manier gereageerd: ‘Ok’.


Halverwege de middag was ze naar de
keuken gegaan om de kalfsschenkels aan te braden, waarna ze een aantal
uren nodig hadden om goed te garen. De geur dreef de winkel in.


Na op zijn luidruchtige manier
‘goedemiddag!’ te hebben gebulderd, was ‘wat ruikt het hier lekker!’ het
eerstvolgende wat Erwin zei.


Leida genoot ook van de geur en van
haar culinaire inspanningen tot nu toe. ‘Ik ben iets aan het maken dat
nogal bewerkelijk is. Vandaar
dat het nu al op staat.’ Ze kon goed koken, maar voor zichzelf maakte ze
meestal iets wat niet langer dan een halfuur nodig had.


‘Bewerkelijk?’ Het moest brommerig
en afkeurend klinken, maar het klonk eerder nieuwsgierig. ‘Dan eet je niet
alleen zeker?’


Ze keek door dat ‘mopperen voor de
vorm’ heen en glimlachte. De vraag liet ze onbeantwoord.


Dat Erwin meestal op zaterdagmiddag
kwam, zo vanaf een uur of drie, kwam Leida goed van pas. Hij nam
zijn plekje in, tussen de leestafel, met de warmte van de houtkachel in
zijn rug, dicht bij de kast ‘Geschiedenis’. Zijn ‘merci’ klonk kortaf,
maar ze wist dat het glas wijn dat ze voor hem neerzette, zeer gewaardeerd
werd.


Normaal gesproken liet Leida hem,
eenmaal geïnstalleerd met een boek en een wijntje, weer met rust. Nu trok ze
een kruk onder de tafel vandaan en posteerde ze zich tegenover haar oom.


‘Oom Erwin, ik maak me zorgen.’ Als
inleiding was dit genoeg. Ze had zijn aandacht. ‘Pap was van de week
weer eens hier, nadat hij al een paar weken niet langs geweest is op
zijn wandelrondjes. Hij was niet zichzelf. Ik vroeg of er iets mis was,
maar dat ontkende hij natuurlijk. Nu ben ik al een poosje niet thuis
geweest. Als ik de eerstvolgende keer bij mijn ouders kom met de vraag wat
pap mankeert, krijg ik hooguit te horen dat ik er niet mee moet zitten.’
Ze sprak op gedempte toon.


Erwin, die aan een half woord
genoeg had, concludeerde: ‘Dit zegt al bijna dat er werkelijk iets mis is.’ Hij
had zijn volumineuze bas aangepast aan Leida’s ingehouden stemgeluid.


‘Ik kan er mijn vinger niet op
leggen.’ Leida draaide er een beetje ongemakkelijk bij. ‘Nu wil ik u vragen om
eens langs te gaan en...’


‘Ja ja.’ Meer had Erwin niet nodig.
‘Komt goed. Ik ga mijn zuster wel een onopvallend bezoekje brengen.
Je hoort het van me.’


Als bedankje raakte ze alleen even
zijn hand aan. Het onderonsje moest niet de aandacht trekken van Petra.
Ze wilde nog geen vragen beantwoorden als: wat is er met oom Ruud? Het was mogelijk dat ze het zich
inbeeldde. Het was niet nodig om de zaak op te blazen.


Ze liet Erwin over aan zijn
lievelingsboeken: alles met een archeologisch tintje. Urenlang bladerde hij in
historische boeken. Hij kon vertellen over de geschiedenis van Alkmaar
alsof hij er zelf bij was geweest. Hij bestudeerde oude kaarten van de
omgeving om ze te vergelijken, op die manier zijn eigen onderzoek plegend.
Maar het liefst bestudeerde hij boeken over de geschiedenis van Langedijk.
Die pakte hij keer op keer.


‘Waarom neemt hij dat boek niet mee
naar huis?’ had Petra ooit gevraagd. ‘Als het verkocht wordt, grijpt hij mis.’


‘Die Langedijkse geschiedenisboeken
zijn een excuus,’ had Leida knipogend geantwoord. ‘Als hij ze thuis
had, waarom zou hij dan nog hier komen?’


Petra vond het maar raar. ‘Hij mag
toch komen wanneer hij maar wil, als oud-eigenaar? Daar heeft hij toch
geen excuus voor nodig?’


Leida fluisterde, ongemerkt, alsof
het een geheim betrof. ‘Hij wil hier ook zijn om mensen te zien. Je weet
maar nooit wie er binnenkomt.’


‘Komt hij voor een praatje?’ Petra
was verbaasd.


‘Onderschat niet hoe belangrijk dat
is, zeker voor oom Erwin, nu hij niet meer zo mobiel is.’


Leida legde niet aan haar nichtje
uit dat Erwin een groot gevoel voor decorum had. Hij wilde ‘toevallig’
aanwezig zijn. Het moest er dus niet zielig uitzien. En er was
niets geks aan om als oud-eigenaar in zijn winkel te gaan zitten.


Erwin duwde zich verheugd wat meer
rechtop in zijn rolstoel toen Tom binnenkwam. ‘Ha, Van Wijk! Zo zo, kom je
alweer wat brengen?’


Het was maar gezegd als begroeting,
Erwin was uitstekend op de hoogte.


Tom manoeuvreerde met de dozen. Hij
zette er een tussen de deur, zodat die niet kon dichtvallen, maar dat maakte
dat hij moest balanceren met de volgende om niet over de eerste te struikelen.


‘Leida!’ Gelijk met de roep van
haar oom schoot Leida toe vanuit het computerhoekje, op het gehannes in de
deuropening af. Ze hield de deur open. ‘Hé Tom!’


‘Hallo allemaal,’ het klonk
hijgend, door zijn inspanning. ‘Waar wil je ze hebben?’


Erwin bedacht zich geen moment. Hij
wees naast zijn stoel. ‘Hier.’


Hij was er op het moment dat er
boeken werden binnengebracht. Erwin kon zich weer even helemaal de eigenaar van
De Eenhoorn voelen. En de inhoud van de dozen leidde ongetwijfeld tot een
praatje. Leida’s oom was in zijn nopjes.


Tom schoof de dozen naast de
rolstoel. Erwin nam meteen een stapeltje op schoot. Tom pakte de kruk
waar Leida eerder op had gezeten. Hij vergat zelfs zijn jas uit
te trekken. Leida glimlachte. Het zag ernaar uit dat de twee mannen
elkaar gevonden hadden.


Ze liet het bij één vraag: ‘Tom,
wat kan ik voor je inschenken?’


Ze bracht waar hij om vroeg en liet
hen begaan. Wat hinderde het dat de winkel op slag rommelig was met die dozen
op een onhandige plek? Het was er des te gezelliger door.


Petra was niet zo weg van Erwin,
omdat ze zijn stekelige opmerkingen niet altijd goed kon pareren, maar ze
genoot evengoed van het onderonsje dat de twee mannen bij de leestafel
hadden. Ze knipoogde naar Leida toen ze haar jas aantrok en haar rugtas om
zich heen slingerde. ‘Ik begrijp nu wat je bedoelt met het sociale aspect
van Erwins aanwezigheid hier.’


Leida spreidde haar handen in een
gebaar, dat zei: zie je nou wel?


Tegen vijven sloot Leida haar kassa
af. Ze liep naar de mannen toe en legde een hand op zowel Erwins als
Toms schouder. ‘Dat gaat hier wel goed, zo te zien.’


Ze staakten hun praatje. ‘Is het al
vijf uur?’ vroeg Tom.


Leida knikte. ‘Jazeker. Maakt niet
uit, hoor. Blijf lekker nog even kletsen. Ik ga boven verder met het eten, dan
is dat over een uurtje klaar.’


‘Goed plan,’ vond Erwin. Als Tom
tijd moest zoet brengen, dan kon hij zijn gesprekspartner nog een poosje
behouden. ‘Als je misschien...’ Hij hield zijn lege glas omhoog naar zijn
nicht.


‘Tenzij ik kan helpen?’ bood Tom
aan.


‘Blijf maar hier.’ Het kwam Leida
beter uit dat hij beneden bleef. Als Tom op haar woonetage zou rondlopen,
terwijl zij kookte en hier en daar wat oppakte, leek haar dat wat te intiem. Nu
het zo dichtbij kwam, twijfelde ze eraan of hem bij haar thuis uitnodigen
wel een goed idee was geweest. Het kookboek, geleend uit haar eigen
winkel, stond open op een standaard in het raamkozijn. Leida verdeelde
haar aandacht tussen lezen hoe ze de gremolata moest bereiden en het
snijden van de ingrediënten.


Haar gedachten gingen een andere
kant uit. Tom was hier, haar hervonden jeugdliefde. De jongen van
weleer, aan wie ze slechts goede herinneringen had. Na zijn verdwijning
was er een langzaam en pijnlijk stervende illusie achtergebleven. Die had
ze hem nooit kwalijk genomen. Het was haar dwaze hart, dat trouw aan hem
bleef op haar smachtende jongemeisjes-manier. Het was toch niet zo
gek dat ze blij was hem weer te zien? Het was veel gekker dat ze zich
bedreigd voelde.


Tom de rol van indringer toedichten
was belachelijk. Anderzijds realiseerde ze zich dat hij een koevoet
gestoken had tussen de veilig en hermetisch gesloten delen van
haar leven. Ze wist niet goed hoe ze daarmee moest omgaan. Waarop
mocht ze rekenen? Waar was het Tom om te doen? Gewoon, leuk een paar keer
afspreken? Of meer? Ze zwiepte met haar vlecht. Wat een stom en zinloos
gepieker! Je kon toch ook de dag plukken? Genieten van wat haar
toeviel? Genieten van een
avond met Tom? Bij die gedachte ging haar kin omhoog. Dat leek er meer op!


Ze liet haar blik over de gedekte
tafel gaan. Ze had zojuist bedacht dat het allemaal niet zo zwaar moest
wegen, maar de woonkamer ademde romantiek. Zag het er niet te veel
uit als een liefdesval? Ja, er flakkerden lange kaarsen in een kandelaar
en er stond een stemmig cd’tje op. Wat Tom daarvan vond, moest hij zelf
weten. Hij kon haar niet verwijten dat ze geen moeite had gedaan.


Ze ging naar beneden. ‘Heren, ik
kom de beraadslagingen beëindigen vanwege andere, dringende zaken.’


‘Je hoort het,’ zei Erwin, die deed
alsof hij in het onherroepelijke berustte.


Tom zette zijn handen op zijn
knieën. ‘De vergadering wordt opgeschort.’


Leida ging hem voor de trap op. Ze
duwde dapper de gedachte weg dat er iets onafwendbaars stond te
gebeuren. Dat had ze dan toch zelf op touw gezet.


‘Wil jij de wijn inschenken,
of...?’


Tom keek onwillekeurig nieuwsgierig
rond in de omgeving die nieuw voor hem was.


‘...wil je eerst even rondkijken?’
Leida’s vraag eindigde in een lach.


‘Sorry,’ zei Tom.


‘Geeft niet. Het is iets wat je
automatisch doet, hè? Kijken waar je terechtgekomen bent.’


‘Je hebt het leuk ingericht,’
complimenteerde Tom haar.


‘Och...’ reageerde Leida
bescheiden. Ze probeerde hem aan te kijken, half omgedraaid voor het aanrecht.
‘Je kunt het goed vinden met oom Erwin, is het niet?’


‘Ik mag hem graag horen vertellen.’
Tom had zijn taak opgepakt. Hij schonk de wijn in.


‘Waar hadden jullie het over?’ Ze
verdween in de wolk stoom die het afgieten van de spaghetti veroorzaakte.


Tom wachtte tot ze weer uit de mist
tevoorschijn kwam. Hij wilde haar ogen zien. ‘Over jou.’ De damp om
haar heen was symbolisch. Ze gaf maar weinig prijs. Na zijn gesprek
met Erwin wist hij hoe weinig. Maar het niet met je hebben en houden te
koop lopen, beschouwde Leida als een verdienste. Ook dat had haar oom hem
toevertrouwd.


In het uurtje dat Tom met Erwin
alleen had doorgebracht in de winkel, had Erwin verteld hoe Leida De Eenhoorn
na zijn ongeluk een doorstart had gegeven. Terwijl Erwin vocht om het
feit dat hij niet meer zou kunnen lopen een plaats te geven, stond Leida
hem terzijde bij het behartigen van zijn belangen. Ze zorgde ervoor dat er
accountants kwamen om zaken door te spreken. Besprekingen die werden
gevoerd terwijl Erwin in zijn ziekenhuisbed lag.


Nadat Erwin en Leida waren
overeengekomen dat De Eenhoorn moest blijven bestaan, werd besloten dat zij
de eigenaresse zou worden. Twee maanden nadat Leida eenentwintig was
geworden, tekende ze de akte van de notaris, die van haar een
winkeluitbaatster maakte. Tegen die tijd had ze haar baan al moeten
opgeven, want de winkel nam haar volledig in beslag.


Het voortbestaan van de winkel was
de eerste zorg van Erwin. Toen dat geregeld was, moest hij een ander
huis zien te vinden. Een bovenwoning die slechts bereikbaar was met
een trap was niet meer te doen voor hem. Leida ging voor hem op zoek. Ze
bracht makelaars mee naar het revalidatiecentrum, waar Erwin een tijdlang
verbleef. Ook bij de aankoop van zijn appartement hielp Leida haar
oom waar ze maar kon. Ze regelde de verhuizing en zorgde dat het
appartement werd aangepast voor bewoning door iemand in een rolstoel.
Daarbij moest het ingericht worden volgens de richtlijnen van Erwin.


‘Ze viel kilo’s af van de stress,’
had Erwin gezegd, ‘maar er kwam geen klacht over haar lippen.’


‘Wat moet u een steun hebben gehad
aan uw nicht.’


‘Ze was onmisbaar voor me.’ Erwin
had het hoofd geschud bij de herinnering. ‘Het was een zware,
moeilijke tijd. Voor mij en dus ook voor Leida. Als iemand haar jeugd
en zorgeloosheid in één klap heeft moeten afleggen, dan is zij het wel. Ze
is er wonderwel doorheen gekomen. Na die eerste, hectische maanden had ze wel wat rust
verdiend, maar toen kreeg ze de baby van Melissa op haar nek geschoven.’


‘Petra,’ wist Tom.


‘Jazeker, de jongedame die zojuist
vertrokken is.’ Weer een hoofdschudden. ‘De manier waarop dat gegaan
is... Werkelijk, die Melissa zou je soms...’


Op dat moment hadden de mannen
voetstappen op de trap gehoord die het einde van hun gesprek
aankondigden. Leida kwam Tom halen voor het eten.


Leida gooide de spaghetti nog een
paar keer op in het vergiet om het laatste water weg te krijgen. Met een
half lachje zei ze: ‘Wat een saai onderwerp.’


Haar benen voelden een beetje slap
toen ze de pasta op tafel zette. Het was niet mogelijk om dat nog
verleidelijker te zeggen: over jou. En de blik die die woorden vergezelde was wel
bijzonder indringend. Haar gedachten sloegen op hol. Deed hij dat expres?
Het er zo op toeleggen? Betekende dat dat hij verdere plannen had met
haar? Of vatte ze dit verkeerd op? Ze moest toch niet verhit
raken van één zwoele oogopslag?


De schaal met pasta kwam met een
hardere klap neer dan ze wilde. Ze ging snel zitten om verdere onhandigheden
te voorkomen. Gelukkig had ze het als een grapje kunnen afdoen.


‘Zal ik...?’ vroeg Leida, met een
uitnodigend gebaar.


Tom hield zijn bord op. ‘Graag!’


Hij bedacht dat hij het verkeerd
aangepakt had. Door eerlijk te bekennen dat hij met Erwin over haar had
gesproken, hoopte hij een opening te geven voor een vervolg. Leida gaf
niet zo gauw wat weg. Hij wist niet meer precies hoe dat destijds was
geweest, maar sinds de recente ontmoetingen was dat duidelijk geworden.


Hij proefde van het vlees dat
urenlang zachtjes gegaard had. ‘O, dit is wel erg lekker, zeg! Maar... ik weet
niet wat het is.’


Nu lachte Leida voluit. ‘Nou, ik
ben een gastvrouw van likmevestje. Dat had ik natuurlijk meteen moeten
vertellen.’ Ze gebaarde opnieuw naar de schalen op tafel. ‘Vanavond heeft
de kok voor u in petto: ossobucco, gremolata en gevarieerde groenten,
geserveerd met spaghetti. Ik wens u smakelijk eten.’


Veilige onderwerpen, dan komt ze
los, merkte Tom.


‘Mag ik de wijnkeuze nog even
benoemen?’ Leida hing de gerant uit en schonk hem nog eens bij. ‘Een Pinot
Grigio is de perfecte begeleider van het kalfsvlees dat vanavond op
het menu staat.’


Tom speelde het mee. Hij nam een
slokje. ‘Ik ben het volledig met u eens.’ Hij klonk met Leida.


Hij kon zijn waardering voor het
heerlijke eten tonen door zwijgend te proeven. Dat gaf hem de gelegenheid
zijn volgende stap te overwegen. Hij had nog niet veel succes gehad
met zijn opzetjes. Als hij een veilig onderwerp dacht te hebben gevonden,
betrad hij weer gevoelig gebied. Prompt trok Leida zich terug. Vertrouwde
ze hem niet? Of lag de oorzaak ergens anders?


Waar was hij trouwens mee bezig?
Vorige week had hij gezegd dat hij haar nog eens wilde zien, dat had hij
verpakt in een leuk klinkend voorstel. Als gevolg daarvan zat hij
nu te genieten van een fantastische maaltijd. Ondertussen zat hij te
broeden hoe hij Leida beter kon leren kennen. Waarom was het opeens zo
belangrijk om te weten wat zij achterhield? Deze vasthoudendheid kreeg een
verbeten trekje.


Leida’s karakter had zich uiteraard
verdiept sinds hij haar ruim twintig jaar geleden voor het laatst had
gezien. Hij had eenzelfde aantal jaren ervaring achter zich.
Destijds waren ze beiden veel oppervlakkiger. Hij werd aangetrokken door
het tikje mysterie dat ze om zich heen had hangen. Leida’s geslotenheid
vormde een uitdaging, bedacht hij. Het was onmogelijk dat hij om dezelfde
redenen als destijds op haar viel. Twee dingen, Van Wijk, zei hij
tegen zichzelf: je gaat voor de diepgang, maar dat mocht je verwachten op
jouw leeftijd. En je valt op haar. Je valt weer op haar. Hij reageerde
hardop op die laatste gedachte. ‘Hmm!’ Snel drukte hij zijn servet tegen
zijn mond, om het te laten lijken alsof hij genoot van het eten.


Leida keek verbaasd op.


‘Als de liefde van de man door de
maag gaat, Leida, dan is dit een geduchte aanval.’ Te laat bedacht hij dat
dit alweer een te geladen opmerking was. Erg goed was hij hier niet
in. Was hij de subtiliteit verleerd in zijn huwelijk? Hij was nooit een
uitgekookte versierder geweest, maar nu waren zijn trucs toch wel een
beetje roestig.


Leida friemelde onduidelijk met
haar servet, om haar blos te verbergen. ‘Kon je... Kon Claudia goed koken?’


‘Claudia was... Voordat Claudia
ziek werd...’ Tom haperde. Zijn kin zakte.


Claudia was degene met wie hij had
verwacht oud te zullen worden. Hij had haar altijd gezien als zijn toekomst,
maar nu was ze zijn verleden. En een meisje dat door zijn huwelijk in het
vergeetboek was geraakt, was er weer uit tevoorschijn gekomen. Sterker
nog, met Leida had hij nu plannen, zoals hij zojuist met een schok had
ontdekt.


Claudia zat nog in zijn systeem,
door wat hij met haar had opgebouwd. Door hun zoon. Na haar dood moest
hij zijn leven opnieuw inrichten. Hij miste haar nog steeds, in zoveel
dingen. Hij had het drukke sociale leven van Claudia weleens vervloekt.
Dat was echter voortgekomen uit haar onstuitbare levenslust en daarom had
hij haar juist weer gewaardeerd. Dat een leegte zoveel ruimte kon innemen,
daarover had hij zich al eerder verbaasd. Hij was er inmiddels een stapje
verder mee gekomen. Claudia was een eindje verder teruggetreden in zijn
herinnering en in zijn hart. Er was plek gekomen voor iets nieuws.


Hij richtte zijn blik op Leida. De
tijd voor iets nieuws was aangebroken. Was het tijd voor een nieuwe
toekomst? Was deze vrouw daarom opnieuw in zijn leven
gekomen? ‘Claudia was een goede kok,’ zei hij toen, ‘als ze er de
tijd voor nam.’ Hij zag het gehaaste gedoe in de keuken weer voor
zich. Blikjes, zakjes, groenten uit de diepvries. Inderhaast opengescheurde
verpakkingen waar het vlees in zat. De gaspit die te hoog stond, aangebrande
aardappelen.


‘Oei! Maar dat geldt voor mij ook,
hoor,’ bekende Leida. ‘Haast komt het resultaat niet ten goede.’


‘Weet je, Claudia zat overal tussen.
Ze zat in commissies, besturen, noem maar op. Iedereen kon altijd een beroep op
haar doen. Als ze Alex van waterpolotraining had gehaald, moest er iets te
eten in elkaar geflanst worden, omdat ze ’s avonds weer een vergadering
had.’


‘En ze had daarnaast ook nog tijd
om te lezen?’ vroeg Leida.


‘Veel van wat ze deed, had met
boeken en lezen te maken. Als Claudia las, dan...’


‘...Liet ze de aardappels
aanbranden?’ raadde Leida.


Tom lachte. ‘Ja, dan was ze
helemaal van de wereld.’


‘Die enorme verzameling komt dus
uit een onstilbare leeshonger.’


‘En uit de liefde voor boeken. Veel
boeken kocht ze omdat ze ze mooi vond, niet om ze te lezen.’ Tom
merkte dat hij vrijuit sprak over zijn vrouw. Lachend om herinneringen,
trots dat ze zijn echtgenote was geweest. Hij deed nog een ontdekking. Als
hij iets over zichzelf of Claudia vertelde, beantwoordde Leida dat door
haar visie erop te geven. Dan lichtte ze een tipje van de sluier op.


Maar natuurlijk, dat is het,
bedacht Tom. Had een wijze man niet ooit gezegd: Je moet eerst wat geven, wil je
wat krijgen.


 


De route naar Schoorl was Tom zo vertrouwd dat hij hem
blindelings kon rijden. Dat kwam hem van pas, nu hij zo in gedachten was,
dat hij het gaspedaal bijna losliet. Hij had gesmuld van het heerlijke
eten en hij had genoten van de avond met Leida, Dat was het makkelijke
deel. In zijn hoofd was het echter troebel, als een sloot die werd
uitgebaggerd.


Hij was in gedachten bij zijn
huwelijk met Claudia. Dat was iets geweest waarvan hij dacht het eind niet te
zullen zien. Tom was er altijd van uitgegaan dat hij als eerste
van hen beiden zou sterven. Door Claudia’s ziekte was dat allemaal
veranderd. Hij had zijn huwelijk altijd gezien als goed en stabiel. Nu het
voorbij was, door de dood van zijn vrouw, moest hij inzien dat hij ergens
ingedut was. Zijn getrouwde leven had iets nonchalant comfortabels
gekregen. De ziekteperiode van zijn echtgenote stond haaks op het leven
dat ze gekend hadden. Door de vele uren die Tom aan haar bed had doorgebracht,
had hij het intens beleefd, maar de onwezenlijkheid was eromheen blijven
hangen. Voor Tom was het een op zichzelf staande ervaring.


Hoezeer hij zich daar ook tegen
verzette, hij moest Claudia verliezen. Hij verloor zijn oude, vertrouwde
leven. Dat bestond niet meer. Hij werd terneergedrukt door
zijn verdriet. Hij miste zijn vrouw, en of dat niet genoeg was, moest
hij er zijn voor zijn zoon. Hij wilde het verdriet voor de jonge jongen
verzachten. De moed was hem ontglipt, terwijl hij juist een dubbele portie
nodig had. Levenslust leek iets voor andere mensen, bij hem kwam het niet
meer voor.


Als Tom ’s ochtends zijn ogen
opende, realiseerde hij zich dat hij door moest, om het simpele feit dat zich
een nieuwe dag had aangediend. Onverbiddelijk regen de dagen zich
aaneen. Tom volhardde uit wanhoop, voornamelijk voor Alex.


De tijd ging voorbij, mistig en
naamloos. Er bleef Tom niets anders over dan de brokstukken van zijn leven op
te pakken. Dat Claudia er niet meer was, liet een galmende echo na.
Maar de deur die achter haar was dichtgegaan, had zich muisstil gesloten.
Na een tijd, Tom wist niet meer hoelang, was er een andere opengegaan, net zo
geruisloos. De echo verstilde. Verstomde. Na verloop van tijd merkte
hij dat hij niet langer overal Claudia zag. Ze bestond voort in zijn
herinneringen, die milder werden. Als hij nu beelden ophaalde van zijn
mooie vrouw, wat ze zei, wat ze deed, dan was het met weemoed. Het
verlangen haar terug te hebben en het besef dat ze voorgoed weg was, begon zich
te mengen tot een vorm die hem niet langer zoveel pijn bezorgde. Er
waren herinneringen die hem een brok in de keel bezorgden, maar ook die
een glimlach om zijn mond brachten. De scherpe kantjes van zijn verdriet
verdwenen langzamerhand en brachten vaker een gevoel van dankbaarheid boven.
Tenslotte was Claudia toch maar mooi zijn vrouw geweest, zeventien
geweldige jarenlang.


‘Ik moet opnieuw beginnen,
lieverd,’ zei hij tegen Claudia’s foto naast zijn bed. Toen hij zover was dat
hij dat zonder spijt of schuldgevoel kon zeggen, ontdekte hij dat hij
allang opnieuw begonnen was. Tom wilde Claudia niet loslaten. Dan zou het
zijn of haar leven geen betekenis had gehad. Hij begreep echter dat hij
haar móést loslaten, want ze was er niet meer.


Opnieuw deed hij de foto van zijn
vrouw een bekentenis. ‘Claudia, meissie, vergeten zal ik je nooit, maar ik
moet verder.’ Zittend op de rand van zijn bed, met de foto in
zijn handen, ontdekte hij dat zijn kracht was teruggekeerd.
Een kracht die was gegroeid uit zijn verdriet. Een kracht die zorgde
voor een voorwaartse blik. Verbaasd dat het kon, zette Tom de eerste,
aarzelende stappen op een nieuw pad. Hij streek over de lachende mond op
de foto. ‘Ik denk dat ik nog wat toekomst voor me heb, lieve schat.’


Hij was een paar maanden eerder
eenenveertig jaar geworden.


Met een diepe ademteug, die klonk
als een snik, kwam Tom terug in het heden. De herinnering aan Claudia loslaten,
zonder haar te vergeten. Hij was er al een eind mee gekomen. In het begin
van zijn rouw was Tom het oneens met alles wat het leven hem
voorschotelde, maar hij had zich er opnieuw mee verenigd.


En nu was Leida op het toneel
verschenen. Het was jaren geleden dat zij in zijn gedachten was voorgekomen,
maar het weerzien bracht allerlei dingen van vroeger boven.


Claudia’s nagedachtenis was naar
een stille, serene plek in zijn hart gegaan. Er was rust gekomen. Rust met
de lading van verwerkte herinneringen. En nu rakelde hij andere op!
Onwillekeurig produceerde zijn geheugen beelden van de Leida die hij vroeger
had gekend. Wat had hij eraan om die voor zich te zien? Die Leida bestond
niet meer.


De auto hobbelde stapvoets over de
Boschmansweg.


‘Het is een dubbel gevoel,’ zei
Tom, en hij schrok zowat van zijn eigen stem. ‘Niet dubbel, ouwe jongen. Totaal
verschillend. Het gaat over verleden en toekomst.’


Wat niet veranderd was, was dat
Leida nog steeds zijn type was. Of weer. In ieder geval, hij viel op haar, net
als destijds in De Roode Leeuw.


Zodra Tom de Mercedes de oprit
opstuurde, floepte de buitenverlichting aan. Hij stapte niet uit, met zijn
handen op zijn dijen bleef hij zitten. Was dat de reden waarom hij de
zestienjarige Leida weer voor zich zag? Uit een vreemd verlangen om de
tussenliggende jaren in te vullen? Had hij spijt dat hij zoveel van haar
gemist had? Daar leek het wel op, als hij het afmat aan hoe leuk hij Leida
vond. Hij verbaasde zich over zijn focus op Leida de Koning. Na deze avond
had hij gezien dat ze een vrouw was met een gebruiksaanwijzing. Tom gaf
hardop antwoord op zijn gedachten: ‘Maar die heb jij ook, Van Wijk.’


Had niet iedereen een
gebruiksaanwijzing? Nuchter beschouwd fungeerde die als drempel, meer niet.
Tom merkte dat hij heel graag over die drempel heen wilde stappen.


Leida had hem altijd een meegaand
meisje geleken. Dat beeld had ze bevestigd bij hun recente ontmoetingen,
maar hij was gefascineerd door haar ongrijpbare kant. Leida had hem
al twee keer gewezen op zijn gegraaf naar iets wat onder de oppervlakte zat.
Er moest tijd overheen gaan. Wat wist Leida tot nu toe van hem? Hij had
nog niet eens de kans gehad om zichzelf te laten zien.


Ze had er vast geen idee van hoe
kwaad hij nog steeds was. Dat was dus de reactie als je ontdekte dat je
bedrogen was.


Hij parkeerde de Mercedes in de
garage en liep binnen door naar de woonkamer. Hij kon Claudia nog zo uittekenen
op de bank, een boek op schoot, naar hem opkijkend. In gedachten hoorde
hij het gesprek al beginnen: Claudia, moet je horen...


Het was te gek voor woorden: om met
zijn echtgenote te bespreken dat hij een oogje op een ander had. Maar
Tom was na Claudia’s dood tegen haar blijven praten en uit
die gewoonte begon hij bijna zijn verhaal. Hij was alleen in
de woonkamer, waar slechts het tikken van de klok te horen was. Met
een glas whisky in de hand, schoof Tom de kamerhoge vitrage opzij. Door
het duister werd zijn beeltenis in het glas gereflecteerd. De avond passeerde
in zijn gedachten.


 


Tijdens het eten had Leida gezegd: ‘Ik ben blij dat
Melissa niet is langsgekomen.’


Bedachtzaam legde Tom zijn bestek
neer.


Hij voelde ergernis over het feit
dat het gesprek weer op Melissa kwam. Het lag hem voor in de mond om te
zeggen: Wat heb ik met haar te maken? Ik ben nieuwsgierig naar jou.


Hij bedacht zich. Voor Leida was
het een te groot probleem om dat zomaar van tafel te vegen. Die botte aanpak
zou ze niet waarderen. Tom was er de man niet naar om iemand naar de mond
te praten, maar Leida eens eventjes vertellen hoe ze het wel moest doen,
werkte ook niet.


En er was nog iets. Als Leida
onthulde wat haar houding was tegenover haar nicht, zei dat ook het nodige over
haarzelf. Met die pas ontdekte, onbegrijpelijke nieuwsgierigheid naar haar
achtergrond, kon hij haar beter haar woordje laten doen. Die aanpak werkte
waarschijnlijk beter dan rechtstreeks naar haar mening te vragen.


Tom begreep haar expres verkeerd.
‘Aha, onze vriendin... Waarom ben je daar blij om? Had je niet genoeg gekookt
voor drie personen?’


‘Ze is brutaal genoeg om zich op te
dringen als ze wist dat je hier zou eten.’


Tom maakte nu geen grapjes meer.
Daarvoor zat Leida er te zeer mee in. ‘Met welk doel?’


‘Jou.’ Leida nam een slok wijn.
‘Maar dat had ik je toch al duidelijk gemaakt?’


‘Daar zal ze niets bij winnen,’ zei
Tom.


Leida draaide behendig de spaghetti
om haar vork. ‘Omdat ze het zo doorzichtig aanpakt?’


‘Inderdaad. We hebben vorige week
toch al gezegd dat we gewapend waren? Die hele Melissa interesseert
me geen biet. Met wat ik tot dusver over haar gehoord heb, wil ik
haar best zeggen dat deze acties geen zin hebben, mocht ik haar
ontmoeten.’


‘Zoals jij het nu stelt, klinkt het
simpel. Klinkt het alsof het nog zou werken ook.’


Tom haalde zijn schouders op. ‘Ja,
dat is geen probleem voor mij. Voor mij niet.’ Hij legde een lichte nadruk op
die laatste woorden, om bij Leida’s gevoel aan te haken. En ze hapte.


‘Voor mij wel.’


Ze wilde opstaan om de tafel af te
ruimen, bij wijze van ontsnapping aan een kwelling.


Tom greep haar hand, dwong haar
weer te gaan zitten.


Ze keek naar zijn hand, waarin de
zwaar gespierde muis opviel. ‘O ja, ik was vergeten dat jij dieper graaft dan
de oppervlakte...’


‘En jij mag stoppen met doen of er
niets aan de hand is.’ Zijn opgetrokken wenkbrauwen zagen er komisch uit,
maar zijn blik was ernstig. ‘Luister, ik mag dan sinds kort weer in
je leven zijn verschenen, ik mag dan weer nieuw zijn als het ware: je kunt
me vertrouwen.’


Leida was al zo lang gewend van
alles onder de pet te houden, dat ze dacht niet meer te kunnen delen. Maar
Toms welgemeende woorden riepen de behoefte op om eens haar hart te
luchten. Het kwam haar zo vreemd voor dat ze er maar een grapje van
maakte. ‘Wat u bespreekt met de fysiotherapeut, blijft bij de fysiotherapeut?’


‘Jawel, mevrouw.’ Het onderbrak
zijn ernst niet. ‘Uit wat jij mij hebt verteld, maak ik op dat Melissa opeens
belangstelling voor mij heeft nu ik weer in jouw leven ben gekomen. Een beetje
vreemde timing, als je het mij vraagt. Erg toevallig allemaal. Als het haar
werkelijk om mij te doen was, had ze toch al eens een poging kunnen wagen?
Haar acties komen heel oppervlakkig over. Ze is gekomen om
te intrigeren. Je maakt mij niets anders wijs.’


‘Dat is ze ook.’


‘Als je dat zelf ook al inziet, kun
je er dan niet overheen stappen? Deze spelletjes zijn toch van nul en generlei
waarde?’


‘Dat is waar.’ Haar rechterhand zat
nog warm en veilig opgeborgen in de kluister van Toms vuist, haar linker lag
in haar schoot. Haar schouders zakten. ‘En toch lukt het haar keer op
keer om zich ertussen te dringen. Ze weet de boel zo te verdraaien dat het
lelijk wordt.’


‘Dat ligt er maar net aan hoeveel
macht jij haar geeft,’ vond Tom. ‘Maar nu je mij op de hoogte hebt gesteld,
kan haar gekonkel ons toch niet meer in de weg staan?’


Het was wat Tom tussen de regels
door zei, wat Leida haar hoofd deed oprichten. Het impliceerde dat er nog
meer ging komen, meer dan alleen het brengen van boeken. Iets voor de
langere termijn? Het klonk hoopvol, maar het was niets voor Leida om daar
bruusk naar te grijpen. Wat Tom zei getuigde van inzicht. Het klonk
praktisch en doortastend. Die trekken waardeerde ze. Toen ze zestien was,
had ze Tom hoofdzakelijk beoordeeld op zijn uiterlijk. Destijds hield
ze zich niet bezig met dit soort diepere zaken.


Leida wrong de woorden naar buiten.
‘Ik denk dat het ons al eens in de weg gestaan heeft.’ Als ze gelijk had,
zou dat onmetelijk veel spijt ontketenen, over de voorbije jaren. Of
had ze het mis? Had Tom nooit echte belangstelling voor haar gehad? Dan
had Melissa zitten stoken in iets wat niet bestond. Waar haalde ze de moed
vandaan om deze cruciale vraag te stellen? Ze dreef het op de spits.
Opeens hing alles van Toms reactie af. Doodsbang wachtte ze af.


Zijn greep verslapte. ‘Wel
verdomme...’


Leida wist genoeg. Melissa kon
trots zijn, ze had de geschiedenis herschreven.


De dam die ze rondom haar verdriet
heen had gebouwd, stond op doorbreken. Leida vocht tegen haar tranen.
‘Dit bedoel ik dus...’ Haar stem was een gebroken gefluister.


Tom was overmand door de
ontdekking. ‘Ik wist het niet, Leida, toen niet. Ik kan alleen maar aanvoeren
dat ik makkelijk te beïnvloeden was.’ Zijn schouders zakten ook. ‘Denk
ik.’


‘Ik neem jou niets kwalijk,’ zei ze
zacht.


Het was pas de derde keer dat ze
hem zag en ze zaten meteen al in de zware onderwerpen. Was het goed
om meteen de oude rommel op te ruimen of kon hun prille, hernieuwde
kennismaking dat nog niet aan? Leida had genoeg bedrog gezien om waarde te
hechten aan eerlijkheid, maar nu leek dat hun ontluikende vriendschap op
de verkeerde voet te zetten.


‘Je werd als middel gebruikt, maar
Melissa paste er wel voor op je dat te vertellen.’


Tom huiverde. Er was een relatie,
een huwelijk - een heel leven - voorbijgegaan sinds hij Leida voor het
laatst gezien had. Hij had haar achtergelaten in zijn geboortedorp, toen
hij naar Schoorl trok om daar op stap te gaan. Hij had Claudia leren
kennen en was Leida vergeten. Hij hoefde zich niet te verantwoorden voor zijn
echtgenote. Claudia was in zijn leven gekomen en hij had haar oprecht
liefgehad. Maar nu haalde het verleden hem in.


Verliefd maar verlegen, had hij als
twintigjarige jongen niet goed geweten hoe hij Leida moest
veroveren. Overrompeld door zijn gevoelens, wachtte hij af tot hij
de juiste aanpak had bedacht. Op dat moment werd hem door Melissa
ingefluisterd dat Leida niet te vertrouwen was. Hij was als pion gebruikt
in het gemene spelletje van een derde.


Met zijn hartgrondige vloek legde
Tom de ware aard van zijn toenmalige gevoelens bloot. Hij keek Leida aan.
Ze had het begrepen. ‘We wisten het niet van elkaar, hè? Dat het...’


Leida vulde aan: ‘Wederzijds was?
Nee.’


Verliefdheid heette positief te
zijn. Waarom was haar mond dan te zwaar om te glimlachen? ‘Dat ik je meisje
zou kunnen zijn, leek me te hoog gegrepen.’


Melissa de Koning had de band
tussen Tom en Leida verbroken. Of die nu echt of verondersteld was. Uit pure
jaloezie had ze zich bemoeid met zaken die haar niet aangingen. Hij huiverde en
het kippenvel trok over zijn armen. Met de misverstanden uit de weg
geruimd, kwam het Tom voor dat nu het tegenovergestelde bewerkstelligd
was: Leida en hij waren ertussen genomen. Ze waren beiden slachtoffer.
Dat schiep opnieuw een band, ruim twintig jaar later. Hij was er nog
niet uit wat hij wilde met dit hernieuwde contact met Leida, maar één ding
wist hij nu zeker: hij was met haar verbonden.


‘Het lek is boven water, dame.’ Tom
lachte als een boer met kiespijn. ‘Het heeft lang geduurd, maar ik weet nu
wat voor type ik tegenover me heb gehad. Wat dacht ze met ons te
maken te hebben?’


De lach die hij Leida toonde,
verborg wat er zich in zijn binnenste roerde. Tom werd kwaad. Het had lang
geduurd voordat de waarheid boven water kwam, maar hij werd alsnog witheet
omdat hij bedrogen was. Wat Melissa ook voor bedoelingen met hem had, ze
maakte het er voor haarzelf niet beter op. Wat dacht die dame nou
eigenlijk? Dat ze maar weer gewoon eventjes werk van hem kon
maken, omdat hij toevallig weer binnen haar blikveld was gekomen? Wat er
in het verleden was gebeurd, deed dat er niet meer toe?


Volgens Leida was Melissa in staat
te doen alsof er niets was gebeurd en, nu ze hem in de buurt wist, te
proberen opnieuw zijn aandacht op haar te vestigen. Dan was
deze vrouw misschien enerzijds uitgekookt, maar tegelijkertijd erg
dom en kortzichtig. Nu hij dit wist, had Melissa het bij hem volledig
verknald. Het liefst zou hij haar helemaal niet ontmoeten, maar Leida voorspelde
dat ze op zeker moment zou verschijnen. Van met open armen ontvangen was
bij hem geen sprake meer.


Leida had het gevoel dat er een
warme deken om haar schouders werd gelegd. In haar persoonlijke leven kwam
al heel lang geen ‘wij’ meer voor. Met wat hij zei, gaf Tom aan dat
hij zich aan haar kant schaarde. Al was het dan maar om Melissa tegengas
te geven.


Het was teleurstellend om toe te
moeten geven dat ze zich liet koeioneren door haar nicht. Tom zag dat
kennelijk anders. Hij zag het niet als een tekortkoming van
Leida, maar als een probleem waar hij zich tegenover geplaatst zag,
nu hij met Leida omging. Iets wat simpelweg opgelost moest worden.


Ze putte moed uit de woorden van
Tom. Ze mocht het nu niet aan hem overlaten dit varkentje te wassen. Zolang
ze zelf nog niet zo moedig was, zou ze een voorbeeld nemen aan Tom,
maar ze ging er zelf ook wat aan doen. Ze had het jarenlang laten
aanslepen, omdat ze niet wist hoe ze Melissa het hoofd moest bieden. Zou
ze het nu wel kunnen?


Als Melissa bij gelegenheid
uitlegde waarom ze zich tussen Leida en hem had gedrongen, was voor Tom de kous
af. Hij ging de dame niet opzoeken. Zoveel eer ging hij haar niet
bewijzen. Het liefst zag hij haar helemaal niet. Het was nog maar zeer de
vraag of dat excuus er ooit zou komen. Melissa was niet het type dat zich
verantwoordde.


Tom zag de gevolgen van Melissa’s
gekonkel steeds beter afgetekend. Hij had geen spijt van zijn huwelijk
met Claudia, maar hij zou een heel ander leven hebben gehad als
Melissa zich niet met hem had bemoeid. Hij nam zichzelf kwalijk dat hij
indertijd niet op onderzoek was uitgegaan. Zijn leven was een andere kant
uitgestuurd en hij had er niets aan gedaan. Hoe langer hij erover nadacht,
hoe onrechtvaardiger het hem voorkwam. Zijn toenmalige houding was
eveneens laakbaar. Dat was alleen aan hemzelf te wijten. Welja, dacht Tom,
nu word ik door die muts van een Melissa bij verstek ook nog met een
schuldgevoel opgezadeld! Zoveel bedrog van zo’n jong meisje, hoe had dat kleine
kreng het voor elkaar gekregen de boel zo in het honderd te sturen?


Nu ging het hem opnieuw om Leida en
hij was op de hoogte van Melissa’s valse streken. Daarmee was ze buitenspel
gezet. Tom zag daar gepaste gerechtigheid in. Hij had een behoorlijk
helder beeld van Leida’s nicht gekregen. Het zou hem volstrekt koud moeten
laten of hij haar ooit nog zou zien, maar Tom werd alsmaar kwader. Wat
Leida daarnet had gezegd - dat het Melissa steeds weer lukte
zich ertussen te dringen - begreep hij nu beter. Melissa lokte
die reactie uit, zelfs als ze op wat anders uit was. De kous was hiermee
helemaal niet af. Hij werd er nu pas goed bij betrokken. Toms vuisten
balden zich krampachtig onder tafel. ‘Ik zit mezelf hier toch een partij
op te fokken. Ik begrijp niet hoe jij zo rustig kunt blijven.’


‘Het ligt ingewikkeld.’ Leida keek
hem aan, er tuimelde van alles wat ze met Melissa had meegemaakt door
haar heen. ‘Jij kijkt er nieuw tegenaan, ik zit er al jaren
in. Alleen boosheid lost het nu niet meer op. Neem nu bijvoorbeeld Petra.
Ik heb haar als baby onder mijn hoede gekregen. Het dient de zaak niet als
ik op Melissa afgeef tegenover haar dochter.’


Dit had hij over het hoofd gezien
door zijn kwaadheid. ‘Ach ja, dat meiske. Die kunnen we niet los zien van
jou, hè?’


‘Nee,’ zei Leida. ‘Het is Melissa’s
dochter, maar eigenlijk hoort ze meer bij mij.’


‘Je zegt het wel heel lief voor
iemand die is opgezadeld met het kind van een ander.’


‘Daar is Petra al de dupe van
geworden, Tom. Ik wilde haar ongeluk niet nog groter maken.’


‘En bij gevolg ben je van dat
kleintje gaan houden,’ constateerde hij.


‘Zo’n hulpeloos kindje? Ja,
natuurlijk, dat ging automatisch.’


‘Ik snap heel goed dat je zo’n
hummeltje niet in de steek laat, maar het kwam Melissa wel goed uit, hè?’ Tom
trommelde met zijn vingers op tafel. ‘Nou zeg, die nicht van jou steekt wel
heel diep in jouw leven. Je hoeft haar niet eens te zien om met haar te
maken te hebben.’


‘Daar komt het wel op neer, maar ik
ben eraan gewend geraakt Petra min of meer dagelijks om me heen te
hebben. Ik ben op haar gesteld en ik heb een goede hulp aan haar. Inmiddels
is ze zeventien en heel zelfstandig, dus ik hoef niet meer te moederen.’
Met een klein lachje voegde Leida eraan toe: ‘Ik ben wel bezorgd om haar,
net als een echte ouder.’


Leida legde niet eens zoveel uit
over dat moederen van haar, maar voor Tom was Leida onmiskenbaar meer
een moeder dan Melissa. Hij had het probleem in zijn
essentie aangestipt, maar intussen was het hem wel duidelijk
dat Leida vergroeid was met Petra. Zij zag het niet meer
als ‘opgezadeld zijn met’. Ze had zich in de situatie geschikt en
maakte er het beste van. Dat de relatie met haar achternichtje zo prettig had
uitgepakt, was een bonus.


‘Als Melissa zich koest houdt, kan
het hier heel rustig zijn. Dan is het mogelijk om haar invloed buiten de deur
te houden,’ legde Leida uit. ‘Maar op het ogenblik heeft ze het weer
op haar heupen. Vanwege jou en nog iemand.’


‘Toe maar, met meerdere tegelijk?’
riep Tom uit.


‘Jazeker, en ze grijpt hoog deze
keer.’ Leida klonk zelf ook verbaasd.


‘Hoezo? Wie is het?’ Ondanks
zichzelf grapte Tom: ‘Wie is mijn medebegunstigde?’


‘De pastoor.’


‘Dat bestaat niet!’ riep Tom uit.


‘Toch wel. Ik heb het van de
pastoor zelf.’


‘Ach, Leida, kom op, je verzint
het!’


‘Nee, nee, het is echt waar.
Luister...’ Het moest Tom ongeloofwaardig voorkomen zonder het verhaal dat
eraan voorafging. ‘Vier weken geleden heeft het vreselijk gestormd,
daardoor ging de wilg in mijn achtertuin tegen de vlakte.’


Terwijl ze sprak, bedacht Leida hoe
het er voor Tom uit moest zien. Na zoveel jaar zag hij haar terug en
meteen kreeg hij, zij het indirect, te maken met de nicht die
destijds ook voor problemen zorgde. Maar Melissa maakte het echt te
bont door niet alleen naar Tom te hengelen, maar het ook nog eens aan te
leggen met de plaatselijke pastoor. En daarom moest zij haar verhaal beginnen
bij een omgewaaide boom? Alles bij elkaar genomen was het te absurd.
Leida kon de lach niet uit haar stem houden. ‘Als je hier nieuw naar
kijkt, moet het er voor jou wel uitzien als een gekkenhuis.’


Voor Leida was het evenwel de
situatie waarin ze verkeerde. Zij kon er niet aan ontsnappen. Ze was blij hem
weer te zien en wilde hem niet opnieuw uit het oog verliezen. Na zo’n
belachelijk verhaal kon ze zich voorstellen dat Tom weleens van gedachten
kon veranderen. ‘Je kunt nu nog uitstappen,’ zei ze dus maar, half voor de
grap, half serieus.


Tom lachte om die laatste woorden.
Langzaam vervaagde zijn glimlach, zijn blik werd ernstig. ‘En wat wil jij?’
Zijn toch al diepe stem was nog een octaaf gezakt.


‘Ik wil dat je blijft.’ Haar
hartenwens was eruit voor ze er erg in had. Ze had niet eens de tijd gehad
daarop fatsoenlijk, bescheiden en beheerst antwoord te geven, zoals ze van
zichzelf gewend was. Snel pruttelde ze erachteraan: ‘Maar ik...’


‘Stil, Leida, ik wil geen maren
horen. Je eerste antwoord was recht uit het hart.’


Leida kon moeilijk met de directe,
persoonlijke aandacht van Tom omgaan. ‘Als je met mij te maken krijgt, komt
er nog wat anders bij kijken...’


Ineens klonk hij streng. ‘Je staat
me een eigen mening toe?’


Leida begreep het. Ze hoefde het
niet voor hem te verzachten, de feiten waren voor hem voldoende. Ze zat
tegenover een intelligente, volwassen man. Tom leek uitstekend in staat om
hoofd- van bijzaken te onderscheiden. Leida zou hem daarin dolgraag
volgen, maar ze had zich tevredengesteld met haar manier van leven. Dat kon ze
niet zomaar omgooien. Toch voelde ze zich uitgedaagd.


Leida reageerde niet op zijn
strenge woorden, ze bleef in gedachten verzonken zitten. Ze wilde dat ze
flinker was. Die wens om meer waard te zijn, was ontstaan op
deze avond met Tom. Maar als de wens er was, was het dan ook een
mogelijkheid? Hoe kreeg ze dat voor elkaar?


Tot op dat moment had ze zich nooit
afgevraagd of ze ontevreden was.


Ze had het toch goed voor elkaar?
Ze hield al zeventien jaar een winkel draaiende. Dat het nu minder goed ging,
lag niet aan haar maar aan de economische crisis. De Eenhoorn was
haar leven, ze voelde zich er prima op haar plek. Wat was er mis mee als
ze haar geluk ontleende aan de witgeverfde boekenkasten en de houten vloer? Een
paar goede houtblokken in de kachel op koude zaterdagen. En een
paar lezers aan de grote tafel voor het etalageraam, die genoten van
een goed boek en een glas wijn. Haar boekenwinkel was een heerlijke plek
en zij mocht er al zo lang van genieten. Naar meer verlangde ze niet, bovendien
had ze het daar veel te druk voor.


Opeens zag ze dat ze het als excuus
had gebruikt om niet over zichzelf te hoeven nadenken. Ze onderkende nu dat
er dingen niet goed gingen. Eigenlijk had ze daar nooit
bij stilgestaan. Het leek op het uit de weg gaan van een confrontatie.
Leefde ze langs haar problemen heen? Haar kin zakte op haar borst. De
Eenhoorn was haar toevluchtsoord. Dat betekende toch dat ze een veilig
heenkomen zocht, als tegenwicht voor haar eenzaamheid? Voor haar onmacht
om haar leven in eigen hand te nemen?


Dat stille, kleine geluk dat ze
voelde als ze in haar winkel rondliep, was dat in feite grimmig in stand
gehouden tevredenheid? Iets wat moest opwegen tegen haar gebrek aan
karakter? Tom had haar geenszins verwijten gemaakt of haar erop gewezen
dat ze wel erg gelaten de klappen van haar nicht incasseerde. Hij had haar
kant gekozen. Daarmee
had hij niet bedoeld dat Leida zichzelf eens kritisch onder de loep moest
nemen. Het was zijn visie op de situatie die haar de ogen had geopend. Ze had
het nog nooit zo bekeken.


Tom zag hoe Leida het hoofd liet
zakken. Hij vermoedde dat ze het zichzelf moeilijk maakte. Ze kwam
zelfverzekerd over, maar een kijkje achter de schermen had hem geleerd dat
achter die stoere façade een vrouw zat die zich inhield. Een vrouw die
zich voor andermans karretje liet spannen. En ze verdroeg het. Ze klaagde
nooit, ze verweerde zich niet. De lieve vrede moest ten koste van
alles bewaard blijven.


Was dit Leida’s
overlevingsinstinct? Taai maar passief, omdat haar verzet gebroken was? Waar
zat de ware Leida? Of, misschien beter, waar hield die op?


Ze ging gebukt onder de last van
haar winkel en die rare nicht van haar, maar daarbij had ze haar nuchterheid
behouden. Anders had ze daarnet niet lachend dat verhaal kunnen vertellen.
Als ze die toon weer kon oppakken, kon ze haar somberheid op afstand
houden. Hij wilde niet dat de avond, ondanks de zwaarte hiervan, in mineur
zou eindigen.


‘Nu wil ik weleens horen hoe dat
verderging met Evert, de houtzagende pastoor. Hij klinkt nu al als een vent die
ik wel zou mogen.’


Leida kwam terug uit haar moment
van zelfbespiegeling. Het mocht dan zo zijn dat er bij Melissa dingen
scheef zaten, bij haarzelf moest ook het nodige rechtgezet
worden. Met een lachje zette ze dat ongemakkelijke gevoel van
zich af. ‘Terecht, Evert is sympathiek. Dat verhaal, van dat Melissa
hem achternazit, kwam hem niet makkelijk over de lippen. Hij vond het
moeilijk om mij in vertrouwen te nemen. Ik houd mijn mond wel. Zoals ik je
al eerder zei: ik ga het de dochter niet tegen maken vanwege de moeder.’


Tom zag er nog een extra bewijs in
van hoe Melissa haar nicht in de tang had. Zijn kaken verstrakten.


Leida ging verder met haar verhaal.
‘Toen ze erachter kwam dat jij hier geweest was, kwam ze in de winkel
met een smoes. Rechtstreeks naar jou vragen is Melissa’s stijl niet,
maar daarbij is subtiliteit niet haar sterkste kant. Ze vroeg naar Evert
en ze maakte hem belachelijk om dat houtzagen.’ Leida telde op haar
vingers. ‘Ten eerste: hoe haal je het in je hoofd om werk te maken van een
pastoor? Ten tweede: ze valt Evert af tegenover mij, terwijl ze
hem achternazit. En als laatste wil ze tegelijkertijd haar pijlen op
jou richten met de bedoeling mij te kwetsen.’ Leida leunde naar achteren.
‘Gaat ze er gemakshalve van uit dat Evert niet praat? En denkt ze
werkelijk nog dat ik haar trucjes niet doorzie?’


‘Deze vrouw stopt nergens voor,’
zei Tom. ‘Ze denkt er duidelijk niet over na hoe dat op haar omgeving moet
overkomen.’ Tom zweeg even. ‘Ze is niet serieus te nemen,’ ging hij toen
verder, ‘maar ze weet wel voor serieuze problemen te zorgen.’


Leida draaide haar handpalmen
omhoog. ‘Hoe kan ik haar laten stoppen? Beschuldigingen komen niet aan,
ze draait ze gewoon om. Honderdtachtig graden. En dan loopt ze weg.’


Tom had een behoorlijk beeld
gekregen van Melissa. Kleurrijk, maar daarom nog niet sympathiek. De dame
was niet aan te spreken op haar verantwoordelijkheidsgevoel en iets
van een geweten had ze niet. Nietsontziend beschadigde ze de mensen in haar
omgeving. Niemand had haar tot staan kunnen brengen, dan was het maar
beter om goed voor jezelf te zorgen.


Dat bracht hem weer terug bij
Leida. Die liet zich de wapens uit handen slaan door haar nicht. Leida
probeerde onder de radar te blijven. Als ze niet opgemerkt werd,
liep ze ook geen klappen op. Ze droeg haar bescheidenheid als een
sieraad, maar Tom wist wel beter na alles wat hij gehoord had. Het was
niet anders dan een manier om met een lastig persoon om te gaan. Het was
inderdaad zo gegaan als hij eerder op de avond had gedacht.


Door Leida over haar nicht te horen
vertellen, kon hij zich ook een voorstelling maken van hoe zij in elkaar stak.
Maar Leida was toch het
uitgangspunt? Dat moest hij niet uit het oog verliezen. Hij had genoeg gehoord
over die aanstelster van een Melissa. Iedereen had fouten, hij was
de eerste om toe te geven dat hij niet volmaakt was. Leida
was feilbaar, dat was ook heel duidelijk geworden. Dat ze zich zo had
teruggetrokken, was echter onnodig. Tom vond dat spijtig. Hij was ervan
overtuigd dat er meer in Leida zat dan eruit kwam. Wat zou ze doen als ze
voor een uitdaging werd gezet? Maar moest hij dat doen? Er was een risico
dat hij haar aan het wankelen bracht, maar hij kon zelf de uitdaging niet
weerstaan om het te proberen.


‘Ik ben het beu om over je nicht te
praten.’ Hij wiebelde op zijn stoel. Voorzichtig, maande hij zichzelf en toen
zei hij het toch: ‘Wat is ervoor nodig om jou voor het voetlicht te
brengen?’


Leida was opgestaan om eindelijk de
tafel af te ruimen. ‘O Tom, wat hoop je te vinden?’


Hij stond ook op.


Als een verontschuldiging voor
haarzelf, zei ze: ‘Ik geniet van je belangstelling, maar misschien blijk ik
wel een teleurstelling te zijn.’


‘Zo timide kun je niet zijn. Het is
nergens voor nodig dat jij jezelf zo omlaaghaalt.’ Hij stond vlak voor haar.
Zijn sterke handen legden die van haar op zijn borst. ‘Ik heb
je zoveel jaar niet gezien, er moet allicht een stukje Leida
bij gekomen zijn. Hé, en weet je nog, ik behoud me het recht voor op
een eigen mening. Ik wil een kansje wagen.’


Leida kon niet ontsnappen, dus
reageerde ze maar met een verlegen lachje. ‘Heb je weleens gehoord dat je
een vasthoudende man bent? Van jou weet ik het niet, Tom, maar ik heb
niets te verliezen.’


Dat was koren op zijn molen. Dat
praatte goed dat hij haar uitdaagde. ‘Enfin, dan kun je er alleen maar bij
winnen.’


Het was al een winstpunt om zo
dicht bij hem te zijn, om zijn warmte te voelen. Ze keek naar hem op. Tom had
niet meer aanmoediging nodig. Hij kuste haar.


‘Vasthoudend en overtuigend,’ zei
Leida even later, een beetje buiten adem.


Tom knikte, alsof hij zijn gelijk
kreeg. ‘En een heel groot stuk Leida erbij.’
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Ze beleefde Toms kus steeds opnieuw. Met uitzondering
van de smakkerds die ze op haar wangen geplakt kreeg als haar familie en
collega’s haar feliciteerden met haar verjaardag, werd ze niet gekust. Niet zo
grondig als Tom dat gisteravond had gedaan. Toen de herinnering voor
de zoveelste keer langskwam, schoot ze in de lach. Ze was duidelijk
niets gewend als ze door een stevige zoen zo van streek raakte, zelfs al
kwam hij dan van Tom.


Wat was dat toch met die man? Hij
kwam zo duidelijk over, alsof hij zijn doelstellingen helder voor ogen had.
Als hij zei dat hij een kansje wilde wagen, was dat dan een lieve
manier om te zeggen: laten we het samen proberen? Of vertrok hij zodra de
eerste donkere wolken aan de horizon verschenen? Nee, uit wat hij had gezegd,
maakte Leida op dat hij tegen problemen was opgewassen.


Maar wat als zij werkelijk een
teleurstelling voor hem was?


Vóór die avond - met die kus - had
ze zich nooit afgevraagd of ze het goed deed. Hooguit had ze zichzelf weleens
de vraag gesteld of ze het anders had willen doen. Geen boekenwinkel? Ze moest
er niet aan denken. Geen Petra? Haar achternichtje was niet meer uit haar
leven weg te denken. Leida wilde Petra niet missen. Als ze weer
op dezelfde keuzes uitkwam, dan had ze het toch goed gedaan?


Gisteravond was het begonnen, met
een grapje. Met zo’n klein dingetje dat je het makkelijk had kunnen
missen, maar het had een koevoet gezet in een vastgeroest denkpatroon.
Leida had per ongeluk de waarheid laten glippen. Nu het eruit was, was het
niet meer te stoppen.


Tom had de juiste snaar geraakt.
Hij had ervoor gezorgd dat ze eens keek of er nog meer kanten aan haarzelf
waren dan de vrouw die de boekenwinkel uitbaatte of die de zorg voor
Petra op zich had genomen. Ongetwijfeld was er meer aan Leida de Koning
dan dat. Tom had haar niet van streek willen brengen met die opmerking,
maar dat was wel gebeurd. Dat alarmeerde Leida.


Ze had haar leven opgetrokken
achter een scherm van fatsoenlijkheid. Keurig op de winkel passen, keurig op
haar achternichtje passen. Daar was niets mis mee, maar ze had het er
zo druk mee gehad dat ze er zelf bij in was geschoten. Blijkbaar was het
mogelijk zoiets heel lang vol te houden. Tot er iets gebeurde, tot er iemand
langskwam. Die confrontatie had zij dus de avond tevoren meegemaakt.
Hét moment met de juiste woorden waardoor je niet meer
kon ontsnappen.


Leida stond zich altijd voor op
haar gezond verstand en haar kalmte. Nu zag ze dat ze gedwongen werd door
de omstandigheden. Dat zei alleen maar dat ze zich goed had aangepast
en daarmee haar persoonlijkheid had verloren. De spiegel toonde een paar
grote schrikogen. ‘Wat is dan wel mijn ware ik?’ vroeg ze hardop aan het
spiegelglas. Was het niet de persoon die zich liet dicteren door
een rebelse nicht of een brommerige oom? De ogen in de spiegel werden nog
groter. Waar was dan haar eigenheid? Haar eigen gevoel? Haar eigen mening?


Het enige gevoel dat ze met die
vragen opriep, was angst. Wat was het vreselijk om te worden
aangevallen door zoveel vragen en het antwoord er niet op te weten.
Het was veiliger en rustiger om het maar zo te laten, om het niet te
onderzoeken. Daarvoor was het echter te laat, de steen in de vijver zorgde
voor steeds grotere cirkels.


Leida liep het zoveelste doelloze
rondje door de woonkamer. Ze was geschrokken en bang dat alles overhoop gehaald
ging worden. Zou ze de winkel kwijtraken als ze eens wat meer voor
zichzelf opkwam? Ging ze Petra daarmee verliezen? Nee. Ze kon er alleen maar
bij winnen als ze een eigen mening ontwikkelde. Een eigen kijk op
de zaak betekende dat ze zich niet meer aan anderen af mat. Dat ze
niet langer de gewenste antwoorden gaf, maar haar antwoorden.


Het klonk simpel, maar als ze het
ging uitvoeren, kon ze nog weleens op haar gezicht vallen. Toch wilde ze
het doen! Ze wilde het goed doen! Dat angst zo snel gevolgd kon
worden door gemotiveerdheid, verbaasde haar. Zat daar soms een addertje
onder het gras? Tom! Ze was gemotiveerd, omdat ze Tom niet wilde teleurstellen.
Nu was ze zich toch weer aan het af meten aan anderen. Waar het
om Tom ging, kon ze het niet winnen van zichzelf. Ze kwam er niet uit
of ze het deed om hem een genoegen te doen.


De uitdaging was haar
voorgeschoteld door Tom. Pakte ze hem op voor haarzelf? Of voor Tom?


Halverwege het volgende rondje
plofte ze op de bank neer. Het werd haar te veel. Door al dat gepieker zou ze
het liefst met dingen gaan gooien. Ze zou zich toch anders moeten
voelen, zo kort na de ontdekking dat ze verliefd was op Tom? Verliefd zijn
moest geen getob opleveren. Maar het moest ook niet zo zijn als destijds
toen ze voor het eerst verliefd was op Tom van Wijk. Gelukzalig
zitten zuchten op de bank, met een kussen tegen haar buik gedrukt,
starend naar een glas water. Leida lachte hardop. ‘Echt, dit lost niets
op.’


Ze ging naar beneden om in de
winkel verder te werken aan het invoeren van de boeken.


 


‘Ik dacht: ik bel je maar even.’


Door Erwins volumineuze bas moest
Leida de hoorn een stukje van haar oor af houden. ‘Ja?’ Ze klonk
verbaasd. Haar oom klonk of hij een bijzondere mededeling moest doen.


‘Ik weet niet of je alleen bent en
ik begreep dat dit onderwerp niet voor kleine potjes met grote oren bedoeld is.
Nu kun je in ieder geval weglopen buiten gehoorsafstand.’


Het was maandagmiddag. Leida was
alleen, maar uit voorzorg liep ze naar de woonkamer, voor het geval
Petra binnenkwam.


‘Mariëtte en ik zijn gisteren bij
Ruud en Thera geweest,’ begon Erwin zijn uitleg, ‘maar ik kan niets bijzonders
aan je vader ontdekken. Ik heb Thera nog een momentje alleen
gesproken. Het enige wat ze
zei was dat Ruud tegenwoordig weleens wat afwezig is. Ze moet dingen twee keer
zeggen omdat hij de vraag niet gehoord heeft. Ze denkt erover om met hem naar
de dokter te gaan, maar opeens is hij dan weer helder en erbij. Thera
dacht dat Ruud misschien een beetje doof werd, dan kun je ook weleens wat
missen.’


‘Wat vindt u? Is het doofheid?’
vroeg Leida.


‘Je vader mankeert niets aan zijn
oren. En ook niets aan zijn hoofd. Hij is in perfecte conditie voor een man van
vierenzeventig jaar.’


‘Ik ben blij te horen dat pap het
goed maakt. Maar toch, de laatste keer dat hij hier was, was hij er niet bij
met zijn hoofd.’


‘Ik kan zelf niet meer uit ervaring
spreken, maar ik weet wel dat je van wandelen erg in gedachten verzonken
kan raken. En met al dat lopen wat je vader doet...’


Zou pap lopen piekeren, dacht
Leida. Ze wilde Erwin verder niet belasten met haar zorgen, dus veranderde ze
van onderwerp. ‘Was het gezellig bij pap en mam?’


Daar kon Erwin niet zoveel mee, dus
ook hij begon over iets anders. ‘Je vader en ik hebben het over jou gehad,
toen je moeder aan het koken was samen met Mariëtte.’


‘Wat kan er nu over mij te
bespreken zijn?’


‘Doe nou maar niet of je van niks
weet,’ zei Erwin. ‘We hebben het over jou gehad in verband met Tom van Wijk.’


‘Dat is amper begonnen.’ Het was
verdedigend bedoeld, daardoor hoorde ze niet wat ze weggaf.


Erwin las tussen de regels door.
‘Je vader zou niet graag zien dat het weer zo afloopt als in het verleden.’


Leida stond als een vis op het
droge naar adem te happen. ‘Ik... ik wist niet dat pap en mam... Nou ja, ik was
heel verdrietig toen ik Tom niet meer zag, maar ik heb nooit gemerkt dat
ik daardoor mijn ouders met zorgen opzadelde.’


Ze kende haar ouders als twee
nuchtere mensen. Ze moesten ruim twintig jaar geleden toch ook al zo
ervaren zijn geweest dat ze zouden hebben gezegd: daar komt Leida wel overheen. Dat paste bij
het beeld dat zij van haar ouders had. Maar zij hadden natuurlijk gezien dat
haar gevoelens voor Tom oprecht en heel heftig waren en haar verdriet
dus ook. Ze zat in de put nadat Tom verdwenen was. Had dat haar herinneringen
gekleurd? Voor zover ze wist, had ze zich nooit uitgesproken over haar
vriendje. Toch waren haar ouders goed op de hoogte geweest. En haar
vader had er kennelijk nog meer mee gezeten dan haar moeder. Leida
geloofde best dat haar vader en moeder zich zorgen maakten over haar, maar
dat betekende toch niet dat ze dingen niet meer konden relativeren. Maar
ook bij hen werd het verleden nu opgerakeld door de terugkeer
van Tom. Als hij nooit meer in beeld was gekomen, zou er met geen
woord meer over hem gesproken zijn.


Zo hadden ze het ook nooit gehad
over Melissa’s aandeel in de hele geschiedenis. Of was ze dat ook vergeten?
Leida kon nu niet meer bepalen of ze dat gemist had. Destijds had ze
haar handen vol gehad aan zichzelf.


Was haar vader bang voor een
herhaling van zetten? Anders zou hij niet hebben gezegd dat hij niet graag zag
dat het weer zo zou aflopen. Haar vader wist meer dan Leida vermoedde
en kennelijk verwachtte hij problemen. Ze had Erwin erop uitgestuurd om
naar haar vader te informeren omdat ze zich zorgen maakte. Hij kwam erop
terug met het bericht dat haar vader bezorgd om haar was. De
zaken waren omgedraaid. Van verbazing stond Leida zwijgend met de
telefoon aan haar oor voor het keukenraam.


‘Ben je daar nog?’ vroeg Erwin.


Het was nog te vroeg om haar verliefdheid
bekend te maken. ‘Tom en ik zijn er nog niet uit of er iets tussen ons is
en wat dat moet betekenen.’ Ze zei het wel, maar de woorden bevielen haar
niet. Ze gingen tegen haar hoop en verwachtingen in. ‘Maar we zijn ons
ervan bewust dat Melissa nog steeds voor stoorzender speelt.’


Erwin zuchtte diep. ‘Bewust wel,
maar ben je ook tegen haar opgewassen?’


Wat was er allemaal besproken in
dat onderonsje dat Erwin met haar vader had gehad? Haar oom leek net zo goed aangeslagen.
Dat was ze niet van hem gewend. Aanpakken, oplossen, klaar, zo kende ze
Erwin. ‘Zijn dat uw woorden of die van mijn vader?’


‘Van ons allebei.’


Dat de gedachten van haar vader,
oom Erwin en Tom overeenkwamen, viel haar eerder op dan dat wat Erwin
zei eigenlijk een mooi verpakte motie van wantrouwen was. Het lag op
het puntje van haar tong om te zeggen: laat Melissa dan ook eens ophouden,
maar ze hield zich in. Haar vader en ongetwijfeld haar moeder en Erwin
maakten zich zorgen, net als Tom, die wilde weten of er nog
meer Leida was. Het vormde een uitdaging en daarop hoorde ze niet te
reageren als een slachtoffer.


Leida was niet gewend aan aandacht.
Nu stond ze in het middelpunt van de belangstelling. Ze huiverde bij het
idee dat de focus op haar lag. Lag ze onder een vergrootglas? Werd nu
elke beweging in de gaten gehouden om te kijken of ze de juiste stap nam?
Werd er op gewacht wat ze zou doen met betrekking tot Melissa?


Wat er om haar heen gebeurde, dat
zwijgende afwachten, was bedreigend.


Er gingen nu twee stromen tegen
elkaar in. Aan de buitenkant was ze nog steeds Leida die de winkel dreef, waar
het niet goed mee ging, maar waar het wel steeds drukker werd, door het
opzetten van de webshop. Ze was nog steeds Leida, die zich omringd wist
door het zeer gewaardeerde gezelschap van Petra. Niemand bemoeide zich
daarmee. Ze dacht dat ze haar draai en haar plek gevonden had, maar
ze werd omringd door twijfel. Was ze opeens niet meer goed genoeg?
Waarom was dat nooit eerder ter sprake gekomen? Of was dit al jaren aan de
gang? Zetten haar familieleden al jarenlang vraagtekens bij haar?


Zonder dat Leida het wist, was er
ergens voor haar een lat neergelegd waar ze overheen moest. Dat waren de
verwachtingen die haar ouders en Erwin van haar hadden. Nu was er op een
zondagmiddag besloten dat ze de lat niet gehaald had, laat staan
eroverheen was gekomen. Bovendien had ze de onuitgesproken standaard waaraan ze
moest voldoen lang geleden al moeten halen. Er werd haar nu iets voor
de voeten gelegd, waaruit sprak: ‘Hier heb je gefaald, Leida.’


Ze verwachtte niet steeds
complimentjes over het werk dat ze verzette voor De Eenhoorn, maar met wat er
nu beweerd werd, leek het er allemaal niet meer toe te doen. Wat ze
ook bereikt had, het legde geen gewicht in de schaal. Als ze één ding van huis
uit meegekregen had, dan was het wel dat er gewerkt moest worden. Alleen
door hard te werken, bereikte je iets, was haar geleerd. Ze had
sinds haar eenentwintigste niet anders gedaan dan buffelen, maar dat
werd nu niet eens meer gezien, laat staan dat het meetelde. Wie had wie nu niet
goed begrepen? Haar ouders haar niet? Of zij haar ouders niet? Wat voelde
dat verkeerd, om zo miskend te zijn. Daar was niet mee om te gaan.
Ze vloekte hartgrondig.


‘Zeg, zeg, dame, is dat nodig?’
Erwin pruttelde aan de andere kant van de lijn.


Ze was zo in gedachten geraakt dat
ze bijna vergeten was dat ze haar oom aan de telefoon had.


Bezorgdheid was tot daar aan toe,
dat was lief bedoeld. Maar dit? Dit voelde als spionage. Spieden in haar
leven met de bedoeling te kijken wanneer het misging. Zorgen dat het
misging, was maar één stapje verder. Melissa zat er met haar gekonkel maar
één stapje vandaan. Waar zat ze nu eigenlijk middenin?


Leida kon zich niet langer
inhouden. Ze schreeuwde in de hoorn: ‘Het klinkt alsof jullie half werk hebben
gedaan, gistermiddag. Als jullie dan toch bespraken wat er aan
mij mankeerde, waarom hebben jullie dan niet meteen de oplossing
erbij gezocht?’


Erwin bleef onverzettelijk. Hij
reageerde niet op haar boze geschreeuw, wel op haar woorden. ‘Half werk?
Ik denk dat jij ernaast zit, jongedame. Je begrijpt de
intentie verkeerd.’


Leida had er genoeg van. ‘Zal best.
Nou, ik weet genoeg. Ik heb het druk. Ik ga ophangen.’


‘Ik spreek je weer.’ De afsluiting
van het gesprek was retorisch, maar gaf ook aan dat Erwin er een rotsvast
vertrouwen in had dat hun verhouding niet leed onder haar uitbarsting. Hij ving
dat makkelijk op.


 


Tom sloot de achterklep van zijn Mercedes. Hij kon een
glimlach niet onderdrukken. Alweer een auto vol met dozen, die op hun
beurt weer vol zaten met boeken. Weer een lading die richting
Noord-Scharwoude ging. Tom lachte omdat hij trouw bleef aan de oorspronkelijke
reden waarom hij naar het tweedehands boekenwinkeltje ging, terwijl
daar inmiddels een veel steviger argument was bijgekomen. Binnen een paar weken
tijd, nee, binnen een paar bezoeken was hij betrokken geraakt bij wat er
zich afspeelde achter de winkeldeur.


Hij genoot van de gesprekken met
Erwin Langenberg. Hij hoopte dat Leida’s oom er weer zou zijn. En Leida
zelf natuurlijk. Ze was steeds vaker in zijn gedachten.


Hij had haar uitgedaagd door te
vragen of er nog meer Leida was. Naderhand had hij getwijfeld. Wat, als hij de
lat te hoog had gelegd? Wat, als hij er met zijn uitdaging voor had
gezorgd dat Leida zich miserabel ging voelen? Het kon verkeerd opgevat
worden, als stoken. En van intrigeren had ze haar buik vol. Tom had het,
met de beste bedoelingen, op de spits gedreven. Om wat hij zelf bij haar
had neergelegd, kon hij nu niet meer de andere kant op kijken. Hij had ook
zichzelf daarmee te pakken. Net nu hij bij haar betrokken was geraakt, kon ze
zijn aandacht voor haar opvatten als bemoeizucht. Hij kon het haar niet
kwalijk nemen als ze hem daardoor niet meer in haar leven duldde. Als dat
hem kwetste, was het zijn eigen schuld.


Uit respect voor haar privéleven en
uit begrip voor het feit dat ze het druk had, viel Tom haar zo min mogelijk
lastig. Nu, na een aantal weken, had dat een patroon opgeleverd dat nou niet
bepaald op een stormachtige romance leek. Hij overrompelde Leida niet met
bezoeken, telefoontjes, sms’jes, mailtjes of whatsappjes. Dat voelde voor
hem net zo goed prettig. Ook hij moest dingen op een rij zetten. Wat
Leida voor elkaar had gekregen, was dat hij minder aan Claudia dacht.
Eerst voelde hij zich daar ongemakkelijk onder, nu vond hij dat het zijn beloop
maar moest hebben.


Hij was geschrokken van zijn poging
om Leida te sturen. Dat mocht niet meer gebeuren. Hij wilde zelf ook niet
overgehaald worden tot beloftes. Enige terughoudendheid was op zijn
plaats. Niet te veel opdringen, niet te veel vragen. Voorlopig zag het er
niet naar uit dat Leida hem de deur zou wijzen.


Hij had haar maandagavond aan de
telefoon gehad. Wat was ze boos! De kwaadheid piekte opvallend boven
haar gematigde karakter uit. Hij had haar verwarring en
twijfel gevoeld. Zijn eerste reactie was geweest om in de auto
te springen en naar haar toe te gaan. Nu prees hij zichzelf dat hij
dat niet had gedaan, dat hij werkelijk terughoudendheid had betracht. Als
hij dat niet had gedaan, zou het de opwinding alleen maar groter hebben
gemaakt. Leida had hem opgebeld, omdat ze stoom moest afblazen. Hij had
het hele verhaal aangehoord en gezegd dat ze er voor zouden
gaan zitten als hij weer bij haar was. Tussen de regels door
pikte hij ook iets anders op: de deur stond nog open voor hem.


Tom keerde de auto. Hij reed zijn
oprit af en keek links en rechts de Omloop in. Twee meisjes te paard kwamen
in stap voorbij. Het geklepper van de hoeven vervaagde in de stille
middag. Het schemerde al tussen de bomen, terwijl het nog niet eens vier
uur was. De meisjes en de paarden verdwenen als vage silhouetten.


Zijn tegenwoordige bedachtzaamheid
stond bijna haaks op het zorgeloze karakter dat hij had in de tijd dat hij
verkering kreeg met Claudia. Hij stortte zich niet meer ergens in. Beter
ook maar van niet, als je zag hoe complex de weg naar een nieuwe relatie
was. Leida had haar eigen dingen, net zoals hij zijn gebruiksaanwijzing
had.


Als hij terugkeek naar hoe zijn
relatie met Claudia zich had ontwikkeld, realiseerde hij zich dat ze welhaast
ongemerkt naar elkaar toe waren gegroeid. Zo ging dat, als je op jonge
leeftijd met elkaar begon. Over de aanleidingen van de zeldzame ruzies met
zijn echtgenote zou hij nu zijn schouders hebben opgehaald. Het sop was de
kool niet waard geweest, ze kwamen voort uit jeugdige geldingsdrang. Was
Claudia blijven leven, dan was dat comfortabele en vertrouwde blijven bestaan.
Ze hadden aan één kik genoeg gehad om te weten wat de ander wilde.


Hoezeer hij daarop geleund had,
bleek toen Claudia ziek werd. Hun leven werd op de kop gezet. Hij had de
schrik, de verbijstering en het verdriet nog duidelijk voor ogen.
En ook hoe hij was wakker geschud uit de gemakzucht die zijn intrede
had gedaan in zijn huwelijk met Claudia. Als het goed ging, liet je je
waakzaamheid glippen. De les die Tom daaruit geleerd had, was duur. Hij
was er niet op voorbereid om alleen verder te gaan, hij was te zeer vergroeid
met zijn vrouw.


Samen moest plaatsmaken voor
alleen. Maar wie was hij, in zijn eentje? Waar stond hij in het leven? Wat kon
hij afperken als zijn eigen karakter? Hij had er uren over gepiekerd,
machteloos toekijkend hoe Claudia haar grip op het bestaan verloor. Het
had hem volledig door elkaar geschud. Het verlies van Claudia had van hem
een andere man gemaakt. Zijn huwelijk had hem zo goed gepast,
die alledaagse vanzelfsprekendheid waardeerde hij achteraf veel meer.
Hij was er ruw uit ontwaakt.


Wat er was overgebleven, kon hij
het best als scherven omschrijven. Alex zou er een passende definitie voor
hebben gevonden. Een schadegevallene, zou zijn zoon het hebben genoemd, op de
hardvochtig komische toon die zijn leeftijd eigen was. En inderdaad, de
breuken waren gelijmd, maar nog steeds zichtbaar. Dat was wat er in
zijn rugzak zat. Er was een Tom van Wijk van vóór
Claudia’s overlijden, en eentje van erna. Die van erna wist dat onbezorgd
een leuke tijd hebben met een vrouw niet meer mogelijk was. Die lichtvoetigheid
was hij kwijtgeraakt, zo stond hij niet meer in het leven.


Hij had nog niet nagedacht over een
nieuwe vrouw in zijn leven toen hij Leida opnieuw ontmoette, maar hij
zou haar ongeloofwaardig hebben gevonden als ze als een luchtig
niemendalletje door het leven danste. Hij had zijn echtgenote altijd als een
gelijkwaardige partner beschouwd. Dat principe had hij behouden: hij
verwachtte een vrouw met karakter. Makkelijk werd het niet. Hij had
intussen een helder beeld gekregen van wat er om Leida heen hing.
Hij vond van zichzelf dat hij bedachtzaam was, maar toen
haar achtergrond hem nog niet zo duidelijk was, had hij al een paar
domme fouten gemaakt.


Tom zuchtte. Niet omdat hij het
niet aankon, de zucht kwam uit een kalme vastbeslotenheid. Problemen waren
er om opgelost te worden. Hij wist dat hij groter was dan
de moeilijkheden.


Tom was er voor zichzelf nog niet
uit of de nieuwe kennismaking met Leida moest uitgroeien tot een nieuwe
relatie, maar te oordelen naar zijn grote behoefte haar weer te zien, leek het
wel die kant op te gaan. Zijn keuze om Leida te blijven zien had diverse
redenen. Dat ze nogal vastzat in complexe en beklemmende familiebanden,
was niet haar aantrekkelijkste kant. Maar ze was wel een vrouw die
hij zeer kon waarderen om wat ze tot stand had gebracht. Hoewel hij
niet verwacht had haar te treffen bij zijn eerste bezoek aan de winkel,
had hij haar op slag herkend. Haar stem was al voldoende geweest. Die
indrukken waren nogal bij hem aangekomen, zozeer dat het zijn aandacht vasthield.


Na de heerlijke maaltijd bij Leida
thuis, was uitgekomen dat Melissa iets had stukgemaakt wat op den duur
wellicht zou zijn uitgegroeid tot verkering. Als twintigjarige was
hij inderdaad smoorverliefd geweest op Leida, maar afgeschrikt door
gemene, verzonnen verhalen was hij afgedropen. Hij wilde geen meisje met een
reputatie zoals Melissa Leida had voorgesteld. In plaats van het te
onderzoeken, had hij ervoor gezorgd dat ze elkaars pad niet meer
zouden kruisen. In het vervolg ging hij niet meer uit in zijn
geboortedorp, maar in Schoorl.


Het was uitgekomen dat Melissa hun
wederzijdse, maar nog onuitgesproken gevoelens had getorpedeerd. Met
zijn felle reactie op Leida’s onthulling had Tom het een en ander
weggegeven. Hij was daar zelf van geschrokken. Het wees op gevoelens die
diep weggestopt waren, maar nog steeds aanwezig. Wat zou er gebeuren als
ze nieuw leven werden ingeblazen? Was het wel een nieuwe kennismaking, of
gingen ze de draad weer oppakken waar hij gebroken was? Als het aan hem lag,
gaf hij dat nog geen voorrang. Hij was bedrogen door Leida’s nicht en dat zat
hem behoorlijk dwars. Ze had Leida in de tang. Nu begreep hij ook hoe
dat voelde. Hij zag het als een probleem dat hem ook aanging. Mede daarom
wilde hij terug naar Leida, want dit moest opgelost worden.


Een karakter zoals Melissa dat liet
zien, veranderde niet uit zichzelf. Leida moest anders tegenover haar
nicht komen te staan, zodat ze zich niet zo weerloos voelde. Als hij
haar wilde steunen, moest het uit die hoek komen.


Het paste bij de uitdaging die hij
haar gesteld had. Achteraf had hij bedacht dat dat Leida boven haar
macht kon gaan. Dat ze daarom zou afhaken en hem vaarwel zou zeggen.


Het liet hem niet los. Hij sloeg
Leida hoog aan, maar wat als ze teleurstelde? Als ze in haar schulp kroop en
niet in beweging kwam? Hoe zou hij dan over haar denken? En wie was
hij eigenlijk om daarover te oordelen? Was hij bezig zijn arrogantie te
verpakken in zogenaamde behulpzaamheid? Hij had eerlijke, goede bedoelingen,
maar hij kon zomaar in een valkuil tuimelen. Tom hield vast aan
de gedachte dat hij groter was dan de problemen, maar het waren er
wel veel.


Ziehier mijn uitdaging, dacht hij.


In gedachten was Tom terug bij de
vorige week. Nadat hij op zaterdagavond was thuisgekomen, had hij een
tijd lang staan peinzen voor de glazen gevel. De opzij geschoven vitrage
gaf zicht op de weilanden, maar zelfs de schapen waren daarin niet te
onderscheiden in de donkere novembernacht. Tom zag niet eens zijn eigen
reflectie, tot er een andere naast opdook. Zijn zoon kwam bezorgd naderbij.


‘Pap?’


‘Hé man...’


Alex liep op sokken. Waarschijnlijk
stonden zijn Nikes over elkaar heen op de deurmat. Daar liet hij ze altijd
achter en daarna kon hij ze nooit vinden. Aan hun weerspiegeling in het raam
zag Tom dat zijn zoon net zo lang was als hij.


‘Gaat ’t, pap?’


‘Jawel hoor... Ik stond even te
prakkiseren.’


‘Over die vrouw van dat winkeltje?
Hoor ’es, pap, je hebt haar nu een paar keer gezien, maar ze bezorgt je
nou al hoofdpijn. Volgens mij kun je daar beter een punt
achter zetten.’


Tom ging zitten. Hij klopte op de
bank naast hem. Alex nam plaats. ‘Ten eerste: die vróuw heet Leida. Leida
de Koning.’ Tom was niet geïrriteerd over het ongevraagde advies van
zijn zoon. Hij nam hem zijn kortzichtige manier van oordelen niet kwalijk.
Alex was al een hele kerel, maar in veel dingen nog kinderlijk. Toch was
hij niet meer zo jong dat Tom niet een deel van zijn volwassen
aangelegenheden aan hem kon toevertrouwen. Alex moest tot op zekere hoogte
weten wat er speelde. ‘Ten tweede: ze bezorgt me geen hoofdpijn. Maar als
je, zoals ik, al een tijdje meeloopt, krijg je een soort
gebruiksaanwijzing.’


‘Da’s niks nieuws, pap.’ Rap en
bijdehand onderbrak Alex zijn vader. Hij had ofwel geen zin in een lange
preek, ofwel hij begreep het echt.


‘Dit is wel belangrijk, jong, dus
luister even naar me. Ik...’


Tom dacht even na hoe hij iets van
zijn gevoelsleven kon prijsgeven, zonder een reactie als ‘yuk!’ te krijgen.
Daarbij moest Alex wennen aan het idee dat er een vrouw in het leven
van zijn vader was. Op welke manier dan ook. Elke andere vrouw dan zijn
moeder zou door Alex met wantrouwen worden bejegend, dat wist Tom maar al te
goed.


‘Ik vind Leida leuk,’ zei hij toen,
‘ik vind haar aardig. Ik wil haar blijven zien. Maar waar ik net over stond te
denken, was haar gebruiksaanwijzing, om het maar zo te noemen. Zoals ik het
zie, kun je op deze leeftijd niet als een bulldozer je weg banen. Ik
overwoog mijn volgende zet.’


‘Mijn vader over zijn tactische
benadering.’ Alex snoof. ‘Leuk, pap. Moet dit een relatie worden? Klinkt meer
als een schaakspel.’


Tom moest een lach onderdrukken om
de rake typering van zijn zoon. Hij had inderdaad staan te dubben.
Het moest op Alex wel overkomen als tactiek, als een kille operatie. Het
was echter geen goed idee om Alex te vertellen wat hij voor Leida voelde.
Dat was ‘gedoe voor watjes’ en met één woord in die richting zou Alex al
halverwege de trap staan.


‘Even voor jou, zoon, het komt hierop
neer: ik ben bezig een plaatsje te maken voor Leida in mijn leven. Dat is
wat er nu bij mij speelt. Ik wil dat niet voor je verzwijgen,
maar hoe dat bij jou valt...’


‘Dat is dan mijn zaak?’ Het klonk
defensief, maar uit elk woord droop onbegrip.


Het gesprek was afgelopen, omdat
Alex wegliep.


Tom riep hem niet terug. Beloftes
doen als ‘ik zal er altijd voor jou zijn’ zouden nu snuivend terzijde
worden geschoven. Tom kon de verontwaardiging van zijn zoon voelen,
alsof hij had gezegd: ‘Ja, en dat meen je, zeker?’


Iets verzachtends zeggen, dat zou
Alex niet pikken. Bovendien viel er niets te verzachten. Tom had niet
kunnen voorzien dat hij weer met een vrouw te maken zou krijgen. Hij
deed niets meer dan een beetje privéleven voor zichzelf opeisen. Dat het zijn
zoon niet beviel, dat had Tom wel voorzien en daar had hij begrip voor.
Maar dat betekende nog niet dat hij deed wat Alex graag wilde.


Er werd een deur onzacht
dichtgetrokken.


Tom knikte. ‘Je standpunt is
duidelijk, zoon. Niettemin, je doet het er maar mee.’


In de daaropvolgende dagen had Tom
er niets aan toegevoegd. Het was beter om Leida niet te veel aan Alex op te
dringen.


Over gebruiksaanwijzing gesproken,
dacht Tom, terwijl hij het dorp uitreed. Wie had er eigenlijk geen? Zijn
zoon moest zowel met stevige hand als met fluwelen handschoentjes worden
aangepakt. Hij wist meer van zijn kind dan hij kon zeggen.


Na de rotonde ging hij over de brug
bij Schoorldam, dan rechtsaf langs het kanaal.


Dadelijk zat hij waarschijnlijk
weer in zo’n situatie: waarin hij meer wist dan hij kon zeggen. Het leek hem
niet kies om tegen Erwin te beginnen over wat Leida hem verteld had. Hij
was net een paar keer op bezoek geweest. Oordelen en meningen hield hij
beter voor zich, als nieuwkomer.


Tom probeerde met zijn elleboog de
winkeldeur te openen, toen die opengedaan werd. Het was even een gedrang van
klanten die de winkel verlieten en bijna tegen hem opliepen, waardoor hij
de doos steviger moest vastgrijpen.


‘Ha, Van Wijk, kom verder!’ Erwin
bulderde boven het geroezemoes uit. ‘Beetje vol, hè? Maar hier kan nog
wel een doos staan, hoor!’ Hij wees op een plekje naast zijn rolstoel.


Tom lachte en riep: ‘Het punt is:
hoe kom ik daar?’


Een echtpaar maakte ruimte voor Tom
met zijn boekendoos, eveneens lachend om de situatie.


Het was warm en vol in De Eenhoorn.
Achterin, in de hoek waar Leida haar computer en kassa had staan,
zat Petra, die zich zo klein mogelijk maakte. Dat kon zijn om Leida
niet in de weg te zitten, maar wellicht had het ook te maken met de donkerharige
jongen die naast haar bezig was op het scherm.


In de kachel knetterden
houtblokken. Op de schoorsteenmantel brandden veilige lichtjes. De kaarsen op
de leestafel flakkerden in hun lantaarn. Er lagen kranten en tijdschriften,
naast een dienblad met koffie, thee en een bord met speculaasbrokken. De geur
prikkelde zijn neus. In Leida’s winkel was het eerder of je een huiskamer
binnenstapte. Het gaf hem een welkom gevoel.


Zodra hij de boeken bij Erwin had
neergezet, stond Leida naast hem. Tom was een beetje overweldigd door hoe
vol het was in het kleine winkeltje, maar om duidelijk te maken dat
hij voor haar gekomen was, streek hij over haar rug. Een onschuldig, bijna
automatisch gebaar.


Erwin zag het en wist het te
duiden.


‘Hé Tom, fijn dat je er bent.’
Leida wees op de mensen in de winkel. ‘Je ziet het, het is een beetje druk. Pak
wat te drinken voor jezelf, maar dan moet ik je vragen je eventjes te
vermaken.’ Ze schoof een schaaltje pepernoten in zijn richting. ‘Neem
lekker van de pepernootjes. Sinterklaas maakte vanmorgen zijn ronde door
het dorp en de Pieten hebben me handenvol toegestopt.’


Tom nam plaats op de vensterbank.


Een jonge vrouw had het zich daar
gemakkelijk gemaakt. Kussens in haar rug geduwd, de schoenen uitgetrokken.
Ze zat dwars op de bank, met haar voeten over elkaar.


‘Miranda...’ zei ze, hem over haar
boek heen een hand gevend. Ze las Chocolat van Joanne Harris. ‘O, wil je een kussen?’ Ze
trok er een achter haar rug vandaan.


Zijn kans om met Erwin te praten
leek in rook op te gaan. Tom sloeg de krant open, maar hij bleef Leida volgen
met zijn blik.


Miranda stond op om het boek af te
rekenen, nog steeds op kousenvoeten.


‘Neem je ’m?’ vroeg Leida. ‘Heel
goed, je zult er geen spijt van krijgen. Het is een goed, grappig verhaal,
met vleugjes magie. Dat beantwoordt wel aan wat je zocht.’


Miranda kwam terug om haar schoenen
aan te trekken en gebruikte daarbij Toms schouder voor steun. ‘Zie je maandag,
Leida, goed weekend.’


Leida zwaaide naar haar collega,
alweer bezig met twee meisjes die in een hoek van de winkel de muntjes uit
hun beursje hadden geteld. Ze legden haar uit dat ze thuis voor het
eerst Sinterklaas gingen vieren met surprises. Hun budget liet nog net ruimte
om een boek te kopen bij De Eenhoorn.


‘Voor mama?’ raadde Leida. De
meisjes knikten. ‘Waar houdt mama van?’


‘Van boeken met op de voorkant een
man en een vrouw die elkaar kussen,’ zei het ene meisje en de andere wist:
‘En bij die vrouw zakt altijd de blouse van haar schouder.’


Dat zei Leida genoeg. ‘Kijk maar
eens in deze mand.’


Een man vroeg: ‘Hebt u boeken van
Tom Clancy in het Engels?’


Leida wees de kast aan waar de
gezochte boeken stonden. ‘Hier staan mijn Engelse romans, Clancy staat op de
bovenste plank. Ik hoop dat de gewenste titel ertussen staat.’


Erwin deed alsof hij alleen
belangstelling had voor zijn lectuur, maar zo nu en dan nam hij Tom heimelijk
op. Die had zijn aandacht voor de krant allang verloren, zijn handen lagen
gekruist over het economisch katern. Hij miste geen enkele beweging van
Leida. Erwin trok met zijn mond om zijn glimlach te verbergen.


De sfeer in De Eenhoorn was
gemoedelijk, dat was Tom al opgevallen, maar niet eerder had hij gezien hoe
goed de eigenaresse was ingevoerd.


Tom zag hoe Leida met de klanten
omging, of dat nou mensen waren die kwamen snuffelen, of dat ze gericht
naar iets zochten. Ze ging goed om met jong en oud. Niemand die haar
tevergeefs iets vroeg. Ze wist waar ze het over had. Hoe langer Tom haar bezig
zag, hoe meer hij het idee kreeg dat ze alle boeken in de winkel zelf
gelezen had. Ze praatte en lachte, terwijl ze in het hoekje bij de kassa
desgewenst de boeken inpakte als cadeautje. Razendsnel knoopte ze een
lint om het pakje en maakte krullen in de uiteinden van de strik. Elk
pakketje werd voorzien van een ronde, goudkleurige sticker waarop een gehoornd
paardenhoofd stond afgebeeld.


Hij hoorde weer hoe ze afgelopen
maandagavond aan de telefoon had uitgeroepen: ‘Ze vinden me onder de
maat, Tom! En dat vinden ze kennelijk al een hele tijd. Ik
ben gewogen en te licht bevonden. Ondertussen laten ze me gewoon mijn
gang gaan en wachten in de coulissen af tot ik op mijn gezicht ga.’


Maar misschien was de familie
gewend geraakt aan haar zelfstandigheid? Was het zo dat ze afwachtten tot
Leida werkelijk om hulp vroeg, bang om gezien te worden als
een bemoeial als ze goedbedoelde adviezen gaven?


Tom zag Leida in haar element, ze
was helemaal thuis in de winkel. Als haar ouders en Erwin haar al onder de
maat vonden, dan was dat niet met betrekking tot De Eenhoorn. Dat de
klandizie terugliep, lag werkelijk niet aan haar. Vader en moeder De
Koning maakten zich dus zorgen om hun dochter, net als Erwin. Zolang ze
echter niet konden benoemen waarin Leida tekortschoot, kwam hun bezorgdheid
op haar eerder als dreiging over.


‘Weet je wat het is, Tom?’ had
Leida tijdens het telefoongesprek gezegd, ‘ik ben de sluitpost van mijn
familie. Ik, als buitenbeentje, als ongetrouwde winkeljuffrouw... ik ben
het adres voor de losse eindjes. Het lijkt wel of alles waarmee ze in de
familie geen raad weten, op mijn bordje wordt geschoven. Ik krijg de nicht
die zich niet conformeren wil op mijn dak. En - hoewel ze me lief is - haar
kind, dat uit een vage verhouding geboren is.’ Haar boosheid gaf de woorden
beladenheid mee.


‘Daar zeg je nogal wat, Leida,’ had
Tom toen geantwoord. Hij wilde graag helpen, maar wist zo gauw niet hoe.
Bovendien werd hij afgeschrikt door wat Leida impliceerde: ze beschuldigde haar
familie. In haar ogen was het een bewuste actie van haar familieleden. Dat
kon niet waar zijn. Dat had ze maar gezegd om af te reageren.


De meisjes maakten giechelend hun
keuze uit de mand. Ze liepen ermee naar de kassa, waar Leida net het geld
aan pakte van de Clancy-liefhebber. Zijn boek hoefde niet te worden
verpakt als cadeautje, dus liet ze zijn aankoop in een ouderwets
uitziende, bruinpapieren zak glijden.


Intussen stonden Petra en de jongen
tegelijk op. Hij zette een muts op zijn warrige krullen en pakte zijn spullen
in. ‘Ik heb Petra de struikelblokken met de onderverdeling uitgelegd,
Leida. Zij kan je op de hoogte brengen en anders...’ Hij trok zijn jas aan
en maakte het belgebaar bij zijn wang.


‘Is goed, Max.’


Hun vertrek was iets te synchroon
om toevallig te zijn. Ze zeiden Erwin en Tom gedag en namen nog een
handvol pepernoten mee uit het schaaltje op tafel.


Een oudere dame vroeg Leida naar
titels van Victoria Holt. Leida bukte zich om een boek van een lage plank
te pakken. ‘Alstublieft.’


‘Maar dit is geschreven door
Philippa Carr. Ik vroeg...’


‘Mevrouw, zowel de naam Victoria
Holt als Philippa Carr zijn pseudoniemen voor Eleanor Hibbert.
Deze Engelse schrijfster was een groot aantal genres meester. Voor
elk genre gebruikte ze een andere naam. Als ik u zeg dat ze acht
pseudoniemen had, maakt dat uw zoekgebied een stuk groter. Zeker als ik
erbij vertel dat deze auteur meer dan tweehonderd boeken heeft
geschreven.’


Tom volgde het gesprek. Zijn mond
viel open.


De dame leek uiting te geven aan
zijn verbazing: ‘Wat zeg je me nou?’


De informatie die Leida zonder
hapering had uitgestort was te veel om zo snel te bevatten. Ze moest het nog
een keer uitleggen. Leida schoof achter haar computer om het uit te
tikken.


‘Van Wijk!’ Tom schrok van Erwin.
Die tikte tegen zijn kin om aan te geven dat Tom met open mond zat.


‘Maar... ze...’ Hij stokte en wees
naar Leida.


‘Ja, wat had je dan gedacht? Dat
hier een stuk onbenul in de winkel loopt? Niet mijn nicht, jongen. Er was er
maar één die het kon overnemen toen ik in de rolstoel kwam te zitten
en dat is die jongedame daar. En nu hoor je haar alleen nog maar over heel
gebruikelijke romans en schrijvers. Je maakt nog maar een heel klein topje van
de ijsberg mee.’


Nu bleek dat Leida zoveel
informatie achter de hand had over haar favoriete schrijfster, bleef de laatste
klant die was overgebleven nog even hangen, gebiologeerd als ze was.


Erwin Langenberg kon zijn
bulderstem laten zakken tot gefluister, merkte Tom. Het klonk dan wel meteen
indringend. Het kon zijn dat Erwin zijn volume liet zakken om niet door
het gesprek tussen Leida en de cliënte heen te dreunen. Tom vermoedde
echter dat Erwin niet wilde dat zijn nichtje hem hoorde.


‘Dat weet ik al van haar, van toen
ze me op veertienjarige leeftijd begon te helpen in de winkel. Het is een
speurneus. Zet haar op een spoor en ze gaat zoeken.’ Erwin posteerde zich
zodanig in zijn stoel dat zijn borst naar voren kwam. ‘Dat heeft ze van mij.’
Hij eigende zich een soort ouderlijke trots toe, zoals een vader alleen de
goede eigenschappen van zichzelf weerspiegeld ziet in zijn kind. ‘Leida
heeft genoeg kennis in huis die ze zichzelf heeft eigen gemaakt. Ze kan
het af zonder mijn hulp in te roepen.’


Ze durfde geen prijsafspraken te
maken met hem zonder Erwin geraadpleegd te hebben. Tom wist dat nog van
zijn eerste bezoek. ‘Maar dat doet ze wel,’ zei hij hardop.


‘Ze vertrouwt zichzelf niet. Die
belachelijke onzekerheid is echt niet nodig. Liet ze die nou maar eens vallen.
Je hoeft toch maar te kijken...’ Erwin knikte in de richting
van Leida. ‘Ik probeer haar weleens een beetje uit en dan
blijkt steeds weer dat ze goed op de hoogte is.’


Uitproberen? Stelde Erwin haar ook
al voor uitdagingen? Het leek erop dat Erwin er evenzeer op gebrand was
Leida uit haar schulp te laten kruipen. Haar oom wilde net zo goed
weten of er nog meer Leida was, zij het dan wat minder op persoonlijk gebied
dan hij wilde betreden.


Tom dacht na. Leida uitdagen was
dus niet voldoende. Hij rechtte zijn rug. Er kwam een herinnering boven. Eigenlijk was het
meer een oude, lang vergeten gedachte.


Toen hij als twintigjarige zijn oog
had laten vallen op Leida, had hij weleens vermoed dat ze niet zichzelf
was. Hij had dat destijds aan zichzelf geweten. Het struikelblok was
zijn leeftijd. Hij dacht dat Leida niet kon aansluiten doordat hij vier
jaar ouder was. Hij vond zich te oud voor Leida. Daarom durfde hij niet
meer werk van haar te maken. Daarbij kwam dan ook nog eens Melissa’s
verzonnen verhaal over Leida’s zogenaamde ware aard. Dat had hem op de
vlucht doen slaan. Het had even geduurd voordat dat naar de oppervlakte
borrelde. Nu begreep hij dat de oorzaak niet bij hem lag.


Erwin kende haar goed, hij was haar
blijven zien en had vastgesteld dat ze zichzelf tekortdeed. Als dat nu nog
zo was, dan zat het probleem diep. ‘Uw aanpak werkt dus niet? Als u
haar intelligentie zo hoog aanslaat, moet u misschien eens vraagtekens zetten
bij uw methodes.’


Toms blik hield die van Erwin vast.
De twee mannen leken elkaar de maat te nemen. Tom klonk inderdaad kwaad.
Er was lang genoeg om de hete brij heen gedraaid. Waarom had Erwin Leida
nooit rechtstreeks gevraagd naar haar probleem?


Nee, dat was te kort door de bocht.
Leida kon het zelf ook hebben tegengehouden. Dan bleef hij nergens,
ondanks het feit dat hij haar zo leuk had proberen te porren. Er
was geen garantie dat zijn aanpak wel succes zou hebben.


Leida was intussen nog steeds bezig
haar gretige toehoorster van informatie te voorzien. Ze maakte een ontspannen
indruk, zoals ze daar stond te praten. Ze leunde met één hand op het bureau. Ze
droeg korte cowboylaarzen, één voet rustte met de punt op de houten vloer.
Over het hoofd van de mevrouw heen glimlachte ze naar Tom, zonder haar
verhaal te onderbreken.


Het zou niet makkelijk worden om de
ware Leida te doorgronden. Zijn vasthoudendheid nam toe naarmate zijn kans
op succes daarin afnam. En dat zei hem meteen iets anders. De gloed van
dat feit verspreidde zich door zijn lichaam als een goede whisky. Hij
wilde Leida. Hij was verliefd op haar. Wéér verliefd op haar.


Erwin twijfelde. Moest hij de botte
woorden met boosheid afstraffen of Toms betrokkenheid juist waarderen? Tom kon
het bij het rechte eind hebben. Had hij er met zijn aanpak altijd naast
gezeten? Hij had geen analyserende gesprekken gehouden met zijn nicht. Hij
had het probleem vanuit praktische hoek bekeken. ‘Wat denk je zelf,
Leida?’ of ‘Hoe zou jij het doen?’ Zo had hij geprobeerd haar te sturen.
De norse woorden van Tom van Wijk waren een echo van zijn eigen frustratie.


De jonge Van Wijk voelde zich
betrokken bij Leida, begreep Erwin. Ach ja, hij had al diverse tekenen
gezien van ’s mans keuze. Ze leken echter nog een beetje om elkaar
heen te draaien. Als Leida toehapte - Erwin was niet zeker van haar
gevoelens voor Tom - konden er weleens dingen in beweging komen.


Dat hij brommerig tegen Leida deed,
was een houding. Hij wilde daarmee slechts haar klasse naar buiten
brengen. Het leek daarnet wel alsof Tom hem aanviel, maar in
feite stond de jongeman aan zijn kant. Ook hij had gemerkt dat er
veel meer kanten aan Leida’s karakter waren dan zo op het eerste gezicht
het geval leek.


Erwin lachte in zichzelf. Hij had
allang door dat Leida bezig was met een reddingsplan voor De Eenhoorn en
ook dat ze hem dat niet ging vertellen. Nou, hij had nieuws
voor haar. Hij had zijn maatregelen genomen, lang voordat ze was
begonnen met het opzetten van een webshop. Er waren dingen die hij haar
ook niet verteld had.


Hij had het beste met zijn nicht
voor, maar dat uitte zich op een manier die bij zijn karakter paste. Hij bood
geen hulp aan zolang zij er niet om vroeg. Haar te hulp
schieten voordat ze erom vroeg, zou bij Leida slechts het idee versterken
dat ze tekortschoot. Hij moest het subtiel aanpakken. Dat kwam erop neer dat
hij zich tegenovergesteld moest uiten, door brommerig en nors en nogal bot
te zijn.


Hij hoopte dat hij met zijn trots
die van Leida kon aanhoren. Maar dat verrekte gebrek aan zelfvertrouwen zorgde
ervoor dat ze, bij wijze van spreken, met haar kin op haar borst liep in
plaats van met haar neus in de lucht.


Waar wachtte die Van Wijk eigenlijk
op? Tot er met de startvlag werd gezwaaid? Met de hem zo
kenmerkende gespeelde neerbuigendheid reageerde Erwin: ‘Jij dacht
dat jij het beter kon?’ Hij moest weer met zijn mond trekken om zijn
lachen te verbergen. Zo, jongen, hier is je startsein, dacht hij. Als Tom
een vent was, dan ging hij een beetje competitie niet uit de weg.


Tom trok zijn wenkbrauwen op.
Gepast beledigd, maar ook uitgedaagd.


Erwins verontschuldiging was
non-verbaal. Hij duwde zijn tong in zijn wang, ook omdat hij in gedachten de
stem van zijn levenspartner Mariëtte hoorde. ‘Erwin Langenberg, kijk
uit jij! Jouw manier van helpen balanceert op het randje van manipulatie.’


‘U hebt me zo goed geholpen. Ik ben
zo blij te horen dat er nog veel meer te vinden moet zijn van mijn
favoriete schrijfster.’


‘Graag gedaan, mevrouw De Wit,’ zei
Leida, die achter de naam van de dame was gekomen die nu, beladen
met informatie, afscheid nam. ‘Als u ergens mee zit, komt u maar,
hoor. We komen er samen wel uit.’ Ze wilde haar klant uitgeleide doen,
maar de dame ging bijna in de houding staan toen ze zag wie er binnenkwam.


‘Meneer pastoor...’ fluisterde ze
vol ontzag.


‘Mevrouw De Wit,’ groette Evert
joviaal. ‘Alles goed met u?’


‘Ja, dank u wel, meneer pastoor.
Goedemiddag allemaal.’ Ze glipte de deur uit.


‘Ze maakte nog net geen reverence,’
merkte Erwin op.


Leida lachte. ‘Daarom zei ik ook
maar niet “hoi Evert”. Dat was een beetje uit de toon gevallen.’


Leida had Evert nog niet eerder
gezien in de kleding waarvan ze meende dat hij daarin thuishoorde. Hij droeg nu
inderdaad een keurig
donkergrijs pak, met het bekende stijve kraagje dat hem als iemand van de
geestelijkheid bestempelde. Op zijn revers was een bescheiden
zilveren kruisje gespeld. Hij was nu echt priester. Een heel
ander iemand dan de gewone man die ze in zijn werkkleren had leren
kennen.


‘Die lieve mevrouw De Wit is nog
een parochiaan van de oude stempel, bij wie de pastoor per definitie op een
voetstuk staat. Daardoor voel ik me behangen met te veel eer.’ Evert boog
zich naar Tom, schudde hem de hand en stelde zich voor. Vergenoegd in zijn
handen wrijvend, zei hij vervolgens tegen Leida: ‘Jij stond erop dat ik nog een
keer voor dat beloofde glas kwam. Ik kom eens kijken of je je belofte
gestand gaat doen.’


‘Dat vind ik nou leuk, Evert, dat
je daar werkelijk voor terugkomt.’ Leida vroeg wat Tom en Erwin wilden
drinken en ging het voor de drie mannen halen in de keuken.


Tom schoof naar rechts om plaats te
maken voor Evert op de bank in het raamkozijn. ‘Ik heb over u
gehoord,’ deelde hij de pastoor mee.


‘In goede zin dan toch, hoop ik.’
Evert fronste. ‘Aha, het houthakavontuur in de achtertuin. Ja, zo heb ik Leida
leren kennen.’


Tom lachte. ‘Dat was een mooi
verhaal.’ Hij kon het waarderen dat er geen zalvende opmerking
achteraankwam als: ik zou haar natuurlijk als parochiaan hebben
moeten kennen.


In Everts reactie klonk
nieuwsgierigheid door, maar netjes verpakt. ‘Over u heb ik nog niet eerder gehoord.
U kent Leida...?’ Met een handgebaar moedigde hij Tom aan zijn verhaal te
vertellen.


‘Zeg alsjeblieft “je en jij”,’
stelde Tom voor. ‘Ik ken Leida al lang, maar ik ben haar dik twintig jaar
geleden uit het oog verloren.’


‘Dan is het dus weer opnieuw kennismaken,
nietwaar? Na zoveel jaar zul je toch weinig meer terugzien van
de jongedame die ze toen was.’


De gedachte van kort daarvoor kwam
terug. ‘Ik herken nog dingen van vroeger,’ zei Tom.


‘Ik ken haar nog niet zo lang, maar
ik bewonder Leida,’ gaf Evert ongevraagd toe. ‘Als pastoor misstaat het me
om over andere mensen te praten, maar ik denk dat ik dat in
dit gezelschap wel zeggen kan. Zij is een vrouw die zonder klagen een
zware taak draagt. Aan de buitenkant is ze de aardige mevrouw van de
boekenwinkel, maar vanbinnen... is er dat stille leed.’


Verbaasd vroeg Tom zich af of Leida
haar hart had uitgestort bij de pastoor. Maar Evert leek hem geen domme man,
het kon ook zijn dat hij het al had opgepikt uit een klein beetje
informatie. Hij hield zich op de vlakte. ‘Elk huisje heeft zijn kruisje.’
Met deze neutrale opmerking probeerde hij de priester nog meer ontboezemingen
te ontlokken.


‘Voor zover ik haar ken,’ begon
Evert voorzichtig, ‘denk ik dat dat bedrukte niet nodig is. Leida mag net
zozeer als ieder ander haar eigen plaats innemen. Maar ja, er zijn
meer mensen die voortleven met hoe ze in hun jeugd zijn gevormd. En
als je van jongs af aan wordt ingeprent dat je je op de achtergrond moet
houden, stap je niet zomaar in het voetlicht.’


Evert kon niet weten dat Tom
uitgerekend dat zojuist had besproken met Erwin, maar hij borduurde er naadloos
op voort. Het was onmogelijk dat hij er enig idee van had dat hij Tom
verder op weg hielp met denken.


Dat was het! Leida met kleine
prikjes proberen uit te dagen werkte niet. De blokkade was gek genoeg iets
wat ontbrak. Het was een stukje kennis dat Leida miste. Tom zakte een
beetje in. Wat eerder een oplossing leek, onthulde slechts een nog groter
mysterie. Waar kwam die terughoudendheid van Leida dan in vredesnaam vandaan?


‘Sorry, het duurde een beetje lang,
maar ik heb meteen even de was in de droger gestopt en ik heb een
gevecht geleverd met de kurk.’


Leida zette het dienblad op tafel
en overstemde daarmee bijna Erwin, die aan Evert vroeg: ‘Kon je wel weg?’


Evert knikte. ‘Alles is klaar voor
de mis van zeven uur. Op het ogenblik wordt er geoefend in de kerk. Er wordt
een kerstconcert voorbereid. Het is een leuk concept, hoor:
de fanfare begeleidt een plaatselijke soliste.’


Erwin leunde achterover, met zijn
hoofd een beetje schuin. ‘Laat me raden.’


Evert speelde de onschuld zelve.
‘De zang wordt verzorgd door een nichtje van Leida, Melissa del Rey.’


Leida begreep dat Evert niet
slechts het beloofde glas wijn kwam opeisen. Hij had ongetwijfeld waardig de
aftocht geblazen, maar in feite was hij op de vlucht.


Tom schoot hardop in de lach nu hij
de artiestennaam van Melissa hoorde. ‘Toe maar, zeg, een pseudoniem!
Zou ze wat te verbergen hebben?’


Evert kuchte. Dit kwam dichtbij en
dat was ongemakkelijk voor hem.


Leida keek onwillekeurig over haar
schouder hoe Petra reageerde nu haar moeders naam werd genoemd. Ze
had Petra zien vertrekken natuurlijk, maar door de drukte was ze het
even vergeten. Was ze niet tegelijkertijd met Max vertrokken? Wacht eens,
dacht Leida, had Petra soms ook iets te verbergen? Gewoonlijk kwam het ter
sprake als haar moeder een optreden had. Doorgaans regelde ze dan dat
ze samen met Leida kon eten. Had haar achternichtje soms iets anders
aan haar hoofd?


En er was nog iets. Toen ze daarnet
met de drankjes beneden kwam, ging het gesprek snel op iets anders
over. Wat werd er zo gauw weggemoffeld? Waren de drie mannen in zo’n korte
tijd zo vertrouwelijk met elkaar geworden dat zij erbuiten viel? Ze trok
een zuinig mondje. Werd ze nu alweer te licht bevonden? Hoewel ze het
oprecht leuk vond om Evert terug te zien komen voor zijn wijntje,
zag ze liever dat hij en Erwin vertrokken. Ze wilde alleen met Tom
achterblijven, zodat ze het telefoontje van afgelopen maandag konden
bespreken.


‘Gelukkig is het in de meeste
gevallen zodat hetgene wat er verborgen wordt, interessant is om te ontdekken
in onze medemens.’


Was het iets van Evert zelf of van
priesters in het algemeen dat ze de conversatie op zo’n milde, bijna onmerkbare
wijze uit de gevarenzone konden halen?


Evert hief zijn glas. ‘En daar
drink ik op.’
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‘Ik vind dat ik zelf ook wel een glaasje verdiend
heb.’ In de woonkamer tikte Leida met haar glas dat van Tom aan. ‘Proost!’


‘Dat heb je zeker. Ik heb je
verhalen gehoord over teruglopende klandizie, maar daar was vanmiddag weinig
van te merken.’


‘Dat klopt. In de sinterklaas- en
kersttijd heb ik wel wat aanloop, hoor. Dit is een goede tijd voor de winkel.’


‘En de beste dag van de week? Na
maandag?’ Door een beetje te hengelen, liet Tom zien dat hij er niet voor
terugschrok het heikele punt aan te kaarten.


Leida ademde hoorbaar uit, haar
schouders zakten. ‘Ach, ik met mijn moeilijke gedoe... Alsof jij niet wat
anders aan je hoofd hebt. Lijkt me dat...’


‘Dit is nu precies waar het om
gaat.’ Door zijn handpalm omhoog te draaien, zei hij: kijk eens naar jezelf.


Ze liet haar vinger rondgaan over
de rand van het glas. Het zong zachtjes. ‘Jij vroeg je af of er meer Leida was.
Ik heb dat opgevat als dat ik flinker moest zijn. Daarom wilde ik je
niet nog eens lastigvallen met familieproblemen.’


‘Die familieproblemen staan niet op
zichzelf.’


‘Nou, dit ging toch hoofdzakelijk
om...’ Leida stopte. Tom had gelijk. Het stond niet op zichzelf, maar hoe
kon hij dat weten? Wist hij meer? Ze zag de hapering in het gesprek
van daarnet weer voor zich. ‘Jullie hebben... beneden, in de winkel... over
mij...?’


‘Ho, ho! Niet boos worden. Ik val
je niet af. Ik sta aan jouw kant. Je kunt me vertrouwen.’


Een medestander. Tom wilde helpen.
Na maandag was ze blijven zitten met het gevoel dat haar familie niet
achter haar stond. En nu was er iemand die ze aan haar kant had? Ze
was in de war na wat er gebeurd was en omdat ze kennelijk Toms uitdaging verkeerd
had begrepen. Leida wreef over haar voorhoofd om de nare gedachten weg te
drukken. ‘Ik wil dit allemaal niet...’


Dat was voor Tom niet helemaal
duidelijk. ‘Mij niet?’ Hij bewoog zijn hoofd met een schokje, om zijn
onbegrip aan te geven. Zijn wenkbrauwen waren licht gefronst en om
zijn mond aarzelde een glimlach. Opeens was hij weer Tom van twintig, Tom
van vroeger, Tom in De Roode Leeuw. Hij was weer de jongen van toen alles
nog goed was, toen ze verwachtte dat hij haar vriend zou worden. Toen
het simpel was.


‘Jou wil ik juist wel! Juist jou!’
Ze klemde haar armen om zijn hals. Ze overlaadde zijn gezicht met kussen.
Tom kon haar tempo niet volgen, hij greep haar stevig rond
haar taille. ‘Ik wil je vertrouwen, Tom.’ Leida liet haar hoofd tegen
zijn hals rusten. Ze was bang dat, als ze omkeek, ze zou zien dat haar
leven in chaos veranderde. ‘Ik geloof dat je aan mijn kant staat, maar
simpel wordt het niet, hè?’


Was haar verwarring te vergelijken
met wat hij had meegemaakt tijdens het ziekbed en na het overlijden van
Claudia? Wat had hij toen gedaan? Hij wist het weer. ‘Moed houden, Leida.’
Maar hij vond het erg ontoereikend klinken.


Leida keek hem aan. Dat was lief
gezegd van Tom. Maar als je moed moest houden, betekende dat toch dat er
iets van je verwacht werd? Dan stond je toch iets te wachten waarvoor
die moed nodig was?


Leida verheugde zich over de
terugkomst van Tom in haar leven, maar ze kon het niet los zien van andere
gebeurtenissen. Na zijn eerste bezoek aan de winkel was de stille dreiging
die van Melissa uitging wezenlijk geworden. Met haar verschijning op die
bewuste zaterdagmorgen zei ze: ik ben er ook nog. Haar vader liep te
piekeren of het wel goed zou gaan met zijn dochter en Tom samen, omdat
Melissa dat bedreigde. Oom Erwin kwam daar achteraan. Hij
had twijfels of Leida de verwikkelingen in haar privéleven wel de
baas kon. En ook dat was pas naar buiten gekomen nadat Tom was
teruggekeerd.


Ze had hem amper opnieuw leren
kennen of het was meteen al beladen. Tom had nogal wat teweeggebracht,
maar er was geen denken aan
dat ze hem de deur zou wijzen. Het was juist bij Tom dat ze haar hart wilde
uitstorten. Ze wilde bij hem zijn, dat voelde goed. Ze was er net
zo verbaasd over als dat ze het zeker wist. ‘Moed houden om me te
weer te stellen tegenover mijn “geliefde” nicht? Terwijl het in de familie
bekend is dat ik daartoe niet voldoende bewapend ben? Het is gek, maar sinds
jij je afvroeg of er nog meer Leida is, probeer ik dat zelf ook aan de
weet te komen. Ik weet niet hoe ik dat in mezelf moet zoeken.’


‘Dat soort dingen heeft tijd nodig,
inzichten verwerf je niet zomaar.’ Tom haalde verontschuldigend zijn
schouders op. ‘Mooier kan ik het niet maken, maar om je een
hart onder de riem te steken, zeg ik je dit: toen ik dacht dat
ik niet meer verder kon, was ik ongemerkt mezelf al begonnen te tonen wat
ik nog wel kon. Je moet het zo zien: door te leven loop je schade op. Dat
is onherroepelijk, maar het verschil maak je door hoe je ermee omgaat.’


Leida dacht hardop. ‘Weet je, Tom,
de familie acht mij niet goed in staat om het op te nemen tegen Melissa,
maar toch zetten ze mij met hun twijfels en zorgen onder druk om...
nou ja, wat precies... Haar een lesje te leren? Haar terecht te wijzen?’


Tom had haar dat eerder zien doen,
op haar vingers tellen als ze wat uitlegde.


‘Ten eerste: het schijnt tussen
Melissa en mij te gaan. Ten tweede: ik heb de indruk gewekt dat ik haar niet
aankan...’ Ze telde verder. ‘Dat wordt wel van mij verwacht.’ Ze kwam bij
haar pink uit. ‘Waarom is er nooit eens wat gezegd tegen Melissa om haar
te stoppen? Zij mag zich kennelijk gedragen als een ongeleid projectiel en
onderweg schofferen wie ze tegenkomt.’


Tom ging aan de eettafel zitten.
‘Ik ben geschrokken van jouw uitspraak dat je het adres voor de losse eindjes
zou zijn,’ begon hij. ‘Dat zou betekenen dat je willens en wetens
bent opgescheept met Melissa en Petra. Maar zo werkt het niet, Leida.’


Hij hoorde weer het compliment van
Erwin: ‘Het
is een speurneus.
Zet haar op een spoor en ze gaat zoeken.’ Om Leida op een gedachtespoor te zetten, voegde hij
eraan toe: ‘Maar toen ik er nog eens naar keek, bedacht ik dat als
jij goed bent voor de afdankertjes, je toch juist hoog
wordt aangeslagen door je familie?’


Dit klonk al veel troostrijker dan
wat hij daarnet had gezegd. Hij trommelde met zijn vingers op het
tafelblad. Troostrijk, ja, en hij had weer een uitdaging bij haar
neergelegd. Kwam dat nou toevallig zo uit, of kon hij het niet laten?


‘Dus de familie “weet”...’ Ze
maakte aanhalingstekens in de lucht. ‘... Dat er meer in zit?’


‘Dat is in ieder geval wat ze zien
willen.’ Tom zag aan haar peinzende trek dat die woorden aankwamen. ‘En
nog eens wat, Leida. Evert zei vanmiddag iets wat ik je niet
wil onthouden. Hij had het erover dat als je vanaf je jongste jeugd
leeft met het idee van terughoudendheid, je niet zomaar op de voorgrond treedt.
Hierdoor kwam ik op de gedachte dat het ontbrekende kennis zou kunnen zijn
waardoor jij het gevoel krijgt dat je blokkeert. Ik kan dat niet voor je
aanvullen, maar als jij inzichten probeert te verwerven, helpt het misschien om
eens in die richting te zoeken.’


‘Hmm.’ Ook dat klonk peinzend.
‘Zoiets als gebeurtenissen uit het verleden die ik niet goed verwerkt heb en
waaraan ik een verkeerde betekenis heb verbonden?’


‘Zoiets, ja. Ik wilde het je
meegeven, maar het is niet veel om op af te gaan.’


Hij verschoof zijn stoel en klopte
op zijn dijen, om haar uit te nodigen op zijn schoot te komen zitten. ‘Maar
over willen gesproken. Wie zei jij nu net dat je wilde?’


Kon het maar zo blijven, dacht
Leida. Kon het maar zo klein blijven dat het niet door de buitenwereld werd
opgemerkt. Kon het maar van ons blijven, van Tom en mij. Maar in haar
naaste familie bestond al een donkerbruin vermoeden van een relatie tussen haar
en Tom van Wijk. Haar ouders, oom Erwin en waarschijnlijk ook Petra zagen
het al aankomen. Ze verwachtten het. Ze verheugden zich erop,
al klonken er ook zorgelijke geluiden. Melissa verwachtte het ook,
maar zij had er andere plannen mee. Het liep dus al uit de hand. Het kon
niet zo klein en intiem blijven als de kussen die ze eerder hadden gedeeld.


 


Leida verloor zichzelf in de herinnering aan het
zoenen met Tom en aan de dingen die ze elkaar hadden toegefluisterd. Ze
was met haar gedachten niet bij datgene wat ze aan het doen was. Dat haar
aandacht afdwaalde, was haar vreemd, maar het kon haar weinig schelen. Dan
maar wat minder boeken in de computer gezet.


Het was het waard geweest om Tom zo
onhandig en lief te horen stuntelen: ‘Denk je... dat wij... dit kunnen laten werken?
Ons, bedoel ik... wij samen.’


Zo stellig als dat maar mogelijk
was met haar lippen vlak bij zijn mond, had ze beweerd: ‘Daar komen we maar
op één manier achter. Door het uit te proberen.’


Tom liet geen ruimte tussen hem en
Leida komen. ‘Goed geantwoord.’


Leida schrok hevig toen haar
mobieltje rinkelde. Het leek of ze uit een diepe concentratie werd gehaald,
maar ze zat eigenlijk meer met haar hoofd in de wolken.


‘Leida? Met Mariëtte.’ Dat had ze
al gezien in het schermpje. Erwins vriendin, die maar zelden
telefonisch contact zocht, liet Leida geen tijd om te vragen waarom
ze belde. ‘Ben je thuis?’


‘Ja...?’


‘Mooi, je moet je vader even
opvangen.’


‘Wat?’ Van verbazing schreeuwde ze
bijna. De roze wolk was abrupt verdwenen.


‘Geen tijd om het uit te leggen, je
vader komt er nu aan.’


‘Maar... Mariëtte!’ Het klonk zo
stellig en dwingend, dat het bedreigend werd. Leida’s hart bonsde van schrik.


‘Acute crisis, meid. Je zult het
verhaal wel horen van je vader. Erwin en ik blijven bij je moeder.’ Zonder gedag
te zeggen verbrak Mariëtte de verbinding.


Leida kende Erwins partner als een
resolute en daadkrachtige vrouw, maar bot was ze zeker niet. Dat betekende dat
er echt iets aan de hand was, maar crisis...? Wat voor crisis? Hadden haar
ouders ruzie? Dat hadden ze nooit. En was het nu ineens zo hoog opgelopen
dat Erwin en Mariëtte ertussen moesten komen? Leida wilde terugbellen,
maar ze durfde niet. De vele bange vragen struikelden over
elkaar. Als ze zo direct de ware toedracht van haar vader hoorde, zou
ze het dan wel begrijpen?


De huid in haar nek prikte, haar
handen werden koud. Voor het raam tuurde ze in de richting van Zuid-Scharwoude
om haar vader te zien aankomen. Hetzij in zijn blauwe auto, hetzij op de
fiets. Dat ‘nu’ van Mariëtte duurde wel erg lang. Had ze het goed begrepen dat
haar vader op eigen kracht kwam? Dus hij was niet ziek. In geval
van ziekte zou hij ook het huis niet verlaten, dan zou zij ernaartoe
moeten. Dat kon ze dus uitsluiten.


Het schemerde onder de zware
bewolking, daardoor zag ze haar vader pas opduiken toen hij al vlakbij was. Aan
zijn nog altijd zwierige wijze van afstappen zag je niet dat
hij vierenzeventig was of dat zijn conditie minder werd. Hij verdween
in de steeg.


Leida rende naar beneden. Ze opende
de achterdeur en hield zich niet langer in. ‘Pap, wat is er aan de hand?’


‘Ssst, meissie, eerst naar binnen.’
Het klonk vaderlijk en sussend. Alsof het allemaal niet zo erg was, alsof hij
niet van streek was, maar de hand die hij op haar rug legde, trilde.


Ruud de Koning ging aan de eettafel
zitten. Leida vroeg niet wat hij wilde drinken, maar zette voor hen beiden
een glas water neer. ‘Heb je ruzie met mam?’


‘Ze is wel boos, ja, maar ook
verdrietig en in de war.’ Hij wreef over zijn gezicht. ‘Denk ik.’


Haar eerdere zorgen schoten Leida
weer te binnen. ‘Je mankeert iets. Dat heb je voor mam verzwegen. Is dat het?’


‘Ik mankeer niets, maar ik heb wel
wat verzwegen.’


Had haar altijd zo gelijkmatig
gestemde vader geheimen? Hij was geen type voor mysteries. Wat hij ook had
verzwegen, het had haar moeder helemaal van streek gemaakt en die was niet
zo gauw van de kaart, dus het moest wat groots zijn. Leida spreidde haar
handen, als om te zeggen: wat dan?


‘Ik ben eerder getrouwd geweest.’


Leida reageerde instinctief. ‘Dat
is niet waar!’ Maar de kracht van de woorden miste zijn uitwerking niet.
‘In... Australië?’


Ruud was twaalf jaar ouder dan
Thera, hij was op zijn vierendertigste getrouwd met Leida’s moeder. Ze had
altijd aangenomen dat hij zo laat getrouwd was, omdat hij als jonge
kerel een aantal jaren in Australië had gewerkt. Hij had nooit, werkelijk
nooit iets laten doorschemeren over een relatie die hij daarginds had
gehad.


Leida’s wereldbeeld kantelde. Haar
vader was steevast gemoedelijk, hij had een gelijkmatig karakter. Hij
leefde met de dominantie van zijn vrouw, hij leunde daar zelfs
op. Leida dacht dat hij het eigenlijk wel prettig vond dat er voor
hem besloten werd. Zijn avonturen in Australië had ze altijd al vreemd
gevonden. Het paste niet bij haar vader om er in zijn eentje opuit te
trekken, zo ver bij zijn geliefde Langedijk vandaan.


Ruud knikte verslagen. Hij had het
zijn vrouw verteld, maar het was moeilijk om na zoveel jaren zwijgen met
de waarheid op de proppen te komen. Nu moest hij het nogmaals doen,
tegenover zijn oudste dochter. ‘In Australië,’ bevestigde hij.


Leida was geschokt. Dit kon toch
haar vader niet zijn, die zei dat hij eerder getrouwd was geweest? Maar als
ze dit niet aankon, waarom ging ze er dan toch op door? ‘Ben je van
je Australische vrouw gescheiden?’


Dat moest het zijn. Ruud was
gescheiden van zijn Australische vrouw, naar Nederland teruggekomen
en opnieuw getrouwd. Een huwelijk was een behoorlijk wapenfeit om te
verzwijgen, maar niet onoverkomelijk. Dat wilde Leida graag denken, dat
kon ze aan, maar haar vader schudde zijn hoofd.


‘Mijn vrouw... mijn eerste vrouw...
Jacqueline... is overleden.’


‘O, wat erg!’ Leida sloeg haar hand
voor haar mond. ‘En al die jaren heb je dat verdriet...’


Ruud onderbrak haar. ‘Dat is nog
niet alles, lieverd. Jacqueline verongelukte in de auto, samen met ons
kind. Ons zoontje. Hij heette Greg.’


‘Aaahh!’ Van ontsteltenis sprong
Leida overeind, een eindje bij haar vader vandaan. Dit was te veel.


De vader die ze kende, was een man
die bijna onzichtbaar was geworden door altijd maar instemmend en volgzaam te
zijn. Als haar vader ergens karakteristiek in was, dan was het dat hij geen
eigen mening had. Dat hij een eerder privéleven had gehad en daardoor een groot
geheim bij zich had gedragen, was niets voor hem.


Met zijn bekentenissen ging het
besef nog verder. Ruud gaf zijn dochter daarmee nog een schok. Hij had een
afgrijselijk verlies geleden, maar met de paar kleine, maar veelbetekenende
woorden die hij eraan wijdde, zei hij ook iets anders. Als zijn
Australische vrouw en kind niet waren verongelukt, zou hij niet meer
teruggekomen zijn naar Nederland. Dan zou hij niet opnieuw zijn getrouwd.
Dan zou zij niet geboren zijn! Dan zouden haar twee jongere zusjes er
ook niet zijn geweest. Een auto-ongeluk was er de oorzaak van geweest dat
Ruud de Koning zijn levensgeschiedenis had moeten herschrijven.


Maar de hare dan? Ze had
achtendertig jaar geleefd zonder te weten dat ze ingewisseld was. Dat haar
bestaan was voortgekomen uit de puinhoop van haar vaders leven. Hij had
summier onthuld wat voor tragedie hem had getroffen toen hij jong was.
Zijn zwijgen daarover kon je dapper noemen. Zo bekeken, verdiende hij sympathie
en medeleven. Leida was echter niet in staat dat nu voor haar vader te
voelen. Het gevoel van misplaatst zijn overheerste. Haar moeder, haar zusjes en
zijzelf waren niet zijn eerste keus. Thera, Leida, Alana en Davina waren
tweede keus. Ze waren noodgedwongen vervangers.


Daarom was het nu crisis in haar
ouderlijk huis. Haar moeder had niet meer geweten waar ze moest staan, nu
na bijna veertig jaar huwelijk bleek dat zij niet de eerste vrouw van
Ruud de Koning was.


Thera dacht er hetzelfde over: ze
was een vervanger voor de Australische Jacqueline.


Leida kon het niet bevatten.
‘Waarom heb je nooit wat gezegd? Waarom heb je gezwegen?’


Ruud zag er moe uit en veel ouder
dan hij was. ‘Dat was precies wat je moeder ook zei...’


‘Weet je hoe dit voelt, pap?’ Leida
greep met beide handen de kraag van haar blouse vast, alsof het haar huid was,
die niet meer paste. ‘Het voelt alsof ik mezelf niet meer ben. Alsof ik
een leugen ben. Jouw leugen!’


‘Niet zo, meisje, alsjeblieft, niet
zo!’


Het was voor Ruud niet makkelijk om
zijn zo lang verzwegen eerste huwelijk en zijn eerste kind ter sprake te
brengen. Maar dat zijn onthullingen, door Thera en Leida, als ketsende
kogels bij hem terugkwamen, was een nieuwe lading ellende. Hij stak zijn
hand uit, om Leida te sussen, om haar wat milder te laten oordelen, maar
ze deinsde nog verder achteruit. De ruimte tussen hen werd groter door
die symbolische stap. Leida nam letterlijk afstand. Die
stap achteruit kon ook uitgelegd worden als een wens om de tijd terug
te draaien.


‘Had nu maar nooit meer je mond
opengedaan over je verleden...’ Leida’s stem klonk verstikt. Ze had
geen medelijden met haar vader. Dat was heel snel overgegaan nadat ze
had begrepen dat Ruud in Australië zou zijn gebleven als Jacqueline niet was
verongelukt met hun zoontje. Die tragedie deerde haar niet, daarvoor was
de misère waarin ze zelf opeens verzeild was geraakt veel te erg.


‘Ik weet hoe er over mij gesproken
is, pap. Ik weet van het onderonsje dat je vorige week hebt gehad met
oom Erwin. Jullie vroegen je af of ik opgewassen was...
tegen Melissa, met haar streken. En tegen wie weet wat nog meer.’
Leida’s toon werd heftiger naarmate ze meer op dreef kwam. ‘Maar het is
niet zozeer de vraag of ik ergens tegen opgewassen ben, ik zal nooit aan
jouw maatstaven kunnen voldoen. Ik zal nooit de zoon kunnen vervangen
die je hebt verloren.’ Leida was zo geschrokken en van streek, dat ze
nu alleen nog maar aandacht had voor haar eigen narigheid.


Ruud kromp ineen. De woorden kwamen
aan alsof hij met stenen bekogeld werd.


Leida dacht er niet aan dat Ruud in
dat gesprek had gezegd dat hij zich zorgen maakte om zijn dochter. In
haar binnenste schreeuwde het: Je was niet gewenst, je bent tweede keus, je had
een jongen moeten zijn.


Het was meer van hetzelfde. Dit
hoorde ook bij de sfeer die haar steeds meer beklemde. Alsof ze al sinds haar
kindertijd langs de meetlat werd gelegd. Het oordelende afwachten was
sinds ruim een maand naar buiten gekomen en voortdurend sterker geworden.
Te horen dat je vader ooit al met een gezin was begonnen, was het toppunt
als het ging om afdoende duidelijk te maken wat je plaats was. Ze had
nooit een kans gehad.


‘Dit bewijst dat ik jou nooit
tevreden zal kunnen stellen.’ Ze wees beschuldigend in de richting van haar
vader. ‘En weet je, het was me wat waard: jouw goedkeuring. Afgelopen
week heb ik gehoord dat je mijn prestaties onvoldoende vindt, en nu kom je
het even afmaken door te laten zien dat ik het nooit ga halen.’


Leida’s stem klonk hol, op het punt
van breken, door kwaadheid en ternauwernood ingehouden tranen.


‘Ik ga het nooit halen, want ik ben
je zoon niet, en laat ik je dit vertellen: het interesseert me geen ene moer!
Je bent niet eerlijk geweest, tegenover mij niet, niet tegenover mam
of mijn zusjes... Ga ik dan nog moeite doen? Nee!’ Ze draaide zich om en
rukte een stuk papier van de keukenrol om haar tranen mee te deppen. ‘Je
hebt genoeg gedaan, hè? Je kunt trots zijn.’ Ze snufte en veegde over haar
gezicht met het papieren vodje. ‘Ik ben klaar met je, pap. Wat
mij betreft kun je ophoepelen!’


Ruud liet het hoofd hangen. Hij was
bezeerd door haar beschuldigingen, maar hij was de boodschap waarmee
hij was gekomen niet vergeten. Het was nogal wat om weggestuurd te worden
door je dochter, om te horen te krijgen dat je kon ophoepelen. Maar wat
had hij dan verwacht? Om uit te komen waar hij wilde, moest hij wel eerst
de waarheid vertellen. Om de lucht te klaren, moest hij er eerst
een puinhoop van maken. Dat het een bende zou worden, had hij wel
kunnen bedenken, maar niet hoe zijn vrouw en dochter zouden reageren. Het
ging in de eerste plaats om Thera en Leida, maar het was al uit de klauwen
gelopen, voordat hij, op eigen kracht, zijn jongste twee dochters
op de hoogte had kunnen stellen. Thera was razend geworden, om daarna
in huilen uit te barsten. Hij had Erwin en Mariëtte moeten optrommelen,
omdat hij zijn vrouw niet alleen kon achterlaten, onthutst als ze was. Met
Leida ging het al niet veel beter.


Hij moest het verhaal van zijn
verleden vertellen, dat kostte hem al moeite. Na jarenlang zijn verlies te hebben verstopt
achter zwijgen, moest hij het nu oprakelen. Daardoor kwam die verborgen
pijn weer terug. Bekennen dat hij al een vrouw en een kind had gehad,
betekende dat hij Thera kwetste. Het bracht zijn huwelijk een gevoelige knauw
toe. Ruud gokte erop dat Thera het met hem eens zou zijn: dat de manier
waarop hij zich na het verlies van Jacqueline en Greg had opgesteld
wellicht van invloed kon zijn geweest op Leida. Hij had er op zijn
wandelingen veel over nagedacht en was tot die conclusie gekomen: de manier
waarop hij omging met zijn verleden had effect gehad op zijn dochters.


Met name op zijn oudste.


Zijn vrouw was nog niet zover. Zij
was niet verder gekomen dan haar eigen plaats in het leven van haar man te
herzien. Ze was daar zo van overstuur geraakt dat ze nog niet inzag wat het
voor haar dochters moest betekenen. Thera was thuis achtergebleven, in
tranen. Erwin en Mariëtte waren bij haar. Zijn zwager en schoonzus waren
bekwame mensen, met hopelijk voldoende gezond verstand en nuchterheid om
Thera weer tot zichzelf te laten komen. Zo goed en zo kwaad als dat ging.


Daarmee was zijn klus nog niet geklaard.
Ruud moest verder met wat hij nu zag als zijn verwoestende werk. Hij moest
het nu afmaken, dat was onafwendbaar geworden. Hij had inderdaad spijt dat
hij niet zijn mond had gehouden als hij dit ermee aanrichtte. De appel
waar hij doorheen moest bijten, was ongekend zuur.


Was dit werkelijk zijn voornemen
geweest? Hij deed dit voor Leida, uit liefde en bezorgdheid. Hij had er iets
goeds mee voor ogen, maar hij zette er zoveel mee op het spel dat hij
nu hevig twijfelde.


Hij had zijn gezin laten ontploffen,
zo leek het wel. Hij had zijn vrouw een slag toegebracht en zijn dochter was
er ook slecht aan toe. Het was logisch dat ze hem, in reactie op zijn
verbijsterende onthulling, de deur had gewezen. Het liefst zou hij
inderdaad gaan, maar dan zou hij pas echt een puinhoop achterlaten. Het
voelde allemaal verkeerd, hij had nu nergens meer houvast aan. Vertellen
over Jacqueline en Greg was echter alleen nog maar de opmaat. Als hij
het hierbij liet, was het zinloos wat hij Thera en Leida had aangedaan.


Ruud wreef over zijn gezicht. Met
lood in de schoenen, zeer tegen de wil van zijn dochter, moest hij verder.
‘Je laadt het allemaal op jezelf, Leida.’ Zijn stem klonk een stuk
minder stevig dan gewoonlijk.


‘O, ben je er nog?’ Ze was niet in
staat om toeschietelijk en voor rede vatbaar te zijn.


Ruud kende zijn dochter niet terug,
nu ze deze hatelijke toon aansloeg. Een slag in zijn gezicht kon niet harder
aankomen, of het moest het idee zijn dat hij haar in deze toestand gebracht
had. Door alle verwarring heen die hij had gesticht, probeerde hij weer
grip te krijgen op datgene waarvoor hij gekomen was. Dat dat nog steeds
noodzakelijk was, maakte hij nu juist op uit de bitter verwijtende toon
van Leida.


Hij had meer dan veertig jaar
geleefd met het idee dat het juist was om te zwijgen over zijn eerdere
huwelijk. Sinds een aantal maanden was hij er steeds meer van
overtuigd geraakt dat hij daarmee zijn kinderen, en met name
zijn oudste dochter, beschadigd had. Zijn poging om dat recht
te zetten had tot dusverre een rampzalig effect gehad. Zijn spijt
hierover voelde als een last die elke seconde zwaarder werd. Tot het niet
meer te torsen viel.


‘Pa, je maakt er een zootje van en
nu ga je een beetje zalvend zitten doen.’


Haar hand zwiepte langs haar
gezicht, het gebaar dat ‘niet goed bij je hoofd’ betekende.


Ze sprak weer tegen hem, hij moest
doorzetten voordat ze de deur opendeed en zei: ‘Eruit! Nu!’ Het zou niets
voor Leida zijn om zo te doen, maar ze bevond zich ook niet in gewone
omstandigheden.


‘Wat heeft Mariëtte gezegd?’


‘Dat ik je moest opvangen.’ Leida
snoof. ‘Hoe argeloos was ik!’


‘Dat was in zoverre argeloos dat je
niet wist dat ik van plan was naar je toe te komen.’ Ruud zocht het gezicht
van zijn dochter af. Hield hij haar aandacht nog vast? Als ze in het
defensief schoot, zat zijn tijd erop.


‘Om te kijken of je er nog een keer
een puinhoop van kon maken? Dat is goed gelukt, pa. Ik denk dat ik de rest
van mijn leven nodig heb om dit te boven te komen. Dus bedankt.’


Ruud bedacht dat hij ook geen
plezier had op dat ogenblik. Leida had nog geen boodschap aan zijn gevoelens,
laat staan dat hij nu ging vertellen dat hij het in haar belang gedaan
had. Hoe moest hij dit in goede banen leiden? Hij had tijdens zijn
wandelingen wel bedacht dat hij openheid van zaken moest geven, maar hij
had zich niet kunnen voorbereiden op de reacties van zijn vrouw en zijn
dochter. Leida gedroeg zich alsof ze een zware straf had
gekregen, voor iets wat ze niet gedaan had. Wat ook wel klopte, nu
ze niet meer had gehoord dan de helft van het verhaal.


‘Nee, dat is het hem nou juist.’
Ruud zette uit alle macht zijn bedenkingen opzij, hoewel dat voor hem en
Leida opnieuw pijnlijk kon zijn. Zijn dochter gaf hem een
kleine voorzet, daar moest hij op inhaken. Op die manier kwam hij tot
de kern van de zaak. ‘Als ik was blijven zwijgen, dan zou jij voor de rest
van je leven hebben lopen gissen wat er met je aan de hand was. Je zou de
waarheid nooit hebben achterhaald.’ Hij hoopte maar dat dit voldoende was
om Leida erbij te houden. Als ze volhardde in haar kwaadheid, kon hij
haar geen ongelijk geven.


‘Toe maar, hoor, wrijf het nog eens
in. Dat is toch precies wat ik wil horen? Dat mijn vader me vertelt wat er met
me aan de hand is. Heb jij de wijsheid in pacht, pa?’


Leida sloeg haar armen over elkaar,
waaruit Ruud aflas dat ze de discussie niet uit de weg ging, maar het met
hem eens worden? Dat lag nog ver weg.


‘Als je dit bedacht hebt, heb je
toch ook gezien dat jij de rem op mij hebt gehouden. Waarom ben je er dan niet
eerder mee gekomen?’


Die woorden diepten zijn
schuldgevoel nog verder uit. Dat legde Ruud het zwijgen op. Maar zijn dochter
had een vraag gesteld. Ze was ondanks zichzelf toch nieuwsgierig naar
de achtergrond van zijn actie. Logisch, dacht Ruud, ze wilde grip krijgen op
de verwarring.


Zo, dacht Leida, kom nu maar eens
met iets plausibels. Ze trok haar armen nog wat strakker om zich heen. Als
hij niet gauw met een aannemelijke verklaring kwam, dan kon hij echt
vertrekken. Ze zag haar vader zoeken naar de juiste woorden. Onverzettelijk
bleef ze tegen de aanrecht geleund staan. Ze bleef afstand van hem houden.
Werd ze zo dadelijk wakker uit deze boze droom? Wat haar vader haar
zojuist verteld had, kwam er eigenlijk op neer dat hij een andere man was
dan voor wie ze hem altijd had gehouden. Het voelde als verraad, het had hem
onbetrouwbaar gemaakt.


Karaktermatig was hij niet
nadrukkelijk aanwezig, maar je kon altijd van hem op aan. Dat was pap zoals ze
hem altijd gekend had. Nu zag Leida nog steeds haar vader zitten op haar keukenstoel,
maar hij was niet meer dezelfde. En zijzelf? Dit was toch ook niets voor
haar? Kijvend als een viswijf, afwijzend, en ze had haar vader eruit
willen gooien. Ze was buiten zichzelf getreden. Was deze hele toestand
werkelijk of ging zo direct de wekker?


Haar afwijzende houding
logenstrafte haar gevoel. Haar vader had een chaos aangericht, maar het liefst
zou ze bij hem op schoot kruipen, hem over haar haar laten
strijken. Ze wilde hem horen zeggen: ik maak het in orde. Dat
was tegengesteld aan waar ze nu in zat.


Ruud was degene die voor deze
ontsteltenis gezorgd had. Leida’s oren suisden nog van de mededeling dat hij
eerder echtgenoot en vader was geweest. Dat klonk
nauwelijks geloofwaardig, maar een feit van die omvang kon hij
niet verzinnen. Zelfs het feit dat hij iets verzweeg was nieuw.


Het besef dat ze een tweede
keus-kind was, bonsde in haar slapen. Ze bleef hangen in het gemeenste en meest
stekende punt van Ruuds onthullingen. Ze was altijd onder de maat
gebleven, ze zou nooit voldoen. Het ergste was nog wel te ontdekken dat er
een kern van waarheid in zat. Neem nu dit: ze had haar vader de deur
gewezen en hij zat er nog. Dat bewees toch wel dat ze haar voornemens geen
gestand kon doen? Dat was toch ook zwak te noemen? Onbehaaglijk kippenvel trok
over haar rug. Nee, ze kon zichzelf nu niet aanrekenen dat ze zwak was,
daarvoor was de situatie te bizar. Die kon niet gelden als maatstaf. Met
oordelen kon ze beter wachten tot haar vader met een verklaring kwam.


Leida hield haar hoofd schuin. Een
beweging die minachting kon uitdrukken, maar ook nieuwsgierigheid. Haar
houding veranderde van afwijzend naar tweeledigheid. Ze kwam haar vader niet
tegemoet. Hij mocht nu ploeteren. Hij mocht uitleggen waarom deze schade
nodig was en daarbij blij zijn dat ze hem niet opnieuw de deur wees.


‘Al die jaren dacht ik dat ik er
het beste aan deed door mijn verleden voor jouw moeder, voor jou en je zusjes
te verzwijgen,’ vervolgde Ruud. ‘Het is nog maar sinds kort dat ik
het anders ben gaan bekijken.’


‘Ik zie nog steeds niet waarom je
nu dan opeens wel je mond moest opendoen.’


Met Leida nog steeds in het andere
kamp, zei ze hiermee dus ook: was maar lekker in je sop gaargekookt. Ruud
was het beu. Toegegeven, hij had het misschien niet goed aangepakt, maar
hij droeg een groot verdriet met zich mee en daar leken zijn vrouw en zijn
dochter geen boodschap aan te hebben. Dat viel hem al zwaar, maar het
verhaal van zijn verlies in de openheid brengen was slechts een
voorloper van waar hij naartoe wilde. Hij moest Leida iets aan
het verstand brengen. Hij was het zat dat ze bleef zitten hakken, ze moest
verdorie luisteren. Het was in haar belang. Er bleef hem geen andere
manier over dan met dezelfde wapens terugslaan.


‘Dat komt eigenlijk door Tom van
Wijk.’ Hij flapte het eruit, voor hij zich bedacht.


‘Wat?’ Het woord siste als een
vuurpijl door de lucht. ‘Ga je het nu gemeen spelen, pa? Moet het echt zo
min worden? Niet alleen zal ik nooit aan je eisen kunnen voldoen, je gaat
je nu ook nog met mijn leven bemoeien?’


‘Ik wil dit geen bemoeien noemen,
ik denk dat ik je kan helpen.’ Ruud was er niet trots op hoe hij het had
bereikt, maar hij had Leida bij de les gehaald.


‘Daar heb je dan heel rare ideeën
over. Werkelijk, ik ken je niet meer terug, ik...’ Leida schudde het hoofd,
zoekend naar woorden.


Wat ze ook wilde zeggen, het bleef
in haar keel steken door de echo van Toms stem, zoals die de avond ervoor
had geklonken: ‘Als jij inzichten probeert te verwerven, helpt het
misschien om eens in die richting te zoeken...’


Dat wilde ze horen. Een
vriendelijke stem, woorden die betrokkenheid uitdrukten. Horen dat er iemand
was die achter haar stond. Zo alleen en in de steek gelaten als
nu had ze zich nog nooit gevoeld. Ze was beroofd van haar identiteit,
haar leven was een dwaalpad geweest.


Ze werd geacht op zichzelf terug te
kunnen vallen nu ze volwassen was, maar ze wilde graag een paar armen
om zich heen. Sinds haar vader was binnengekomen, was hij niet langer
de man op wie ze wilde steunen. Zijn onwrikbare aanwezigheid in haar jeugd was
op bedrog gebaseerd. De man die door bedrog uit haar leven was verdwenen,
was nu degene die ze hier wilde hebben. Om in zijn armen te zijn,
haar hoofd op zijn schouder. Ze wilde het uitsnikken, met haar gezicht in
zijn hals. Ze wilde zijn sterke handen over haar rug voelen strijken.


Wat Tom betreft, had ze gelijk
gehad. Hij was als jonge kerel door een valse smoes verjaagd, maar hij was wel
te vertrouwen geweest. Nadat het misverstand uit de wereld was
geholpen, had uit alles wat hij in de laatste weken had laten zien,
betrouwbaarheid en betrokkenheid gesproken. Hij was er voor haar. Hij had
het bedoeld als versterkende gedachte, als hulp, toen hij zei: ‘Als je al
vanaf je vroegste jeugd wordt ingeprent dat je je terughoudend moet
opstellen, treed je niet zomaar op de voorgrond.’


Wat zei hij ook weer, de vorige
avond? ‘Het kan ontbrekende kennis zijn waardoor jij het gevoel krijgt dat je
blokkeert.’ Tom zou de eerste zijn geweest om te zeggen: luister naar je vader,
je kon er nog weleens wijzer van worden. Hij zou het niet eens zijn geweest met
haar afwijzende houding. Ondanks de schok die ze gekregen had, zou hij
haar adviseren met haar vader in gesprek te gaan.


Een draai van honderdtachtig graden
maken, nadat de grond onder haar voeten was weggeslagen? Hoe bracht ze dat
op? Ook dat had Tom gezegd: ‘Moed houden, Leida...’


Moest ze dan nu maar gewoon even
slikken, een glimlach laten zien en haar vader uitnodigen zijn hart te luchten,
nadat haar wereld aan diggelen was gevallen? Hoe ga ik dat doen, Tom,
dacht ze. Ze kon zijn scheve grijns voor zich zien, ze zag hem zijn
handpalmen naar boven draaien en ze hoorde hem zeggen: ‘Nu je eenmaal op
dit punt bent aangekomen... wat heb je te verliezen?’ Leida zoog haar lippen
naar binnen. Haar vader had een bom laten ontploffen. Hoe ze met de schade moest omgaan,
moest ze nog maar zien.


Hij leek echter vastbesloten de
ware toedracht uiteen te zetten. Als houvast, om het een beetje te kunnen plaatsen, was
het misschien verstandig om te luisteren naar de achtergrond van deze ramp.
Maar het voelde niet goed.


‘Pap, ik weet niet wat voor kronkel
je hier hebt,’ ze tikte op haar voorhoofd, ‘dat je zelf niet ziet hoe dit
overkomt. Je komt hier en vertelt in een paar zinnen dat je al
eerder een gezin hebt gehad. Waardoor ik het idee krijg dat
mam, Alana, Davina en ik een substituutgezin voor je zijn geweest. Je
zet mijn hele bestaan op de helling. Vervolgens zeg je er zomaar achteraan
dat jij de man bent die voor de oplossing kan zorgen.’ Ze haalde adem, het
klonk als een snik. ‘Ik moet nog bijkomen van de puinhoop die je
hebt veroorzaakt, laat staan dat ik nu in jou iemand zie die mij kan
helpen.’


Het klonk alsof Leida het gesprek
beëindigde, maar hij mocht zijn verhaal doen. Ze was echter nog niet in staat
om verwelkomend en begripvol te zijn. Ze had haar handen vol aan zijn
onthullingen, het was te veel om op stel en sprong haar schrik en
ontsteltenis opzij te zetten.


Naar haar vader te moeten luisteren,
leek op een onmogelijke tweedeling. De feiten waren te groot en te
verpletterend om in één keer te bevatten. Het lag op het puntje van haar tong
om te vragen: is het echt wel werkelijk waar, toen ze zich een foto
herinnerde. Haar vader stond er lachend op, een hand opgestoken, zwaaiend
ten afscheid. De foto was gemaakt op Schiphol, bij zijn vertrek naar
Australië.


Leida zag duidelijk die oude
schoenendoos voor zich, waar haar ouders foto’s los in bewaarden. Als kind had
ze haar vader gevraagd naar de achtergronden van dat bewuste plaatje. ‘Dat
was ik, meiske, vlak voordat ik op het vliegtuig stapte dat me naar Australië
ging brengen. Ik was negentien.’


Nu schoof dat beeld van de jonge
Ruud de Koning tussen haar vader en haar.


Een slankere, jongere versie met
een volle bos donker haar. Bij die jonge man had een vrouw en een
kind gehoord. Het moest ruim vijftig jaar geleden zijn gebeurd dat er
een klein jongetje op zijn knie geklommen was. Wat had Ruud gedaan? Had
hij dat jochie opgepakt en geknuffeld? Had hij, als trotse en liefhebbende
papa, over het hoofdje van dat kleintje heen, geknipoogd naar zijn
vrouw? Was hij gelukkig toen?


Leida schudde haar hoofd om zich
van dat beeld te ontdoen, maar nu ze de gedachte eenmaal had toegelaten, kon ze
haar vader niet meer los zien van zijn Australische vrouw en kind. Het
oude en vertrouwde beeld dat ze van haar vader had, was er niet meer.


Toen ze voor het eerst over de
kleine Greg hoorde, was ze meteen in het defensief geschoten. Ze kon geen
goedmakertje zijn voor haar vader. Drie dochters wogen niet op tegen het
verlies van één zoon. Ze voelde zich maar een povere, minderwaardige
vervangster. Maar dat was het verhaal van één kant bekeken.


Het was bizar om zoveel jaar nadien
te beseffen dat ze een halfbroertje had gehad. Het was ver voor haar geboorte
gebeurd, maar nu ze Greg als een halfbroer zag, voelde ze opeens iets van
verlies.


Hoe ze het ook bekeek, hier was
sprake van twee mensenlevens die nauw met haar vader verbonden waren geweest.
Jacqueline en Greg hadden deel uitgemaakt van zijn leven. Ruud moest kapot
zijn geweest toen hij hen beiden door een zinloos, fataal ongeluk kwijtraakte.


‘Hoe heb je toch in vredesnaam een
huwelijk - een vrouw en een kind - kunnen verzwijgen?’


Ruud glimlachte aarzelend. Er viel
niet zoveel te lachen en toch verheugde hij zich over zijn oudste dochter. Ze
stelde hem niet teleur. Wat ze had moeten overwinnen om tot deze vraag te
komen, wist hij niet. Maar ze wilde het weten. Leida’s nieuwsgierigheid
had het gewonnen. Ze was het type niet om kwaad te blijven. Het was niets
voor haar om onopgeloste zaken te omzeilen. Ze was een
uitpluizer, haar onderzoekende natuur verkoos verklaringen
boven botte afwijzing. Ze zou hem niet opnieuw de deur wijzen.


‘Ik wilde met een schone lei
beginnen toen ik weer terugkwam in Nederland.’ Het ging vergezeld van
een zucht.


‘Er ligt een verhaal voor, pap.’
Zijn uitleg stelde haar niet tevreden. Tellend op haar vingers somde Leida op
wat ze wél wist van zijn bestaan in de Australische hoofdstad.
‘Je bent in Canberra neergestreken, je hebt je eigen verblijfplaats
geregeld, je vond een baan in een bouwmarkt...’ Bij haar ringvinger
aangekomen, vulde ze verder in: ‘Je kreeg verkering, trouwde, werd
vader...’


‘In een notendop, ja...’ stemde
Ruud in. ‘Op dat laatste punt was ik wel al vier jaar verder.’


‘Maar daarginds zijn dus mensen die
weten van jouw huwelijk. Jacquelines ouders, bijvoorbeeld... och heden!
Je had een schoonfamilie...’


Hij vond het aandoenlijk dat zijn
dochter daar nu pas op kwam, terwijl het voor hem al tweeënvijftig jaar
realiteit was. ‘Ik héb een schoonfamilie...’


Door de nadruk op dat woord begreep
Leida het opeens. ‘Daarom ga je er elke twee jaar heen... Je gaat op bezoek bij...’
Ze stokte, met open mond van verbazing.


Dat het ook niet waar kon zijn,
kwam niet langer bij Leida op. Met een complete schoonfamilie op de achtergrond
werd het een stuk reëler.


‘Mijn zwagers en schoonzusters...
Inderdaad, ja.’ Ruud gaf nog iets toe. ‘En om de graven van Jacqueline en
Greg te bezoeken.’


‘Ja, maar...’


Leida werd bestormd door beelden
van mannen en vrouwen, leeftijdsgenoten van haar vader, die hem verwelkomden
als hij na twee jaar weer kwam, voor een aantal weken. Ze zag een kerkhof dat
werd overschaduwd door wijdvertakte, paars bloeiende jacarandas. Ze zag hem
tussen de zerken lopen, verse bloemen in de hand om bij zijn vrouw en
zijn zoon neer te leggen.


‘Schreef je niet naar huis?’ ging
ze verder, ‘om te vertellen dat je een meisje had leren kennen? Heb je nooit
plannen gemaakt je bruid mee te nemen naar Nederland, zodat zij jouw familie
kon leren kennen?’


Leida huiverde. Zolang ze zich kon
herinneren, was haar vader om het jaar naar Canberra gegaan. Niet om oude
kennissen te zien, of om nog eens langs de plaatsen te gaan waar hij
herinneringen aan had, zoals hij altijd zei. Hij was gegaan omdat hij nog
altijd banden had met zijn Australische schoonfamilie. De laatste keer was
ruim een jaar geleden. Ruud had een gedeeltelijk dubbelleven. Als hij
hier afscheid nam van zijn gezin, liep hij aan de andere kant van de
wereld andere verwelkomende armen in.


Het ‘Australië van pap’ was voor
Leida en haar zusjes een nogal vaag begrip geweest. Ze hadden daarin het
voorbeeld van hun moeder gevolgd. Die vond het geen probleem haar man om de
zoveel tijd een paar weken te geven voor een periode in zijn leven waaraan
zij geen deel hadden gehad. Het was iets wat al bestond sinds Ruud en
Thera elkaar hadden leren kennen. Voor Thera was het iets wat
nu eenmaal bij haar man hoorde. Nu Ruud het ware doel van zijn reizen
had prijsgegeven, kwam het allemaal in een ander licht te staan. De
zwagers en schoonzusters waar hij het net over had, werden met de minuut
echter, al zou geen van hen ooit voet op Nederlandse bodem zetten.


Om die twee levens uit elkaar te
houden, om daar niet over te praten, was een prestatie van formaat, maar Leida kon
er geen bewondering voor opbrengen.


Ze verbaasde zich erover dat ze
nooit het geringste vermoeden had gehad, terwijl de twee families waar Ruud bij
hoorde toch zowat tegen elkaar aan geschuurd hadden. Met een schone lei
beginnen was Ruud niet zo goed gelukt, er waren nog flinke krijtvegen
achtergebleven.


Waren er nooit aanwijzingen
geweest? Nee, de vraag moest anders zijn. Had ze haar vader dan zo
blindelings vertrouwd? Of hadden de drie dochters automatisch
de houding van hun moeder overgenomen? Thera vond de reizen van haar man
naar Australië niet bijster interessant. Leida hoorde het haar moeder
zeggen: ‘Als hij dat wil, laat hem dan maar lekker gaan, hoor. Zolang ik
maar niet mee hoef.’


Nu de waarheid aan het licht kwam,
zag Leida dat ze haar vader nooit eerder aan de tand had gevoeld over
zijn eenzame reizen. Maar een vader die je volledig vertrouwde, kon je met
een kluitje in het riet sturen, als hij zei: ‘Och, ik ken daar nog mensen
van vroeger...’


Haar vaders stem deed haar
opschrikken uit haar overpeinzingen.


‘Natuurlijk schreef ik naar huis,
al was ik geen uitgebreide of regelmatige brievenschrijver,’ antwoordde Ruud op
Leida’s vraag. ‘Maar toen ik Jacqueline leerde kennen, begon ik steeds
meer te voelen voor het idee om ooit met haar naar Nederland te gaan en
mijn ouders, mijn zusters en mijn kleine broertje te verrassen met mijn
vrouw.’


‘Je noemde haar dus niet in je
brieven?’


‘Nee. Jacqueline verweet me weleens
dat ik mijn familie de schrik van hun leven ging bezorgen, maar ze kon er
ook de lol wel van inzien.’


‘Maar het kwam er nooit van?’ vroeg
Leida ongelovig.


Ruud schudde zijn hoofd. ‘Ik kon
een huis kopen, ik kreeg het druk met het opknappen daarvan. Dus mijn
geld zat ook nogal vast. Jacqueline was bezig de bruiloft voor
te bereiden. We waren amper getrouwd of Jacqueline bleek al zwanger
te zijn. Nee, het kwam er niet van...’


Door wat haar vader erover
vertelde, kregen de vrouw en het kind gestalte. Leida vormde zich een beeld van
zijn veel te jong overleden echtgenote en het kleine jongetje.
Ze wonnen aan echtheid, hoe ongerijmd dat ook was voor mensen die al
gestorven waren. Tegelijkertijd veranderde haar vader in iemand die ze
niet goed bleek te kennen. Hij onthulde een heel leven waar ze geen weet
van had. Een leven dat hij bij Thera en zijn drie dochters vandaan
had gehouden.


Het liet Leida bevreemd achter. Ze
fluisterde. ‘Je zit hier, pap, en ik blijk je niet te kennen...’


‘Zo moet het wel op je overkomen,
ja.’


‘Je tuimelt wel van je voetstuk,
pap.’ Leida bedacht welke lessen Ruud zijn dochters had bijgebracht. ‘Jij,
die ons altijd hebt voorgehouden dat we geen leugens
moesten vertellen.’


‘Ik heb niet de hele waarheid
verteld, Leida, dat is iets anders dan liegen.’


‘Pap, ik heb niet meer de leeftijd
waarop je me bijdehand vliegen kunt afvangen. Kijk dan toch naar wat je hebt
aangericht. Je bent verre van eerlijk geweest!’


‘Ik dacht er goed aan te doen,
zoals ik net al zei. Na het overlijden van Jacqueline en Greg, heb ik Australië
de rug toegekeerd. Toen het tot me doordrong dat ik door
moest, besloot ik naar Nederland terug te keren. Ik dacht dat
een nieuwe start me daar beter af zou gaan, als ik maar volledig brak met
mijn verleden. Dat betekende ook: er niet over praten.’


Ik heb een voorbeeld van hoe anders
je er ook mee kunt omgaan, dacht Leida. Ze onderbrak haar vader niet,
ze gebaarde dat hij moest doorvertellen.


‘Ik heb me op een bepaald moment
afgevraagd of ik het moest vertellen, namelijk toen ik je moeder leerde
kennen. Het is niet iets wat je zomaar op tafel gooit. Ik twijfelde
hoe ik het moest aanpakken. Ondertussen verstreek de tijd en leek het
me steeds ongepaster erover te beginnen. Ik vond het ’t beste en het
makkelijkste om mijn mond maar te houden.’


Dit kwam weer op bekend terrein.
Dit was hoe Leida haar vader kende. Stelling nemen was niets voor hem,
hij vond het best als hem iets uit handen genomen werd. Twijfelen en
dingen op zijn beloop laten, dat was zijn manier. Zo bekeken was het niet
verwonderlijk dat Thera de leidende rol op zich genomen had in hun
huwelijk. Ruud was een goedige, gezeglijke man. Hij had de band met
zijn dochters niet op de proef gesteld door zich vreemd te gedragen.
Tot aan deze middag.


Het kwam in Leida op dat haar vader
zich helemaal niet normaal had gedragen door alles maar op te potten. Het
lag dichter bij de waarheid om te bedenken dat ze zijn vermijdende
karakter als normaal waren gaan zien. Was dat iets wat ze zichzelf kwalijk
moesten nemen? Leida en haar zusjes kenden immers het verschil niet. ‘Je had
dat toch echt anders moeten aanpakken,’ zei ze toch maar, ‘want nu
kom je er mee voor de dag en je zit gelijk met de brokken. Dat lijkt
me dus niet het beste.’


‘Tot nu toe heb ik nog niet veel
succes gehad met mijn acties,’ erkende Ruud. Toen nam hij zijn vastbesloten
houding weer aan. Die was hem niet eigen, maar de hele middag was inmiddels al
een aaneenschakeling van onverwachte ontwikkelingen geworden. ‘Maar ik ben
amper aan het waarom ervan toegekomen.’


‘O ja, je kwam me helpen...’ zuchtte
Leida, inmiddels murw van alles wat ze over zich had heen gekregen en
dolgedraaid door de emotionele achtbaan waarin ze was beland. Dat maakte
de echo van Toms bemoedigende woorden zwakker. De moed die hij haar had
toegewenst, zakte in. ‘Wat voor hulp mag ik van je verwachten, als ik
zojuist overtuigende bewijzen van je onbetrouwbaarheid heb gezien. Ik
kende je als een man die niet van deining houdt, je hield je altijd op de
vlakte. Vanmiddag heb je voor een behoorlijke aardbeving gezorgd. En voor
iemand die ons leerde eerlijk te zijn, heb je zelf een flinke steek laten
vallen.’


‘Leida, ik beken, ik ga door het
stof. Maar luister naar me, het kon weleens de moeite lonen.’ Ruuds toon
werd dwingender.


‘Ja ja,’ reageerde Leida afwerend,
‘als ik van jou hulp moet aanpakken, moet ik eerst vechten tegen mezelf.
Je bent voor mijn ogen veranderd in een vreemde, pap,
een onbetrouwbare vreemde zelfs. En van jou zou ik hulp moeten aannemen?’


‘Toch denk ik dat je meer op mij
lijkt dan je vermoedt.’


Dat durfde hij te beweren op een
moment dat dat wel het minst wenselijk was? ‘Pardon? Je bent opeens wel
heel zeker van jezelf om dit te beweren. Hoe kun je denken dat ik dat
zou willen? Na vanmiddag?’ Leida lachte schamper. ‘Om je een voorbeeld te
geven, pap: ik ben wel altijd eerlijk geweest. Voor mij geen spoken in de kast.
Voor mij geen mysteries of geheimen. Ik heb nooit wat achtergehouden.’


‘Daar ken ik je goed genoeg voor.
Je moet het in een andere richting zoeken.’


Weer die aanwijzing, nu uit de mond
van een vader die nog nooit eerder een diepe gedachte gedebiteerd had.
Het viel samen met wat Tom haar had aangeraden. Wat was dat toch? Dit
was meer dan toeval, dit werd een soort griezelige samenloop van
omstandigheden.


‘Ga eens bij jezelf te rade wat
voor gevoelens er ten grondslag liggen aan jouw liefde voor Petra.’


Wat had dat ermee te maken? Leida
fronste. ‘Ik was bang dat die kleine liefde tekort zou komen.’


‘Bang, dat is het sleutelwoord.’
Ruud wees naar zijn dochter als een onderwijzer naar een leerling die het
goede antwoord gaf. ‘Dat is waar de geschiedenis zich herhaalt. Angst
om te verliezen, om een kind te verliezen.’


Dat was iets om over na te denken.
Haar vader gaf haar daar de kans nog niet toe. Ruud vond het steeds
moeilijker om het gesprek zo te laten lopen als hij wilde, maar
hij wilde nu voortmaken. ‘Luister nou even... Het begon allemaal met die
vrouw die ik op de wandelclub heb leren kennen.’


‘Wat?! Ga je er nog een schepje
bovenop gooien? Ga je me nu ook nog vertellen dat jij en mam...’ Leida maakte een
gebaar dat ‘uit elkaar’ betekende. Ze kon het niet uitspreken.


‘Ik ben geenszins van plan je
moeder te verlaten en nu je erover begint, wil ik je erop wijzen dat ik haar al
bijna veertig jaar trouw ben... Dat is toch allicht een argument
dat meetelt, of niet soms?’


Leida kon er weinig meer bij
hebben. Haar vader had daar wel een punt, alleen snel omschakelen lukte haar
nu niet. ‘Het zal wel, pa. Maar goed, je leerde een vrouw kennen...’


‘Ja, op die ommetjes met de club
raak je aan de praat. Meestal blijft het hangen bij het weer of zoiets, maar
met haar ging het dieper.’


‘Ik ken jou niet als iemand die
diepgaande gesprekken heeft.’ De kritiek was er al uit voor ze zich kon
bedenken. Ze was echt niet zichzelf als ze al zulke dingen durfde
te zeggen.


‘Dank voor je vertrouwen.’ Hij werd
de verwijten die hij naar zijn hoofd kreeg geslingerd beu, maar nu hij
zover gekomen was, liet hij zich niet meer van de wijs brengen. ‘Je
zult nog versteld staan van je vader.’


Niet voor het eerst vandaag, dacht
Leida. Ze slaakte een getergde zucht.


‘Ik merkte dat ik de laatste tijd
op mijn rondjes vaak nadacht over hoe mijn leven is verlopen, nadat ik met
je moeder getrouwd ben. Nadat we jullie drie hadden gekregen. Het lijkt of
het sindsdien alleen maar goed gegaan is.’ Ruud zag de uitdrukking op
Leida’s gezicht veranderen. Na wat hij eerder had onthuld, was het nu wel
gek om te zeggen dat het altijd goed was gegaan.


Leida’s wenkbrauwen gingen verbaasd
omhoog. Zijn dochter haakte weer aan. Daar wilde hij haar hebben.


‘Maar was het wel goed gegaan? Ik
kwam er niet uit en omdat mijn wandelmaatje mij wel een verstandige
vrouw leek, ben ik er met haar eens over begonnen.’


Leida’s wenkbrauwen gingen weer
omlaag, door de vragen die bij haar opborrelden.


‘Ze zei dat het op onze leeftijd
heel goed mogelijk was dat we in slaap waren gesust door gewoonte. Dus waar
ik dacht dat het goed ging met ons gezin, kon het zijn dat ik niet
meer goed oplette.’


‘Hmm,’ deed Leida. Dat was een rake
constatering, zeker voor haar vader, die voor haar niet bekendstond om
zijn grote geestelijke reikwijdte.


‘Wat ze dus eigenlijk zei, was dat
dingen kunnen wegzakken en vergeten kunnen raken. Toen we daarover
doorpraatten, zag ik dat weggestopte dingen in het leven van de een invloed
kunnen hebben op het leven van de ander.’


Leida humde nog eens. Scherp en
helder opgemerkt, niets voor haar vader om zo te lopen filosoferen. Wat
had hij nog meer uitgepuzzeld?


‘Er was een punt waarop ik dacht:
dan moet ik mijn verhaal vertellen, maar misschien ben ik wel te oud om te
veranderen, na zo lang te hebben gezwegen. Kan ik het aan? Durf ik het aan?’


‘Wat vond je wandelmaatje daarvan?’


‘Ze zei dat ik zelf moest bepalen of
ik het verschil wilde maken in het leven van Thera, jou en je zusjes.’


‘Ik weet niet of je het haar
verteld hebt, pap, maar ze heeft goed gezien dat dat ingrijpend zou zijn.’


Het onbekende wandelmaatje kwam op
Leida inderdaad over als een verstandige vrouw. Maar dit kon niet het
doorslaggevende moment zijn geweest voor haar vader.


‘Dat klopt. Door iets wat ze zei,
besloot ik haar over mijn eerste huwelijk te vertellen. Hoe was het ook
weer...?’ Ruud zette duim en wijsvinger op zijn voorhoofd om
de gedachte vast te houden. ‘Ze zei... dat als je ziet dat... anderen
beïnvloed zijn door iets wat je hebt gedaan of nagelaten, dan is het
eigenlijk egoïstisch om de ander niet de keus te bieden om te
veranderen... door diegene de hele waarheid te laten kennen.’


Leida nam een denkbeeldige hoed af.
‘Chapeau.’


Ruud straalde iets van trots uit.
Hij had zichzelf toch maar zover gebracht, hij had toch maar mooi die
andere gedachten toegelaten. ‘Nu kon ik niet meer zeggen dat ik
te oud werd voor verandering. Juist omdat ik meer verleden dan
toekomst heb, moest ik het niet uitstellen.’


Dat zijn geweten luidkeels
protesteerde, vermeldde Ruud niet. Hij had nogal wat strijd met zichzelf
geleverd. Hij was niet gewend aan innerlijke conflicten. Deze
gedachtegang beviel Leida, zo bleek. Dat zag hij als een aanwijzing
dat hij niet alleen onheil had gesticht. De woorden van Lieske pakten
goed uit. Dat maakte het zijn strijd al waard.


‘Je hebt over jezelf nagedacht.
Waarom heb je daarover niet eerder met mam gepraat?’


‘Je moeder en ik zijn te zeer
vergroeid met elkaar,’ legde Ruud uit. ‘We zien dingen hetzelfde. Niks ten
nadele van mama, maar zij kon mij hierin niet verder helpen.’


‘Dat klinkt alsof je ook in je
eigen leven een verschil wilde maken. Zo ken ik je niet.’


‘Het is nog maar de vraag of ik
mezelf zover gebracht zou hebben. De gesprekken met Lieske hebben me
verder geholpen.’


‘Lieske... heet jouw wandelmaat
zo?’


Ruud knikte.


‘Ze klinkt als een formidabele
tante. Heeft ze die wijsheid van zichzelf?’


Ruud negeerde Leida’s ietwat
geringschattende toon. ‘Dat heeft ze van haar zoon. Lieske heeft een
schoondochter verloren. Haar zoon is het hardst getroffen door
deze tragedie, maar hij was ook juist degene die er de grootste en
meest wijze les uit leerde. Zoals zij het zegt: zijn vrouw verliezen zou
er niet voor nodig moeten zijn, maar hij is er een prettigere man door
geworden.’


‘Je ziet het dus maar weer aan deze
filosofische jonge weduwnaar,’ reageerde Leida een tikje cynisch,
‘wijsheid berust niet alleen bij de oudere generatie.’


‘Je zult mij ook niet meer horen
aanvoeren dat het vijftig jaar geleden een andere tijdgeest was,’ zei Ruud. ‘Ik
wou dat ik destijds meer van deze man had gehad.’


‘Want... hij behield een positieve
kijk op het leven, ondanks zijn verlies? Hij heeft niet alles weggestopt en
verzwegen?’ concludeerde Leida op scherpe toon.


Ruud boog het hoofd. Deze reactie
had hij kunnen verwachten. Hij had een voorzet gegeven, Leida hoefde hem nog
maar in te koppen.


‘Als ik Lieske goed begrijp,’ ging
Ruud verder, ‘heeft hij machteloos moeten toezien tijdens de ziekte van zijn
vrouw. Het is de ergste
manier om op jezelf teruggeworpen te worden. Maar die zware lessen hebben hem
geleerd het leven te waarderen. Om het niet als vanzelfsprekend
te nemen. Hij heeft daar hele gesprekken over gehad met zijn ouders.’


‘Nou, nou.’ Leida klakte met haar
tong. ‘Zo’n man zou ik moeten leren kennen.’


‘Maar Leida...’ Ruud keek verbaasd.
‘Ik dacht dat je dat intussen wel door zou hebben. Je ként hem ook. Ik heb
het over Tom van Wijk!’
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‘Nou heb je me te pakken! Ik had geen idee dat het
over Tom ging. Het enige wat ik dacht was: nóg een jonge weduwnaar?’


Leida’s strak over elkaar geslagen
armen schoten los van verbazing. ‘Dit is wel heel kras. Je wandelt met Toms
moeder?’


‘Ja, Lieske is de moeder van Tom.
Dat klopt.’ Ruud boog naar voren, alsof hij de sluitende conclusie van zijn
betoog wilde debiteren. ‘Zie je nu hoe alles bij elkaar komt?’


‘Eh... nee. Hoe dan?’


Haar vader had al een heleboel
denkwerk verricht. Het had geleid tot een soort acute vulkaanuitbarsting. Leida
had nooit iets gemerkt van gerommel onder het oppervlak van het
huwelijk van haar ouders. Pas afgelopen maandagmiddag was ze zelf uitgebarsten
tegen Erwin, toen het zwijgende en dreigende toezien op haar leven haar op
een onverteerbare manier was voorgeschoteld. Aan haar vader had ze
niets anders gemerkt dan dat hij niet helemaal zichzelf was. Om in te zien hoe
zijn gepieker en het stellen van zijn rigoureuze daad terugsloegen op haar
leven, miste ze een paar stappen. Ze was blijven steken in de
veronderstelling dat haar familie teleurgesteld was in haar. Dat
haar vader in gedachten veel verder was gegaan, had ze niet kunnen
vermoeden. Hij was daar de man niet naar.


‘Tot nu toe zie ik alleen nog maar
dat je er een puinhoop van hebt gemaakt, pap. Je tovert Tom als een konijn uit
je hoge hoed en dat moet weer iets goedmaken? Je bent mij even kwijt,
hoor.’


‘Ja, het moet voor jou verwarrend
zijn... sorry.’ Ruud wreef opnieuw over zijn voorhoofd, nu uit
vermoeidheid. Hij kon het Leida uitleggen, maar hij was niet gewend
een gesprek te leiden. Toen hij nog werkte als filiaalleider van een
bouwmarkt, had het maken van notities hem vaak geholpen. Daar had hij aan
moeten denken bij zo’n moeilijk verhaal als dit. Hij moest zich concentreren op
een goed beginpunt. ‘Weet je nog, dat ik de laatste keer bij je in de
winkel kwam...?’


‘Zo’n twee weken geleden? Ja.’


‘Op dat moment wist ik al dat de
zoon over wie Lieske het had, Tom van Wijk was.’


‘O...?’


‘Het was niet nodig om iets met die
informatie te doen, totdat ik van jou hoorde dat je hem weer had ontmoet.’


‘Dus zodra ik daarover vertelde,
zocht jij er meteen meer achter?’


Ruud lachte bij de herinnering. ‘Je
had je gezicht eens moeten kunnen zien. Je ogen... je gaf zelf weg dat er
meer achter zat.’


Leida pruttelde een ontkenning.
‘Niet...’


‘De volgende dag trof ik Lieske
weer. Ik vertelde meteen dat jij Tom weer had gezien, dat rakelde bij haar het
nodige op. Bij Lieske was het op ongeveer hetzelfde punt opgehouden. We waren
er al achter dat Tom en jij elkaar vroeger gekend hadden. Daar bleef het bij,
tot ik van jullie ontmoeting hoorde.’


Leida kwam uit nieuwsgierigheid
naderbij. Ze stond achter de stoel tegenover haar vader. ‘Wat werd er dan
opgerakeld?’


‘Lieske herinnerde zich nog heel
goed dat Tom niet wilde laten merken wat hij voor jou voelde... Dat
dat eigenlijk betekende dat hij smoorverliefd was op jou. Zoveel was
wel duidelijk.’


Ze kreeg een brok in haar keel. Via
een omweg hoorde ze de onopgesmukte waarheid. Tom had haar als zijn meisje
willen hebben. Leida had hem onlangs teruggevoerd naar hun gezamenlijke
geschiedenis. Ze had hem daarmee een beetje onder druk gezet en hij had
het toegegeven. Het was heerlijk om het nog eens langs deze weg te horen,
maar ook bitter omdat het destijds misgegaan was.


‘Hij had het er moeilijk mee. Jij
was nog zo jong, hij wist niet goed hoe hij het moest aanpakken...’


Het was maar één vraag bij me
vandaan, dacht Leida. Het had maar een haartje gescheeld. Het treurige vervolg was haar
bekend.


‘Van de ene dag op de andere was
hij niet meer te genieten, hij wilde niets meer van jou weten. Hij ging niet
meer naar De Roode Leeuw.’


‘Ja... hoe zou dat toch zijn
gekomen?’ gromde Leida.


‘Tom wilde er niets over kwijt. Hij
begon uit te gaan in Schoorl en ontmoette daar de vrouw met wie hij
later trouwde.’


‘Dat stuk van de geschiedenis ken
ik inmiddels,’ zei Leida. ‘Maar Lieske van Wijk wist niet wie er
verantwoordelijk was voor twee gebroken hartjes?’


‘Tot ik haar dat vorige week
vertelde. Ze wist niets van jouw aandeel. Ze kende je niet, laat staan dat ze wist
of je ook verliefd was op Tom. Lieske had geen idee waarom het was
misgegaan.’


Tom had kennelijk wel het een en
ander laten glippen toen er nog een mogelijkheid was om haar voor hem
te winnen, maar zijn tegenslag had hij in stilte verwerkt.


Leida kon zich de omvang van zijn
teleurstelling voorstellen en daarmee zijn vervelende opmerking nadat ze elkaar
voor het eerst weer hadden gezien. Ze slaakte een zucht, eerder als
reactie op haar eigen zware gedachten dan op wat haar vader vertelde. Ze
gebaarde dat hij verder moest gaan.


‘Ik heb gezegd dat ik wel wist wie
ertussen zat,’ zei Ruud.


‘Ik kan me niet herinneren dat ik
jou en mam ooit uitgebreid heb betrokken bij mijn verliefdheid op Tom en dus
ook niet bij het aandeel van Melissa.’


‘Niet uitgebreid, maar je hebt het
wel gedaan. Ik weet dat nog, maar jij had toen wat anders aan je hoofd.
Bovendien, ik kon wel raden wie de boosdoener was.’


‘Jij wist waartoe Melissa in staat
was?’ Leida klonk verbaasd.


‘Om precies te zijn: ik wíst het
niet, maar ik hield er rekening mee dat je nicht valse trekjes had. De eerste
keer dat dat
uitkwam was het ook gelijk goed raak.’


Leida was op de stoel tegenover
haar vader gaan zitten. ‘Hoe komt het dat jij zoiets al verwachtte?’


‘Nou, wat denk je? Het is een
dochter van mijn broer Koen. Schande dat ik het zeg misschien, maar dat is
ook geen lieverdje.’


‘Oom Koen?’ Leida zag haar oom in
gedachten voor zich. Hij was de man die op verjaardagsfeestjes of barbecues op
de accordeon speelde en graag de foute grappen voor zijn rekening nam en
daar dan zelf het hardst om lachte. Dat maakte hem voor Leida een botte en
nogal domme man, maar er zat dus meer achter. Als oom Koens dubieuze
levenswandel haar niet bekend was, dan hadden haar ouders dat bij haar en
haar zusjes weggehouden. Ongetwijfeld ook weer met de beste bedoelingen.


‘Om een voorbeeld te geven,’ begon
Ruud, ‘Koen is anderhalf jaar eerder getrouwd met Dora dan ik met
je moeder. Aan het begin van hun huwelijk waren ze nog bezig hun huis
te verbouwen. Tegenover ons huis werden een paar nieuwe huizen gebouwd, dus
daar lag van alles aan bouwmateriaal. Beveiliging was toen nog niet
zo goed geregeld. Het was in de winter en vroeg donker. Het heeft
eventjes geduurd voordat ik ontdekte dat Koen daar ’s avonds zijn auto vol
laadde met stenen en wat er maar van zijn gading was.’


‘Nee!’ reageerde Leida geschrokken.


Wat haar vader ook verzwegen had
over zijn verleden, hij was een rechtschapen man, die hechtte aan waardigheid.


‘Daar liet jij het niet bij
zitten.’


Ruud schudde het hoofd. ‘Ik heb een
briefje tussen een stapel stenen gelegd met daarop de woorden: je
bent gezien.’


‘Ik had hem aangegeven!’ Leida
blies van verontwaardiging.


Opnieuw schudde Ruud zijn hoofd.
‘Nee, Leida, dat kon ik niet...’


‘Je hebt het hem zien doen!’


‘Dit is nog maar het topje van de
ijsberg.’


‘Wat?’


‘Koen heeft menig keer wat gejat
uit mijn zaak,’ bekende Ruud.


‘En je hebt hem er niet bij
gelapt?’ Ze geloofde haar oren niet.


‘Ik heb het kasverschil er uit
eigen zak bijgelegd.’


‘Je hebt het in de doofpot gestopt!
Pap... ben je wel goed bij je hoofd?’ Als hij dit verhaal nu pas voor het eerst
tegen haar vertelde, waren er misschien meer mensen die er niets van
wisten. ‘Weet mam dit?’


‘Ja, ze was erbij toen ik hem betrapte
op die bouwplaats. We sloten de gordijnen van de slaapkamer en daar was-ie.’


‘En de tantes?’


‘Marie en Gonda zouden het niet
geloven dat hun lieve, kleine broertje tot zoiets in staat was. Wat schoot ik
ermee op om de familie uit elkaar te scheuren? Tegen beter weten in
hoopte ik dat Koen wijzer zou worden.’


‘Je bent niet veel opgeschoten met
je nobele gebaren, wel?’ zei Leida. ‘Nu zit je met de gebakken peren.’


‘Lieve schat, heb je al eens naar
jezelf gekeken?’


Leida zakte in als een lekgeprikte
ballon. Ruuds woorden troffen doel met de kracht van een vuistslag. ‘Jemig,
papje was nooit zo van een spiegel voorhouden, maar als je het doet,
doe je het goed, hè?’


Ruud haalde zijn schouders op. Hij
mocht dan succes hebben met zijn redevoering, het voelde niet zo. Hij
was blij dat het heikele punt eindelijk bereikt was. De rommel die
hij ervoor had moeten maken, was nodig geweest om zover te komen.


Daarnet had zijn opmerking dat ze
meer op hem leek dan ze dacht bijna als schelden geklonken. Nu moest Leida
haar vader wel gelijk geven. Ze had zelf ook de
belangrijkste conflicten in haar leven weggestopt. Ze kon er niet
meer omheen, ze had werkelijk trekken van haar vader overgenomen. Dat Ruud
de moed had gehad het roer om te gooien, deed haar lafheid er nog scherper bij
afsteken. Leida’s schouders waren niet meer strijdbaar strakgespannen,
ze hingen af door schaamte. Als ze terugkeek op haar leven, zag ze
zich tegenover besluiteloosheid gesteld. Tegenover een gebrek aan
daadkracht. Kon ze de tijd maar terugdraaien...


Ze zat er verslagen bij. Ze bedacht
dat ze Tom teleurstelde: zoveel meer Leida was er niet.


Door te leven loop je schade op.
Dat is onherroepelijk, maar het verschil maak je door hoe je ermee omgaat...


Was het nog maar gisteravond dat
hij dat gezegd had? Het klonk als iets waarmee je elk moment kon
beginnen. Wellicht was het dan niet te laat voor haar? Als haar
vader het kon, kon zij het zeker.


Ze ging iets meer rechtop zitten
toen dat wat ze met Tom besproken had, terugkwam. Het was inderdaad ontbrekende
kennis waardoor ze blokkeerde.


Ze had geen vermoeden gehad van een
verzwegen verleden van haar vader. Hoe had ze kunnen bedenken dat zijn verbeten
verdriet afstraalde op zijn nieuwe gezin? Toen ze nog een hummeltje was,
had ze toch niet anders kunnen doen dan reageren op wat ze van haar ouders
ontving? Of, in haar vaders geval, op de angst die hij had om
opnieuw een kind te verliezen? Daar had je het al: de eerste
schade had ze al heel jong opgelopen.


Als je met een misverstand
opgroeide, lag het voor de hand dat je er nog meer bovenop stapelde, omdat je
ze niet als zodanig herkende. Leida had haar leven maar zo’n beetje
ondergaan. Ze had nooit de noodzaak gezien om in te grijpen, nu leek dat op
stuurloos ronddobberen. Ze had eigenschappen van haar vader overgenomen,
dat was duidelijk geworden. Hij had het zelf net al aangestipt. Ze moederde
over Petra, uit angst. Ze was bang dat het meisje liefde tekort zou komen.
Daarmee deed ze nog iets wat haar vader ook deed: ze loste het probleem
voor een ander op. Net als Ruud zijn broer de hand boven het hoofd
had gehouden. En zowel zij als haar vader lieten dat maar gewoon
gebeuren. Daarom was Ruud gekomen. Om het verschil te maken. Om de onuitgesproken
zaken waarmee zij was opgezadeld voor het voetlicht te halen. Wat
Lieske hem verteld had, kon een les genoemd worden. Er was echter moed
voor nodig om die les in de praktijk te brengen. Ruud had die moed
getoond.


Haar vader stond op om nog wat
water in te schenken. ‘Ik wilde de familie bij elkaar houden. Destijds leek dat
de enige reden, nu ik terugkijk snap ik dat het voortkwam uit wat ik
heb meegemaakt. Ik had al zo’n groot verlies geleden...’ Hij zette ook een vol
glas voor Leida neer. ‘Gek hè, door de gesprekken met Lieske ben ik heel
anders gaan denken. Ik heb nooit eerder zo naar mezelf gekeken.
Het is... hoe noem je dat ook weer?’


‘Confronterend.’ Leida begreep wat
haar vader bedoelde. Het hele relaas had ertoe geleid dat zij ook werd
geconfronteerd met de misstanden uit haar verleden. Ze zat erbij alsof ze
net uit een winterslaap ontwaakte. Versuft, maar wel met het besef dat de
aanjager achter deze omwenteling Tom was. Hij had haar uitgedaagd op zoek
te gaan. Had hij enig vermoeden van zijn sleutelrol in dit mysterie?


‘Precies, ja. Alsof je jezelf met
je gedachten een pak voor je broek geeft, maar het is wel verhelderend. Het is
me nu ook duidelijk waarom ik nog steeds elke twee jaar
naar Australië ga, dat doe ik om de banden in stand te houden.’ Ruud
had nog meer tegen het licht gehouden. ‘Jij noemde ons gezin daarnet een
mindere vervanger voor mijn eerste gezin. Ik zie dat anders. Ik heb juist
een tweede kans gekregen, maar ik heb al heel wat verknoeid doordat ik
besloot te zwijgen.’


‘Je hebt gewacht op een aanleiding
voordat je zover kwam,’ bedacht Leida, ‘Dat heb je jezelf allemaal opgelegd.’


‘Het werd een manier van leven, het
sleet in,’ zei Ruud. ‘Ik maakte mezelf wijs dat ik Thera en jullie drieën zo
beter kon beschermen tegen die moeilijke, verdrietige dingen. Het kennen van de
waarheid kan ook een belasting zijn.’


‘Dit komt zeker van je
wandelmaatje.’ Het klonk plagend, Leida’s woorden hadden de toon die ze
gewoonlijk hadden als ze met haar vader praatte. Ze kon het niet helpen. Ze was
vertederd. Leida was in het verhaal getrokken. Gaandeweg had ze haar
afwijzende houding laten varen. Ze had met ontzetting afstand genomen van
haar vader. Door haar nieuwsgierigheid was ze weer dichterbij gekomen
om de ware toedracht te horen. Dat leverde zoveel nieuws op dat ze
haar mening over Ruud moest herzien, in zijn voordeel.


De schrik die ze eerder had
gekregen, raakte een beetje op de achtergrond nu hij zijn betrokkenheid bewees.
Hij had haar wereld doen wankelen, maar daar stond veel goeds
tegenover. Ruud was openhartig, zo kende ze hem niet. Het ging een beetje
stuntelig, maar daardoor kwam het heel echt over. Niets als iets wat
gladjes was ingestudeerd en dus gemaakt.


Ze bedacht dat dat ook liefde kon
zijn: gemankeerde liefde, aangeboden in de vorm van bescherming. Hij was
bezorgd om zijn gezin. Met wat hij had bekend, liet hij zien dat hij lang
niet zo oppervlakkig was als ze altijd had gedacht. Hij ging dieper, dat
had hij wel bewezen door hoe hij de problemen met Koen had opgelost. Daar
was hij zelf bij ingeschoten, maar hij liet niet zomaar iemand
vallen. Dat zei het een en ander over Ruuds betrouwbaarheid. Hij had
er alleen een wat onhandige manier voor gekozen.


Hij had een hele denkwereld voor
zichzelf gehouden. Dat wees al op een zekere diepgang in zijn karakter. Uit
het feit dat hij op eigen kracht de banden met zijn schoonfamilie in
Australië had aangehouden, sprak ook iets anders. Zo wilde hij ook zijn
familie en zijn gezin bij elkaar houden. Ze was niet in de steek gelaten.


Haar vader was klunzig in het tonen
van zijn bedoelingen, maar hij had het beste met haar voor.


‘Ja, Lieske heeft me verder
geholpen,’ gaf Ruud toe. ‘Zij zei ook zoiets als dat de angst om te veranderen
bij mensen, en dan vooral bij oudere mensen, heel diep zit. Dat
je algauw van je leven vindt dat het wel goed gaat, is eigenlijk een
reactie op die angst.’


‘Dit zijn geen uitspraken van jou,
pap.’


‘Nee, ik dacht daar nooit over na,
zulke dingen zeg ik niet, maar het heeft er wel toe geleid dat ik kwaad werd.’


Leida fronste vragend haar
wenkbrauwen.


‘Ik kwam tot de ontdekking dat ik
mezelf op een stille manier voor de gek gehouden heb.’


‘Toch leidt dat bij veel mensen
niet tot verandering,’ merkte Leida op.


‘Ik heb heel lang met oogkleppen op
gelopen.’


‘Je bedoelt dat je bleef vastzitten
in dezelfde, oude gedachtegang?’


‘Ja, ik maakte me zorgen om jou,
omdat je als kind op de achtergrond bleef, maar ik kwam er niet op dat dat
weleens door mij kon komen. Daardoor heb ik ook lang niet gezien dat
jij trekken van mij hebt overgenomen.’ Ruud keek haar aan. ‘Jij hebt
bijvoorbeeld, uit bescherming, Petra niet de waarheid verteld over haar
moeder.’


‘Maar pap, daar kon ik dat kind
toch niet mee belasten?’


‘We hadden het net over eerlijk
zijn, Leida. Ik weet dat jij geen spoken in de kast hebt, maar in hoeverre was
het eerlijk om te zwijgen?’


Leida’s mond zakte open. Ze had vol
afgrijzen staan schreeuwen dat ze niet op haar vader wilde lijken. Met
een simpel en maar al te bekend voorbeeld liet Ruud zien dat ze juist
heel veel op hem leek.


Hij ging verder: ‘Het was ook niet
eerlijk naar jezelf toe. Net zoals je mij net onder mijn neus wreef, heb jij
ook problemen voor een ander opgelost. Dat bedoelde ik toen ik eerder zei
dat jij alles op jezelf laadt.’


Ontkennen had geen zin, het was
waar. De woorden waren raak. Dat was die middag de zoveelste keer dat
Ruud met een onthulling kwam. Het stapelde zich maar op.
Leida vreesde door de bomen het bos niet meer te zien, maar een ander
gevoel maakte zich van haar meester. Wat haar vader verteld had, had een
patroon in zich. Het werd hoe langer hoe helderder. Er viel steeds meer op
zijn plaats. Maar haar eigen kreten van onmacht echoden nog door de
ruimte. Ze had uitgeroepen dat zij geen goedmakertje kon zijn
voor een verloren zoon. Daarmee had ze meteen aangegeven dat ze het
probleem wilde oplossen. Dat ze het uit een soort automatisme wilde
goedmaken. Gevangen in een ingesleten gewoonte, had ze het meteen opgevat als tekortschieten van
haar kant. Ze was immers gewend geraakt aan het idee dat ze het niet goed
deed. Dat het ook anders kon, dat ze ook anders mocht zijn, klonk als een
bevrijding. Maar wel eentje die ze nu nog wantrouwde.


‘Nu je mij daarmee confronteert, zie
ik pas wat een ondankbare taak het is geweest.’ Leida dacht daarbij
niet aan Petra, maar wel aan de achteloosheid van Melissa, die haar
kind te pas en te onpas bij Leida had achtergelaten en daar nauwelijks een
bedankje voor over had gehad.


‘Dankbetuigingen krijg je niet.’
Ruud sprak uit ervaring.


Leida vulde aan: ‘Je blijft achter
met het gevoel dat je er niet toe doet.’


Ruuds borst zwol op van een diepe
ademteug. ‘En dat heeft lang genoeg geduurd, vind je ook niet?’


‘Je lijkt wel helemaal klaar voor
actie,’ constateerde Leida verbaasd. De middag was zowel schokkend als
verrassend geweest. Een strijdbare, daadkrachtige vader was de zoveelste
nieuwe ontwikkeling. Leida had echter zoveel over zich heen gekregen dat
ze nog niet klaar was om uit de startblokken te schieten. Ze liep een paar
passen op Ruud achter. ‘Wat moet er gedaan worden?’


Ondanks zijn ogenschijnlijke
dadendrang zei Ruud: ‘Dat weet ik niet. Er zijn dingen gebeurd die ik voor
onmogelijk hield, daarvan heb ik ook het nodige voor mijn
kiezen gekregen. Misschien krijg ik wel spijt van wat ik gedaan heb,
omdat de uitkomst niet wordt wat ik ervan hoopte. Met al die nieuwe ideeën
ben ik ergens terechtgekomen waar ik me niet vertrouwd voel. Ik wil het
wel achter de rug hebben.’


Hij laat het vanaf hier aan mij
over, begreep Leida. Hij heeft nu zijn handen vol aan het opruimen van de
puinhoop die hij heeft aangericht. Zij moest nu verder met de handvatten
die hij haar had aangereikt. Ze moest het zelf weten of ze daarmee iets ging
doen, maar ze kon nog niet bedenken wat. Misschien deed zich dat nog voor?


‘Doe wat je goeddunkt, Leida. Je
bent volwassen, ik kan jouw koers niet voor je uitstippelen.’


Ruud voelde zich leeg van
vermoeidheid, het had heel wat moeite gekost om zijn punt te maken. ‘Ik heb
ervoor gezorgd dat de obstakels op je pad nu zichtbaar zijn.’


Leida bleef peinzend zitten, handen
in de schoot, afwezig knikkend. Ze hoorde haar vader wel, maar ze was diep in
gedachten.


‘Met dit hele avontuur had ik
eigenlijk alleen maar voor ogen dat ik jou gelukkig wil zien...’ Hij stond op.


Zulke gewone woorden, hoeveel
vaders en moeders hadden dat tegen hun kinderen gezegd?


‘Daar heb je dan heel wat voor op
het spel gezet.’ Leida merkte voor het eerst dat ouders daarmee uitdrukten
hoeveel ze van hun kinderen hielden en wat ze voor hen over hadden. Ze
slikte. ‘Ik... gelukkig... met Tom?’


‘Dat zou mooi zijn,’ zei Ruud, ‘dan
zijn er twee mensen gelukkig.’


‘Gekke oude kerel, wat heb je nou
toch geflikt?’ Het was een huzarenstuk dat haar vader geleverd had. Eerst
haar leven ondersteboven halen en op dezelfde middag afdoende bewijzen dat
hij haar liefhad. Waar zij dacht dat hij alleen maar zijn winkel
belangrijk vond, had zijn gezin altijd vooropgestaan.


Ruud drentelde door de keuken. Hij
moest naar huis. Wat zou hij daar aantreffen?


‘Ik breng je thuis,’ opperde Leida.


Hij veerde een beetje op. Eerder op
de middag was Thera overstuur achtergebleven. Hij had haar overgedragen
aan Erwin en Mariëtte. Hij was bezorgd om zijn vrouw, daarom had hij
haar niet alleen achtergelaten, maar het was voor hem noodzakelijk geweest
om naar Leida te gaan. Hij was met zijn dochter al verder gekomen dan met
zijn echtgenote. Zijn zwager en schoonzuster waren niet de minsten als het
ging om redelijk denken. Ongetwijfeld hadden die twee verstandige
argumenten aangedragen. Hij hoopte maar dat Thera daarnaar had willen
luisteren.


Nadat hij haar zijn geheime leven
had onthuld, was Thera heel erg geschrokken. Het zou moeilijk voor
haar zijn om daar overheen te komen. Als zijn vrouw nu zag dat hij
nog steeds door één deur kon met Leida, zou dat haar wellicht helpen de
schok te verzachten. Dan begreep ze misschien dat het hem niet was te doen
om chaos te veroorzaken. Dat was maar één stap, die - hoe pijnlijk ook -moest
leiden tot diepere lagen.


Leida haalde haar fiets uit de
berging. Haar vader ging voor. Hij zwaaide zijn been over de stang, zoals ze
hem dat talloze keren had zien doen. Het was een vertrouwd gezicht,
dat de indruk wekte dat er niets aan de hand was. Voor haar was het anders,
het duizelde haar. De koude buitenlucht voelde onwennig op haar gezicht. Als ze
bedacht wat er gebeurd was, was begrip voor haar vaders daden bijna
onmogelijk en toch had hij dat bij haar bereikt. Ze trapte iets harder om
naast hem te komen. Door het donker fietsten ze over de Dorpsstraat naar
Zuid-Scharwoude. De Jan de Doper sloeg zeven uur.


Ruud had zijn geruite pet weer op
zijn kalende hoofd gezet. Hij had zijn bruine gewatteerde jas aan, die hij al
een aantal winters had gedragen. Leida wist zelfs hoe die jas rook.
Haar vader straalde weer een en al vertrouwdheid uit. Ze snapte niet hoe
dat kon nadat hij haar wereldbeeld had laten kantelen.


De Dorpsstraat gaf het beeld van
Langedijk op een avond in het najaar. Bijna niemand op straat, de winkels gesloten. Het
hellende straatvlak liep in een aantal krommingen door het hele dorp heen.
Leida kon het uittekenen. Terwijl ze op haar fiets over de klinkers voort
hobbelde, ontdekte ze dat er troost uitging van iets wat bekend en onveranderd
was. Het gaf een houvast, de vertrouwde omgeving bracht alles
weer terug tot normale
proporties.


Even later zette Ruud zijn fiets in
het schuurtje, Leida liet die van haar buiten staan. Ze kwamen door de
keuken binnen. Ze keek naar de pannen op het fornuis, er was gekookt.
De lade met de tafelkleden was opengeschoven. Ze hoorde stemmen uit de
woonkamer. Bij binnenkomst zag ze haar moeder aan tafel zitten met Erwin
en Mariëtte. Ze rook de witlofschotel waar haar vader zo van hield.
Het was warm in de woonkamer. Mariëtte had haar vestje uitgetrokken, ze
wilde net een slokje wijn nemen.


Zodra Thera de beweging bij de deur
gewaarwerd, vloog ze Ruud om zijn nek.


‘Ruud!’ Het klonk gesmoord in zijn
hals. ‘O man!’ Ze leek wel een roofvogel die zich op haar prooi stortte,
zo snel en trefzeker greep ze Ruud vast.


Leida wankelde een stapje achteruit
bij deze razendsnelle actie.


‘Wat ben ik blij dat je er weer
bent!’


Ruud knipperde overrompeld met zijn
ogen. Hij sputterde: ‘Maar ik was toch bij Lei...’


‘We laten dit toch niet tussen ons
komen, hè?’ Ze nam zijn gezicht in haar handen.


‘Dat was ook niet de bed...’ Het
klonk vervormd door Thera’s stevige greep.


‘Over amper twee weken is het
Sinterklaas. Dat gaan we toch samen vieren? En Kerstmis, wat dacht je daarvan?
En volgend jaar, ons veertigjarig huwelijk. We hebben een bruiloft te
vieren.’ Ze liet Ruud los, om Leida te omhelzen. ‘Je hebt Leida
meegebracht. Dag, lieverd. Het is goed gekomen, hè? Wat zul je geschrokken
zijn van je vader, met zijn heftige verhalen.’ Thera klopte op haar hand.
‘Maar je zult wel honger hebben. Aan eten hebben jullie nog
niet gedacht natuurlijk. Ga zitten. Er is nog genoeg, hoor. Ik moet
het alleen weer even opwarmen.’


Haar vader was thuis nog steeds
welkom. Het verbaasde niet alleen haar, ook Erwin en Mariëtte zetten grote
ogen op. Nadat Ruud had verteld dat Thera overstuur en boos was
achtergebleven, had Leida gedacht dat haar vader toch eerst langs een
spervuur van boze en beschuldigende vragen zou moeten, voordat hij weer werd
toegelaten in zijn huis. Niet dat haar moeder begon te rebbelen over
andere zaken.


Leida keek van haar ouders naar
haar oom en diens vriendin. Ze waren opgetrommeld om Thera te
troosten. Mogelijk waren ze erin geslaagd haar moeder zover te krijgen dat
ze Ruud niet de deur wees, dan hadden ze goed werk verricht. Aan hun
gezichten zag ze echter dat deze reactie niet de meest logische was.


Thera moederde haar man en haar
dochter op een stoel. ‘Ik zet dit even in de oven, dan schenk ik wat in voor
jullie twee. Leida, je wilt toch wel een glaasje wijn?’


Leida streek verward haar haar naar
achter. ‘Ja... eh, ja, dat is goed, mam.’


Er waren die middag beslist
zwaardere onderwerpen te bespreken geweest dan eten, drinken en de
feestdagen. Toch leek dat het enige wat haar moeder bezighield.
‘Mam is over de ergste schrik heen, zo te zien.’ Leida drukte
zich voorzichtig uit, ze wist niet hoe de middag in haar ouderlijk huis
verlopen was. Ze had vast iets gemist.


‘Dat is een understatement,’ bromde
Erwin.


‘We zijn uiteraard blij dat je
moeder het van zich af heeft kunnen zetten, maar...’ Mariëtte hield de rest van
haar woorden voor zich door haar lippen naar binnen te
zuigen. Verbazing over Thera’s reactie bleek te zacht uitgedrukt,
ze snapte er niks van.


Erwin greep in. Na een paar uren
waarin de emoties in twee huizen over elkaar heen gebuiteld waren, ging het
te ver om nu ook nog de zielenroerselen van zijn zuster te ontrafelen ten
overstaan van haar man. ‘Er is genoeg gepraat. Laat je die verrukkelijke
witlofschotel nu maar goed smaken.’


Onzichtbaar voor Ruud kneep hij in
Leida’s hand. Zijn knipoog zei: we hebben het hier nog wel over. De druk
van Erwins warme hand was zoveel wezenlijker dan het opgewekte geneurie
van haar moeder uit de keuken.


Leida zonk weg in gedachten.
Automatisch schoof ze dichter naar de tafel om haar vader te laten passeren.
‘Als jullie me even willen excuseren?’


Ruud had haar ervan overtuigd dat
ze op hem leek in een paar karaktertrekken waarvan ze had gedacht dat
die authentiek en persoonlijk waren. In die erfenis van eigenschappen
moest ook iets van haar moeder doorklinken. Ze hoopte echter niet dat ze
de korte spanningsboog van Thera had overgenomen. Ze deed of er niets meer
aan de hand was dan dat Ruud en Leida te laat waren voor het eten.
En daar was ze dan nog niet eens boos over.


Het was nogal oppervlakkig. Leida
kende dat niet van zichzelf, dat had ze dus niet geërfd. Dat betekende dus
dat ze haar eigen manier van reageren had ontwikkeld. Met
het vooropstellen van huiselijke dingetjes en haar geredder gaf Thera
aan dat ze het er niet meer over wilde hebben. Het was duidelijk dat het
gauw weggemoffeld moest worden. Leida had haar vader weer veilig binnen
willen loodsen, maar dat was niet nodig. Thera bleek de obstakels alweer
achter zich te hebben gelaten. Ze had de kreukels gladgestreken en
leek van plan door te gaan of er niets was gebeurd.


Leida geloofde niet dat haar moeder
zo snel klaar was met zoiets ingrijpends. Het was een middag geweest die
in vele opzichten onvergelijkbaar was, maar dit was wel het meest
verbazingwekkende. Als dit haar standpunt was, hoe zou ze er dan mee
omgaan als het nieuws naar buiten kwam? Want dat het bekend zou worden, nu
haar vader het eenmaal had laten glippen, was evident. Hoe goed kende
ze haar moeder eigenlijk, als dit gedrag nieuw voor haar was? Voor
zowel Leida als Thera gold dat ze niet eerder in een dergelijke
turbulentie hadden gezeten, maar de manier waarop haar moeder ermee omging
was wel opvallend anders dan de hare.


 


Van de witlofschotel kon Leida zich niet veel meer
herinneren toen ze naar huis fietste. Alleen thuis zijn lokte haar niet aan na
die idiote, stormachtige middag. Ze wilde Tom wel bellen, maar het was een
te lang en ingewikkeld verhaal om door de telefoon te vertellen.


Ze was vlak bij haar huis toen ze
zag dat er zich iemand ophield in de portiek. Gealarmeerd minderde ze vaart,
ze dacht dat het een inbreker was. Het was kennelijk nog niet genoeg
geweest voor die dag. ‘Hè ja, dat kan er ook nog wel bij!’


Leida zette aarzelend haar voet op
de grond. Ze betrapte de dief op heterdaad. Haar mobiel zat in haar jaszak.
Ze wilde het alarmnummer bellen. Op het moment dat ze het toestel
pakte, ging het over. Tom stond er in het display.


‘Tom!’ riep ze uit. ‘Jij weet je
moment wel te kiezen, hoor!’


‘Ik sta voor je winkel.’ Leida zag
de gedaante uit het portiek tevoorschijn komen. ‘Maar je bent niet thuis...’


Voor het eerst sinds lange tijd
lachte Leida voluit. ‘Kijk eens naar rechts...’


Tom bleef de telefoon aan zijn oor
houden. ‘Nou ja... Leida, wat gebeurt hier?’


Ze was binnen gehoorsafstand. ‘Dat
is een nogal lang verhaal. Kom je binnen?’


Ze zette haar fiets in de berging.
‘Hoe is het mogelijk dat je uitgerekend nu hier bent?’


Toms verbazing was net zo groot als
de hare. ‘Ik ben gebeld... door mijn moeder.’


Er ging Leida een licht op. ‘O, dan
weet ik wie daarachter zit.’


‘Mijn moeder belde me op met de
mededeling dat mijn aanwezigheid nog weleens gewenst kon zijn in
Noord-Scharwoude. Bij dat meiske van De Koning, zei ze.’


Dit had haar vader natuurlijk
geregeld, zodat zijn dochter niet alleen thuiskwam. Wat slim van Ruud om te
zien dat zij nog niet zover was met denken. Hij had het mobiele nummer van
Tom niet, dus had hij diens moeder ingeschakeld. Het was opnieuw een klein maar
duidelijk bewijs dat Ruud voor haar wilde zorgen. ‘Aha, dus je bent door
een geheimzinnig
telefoontje hierheen gelokt.’


Tom was er. Ze werd er hoe langer
hoe blijer om.


Tom stommelde achter haar aan de
trap op. ‘Ja, genoeg geheimzinnigheid! Waarom ben ik opgetrommeld?’
Hij realiseerde zich dat dat niet zo aardig klonk. ‘Natuurlijk wil ik
je zien, maar ik laat je voor de rest van het weekend steeds met rust, uit
respect voor je privacy.’


‘Dat is heel hoffelijk van je, maar
na wat er vanmiddag is gebeurd, mag je die regel overtreden.’


Leida had het ontwijkende gedrag
van haar moeder als onprettig ervaren. Daarmee ging ze Tom niet
lastigvallen. Ze hield een fles wijn op, in een woordeloze vraag of
hij wat wilde drinken.


Hij knikte. ‘Maar vertel, wat is er
dan gebeurd?’


Ze aarzelde even en zei toen: ‘Mijn
vader heeft tot de dag van vandaag altijd stilgehouden dat hij getrouwd
is geweest... dat hij een kind had...’


Tom zakte onhandig op een stoel.
Hij slikte. Hij pikte het cruciale woord uit Leida’s onomwonden
mededeling. ‘Hád?’


Ze schonk in, ging ook zitten en
nam een slokje. Dat kon ze nu wel gebruiken.


‘Lieve help, Leida! Hij heeft een
leven gehad waar jij niets van af wist?’


‘Hij heeft het tot... nou, tot een
paar uur geleden verborgen gehouden.’


‘Waarom? En waarom kwam hij er nu
opeens mee aanzetten?’


‘Hij kwam er nu pas mee, omdat...
onder andere... jij bent teruggekomen in mijn leven.’


Tom was stomverbaasd. Hij had geen
woorden voor zoveel onwaarschijnlijkheid.


‘Jij speelt in dit verhaal een
grotere rol dan je kunt vermoeden,’ zei Leida.


‘Als je nou eens bij het begin
begint?’ stelde Tom voor.
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Erwin manoeuvreerde zijn rolstoel over de drempel van
de winkel. ‘Goedemiddag, Leida.’ Hij keek rond. ‘Ik had er niet van
opgekeken als de jonge Van Wijk hier nog was geweest.’


Het had voor de hand gelegen als
Tom was gebleven, maar dat was niet mogelijk geweest.


‘Ik moet naar mijn praktijk
morgen,’ had hij gezegd. ‘Op zo’n korte termijn kan ik niets regelen.’


Zijn excuus was zowel aannemelijk
als onverbiddelijk geweest. Leida had het liefst zijn armen om zich
heen gehouden, om het onophoudelijke rillen tegen te gaan. Het was
geen kou waardoor ze klappertandde. De emoties kwamen eruit. Hoe ze zich
gedurende de middag staande had weten te houden, snapte ze niet, toen ze
bibberend tegen Tom aan lag om hem het hele verhaal te vertellen.


‘Ik scoor hoog, hè, op de schaal
van niet romantisch doen door je nu in de steek te laten.’


‘Zo romantisch ben ik zelf ook niet
op het ogenblik,’ had Leida huiverend in de portiek gezegd. Ze wilde niet dat
hij wegging. Ze hoopte maar dat ze manhaftig het tegendeel kon
beweren. ‘Het geeft niet. Ik ben al blij dat je vanavond kon komen.’


‘Ik ook. Maar met wat jij voor je
kiezen hebt gekregen, moet je eigenlijk niet alleen zijn.’


Tom had zijn afscheid niet langer
gerekt. Hij had geknipoogd, de kraag van zijn leren jack omhooggezet en was in
zijn Mercedes gestapt. Hij had zich niet meer verontschuldigd, maar zijn laatste
woorden hadden veel goedgemaakt. Er had betrokkenheid uit gesproken.


‘Oom Erwin, u zit te vissen.’ Leida
sloot de deur achter hem. Erwin sprak niet op zijn gebruikelijke
brommerige toon. Dat kwam haar goed uit; ze was niet in de stemming om
daar tegen op te boksen. ‘Maar, als u het weten wilt, ik heb mezelf
afgelopen nacht moeten warmen aan mijn elektrische deken.’


Erwin grijnsde. Leida was nog niet
terug in haar gebruikelijke rol. Dit was voor haar doen een ondeugend antwoord.
Hij corrigeerde zijn gedachte: die oude rol was uitgespeeld. Er was een leven
voor en een leven na de onthulling van Ruuds geheim.


‘Hij is hier wel geweest, toch?’
Het was een vraag en een aanname.


‘Ja.’


‘Ben je naar je werk geweest?’


Leida verschoof doelloos de papieren
op haar bureau. Zo was ze die hele ochtend op kantoor ook al bezig
geweest. Ze was lijfelijk aanwezig, maar niet productief. ‘Vanuit
de gedachte dat het er niet beter op zou worden als ik thuis bleef,
ben ik maar gegaan, ja.’


Erwin had zijn vaste plek
ingenomen, in het hoekje bij de kachel. Hij klopte op een kussen. Leida ging
schrijlings op de bank zitten. ‘Het dreunt door, hè?’


Ze zuchtte zo diep dat haar
schouders omlaag gingen. ‘Ja... Pap kwam gister met dat hele verhaal. Ik voelde
me zo bezeerd toen hij vertelde dat hij een zoon had gehad.
Het voelde voor mij alsof ik niet voldeed.’


Erwin kon zich voorstellen dat dat
nogal was binnengekomen. Niet voldoen was de kern van Leida’s probleem. Mensen
tevredenstellen, als compensatie, was haar tweede natuur geworden. Ze was
er niet aan gewend haar ruimte te nemen of te denken dat ze gelijkwaardig
was aan de mensen om haar heen.


‘Pap kwam niet om mij te kwetsen,’
ging Leida verder. ‘Ik moest door die zure appel heen bijten om te zien
wat erachter zat. Eerst was ik kwaad op hem, maar later kon ik er wel
begrip voor opbrengen. Ik heb hem altijd een afstandelijke vader gevonden, maar
hij heeft laten zien dat hij wel degelijk altijd betrokken is geweest bij
zijn gezin. Hij is op eigen houtje bezig om de familiebanden in stand te
houden. Met ons gezin, met zijn schoonfamilie in Australië, met
de ooms en tantes.’ Leida plukte aan het kussen dat voor haar lag.
‘We hebben het weer goedgemaakt, zo kun je het wel noemen, maar daarom ben ik er nog
niet klaar mee. Ik snap niet hoe mam dat zo rap kon wegzetten.’


Erwin was evenzeer verbaasd over de
ontwijkende reacties van zijn zuster. ‘Het was voor Thera ook een klap om zo
ineens te moeten horen dat haar man al een gezin had gehad in Australië.
Ze was er helemaal ondersteboven van, toen we gistermiddag bij haar
kwamen. Tot Mariëtte iets zei over dat ze al bijna veertig jaar getrouwd
was met Ruud. Thera sloeg om als een blad aan een boom.’


‘Hoe kan ze het toch zo snel te
boven gekomen zijn?’ vroeg Leida zich af. Haar handgebaar moest een
verontschuldiging voorstellen. ‘Niet dat ik wil dat ze blijft hangen in
ellende.’


‘Nee, ik hoop voor alle betrokkenen
dat het verdrietige niet de boventoon zal gaan voeren. En dat is precies wat
ik zag gebeuren bij Thera. Ze ging van dikke tranen naar trots. Zo
van: ik ben toch maar mooi al die tijd zijn vrouw geweest, wat er van
tevoren ook gebeurd is.’


‘Daar keek ze niet meer naar?’


‘Nee. Naderhand heb ik het daarover
gehad met Mariëtte. Die vond het een staaltje slecht acteren.’


Erwin rolde in gedachten verzonken
zijn stoel een beetje heen en weer. ‘Ik val mijn zuster hiermee af en ik val
je moeder af, maar ik wil het gezegd hebben: Thera laat hiermee zien dat
ze oppervlakkig is. Ze laat zich leiden door wat de buitenwereld ervan zal
zeggen. Als het gevoelsmatig te diep gaat, sluit ze zichzelf af.’


‘Misschien doet ze dat uit
zelfbescherming,’ suggereerde Leida.


‘Ja, dat denk ik ook. Maar het
geeft wel aan hoe ze omgaat met dingen die er werkelijk toe doen.’


‘Eigenaardig, dus.’


Erwin knikte. Hij was met Mariëtte
naar zijn zuster gegaan om haar te helpen en te troosten. Als hij er
voor haar moest zijn, was hij er. Hij was naar huis teruggekeerd met
een heleboel om over na te denken. Hij had Thera altijd gezien als een liefhebbende
moeder, dicht bij haar kinderen, betrokken. Net als ieder ander dreef ze de
meeste tijd ook op routine, daar was niets opmerkelijks aan. Ruud
was van hetzelfde laken een pak. Een gemoedelijke man, die zo’n
beetje voortsudderde onder zijn dominante vrouw.


In één middag was dat veranderd.
Zijn zwager was degene met bindingsdrang, terwijl zijn zuster met haar rug naar
haar gevoelsleven leek te staan. Thera ging de discussies uit de weg, geen
deining, dat kon ze niet aan. Als ze in de hoek gedreven werd, vond ze
haar redding in het doen van gewone, huiselijke dingetjes.


Het was een turbulente middag
geweest. Hij had er zelf ook de handen vol aan. Ruud de Koning was er de man
niet naar om voor verrassingen te zorgen. Om voor vuurwerk te zorgen,
beter gezegd. De familie waaraan hij gewend was, moest hij nu met andere
ogen bekijken. Dat had hem ontdaan achtergelaten.


‘Ik moet eerlijk bekennen dat ik
niet meteen bereid was enig medeleven met mijn vader te hebben, maar als ik er
zo op terugkijk, is hij wel degene die met lege handen is blijven staan.
Er was niet veel ruimte voor zijn geheime verdriet.’


‘Dat komt waarschijnlijk door het
schokeffect. Na zoveel jaar zwijgen is er geen geschikt moment meer, dus
een gepaste reactie daarop is dan nogal veel gevraagd.’


Leida stelde zichzelf opnieuw een
vraag. ‘Zou het voor pap voldoende zijn? Dat mam hem, zeg maar,
klakkeloos weer terugneemt. Na zoveel jaar huwelijk kennen ze
elkaar door en door. Ze zijn aan een bepaalde manier van met elkaar
omgaan gewend.’ Maar ze was er niet gerust op.


Ook dat had ze gisteravond met Tom
besproken. Niet alleen had haar vader voor een schokgolf gezorgd, het
had ook aan het licht gebracht wat er bij Ruud en Thera vanbinnen omging.


‘Weet je wat ik heb gemerkt sinds
ik vader ben?’ had Tom toen gezegd. ‘Iets wat tot mijn schande ook een-op-een
op mij van toepassing is?’


Met haar hoofd scheef had ze
afgewacht wat Tom dan aan zijn zoon en aan zichzelf had opgemerkt. Kon dat
licht werpen op waar zij nu in verzeild was geraakt?


‘Kinderen hebben maar weinig
belangstelling voor het gevoelsleven van hun ouders. Toen ik het merkte van
Alex ten opzichte van mij, merkte ik het ook van mezelf ten opzichte
van mijn vader en moeder.’


‘Je hebt gelijk,’ had Leida
toegegeven. ‘Ik ervaar mijn ouders als iets vanzelfsprekends. Ik verdiep me
niet in hun emoties.’


‘Jij bent er vanmiddag keihard mee
geconfronteerd. Als je dan ontdekt dat het allemaal niet zo diep steekt, kan
dat een behoorlijke afknapper zijn.’


‘Hmm, ik maak me daar zorgen over,’
had ze bekend. ‘Mijn vader zei dat hij anders is gaan denken. Hij zal
niet meer overeenkomen met mijn moeder, zoals dat vroeger het geval
was.’


‘Dat zul je moeten afwachten,’ had
Tom opgemerkt. ‘Niemand loopt in gelijke pas met elkaar. Iedereen
maakt zijn eigen ontwikkeling door, in zijn of haar eigen tempo. Het
is wel grappig.’ Tom had een beetje scheef geglimlacht.


‘Wat?’


‘Nou... je moeder neemt je vader
zonder slag of stoot terug. Ze stelt er geen voorwaarde tegenover, dus
misschien kan hij doen wat hij wil.’


‘Daar zit wat in. We zullen het
zien,’ had Leida gezegd.


Dat vertrouwde ze nu haar oom toe:
‘Tom heeft mij erop gewezen dat kinderen doorgaans niet veel interesse
hebben voor wat zich bij hun ouders vanbinnen afspeelt. Hij
gaf zichzelf en zijn zoon als voorbeeld. Toen zag ik dat voor mij
hetzelfde gold.’ Ze keek naar haar vingers of die een eigen leven leidden.
‘Al die onthullingen van gistermiddag zijn als een vloedgolf over me heen
gekomen. Het was geen kleinigheid om me daarin staande te houden. Ik
weet niet of het komt doordat ik met Tom heb zitten praten, maar wat
me nu door het hoofd speelt, is...’ Ze keek op naar Erwin. Hij mocht niet
lachen, ze voelde zich heel kwetsbaar bij wat ze wilde zeggen. ‘...Wie zijn wij
nu eigenlijk? En
ik bedoel: echt? Wat betekenen we? Zelfstandig en in verhouding tot elkaar in
onze familie?’


Haar oom lachte helemaal niet. Hij
leek gespannen te wachten op haar bevindingen. Welk antwoord gaf ze op
de vraag die ze zelf te berde bracht?


Erwin was zelf ook door elkaar
geschud door de recente gebeurtenissen, maar over wat hij Leida nu hoorde
zeggen, verheugde hij zich. Thera had zich van een nieuwe, maar niet
zo’n betrokken of belangstellende kant laten zien, Ruud had moedig zijn
verbondenheid getoond, maar het had hem nog niet zoveel opgeleverd. Het
werd duidelijk wie er als winnaar uit deze ingrijpende confrontatie kwam.


‘Het is zo vreemd.’ Leida legde
peinzend een vinger tegen haar lippen. ‘Nee... het is misschien juist
logisch...’


‘Wat?’


‘Dat ik nu hetzelfde doe als pap:
anders denken.’


‘Het ligt nogal voor de hand dat je
anders gaat denken. Als zo’n klap daar niet voor zorgt, weet ik niet wat
wel.’ Erwin viel terug in zijn badinerende toon. Hij klonk weer als
vanouds. Zijn knokkels werden wit om de stoelleuningen. Met een op de spits
gedreven nieuwsgierigheid, schrok hij haar wellicht af. Met een reactie
van ‘zo gek is dat niet’, wilde hij Leida vertrouwen geven in die
nieuwe denkrichting door te gaan. Kom op, vuurde hij haar in stilte aan.


Leida mijmerde verder. ‘Tom zei het
gisteravond heel mooi...’


Met haar hoofd bij dat gesprek, zag
ze niet wat ze weggaf. Dat anders denken van haar was de nieuwgevormde
capaciteit om de dingen van bovenaf te zien en beweegredenen te doorgronden.
Dat is winst, jubelde Erwin zwijgend. Hij hield zijn enthousiasme voor zich
over het feit dat ze eindelijk de ingesleten paden ging verlaten.


‘Hij zei dat iedereen op een andere
manier vatbaar is voor de waarheid...’


Wat maakt het uit, dacht Erwin, dat
Ruud de voorzet heeft gegeven en dat Tom de bal heeft ingekopt? Als
de gedachte maar blijft hangen. Als ze er maar naar gaat handelen. Hij
wilde haar wel een schop geven, dat nieuwe terrein op.


‘Is het heel erg als ik nog een
paar bedenksels ventileer?’ vroeg Leida. ‘Ik wil dat graag aan iemand afmeten.’


Erwin spreidde alleen zijn handen.
Hij wilde haar geenszins onderbreken.


‘Nou, mam bijvoorbeeld... die lijkt
me niet zo waarheidsgevoelig. Ze heeft haar masker weer stevig opgezet. Daar
zullen we het mee moeten doen, ben ik bang.’


Erwin knikte om het te beamen.
Hoezeer hem dat ook speet, hij was het met haar eens.


‘Neem me niet kwalijk als ik
onsamenhangend klink,’ Leida tikte tegen haar voorhoofd.


Je klinkt als iemand die zojuist
contact heeft gemaakt met haar intellect, dacht Erwin. Hij wist als geen ander
dat zijn nicht jarenlang niet anders gedaan had dan keihard werken.
Als ze op de buitenwereld overkwam als een timide, teruggetrokken vrouw, dan
was dat het gevolg van een leven dat in het teken had gestaan van zwemmen
of verzuipen. Leida was nooit aan zichzelf toegekomen. Er was een enorme
dreun voor nodig geweest om haar te laten inzien wie ze was. Zijn zwager
had flink uitgepakt, een aantal familieleden sidderde nog door onder die
klap, maar het was een visionaire actie geweest. Hij had bereikt wat hij ermee
voor ogen had: Leida was bij de les.


Tom van Wijk had gelijk gehad. Het
was hem niet gelukt Leida zelfvertrouwen te geven, er was iets anders
voor nodig geweest.


‘Sinds gisteravond blijf ik me
afvragen wat nou eerlijk is of niet.’


Erwin zag de buitenkans
onmiddellijk en ging erop in: ‘Zoals bijvoorbeeld: mij niet vertellen dat je
bezig bent met het opzetten van een webshop.’


Leida bevroor met haar mond
halfopen. ‘U weet het!’


‘Ja,’ blufte Erwin. Hij wist het
niet, hij had slechts een vermoeden, maar dat werd nu bevestigd. ‘Als jij hebt
zitten hakken op eerlijkheid, moet je toch ook naar jezelf
hebben gekeken... in verband met de webshop.’


‘U bent niet kwaad?’


‘Nee. Je bent bezig met het redden
van De Eenhoorn, daar kan ik moeilijk kwaad om worden. Dat je mij niet
op de hoogte hebt gesteld, vind ik een beetje jammer.’ Het rollen met de
stoel leek een aanloopje voor zijn bekentenis. ‘Nu we toch bezig zijn,
moet ik ook iets opbiechten. Er ligt allang een reddingsplan klaar voor de
winkel. Er is geld... in een fonds.’


‘Dat hebt u nooit verteld!’ riep
Leida verbijsterd uit.


‘Je hebt nooit iets gevraagd.’
Erwin voegde er niets aan toe. Hij liet het aan Leida over om de voor elkaar
verzwegen strategische zetten te beoordelen. Ze had zojuist laten zien dat
ze verre van dom was. Zou ze zijn bedoelingen doorzien?


Leida begon te lachen toen ze zag
wat het betekende. Zolang ze zich kon redden, mengde Erwin zich er niet
in. Zijn helpende hand had ze kunnen zien als teken dat hij haar een
mislukkeling vond. Het was een stilzwijgende uitdaging geweest om het beste in
haar naar boven te brengen. Het was vertrouwen. Erwin had haar de ruimte
gegeven om te groeien. Als ze dat ooit had ervaren alsof ze in de
steek was gelaten, dan moest ze dat nu herzien. Het veroorzaakte met
terugwerkende kracht een ‘warm bad-gevoel’.


Hij wachtte niet op haar lof. Dat
het muntje viel, was hem genoeg. Hij wilde weleens weten wat Leida nog
meer had opgedist. ‘Ga eens door, je zat te hakken op eerlijkheid.’


‘Ach ja, ik heb gisteren tegen pap
lopen krijsen als een viswijf dat ik geen spoken in de kast had, maar hij pakte
me meteen terug op mijn woorden.’


‘Hoe dan?’ Erwin werd hoe langer
hoe nieuwsgieriger naar wat er zich bij Leida had afgespeeld nadat Ruud bij Thera
was weggegaan.


‘Pap zei dat ik op hem leek,
precies op het moment dat ik griezelde van enige gelijkenis. Maar hij had me te
pak ken waar het Petra betreft. Gek genoeg had hij door dat er aan
mijn liefde voor Petra angst ten grondslag ligt...’


‘Ik zie waar dit naartoe gaat,’ zei
Erwin met een knikje.


‘Na het verlies dat hij in
Australië heeft geleden, was hij bang opnieuw geliefden te verliezen. En zeker
mij, als hummel. Met twee zusjes die na mij kwamen, werd
dat uiteraard anders voor hem, maar ik had al trekken van
pap overgenomen. Ik heb dat gedrag in zekere zin gekopieerd. Ik heb
Petra te lief om haar te willen lastigvallen met de ware aard van haar
moeder.’


‘Jij denkt wellicht dat je er goed
aan hebt gedaan om dat bij haar weg te houden, maar je moet Petra niet
onderschatten,’ reageerde Erwin. ‘Ze heeft de verschillen tussen jou en
Melissa heel goed in de gaten. De jongedame heeft uit zichzelf al stevige
meningen gevormd. Omdat Petra weet hoe de kaarten geschud zijn, heeft ze
dat niet met jou gedeeld.’


Leida’s mond viel opnieuw open. Ze
werkte zo vaak heel nauw met Petra samen, maar ze had nooit vermoed dat
ze voor elkaar dingen achterhielden. Het betekende dus ook dat er
heel wat omging in het jonge meisje. Erwin wist er wel van. Leida voelde
zich niet gepasseerd dat zij niet in vertrouwen was genomen. Ze was eerder
blij dat Petra iemand had gevonden bij wie ze haar hart kon luchten.
Ze had een slechtere kunnen treffen dan Erwin.


Waar Petra weleens moeite had met
het gebrom van Erwin, had ze dus ook gezien dat hij een verstandige
man was, die goed kon luisteren en altijd een paar
stichtelijke woorden had voor wie daar behoefte aan had. Wat gek,
dat ze hen beiden nooit in gesprek had gezien. Maar Erwin had ook een
leven buiten De Eenhoorn om, bedacht ze toen.


Ze schudde haar hoofd. Wat kwam er
nu toch allemaal aan het licht? De bekentenissen gingen maar door, alsof
de onthullingen van Ruud een stroom in gang hadden gezet.


Erwin onderbrak haar gepeins. ‘Weet
je, eerlijkheid betekent niet altijd dat je jezelf bij leugens weghoudt.’


Leida stemde daarmee in: ‘Ik kom er
hoe langer hoe meer
achter dat eerlijk zijn en liefde moeilijk samen gaan.’


Wat Erwin daar zei, was een bijna
letterlijke echo van wat Tom de vorige avond had gezegd. Hij had er alleen
nog een kritische kanttekening bij gemaakt, met de bedoeling Leida
eens flink aan het denken te zetten.


‘Is het eerlijk om altijd maar
alles te slikken om de lieve vrede en je aan te passen?’ Hij had haar in zijn
armen gehouden toen hij dat zei.


Tom leek aan te voelen dat hun
kussen en strelingen afleidden van het gespreksonderwerp. Dat was zwaar
en belangrijk genoeg om de volle aandacht op te mogen eisen. Zijn
omhelzing was een stevige greep geworden, waarmee hij haar handen
vasthield. ‘Uit de verhalen die jij mij verteld hebt, Leida, maak ik op dat jij
altijd de klappen hebt opgevangen opdat een ander vrijuit kon gaan. Jij
hebt jezelf dat zozeer eigen gemaakt dat je het niet meer ziet
van jezelf. En dat is pas een verlies.’


‘Zo ben ik. Wat kan ik eraan doen?’


‘Je moet willen veranderen, dan
komt de rest vanzelf,’ had hij geantwoord. ‘Als eerst het besef er maar is.’


‘Na wat pap vanmiddag verteld
heeft, zullen er toch wel andere inzichten komen.’


Met zijn warme handen om de hare,
had Tom gezegd: ‘Als je dat al ziet, is er inderdaad een begin.’


Ze herinnerde zich toen zijn
eerdere uitdaging. ‘Om te zien of er nog meer Leida is?’


Tom wist het zeker. ‘Dat is er.’


Leida wilde dat het mogelijk was om
een stukje van zijn vertrouwen over te nemen. ‘Hoe kom jij toch zo wijs?’
had ze gevraagd.


Dat was haar op een diepe zucht
komen te staan. ‘Ik heb je verteld dat Claudia is overleden aan ALS. In het
begin van de ziekte werd ze onhandig, maar we losten dat op met een
lach. Ik regelde meer huishoudelijke hulp. Ze verloor de kracht in haar
benen. Toen ze in een rolstoel kwam, werd het menens. Om te zien dat ze
haar armen niet meer kon gebruiken, dat was echt heftig. Zeker als je
erbij bedenkt dat ik fysiotherapeut ben. Het is mijn vak om mensen weer te
laten aansterken, om ze weer fit te maken. En ik kon uitgerekend voor mijn
eigen vrouw niks betekenen.’


Kort en bondig had Tom het verloop
van Claudia’s ziekte samengevat. Het verhaal schetste in zijn eenvoud en
helderheid echter precies de tragedie die de familie Van Wijk was overkomen.


Leida wilde haar handen vrij hebben
om Tom tegen zich aan te drukken, maar hij hield ze stevig vast.


‘Claudia ging steeds verder
achteruit. Ik heb een vervanger voor mijn praktijk geregeld en ben voor haar
gaan zorgen. Voor haar, en natuurlijk ook zo goed mogelijk voor mijn zoon. In
het laatste stadium van haar ziekte, kon ze alleen nog maar in bed
liggen.’


Leida kon haar handen niet
loskrijgen, maar ze voelde wel het beven in Toms vuisten.


‘Op het laatst kon ik niet meer
voor haar doen dan voorlezen.’


‘O, Tom, dat moet ondraaglijk zwaar
voor je zijn geweest.’


‘Toch was dat niet zo.’ Tom had
geglimlacht om haar verbaasde blik. ‘Claudia las heel graag. Nu kon ik
eindelijk iets betekenen. Nu kon ik eindelijk iets terugdoen, daar waar
haar voorkeur lag. Ik heb nogal wat uren aan ons bed gezeten. Ik heb wat
boeken voorgelezen. Het maakte dat ik me iets minder waardeloos voelde.’


‘Waardeloos? Maar je deed alles
voor haar?’


‘Ja, maar ik kon haar niet beter
maken. Als je dat afzet tegen mijn beroep, dan begrijp je dat de
ontoereikendheid nogal schril afstak.’


Het greep Tom opnieuw aan, hij had
moeilijk geslikt. ‘Het kon niet uitblijven: ik nam mezelf onder de
loep. Zorgen voor Claudia, dat wilde ik, maar het werd een
soort beklemming. Het werd een soort passiviteit, die maakte dat ik
al wat ik in mijn bovenkamer heb, kritisch heb bekeken. Wat doet ertoe,
vroeg ik me af, en wat is ruis? Wat voor vent ben ik eigenlijk?’


‘Een goede...’ had Leida gefluisterd.


‘Dank je. Het was zeer
ontluisterend om zo tegen mezelf aan te lopen. Als ik er beter van ben
geworden, dan was het ten koste van een paar dure lessen.’


Tom had Leida tegen zich aan
getrokken en haar op het voorhoofd gekust.


‘Als jij mij een wijs man noemt...
Dit is hoe ik aan die wijsheid ben gekomen.’


‘Het is moeilijk voor te stellen
waar jij doorheen bent gegaan.’


‘Dat zie je verkeerd, liefje.’ Die
opmerking leverde twee opgetrokken wenkbrauwen op. ‘Jij staat er nu ook voor. Allicht
heeft je vader iets losgemaakt waardoor je aan het denken wordt gezet.’


Leida had geknikt. ‘Dat wel.’


‘Hoe je erdoorheen komt, dat is
voor iedereen verschillend. Ik hoop dat jij, net als ik, de lessen zult
waarderen.’


‘Waar ben je toch aan begonnen met
mij?’ had ze toen gevraagd. ‘Wil je wel met mij verder, na alles wat je
hebt meegemaakt met Claudia en gezien hoe het er nu in mijn familie
voor staat?’


‘Meisje...’ Tom had hardop
gelachen. ‘Vergeet rode rozen, vergeet kaarslicht en dure etentjes. Er is geen
betere manier om elkaar te leren kennen dan door eerst tegenover een
portie problemen te worden gezet.’


‘Dat klinkt niet erg romantisch.’


‘Nee, ik denk nogal afwijkend over
romantiek. Ik zie het zo: als je eerst een paar flinke obstakels weet te overwinnen,
dan heb je een stevige basis voor je relatie.’


‘Je aanpakkersmentaliteit klinkt
hierin goed door, Tom.’


‘Ja, dat holle gezwijmel, met de
handen in elkaar boven een restauranttafel, dat is niks voor mij.’


Tom was tegen zijn grenzen
aangelopen tijdens de ziekte van Claudia. Hij had op de harde manier moeten
leren dat hij beperkt was. Tegelijkertijd had hem dat getoond wat er wel
mogelijk was. Ook Tom had moeten leren om eerlijk tegenover zichzelf te
zijn.


Hij was erachter gekomen hoe hij
werkelijk in elkaar stak.


Leida keerde weer terug naar het
heden en keek haar oom aan. ‘Ik heb gisteravond een goed voorbeeld
gehoord van hoe je voor je eerlijkheid soms een hoge prijs
moet betalen.’


‘Tom?’ vroeg Erwin, ten overvloede.
‘Hij komt inderdaad heel verstandig over. Tom heeft geen tijd voor loze
praatjes,’ voegde hij er waarderend aan toe.


‘Pap zei dat zijn wandelmaatje
Lieske, de moeder van Tom is.’


Erwin hing zwaar tegen de
rugleuning van zijn rolstoel aan. Hij hoorde bijna een puzzelstuk op zijn
plaats vallen.


‘Als ze samen wandelen, praten ze
heel wat af,’ ging Leida verder. ‘Zo heeft Lieske verteld dat ze anders
tegen dingen is gaan aankijken in navolging van Tom. Je gunt het je
vijand nog niet dat je eerst je partner moet verliezen om zo wijs te worden.
Maar dat zijn ouders hem daardoor als voorbeeld stellen, is een compliment
voor Tom.’


‘Nou, dan is het toch fijn dat jij
hem nu om je heen hebt. Je kunt wel wat steun gebruiken.’


Leida keek meisjesachtig verlegen
omlaag. Ze tekende het patroon in het kussen na. Erwin legde precies de
vinger op de gevoelige plek. Ja, het was fijn dat ze Tom om zich heen
had, want ze was smoorverliefd op hem. Hun romance zou niet bestaan uit intieme
dinertjes en strandwandelingen. ‘Geef mij maar iets waartegenover ik mezelf
kan bewijzen,’ had Tom gezegd. ‘En bovendien schep je, volgens mij, juist
een band als je samen ergens voor vecht.’ Via een omweg zei hij eigenlijk:
ik ben er voor jou. Ze werd warm vanbinnen dat ze zo iemand om zich heen
had. De blos die daarop volgde, hoefde Erwin niet te zien.


Erwin keek naar het gebogen hoofd
voor hem. Nu doorzag hij de hele opzet van Ruud. Zijn zwager had snel maar
doeltreffend gehandeld. Wandelend met Lieske had hij, zonder het te weten,
achtergrondinformatie over Tom van Wijk verkregen. Voordat Tom als nieuwe
geliefde zijn intrede deed in het leven van Leida, had Ruud zich al
een beeld van hem gevormd. Kennelijk had Ruud besloten dat een
relatie tussen Tom en Leida een kans moest krijgen, omdat wat hij over Tom
gehoord had hem beviel. Dat kon Erwin beamen. Tom was uit het juiste hout
gesneden. Hij zou zelf ook graag zien dat deze romance zich verdiepte
tot een stevige band.


Ruud wilde dat de ruimte geven en
dat had hem tot handelen gedwongen. Hij wist dat zijn dochter tot op zekere
hoogte genoegen nam met ‘stationair draaien’. Haar ingebakken voorkeur voor een
plaatsje op de achtergrond had ertoe geleid dat Leida zichzelf niet erg
vertrouwde. Ze maakte zich afhankelijk van de bevestiging van
anderen. Leida was echter verre van dom. Nu Ruud haar had verteld wat
de vermoedelijke oorzaak van haar misplaatste terughoudendheid was, had hij
haar gereedschap in handen gegeven om te veranderen.


Hiervoor was het nodig geweest zijn
jarenlang verzwegen geheim bekend te maken. Nu de asregen van die
vulkaanuitbarsting in de familie neerdwarrelde, werd duidelijk dat zijn aanpak
had gewerkt. Ruud was voor Leida’s ogen veranderd in een andere vader. Ze
moest dat een plek geven. Tegelijkertijd was ze wakker geworden. Ze
begreep de betekenis achter de chaos die haar vader had aangericht.


Erwin hoopte al zo lang dat Leida
eens liet zien wat ze in huis had. Nu zag hij wat er gebeurde. Vanuit de bijna
lijdzaam aanvaardende houding die ze tot dusver tentoonspreidde, accepteerde ze
nu de innerlijke veranderingen. Leida klom in het zadel. Ze was klaar om
de teugels in handen te nemen. Ze deed dat op haar eigen,
onopvallende manier. Geen drama, geen grootse gebaren. Er was
een schok voor nodig geweest om aan het licht te brengen wat er
altijd had gezeten.


Leida snapte wat Ruud voorhad met
zijn acties. Die bedoeling pakte ze stil en slim op. Leida’s mobieltje
trilde. Met een glimlach hield ze Erwin het schermpje voor. Tom stond erop. ‘Hij heeft een
bijzonder gevoel voor timing,’ zei ze, en ze nam op. ‘Dag, lief.’


‘Leida, Tom hier, zeg, ik kan niet
lang met je praten. Ik ben onderweg naar een cliënt en vanavond heb ik
weer andere dingen, maar ik wilde even weten hoe je het maakte.’


‘Dat gaat vrij goed, dank je. Nou
ja, in verhouding tot wat er is gebeurd, valt het me niet tegen.’


‘Weten je zusjes het al? Heb je die
al gesproken?’


‘Nog geen tijd voor gehad. Ik zit
nu in gesprek met oom Erwin en vanochtend ben ik aan het werk gegaan...’


‘Echt? Ben je gaan werken?’ Er
klonk verbazing door in Toms stem. ‘Stoer hoor, maar kon je je hoofd erbij
houden?’


‘Nee, maar thuis blijven zitten
piekeren was ook geen optie.’


‘Dat klinkt typisch als Leida. Je
weet dus nog niet of het nieuws al in grotere kring is gekomen en hoe het is
gevallen?’


‘Nee. Hoe gek het ook klinkt, Tom,
ik ben nog niet verder dan gisteravond.’


Leida hoorde de richtingaanwijzer
tikken. ‘Lieve schat, het kan niet anders of dat ben je wel. Je bent wel
verder gekomen.’


‘Ik snap je niet.’


‘Sorry als ik wat cryptisch klink,
maar je was gisteravond al in beweging.’


Leida fronste haar wenkbrauwen.
‘Kun je dat uitleggen?’


‘Als je hebt begrepen waarom Ruud
er zo’n zooitje van heeft gemaakt, wil dat zeggen dat je je oude visie hebt
laten varen om een nieuwe ervoor in de plaats te laten komen.’


‘Je bent inderdaad erg cryptisch,
Tom, maar ik zal er eens over nadenken.’


‘Dat is goed.’


‘En ik zal mijn vader bellen om te
vragen of hij Alana en Davina al heeft ingelicht,’ voegde Leida er toen aan
toe. ‘Je wilt dat niet zelf doen?’


‘Wat denk je zelf?’ kaatste ze
terug.


‘Nee hoor, ik snap het. Jij hebt al
genoeg op je bordje. Ik spreek je woensdagavond. Dag lieverd, dikke kus.’


Het schermpje werd zwart.


Leida richtte zich weer tot Erwin.
‘Nou... die slimmerik heeft het alweer door. Ik loop nog met vraagtekens in
mijn ogen.’ Ze legde een vinger tegen haar lippen. ‘Over mijn zusjes
gesproken... ik moet met ze praten.’


Dat vond Erwin ook. ‘Dat is het
eerste wat je te doen staat. Ik hoorde wat je zei. Vraag het inderdaad maar
eerst aan je vader of ze het al weten.’


Leida wilde zijn telefoonnummer
kiezen, toen ze de achterdeur hoorde open- en dichtgaan.


‘Leida?’


‘In de winkel, Peet!’ riep ze
terug.


Als groet stak Petra nauwelijks
zichtbaar haar hand op. Ze viel met de deur in huis. ‘Leida, oom Ruud...
getrouwd in Australië... hij had een kind... Wat een waanzinnig verhaal!’
Ze plofte op de bank neer en bekeek de gezichten. ‘Jullie hebben het
erover, zeker?’


Leida wisselde een blik van
verstandhouding met Erwin. Het nieuws was dus al in grotere kring terechtgekomen. Erwin
haalde zijn schouders op. Dat kon niet uitblijven, bedoelde hij daarmee.


‘Ja, we hebben het erover,’
antwoordde Leida. ‘Ik sta er ook nog versteld van, want ik heb het net gisteren
gehoord. Hoe ben jij het zo snel aan de weet gekomen?’


‘Ik moest voor mam even naar oma
Dora en daar was tante Thera. Ik viel midden in het verhaal.’ In haar
wijd open ogen lag een verbijsterde blik. ‘Ik ben meteen hiernaartoe
gekomen. Ik kan het gewoon niet geloven. Hoe kan oom Ruud dat zo lang
hebben stilgehouden? Ik vind het tegelijk ook zo sneu voor hem. Hij heeft
verdriet gehad... in stilte. Hij heeft dat in zijn eentje verwerkt.’


Petra liet haar gedachten er op
los.


Veel van wat er door Leida’s hoofd
was gegaan, hoorde ze nu in Petra’s woorden terugkomen.


‘Weet je wat ik het gekste vind?’
Petra zat aan haar ringen te draaien en haar benen wiebelden. Ze was eigenlijk
te ongeduldig om te blijven zitten. ‘Het is het ergste voor oom Ruud,
maar tante Thera deed net of...’


Erwin en Leida keken elkaar opnieuw
aan. De ontwijkende houding van Thera was Petra dus ook opgevallen.


‘... of het erger was dat ik er zo
van schrok.’


Wat Petra niet had meegekregen,
toen ze Thera bij haar oma aantrof, was de diepere bedoeling die Ruud met
zijn acties voorhad. Leida liet het erbij. Het ging haar nu te ver om
dingen over haarzelf uit te leggen. ‘Mijn moeder wilde je waarschijnlijk
een houvast geven om het aan te kunnen.’


‘Ja, maar het is toch helemaal niet
erg voor mij?’ zei Petra verbaasd. ‘Oom Ruud blijft oom Ruud, hoor.
Voor mij blijft hij een lieverd. Gek hè, dat hij er nu mee
komt? Waarom niet eerder? Waarom...’ Ze werd onderbroken door het
geluid van haar mobieltje. ‘O, wacht effe... Hé Max!’ Ze liep met de
telefoon aan haar oor de winkel uit, naar de berging.


‘Wat zei ik je? Die heeft zo haar
eigen ideeën,’ Erwin tikte tegen zijn slaap. ‘De jongedame heeft meer in
de gaten dan jij denkt. Je moet niet vergeten dat ze al haar
hele leven niets anders gezien heeft dan het verschil tussen Melissa
en jou. Ze móést zich wel een mening vormen. Ik heb gemerkt dat ze dieper
steekt dan haar moeder, dus zet je maar schrap. Ze gaat je aan de tand
voelen.’


‘U hebt gelijk, ze is inderdaad al
verder dan ik dacht. Ze heeft recht op een antwoord. Maar haar vragen kan ik
wel hebben. Ik maak me meer zorgen over de reactie van Melissa. Dat
die komt, weet ik wel zeker, maar hoe gaat ze uitpakken?’


Leida boog achterover om te zien of
Petra buiten gehoorsafstand was. Toen vervolgde ze: ‘Het is al een
paar weken geleden dat Melissa hier opdook. Ik vraag me af waar ze
blijft, hoewel ik haar goed genoeg ken om te weten dat ze graag de
spanning opvoert. Dat is tenminste lekker bedreigend. Hoe dan ook, als ze
hoort wat mijn vader gisteren bekend heeft gemaakt, zal ze er wel zo veel
mogelijk drama uit willen halen.’


 


‘Hoe ging het gesprek met je zusjes?’ vroeg Tom, toen
hij op woensdagavond bij Leida in de woonkamer zat.


‘Anders dan ik gedacht had. Ik ging
ervan uit dat ze hetzelfde gevoel als ik hadden: dat het vloerkleed onder hun
voeten was weggetrokken.’


‘Maar...?’


‘Ze tilden er minder zwaar aan dan
ik. Alana was vooral geïnteresseerd in hoeverre pap zijn Australische
schoonfamilie over zijn Hollandse gezin had verteld.’


‘En, hoeveel heeft hij daarginds
verteld?’


‘Ze zijn “down under” volledig op
de hoogte,’ antwoordde Leida. ‘Pap heeft zijn trots op zijn nieuwe familie niet
onder stoelen of banken gestoken en de schoonfamilie daar is blij voor
hem.’


‘Dat is wel een heel bijzondere
vorm van eenrichtingsverkeer,’ vond Tom. ‘En Davina?’


‘Die zei dat het inderdaad wel wat
deining zal geven in de familie, maar verder ging ze de kant op van mijn
moeders standpunt. Ze vond dat je veertig jaar huwelijk zomaar niet van
tafel kon vegen om iets wat al zo lang geleden gebeurd is.’


‘Het valt mij op...’ begon Tom.


‘...dat er weinig belangstelling
was voor mijn vaders kant van de zaak?’ vulde Leida aan.


Tom knikte.


‘Dat vond ik ook al,’ erkende
Leida.


‘We hadden het er afgelopen
zondagavond nog over, weet je nog? Dat kinderen zich maar matig
interesseren voor het gevoelsleven van hun ouders.’ Tom ging over
op een ander onderwerp. ‘Jouw zusjes en zwagers zijn afgelopen
maandagavond bij je ouders geweest, toch? Om het hele verhaal te horen?’


‘Nou, of dat het hele verhaal
geweest is...’ Leida keek bedenkelijk.


‘Wacht eens... Hebben je ouders dan
niet gezegd dat er achter die hele bekendmaking een bedoeling zat?’


‘Kennelijk niet. Mijn moeder niet
omdat dat voor haar buiten beeld ligt en mijn vader heeft daarover niet
gesproken uit respect voor mijn privacy.’


‘En wat vind jij daarvan, Leida?’


‘Ik heb het een beetje ingeleid bij
mijn zusjes.’ Leida boog schuldbewust het hoofd. ‘Ik heb ze verteld dat
jij weer in mijn leven bent gekomen, dat wij zo’n beetje...’


‘...verkering hebben?’ vulde Tom
aan.


Leida spreidde haar handen
bevestigend. ‘Dat vonden ze geweldig nieuws. Ze gunden hun eeuwig vrijgezelle
zus wel wat romantiek.’


‘En dat heeft ze afgeleid?’


‘Ja, ik kreeg dikke zoenen en
felicitaties dat ik mijn jeugdvriendje nu eindelijk aan de haak geslagen had,
maar dat het sensatieverhaal van mijn vader er iets mee te
maken had... Dat muntje viel niet.’


Tom dacht na. ‘Is dat dan zo erg,
Leida? Uiteindelijk is dat ook iets wat alleen jou betreft.’


‘Dat is waar. Daarom waardeer ik
het wel dat mijn vader het erbuiten heeft gelaten. Maar ik ben wel
achtergebleven met iets om over na te denken.’


‘En dat is?’


‘Je groeit samen op, maar als je,
eenmaal volwassen, de deur uitgaat, ga je verschillen van elkaar. Ik was er
verbaasd over dat mijn zussen er zo’n heel andere insteek dan ik op na
houden.’


‘Dat ken ik. Herinneringen hebben
de neiging steeds een andere vorm of kleur aan te nemen. Mijn zus Marjolein
en ik vertellen ieder een ander verhaal. Je zou niet zeggen dat we
uit hetzelfde nest komen. We hebben dezelfde ouders, maar zij heeft een
heel andere boodschap meegenomen uit de opvoeding. Vergeet niet dat ieder
voor zich een eigen leven gaat leiden. Dat kleurtje meningen en
overtuigingen ook.’


‘Ik heb me verbaasd over het
“steen-in-de-vijver” effect. Er komt zoveel aan het licht, dat kan toch niet
allemaal door pap op gang zijn gebracht? En lag het al die tijd echt zo
verborgen? Of heb ik met oogkleppen op geleefd?’


Leida had voor hen beiden een glas
Chardonnay ingeschonken. Ze schoof Tom een toastje met brie toe. ‘Het wordt
tijd dat ik eens onder mijn steen vandaan kom.’


Ze tikten de glazen tegen elkaar.
‘Daar drink ik op!’ zei Tom lachend.


‘Goed dan, ik ben nu wel wakker
door wat er allemaal om mij heen gebeurt, maar ik word er nogal onzeker van.’


Tom veegde de kruimels aan zijn
broek af. ‘Wees blij.’ Bij het zien van Leida’s verbazing legde hij
uit: ‘Onzekerheid betekent dat je bereid bent om te leren. Zonder dat
kom je nooit verder.’


‘Daar zit wel wat in,’ zei Leida
nadenkend.


‘Je moet eens opletten hoe star
mensen zijn die altijd denken gelijk te hebben.’
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Het was niet gebruikelijk dat Ruud de Koning op
zaterdagmiddag naar De Eenhoorn kwam. Hij plakte zijn rondje struinen door de
winkel meestal achter zijn wandeling aan, op dinsdagmiddag. Dan kwam hij
binnen via de achterdeur, omdat de winkel gesloten was.


‘Kan ik je ergens mee helpen, pap?’
vroeg Leida. Ze hoopte maar dat haar vader niet met indringende
kwesties kwam. Het was nogal druk in de winkel.


‘Nee, dank je. Ik kwam gewoon even
langs omdat ik toch bij de kapper moest zijn.’


‘Je mag jezelf wat te drinken
inschenken, dat weet je toch, hè?’


Leida zag vanuit haar ooghoek dat
er verschillende mensen bij de kassa dromden. Ze moest Petra gaan helpen. ‘Wie
kan ik helpen?’ Met vlugge, handige gebaren maakte ze pakjes van de boeken die
haar werden voorgehouden.


Ze vroeg zich af wat haar vader
kwam doen. Gewoon even langskomen, geheel buiten zijn gewoonte om?
Ze geloofde er niets van. Maar na afgelopen zondag moest zo’n beetje
alles wat voor haar en haar familie gebruikelijk was, herzien worden.


Het was de laatste zaterdagmiddag
voor pakjesavond en veel mensen hadden de weg gevonden naar De
Eenhoorn. Leida’s winkel profiteerde altijd wel van de
cadeautjesgekte rond Sinterklaas en Kerstmis, maar dit jaar was een
echte topper. Tegenover Erwin had ze daar haar verbazing en vreugde
over uitgesproken.


‘Als mensen hun geld in mijn winkel
willen besteden, in de huidige crisis... mwah... dan mag ik niet mopperen.’


Met zoveel mensen in de winkel, was
er altijd wel eentje met wie hij een praatje kon maken. Erwin was in een
goed humeur, dus hij baste en mopperde er op los.


‘Je had er nog niet aan gedacht dat
het weleens aan je assortiment kon liggen?’


Leida moest daarom lachen. Een
compliment in de vorm van een grom, dat was vertrouwd. Dat was gelukkig nog
wel als vanouds.


Vanuit haar hoekje bij de kassa zag
ze dat haar vader in gesprek was met Erwin. Met zijn handen in elkaar, voor
zich op tafel, boog hij over zijn rechterschouder om zijn zwager over
een artikel in de krant te vertellen. Hij zag er ontspannen uit, maar hij kon
Leida niet voor de gek houden. Onder de oppervlakte was het nog niet
rustig, daarvoor was er te veel gebeurd. Maar als hij de tijd kon vinden
om naar haar winkeltje te komen, dan was de situatie thuis niet al te
ernstig meer. Ruud was er kennelijk gerust op om Thera alleen thuis te
laten. Waarschijnlijk zat haar moeder achter de naaimachine kleding te maken
voor Sari Fair Fashion.


‘Wie was er dan aan de beurt?’


Een man schoof een stapeltje van
vijf boeken naar voren. Leida nam een boek aan om netjes in te pakken. ‘Zal ik
er meteen een naam op zetten, voordat u thuis vergeten bent voor wie
het was?’


Boven haar pakpapier, plakband,
strikken en stickers glimlachte Leida. Opeens daagde het haar. Ruud kwam
niet zomaar langs, hij kwam om Tom te zien. Hij had van
alles aangericht, met de bedoeling obstakels uit de weg te ruimen en
Leida op weg te helpen. Hij had een enorm risico genomen om de romance van zijn
dochter een kans te geven. In al zijn onbeholpenheid liet haar vader zien
dat er onder dat alledaagse uiterlijk een romantische ziel zat. Tot op
dat moment had hij de man om wie het ging nog niet gezien. Nu wilde
hij weleens weten voor wie hij zoveel op het spel had gezet. Hij zou op
zijn wenken bediend worden. Tom was onderweg.


De man met de vijf boeken in zijn
tas vertrok na te hebben af gerekend. Hij deed de deur open en liet twee
nieuwkomers binnen: Tom en Evert. Met een gebaar als van een gedienstige
butler, gebaarde de klant hen binnen te komen. De mannen stapten lachend
over de drempel.


Leida maakte zich eventjes los van
de laatste paar klanten om hen te begroeten.


‘Hallo, schatje, Evert en ik kwamen
gelijk aan en...’ -Tom kuste Leida, zijn hand lag eventjes op haar rug - ‘...ik
vertelde hem over de bijbel die tussen de boeken van Claudia zat. Heb je
die nog?’


‘Ja, die heb ik nog, die ligt in
het achterkamertje, maar eerst even iets anders.’ Ze zag over Toms schouder dat
haar vader zijn nek rekte om de nieuwkomers te zien. ‘Ik wil je graag
aan iemand voorstellen.’ Ze ging Tom voor. ‘Pap, dit is Tom van Wijk.’


‘O... aangenaam.’ Ruud schudde Tom
de hand. Leida moest haar lachen inhouden bij zijn toontje. Alsof het toevallig
was, alsof hij niet ontzettend nieuwsgierig was.


Tom wisselde een paar zinnen met
Leida’s vader. ‘Ik kom zo terug, maar voor ik het vergeet, ik moest eerst Evert
iets laten zien.’


‘Natuurlijk.’ Ruud knikte bij wijze
van groet naar Evert, die hij al kende. ‘Pastoor.’


De twee mannen liepen naar het
achterste gedeelte van de winkel. Leida liet de laatste klant uit. Voordat ze
de deur sloot, glipte Melissa naar binnen.


‘Goedemiddag Leida!’


‘Melissa...’


‘Doe niet zo verbaasd, meid. Ik ben
het, je nichtje. Zo vreemd is het toch niet om me te zien?’


Leida wist zo gauw niet hoe ze
moest reageren. ‘Kwam je nog wat kopen? We gaan sluiten, zie je.’


‘Je stuurt me toch niet weg?’ Ze
wees op Erwin, die genoot van een glaasje wijn en Ruud die een biertje voor
zich had staan. ‘Je stuurt je vader en je oom toch ook niet weg, nu ze nog
wat te drinken hebben. Zij kopen toch ook niets?’ Zo, de eerste heb ik te
pakken, dacht Leida.


Ze zag hoe Melissa de tas van haar
schouder liet glijden op de bank voor het raam. Hoe het zwarte haar op haar
rug gezwiept werd. Hoe ze haar jas losmaakte. Bij het zien van de
mooie jurk die Melissa droeg, drong het tot Leida door. Haar nicht was
gekomen om stennis te schoppen, al zou ze er zelf een heel andere term
voor gebruiken. Dat was wel vaker gebeurd, maar normaal gesproken bleef
Leida dan verstard zitten, als een konijn dat werd verblind door
koplampen, om na afloop stilletjes haar wonden te likken.


Dat ze haar leven lang de klappen
had opgevangen van Melissa, was geen gebrek aan karakter. Het was een verkeerde
keuze geweest. Een keuze die erop gericht was zo weinig mogelijk deining
te veroorzaken en zo de lieve vrede te bewaren. Een type als Melissa met
haar bulldozermentaliteit nam aan dat je dan wel over zo iemand heen kon
walsen. Zwijgen had Leida niet veel goeds gebracht.


Melissa wuifde eventjes naar haar
dochter die nog achter de kassa zat.


Aan haar opgeheven snuitje zag
Leida dat Petra ook op haar hoede was. Leida’s ogen registreerden het tafereel
voor haar, maar het speelde zich af in een vertraagde, surrealistische vorm.


Een vreemde, elektrische golf sloeg
door haar heen. Ze zag het opeens in perspectief. Ze begreep de betekenis
van wat haar vader haar verteld had. Hij had haar op haar
eigen kracht gewezen. Een kracht die ze tot dan toe verkeerd
had begrepen, maar die er wel steeds was geweest. Als Petra op haar
moeder reageerde door zich schrap te zetten, was er iets goed mis. Dan was
het al veel te ver gegaan. Leida zag het nu haarscherp. Schuldbewust
bedacht ze dat ze veel eerder had moeten ingrijpen.


Haar vader had zoveel op het spel
gezet om die waarheid boven tafel te krijgen. Ze kon het niet langer maken om
zich verbaal te laten slaan zonder zich te verweren. Dat legde er nog
meer nadruk op om te laten zien hoe ze in elkaar stak. Met haar hand nog
op de deurklink, zoog ze haar longen vol. Ze was klaar voor de
confrontatie. Kom maar op, nicht, dacht ze. Kom je weer een staaltje van
je prachtige karakter laten zien? Nou meid, weet dan wel dat de spelregels
veranderd zijn.


‘Oom Ruud, ik kijk er van op u hier
aan te treffen...’ De temende klank van Melissa’s stem moest medelijden
voorstellen.


‘Hoezo?’


‘U hebt nogal voor een schok
gezorgd binnen de familie, afgelopen weekend. Dat u hier alweer kunt zitten...
zonder naar tante Thera om te kijken.’


‘Ik ben met een gerust hart van
huis gegaan. Thera was helemaal in haar hum, ze zat achter haar naaimachine.’


‘Als het gaat om iemand
achterlaten, zonder naar haar om te kijken,’ viel Leida in, ‘dan weet ik er nog
wel eentje.’


Uit haar ooghoek zag Leida dat
Petra’s nek nog even langer werd, maar Melissa was nauwelijks opgewarmd.


‘Wat zei je?’ vroeg ze.


‘Je hoorde me wel.’


‘Ach, Leida, ik snap best dat je
van streek bent. Je zult maar te horen krijgen dat je eigenlijk niet de oudste
voor je vader bent. Dan staat je wereld toch op zijn kop? Ineens moet
je genoegen nemen met een heel andere plek.’


‘Hm-mm, klopt,’ zei Leida. ‘Maar
hij is nog wel steeds mijn vader, dezelfde die ik altijd gekend heb. En dat is
meer dan hoe sommige mensen hun gezinsleven beginnen.’


Melissa fronste haar wenkbrauwen.
Ze was er niet aan gewend om geconfronteerd te worden door Leida,
die beschuldigingen terugkaatste. ‘Hoe was het voor je dat je vader
daarmee voor de dag kwam?’


Belangstelling van een zo
egocentrisch persoon als Melissa? Leida besloot een kort maar afdoend antwoord
te geven. ‘Verhelderend.’ Kon haar nicht daar iets mee?


‘Dus je bent erop vooruitgegaan?’
Melissa’s stem ging omhoog, deze reactie had ze niet verwacht.


‘Jazeker. Ik heb er een boel nieuwe
inzichten bij gekregen.’


‘Dat begrijp ik niet zo goed...’
Melissa leek van haar stuk gebracht.


‘Nee, voor inzichten moet je
openstaan, natuurlijk,’ wreef Leida haar fijntjes onder haar neus.


Erwin zoog zijn lippen naar binnen
en liet zijn kin zakken. Hij wilde niet dat iemand zag dat deze
woordenwisseling hem amuseerde.


‘Het heeft je toch meer gedaan dan
je denkt hoor,’ meende Melissa. ‘Je drukt je zo vreemd uit.’


‘O ja? Maar een goed verstaander
heeft aan een half woord toch genoeg?’


‘Misschien wil je er niet over
praten omdat het privé is?’ zei Melissa. ‘Dan moet je wel weten dat dit verhaal
al naar buiten gekomen is. Het is al voorbij de kleine kring van jullie
gezin gekomen.’


Leida haalde haar schouders op. ‘Ik
heb niets te verbergen, hoor. Als je veel te verbergen hebt, moet je bij zoveel
dingen nadenken. Dat is mij veel te lastig.’


Tom stapte de winkel in, met Evert
in zijn kielzog.


Melissa schrok zichtbaar, ze had
zich niet meer in de hand. ‘Jij zegt dat je niks te verbergen hebt? En je houdt
hen verborgen? Die twee, Tom... en...’ - ze kon de naam bijna niet
uit haar mond krijgen - ‘...Evert?’


Leida doorzag Melissa’s opzet
opeens duidelijk. Dat Tom er zou zijn, kon Melissa alleen maar hebben vermoed.
Zeker weten deed ze het niet. Het via een whatsapp navragen bij Petra
ging te ver, dan zou het spoor naar haar terugleiden. Bij binnenkomst zag
ze hem niet, dus was ze al begonnen met stemming te maken tegen Leida en
haar vader. Ze werd echter overrompeld door de onverwachte aanwezigheid
van Evert. Kennelijk had ze daarvoor geen scenario bedacht. Ze was
betrapt.


Dat Melissa met een vooropgezet
plan naar de winkel kwam, was karakteristiek. Ze was sterk in manipulaties,
die erop gericht waren haarzelf in de schijnwerpers te zetten en de
mensen in haar omgeving weg te vagen. Ze achtte zichzelf superieur en maakte
haar eigen regels. Melissa’s reactie op Evert vertelde Leida dat ze niet
tegen haar verlies kon. Het was gek dat ze nooit eerder had gezien wat
bijna aan de oppervlakte lag: dat een klein plekje innemen geen waardering
van Melissa opleverde. Daardoor telde je alleen nog maar minder mee. Voor
Melissa was je slechts publiek. Maar zonder publiek kon ze haar
superioriteit niet afmeten.


Leida keek naar haar vader. Hij was
met zijn geheimen naar
buiten gekomen. Dat had inderdaad een schokgolf veroorzaakt, maar dat hij nu de
gevolgen droeg, was moedig. En nu werd hij eventjes op zijn nummer gezet door
Melissa, die een zooitje had gemaakt van haar eigen leven, zonder
dat zelf ooit te hebben ingezien. Zij droeg geen verantwoordelijkheid voor
haar daden, die wentelde zij op een ander af. Waar haalde Melissa het lef
vandaan? Dat oordelen, dat zichzelf op een voetstuk plaatsen...


Leida was er klaar mee. Ze ging
niet langer mee in die rolverdeling waarin zij het onderspit delfde. Ze boog
niet langer het hoofd voor Melissa. Ze vertikte het om zich nog langer de
verliezer te voelen, omdat dat door haar nicht werd opgelegd. Speel ik dat
klaar, dacht ze, maar een innerlijk stemmetje zei meteen: o, dus je gaat
jezelf nog eens teleurstellen? Dat niet meer, besloot ze.


‘Wij waren nauwelijks verborgen,
hoor.’ Tom klonk goedig, maar dat was schijn. ‘Maar jij kwam luid en duidelijk
door. Goedemiddag, overigens, leuk je weer eens te zien.’ Hij glipte langs
Melissa heen om op de vensterbank plaats te nemen. Hij keek Leida aan.


Ze begreep die blik: het is nu jouw
feestje, ik ga er niet tussen zitten, maar ik ben er voor jou.


Evert wist zo gauw geen raad met
zijn figuur, hij schoof naast Tom.


Dat leek Melissa nog kwader te
maken. Ze had dan wel publiek, maar dat hield zich niet aan de regels.


‘Nou, mam, ik denk toch dat je op
de verkeerde voet begonnen bent tegenover Tom.’ Petra mengde zich in het tafereel
met een opmerking die argeloos klonk, maar tegelijkertijd heel scherpzinnig
was. Ook Petra doorzag haar moeder. ‘Wat Leida me geleerd heeft over
beleefdheid...’


Melissa keek niet eens om naar haar
dochter. ‘Nou, hoor je het?’ Dat was tegen Leida gericht. ‘Mijn kind keert
zich tegen mij. Heb je het voor elkaar? Dit is jouw schuld,
nicht, met je gekonkel!’


‘Petra keert zich tegen jou?’ zei
Leida hoofdschuddend. ‘Met andere woorden: je neemt het mij kwalijk dat je
dochter zo’n verstandig meisje geworden is?’


Te kwaad om op meesmuilende toon
haar manipulaties door te zetten, brieste Melissa: ‘Ja!’


‘Je geeft hiermee ook meteen toe
dat je de opvoeding van Petra aan mij hebt overgelaten, Melissa. Dat zegt ook
iets over jou, lijkt me.’ Het werd haar hoe langer hoe
duidelijker dat Melissa de zaken omdraaide. Nu Leida het voor
zich zag, werd ze er steeds kalmer onder.


Deze Leida kende Melissa niet. Haar
nicht was altijd een ideaal slachtoffer geweest. Wanneer sputterde die
nou tegen? En als ze het deed, stapte Melissa daar niet
verontrust overheen. Het uiteindelijke resultaat was steevast
dat Melissa haar zin kreeg. Het liep volgens haar plan. Een ander
moest maar gewoon inbinden, en doorgaans was dat Leida. Maar met een Leida
die opeens niet meer reageerde zoals het hoorde en een kind dat begon te
muiten, dreigde de situatie uit de hand te lopen. Melissa vreesde de
controle te verliezen. Ze zette haar kiezen op elkaar om beheerst te
lijken. ‘Zeg, Leida, ga je mij nu afvallen?’


‘Jou afvallen?’ herhaalde Leida. ‘Hier
heb je al jaren naartoe gewerkt. Je krijgt nu uitbetaald. Hier heb je om
gevraagd.’


‘Om gevraagd?’ Als ze de argeloze
ging uithangen, kon ze misschien op medelijden rekenen. ‘Je weet zelf dat ik
zwanger en wel in de steek ben gelaten. Ik moest Petra wel bij
jou onderbrengen. Wat moest ik dan doen om mijn leven weer op de rit
te krijgen? Jij zat hier toch, kalm en gesetteld in je winkel. Als ik er
zelf opuit moest, dan moest mijn kind toch ergens blijven waar het veilig
en rustig was?’


Leida prikte erdoorheen. ‘Je bent
heel rap met excuses, Melissa, maar je weet dat het anders ligt. Je hebt Petra
heel gemakzuchtig bij me geparkeerd.’


‘Nu wil je opeens niet meer weten
dat je mijn dochter maar wat graag bij je had? Mijn kind was voor jou
tenslotte het dichtste bij het kind dat je zelf niet hebt kunnen krijgen.’


De beschuldigingen waren zo
belachelijk dat Leida er niet eens boos om kon worden. ‘Oké, dus nu heb ik jou
je kind afgepakt?’


‘Nou, niet dan? Ze zit toch altijd
bij jou?’


‘Je was het met me eens dat je
dochter is opgegroeid tot een verstandig meisje?’ vroeg Leida.


‘Waar wil je heen?’ Melissa was in
de war. ‘Ja!’


‘Verstandige mensen maken hun eigen
keuzes, Melissa, en ze dragen daarvoor de verantwoordelijkheid.’


‘Zie je wel dat je Petra tegen mij
opzet?’


‘Petra heeft haar eigen meningen
gevormd,’ zei Leida rustig, ‘en ze heeft nu al meer begrepen van
verantwoordelijkheid dan jij in je hele leven.’


‘Jij hebt ook tijd genoeg gehad om
haar te bewerken.’


‘Je hebt de opvoeding aan mij
overgelaten en nu heb ik het niet goed gedaan?’


‘Anders zouden we het er nu niet
over hebben, wel?’ sneerde Melissa.


Dit moest voor Petra heel vervelend
zijn, besefte Leida. Om toe te moeten zien hoe haar moeder ruziemaakte en
hoe er daarbij over haar gepraat werd alsof ze er niet bij was. Leida
wilde haar achternichtje daartegen beschermen. ‘Volgens mij kwam je ergens
anders voor.’


‘Verander niet van onderwerp!’


‘Wat is er, Melissa? Neem je het
mij kwalijk dat ik je aan je oorspronkelijke plan herinner?’


Ze deed giftig tegen Ruud,
onbeschoft tegen haar dochter, maar ze was gekomen om al wat er tussen Tom en
Leida was te torpederen. Op de achtergrond had ze nog plannen
met Evert, omdat een buitgemaakte pastoor goed stond op
haar palmares. Dat hij onverwacht aanwezig was, was een lelijke tegenvaller.
De kans was immers groot dat er onderling de nodige informatie was
uitgewisseld en dat ze allemaal op de hoogte waren van haar spelletjes. Ze
stond in haar hemd. ‘Jij kunt niet weten wat mijn oorspronkelijke plan was,
wel?’


‘Laat me raden: ruim twintig jaar
geleden heb jij alles wat maar leek op een vriendschap tussen Tom en mij
kapotgemaakt...’


‘Dat is hoe jij het wilt zien,’
kaatste Melissa terug.


‘In de daaropvolgende jaren moest
je niets van mij weten, behalve wanneer ik op Petra moest passen, en opeens
duik je weer op, precies nadat Tom weer in beeld is gekomen. En jij
dacht dat je daar nog een keer mee kon wegkomen?’


‘Wil je nu zeggen dat ik achterlijk
ben, of zo?’


Leida was onverstoorbaar, ze liet
zich niet meer afleiden. De waarheid moest nu maar eens aan het licht komen.


‘Je bent jaloers. Je moet en zal
hebben wat ik heb, en om dat te bereiken maak je onderweg alles kapot. Wat jij
niet kunt krijgen, dat mag ik ook niet hebben. Jij geeft af op het feit
dat ik deze winkel heb, dan weer maak je er misbruik van. Je toont ofwel
minachting of je probeert me te manipuleren.’


‘Moet ik nu medelijden met je
hebben, nichtje?’


‘Daartoe ben je niet in staat,
Melissa. Jouw egocentrisme staat dat in de weg.’


‘Nou, nou, woorden als bakstenen.’
Melissa zocht de blikken van Tom en Evert. Ze zocht steun, nu ze begon te
verliezen. ‘Moet ik dat nemen?’


Tom en Evert keken elkaar aan.


Toms wenkbrauwen gingen eventjes
omhoog. ‘Een vrouw als jij,’ begon hij, ‘het toonbeeld van stabiliteit, moet
de waarheid aankunnen.’


Nu was Tom aan de beurt. ‘Zo, je
hebt partij gekozen, Tom van Wijk?’


‘Dat staat me vrij. Het was niet zo
moeilijk, overigens, toen ik alle verhalen naast elkaar legde.’


‘Leida kan je wel wat op de mouw
gespeld hebben.’


Leida nam het weer over. ‘Melissa,
hou op, we kennen de waarheid. Je smoezen en excuses helpen je niet meer.
Je kunt je nergens meer achter verschuilen. Neem je verlies.’


Die woorden deden het. Melissa kon
niet accepteren dat ze verloor. En om het dan hardop te horen uitspreken,
ten overstaan van degenen van wie ze wilde winnen, was te veel. Met
een griezelige, fanatieke blik in haar ogen, gooide ze haar jas om haar
schouders en griste haar tas van de bank. Alsof ze ontdaan was van haar gifangel, rukte ze
zwijgend de deur open en sloeg hem weer achter zich dicht. De klap galmde
na. De deurbel liet een verontwaardigd geklingel horen.


Het was Petra die als eerste het
woord nam. ‘Ik zou liever niet meer bij mijn moeder wonen. Het is nu wel
duidelijk waarom, hè?’


Evert, die zich bij dit alles wat
misplaatst voelde, trok zich de hartenkreet van Petra aan. Hier stak een drama
achter.


Petra was gewend om in de schaduw
van haar moeder te leven. Ze had het altijd zonder Melissa’s aandacht
moeten stellen. Voor haar was dit vertoon alweer genoeg, de
focus moest er weer van af gehaald worden. Ze wimpelde het af dat
Evert haar naast zich wenkte. ‘Ik ga naar Max. Dag allemaal.’


‘Het spijt me dat ik me op dit
moment hier heb vertoond en het spijt me voor Melissa. Zij is afgunstig uit
onmacht,’ zei Evert nadat de deur achter Petra was dichtgevallen.
‘Ik had hier vanmiddag niet moeten zijn. Ik heb niets
kunnen betekenen.’


Tom dacht daar anders over. ‘Ach,
je moet het zo zien, Evert: jouw probleem met Melissa is nu ook meteen voor
je opgelost.’


Evert lachte dunnetjes. ‘Ja, ik
denk dat ik Melissa wel een stuk minder zal zien in de kerk.’


Erwin sloeg op zijn leuningen. ‘Dat
bord dat Melissa voor haar kop heeft, heeft een paar flinke deuken opgelopen.’
Hij snoof. ‘Goed werk.’


‘Nou, dat was wel weer genoeg
avontuur voor vanmiddag,’ zei Ruud. ‘Ik ga maar weer eens op huis aan. Moeders
zal zich afvragen waar ik blijf. Ga je mee die kant op, Erwin?’


Zijn zwager knikte. ‘Ja, ik moet
Mariëtte vertellen dat we hier een historische middag hebben beleefd.’


Evert keek nog steeds bezwaard.
‘Mijn excuses als mijn aanwezigheid hier vanmiddag het moeilijker voor je
heeft gemaakt, Leida.’


‘Niets aan de hand, Evert. Ik ben
degene die zich moet excuseren... voor zo’n familielid.’


Evert knoopte zijn jas dicht. Nog
voor Ruud de deur dicht kon trekken, glipte hij er ook doorheen. ‘Het beste dan
maar, hè? Tot ziens.’


‘Als je zijn schaamte afmeet aan
zijn snelheid, was hij behoorlijk gegeneerd,’ grapte Tom.


‘Jij kunt alweer lachen.’ Leida
lachte zelf ook.


Tom stond op en nam haar in zijn
armen. ‘Je hebt je goed geweerd, dame. Ik heb op je gelet, je stond je
mannetje.’


‘Ik weet niet of dit mijn beste
moment was,’ zei Leida aarzelend. ‘Ruziemaken met mijn nicht, waar iedereen bij
was...’


‘Mis. Je gaf je mening, je zei
Melissa hoe je over haar dacht. Je gaf je grenzen aan en je nam de ruimte die
je toekwam. Je verloor geen moment uit het oog waar het om ging en liet je
niets afnemen. Het was klasse, wat je deed.’


‘Ik heb lopen kijven en ik krijg er
een complimentje voor?’ Leida keek verbaasd.


‘Je hebt gedaan wat je moest doen
op het moment dat het gedaan moest worden.’


Leida’s lach werd breder.


‘Kijk niet zo naar me, of ik zal je
moeten zoenen,’ waarschuwde Tom, maar hij zoende haar desondanks toch.


Leida herinnerde Tom aan zijn vraag
van vorige week. ‘Dus jij denkt wel dat wij dit kunnen laten werken?’


Hij had haar voor uitdagingen
gezet, met de bedoeling dat ze tot zichzelf zou komen. Daarnet had hij haar in
al haar kracht gezien. Hoe ze liefhad, hoe ze vocht en hoe waardig ze
dat deed. Ze had hem overtuigd. Hij wist nu dat er veel meer Leida was.
Hij was dik tevreden.


‘Ik denk het niet alleen, ik weet
het zeker!’
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